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CRISPIN SARTWELL
Obscenity, Anarchy, Reality (Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik) adli ga-
lismas1 ulagtigr cevrede évgiiyle kargilanan Sartwell; Alabama Uni-
versitesinde yardima profesor olarak ¢aligmaktadar.
Northern Arizona Universitesinden Alison Leigh Brown kitabi, “Bu
kitap, inanilmaz ol¢iide diiriist. Sartwell, davranislar: ve yonelimle-
ri hakkinda hicbir seyi anlatmaktan ¢ekinmemis. Bunu, kendi dii-
ristliginin altin1 ¢izmeksizin ve herhangi bir konum almaksizin
bagarmg. Gergekligin kargi-yorumunu sok edici ve ilging buldum.
Neredeyse her sayfasinda katilmadigim bir diislince olmasina kar-
sin, kitab1 sevdim. Bence, bu durum her zaman bir kitabin okunma-
ya deger olduguna isaret eder. Kitabs iki oturusta okudum; bu ikisi
arasinda da aklim hep ondayd:. Sanki irademin diginda gerceklesen
bir seydi bu!” diye degerlendirmisti.
Daha sonra yayimladig1 The Art of Living-Aesthetics of the Ordinary
in World Spiritual Traditions (Yasama Sanati-Diinya Tinsel Gelenek-
lerinde Giindelik Hayatin Estetigi) adli calismasi da ayni ¢evre tara-
findan ¢ok begenildi. Tennessee Universitesinden Renee Lorraine
ise elinizdeki kitap hakkinda sunlar: s6yliiyor: “Estetik, geleneksel
olarak, yararsiz olmakla iin salmistir; sanat gibi, estetik de salt ken-
disi i¢in ve ¢ogunlukla entelektiieller i¢in var olan bir ey olarak bi-
linir. Oysa Sartwell, sanatin ve estetigin yalniz entelektieller ve seg-
kinler igin degil herkes i¢in yagamsal nitelikte oldugunu ve giindelik
hayatla iliskili oldugunu gosteriyor. Kitap, kadinlarin, azinhiklarin ve
diinya geleneklerinin deneyimlerine 6zenle yaklagiyor ancak bunu
yaparken ‘politik olarak dogruculuka korii koriine baghlig agmig
goriiniiyor; bu nedenle tavsiye ederim.”
Sartwell kendisini su sozciiklerle anlatmayi yeglemektedir: “Ben ger-
cekligi siki bir 6gretmenden, bana kivirtip kagacak bir delik birak-
mayan bir 6gretmenden 6grendim. Oturup o dgretmeni dinlemek
zorundaydim: Benim 6gretmenim alkol ve uyusturucu bagimhistydi.
Ise on dérdiimde marihuana icerek bagladim, on bes yil boyunca
her giin i¢tim. Kokain, LSD ve bagka uyusturucu tirleriyle tanigtim.
Babam heniiz 49 yasindayken bagimlliklar yliztinden goctii gitti.
Erkek kardeslerimden biri PCP baglantili bir cinayete kurban gitti,
o6teki kardesim asir1 dozdan 61di; iigiincii kardegim de eroin agkina
yapilan bir silahli soygun yiiziinden bes yil hapis yatt1. Defalarca isi-
mi kaybettim, arabam taklalar atti, vb”
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Bu kitap,
yazildiktan sonra onu gergek kilan
Judith Bradford'a adanmuistr.
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Giris

Bu kitap gerceklik hakkindadir. Yasamanin mekéni ve yolu
olarak gergeklik hakkinda; gerceklikte ve gerceklik olarak
yasamak hakkinda. Nihayet, gercekligi sevmek hakkinda: Bu
kitapta miicadelesini verdigim sey, olan neyse, tam da oldugu
haliyle olumlanmasidir. Bu kitap, kisinin kendini diinyay: se-
vebilen bir kisiye doniistiirme ¢abasi disinda, gercekligi doniis-
tiirmeye yonelik tiim ¢abalardan vazge¢mesi halinde nelerin
olabilecegini kesfe ¢ikiyor. Bu konum, kuskusuz, kendi i¢cinde
tutarl degildir. Diinyay1 yeteri kadar sevmedigimi soylemek,
donistiirilmem gerektigini ve nihayetinde gergek oldugumu
soylemektir: Ben sevmeyi 6grendigim seyin bir parcastyim. O
halde belki sunu bile kabul etmeliyim: Ben bu diinyay: kosul-
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Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik

suz olarak olumlayamam. Ancak onu bile yapmam gerektigini
soylemek, olani, 6zellikle oldugu haliyle olumlamamla bag-
dasmaz.

Diinyanin dogru bir olumlanmasinda, artik “gerekli’ler ol-
maz. Cunki iddia ediyorum ki bir seyin soyle ya da boyle ol-
mas1 gerektigini sdylemek, olani hayali bir unutusun kucagina
terk etmektir. Sunun séyle olmasi gerektigi yoniindeki her id-
dia olanin yetersizligine hiikkmetmektir. Bu yolla olsa olsa kafa
karigikligina gikilir: “Gerekli” diye bir seyin olmamas: gerek-
lidir. Goriilityor ki diinyay:1 olumlama nosyonu insanin elini
kolunu baglar ya da degerlerin geleneksel olarak anlasildig:
bigimiyle higbir yeni degere izin vermez. Bati felsefe tarihinde,
etik ve estetik, olmasi gerekeni inceler: Bati felsefi gelenegin-
de higbir deger, seyleri olduklar haliyle sevmekle bagdagmaz.
Her deger bir doniisiim talep eder: Oldugumuzdan daha iyi
olmamiz gerekir ya da daha siklikla duyuldugu gibi oldugun-
dan daha iyi olman, yani, oldugun gibi olmaman gerekir. Eger
bu tiir biitiin ¢abalarin patolojik oldugunu goérebilseydik, neler
olurdu acaba? Zor bir soru. Oldugu haliyle diinyadan her kags
o diinyanin verdigi bir aciy1 ifade eder; degerlerimizin tiimi
korkuyla iiretilir ve korkaklikla beslenir. Bu kitap, bagka birgok
seyin yaninda, su soruya yamt ariyor: Bu diinyay1 olumladig-
mizda, degerlere neler olurdu acaba?

Vardigim sonug, umuyorum, rahatsiz edicidir. Bu kitapta
beni hi¢ ilgilendirmeyen sey, hem (anti) etik hem de (anti)
metafizik temelde sorun olusturan politik devlettir. Devlete
ontolojik bir kuskuyla bakiyorum; genelde anlasildig: haliyle,
devletin zaten var olmadigini savunuyorum. Ve bence devlet,
var oldugu miiddetge, olanin zor yoluyla doniistiiriilmesi igin
ylriirlige konulan devasa bir projedir. Her devlet bu anlamda
iitopyacidir: I¢inde faaliyet yiiriittiigii gerceklikten baska bir
gercekligin disiinii kurar, hatta bu gergeklik sirf i¢inde dik-
tatériin oldugundan da zengin hale geldigi bir gergeklik olsa
bile. Bu anlamda, devlet degerlerin kodlanmas: ya da fosilles-
tirilmesidir; devlet insanlar1 zoraki doniistiirmek igin tasar-

10

e



Crispin Sartwell

lanmug bir makinedir. Isin iyi tarafi, bu kistasa varuldugunda,
devlet ayn1 zamanda feci bir basarisizliktir da.

Hayat1 sevmek ve diinyay1 sevmekle bagdasan post-etik
degerler gelistirme siirecinde, edepsizlik ve ihlal nosyonlari-
n kesfettim. Her ahlaki iddia neyin nasil olmasi gerektigini
—yani, mevcut kurulu haliyle diinyanin boyle olmamas: gerek-
tigini- sdylediginden, seytana uymak seylerin olmasina imkéan
tanimaktir. Bu anlamda, ahlak kurallarini ¢ignemek bir ayin
olabilir. Bati kiiltiiriindeki karakteristik ihlallerin hepsi beden-
selligin olumlanmasidir. Nasil belli basli dinsel kiiltiir disip-
linlerini doguran sey ¢omezlerin bedenlerini agma y6niindeki
nafile ¢abalariysa, her tiirden edepsiz s6zciik de bedeni yeni-
den hatirlatan bir seydir. Bir gezegenin ylizeyinde kosusturup
duran memeli hayvanlar oldugumuzu bize hatirlatan her sey
muteberdir. Sikismek muteberdir, “siktir” demek de.

Bu kitap boyunca dilime doladigim “gerceklik” terimini
agiklamak i¢in biraz soluklanalim. Terim, 6rnegin, Platon’'un
idealarini ya da Brahman’1 ya da atomlar1 segip ayirmak tizere
kullanilmigtir: Gergeklik her zaman goriiniglerin altinda ya-
tan neyse odur; terim siklikla giindelik yasantimizdan kurtu-
lup gergekten gergek olan farazi bir 6teki dleme ¢agri anlami-
na gelir. Demek ki terim hep tersyiiz edilerek kullanilmistir.
Platon’un idealari, 6zellikle, gercek olmayan bir 4dlemde yasar:
bu, Sokrates’in diinyadan gogiip giderek siginmayr umdugu
dlemdir. Bu kitap hi¢bir arglimana ontoloji payesi vermeye-
cektir (daha dogrusu, birgok argiimanin ontolojik olmadigini
savunacaktir). Aslinda, ontolojiyi ni¢in 6ldiirtici buldugumu
agiklayacak ve her tiir ontolojik sistematiklestirmeden kagin-
maya ¢alisacagim. Haltbuki, benim “gerceklik’le kastettigim
diinyada her giin karsilagtigimiz seylerdir: agaclar, arabalar,
gokyiizii, binalar, yeryiizii, insanlar. Biitiin bunlar asarak ger-
gekten gergek olana yonelik her ¢agri kuskularin en bilyiigiini
hak eder. Her seyden 6nce, bu seyler bir yanilsama diginda ag1-
lamazlar: Bir insan her zaman yagsar, yasarken de bu seylerin
icinde/arasinda, onlardan biri olarak ve onlarla birlikte yasar.
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Arabalarin gergek oldugunu diislinmiiyorsanz, iistiine Gstlitk
bedeninizin de gercek oldugunu diisiinmiiyorsaniz, ¢ikin yola
ve birakin arabanin biri bedeninizin i¢inden gegip gitsin. Isin
asly, arabalarin gercekligine inaniyorsunuz ve bu diinyada ya-
sayan herkes gibi ben de inantyorum.

Gergek oldugumuzu sdylemek, nihayetinde, her ne kadar
birileri binbir ¢esit parca kuruntusuna kapilmis olsalar da,
goriiniisle gerceklik arasinda derin bir ayrimin olmadigim
soylemektir. Ancak, nihai gergeklik ister idealara gore ister-
se varligiyla yoklugu belirsiz dalgaciklara gore tasvir edilmis
olsun, bu diinyanin aldatic1 bir goriiniis oldugunu séylemek
kendimizden ne kadar kusku duydugumuzu gosterir. Saghkli
bir kafa, gercek bir olumlayis diyecektir ki, seyler bana nasil
goriiniiyorlarsa dyledirler. Gayet iyi biliyorum ki ben bir hayal
taciri degil, hakiki bir ayna ve diinyanin mikrokozmosuyum.

Burada bir ontoloji sunmayacagim, dogru, ancak belirtme-
liyim ki ne kadar var oldugu séylenirse sdylensin ben avucu-
ma alamayacak, dokunamayacak oldugum seyden kusku du-
yuyorum. Ve arabalar ve agaglar tiiriinden seyler olmadigimiz
(6rnegin, ruhumuzun oldugu ya da bilincimizin bizi doganin
diizeni i¢inde farkli bir yere koydugu) inanci kendinden igren-
menin felsefi ifadesidir ve dylesine derin 6ylesine yaygindir ki
bariz olarak olan neyse onu inkar etmek durumundadir; bu
oylesine yogun ve dylesine i¢imize islemis bir igrenmedir ki
igrenilen benligin her zerresini silip yok etme pesindedir. Bu
bir tiir intihardir: Biz dedigimiz seyin bedenlerimiz oldugu
diisiincesinden o kadar nefret ederiz ki bedenlerimizi muhay-
yilemizden silip atariz. Eger Tanr1 denen bir sey olsaydi, bi-
zim gibi kendinden igrenen varliklar onun nezdinde de igren¢
olurdu; saghk daima bedenimizi kabullenmekten geger.

Ben kitabimda bu meselelere girmeyecegim ancak sizin her
sey ne kadar ger¢ekse bu diinyanin da o kadar gergek oldugu-
na zaten inandiginiz1 géstermeye caligacagim. Iste bu yiizden
gercek bir soktur ya da bu yilizden sok deneyimi 6nemlidir:
Clinki sok bizi ger¢ege, dolayisiyla kendimize dondiiriir. $id-
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detli acilar ¢eken ve kendini sonuna kadar acinin kollarina bi-
rakan biri ne o acinin kaynaginin gergekliginden ne de kendi
gercekliginden kusku duyar. Ancak kisi aciya dayanabildigi,
acidan korkmadigi ve aciya izin verdigi oranda, hi¢bir ontolo-
jiye gerek duymaz. Aci icinde yasamak gergekligin bir tezahii-
riinil yagsamak, gerceklige dogru itilmektir. Ac1 olumlanmasi
gereken bir seydir ve hi¢ kuskusuz, olumlanmasi en zor seydir
de. Ac1 gergek olanin gergekligine bir ¢agridir ve bu ylizden
bizim gibi mahluklarin en ¢ok ihtiya¢ duydugu seydir.

Bu ylizden, felsefe ve dinler tarihinin bityitk kismi, bence,
patolojiktir. Bu tarihlerin ¢ogu olan sey ne ise ondan bir ka-
¢1$, bariz bir kagistir, tipki dilgiiniiriin, rahibin ya da ahlakgi-
nin hayatinin gergek diinyadan sonsuz bir kagis oldugu gibi.
Bu Nietzsche'ye bor¢lu oldugum bir teshistir ve bu kitapta bir
kahraman varsa o da Nietzschedir. Her ne kadar sira gii¢ me-
selesine geldiginde onunla yollarimiz tamamen ayrilacak olsa
bile, ben Nietzsche'yi radikal bir gercekgi olarak okudum ve
neden boyle okudugumu gostermeye gayret edecegim. Ben
glicli Batili gelenekte anlagildig1 bicimiyle, benlik ve otekiler
tizerindeki gii¢, dlimciil ve aldatici bir gii¢ olarak aliyorum;
gli¢ insanlar: ve kosullar1 yeniden yapma yoniinde bir zorlama
olarak kendini ortaya koydugunda, sirf “degerlerin” bir ifadesi,
olmamasi gerekeni belirten bir iddia haline gelir. Bir tek Nietz-
sche, Bati felsefe tarihinde heniiz esine rastlanmayan bir 6rnek
olarak, acinin olumlanmasina yakin durur.

Felsefe ve din bu diinyadan ne kadar kacarsa kacsin, tek-
rar tekrar bu diinyaya doner. Izleyen boliimlerde, Chuang Tzu,
Tantrik ustalar, Emerson, Black Elk, Bataille ve Vaclav AIHa-
vel gibi sahsiyetler, yani bir olumlama ¢agrisi yapan sahsiyet-
ler izerinde duracagim. Bu sahsiyetlerin mesaji muazzam bir
umut mesajidir; onlar kendimizden ve yerytiziinden igrenme-
mizin Gstesinden gelebilecegimiz umudu verir. Bu mesaj, ni-
hayet, bir dizi esinti seklinde hissedilse bile, bir agk mesajidur.
Bir Zen ustasina, “Gergekligin en derin dogasi nedir?” gibi,
kavramsal bir soru soruldugunda, yanit bir teori olmayacak-
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tir. Bunun yerine, usta yiiziintize bir samar indirir. Bunun iki
anlamt vardir. ilki, béyle sorular sorma. ikincisi, gercekligin
en derin dogasi iste budur, gergeklik yiiziiniize vurulan samar-
dir. Marazi takinty, tuzak, bunun 6tesine bakmak, en derin 6zii
aramaktir. Dis kabuk en igteki 6zdiir; goriinen neyse gergek-
lik odur. Sen kendin gergeksin, “gercekligin nihai dogasi”sin
ama yine de halihazirda bildigin seyi hatirlaman igin okkalt
bir gamar gerekir. Tinsel disiplin bu diinyanin igine giderek
daha fazla gomiilmektir; tinsel agkinlik ancak tam igkinlikle
yaratilir. Ne kagis ne de kestirme vardir. Kags, sakinma, inkar;
hepsi nafiledir. Ger¢ek olman, burada olman, bu yerin ger¢ek
olmasi —iste bu aydinlanmadir. Filozof Joseph Diffienin agzin-
dan séyleyecek olursak: “Cennete gitmek isterim ama bu gece
degil”. Simdi burada, oldugum yerden ve oldugum seyden hos-
nutum: Yeryiiziinde yasayan bir insan olmaktan hosnutum.
Hangisi olursa olsun, beni bagka bir yere ya da bagska bir seye
cagiran bir felsefe beni kendi felaketime ve yeryiiziiniin felake-
tine ¢cagirryor demektir.

Nihayet, diinyay: sevmeyi 6grenmek benim i¢in bir nese
kaynag, kotiiniin karsisinda bile 6grenen ve seven, hatta ko-
tayii bile 6grenip seven bir dans olacaktir. Beni fiziksel olarak
diinyaya yonlendiren bir yol, olan her seyi kucaklayabilecegim
bir tutuma agilan bir yol arryorum. Kavramakla bagdasmayan
bir seving; nihayetinde, sistemlerle, kavramlarla, yanrtlarla,
her zaman tikel durumlarin iizerinde duran felsefelerle bag-
dagmayan bir seving arryorum. Insanlar diinyadan “fikirlerin
perdesi” ya da dilin dolayimu yiiziinden degil, diinyaya kop-
maz baglarla bagh ruh ve akil olduklar: i¢in degil, diinyanin
varliklari olduklari i¢in kendilerinden ve var oldugu igin diin-
yadan nefret ettikleri i¢in koparlar. Kendimizi diinyaya agip bu
nefreti yavas yavas dagittigimizda, sahici bir sevgiyi yakalaya-
biliriz. Bu kitabin yolu iste béyle bir sevgiye agtliyor.
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I
Gergek Soku

George Santayana bir keresinde gergekgiligi kuran seyin
sok deneyimi oldugunu séylemisti.! Bu basit ama kok-
li bir tespittir. Anlam1 sudur: $oke oldugunda, diyelim, bir
bowling topunu ayagina disiirdiigiinde, bowling topunun ya
da ayaginin gercek olup olmadigina inanmak sana kalmig bir
sey degildir. Sok deneyiminde, kargisinda biitiiniiyle savun-
masiz oldugumuz diinya gercekligine ¢agriliriz. Hogumuza
gitsin gitmesin, komada ya da kafadan sorunlu olmadikga,
boylesi anlarda gergegi yasariz, ona riza gosteririz ve lanet

1. George Santayana, Scepticism and Animal Faith, (New York: Dover, 1955
[1923]), 5. 142,
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okuruz. Boylesi anlarda ve boylesi anlar sayesinde, gergegin
gercekligini o6grenir ve o gergeklik i¢inde kendimizin gergek
oldugunu 6greniriz. Zevk nisyan ile maluldiir; insan1 tath
bir uykuya ve kendini kutlamaya gétiiriir. Kisi zevk iginde
“kendini unutur” ve hatta zevkin kaynagin1 unutur; kapilip
gider, neye kapildigini unutur. Ancak aci1 ve siirpriz berabe-
rinde olaganiistii bir teyakkuz hali getirir ve teyakkuz hali,
olan seye bir agikliktr.

Gergeklik pervasizdir, aman vermez ve kagis yolu birak-
maz. Ama gergeklik bir aci, bazen dayanilmaz bir ac1 kayna-
gidir. Batil diisiince ve kiiltiir tarihi gergekligi inkar, ondan
kagis, yoksama, kontrol etme ya da yok etme ve adina yaragir
bir kivraklikla, ayn1 gergekligi olumlama, kabullenme, bagri-
na basma ya da sevme tarihi olarak yazilabilir. Birincisi, belki
mutlak anlamda zorunlu bir korkaklik olsa da, korkakliktir.
Derin, acinasi ve patolojik idealizm tarihini kapsar ve Platon
ve Hegel'in, Buddha ve Shankaranin, Augustine ve Descar-
tes’in felsefelerinde bir parazit gibi barinir. Korkakligin birgok
bigiminde goriindiigii gibi, kibir ve kiistahlik abidelerinde ken-
dini acik eder; 6rnegin, Kant'in kaleme aldig haliyle, insanin
diinyay1 kurdugu iddiasi. Uzay ve zaman salt insan algisinin
formlaridir: Bu iddia pervasizligin dik alasidir.

Ote yandan, gergegin olumlanmasi inanilmaz giigtiir.
Gergegin neyse o olmasina riza gostermek, bizim i¢in ondan
sakinmaktan, onu inkar etmekten, yok etmekten, yeniden
yaratmaktan ¢ok daha zordur. Her birimiz i¢in, diizeltmeyi,
gozden gegirmeyi, silmeyi isteyecegimiz olaylar, insanlar ve
kurumlar vardir. Ancak olumlamada umut vardir ¢iinkii ger-
ceklik, nihayetinde, gerc¢ektir. Kisi bir zaman igin belki su ya
da bu olgudan sakinabilir, su ya da bu olguyu degistirebilir.
Ancak bir biitiin olarak gergekligin ortadan kaldirilabilecegi-
ni ya da yeniden diizenlenebilecegini sanmak, kiginin gergek
olan i¢indeki tutumu olarak gergekligin ortadan kaldirila-
bilecegini ya da yeniden diizenlenebilecegini sanmak nafile
ve umutsuz bir ¢abadir. Nafiledir ¢iinkii zayifhgin sergilen-
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mesinden, kisinin gercek tarafindan tarumar edildiginin, diz
¢oktiiriildiigiiniin ifadesinden baska bir sey degildir. Umut-
suzdur ¢iinkii sakinmak, son tahlilde, imkansizdir; her bi-
rimiz tamamen gergek i¢inde yerlerimizi aliriz; her birimiz,
aslinda, onun mekénlarindan birinde, ger¢ekligin donisiime
ugramis hallerinden biri olarak ger¢egiz. Gergekten sakin-
mak, baska sagmaliklar yaninda, kendimizden sakinmayi
icap ettirir. Kendini yok etmek disinda gergeklikten sakinma
yoniindeki her girisim, kisinin tahammiil edilmez buldugu
seye sonuna kadar gémiilmekten duydugu aci ve 6fkeyi daha
da artirr.

I

Descartes, malumdur, modern felsefeyi digsal gergekligin
varolusundan siiphe etme noktasindan kalkarak insa etmistir.
Istedigi, ritya gdrmedigini, bir kéti ruhun onu kandirmadigi-
n1 vb kanitlamakti. Descartes gibi, Santayana da kugkucuydu,
hatta Descartes'tan daha derin kuskulara gomiilmiistii; o kav-
ramlar, diinya ve kendine iliskin mutlak bir cehalet ugurumu-
na dismisti. Bu diisiiniirlerin ikisi de indikleri derinlikler-
den bilgi devsirip ¢iktilar. Descartes icin ¢ikis tek bir kesinlik
anlamina gelmisti: Ister riiya gorsiin ister gérmesin, Descartes
artik kendisinin var oldugunu biliyordu. Buradan kalkarak
Tanrr'nin varolusunu kanitlamaya, nihayet ardindan da kendi
algiladig1 diinyanin varolusunu kanitlamaya giristi.

Ardindan, Descartes disimizdaki diinya hakkinda kugku
duymanin yanlishigim gostermeye kalkigir. Santayananin me-
selesi boyle bir gosteri olmamustir; ya da daha dogrusu, San-
tayana bir argiimandan ¢ok bir jest, bir seye isaret etme anla-
minda bir gdsteri yapar. Santayana’ya gore, sok kiginin kendisi
ve diinya hakkindaki kuskularini yok eder. Eger yagsadiginiz
seylerin gercekligini idrak etmek istiyorsaniz, bir argiiman
okumayin, bowling topunu ayaginiza diisiiriin. Santayana,
sunlar1 yazar:
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Kaba deneyimde ya da sokta, en i¢ten diisiincelerim agisindan, yal-
nizca var oldugumun bariz bir gostergesiyle tamgmis olmakla kal-
mam, o an varolusuma inanmam dogrultusunda ivedi bir ¢agr1 da
almis olurum... Deneyim, birbiri ardindan gelen ve hafizada yer
eden sok dalgalan olarak ne oldugunu anlamakta zorluk ¢eksek bile,
mevcut bir ortamda konuglanmis bagimsiz varoluslar diinyas: de-
mektir. Deneyime inanmak dogaya inanmaktir (Kuskuculuk ve Hay-
van Inanci, s. 1423).

Santayana’nin anladig1 bi¢imiyle, “mutlak bosluk, dayanil-
maz gerginlik, insanin kanini donduran umutsuzluk” (s. 140)
deneyimleri bizi gercek olana, gergegi bize gagirir. Bu dene-
yimler doganin varolusunu bizim gibi varliklar, yani saf akil-
dan ¢ok hayvan olanlar i¢in olabilecek en zorlu yoldan kanitlar.
Diinyay: inkar edenler hemen her zaman kendilerinden yola
cikarlar ve kendileri hakkinda soylediklerine gore, her seyden
once, onlar hayvan degil, sira dis1 bir hayvan, ruh, zihin falan-
dir; onlar basarilarinin 6dili olarak cennette yasar ya da yiice
varliklardan nasil evrildiklerini aragtirir.

Diinyay: yoksamak, demek ki baska seyler yaninda, “bilim-
sel” bilingle de mitkemmel bir uyum sergiler. Biling, denebilir
ki bizi doga diizeni i¢inde ayr1 bir yere koyar ya da doga diize-
ninden koparir. Mantigimiz bizi sempanzelerden ayirir. Tim
giiniind bilfiil yiyerek, sigarak, uyuyarak ve sikiserek geciren
insanin boylesi seylere inanmasinin gigliigi, boylesi gorisleri
somutlayan kagis yollarina olan ihtiyacin biyiklagiini goste-
riyor. Gergeklikle yiizlesme korkaklig1 o kadar derinlere isler
ki insan1 kendine dair en ¢iplak olgulara gozinii kapamaya
goturar.

Soyle soylendigini duymusumdur 6rnegin: Bilim bir masa
gibi fiziksel nesnelerin kat1 degil, asil olarak bos uzaydan ibaret
oldugunu “kanitlar”. Bilim bize “seylerin ger¢ekte olma bi¢imi-
ni” anlatir ve “seylerin gergekte olma bigimi” seylerin goriinme
bigimlerinden neredeyse tamamen farklidir. Bu, Gergeke bas-
vurarak gercekten (diyelim, bu masadan) kagma yoniindeki
eski “tinsel” itkinin degismis bir halidir. S6zii edilen Gergek,
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Formlar’in, Brahman'in, Mutlak’in, Tanrisal Akil'in ve benzer-
lerinin alemi olarak diisiiniilegelmistir. Simdilerde ise, “asikar
imge” arkasindaki “bilimsel imge” olarak kavraniyor. Iki du-
rumda da yasanan diinya bir kenara atilir. Béylelikle, her giin
yasadigimiz seyler, adeta, idealizme ve hatta klasik ampirizm,
mantiksal pozitivizm ve benzerlerine konu olan “imgeler”, “re-
simler” katina indirgenir.

Simdi sormak lazim, ni¢in insanlar seyleri imgelere indir-
gemeye ihtiya¢ duyuyor. Ve bir yanit, hem de apagik bir yanit
vardir: Imgeler giivenlidir. Hayalimde, imgeler diinyasinda,
hem dehgset verici suglar isleyebilir hem de masum kalabili-
rim. Ugurumdan agagiya atlayabilir ama dibe vurmadan ger-
¢ege donebilirim. Hig kimse bir patlamay1 gdsteren bir resmi
seyrederken pargalara ayrilmaz. Dolayisiyla, eger deneyimle-
digim haliyle diinya bir imge olsaydi, giivende olurdum. Ve
diinyay1 ne kadar bir imge olarak gérme ihtiyact duyuyorsam,
o kadar diinya tarafindan tehdit edildigimi hissediyor, biitiin
tehlikeleri o kadar tahammiil edilmez buluyorum demektir.
Ancak i¢inde yasadigim diinyay1 bir resim olarak gérmek: Bu
demektir ki, resmedilen bir sey, goriiniislerin altinda yatan
Gergekten Gergek bir seyler dlemi vardir. Gelgelelim, bu Ger-
cekten Gergek dlemi bizi tehlikeye diisirmesin diye de elimi-
zin altinda, korunakli tutulmalidir; iste bu nedenle, Kant’in,
goriiniislerin altinda yatan ancak hakkinda hemen hicbir sey
bilmedigimiz “kendinde sey”i vardir. Sistem olaganiistudiir.
Ancak icine korku ve ac1 sinmigtir. Kimsenin hicbir zaman
bir atomalt: pargacigin saldirisina maruz kalmamasi temel bir
ontolojide pargaciklardan yararlanmak i¢in iyi bir nedendir.
Ancak, eger su sandalyeyi kaldirip kafanda parcalarsam, héla
sandalyenin kati olmadig1 inancim1 koruyup korumayacagini
merak ediyorum.

Diinyanin bir imgeler ya da resimler demeti oldugu anla-
yisina denk diisen bir bagka anlayis, insanoglunun oturdugu
yerden giiven iginde diinyay: seyreden bir tiir sinema seyircisi
ya da belki de bir fotograf albimiiniin yapraklarini ¢evirerek
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fotograflarin uyandirdig1 anilarla sasiran, hosnut olan ancak
fotograflarin temsil ettigi deneyimleri giiven iginde seyreden
birisi oldugu anlayigidir. Temsil/tasavvur, Batili gelenekte kav-
ramsallagtirildig haliyle, temsil/tasavvur edilen nesneyi belli
bir uzakliga koyar ve bu olgudan, drnegin, biitiin estetik sis-
temleri (6rnegin, Kant’in sistemi, buna gére, benim sanat eser-
leri kargisinda aldigim haz “gikardan arinmig” bir hazdir, yani
guvenlidir) kurmakta faydalamlmistir. Temsilde/tasavvurda
diinyayi irdelerken, tipk: bir atlasta diinyay1 kavrarken oldu-
gu gibi, insanin i¢ini bir glivenlik ve gii¢ hissi doldurur. Eger
diinyay: bitiinliigii i¢inde kavramsallagtirabilir, onu tamamen
anlayabilir, agirinin, sokun, sinirlanmamuisin, bilinemezin zer-
resini birakmayabilir olsaydik, kendimizi emniyete alabilirdik.
Bunu kurgular yazarak muhayyilemizde yapabiliriz ya da as-
linda bir “her sey teorisi” kaleme alarak veya ¢evreyi teknolojik
olarak denetime sokarak bunu yapmay1 deneyebiliriz. Bilim
biitliniiyle kavrayarak kendimizi emniyete alma gayretinden
baska bir sey degildir.

Bu goriisiin sasirtict yan ise, resimleri seyreden kisinin
kendi ¢izdigi resim karsisinda bazen iginin burkulmas: ya da
yikilmasidir. Ancak sozii edilen goriis, o zayiflik karsisinda bir
ikame olarak savunulmaktadir. Ikame hilafsiz hayal giiciiniin
eseridir; ancak yine de higbir yaraya melhem olmaz. Diyelim,
bir par¢a “kagmak” iin hafif bir agk romani okuruz ancak her
giin, her saat de kagabiliriz; bunu da hayatlarimizi ucuz ro-
manlara, diinyamizi da higbir kétii seyin olmadig1 ya da kotii
seyler ne ¢are her zaman oldugundan, kétii seylerin sadece
kurgusal karakterlerin basina geldigi kurgusal bir diinyaya ¢e-
virerek yapariz. Bilim, bu anlamda, tipki felsefe, din ve sanat
gibi, bir ucuz roman olarak faydali olabilir.

“Bilim” muhtemelen bize bu masanin kat1 olmadigini séy-
leyemez, biz hepimiz onun kati oldugunu biliriz. “Bilim”, ma-
sanin ¢ogunun bos uzaydan ibaret oldugunu soylerken, belki
hakikati/dogruyu soyliilyor. Ama biitiin bunlar gosteriyor ki
“katihk” derken kastettigimiz sey, son tahlilde, (bir bigimde,
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gegici olarak) sasirtic1 bir yolla agiklanmak zorunda kalmustir.
Yani, kat1 nesneler ekseriyetle bos uzaydan ibarettir. Bu, drne-
gin, suyun H,O oldugunun kesfi gibi, diinyanin nasil olduguna
iliskin bir izahattir. Nasil masanin ¢ogu bos uzaydan olustugu-
nu gostermek kat1 olmadigini gostermek demek degilse, bu da
suyun gergekte 1slak, saydam vb olmadigini géstermez. Yineli-
yorum: Muhtemelen hi¢bir sey masanin kat1 olmadigini goste-
remez ¢iinkii biz hepimiz biliriz ki masa katidir. Bilim diinyay:
nasil goriiniiyorsa dyle agiklamaya ¢ahsirken, yeterince ma-
sumdur. Sistematik olarak, ger¢eklikten goriinisleri ayirmakta
kullanilirken bilim metafizik bir sistemdir ve bu anlamda, di-
ger metafizik sistemler kadar yanlistir ve diilnyadan nefret et-
mektedir. Bilimin, tipk: estetik gibi, “araya mesafe koydugunu’,
tizerinde “galistigimiz” sey neyse onunla bagimizi kopardigini
unutmamaliyiz. Nietzsche bu durumu su sozlerle anlatir:

Bilim inancinin 6ngérdiigii, ciiretkir ve nihai anlamda dogruluk/
hakikat pesinde olanlar, hig kugkusuz, béyle yaparak yagam, doga ve
tarih diinyasindan bagka bir diinyay1 olumlar ve bu “bagka diinyay1”
olumladiklar: miiddetge, ayn1 anlama gelmek iizere muadilini, bu
diinyay, diinyamizi da yoksamalar1 gerekmez mi? Lafi nereye getir-
digimi anlami§ olmalisiniz; kisaca demem o ki bilim inancimiz héla
bir metafizik inang temelinde ylkseliyor.

CGagimizda tipik diinya nefretinin 6zel bir versiyonu agirh-
gin1 dile kaydiriyor: Deniyor ki her tiirli deneyim dilsel olarak
dolayimli ya da dilsel olarak eklemlenmistir. “Yorumlanma-
mis~ olgu yoktur ve yorum dilsel bir etkinlik, bir tiir edebiyat
elestirisidir (bu, kabaca, Hans-Georg Gadamer, Nelson Go-
odman ve Stanley Fish'in gériistidiir). Anlati ya da daha genis
anlamda, metin nosyonu yakin dénem felsefesinin merkezini
olusturuyor. Derrida, Rorty ve Richard Bernstein gibi sah-
siyetler metni ya da hikayeyi “i¢inde yasadigimiz ve hareket

2. Friedrich Nietzsche, The Gay Science, Cev. Walter Kaufmann, (New York: Vin-
tage, 1974), s. 282-83. [Sen Bilim, Gev. Ahmet Inam, Say Yayinlari, 2004].
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etti§imiz sey™ olarak merkezilestiriyor. (Burada Rorty, Der-
rida'min goriisii olarak kabul ettigi bir yaklagimi savunuyor).
Ozel olarak, cinsiyet ve 1rk iizerine yakin tarihli pek cok ca-
lisma, anlatiya benligin ve diinyanin toplumsal ve Kkisisel te-
mel kurulus tarzi payesi veriyor (Carolyn Heilbrun: “Hepimiz
birer hikayeyiz”). Yakin donem felsefedeki dil hegemonyast
bazi bakimlardan Batili felsefi gelenek i¢in bozguncudur. An-
cak bagka bakimlardan da o gelenegin en sorunlu 6zelliklerini
paylasir ve pekistirir. Ornegin, belli bazi durumlarda fiziksel
olan1 devre dis1 birakacak kadar kendinden emindir; bedeni
onemsemez ya da metinlestirir.

Bu felsefe belli bir tiir akademisyenligi tiim insan deneyim-
leri i¢in bir model haline de getirir ve bu goriigiin temel diir-
tillerinden biri, idealizme yolu a¢an bildigimiz giivenlik 6zle-
midir; seyler lizerinde denetim kurma gayretiyle ya da benim
(ya da bizim) nispeten rahat edecegim(iz) (eger edebiyat eles-
tirmeniysem elestiri yontemlerini de kullanacagim) ve i¢inde
seylerin ac1 vericiligi ve keyfiliginin azalacag bir alemde is
gormek i¢in seylerden yoruma ¢ekilirim.

Metnin ya da anlatinin merkeziligi Batili metafizigin bel-
li politik igerimlerine meydan okur. Insani deneyimi ya da
“insan diinyasi’n1 sézde metne indirgedigimde, goriinen
o ki ozellikle bir metafizik sistemle, idealizmin bir tiir pa-
rodisiyle basim beladadir. Ancak unutmayalim ki anlatilar
¢ogul, ¢cok anlamly, yaraticidir. “Metinselcilik” Batili metafi-
zigin “timleyici” ya da “lstiin” anlatisina direnebilir ve sirf
metinlerin sonsuz ¢okluguyla mutlu mesut yasayabilir. Bu
anlamda metinselcilik metafizik gelenege kiyasla daha agik,
esnek ve esitlik¢idir. Ancak ayni zamanda belli hayatlar i¢in

—metnin merkeziligini savunan akademisyenlerin hayatlari
icin—- metinlerin merkeziligini yansitan bir goristir de bu.
Metinselcilik, 6rnegin, tiretim bandinda ¢alisan isgileri cezp
eden bir goris degildir. O, asil olarak metinlerde ve metinler

3. Richard Rorty, “Philosophy as a Kind of Writing” Consequences of Pragma-
tism, (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982), s. 100.
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aracihiiyla yagsanan hayatlarin, insan deneyiminin geneline
bir yansimasidir.

Bu noktada kisa bir serzeniste bulunacagim: Bat1 felsefe-
sinin 20. yiizyili bir dil ¢ag1 olmustur; ister analitik gosterge
teorisi, ister siradan dil felsefesi isterse yapibozumla yasiyor
olalim, fark etmez, hepimiz dil tarafindan uyutulduk, dilin
tuzagina diistiik, dilde takilip kaldik. Russell, Wittgenstein,
Heidegger, Derrida, hepsi bu takintiy1 paylasmis ve pekistir-
mistir. Bu takintinin kendine gore faydali oldugu, rahatlama
sagladig1 durumlar vardir; hepten ise yaramaz degildir. An-
cak boylesi durumlarda da sikicidir. Eger gelecek yiizyil da
dil takintisiyla gececek bir ytizyil olacaksa, ben o hepimizin
¢ok ihtiya¢ duydugu uykuya yatacagim. Bakalim, kimse yaz-
ma diginda bir sey hakkinda yazamayacak mi. Bu yiizyilin
felsefesini okumak iskence goren bir romanci hakkinda bir
iskence romani yazan iskence goren bir romanci hakkinda-
ki bir iskence romani okumaya benziyor; bu felsefe kendine
miipteladir ve yazarin kii¢iik eylem alanini sisirip bir diinya
yaratmagtir.

Gelgelelim, bu goriisiin avukatlarinin vurgulamaktan vaz-
ge¢medikleri gibi, insanlar anlatilarla ve anlatilarda tehlikeye
maruz kalabilir. “Metinselciligin” bir tespitine gore, metinle-
rin somut etkileri vardir; 6rnegin, insanlar iktidara eslik eden
ylice anlatilar tarafindan (ya da onlar1 kaleme alan ve daya-
tanlar tarafindan) baski altina alinmugstir. Irk ve cinsiyet an-
latilar1 Afrika kokenli Amerikahlarin ya da kadinlarin kendi
hikayelerini anlatma ya da kendi dillerine sahip olma yetileri-
ni ortadan kaldirma pesindedir. Ancak unutmamak gerekir ki
eger anlatiy1 iktidar iligkilerinde merkezi bir yere koyarsak, bir
yerde, iktidar1 onun somut fiziksel tezahiirlerinden koparmis
oluruz. Bir siipheliyi déven bir polis, siipheliyi hikéayesiyle de-
gil elindeki copuyla tehlikeye atar. Demek ki anlatinin fiziksel
emareleri ve fiziksel etkileri olabilir olmasina; ancak anlatiya
taninan ayricalik maddi kosullardan yapilmis bir soyutlama-
dan bagka bir sey degildir.
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Asgari diizeyde, anlati insan deneyimini orgiitler ya da
yeniden kurgular: Verili bir anlatida devre dis1 birakilan sey,
belki, ilke olarak belli bir anlat1 haline getirilebilse de her se-
yin bir anlatis1 olamaz. Ancak anlat1 tutarli birliktelik demek-
tir. Yayilmig ve miiphem anlatilar da olabilir ancak biitiiniiyle
rastgele anlatilar olamaz; bir tiimceler toplami belli bir dogrul-
tusu olmadikea, belli bir tutarlilik ve siireklilik sergilemedik-
ce anlati sayilamaz. Bunlar olmalidir. Sorun anlatiyi, aslhinda,
anbean hayatimiza giren rastgele ve tutarsiz seyleri silip yok
etmekte kullandigimizda ¢ikar. Anlatiy1 insan deneyiminin
merkezi tarz1 olarak gormek, gergegin bu tahammiil edilmez
vechelerinden sakinma arayisidir. Cevremizi saran tutarsizliga
bos vermek anlatiya bog vermektir. O tutarsizlik ugrag: bizati-
hi anlatinin kurulusu i¢in zorunludur.

Bir anlati olarak telakki edildiginde, hayatim bes para et-
mez. Anlati kurgulamakta olduk¢a mahirimdir ve belki ha-
yatimi bir hikayeye doniistirmek hosuma da gider. Ancak
bir hikédye olarak, hayatim sikic1 ve tutarsizdir, bes dakikada
Prousta nal toplatacak kadar bir ayrintilar yigin1 haline gele-
cektir. Boyle bir hayat uzun, dayanilmaz uzun ve nihayet, gayet
duygusuzdur. Hayatimi anlat1 haline doniistiirme ydniinde ya-
pacagim her ¢aba ¢iplak olgular kargisinda son derece sefil ka-
lacaktir. Romanlarin bana 6grettigi bir sey varsa, o da hayatim
roman degildir, hatta tasvire bile gelmez. Hayatimdan bir anla-
t1 kurgulamaya galisiyor olsaydim, bagka yerde ve kendimden
bagka biri olmaya ¢alistyor olurdum. Diinyay: diinyanin tasvi-
ri ile karigtirmak ya da daha dogrusu, diinya yerine bir tasvir
koymak bir metafizik olarak bilimciligin merkezinde yatar. Bu
anlamda, bilimcilik izah edilen seyin yerine izahat1 gegirmek,
bilginin dilsel olarak algilandig: emin “bilgi” dlemine sigin-
mak ister. Bir seyi dogru olarak tasvir etmek giizel ve zorunlu
bir etkinliktir. Ancak seyleri tasvirlere indirgemek aptalca bir
yanlstir. Her ne kadar bilimcilik teksesliyken, “metinselcilik”
coksesli olsa da ikisi de bizi bir tasvirler perdesiyle diinyadan
koparir.
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Gerek duydugumuz, anlamdir. Ancak biz (ya da her ha-
likarda, ben) anlamdan kurtulmaya da gerek duyariz. Bir an-
lamsizliktan mustarip olmak ne kadar miimkiinse bogazina
kadar anlama batmis olmak da bir o kadar miimkiindiir. Bu
konuyu uzun uzadiya ele alacagim ancak simdilik, anlam ara-
yisinin patolojik noktalara gelebilecegini, anlamin belli bigim-
lerde deneyimin 6niinii tikayabilecegini akilda tutalim. Anlati,
soku zayiflatir.

Eger sok deneyimini ciddiye aliyorsam, ki almam gerekir,
o zaman, Santayananin dedigi gibi, yalnizca bir benlik degil,
belli tiirden bir benlik, izleyici olmayan bir benlik “ortaya koy-
mak” durumunda kalacagim:

Sok duygusuna iliskin yeni 6gretiler inga etmeye ve bu soku, yerli
yersiz kargima ¢ikmis bir 6z olarak degil, sokun yarattigi alarm ya da
stirprizle alakali bir seyin gostergesi olarak gérmeye razi olur olmaz,
inandigim bir benligi, i¢inde olaylar1 kabul eden ya da reddeden bir
dogay, kendi bagina, séylem treten bir zihinden daha derin, daha
stirekli ve daha 6nyargili bir hareketi olan bir dogay taniyarak inan-
digum benligi pekistirmem ve somutlagtirmam gerekir: Sok duygu-
suyla ortaya ¢ikan benlik bir canli ruh halidir (Kuskuculuk ve Hayvan
Inanci, s. 147).

Kisaca, sokun ortaya ¢ikardig: benlik bir hikaye degil, bir
hayvandir. Santayananin bizden yapmamiz: istedigi, basitge,
gercekten inandigimiz seyi kabul etmemiz, ger¢ekligini diin-
yadan elini etegini ¢eken birine yaragir bir ikiytizliiliik disin-
da inkar edemeyecegimiz deneyimi kucaklamamizdir. Clinki
ilgingtir, kurgusal anlati ele gelmez, kaygandir ve makul de-
gildir; nihayet, uzun dénem kurguya kapildiginizda, beyin
peltelesmeye baglar. Ancak sok bizi hayatimiz etrafinda haril
haril 6rdiiglimiiz ucuz romandan kurtulmaya ¢agirir. Sok bize
diinyanin kirilganhigini gosterir. Ayagina bowling topu diistir-
mek, hi¢bir kugkuya yer birakmaksizin, kiginin 6teki fiziksel
bedenlere dokunan fiziksel bir beden oldugunu bilmektir. $ok,
demek ki bizi gercege “uyandirir’, bizi resimlerimizden, anlati-
larimizdan, kisacasi, glindiiz diislerimizden ¢eker ¢ikarir.
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Sok deneyimi herhangi bir argiimandan daha zorlayicidir;
¢iinkii sok bir seyin vuku bulmakta oldugunun kabul edilme-
sini talep eder. Gergegin gercekliginin onayi, akademisyen-
lerin, hayatlarin1 gergekten orada olan seyden kavramlara,
kitaplara, arastirmalara kagarak geciren insanlarin eline bira-
kilmamalidir. Bir bowling topunu ayagina diigtirmek, kisinin
¢oktan beri gayet iyi bildigi seylerin, gergekligin gecirimsiz,
tehlikeli ve denetime gelmez oldugunun farkina varmasidir.
Yani, gercegi gercek olarak yasamak kisinin gercek karsisin-
daki acizligini yasamas: demektir. Bu acizlik duygusu daya-
nilmazdir ya da siklikla dayanilmaz bir sey olarak yasanir ve
bu nedenle insanlar diinyanin bir fantezi, bir imge, bir metin,
son tahlilde denetime sokulabilir bir sey olduguna inanmak is-
terler. Diyelim, rityalardan uyandim; eger bir fanteziyi tatmin
edici bulmuyorsam, baska birine gecebilirim. Kitab1 elimden
birakabilirim ya da anlatiy1 yeniden kurgulayabilirim. Ancak
diinyadan ne uyanabilir ne de bir irade eylemiyle ya da top-
lumsal isbirligi yoluyla bagka diinyaya gegebilirim. Diinya-
nin gergekligini onaylamak kendi sinirliliklarimi onaylamam
ve onlar1 yasamam demektir. “Diisiiniin, insan bir giinde ne
kadar terslik yasar?” diye yazar Thoreau. “Belki bir ¢ukura
diigmiistiir, tath su istiridyesi yemistir ya da daha yikamadan
haftasinda bir gémlek eskitmistir. Aslinda, sizi soke eden seyle
aranizda bir elektriklenme olmadikg¢a bir soku hissedemezsi-
niz”* Bu “elektriklenme”, sok esnasinda bize diinyada, ger¢egin
diizeninde oldugumuzu gésteren seydir.

Fiziksel ac1, matem, hastalik, yavas yavas 6liime dogru yak-
lasmak: Bunlar bizi gerceklige ve boylelikle kendimize don-
diirmek i¢in ihtiya¢ duydugumuz deneyimlerdir. Hig kuskusuz,
sakinmay, gézden disiirmeyi ya da 6rnegin, bir felsefi sistem
kurarak dagitmayi istedigimiz de iste bu deneyimlerdir. Georg
Wilhelm Friedrich Hegel'in suratina bir samar atmak, 6rnegin,
onun i¢in bir ikaz olurdu; bu onun i¢in Mutlak’in Serimlen-

4. Henry David Thoreau, A Week on the Concord and Merrimack Rivers, yeniden
basim, Thoreau, (New York: Library of America, 1985), s. 233.
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mesi olarak “diinya’dan kurtulup Olumsal'in Saldiris1 olarak
diinyaya davet anlamina gelirdi. Bu onun igin genelden tikele,
giivenli yanilsamasindan tehlike gercekligine, bes paralik gos-
teris ikiytizlaligiinden hayata gegme ¢agrisi olurdu. Kuskusuz,
birine gamar atmanin argiimani yoktur. Ancak bence, burada
bitiin argiimanlar tam anlamiyla siradandir, buna karsin ha-
yata gercek aciklik bir o kadar derin bir deneyimdir.

II

Diinya dinler tarihinin biiyiik kismu diinyadan kagma ve
insandan bagka bir sey olma yoniindeki patolojik bir gayretten
ibarettir. Ancak birkag bariz istisna vardir. Bunlardan burada
tartisacagim bir tanesi Zendir. Zen Budizm her hareketi 6teye
tasimaktan, her hareketi gercekligin disina itmekten imtina eden
bir disiplindir. Zen kesisleri cogu el islerini 6zellikle ibadet ola-
rak yaparlar ¢iinkii Zende gercegin askinlig1 yerine sadece her
adimda daha da derinlesen bir gercek ummanina dalig vardir.
Zen ustalarindan I-Hsuan (9. ylizyilda yasamugtir, ayni zamanda
yasadig1 manastirin adiyla, yani Lin-chi olarak da bilinir ve Ja-
ponlar ona Rinzai der) yandaslarina soyle seslenir: “Yapacaginiz
tek sey bagirsaklarimizi ¢alistirmak, isemek, giyinmek, yemek ve
yoruldugunuzda sirtiistii yatmaktir” Aydinlanma tam da kisi-
nin zaten oldugu yerde, kisinin hayvani islevlerini yerini getir-
mesinde bulunacaktir. Bir hayvan i¢in aydinlanma bir hayvan
olusuna imkén tanimaktir, yani ger¢ekligin olumlanmasidir.

Onuncu yuzyil ustalarindan Yun-men Wen-yen “Buddha
nedir?” sorusuna “bir bagirsak sokiici” yanitini vermistir.®
Belki yersiz goriinen bu digki vurgusu, aslinda, Zen'i anlama-
nin bir anahtar1 ve daha genel anlamda, insanin kendisinin ve
diinyasinin gergekligini olumlamasinin neye benzeyecegini
anlamakta bir anahtardir. Zira isedigimiz ve sigifimiz ger-

5. “The Recorded Conversations of Zen Master I-Hsuan” Wing-tsit Chan (Der.),
A Sourcebook in Chinese Philosophy i¢inde, (Princeton: Princeton University
Press, 1963), s. 446. Ceviriyi uyarladim.
6. Aktaran, Shin’ichi Hisamatsu, Zen and the Fine Arts, Cev. Gishiu Tokinsa,
(New York: Kodansha, 1971), s. 20.
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¢egini saklamaya ya da unutturmaya nasil da gayret ederiz.
Bunu hatirlamak akil degil hayvan oldugumuzu, diinyanin,
bir bagirsak sokiicii olarak ele alindiginda, metinlerin aksine
koktugunu hatirlamaktir. Zen Cinde Budizmle Taoizmin bir
sentezi olarak ortaya ¢ikmustir ve ilk dénemin bilyiik Taocu-
larinin eserlerinde benzer terimlerle ifade edilmis, benzer bir
gercek olumlamasi goriiliir. Ornegin, Chuang Tzu'da su anah-
tar pasaji goriirsiinuz:

Usta Tung-kuo Chuang Tzu’ya sorar: “Su Yol [Tao] denen
sey, nerededir?”

Chuang Tzu, “Onun olmadig bir yer yoktur”.

Usta Tung-kuo, “Yapma, daha net olmalisin!”

“O bir karincadadir”

“O kadar minik bir seyde ha!”

“O savrulan otlardadir”

“Ama bu da ¢ok kii¢iik”.

“Kiremitlerde ve ¢anak ¢6mlekte”.

“Bu kadar kigiik ha?”

“Sidikte ve bokta!”

Usta Tung-kuo bu kez yanit vermez.’

Yani Tao, “en ylice” olan, en bayag: olandadir. Hemen fark
edilecegi gibi, eger bunu ciddiye alacak olursak, artik yiice ve
bayag olmayacaktir ve boylesi bir gegiskenlik insanin degerle-
rini yerle bir etme potansiyeli tasir. Tao Te Ching, “Tao kaybol-
dugunda, iyilik vardir” der.® lyiligin oldugu yerde, diinya geri-
de birakilmig, yargilanmig, muhtag hale gelmistir. lyilik varsa,
orada seyleri iyilestirme programlari vardir; iyilik diinyay:
diizeltir. Ancak, Lao Tzu'nun séyledigi gibi, “Diinya kutsaldur;
diizeltilemez” (B. 29). Diinya erdem ve giizellik kadar sidik ve
bokla birlikte vardur.

7. The Complete Works of Chuang Tzu, Cev. Burton Watson, (New York: Colum-
bia University Press, 1968), s. 240.

8. Lao Tzu, Tao Te Ching, Cev. Stephen Mitchell, (New York: Harper and Row,
1988), B. 38.
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Gergekten de Zen dedigimiz sey bir i¢kinlik sanati, diin-
yada olma ve diinyada kalma sanatidir. Vietnamli Zen ustasi
Thich Nhat Hanh bunu s6yle agiklar:

Bulagiklar: yikarken, ardindan ieceginiz ¢ay1 diigiinebilir ve béyle-
likle miimkiin oldugu kadar ¢abuk oturup ¢ayinizi yudumlamak
icin bulagiklan ortadan kaldirmaya ¢alisabilirsiniz. Ancak bu bula-
siklar1 yikadiginiz sirada yasamaktan aciz oldugunuz anlamina gelir.
Bulagiklari yikarken, bulagiklari yikamak hayatinizdaki en dnemli
sey olmalidir. Nasil ¢ay icerken, ¢ay igmek hayatimzin en 6nemli
seyi ise. Tuvaleti kullarurken, birakin bu hayatinizin en 6nemli geyi
olsun. Aga¢ budamak meditasyondur. Su tasimak da yle.?

Thich Nhat Hanh'in “akillilik” dedigi sey, her bir anda ger-
¢ekten olan neyse onu yasama gayretidir; bu kendimize ve
burada simdi gercekten olan seye doniis gagrisidir. Bu ge¢mis
ve gelecek, giindiiz disii ve fantezi, ahlaki yarg: ve bilimsel
aciklama, sakinim ve inkar saldiris1 karsisinda bir gergek sa-
vunusudur. “Meditasyon”, bu anlamda, gergegi neyse o olarak
yagama, kendini gercege agma ve onun iginde ilerleme karar-
liligrdir.

Iste bu yiizden, tipik Zen yontemi bir koan (paradoks ya
da sonugsuzluk) iizerine meditasyondur. Zen’i “6grenmek’,
kavramlar1 unutmay, olumsal ve tikel i¢inde yasamayi, kisaca
diinyada yasamay: 6grenmektir. Her kavram insanin gergek-
le baglantisini tehdit eder; her genelleme tikelligi yasamamizi
tehdit eder. Biz seyler dleminden kagip kavramlar dlemine s131-
niyoruz ¢iinkii hi¢ kimse bir kavram tarafindan 1sirilmamustir,
¢unki zihinde yasamak diinyada yasamaktan daha giivenlidir
ya da 6yle goriinir. Aslinda, insanoglu dili, kavramlari, genel-
lemeleri, matematigi diinyaya ayak uydurmanin yolu olarak
kesfetmedi; dinya her zaman tikelligi i¢inde goriiniir. Halbu-
ki, Homo sapiens bilincini gelistirmek durumundadir ¢linki o
en hassas, en savunmasiz hayvandir. Diisinmek bu savunma-

9. Thich Nhat Hanh, The Miracle of Mindfulness, (Boston: Beacon Press, 1987),
s. 24.
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sizlik iginde diinyaya kars1 gercgek bir korunma olmaktan ¢ok,
diinyay1 savusturma gayretidir. Aslinda, bilinglilik belki de
hepimizi kirip gegiren hastaliktir; bu hastalik yiiziinden, son
tahlilde, gergeklikten kendimizi koparabilecegimiz tek yola gi-
reriz, yani 6liiriiz. Bilinglilik dedigimiz sey yok olus emaresi-
dir; her kavram 6liim kokar.

Sik sik soyle dendigini duyariz: Genelleme, ¢ikarsama, so-
yutlama vb yapma kapasitemiz bir tiir olarak “basarimizdir”
Yani, bir seyi benzer durumlar i¢in genelleyerek yasantidan
“dersler gikarabiliriz”. Orman bekgisinin pargalanip yendigini
seyretmek bize ayilarla dalga gecmemeyi 6gretir. Ancak her
bir genelleme aynmi1 zamanda tikelin terk edilmesi anlamina
da gelir ve tikelin yeteri kadar ayirdinda olmamak ayni oran-
da dliimciildiir. Yasalara, kavramlara, ilkelere vb siginmak da
oyle. Bu arada, tikel ve olumsal anbean hayatiniza girecektir.
“Soyutlama” yalmzca 6zel bir zihinsel yeti degildir; o 6zel bir
zihinsel durumdur da: Thales’i kuyuya iten bir durum. Kisinin
genelgeger ilkeler pesinde saga sola kosturup dururken haya-
tindan olmasinin ytirek burkan bir tarafi var.

Zen bizi kendimize dondiirme ve diinyamizi soyutlama-
larimizdan kurtarma pesindedir. Bir Zen klasigi olan The
Platform Sutra of the Sixth Patriarch’ta sunlar1 okuruz: “Dhar-
madan [ger¢ek yasadan] diinyaya ¢ikilir... Bu yiizden, mevcut
diinyay: bir kenara atip, disarida agkin bir diinya aramayin”!

Eger Zen bize kavramlarin otesine ya da berisine ge¢cme-
yi Ogretiyorsa, kullandig1 araglardan birinin soke olmasi hig¢
de sasirtici degildir. D. T. Suzuki su tipik hikayeyi nakleder:
Rinzai bir dgrenciyken, ustas1 Obaku’ya, “Budizmin temel il-
kesi nedir?” diye sorar. Obaku Rinzai'ye ii¢ kere vurarak yanit
verir."" Bu Rinzai’nin sorusuna birka¢ diizeyde verilen yanit-
tir. Ilkin, bu Buddha’nin Dértlii Yiice Hakikat'inin ilkini, yani
hayatin ac1 ¢ekmek oldugunu canlandirir. Eger hayatin ac

10. The Platform Sutra of the Sixth Patriarch, Cev. Philip B. Yampolsky, (New
York: Columbia University Press, 1967), s. 161.
11. D. T. Suzuki, The Sense of Zen, (Garden City, NY: Doubleday Anchor, 1956),
s. 11
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gekmek oldugunu bilmek istiyorsaniz bir yaklagim, sutralar
okumak olacaktir ya da belki savas, aghk vb tizerine tarihsel
anlatimlara bakabilirsiniz. Boylesi bir teknik sayesinde, haya-
tin ac1 gekmek oldugu iddiasini savunabilirsiniz. Ancak onu
bilmek, gercekten ne anlama geldigini tam olarak bilmek i¢in,
bir tokat yemek, fiilen aciy1 yagamak daha iyidir. Ikincisi, Rin-
zai’ye vurmak onun sorununun kavramlar oldugunu, asin1 dii-
sinmekten mustarip oldugunu anlatmanin bir yoludur. Eger
aydinlanmayi basarmak isterseniz, “karar vererek” yapamazsi-
niz. (“Dile getirilebilir Tao gergek Tao degildir”). Aydinlanma
yolunuzu diisiinemezsiniz ¢iinkii gergekten aydinlanmanin ne
oldugunu bulsaniz bile, onu kavramsallagtirmakla tam olarak
gerceklesmesini engellemis olurdunuz. Aydinlanma, kavram-
lara bos verip olanla kendinden gegerek 6zdeslesmedir; aydin-
lanmaya karar verdiginizde aydinlanma yolunda fazla ilerle-
yemezsiniz. Ve nihayet, birine vurmak “onu uyandirmanin”
bir yoludur. $ok bizi dolayimsizliga ¢agirir ve tiim dikkatimizi
ardindan gelecek seye vermemizi saglar. Nasil bazen akli ba-
sindan gitmis birine kendine gelmesi i¢in samar atarsak, birine
vurmak da “onu kendine getirir”.

Iste tipik bir hikaye: Zen ustalar1 gubuk, eller, tas ya da uy-
gun ne varsa onunla sok yaratirlar. §imdi, yine Suzuki’nin nak-
lettigi, 6zellikle ug bir drnek:

Ummon (Yun-men) T’ang hanedaninin son dénemlerinde yagamig
biyiik bir Zen ustasiydi. Kendi miitevaz: benligi de dahil, biitiin
evreni viicuda getiren hayat ilkesine vakif olmak i¢in bir ayagini
feda etmek zorunda kalmist. Huzuruna kabul edilmeden énce -
retmeni Bokuju’yu (Mu-chou) ii¢ kere ziyaret etmek zorunda kal-
must1. Usta sorar, “Sen kimsin?” kesis “Ben Bun-yen'im (Wen-yen)”
der... Hakikatin pesindeki kesis kapidan igeriye buyur edilir edil-
mez, usta yakasina yapigir ve “Konus, konus!” diye bagirir. Ummon
bir an tereddiit gegirir; bunun iizerine usta, “Sen ise yaramaz ada-
mun tekisin!” diyerek onu kapi digar1 eder. Kap: arkasindan hizla
kapanmirken, Ummon’un bir ayag kapiya sikisir ve kirilir. Cektigi
biiyiik ac1 zavalli adarm hayatin en biiyiik gergegine uyandirir (The
Sense of Zen, s. 12).
31

s



Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik

Yanlis bir sey soylemekten 6dii kopan Ummon tereddiit
gecirmisti; ¢linkil ne soyleyecegini diisliniiyordu. Bokuju ona
tereddiitiiniin bedelini 6detti; ¢iinkil o kendiliginden, basitge,
seyler diinyasinda 6teki seyler arasinda bir sey olarak konusa-
mamakta ya da eyleyememektedir. Aksine, Ummon diisiince-
sinde kendini seylerden ayirmis ve bunu yapmakla da diinya
karsisinda acze diigmiistiir.

Simdi belirtmek durumundayiz ki Zen kesislerinin ya da
Bokuju’yu goérmek isterken Ummon'un aradig1 sey hepimizin
halihazirda sahip oldugu bir seydir. Hepimiz, zaten, ger¢ek
icinde ve gercek tarafindan her seyimizle 6ztimlenmis durum-
dayiz. Basa ¢ikilmasi gereken ve Zen ustasinin soke ederek
en zorlu yolla bag etmeye ¢alistig1 iste bu yanlis izlenim, diin-
yadan kopukluk hissidir. Bacaginin kirilmasinin verdigi sok
Ummon’u gergege ¢cagirmistir. Ama her sok boyle bir ¢agridir
zaten: Bir soke olarak yasanan her sey, bu anlamda, bir aydin-
lanma firsatidir. Biz, béylelikle, biiyiik acilarin mekaninda ne-
seyi ve gercekligi buluruz:

[Jo] bir kopriiden gegerken, ii¢ Budist 6gretmeni tasiyan bir at ara-
bastyla karsilagir. I¢lerinden biri Jo'ya sorar: “Zen irmag derindir,
dibini boylamak gerekir. Bunun anlami nedir?” Rinzai'in talebesi
olan Jo soruyu soranin yakasindan kavrayip kopriiden asag atmak
iizereyken, iki arkadasi araya girer ve soru sahibini bagislamasini is-
terler. Jo, “arkadaslarinin miidahalesi olmasayds, ona hemen oracik-

ta nehrin dibini boylatacaktim” diyerek, Ggretmenin yakasim
birakir.2

Bu pasajin verdigi ders, en derin bilgeligin insanin kendi
postu icinde degil, disarida, gercegin i¢inde oldugudur. Zen’in
derinligi kavramsal bir vukuf degil, diinyadaki bir derinliktir.
En derin bilgelik, yiizimiizii insan1 yoksullastiran tahayyiil
giiciinden ve kavramsallagtirmadan gergeklige cevirmektir. Bu
tim ger¢ek korkularimizin kaynag: oldugu kadar tiim gergek
zevklerimizin de kaynagidir. Sayet bilgelik bir yerdeyse, o yer

12. A.ge,s. 132.
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simdi zaten oldugumuz yerdir: bir kopriiden gegerken, bula-
siklar1 yikarken oldugumuz yer.

Ogrencilerinden biri Zen ustast Chao-chou’ya, “Haki-
kat hakkindaki nihai sozciik nedir?” diye sorar. Chao-chou,
“Evet” diye yanit verir.!* Iste benim de burada s6ziinii ettigim
gercekgilik, diinyaya evet demenin bir yoludur. Bu anlamda
“gergekgilik” bir 6gretiye, bir sisteme gonderme yapmaz. Ak-
sine, bir durug, deneyim diinyasina fiziksel bir aciklik durusu
anlamina gelen bir “durum’dur. Ne getirirse getirsin hayata sirt
dénmemek, savunmasizligimizi kabul etmektir. Sok hakkinda
sdylenebilecek bir sey varsa, o da sokun bize zaten hepimizin
gercekei oldugunu gosterdigidir. Yasadigimiz siirece, hepimiz
her zaman olanlara agig1z. Santayana’nin belirttigi gibi:

Deneyimin bize 6grettigi ilk sey bir seyin, agirlik, gerilim, tehlike,
sirf varolus olarak varolusudur ve varhigin gelip gegiciligidir. Eger
biri bana bunun bir soyutlama oldugunu séyleyecek olursa, yanitim
su olacaktir: Olabilir, bu insani deneyimi yasamadan insanin s6z-
ciiklerini kullanan bir papagan i¢in soyutlamadir ancak diliyle mii-
kemmel olmayan bir bicimde ve abartii bir vurguyla, icindeki
hayat: dile getiren bir insan i¢in soyutlama degildir (Kuskuculuk ve
Hayvan Inanci, s. 190).

Biitiin fanteziler sonunda hiisrana ugrar, kuruntular gerge-
gin siddetli saldirilar1 karsisinda dagilir. Dile can veren seyin
hayat oldugu, hayatin dilde viicut bulmadig: diisiincesine La-
kota'y: tartisirken donecegiz.

Gergek kargisindaki savunmasizligimiz aci verdigi kadar
nese de verir. Acizligimizi kabul etmek sahiciligi yakalamak,
gercekle gercek bir iliskiye girmektir. Unutmayalim, fanteziler
gorece zararsiz olabilirler ama kuruntular agir bir bedel 6detir.
Ik olarak, hayata kars1 fantezilerimizi kollamak gibi inanilmaz
bir biligsel bedel vardir. Ikincisi, fantezilerde, insanin kendini
icinde buldugu sinirlamalar vardir. Kuruntular ve fanteziler
yoksullastiricidir giinkii insanin tahayyiil giicii dardir ve ger-

13.Age,s. 113,
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ek tizerinde asalak gibi yasar. Gergeg§i ve gercek karsisinda
zayifhiimizi kabullenmek, demek ki beraberinde kisisel sahi-
ciligin tiim ifadelerinde karakteristik olan bir tiir ferahlik hissi
verir; yalanlarin bedeli yliksektir.

Ve ikincisi, diinya yalmzca ezmez, kucaklar da; onun giizel-
ligi, dehset verici de olsa, gergektir ve kendini mutlak dayatir.
Ornegin, koca bir bulut tabakasini hayalimde canlandiramam:
Gerektigi kadar derinliklerine inip zihinsel bir imge ya da aym
anlama gelmek {izere, bir metin iiretemem. Ancak bir bulut
kiitlesini, bir ormani, Times Meydanr'ni, kurup kurgulayabile-
cegim her tiirlii imge ya da metinle kargilastirilamayacak ka-
dar bir canlilik ve incelikle gorebilirim. Diinya bizi mahveder
ama ayni diinya mahvolusumuzu, hayali degil, gercek dene-
yimlerle telafi eder.

III

Burada ortaya attigim gergekgiligin en yalin anlatimi,
Nietzsche'nin gayet hakli olarak en 6nemli, ayn: zamanda
da en derin diislincesi olarak gordiigii bir 6greti olan, ebedi
niiksetme 6gretisinde bulunur. The Gay Science'da bunu soy-
le anlatir:

En bilyiik agirlik —Ya bir giin, belki de bir gece, bir iblis ruhunun en
derin yalmizhginda seni yakalayip dese ki: $imdi yagamakta oldu-
gun ve bugiine kadar yasadigin su hayat, bir kere daha ve sayisiz
kereler yasamak zorunda kalacagin hayattir; yeni hi¢bir sey olma-
yacak, tersine hayatinda sézciiklere sigmayacak kadar kiigiik ya da
biiyiik ne varsa, her acy, her seving, her diislince ve i¢ ¢gekis, hatta bu
6riimcek ve agaglarin arasindan beliren su ay 15181 ve hatta su an ve
ben kendim, hepsi ayn1 sirayla ve aynmi sonuglar Greterek, sana geri
donecek. Varolusun kum saati sonsuza dek tekrar tekrar ters gevri-
lecek ve sen onun i¢indeki bir kum tanesinden baska bir sey olma-
yacaksin!

Sagirip kalir, sonra dislerini gicirdatip béyle sdyleyen iblise lanet mi
okursun? Yoksa, “Sen iyi birisin ve ben simdiye kadar bu kadar ulvi
bir sey duymadim” yanitin1 verdiginde yasayabilecegin o muhtesem
anin keyfini mi ¢ikarirsin? Eger bu diisiinceye kendini kaptirirsan,
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seni degistirecektir ama belki de ezecektir... Kendine ve hayata kars,
bu nihai onay, bu miihiirden bagka hicbir sey icin bu kadar yanip
tutusmayacak hale geldigin oldu mu?**

Eger hi¢bir seyi ayn1 hayata miitemadiyen geri donmekten
daha ¢ok arzu etmiyorsaniz, hayatimzi ve diinyayr goziiniizi
bile kirpmadan seve seve onaylamay: 6grenmissiniz demektir.
Ancak Nietzsche, gayet hakli olarak, bu diisiinceyi “ezici” ola-
rak nitelendirir. Verili bir anda bu 6zel tiir neseden, olana bu
miitkemmel ask ilanindan ne kadar uzak oldugumuzun farkina
varmak bile giigtiir. Ya simdi bana ikinci bir hayat gans1 veril-
mig olsaydi, ayn1 zamanda her yol ayriminda farkli bir karar
almaya da muktedir olsaydim? Ayni kararlar1 tekrar vermez-
dim, aslinda veremezdim.

Iste size bir 6rnek. Kardesim Bob beni ziyaret ettikten sonra
evine donerken bindigi bir kamyonun arkasinda katiliyle ve
6liimle tanisti. Nelerin olacagini bilseydim, onu birakir miy-
dim? Boyle bir karar verecek bir duruma diigebilir miydim,
bagka bir ifadeyle, hayatimi nasil yagamigsam oyle yagamay1
se¢ebilir miydim? Kardesimin 6liimiinii tekrar ve sonsuza dek
tekrar tekrar, yasamaya razi gelmek i¢in yanip tutugabilir miy-
dim?

Bu, miimkiin oldugu kadar biiyiik bir siddetle, diinyay:
olumlama noktasina gelip gelemeyecegimi, yerlere yatip feryat
ederek, fanteziden, anlatidan, tam da olduklar: haliyle nasilsa
dyle olan seylere geri doniip donemeyecegimi sormanin bir
yoludur. Dikkat edin, Nietzsche burada bize bir ontoloji ya da
bir anlat1 sunmuyor; ayni sekilde, fiilen olan neyse onun olaca-
g1 disinda, neyin tekrar edecegini de sdylemiyor. Nietzsche bu-
rada durup bir parga metafizik kurgulayabilir, bize ger¢ekligin
dogasini dgretebilirdi. Halbuki, o ne yapiyor, karsimiza bir ib-
lis, gergek oldugunu bildigimiz bir sey ¢ikariyor. Bu kavramsal
egzersiz biitiin o yaldizlary, cilalar1 sokme yoludur, 6yle ki eger
bunu ciddiye alir ve bir siire boyle yasarsaniz, o size ger¢egin

14. Nietzsche, The Gay Science, Kisim 341.
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ne oldugunu, yani, eger bir bitiin olarak hayatiniz tekrarlana-
caksa, neyin tekrarlanacagin égretir.

Niiksetmenin olumlanmasi yoniindeki hareket basitge ger-
cege acilma hareketidir. Bu hareket, bir bakima, felsefi diisiin-
ce deneyimleri arasinda seyrek, belki de essizdir; gergegin ye-
rine bir kavramlagtirma konulmasina kars: ¢ikar. Aksine, bu
hareket biitiin kavramlar: feda etmeye ve nihayet, fiili olanin
otesinde ya da disinda olan her hareketi feda etmeye hazirdur.
Sanki kisi diinyay1 agmay, hatta unutmay1 kafasina koydugu
anda, ebedi doniis onu diinyaya ¢eker ve onu oraya tam anla-
miyla gomer. Ebedi doniis 6te diinya yerine bu hayat: koyar:
Insani ilelebet tekrar tekrar bu hayat: yasamaya mahkiim eder
ve boylelikle insana yasadig: hayata ve iginde yasadig: diinya-
ya ne kadar diisman oldugunu gosterir. Son tahlilde, sordugu
soru sudur: Bu mahkdimiyeti bir miikafat olarak gérebilecegin
bir ana, ilelebet tekrar tekrar ayni seyi yasama ihtimalini tam
bir nese, tam bir baglilikla karsilayabilecegin, diinya sevginin
belli belirsiz, bulanik bir duygu olmaktan ¢ikip miitkemmel bir
ozgiinlige kavustugu bir ana ulagabilir misin?

Ebedi donils, Nietzsche'nin srarla belirttigi gibi, Nietzsc-
he’nin felsefesini mitkemmel bir bigimde 6zetler. Nietzschede
sevgi ve nese dolu her seyin kaynagi, bu ebedi doniisiin olum-
lanabildigi bir anin olabilirligidir. Oncelikle, unutmamak ge-
rekir ki ebedi dontis hemen bizi iyinin ve kotiiniin artik bir
anlaminin kalmadig bir aleme tagir. Olan her seye dair, onu
ilelebet tekrar tekrar sevingle bagrimiza basacagimizi soyle-
mek mutlak anlamda ahlaki yargidan kaginmak demektir.
Nietzsche bizden hayatlarimizi tecelli etmis bir an askina ya
da bizzat bu hayatlar: asmanin bir yolu olarak olumlamami-
z1 istemez; aksine o bizden hayatlarimizi tiimden oldugu gibi
olumlamamuzi, onlar1 doniiglerini sevingle karsilayacak kadar
sevmemizi ister. Boylelikle, ahlaki yargilarimiz, bir anlamiy-
la, yerle bir edilmis olacaktir. Eger kardesimin katlini sevingle
karsilayabilirsem, hi¢ kuskusuz, iyinin ve kétiiniin 6tesinde bir
yere erismisim demektir.
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Ne var ki unutulmasin, ben kardesimin katlini olayin vuku
buldugu an sevingle karsilayamadim. O an &yle bir 6fkeyle do-
luydum ki eger giictim olsayds, saniyorum, diinyanin altin is-
tiine getirirdim. Bu agir1 ahlaki 6fke ve kizginhik anlarinda olan
seydir: Ofke duyulan sey her zaman bir biitiin olarak diinyaya
genellestirilir, 6yle ki boyle anlarda sadece fiili 6rnege degil tiim
diinyaya lanet okunur. Bu, genelleme yapma kapasitemizin bir
semptomudur ve birkag talihsiz olay: ¢abucak diinyaya kars1
bitytik bir nefrete donustiiriir. Bu, hi¢ kuskusuz, gergeklige dair
gesitli dini yorumlarin, felsefelerin hikayesini de anlatir. Ancak
simdi dikkat edelim, biitiin diinyaya karsi, kardesimin katledil-
digi bir diinyada olmaya kars1 bu 6fke aslinda, benim hayati-
min bir pargasiydi. Bu yiizden, ebedi doniisii olumlamis olsay-
dim, bu duygulari da, o biitiinsel ahlaki 6fkeyi, husu iginde her
seyi tahayyil giiciimiin yarattig1 bir cehennemin ategine atmak
demek olan o toptan inkér1 olumlamak zorunda kalacaktim.

Dolayisiyla, bu, hi¢bir seyi diinyay1 tam da oldugu haliyle
olumlamay1 6grenmekten daha ¢ok istemeyen Nietzsche gibi
birinin hayatindaki her sey kadar koklii bir meydan okuyus
haline gelir: Bunu olumlamakla, o ayn1 zamanda bizatihi bu
diinyay1 inkarini da olumlamis olur. Yetmez, Hiristiyanlik ve
Budizm gibi dinlerde sahit oldugu diinya nefretini de olumla-
malidir: Tam da en ¢ok nefret ettigi seyi olumlamalidir. Ebedi
do6niis her birimizi 6zellikle su meydan okuyusla kars: karsi-
ya birakir: Nefret ettigimiz seyi, olumlayamayacagimiz seyi
olumlamak, nefret dolu insanlar olarak kendimizi olumlamak.
Boylelikle, ebedi doniis tiim ahlaki yargilarla yalnizca bizi
degil, olanin bir olumlamasi olarak kendisini de kars: karsiya
birakir; bizi alip dogrudan degerlerin yapildig: ve degerlerin
yikildig insanlik girdabinin tam ortasina savurur. Yani, nef-
retlerimizi olumlamayi ve ayn1 zamanda, nefret etti§imiz seyin
varolusunu olumlamay 6grenmeliyiz; ¢are yok, nefret ederiz
ve nefretimiz sayisiz kereler tekrarlanacaktir. Ancak yine gare
yok, nefret ettigimiz ey var olacak ve bizim i¢in nefret edilen
sey olarak varhigini siirdiirecek.
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Boylelikle, bizden istenen, muhayyilesinde nefret edilen
nesneyi yok etmeye kars1 ¢ikan tiirden bir nefrettir. Bu iyi-
nin ve koétiiniin 6tesinde bir nefret, nefret edilen nesneye “ol-
maman gerekir’ demeyi reddeden bir nefrettir. Ciinkii bunu
demek nefreti ahlaki kilar; ahlak nefret ettigi seye “olmaman
gerekir” deger verdigi seye ise olmasa bile “olman gerekir” der.
Simdi ben ebedi tekrar1 iginde hayatimi olumlarken, gegmiste
yaptigim imgesel imha eylemlerimi olumlayacak ancak kendi-
mi gelecekte boyle imha hareketlerine girismeyecek hale getirece-
gim. “Evet” diyebilecegim bir noktaya erisebilirsem, demektir
ki kendimin ya da bagkalarinin o zamana kadar yapmis olduk-
lar1 biitiin ahlaki yargilara da “Evet” demis olacagim. Ancak
nefret etti§im seyin varolusu ve deger verdigim (verecegim)
¢ogu seyin var olmayigini ikircimsiz olumlayarak kendimi etik
otesi bir yere koymus olacagim.

Bizden “diinyaya sadik kalmamiz1”" isterken, Nietzsche'nin
kastettigi budur. Nietzsche inan¢ diiyman degil, yanilsama
diismanidir. Hakikat, kendini 6te diinyalarin kollarina atarak
degil, bu diinyaya sadik kalarak bulunur. Bu, kuskusuz, “in-
san tini’nin, tinsel Tanrrnin, tinin liimden sonraki hayatinin,
vb reddini icap ettirir. Ama ayn1 zamanda, ahlak kurallarinin
yerle bir edilmesini, bilime kugkuyla bakilmasini, diinyanin ve
hayatin hi¢bir bi¢cimde ayr1 diisiiniilemeyen bir sey olarak ikir-
cimsiz onaylanmasini da icap ettirir. Ebedi doniis Zerdiist’iin
derin dgretisine uygun olarak yasamanin nasil bir sey olacagi-
n1 gosterir:

»15

Birak, armagan sunan sevgin ve bilgin diinyanin anlamina hizmet
etsin. Bunu senden diliyorum, yalvariyorum sana. Diinyevi seyler-
den uzaklara u¢malarina ve ebedi duvarlara kanat ¢irpmalarina
izin verme. Yazik, ne kadar ¢ok erdem ugup gitti. Benim yaptigim
gibi, ucup giden erdemi yeryiiziine geri getirin; yeryiiziine bir an-
lam, insani bir anlam verebilsin diye, bedene, hayata geri getirin
onu (s. 76).

15. Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, (New York: Vintage, 1978), s. 13 Béyle
Buyurdu Zerdiist, Cev. A. Murat Batmankaya, Say Yaynlari, 2006].

38



Crispin Sartwell

Nietzsche i¢in erdem, agk ve nefretin, hincin ve hinci dege-
rin 6niine koyma giictiniin bir ifadesidir. Ancak “ahlakilesmis”
bir erdem diinyaya ve (diinya olarak insan demek olan) be-
dene sirtin1 dénmiis bir erdem, her seyden 6nce, bagka yerde
olmay: ve gercek olan her seyden oldugu kadar bizi gergege
kistiran her seyden de nefret etmeyi 6greten bir erdemdir.

Nietzsche, nefretimizin ve sevgimizin bizi miitemadiyen
diinyaya dondiirmesine ve bir daha ayrilmamacasina bizi diin-
yaya baglamasina imkéin vermeyi 6gretir. Ciinkii daha sonra
tartisacagim gibi, sevgi de nefret de her seyden 6nce, bizi sas-
kinliga siiriikleyen sey gibi nefret edilen ya da sevilen seyin
de gercek olarak yasanmasi gerektigi anlaminda, gergegin
kabullenilmesidir. Ne var ki biiyiik nefretler elimizi kolumu-
zu baglar; nefret duyarken, yavas yavas ya da gabucak nefret
dolu olan benliklerimize tahammiil edemez hale geliriz. Sevgi
de tersten ayni dertten mustariptir; sevgilinin kusurlar1 belli
tiir bir sevgi i¢in tahammiil edilemez seylerdir; sevgi “ideal-
lestirir” ve bu yiizden gergeklikle baglarini koparir. Ancak ta
iclerinde, sevgi ve nefret gerceklige duyarliigimizin isaretle-
ridir yalnizca; neyse olandan derinden etkilenen, her seyiyle
bu diinyada yasayan insanlar oldugumuzu bize gosterirler. So-
nugta, nefret ve sevgi, kotiiliik ve erdem, bizi hi¢ durmaksizin
diinyaya geri ¢agirir. Nietzsche bizden nefretimizi ve agkimizi
bu yolda kullanmamuzi ister: Birakalim onlar bizi yeryiiziine
ve bedenlerimize geri ¢agirsin.

Nietzsche, dolayisiyla, yeryiiziiniin giizel ya da iyi oldugu-
nu ogretmez; tek ogrettigi, o dyledir. Ve eger Nietzsche bize,
bu diinyaya ebediyen tekrar tekrar, tipki simdi oldugumuz gibi
yeniden gelecegimizi 6gretiyorsa, bunu bizim de var oldugu-
muzu bize gdstermek igin yapiyor. Iste Nietzsche'nin “kesfi”
budur ve elbette, bu zaten bildigimiz bir seydir. Ancak bir in-
san i¢in en zor sey, kendisi olmaktir. Her kendini doniistiir-
me programi kendisine, “oldugum sey olmamam gerekir; ben,
her kimsem, olmamam gerekir” diye seslenen bir kendilikle
ilgilidir. Her diinyay1 doniistiirme programi diinyaya, “oldu-
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gun gibi olmaman gerekir; sen, her kimsen, olmaman gerekir”
demekle ilgilidir. Size bir gubukla vuran Zen ustas gibi, Nietz-
sche de sizi “Ben benim ve diinya da diinya” diyebildiginiz o ir-
kiltici ana ¢agirir. Bu en biiyiik acilara ve dolayisiyla, en bityik
sevinglere agik olmak demektir. Ne ki kisi seving ugruna aciy:
yasamaz, yoksa seving asla gelmez. Kisi ac1 i¢inde yasamay1
Ogrenir ve o zaman seving diinyadan bedenine akar.
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Santayana’mn diigiincesi, gergekgiligin sok deneyimiyle te-

sis edilecegi goriisii, en 1limh ifadeyle, felsefi olmayan bir
diistince gibi goriinebilir. Calisma odanizda (tiimiiyle sok-
lardan uzak) oturup argiimandan argiimana kosarken, sokla
higbir alakaniz olmayacaktir. Umutsuzluk ¢iglig1 bir dnciile
dayandiriip somutlastirilamaz, mantiksal bir kaliba dokiil-
mez: Umutsuzluk ¢iglig1 olarak kalacaktir o. Bu yiizden, érne-
gin, umutsuzluk ¢1glig1 disaridaki nesnelerin varolusunu zih-
ne dékmenizde yardimci olmayacaktir. Ayagima bir bowling
topu diigiirmek bana pekilé bir seyler anlatacaktir ancak bir
filozof olarak kapasitem diistiniildiigiinde, sanki bir kugkucuya
yanit vermekte pek ise yarayacakmis gibi gériinmiiyor.
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Elbette, Santayananin isaret ettigi noktalardan biri, “bir fi-
lozof olarak kapasitem diigiiniildiigiinde” her seyden 6nce fel-
sefi bir yeti gelistirmemin nedeni tam da bir insan olmaktan
¢ikma arayis: bile olsa, bir insan olmaktan ¢ikamam. Eger ben
bir filozofsam, ayagima bir bowling topu diisiirdigiimde, topu
bir filozofun ayagina diisiirdiim demektir ve umutsuzluk i¢in-
de kivraniyorsam, bir filozof umutsuz ve kivraniyor demektir.
Ne var ki ben burada s6z konusu iddiaya, yani soku kuskucuya
verilen bir yanit olarak gérmenin felsefi olmadig: iddiasina,
bagka tiirlii bir yanit vermeyi istiyorum. Sokun gercekligin bir
kanit1 olarak sunulmasi, insanlarin diinyayla iliskisini arasti-
ran bir felsefenin Griiniidiir.

Eger ben diinyanin bir izleyicisi olsaydim, bir sinema per-
desindeki gibi Kartezyen idealarin serimlendigini seyreden
ve bunlara bakarak orada, disarida bir seylerin oldugu sonu-
cunu ¢ikaran biri olsaydim, o zaman bu seylerin varolusuna
iliskin bir argiiman ihtiyac1 duyar ya da isterdim. Ancak San-
tayananin ¢ok giizel ifade ettigi gibi, “Ben bu gelaleyi seyre-
den bir izleyici degil, oradan dokiilen suyun bir parcasiyim”
(Kuskuculuk ve Hayvan Inanci, s. 140). Yani, ben yagadigim
diinya icinde erimis haldeyim, “benim” deneyim mekanim hig
de benim i¢imde degildir, deneyim benimle ¢evrem arasinda
vuku bulur; i¢ine gémiili oldugum durumun bir &zelligidir
bu. (Kendimden, gomiilii bir sey olarak degil, bir durum icine
gomiilii olma hali olarak bahsetmek belki daha dogru olacak).
Bhagavad Gita'dan aktarilan bir pasajda, Emerson'un yazdigi
gibi: “Gérme edimi ve goriilen sey, seyreden ve seyredilen,
Ozne ve nesne, hepsi birdir” (“The Over-Soul” s. 386).

Ve Emerson devam eder:

Bir insan, ¢igekleri ve meyveleri diinya olan bir iliskiler demeti, dii-
giim olmus koéklerdir... Bir zihin ¢aglar boyu diigiincelere dalabilir
ama yine de kendisi hakkinda, bir agk arzusunun ona bir tek giinde
Ogretecegi kadar bilgi edinemeyebilir. Bir haksizlik karsisinda 6fkey-
le titremeden, biilbiil gibi sakiyan bir sesi dinlemeden ya da milli bir
cosku ya da panik halinde binlerin heyecanini paylagmadan, kim
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kendini bilebilir? Insan yarin ilk kez gérecegi bir kisinin portresini
bugiinden nasil ¢izemezse, hi¢ kimse deneyimini 6nceleyemez ya da
yeni bir nesnenin verecegi beceri veya duygunun ne olacagin tah-
min edemez (s. 254, 255).

Bu sozler radikal oldugu kadar dogrudur da. Insanlar
gbzlerinin 6niinden gelip gecen deneyimleri seyreden seyler
degildir; onlar deneyimin yaptigi seylerdir. Insanlar gercekle
iliskileri tarafindan olusturulur. Bagka bir ifadeyle, kendi {ize-
rine diigiinen Kartezyen zihin boyle bir aragla kendini bilemez
¢iinkil zihin 6zel durumlardan koparilip alinabilecek ayriksi
bir kendilik degildir. Zihin, daha ¢ok, bir “iliskiler demeti'dir.
Kismen deneyimledigi seydir zihin: fiziksel nesneler ve diin-
yanin gidisatidir. Hi¢ kimse deneyimi 6nceleyemez giinkii
herkes kendi deneyimi tarafindan olusturulur ve her deneyim
diinyanin organizmaya niifuz edisidir. Diinyada yasamak ko-
caman bir kaziga oturtulmak gibidir.

Bu, insanla iizerine oturtuldugu kazik arasinda bir farkin
olmadigini iddia etmek degildir; herkesin her sey oldugunu
soylemek de degildir. Ben dzel bir gémiilmiisliik haliyim; yani,
ben diinyanmn belli bir kesiminde kaziklanmisim. Kisiler is-
gal ettikleri yerlerden ayr degildir, aksine her bir kisi belli bir
yeri isgal eder. Ben bir yerde hareket ederken, o yer kelimenin
gercek anlaminda bende hareket eder. Benim yapim kismen
sindirdigim hava ve sudan olusur ve kapladigim yer kismen
disima attigim hava ve sudan ibarettir. Beni mekénlara bagla-
yan ipler bin bir tiirlii yolla hayatimi kurar. Giines dogarken,
ben de dogarim, batarken de batarim. Kiiltiir tarihi, insanlarin
yerlere uymasi ve yerlerin insanlar tarafindan uyarlanmasinin
ya da Wendell Berry’nin sdyledigi gibi, “zihinlerin zihinlere,
zihinlerin yerlere, yerlerin zihinlere niifuz ediglerinin akil sir
ermez yapisinin’ ' tarihi olarak da yazilabilir.

Insanlar, 6zel olarak, sanki iglerinde bir yuva bag ya da
ozlemi tagiyor. Yuva her insan i¢in kisiyle yer birlikteliginin

1. Wendell Berry, Remembering, (San Francisco: North Point Press, 1988), s. 65.
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simgesel olarak ve fiilen en yogun yasandig: yerdir. Yuva kisi-
nin “ylireginde” yatan yer, “etinde hissettigi” bir yerdir. Yuva
kimin yuvasiysa o kisidir, kisiyi kuran ve biinyesine karigan bir
yerdir. Yuva tiimiiyle bildik bir yerdir, duyularimizla algiladi-
gimiz, miitemadiyen ayaklarimizin altinda ¢ignedigimiz, ici-
mize ¢ektigimiz, sindirdigimiz bir yerdir o.

Yuva belki bir baski olarak algilanabilir; belki lanet okunur
ona. Ancak yuvaya okudugumuz her lanet, bir dereceye kadar,
o yerde dogmaktan ve o yerin yaptig1 varlik olmaktan dola-
y1 kendine lanet okumaktir. Cocuklugumuz gibi ve gocuklu-
gumuzdaki gibi, bizi yaratan odur. Birgok insan belli bir yere
iligkin bir kok salmislik hissine sahiptir; bu 6yle bir duygudur
ki o 6zel cografyada, o insanlar ve o yer artik itisip kakismaz,
tersine hassas bir kargiliklilik ve baglantililik sistemi igine go-
milmiis haldedirler.

Yuva deneyimimiz diinyayla iliskimizi géstermenin bir yolu-
dur. Insanlar, belki isgal ettikleri yerlere yabancilastiklar1 hissine
kapilmis (bu yabancilagma biiytik oranda Batili kiiltiir tarihini
olusturur), belki kendi konumlarina karsi, genelde konumlan-
mushklarina kars1 (“ruh” fiziksel bir sey degildir, dolayisiyla ko-
numlandirilmamigtir) kavgaya tutusmus olsalar bile, her zaman
bir konumla eklemlidir. Ben dedigim sey bagimsiz olarak var
olan bir birim degildir ki onu i¢inde kendimi buldugum su ya
da bu konuma uygulayabileyim; farkli durumlarda farkli bicim-
lerde tepki gosteren hicbir 6z “ben” yoktur; “ben” her haliikirda
durumlar meydana getiren neyse ondan ibaret bir durumum.
Tekrar soyleyeyim, bu benim kendi varolusumu inkér anlam-
na gelmez; aslinda, varolug her zaman bu anlamda iliskiseldir,
her zaman tikel bir varolustur, yani konumlanmis varolus. On-
toloji, bu anlamda, bir uzlagimin riintidiir ama genelde se¢im
sans1 tanimaz. Ben nesneleri farkli amaglarla farkli bicimlerde
bolebilirim. Ancak felsefi gelenek diinyadan, durumdan kag-
may1 kafasina &yle koymustur ki insanlarla 6teki seyler arasina
mutlak ontolojik ayrimlar sokmaya gayret eder. Metinselcilikte
ortaya ¢iktig1 bigimiyle “toplumsal” nosyonu, tutkuyla, adeta
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bizi dte diinyaya tasiyormuscasina, insanlari diinyevi baglam-
larindan koparip alir. Bu belki insanhg1 kutsamanin bir yolu
gibi goriiniiyor; ¢iinkil soyledigimiz gibi, diinyada olma, belli
bir duruma goémiilii olma, yozlagma olarak yaganir. Ancak bu
yuvamiza, dolayisiyla kendimize duyulan bir nefrettir.

Aslinda, biitiin o yozlagma, giinah denen sey, son tahlilde,
kendini iginden ¢ikilmaz bir halde bulmaktir: yiiz kizartici bir
durumda, elinde regel kavanozuyla (6rnegin, Tanr: tarafin-
dan) yakalanma halidir. Ancak bir ruh olmak giinahtan korur:
Beden fuhus yaparken (ve beden ancak tam burada, tam simdi
ve belli bir durumda fuhus yapabilir), ruh durumu kurtarir.
Elbette, kisinin kendi deneyimine amanstiz bir saldiriyla ancak
varligini siirdiirebilecek olan bu manzara ta icten bir tiir ken-
dini lanetlemeyle dogar ve pekisir. Isin dogrusu, ben o fuhu-
sun yarattig1 bir seyim.

Biz, daha uygun oldugu icin degil, kendimizi unutmamiza
izin verdigi i¢in “yapay” gevreler yaratiriz. Ruhlarimizi arryoruz
ya da daha dogrusu, kendimizi ruhlarimiza gecirmek istiyoruz.
Ornegin, giderek daha ¢ok deneyimimiz elektroniklesiyor, tele-
vizyonlasiyor, bilgisayarlastyor vb. Bu tiir deneyimler pesinde-
yiz; yani sira, kapali bir odada sigmak gibi, kendimizi durumdan,
bedenlerimizden ayirma ¢abasiyla, biiyitk aligveris merkezleri
gibi bayag: teknolojik deneyim eklemlenmeleri pesindeyiz. Bii-
tiin bunlar, Emerson’un belirttigi gibi, nafiledir. Istedigimiz ka-
dar deodoran, pomat siiriip giyinelim; deodorani da pomadi da
siirdiiglimiiz, elbiseyi de giydirdigimiz bir hayvandir:

Her sey oylesine kopmaz bir bigimde birbiriyle iliskilidir ki goren
goz icin, herhangi bir nesneye bakarak bagka bir nesnenin parcalar:
ve Ozellikleri kestirilebilir... Sanki yapay hayat da dogal degilmis gibi,
dogal hayattan saptigimizdan dem vuruyoruz. Son derece diizgiin,
kivrim kivrim saglariyla saraylarin salonlarinda boy gosteren zeva-
tin dogasinda da hayvanlik vardir, goziini hedefinden ayirmayan
beyaz bir ay1 kadar kaba ve vahsidir ve orada esanslarin ve agk mek-
tuplarinin arasinda, Himalaya dag silsilesiyle ve yerkiirenin ekseniy-
le dogrudan baglantilidir (“Nature” s. 548).
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Giyinme ve yapay gevreler yaratma siklikla hayatta kalma-
nin zorunluluklar: olarak sunulur ama hi¢ kuskusuz biz bun-
lar1 hayatta kalma gerekliliklerinin ¢ok otesine tastyip, kendi-
mizi doniistiirme yoniindeki bir ¢abaya donistiiriiriiz. Arag
ister televizyon, video oyunlari, malikine, BMW), ister en son
model bir sey olsun, bu ¢aba her zaman tahayyiil edilen du-
rumun digina ¢ikmadir. Klimalt bir otomobil bana higbir 6zel
tiretici istiinliik saglamaz; yaptig1 sadece nerede oldugumu
unutturmaktir. “Konforlu” buldugumuz sey, bizi diinya digina
¢tkaran her sey, bize bedenlerimizden 6zgiir ugup gitme hissi
veren seylerdir. Diinyadan bir par¢a kendimizi kurtarmak icin
ogretiler, felsefeler, dinler Giretmekle kalmiyoruz; teknolojinin
devasa savas makinesi de ayni1 hedefe dogrultulmustur.

Sok burada devreye girer ve bizim iklim kontrol cabalari-
muzi sekteye ugratir. Insanlar, siklikla bile bile, “gergeklik” ya
da “dogayla” bulusma gayretiyle “yaratilmis konforlar1” terk
ederler. Canimiz1 digimize takarak kendimizi konumsuzlas-
tirmaya gayret etti§imiz kosullarda, salt konumlanmiglik icin
icimiz gider ve onu ormanlarda, daglarin tepelerinde, sularda
falan arariz. Konforlarin sekteye ugratiimasindan, bitiin bir
giiniin hayvani ihtiyaglarin karsilanmasi i¢in harcanmasindan
alman bir zevk vardir. Bu nedenlerden dolay: da gok giiriiltii-
siinden, simgeklerin ¢cakmasindan 6zel bir zevk alirim: Onlar
bana gergek karsisinda siiregiden zayifligimi gosterirler. Ahi-
nan bu zevkin hem bir zevk olarak tadini ¢ikarabilir hem de
bir siginaga ihtiyacim olabilecegini diigiinerek aldigim zevki
sinirlayabilirim; bakin, firtinanin ortasinda dans ediyorum
ancak bunu arka bah¢emde yapiyorum.

Olanla her 6zdeslesme duygusu ayni anda hem doyuru-
cu ya da “tinsel” hem de son derece tehditkardir; olanla her
biitiinlesme deneyimi ayni zamanda kiginin ayriksiligina bir
tehdittir, o kisiyi yok olugla tehdit eder. Oliim tam da bir bi-
reysellik kaybi, bir biitiin olarak seyler icinde eriyip gitmek-
tir. Bu anlamda, yapilan her ayrim ve 6zellikle kendiyle diinya
arasinda yapilan her ayrim bir hayatin, canli olanin yok olma-
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ya kargi direnisinin ifadesidir. Kendi bagina bir nesne olarak
kabul edebilecegimiz her sey, farkh oranlarda olsa da un ufak
olmaya direnir; bu olgu onun ayr1 bir nesne olusunun gere-
gidir. Dolayisiyla, kendini konumsuzlastirma gayreti (ki, Bati
kaltiiri biytik oranda kendini bu amaca adamustir) hayatin ve
bu anlamda, degerin bir ifadesidir. Sorun basitge sudur: Hayat
her zaman bir durumsallik i¢cinde bulunur; ¢evresi olmayan
organizma yoktur. Bu yiizden, durumumuzdan i¢imizdeki ha-
yatin bir ifadesi olarak kagip kurtulma noktasina geldigimizde
hayat kendi kargitina doniisiir; o noktada hayat kendisiyle ba-
risik olamaz, belki de yasami imkénsiz kilacak kadar yogun bir
canlilik gosterir. Konumsuzlagmanin varacagi yer intihardir ve
intihar her zaman hayatin en giddetli ifadesidir: Insan intihara
kalkigir giinkii hayattan kagis yoktur; ¢iinkii kisi hayatini ve
dolayisiyla konumunu dylesine biiyiik bir siddetle hisseder,
hayata kars1 oylesine duyarlidir ki. O halde, bizi teknolojik
olarak konumsuzlagtirma gayreti 6liimiimiiz anlamina gelebi-
lir. Bu sirf her gey olup bittikten sonraki bir etki de degildir.
Yoniimiizii tayin eden sey teknolojidir ¢iinkii durumumuzdan
nefret ediyoruz; sozcligiin ger¢ek anlaminda, hayatimizi ze-
hirliyoruz; icinde kendimizi tikelligi asabilen yaratiklar haline
doniisme gayreti icinde bulundugumuz durumumuzu ortadan
kaldirmaya ¢alistyoruz.

Seylerle bir olusumuz ifadesini, Emerson’a gore, niive ha-
linde diinya olusumuzda, igerinin disariya es olmasinda, di-
sarinin inceden inceye islenmis bir iceriden ibaret olusunda
bulur:

Diinya kendini bir ¢iy tanesinde var eder... Her eyleme hayatimizi
koyariz. Her yerde hazir ve nazir olus dgretisi, Tanrr'nin her pargasi-
nin her yosunda ve her ériimcek aginda tezahiir etmesidir. Evrenin
degeri her zerreye dagilmistir (“Compensation” s. 289).

Emerson'un burada Tanri hakkinda soylediklerine iligkin
durup diisiinelim. Aslinda, meslek yasami boyunca, Emerson
Tanrrdan bahseder ve en karakteristik iddiasina gore, doga dii-
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zeni tinsel diizenin bir yansimasi, viicut bulmasidir; gériinen
gorinmeyene mevcudiyet kazandirir. Bu konuyu ele alisina
iligkin ilging bir nokta da sudur: Emerson binlerce sayfa bo-
yunca Tanr1 hakkinda gorece ¢ok az sey soylerken, bitip titken-
mez bir enerjiyle tikel fiziksel olgular1 degerlendirir. Emerson,
bence, fiziksel diinyanin tinsel kaynagi olmasi disinda Tanrr'y-
la ilgili degildir. Yukaridaki gibi pasajlarda, Tanr1 diinyaya ig-
kin goriiniir; pasaj kamutanricidir.

Bir geyi tinsel ya da gériinmez diye adlandirmanin onu 6v-
mek, tikel ve fiziksel diye adlandirmanin ise onu yermek oldu-
gu bir atmosferde, diinyanin tinsel oldugu iddias: gercegi yii-
celtmenin bir yoludur. Bu durum, 6rnegin, somut nesneleri ve
doga gli¢lerini Tanrrya atfederek “tinsellestiren” ve sonra bu
nesnelerde ya da giiglerde tezahiir edene tapinan pagan din-
lerde tipiktir. Burada Avustralyal1 aborijin ve Yerli Amerikan
dinleri iyi 6rneklerdir, daha sonra bu konuyu ayrintilariyla ele
alacagim. Ancak bu anlamda Emerson bir tiir tektanrici pa-
gandir: Her seyin Tanr1 oldugu ya da Tanrr'y1 yansittig1 iddiasi,
Emerson i¢in, asil isini, yani diinyanin agiklanmast ve kutsan-
mast isini siirdiirmesi i¢in bir gerekgcedir.

Biz yine konumuza donelim: Biz gercegi bilmekle kalmay:z,
biz gercegiz de; diinyadaki hayvani zekdmiz bizatihi diinyanin
bir mahfazasidir. Santayana’ya kulak verelim: “Ben kendim bir
maddeyim, haritamin sathinda degil, madde sathinda hareket
ederim; ne ben ne de geri kalan madde ¢izgiler alemine ait-
tir; ne de o Olgekte ve o diiz boyutta var oluruz” (Kuskuculuk
ve Hayvan Inanci, s. 207). Ayrica Aklin Hayatrnda, Emerson
sunlar1 yazar: “Diislince hayatin bir formudur ve beslenme,
{iretim ve sanat benzetmesi temelinde kavranmalidir”? Insan
bedeninin 6teki islevleri gibi, diistince de gergekten dogar, onu
ozumler, digina atar, yeniden iretir ve sekillendirir. Nasil ye-
mek yemek ya da sevismek bizi dogal diizenden koparmaz-
sa, diistince de Oyle; hatta diislince bizi tam anlamiyla gergege
baglar.

2. George Santayana, The Life of Reason, (New York: Scribner’s, 1954), s. 19.
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Dikkat edin, biitiin o Batrnin felsefe ve din tarihi boyunca,
tipki diigiincenin dogaya uygulanmasinin, yani teknolojinin,
bizi dogadan ozgiirlestirdiginin sanilmasi gibi, diigiincenin
bizi doga diizeninde konumsuzlastirdigy sanilmistir. Seyler
lizerine diistiniiyor olmaktan dolay1 kendimizle gurur duyariz:
Insan, zekas: kadar bagka hicbir seyden gurur duymamustir.
Diislincenin nihayetinde dogada vuku bulmas: Bat’nin felsefi
sorunudur; tiim Gteki sorunlar bu sorunun degisik tezahiirleri
ya da bir semptomudur. Isin ilging tarafi, bu soruna bir ¢6ziim
getirmekten ¢ok, sorunun sorunsallig1 masaya yatirilmaktadir.
Sahi, nasil oluyor da bir memelinin islevlerinden biri bir hay-
van olusuyla bagdagmiyor?

Bilinglilik rahat vermez; bir kere ¢alismaya gorsiin, bilinci
durdurmak artik son derece zordur ve genelde ya higbir ise ya-
ramaz ya da tiimden ters teper. Bildik bir olgudur, derin 6zbi-
linglilik kararli eylemle bagdasmaz (ne zaman bilingten “uyar-
lamac1” hatta belki de anlasilmaz bir bigimde, diinya {izerinde
tahakkiimiimiiziin bir isareti olarak bahsedilse, bu tiir olaylar
ozellikle vurgulanmalidir). Bilinglilik dondurur ve takatten
disiiriir; kararh davranan ya da hedefine goziinii dikmis insan
asla sirtina agin bilinglilik yiikii almaz. Bilingliligin davran-
makla yiikiimlii bir hayvan i¢in hemen ¢ok ¢abucak bir ytik
haline geldigini séylerken, deneyimden hareketle konusuyo-
rum. Bilinglilik 6niimiize goriinen segeneklerin bir mentsiini
koyarak donup kalmamiza neden olur ve eylem baslamissa sa-
yet, bizi tali diisiincelerle ya da pismanlikla dondurur. O nok-
tada, agiklama ihtiyact yerine geger.

Bilingliligin yapisi tek bagina “uzak’, “tasviri'dir ve bu ne-
denle her zaman bizi 6teki hayvanlar i¢cin mechul olan (bu
dogrudur) belli diizensizliklerle tehdit eder. Oyle insanlar var-
dir ki biling onlar i¢in mutlak bir engeldir, onlar bilingli olarak
diinyaya erisemezler. Bilinglilik, saglikli iglediginde bile, bizi
bariz olarak konumlarimizdan bir par¢a uzaklastirir. Ve bu
uzaklagma bir kere bagladt mi, kolay kolay durmaz; bu anlamda,
biz hepimiz az ya da ¢ok sizofrenik yaratiklariz. Bilinglilik diin-
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yadan sakinmanin olabilirliginin bilinci haline gelir. Ondan son-
ra, kolay bir ¢ikarimla, bilingliligin bizi fiilen diinyadan uzaklas-
tirdigina, hi¢ de hayvani bir islev olmadigina inaniriz. Oliimsiiz
ruh dgretisinde ve bedenin bir metin oldugu 6gretisinde, ken-
dine tahammiil edemeyen ve dolayisiyla diinyaya da tahammiil
edemeyen bilinglilik her zaman kendini gosterir.

II

“Hakikat”, malumunuzdur sanirim, miiphem bir terimdir.
Zaman zaman “gercek olan” ile esanlamli kullanilir. “Hakiki
olan” nasilsa dyle olandir. Richard Wilbur soyle yazar: “Diinya
ineginin memelerinden besleniriz ve bunu yaparken, kulag:-
na egilir fisildariz: ‘Sen hakiki degilsin’ ”? Hakiki, bu anlamda,
“hakiki agk” ifadesinde oldugu gibi, 6nermede bulunmayan
isimleri dogrudan niteleyen bir sifat olarak kullanilabilir. Ha-
kiki ask gergek agktir, siddetli agktur, yiirekten agktir falan. Bu-
rada “hakikat” fiililik ya da sahiciliktir. “Hakikat” ayn1 zaman-
da ve bununla baglantili olarak, konusmalarda gegen “sana
karg1 hakiki/diiriist olacagim” ibaresinde oldugu gibi, inang
anlamina gelir. Oz olarak, bu “sana hep inanacagim” demektir.
“Hakiki/Dogru” olmak, bu anlamda, ger¢ek, sahici ya da tam
anlamiyla, diiriist olmaktir. Yine bu anlamda “hakikate uygun
yasamak” (Havel) ve “dogru diiriist yagamak’tan dem vuru-
ruz. Hakiki, ayn1 zamanda, tam, kesin gibi anlamlara da gelir.
Dogru ¢izgi diiz ¢izgidir. Bu anlamda, hakikat dolambagh ve
miiphem olanin ziddidir; hakikat apagik ortada olandir. Niha-
yet, “hakikat/dogru” ibaresini sik sik bir 6nermenin tamlayi-
cist ya da (belki de) yonlendiricisi olarak kullaniriz. Ornegin,
Frege'nin sembolik mantiginda “dogrusu sudur ki ..” anlamina
gelen bir “iddia hamlesi” vardir. Bu anlamda, dogrusu sudur ki
giinesli bir giinde gokyiizii mavidir; dogrusu sudur ki tereyag:
kaygandir; dogrusu sudur ki hakikat kurgudan daha tuhaftir
falan. Filozoflar denklik teorisi, tutarhlik teorisi, pragmatik

3. Richard Wilbur, “Epistemology” The Poems of Richard Wilbur, (New York:
Harcourt, Brace and World), s. 121.
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teori ve niksetmeci teori gibi “hakikat teorileri’nden bahse-
derken iste terimi bu anlamda kullanirlar. Bunlar 6nermenin
neye iliskin olduguyla ya da onu dogrulayan iligkilerle ilgili te-
orilerdir.

Eger varsa, bu goriislerden hangisinin 6nermesel dogruluk
kavramini en iyi (ya da dogru) ifade ettigine iliskin ayrintili
bir tartigmaya girme niyetinde degilim. Hakikatle ilgili goriis-
ler, bir bakima nihai sonug bildiren goériislerdir; hicbir hakikat
teorisi dogru olarak nitelenemez, hepsi tartismalidir. Ve konu-
muzla ilgisi bakimindan, her hakikat teorisi, olan karsisindaki
en i¢ten tutumumuzu ifade eder. Hakikat teorileri, temelde,
dinlerdir: Onlar bizim en derin baghliklarimizi ifade ederler
ve savunulduklarinda, bagnazca savunulurlar. Bu demek de-
gildir ki onermesel dogru/hakikat teorilerinin yetkinlikleri
sinanamaz ya da her teori 6teki kadar iyidir. Clinkii her sey-
den Once, her teori pratigin sinavina tabidir: Teori, en azin-
dan dogru gordigiimiz iddialarin ¢ogu icin, ger¢egin yerine
gegmelidir. Elbette, eger bir filozof mermiyi disleriyle tutma
sevdasina diismiigse kendisi bilir, birakin ben kendi bildigim
gibi yapayim ve ona diyeyim ki: “Eger, olur ya, sizin hakikat
teorinizde, glinesli bir glinde gokyiiziiniin mavi oldugu dogru
degilse, miisaadenizle, ben yeni bir teori alayim”. Ikinci olarak
da dikkat edin, dinleri degerlendirmenin onlarin iddialarim
kanitlamak ya da ¢iiriitmekle gercekte hicbir alakasi olmayan
cesitli yollar1 vardir. Ornegin, bizi yaygin olarak insanlarin
kurban edilmesi pratigine yonlendiren bir dine uzak dururuz
(ara sira insan kurban etmek az ¢ok standart bir uygulamadir).
Ve eger ben kendi kendime, diyelim, Hinduizme inanip inan-
mamay1 sorgulayacaksam, sormam gereken sey onun bana
ne yapacagidir: Benim hangi yarama melhem olacak, bu dine
iman etmek benim icin ne ifade edecektir?

Hakikat teorileri de ayni sekilde degerlendirilebilir. Ve sim-
di artik dnermesel hakikat teorilerini teghis etmek icin benim-
seyecegim tutumu yadirgamayacaksiniz: Bilmek istedigim sey,
bunlarin diinyanin olumlanmasinin mi yoksa inkarinin mi
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semptomlar1 oldugudur: Diinyadan uzaklasiyorlar mi, yoksa
diinyaya yaklagtyorlar m1? Bu anlamda, yanitim aradigim sey,
onlarin ya da taraftarlarinin, cesur mu yoksa korkak mi olduk-
laridir. Nihayet, sordugum, onlarin gergege inanip inanmadik-
lari, bu anlamda diiriist/sahici olup olmadiklaridir. Zira dikkat
edin, nermesel hakikat nosyonunu temel almak zorunda degi-
liz. Hakiki olmak, sahici olmak, diiriist ya da agik olmaktir. Bu
iddialardan biri (ya da 6teki) ile baslayip, 6nermesel hakikate
iligkin bir anlatim kurabiliriz. Ben diinyaya kars: diiriist/sahici
olan bir 6nermesel hakikat teorisi ariyorum. Ve eger hakikat
diinyaya kars: boylesine diiriistse, hi¢ kugskusuz denklik teori-
sine kars1 belli bir yakinlik duyacagim. “Olan neyse onu, olan
ya da olmayan neyse onu, olmayani anlatmak, hakikati anlat-
maktir” (Aristoteles).

Onermelerin, 6rnegin, bir dil ya da kavramsal bir model,
bir teori ya da insan bilgisinin tim kiilliyat: igindeki oteki
onermelerle igsel iliskileri bakimindan dogru mu yoksa yanlis
mi1 olduklarina gore gegerli ya da gegersiz olduklarini savunan
tutarlilik teorileri bizi her zaman diinyadan timiiyle kopuk,
almig bagini giden “hakikatlerle” tehdit ederler. Bu tutarlilik
goriislerine yapilan tipik saldindir ancak hig¢ de akademik bir
kars1 6rnek degildir; i¢sel tutarlilik oranlarina bagh olarak, her
felsefi, psikolojik ya da dini “sistem” bu sorunu ¢ikarir. Ciinkii
her felsefi sistem -biiyiik Alman hayallerini, Kant, Fichte, Sc-
helling, Hegel, Schopenhauer, ve benzerlerini diigiiniin- diin-
yaya degil kendine baghlikla yiikiimliidiir. Bunlarin her biri
olan neyse ondan sistematik bir kacistir; daha dogrusu, her
biri kendini gostermeden 6nce olanin 6niini tikama gayreti
icindedir. Ve hepsi ger¢egi “insanilestirir”: Her biri diinyay:
insan hanesine kaydeder ya da bize insan merkezli bir diinya
sunar. Ancak gercek, her seyden 6nce, insani degildir (hig kus-
kusuz gergegin pargasi olan insanoglu bile bu anlamda insani
degildir). Her felsefi sistem diinyaya muazzam olgiilerde bir
irade dayatilmasidir ancak bizatihi iradenin muazzamhig yi-
ziinden, sistem hayalidir; ¢iinkii daha sonra gostermeye ¢alisa-
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cagim gibi, insan iradesinin fiili menzili daraciktir. Her felsefi
ve dini sistem gerceklikten kopuk basibos dolasan bir balon-
dur. Bir sey igsel olarak tutarliysa dogrudur demek, miisaade-
nizle, diinyaya terstir; diinyaya giiveni par¢alar. Bir sey yeteri
kadar tutarliysa dogrudur demek o seyi hastaliginin siddetine
bakarak miikafatlandirmak demektir.

Son olarak, sistematik felsefe her seyi ayirip gosterme, her
seyi insan bilinci alanina, aslinda, tek bir insanin, sistemi ka-
leme alan kisinin alanina tagima ¢abasidir. Bir sistemin kapsa-
yiciligr ve imkan tamidig kapsam, son tahlilde, diinyay: evcil-
lestirme, pargalarina ayirma ¢abasinin tiriintidiir. Bu anlamda,
adina layik her felsefi sistem bir kahramanlik 6ykisii anlatir
ve umutsuz vakadir. Sistemi olusturan sey zihnin teknoloji-
sidir; diinyay1 entelektiiel olarak denetime sokma gayretidir.
Hakikati insani kavramsal yapilarin igine hapsetmek sistemin
olabilirliginin askin kosuludur; sistem agiriya, ihlale, 6teki-
lige tahammiil edemez, onlar1 ya ihmal eder ya da diipediiz
dislar. Gergekligin miitemadiyen sistemin, daha dogrusu sis-
temcinin, i¢ine etmesi higbir sistemle bagdasmayan tahammiil
edilmez bir hakikattir. Bu anlamda, hakikat her zaman yaban-
c1 ve keyfidir ya da tekrar edersek, insani degildir. Tutarlihk
teorisinin sundugu bigimiyle, sistemde 1srarci olmak ve verili
her sistemin siirekli yikilist her zaman hakikatin yabanciligina
delalet eder.

Hakikatin yabanciligy, kargimiza ¢ikana kadar bilinemeye-
cek olusu ve tek umabilecegimiz seyin kendimizi ona agmak
oldugundan bahsedebiliriz ve bu 6zellikler her tiirlii dene-
yimde kendini gosterir. Sevisme hakkinda, 6rnegin, sevismek,
sevigen bir beden olmak, sevisme olmak disinda varsayimlar
temelinde bir sistematiklestirmeyle hi¢bir sey 6grenemeyiz.
Deneyimim esnasinda kendini gosteren en koklii sorun onu
gelecege doniik olarak, sistemin bir dngériisiiyle yanlislayabilir
olmamdir; dyle ki artik asla, diyelim, cinselligi deneyimleye-
mem, sikisirken bile. Doyasiya sevismek hostur ama bas don-
diiriir; denetimimi kaybeder 6tekinin gergekligine girerim. Se-
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visme hakkindaki hakikat, onun kapsa(n)maya direnmesidir;
daha dogrusu, cinselligin tiim hakikati kapsa(n)maya direnir.
Bu nedenle, bastan ¢ikma ve i¢inde erime egsiz deneyimlerdir.
Ornegin, sevisme hakkinda hakikati yazmak imkansizdur.

Biraz 6nce séylediklerimiz bize pragmatik hakikat teorisi-
nin, James'in ifade ettigi gibi, “inan¢ yolunda is gbren” teorinin
yanliginin ne oldugunu da gosterir. Bu teori son derece yanlhs
ve sapkincadir; yoksamak bizi dogruya daha yaklagtirir: Ha-
kikat inan¢ yolunda is gormeyendir. Hakikat hakkinda soyle-
necek bir gey varsa, o da hakikatin esrarli, hantal ya da tuhaf
oldugudur. Hakikat ¢arpar, hakikat 6ldiiriir ancak hakikat na-
diren ig goriir. Onu is gérmeye zorlariz, is gérmesini isteriz
ama hakikat ayak direr. Modellerimizi beklentilerimize uygun
sistemler olarak kurariz: Hakikat onlar: ve siire¢ icinde bizi,
parca parca eder. (Kimse duymasin: Bu bence iyi bir seydir.
Howard the Duck [Varyemez Amca], tipki bizim gibi, “asla
yapmadig1 bir diinyaya hapsolmustur”. Iyi giizel de ben yapti-
gim ya da birlikte yaptigimiz, diinyada yasamak istemiyorum;
oniimiizde uzanan diinya disleyebilecegimiz her tiir diinya-
dan daha ilgingtir). Hakikat hakkindaki hakikat iste budur:
Bazen is goriir bazen gérmez. Ancak is géren bir seyin hakikat
olduguna iliskin her iddiaya 6zel bir kuskuyla bakilmalidir;
¢iinkii bunun dogru olmasini arzulamak igin belli nedenleri-
miz vardr.

Sokun verdigi ders her yerde mevcuttur: Biz her zaman olan
neyse ona agig1z. Beklentilerimize uygun kurgular tiretebiliriz:
Bir dizi umut ya da gablon yaratabilir ve zaman i¢inde onlar1
fiiliyata sokmaya ¢aligabiliriz. E. H. Gombrich'in yazilarinda
gelistirilen tiirden cesitli alg1 teorileri kurguya, kavramlarla
temsil edilen beklentilere vb vurgu yapar. Ancak elbette, bek-
lentiler sik sik gerceklesmez. Eger kurbaga gérmeyi beklerken
yilan goériirsem, hicbir sey olmamis gibi yoluma devam edip
onun bir kurbaga oldugunu diisiinmem. Eger Fred’i beklerken
benim Fred sablonumun i¢ine Jed girerse, bir an kimin kim
oldugunu karitirabilirim ancak diinya ¢ok gecmeden beni
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diizeltir. En girift dil, kavramsal model ya da beklentilerimi-
ze iligkin algisal yap1 hi¢ aksatmadan gercege yol verir, ayni
zamanda gergekten dogar ve gergekle bagini koparmaz, yoksa
kurgusal oldugu daha ilk bakista ortaya cikar.

Ben olana agigim: Bir agag gérdiigiimde, dallarini goze daha
hos gelen bir bi¢imde yeniden tasarlamam; agacin sundugu
kendine has bi¢im ne ise onu kabul etmeye hazirim. Diinyanin
kavramlardan oriilmesi diinyanin dehsetli oradalig iizerine
gekilmis ince bir astardir. Kavramlari dikkate aliriz ancak ha-
yatlarimizi gergekte yasariz. Hayatimizi siirdiirmemize imkén
veren ve bizi hakikat i¢ine gémen diinyaya acikligimizdir.

Bununla birlikte, son olarak, denklik teorisine de kuskuy-
la bakmaktan yanayim. Cinsellik hakkinda belki dogru 6ner-
meler vardir ama cinsellik hakkindaki hakikat bir 6nermeler
takiminda viicut bulmaz. Hakikati énermeler ya da tiimceler
dlemine yerlestirmek zaten kendi bagina sorunludur. Tekrarla-
yacak olursak, gergekle aramiza belli bir mesafe koymak i¢in
resimlere ya da metinlere siginiriz. Onermeleri dogrulugun ya
da yanlishigin alemi kilmak, bu yiizden, hakiki seyler olarak
bizi hakiki olandan koparir ve 6nerme ya da gercek hakkinda-
ki “diisiiniim” alemine yerlestirir. Kuskusuz, 6nermeler “soyut”
nesnelerdir; ayn1 énerme bir orada bir burada goriiniir, bir
Fransizca’yla bir Cinceyle ifade edilir, falan. Ve boylesi ortada
bulabilecegimiz bir nesne olmamasindan gelen bir sagkinliga
neden olur. Ancak simdi artik 6nermelerin ontolojisine iliskin
gesitli anlatimlar vardir: Onermelerin bizim ontolojimizde ol-
mas gerekir mi gerekmez mi, dogrusu bilmiyorum. Sorun bu
degil. Onermelerin, eger bdyle bir seyden bahsedebileceksek,
dogru ya da yanhs olamayacaklar1 da sorun degil; isteyen ola-
bileceklerini sdylesin. Sorun, 6nermesel hakikatin/dogrulugun
genelde hakikate temel alinmasidir.

Ben, daha ¢ok, 6nermelerin hakikatinin/dogrulugunun tii-
revsel oldugunu, (o hakikati ve o inanc1 olugturan ya da kes-
feden) insanlarin hakikatinden ve inancindan ve (o hakikatin
ve o inancin olugmasina imkéan veren) seylerin hakikatinden/
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dogrulugundan ve inancindan tiiremis oldugunu disiintiyo-
rum. Diinya, askin ya da bir ¢izginin hakiki/dogru olabilece-
gi gibi, hakiki olan geydir ve hakikatin ne oldugunu séylemek
diinyaya kars: diiriist olmak, diinyaya inanmaktir. “Giinesli bir
giinde gokytiziiniin mavi oldugu dogrudur” demek, belki, belli
bir 6nermenin, “giinesli bir giinde gokyiizii mavidir” 6nerme-
sinin, dogru oldugunu séylemek degildir; fiiliyata ge¢mis bir
seyden, gokyiiziiniin maviliginden s6z etmektir. Yani, tiimce
onermeyle degil, pekald diinyayla alakali olabilir. Tiimcenin
dogru olmas: zorunlu olarak dogru olan (6nerme) bir seyin ol-
dugu anlamina gelmez; sadece fiiliyata ge¢mis bir seyin (mavi
gokylizli) oldugu anlamina gelir. Bu baglamda, 6nermelerin
dogrulugu ya da yanlighg tiirevsel ya da az ¢ok uygun bir kur-
gu olabilir; ve bir seye dogru/hakiki demek her zaman fiiliyat
nitelemenin bir yoludur.

O zaman, hatirlayalim, biz de fiilen olan seyiz: Bu anlamda
biz hakikiyiz; biz hakikaten variz. Hakikat bu tiir bir kendine
glivendir: Hakikat bu diinyada, diinya tarafindan bize verilen-
dir. Hakikat karakteristik olarak diinyada var olmanin insani
yoludur; Emerson’un ifade ettigi gibi, “Hakikat hayatimizin bir
elementidir” (“Intellect” s. 424). Bu yiizden, biz hakikati insan-
larin bir tiir malt miilkii olarak dilgiiniiriiz; belki de bu yiizden
hakikati, “hakkinda 6nermelerde bulundugumuz seyler” yeri-
ne, kesfettigimiz ya da uydurdugumuz 6nermelere atfetmeyi
isteriz. Seylerin fiiliyat: insani fiiliyatla kargilaginca, bir insan
gercek olanla sahici bir ylizlesmeye girince, o kisi hakikati ken-
dine mal eder, hakikate erer ya da seylere kars1 diirtist/hakiki
olur. Bu, her seyden 6nce, Heidegger'in gordiigii gibi, seylere
agiklik, seylerin olmasina imkan tanima gerektirir ya da ken-
disi seylere agiklik ve seylere imkin tanimaktir. Ta i¢imizde
bir sey vardir ki o her zaman alicidir ve hakikatin “6ziidiir”.
Hakikat hayatimizin bir unsurudur; o, fiiliyat iginde bir du-
yarlilik ya da bir kendiligindenlik demek olan canliligimizdir.
Hakikat, bu anlamda, olan neyse onu olumlamaktir; hakikat,
i¢cimizde, olan1 olumlar ve “6nerme olarak” hakikatin 6nerme
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olarak olumlanmasidir. Oyleyse, hi¢bir hakikat insan imalat:
degildir; hakikati biitiintiyle sosyal pratiklere yerlestiren kisi
gibi, idealist de “sahte bir diinya'da yasar ya da yasadig1 intibai
verir.

Soyledigim gibi, burada gelistirmeye ¢alistigim hakikat go-
riisiiniin Heidegger’'in anlatimiyla benzerlikler tagidigini dii-
siniiyorum. Heidegger sunlar1 yazar:

Biitiin o ¢alisma ve bagarma, biitiin o eylem ve hesaplama, i¢inde
varhklarin, ne olduklar: ve nasil olduklarina gére, uygun standartla-
rint bulabilecekleri ve sdylenmeye muktedir hale gelebilecekleri agik
bir alanda mukimdir... Bir nerme, muhtevasinin agikhigindan gelen
dogruluguyla anlam kazanir; zira yalnizca muhtevasinin agiklig1 sa-
yesinde, gercekten agilan sey aklin kavrayabilecegi denklik i¢in bir
standart haline gelebilir.*

Heidegger, hicbir sekilde, onermelerin dogrulugunun ger-
ceklikle denk diismekten ibaret oldugunu inkar etmiyor ama
sunu soruyor: Bizde ne var ki, bu denkligin vuku bulmasina
imkan taniyor? Soruyor ¢iinkii 6nermeler, nihayetinde, insan
kurgularidir (ya da belki, “kesifleri”). Ve yanitini veriyor: Biz-
deki, seylere icimizde bir yer veren, bunu miimkiin kilan agik-
ligimizdir ya da benim de savunmasizigimiz dedigim seydir.
Bu tiir bir acikiik canli varliklar i¢in kaginilmazdir ancak ayni
sebeplerle bu agikliktan bir yiiz ¢evirmedir de. Ciinkii savun-
masizlik, belirttigim gibi, bir organizma i¢in her zaman sorun
teskil eder ve siklikla bilingli bir varlik i¢in tahammiil edilmez
bir seydir. Iste tam da bu yiizden, seyler hakkinda dogru 6ner-
melerde bulunmamiza imkén saglayan sey hakikatten yiiz ce-
virmemize ya da seyleri kendimizden uzak tutmamiza neden
olan geyin ta kendisidir. Bu, Heidegger’in hakikatin 6zii Gizeri-
ne ¢ahigmalarinda gelistirdigi vukuftur.

Heidegger hakikatin 6ziiniin 6zgiirliik oldugunu da soyler.
Ciinkii hakikat i¢cimizdeki agik alanda vuku bulur; bu anlam-

4. Martin Heidegger, “On the Essence of Truth” Cev. John Sallis, Basic Writings,
{(New York: Harper and Row, 1977).
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da, 6zgiirliiksiiz olmak kavramlardaki ya da sistemdeki gerce-
gi engeller, buna karsilik 6zgiir olmak seylerin olusuna imkan
tanir:

Normalde, 6rnegin, ne zaman planlanmis bir girisimden imtina
edecek olsak, isleri oluruna birakmaktan dem vururuz... Bir seyi
oluruna birakmanin buradaki anlami olumsuzdur; onu kendi haline
terk etmek, yiiziistih birakmak, umursamamak ve hatta ihmal et-
mektir.

Ne var ki artik gerekli olan ifade, seyleri oluruna birakmak, ihmal ya
da umursamazliga degil, tam tersi anlama gonderme yapar. Oluruna
birakmak varliklarla ilgilenmektir. Varliklarin agilmishgiyla mesgul
olmak kendini onlar i¢inde kaybetmek degildir, aksine boylesi bir
mesguliyet, varliklar karsisinda, onlarin ne ve nasil olduklarina gére
kendilerini ele verebilmeleri ve akilla kavranabilir denkligin onlar-
dan standardini alabilmesi i¢in, geriye ¢ekilir (s. 128).

Eger hakikat ozgtirliikse, hakikat olmayan teslimiyettir.
Giig, 6rnegin politik giig, kendisine boyun egen her seyi yanlis-
lar. Oluruna birakmak beklentiye uygun kurguyu reddederek
seylerle mesgul olmak, ne olacaksa olmasina izin vermektir.
Kisinin gergek karsisindaki savunmasizligina hayali ikameler
aramaktan sakinmak ve kendini bu savunmasizi§i sonuna
kadar yagsamaya birakmaktir. Hepimiz, yasadifimiz siirece,
gercegiz ve gercege agigiz. Ancak diinyadan muhayyilemizde
sakinabilir ya da tersine, gercegi ve kendimizi gergek icindeki
gercek seyler olarak yagsamakta kararh olabiliriz. Bu kararh-
lik bizi diinyaya baglayan seyleri oluruna birakmaktir. Ve bu
hakikatin, hayatimizin bir unsuru olarak hakikatin 6zidir:
Icimizdeki, gercegin cagrisina yanit veren, diinyay kutlamaya
muktedir bir sey olarak gergegin 6zii. Hakikati yasamak, bu
anlamda, kutlamay1 yagamaktir; yiiziinii tamamen ondan yana
donerek gergegi sonuna kadar yasamaktr.

Bu aslinda 6zgiirliiktiir ya da her haliikdrda belli tiir bir 62-
giirliiktir. Ornegin, bu politik 8zgiirliik ya da irade 6zgiirliigi
degildir; ancak belli bir bigimde politikadan ya da iradeden
ozgirliik olabilir. Bu agiklik olarak 6zgiirliik, enginlik olarak
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ozgurliktiir. Kiginin gergek karsisinda savunmasizigini yasa-
masi kendi i¢inde seylerin olmasina imkén taniyan bir mekani
tahkim etmesidir. Ve 0 mekanda oynamak ya da dans etmek,
sanat yapmak, kendini ve bagkalarini eglendirmek miimkiin-
diir. Icinde boyle bir mekan tahkim etmek kendini aciya karg:
savunmasiz kilmaktir; ancak ayni zamanda nesenin olabilirli-
gine de agmaktir. Kavramin, sistemin, tahayyiiliin ve anlatinin
negesiyle diinyadan alinan bir nese arasinda fark vardir. Kav-
ram, sistem, tahayyiil giicii, anlat1 her zaman insan zekasinin
yoksullastiric1 6zelligi olmustur; ancak iginde gergegin vuku
buldugu enginlik kisiye diinyanin zenginliklerinin kapisin
acar. “Tahayyiil giiciiniin her zaferi” insan bilingliliginde bir
daralma, bir bulanmadir; seylerin olusuna her imkéan tanima
ise bilingliligin kendi hiikiim siirdligii sahici aleme kanat ag-
masidir. Koreografi her zaman insan hareketine getirilen bir
kisitlamadir; ancak dans her zaman koreografiyi agar ve teza-
hiirlerinde, bir kutlama olarak, insanlarin miizigin viicutlarina
yapmasina izin verdigi bir sey olarak doyasiya yaganir.

Bazen Berkeley’in ya da Kant'in idealizmine iliskin olarak
denir ki bir seyin dogru olup olmamasinin somut deneyim-
lerimiz agisindan bir anlami yoktur. Su tizerime dogru gelen
kamyon ister digsal bir nesne isterse benim (ya da Tanrrnin)
zihinde kurguladigi bir sey olsun, “goriinils” ya da etkileri agi-
sindan fark etmez. Ancak idealizmle benim realizm olarak
adlandirdigim sey arasinda yapilan tercih biiyiik farklilik do-
gurur: Bu, tam gelismis otekiligi ve gegirimsizligi iginde fiili
olanin bir olumlanmasiyla yagamak, dans olarak yasamakla
koreografisi ¢izilmis kendi kii¢iik evreninin merkezi olarak
yasamak arasindaki farktir. Bu hakikatte ve hakikatle yasa-
makla bir yalanda ve bir yalanla yasamak arasindaki farktir ve
bu yiizden, insana iligkin yapilabilecek en derin ayrimin bir or-
negidir (ayn1 zamanda gelecek béliimiin de konusudur). Am-
pirizmin, fenomenalizmin, metinselciligin ve benzerlerinin
de yanilgis1 anlamina gelen idealizmin basarisizligi temelde,
sahici bir yasam stirdiirmekteki basarisizliktir.
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Hakikati soylemek, nihayet, belli bir durumu tam olarak
temsil/tasavvur etmek degil, hakiki olmaktir, hakikatten ko-
nusmaktir. Biz, boylelikle, hakiki ya da fiili olmak ve kendimi-
ze fiili olana sadik kalma kararinda olmak sayesinde hakikati
soyleyen insanlar oluruz. Hakiki olmak benligin merkezini
kendiligindenligi i¢inde agmak, agacin dallarini istedigi gibi
sergilemesine izin vermektir. Hakiki olmak, bu anlamda, fii-
li olan1 yeniden kurgulamaya girismeyi reddederek yargidan
geri durmaktir da. Insani hakikat, demek ki agiklik, birakis,
sefkattir. Boylesi bir agiklik, her seyden 6nce, bityiik bir yiirek-
lilik ister ¢linkii diinyada kendi acilarimiz ve 6liimiimiize acik
olmamizi gerektirir.

Hakikati soylemek olana katilmak, diinya kargisinda haki-
ki/diirtist olmak demektir: Diinyaya sadik kalmaktir. Boylelik-
le, hakikati sdylemek kendinden diinya olarak ya da diinyanin
bir parcasi olarak bahsetmek, sahici bir kisi olmaktir. Hakikati
soylemek, bagka seyler yaninda, 6nermeler alemini kateden ve
dogruluklarini degerlendiren bir teorik kurgunun tam tersi,
ozel bir kisi, 6zel bir beden olmaktir. Fiili olmak, bu anlamda,
diinyaya bulagmak, ¢oziilmez bir bigimde saridmaktir. Orne-
gin, bir kisiye inanmak o kisiyle yalnizca fiziksel mevcudiyet
anlaminda degil, duygusal mevcudiyet anlaminda ve kisinin
ne sdyledigine, nasil davrandigina, kim olduguna agik kalmak
anlaminda, birlikte olmay: gerektirir. Inanilan bir kisi, diyelim,
bir nevrotik, bir kahraman ya da bir es 6rnegi olarak goriile-
mez. Aksine, o kisinin yasadig1 neyse onun tikelligiyle birlikte
orada kalmak gerekir. Ve kendimizi psikiyatrist, ekmegini ka-
zanan, kurban ya da buna benzer bir sey olarak da diigiineme-
yiz; tamamuyla, yani, hakikaten, neysek o olmaliyiz.

Yalin hakikatlerin olmadigini sdyleyemeyecegimiz gibi,
“gokyiizii mavidir” gibi yalin olgular1 ifade etmenin imkéan-
sizligindan da bahsedemeyiz. Ancak bunu séylemek, bu kez
ve bu oranda, diinyaya kars: hakiki/diiriist, a¢ik olmaktir. Bu
dogrudur ¢iinkii diinya bizi bunu sdylemeye davet etmektedir.
Hakikat bizi ¢agiran, bizi kucaklayan, bizi besleyen, bizi ezen
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diinyadir. Ayni sekilde, hakikat biziz: diinyaya oynadigimiz
oyun, kucaklanmaya, beslenmeye, ezilmeye imkan taniyan
kendimiz. Gergekten her kacis fiili olmayan sahte bir diinya-
ya kagigtir; o diinya diinyanin hoggorisiizliigiinii hayali olarak
telafi eder. Hakikat, cogumuz icin, gahsimiza ait siislemelerle,
fantezi ve diislerimizle yizlesmektir. Bu anlamda “sahsi” olan
hakiki olmayandir; muhayyilede kendini gercek olandan ko-
paran sey, her seyden Once, sahte olan seydir. Hakikat bu an-
lamda tamamen kamusaldir; ¢iinki ta i¢imizde hissetti§imiz
gibi, hepimizi kucaklayan ve ¢agiran ayn1 diinyadir. Emerson,
“Ugruna sehit diismek i¢in hakikatin yolundan gitmeyen hig
kimsenin hicbir gercegi algilama hakk: yoktur” diye yazar
(“Fate” s. 957). Bu dogrudur. Bir ger¢ek algisinda biz gergek
karsisinda siliniriz; nesnel olmaya ¢agriliriz. Nihayet, hakikat
taleplerimizi umursamaz; bu onun karakteristik 6zelligidir.

Ve en derinlestigi anlardan birinde, Emerson sunu ekler:
“Erdem eylem icinde seylerin dogasina baglanmaktir” (“Spi-
ritual Laws” s. 320). Bu, etigin bagtan sona yeniden tahayyiil
edilmesidir ve benim simdi bahsedecegim sey, etigi yeniden
tahayyiil etmektir.
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Eger biz ciddi olarak, belki nege iginde, kendimizi olanin
olumlanmasina adayacak olsak, nasil kili kirk yararak ve
olaylan saptirarak fiili olan1 yoksadigimizi ya da bastan sav-
digimizi goriiriiz. Belki de kendimden bahsetsem iyi olacak.
Ciddi olarak ve nese i¢cinde kendimi olana vakfettigimden beri,
girdigim fiili olan1 yoksama ve hor gérme yollarinin incelik-
lerine ve sapmalarina kars1 duyarl: hale geldim. Aslinda, dyle
zamanlar vardir ki neyi olumlayabilecegimi, olumlamanin ne
anlama geldigini ya da olumlamigsam, neyi geride biraktigimi
ya da olumlayarak, geride biraktigim seyi olumlayip olumlaya-
mayacagimi bilemem.
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Bir seyden eminim: Genellikle anlagildig tizere, olumlama
ve etik yan yana var olamazlar. Igte size bir gercek olani olum-
lama formilasyonu: Var olan ne olursa olsun iyidir, giizeldir,
hakhidir, mitkemmeldir. Bu goriisii ciddiye almanin etik, este-
tik, politik felsefe i¢cin ne anlama gelecegine bakalim. Holoca-
ust gercektir, dyleyse, iyidir. Diinyanin her kusakta iiretmeye
niyetli oldugu {izere, masumun ac1 ¢ekmesi haklidir, iyidir,
glizeldir. Cocuklarin agliktan kiriimasi iyidir; ihtimal ki bun-
dan iyisi olamazdi. Bu diinya, Leibniz ve daha anlamlisi, Pang-
loss’un so6zleriyle, olas1 tiim diinyalar iginde en iyisidir. Rus-
sellin igneleyici sozleriyle, bu en iyisidir, kadiri mutlagin ebedi
tecellisidir. Ama ben yine de aci igindeyim; ve yine masumlar
act gekiyor. Biitiin bunlara iyi demek, “iyi” sézctiglinii bir uzay-
I gibi kullanmak, “iyi” sozctigline iyinin ve kotiiniin 6tesinde
bir anlam bigmek demektir.

Ancak “iyi” s6zciigiinii bu sekilde kullanmak igin, korkung
bir bedel 6demeye hazir olmaliyiz. Bu diinyanin tiim olas:
dinyalar i¢inde en iyisi, kadiri mutlagin ebediyen yaratabi-
lecegi en iyi diinya oldugunu séylemek tiksinti verici bir sey
olsa gerek. Gergekten de bir anlamda, simdiye kadar boylesine
nefret uyandiran hig¢bir diisiince duyulmamistir: Her yarim
akilli bundan daha iyi bir diinya tasarlayabilir, daha dogrusu,
birtakim iyilestirmeler onerebilir. Bu diinyanin olas: diinyalar
icinde en iyisi oldugunu ciddi olarak savunmak yalnizca, ev-
rendeki fiili tezahiirleri Gylesine degersiz ve donuk, dylesine
korku ve nefret dolu olan ¢ile ve kotiilitklere karsi degil, haz,
erdem ve guzellige karsi da tiksinti duymak anlamina gele-
cektir. Nihayet bu diinyanin, bagka yerlerdeki ger¢ek diinyalar
ya da goriinen diinya iginde gizlenmis diinyalar i¢inde, bulup
bulabilecegimiz en iyi diinya olduguna dair diisiincemiz bizi
pengesine alacaktir.

Ortak ahlaki standartlarimizdan ya da ayn1 anlama gelmek
tizere, herhangi bir standarttan hareketle, bunun olas1 tiim
dinyalar iginde en iyisi oldugunu sdylemek bizi, son tahlil-
de, bir sey yapmaya muktedir oldugumuzu tiimiiyle yoksama-
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ya sevkedecektir. Ciinkii diilnyamiz her zaman her tiirli tikel
standard1 agan ya da piiskiirten bir diinyadir, 6yle ki diinyanin
belli bir standarda uydugunu séylemek her zaman diinyay1 bir
kenara koymak demektir. Aslinda, tam da bu yiizden, diinya
bizim i¢in zorunludur; aksi takdirde, basit¢e standartlar ko-
yar ve onlara gore yasayabilirdik. Tikel olanin tikelligi, stan-
dartlarin gegerliligini sekteye ugratmasindan ve boylelikle de
sanki Tanr1 bizi diinyaya yargi¢ tayin etmis gibi, miitemadiyen
gercekligi standartlara uydurma hastaligini sekteye ugratma-
sindan gelir. Tikel olan bizi bu yanilginin disina, kendimizin
disina, gergeklige davet eder.

Ancak yine de Leibniz su konuda kesinlikle haklidir: Bu-
nun tiim olas1 diinyalar i¢inde en iyisi oldugunu iddia etmek
dogrudan dogruya bir kadiri mutlagin, kusursuz bir iyicil Tan-
rinin varolusundan ¢ikar. Boyle bir Tanrr'ya inanmak, dogal
olarak, “en iyi” 6gretmenin ellerinde tiksinmeyi 6grenmek ve
bunu iyice ve durmadan 6grenmektir. Bu diinyanin Tanrrnin
yarattify diinya oldugu &gretisi sonunda Tanridan Gylesine
siddetle nefret etmeyi getirecektir ki bu nefret ebediyen yii-
rekleri karartacaktir. Bu nefretin alternatifi —ve nefret her ha-
litkarda sahici bir tepkidir- bir riiya 4dleminde yasamaktir: Kisi
artik kendi deneyimlerinin en acili vechelerini “gegistirmek”
zorundadir. Sok, acy, kisinin tahammiil edilemez buldugu ve
dolayisiyla kisiyi gercege cagiran ne varsa, zorunlu olarak, ya-
mlsamali ya da “muvakkat’, “gelip ge¢ici” sifatina layik gorii-
lecektir.

Diinya igreng bir yer olabilir ancak diinyadaki igrenglikle-
rin bir imtihan, ahlaki bir ispat zemini, ruhlara sekil veren bir
imalathane oldugu iddias: gercekten bayagi ya da daha dog-
rusu, hi¢bir sekilde hos goriilemez bir iddiadir. Diinya ahlaki
bir imtihan olarak goriildiigiinde, kisi hayat1 boyunca sahi-
ci olamayacaktir. Kisi her daim sahnede, tarihin sahnesinde,
Yiice Efendimiz’in huzurunda oynuyor olacaktir. Diinyay1 bu
sekilde gérmek, onu bir oyun olarak gormektir: elbette 6lii-
miine ciddi bir oyun, hayatinizin ortaya konuldugu tek bir el
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rulet. Ancak diinyay1 bir imtihan yeri olarak gérmek kisinin
kendisini yapayalniz gérmesi, tikel olandan kagarak ve imti-
han kurallarina tabi yasamasi demektir. Ve elbette, bu hayat
gercek gergeklige, iginde yasadigimiz gercekligin iizerinde ve
otesinde bir gergeklige hazirliktir. Ayni sekilde, bu bizi bir kisi
olarak kendi en derin deneyimlerimizden uzaklastiracak bir
hayattir. Ve bu, hig kuskusuz, tam da boylesi inanglarin amaci-
na, tek kelimeyle, ka¢isa uygundur.

Bu anlamda, ruhlarimizi sarmis teodise [en biiyiik iyiligin
tecellisi i¢in kotiliiglin sart oldugunu savunan dinsel ogreti]
hayatin “anlami’n1 agiklama gayretleri i¢inde en tipik olanidir.
Teodise ozellikle bayagidir ¢linkii biitiin derdi agiktan agiga
bizi kaygan bir sahnede rol yapan aktorler haline getirmektir;
ardindan da gerceklige eristigimizde, sanki Tanri performans-
larimi siddetle elestirdigi kullarini cezalandirma yetkisini haiz
bir tiyatro elestirmeniymis gibi, rolimiizii nasil oynadigimi-
za bakarak yargilanacagiz. Ancak hayatin anlamini agiklama
yoniindeki tiim ¢abalar hayat1 koklerinden kopararak sahte-
lestirme, tamamen, iflah olmaz bir bigimde sahtelestirme pe-
sindedir. Hayata bir anlam verme yoniindeki her ¢aba hayati
tepeden tirnaga yalana bulastirma ¢abasidir. Bu, hi¢ kugkusuz,
bir amagtir ¢iinki insan “hayatin anlami”n1 ancak fiilen yasan-
dig1 bicimiyle hayati gekilmez buluyorsa arayacaktir. Anlam
arayisy, her zaman, aci iginde atilan bir ¢ighiktir.

Yazarligini, tam anlamiyla yazarhigi, anlami oluruna bira-
karak yapan Georges Bataille sunlari yazar:

Firtinalarin koptugu derin ugurumlarda kaybolmus, tutkunun pen-
¢esinde kivranirken, ugurumun dibinde olan seyin bizim igin ne an-
lam1 olabilir ki? Daha yazarken alevleri yliziimde hissederim ve
daha ileri gitmeyi reddederim. Bagka ne ekleyebilirim ki? Gokyii-
ziinde parlayan bu alevden duvari, aniden orada beliren, insanin
i¢ine isleyen, hos ve basit, bir gocugun 6liimii gibi katlaniimaz olan
o ategi anlatmaya giiciim yetmez. Bu son soézciikleri yazarken beni
bir korku ald, boslukta yliziime ¢arpan sessizligin korkusu... Eger
bir kisi béylesine kor edici bir 1513a dayanacaksa, kararli olmak zo-
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rundadir. Basit bir gercek ortaya ¢iktiginda elden ayaktan kesilme-
mekte kararli olmak zorundayiz; orada olan: entelektiiel kategorilere
hapsetme ¢abasina girmek, Tanr1 inancinin getirdigi bir sonug gibi,
kibirli bir giilme 6ziirli haline gelmek demektir. O parlak 1g181n al-
tinda bir insan olarak kalmak akillara durgunluk veren bir ummana
dalma cesareti gerektirir; bu atesi yakmak, nese ¢igliklar1 atarak ko-
ritklemek, 6liimii beklemek, bilmediginiz ve bilemeyeceginiz bir te-
cellinin gergeklesmesi iginde eylemde bulunmak demektir. Bu,
kendi baginiza, agk ve gozleri kor eden 151k olmak, giinesin o mii-
kemmel idrak edilemezligine erigmek demektir.!

“Akillara durgunluk veren bir ummana dalma cesareti”
diinyayla nege i¢inde oynanan bir oyun degil, orada dyle du-
ran anlamsizlik cehennemine diigmektir. Diinyay1 anlaml1 bir
sey haline doniistiirme ¢abasinin Gtesine uzanan “mitkemmel
idrak edilemezlikte” biiytik seving gizlidir; ancak oraya eris-
mek demek biitiin zalimligiyle kotiiligii de tammak, gergekten
once dehseti duymak demektir.

Tekrar edecek olursak, bize hayatin anlamini sdylemek ya
da hayat1 bir anlatiya ¢evirmek, bize burada diinyada olmak
icin burada diinyada olmadigimizi séylemektir; bu diinyayi bir
standarda uydurmak, varolusu bir yarginin esaretine sokmak
ya da onu tutarhlik gereklerine kurban etmektir. Akil sagli-
gimiz1 boylelikle koruruz. Ancak boylesi bir tutum takinma
kiistahlig: diinyay ne kadar katlanilmaz bir sey olarak gordii-
giimiiziin ol¢isidir ve bu dyle bir biiyiikliik hissidir ki son
tahlilde, komiktir. Diinya her zaman diinyalari yargilamak igin
olusturulan kriterleri gegersiz kilmalidir; bu diinyaya bakma-
mn bir yoludur. Oteki yolu da sudur: Diinya her zaman diin-
yalar1 yargilamak i¢in olusturulan standartlara direnir, onlar
hi¢ umursamaz, tamamen agar, o standartlara felegin ¢ilgin ve
insanin kanini donduran kahkasiyla giiler.

O halde, insan basitce kendi iyilik ve giizellik nosyonunu
savunup ardindan, diinyada sinama bedelini 6demeksizin, var

1. George Bataille, Guilty, Cev. Bruce Boone, (San Francisco; City Lights, 1988
[1961]), s. 20.
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olan her neyse onun iyi ve giizel oldugunu s6éyleyemez. Ancak
tedaviilde baska higbir giizellik ve iyilik nosyonu da yoktur.
Gergek olarak olan neyse onu onaylamaya muktedir ahlaki sis-
temler de yoktur. Bir ahlaki sistemin biitiin 6zelligi seyleri iyi
seyler ve kot seyler, yani olmas: gereken ve olmamast gereken
seyler olarak tasnif etmektir. Basitge olmasi gereken geyle olan
seyin tami tamina Ortiistiigiinii soylemek, ahlak¢i agisindan,
tecaviiz anlamina gelecektir; asil olarak diinyaya degil ahlak¢i-
ya tecaviiz. (Ancak ahlak¢1 da nihayetinde, diinyanin bir par-
gasidir). Ve bu anlamda, hepimiz ahlak¢iyrz. Vurulmasindan
birkag dakika sonra, kardesim Bobun bedenine baktigimi ha-
tirhlyorum. Diinya bagima yikiliyor hissine kapildim ve eger
kendi kendime fiili diinyada olan her sey iyidir, giizeldir diyor
olsaydim, tam anlamiyla kendimi kandirmakla ya da kendimi
tahrip etmekle ilgileniyor olacaktim. Bu duyduklarima mutlak
bir ihanet olurdu.

Dolayisiyla, diinyay1 olumlamak diinyanin ahlaki olarak iyi
oldugunu olumlamak anlamina gelemez. Belki, suna dikkat
etmigsinizdir: Diinya ahlaki olarak mutlak anlamda bos; diin-
ya bizim kiigiik yargilarimiza siiriingen umursamazhgi i¢inde
ilerliyor. Kardesimin katlini varolmayiga mahkim edemem.
Ancak ayni gekilde, mahkim etmekten de geri duramam. Onu
gergeklikten silip ¢cikarmak beni onlarca yil siiren pahali bir
tedavi siirecine sokacaktir. Ancak bu olayr mahkim edisimi
silip ¢ikarmak beni gok daha derinden yaralayabilir. Caresiz,
cinayet karsisinda savunmasiz olmaliyim; aciyt yagsamali, 6fke-
yi duymaly, igimde giglik qigliga bunun olmamas: gerekirdi diye
feryat eden ahlak¢inin sesi hep kulaklarimda olmali. Bunu
yapmayip umursamazliga, en azindan vecd iginde bir olum-
lamaya kendimi kaptirirsam, gergek bir kisi olarak kendime
zarar veririm.
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Bu nedenle, iyi ya da kétiiden bahsetmek yerine, hakikat-
lerle yasamak ve yalanlarla yasamaktan bahsetmek, sahici
olarak yasamakla bir sahtekér, bir maske, bir manken olarak
yasamaktan bahsetmek istiyorum. Hakikatle yagsamak gerge-
ge bagli kalarak yasamaktir, gergegin gercek olmasi, gergek-
ten kopustan ka¢inma, daima durumun ayriminda yasama
dogrultusunda bir kararhliktir. Seyleri olumlamaya ¢alisirken
olumlamaya ¢alisacagim ilk sey kendimim. Ve kendimi olum-
lamaya ¢alisirken olumlamam gereken bir sey kardesimin kat-
lini olumlayamayacak olusumdur. Holocaust'u olumlayamam.
Cocuklarin agliktan 6lmesini olumlayamam. (Bu son iki tiim-
ceyi yazarken bile Holocaust'un ve ¢ocuklarin agliktan 6lme-
lerinin su an benim igin soyutlamalar oldugunun bilincinde-
yim ve bu bilinglilik beni tirkiitiiyor. Bunlar felsefi 6rnekler.
Kardesimin katli icin sdyleyecegim tek sey, hakkinda yazar-
ken bile, onun miitemadiyen benim i¢in bir soyutlama olmay1
reddetmesidir. Felsefenin varligina ragmen o olay benim i¢in
ozel ve gergektir; ne yapabilirim ki elimden gelmiyor). Kendi
hakkimda, 6rnegin, kendimi merkeze koyusum ya da alko-
likligim hakkinda, s6yleyebilecegim birgok sey var ki bunlar:
olumlamam hemen hemen imkéansiz. Ve yine de onlarin gelisi-
giizellikleri, kabulde ayak diremeleri ihtiyag da duydugum bir
seydir. Onlar bile, belki, daha sonra tartisacagim gibi, gergek
hakkinda bana bagka higbir seyin 6gretemeyecegi kadar gok
sey Ogretecektir.

Yeri gelmisken, kott tipk: iyi gibi gerceklige gagirir. Nef-
ret ettigim seyi gercek olarak yasamaliyim, yoksa ondan nef-
ret edemem. Nefretim sonunda bir kurguya kapilip gitmeme
yol agabilir, nefretten kurtulmamm bir yolu olarak i¢cimde
nefretimin nesnesinin gergekligini inkéar istegi dogurabilir.
Ancak nefretimi besledigim, savundugum ve sonuna kadar
yasadigim miiddetge, hi¢ yolu yok, nefretimin nesnesini igim-
de tagirim. Bir seye lanet okumak, onu mahkim etmek her
zaman “ahlaki” olmaz; yani, her zaman nefret edilen nesneyi
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muhayyiledeki lanetlenmisligine, “olmamas1 gereken” seyin
lanetlenmigligine mahkam etmez. Nefret ta i¢imizden gelir,
ahlaki &nceler. Nefret edilen sey vardir, oradadir; kendini 6teki
nesnelerden daha canli olarak yasantimiza dayatir. Bu anlam-
da, bagka seylere ne kadar ihtiya¢ duyuyorsam nefretime de
o kadar ihtiyacim var ve nefret edilen nesnenin ya da olayin
olmamasi gerektigini gostererek nefreti “ahlakilestirmek” her
zaman nefreti yolundan saptirmaktir.

Etigin 6ziinde yatan, seyleri muhayyel bir lanetlenmislige
mahkiim etme bizatihi o seylerin silinmez mevcudiyetine bir
kanit olusturur. Nefret beni kollarina almigsa, nefret ettigim
nesneyi mevcut bir sey, kendini siddetle ve dogrudan hisset-
tiren bir gercek olarak yasiyorum demektir. Simdi o seyi agut-
larin yakildig ve dislerin bilendigi 6te diinyalarin karanligina
savurup atmak istiyorsam, tam da onun ontolojik tagkinhigina
sahadet ediyorum demektir. Ahlakgilar i¢in en gercek sey gii-
nahtir. Aslinda, insanlarin orada, her cinsel sapkinlig yasiyor,
caliyor, vb olmalar: hig¢ kimseye kulak asmayan gergekler ola-
rak ortadadir. Pazardan pazara, rahipler bu olgulara kargi vaaz
verir, ger¢egin bu yanlarina nefretlerini kusarlar. Ve kugskunuz
olmasin, insanlar her giin tiirlii sapkin hazlar: tatmak igin bir-
birlerinin kollarina atilirlar, ne giizel degil mi! Sonra basitge,
giinahkar ya da degil, biitiin bu insanlara hayali bir arinma
bahsederiz. Ancak hemen her hafta, her giin, her saat bu la-
netimizi dile getirebiliyor olmamiz, nefretimizin ve dolayisiyla
gergegi gercek olarak yasayisimizin ne kadar siddetli oldugunu
gosterir. Gergege doniik nefretimiz ve onu mahkim edisimiz
kalic1 ve agiridir ancak hemen her yerde her giin stiregiden
gercegin nefret dolu olusuyla kiyaslandiginda solda sifir kalr.
Bizim kiigiik nefretimizi gergegin nefret doluluguyla kapistir-
mak bir tank: kus lastigiyle durdurmaya ¢aliymak gibidir. Yine
de bu en azindan miimkiin olan en agik terimlerle gergege ne
kadar bulagtigimizi gosterir.

Gergekten nefret etmek, Stoiklerin ya da kismen Budist ve
Hindu geleneklerinin vaaz ettikleri gibi onu umursamamaktan
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daha samimi bir davranistir. Ciinkii ger¢egi umursamamak
(aslinda, biitiin bu geleneklerin vurguladig1 gibi) onu gergek
olmayan olarak gormeyi 6grenmektir. Gergek olarak dene-
yimlenen seye umursamazlik edilemez giinki gergegi gercek
olarak yasadigimiz her deneyim bize gergek olarak ve gergek
i¢cinde durumumuzu gretir. Bu ylizden Stoik ya da Vedantik
tiirden disiplinlerde, nefret her zaman metafiziktir; burada
gercegin gercekligi ya reddedilir ya da azimsanir. Her gercek
olarak ger¢ek deneyimi ger¢ege ne kadar bulastigimizi 6gretir.
Bu yiizden, bedenden nefret, giinahtan nefret vb gergekligin
gercekligine sahici karsiliklardir. Kendini lanetleme ve diinya-
y1 lanetleme bizi gergegin ger¢ekligine baglar.

Baska bir ifadeyle, ahlaki mahk{imiyet bir nefret ifadesidir
(burada ahlakgilarla hemfikirim): Ahlaki mahkiim edis nefret
icin “tedavi’dir, bastirarak, nefret deneyiminin olusunu dur-
durarak, sagaltma yoludur. Bu nedenle, yasal sistem, bagka
seyler yaninda, nefreti kaliba sokmanin bir mekanizmasidir;
islevi nefretlerini ahlakilestirerek ve bunu ceza olarak ifade
ederek insanlarinin nefretini kontrol etmektir. Yasal sistemin
hitkmettigi ceza insani degildir: Burada, seni cezalandiran
ben degilim; sanki kavramlar kavramlari cezalandirabilirmis
gibi, faili cezalandiran sistemdir. Giniimizde insanin bildigi
her tiirli ceza uygulamasi gercekten soyutlayarak nefretten
kagis cabasidir. Nefretten sakinma, bundan dolayi, diinyadan
sakinmanin ta kendisidir. “Kiiltiir”in boyle bir mekanizmaya
gerek duydugu, bir “toplum”un insanlara kendi nefretlerinden
sakinmalarini 6gretmeksizin yapamadig1 oranda, o toplum in-
san sahiciligine diigmandir.

Kendi tavsiyelerime uyabilir ve sadece, meleklere yarasir
bir bigimde, olan her seyi olumlayabilirsem, kendimi daha
¢ok severim. Ondan sonra herkesin hayran olacag: giizel bir
ddem olabilirim. Cesitli disiplinlerin benim karsimda secdeye
durmus olmalari, benim ugruna ¢ok ter doktiigiim tevazumu
ve siiklinetimi bozmayacaktir. Gelgelelim, su ise bakin ki bu
sabah arabamin anahtarlarim kaybettim ve evin altini iistiine
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getirdim. Diinyanin benim planlarima uymamasi beni ¢ilgina
gevirir; diinyanin benim tasarilarima kulak asmamasi kadar
hicbir sey beni gileden ¢ikarmaz. Yok, bir sey var ki beni daha
fazla delirtir, o da kendi tasarilarima kulak asmamamdir. Ken-
di aptalligima bir nokta koymak isterim.

Kendimi ger¢ek olarak ya da sahici bir kisi olarak gérmek
nefretimin ve aptalligimin beni nereye siiriiklerse oraya sii-
riiklemesine izin vermektir. Nefretim ve aptalligim, onlar1 so-
nuna kadar yasamamin 6niine gegmezsem sayet, beni diinyaya
ve diinyadaki kendi durumuma geri getirecektir. Dolayisiyla,
onlar beni kendime, kendi hakikatime, diinyaya acikligima ve
diinyanin bir parcasi olarak kendime geri getirecektir. Temel
Reis'in dedigi gibi, “Neysem oyum” Bu demek degildir ki ben
egitilemez, islenemez, esneyemez ya da diizeltilemez biriyim;
bu kendimi kendime agma kararliligimdir. Kisinin gerc¢ekligi-
ni kabullenmesi, kendinin ger¢ek oldugunu deneyimlemesi ve
kendi gercekligini bagka kisilere gostermesi; iste bunlar anti
etik ve post etik “degerler’dir. Eger iiziintii i¢cindeysem, {iziin-
tiim gergektir ve ben gergek olanin kabullenilmesini, ona layik
oldugu sayginin gosterilmesini isterim ¢iinkii onun, taham-
miil edilemez bile olsa (ya da 6zellikle tahammiil edilemez)
her gergegin sahip oldugu bir haysiyeti ve serefi vardir.

Mark Twain sunlar1 yazar: “Herkes yalan soyler, her giin,
her saat, uyurken, uyanikken, riiyasinda, tasasinda; eger dili-
ne sahip ¢ikiyorsa, elleriyle, ayaklariyla, gozleriyle, tavirlariyla
yine aldatir”? Burada Twain, alayci olup olmadig: tam olarak
acik olmasa bile, bunun iyi bir fikir oldugunu, medeniyetin her
bir kisi bir yalanc1 kani tasimaksizin imkansiz olacagini iddia
ediyor. Bu, hakikat mi yoksa medeniyet mi sorusunu giindeme
getirir. Ancak dikkat edin, Twain zamaninin birgok hakikatini
dile getirmigtir ve burada da soylilyor. Bazi yalanlar 6nerme-
seldir ve kisinin yanlis oldugunu bildigi bir iddiay1 bile bile
ortaya atmasindan ibarettir. Ancak Twain'in de ¢ogu zaman

2. Mark Twain, “On the Decay of the Art of Lying” Collective Tales, Sketches,
Speeches and Essays: 1852-1890, (New York: Library of America, 1992}, s. 825.
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ilgisini ¢ekmis olan bunlardir, ¢ogu yalan el kol hareketleri-
mizde ya da gozlerimizi kagirmamizda gizlidir: Kisacasi, yalan
soylemek basitge, diyelim, ahlaki olarak sorgulanabilir bir ey-
lem olmaktan ¢ok bir yagama bigimidir. Ve bir yalan1 yagamak
yanlhs olan bir seyi, kendine karsi olsa bile, iddia etme meselesi
degildir; kuskusuz bu yalanla ilgilidir ancak hakikat gibi, yala-
nin yasadig1 yer diinyanin insanlarda vuku buldugu boélgedir,
diinyanin insanlarla iligkisidir ya da bu iligkinin bir 6zelligidir.
Demek ki hakikat gibi, yalan denen seyin de ash insanlarin
onermelerle degil, diinyayla iligskisinin ne oldugu meselesidir.
Bu anlamda, bir yalan: yasamak diinyadan kopuk yasamak,
bilincin etrafina gergegin saldirilarindan korumak i¢in duvar
ormektir. Yalan, bu basarinin her zaman yanilsamali oldugunu
soylemeksizin ki 6zellikle bu nedenle yalandir o zaten- siirer
gider.

Insan, hakikati kendi icinde bulmaz, bulamaz da. Bu, aksi
halde, bence, burada savundugum yaklagima genelde sicak ba-
kacak olan Kierkegaard’in ve 6teki varolusgularin temel hatasi-
dir. Kisi hakikati bulmay1 kendi kendine telkin etmez, edemez;
yine, Emerson’un dedigi gibi, hi¢ kimse kendi deneyimini 6n-
celeyemez. Kendi hakikatimizi 6zellikle diinyada olmakta bu-
luruz; hakikatimiz durumumuzdur ve dolayisiyla hakikatimizi
kabullenmemiz durumumuz karsisinda bir savunmasizlik ya
da kendimizin bir durumda olmasina izin vermek, durumu
oluruna birakmaktir. Bu kabullenisten bahsetmek hakikat-
ten bahsetmektir. Son tahlilde, benlige bulagan ve onu tahrip
eden yalan, nefretten ya da korkudan kurtulmak igin kendini
gercekten koparmak, belki de asir1 gercek askidir. Kisi nefret
edince, nefret etme cesareti ve nefretini disa vurma cesareti
hakikatin ifadeleridir ve dolayisiyla, durumu kabullenmektir
¢iinkii; tekrar edecek olursak, nefret her zaman nefret edilen
nesnenin goze batan varolusunu yasamakla ilgilidir. Kisi ken-
dini nefretin kollarina attiginda, bir yalani yasar ve bu ancak
gercekligi hayal gilictiniin ellerine terk ederek basarilabilir.
Kendini sahip olunan duygular ya da basitge duygular: yasa-
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maya her birakis, her zaman kendiliginden kendini diinyaya
agmaktir. Bu anlamda hakiki/diiriist olmak, olmak ve diinya-
nin hakikatinden s6z etmektir.

Hakikat, ne kadar ¢ok vurgu yapsam da yetmez, diisiinmeyi
gerektirse bile, salt i¢ yolculukla asla bulunamaz. Her i¢ yolcu-
luk hakikatten (yanilgilara siiriikleyecek) bir kagistir. Kiginin
kendi sahiciligini kegfetmesi i¢in, eyleme ge¢mesi ve kendisine
yonelik eylem gecilmesi, diinyanin onu hakikate gétiirmesine
izin vermesi, kendini hakikatle beslemesi ya da sahteligi disar1
puskiirtmesi zorunludur. “Kim oldugunu” kesfetmek haliha-
zirda ne oldugunu gérme degil, diinyada ve diinyanin bir par-
cas1 olarak eyleyerek olusma meselesidir. Kisisel sahicilik bun-
dan sonra artik -bir sonraki béliimde ele alacagim- kamusal
sahiciliktir. Kisisel sahicilik diinyadan yola ¢ikar ve diinyaya
geri doner. Daha dogrusu, kisisel sahicilik diinyaya inancini
kaybetmemek, neyse o olmasina izin verilmis bir diinyaya du-
yulan sevgi ve nefrettir.

O halde, bir manken, bir suret, bir yiizey, bir rol olma-
makta, bir insan olmakta kararliyim. Size sizin benim olma-
mu istediginizi sandigim seyi degil, gergekten oldugum seyi
gosterecegim. Kendi biitiinligiim ve kendi geligkilerime sayg:
gosterecegim. Kendimi gerisin geri kendime, yani, gergek ola-
na getirecegim.

Elbette, bu bir Pandora kutusudur. Oldugu haliyle benlik
igreng, korkung, hain olabilir. Eger basit¢e kendimi nefreti-
min ellerine teslim edersem, kendimi bir deneme tahtasi ya
da “ahlaki fail” olarak goriip, muhayyilemde kendi pargalari-
mu tahrip ederek ya da onlar yokmus gibi davranarak kendime
bir soyutlama muamelesi yapmaz ve etik ilkeleri uygulamaz-
sam, Tanr1 bilir nereye varirim. Varacagim yer, bence, “vicdan”
olacaktir; artik benlik kendi i¢inde miimin ve miinkir olarak
bolinmeyecektir. Ve aslinda, yapmak istedi§im son sey sizi
sahicilik “etiginin” zararsiz bir sey oldugu, ahlaki olarak arzu-
lanir bir gey oldugu ya da biitiin erdemlerinizi sergilemenize
imkan saglayacagi, en bityiik saymnin en biiyiik iyiligi i¢in ¢a-
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listigy, diisturlarimizi evrensellestirdigi vb konularinda temin
etmektir.

Ancak unutmayalim ki sahte yanlarimiz i¢in oldukga deh-
set verici bir bedel 6deriz. Diinyay1 olmamasi gereken bir sey
olarak telakki etme noktasina gelmek korkunctur. Ama daha
korkung olani, kendini olmamasi gereken bir sey olarak gérme
noktasina gelmektir, bu durumda kisi hi¢bir zaman kendini
ahlaki olarak aklama, denetim altina alma siireci digina ¢ika-
mayacaktir. Boylelikle, kendimize iligkin her ahlaki yarg: bir
tiir intihardir; son tahlilde benligi sahici olmayan bir benlik
haline getirecektir, bunu da hi¢bir seyin, sonug itibariyle, sahi-
ci olamayacagl, olamayacag bir yola girerek yapacaktir. Kendi
nefretlerimizi yagamamiza izin veremiyor olusumuz bize ken-
di basina nefretin yarattig1 enerji gibi bir sey vermez; olsa olsa,
bilinen yollarla, nefreti bagka nesnelere yoneltir, kendi i¢imize
yoneltir vb. Bu tiir bir nefret, hepimizin bildigi gibi, bir ur ya-
ratir; bu ur, sonunda, her seye ve herkese duyulan nefret haline
gelinceye kadar biiyiir. Ahlaki tutum ve ahlaki degerlendirme
yoluyla kendimizi ve birbirimizi soyutlamalar olarak gorme-
yi 6greniyoruz ki bu en dehset verici eylemleri yiireklendirir.
Kendimizi ahlaki olarak degerlendirirken soyutlamalar olarak
goriiriiz; hoslandigimiz ne varsa geri durur, eksikligini hisset-
tigimiz ne varsa yokmus gibi davraniriz. Ve birbirimizi ahlaki
olarak degerlendirirken soyutlamalar olarak goériiriz. Gore-
cegimiz gibi, ben seni bir soyutlama olarak gordiigiim anda,
sana kars1 her muameleyi gayet kolaylikla hakl: gosterebilirim.
Benim goziimde “bir Yahudi’, “bir polis”, “bir muhbir”, “bir eg”
olur olmaz, kendini kollasan iyi edersin ¢iinkii simdi sen artik
orada Gyle var olan bir sey degil, kavramsal modelim i¢inde
bir isaretsin. Dahasi, ben simdi kendimi ¢abucak bir karsi so-
yutlama olarak kurgularim. Isin tuhafi, soyutlamalar agisin-
dan yanlis muamele gormek ve ayni zamanda herhangi bir
seye ya da kimseye yanlis muamelede bulunmak imkansizdir.
Bu yiizden, degerlerin bir tasiyicisi olarak soyutlama kapasi-
tem icinde, sana her geyi yapabilirim, bagina en olmadik ¢o-
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raplar orebilirim; artik senin 1rzina gegen ben olmam 6rnegin,
s0z konusu olan karisinin 1rzina gegen kocadir. Eger bana izin
verirsen (hatta, vermezsen de), simdi, muhayyilemde gercek-
ligini senden ¢ekip almigsam, gergekte de gergekligini gekip
alacagim demektir.

Bir insan i¢in en tahammiil edilmez sey -burada i¢ diin-
yadan bahsediyorum-, kendine kars1 bir tiir soyutlama haline
gelmesidir. Ve kuskusuz, her ahlak sistemi tam da bunu ister.
Bunun sonuglar1 aynidir: Clinki unutmayin, bir Yahudi, bir
polis, bir es ya da herhangi bir sey olur olmaz, salt bir soyutla-
ma olarak, herhangi bir seyle gercek bir kargilasma imkanim
yoktur. Bir polis olarak kapasitemle seni olesiye dovdiigiimde,
sorumlu gorilirsem gasiririm. Ancak digsal etkileri ne olur-
sa olsun, i¢imizdeki hayatin yoksullastirilmasini anlatmaya
sozclikler yetmez. Bir X olarak kapasitem iginde, verili bir
durumda nasil tepki gostermem gerektigini bilirim ve kendim
pahasina bile, 6yle kargilik veririm. Bir rol iistlenmek, rollere
gore hayati yasamak ya da bir “rol modeli” olarak yagamaya
calismak kendi hayatindan feragat etmek demektir. Boylesi
her bir rol insan1 tepeden tirnaga, artik neyi istedigini, neden
korktugunu, neden nefret ettigini, neyi sevdigini bile bileme-
yecek hale getirinceye kadar istila eder, géziinii boyar. Her bir
rol insan1 oldugu seyden, roliin taleplerine gore “olmasi gerek-
1i” seye yonlendirir ve insana ne olmas: gerektigini sdyler; bu,
oldugunuz haliyle, olmamaniz gerektigi anlamina gelir.

Bu durumun hem en igreng hem de en ¢ok umut vaat eden
ozelligi, her zaman, bence tanim geregi, sahte olmasidir. Nef-
ret ettiginiz seyden nefret edersiniz ve “bir 6gretmen olmak”
ornegin, bu nefret icin ger¢ek bir tedavi sunmaz. “Bunu yap-
mamam gerekir” ibaresi her zaman bagtan ¢ikar(1l)maya bir
davettir; “bunu hissetmemem gerekir” demek her zaman duy-
gularimzi ger¢ek nesnelerine degil rastgele bir seye bosaltmaya
bir davettir; “bunu diisinmemem gerekir” demek her zaman
bir seyi takint1 haline getirmenin ilk adimidir. Yiireginizin se-
sine kulak verirseniz, sunun dogru oldugunu goéreceksiniz: Bir
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rolii oynayarak kendinizi yeniden yapamazsiniz. Roliiniizde ya
da rol disinda, huzurunuzun 6lgiisii oynadiginiz rolde oldu-
gunuz haliyle kendinize ne kadar inandiginiza bagh olacaktur.
Emerson’'un dedigi gibi, “Akl1 baginda higbir insan son tahlilde
kendinden kusku duyamaz. Varolusu biitiin o duygusal baha-
nelere verilmis mitkemmel bir yanittir. Eger varsa, istenir ve
gerekli vasiflara, neyse onlar, sahiptir... Cape Cod [Massachus-
setts’in Atlantik kiyisinda uzanan bir sahil seridine verilen ad]
ya da Sandy Hook [New Jersey’in Atlantik sahili] nasil oldugu
yerde olmak zorundaysa, bizim de onlar kadar burada olma
hakkimiz vardir” (“Considerations by the Way” s. 1082).

Bu, bence fikirler tarihi icinde en derin ve en radikal etik-
lerden biri olan Emerson’'un etiginin anahtar fikridir. Zira,
hi¢ kuskusuz, insanin ahlaki statiisiini tipki Cape Cod’un
ahlaki statiisii gibi gormek diisiincemizde oldukga radikal bir
doniisiim gerektirecektir. Var olmamizin gerekip gerekmedi-
gi ve eger var olmamiz gerekiyorsa, oldugumuz haliyle var
olmamuzin gerekip gerekmedigi (sonugta bunlar ayni sey-
lerdir), son tahlilde, bu goriise gore, deli sagmas: sorulardir.
Cape Cod’un var olma hakkindan kugku duyan ya da ayni ge-
kilde, Cape Cod’un var olma hakkini olumlayan bir kisi tam
bir kafasiz olsa gerektir. Onun var olmas: tartigmaya nokta
koymustur.

Kuskusuz, Nietzsche ile Emerson arasinda kurulan ben-
zetme salt yiizeysel bir benzetme degildir; Nietzsche Emer-
sonun sahsinda “bitiin degerleri yeniden degerlendirme”
imkéanini ya da iglerinde diinyanin tohumunu ve kendinden
nefreti barindiran biitiin degerlerin bir elestirisini gormiisti.
Emerson’a gore, “I¢tenlik, biitiin her seyin vasfidir. Sézleri-
mizi ve eylemlerimizi yliceltmek i¢in, onlar1 ger¢ek yapmali-
yiz”. Bu her derde deva olacak gibi goriiniiyor olsa da simdilik
ahlaki degerlere bir alternatif getirmis gériinmiiyor. Zira bu
sanki, diinyamizi ya da eylemimizi ger¢ek yapmamiz, sami-
miyetsizlikten kaginmamiz gerektigini vaaz ediyor. Ne var ki
Emerson sozlerini soyle siirdiirtir: “Hangi dili kullanirsaniz
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kullanin, neyseniz onu soylersiniz, bagka bir sey degil. Ne ol-
dugum ve ne diisiindiigiim ne kadar gizlemeye gayret etsem
de sana iletilmigtir” (“Worship” s. 1068). Bakin. Sandy Hook
ve Cape Cod neyseler o olduklart anlaminda “i¢tendir”. Ve
kuskusuz bu, insanlar da dahil, her sey i¢in gegerlidir. Emer-
son’un verdigi anlamda igten olmak, olmaktan baska bir sey
degildir. Bu anlamda, bir ikiyiizlii olmak, kendi gergek olu-
sunu gozleme ¢abasidir; ancak bu anlamda, salt var olarak,
hepimiz “etik” varliklariz. Dolayisiyla, bir “rol” istlenmek
tam bir ikiytizlilik ve imkénsiz olanin savunusudur ¢iinkii
bu her zaman kisinin gergekliginden arinmasidir. Ayni ma-
kalede Emerson, 6nemli olanin varlig goriiniige tercih etmek
oldugunu soyler.

“Gergek” olmak, bu anlamda, hakikati séylemek ve hakika-
tin kabul edilmesine imkan saglamaktir. Emerson §oyle yazar:

Tanigtigim biitiin iistiin insanlarda dikkatimi geken sey, dogrudan
oluslari, tam bir diiriistlitkle hakikati s6ylemeleridir, sanki engel tes-
kil eden, yozlagtiran ne varsa hepsi bertaraf edilmistir. Neyi gizle-
mek zorundadirlar? Neyi gosterecekler? Hepsini bilirler sanki...
Ciinkii dostlugu ve karakteri olusturan sey, bir kisinin sahip oldugu
mabharetleri ya da dehas1 degil, maharetlerini nasil kullandigidr.
Kendine tahammiil edene, evren de tahammiil eder (“Behavior” s.
1049).

Biz hepimiz zaten gercegiz. Onemli olan bunu bilerek, ha-
yata gegirerek ve kutlayarak yagamaktir. Bu kiginin basaracag:
bir sey degil, kisinin igine isleyerek gercekligin basaracag bir
seydir. Ve bu, adeta, hepimizin istedigi bir seydir. Emerson’un
aciktan soyledigi gibi, “Biz gergeklik hissi igin can atariz ama
o canimiz! acitarak ortaya ¢ikar” (“New England Reformers”
s. 603). Yanip tutustugumuzu ifade etmenin bir yolu diinyaya
kars1 eyleme ge¢mektir; bu seylerle mesgul olmaya duyulan
yakict bir arzudur. Ancak disariya karsi hamle, benligi diin-
yaya aktararak bosaltmak ayn1 zamanda bir i¢ yolculuktur da;
seylerle ilgilenirken aslinda kendimizle ilgilenmeye can atariz.
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Bu anlamda, herkesi kendi gergegiyle yliz yiize getiren haki-
ki/diiriist yasama gorevi, kendine ger¢ek, konumlanmus, tikel
bir varlik olarak inanma meselesidir. Yani, sahicilik “etigi” ken-
dini muhafaza etmeye, kendinin olmasina imkéan vermeye dair
bir goniilliilitkten dogar. Bir zamanlar yaptigim gibi, muazzam
bir kendimi doniigtiirme programina, bedenimi, bilgimi, duy-
gularimi vb yeniden olusturma programina girebilirim. Boy-
lesi programlar bende degisimler yaratabilir yaratmasina fakat
bunlar genellikle tam bekledigim tiirden degisimler olmaz.
Ancak kendimi doniisiime muhtag biri olarak gérmem, tipki
diinyay1 doniisiime muhtag bir sey olarak gérmemin diinyaya
karg1 ne kadar kétii niyetli oldugunu gostermesi gibi, kendime
kars1 ne kadar kotii niyetli oldugumu gosterir. Eger kendime
inanmig olsaydim, her seyden 6nce, kendime 6zellikle stirekli
olarak kendine inancini yitiren bir kisi olarak inanmis olmam
gerekirdi. Doniistiiriilmeyi istedigimi kabullenmis olurdum.
Ancak hangi boyutta ve hangi yollarla yapabilirsem yapayim,
kendimin olmasina imkén tanimam gerekir. Kendimi yeni-
den yapma giiciim en azindan yakin ¢evremi yeniden yapma
giciimle sinirlidir; bu nedenden dolay, birgok insan kendisi
karsisinda kendi siirekli mevcudiyetini tahammiil edilmez bir
sey olarak yasar. Ashinda, biitiin insanlarin siklikla kendileri-
ni, 6zellikle kendilerine “digsal” olan bir sey, tasiyamayacaklari
kadar agir bir yiik, vb olarak yasadiklarina inaniyorum. Ve bu
kendini duyumsamanin zorunlu bir yoludur ¢iinki kisiye ol-
masina nasil imkan taniyacagini, “kendini nasil birakacagini”
ogretecektir. Genelde kendimizi ve diinyay: oldugu gibi olma-
sina biraktigimizda vuku bulan mizah gibi, huzur da kendini
birakmaktan sokiin eder. Bu sinirlar1 6grenmeye muhtacim ve
onlar icinde yasamay1 6grenmeye ¢alismaliyim; ¢iinkii zaten o
sinurlar igindeyim.
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Kendime iyilik yapma yoluna girmekte kararliysam, sana
ve diinyaya nasil iyilik yapabilecegimi sormaliyim. Unutmaya-
lim ki kendimi en biiyiik tehlikelere sokmaksizin ya da senin-
le ve diinyayla iliskimi bastan sona yalanlamaksizin fiili olani
basitge iyi ve giizel olarak degerlendiremem. Burada agktan/
sevgiden bahsetmek istiyorum.

Ask tuhaf bir seydir. Tek basina bir erdem degildir; bize olan
bir geydir, bizim oldurdugumuz bir sey ya da ekilip biiyiitiile-
bilecek bir sey degildir. Biz, kendimizi birisine ya da bir seye
agtigimizda, basitce onlara sevgiyle yaklasirken buluruz ken-
dimizi. Elbette, kendimizi kisilere ya da seylere a¢tigimiz ya
da onlara agilmis buldugumuz diger zamanlarda da nefretle
yaklagiriz onlara. Iki durumda da kendimizi ger¢ekle sahici bir
iligkiye birakalim. Ancak ben burada, yanlislamaya imkan ver-
meyen bir olumlama tarzi ariyorum. Bir seyin iyi ya da giizel
oldugunu soylemek, belli bir bigimde, onu olumlamaktir. An-
cak gérmils oldugumuz gibi, diinya hakkinda iyi ya da giizel
demek diinyay1 olumlamak olmayacak, daima iyi ya da giizel
bir sey arayisinda onu arkada birakmak olacaktir: O zaman
diinyanin belki cennet belki de diinyanin kéti bir taklidi olan
bagka bir sey (bir sinav alani vb) oldugunu iddia edebilirim.
Kisaca, séylemek istedigim su: Ben diinyay1 sevmeyi 6gren-
mek istiyorum.

Bence, Platoncu ve Yeni-Platoncu sevgi/ask kavrayist muh-
temelen, dncelikle, Batidaki en karakteristik felsefi olaylardan
biri ve sonra, yapilmis en sagma ¢arpitmalardan biridir. Clinki
bu kavrayisa gore, kisi geneli sevmeyi tikeli severek 6grenir;
kisi Giizelligi sevmeyi mitkemmel olmayan bir bigimde giizel
olan gercek seyi severek dgrenir; kisi Idealar1 kendini sapkin
zevklerinin kollarina birakarak 6grenir. (Gelecek sefer kendi-
nizi sapkin bir zevkin kollarina biraktiginizda, onun sizi soyuta
tagimaktan ¢ok sizin somuta daha ¢ok gomiilmenize ya da so-
mutun sizi daha ¢ok gémmesine neden olduguna dikkat ede-
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cek kadar gergek olun). Iste size Symposium'dan, Diotimanin
Sokratese oglanlara duydugu hayranliktan 6zelde higbir seye
hayran olmamayi nasil 6grendigini anlattig1 karakteristik bir
boliim:

Alnina yazilmis oglanlarin giizelligine olan tutkusu adayimizi ev-
rensel giizelligin onun i¢ diinyasinda dogacagi noktaya kadar tagidi-
ginda, o artik hemen hemen ilahi tecelliye erismistir. Ve bu onun
Ask tapinagina yaklasabilecegi ya da siiriiklenebilecegi yol, hem de
tek yoldur. Bireysel giizelliklerden yola ¢ikan evrensel giizellik arayi-
s1 kendini, basamak basamak, goksel merdiveni tirmanityor bulacak-
tir, yani birinci basamaktan ikinciye, ikinci basamaktan her sevilesi
bedene, bedensel giizellikten kurumlara, kurumlardan égrenmeye
ve genelde &grenmeden giizelligin kendisi disinda hicbir seyle iligki-
li olmayan 6zel bilgelige tirmanacaktir, ta ki en sonunda giizelligin
ne oldugunu taniyana kadar.

Ve sevgili dostum Sokrates, diye siirdiiriir Diotima, insan hayat1 an-
cak ve ancak insan giizelli§in ta 6ziine vakif oldugunda yagamaya
deger.?

Sozciiklerin, bu pasajin gergekten ne kadar bayag: oldu-
gunu anlatmaya yetemeyecegini diisiiniyorum. Her seyden
once, dikkat edin, bu anlatimda sevgi/ask hep giizellige kar-
sihiktir. Ama yine dikkat edin, insanlar siklikla birbirlerini gii-
zel olup olmadiklarina bakmaksizin severler. Ve dikkat edin,
buradaki ideal, kavramlar: vb sevmeyi 6grenmektir, ta ki tikel
olarak bir seyi sevimesini unutana, yani, yalnizca ve bir tek var
olmayani sevene kadar. Tevekkeli degil, Diotima tikelde yasa-
nan yagamin yasanmaya degmez olduguna dair yargiy: dillen-
dirmektedir; burada komik olan, hayatin her zaman yalnizca
tikelde yasaniyor olmasidir. Buradan ¢ikan sonug, Platon’un
meshur ifadesiyle, “filozof 6lmek i¢in ¢ahisir” Eger kurumlar:
sevecek kadar akliniz baginizdan gitmis ya da aptallasmigsa-
niz, yalnizca tami tamina kurgusal kendilikleri sevmeyi 6gren-
meden 6nce orada durun. (Halbuki, gorecegimiz gibi, Platon

3. Plato, Symposium, Cev. Michael Joyce, Plato: Collected Dialogues, (Princeton:
Princeton University Press, 1961), s. 562-563.
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buradaki ontolojik merdiven konusunda haklidir: Kurumlar
kisilerden daha soyuttur).

Kendimize sunu sormanin yeridir: Merdiveni “tirmanir-
ken’, insan tikel olan1 sevme kapasitesini yitirmez mi? Zira,
dikkat edin, bu goriise bakilirsa, oglanlar sonunda saf kavram-
larla kiyaslandiginda oldukga ¢irkin goriinecektir. Oglanlar
haylaz kiigiik canavarlardir; yiiziiniize kars1 gegirir ve bunun
komik oldugunu sanirlar. Onlar girkin memelilerdir ama biz
simdi bulut taneciklerini ya da tikelde karsimiza ¢cikmayan ne
varsa onu sevmeyi 6greniyoruz. O halde, agk/sevgi merdive-
nini tirmanmak diinyadan, diinyada ne varsa ondan nefret et-
meyi 6grenmektir. Hitkiimet birimleri karsisinda mest olmak
yeteri kadar manyakliktir ancak soyutlamalari1 sevmek, pes
dogrusu! Aslinda, soyutlama tam da sevilmesi imkénsiz bir
seydir; sevgi/ask hemen her zaman sevgilinin tikelligini her
seyin iistiinde gormektir. Sevgi/ask benligi sevgilinin tikelligi-
ne agmaktir, dyle ki sevgi/ask ¢irkinlikten soyut bir sey degil,
tersine ¢irkinligin olmasina imkéan tanimaktir.

Gelecek sefer size sevmenin sirlarini 6gretmis olan kisi
neden sevdiginizi ya da neyi sevdiginizi sordugunda, o kisiyi
(kabul edilegeldigi gibi, belli belirsiz, yanip sonen) bir Giizellik
sureti ya da Idealarin kendilerinin bir sureti olarak sevdiginizi
agiklamaya calisin. Bu demektir ki siz o kisiyi degil, tikellik
ve kisisellikle kisitlanmamis olsayd: kisinin olabilecegi seyi, o
kisiyi degil Kisi'yi seviyorsunuz.

Giizelligi ve Kisileri sevmek, kelimenin tam anlamuiyla, hic-
bir seyi sevmemektir; sevmekten aciz olmak demektir. Belli
birini sevmek herhangi birini, herkesi ya da 6zelde higbirini
degil, o belli birini sevmektir. Zaman zaman, sevecegi birini
ararken, aradig1 vasiflarin bir listesini sunan insanlarla karsi-
lasirsimiz: Espri yetenegi, kirk yaslarinda, en az iki metre bo-
yunda vb. Belirtilen vasiflara uyan belli bir kisi ortaya ¢ikinca:
Tam isabet! Gelgelelim, bu ask olmayacaktir ya da belki bu
tikelden ¢ok bir Form’a, herhangi bir seye duyulan agk olacak-
tir. Bu tiirden “agk” tikellikten, daha dogrusu, kisinin kendi
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tikelliginden bir kacigtir. Clinkti burada karg: karsiya oldugu-
muz sey benlikten nefret ya da benligin ahlaki aklanmasidir.
Benim yasadigim sapkinca zevk 6zel herhangi bir sey degildir;
tirmandigim sey Glizellik merdivenidir. Tikel olmaktan ve bir
tikel seyler agma diigmiis olmaktan bikmas, 6lesiye bikmigim.
Saf Idealara kiyasla ¢ok agagilarda kalan, kurumlara duyulan
ask kisinin sevme kapasitesinin tamamen tiikkenmisligini gos-
terir. Kisi bir seyler duyabilmek i¢in giizelligin hep ytkselen
merdivenine ihtiya¢ duyar ve nihayet bu diinyanin giizelligiyle
bag kuramaz. Tiikenmislik bu iddialar1 dile getirir: Artik tikel
olanin giizelligini yasamaya muktedir olmayan ve onun yerine
fantezi ya da tasviri koyan bir diinya yorgunlugudur.

En zor sey tikel insanlar: sevmektir; 6te yandan, onlardan
bagka sevilebilecek insan yoktur ¢ilinkii yalnizca tikel insanlar
vardir. Nasil eger diinyayr Tanrr'nin yaratti1 bir sey olarak se-
versem, Tanrr'y1 sevip diinyadan nefret etme noktasina gele-
ceksem, eger sende ifade bulmus bir sey olarak geneli seversem,
o zaman binbir zahmet ¢ekerek genelin bozulmug hali olarak
senden nefret etmeyi 6grenecegim. Bir yandan seni olmadi-
g1n bir sey olarak gériirken bir yandan da seni seversem, seni
sevmis olur muyum? Askin karsimiza diktigi meydan okuma
sevdiginiz kiside tuhaf, igren¢ ya da salt insani olan neyse onu
sevmeyi ve her ne olursa olsun sevmeyi 6grenmektir. Sende
hayranlik duyulan seyi sevmenm; seni oldugun gibi severim. Bu
yiizden, sevgi/ask sasirtic1 bir seydir; agk/sevgi yargilamaya
tistiin geldigi ya da sadece iyiyi gordagi igin degil, tim ¢ip-
lakligryla gergekligi gordiigii ve yine de ona igi gittigi, yine de
onu olumladigy, yine de onu yiireginde tuttugu i¢in sagirticidir.
Seni kogulsuz olarak iyi oldugun zaman degil, kosullar ne olur-
sa olsun, severim.

Sevdigimiz insanlardan bahsederken, “i¢i dis1 bir” deriz.
Ancak burada bir karigiklik vardir. Bir kisiye inanmak o ki-
sinin milkkemmel, 6rnegin, kiyaslanamaz giizellikte, zeki vb
oldugu anlamina gelebilir. Yani, sevgi/ask nosyonu bazen ko-
sulsuz 6vgiiyle karistirilir, 6yle ki birini sevmek onun neredey-
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se mitkemmel olduguna inanmaktir. Gelgelelim, dikkat edin,
sevgi/ask bir inanma meselesi degil, her seyden 6nce bir tiir
duygu tasmasidir. Ve yine dikkat edin (bu bildik olacak), bu
kavramsal ask ne pahasina alinmistir. Zira, seni mitkemmel
olarak gormek i¢in yapabilecegim tek sey muhayyilemde i¢in-
deki seytanlar1 kovmaktir; senin insan olmana izin veremem.
Yani, birakin seni sevmeyi, seninle bir iliskiye bile giremem.
Bu anlamda sevmek, nasil diinyay: iyi ve giizele gore yargila-
mak garip bir olumlama tiiriiyse, bir kisiyi Pangloss¢u tarzda
onaylamaktir. Bu tiir olumlamalarda tuhaf olan sey, olumla-
manin yoneldigi seyi olumlamamalaridir. Sevebilmeleri igin,
once sevgiliyi (diinyayi, esi) beklentilerine uygun olarak kur-
gulamalari gerekir. Son tahlilde, onlarin sevdikleri diinya ya da
es degil, fantezileridir, yani, bir hictir.

Iste bu yiizden ask/sevgi, gercek insanlara ve gergek diin-
yaya duyulan sevgi/ask, etige alternatiftir. Fiiliyatta olan her
seyin iyi oldugunu sdyleyemem. Ancak olan her seyi var ol-
dugu icin ve varhgi icinde sevebilirim, o bana muazzam acilar
verse ve hatta beni intihara bile siiriiklese, yine de sevebilirim.
Kardesimin katline zemin teskil etmis olsa bile, diinyay1 seve-
bilirim. Alt1 milyon Yahudi'yi gaz odalarina géndermis bile
olsa, diinyay: sevebilirim. Onu sevmis olmaktan dehsete diis-
miis olsam bile (ki diiserim, distiim de), diinyay1 sevebilirim.
Diinyanin aman vermez tikelligi, verdigi biiyiik acilar sevmeye
bir ¢agridir ve onun ¢agirdig sevgi/ask derin ve ebedidir. Biz
ancak tikel olani sevebiliriz ve biz tikel olam tikelligi icinde
yasarsak ancak gercekten sevebiliriz. Her giin si¢tigini bilirim
ama seni severim. Sana bagirip ¢agirirken bile seni severim.
Seni ancak “hatalarinin” ayrimina vardigim ve buna ragmen
sirtimi1 dénmeyip seni olumladigim oranda severim. Benim de
Bataille'in anlattigina benzer, diinyayy, icinde kendimi kaybet-
me noktasina gelecek kadar sevdigim anlar vardir ve bunlar
her zaman dogrudan kotiilige baktigim, benim degerlerimi
zerre kadar géz Oniine almayan gercekligi yasadigim anlar
olmustur. Nietzsche soyle der: “Sevgiden/Asktan yapilmis ne
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varsa her zaman iyinin ve kotiiniin 6tesindedir”* Yani, diinya-
y1, bana en zor gelen par¢alarini, beni en olmadik gergekligiyle
koseye sikistiran pargalarini yasadifim oranda severim ve en
¢ok da o anlarda severim.

Eger bu bir etikse, onu hayata gegirebilmekten ¢ok uzak ol-
sam bile, tahmin ediyorum bu benim etigim. Diinyay: gergek
olmasi yiiziinden, diinyadaki insanlar1 gercek varliklar: yiiziin-
den ve yeryiiziinii gergek varlig yliziinden sevmek istiyorum.
Onlari yetersiz bulurken sevmek istiyorum ¢iinkii onlari yetersiz
gormekten bagka elimden bir sey gelmez. Onlar1 sevmek istiyo-
rum ama ayni zamanda onlara 6fke duymak da istiyorum: On-
lara hi¢ durmaksizin dis bilerim ¢iinkii ser verip sir vermezler,
irade karsisinda ayak direrler. Boyle Buyurdu Zerdiist'te, Nietz-
sche “Seven yaratacaktir ¢iinkii hakir goriir. Sevdigini, 6zellikle
sevdigini hakir gormemis biri sevmekten ne anlar ki!™ der, daha
sonra yine sunlar1 yazar: “Derinden yalmzca hayati sevdim ve
hi¢ kuskusuz, en ¢ok da hayattan nefret ettigimde sevdim” (s.
109). Ask/sevgi burada sevgiliyi gerceklige davet etmekle iligki-
lidir; her seyden 6nce, ask/sevgi sevgiliyi tim ¢iplakligiyla g6-
riir. Bu anlamda agk/sevgi, sevgilinin bir tiir Giizellik heyulasina
déniistiiriildiigii “romans”in tam ziddidir. Iste bu yiizden sevdi-
gimizi hakir gormek zorundayiz ¢iinkii ask/sevgi bizi sevgilinin
gercekligine ¢agirir, yanilsamalarimizi géziimiize sokar. Bu an-
lamda “ger¢ek agk” denen sey sevgiliye ve sevgilinin diinyasina
sadakattir; ask/sevgi daha fazla yanilsamaya meydan vermez,
daha dogrusu yanilsamalar1 s6z konusu bile etmez. Sevgi/ask
sevgilinin gercekligiyle sahici bir baglant1 kurma derdindedir ve
bundan dolay1 muhayyile yerine sevgilinin fiiliyatina doniiktiir.
Tipki bize en yakun, en iyi bildigimiz seyi hakir gordiigtimiiz gibi
ve yine tipki bize en yakin olani sevdigimiz gibi (6rnegin, evimi-
zi nasi seviyor ve hakir goriiyorsak), sevdigimizi hakir goriiriiz.

4. Nietzsche, Beyond Good and Evil, 2. Baski, Cev. Walter Kaufmann, (New
York: Vintage, 1966), s. 90 [yinin ve Kétiiniin Otesinde, Cev. Ahmet Inam, Say
Yayinlary, 2013].

5. Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, Cev. Walter Kaufmann, (New York: Pen-
guin, 1978), s. 65.
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Sevmek sevgilinin kontroliimiiz disinda olmasina izin ver-
mektir, daha dogrusu, sevgilinin kontroliimiiz disinda oldu-
gunu kabul etmektir. Heidegger 6zgiirlige -seyleri oluruna
birakmaya- hakikatin 6zii der; ancak ben bu 6ze “ask/sevgi”
demeyi yeglerim; 6te yandan da ona eristiginizde, 6zden hig
bahsetmemeyi tercih ederim. Ne ki hakikat, seyleri oluruna
biraktigimizda bize yiiziinii gosterir; icimizde bir kabul salo-
nu vardir ve bu salonda biz kendimizi seylere takdim ederken
onlar da yerlerini alir, huzura ¢ikarlar vb. Iste o kabul salonu
birisinin o salona girisine izin vermek onlarin aska/sevgiye
gelmesine izin vermektir ve bu, sevgilinin hakikatini bilmeye
gelmektir. Bu anlamda, bilim, en iyisinden, diinyaya duyulan
sevginin bir ifadesidir: Kendini diinyaya a¢ma kararlihigidur.
Birini sevmek onun hakikatin kendi basina yaganabilecegi
mekana girmesine izin vermektir.

Sevmek sevgilinin biitiinliigiinii kabul etmektir: Sevgilinin
neyse tam da o olmasina izin vermektir. Birini ya da bir seyi
sevmek onun Oyle olmasina meydan verme kararidir; onun,
miikemmellestirilmis, yeniden kurgulanmis ya da Formlar
diinyasina taginmis haliyle degil, halihazirda nasilsa dyle sevil-
meye deger oldugunu olumlamaktir. Bu “sevdigim kisi zaten
miitkemmel” demek degil, “onu yetersiz, nefret edilesi ya da ko-
mik bulsam bile seviyorum” demektir. Bildigimiz gibi, bu sekil-
de bityiik asklarimizin kurbanlar: oluruz hep: Birak 6yle olsun
deriz, deriz ama bir yandan da 6yle olmasin, degissin isteriz.
Nasil diinyanin daha iyi olamayacagini sdylemek diinyaya iha-
netse, sevgilinin zaten mitkemmel oldugu ya da muhtemelen
daha iyi olamayacag dogrultusundaki her iddia aska/sevgiye
bir ihanettir. Onemli olan, sevgili i¢inizde yasasin diye, sevgiliy-
le birlikte yasamaktir, tipki diinyayla birlikte yasamak ve diin-
yay1 oluruna birakmak gibi. Bu sekilde, Nietzsche'nin dedigi
gibi, “yalnizca hayati seviyorum” demek dogrudur, yani, senin
vasitanla hayati seviyor degilim, seni sevdigim oranda, senin
hayatta olusuna karsilik verdigim oranda hayati seviyorum.
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Iste yine, gecen béliimde anlattigim, bu diinyadaki duru-
mun yapisi kendini goésteriyor. Ciinkil seni sevmek i¢in, ayn
zamanda seni hem tutup sarmali hem de salivermeliyim. I¢im-
de gercekliginle karsimda durabilecegin bir mekén yaratmali-
yim. Kelimenin tam anlamiyla sen olamam, seni icimden de
atamam, o takdirde (belli ki) seni seviyor olamam. Seni, ora-
da, bana karsgi, sen olarak, dyle birakmaliyim. Yani, seni be-
nim disimda kabul etmek anlaminda, senin gercekligine sayg:
gostermeliyim. Agk/sevgi su iki hayali kutuptan gelen tehdit-
lere maruzdur: Birincisi, eger seni Formlar alemine kaydirip
mitkemmel bir kadin/erkek yaparsam agkimi/sevgimi yitiri-
rim. Bunu yapmak etrafina duvar érmek, kendimi tikelligim
ve eksikliligim i¢inde yanliz birakmaktir. Ne var ki ikincisi,
eger seni (muhayyilemde) sindirirsem, seni kendi biinyeme
katmaya ¢alisirsam, “biz ikimiz bir olursak” seni kaybederim.
Bu senin gercek olusun kargisinda bir tahammiilsiizliik ifadesi
gibidir; birincisinde, mitkemmel kargisinda kendimi asagilar-
ken, ikincisinde seni hazmederek kendimi abartmig olurum.

Dolayisiyla, seven ve sevilen, benlik ve 6teki yapilanmasi
tam da kisi ile diinya yapilanmasidir: Benim diinyadaki ko-
numlanmighigim ve bir insan toplulugu icindeki konumlan-
mighgim aym tiirdendir. Ve elbette, béyle olmasin demenin
alemi yok; ¢iinkil insanlar diinyanin pargasi. Diinyadaki ko-
numlanmighgimi olan her seyle dogrudan bir kaynasma ya
da benligimin tuzla buz olmasi olarak ya da bir ruh tarafin-
dan diinyanin silinmesi ya da yoksanmast olarak degil de beni
olusturan bir konumlanmislik olarak yagarsam, insan iligkile-
rini, bir kaynagma olarak degil, ayn1 zamanda kisinin 6ldiril-
mesi ya da yoksanmasi olarak da degil, sevmek kadar nefret
etmeyi de dgreten bir diinya i¢ine gémilmiisliik hali olarak
yagarim. Insanlar1 neyse o olmaya birakmay1 6grenmek, her
seyden 6nce, agkin/sevginin olabilirligini 6grenmektir.
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ukaridaki satirlarda, soyutlamalardan sakindigimizda,

kendimize ve birbirimize “Yahudi’, “6gretmen”, “es”, “polis”
olarak degil de tikel insanlar olarak davrandigimizda nelerin
olacagini gormeye ¢alistim. Daha 6nce defalarca dile getirdi-
gim gibi, kavramlar savunmasizligimizin ifadeleridir; soyut-
lamalar somut tikeller diinyas: bizim i¢in tahammiil edilmez
hale gelince kag¢tigimiz yerdir. Ancak biz kendimiz ve iligkiye
girmek zorunda oldugumuz insanlar somut tikelleriz de ve
insanlardan daha ¢ok ya da daha siddetle tahammiil edilmez
olan ¢ok az sey vardir. Bu yiizden, seninle ugrasmayi birakir ve
seni “tabi kilabilecegim” ve yok edebilecegim bir kavramla ilgi-
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lenmeye baglarim, dyle ki artik sen benim kavramlar alemimde
sOniik ve renksiz bir ikinci hayat yasarsin. Niifus arastirmalari,
kamuoyu yoklamalar1 vb ile birlikte biitiin o sosyoloji bilimi
(ve simdi artik neredeyse tamamen sosyolojiye bulanmig Bat1
kiiltiirnin politik hayat:) insan bireyi —tuhaf, inat¢y, aptal, ga-
rip- temel alir ve onu kavranilabilir kilar.

Politika da sosyoloji tarafindan soyutlamalara doniisti-
rilmis insanlarla ugragir. Ornegin, Ronald Reagan ve hatta
George Busha iliskin olarak sosyologlar1 ¢ilgina geviren bir
sey, insanlarin, uyguladiklar: “politikalar’dan ¢ok onlarin ki-
siliklerine tepki vermis olmalaridir, 6yle ki Reagan insanlar
onunla hemfikir olmadiklarinda bile sevilmistir ve insanlar
ondan hoslandiklar: i¢in oylarini ona atmiglardir. Aslinda, bi-
rine bakip hos bir ¢ocuk oldugunu gérmek, benim kitabim-
da, bir “lideri” segmenin, hep sosyolojinin fantezi jargonuyla
kaleme alinmig se¢im bildirgelerini incelemekten daha saygin
bir yoludur. $imdi bir hamle daha yaparak, Vaclav Havel'in
yardimiyla, eger fanteziden uzak durup her bir insani etten ve
kemikten kisiler olarak gérmeye calisirsak politikanin ne hal
alabilecegine bakmak istiyorum.

I

Tuhaftir, Nietzsche ve Thoreau gibi filozoflar devletin mes-
ruiyeti ya da etkililigi hakkinda degil de devletin varolusu hak-
kinda kugkularint dile getirmislerdir. Yani, onlar devletin kur-
gusal bir kendilik, bir tiir mit ya da fantezi ya da yalan oldugu
anlayisim paylagsmigstir. Thoreau soyle yazar:

Aliskanlik geregi, seylerin hakiki dogast iizerine kafa yoran biri i¢in,
devletin su ya da bu bigimde bir varligindan pek bahsedilemez. Onun
i¢in, devlet gercek olmayan, giivenilmez ve anlamsizdir ve boylesi ici
bos bir malzemeden kalkarak hakikati yakalamaya ¢abalamak seker
pancar: dururken bir keten kumagtan seker elde etmek gibidir.!

1. Henry David Thoreau, A Week on the Concord and Merimack Rivers, Thoreau,
(New York: Library of America, 1985}, s. 104.

88



Crispin Sartwell

Devletin herkese yalan sdyledigi ayniyla vakidir; devletin
bir yalan olmas: hepimizin adim adim bulabilecegi bir seydir.
Nietzsche’ye kulak verelim:

Devlet iyinin ve kotiiniin biitiin dilleriyle yalan séyler; ve ne sdylerse
sOylesin, soyledigi yalandir, neyi varsa almstir. Her seyiyle sahtedir
devlet; calint1 dislerle bizi 1sirir ve kolayca isirir. I¢ organlar bile sahte-
dir. Iyi ve kétii dillerinin karigtirlmast: Bu ifadeyi devletin bir simgesi
olarak size verdim. Hig kuskusuz, bu simge bir 6lim iradesine delalet
eder. Hi¢ kuskusuz, o 6liim tellallarina ¢ikarilmug bir davetiyedir.?

Nietzsche gesitli vesilelerle devletin bir yalan oldugunu id-
dia eder. ilkin, devlet bir tiir kat1 ahlakcilik, seylerin olug bi-
¢imlerini hakir gérdiigiimiiz gergeginin kalic1 bir timsalidir.
Ancak ahlak katinda bile, devlet katiksiz bir ikiyiizliiliiktiir:
Modern devlet her zaman “reformlar” giindeme getirir, su ya
da bu “toplum kesimini” ihya etme vaadinde bulunur ancak
bizatihi kendisi reforma en az muktedir toplumsal kesittir.

Elbette, Nietzsche’in Ahlakin Soykiitiigiinde de ¢ok agik
gordiigii gibi, devlet insanlara kendisinin ahlaksiz olarak
mahkim ettigi yollarla déniistimlerini dayatma isini yiriit-
mektedir. Hirs1zhi1 yasaklar ve bu yasagi aldigi vergilerle, yani
caldiklariyla, hayata gecirir. Oldiirme yasagini hayata gegir-
mek igin 6ldiriir vb. Thoreau sunlar: yazar:

Unutulmamali ki yasa hirsizin ve katilin elini kolunu baglarken, ken-
di ellerini ¢bzer. Devletin ondan istemedigim koruma igin talep ettigi
vergiyi 6demedigimde, beni soyan odur; ilk elden ilan ettigi dzgiirlii-
gii ben iddia ettigimde, beni igeri tikan da odur (A Week, s. 195).

Bu hakikatler herhangi bir tekrar gerektirmeyecek kadar
ayan beyan ortadadir ama yine de Thoreaunun bunlari kisisel
deneyi i¢inde koyusuna hayran olmamak elde degil.

Gelgelelim, devletin asil sorunu farkh bir diizeyde yatar; dev-
lete dair ontolojik olarak endise duymamiz gerekir. Clinkii dev-

2. Thus Spoke Zarathustra, s. 49.
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let bir soyutlamadir ve insanlar birbirlerine soyutlamalar olarak
davranmaya yatkin olduklar: siirece varligini stirdiiriir. O de-
vasa bir aygit, “yonettigi” insanlarin hakikiligini inkir etmenin
fantastik aygitidir. Devlet, son tahlilde, insanlari, “kral” ve “teba’,
“bakan” ve “suglu’, “fail” ve “segmen” vb gibi kavramlara ¢evirme
gayretidir yalnizca. Thoreau bunu séyle ifade ediyor:

[Devletin memurul], canli bir insan olarak, insani erdemler ve kafa-
sinda bir diigiince tagiyabilir ancak ister gardiyan ister polis sefi ol-
sun, bir kurumun aleti olarak belinde tasidig1 hiicre anahtari ya da
emrinde galisan personelden daha iistiin bir zekdya sahip degildir.
Isin acikli tarafi da budur; kendi hallerinden memnun olmayan 6fke
dolu insanlar, akilli ve iyi insan diye adlandirilanlar bile, daha sira-
dan ve daha kaba islere talip olurlar. Bu yiizden, gelsin savas ve kéle-
lik; bu agihistan baska ne beklenebilirdi ki zaten? (A Week, s. 107).

Bireysel insandan gardiyan imal etmek kurgusal bir istir;
insan kitlelerinden kurumlar imal etmek de 6yle. Ancak o in-
sanlar oyle olduklarinda siirdiirdiikleri savas ve vahset, Kier-
kegaard’in deyisiyle, biitiin o “fantastik olarak yapilip edilen-
ler” gok ama ¢ok gercektir.

Devlet iki genel ¢izgide diisiiniilebilir: bir kurumsal yap1 ve
bir metinsel yap1 (kuruluglar, yasalar, diizenlemeler) olarak ya
da belli bir alanda siddet tekeli iddiasinda bulunan ve kismen
bunu hayata geciren kigiler olarak. Ilk anlamiyla, s6z konusu
yasalar ve kurumlarin, diyelim, bir toplumsal s6zlesmenin ya
da bir sinif miicadelesinin sonucu olarak oraya ¢iktig1 savunu-
labilir. Bu sekilde agiklanan devletin haklari korumak, sinifsal
farkliliklar: siirdiirmek ya da ortadan kaldirmak gibi bir ama-
cinin oldugu da savunulabilir. Ornegin, Locke, Marx ve Rawls
devleti béyle agiklamistir. Tim bu diisiiniirler devleti “soyut”
bir nesne olarak goriir. Bu goriislerde, yonetim bireylerin ge-
sitli yerler isgal ettikleri bir yapidir.

Bu goriis, bence, temel bir yanhs: temsil ediyor; bu goéris
devlete insani olmayan, fantastik bir sey olarak somutluk ka-
zandirir, daha dogrusu somutluk kaybettirir. Devlet boylelikle
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oteki kisilerin gercekligine tahammiil edemiyor olusumuzun
nihai ¢aresidir: Biz hem bu insanlar1 kirpip kavramlar yapariz
hem de devlet araciligiyla onlarin yola gelmez insaniliklerini
denetleme ¢abasina gireriz. Bu devlet tablosunun avukatlari
bazen “hukuk diizeni’nden dem vururlar. Ancak metinler ola-
rak kavranan yasalar hi¢bir seyi ya da higbir kimseyi diizene
sokmaya muktedir degildir. Yasalar, aslinda, belli insani iligki-
ler, otorite ve itaat iligkileri sayesinde olusmustur. Ve kurumlar
catis1 altindaki insanlardan ve o insanlarin elde ettikleri sonug-
lardan ibarettir. Devlet nosyonunu yasa ve kurum olarak ko-
yan goriislere ben devlet “kiiltii” adini verecegim; savundukla-
r1 ortak goriise gore, yonetim tikel insanlarin tizerinde duran
ve onlari cesitli bigimlerde kisitlayan metinsel ya da kurumsal
bir kendiliktir. Ben, ikinci goriisiin, devletin bir siddet tekeli
iddiasinda bulunan ve bunu kismen uygulayan bir grup insan
oldugu goriigiiniin devlet gergekligini tam olarak agiklayan tek
gorits oldugunu ileri siiriiyorum. Devlet bir sokak ¢etesidir. Bu
yiizden, Thoreau ve Nietzsche'nin devletin gergek olmadigina
iliskin iddialar1, bence, devletin kendinin anlasiimasin: istedigi
gibi var olmadigi anlamina gelir; devlet yasalar ve kurumlar-
dan ibaret bir yap1 olarak var olmaz. Yasalar ve kurumlar girt-
lagimiza dayanmig postallar: sirin gostermek iizere incelikle
islenmis gz baglandir.

Burada devlet kiiltiiniin yanlis oldugunu savunmak gibi bir
niyetim yok. Onun yerine, Vaclav Havel'in Living in Truth cil-
dinde yeniden basilmig makalelerinden kalkarak, bu anlayisin
son derece zararli oldugunu, onu ciddiye almanin feci sonuglar
doguracagini gostermeye calisacagim. Eger benim savunma-
ya ¢alistigim gibi sevginin/agkin ve hakikatin degerini ciddiye
alirsak tabii, bu anlays fecidir.

Her devlette, bireyler son tahlilde siddete dayanan otorite
uygularlar ve otoriteye boyun egerler. Bu kendi basina dev-
let glicliniin asla “mesru” olmadigini gostermez; nihayetinde,
mesru siddet kullanimlar: vardir. Ve hi¢ kuskusuz ben, kendi
adima, muhtemelen bir seyleri gayri mesru oluglar1 temelin-

91



Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik

de mahkiim edemeyecegim, beni ilgilendiren onlarin ger¢ek
olmayislaridir. Su halde, benim tartigmak istedigim devlet
“aygitinin” orijinlerini ve giiciiniin kaynaklarini hangi yollarla
gizledigi ve devlet semsiyesi altinda yasayan insanlarin devlet
otoritesini nasil “rasyonelize” ettigi, devleti nasil kigisel olma-
yan ve kaginilmaz bir sey olarak diisiindiigiidiir. Baska bir ifa-
deyle, buradaki sorun durumun gergekligi degil, insanlarin bu
gerceklik kargisinda kendilerini nasil gordiikleridir. Insanlar
politik otoriteleri kullandiklar1 otoritenin sorumlulugundan,
kendilerini de boyun egmenin sorumlulugundan kurtarirlar.
Sorumluluk Havel'in politik felsefesinin merkezi nosyonlarin-
dan biridir. Bu sézciik, elbette, kulakta ¢ok ahlak¢i cinlar ve
taraf olmak istemedigim, 6zglir olarak yapilmis eylemlere ilig-
kin suglama ve aklama vb gibi, biitiin bir ahlaki degerlendirme
sistemini harekete gecirir. Ancak benim burada “sorumluluk”
ile kastettigim sey ¢ok daha diinyevi bir seydir: Kisinin bir gar-
diyan olarak kapasitesi neyse onunla bir sey yapmasi, basitce
kisinin eylemlerinin o kiginin eylemleri oldugunu inkar etme-
si, kisinin eylemlerinin kendisine tayin ettigi gorevin yiikiinii
hafifletmesidir. Bu anlamda kisinin eylemlerinden “sorumlu”
olmasi kisinin basit¢e o eylemleri yerine getiren biri olmasidir.
Devletin kendine bigtigi rol, yiikii hafifleten muazzam bir me-
kanizma roliidiir; devletin tarihi, kisinin kendi eylemlerinin
yiikiinii bagkasina, tercihen hig¢ var olmayan bir seye, drnegin,
hukukun istiinliigiine devretme gayretlerinin bir tarihidir.
Havel soyle yazar:

Biitiin o karmagik tarihsel farkhihiklarina ragmen, diyebiliriz ki mo-
dern devlet ve modern politik iktidarin orijini ... insan aklinin ken-
dini oldugu haliyle insanhgindan, kisisel deneyiminden, kisisel
vicdanindan ve kisisel sorumlutugundan “6zgiir kilmaya” bagladig
noktada aranabilir.?

3. Vaclav Havel, “Politics and Conscience” Living in Truth, (Boston: Faber and
Faber, 1986), s. 143. Bu kitaba bundan sonraki atiflar metinde sayfa numarala-
riyla gosterilecektir.
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Havel'in iddiasina gore, akh ve giicli insanlardaki orijinin-
den “6zgiir kilma” ve herhangi bir tikel kisiden bagimsiz ola-
rak is gorecegi bir dleme salma gayreti “modern uygarhgin asli
ozelligidir” ve en bariz 6rnegini de Stalinist sistemlerde bulur.
Havel'in “Suskunlugun Anatomisi’nde belirttigi gibi, Stalinist
olsun ya da olmasn, bir kiilt viicuda getiren biitiin sistemler-
de, “daha iyi bir diinya projesi insanin sorumlulugunun bir
ifadesi olmaktan ¢ikar, tam tersine, insanin sorumlulugunu ve
kimligini elinden alir... soyutlama insana ait olmaktan ¢ikmus,
insan soyuta ait olmaya baslamistir” (s. 175).

Devlet kiiltiiniin en agir1 felsefi yandas1 Hegeldir. Hegele
gore, “devlet bityiik bir mimari eser olarak, kendini fiili diinya-
da ortaya seren aklin bir hiyeroglifi olarak goériilmelidir”* Bu,
devletin dogasinin, onu bir kiilt haline getirenlere gore, son de-
rece ozlii bir formiilasyonudur. Devlet, béyle goriildigiinde, bir
kiime insandan ¢ok bir “mimari eser”, somut bir yazidan ¢ok
soyut bir karakter ya da hiyerogliftir. Bu iki iddianin da neden
onemli olduguna gelecegiz. Ancak simdilik Hegel'in ok bariz
olarak devletin kisilerden arindirilmis bir gii¢ olarak resmini
¢izdigini kaydedebiliriz. Burada devlet, bireysel kararlarla bii-
tiin alakasi kesilerek ve hayali olarak herkesi somut katilimin
disina atarak, muazzam ol¢tide sisirilip aklin vb zorunlu serim-
lenisi haline gelmistir. Kierkegaarda gore, Hegel'inki gibi bir
felsefi sistem 6zneyi bilmeyi o sekilde ele alir ki “artik var olan
ya da olabilecek bir insandan bahsedemeyiz”® Devlet kiilti, her
tiir bigimiyle, devleti o hale getirir ki ne ge¢mis ne de gelecekte
insan toplulugu denen bir seyden s6z edebiliriz.
~ Havel'in burada uzerinde durdugumuz diisiinceleri ¢ok
Ozel birtakim baskilar altinda kaleme alinmistir ve ¢ok 6zel
kosullar1 dile getirmektedir. Bu yazilar, kiyima ugramus bir
entelektiiel (bir “muhalif”) tarafindan, kiyimin kaynaklarini
agiga ¢ikarmak ve kurutmak igin yazilmistir. Yine de Havel

4. G. W. E Hegel, Philosophy df Right, Cev. T. M. Knox, (Oxford: Clarendon
Press, 1942), s. 288.

5. Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, Cev. David F. Swenson
ve Walter Lowrie, (Princeton: Princeton University Press, 1968), s. 169.
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kendi 6zel kosullarindan bazi genel sonuglar ¢ikarma ¢abasina
girmistir; ben de yazdiklarindaki bu genis muhtevanin izini
stirecegim.

Havel, Cekoslovakyada yasadig1 tiirden bir sistemi, hiikii-
metin agir1 bir oranda sosyal miihendis roliine soyundugu bir
sistemi, tarihte esi goriilmedik bir sistem olarak aliyordu. Bu
nedenle, boylesi sistemler i¢in yeni bir terim ortaya atmisti:
onlara “post-totaliter” diyordu. Havel, bu tiir sistemleri, tek bir
kisinin ya da kiigiik bir insan toplulugunun uyguladig: hemen
hemen ¢iplak giice/iktidara dayanan basit totaliter diizenleme-
lerden ya da “klasik diktatdrliikler"den kesin ¢izgilerle ayirmus-
tir. Klasik diktatorliik, bir sokak getesi olarak yonetim tablosuna
cuk oturur. Gelgelelim, post-totaliter bir sistemde giictin/ikti-
darin kullanimi pek “giplak” degildir. Tersine, “bir giidimleyici
araglar sebekesi” boylesi her toplumun her hiicresine sizmustir
(“The Power of the Powerless” [Giigsiiziin Giicii], s. 37): Tim
politik sorunlara yamit veren bir ideoloji ve muhaliflerin ifade
ozgiirliiklerine kars1 (isini, ¢ocuklarini, egitim imkénlarini vb
kaybetmek de dahil) bir gdzalt1 ve yasa iistii cezalar sistemi.

Post-totaliter sistem, Havele gore, “inceliklerine inildigin-
de ve biitiiniiyle bakildiginda, neredeyse diinyevilesmis bir din
olan, kesin, mantikl, genellikle kavranabilir bir ideoloji” orta-
ya koyar (s. 38). Boyle bir sistemde, Marksist ideoloji iktida-
rin kisilerden arindirilmasinin temel aracidir. Bu ideolojinin
biitiin digerlerini gélgede birakan belirgin bir 6zelligi vardur:
Mevcut durumu agikea ve edepsizce ¢arpitir. Bu, insanlarin bir
hakikat olarak kabul etmis gériinmeye zorlandiklari bir yalan-
lar sistemidir:

Biirokrasiden ibaret yonetime halk yonetimi denir, is¢i smnifi is¢i s1-
nifi adina kélelestirilmistir; bireyin tamamiyla agagilanmasi onun
nihai kurtulusu olarak sunulur; halkin bilgi ve haber akisindan
mahrum edilisine bilgilendirmek denir; iktidarin gidiimleme i¢in
kullanilmasina giiciin/iktidar denetimi, keyfi gii¢ kullanimina da
yasalara uymak denir; kiiltiiriin bastirilmasinin adi kiiltiiriin gelisti-
rilmesidir, somiirgeci niifuz alaninin genisletilmesi ezilenlere destek
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olarak sunulur; ifade 6zgiirliigiiniin yoklugu en yiiksek 6zgiirliik bi-
¢imi haline gelir; gostermelik se¢imler demokrasinin en fist bigimi,
bagimsiz diigiincenin yasaklanmas: en bilimsel diinya goriisiidiir;
askeri iggaller artik kardesin kardese yardimudir. Ciinkii bu rejim
kendi yalanlarinin esiridir, her seyi ¢arpiktir. Gegmisi ¢arpatir. $im-
diyi ve gelecegi carpitir. Istatistikleri carpitir. Hig kimseye zulmet-
medigi, hicbir seyden korkmadig: havasi takinir. Yalan s6ylemedigi
yalanim sdyler (s. 44-45).

Bir yasalar ve kurumlar sistemi olarak devlet, yalnizca in-
sanlar onun var olduguna inanmus gériindiikleri ya da inandik-
lar1 zaman var olur. En asir1 ifadesi olan post-totaliter sistemde,
devletin her sey hakkinda inanilmaz derecede incelikli bir ya-
lanlar sistemini hayata gecirmesi tesadiifi degildir. Ancak ken-
disi hakkinda ayrintili yalanlar uyduran bu devasa yapiyi, bu
ideolojiyi kuran sistem, hi¢ kimse inanmiyor olsa bile (bazi in-
sanlarin pekala bunlara inanmas: da miimkiindiir) bu ideoloji
sayesinde ayakta durabilir. Parti sekreterinin yon verdigi ideo-
lojiye inanmasi zorunlu degildir. Onun adina ideolojiye yon ve-
renlerin (gizli polis vb) ideolojiye inanmalar1 zorunlu degildir.
Ve nihayet, kendileri i¢in ideolojinin kurgulandig: halkin genel
olarak o ideolojiye inanmasi da zorunlu degildir. Tek tek bu in-
sanlar i¢in gerekli sey yalmzca disa karst ideolojinin vaaz ettigi
rolleri oynamak, ona inanms gibi davranmaktir.®

Boylelikle, sistem baglilik degil, riyakarhk talep eder. Ha-
vel'in verdigi meshur Ornekte, bir manav vitrinine iizerinde
“Diinyanin Biitiin Iscileri, Birlesin!” yazan bir afis asar. Bu
manavin devlete ve onun ideolojisine sahiden baghliginin bir
ifadesi degildir, kimse de bunu béyle almaz. Tersine, bu mana-

6. Bu nokta, Havel'in post-totaliter sistem adini verdigi seye “gercek sosyalizm”
diyen Miroslav Kusy tarafindan ¢ok iyi bir bicimde gelistirilmistir: “Tiim ruhu
ve ydnelimiyle, gercek sosyalizm bir ideoloji, gibi yapmak ideolojisidir: Bu ide-
olojiyi vaaz edenler gercek sosyalizmin ideolojik krallig: ‘simdi sahip oldugu-
muz seyde’ varmig gibi yaparlar, biitiin igtenlikleriyle bir milletin varolusuna
inanmis gibi yaparlar, millet de buna inanmuis gibi yapar”. (“Chartism and ‘Real
Socialism’ ” The Power of the Powerless, John Keane (Der.), [Armonk, NY: M. E.
Sharpe, 1985}, s. 164). [lgingtir, Kusy Havel'in benimsedigi “varolugsal” ¢6ziim
konusunda ciddi kuskular tasimaktadir.
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vin kendini sistemin digina koymadiinin ve béylelikle taciz
edilmemeyi hak ettiginin ifadesidir.

Bdyle bir toplumda gii¢/iktidar adim adim daha soyut hale
gelir ve dyle bir goriinti ¢ikar ki ortaya, sanki gii¢ bireylerde
degil ideolojide ve onun kurumlarinda yatmaktadir:

Iktidar/gii¢ adim adim gergeklikten gok ideolojiye yaklasr; giicii-
nil teoriden alir ve biitiiniiyle teoriye bagl hale gelir. Bu, kuskusuz,
kaginilmaz olarak paradoksal bir sonuca yol agar: Teori ya da ide-
oloji giice/iktidara hizmet edecek yerde, gii¢/iktidar ideolojiye hiz-
met etmeye baslar. Sanki ideoloji iktidar: iktidarin elinden almuis,
kendisini diktatr ilan etmistir. O hale gelir ki artik insanlar1 etki-
leyen kararlar1 alan bizzat teori, bizzat ritiiel, bizzat ideolojidir; ter-
si degil. (s. 47).

Havele gore, boylesi bir sistemde iktidara kendini ideoloji-
nin ellerinde “yukarilara tasinmaya terk ederek” gelinir.

Bunlara bakarak ben, kendi mitik ivmesiyle daralan bu
ideolojik kusatmanin, insanlar yerine sézciiklerin bu goriiniir
diktatérliigiiniin, dogrudan, metin ve kurum olarak, soyut nes-
ne olarak yonetim modelinden, esine az raslanir bir ciddiyetle
tiretildigini 6ne siirlyorum. Post-totaliter bir sistem insanin
insan iizerindeki iktidarinin terk edildigi ve mitolojik olarak
soyut, bagimsiz bir nesnede somutlagtirilmig bir sistemdir. Bu-
nun anlami, boyle bir sistemde hi¢ kimse fiili olarak iktidara
hakim olamaz. Ancak bdyle bir sistemde hi¢ kimse sorum-
luluk da tagimaz, sorumlulugun ortada kalmas: i¢in incelikli
mekanizmalar gelistirilmistir. Bu nedenle, Havel “Dr. Gustav
Husaka Mektup’unda, post-totaliter sistemi “entropik™ ola-
rak nitelendirir; o kigisel tezahiirlerinde kendiligindenlik ve
gesitlilik arayan hayatin kargisindadir. Bu Nietzsche’nin devlet
hakkindaki temel iggoriisiidiir de ayn1 zamanda: Onun sahte
kendi-anlayisinin tam kalbinde bir 6liim fermani vardir. Dev-
let, bu anlamda, farkhliklari, son tahlilde, insanlar silerek, ha-

* Herhangi bir sistemin siirekli olarak diizensizlikten ve etkisini yitirmekten
yana egilim duymasu. (¢.n.)
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yatin kargisina dikilen ve kelimenin gercek anlaminda hayata
nefretini haykiran bir hayat, bir giigtiir.

Bir post-totaliter sistemde, goriinen, hi¢ kimse hicbir sey
i¢in kigisel sorumluluk tagimaz. Var olan “sorumluluk” tama-
men yapisal, ideolojiktir; Husaktan manava kadar, bireyler
sadece yapisal olarak buyurulan islevleri yerine getirir. Onlar
salt o yapi i¢indeki mekanlar, o ideolojinin vekilleridir ya da
daha dogrusu 6yle olduklar: hayal edilir. Tekrarlayacak olur-
sak, devlet bariz olarak bir grup, hatta insanlardan olusan bir
sistem degil, bagimsiz olarak var olan soyut bir kendiliktir.
Aslinda, (kiigiik degisikliklerle) tipki buna benzer yapilar Ma-
caristan, Polonya vb gibi iilkelerde tekrar tekrar ortaya ¢ikmus-
tir. (Ve buna benzer yapilar hila Cin, Kuzey Kore, Kiibada ve
devleti bir kiilt haline getirdikleri oranda Batrnin demokratik
tilkeleri kadar, bagka tilkelerde de yerli yerinde duruyor).

Devlet, demek ki bir metin, ok sayida tikel harfleriyle ken-
dini gosterebilen soyut bir yap: gibidir. Metin “tek basina” tikel
harflerinden herhangi birine indirgenemez; farkli malzemeleri
kullanarak sonsuza kadar tekrarlanabilir o. Ayni sekilde, devlet
de herhangi bir tikel yurttag grubuna indirgenemez; o higbi-
rinden ibaret bir sey degildir. Insanlar, “klasik diktatorliik’te
oldugu gibi, bireylerin bir diktatorligi i¢inde degil, diktatorce
bir yapinin i¢inde cesitli roller oynar.

Bu bizi Havel'in politik felsefesi kadar benim savundugum
post etik “etik” i¢in de merkezi kavramlara getirir: Bir yalanla
ve bir hakikatle yasamak. Devletin her zaman bir sinifin diger
sinif iizerindeki baski araci oldugu Marksist bir kavrayista, bir
toplum neredeyse kesin gizgilerle ezenler (diyelim, burjuvazi
ya da feodal aga) ve ezilenler (proletarya, serf) olarak ayrilabi-
lir. Ancak post-totaliter sistemde durum bu degildir.

Yeri gelmisken, miicadele ¢izgisinin toplumsal sinifa gore hala ¢izi-
lebildigi klasik diktatorliikle post-totaliter sistem arasindaki en
onemli fark iste budur. Post-totaliter sistemde bu ¢izgi de facto tek
tek her kisinin iginden geger, ¢iinkii yoluna ¢ikan herkes sistemin
hem bir kurbani hem de bir payandasidir (s. 53).
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Herkes, demek ki “yalan iginde yasar”, yap1 i¢indeki islevi-
ni yerine getirir, ideolojiye inaniyormus gibi davranir. Boylesi
sistemlerin ve “sistem” olduklar1 miiddetge, biitiin sistemlerin
insanlar1 yapi icinde mercilere doniistiirme islevi vardir. Bu
insanlarin kendi baglarina gergek olarak yasadiklar1 ne varsa
ellerinden aldig: gibi, hakikatin ne oldugunu séyleme yetile-
rini de ellerinden alir. Elbette, onlari kelimenin tam anlamiyla
oldiirmedikge hicbir sey kisilerin gercekligini fiilen ellerinden
alamaz; ancak insanlar o hale getirilebilir ki hayatlarini sanki
zaten Oliiymiisler, organizmalar degil soyut varliklarmis gibi
yasarlar.

Boylelikle, belli bir anlamda ve belli bir yere kadar, post-to-
taliter sistemler Marxin simif miicadelesini sona erdirme
amacina erigmistir. Post-totaliter bir sistemde temel ¢atisma
ezenleri olusturan bazi insanlar ile ezilen halk arasinda degil-
dir. Onun yerine, tek tek her insan hem ezen hem de ezilendir;
kisi kendi iginde hem “sistemin bir kurbani hem de payandas:”
olarak bolinmiistiir. Sonugta, sistem Marx’in aldig1 anlamda
ancak ongormedigi bir bigimde “yabancilasmistir”. Havel bu
yabancilagma durumuna “oto-totalite” adin1 verir. Oto-totali-
te her bir kisinin kendisi tarafindan ezilmesi, iktidarin tek tek
herkesin i¢inden gegerek oriilmesidir.

Bu boéyle bir sistem icinde yasayan herkes icin bir varolug
bunalimy, kisinin benliginde kendisini ger¢ek olarak yasama-
sin1 tehdit eden bir bolitnme yaratir. Havel'in boyle bir buna-
lima buldugu ¢are basit ancak basit oldugu kadar da zordur:
I¢sel béliinmeyi sona erdirmenin miimkiin olan tek yolu onu
digsal olarak kaynastirmaktir. Herkes yapi i¢indeki ritiiel rolii-
nii oynamayi reddetmelidir. Bu ¢6ziim tam da beklenebilecek
seydir, zira kisi hakikatini iliskilere girerek bulabilir. Kisinin
hakikati onun durumudur. Insanlar “hakikatle yasamaya” bag-
lamali, onu bu diinyada yasamalidir, aksi halde sistemlerdeki
bir degisim bile insanlarin varolus sorunlarini ¢6zmeyecektir.
Manav o afisi asmay1 reddetmelidir. Tek tek herkesi i¢inden
bolmeyi, herkes icinde varolugsal bir bunalim kigkirtmay:
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amaglayan bir sisteme kars1 tek etkili saldir1 sahiciligin digsal-
lastirilmas: yoluyla kigisel varolugsal dontigtimdiir.

Iste bu nedenle Havel egemen ideoloji yerine yeni bir ide-
oloji koymak pesinde degildir; bu nedenle (kariyerinin bu
agamasinda, hicbir bi¢imde), ornegin, liberal demokrasiyi
kurmaktan ya da anayasay1 degistirmekten soz etmez. Yeni
bir ideoloji kogullar: iyilestirebilir, sistemi bireylerin ihtiyag-
larina karsi daha duyarl kilabilir belki. Ancak post-totaliter
sistemin ideolojisinin temel sorunu soyledikleri degildir. Ni-
hayetinde, o da kurtulustan, esitlikten, ifade 6zgiirligiinden,
ozgur segimlerden dem vurur. Ancak sorun ideolojinin nasil
is gordiugiinde yatmaktadir. Hemen her sistematik ve az ya
da ¢ok tutarh bir politik doktrin ayni islevi yerine getirebilir.
Gekoslovakya hiikiimeti hemen hemen ABD Anayasasi ya da
Magna Carta gibi bir metin ortaya ¢ikarabilirdi pekala. Metin
liliklerinin bir gostergesi olarak ise yarayabilir ancak kendi
basina iktidara hakim olamaz.

Gerekli olan yeni bir politik program degil, kisinin hayatina
ve devlete gore roliine iliskin yeni bir diisiince tarzidir. Havel
sunlar1 yazar:

Alternatif bir politik model ne kadar giizel olursa olsun, artik “gizli
diinyaya” hitap edemez, insanlara ve topluma esin kaynag: olamaz,
gercek politik heyecan1 yaratamaz... Post-totaliter bir sistemde yaga-
yan insanlar iktidarda bir partinin mi, yoksa birka¢ partinin mi ol-
dugu ve bu partilerin kendilerini nasil tammladiklar1 ya da
adlandirdiklar1 sorununun insan gibi yasamanin miimkiin olup ol-
madig sorunu yaninda zerre kadar 6nem tagimadigini gok ok iyi
bilirler... Daha iyiye dogru hakiki, koklii ve kalic1 bir degisim ... artik
herhangi bir tikel geleneksel politik kavrayisin ... zaferiyle gergekles-
tirilemez. Boyle bir degisim, her zaman oldugundan daha fazla, in-
sanlarin diinyadaki konumlarinin, kendileriyle ve bagkalariyla ve
evrenle iligkilerinin bagtan sona yeniden kurulmasiyla miimkiindiir
ancak... Daha iyi bir sistem otomatik olarak daha iyi bir hayat temin
etmeyecektir. Aslinda, tersi dogrudur; ancak daha iyi bir hayat yara-
tarak daha iyi bir sistem gelistirilebilir (s. 69-71).
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Post-totaliter sistemdeki bir muhalifin neden biitiin ideo-
lojilere, tiim potansiyel programlara kuskuyla yaklagtigini gor-
mek zor olmasa gerek; o boylesi her programin kolaylikla nasil
yalanlara doéniistiiriilebildigini, programin ideallerinin gercek-
lestirilmekte oldugu iddiasinin nasil kolaylikla bu ideallerin
fiili gerceklestirilmesinin yerine gegirilebilecegini goriir. Daha
dogrusu, boyle biri, herhangi bir ideoloji salgilanmaya baglar
baglamaz yalanin kokusunu alir. En agir1 ahlakgilik, yani, en ag1-
r1 gergeklik inkari, her zaman ideolojik bir bi¢im almis ve ken-
disini, belki de Gtopik bir model olarak ifade etmistir. Bu Platon
i¢in oldugu kadar Marx igin de dogrudur. Bir iitopyanin kurgu-
sunda ifade bulan sey toplumsal gergekligin tamamina duyulan
bir nefret, ger¢ek oldugu miiddetge toplumsal olan hicbir seye
artik tahammiil etmeme kararhiligidir. (Bu yoksama hamlesinin
Marx’ta bilimsel bir bi¢im aldigini kaydetmenin tam sirasi). Ve
nihayet her devletgi ideoloji su ya da bu oranda gercek kargisin-
da duyulan nefreti paylasir ve gerisin geriye iktidarin kisisellik-
ten arindirilmasina ve devlet kiiltiine yolu agabilir.

Havel'in tartigtig tiirden bir bunalim, bir kiiltiin yaratildig:
her devlette mevcuttur. Bir grup insan degil de salt bir yap,
soyut bir sistem, bir grup yasalar ve kurumlar, vb olarak dii-
sinillen her devlet zaten muhayyilede kendi gercekliginden
koparilmis olur. Ciinkii boyle bir devlet kavrayist devletin
“bilesimi” i¢inde gercekligin anlagilmasini imkansiz kilar. In-
sanlar kendilerini hayatlarini yagayan varliklar olmaktan ¢ok
sanki rollerini oynuyormus ve islevleri yerine getiriyormus
gibi yasarlar. Devlet kiilti devletin ontolojisi hakkindaki bir
yalana yaslanir ve her zaman insanlari yalanla yagatma potan-
siyeli barindirir. Alternatif devlet ideolojileri olsa olsa yalanla-
r1 diizenlemenin alternatif yollaridir: Bir ideoloji 6nceden bir
yap: vaaz eder ve yapi iginde insanlarin dolduracagi varsayilan
yerleri tanimlar; ancak insanlar1 agiklamaz, agiklayamaz. Her
devlet ideolojisi devlet kiiltiiniin degisime ugramig bir halidir
ve fiili kisiler ve somut kogullardan yapilan soyutlama iizerine
yiikselir. Boylelikle, insanlar1 sahiciliklerinden yoksun birakar.
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Aslinda Havel, tizerinde durdugu noktayi, sadece politik
ideolojilerde igkin oto-totalite ve bireysel sahici-olmayis: asir
uclara tagiyan post-totaliter sistemlerle sinirlamaz:

Ve sonugta, post-totaliter sistemdeki hayatin griligi ve boslugu yal-
nizca genelde modern hayatin sisirilmis bir karikatiirii degil mi? Ve
biz aslinda (uygarligin digsal olgiilerine gore, ¢ok gerilerde kalmus
olsak bile), gizil egilimlerini ortaya sererek, Bat1 i¢in bir tiir uyari
islevi gérmityor muyuz? (s. 54).

Bazi ideolojiler ve bazi politik programlar otekilerden
daha iyidir ve baz: sistemler ideolojilerini hayata gegirmek-
te otekilere gore daha bagarilidir. Ancak her ideoloji kétiiye
kullanilmaya agiktir; her politik “program” zaten gerceklik-
ten kopmus ve fiili kosullardan bagimsiz olarak kendi halin-
de yol almaya baglamistir. Her kavramsallikta oldugu gibi,
her politik ideoloji diinyaya duyulan inanilmaz nefretin bir
ifadesi, bir korku ve lanetlemedir, bir farkla ki politik ide-
olojide doz oldiriiciidiir; ideoloji 6rneginde, toplumsalin
bastan sona tiimden doniigiimii istenir. Ancak timden donii-
sim imkansizdir; diinya ve i¢indeki insanlar yontulmamustur,
inatgidir. Boylelikle, ideoloji basitge gergekle baglarini kopa-
rip alir bagini gider ve bir hayali varhk haline gelir, olgunun
yerine kurguyu koyar.

Her felsefi ya da kavramsal sistemde oldugu gibi, insanlar,
yanhghgina tahammiil edemediklerinden, fiili olana tercih
ederek ideolojinin dogrulugunu iddia etme noktasina gelirler.
Aslinda, Amerikan ideolojisi bunu takdire sayan bir boyutta
bagarmustir; politikacilar “bayraga sarimp” ozgiirlik, esitlik
ve serbest tesebbiisten dem vururken, bir yandan da sessizce
devlet destekli tekelci kapitalizm ve otomatizm aygitini palaz-
landirirlar.
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Havel'in hi¢bir politik program ortaya koymamas: pek sa-
sirtic1 olmasa gerek. O, daha ¢ok, “anti-politik politika; ‘agagi-
dan’ politika; aygitin degil, insanin politikasi; bir tezden degil,
yiirekten gelen politika” (s. 157) ¢agris1 yapmaktadir. Havel al-
ternatif bir ideoloji 6neremezdi ve tutarh kalarak 6nermedi de
zaten. Onun yerine, tam aksi bir istikamette yol aldi: Tekrarla-
yacak olursak, tek tek insanlar igin daha iyi bir hayat daha iyi
bir “sistem’e yol agacaktir, tersi degil. Simdiye kadar, bir dizi
kavram tasarlayip onlar1 gercegin suratina ¢arparak higbir so-
mut degisim bagsarildig1 gorillmemistir. Gergek suratina ¢arpan
tokat1 iade eder, hem de daha siddetli bir bicimde. Sanki kol-
tugumuza yaslanip sadece gercege aklimiza esen herhangi bir
yapiy1 dayatabilirmisiz gibi, hangi yonetim bigiminin “en iyi”
olduguna dair yiiriitillen biitiin tartismalar sagmadir. Bu bi-
yiikliikk kuruntusudur ya da tekrar edelim, Bat: felsefesinin or-
taya atti$1 sorunun bir semptomudur. Soru sudur: Akhin diin-
yada ne isi vardir? Bu soruya verilebilecek tek yanit, gérindigi
kadariyla, soyle olacaktir: Akil idareyi ele gecirmek iizere orada-
dir. Ancak aklin fiziksel olmayan bir nesne oldugu varsayilir ve
fiziksel olmayan bir nesnenin fiziksel etkisi olamaz. Bu yiizden,
bu bigare “akil” acz i¢ine diismiistiir ya da acizligini hayali bir
kadiri mutlaklikla kapatmaya calisir, o kadar ki kiiltiiriimiizii
nasil diizenlememiz gerektigine dair gergekten aptalca bir diya-
loga girme noktasina geliriz. Bu arada, kuskusuz, kiiltiiriimiiz
bizi diizenliyor olacaktir. Isin dogrusu, ne birini ne de 6tekini
yapabiliriz. Ancak onlar1 kavramlara, rollere, bosluklara, fikir-
lere doniistiirebilirsek, kendimizi de kiiltiirti de yeniden diizen-
leyebiliriz. Ve boylelikle ... -mus gibi yapariz. Bu arada, fiiliyatta,
insanlar insanlar1 6ldiirmeyi, insanlar insanlarin agzlarini ka-
patmayn, insanlar 6teki insanlarin neyi varsa ellerinden almay:
stirdiiriir. Ancak bunu yapan “biz” degiliz ¢iinkii “biz” kavram-
lariz yalnizca: yurttaslar, kongre tiyeleri vs.

Insanlar hakikat icinde bir hayati ancak déniisiim igin yii-
riitecekleri kendi gayretleriyle ya da daha dogrusu, kendi “ger-
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ceklestirme” gayretleriyle basarabilir ¢iinkii yapmalar: gereken
kendilerinin, hakikatte, zaten yasiyor olduklarini goérmektir.
Insanlara dayatilan “daha iyi bir hayat” baglangcta i¢i bog bir
yiik iken, sonugta bariz bir yalan olur. Havele gore, “mesele,
giiven, agiklik, sorumluluk, dayanisma, sevgi/ask vb degerle-
rin yeniden hayata kazandirilmasidir” (s. 118). Bu degerler po-
litik olarak yaratilamazlar. Nefretin, sorumsuzlugun, giiven-
sizligin bastirilmast i¢in tasarlanmis en incelikli mekanizmalar
yalnizca ¢are sunduklar: kosullar i¢inden ¢ikilmaz hale geti-
rirler; politik sistemler, insanlarin sevgisine ve giivenine karsi
duyarsiz olmadig1 yerde de bu amaglar i¢in zararhidir. Sevgi
yasalarla diizenlenemez (bu agik); ¢iinkii sevgi ve yasama ¢ok
farkl: seylerdir; sevgi gergektir, yasama degildir. Yasama yalan-
lardan olusurken, sevgi daima gergekligi yasar ve kabul eder.
Sevgi hitkiimet kararlariyla hitkme baglanabilir (ve biz Batili-
lar zaman zaman, duygularimiz tizerindeki etkileri yliziinden
hitkiimetlerin televizyondaki siddeti yasaklama tehditlerinde
bulundugu anlarda oldugu gibi, bu hale diiseriz) ancak sevgiyi
hayata gegirmek i¢in hitkiimetlerin elinde silahlar, coplar, ha-
pishaneler vb disinda bagka ara¢ yoktur.

1984 yilinda kaleme aldig1, “Kiltiir Hakkinda Alt1 Uyar1”
adli makalesinde, Havel post-totaliter Cekoslovakyada giizel
sanatlarin durumunu tartisir ve “Giigsiiziin Giicii” yazisinda
ortaya koydugu paralel (muhalif) kiiltiir nosyonunu gelistirir.
Havel burada, resmi olmayan sanat¢1 toplulugunun yeteri ka-
dar programatik olmadig, devlete kars1 politik bir alternatif
koyamadigini ileri siiren go¢men gruplari i¢indeki paralel kiil-
tir elestirilerine yanit verir. Havele gore, sirf dislanmighklar:
yuziinden bir grup olarak tanimlanan insanlarin belli bir ide-
olojileri olamaz: “Onlar ortak bir program {izerinde asla anla-
samazlar ¢iinki tek ortak yanlar1 (onlar1 her seyden 6nce or-
tak bir semsiye altinda toplayan sey) farkliliklar1 ve olduklar1
gibi olmaktaki 1srarlaridir” (s. 128). Bu tam da paralel kiiltiirii
resmi yapilara sahici bir alternatif yapan seydir: Kiiltiiriin ka-
tilimcilart Havel'in hayatla bir gordiigii farkliliklar tagirlar ve
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kiskirtirlar. Havel soyle siirdiiriir: “Eger, her seye ragmen, on-
lar ortak bir program {izerinde anlasacak olsalar, bu en hazin
sonug olurdu: biri karsisinda bir diger {iniforma” Ve daha son-
ra, ekler: “Catismanin 6zi... iki ideolojinin (6rnegin, sosya-
list ideolojiyle liberal ideolojinin) kars1 karsiya gelmesi degil,
anonim, ruhsuz, devinimsiz ve elden ayaktan diisiiren (“ent-
ropik”) bir giicle hayat ve gizi icinde var olan insanlk arasinda
bir gatigmadir” (s. 133). Baska bir ifadeyle, kars1 karsiya gelen,
yalanlarla gergekliktir. Dolayisiyla, paralel kiiltiir agik uglu ve
gonillidiir, farkliliklara bityiik hoggori gosterir. “Giigsiiziin
Giicii” makalesinde, Havel “paralel polis”in ulus icin alternatif
bir politik drgiitlenme modeli ya da daha dogrusu ulusa alter-
natif bir politik orgiitlenme olabilecegini 6ne siirer; bu ufuk
agicidur.

Post-totaliter toplumlarda insanlarin karsisina ¢ikan, as-
linda hepimizin kargilagtii sorun rakip ideolojik goriislerle
sinirlandirilamaz. Ornegin, sosyalizmi mi yoksa kapitalizmi
mi tercih etmemiz gerektigi sorunu simdilik i¢i bos bir soru,
sadece hangi oto-totalite bigciminin tercih edilebilecegine ilis-
kin bir sorudur. Ve diinyanin asla tercihlerimize gore diizen-
lenmedigine bakarak diyebiliriz ki her zaman bos bir soru ola-
rak kalmistir. Bunun yerine, biitiin bigimleriyle oto-totaliteyle
ylizlesmeye galismaliyiz. Havele gore, sosyalizm mi kapitalizm
mi sorusu;

bana sanki gectigimiz yiizyilin derinliklerinden ¢ikmus bir soru gibi
geliyor. Bana dyle geliyor ki, ideolojik ve siklikla semantik olarak ta-
mamen kangtirilmus bu kategoriler uzun siiredir 6nemini yitirmis-
tir. Sorun biitiinityle baska, daha derin ve aym oranda hepimizi
ilgilendiren bir sorundur: Sorun, hangi yolla olursa olsun, dogal
diinyay1 politikanin hakiki mekéan1 olarak yeniden kurabilip kura-
mayacagimiz, insan toplumunu anlaml kilarak, insani konusmanin
icerigine geri donerek, tiim toplumsal etkinligin odag olarak 6zerk,
biitiin ve haysiyetli insan benligini yeniden kurarak, insanin kisisel
deneyimini her seyin ilk 6l¢iisii haline tekrar getirip getiremeyecegi-
miz sorunudur (s. 149-50).
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Dolayisiyla, tercih su ya da bu politik 6rgiit bigimi arasin-
da ya da kumanda ekonomisi ya da piyasa ekonomisi arasin-
da degil, oto-totalite tarafindan benlik béliinmesi ve benligin
bastirilmasi ve 6znellige dogru Kierkegaardvari bir doniigiimle
sonsuzluk arasindadir.

Simdi geldik Havel'in onayladig1 “post-demokratik” kavra-

yisa:

Aqik, dinamik ve kiiciik yapilar olabilir ve olmalidir; belli bir nokta-
dan sonra, kisisel giiven ve sorumluluk gibi belli insani baglar ise
yaramaz. [lke olarak farkh yapilarin dogusuna sinir koymayan yapi-
lar olmahdir. Giiciin herhangi bir toplagmasi (otomatizmin 6zellik-
lerinden biri) s6z konusu yaprya tamamen yabanci olmahdir. Bunlar
orgiitler ya da kurumlar anlaminda degil, bir cemaat anlaminda ya-
pilar olacaktir... Resmilesmis 6rgiitlerin stratejik bir bilesimi yerine,
tikel bir amag i¢in bir araya gelmis ve amag¢ gerceklestirildiginde
kaybolan, insanlarin gelisigiizel 6giitlenmeleri daha iyidir (s. 118).

Bu iddialar, bir bakima, reddetmeyi tasarladiklar: ideolo-
jiler gibidir: Su tiir 6rgutler olmalidir, vb. Ancak énemli olan,
Havel'in basitce bekleyip olacaklar: gormeye goniillii olmasidir:
Onun “hakikatle yasamak” dedigi sey, bu anlamda, Heidegger-
cidir: Birakin insanlar ne olacaklarsa olsunlar. Bu, bence, bir
anarsizm bi¢imidir, 6zgiin olarak bir tiir anarko-sendikalizm-
dir. Cesitli toplumsal diizenlemelere engel teskil etmez ancak
onlarin kii¢iik 6l¢ekli, goniilld, bir siireligine olmalarini saglar.
Fransiz sendikalist Fernand Pelloutiern yazdigina gore, bir
sendika “girmekte ya da ¢ikmakta 6zgiir oldugunuz, bagkan-
sz bir birliktir”” Bu anlamda, (geleneksel sendikalist anlayigin
tersine, yalnizca isgilerin degil) bir entelektiieller ya da sanat-
¢ilar sendikasi da olabilir.

Cemaat nosyonu devlet mitosunun tam karsitidir. Mitolojik
olarak, tekrar edersek, devlet insanlardan degil, metinlerden
(anayasalar, yasalar), kurumlardan vb ibarettir. Oyledir ki dev-

7. “LAnarchisme et les syndicats ouvriers” Les Temps Nouveux, Kasim 1985. Ak-
taran, James Joll, The Anarchists, (Londra: Methuen, 1979), s. 181.
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letin tepesinde bir nétron bombasi patlatsaniz bile, o yine de
yasamay siirdiiriir: Devlet, bu anlamda, Havel'in terimleriyle,
“anonim, kisilerden arinmis ve insani olmayan giictiir; ideolo-
jilerin, sistemlerin, aygitin, biirokrasinin, yapay dillerin ve po-
litik sloganlarin giictidiir” (s. 153). Bir cemaat, 6te yandan, belli
bir dengede duran bazi insanlardan olusur yalnizca. Bir cema-
at, Uyelerinin toplamudir. Ve fiiliyatta devlet hemen her zaman
devlet mitolojisine oldugu kadar cemaate de kargidir. Gergekte,
devlet belli kisilerin 6tekilere uyguladig: siddete dayanur, siddet
hakkindaki hitkiimlerin siddetiyle varligini pekistirir vb. Ancak
bu cemaatle bagdasmaz; 6rgiitlenme dayatildig1 oranda, cema-
at¢i olamaz. Sizi bir cemaatin pargast olmaya, onun iiyelerini
sevmeye ya da onlarla dayanigmaya zorlayamam. Siz kendiniz,
az ya da ¢ok bilingli olarak, bir cemaatin pargas: olursunuz ve
katilimz siirdiiriip stirdiirmemek size kalmugtir.

Eger Havelin anarko-sendikalist oldugu (ya da her ha-
likarda, bir zamanlar oldugu) dogruysa, bir politik progra-
munin da oldugu ileri siiriilebilir. Ancak anarsistler geleneksel
olarak 6ngordiikleri gelecegi anlatmakta ya da aslinda, boyle
bir sey 6ngormekte, son derece ¢ekingen davranmuglardir. Or-
negin, Emma Goldman s6yle yaziyordu:

Ben Anarsizmin tutarl bir bicimde gelecek tizerine zirhlara biiriin-
miis bir program ya da yéntem dayatamayacagina inaniyorum... Be-
nim anladigim bigimiyle, Anarsizm kendi ihtiya¢lariyla uyumlu,
6zel sistemlerini gelistirmeleri igin gelecek kusaklar1 6zgiir birakur.
En canlh hayal giiciimiiz bile digsal kisitlamalardan kurtarilmis bir
neslin potansiyellerini 6nceden géremez. Oyleyse, gelecek kusaklar
i¢in bir hareket tarzi1 ¢izmek nasil diisiiniilebilir? Her saf, temiz ha-
vamn cigerlerimize dolusunu minnetle karsilamas: gereken bizler
gelecege pranga vurma egilimine kars: tetikte olmaliy1z.2

Bu haliyle, Havel'in programi, tam da insanlar: kendi prog-
ramlarim gelistirmekte, onlar igin en iyi olan neyse ona gore
goniillii diizenlemelere gitmekte serbest birakmak, insanlarin

8. Emma Goldman, Anarchism, (New York: Dover, 1969), s. 43.
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olmalarina meydan vermektir. Bu, hakikatle yasamanin ve in-
sanlar1 hakikatle yasamaya tesvik etmenin bir yoludur.

Bununla birlikte, Havel'in konumu geleneksel anarsizm-
den cesitli bicimlerde farklidir. Ozellikle, Godwinden bu yana
en geleneksel anarsistler, insanlarin dogal iyicil hasletlerinin
devlet tarafindan ¢arpitildig1 goriisiinii savunmustur. Bu bag-
lamda, geleneksel anarsist goriisiin, hiirmette kusur etmis ol-
salar da devlet kiltiiniin bir versiyonu oldugunu tespit etmek
ilgingtir. Devletin, biitiin olarak ortalamadan ne daha iyi ne de
daha koéti olan, sadece bir insan kiimesi oldugunu anlamakta
basarisiz olmugtur. Geleneksel anarsist goriiste, devlet devasa
bir ¢arpitma mekanizmasidir. Devletgi kavrayista oldugu gibi,
devlet soyut bir gii¢ olarak alinir ancak bu giiciin insanlar1 bir-
lestirmek yerine pargaladig1 savunulur.

Havel, devletin ortadan kaldirilmasinin tek basina her der-
da deva olacagni, devletin ortadan kaldirilmasinin insanlarin
iyicilliginin diga vurmasina imkan verecegini savunan gele-
neksel anarsist goriisii paylagmaz. Insanlarin, hi¢ kuskusuz,
yalanla birlikte yasama, haysiyetlerini maddi refaha feda etme
potansiyeli vardir; insanlar kendi ezilmelerine katkida bulu-
nurlar. Ancak ayni sekilde, her insanin i¢inde haysiyet, ger-
geklik ve dayanigma duygular1 kaynasir; her insan hakikatle
yasama potansiyeli barindirir. Dolayisiyla, higbir tikel politik
eylem, devletin pargalanmas: da dahil, derdimize deva ola-
maz. Devletin yoklugunda da yalan iginde yasamak pekala
miimkiindiir. Ne ki devlet, hakikatle yagsama oniine bariz bas-
ka engeller diker ve devlet kiiltii bu engelleri sistematik hale
getirir. Ancak hakikatle yasamak her kisinin kendi i¢in yap-
mas1 gereken bir geydir ve ancak hakikatle yasamaya kararh
tek tek insanlar sayesinde otoritenin radikal bir ademi mer-
kezilestirilmesi basarilabilir ve anlamli kilinabilir. Ozetlersek,
politik doniisiim, otoriteyi hissettirmeden ele gegirecek ve onu
gereksiz kilacak bir bicimde, tabandan gelmelidir. Toplum
devrimci bir orduyu kumanda eden entelijansiya tarafindan
degil, ger¢ekten manavlik yapan manavlar tarafindan doéniis-
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tiiriilecektir. Bu, yine de kadercilikle karistirllmamalidur: Siste-
min yalanlarini ortaya sermek ve onlara direnmek i¢in agiktan
ag1a kahramanlik gerekecektir.

Ancak Havel’i bir anarsist olarak okumak istememdeki te-
mel neden sudur: Insanlar hakikatle yasamaya zorlamak ya da
stkistirmak s6z konusu olamaz. Kierkegaard'in sdylemis olabi-
lecegi gibi, bu, sistem iginde bir vekil, bir yurttas olarak de-
gil, somut bir birey olarak herkesi kendisiyle ytiz yiize getiren,
biitiin bir hayat1 kaplayan bir gorevdir. Devletle olan sorun,
ozetle, budur: Devlet, kendini meydana getiren insanlar: fan-
tastik soyutlamalar olarak gorme, onlar: fantastik olarak “rol-
lere” indirgeme gayretidir. Devlet, sonug olarak, hem bizzat bir
yalan hem de o yalani sdyleyendir: Tikellikten arindirarak, her
seyi yalana doniistiirme pesindedir; dolayisiyla, bir felsefe, bir
teknoloji ve giiciin ve 6liimiin bir aracidir.



A%
Giig, Agiklik, Yerytizii

u bolim Lakota Siouxlarinin hayat tarzlan hakkindadir.

Lakota kiiltiirii simdiki amaglarimiza uygundur ¢iinkii
bu konuda oldukga fazla ilk elden yazihi kaynak vardir. Ben
burada bes ¢alismadan yararlandim. Ilki, Kiigiik Koca Boynuz
ve Kanayan Diz’i yagsamis bir Sioux bilgesi olan Kara Geyik'in
yazdirdig klasik eserler vardir: Kara Geyik Konugsuyor (bir oto-
biyografi) ve Kutsal Cubuk (bir Oglala toreni anlatis1). Su ya da
bu oranda bu iki kitaba ve Kara Geyike iliskin sozli gelenege
dayanarak, Sioux dinini igeriden anlatan ¢ok sayida kitap ya-
zilmistir. Asagida bunlardan {igiinii tartigacagim: John (Fire)
Topal Karaca, Richard Erdoes ve Ed McGaam Lame Deer Se-
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eker of Vision (Vizyon Arayan Topal Karaca); Thomas Mails’in
Aptallarin Kargasryla olan diyaloglarindan olusan Mother
Earth Spirituality (Toprak Ana Tinselligi) ve Fools Crow: Wis-
dom and Power (Aptallarin Kargas:: Bilgelik ve Giig).

|

Ben burada, Batili kiiltiirde ya da her haliikarda Batili en-
telektiiel hayatta goriindikleri haliyle birbirine kenetlenmis
nosyonlar olan gii¢/iktidar, kavrayis ve temsil/tasavvuru bu
soziinil ettigim Lakota kaynaklariyla karsilastiracagim. Daha
once belirttigim gibi, kendimizi diinyadan ¢esitli bicimlerde
koparabiliriz. Bunlardan biri “tinsel” yoldur; bu yoldan gidil-
diginde, kendimizi hayaletlere doniistiiriiriiz. Aydinlanma en
nihayetinde Batida bu goriise kuskulu gozlerle bakar olmus,
en nihayetinde bizi diinyaya ve kendimize dair “mekanist” bir
yaklagima yonlendirmis olsa bile, o da durumdan uzaga bir yol
tutturmustur.

Goriinen o ki diinyay1 olumlamak her zaman giidiik kal-
mustir (ve eminim burada 6yle goriiniiyor). Her olumlamanin
ayaklar1 topraga basmalidir; hi¢bir olumlama saf, mitkemmel
ya da biitiinciil degildir. Bu, gergekligin verdigi acinin, her yer-
de hazir ve nazir olusunun ve acimasizliginin bir gostergesidir.
Nietzsche, drnegin, olumlamig ancak ayni zamanda dehsetli
“Ustiin insan” fantezisiyle de kafayr bozmugtur; ¢ogu zaman
agagilik buldugu insanhktan ¢ikmak istemistir. (Bu, kusku-
suz, Nietzsche'nin kendine karg1 tutumu sorusunu giindeme
getirir). Emerson diinyay: sevmistir ancak onu géritnmez Tin
aleminin bir tecellisi olarak gérmiistiir. Santayana, hayvanlar
olarak, fiili olana bagliligimizi giin 11g1na ¢ikarmig ancak diin-
yay1 6zlerin ve sezgilerin pegesi arkasina gizlenmis bir gey ola-
rak diiglinmekten geri durmamigtir.

Bilim bizi gergek i¢ine gomer, kendimizi organizmalar ola-
rak nasil anlayacagimizi gosterir vb. Bilim “yiice” bir varlik ol-
duguna dair iddialarimizi ¢iiritmis, “Tanrr'yr 6ldirmistir”
Ancak bir diinya incelemesi olarak bilimin yapisina biitiinlitk
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kazandiran ey, her seyden 6nce, ampirist bir epistemolojidir.
Klasik ampirizm bize diinyay: yalmzca bir dizi fikirler ya da
zihinsel imgelerde, hatta imgeler olarak, deneyimledigimizi
anlatir. Dolayisiyla, bilim her zaman projesini tanimdan/tas-
virden tiiretilen terimlerle 6rer: Bilim daimi projesini yeterli
temsillerin/tasavvurlarin (ya da olmazsa, agiklamalarin) kur-
gusu olarak kavramlagtirir. Temsil/tasavvur, Batida anlagildig1
haliyle, bana gore, deneyimleyen kisiyi temsil/tasavvur edilen
seyden ayirir ve kisiyi o sey iizerinde hiikiimran kilar. Bu an-
lamda, bir geyi “aragtirmak” onu kaybetmektir. Bir seyin tam
temsiline/tasavvuruna yaklastik¢a, drnegin, neye benzedigi-
ne dair daha iyi bir resim alan araglar kullanarak bir seyi ne
kadar biiyiitiirsek, o kadar uzak bir estetik mesafeye koyariz.
Dolayisiyla, hig tereddiit etmeksizin bilimciyle aragtirmanin
nesnesini birlikte diigiinen herhangi bir bilimsel inceleme bi-
¢imi kuskuyla kargilanir; Jane Goodall ve arkadaslarinin bii-
yiik maymun tiirlerine iliskin ¢alismasini ya da alan ¢aligmasi
yapanlarin hedef kiiltiire karigmalariyla antropolojinin bilim
haline geldigi anlayisin1 diistiniin. (Kara Geyik ile ¢alisan John
Neihardt, Erdoes ve Mails simdi tartigacagim metinlerin igine
kendilerini de katmistir).

Uzerinde 6nemle durulmas: gereken nokta, eger sahiden
bilimcinin tizerinde galigtig1 gercek bir seyse, bilimcinin aras-
tirma nesnesiyle i¢ ice gegmesi her zaman az ok gergeklesmis-
tir. Kisi daima diinyayla i icedir ve diinyay1 aragtirmak kisiyi
giderek daha fazla diinyanin igine sokar. Ne var ki bilim projesi
yeterli temsillerin/tasavvurlarin kurgulanmasi olarak kavran-
diginda unutulabilen ya da bastirilabilen tam da bu olgudur.
Din gibi, bilimin de genelde diinyadan kagisla istigal ettigi bile
disiiniilebilir. Yalnizca burada kagigin yonii ¢ok ilging ve has-
sas bir meseledir. Zira, goriiniiste, kagilan yer 6zellikle diin-
ya; yani hakikat ve olgudur. Ancak bu hakikatlere ve olgulara
erisildiginde, onlardan kopuldugu goriiliir; onlar sogukkanli-
likla, tarafsiz olarak vb irdelenir; burada ilgi odag: “saf” aras-
tirmadir. Bu anlamda, seyler hakkinda birtakim bulgulara eris-
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mek tam da onlarla ilgiyi koparmanin bir yoludur; kisi “veri”
ile “kisisellikten arinmig” bir iliski kurar. Aslinda, bir deneyin
niteligine, yeniden yapilabilirligine iliskin ilk test 6zellikle ko-
numdan kopukluk, tikellik icinde gémiilmusliikten uzakliktir.
Dogru sonug tikel olaydan elde ettigim sonug degil, herkesin
benzer kosullarda elde edebilecegi sonuctur. Dolayisiyla, sey-
ler tikel nesneler olduklar: i¢in degil, yasalarin vb 6rnekleri
olarak, “fenomenler” olarak degerlidir. Eger bunu psikolojik
yonteme gore diisiiniirsek, sonug gergekten iirkiitiicii olabilir.
Diyelim, evliliginiz bir olgu haline geliyor; evliliginizin ilk ele
alimg bi¢imi herhangi birinin benzer kosullarda nasil davra-
nacagini, duygularini nasil ortaya koyacagini vb gostermektir.
Psikoloji boylelikle tikel insanlarla kendi kosullari iginde ilgi-
lenmenin bir yolu olmaktan ¢ok, belli tiirden kisiler yaratma-
nin teknik bir aleti haline gelir.

Daha 6nce belirttigim gibi, bir diizeyde, agik se¢ik dogay-
la i¢ igeligimizi, hayvan oldugumuzu gosteren evrim teorisi
o hale gelir ki sevimli kisa bir ytikselis anlatisina doniistari-
liir; hi¢ kuskusuz, bu yiikselisin zirvesinde biz, yani anlatan
oturmaktadir. Boylelikle, biz dogayr cennetten degil, bizatihi
doganin zirve noktalarindan kalkarak aragtirmis oluyoruz:
Doga milyonlarca yildir su iginden ¢ikilmaz islerini bizim i¢in
yapmus oluyor. Bu elbette kendi basina bilimsel bir sonug de-
gil: Gorece belli sayiya erismis herhangi bir tiiriin bizim gibi
evrimin zirvesini olugturdugu iddiasinda bulunmaya hakki
vardir ve evrimci biyolojideki bi¢imiyle diinya amipten Cris-
pin Sartwelle uzanan vakur bir ilerleyis olmaktan ¢ok, her an
degisen ¢evreye uyarlanan organizmalarin ¢ilgin bir yarisidir.

Dikkat edin, Bat1 geleneginde (Pisagor, Platon, Descartes),
aciklama ihtiyac1 gosteren bir sey olarak masaya yatirilan,
dogada diisiincenin ortaya ¢ikmasidir. Bizi doga diizeninden
aywran ya da ruhlar olan varliklar oldugumuzu 6ne siiren,
bizi ¢evremizden uzaga koyan diisiincedir. “Bilim” yalmizca
diislinceyi evrimci yiikselisle baglantilandirarak bu “vukufu”
kendine mal eder. Insan1 doganin ta¢ giymis harikasi olarak
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sereflendiren bilingtir; oysa bir zamanlar aym biling hepimi-
zin nihayetinde Tanrr’nin imgesinden yapilmis ya da gergek-
ten kiiciik tanrilar oldugunu gésteriyordu. Her neyse, gezegen
{izerinde bize hiikiimdarlik tacimi giydiren bilingtir. Insam
hayvani bilin¢ten ayiran sey genelleme ve soyutlama yapma,
kavram vb olusturmadir. Dolayisiyla, muhayyilede ve gelecege
iliskin kurgularda gerceklikten kopmamiza imkan veren sey,
alternatif olarak tam da bizim doga diizenine tabi olmadigimi-
z1 ya da bizim doganin en biiyiik bagaris1 oldugumuzu goste-
ren seydir. Dilnyanin bir par¢as: olarak diinyaya ve kendimize
tahammiil edemeyisimizin gosterilmesi, bizim sirf diinyanin
parcalar: degil, eristigi zirve oldugumuzu da “gosteriyor”.

Bu sorun, bence, Nietzsche'nin yazilarinda asgilmamustir.
Nietzsche bu anlamda bilimci de degildi; Nietzsche'nin bilim--
cilik hakkindaki tespitleri giiniimiize kadar iretilmis en sag-
lam tespitler arasindadir. Ne ki Nietzsche, biz garip 4demogul-
larinin 6nemli olduklarina inaniyordu ¢iinkii biz istiin insana,
iyinin ve kotliniin 6tesindeki insana, nese i¢inde olumlayan in-
sana yolu hazirlariz. Bu insan, tahmin ediyorum, doganin en
biytik basarisi olurdu. Ve Nietzsche hayatin en derin ifadesini
gercek tizerinde kurulan tahakkiimde, diinya iizerinde kuru-
lan iktidarda, doniistiirme iradesinde goriir. Bu anlayista derin
bir vukuf vardir ve gergek tizerinde iktidar kurma ¢abamiz as-
linda i¢imizdeki hayatin baskaldirmasidir.

Ne var ki dikkat edin, temsil/tasavvur gibi, gii¢ de araya me-
safe koyar. Ve gii¢ siklikla, belki de insan kiiltiirii s6z konusu
oldugunda her zaman, tam da temsil/tasavvur sayesinde iler-
ler, 6yle ki kiiltirii etnografi i¢inde (ya da benim Lakota kiil-
tirriine iligkin yaptigim gibi) tasavvur etmek onu kendine mal
etmek, kavrayisimizi sergileyerek giicliniiziin bir ifadesi haline
getirmektir. Bunu geriye doniik olarak yapmak bilimin alanina
girer; ileriye déniik olarak yapmak da politik ideolojinin. Bu
sekilde, diinyanin temsili/tasavvuru, Heidegger'in savundugu
gibi, teknolojide somutlanan diinya tizerinde gii¢ kullanimiyla,
tesadiifen degil, dogrudan dogruya baglantihdir. Bir bilimsel

113



Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik

temsilde/tasavvurda diinyay1 kavramis olmak zaten onu kulla-
nish hale getirmek, denetim altina sokmaktir. Yeterli bir temsil/
tasavvur kurgulamaya calisarak, zaten, temsil/tasavvur edile-
nin kullaniminda, fikrinizi dile getirmis degil, hak iddia etmis
olursunuz. Ve elbette bilim tam da bu sekilde bir yarar iligki-
sidir, 6yle ki atomu anlamak, onun potansiyel giiciinii serbest
birakmak ya da daha dogrusu, o giicii istedigimiz gibi kullan-
maktir. Bu anlamda, “saf” aragtirma yoktur; her bir kesin aras-
tirma sonucu seyleri insan giiciiniin araglar1 olarak kullanish
hale getirmektir. “Beseri bilimler” ve onlarin ideolojide disavu-
rumlarinda tipatip ayn1 hamleyi gorebilirsiniz.

Bir sey tzerine gii¢ uygulamak ondan 6zerklik ilanidir;
lizerine gli¢ uygulanan sey giicii uygulayana bagh olabilir an-
cak (goriinen) giicli uygulayan, lizerinde gii¢ uygulanan nes-
neye bagl degildir. Dolayisiyla, bilim vasitasiyla giicii diinya
tizerinde muktedir hale getirmek ve teknoloji vasitasiyla onu
ise kosmak diinyaya ihtiyacimiz olmadigini, tizerinde hitkiim
strdiigiimiiz igin onun diginda durdugumuzu ilan etmektir.
Bu anlamda, bilim bizi, 6rnegin, Hiristiyanhk gibi, anbean
diinyadan koparir. Gergekten de Nietzsche'nin dikkat ¢ektigi
gibi, bilim belki de Hiristiyanligin degisime ugramis en son
halidir. Diinyay1 tzerinde giiclin uygulanabilecegi bir nesne
olarak goérmek, ilkin, klasik temsil/tasavvur yapisinda; ikinci
olarak, etik degerlerin kurgusunda; ve ti¢lincti olarak, devlet
kiiltiinde ickindir. Demek ki kisi giicii, olan1 olmasi gerekene
doniistiirmek i¢in kullanir. Nietzsche'nin farkina vardigi en
onemli seylerden biri, degerlerin derinden akan giig istenci p1-
narindan beslenerek olustugudur. Ancak Nietzsche, bence, en
koklii olumlama ifadesinin, sonunda, giicii ya da gii¢ gosterisi-
ni oluruna birakma yetisine vardigini gérememistir.

Ne zaman kendimi giiglii hissetsem, kendimi seyleri olma-
s1 gerektigi gibi yeniden yapmakta hem hakli hem de yetkin
gorliriim ve dolayisiyla, onlar: yeniden yapilabilir ya da yapil-
masi gereken seyler olarak deneyimlerim. Zira giig, bildigimiz
gibi, siklikla nefretten dogar; nefret gii¢ verir. Bir 6rnek vere-
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cek olursak, Nietzsche asklar: kadar nefretlerini de siddetli ya-
samustir. Ve giig, 6zellikle nefretten dogan giig, yine bildigimiz
gibi, siklikla ya da her zaman, aldaticidir.

Ornegin, politik ve teknolojik giicii alin. Politik gii¢ uygu-
lamak, hi¢ kuskusuz, uygulayanin ig¢indeki hayatin bir ifade-
sidir. Biz, diyelim, hayatin ifadesi olarak bir post-totaliter re-
jim yaratir ve sonra onu tam da goziimiize ilisen her tiir hayat
emaresini silmekte kullaniriz. Icimdeki hayat kendini politik
gii¢ olarak disa vurdugunda, diigman, 6zellikle hayata diigman
bir sey halini almistir artik. Hayat etrafindaki seylere can ver-
diginde, onlar1 yasattiginda senlige doniisiir, onlar1 6ldiirdii-
giinde degil. Gelgelelim, hayatin gii¢ olarak disa vurusu yavas
yavas oldiirmekten bagka bir sey degildir. Etrafinda bir grup
¢omez toplayan “giiglii sahsiyet” ya da ailesini hitkmii altina
alan ya da kolelestiren birisi digaridaki hayat pahasina icindeki
hayat: ifade eder. Daha dogrusu, o etrafindaki hayat: gliciinii
beslemekte kullanir; hayat1 tiiketir. Iki insan karsilastiginda,
siklikla kiigiik bir gii¢ gosterisi yaparlar: Kim daha kuvvetli,
kim daha yakigikli? Ve kim digerine hiikmedecek? Eger benim
senden gii¢li oldugumu kabul edersen, beni senin giiciinii sa-
hiplenmeye, hayatin1 elinden almaya, hayatini kendisiyle kars1
karsiya getirmeye davet etmis olursun.

Bir biitiin olarak gezegenle iliskimizin 6zeti budur. Diisiinen
sey, yani temsil/tasavvur yetisi olan varlik olarak statiimiiz sa-
yesinde, gezegen lizerindeki “hakimiyet” iddiamiz gezegende-
ki hayatin tahrip edilmesi anlamina gelir. Gezegendeki hayati
kelimenin gercek anlaminda kendimizi beslemek igin kullani-
yoruz; kendi canhligimizin bir ifadesi olarak gezegeni 6ldiirii-
yoruz. Bu tam da “teknolojik diisiinme™nin ayriks: 6zelligidir:
Bilginin ve giiciin bir ifadesi olarak kendimizi diinyadan kopa-
riyoruz; diinya {izerindeki giiciimiizden haz duyuyoruz ancak
bu gii¢ oldiiriicti bir giig. Kisacasi, hayattan nefret etmeyi 6g-
rendik; ¢tinkii derdi diinya iizerinde uyguladig giile kendisini
ifade etmek olan bir hayat, hayattan nefret etmeyi 6grenmis bir
hayattir. Ancak insan canli olmaktan nefret etmeyi de 6gren-
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meksizin, nasil olur da hayattan nefret etmeyi 6grenir? Kisisel,
politik, aile igi, teknolojik vb gii¢ kullanmak son tahlilde en ke-
sin bi¢imiyle diinya nefretidir; o bir “degerler kiimesi'dir; o ha-
yattan ve dolayisiyla, bizatihi yasayan bir seyden nefret eden bir
hayat; bagka hayatlarin enerjileriyle yasayan asalak bir hayat,
yikim olarak hayattir. Bu yiizden, gii¢ bizim i¢in en biiyiik teh-
like, en biiyiik ¢cekim merkezi, kendimizden ve disimizdaki her
seyden nefretimizin en derin ifadesidir. Birbirimizi ve kendi-
mizi 6ldiirmekte kullandigimiz bir aragtir gii¢. Son tahlilde, Ba-
trda anlasildigi bicimiyle giig, sanr1 ve 6limdr; sanridir ¢iinki
muhayyilede bizi tizerinde gii¢ uyguladiklarimizdan uzakta
tutar (6rnegin, Yahudi olmadigimizi vargulamak i¢in Yahudi-
leri 6ldiiriiriiz) ve 6liimdiir ¢linkii nesnesindeki ve nihayetinde
kendisindeki hayatin 6zsuyunu emer kurutur.

Nietzsche gibi ben de gii¢ kullaniminin ilk arenasinin ben-
lik oldugunu diisiiniiyorum. Kisi eger otekini kendine tabi
kilarsa kendi benligi {izerinde de giigli olmak zorundadir.
Otekileri hitkmii altina almak icin, kisinin énce kendine hiik-
metmesi gerekir. Ancak sanki kendisi iki farkli seymis gibi, in-
sanin “kendini hiikiim altina almasi” ne tuhaf, degil mi? Gii¢
uygulayan (“irade”) bir parca ve iizerinde gii¢ uygulanan oteki
parca (ona ne diyecegiz acaba?). Demek ki kendi tizerine giig
uygulamak kendi benliginin paraziti olmak, kendi hayat1 pa-
hasina yasamakutir. “Irade giicii” uygulamak kendini yoksun
etmek ve insanliktan uzaklastirmaktir. Ve dig diinyaya uygu-
lanan her gii¢ kisinin ayn1 zamanda kendisine de gii¢c uygula-
maya istekli oldugunu 6nvarsayar ki bu da kuskusuz, kisinin
kendi kurbani olmasi, kendini ezmesi demektir. Dolayisiyla,
kendine hitkmetme istenci her zaman hiikmedilme istencini de
beraberinde getirecektir. Thoreau géyle der: “Giineyin hékimi
olmak zordur; kuzeyin hakimi olmak daha koti; ancak en ko-
tiisii kendi kendinizin kole taciri olmanizdir™!

1. Thoreau, Walden, Thoreau, yeni baski, (New York: Library of America, 1985),
s. 328.
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O halde, “gii¢li” insanlar -diktatorler, genel miidiirler fa-
lan- yavag yavag insanliktan ¢ikarlar; 6tekiler tizerindeki her
glic uygulamasi benligin denetim altina alinmasindan kay-
naklanir. Gergekten de bu bir kisirdongiiyii harekete gegirir:
Kisi once 6zdenetimle kendi i¢indeki hayati zayiflatir ya da
ele gecirir ve sonra Gtekilerin hayatini ele gegirerek, yani, di-
sadoniik giic uygulayarak agigini kapatmaya ¢alisir. Durmak-
s1zin insanlar tiiketilir ve sonra “iradeye boyun egdirmek” ya
da sadece dldiirmek i¢in yeni insanlar bulmak gerekir. Orne-
gin, Mao'yu diisiiniin, korkutucu boyutlarda kabararak salt
bir giic semboli haline geldi, 6yle ki yasarken bile, yiiz mil-
yonlarca insanin yasadig: bir kiiltiirde, hayat: tiiketti. Lenin
gibi, Mao da mitkemmel bir anittir: Olii gévdesi, kim tarafin-
dan hangi kehanetle bilinmez, hala muhafaza edilir. Béylesi
insanlarin gii¢ uygulamak i¢in canli olmalari bile gerekmez;
onlar 6lmeden ¢ok 6nce kendilerini zaten ceset haline getir-
mistir. “Lider” olmak boyle bir seydir. Eger korkunun ne ol-
dugunu merak ediyorsaniz, igeriden nasil gortindiigiinii bir
diisliniin.

II

Biitiin gelenekler gibi, Lakota gelenegi de maharetini gerge-
gi olumlamasiyla gosterir. Emerson’un yaptig gibi ama ondan
daha kapsayici ve yogun bir bigimde, Lakota kiiltiirii fiziksel
diinyanin tinsel olanin bir tecellisi olduguna inanir. Lakota,
denilebilir ki tektanricidir, Wakan Tankanin (Buyik Ruh)
diinyay1 yarattifi ve koruduguna inanir. Onlar cesitli fiziksel
olaylar1 Wakan Tanka'nin mesajlar: ya da tecellisi olarak yo-
rumlar ve 6ldiigiinde Wakan Tanka'yla birlesecek fiziksel ol-
mayan bir insan ruhuna inanir. Kisacas, 6gretilerine bakildi-
ginda, inang sistemleri Batili tektanriciliga ¢ok benzer.

Lakota dini ile Batili tektanricilik (ya da Batili bilimcilik)
arasindaki en ¢arpici genel ogretisel farklilik, Lakotanm ken-
dilerine doga icinde 6zel bir statii ya da doga disinda bir statii
vermeyi kesinlikle kabul etmemesidir. Ornegin, onlar kendi-
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lerini hayvanlarin ¢obanlar olarak degil akrabalar: olarak go-
riirler. Lakota kendilerini hayvanlar olarak ya da dillerinden de
anlasilacag: gibi, hayvanlar1 kisiler olarak goriir. Onlar, sanki
aralarindaki s6zii edilmeye deger tek fark kol ve bacak sayisiy-
mug gibi, kendilerinden “iki ayakli” buffalo gibi hayvanlardan
da “dort ayakli” olarak bahsederler. (Kartal Adam bir noktada
insanlarin degil, buffalonun Wakan Tanka imgesinde yaratil-
digin1 One siirer). Ve Lakota agaglardan bahsederken “dikilen
uzun insanlar” der. Boylelikle, dilleri tek bir ontolojik diizlem-
de her seyin birbirine bagh oldugu inancini yansitir. “Fiziksel”
olan sadece insan degildir; maddecilik s6z konusu bile edilmez.
Aslinda, geleneksel Lakota i¢in, her sey tinin bir tezahiiriidiir.
Bu demektir ki insanlarin agaglardan daha fazla ruhu yoktur.
Belki de ontolojilerde 6nemli olan kabul ettikleri kendiliklerin
ne tiir kendilikler oldugu degil, bu kabullenme iginde ontolojik
iliskilerin kurulus bi¢imidir. Yani, hem insanlarin hem de aga¢-
larin ayni tiirden varliklar olmasi, Lakota inan¢ hayatinin asli
bir 6zelligidir; bunun insanlarin ve agaglarin kim olduklarina
iliskin ayrintili bir 6greti olma 6zelligi ise talidir.

Ancak burada dogaya kars1 Lakota tutumu ile, siklikla Yerli
Amerikan inanglarini Batih kiiltiire alternatif “ekolojik olarak
saglam” bir inang olarak benimsemeye ¢alisan Batili ¢evreci
hareketlerin tutumu arasindaki farhliga dikkat edilmelidir. Ba-
tili gevrecilerin ¢ogu en azindan diismanlari kadar insanlarin
doga diizeni i¢inde belirsiz bir yerde durduguna inanir. Bu go-
riige gore, bizim sorunumuz gudur: Insan bilinci bize diinya
lizerinde o kadar biiyiik bir gii¢ vermistir ki artik diinyanin
yikimindan ya da korunmasindan sorumlu olan biziz. Yine,
biz bilincimiz, temsil/tasavvur yetimiz sayesinde doga diize-
ninden kopuk, onun iizerinde bir yerde dururuz. $Simdi dogal
diinya {izerine uygulanan teknolojik giicte ifadesini bularak,
bizi doganin efendileri ve muhafizlar1 konumuna yerlestiren
zekdmizdir. Ciinkil unutulmamalidir ki bir seyi korumak ya
da tahrip etmek kisinin o sey {izerindeki giiciiniin ifadesidir.
Efendi kolesini yalnizca zincire vurup somiirmez, korur da:
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Kolelikten yana klasik argiimana gore, o salaklar denetim dig1-
na ¢iktiklarinda savunmasiz kalirlar. Korunmaya muhtag olan
zayiftir; zayifa korunma saglayan ise kuvvetli. Biz, evrimin en
bityiik bagarilari, sorumlu mevkilerdeyiz ¢iinkii giiciimiizle
yerkiireyi giiciimiizden koruyacak kadar giigliiytiz.

Artik pekéld yeryiiziinii korumak ve kollamak zorun-
da oldugumuzu hissedebiliriz. Yoksa, degil dort ayaklilar1 ve
dikilen uzun insanlari, kendimizi de yok edecegiz. Ne var ki
olaylara bu sekilde bakmanin doganin diizeninden mutlak
anlamda kopmus oldugumuza inanmamizdan geldigine dair
en ufak bir kusku duymamaliy1z. Nihayet, bu terlemekten ve
ayagimuzi taslara ¢arpmaktan ne kadar usandigimiz1 gosteri-
yor; biz hal4, bunca zaman sonra, kendimizi ruhlarin {izerine
yikmakla megguliiz. Kendi tizerimizdeki gliciimiizden dogan
ve sonra o giice gii¢ katan doga tizerindeki hakimiyetimize da-
yanarak, kendimiz vahsi hayata uymay diisiiniiyor olsak bile,
dogay1 “insanilestirme” derdine diismiisiiz. Bu tam da Topal
Karaca'nin Batilinin dogayla iliskilerine yonelttigi elestiridir:

Siz [beyaz insanlar] yalnizca kanath ve dort ayakl kuzenlerinizi de-
gistirmek ve sakatlamakla kalmiyor, bunu kendinize de yapryorsu-
nuz. Siz insanlari yonetim kurulu bagkanlarina, biiro iscilerine,
zamana ayarli kuklalara ¢evirmissiniz. Kadinlarinizi ev kadinlarina,
gercekten korkan yaratiklara gevirmigsiniz. Bir zamanlar boyle bir
kadinin evine konuk olmugtum.

“Kiilleri yere dokme, tiitiin i¢me, perdeleri kokutacaksin. Balik kava-
nozuna dikkat et, bagin1 duvar kagidina stirme, saglarin yagl. Likori
masaya dékme, cilasi ¢ok hassastir. Botlarini temizlesen iyi olur, yer-
ler yeni temizlendi. $unu yapma, bunu yapma..” Bu ¢ilginlik... Siz
kendiniz i¢in inga ettiginiz hapishanelerde yasiyorsunuz ve onlara
“ev, biiro, fabrika” ad1 veriyorsunuz.?

Dikkat edin, Topal Karaca bunu yalnizca bir hayvan ter-
biyesi ya da ¢evre teknolojisi olarak almiyor, ona gore, bu her
seyden once kisinin, tartigtigim siireg i¢inde, kendisini, yerine

2. John (Fire) Lame Deer ve Richard Erdoes, Lame Deer Seeker of Visions, (New
York: Simon and Schuster, 1994 [1972]), s. 121.
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getirdigi rol olarak gérmesiyle geldigi noktada, bir benlik tek-
nolojisidir. Topal Karaca sozlerini soyle siirdiiriiyor:

Amerikahlar her sey tertemiz olsun istiyor. Koku yok. Hatta giizel,
dogal kadin ve erkek kokusu bile olmayacak. Koltukaltlarinda, deride
koku kalmasimn. Yikayip ¢ikarin kokular1 ve sonra kendinize insani
olmayan baz1 kokular piiskiirtiin ya da siiriin... “Beden Kokusu” agiz
kokusu, “Mahrem Kadin Kokusu” -TVde gordiim. Yakinda viicu-
dunda delikler olmayan damizhk insan yetistirirsiniz siz (s. 121).

Bu son boliimde ayrintili olarak iizerinde duracagim bir
konudur ancak burada Topal Karacanin bedensel varolusu-
muzun (yonetim kurulu bagkani ve ev kadinlarina “kéti ko-
kan” tam da bu bedensel varolusun) izlerini silme gayretimize
hizmet eden bir teknolojiyi tartigigina dikkat ¢ekmek istiyo-
rum. Biz bedenlerimizi arindirma ¢abas: i¢inde kokularimizi
tektiplestirir ve sirf toplumsal rollerimizi oynar hale, dolayi-
styla saf ruh haline geliriz. Topal Karaca, “Siz 6liim alip sata-
rak, 6liim sagryorsunuz. Biitiin o deodoranlarinizla, siz 6lim
kokuyorsunuz” diye yaziyor (s. 123).

Doganin ve bedenlerimizin agma diigmis olusumuz hila
akil almaz, miinasebetsiz bir sey. Ve simdi, tehlikenin yaklas-
tigin1 hissediyoruz. Belki de artik bizatihi aklin bir sorun oldu-
gunu, yeryiziinden kopuklugun kirlenmede, vb kendini belli
ettigini diigiiniiyoruz. (Klasik bir felsefi muamma: Akil gibi
ilahi bir sey nasil olur da zehirli atik gibi somut bir etki yapa-
bilir?) Her ne kadar yeniden kaleme alinmis olsa da bu eski bir
ikilemdir. Aslinda, biz yiizimiizii “yerli halklara” ve Batili ol-
mayan kiiltiirlere geviriyoruz ¢iinkii “akil™ bir ytik olarak yas1-
yoruz; bedene duydugumuz 6zlemle ya da tika basa akilla dolu
olmaktan mustarip oldugumuz ve “dogayla yeniden birlesmek”
icin yamp tutustugumuz igin “ilksel’e yoneliyoruz. Ilksele yo-
nelim her zaman bilincimizi bir yiik olarak tagidigimizi gosterir
¢iinkii ilksellik bilingsizlik, kendili§indenlik vb ¢agristirir. (Hig
kuskusuz herkes gibi ben de bu sugu igliyorum). Dolayisiyla,
burada kendini teknoloji olarak disa vuran bilincimizin yarat-
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t1g1 sorunlarla nasil basa ¢ikacagimizi bulmaya ¢aligirken, “ilk-
sel” ya da yerli halklara yonelisimiz sasirtic1 degildir.

Ancak boylesi halklarin kiiltiriinii kendimize mal etmek ya
da bilingli olarak bilincin silinmesi arayisina girmek bilinci pe-
kistirmekten bagka ise yaramaz. Kendiligindenligi yaratmanin
bir teknigi yoktur; her teknik uygulama sadece kendiliginden-
likten bir adim daha uzaklagsmay getirir. Kendiliginden olma
yoniindeki bir ¢aba son tahlilde yalnizca kendini kontrol igin
yapilan baska bir ¢aba, benlik iizerine baska bir gii¢ uygulama-
sidir; bu da bagkalar {izerine giig uygulamakla birdir.

Bundan dolayi, ¢evreci hareket sagaltimin hizmetine yeni
bir gliclin sokulmasini akla getirir (¢linkii sagaltim denen sey
giictiir, aslinda, belki giiciin ilk tezahiiriidiir) ancak bu hare-
ket hala gii¢ diyalektiginin girdabindan kurtulmus degildir.
Yasalar, yonetmelikler olsun ister. Bunlar kendimizin ve &te-
ki varliklarin hayatta kalmalarina belki yardim edebilir ancak
kendimize dair gdriisiimiizde, yani dogada hem kendine la-
netler yagdiran hem de kiistahga yaptiklarindan gurur duyan
tuhaf bir anomali olarak var oldugumuz gériigiinde en ufak bir
degisiklik olmaz. Bunlar bize doga iizerinde giig verir ve dola-
yisiyla bizi yoksullagtirir, igimizdeki hayati zayiflatir. Nihayet,
bizi doga diizeninden kopardig diisiiniilen sey, aklin, genel-
leme ve soyutlama yapma giiclimiiziin toplumsal ifadesi olan
“uygarlik’tir. Ve uygarlik, bu arada, basitge “devlet” demektir.
Eger bu konuda bir kuskunuz varsa, eski, politik bakimdan
yanlis antropoloji metinlerinin neye “uygar” dedigine bir ba-
kin: Bir devlete kapilanmis her halk ipso facto uygardir; yani,
bedensel ya da daha ¢ok ruhsal olarak doga diizeninden ko-
parilip kiiltiir diizenine sokulmustur. Iste bu yiizden, zihinsel
olmayana doniis i¢in yanip tutusuruz ve bu yakici arzu, uygar
olmayana bir doniig arzusudur. Bu yiizden (benim simdi yap-
tigim gibi) “uygarlasmamus” insanlarin deneyimlerini kendine
mal etmeye ¢alisiriz. Ancak gevre hareketinin dogadan kopuk,
akil/ruh/uygarlik nosyonlarimin pengesinde olusu suradan da
bellidir ki gevresel iyilesme igin hala devlet giiciinden medet
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umulmaktadir. Soyutlamalarin ag¢tig1 yaralara melhem olmasi
i¢in yine soyutlamalar1 yardima ¢agiriyoruz.

Belli birtakim gevreci niyetler besleyerek Yerli Amerikan
geleneklerini kendine mal edenler Siouxlarin aver ve savasc
oluglarini bir yere sigdiramazlar. Siouxlar 6ldiirmekte tereddiit
etmezler; aslinda, 6ldiirme eylemlerini cesitli bicimlerde kut-
larlar. Ancak bir buffaloyu 6ldiirmek ve siikranla ondan fay-
dalanmak, buffaloyu, 6rnegin, bir hayvanat bahgesinde kentin
bir simgesi olarak “muhafaza altina almak™an ¢ok kendini
hayvanlar arasinda bir hayvanla 6zdeslestirmek, ayn1 anlama
gelmek tizere buffaloyu ruhlar arasinda bir ruhla 6zdeslestir-
mektir. Biz buffaloyu bir temsilci olarak muhafaza ederiz, yani
buffaloyu “resimlestirir”, kudretli buffaloyu “resim konusu”
goririz. Doga vahsidir. Acimasizca ve rastgele 6ldiiriir. Biz de
doganin bir pagasiy1z ve biz de acimasizca ve rastgele 6ldiirii-
riiz. Ama biz kendimize bagka bir hikaye anlatiriz. Diinyay:
sevmek ama diinyaya “zarar verdigim” i¢in bile olsa, kendin-
den nefret etmek diinyay1 sevmek degildir. Insanin kendini
diinyevi durumunu yagamaya birakmasi Lakota torenlerinde
rastlanan bir bilgeliktir. Oldiir ancak hiirmet ederek ve seving-
le 6ldiir; o zaman yeryiiziiyle kétii niyetle gii¢ uygulamasindan
bagka bir anlama gelmeyen “muhafaza etmekten” ¢ok daha
koklii bir iligki kurmus olursun.

Soylediklerimden, umuyorum, 6gretilerin (6rnegin, insan-
larin ve 6teki seylerin ruhlari oldugu ya da bizatihi ruh olduk-
lar1 dgretisinin) felsefelerin, dinlerin ve kiiltiirlerin degerlen-
dirilmesinde tali bir 6nem tagidiklar1 ¢ikar. (Kabul ediyorum,
dnce, bu sonuca tutarl bir bigimde varmadim ve ben daha ¢ok
ogreti diizeyinde, 6rnegin, Hiristiyanhg mahk(im etmek ve o
oranda yanlslamak derdindeyim. Ikinci olarak, kabul ediyo-
rum, kendim de diinyanin gergek agiklig1 yerine 6gretiler koy-
dum, aslinda, diinyanin agikligini kisinin diinyaya agik olmas:
gerektigi dgretisiyle ikame ettim. Dikkat ¢ekmek istedigim bir
sey sudur ornegin: Etik lizerine uzmanlagmis insanlar bazen
toplum delisi olurlar. Her neyse, diinyaya y6nelmeliyiz diye
yazarken diinyadan uzaklasabilirim). Onemli olan kisinin ne
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soylediginden ¢ok nerede ve nasil durdugudur: durusu ve ye-
ridir. Mesele kisinin felsefi degil, fiziksel konumudur.

Her Lakota toreni size béyle bir durus kazandirir: Bu t6-
rende, bedeninizi diinyanin bedenine agar, diinyanin verdigi
gibi ve diinyanin verdikleriyle diinyay: kutlar ve sitkranlarini-
z1 sunarsiniz. Lakotanin temel torensel eylemi, 6zellikle Kara
GeyiKin diinya goériigiinii ciddiye alanlarinki, dort pusula yo-
niinil, gokyliziinii ve yeri tanimak ve onlara agilmaktir. Bu alt1
giice torensel bir cubuk ya da wotai tas: sunulur ve boylelikle
diinyaya duyulan biiytik sayg: ifade edilir. Boylesi bir kabulle-
nis hemen her Lakota téreninin baslangici ve sonudur ve ¢ok
incelikli bir temsili canlandirma esliginde yapilir. Ornegin, bir
yil 6nce 6lmiis birinin ruhunu serbest birakmak i¢in yapilan,
Kara GeyiK’in katildig1 qubuk igme toreni tipiktir:

Torene katilanlardan biri... bir tutam kutsal tiitiin kinnikinnik alir,
havaya kaldirir ve yiiziini batiya doénerek haykirir: “Bu wakan (kut-
sal) titiinle birlikte, seni ¢ubuga koyuyoruz, sen ey batinin kanath
Giicii. Seslerimizi Wakan Tanka’ya gondermek igin toplandik ve
senden bize yardim etmeni istiyoruz!.. [ Yiiziinii kuzeye doner ve ses-
lenir] Sen ey, arindiran riizgérlarla birlikte gelen, halkimin saghgini
koruyan gokgiiriiltiisii varlik; Sen ey, kuzeyin Kel Kartal1, Kanatla-
rin hi¢ yorulmasin! Bu ¢ubukta sana da yer var... [Doguya doner ve
soyle der] Sen, giinesin dogdugu yerin kutsal Varligs, bilgiyi denetle-
yen! Senin yolun diinyay: aydinlatan yiikselen ginesin yoludur...
Cubukta sana bir yer var. [Giineye d6ner ve soyle der] Hayatimizi ve
evrendeki tiim insanlarin hayatim kontrol eden sensin. Hareket
eden ve olan her sey Wakan Tanka'ya bir nefes yollayacak. Cubukta
senin icin bir yerimiz var.” ... Cubugun sap1 ve bir tutam kinnikinnik
daha sonra topraga dogru tutulur. “Sen, kutsal toprak, bize can ve-
ren, sen alicenapsin, her seyi beslersin; biliyoruz ki sen wakansin ve
Seninle biz hepimiz akrabayiz. Biiyiikanne ve Toprak Ana, meyve
veren, ¢ubukta senin icin bir yer var. Anamiz, Senin halkin kuvvetli
firtinalara karsi hayatin yollarinda yiiriisiin! Senin {izerinde giivenle
yiirtiyelim! Adimlarimiz sagirmasin!™

3. The Sacred Pipe: Black Elk’s Account of the Seven Rites of the Oglala Sioux;
kaydeden ve derleyen, Joseph Epes Brown, (Norman: University of Oklahoma
Press, 1953), s. 19-20.
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Bazi bi¢imleriyle hemen her Lakota toreninde rastlanan
bu tapinma manzarasi, her seyden 6nce, dort yonii, toprag ve
gogl taniyarak, katilan herkesi diinyaya a¢gmay: amaglar. Bu
toren hayvanlar1 ve doga giiglerini hayatin kutsal ¢emberinin
bir temsili canlandirihis: i¢inde doganin somut ozellikleriy-
le eslestirir. Ve bu toren yeryiiziiniin kutsalligini koruma ve
riizgar uguldarken bile, iizerinde saglam adimlarla yiiriime
kararlihgini ifade eder. Bu arada, unutulmasin, bu dért giiciin
her biri hem yaratici hem de yikic bir 6zellik sergiler; 6rne-
gin, batinin gékgiiriltiileri can verirken, alir da. Ancak Sioux
dini dogay1 romantiklestirmedigi gibi, onu bir fantezi haline
getirerek etiklestirmez. O dogay1 yikici yoniiyle de ve belki de
ozellikle bu yikici yoniiyle, sevmekte kararlidir. Bu anlamda,
onun yeryliziine duydugu sevgi hakiki bir sevgidir.

Ve bu toren ayrica kutsal insan1 (wicasa wakan) etik yap-
maktan ya da bir fanteziyle sakatlamaktan da sakinir. Cok hos
ve son derece tipik bir pasajda, Topal Karaca soyle soyler:

Inaniyorum ki, dertlere deva olmak, her seyden once, zihinsel bir
durum, bu topraga bakmanin ve onu anlamanin bir yolu, neyin ne
oldugunu hissetmektir. Ben wicasa wakan miyim, peki? Sanirim
oyleyim. Bagka ne olsaydim, ne yapsaydim ki? Beni yamali, yirtik
pirtik gdmlegimle, dize kadar kovboy ¢izmeleri iginde, kulaklarin:
bir yardim ¢agris1 duyarim diye dikmis goriir, evim dedigim disa-
ridan igerisi goriinen bu derme ¢atma kuliibeye ve pis kokulu avlu-
ya bakarsimz; biitiin bu goérdiikleriniz beyaz adamin zihnindeki
kutsal adam hayaline bir tiirlii uymaz. Beni sarhos ve bedbaht ha-
limle gordiiniiz. Kifiir ettigimi ve belden asag sakalar yaptigim:
kulaklarinizla duydunuz. Biliyorsunuz artik, ben 6teki insanlardan
daha iyi degilim. Ama ben dagin tepesindeyim, her seyi gériiyo-
rum (s. 163).

Topal Karaca ¢ileci degildi.

Ilgingtir, Lakota temsili canlandirmalarinda somutlasan
simgeler sasmaz bir bigimde insan kavramlarinin dogaya ba-
gimliligin1 benimser. Saflik, diisiince vb kavramlar entelek-
tiiel olarak yeryliziine dayatilmis olmaktan ok yeryiiziinden
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alinmis seyler olarak anlagilir. Diisiincenin diizeni diinyanin
diizenini yaratmaktan, kurmaktan ya da yanliglamaktan gok
“sarmalar”. Bu ozelligiyle, belki de Lakota dini aksi halde gok
yakin duracak oldugu Emerson'un diisiincesiyle karsittir.
Emerson tekrar tekrar fiziksel gercekligin diizeninin diisiin-
cenin ideal diizenini yansittigini iddia etmistir. Ancak Lakota
torenleri diisiincenin doganin diizenini izledigi iddiasini can-
landirir. Yeri gelmisken, dogrusu da budur. Diinyay1 oluruna
biraktigimizda onu anlariz. Yarattigimiz her sey gibi, anlatilar
da diinyadan aldiklarimizla yaratiriz.

Kara Geyik, bir dag tepesinde tek basina “bir vizyon igin
agit yakmak” ya da “aglamak”la ilgili Hanblecheyapi torenini
tam da kendini diinyaya tamamen agmak olarak anlatiyor;
kisinin bir vizyon i¢in yakaris1 ve agit yakan kisiye vizyonun
gelisi burada 6nemlidir; ¢linki aglamak ve agit yakmak ken-
dini savunmasiz birakma, diinyaya agmanmn yollaridir. Yani,
bunlar giigten vazgecis edimleridir. Kara Geyik Konusuyor ki-
tabinda, Kara Geyik kendi aglayip yalvarmasini anlatir. Soy-
ledigine gore, 6nce aglamaya galisiyordu sadece ama sonuna
dogru biitiin i¢tenligiyle higkirarak aglamisti; ashnda, o kadar
i¢ten agliyordu ki higkiriktan olse ne iyi olur diye diistinmiisti
(Kara Geyik Konugsuyor, s. 183). Ag1t yakan her agitta kendini
dort yone agarak, dort bir yonde ileri geri gidip gelir:

[Agit yakan] hep aklini ¢elen diisiincelere kapilmamak igin dikkat
kesilir ve Bityiik Ruh'un kendisine gonderebilecegi her ulak igin te-
tikte bekler ¢iinkii bu haberciler siklikla bir hayvan kiliginda gelirler,
hatta goriiniiste kiigiiciik bir karinca bile olabilir. Belki de batidan
bir Benekli Kartal, kuzeyden bir Siyah Kartal, dogudan bir Kel Kar-
tal ya da giineyden Kizil Bash agagkakan gelebilir... Biitiin bu haber-
ciler 6nemlidir ¢iinkii onlar, kendilerine gore, bilgedir ve eger
onlarin kargisinda tevazu gosterirsek biz iki ayakl varliklara ¢ok sey
ogretirler (Kutsal Cubuk, s. 58).

Kara GeyiK'in anlattig1, sanirim, “tipik” bir vizyon anlamina
gelir; bir Kizil Bagli agackakan agit yakana goriiniir ve tekrar
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tekrar, “Goziinii a¢ ve korkma” der. Bu disiplinle, benligi diin-
yaya agmakla ayn1 anlama gelen Zen pratigindeki akil doluluk
arasindaki iliskiye dikkat edin. Ve yasllar geri dondiigiinde
agit yakanin vizyonunu yorumlarken tizerinde durduklar: da
budur: “Ey, Wakan Tanka, bize yardim et, hep goziimiiz agik
olsun!” Ya da Thoreau’nun dedigi gibi, “Hi¢bir yontem ya da
disiplin hep tetikte olmanin zorunlulugunu ortadan kaldira-
maz. GOzlinil hi¢ kirpmadan goériinmek iizere olana bakma
disipliniyle kiyaslandiginda tarihin akas, felsefe ya da siir, ne
kadar iyi se¢ilmis olursa olsun, en iyi toplum ya da hayattaki
en saygin ugras nedir ki?” (Walden, s. 411).

Ya da Giines Dansr'n1 diisiiniin. Burada, birinin gévdesine
kancalar batirihr ve uglarindaki iplerle bir kutsal agaca bag-
lanir. Agagla ve Toprak Ana’yla baglantinin ifadesi olarak kisi
dans eder. Dansa hazirlanirken, dansin mucidi Kablaya, Kara
GeyiK'in anlattigina gore, sunlari soyler:

Yuvarlak bir daire ¢izilsin ve kirmiziya boyansin, bu Toprak’ temsil
edecek. Toprak kutsaldir ve biz Onun {izerine basar ve seslerimizi
Wakan Tanka’ya gondeririz. O bizim akrabamizdir; Ona “Biiyiikan-
ne” ya da “Anne” diye seslenirken bunu hi¢ aklimizdan ¢ikarmaya-
lim. Dua ederken ellerimizi gokyiiziine agalim ve ardindan topraga
dokunalim ¢linkd ruhumuz Wakan Tankadan, bedenlerimiz top-
raktan degil mi? Biz her seye bagliy1z: Topraga ve yildizlara, her seye
ve biz hep birlikte ellerimizi Wakan Tanka'ya agar, yalnizca ona dua
ederiz (Kutsal Cubuk, s. 72).

Bir¢ok kiiltiirde ice kapanma ya da benlige yonelme bigi-
minde olan duacinin tavri burada evrenin giiglerine agilma ve
onlar1 kabullenme y6niindedir.

Ashinda, Gilines Dansr'nin doruk noktasi olan téren ¢cembe-
ri Kartal Adam tarafindan bir dogum ¢emberi olarak agiklanur.
Kisi 6nce kendini bir Inipi‘de, ter atma kabininde arindirir. Bu
karanlik, yuvarlak mekanda, kizgin taslardan buhar yiikselir:
Atmosfer ana rahmine benzer. Kartal Adam yaziyor:
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Dogal bag Toprak Ana'nin bugulu, dogurgan rahminde ortaya ¢ikar;
bu bagla insan kendi Tanr, Yaradan ve yaratilan Ana kavramina
baglanir ve hepimiz bu bagla giinbegiin beslenir biiyiiriiz. Ruhsal
bag sicak rahminde otururken nasilsa Toprak Ana’ya dyle tutunup
baglanmaya benzer.*

Inipi téreninin bir anlam1 da sudur: Nasil bir anne iginde
biiyiiyen ceninle beden sivilarini paylasirsa, ter atma kabini de
topragin ve torene katilanin sivilarini birbirine karigtirir:

Kabin i¢inde dért yone seslenilir. Bugulu hava, ates gibi kizgin buhar
sizi sarar, sizin kendi bugunuzu (terinizi) disar1 ¢ikarir. Evrensel ha-
yat damariniz akmaya bagslar ve etrafinizdaki erkek ve kiz kardesle-
rinizin bugulu sulariyla karisir. Kabine getirilen diinyanin suyu (su
kovasi) buhar yapsin diye kizgin kayalar iizerine serpilince dort bir
yoniin havasina kanisir. Dort riizgar kabinden ¢ikan hayat suyunu
gezegenin dort bir yanma tagiyacaktir. Hayat suyunuzun bir pargasi
geriye, toprak anaya akacak (s. 62).

Ter atma kabinindeki arinmanin ardindan, bir kisinin
vilcuduna torensel olarak kancalar batirilir ve deri sicimler-
le bir kavak agacina baglanir. Sonra biri, sik sik agaca dog-
ru hamleler yaparak, agaca sarilip dperek, hatta kendi viicu-
dundan kestigi etleri agaca ikram ederek dans etmeye baslar.
(Bu islemler Kutsal Cubuk’ta anlatilmig ancak sonra anlagilir
nedenler yiiziinden Kartal Adam’in yakin dénemli anlatimla-
rinda sozii edilmez olmustur). Kartal Adam sicimi sizi toprak
anaya baglayan gobek bagi olarak betimler. (Kadinlar gesitli
bigimlerde yer alsalar da Giines Dansrna katilmazlar. Kartal
Adam’in agiklamasi, dogum yapmalari kadinlara dogurmanin
acisini yasama imkani verdiginden, Giines Dansrna ihtiyag-
lar1 olmadig seklindedir). Kartal Adam’in anlatimi §6yle de-
vam ediyor:

4. Ed McGaa, Eagle Man, Mother Earth Spirituality, (San Francisco: Harper,
1990}, s. 62.
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Agaca dordiincii kez dokunduktan sonra, dans edenler geriye dogru
yaslanarak kancanin iplerini gererler. Artik herkes kendi Giines
Dans! vizyonunu aramakta ozgiirdiir. O giin toplanan herkes bir
ulus olarak bir kere daha son noktasina kadar Anayla iligkileri iize-
rine yogunlasir. Bu Giines Dansr'min muazzam giiciidiir. Bir siire
sonra, dansgilar Anayla gobek baglarim koparmak tizere geriye
dogru hamle yaparlar. Bazen ok siddetle geriye giderler. Kanca de-
rilerini koparir ve bu kisim gogu insanin sandig) kadar aci verici de-
gildir. Bazen kancalar deriden kurtulup ¢6ziildiikten sonra meydanin
ortasina savrulup atihir (s. 95).

Buradaki simgesellik giizel ve derindir. Giines Dans1 insan
durumunun bir canlandiriimasidir, gergek igine gomiilmiiglii-
giin kabulii ve agik edilisidir. Dikkat edin, 6ncelikle, bu kabul-
lenis ac1 ya da sok gerektirir; bu anlamda, o bir “uyanig” ve
gercek oniinde kendi benligiyle yiizlesmedir. Ancak, ikincisi,
acinin kaynagy, aslinda, aci ihtimalinin kaynag olan topraga
baghilik, bir siikran dansiyla kutlanir. Evren insanin kendisi-
ne bagh olmast yiiziinden ona zarar veriyor bile olsa, Kisi ev-
rene gitkranlarini sunacaktir. Bu benim “sevgi’ye yukledigim
anlamda, yani seyleri oluruna birakma anlaminda gergege
duyulan sevgidir. Ardindan, kisi yine ac1 iginde prangalarimi
pargalar ve diinyada, kendi basina ayr1 bir sey olmasini kutlar
(giinkii bu ac1 verici oldugu kadar giizeldir de). Bu iki kabul-
lenis, yani baglilik ve ayriklig1 tanima, gercek icinde insanin
durumunun bir canlandirilig ve tasviridir. Ve dikkat edin, bu
kabullenisin temel ya da radikal arenasi dogumdur: Freud’a
gore, erkek gocuk 6zellikle bir Oedipal drama olarak bu siirece
girer; kisinin anneye baglihigi hem huzurlu hem de tehlikeli
bir seydir; sarip beslemesiyle huzur verir, yutup yok etmekle
tehdit ettiginden dolay: tehlikelidir. Ancak bu, kadin ya da er-
kek, hepimizin diinya halidir. Eger Heidegger’in “orada olma”
anlaminda kullandig1 “dasein”in bir “yapis1” varsa, o da budur;
yani gercege agilma ile ondan kagma arasinda gidis gelis.

Lakota tdreni bir biitiin olarak kendini diinyada, diinyaya
déndiirmenin, diinyaya hiirmet etmenin bir yoludur. Bizi bes-
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ledigi icin diinyaya siikranlar sunulur ancak ayni zamanda yer-
yiiziiniin kendi acis1 demek olan yeryiiziinde yasiyor olmanin
acist da kabul edilir ve téren boyunca canlandirilir. Gelinen
noktada, bunlar felakete ugramis bir halkin, zalimlesmenin ne
anlama geldigini, diinyada yagamanin neye mal oldugunu bil-
mesi miimkiin olan ve zaten bilen bir halkin térenleridir. On-
lar diinyaya sirtlarin1 dénmiis olabilirler, gogu dénmiistiir de.
Ancak térenleri kiiltiirlerine sarilmanin bir yolu oldugu kadar
diinyaya sarilmalarinin da bir yoluydu. Lakota kiiltiiriiniin ge-
lenekselci canlandirilisr ayni zamanda gergek i¢inde kendini ye-
nileme, bugiiniin 1g1¢1nda zalimlikten kurtulmanin bir yoluydu.
Biitiin bu tespitler i¢inde bir nokta 6nemlidir: Lakota t6-
renlerinde ve biitiin olarak Yerli Amerikan kiiltiirlerinde, tem-
silin/tasavvurun yapist Batrdakinden farkhidir. Bu, ashinda,
yukarida verilen temsilin/tasavvurun niteliginden gelir. Kisi
hem diinyay1, diyelim, Bati resim geleneginde temsil/tasavvur
edildigi gibi temsil/tasavvur edip hem de konumsalligini kabul
edemez. Burada Emerson’u hatirlayalim: Diinya bir ¢ig tanesi-
ne sarinmustir, Tanri her seyiyle bir yosun pargasinda gériiniir.
Sanirim, buradan geliyor, eger biri Tanrr'yr tasavvur etmek
isterse, yapacag sey yalnizca bir yosun pargasi alip bakmasi-
dir. Lakota toreninde, her par¢a, 6rnegin, destan, tas, odun,
bulut, hepsi bir niive igindeki diinyadir ve dolayisiyla Wakan
Tanka’nmin viicut bulmus bir halidir. Bu pargalar kendilerinin
gercek olusu sayesinde gercegi temsil/tasavvur edebilir ve bu
yiizden diinyayla bir 6zetleme ya da 6rnekleme iligkisi i¢inde
var olurlar. Onlar diinyanin “resmi” olmaktan 6te bir seydir.
Topal Karaca temsile/tasavvura su 6rnegi verir:

Burada ne goriiyorsun, dostum? Siradan eski bir tencere, isli pash.
Eski odun sobasinda atesin {istinde duruyor ve su kayniyor, beyaz
buharlar tavana yiikselirken tencerenin kapag tikirdiyor. Tencerenin
i¢inde kaynayan su, yagh ve kemikli et parcalari ve ¢ok¢a patates var.
Su eski tencere, bir mesaj1 varmug gibi goriinmilyor ve tahmin ediyo-
rum bir nebze olsun diisiinmedin onu. Tabii, giizel bir yemek koku-
su ve sana a¢ oldugunu hatirlatmasi diginda. Belki bunun képek eti
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oldugundan kugkulaniyorsun. Pekala, endiseye gerek yok. Ozel bir
téren icin semiz bir kopek degil pisen, sadece siir eti. Siradan, her-
giinkii gibi bir yemek iste.

Ama ben bir Kizilderiliyim. Siradan, giindelik seyleri bu tencere gibi
diigiiniirim ben. Kaynayan su yagmur bulutlarindan gelir. Gokyii-
ziinii temsil eder o. Ates bizi, biitiin insanlari, hayvanlar1 ve agaglar
1sitan giinesten gelir. Et biz yasayabilelim diye kendilerini kurban
eden dort ayakls yaratiklar, hayvan kardeslerimizin yerini tutar. Bu-
har can veren soluktur (s. 107).

Tencere ve igindekiler her bir 6zelligiyle yerytziinii “sar-
malamgtir” ve hepsinin sembolik anlami vardir. Ne ki, burada
bir semboliin ya da temsilin ne anlama geldigi Batil1 gelenegin
ozellikleriyle gerilim i¢indedir.

Buna ragmen, dikkat edin, mahfaza olarak temsil aslinda
Batil1 gelenegin temsillerinde/tasavvurlarinda mevcuttur, tip-
ki iyi resimlerin nihayetinde agag¢ ve pigmentten ibaret olu-
su gibi. Bu anlamda, bir resim neyi temsil ediyorsa odur; ya
da daha agik bir deyisle, bir resim gergek bir seyi tasvir ettigi
miiddetce, tasvir ettigi seyle aym1 “gerceklik diizeni” i¢inde-
dir. Ancak, yine dikkat edin, tasvirin ele alimisina iliskin Ba-
tili entelektiiel tarih resimle nesne arasinda (¢ok bulanik) bir
ontolojik ugurum nosyonuna dayanir. Bu ugurum en azindan
Republicin 10. Kitapindan giiniimiize gelenekseldir. Bu gorii-
se gore, resimler tamamen ger¢ek olandan daha azdir ve bu
yiizden bizi gercek olmayana ayartma giicii vardir: Ornegin,
Batidaki ¢esitli putkarici hareketler bu iddiaya dayanir. Bu bir
epistemoloji de gagristirir. Ben resimlerin gergek olmayisi, zi-
hinsel imgelerin gergek olmayislari (ya da farkh ontolojik statii
tasimalar1), yani zihnin doga diizeninden ayrilmas: anlamina
mi geliyor, yoksa zihnin doga diizeninden ayrilmasi resimlerin
gercek olmadig1 anlamina mu geliyor, emin degilim. Iki gekilde
de temsil teorisi dort bagi mamur bir metafizik icinde miitalaa
edilmis ya da 6rneklenmistir.

Bunun gibi, diinyanin pargalarinin diinyay: temsil etmekte
olmas1 Lakota geleneginin ontolojik esitlik¢iligiyle tamamen
tutarlidir. (Tekrarlayacak olursak, diinyanin pargalar1 Bati-
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Ii gelenekte de diinyanin temsilcileri olarak alinmistir ancak
burada sz konusu etkinlik bir ontolojik ayrim yanilsamasiyla
i¢ i¢e yiriitiilmektedir). Batili gelenekte, temsil/tasavvur bizi
nesnesinden belli bir mesafeye koyar. Ama Lakota gelenegin-
de, Topal Karaca'nin dedigi gibi, temsil/tasavvur ozellikle ger-
¢egin dolanmis oldugumuz agin1 gostermek tizere kullanilir.
Yarali Dizde savagmug olan Kara Geyik, bir duaci ve kendisinin
topraktan gelmis biri oldugunu bildigini gostermenin bir yolu
olarak toprag: bedenine siirter. Ve der ki, her tipi biitiin evreni
temsil eder: Déngiiniin sonu yoktur ve her seyi icine alir ve tipi
dongiiseldir. Ayni sey, etrafinda insanlarin toplastig1 ve yonle-
rin kutsal halkasini simgeleyen ates ¢emberi i¢in de soylenir.
Ev ve topluluk, bu yiizden, evrenin temsilcileri olarak is goriir
ve bu tek bir ontolojik diizlemde yuvalanmus bir siirii cember
olarak 6zsel kimligi gostermenin bir yoludur.

Buffalo Danasi Kadin ¢ubugu Oglala’ya getirirken, ¢ubu-
gun diinyay: hem bir biitiin olarak icinde tasidigini1 hem de
diinyaya bir sunak oldugunu agiklar:

Gubugu, sap1 goge gelecek sekilde kaldirarak, der ki: “Bu kutsal ¢u-
bukla Toprak iistiinde yliriiyeceksin; ¢iinkil Toprak senin Biiyiikan-
nen ve Annendir ve O kutsaldir. Uzerinde attigin her adim bir dua
olsun. Cubugun haznesi kirmizi tagtan oyulmus; o tagtaki Topraktir
ve gevresindeki sekiller senin Annenin {izerinde yagayan tiim dért
ayaklilan temsil eden buffalo danasini temsil eder. Cubugun sap:
agagtandir ve bu Toprakta bilyliyen her seyi temsil eder. Ve burada,
gubugun hazneyle birlestigi yerde asil: duran on iki tiiy Wanbli Ga-
leshkadan, Benekli Kartaldan alinmigtir ve onlar kartah ve havada
ucan tiim kanatlilan temsil eder. Biitiin bu insanlar ve evrendeki bii-
tin seyler gubugu igen sende birlesir; hepsi seslerini Wakan Tan-
ka’ya, Biiyiik Ruh'a génderir. Sen bu ¢ubukla dua ederken, her sey
i¢in ve her seyle birlikte dua ediyorsun” (Kutsal Cubuk, s. 6).

Bence bu diinya edebiyati iginde en giizel ve derin pasajlar-
dan biridir. Cubuk, Batili anlamda diinyay: tasvir eden degil,
Emerson’un ifadesini kullanacak olursak, ona “sarinan”, niive
halinde diinyadr.
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Gubuk doldurulurken, tiitiin ya da sogiit kabugu dort yo-
niin dérdii adina, toprak ve Wakan Tanka adina, cesitli hayvan
siilaleleri vb adina gubugun igine yerlestirilir. Sonra tiitiin ya
da kabuk ¢ekilir ve kisi diinyay: kendi bedenine alir. Kigi, bir-
ok kiiltiirde rastladigimiz mistik deneyimlerde karakteristik
olan bir deneyimle, diinya olur. Ama sonra, Giines Dans1 icin
de gecerli olmak iizere, diinyanin disariya, tekrar diinyaya bi-
rakilmas: an1 gelir. Bu yiizden, duman mitkemmel bir téren
aracidir ¢iinkii o yavag yavas ve hissettirmeden biitiin atmos-
ferde dagilir. Bu, yine, durumun tam bir canlandinlmasidir
ya da ayni anda benligin 6teki i¢inde erimesi ve kiginin seyler
i¢cindeki kendi ayr1 varhiginin ifadesi olarak benlikten 6tekinin
disar1 birakilmasidir. Kisi, diinya olan dumani igindeki agik
yere alir ve sonra onu birakir.

Bu yiizden, gubuk i¢me téreninin hakikati ¢cagristirmast hig
de sagirtict olmaz. Kartal Adam’in dedigine gore, “Cubuktan
icime ¢ekilen duman ¢ubuk igenleri, goriniir solugu temsil
eder ve hakikatin, yani hakikat sozciiklerinin, hakikat eylem-
lerinin ve bir hakikat ruhunun yerine geger” (s. 57). Burada,
hakikati bulmak kendi benliginde biitiin diinyaya yetecek bir
yer bulmak ve ayn1 zamanda kendi benliginde, dua edip siik-
ranlarini sunarak, diinyay1 digsalliga geri gonderme kapasitesi
tasimak demektir. Siouxlarin bilge insami Aptallarin Kargasi
kendini bilme iizerine su duayi okur:

Bityiik Ruhlar

Bana aciyn,

Diiriistge kendime bakmama yardim edin.
Hakikat geliyor.

Canimu acitiyor.

Sevingliyim.?

Temsil hakkindaki biitiin goriisler gii¢ hakkindaki gériis-

lerdir de. Batida, yine, biz giicii “genellestiren”, “uzaklastiran”

5. Thomas Mails'le Aptallarin Kargasrnin konusmasi, Fools Crow: Wisdom and
Power, (Tulsa: Council Oak Books, 1991), s. 113.
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ve “soyutlastiran” bir sey olarak kullaniriz; bunlarin hepsi de
somut durumlardan kacis hamleleridir. Yani, kontrol altina al-
mak i¢in, geylerin tikel hayatlarini o seylerden koparip aliriz.
Gligsiizlere hayatlariyla 6detiriz, tipki kendimizin benligimiz
tizerinde gii¢ uygulayisimizi kendi hayatlarimizla 6dedigimiz
gibi. Seyleri tasvir ederek ya da metinlestirerek kontrol alt1-
na aliriz; onlarin yonlerini saptirir, faydalanmak iizere tutariz.
Cubugun giicii ise, aksine, seylere giderek derinlesen bir bag-
liliktir; benlik i¢in tehlikeler ya da hosluklar, kurtaricilar ya da
yok ediciler olarak kanli canli varoluslar: i¢inde seylere duyu-
lan bir sevgi eylemidir. Insan burada giigliidiir ¢iinkii insan
elinde ya da cigerlerinde niive halinde diinyay: tutar ¢iinkii in-
san, olan her seyin bir mikrokozmosuna sahiptir ve mikrokoz-
mosun bizatihi kendisidir. “Higbir sey yasayan ve hareket eden
Diinyanin Kutsal Giiciine uygunsuz bir hayat siiremez” (Kara
Geyik Konugsuyor, s. 208). Insan diinyanin giicliniin bir ifadesi
olarak gii¢lidiir; insan diinyaya duydugu hiirmeti sergileyerek
diinyanin giiciiyle kendi giiciinii birlestirir. Dolayisiyla, seyleri
olmaya zorlayarak degil, kendisi olan diinyada seyleri kendi
oluslarina birakarak, insan “seylerin olusunu saglar”. Aptalla-
rin Kargasr'nin sdyledigine gore, o ve Kara Geyik, sagalticilar
olarak, kendilerinin gii¢ kullanmadiklari, aksine kendilerinin
diinyanin giiclerinin i¢inde hareket ettigi “delikler” ya da “i¢i
bos kemikler” olduklar1 konusunda hemfikirdir (Aptallarin
Kargast, s. 50). Taoizmde oldugu gibi, burada da gii¢ benligin
yogunlagsmasindan ¢ok, benligin diinyaya bosaltilmasidir. Bu
anlamda, gii¢ seylere agikliktir; gii¢ hakikattir.

Demek ki gii¢ kaynagim sevgiden, Heidegger’in soziinii et-
tigi 6zgiir hakikat alanindan alir. Topal Karaca ona §6yle diyen
bir ses duyar:

Bu topraklar tizerinde yer alan her sey i¢in sevgin var ama bu sevgi bir
annenin ¢ocuguna ya da bir ¢ocugun annesine duydugu sevgi degil,
biitiin yeryliziinil saran ¢ok bilyiik bir sevgidir. Sen o ¢ula sarinmig
korkan, aglayan bir insanoglusun sadece; ancak icinde o sevgiyle dol-
durulacak biyiik bir mekén var. Biitiin doga oraya sigabilir” (s. 139).
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Ve Kara Geyik s6yle der: “Oniine diiz yollar, engebeli yollar
¢tkts; ve bu yollarin kesistigi yer, iste o yer kutsaldir. Giinbe-
giin, sonsuza dek, sen seylerin hayatisin” (Kara Geyik Konu-
suyor, s. 272).



VI
Bastan Cik(ar)ma, Ihlal, Bagimlilik

Her felsefe, felsefecinin deneyimini yansitir. Bir profesyo-
nel tarafindan ilelebet savusturulamayacak kadar agik
secik hi¢bir hakikat, zorlayic1 hi¢bir argiiman yoktur. Son tah-
lilde, neye inanma geregi duyarsam ona inanirim, yine neyi
yazma geregi duyarsam onu yazarim; ister duymay istedigim
sey o kadar kotii olsun ve ben basili bir sayfada onu kendime
soylemek i¢in umutsuz bir bekleyis igine gireyim, isterse oldu-
gum gibi olmam yiiziinden hep savunmada kalayim. O halde,
ortaya attigim, eger atmigsam, argiimanlar, varilan konuma
nesnel sayginhk cilasi ¢ekerler ama bu konumun cazibesinin
argimanlarla hicbir alakasi yoktur. Ornegin, Quine 1ss1z ¢ol-
35,
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lerden hoslandigini séylerken, ontolojisinin 6ziine, olanin ne
olduguna dair somut tezler ileri siirerken oldugundan daha
yakindir.

1

Ben gercgekligi siki bir 6gretmenden, bana kivirtip kacacak
bir delik birakmayan bir 6gretmenden 6grendim. Oturup o
ogretmeni dinlemek zorundaydim: Benim 6gretmenim alkol
ve uyugturucu bagimlistydi. Ise on dérdiimde marihuana ige-
rek basladim, on bes yil boyunca (¢ogu giinler, giinde birkag
defa olmak tizere) her giin i¢tim. Cesitli kereler kokain (crack
da dahil), LSD ve baska uyusturucu tiirleriyle tanigtim. Ba-
bam 49 yasinda bagimhliklarinin toplam etkisiyle gogti gitti
(ger¢i amfizemden oldigiinde makul olgiilere inmigti ama).
Erkek kardeslerimden biri PCP [Phencyclidine’in kisa ads, bir
uyusturucu madde] baglantili bir cinayete kurban gitti, 6teki
kardesim asir1 dozdan 6ldi; tigiincii kardegim de eroin askina
yapilan bir silahl1 soygun yiiziinden bes yil hapis yatt1. Defalar-
ca isimi kaybettim, arabam taklalar atti, vb.

Biitiin bunlar1 bana acimaniz igin anlatmiyorum (her ney-
se, aclyin isterseniz ama en iyisi, para gonderin!); ¢ilginligin
ve bu ise son vermekteki motivasyonumun boyutlarin: vur-
gulamak istiyorum. Aslinda, siirekli asabimi bozan, madde-
ler bir yana, irademin zayifligiydi. Kendini Nietzschevari bir
tistiin insan géren, diinyaya bir doz Giig Istenci siringa etme-
ye hazir yeniyetmelik giinlerinden baslayarak, elinden, bo-
gazindan asag: votka boca etmekten bagka bir sey gelmeyen
biri olup ¢ikmistim. Sonunda, gizli gizli her giin, her zaman
icerken, ictigim ve uyusturucu kullandigim i¢in kendimden
nefret ettim; ancak yaptiklarimdan daha ¢ok giiciimii bana
gosterdigi icin nefret ettim: Hi¢ giicim kalmamigti! Birak-
mak istedim. Aslinda, birakmaktan bagka hicbir sey isteme-
dim. Ve siseyi agzima dayarken bile birakma istegim siire-
biliyordu. Bedenim sanki irademden bagimsiz olarak kendi
bildigini okuyordu.
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Demek ki bu deneyim, kontrol disina ¢tkma, iradenin ¢6k-
mesi deneyimi, iddia ediyorum, niive halinde, insanoglunun
yasay1ip yasayabilecegi en koklii ve ayni zamanda en tipik de-
neyimdir. Bu ger¢ek olana kars: gelme deneyimidir. Diinyada-
ki en gii¢lii iradenin bile, isterse bu irade en giiglii zekada ve
en gii¢li bedende olsun, bir an i¢in higbir eylem alaninin bir
yanilsama olmadig: nosyonuna sahip oldugunu farz ederek,
¢ok kii¢iik bir eylem alani vardir. Bir agirligy kaldirma, bir yer-
den bagka bir yere gitme, seyleri ele gecirme ya da onlardan
vazge¢me yetim binlerce kere artirilabilir ama yine de genel
olarak diinyada minik bir oran olmaktan kurtulamaz. Kald:-
rirken, yer degistirirken, ele gegirirken, her neyse, yaptigim
gibi bu yetilerimi kullanigim seylerin olus bi¢imiyle hem tespit
edilmis hem de eklemlenmistir. Ugakla seyahat etmek i¢in ha-
vaalanina gitmeliyim, ugak tarifesini almaliyim, vb. Eger seya-
hat edisim irademe kalsa bile, seyahatimi her yerde her zaman
mevcut kosullarla sinirlanmig olarak yaparim.

Ne yana donersek donelim, bir tugla duvar gibi gergeklik
¢ikar kargimiza. Ashinda, kisitlamalar Oylesine giiglidiir ki
kelimenin ger¢ek anlaminda bildigim seylere yeltenemem,
gerceklik bana onu basarma umudu vermez. Ayin iizerinden
atlayamadigim gibi atlamay:1 da deneyemem. Bu gergek irade-
mi kapasitelerimle uyumlu hale getirir, 6yle ki kapasitelerimin
sinirliligs her zaman bilincime ¢ikmaz. Birakin ayin tizerinden
atlamayi, masamin izerinden bile atlayamam ben, bu yiizden
atlayamadigimi unutabilir ve tek ayagimin {stiinde sigrayip
bir basket atabilir olmamin zevkini ¢ikaririm. Zevk almakta
yanlis bir sey yoktur. Ancak boylesi zevkler unutma pahasi-
na alinabilir ve kapasitelerimizi kullanarak aldigimiz her zevk
acizligimizin verdigi milyonlarca acinin giderilmesidir. Sahip
oldugumuz her kiigiik yeti aman vermeyen bir evrenden oy-
dugumuz nagiz bir alandir. “Ozgiir” oldugumuzu hissettiren
de budur. Sahip oldugumuz 6zgiirlitkk muazzam bir unutugun
eseridir ve unutulan gergektir. Kendini 6zgiir hissetmek diin-
yay1 unutmaktir.
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Hayatlarimizi diinyayla miitemadiyen itisip kakisarak ge-
Giririz. Itig tarzzmiz ve yoniimiliz durumumuzu gésterir. Bu
dinamik, baska seyler yaninda, biiyiik bir haz kaynagidir ve
kendini en berrak haliyle, 6rnegin, agirlik kaldirma eylemin-
de gosterir. Cimnastik salonuna gider ve bir¢ok amagla agirlik
kaldiririm: giizel goriinmek, saglikli olmak vb. Ancak temelde,
herhangi bir 6zel amaci gergeklestirmek igin degil, sadece agir-
liklar1 itmek ve agirliklar tarafindan itilmek i¢in giderim. Kor-
karim, diger insanlar da benim gibi diisiintiyor, yoksa tekrar
tekrar salona gelip durmazlardi. Her seyden 6nce, benim ken-
dimi seyleri oldurma kapasitesi olan bir kisi olarak hissetmeye
ihtiyacim var ancak bundan da 6te, sanirim, benim kendimi
seyleri oldurmaktan aciz bir kisi olarak hissetmeye ihtiyacim
var. Her agirhig1 basarisiz olma noktasina kadar denerim; yani,
artik agirhigs yerinden kimildatamadigimda birakirim. Kendi-
ni agirhik kaldiran bir kisi olarak hissetmek kisinin iradesine
direnen diinyay1 hissetmektir. Artik yerinden kimildatama-
yacak hale gelene kadar bir agirligi duyumsamay: istemek,
bu direnisi duyumsamay1 istemek ve gerceklikten, yani, kendi
acizliginden zevk almay1 istemektir. Kisinin kendi kapasitesi-
nin sinirlarina gelerek deneyimledigi sey, ¢evre ne kadar yapay
olursa olsun, iradeye direnisi ytiziinden gergek olarak denen-
mistir. Ve gergegi bilingli olarak deneyimlemek, Emerson ve
Thoreau'nun soyledigi gibi, can attigimiz sahici bir deneyim
yagsamaktir.

Soyledigim gibi, teknolojik ¢abamizin ¢ogunu, 6rnegin,
“hayatin kalitesini yiikseltmek” i¢in degil, durumu kavrayigi-
muzi gesitlendirmek, kendimizi yeniden konumlandirmak i¢in
harciyoruz. Bunu da tehlikeden ve hayvanliktan kagmak ama
ayn1 zamanda, belki daha fazla, durumun kendisi igin istiyo-
ruz. Gergekten de, bu kitap bu ikinciye duyulan 6zlemin bir
ifadesidir. Iste bu yiizden, kendini tamamiyla durumun igine
gommek, iradenin ve iradeye denk diisen bedensel eylemin s1-
nirlarini kesfetmek i¢in agirlik kaldiriyoruz. Cimnastik salonu
bu kapasiteleri tam bir kesinlik ve sistematiklik icinde sinama-
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nin bir aracidir: Kisi boyle bir salonda aletten alete kosar, bir
kasini ya da 6tekini dener ve her bir kasi sonuna kadar zorlar.
Artik egzersiz yapmak bagimhlik haline gelmistir. Ve bagimli-
lik yapan agirlig1 kendinden 6teye iterken iradenin sinanmasi
degil, agirlik geriye teperken iradenin basarisizliga ugramasi-
dir. Beyine endorfin hilcumunu saglayan direnis ve son tahlil-
de, direnis karsisindaki basarisizliktir. Yani, bagimlilik yaratan
glic egzersizi degil, gii¢ egzersizine diinyanin verdigi karsilik,
kisinin gligstizligiiniin gosterilmesidir. Gergekle yiizlesen
kendi acizligiyle ylizlesir ve basarisizlik her zaman durumun
“gercekligini bize gosterir”.

Bir agirhik aletinde agirlig1 bedeninden uzaga itmek diin-
yay1 kendinden uzaga itme, kisisel gii¢ eylemiyle gergegin
yukiinden kurtulma gayretidir. Agirlik kaldiranin atti1 nara,
konsantrasyonu ve saldirganlig kisisel giictiniin ifadeleri, gii-
ciin 6lgtileridir. Ancak insanmn fiili olarak kaldirabildigi agir-
lig1 bir kere daha denemeyip kaldirabileceginden birkag kilo
daha agirim denedigi diistiniiliirse, insan cimnastik salonuna
bagarisizlifa ugrayacagini bile bile, aslinda, basarisizligini gor-
mek icin gider. Ve boylelikle, insan1 agirlik kaldirma miiptelasi
yapan sey kas kuvvetinin verdigi gii¢ degil, basarisizhigin ver-
digi gligsiizluiktiir. Aslinda, bu dinamik her insani sapkinlikta
ya da bagimlihikta kendini gosterir ve tekrarlanir.

Ornegin, séyledim saniyorum, ben firtinadan hoslanirim.
Her defasinda, firtinanin gelisini goriir ve olabildigince siddet-
li olmasini umarim. Bu, sanirim, kismen giivenlik yanilsamasi
ve hava kogullarina kars1 korunakli evimizin sagladig1 korun-
ma gercekligi yiziinden olur. Firtinanin siddeti, giiriiltiisii vb
bana diinya karsisinda savunmasizhigimi dgretir ya da ima
eder; onlar, benim i¢in, irademin sinirlarinin térensi bir tem-
silidir. Burada tam da agirlik kaldirmanin dinamigini goriiriiz,
ama bu defasinda kiiltiirel ya da kolektif boyutta bir dinamik
soz konusudur: Yasadigim tiirden evler insa etmek diinyay:
uzaga itmek, gercekligin agirhgini kaldirmaktir. Firtina ters
yonde basing yapan gercekliktir. Iste bu yiizden de hepimiz,
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televizyonda gordiigiimiizde, dogal felaketlerden hoslaniriz.
Burada, 6rnegin, fiili olarak bir depremde evim bagima goc¢-
meksizin ya da bir yangindan canimu zar zor kurtarmaksizin,
irademin smirlariyla tanigirim; insan giiciiniin sinirlarini his-
sederim. Boylelikle, biitiin bu o6rneklerde, iradem iflas etti-
ginde, “oluruna birakmanin’, “yanmanin” ya da tilkenmenin
hazzini duyarim. Iradenin bir yiik olarak deneyimlenebilmesi
insan tarihinde sahneye konulan baslica temalardan biridir.
Cinsellik de roliinii ayni sahnede oynar. Eslesme toreni cin-
siyetler arasinda incelikle oynanan bir gii¢ oyunudur. Ornegin,
bir erkek kadin iradesine boyun egdirmeye, kadinin bedeni
arenasinda giicliniin sinirlarin1 sinamaya ¢aligir. Kadinin di-
renmesini ister: Aslinda, direnme olmayinca cinsel arzu da
yoktur; her haliikarda, her direnis arzuyu kigkirtir ve her tiir
direnme bir tiir arzuya ¢agridir. Béylelikle, cinsellik inanilmaz
olgiide torensi direnis ve direnigleri kirma gosterileri haline
gelebilir: Tiim o baglihk ve disiplin engelleri bu dinamigi ates-
lemek i¢in dikilmistir. Orgazm erkekleri elden ayaktan diisii-
riir; arzunun dorugu tam da giiciin ve arzunun kaybolmasidir.
Cesitli bi¢cimlerde ifade bulan bu dinamik, maddelerin sui-
istimali durumunda kendine 6zgii bir bi¢im alir. Dikkat edin,
halter gibi, suiistimal edilen seyler dis diinyanin pargalaridir.
Ve yine dikkat edin, miiptela hi¢bir seyi yerinden oynatama-
yacak hale gelinceye kadar bu seyleri yerlerinden oynatir; ben
her zaman her seyi unutana, irademin son noktasina, 6le-
ne kadar igerdim. Alkol, kokain ve benzerleri zararli, zehirli
maddelerdir. “Madde bagimlihig1” 6zellikle direnis dinamigi-
nin eksiksiz bir ifadesidir ¢iinkii bu gelip gegici bir unutma ve
orgazmdaki gibi bir irade kayb1 degil, insanin hayatina niifuz
eden bir unutus ve irade kaybidir. Bagimlilikta, irademin is-
ledigi alan neredeyse sifira, belki de gergekten sifira inmistir.
Ciinkii burada denetimimden ¢ikan kendi bedenimdir. Ayn
sey fiziksel sakatliklar, kalic1 hastaliklar, vb igin de gecerlidir.
Bir miiptela olarak yasamak kendini gergek olarak yasamak,
kendi irademin islemesine kars: ayak diremektir. Burada, it-
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tigim agirlik kendi agirhigimdir, torensi direnis eylemi igeride,
tam da insanin kendi iradesiyle iligkisinde vuku bulur.

Zira bu, ger¢egin insan iradesi karsisinda boyun egmemesi-
nin bir gostergesidir. Elimi kolumu sallayarak yiiriirken saatte
doksan kilometre hizla giden bir Mack kamyonu 6niimde be-
lirirse, hi¢ kuskusuz, irkilir bir ¢1glik atarim. Bu Mack kam-
yonlarinin gergek oldugunun gayet iyi bir kanitidir. Eger son
anda seylere hitkmedebilir olsaydim, bu durum eglenceli bile
olmazdi ¢liinki kamyon hayal giicimiin bir uydurmas: olurdu
ve ben bunu bilirdim. Elbette, biliyorum ki a¢ik segik var ol-
mayan irademe kars1 ayak direyebilecek bazi seyler vardir. Or-
negin, Hamlet’i son sahneden 6nce harekete gegirmek elimden
gelmez. Dolayisiyla (buradan bir ontolojiye ilerleyebilir olsam
da ve ilerlemeyecek olsam da) diyebiliriz ki, iradeye baskaldiri
gercekligin, yeterli olmasa da zorunlu bir kosuludur. Dahasi,
bu gercegin tipik bir gostergesi, bir seylerin siiriip gittiginin bir
isaretidir. Bu yiizden, her gii¢sizliik deneyimi, insana dayati-
lan sinirlar: her fark edig gergegin yiiziimiize ¢arpmasi olarak
yasanir.

Dayanilmaz eylem diirtiisii insanin kendi bedeni iizerinde-
ki giigsiizliigi, takinti ise kendi zihni karsisindaki giigsiizliigii-
diir. (Ikisi de, son tahlilde, aym seylerdir). Kisinin genellikle
dis diinyayla iligkisinde hissettigi inat¢ilik ve 1stirap kendisiyle
iligkisinde hissettigi bir sey haline gelir, ardindan kisi kendi-
ne kars1 dinyanin pargasi olup ¢ikar; yani, kisi kendine kars1
gercek olur. Kendine kars: kendini giigsiiz hissetmek kendini
tamamen gergek olarak yasamak, kendini tipki “digsal” nes-
neleri yasadigy gibi yasamaktir. Amag olarak ben ile 6tekini,
ozneyle nesneyi, kisiyle diinyay1 6zdeslestirmeyi benimseyen
her mistik disiplinin iradeyi kendi haline birakmakla ise basla-
masi rastlant1 degildir. Iradeyi kendi haline birakmak kendini
seylerle bir hissetmektir. Ve ben irademi bu mistik tarzda ken-
di haline birakmaya ¢aligmis olsam bile, anladim ki, iradeyi
iradi bir eylemle kendi haline birakma kisinin pesinde oldu-
gu deneyim konusunda bir kafa karigikligidir. Bu durum s6z
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konusu oldugu miiddetge, kisinin iradesinin miitevaz: yerine
¢ekilmesi, iradenin insanin kendi kontrolii disindaki bir varlik
olarak kendi deneyiminde dis diinyanin bir pargasi oldugunu
gosterecek bir noktaya ¢ekilmesi en iyisidir.

Boylelikle, bagimlilik deneyimi i¢ ile dis arasinda tuhaf bir
karisikliga, benligin kendine digsal oldugu, benin oteki oldugu
bir karigikhiga neden olur. Bagimhlikta, kendine digsal olanla
i¢sel olan arasindaki ayrim ortadan kalkar. Ornegin, bagimli-
lik siklikla beraberinde belli tiirden gizlenmelerin yiikiini tagir.
Ben yillarca gizliden gizliye igtim. Benim i¢tigimi kimin bildi-
ginden emin degilim ancak ¢abalarim o noktaya vard: ki, hig
kimse hi¢bir sey bilmesin istedim. Bu, bir bigimde, gergekle ytiz-
lesmekten kagarak kendini gercegin disinda tutma gayretiydi.
Yani, ayyashgim eger bilen tek kisi ben olursam bir bigimde tam
olarak fiili bir sey degildi. Boylelikle, kendimi durumumdan
mutlak anlamda ayirmakta ¢ikarim vardi ve bu beni daha fazla
icmeye tesvik ediyordu ¢iinkil yonsizlitk ayn1 anda hem irade-
sizlige kendini birakmak hem de gergeklikten kagmak demektir.
Ickiyi nasil birakacagimi bana 6greten sey, tam da en bariz ol-
dugu anda bu ayrimin ortadan silindigine tanik olmamdi. Yani,
sarhoglugun son kertesinde ve aym: sekilde ickilerin sonuna ge-
lindiginde, tam 6liimden ya da iyilesmeden once, igeriyle disar1
ayrimu silinir. Yalan soylemek kendine yalan sdylemek haline
gelir, disan1 ¢ikmak diinyaya karigmaktir. Boylelikle, gizlemek
aleni olan1 6grenmektir. En yogunlagmus haliyle benlik kendine
digsal hale gelir ve Gteki seyler arasinda bir ey olarak yasanir.

Zen ve Taocu kesisler, yiizyillar boyu, sarhogluk halinden
yeniden dogus kadar mistik deneyime bir hazirlik olarak ya-
rarlanmustir. Clinkd, unutmayin, sarhosluk durumu 6zellikle
iradenin miitevazi boyutlarina gekilmesi, bir “oluruna birak-
ma” halidir. Irademi benligimle kendim arasinda bir engel
olarak yagarim; kendimi kontrol etmekten aciz olmam halin-
de yapacak oldugum seyler yapmaya can attigim seylerdir. Ve
bunu basarmanin bu zamana kadar bilinen en iyi yolu uyus-
turucu maddelerdir. Ornegin, belki bir partide, toplumsal
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kisitlamalar1 elimin tersiyle itmek isterim. Ancak “toplumun
kisitlamalarinin” tahammiil edilmezligi, hapishane ya da ben-
zeri bir yerde olmadigim miiddetge, onlar1 toplum tarafindan
dayatilan kisitlamalar olarak degil, kendi irademin isleyisi ta-
rafindan dayatilan kisitlamalar olarak duyumsamamdan gelir.
Neden ¢ilgin gibi dans edemezmis, cigerlerim yettigince nara
atamazmis ya da evin kedisine iseyemezmisim ki? Siz beni dur-
durdugunuz icin degil, kendime izin veremedigim icin, elbette.
Georges Bataille bu noktay1 soyle agiklar:

Tabular hakikati insan davramsinin hakikatidir. Bilmemiz gerekir,
bilebiliriz de, yasaklamalar disardan dayatilmaz. Ozellikle duygula-
rimuzin bir o yana bir bu yana agir bastig1 an tabuyu ¢ignedigimizde,
tabu hala savunuluyor olmakla birlikte biz i¢giidilerimize boyun
egip tabuyu ¢ignedigimizde duydugumuz aci ortadadir. Eger tabuyu
gozetir, ona uygun davranirsak, artik tabu bilincimizden ¢ikar. An-
cak tabuyu ¢igneyen eylem esnasinda zihinsel bir 1stirap duyanz ki,
onsuz tabu da var olamaz; igte giinah deneyimi budur. Bu deneyim,
yasak siirdiigii miidddetge, ondan beslendigi igin, giinahin da slirme-
sini saglayan eksiksiz ihlal, basarili ihlaldir. Erotizmin i¢deneyi, dz-
neden kendisini sinir1 agmaya sevkeden arzudan daha az olmamak
iizere, tabunun 6ziindeki istiraba kars bir duyarlilik talep eder. Bu
dinsel bir duyarliliktir ve her zaman arzuyu korkuya, siddetli hazz
1stiraba siki sikiya baglar.!

Giinah giinahkar: tabudan o6zgiirlestirmez. Tam tersine, ih-
lal etmek tabunun giiciinii tanimaktir; eger bir giigse s6z ko-
nusu olan bu giinahkérda olan bir giigtiir. Bu giiciin bilincine
varmak ve ayni1 zamanda onu ihlal etmenin zorunlulugu, Bata-
ille'a gore, 1stirap ve dinsel duyarliliktir. Kisi ancak kendisinin
icinde bir hayati olan degerlerle basa ¢ikabilir ve bu basa ¢ikis-
ta, deger yeniden yazilir.

Ne var ki tabu ve tabuyu ¢ignemenin neden sonug iliski-
si kargilikli ve eszamanlidir. Tabu, ihlal duygusu olmaksizin
kavranamaz. Biz, ihlal etmeyi miimkiin gormedigimiz seyle-
re karg: bizi koruyacak degerlere ihtiyag duymayiz. Boylelikle

1. Georges Bataille, Erotism, (San Francisco: City Lights, 1986 [1957]), s. 38-39.
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tabu, ihlali de gerektirir. Bizim igin bastan ¢ikarici olan sey,
etrafinda tabular da orer ve tabu olan gey, men edilmis olma-
styla, bastan ¢ikarici bir gii¢ kazanir. Dolayisiyla, ihlal ayni za-
manda bizi toplumsal degerler alanina geker ve toplumsalligin
Oncesindeki ya da 6tesindeki bir alanda serbest birakur.

Sarhog olmak 6zdenetim ve igsellestirilmis tabunun bagla-
rindan kurtulma deneyimidir ki, meditasyonla amaglanan da
bu durumdur. Nihayet, viicudunu zehirleyerek (Bataillea gore,
erotisizm ve dinsellikle) kisinin aradig1 unutma ya da oliim-
diir: Kisi kelimenin gercek anlaminda cansiz bir nesne haline
gelmek, yani, seyler arasinda bir sey olmak ister. Bu faaliyetin
muhtemel tek ironisi kisinin zaten seyler i¢inde bir sey olmast,
liizumlu ve giiglii bir sey olarak yasanan iradenin aslinda acina-
cak kadar sinirli olmasidir. Ancak soyledigim gibi, kapasitemi-
zin ¢ok dar sinirlar1 iginde gliciimiizii kullanarak deneyimledi-
gimiz bir seyi herhangi bir iradi eylemle etkileyemeyecegimiz
muazzam 6l¢iideki seylere gore ¢ok daha canli hissederiz.

Glinah, bu yiizden, tam da bizi ayartip unutmamzi sag-
layarak gercege dogru zorlar. Her bastan ¢ik(ar)ma, aslinda,
unutmaya bir davetiye ve kendini unutmak igin ayartilma ge-
regine bir ¢agridir. Sokratesin meshur savunmasinda séyledi-
gi gibi, hi¢bir insan kotii olan1 arzulamaz, kétii her zaman ce-
haletin sonucudur. $u anlamda dogrudur bu: Giinaha girmek
her zaman kisinin kendini oluruna birakmasi, her zaman bir
ayartilmadir. Bataille $6yle yazar:

Soylediklerim bu higlige isaret eder, o kadar.

Ancak higlik 6zgil bir noktada agilir. Ornegin, kim bilir, éliimle ag1-
labilir: Oliimiin igini yoklukla doldurdugu bedenle, bu yoklukla bir-
likte gelen arinmayla. Ciiriimeye karsi duydugum tiksintiyle (hafizam
degil, hayal gliciim onu ne kadar isterse, kesinlikle o ey bana o kadar
yasaklanmis bir nesnedir) edepsizligin igimde uyandirdigi duyguyu
iliskilendirebilirim. Kendi kendime diyebilirim ki, tiksinme ve korku,
arzumun ana kaynagidir; bu arzu yalmzca arzu nesnesi icimde 6liim-
den daha az derin olmayan bir ugurum agtif1 miiddetce uyanir ve bu
arzu kendi ziddiny, yani korkuyu dogurur (Erotizm, s. 59).
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Bu anlamda, arzu, i¢ine yuvarlandigimiz bir ugurumdur ve
arzu i¢in duydugumuz arzu bu uguruma yuvarlanma ihtiya-
cindan kaynaklanir.

Giinaha girmek ipleri elden birakmak ve son tahlilde ar-
zunun bile “silinip yok olmasina” imkéin tanimaktir. Ve giinah
islemek bundan dolay: her zaman bir 6zgiirliik kaybi ya da her
haliikarda, bir irade kayb1 olarak yasanir; elbette, bu tam da
ihtiyacimiz olan seydir. Ancak bu nedenle Sokrates’in gorii-
sit yanhstir: Hepimiz, az ya da ¢ok agiktan, seytan tarafindan
ayartilmayi, iplerin ucunu koyvermeyi arzulariz. Insanligin
dehset tarihinde giiciimiizii agsan higbir sey, korkulacak hi¢-
bir sey olamaz, yeter ki dogru bir bigimde ayartilmay: bilelim.
Montaigne bir keresinde samimiyetle isleyemeyecegini diisiin-
digi tek bir suun bile olmadigini belirtmisti. Bunu séyleye-
bilmek igin giinah iglemis olmak gerekir, her ne kadar giinaha
direnmemis olmak gerekmese de.

Kotiiliikk/Seytan, Adem ve Havvadan giiniimiize, hep bir
bastan ¢ikar(il)ma olarak kendini gosterir. Ve biz ona ihtiyag
duyduk, her zaman oldugu gibi simdi de duyuyoruz: Goriin-
diigii kadariyla hepimizin mustarip oldugu iradenin doymak
bilmezligine tek ¢aredir o. Biz hep kendimizi kisitlayageldik ya
da kendimizi kendimizin ya da bir bagkasinin kisitlayicisi ola-
rak hissettik. Oyleyse simdi ihlal etmeliyiz ve kendimizin ihlal
edilmesine izin vermeliyiz. Daha 6nce degindigim gibi, daha
dogrusu agikca belirttigim gibi, degerler gergekligin yoksan-
mastyla kurulabilir; bu degerler bize neyin olmas: gerektigini
anlatarak var olan seyin yetersiz oldugunu anlatir. Dolayisiyla,
insanin kendi degerlerini bilerek ¢ignemesi olanin bir olum-
lanmasi anlamina gelebilir. Bu anlamda, ihlal bir kutsamadir;
insanin kendi degerlerini ¢ignemesi, “evet” demektir: Ozel bir
evet, bastan cikmaya, ayartilmaya “evet” demektir. Bataille'n
gordiigii gibi, bastan ¢ik(ar)ma bedenlerin birlik olugturma-
s1 anlaminda ihlalle 6limii birbirine baglar: “Erotizm... 6liim
noktasina kadar hayata asilmaktir” (Erotizm, s. 11). Iste bu
yiizden giinahlarimiza, suglarimiza ihtiyacimiz var, az ya da
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cok hep kapimizi ¢alan korkularimiza ihtiyacimiz var. Ve bu
arada, giinah karsisinda korkumuza da ihtiyacimiz var; ihlal
edecek bir geylere ihtiyacimiz var.

Bagimliligin yapisi o kadar tuhaftir ki, 6rnegin, artik alkolii
bir ihlal olarak yagayamayacak bir noktaya gelindiginde, in-
san icme gudustinii yitirir. Yani, igmeyi birakamadigimi fark
ettigim anda igmeyi biraktim. Bagimlilik, bana gore, giinahin
karst konulmaz ¢ekiciliginden sokiin eden iradi dayatmalarin
bir agmaziydi. Ancak bu konuda iradenin rolii olmadigini fark
eder etmez, dolayisiyla, igmenin bir ayartilma ya da bir ihlal
olamayacagimi anlar anlamaz, igmek zorunluluum ortadan
kalkti. Sanirim bu benim i¢in bir sansty; ¢linkii unutus ve 6liim
ayartici, daha dogrusu 6z olarak ayartici olsa da, icimden bir
ses hayatta kalmamu istedi, bugiin de istiyor. Ve eski yolumda
gitseydim uzun siire hayatta kalamazdim. Dolayisiyla, kiigiik
de olsa, bagka giinahlar1 iglemeliydim artik; felsefe dergilerin-
de yayimlanamayacak tiirden felsefe yazilar1 yazmak gibi gii-
nahlar1 6rnegin.

II

Bataille ihlali dinsel duyarlilikla baglantilandirir ve bu nos-
yonlarin ¢ogu hem Budizm ve Hinduizmde yer alan (ikisinin
disinda Hindistan ve Nepal'in yerel kiiltlerinde) hem de ya-
ratic1 yikimin karanlik kraligesi ve Sivanin esi, Dionisosvari
giinahlara meyyal bir Tanr olan Kali'nin ibadetini ¢agristiran
bir Hint hareketi olan Tantrizmde islenmistir.

Bence, Vedalar ve Upanisadlar gibi inanilmaz giiglii kay-
naklardan tiireyen (Tantrizm de, kita i¢lerindeki yerli Tanrica
tapinmalarinin unsurlarini da tagisa, asil olarak bu kaynaktan
tiiremigtir) kiiltlerin ve hareketlerin tiimiiniin vecd halinde
erisilen bir tekgilik 6zelligi tagidigini soylemek dogrudur. Veda
ogretilerinin temel diislincesine gore, yalnizca tek bir sey var-
dir: bir tanr1 ya da Mutlak olarak anlagilabilecek olan, Brah-
man. Gergek anlamda olan o bir seydir. Bu tekg¢ilik hemen bu
diinyada kargimiza ¢ikan seylerin ontolojik statiileri sorununu
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gindeme getirir. Clinkii bu diinyada karsimiza ¢ikar goriinen
ne varsa bir seyler ¢oklugu, bir bir¢ok, “tam anlamiyla, akli
durduran bir karigikik” halinde bulunur. Ve William James’in
sozlerinden anlasildig gibi, bu seyler diinyas: durmak bilmez
bir degisim, Mutlak olan Brahman'n sahsiyetinde ve kavram-
sal olarak Onunla bagdasmaz bir bi¢imde, vuku bulan degisim
icindedir. Ornegin, Eleatiklerin benzer kozmolojisinde, hare-
ketin miimkiin olmadig kanitlanmustir.

Su halde, ilk Upanisadlarin diinyay1 olumlayan tonlarina
ragmen, $ankaranin Vedantas: yoluyla Hindu felsefesinin iz-
ledigi ortodoks yol, Brahman'la maya, gériiniigiin perdesi ya
da samsara, olus ¢evrimi, arasinda yapilan titiz bir ayrimin
tarihiydi. Maya’'nin baglardaki anlami “yanilsama” ya da daha
dogrusu, “sihirli hile’ydi. Eger yalnizca tek sey var ama o sey
birgok sey olarak goriiniiyorsa, bu goriiniise neden olan her
neyse el ¢abuklugunun marifeti olmaliydi. Bundan dolays,
Vedantik tinsel disiplin maya’nin Brahman’a niifuz edisinden
ibaret olacaktir: Yani, Olan Tek Sey icinde erimek i¢in gorii-
niisler diinyasindan el etek ¢ekme ya da feragat etme. Boylesi
bir eriyip yok olus, ayn1 zamanda, samsaradan, olugtan varliga
kagmak anlamina gelecektir ki, bu siklikla yeniden dogus ¢ev-
riminden kagmak olarak agiklanir ya da tasvir edilir.

Binlerce yillik felsefeyi bir paragrafta ¢iiriitme iddiasinda
degilim ya da daha dogrusu, iddiam ¢iiriitmek ama su ana ka-
dar buna kalkismadim. Ne var ki, Brahman ve maya arasinda-
ki bu ayrimin iginden ¢ikilmaz bir kafa karigiklig: yarattigini
soylemeliyiz. Eger yalnizca tek bir sey varsa ve bu sey degismez
Mutlak’sa, o zaman ugusan goriiniislerin bir diinyasina gomiil-
miisliigiimiiz anlagilamaz. Bu goriiniisler nereden gelip nereye
gider? Ve bu goriiniislerin deneyimleyicisi olarak ben kendim
nereden gelip nereye giderim? Vedanta nasil Brahman’la maya
arasinda dikkatli bir ayrim yapmak zorundaysa, gériiniir ben-
lik, olandan (Brahmandan oldugu kadar maya’nin geriye ka-
lanindan da) ayr1 benlikle ger¢ek benlik, Atman, arasinda dik-
katli bir ayrima gitmek zorundadir. Chandogya Upanisady, ilk
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olarak, “biitiin bu diinya Brahmandir” der ve sonra o meshur
sozleri sarf eder: “Tat tvam ast” (eseri sensin). Sen Brahman’sin
ve dolayistyla Sen diinyasin.

Simdi, bu filozoflar1 maya'nin gergek olmadigini ve maya
icinde yasayan benligin gergek olmadigini sdylemeye tesvik
eder. Goriiniir diinya ve onu duyumsayan goriiniir benligin
icinde, altinda ya da 6tesinde gergek diinya ve o diinyay: du-
yumsayan gercek benlik vardir. Boylelikle, Hinduizm diin-
yay1 yoksayan bir 6gretiye ve bir kagis kilavuzuna (moksa ya
da Budizmin nirvana’sina) dontigmistiir. Ancak elbette bu
pasajlar (ve ayni ruhu tasiyan binlerce bagkasi) ¢ok farkli bir
yoruma da agiktir. Bunlar, gayet dogal olarak, higbir seyin bu
diinyadan daha gergek olamayacag:, bu diinyanin mitkemmel
bir bigimde gercek, mutlak olarak gergek oldugu, bu diinya-
nin Brahman oldugu seklinde de yorumlanmigtir. Bagka bir
ifadeyle, tekciligin temel Upanisadc 6gretisi kili kirk yararak
gerceklikle goriintiiyii ayirmakta kullanilabilecegi gibi ikisinin
mutlak bir 6zdegligini tesvik etmekte de kullanilabilir. Dikkat
edin, bu tiirden bir ayrim yapmak, aslinda, her seyden once
ayrimlari tesvik eden tekgilikle bagdasmaz. Yani, yalnizca tek
bir seyin oldugu iddias: seyleri kil kirk yaran kategorilere bol-
mekle pek uyum saglamaz. Maya ve samsara gibi yanilsama-
larin ve goriingiisel benligin mevcudiyeti bile Vedac tekgilikle
bagdasmaz.

Tantrizm (en azindan belli vecheleri ve ifadeleriyle) Upani-
sadlarin baglangictaki tekgiligine bir doniis olarak yorumlana-
bilir. Zira Tantra etrafimizdaki diinyanin gergekligini savunur
ve herhangi bir kagis ya da sakinim tarzini kabul etmez. Diinya
dinleri tarihinde, yalnizca Taoizm Tantrik kiiltlere diinyanin
olumlanmas cercevesinde yaklasir. Maya “hile ya da yanilsa-
ma” olarak yorumlanabilse de ayn1 zamanda Brahmanin bii-
yiisii, Brahman’in aydinlik yolu, Brahman'in giicii ya da disil
ozellik ya da shakti anlamina da gelir. Bu ylizden Tantrizm
Tanrigaya tapinmanin bir bi¢imi olarak alinmaktadir: Tanri-
caya tapinmak evren olarak ve evren iginde Brahmana tapin-
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mak, her tiir kags, inkér, sakinimi reddetmektir. Bu gergek
diinyanin giicli ve gizi olan shakti’ye tapinmaktir. Evrenden
kagis yoktur; ancak daha ileriye ve daha derine gidebiliriz.

Geleneksel Vedac etikte, insan hayatinin dért amaci vardir:
artha (maddi servet), kama (cinsel ¢ekicilik), dharma (yasala-
ra ve ahlaki 6devlere bagli kalmak) ve moksa (serbestlik ya da
ozgiirlesme). Vedac diisiince bu amacglari bir hiyerarsi i¢inde
siralamaya ve onlar1 toplumsal siniflarla iligkilendirmeye yat-
kindir, dyle ki en {ist siniftan kisiler insan hayatinin nihai ama-
c1 olan moksa’ya ulasmaya galigir. Brahmin’in, 6zellikle, insan
hayatinin &teki vechelerinden kurtulus anlamina gelen, moksa
pesinde oteki amaglardan feragat etmesi gerektigi diisiindiliir.
Ote yandan, Tantrizm’in diinyay: olumlayan temeli géz dniine
alindiginda, Tantrizm’in tiim insan arzularini da olumlamasi
sasirtic1 degildir. Nasil mutlak olumsalsa, 6zgiirlesme servettir,
cinselliktir, dogru eylemdir. Ozgiirlesme normal insan arzula-
rin1 geride birakarak (yani, ¢ileci disiplinle) degil; ancak insa-
nin insanhigina gomiilmesiyle basarilabilir. Kisi aydinlanmay:
tam da zaten oldugu yerde, zaten yaptig1 seyde bulur. Gozete-
cegimiz tek nirvana zaten gozettigimiz nirvana'dir. Heinrich
Zimmer’in belirttigi gibi, “Tantrizmin ideali bizatihi ilk bil-
gelerin insan bilincinden kovdugu nesneler yoluyla aydinlan-
may1 bagarmaktir”? Brahman1 maya, samsara, goriiniir ben,
arkasinda degil, 6zellikle bunlarin icinde bulabiliriz ¢iinkii biz
her zaman onlarin i¢indeyiz.

Tantrizm agisindan, yanilsama maya degildir; maya shakti,
acik gercek, gercegin giictidiir. Yanilsama daha ¢ok egodur ya
da benim irade dedigim, diinyadan kopus deneyimidir ve ki-
silerde, diinyaya gii¢ uygulayabiliriz ya da uygulamaliyiz hissi
uyandirarak ig goriir. Ancak bu yanilsama bile, son tahlilde,
yasanacak, tadilacaktir; bu yanilsamaya ancak miimkiin oldu-
gu kadar giiglii bir bigimde, 6rnegin cinsel olarak, yonelirsek
niifuz edebiliriz. Clinkii Tantrizm, tekg¢iligin mantiksal bir

2. Heinrich Zimmer, Philosophies of India, Joseph Campbell (Der.), (New York:
Meridian, 1956), s. 575.
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uzantist olmakla birlikte, cogullugu kabul etmeye, ben ve Gte-
kini tanimaya muktedirdir de. Eger insan evrenle eksiksiz bir
Ozdeglesme icinde egosunu ya da iradesini kaybederse, hayatin
sundugu zevkleri yasayabilecek bir konumda olmayacaktir. On
dokuzuncu yiizyilin biiyiik Tantrik ustalarindan olan Ramak-
rishnanin soyledigi gibi, “Tanrrnin kulu seker olmak degil,
seker yemek ister”? Burada, ¢ogulluk ve birlik kargilikl: bagli
gortiniir; maya'nin gercekligini olumlayacaksak, olan birgok
seyin her birinde agik¢a goriilen bir sey’i de olumlamaliyiz.

Bu nokta Chogyam Trungpa, Rinpoche’nin Tibetli Budist
Tantra tartismasinda vurgulanmustir:

Fiili gergekligin ne olduguyla ilgileniyoruz. Gergeklik bir ugurum,
bir ¢atlak mu, yoksa her seyin fizerini 6rten koca bir top kumag mi1?
Budist tantranin tektanrici olmayan gelenegi i¢inde, diinyayla iligki
kurmaya basladigimizda, diinyanin bizim pargamiz oldugundan
emin olmaya ¢aliymayiz. Aslinda, ayrilik sorunu hig ortaya ¢ikmaz.
Tektanric1 olmayan gelenege gore, kendimizi yaratiklar olarak gor-
meyiz. Biz bir tiir varligiz, ashinda varlik olmayaniz, ancak kesinlikle
yaratilmus varlik degiliz ve bundan dolay: da tikel yaratiklar degiliz.
Halbuki, histerisiz, paniksiz, herhangi bir tebrik ya da seyleri diim-
diiz etme gayreti olmaksizin, bir siireklilik hissi vardir. Diinya vardir
ve biz variz. Biz ve diinya bu bakis a¢isindan ayridir, ama ne olmus
ki? Biz ayrihg1 inkar etmeye ¢alismak yerine, siirekliligin pargasi ola-
rak gorebiliriz.*

Birinci Boliimde belirttigim gibi, burada kullanilan anla-
muyla “gergekgilik” bir felsefi sistem ya da 6nermelerden ibaret
degildir ya da bu anlamda kullanilmamustir: Buradaki ger-
¢ekgilik bedensel bir seylere agiklik tavridir. Bence, bu tutum
Trungpa tarafindan miikemmel ifade edilmistir. Belli bir an-
lamda, birlik ve ¢ogulluk sorunu soyuttur; gercek bir diinyada
gergek seyleri canli yasamak gok 6nemlidir. Herhangi bir ilke
olumlamayla bagdasmaz ¢iinkii ilke bizi, diinyaya degil, diin-

3. The Gospel of Sri Ramakrishna, aktaran Zimmer, Philosophies of India, s. 563.
4. Chogyam Trungpa, Journey without Goal: The Tantric Wisdom of the Buddha,
(Boston: Shambhala, 1985), s. 44.
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ya yorumumuza sadik kalmaya ¢agirir. Ilkelerin bu alt edilisi
bir ¢eliski olarak ifade edilebilir: Diinyadan ayriks: durusu-
muz onunla 6zdesligimizdir. Ve bu tam da konumlanmig ve
gomiili oldugumuzu séylemektir; diinyadan ayriligimiz, seker
yiyisimiz diinyayla 6zdesligimiz, seker gibi 6teki seyler arasin-
da varolugsumuz anlamina gelir. Sekerin tadina tam da bizimle
ozdeslesirken ya da biinyemize katilirken varabiliriz ama diin-
yanin tad1 sadece diinya bizi midesine indirirken ¢ikar. Sindi-
rilmek i¢in, ayr1 bir varhik olmamiz gerekir.
Trungpanin da belirttigi gibi,

Mabha ati pratisyeni [Tantrik yolda son asamaya gelmis kisi], deri, et
ya da kemik yerine, biitiinliigii i¢inde ¢iplak diinyayy, iliklerine ka-
dar goriir. Asag yanalarda [araglar], ¢ok say1da deyim ve terim olus-
tururuz ve bu kendimizi iyi hissetmemizi saglar ¢iinkii arkadaslik,
bosluk ya da bilgelik gibi, hakkinda konugacak birgok seye sahip
oluruz. Ama ashinda, bu hayatin ¢iplak fiili gergekliginden sakinma-
nin bir yolu haline gelir?

Gergegin tam olumlanmasi Tantrizmde en koklii ibadet bi-
¢imini, simdiki konumuzla iligkili bir bi¢im alir. Ciinkii Tantrik
ibadet resmilestirilmis bir ihlaldir. Tantrik ibadet men edilmis
olani yapmaktir. Dedigim gibi, seytana uymak ya da giinaha
girmek, son tahlilde, seyleri oldugu gibi birakmak, olan ney-
se olumlamaktir. Ve Tantrizm, 6zellikle olumlama gibi dinsel
tecriibe edinme pesindeyken, bu tiir bastan ¢ikar(1l)malar sis-
tematik olarak uygular. Vedaci etigin bes “men edilmis sey”i
Tantrizmin tam da kutsallagtirdigy seyler haline gelir: sarap,
et, balik, kavrulmus tahil ve cinsel iliski. Kama Sutra, 6rnegin,
yalnizca bir cinsellik elkitabi degil kutsama olarak cinsellik ki-
lavuzudur ve dolayisiyla onu, miimkiin olan her yolla, eksik-
siz tecriibe etmektir. Disil olan, bu yiizden, ger¢ek olandir ve
bir erkek i¢in, kendini cinsellikte kaybetmek gergeklikte kay-
betmektir; kendini bir kadina gémmek kendini gergek olana
gommektir; bir kadini sevmek gercegi sevmektir; bir kadina

5.Age,s.5.
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tohum sagmak kadinin hayat verdigi yaratimin gizine katil-
maktir. Hindistan erotik sanati ve edebiyat1 ¢ok genis ve de-
rindir: grup seksi, escinsellik, oglancilik, vb gibi ihlalci cinsel
deneyimler de iginde olmak iizere cinsel pratik kutsal bir gey
haline gelmistir. Bu demek degildir ki artik cinsellik haz alinan
bir sey olarak yasanmiyor; aslinda, kutsama bedenin daha de-
rin, en derin hazlar almasini gerektirir.

Tantrizm iginde gémiilii oldugu kiiltiiriin en aziz gordiigi
ne varsa onlar sistematik olarak ihlal etmeyi vaaz eder. Guh-
yasama Tantra, basit¢e Budizmin en kat1 yanlarin tersyiiz
ederek ya da yoksayarak, en ug orneklerden birini olusturur:
“Biitlin canli varliklar 6ldiir, s6zlerin yalan olsun, verilmeyeni
al ve hatunlarla gonliinii eglendir”¢ Bu pasaji aktardiktan son-
ra, Indra Sinha pasaji su sekilde 6zetler: Metin “demek istiyor
ki sadhaka on alt1 yagindaki civil civil bir geng kiz1 alsin, par-
fumlerle yikasin ve siislerle donatsin, sonra onunla birlessin,
onunla [shaktinin bir viicut bulmus hali olarak] ibadet etsin
ve kendi bedeninin dort 6ziinii, bokunu, sidigini, menisini ve
kanini tanrilara armagan etsin: Eger bunu yaparsa, bir budd-
haya esit hale gelir”. Biitiin sistematigiyle, demek ki Tantrizm
edepsiz ve bayag1 olanin kutlanmasi haline gelir ve edepsiz ve
bayagi olan her seyden 6nce bize bedeni hatirlatan seydir. Be-
den sivilarini kutsal su olarak kullanmak bedenselligin olum-
lanmasidir ve bu olumlama Budizmi en dogrudan ihlal eden
seydir. Tantrizmin bilyiik diisiiniirii Sir John Woodroffe (Art-
hur Avalon) “her kim ki bedeninin ger¢ekligini fark eder, o
evrenin hakikatini de bilir” demigtir.”

Dolayisiyla, gesitli Tantrik hareketlerin torenlerinde uyus-
turucu/uyaric1 maddeler kullanimina yer vermesi pek sasirti-
c1 gelmeyecektir. Bu ibadetler her zaman giinaha ayartur; kisi
kendinden gectigini ve vecd halinde diinyayla 6zdeslestigini
hisseder. Kulanarva-tantra der ki “ehil kisi igsin, i¢sin, yine

6. Aktaran Indra Sinha, The Great Book of Tantra, (Rochester, VT: Destiny Bo-
oks, 1993),s. 113.
7. Aktaran Omar V. Garrison, Tantra: The Yoga of Sex, (New York: Harmony
Books, 1964), s. 40.
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icsin ta ki yere serilene kadar. Uyanip tekrar icerse, yeniden
dogustan muaf olacaktir. Mutlulugu tanrigayr yticeltir, Yiice
Bhairava onun esrikliginden zevk alir, kusmasi tanrilar1 mem-
nun eder”? Yeniden diinyaya gelis carkinin digina ¢ikmak, tam
da bilingten kurtulmak, yargi kabiliyetinden 6zgiir kalmaktur.

Guhyasama Tantra ayrica “mitkemmellesmeye biitiin ar-
zularin tatminiyle erigilebilir” der.” Bunun her tiir gilecilikle
taban tabana zit oldugunu soylemeye bile gerek yoktur. Ve
elbette, ortodoks Hinduizm, Budizm ve Jainizmde gilecilik
hakimdir. Ancak unutmaymn ki etik gercekligin sistematik bir
inkar1 oldugundan, gilecilik gergek olarak kendini sistematik
inkardir. Yani, kisi kendini arindirmak, asagilamak ya da ger-
cekte, 6ldiirmek ister ve ise arzularindan baglar, 6zellikle, belki
de yalnizca, kisiye bir hayvan ve bir beden oldugunu hatirlatan
arzularindan. Tantrik kutsama aydinlanmanin arzunun tatmi-
ninde, yani, bedensellige tam bir baghlikta ve ilkelerin siste-
matik ihlalinde bulundugunu gésterir. Ornegin, Tantrik cinsel
pratikler arzuyu kizistirmay, olabilecek en biiyiik siddete eris-
tirmeyi amaglar. Ornegin, ehlinden sikini, bogsalmadan saatler
boyu shaktinin aminda tutmast istenebilir.

Tekrar edecek olursak, olanin nasil olmasi gerektigine
iligkin her iddia, olana kars1 duyulan nefret ve korkunun bir
ifadesidir. Bu yiizden, her etik yasaklama bu diinyanin bir
yoksanmasi, mayadan bir kagistir. $ayet bu diinya bir yanil-
samaysa, bizimle gercekten olan sey arasinda adi bir engelse,
buna diyecegimiz yok, hatta kagis zorunludur da. Ancak eger
maya Brahman’sa, olan en yiice gergeklik i¢inde tam simdi
yastyorsak, o zaman en bilyiik tehlike etik kurallarin ¢ignen-
mesi degil, bizatihi etigin kendisidir. Eger maya Brahmanssa,
o zaman aydinlanma giinaha girmektir: Sarap i¢mek ve seks
yapmak korkulacak, yasaklanacak, lanetlenecek seyler degil,
en ylice olana, yani, Kali'ye, yikiciya, yani, bu diinyaya tapin-
maktir. (Kali sanat yapitlarinda insan kafalarindan bir kemer

8. Aktaran Sinha, Great Book of Tantra, s. 139.
9. Aktaran Garrison, Tantra: The Yoga of Sex, s. 98.
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takmis olarak goriiniir.) Giinaha girmeyi kutsamak dinlerin
bugiine degin insani olana dair eristigi en esasli noktadir.

Ihlalin kutsanmasi ve dolayisiyla diinyanin kutsanmast bir-
ok dinin ortak temasidir. Hindistanda, popiiler Hinduizmin
hem iginde hem de disinda, bir¢ok ihlalci kiilt vardir. Hindu
destani1 Mahabharata biiyiik oranda bir kutsal ihlal destanidir.
Destanin kahramani olan Pandava kardesler, bir bakima, diin-
yada cisimlesmis erdemlerdir. Liderleri Yudishtira, 6rnegin, hep
dogruyu soyleyen biridir. Savas sefi Arjuna bir savasin goval-
yelere yarasan kurallarini tespit eder. Ancak koétii Kauvaralarla
girdigi biiyiik savasta, Yiice Tanrr'nin diinyada cisimlesmis hali
ve dolayistyla Pandavalarin sembolize ettigi etigin yazari olan
Krishna, Pandavalarin her birine savas1 kazanmak i¢in kutsal il-
kelerini ¢ignemeyi emreder. Ornegin, Yudishtira eski 6gretmeni
Dronaya yalan soyler, Dronanin oglunun 6ldiriildiigiinii anla-
tir. Drona’nin silahi elinden diiser ve bu zaaf aninda 6ldiiriiliir.
Arjuna Krishna tarafindan arabasi ¢amura saplanan Karnay:
(Arjunanin kardesi) 6ldiirmeye zorlanir; bu savas kurallarinin
apagtk ¢ignenmesidir. Boylelikle, olaylar orgiisii, son tahlilde,
diinyay1 kazanmak amaciyla, Yiice Tanrrnin koydugu etik ku-
rallarin ihlalinden olusan uzun bir zincire doniisiir.

Thlalin giicti Yerli Amerikan dinlerinde de konu edilmistir.
Ornegin, Topal Karaca kutsal hale gelmesi i¢in ihtiya¢ duydu-
gu seyin ozellikle ihlal oldugunu séyler:

Hastalik, zindan, yoksulluk, sarhog olmak; biitiin bunlar1 tek bagima
yasamak zorundayim. Giinah islemektir diinyay:1 doéndiiren. Saf kal-
mak isteyecek, ruhunu ilelebet bir plastik torbaya sokacak kadar
vurdumduymaz olamaz, insanliktan uzaklagamazsin. Hem Tanri
hem de seytan olmak zorundasin. Dertlere ¢are olmak hengame
i¢cinde dogru olmaktir, yoksa hengameden uzak durmak degil. Bu
hayat1 her yaniyla tatmak demektir. Bu simdi ve her zaman haylazlik
ve aptallik etmekten korkmamak demektir. Bu da kutsaldir.

Doga, Biiyiik Ruh; onlar da mitkemmel degildir. Diinya béyle bir
miltkemmellige dayanamaz. Rub’un bir iyi yam bir de koti yani var-
dir. Baz1 kereler kotii yan bana iyi yandan daha fazla bilgi verir ( Viz-
yon Arayan Topal Karaca, s. 76).
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Burada, her seyden 6nce, ihlal téren baglamiyla sinirh de-
gildir. Topal Karaca, ornegin, eyaletler aras1 bir sug alemini ay-
rintilariyla anlatir. Bu, bagka seyler yaninda, hayati ve diinyay1
6grenmenin bir yoluydu. Bu, Topal Karaca'nin biitiinliigii i¢in-
de tinsel pratiginde goriildiigii gibi, diinyayr miikemmellikten
uzak haliyle olumlamakti.

Barbara Tedlock Siouxlarin heyoka ya da aykari, térenleri-
nin islevini soyler anlatir:

Bir heyoka temsili sirasinda, yeni heyoka bircok aptalca sey yapar;
ata ters biner ve geliyormus gibi yapar, aslinda gidiyordur; eger hava
sicaksa battaniyelere sarinir ve lisliyormus gibi titrer; ve her zaman
“evet” der, ama demek istedigi “hayir’dir. Diisiincesizligin komikli-
gine kendini birakirken, bu eylemlerin énemli bir tinsel anlami var-
dir. Topal Karacann ifade ettigi gibi, “aptal aptal dolanan bir soytar1
gercekte bir tinsel ayin yapmaktadir”'®

Tedlock’'un savunacag gibi, Amerikan Yerlilerinin téren-
lerindeki kutsal soytarinin islevi insanlar giildiirmektir ki bu
“onlar1 dolayimsiz deneyime agar”. Tedlock bir térenin herkes
giilene dek baslayamayacagi anlamina gelen bir Eskimo ade-
tini anlatir; yani térenin baglayabilmesi i¢in herkesin kendini
giilmeye birakarak duruma agilmasi gerekir. Pueblo soytari-
lar;, Tedlock’un yazdiklarina gore, genellikle toren boyunca
devasa bir kalkmis penis kiligina biriiniir ve Kaliforniyada
yasayan Maidu’larda, bir soytar: en kutsal térenler siiresince
samana eglik eder ve téren boyunca onu taklit edip alaya alir.

Biz Batililarin da térensellesmis taskinliklarimiz, soytarila-
rimiz falan var. Rock yildizlari, komedyenler ve ayni sekilde,
oyuncularin liderlerimizi ve kurumlarimizi alaya almasina,
aleni gosterilerde ucarilik yapmasina izin verilir. Bunun bizim
icin dinsel bir islevi vardir; bu, her zaman hayal giicii diinya-
sinin iplerinden kopup gelmesi tehdidine maruz hayatimiz
ve ibadetimizi olan neyse ona agar. Glilmek tam da kendini

10. Barbara Tedlock, “The Clomn's Way” Teachings from the American Earth:
Indian Religion and Philosophy, (New York: Liveright, 1992), s. 106.
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a¢maktir ve mizah siklikla, belki de her zaman, ihlal eder. Bu
nedenle mizahsizlik hep kuskuyla karsilanir: Agirbashilik, bu
anlamda, kiifiirdiir. Diinyayi ciddiye almak her zaman kisinin
diinyaya anlam atfettigini, yani kisinin diinyanin olumsalligin-
dan ve tuhafligindan kagarak ilkeler ve kavramlar diinyasina
kagtigini gosterir. Bu nedenle, oyunculluk olmaksizin sahici
derinlik yakalanamaz. Oyuncul olmak oluruna birakmaktir;
hafif yollu da olsa, bastan ¢ikma ve ¢ikarilmadir. Nihayet, agir-
baglilik belki bizi bir giin felakete siiriikkleyecek erdem, oyun-
culluk ise bizi kurtarabilecek bir giinahtir.

Kali yakip yikar ancak daha da 6nemlisi ve bununla bag-
lantili olarak, Kali oynar. Ihlali kutsal gérmek cinsellige ya da
icki igmeye ciddiyet kazandirilmas: degil, kutsalliga nese ka-
tilmasi olarak diisiiniiliir. Kali bizi bastan ¢ikararak eglenir ve
biz de karsiliginda, bastan ¢ikarak egleniriz; Kama Sutra bir
zevk kilavuzudur. Gergek olana agilma ve onu olumlama, ni-
hayet, ben onu bir iskence, bir sok, bir cefa vb olarak yasiyor
olsam bile, bir nese kaynagidir. Gergekligi aramak bir eglence-
dir ¢iinkii biz kendimiz gergegiz ve ger¢ekligi olumlamak ken-
dimizi olumlamaktir. Diinya son tahlilde dalgamizi gectigimiz
yerdir. Insan ancak kendini unutabilirse sahiden eglenebilir;
kendini lanetlemek kendini unutmanin 6niindeki en yiiksek
ve en derin engeldir. Ayip bizi ayartarak kendimizi unutma-
miz1 saglar ancak sonunda, bizi kendimizi lanetlemeye geri
gagirir. Ayin olarak ihlal, halbuki, bize kendimizi unutturur ve
diinyada, diinyayla oynamamiza imkan verir; bizi kendi yar-
gilarimizin tiranhgindan kurtarir. Bizi, diinyay: ve birbirimizi
sevmeye ¢agirir; bizi cinsel bir sevgiye, belki de bedenselligin
kutsanmas: olarak bir cinsel oyuna ¢agirir.

Bastan ¢ikip kendimizden gectigimizde, unuttugumuz ilk
sey ciddiyetimizdir. Tekrarlayacak olursak, felaket insanog-
lunun bir giin bogazina kadar ciddiyete batmasiyla gelebilir;
hi¢bir sey oyun oynamay: unutmaktan daha korkung olamaz.
Diinyada oynamak diinyanin gergekligine taniklik etmektir
¢iinkli oynamak ayni1 zamanda gergek tarafindan bagtan ¢ika-
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rilmaktir. Kendini bir oyunda ya da bir sanat eserinin yarati-
minda kaybetmekten daha derin bir kendini kaybetme bi¢imi
yoktur. Ve unutmayin, biitiin bunlar salincaklar, oyun kartlari,
perdeler falan gibi seylere gerek duyar. Oyun seyler icine go-
miilmektir ve bundan dolayi, ayin gibidir, daha dogrusu, kut-
saldir. Kotii aligkanliklar oyun olsa bile, oyun olarak baslasa
bile, bir seyler eksik kalir: Yeteri kadar kaygisiz, yeteri kadar
oyuncul degildir, kolelestirici bir yan1 vardir. Oyun olmaktan
¢ikan bir ihlal aligkanlik haline gelir, aliskin kisinin hayatina
disman kesilir. Her tiirlii yikim ve her tiirlii yaratim arzu edi-
lir, yeter ki oyun olarak kalabilsin, yeter ki kendimizden geg-
menin nesesini verebilsin. $eker haline gelmek tatli olmaktir,
ote yandan, sekerin kendisi tathidir ve tadarak onun tatliligini
duymak kendinden ge¢gmenin nesesini duymaktir. Bu yiizden,
sekerin tadini alabildiginiz miiddetge seker olmaya gerek yok-
tur. Ancak insan girtlagina kadar sekere batmaigsa, seker olmak
belki de son ¢ikis yoludur.

Yani, demem o ki kotii bir aligkanliktan kurtulmanin tek
yolu dibine kadar kétiiliige batmaktir; diinyadan kurtulmanin
tek yolu da tamamen diinyaya gémiilmektir. Kotii aligkanhgin
tek “caresi” nihai bastan ¢ikistir: Kendine higbir sinir koyma-
dan aliskanligin kollarina birakarak, kotiiliigiin neyse ortaya
¢ikmasina imkan tanimaktir. Alkolii birakmak igin, son tahlil-
de, bir alkol géliinde erimem, ge¢miste de bugiin de bir alkolik
oldugumu ve her zaman alkolik olacagimi, irademin higbir ise
yaramayacagini kabul etmem gerekir. Yani, o noktada artik al-
koliin tadindan zevk alamam ve alkoliin beni bastan ¢ikarmasi
i¢in geriye kalan tek sey alkolle bir olmaktir: Alkol olmak, alko-
lik olmama izin vermek zorundayim. Bunu yapmak, iradi bir
eylemle degil, irademin zaten yikilmis oldugunu kabul ederek,
irademi yok etmektir. Alkolizmin derinliklerinde yiizmek 6le-
ne ya da bir ayin haline gelene dek bir ayin yapmaktir. Insanin
iradesini kirmast tam anlamiyla bagtan ¢ikma degildir, bunun
i¢in insanin iradesini oluruna birakmas: gerekir; ancak gene de
iradeyi kirmak iradeyi geride birakmaktir. Bir alkolik olmak,
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o halde, kirilmakutir: Iradenin kirlmasidir, tipki yabanlhig yok
edilmesi gereken vahsi bir at gibi. Ve alkolik olmak diinya tara-
findan, gergeklik, yani, kutsal tarafindan kirilmaktir.

Eger bu size aci1 geliyorsa, canli tanig1 benim ve size bunun
¢ok act da olsa boyle oldugunu séyliiyorum. Ancak ben ayrica
kendinden ge¢menin aym oranda nese verdigini, kisinin ira-
desinin kirilmasinin bir oyun daveti oldugunu da bildirmek
icim buradayim. Kendinden ge¢mek, diinyay: bir irade eyle-
miyle degil, diinya soke soke kendini olumlattig i¢in olumla-
maktir; bu yasadigim ya da yasamaya kadir oldugumu sandi-
gim en bityiitk mutluluktur. Gergegin kabullenmemizi istedigi
her ozelligi, gergekle oynamak i¢in ¢ikarilmis bir davetiyedir;
her kendinden gecis ciddiyetin bir kenara atilmasi, bir dans
etme firsatidir. Iste bu yiizden, kétii aliskanlik son tahlilde kut-
lamadir ¢iinkii ciddiyetimizi su yiiziine ¢ikararak ondan kur-
tulmamuzi saglar. Kotii aligkanliklar sarilmanin acisim yasata-
rak birakigin hazzini bize 6gretir. Kotii aligkanliklar irademizi
korkung boyutlarda sisirerek silip yok eder; bizi birakmaya
zorlayarak biraktirir.



VII
Edepsizlik, Bedenlerimiz ve Oliim

endimizi ger¢ek olarak yasamak gergek i¢inde konumlan-

mig bir varlik olarak duyumsamaktir, dolayisiyla, sonlu-
lugumuzu, smurlarla yiiz ylize gelisimizi duyumsamaktir. Biz
seyler diizeninin bir bakiyesi degil, seylerin ta kendisiyiz. Bu
anlamda, biz diinyayla “biriz” ve diinya-insan 6zdesliginin ge-
tirdigi aydinlanma ger¢ek aydinlanmadir. Ancak daha dnce
tartigtigim gibi, biz her zaman tikel bir durum iginde variz;
insan belli bir ger¢ek-diinya durumudur. Gergekligin bize
sundugu 6zgiin deneyim kendimizi gergek olarak, gergekligin
diizenine ait biri olarak yasamak ve ayni zamanda, buna bagl
olarak, kendimizi tikel, o diizen i¢cinde konumlanmus biri ola-
rak yasama firsatidir.
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Ruh ve akil diinyasina ait seyler, metinler, hayaletler a¢ik ve
net sinirlardan yoksun, her kiliga girebilirken, fiziksel seyler
mekan ve zaman iginde sonludur. Bu yiizden, kendimizi son-
lu olarak deneyimlemek gergek bir diinya iginde gergek seyler
olarak duyumsamaktir. Sonlulugumuz iki dogrultuda, mekan
ve zaman i¢inde kendini gosterir. Kendimizi zaman iginde
sonlu olarak duyumsamak 6liimlii seyler olarak duyumsa-
maktir. Mekan icinde yasamak ise kendimizi bedenler olarak
duyumsamaktir.

Dolayisiyla, inanilmaz boyutta insan enerjisi 6liim gergekli-
gini reddetmeye, 6liimden sonra hayat vaadine, ¢iplak beden-
ler olarak statiilerimizi inkara ve kendimizi manevi diinyalar-
dan, ruhlardan ve metinlerden ibaret kilmaya harcanmaktadir.
Yani, gergekligi reddetmek i¢in harcanan enerji 6nce benligi-
mizin gergekligi izerinde denenir. Ve hi¢ kugkusuz, bu iki tiir
inkdr (zaman ve mekanla sinirhiligimizin inkari) birbiriyle
baglantilidir: Oliimden sonra yasayan ruhumuzdur ¢iinkii be-
denin erigebilecegi sinir bellidir. Felsefe ve dinler tarihini irde-
ledigimizde goriiriiz ki sinirli olmak utanilacak bir durumdur.
Ve elbette, 6liim genelde utang kaynagy, ac1 ve garesizlik icinde
yok olup gitmektir. Bu nedenle, savaglardaki 6liime ve sevisme
esnasindaki ani kalp krizlerine 6vgiiler diizeriz (“is tistiinde
gitti” deriz). Ve Bati entelektiiel tarihine baktigimizda goriiliir
ki sigan ve giftlesen kill1 bir hayvan olmak da utang kaynagidir.

“Goriiniis ne olursa olsun, biz insanlar asla 6lmeyiz, hep
piriipak kalinz”: Bir an igin buna benzer iddialardaki o ina-
nilmaz kendine giivensizligi ve kendinden nefreti diistiniin.
Etiyle buduyla hayvan olmadigimiz, 6lmedigimiz falan; boyle-
si iddialar kuskusuz yanhstir, olan bitenle, gordiiklerimizle ge-
lisir. Demek ki gordiigiime giivenmiyorum, hatta bu 6gretilere
bakilirsa, yasadigimdan bile emin degilim. Bir insan 6liimlii
bir hayvan oldugu i¢in kendinden bu kadar ¢ok nefret etme-
li ki ancak tliimiiyle kurgusal, akla hafsalaya sigmaz bir evren
yaratabilsin ve fiilen burada degil de orada yasadigina inana-
bilsin. Mark Twain’in Yeryiiziinden Mektuplarda isaret ettigi
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gibi, cennette aradigimiz sey, tam da bize sunulmus olsayd:
sayet hic tereddiitsiiz reddedecek oldugumuz seydir. Ornegin,
eger bazi melekler ortaya ¢ikip bizi (belki genital organlarimi-
z1 keserek) sevismenin yiikiinden kurtaracak olsa, kesinlikle
reddederiz. Biz sevismeyi belki de en biiyiik insani haz olarak
goriiriiz. Ama ne yapiyoruz, sevigmeyi titizlikle ayiklayip cen-
netin disina koyuyoruz; orada, Mark Twain'in soyledigi gibi,
miizikten nefret eden insanlar gozleri sagda solda eglenceli bir
seyler ararken koro halinde sikici ilahiler okuyacak ve harp ¢a-
lacaktir.

“Biz hayvanlariz” ya da “biz oliimlilyiiz” gibi bir argiiman
ileri siirmek komik olacaktir, degil mi? Biitiin giin, her giin, biz
bu olgulara taniklik ederek yasariz; onlar yakamizi birakma-
yan ve bizi kusatip igine alan olgulardir, daima gelip ¢attigimiz
stnirlarimizdir. Oliimsiiz bir ruh olmadigimi kanitlamaya ha-
zir degilim. Irademizin nagiz faaliyetleri, gegtigimiz boliimde
tartigtigim gibi, bu sinirlardan ézgiir oldugumuzun gostergesi
olarak kutlanmugtir: Bu kutlama ta yiirekten bildigimiz seyleri
unutmadir. Oliimsiiz bir ruh olduguma iliskin iddianin yan-
lighgini canli kalmam sayesinde daima hissederim. Ve zaman
gectikce, canliligima bir hayvan olmanin utanilacak bir sey ol-
madigim distinecek kadar aligirim. Aslinda, onu ¢ogu zaman
eglenceli bulurum. Insani varolusun en temel Ozelliklerini
inkér ya da ihmal etme yoniindeki her ¢aba, insanin yakala-
nabilecegi hastaligin vahametini ve kendini lanetlemesi icin
elinin altindaki kaynaklar: gosterir.

Bir beden olmak mekan i¢inde sinirli olmaktir ve bu de-
mektir ki biz diinyanin dogasindaniz ve diinyaya gomiilityiiz.
Oliimlii bir sey olmak zaman i¢inde sinirli olmaktir; toprak-
tan geldik ve topraga donecegiz. Ve bunlar bizim sinirliligimi-
z1 tesis ettigi gibi, sinirlarimiz 6tesinde uzanan neyse onunla
baglarimizi da tesis ederler. Insanin sinirlarini duyumsamas,
hem kendisine sahiden oteki olan hem de kendisiyle sahiden
baglantili bir sey olarak sinirlar1 tesinde uzanan geyi duyum-
samaktir. Ve insanin sinirlarini kabul etmesi kendini olumla-
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masidir. Kugskusuz, “ben 6liimsiiz bir ruhum” demek kulakta
bir olumlama gibi ¢inlar. Ancak bu benim hakkimda, benim
gibi seyler hakkinda dogru olamayacak ve deneyimlerimin
gegerliligini ¢lirtitecek bir seyler anlatir. Beni o hale sokar ki
sanki kendimi hesabi verilemez, keyfi ve anlagilmaz bir bigim-
de duyumsarim. Bu ifade sinirlarimdan kagar ve kactik¢a da
sinirlarim Otesinde uzanan seyden kagar; kendimden ancak
diinyadan kagarak kagabilirim ya da tersi. Bu arayigta Don-
kisotvari bir asalet vardir ancak nafile bir arayis oldugunun
sozll pek edilmez. Burada, duyumsadigimiz her sahici olgu
manevi diinyanin bir tecellisi ya da bir mesaji olarak tek tek
yanlislanmali, ¢arpitilmaly, tahrip edilmeli, segilip ayiklanmah
ve yeniden yorumlanmalidir. “Ruby’; yasadigimuz her seyi igle-
yip, tipki bir oyunu sahneye koyar gibi, sahte, mucize benzeri,
ele gelmez ve kararsiz bir sey haline getirmek i¢in tasarlanmig
kocaman bir makinedir.

I

Her tiir edepsizlik bedenselligin belirgin emarelerini tasir:
Dogrudan bedensellik iddia eden her ne olursa olsun bir ih-
lali barindirir. Bir hayvan bedenine sahip olmak (bir “kancik”
olmak, mesela) edepsizcedir, bastirilmalidir. Belli sozciiklerin
neden “tehlikeli” oldugu belki merakinizi ¢ekmistir ¢ilinki
sozciikler gortindiigi kadariyla herhangi bir somut zarar ve-
remeyecek masum soyut nesnelerdir sadece. Gelgelelim, bazi
sozciikler vardir ki “kibar” gevrelerde ya da “kars: cinsin oldu-
gu” topluluk i¢inde kullanilmaz. Bu s6zciiklerin etrafta cocuk
varsa kullanilmamasi gerekir, ¢ocuklar tarafindan kullanilma-
masi ve televizyon ve “aile” gazeteleri gibi medyada duyulma-
masl gerekir. Biitiin bunlar kendi bedenlerimizden korkumu-
zun ve nefretimizin bir gostergesidir; her seyden dnce, tabular
ve dogaiistii sihirli inanglarla gézlerden gizlenmesi gereken
insan bedenidir. Her edepsiz s6z, hayvani bedenimizin en be-
lirgin ii¢ emaresi olan dogurma, sindirme ya da sigmaya isaret

2]

eder: [lk akla gelen 6rnekler, “sikerim’, “ye beni”, “bok’, “am’,
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“got deligi”, “yarak” Cocuklara hayvani bedenlerinin oldugunu
ogretmek tehlikelidir. Erkek sembol diinyasinin bir bélgesin-
de, erkeklerden daha cok bedenden arinmus ve tinsel olduklari
farz edilen kadinlara hayvani bedenlerinin oldugunu hatirlat-
mak tehlikelidir; onlar bu konuda ¢ok “hassas”tir. Kadinlara
bedenleri oldugu 6gretilmemelidir; onlar hayal giiciiniin yar-
dimiyla “buharlastirilmah” ya da saf manevi varhklar olarak
goriilmelidir (en azindan simdilik!), neden mi; ¢iinkii biz er-
kekler onlarin bedensel varliklarini kolayca katlanilamayacak
kadar itici buluruz. Kadinlar bagka diinyaya aittir, orada dyle
dururlar iste (ta ki onlarin oradalif1 her seyi sarip icine alana
kadar). Kadinlar erkeklerin bedenlerinden uzak tutulmahdir
(ve elbette, onlar1 hayalete ya da metne ¢evirmek mutlak bir
koruma saglar) ama her seyden once kendi bedenlerinden
korunmalidir ve onlara bedenleri oldugunu hatirlatmak bile
kabaliktir.

Bu arada, kadin imgesine iligkin bir diger bélgede ise, er-
kekler kadinlarin tam anlamiyla bir sir olan gizli, alttan alta
igleyen, son derece bedensel bir hayat siirdiiklerini farz eder;
bu hayatta kadinlar adet goriir, yumurtlar, gebe kalir, ¢ocuk
dogurur, menopoza girer: Biitiin bunlar dur durak demeden
kadinlarin bedenleri oldugunu hatirlatir ve ritiieller ve tabular
ardinda go6zlerden uzak tutulur. Kadinlarin bdylesine yogun,
erkeklerin akil sir erdiremeyecegi bir bicimde bedenleriyle
ic ice oldugu tahayyil edildiginden, 6zellikle bundan dolay1
kadinlar yeni bagtan saf ruhlar olarak yaratilmalidir; patolo-
jik noktalara vardirildiginda, bu kelimenin ger¢ek anlaminda
onlar1 6ldiirmeyi gerektirse bile. Orospulara saldirarak seri
cinayetler isleyen katil, bedenleri iginde kadinlarin mevcudi-
yetine, bedenler olarak mevcudiyetine saldirir; bedenleri olu-
suna, cinsellige ve dogurma sisteminin gizlerine saldirir. Bu
inanglar o kadar koklidir ki kadinlarin cinselligi oldugu ve
az ¢ok bundan hoglandiklar1 nosyonu tahammiil edilemez bir
hal alir. Yerli Amerikah ve 6teki inang sistemlerinde fiziksel
olarak ayin ve gelgitlerin dongiisiine bagli olan kadinlari, kaba
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ve hayvansi olan erkeklere gore, daha ok tinsel ve daha az fi-
ziksel olarak gorme niyetinde olusumuz gergek olana duydu-
gumuz korkunun tuhaf oldugu kadar su gotiirmez bir kaniti-
dir. Ve kadinlar kendimizden ister daha az ya da isterse daha
¢ok bedenleri olan varliklar olarak hayal edelim fark etmez,
kadinlarin bedenleriyle sorunlu iliskimiz tahakkiimiin ya da
yoksamanin bir aracidur.

Incelikli binbir yol denenerek edepsiz sozciikleri kamusal
soylemden kazima gayreti, o aman vermez bedensellik gerce-
gini unutma gayretidir. Sikismek, osurmak, yemek, isemek,
sicmak vb eylemler torensi yasaklarla kusatilmistir. Bu eylem-
ler en ince detayina kadar diizenlenmis bir bicimde 6zel oda-
larda yapilir. Ve bunlar, her nasilsa, birbirini ¢agristirr, dyle
ki insan imal1 bir bigimde yemek yiyebilir, ¢iplak bir insani
yiyip bitirebilir ya da cinsel eylemi ¢agristiracak bir bi¢imde
sigabilir. (Yeats: “Ama ask yuvasini/Sigilacak yere kurdu”).!
Hayvani bedenselligin en belirgin emareleri olarak, bu eylem-
ler toplumsal hayatta su yiiziine ¢tkmamalidir, oyle ki biitiin
bir gliniiniizii boyle seyleri yapanin sadece kendiniz oldugu-
nuzu disiinerek gegirebilirsiniz. Sadece eylemler olsa neyse,
bu eylemlerin emareleri, bu eylemleri akla getiren sozciikler
bile sinirin ihlalidir. Edepsiz sozciikler bedenin mikroplardan
arindirilmis kavramlar alemine paldir killdir dalisidir; sani-
lir ki o dlemde her sey giivenlidir, insan1 pek incitmez. Soyut
kavramlarin bu cici, minik diinyasinda “ki¢ yalayic1”nin isi ne?
Birakin kendisini, sesi bile o diinyaya tecaviizdiir; o iki bede-
nin bulugsmasindan ¢ikan igreng ses, Latince’nin genel terimler
diinyasinda Anglosakson pratik gibi kalir.

Demek ki yalnizca eylemlerin kendileri degil sdzciikleri ve
kavramlar1 da tecaviiz araci, yani, giinahin ve nege icinde onu
hayata gegirmenin araci haline geliyor. Bir rap¢1 ya da komed-
yen etrafa bir edepsizlik dalgasi yaydiginda, yalnizca kendisi
“diinyevi” olmakla kalmaz, bir ifsaatta bulunurcasina diyebili-
riz ki etrafindaki tabulari ¢igneyerek bedenselligimizden zevk

1. W. B. Yeats, “Crazy Jane Talks with the Bishop” antolojilerde sikqa rastlanir.
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almaya davet eder bizi. Ya da tabular1 ihlal ederek bizi gergek-
lige ayartir. Ciinki son tahlilde, tabu olan gergekliktir, 6yle ki
gercegin kavramlar alemini her istilasi “edepsiz’dir. On yedin-
ci yiizyilda Hollandal ressamlar diinyadaki senligi gdstermek,
boylelikle tinsel aleme yiikselisimize yardim etmek istedikle-
rinde, bunu meyve, bazen ¢iiriimeye baslamis ya da bécekler
tarafindan kemirilmis meyveler ¢izerek yaptilar. Bocekler ve
ciiriime tek basina yeteri kadar dehset vericiydi ancak “alda-
tic1” olan, nafile bir bedensel biitiinlitk gosterisiyle gerceklige
tutunmakta ayak direyen meyveydi.

Tekrarlayacak olursak, manevi dlem zevksiz negesiz bir yer-
dir, igrenctir ve bizim gibi bol killi tropikal sikiciler i¢in fazla
kurak bir atmosferi vardir. Bedenimizin oldugunu hatirlatan
her sey ayn1 anda hem ihlal, bastan ¢ikarip giinaha sokma hem
de piir negedir. Dans bedensellik i¢inde kaybolustur ve diye-
lim, Madonna'nin erotik dansini yapmak ya da etrafina edep-
sizlik sacan bazi rapgilar gibi dans etmek gergekten de biiyiik
eglencedir. Daha Once gelistirilen anlamda, bunlar aym za-
manda bizim en diiriist anlarimiz, en sahici oldugumuz anlar-
dir. Kurtlarini dkmek, bu anlamda, bir kitap yazmaktan daha
sahici bir eylemdir. Seviserek kendinden ge¢mek bedenselligin
icinde kaybolmak, diinyanin agiyla 6riilmek, konumlanmak
demektir. Bu nedenle, sevismek gergektir, sevismek nesedir.
Diinyada sahiden giizel olan her sey bir bedenselligi hatirlatir
ve fiiliyatta duyulan nesenin bir belirtisidir. Dolayisiyla, her
gercek giizellik ihlalci, edepsizdir. Edepsizligin giizelligini ak-
layip paklama gayretleri, 6rnegin Neoplatoncularin 6gretileri
ve Raphael’in tablolari, her zaman donuk ve bostur. Kadinin
¢iplak bedeni Bati sanatinin paradigmatik giizel nesnesidir;
¢linkii Bat1 kiiltiirti kadin bedenini tabularla kusatir ve son-
ra diinyada bu tabular1 ¢ignemekten bagska higbir seyi o kadar
cok istemez, Gyle ki ¢iplak kadin bedeni en arzulanan seydir
(belki, kadinlar i¢in bile bu béyledir). Ciplak kadin bedenine
kapilmak, gercege kapilmak, yeryiiziiniin bedeni i¢inde kendi
bedenini eksiksiz olumlamaktur.
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Burada biraz durup, bedenselligimizin bir edepsizlik olarak
duyumsanmasi karsisindaki tutumlarin zehir sagan 6fkelerine
ve komikliklerine bir bakalim. Pisagorculardan Hegel'in 63-
retilerine ve oradan giiniimiize insanlar, herkesin goérebildigi
seyin zaten agik segik olan neyse o oldugunun yanlighigini gos-
termek i¢in muazzam disiince anitlar1 diktiler. Sikisen ve si-
¢an killi seyler oldugumuz ayan beyan ortadadir, herkes bunu
bilir. Ancak tiim bu goriiniise ragmen, hicbir 6zel mekanda
oturmayan ya da memeliler arasinda kisa bir siire kalmus,
maddiyattan arinmis ruhlar oldugumuz diisiiniliir. Ruhun ne-
den bir memeliyi mekan belledigi sorusu ise dort dortliik bir
dinsel-felsefi muammadir. Aslinda, Batili olmayan gelenekler-
de de genelde agik¢a ortaya serilmemis olmakla birlikte, bu so-
run Batili felsefe geleneginin ta kendisidir. Bagka bir ifadeyle,
Batih felsefi gelenek edepsizligin defterini diirmek, onu yok
etmek, yasaklamak, inkar etmek ve bastirmak i¢in yiiritiilen
bir ¢abadir. Dikkat edin, “akil/beden” sorunu c¢esitli ontolo-
jik tutumlar1 belirler; maddecilik, idealizm, ikicilik gibi on-
tolojik teorilerin yaptig1 simiflandirmalar 6zellikle bu soruna
yanit arayisindan ¢ikmustir. Fiziksel bir evrende Tanrrnin ve
Hortlak’in yeri sadece ayni sorunun abartilmis halidir. “Ozgiir
irade” ve belirlenimcilik yandaslar arasindaki tartigma, koti-
liikk sorunu, hatta kimligin goreliligi gibi i¢rek kipsel mantik
sorunlary; bunlarin hepsi de tek bir soru, diinyada hayvan be-
denine kistirilmig bir aklin isi ne sorusu tarafindan beslenmis
ve bugiine getirilmistir. Ya da daha usturuplu bir ifadeyle, bii-
tiin bu meseleler biiyiik, her seyi saran tek bir sorudan sokiin
etmistir: “Nigin ben (bilyiik filozof) isemek geregi duyarim?”

Bunu degil insanin gelenegini agiga ¢ikaran temel sorun
olarak yasamak, herhangi bir sorun olarak yagamak bile hasta-
lik belirtisidir. Kendi bedenlerine tahammiil edemeyen insan-
lar hastadir. Bu anlamda, Batili gelenek bir hastalik ve bu has-
taliga ¢are bulma gabasidir. Nihayetinde, kolaylikla bedenleri
olmaktan hosnut insanlar hayal edilebilir; belki siz bile boyle
insanlarla karsilagtiniz ya da kendiniz bizatihi boyle birisiniz.
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Bu baglamda sakatlanmamus herkes, 6rnegin, bir orgazmdan,
bir danstan, bir spordan, bir kucaklasmadan, bir yemekten
zevk alabilir. Ancak goriinen o ki Batida, bu zevkin sidde-
ti bedelini sugla 6demelidir, dyle ki bedeninizden ne kadar
bityiik zevk aliyorsaniz, o kadar biiyiik bir kinle beden red-
dedilmelidir. Bu anlamda, ¢ilecilik tarihi bedensel hazzin sid-
detine taniklik eder: Bedeni ortadan kaldirmak i¢in alinmasi
gereken 6nlemler o kadar asiriya gider ki yok edilen hazlarin
ayn1 oranda kendilerini dayattiklar1 giin gibi ortadadir. O hal-
de, cilecilik bedenin ortiik bir kutsanmasi, kanitidir. Tanrr'y:
vecd i¢inde olumlarken kendini igdis etmek tam da insanin
hayatina tagaklarinin ne kadar hitkmettigini agiga vurur, dyle
ki her tiir tamir ya da teskin ¢abasi nafiledir; tek ¢6ziim kesip
atmaktir.

Entelektiel gilecilik, etin hayali 6ldiiriiliisii olan ikicilik ve
idealizm, bu ytizden, her zaman bedenin giiciine ve bedensel
zevklerin bagtan ¢ikaricailligina tamklik eder. Kendini bir zi-
hin olarak, bedenden ontolojik olarak ayr: bir varlik olarak
duyumsayan kisi hafif bir tebessiimle bedene ve yeryiiziine
umursamadan bakabilmelidir. Bir gelecek kurgusunda biitiin
bunlarin iizerine yiikseldiginden, simdi de onlarin iizerine
yiikselebilmesi gerekir. Ancak biliyoruz ki gergeklik ruha aman
vermez. Simdi siz bir zihinsiniz. Ama ag¢siniz, azmigsiniz, aci
icindesiniz, karsiniza bin bir tiirli tehlike, vaat, soru ¢ikaran
bir duruma gomiiliisiiniiz. Tecriibelerinize bakarsaniz, bir be-
den oldugunuz iki kere ikinin dort etmesi kadar agik ve nettir.
O halde, en agik ve net olan her seyi inkar etmek ve agikqa sag-
ma olan bir geye inanmak igin, bastirmanizi iki katina ¢ikar-
maly, bastirmay: kahramanlara yakisir boyutlara tagimalisiniz.

Demek ki entelektiiel ¢ilecinin bastirmasi tam olmalidir; bu
tiim olgularin sistematik bastirilmasidir ¢iinkii biitiin olgular
“tinsel” olarak yorumlanmalidir. Ve elbette, ¢esitli fizik yasala-
r1, 6rnegin, artik tinden maddeye ilerleyen nedensellik yasasi
olarak askiya alinmalidir. Idealizmde doruklarina eristiginde,
bu hayali ¢ilecilik, diinyaya sirtin1 doniip tine yénelmis olarak,
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artik diinyaya 6fke duymakta ve intikam atesiyle yanip tutus-
maktadir. Burada, diinya tinin disar1 tagmas, fiziksel varolus
da goriinmez olanin bulanik bir yansimasidir. Bu ger¢ekten
¢ilginca bir labirenttir ama her baskilama 6fkeye neden olur ve
filozoflarin diinyaya duyduklar1 6fke herhangi bir fiili eylemle
bosaltilamayan ancak hayali olarak bosaltilabilecek bir ofke-
dir. Dolaysiyla, idealizm muhayyilede diinyanin tine kurban
edilisi, diinyaya ve ozel olarak bir beden olarak kendine lanet
yagdirmanin bir belirtisidir; bu 6yle siddetli bir lanettir ki tiim
oOteki hayat diirtiilerini silip stipiirmek ister.

Bu bastirma ve 6fkenin tuhaf bir 6zelligi de tikellestirilme-
mis olmasidir. Kuskusuz, bu durum tikel durumlardan, tikel
bedensel islevlerden, tikel gevresel tehditlerden, kargilanma-
mis tikel arzulardan falan s6kiin eder. Ancak bu, zamanla bir
din ya da bir felsefi sistem halini alir, kendi varolusu sayesinde,
var olan her seye bir nefrete doniigiir. Daha dogrusu, bildik
anlamda nefret, nefret edilen seyin varolusunu ister istemez
kabul edeceginden, tam bir yoksamaya, insanin merkezin-
de diinyay: yalayip yutan bir hiclige ya da bosluga donsiir.
Kisinin hakikate agiklig1 nerede seylerin olmasina izin veren
bir mekan yaratsa, bir idealistin ya da ¢ilecinin merkezinde-
ki higlik her seyi yutar, onlar1 unutulmaya terk eder. Elbette,
unutulusun gorece kolay oldugu yer benzer diirtiilerin kendi-
lerini silahlanarak ya da zehirli atiklar1 digar1 piistiirterek ifade
ettigi fiiliyat degil, hayal giiciidiir. Dahasi, hayal giicii denen
sey unutturmak i¢in gergegi ister; tiim hayal giicii gergek igin
yanip tutusan bir bosluktur.

O halde, higligi yaratan bedenden kagistir ve higlik hayali
olarak her seyi yutar. Bunun tuhaf bir 6zelligi, dedigim gibi,
genelligidir, oyle ki diinyadan nefret sinir tanimaz ve istisna
yapmak elinden gelmez. Kant'm kendi kendine s6yle dedigini
distiniin: Zaman ve mekéan iginde, nedenli olarak vuku bulan
her sey gelecek kurgumdur, yalnizca Juanita, bir tek o gercek-
tir. Gelgelelim, Clement Rossetnin ¢ok biiyiik bir bagariyla
savundugu gibi, ayn1 sekilde yasama sevinci, gergegin olum-
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lanmasi kontrol edilemez bir bi¢imde inceden inceye her seyi
doldurur, ta ki biz diinyaya asik olana kadar. Rosset sunlari
yazar:

Sonbaharin ¢ekiciligi, drnegin, onun sonbahar olmasindan ¢ok énce
yazdan doniismiis sonra da kisa doniisecek olmasindan gelir. Ve
onun ger¢ek “varhgr” 6zellikle hayat veren doniisiimlerden ibarettir.
Ancak, Platon’un ¢6mezlerinin hayal etmek istedikleri gibi, “6ziin-
de” sonbaharin ¢ekiciliginin nereden geldigini pek kafamizda can-
landiramayiz. Demek istedigim, 6ziinde sonbahar, nasil tasavvur
ederseniz edin, her seyden dnce ve 6zellikle “sonbahar gibi” bir ey
olmayacaktir. Bu da gosteriyor ki varolusun ¢ekiciligi, ebediyen so-
runlu bir katihm haline gore degerlendirilmek yerine, tam tersine,
ontolojistler ve metafizikgiler tarafindan kavrandig1 bi¢cimiyle var-
liktan uzakligina gére dl¢iiliir; sadece sonbahar diye bir “varlik” yok-
sa var olan sonbahar gibi Ornegin... Nese, varolus icin kayitsiz
kosulsuz seving duymak, varolusa sayg: gdstermektir.?

Bu pasaj, 6ncelikle, durumu ve ontolojik baglamsizlastir-
manin getirdigi hatayr anlatiyor, dyle ki bir seye iligkilerinin
dayattig1 sinirlar1 ortadan kaldirmak o seyi de ortadan kaldir-
maktir. Ne ki Rosset’nin kitabinin gergek temasi olan kosulsuz
seving, Batili gelenegin bedeni (adeta) kiskaca almasinda ol-
dugu gibi, zorunlu olarak ortaya ¢ikan, olan seyin her bakim-
dan mahkidm ediliginin tam karsisinda yer alir. Ve Rossetnin
gayet hakl olarak s6yledigi gibi, bu varolus sevinci varolusun
acinacak tezahiirlerini inké4r etmek yerine, hayatin zevklerinde
oldugu gibi onlar i¢in de seving duyar. Bu, en iyi anlarimda,
fiilen yasadigim bir seydir: Diinya beni ezse de diinyada yasa-
maktan seving duymak. Eger Kant Juanitanin gergekliginden
yola ¢ikmis olsaydi, mitkemmel bir olumlama i¢indeki biitiin
diinyay1 tekrar yakalayabilir ve onu biitiiniiyle olumlayabilirdi.
Daha dogrusu, her sey iyi giizel demez, her seyi, hatta hor gor-
digi, hatta hayatini tehdit eden ya da lanet yagdirdig seyleri
sevebilirdi.

2. Clement Rosset, Joyful Cruelty, Cev. David F. Bell, (New York, Oxford Univer-
sity Press, 1993), s. 13-15.
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Demek ki kendimizi bedenler olarak hissetmemizi sag-
layan kiigiik zevkler tadarak belki, her ana iligkin deneyimi-
miz diinyanin her bir zerresine yapilan bir ¢agridir. Bir kere
diinyadaki bedeninizi sevmekle ve dolayisiyla oldugu haliyle
diinyay1 sevmekle yola ¢iktiginizda, bir kere kendinizi buldu-
gunuz (6rnegin, sevisirken) tikel bir durumu sevmeye basladi-
ginizda, genelde seylere duyulan bir sevgi sizi igine ¢ekebilir.
Kendi bedeninizde ya da bedeniniz i¢in diinyada buldugunuz
her seving piir neseye, gercekligi icin gercege duyulan piir sev-
giye agilan bir yoldur. Unutmayin ki hayvani bedenler oldu-
gumuz ve az ¢ok biitlin glinlimiizi her giin hayvan bedenlerin
yapmakta oldugu ya da yapmaktan hoslandig1 seyleri (nefes
almak gibi) yaparak ge¢irdigimiz gercegi, gercek agkini her za-
man emrimize amade kilar. Eger kendimizi sadece bedenler
olarak, bedenler gibi, yagamakta oldugumuz neyse onu yasa-
maya birakirsak, biitiiniiyle durumun ve durumdaki negenin
i¢ine ¢ekiliriz.

Iste bu yiizden, gercek sevgisi rol, jest, dans bigimini alur.
Kisi bir beden olarak kendini miizige, dansta 6teki bedenlere
agar ve boylelikle kendini olumlama noktasina getirir. Halbuki
biz Batililar i¢in, olumlamaya yatkin oldugumuzu disiinmek
her zaman tehlikelidir; ¢iinkii diisiinmek bize tam da kendi-
mizi durumdan koparmak gibi gelir. Ama seylere agik oldu-
gumuza dair bir jest yapmak, bir sevgiliyi ya da sevgili olarak
diinyay1 kucaklamak i¢in kollarimizi agmak; hayatin nese
kaynagim bulmak boyle bir seydir. Bu yalmzca hazzin oldugu
yerde bulunan bir nese degildir. Tam tersine, bu 6zellikle ac1
i¢cindeyken doruga erisen bir negedir. Ancak bedenin duydugu
her haz bize bu negenin olabilirligini bildirir ve onun orada,
diinya iginde ve diinya olarak, bizi beklediginin farkina var-
mamizi saglar.



Crispin Sartwell

II

Felsefede 6liim iizerine en derin tartismay: belki de Kier-
kegaard yiirtitmustir. Kierkegaard biitiin o 6limi kavramlas-
tirma, olimii filozoflarin “yanit” verebilecekleri bir “mesele”
ya da bir “sorun” olarak ele alma gayretlerine direnmis, daha
dogrusu onlari alaya almigtar:

insanlarin genelde [6limle ilgili} ne diisiindiigiinii biliyorum; eger
bir doz siilfirik asit yutarsam ve yine kafami suyun i¢inde uzun siire
tutarsam ya da karbonmonoksit gazi1 dolu bir odada uykuya dalar-
sam Olecegimi biliyorum... Stoiklerin intihar1 cesaret gerektiren bir
is, otekilerin de korkakga bir eylem olarak degerlendirdiklerini bili-
yorum... Biliyorum ki trajedi kahramam oyunun besinci sahnesinde
oliir ve buradaki 6liim sonsuz bir acima hissi uyandirir; ancak bir
barmen 6liince 6lime bu anlam verilmez... Dahasi din adamlarinin
bu konuda soylediklerini biliyorum ve cenaze torenlerinde temala-
rin resmi gegidine asinayim.?

Gelgelelim, 6lim hakkinda bu genel hakikatleri bilmek
olimi bilmek degildir. Aslinda, insanlarin tam da 6limden
(nafile) kagiglar1 esnasinda boylesi genel dogrular: Ust tste
yigdiklarina, yani insan 6liim hakkinda ne kadar ¢ok genel
dogru biliyorsa, 6limii o kadar az bildigine isaret eden Kierke-
gaarddir. $6yle siirdiriir:

O kadar bilgi edindim ve dylesine yetkinlestim ki her insanin bagi-
na geldigi gibi bir giin benim de basima neyin gelecegini unutmu-
sum; bir giin mii dedim, yok, demek istedigim su: Olimiin yarin
gelecek kadar hain oldugunu farz edin! Tek bagina bu belirsizlik,
varolan bir birey tarafindan anlagildig1 ve benimsendigi ve ardin-
dan her diiglincesine sirayet ettigi zaman... altindan kalkilmaz gii¢-
likler dogurur.

3. Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript, Cev. David F. Swenson
ve Walter Lowrie, (Princeton: Princeton University Press, 1941), s. 146-147,
Bundan sonraki alintilar elimdeki lime lime olmug ciltten yapilmigtir. PUP’a
rica: Nolur yeniden basin.
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Oliimle sahiden yiizlesen ya da 6liimii anlamus biri, Kier-
kegaard’a gore, bize 6zellikle “genelde bir sey” degil mevcut
tikel insanlar oldugumuzu hatirlatir. Anbean belirsiz olan be-
nim oliimiim benim zaman igindeki tikelligim, beni “Diinya
Tarihi”’nden ayiran seydir ve eger ben bunu benimsersem, an-
bean belirsiz olan 6liimiim kulagima tikelligimi fisildar ya da
avaz avaz bagirarak beni kendime geri ¢agirir. Sizin 6limiiniiz,
“okurumun” 6liimii benim igin genelde bir sey olabilir belki
ama benim Slimiim benim yok olup gitmemdir: O benim i¢in
genelde bir sey olamaz. Kierkegaard'in soyledigi gibi, belki
“sistematik filozoflarin” kendi 6liimleri de tipki “merhum Bay
Soldin’in kendi 6liimiine dair diisiindiigii gibi, genelde bir sey-
dir: “Sabahleyin kalkmaya davrandiginda, 6li oldugunun far-
kina varmadi”. Ancak ben 6liimiimden sonra sistematik felsefe
adina ondan dersler ¢ikarmak i¢in orada mevcut olmayaca-
gim. Ben her zaman dliimiin tarafindayim, daima, her an, bir
duvar gibi, asilamaz bir sey olarak, sinirlarin 6tesinde mutlak
bir sinir olarak, yok olusla yiiz yiizeyim.

Dedigim gibi, okurumun 6liimii benim igin genelde bir
seydir, bir soyutlamadir giinkii “bagkan” gibi “okur” da genelde
bir seydir. “Bagkan™n 6liimii ulusal bir yastir, yani 6zel olarak
kimsenin yas1 degildir. Mademki, genellemeler asla 6lmez, o
zaman “baskan” gibi genellemelerin 6liimii her zaman kutla-
ma igin bir neden olacaktir. “Kral 6ldi, yagasin kral”. Bagkan-
liga kosmak, kendini fantastik olarak bir genelleme yapmaya
¢aligmanin, dolayisiyla, artik 6liime mahkim olmamanin bir
yoludur. Oliime kars1 bu direnigin tam da hayata sirtin1 dénme
sonucu dogurmasi ironik bile degildir. Olimii kendileri i¢in
bir trajedi olarak yasayanlar i¢in, bagkanin 6liimi artik baska-
nin 6limi degil, 6zel bir kisinin 6liimiidiir.

Ancak hig kuskusuz, altiist edici ya da tahammiil edilmez
buldugum yalnizca kendi tikelligim degil 6zellikle sevdigim
insanlarn tikelligidir. Ciinkii tekrar edecek olursak, sevgi-
yi yasamak sevileni tam anlamiyla tikel olarak yagamaktur.
Ve bu deneyim her zaman tehlikelidir; tek bir nedenle, her
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zaman sizi hor gordigiiniiz seyi olumlamaya ¢agirarak teh-
dit eder. Dolayisiyla, sevgi deneyimi degerlerinizi yikip sizi
degerlerinizle karg: kargiya getirmekle tehdit eder. Ornegin,
sevdiginiz biri size ilkelerinizi ¢ignetir vb: Kendinizi sevgiye
adamak sizi salt tikelligin tehditiyle, durumun tehditiyle bas
basa birakir. Bu tehdit sevdiginiz 6ldiigiinde ya da &limle
yiiz yiize geldiginde en giiglii bi¢gimde hissedilir ¢iinkii bu-
rada sevdiginiz kisinin mitkemmel tikelligi, tekrar tekrar ve
aman vermez bir bi¢gimde, size hatirlatilir. Kisa bir siire dnce
bir yakinini kaybeden insanlar i¢in en kirici sey, sevgilinin
yerine ayni islevi yerine getiren bir bagkasini gegirme Oneri-
sidir. Oliim daima, 6zellikle Kierkegaardin aktarilan pasa-
jindaki anlamda, varolusun tikelligine bir davet, o tikelligi
hatirlatan bir seydir.

Doga misriftir. Tek bir agaca can vermek igin binlerce to-
hum sagar. Tikel insanlar, aga¢ tohumlari gibi, son derece ki-
rilgandir. Biz, biiyiik ¢atigmalarda ya da muson riizgarlarinda,
siradan kii¢iik tesadiiflerde ya da mikroplarin, zehirli madde-
lerin keyfi eylemleriyle, “sinekler gibi diigeriz”. Biz ya da bazi-
larimiz, insan hayatina en biiyiik degeri verirler; diinya bizim
verdigimiz degerden etkilenmis goriinmez. Higbir pismanlik
duymadan, giiniin birinde bizi, tek tek ya da gruplar halinde,
oldiiriir. Bir anlik dalginlik, Bon Vivant gorbasindan bir lokma
ve diinya bizsiz yoluna devam etmek zorunda kalir.

Sevdigim insanlarin liimdi, bana saldirtyor ve perisan edi-
yor bile olsa, gergekligin kucagina firlatir beni. Beni savunma-
s1z, nagar birakur; 6liimiin gergekligini kabullenme anlamina
gelen gercek karsisinda 6fke seline kaptirir beni. Kardesim
oldigiinde, anlattigim gibi, diinyay1 parcalamak ve yeniden
diizenleyerek tekrar kurmak istedim. Onun 6liimiinii yagamak
benim i¢in sinirhiliklarimin mutlakligini duyumsamak hali-
ne geldi. Ilk basta, kardesimin go¢iip gitmisliginin nihailigini
kavrayamadim ama gercegi bilingdisini tehdit eden bir kirbag
gibi (ayn1 zamanda ve dehget iginde, bir ayartma olarak) his-
settim. Sevdigimizin 6liimii gergeklikle bagimiz1 koparmaya,
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bizi ¢ilgina ¢evirmeye muktedirdir. Bunu yaparken bile, cani-
miz1 ok yakan bir gercek deneyimi yaratarak yapar.

Bu gergeklik bedenselligin siddetiyle iligkilidir; bu bedeni
erotizme, edepsizlige, 6zdeslesmeye, unutulmaya, 6liime terk
etmemizi saglayan bir siddettir. Bataille sunlari yazar:

Oziinde, erotizm alani, siddetin, tecaviiziin alanidir. Ama siireksiz-
likten siireklilige gegisleri diigiinelim... Eger bu gegisleri kendi dene-
yimimizle iliskilendirirsek, agiktir ki siireksizlikten ani kopuslarda
gok biylik siddet vardir. Bizim i¢in bunlarin en biiyiigi, siireksiz
varligimizin stiriip gidecegine iligkin 1srarh bir takintidan sarsarak
uyandiran oliimdiir (Erotizm, s. 16).

Erotizm, ayart(il)ma, 6lim demek olan “siireksizlikten ani
kopuslar” 6zellikle direnisimizi kigkirtan seydir ¢iinkii o tam
da en ¢ok arzu ettigimiz seydir. Dolayisiyla, bagkasinin 6limi
bizi kendi esrikligimizle, stireksiz varhk olarak varolusumu-
zun silindigi anla tehdit eder.

Ve by, su ya da bu oranda, insanligin tiim duygusal ve ente-
lektiiel tarihini anlatan ger¢ekle baglantimizin yapisidir. Yani,
insan gercegin gergekligini, gercegin verdigi bityiik aciy, gide-
rek artan bir siddetle yagar ve tam da acinin en siddetli oldu-
gu yerde (sevdiginiz birinin 6liimii acinin en siddetli oldugu
anlardan biridir) insan kendini baskilama zorunluluguyla yiiz
ylize bulur. Bu zamanla yalnizca ayak direyen o tikel olgunun
degil, biitlin inat¢1 olgularin ve nihayet biitiin olgularin, siirek-
sizligin ayakta tutulmas: i¢in bastirilmasina da neden olarak
genellesir. Felsefenin ne oranda 6liim korkusuyla yaratildigy,
ornegin, gelenegimizin gocuk dliimlerine ya da salgin hasta-
liklara nasil baktigi, heniiz yeterince degerlendirilmemistir.
Bu anlamda felsefe, yasayan her seyin neden 6ldiigiine iyi bir
agiklama getirmek ugruna, 6limiin bastirilmasidir ve simdi
artik hayatin bastiriimasina genellestirilmis haldedir. Yani, fel-
sefe 6liimiin bizatihi 6ldiiren bir ikamesidir.

Oliimiin gercekliginden kagis kendini, en parlak bicimde,
bu kagis1 inkar stratejilerinin inanilmaz inceliklerinde belli
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eder. Jean-Luc Nancy, “Tanry, bir ‘tanrr’ oldugu miiddetge, her
zaman 6limin olmadigina delalet eder; ve Tanr1 her zaman,
avini 6nceden 6liimiin pencesinden ¢ekip alarak, ona dliimciil
operasyonunun suretinden bagka bir sey olmayan bir anlam
vererek, 6liimii sonsuza dek erteler™ diye yazmaktadir. Sev-
diklerimizin 6liimii ya da 6lecek olmalari, dogrudan dogru-
ya yuzlesemedigimiz bir seydir; felsefe ve dinler tarihi bagka
seylere oldugu kadar buna da taniklik eder. Felsefeciler ve din
adamlari, belki de biitiin olarak, olaganiistii duyarli insanlar-
dir, yani, diinya karsisinda &zellikle savunmasiz insanlar. Ve
diinya tiim siddetiyle, 6zellikle yikici, 6ldiiriicii Kali veghesiy-
le, yaganirken kacip saklanilmasi gereken bir sey haline gelir.
Girift felsefi ve dini sistemler (simdiye kadar asina oldugunuz
gibi) 6zellikle yikimdan sakinma gayretleridir. Ancak elbette,
bu yikim ihtimaline verilmis tuhaf bir bi¢cimde genel bir yanit-
tir; insani1 yikimla tehdit eden sey gergek icinde yuvalanmigtir
ve felsefeci ya da din adamy, (ve az 6nce gordiiglimiiz bir dii-
stince yapisi i¢inde) sirf giivenli tarafta olmak i¢in, gergekligi
kapatarak, stoklayarak ve tasnif ederek reddeder. (Kuskusuz,
gergekligin simdi sorun teskil eden yikimdan bagka birgok di-
ger vecheleri vardir. Ama bir an i¢in onlar1 unutalim).

Simdi adeta gercekligin yerine felsefi ya da dini “temsilin/
tasavvurun” film setini, belki bir metni ya da anlatiy1 ge¢irme
pesindeyiz. Gergekten bir film setinde (ya da aslinda, Disney
Diinyasrnda) bulunup bulunmadigimzi ve kendinizi uzayda
ya da Vahsi Batida hayal edip etmediginizi bilmiyorum ama
eger bunu yapmigsaniz setin Vahsi Bat1 yerinde ne kadar ¢e-
limsiz kaldigini, Vahsi Batr'yla kiyaslandiginda ne kadar kiigiik
oldugunu, ninayet her sey bir yana ne kadar gercekd:s: oldu-
gunu fark etmis olmalisiniz. Insan érnegin, oturmakta oldugu
yerin bir set oldugunun ayirdina varmaksizin bir film setinde
uzun siire kalamaz. Olguyu bilincinden uzaklagtirmak igin, in-
sanin inanilmaz yogunlukta bir kendini aldatma siirecine gir-

4. Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence, (Stanford, CA: Stanford University
Press, 1993), s. 51.
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mesi gerekecektir ve o zaman bile insan gergeklik karsisinda
gardim asla indirmeyi bagsaramayacaktir.

Ayni sekilde bu kadar ¢ok felsefe ve din, kisinin kendini y1-
kim ihtimalini bastirmak i¢in ugragmakta, kendini kisinin sii-
reksizliginin muhayyilede korunmasina hasretmektedir. Béy-
lesi bir savunmanin bilince maliyeti muazzamdir ¢iinkii son
tahlilde kaginilmaz gergeklik karsisinda bu tek inanci ayakta
tutmak i¢in biitiin diinya yanlhglanmak durumundadir. Ve
Bagkan Mao'nun sozleriyle, “Bastirma direnisi besler”. Dikkat
edin, bu sézler bir politik bastirma ustasinin agzindan ¢ikmis-
tir. Oliimiin gergekligi diglandigy, sakinildigi ve gegistirildigin-
de, siirekli olarak patlayarak bilince geri déner. Insanlar 6liir.
Ve siz onlarin daha iyi bir diinyaya gogtiiklerini diisiinseniz
bile, onlarin bu diinyadaki yokluklarindan anlatilamaz bir
tziintii ve kendi go¢lisiiniizden anlatilamaz bir korku duyar-
siniz. Dolayisiyla, siz de belki felsefe ve dinler tarihini 6lim
gergekligi karsisinda uzun bir kagis olarak goriiyorsunuz. Ti-
kellik, 6znellik, ortodoksinin ayak diremesi bigiminde (yani,
glinah ve giinaha meyletme bi¢iminde) 6lim siirekli olarak
baskilama mekanizmasini pargalar, siirekli olarak geri teper,
yeniden patlar.

Unutmayin, bu seyler, yani tikellik, 6znellik ve ortodoksinin
ayak diremesi, Havel tarafindan, 6rnegin, tam da hayatla es-
lestirilmistir. Yani, 6limden kacis 6zellikle 6liimdiir; 6liimden
kagmak olmektir. Oldiiren diinyadir. Ya da hayat éliimciildiir.
Hank Williamsin dedigi gibi, “bu diinyadan asla canh kur-
tulamayacagim”. Boylelikle, 6limden sakinmak igin ozellikle
fiiliyattan kacariz; hayat: idame ettirmek igin, ozellikle hayat-
tan kagariz. Olimden sakinmaya hasredilen enerji ve zekimn
tamamu Ozellikle bizi hayattan kurtulusa, yani 6lime ¢agirir.
Ve unutmayin, 6liimden bu kagislar son tahlilde 6liimiin kut-
lanmasina donisiir, 6yle ki 6liimden kagis 6liim sirenlerinin
6tmesini saglar. Tabu kendi ihlalinde 1srarlidir, ihlal ihtimalini
kaydeder ve zorlar. Zira bize 6liimde “ebedi hayat”, “ebedi hu-

» <«

zur’, “cennet” vaat edilmistir. Bunlarin 6liimiin ta kendisi ol-
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dugunu sakin aklinizdan ¢ikarmayin. Yok olusun gergekligini
yanlislamak i¢in 6limden kagmak isteriz ancak bizim kagis1-
muz 6zellikle bir 6liim agkina doniisiir; doniismelidir ¢linkii o
bu diinyaya duyulan bir nefrettir.

Oliime duyulan nefret bize éldiiren diinyayr bagtan sona
mahkiim etme ve bastirma ¢agrisidir. Buna karsin, iste size,
oliimiin olumlanmasinin diinyadan alinan bir zevk ¢agrisi ola-
bilecegini gosteren Chuang Tzu'dan bir pasaj:

Chuang Tzu'nun karisi 6ldii. Hui Tzu bag saghgina gittiginde, Chu-
ang Tzu'yu bacaklarini yaymus, bir tef ¢alip sarki séylerken bulmus.
Hui Tzu demis ki “Onunla hayatini paylastin, o sana gocuklar verdi
ve yetigtirdi. Oliimiine aglamiyorsun, hadi neyse. Ama tef ¢calip sark
soylemek, biraz fazla olmuyor mu?”

Chuang Tzu bunun iizerine der ki “Yanls diisiiniiyorsun. Ik ¢ldii-
glinde, ben de herkes gibi iliziilmedim mi saniyorsun? Ama onun
baslangicina ve dogmadan 6nceki zamanina baktim. Yalnizca o dog-
madan §nceki zamana degil, bir ruha sahip olmadan 6nceki zamana
da. Mucizenin ve gizin karmasasi i¢inde bir degisiklik meydana gel-
di ve o bir ruha sahip oldu. Bir bagka degisiklik ve onun bir bedeni
oldu. Bir bagkasi ve o dogdu. $imdi baska bir degisiklik oldu ve o
6ldi. Tipkr dort mevsimin, ilkbahar, yaz, sonbahar, kisin birbiri ar-
dina gelip gegisi gibi”?

Dikkat edin, Rossetde ve aslinda cenaze térenlerinde taki-
nilan olagan tavirda goriildiigii gibi, burada da hayat ve 6liim
degisken bir diinyaya yuvalanmighg vurgulamanin bir yolu
olarak mevsimlerle iliskilendiriliyor. Ve dikkat edin, ardindan
unutun, Taocu bilgenin tavrinda, ruhtan 6yle bir s6z edilmek-
tedir ki ruh yiice rastlantiya birakilmistir ve insanin ne oldu-
guna dair hi¢bir ozel felsefeyi temsil etmez. Bu pasajda 6nemli
olan, hayat fani olsa da bilgenin hayattan aldigs, hareketlerinde
ve sesinde ifade bulan, zevktir. Olimii ¢evreleyen ritiiellerin
son derece karmagik oldugu eski Cin kiiltiirii baglaminda,
Chuang Tzu'nun yas tutma tarzi tam bir ihlal, bir edepsizliktir.
Chuang Tzu'nun nesesi karisinin 6liimiinden duydugu mut-

5. The Complete Works of Chuang Tzu, s. 191-192.
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luluk degildir; o sevdigi bir kisiyi kaybetmenin Gziintisiini
yagar. Ancak kendini yas tutmaya biraktiginda, tam da yas tu-
tarken, olumlamaya birakir. Kendini mahrumiyetin kollarina
terk ettiginde, i¢inden kabarip tasan anlatilamaz bir nese du-
yar. Aci ve 6liim, bedenin hazlarindan daha az olmamak iizere,
bizi yasamdan zevk almaya ¢agirabilir, bu hem insan zindeligi-
nin hem de insan sapkinliginin bir dl¢iisiidiir.

Saniyorum, biz 6liimden korkacak ve kendimizi korumayi
isteyecek sekilde kurulduk. Insanlarin aligik oldugu iizere, hig
kuskusuz, bu temel hayvani diirtii egilip biikiilmiis ve biling
tarafindan i¢inden ¢cikilmaz bir karmasanin bir nesnesi haline
sokulmustur. Ancak elbette, 6liime karsi duydugumuz nefret
ve korku dogaldir; biitiin hayvanlarda, aslinda, s6yledigim gibi,
varolugunu siirdiiren her seyde, diinya tarafindan 6giitiilmeye
karg: bir bigimde direnen her seyde gordiigiimiiz bir seydir.
Aslinda, 6lime duydugumuz nefret hayati gercekte ne kadar
ok sevdigimizi gosterir. Oliime karg1 nefretimiz, nihayet, ha-
yatin olumlanmasidir. Oliimden sonra cennet vaadi bile, hayat
kendisinden bikmamiz i¢in pek bir sey yapmamis dahi olsa,
heniiz hayattan bikmadigimizi gosterir; yoksa gostermez mi?

Bu konu iizerinde heniiz yeterince durmadim belki ancak
inaniyorum ki tipki diinyay: her tiirlii olumlamamizin bir bi-
¢imde giiditk ve eksik kalmas: gibi, diinyay1 her tiirlii yoksa-
mamiz kismen yanlistir ya da sadece fiili olan karsisinda kopa-
rilan bir feryattir. Bunu agiga ¢ikardiginizda, tam simdi intihar
etmekte olmayan herkes hala iginde kendisini bugiine kadar
yasatan bir diinya sevgisi bulabilir. Belki, bir biitiin olarak,
diinyay ve diinyadaki hayatlarimizi nefret ettigimizden daha
fazla severiz ¢iinkii diinyaya kars1 nefretimiz bile, son tahlilde,
dolambagli yoldan hayata dogru ilerlemek, hayat i¢in yanip tu-
tusmaktir. Icimizin gittigi hayat, aslinda, arindiridmugtir ancak
temizlediklerimiz (baska seyler yaninda) bizatihi hayatimizi
tehdit eden geylerdir: kotii insanlar, aglik, salgin hastaliklar,
katiller vb. Islamda oldugu gibi, cenneti bayram yerine ¢evirip
hizmet eden huri kizlarini da i¢ine koydugunda, hayati seven
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higbir erkek o cenneti ebedi kilinmis bir sey olarak gérmeye
katlanamaz.

Demek oluyor ki dliime duydugumuz nefret icimizdeki
hayatin ifadesidir ya da o hayattan ¢ikar. Sevgi olumlamadir
ve sevdigimiz birinin 6liimii mahrumiyettir: Sevgilinin fiili
varhiginin yok olusu sevginin yok olusudur, 6yle ki sevgi ha-
yat ister ve bu yiizden 6liimii reddeder. Gelgelelim, sevgi ayni
zamanda siirekliligin cazibesine kapilmaktir. Oliim, hi¢ kug-
kusuz, hayatin temel bir yoniidiir: Oliim olmaksizin hayat da
olamaz ¢iinkii hayatin zaman ve mekén icinde konumlanmis-
liga ihtiyaci vardur. Siireklilik olmadan siireksizlik olamaz; in-
sanin siireksizligi siirekli bir ayart(il)madir. Bu anlamda, ha-
yat her zaman tikel ve savunmasiz ya da yaralidir; hayat bir
agiligtir. Durumun her zaman simdiki hatirlaticisi olan diinya
karsisindaki acizligimiz olmaksizin, onun ayrilmaz parcasi
olan hayatta olmanin ayirdina varilamaz. Son tahlilde, iste bu
yiizden, 6liimiin ya da cinselligin bastirilmasi bir biitiin olarak
gercekligin bastirilmasindan ayr diigiiniilemez ve yine bu yiiz-
den oliimiin ya da cinselligin olumlanmas: bir biitiin olarak
gercekligin olumlanmasindan ayr: diisiinillemez; ¢iinkii diin-
ya ancak arada bir bize zarar veriyor ya da bizi 6ldiiriiyor ya
da kendimizden gegiriyor olsa da bunu bizim degil kendisinin
istedigi zamanlarda yapar, dyle ki bizi diinya kargisinda aciz-
likten kurtaracak higbir sey yoktur.

Oliimsiiz hayat bir tiir askida kalma, sekilsiz bir varolmayus,
hayalet bir ¢evrede ruh gibi bir oraya bir buraya dolagmaktir.
Burada “gii¢ istenci’nin kapisini yeniden ¢aliyoruz. Kendi tize-
rinde ve bagkalari tizerinde gii¢ arzusu kadar, 6liimden ka¢cma
arzusu da hayatin dogrusalligindan, ivmesinden dogar. An-
cak kendi ve baskalar1 iizerindeki gii¢ arzusu kadar (bu arada,
Nietzsche evrim teorisinde ikincinin yerine birinciyi koymayi
diisiinmiistiir), 6limden kagma arzusu da hayata kars1 done-
bilir. Oliimden kagma arzusu tek bir tutku haline geldiginde,
hayatimiz: 8liimden sakinmak i¢in yasadigimizda, i¢cimizdeki
hayat kendisine ve durumuna diigman olur. Bunu, 6rnegin,

179

il



Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklik

hipokondriya vakalarinda ya da mikroplardan korunmak i¢in
cam fanuslarin i¢inde yasar gibi kapali ortamlara siginan (ha-
yatta kalmak i¢in bu kadar ¢aba harcayarak zaten yasarken 6l-
miis) Howard Hughes 6rneginde tiim ¢iplakhgiyla gorebiliriz.
Oliim kargisinda kendini korunakl kilmaya ¢alismak, her za-
man, ya idealizmde ya da 6te diinya vaadinde oldugu gibi diin-
yay1 hayali olarak bastirarak ya da fiilen bedenin 6ldirilmesi-
ne yol agan adimlar atarak, yiiziinii 6liimden yana donmektir.
Oliimii silip yok etmek onun ayartma giiciinii artirir. Oliim-
stizliik iksiri pesinde kosan Taocu kendi regetesiyle 6lmiistiir.

Boylelikle, tekrarlayarak, hayatin ifadesi olarak 6liime du-
yulan nefret marazidir, bizatihi kendisi felaket getirebilecek bir
hastaliktir. Bu durumda, hayat bizi 6liime ¢agirir, yavag yavas,
doniisii olmayan bir bicimde ve nefret dolu olarak 6liime ca-
ginr. Dinlerin 6te diinya iddialarinda ya da felsefi sistemlerin
kavrama iddialarinda, bizatihi hayatin nefret dolu ya da ta-
hammiil edilmez hale geldigi bir hayat sevgisinden bahsedil-
digini duymak miimkiindiir. Insan canliligindan nefret etmeyi
ogrenir ¢iinkii insan her seyden 6nce hayat: sevmeden 6lim-
den nefret edemezse bile, canlilik 6liime yol agar. Nihayet,
olimden nefretinin bir ifadesi olarak insan, ya Kant gibi bir
tiir insani sistem ya da makine haline gelerek ya da bileklerini
keserek, “kendini 6ldiiriir™

Demek ki hayata geri dsnmek séyle olacak: Oliime ciiret
et, 0liime kafa tut, her anim sanki son aninmig gibi yaga vb.
Sanki hayati gergekten sevmek igin kisi paragiitle atlayarak ya
da bungee jumping yaparak, her neyse, 6limit aramak (daha
dogrusu kiskirtmak) zorundadir. Ancak bu hayat sevgisine
son derece anlagilir bir kargiliktir, sevgi 6liim korkusu i¢in
artik hayati tehlikeye atamayacak kadar siddetlidir. Ben gim-
di, 6rnegin, insanin sevdigi birinin oliimiine gosterecegi en
yerinde tepkinin durumu hemen kabullenme oldugunu ima
etmiyorum; bu arzu edilir bile olsa imkansiz olacaktir. S6yle-
mek istedigim, daha ¢ok, 6fke ve iiziintiiyle dolu olmak ger-
ek iginde gomiilii oldugumuzu gosterir ve bu son tahlilde,
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Chuang Tzuda oldugu gibi, kabullenmeye ve 6tesine gegmeye
yol agar. Tekrarlayalim: Kendimizi bu gibi duygularin kucagi-
na terk etmeye can attigimizda, diinya sevdigimizi 6ldiirdigii
i¢in bir biitiin olarak diinyaya sirttmizi doneriz. Ancak eger
ofke ve tiziintl icinde kalacak, 6fkemizi ve Giziintimuzi, 6zel-
likle evrene kars1 6fkemizi dizginlemeyecek kadar cesaretimiz
ve savunmasizh@imiz olsaydi, sevgimizi koruyabilirdik. Biitiin
gekici seyler gibi, 6lim bizi gergeklige geri ¢agirir, bize kendi
gercekligimizi ve higbir kuskuya yer birakmaksizin, simdi go-
¢iip gitmis kaybettiklerimizin gergekligini gosterir.

Baska yerde oldugu gibi, burada da kavramlar kagistir, hat-
ta denebilir ki daha 6nce zaten demis oldugum gibi, kavramlar
olumdiir: Genel dogrular yoktur, yalnizca tikel durumlar var-
dir (bizatihi bu genel bir dogrudur). Kavramlar ve argiimanlar
tretme siirecinde somutlagan kagisin yapisi 6liime yaklagtig
zamanki kadar hi¢bir yerde tiim ¢iplakhigiyla ortaya ¢ikamaz.
Her animda 6liime mahk{m olusum gibi tahammiil edilemez
bir olgudan kagmak i¢in 6liimden kavramsal bir sorun olarak
bahsediyorum. Ancak benim 6liimii “kavramsallagtirmam”
bizatihi 6lmem ya da bir 6lme hayalidir, 6yle ki hayalimde,
felsefi olarak 6limi tartisiyor olsam bile aslinda o 6limciil
meseleyi kurcaliyorum. Kavrayarak 6liimiin efendisi olmak
istiyorum ama elbette, her zaman 6liim tam da beni ¢agiriyor.
Kendimizin efendisi olmak, bir 6nceki boliimdeki bir tespiti
tekrarlayacak olursak, kendi hayatlarimiz ve haysiyetimiz pa-
hasina basarilabilir; kendimin efendisi oldugumda, 6ncelikle,
kendime kars:1 efendi ve kole diye ikiye boliiniiriim ve ikinci
olarak, hayati, yani kendi hayatimi, efendinin hayatini, yani
kendi hayatimi, beslemesi igin kole olarak kullanirim. Béyle-
likle, kendimin paraziti haline gelirim.

Ama simdi, 6liimi felsefi, psikolojik ya da fizyolojik ola-
rak anlamaya galisirken, dlecek bir sey oldugum miiddetge
kendimin efendisi olmaya ¢alisiyorum, daha dogrusu kendi
olumimiin efendisi olmaya ya da yagamayi sirdiirmeye ¢aligi-
yorum. Boylelikle, ben i¢imdeki hayatin bir ifadesi olarak tam
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da kendimi 6ldiiriiyorum; 6liim korkusu beni ozellikle 6liime
yonlendiriyor, ta ki 6limiin kendisi gercek tarafindan ayar-
tilana kadar. Oliim, bu anlamda, bir nese, her haliikarda, bir
teselli haline gelebilir. Bedenler olarak kendi 6limiimiiz bizi
“6liimden beter bir kaderden’, yani kavramlar, ruhlar ya da an-
latilar haline gelmekten kurtarir. “Oliimiin felsefi tartismas1”,
kavramlarda aradigimiz 6liimiin efendisi olma kendimizi kav-
ramlar haline getirme ¢abasidir, 6yle ki artik yok olamayacak
kadar soyutlagiriz. Kendimi 6len bir sey olarak duyumsamaya
birakmak kendimi gergek bir sey olmaya birakmak ve dolay:-
siyla, fiiliyatin ¢ekimine terk etmektir. Kendi 6liimlerimiz her
zaman oradadir, sinirda, bizi fiiliyata ¢ekmek ve sonra fiiliyat-
tan ¢ikarmak i¢in goz karpmaktadir. Ancak benligin bu yiki-
my, kisinin fiiliyattan mutlak silinisi bile bizatihi fiiliyata hayat
verir, bunu yaparken somut ve tikeldir; benligi soyut bir nesne
kilma y6niindeki tiim iddialarin ¢okmesidir. Dolayisiyla, be-
nim 6liimiim ger¢ekten kurtulusumdur: Oliim beni gergek bir
sey yapar ve Sliimiime diirist olabildigim miiddetge, kendime
ve beni 6ldiren diinyaya diiriist olabilirim.
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Platon’dan beri felsefe, hakikati gerceklik yerine kavramlarda arama-
yl secmis; kavramlar dunyasinin o tasarlanmis cazibesi karsisinda,
dunyevi olan daima yetersiz goérulmustir. Sonug, kendi bedeninden,
duygularindan kagmaya, arinmaya calisan ve durmaksizin kavramlarin
saf, renksiz, kokusuz, ideal gilizelligine erismek icin didinen modern
insandir.

Sartvvell, Edepsizlik, Anarsi ve Gergeklikte felsefenin soyut, steril
dunyasindan, acilan ve kétulukleriyle hayatin ¢iplak gercekligine acil-
digimizda nelerin olacagini gosteriyor bize. Alisik olmadigimiz kisisel
bir dille senlik ve aska, elbette nefret ve 6lime, kisaca hayata ¢agiriyor
bizi; hem de Universite kirsisinden, felsefenin sayfalari arasindan...
Sartvvell tezlerini Nietzsche, Havel, Heidegger ve Bataille’in gérisleriy-
le harmanhyor; Amerikan yerlileri ve Uzakdogu’'nun geleneklerine kulak
veriyor. Ona gore, tim ahlaki degerler olmasi gerekeni anlatir; olanin
eksik var oldugunu sdyler, gercekligi inkar eder. ihlal ise yasamaya
“evet” demektir. Cunki yasadigimizi giinahlarimizla, suglarimizla, kor-
kularimizla, acilarimizla anlariz. Dunya erdem ve gizellik kadar sidik,
bok ve nefretle birlikte vardir. Ask kadar nefret de hayatin gergegidir;
oldugu gibi olumlanmaya ve sonuna kadar yasanmaya layiktir.
Sartvvell edepsizligi savunuyor. Ona gore, her edepsiz soz ya da fiil
bedeni ¢agristirir. Oysa uygarhk adina beden men edilmis, bastiriimis-
tir; bedenin dogal kokulari parfimlere bogulmus, faaliyeti kapal oda-
lara hapsedilmistir. “Uygar insan” sinirliigini inkar ederek, élimiinden,
duygularindan, kisacasi kendinden utanan insana dénismustir.
Hayatimizi bodylesine “kilitleyen” araclardan biri olan devlet ise hem
yalan hem de yalancidir. Gicin ve dlimin drgutlenmis cetesidir.
Devletin yasa ve kurumlan girtlagimiza basan postallari gizlemek igin
incelikle islenmis g6z baglaridir. Artik post-totaliter sistemlerde temel
catisma ezen ezilen arasinda degildir. Tek tek her insan hem ezen hem
de ezilendir; kisi “sistemin hem kurbani hem de payandasi” olmustur.
iktidar tek tek herkesin iginden gecerek érulmus, kisi kendisi tarafindan
ezilmeye baslamistir.

Sartvvell kavramlara ve ciddiyete saldirdigi bu provokatif kitabinda bizi
edepsizlige ve oyuna yani hayata ¢agiriyor...



