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Onsöz 

Moby Dick ve Bartleby arasındaki "benzerlikler 
ve farklar"ın ciddi bir biçimde incelenmesinin 
bu kısıtlı sayfaların izin vermeyeceği bir titizlik 
gerektirdiğini dü§ünüyorum. "Farklar", ku§ ku
s uz, ortadadır. Melville'in engin imgeleminin 
ürünü, §Öhretini borçlu olduğu kahramanı, 
Nantucket'in kaptanıAhab, Beyaz Balina tara
fından sakat bırakılmı§ ve intikam almaya ka
rar vermi§tir; olayların geçtiği yer dünyanın tüm 
deniz/eridir. W all S treet'te, bir avukat ın yazıha
nesinde katip olan Bartleby ise bir tür alçakgö
nüllü inatçılıkla çalı§mayı reddeder. Moby 
Dick'in biçemi Cariyle ve Shakespeare'in hari
ka yankılarıyla doludur. Bartleby'nin biçemi ise 
ba§kahramanı kadar gridir. Oysa roman ve öy
künün yazılı§ tarihleri arasında (1851-1853) sa
dece iki yıl vardır. İlkinin sınırsız mekanların-
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dan bunalmı§ olan yazarın ikincisinde kasıtlı 
olarak §ehrin karga§asına sıkı§mt§ küçük bir ya
zılıaneyi seçtiği söylenebilir. Daha gizli "ben
zerlikler" ise her iki yapıtın lm§kahramanları
nın çılgınlığından ve bu çılgınlığı çevresinde bu
lunan herkese bula§tırdığı inanılmaz durumdan 
kaynaklanır. Pequod'nun tüm mürettebatı fa
natik bir arzuyla kapıanın akıl almaz serüve
nine katılır; W all Street'teki avukat ve diğer ka
tipler tuhaf bir edilgenlik içinde Bartleby'nin 
kararını kabul ederler. Alıab ve katibin delice 
inadı onları ölüme götürünceye dek bir an için 
bile sarsılmaz. Yansıttıkları gölge ve çevrelerin
deki somut ki§ ilere kaqın iki kalıraman da yal
nızdır. M elville'in deği§mez konusu yalnızlıktır; 
belki de tehlikelerle dolu ya§amının temel olgu
su yalnızlıktı. 
Melville, Bağımsızlık Sava§ı'na katılan bir gene
ralin torunu, Flemenk ve İngiliz kanı ta§ıyan 
köklü bir ailenin oğlu olarak 1819 yılında New 
York 'ta doğdu. On iki yaşındayken, babası deli
liğinin ve borçlarının baskısına da yanamayarak 
öldü. Kalabalık Melville ailesinin içinde bu
lunduğu ekonomik sıkıntı nedeniyle Herman öğ
renimine ara vermek zorunda kaldı. Bir büroda 
rutin bir iş yapmayı ve derse gitmeyi denedi ama 
pek başarılı olamadı. 1839 yılında bir yelkenli 
gemiye tayfa olarak yazıldı. Bu yolculuk, aile bü
yüklerinin miras bıraktıkları deniz tutkusunu 
güçlendirdi ve bu tutku yapıtlarını ve yaşamını 
biçimlendirdi. 1841 yılındaAcuslınet adlı balina 
av lama gemisiyle yola çıktı. Yolculuk bir buçuk 
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yıl sürdü ve bugün bile şaşırtıcı olan Moby Dick 
romanının birçok bölümü için esin kaynağı oldu. 
Kaplanın acımasızlığı nedeniyle M elville ve bir 
arkadaşı M ar kiz Adaları 'nda gemiden fırar et
tiler, iki ay boyunca yamyamların tutsağı oldular 
ve Avustralya bandıralı bir ticaret gemisine bi
nerek kaçmayı başardılar, bu gemiyle Papeete'ye 
kadar geldiler. M elville'in tayfa olarak yazılıp 
fırar etme serüveni 1844 yılında Boston'a gelin
ceye dek sürdü. Geçtiği aşamaların her biri, bir
birini izleyen yapıtları için konu oluşturdu. Üni
versite öğrenimini Harvard ve Y ale' de tamam
ladı. Evine döndükten sonra sık sık edebiyat 
çevrelerine katıldı. 184 7 yılında soylu bir aileden 
gelen Elizabeth Shaw ile evlendi, iki yıl sonra 
birlikte İngiltere'ye ve Fransa'ya seyahat ettiler, 
döndüklerinde Massachusetts'te çevreden so
yutlanmış bir çiftfiğe yerleştiler ve bir süre bura
da yaşadılar. Melville, burada Nathaniel 
Hawthorne'la dostluk kurdu ve Mo by Dick'i ona 
adadı. Romanın müsveddelerini Hawthorne'un 
onayına sunuyordu. Bir keresinde, gönderdiği bir 
bölüme şu notu iliştirmişti: "İşte balinanın etin
den bir örnek." Bir yıl sonra Pierre ya da Belir
sizlikler'i yayımladı. Kural tanımazlığıyla bu ki
tap beni de çağdaşları kadar şaşırttı. Güney 
denizlerindeki düş ürünü bölgelerde geçen ve 
b itimsiz bir zulümle bağlanan Mar di (1849) ise 
daha yorucu ve içinden çıkılmaz bir yapıt. Kah
ramanlarından biri, düşünür Babbalanja, bir 
düş ünürün ne olmaması gerektiğinin bir örneği. 
Melville, ölümünden kısa bir süre önce başyapıt-
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larından biri olan Billy Budd'ı yayımlar. H.oma
nın dokunaklı konusu adaletle kanunlar ara
sındaki çelişkidir, aynı konu Britten'e bir ope
rası için esin kaynağı olmuştur. M elville yaşanıı
nın son yıllarını evrenin bilmecesini çözecek bir 
formül bulmaya adadı. Konsolos olmak istiyordu 
ama New York gümrüğündeki müfettiş yardım
cılığı göreviyle yelinmek zorunda kaldı ve uzun 
yıllar bu işte çalı§ lı. Sefafetten kurtulmasını sağ
layan bu i§ i Hawthorne'un aracılığıyla bıılmU§tU. 
Diğer acılarının yanı sıra M elville'in evlifiğinde 
de §anslı olmadığı bilinen bir gerçek. Uzun boylu, 
güçlü kuvvetliydi, güne§ ten esmerle§nıi§ teni ve 
koyu renk sakalı vardı. 
Hawthorne bize onun alı§kanlıklarının sadeli
ğinden söz eder. Çok eski bir el çantasından iba
ret bagajında bir pantolon, renkli bir gömlek, bi
ri saç diğeri di§ fırçası olmak üzere iki fırçadan 
ba§ka bir şey olmamasına karşın her zaman ku
sursuz bir biçimde giyindiğini söyler. Denizci olu
§ U onda bu sadeliğin kökleşmesini sağlamış ol
malı. 
Kaderi terk edilmişlik ve unutulmu§luk oldu. 
BritannicaAnsiklopedisi'nin onikinci baskısın
da, Moby Dick basit bir serüven romanı olarak 
anılır. 1920'lere doğru eleştirmenler tarafından 
keifedildi, belki bundan da önemlisi tüm okur
lar tarafından keifedilmesi oldu. 
Yirminci yüzyılın ikinci on yıllık dilimini kapsa
yan dönemde F ranz Kajka fantastik türün tanın
m ı§ bir biçiminin öncüsü oldu; bu unutulmaz say
falarda inanılmaz olan, olaylardan çok kahra-
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manların davranı§larıdır. Dava'da ba§kahra
man saygınlıktan yoksun bir mahkeme tarafin
dan yargılanır, ölüme mahkum edilir ancak en 
ufak bir tepki göstermez. Melville, yarım yüzyılı 
rı§kın bir süre önce, yalnızca tüm mantık ku
rallarına aykırı hareket etmekle kalmayıp aynı 
zamanda çevresindekileri §a§kın suç ortakları 
olmak zorunda bırakan Bartleby'nin tuhaf da
vasını i§ler. 
Bartleby, ustalığın ya da dü§sel imgelemin uça
rılığının ötesindedir; her §eyden önce evrenin 
gündelik ironilerinden biri olan gerçek fayda
sızlığı gösteren üz ücü ve gerçek bir kitap tır. 

J orge Luis Borges 
Ağustos 1975 
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Katip Bartleby 



Ben yaşını başını almış bir adamım. Son otuz yıl
da, mesleğim icabı ilginç ve nev-i şahısiarına mün
lıasır birçok insanla hiç de sıradan sayılmayacak 
bağlantılarım oldu, ama bildiğim kadarıyla da 
kimse onlar hakkında henüz bir şey yazmadı : Hu
kuki metinleri kopya eden memurlardan ya da 
katipierden bahsediyorum. İş gereği ya da özel 
nedenlerden dolayı birçoğunu tanıdım, bu yüz
den canım istese, halim selim beyleri gülümsete
eek, narin ve hassas canları da gözyaşına boğacak 
say ısız hikaye anlatabilirim. Ama Bartleby'nin 
hayatından birkaç bölümü başka bütün yazıcıla
rın tüm hayat öykülerine değişmem, ben onun gibi 
tuhafını ne gördüm ne duydum. Öteki katipierin 
bütün hayatını yazabili rdim, gel gör ki Bartleby 
için böyle bir şey mümkün değil yapılamaz. Bana 
göre, bu adamın şöyle dolu dolu, tatminkar bir 
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biyografisini yazmak için elde hiç ama hiçbir şey 
yok. Bu da, edebiyat için telafisi mümkün olmayan 
bir kayıp. Bartleby, hakkında kesinkes hiçbir şey 
bilemeyeceğimiz insanlardandı, gerçek kaynak
lara başvurulsa belki ,  ama söz konusu Bartleby 
olunca bu kaynaklar da çok az. Hayretten yuva
larından uğramış şu gözlerimin gördüğü Bartleby; 
yani aslında benim onun hakkında bilip bileceğim, 
gerçekten de, belli belirsiz de olsa şimdi anlata
caklanından başka bir şey değil. 
Karşıma ilk çıktığı haliyle bu katibi size tanıtma
dan önce kendimden, emrimde çalışan elemanla
rımdan, işimden, iş yerimden ve çevresinden söz 
etmezsem olmaz; hikayeınİzin birazdan tanıtaca
ğım kahramanını doğru aniayabilmeniz için bu 
şart .  Imprimis: 1 Gençliğimden beri ekmek elden 
su gölden bir yaşamın en iyisi olduğuna inandım 
ben. Kimi zaman insanın elini ayağına dotandı ra
cak kadar enerjik olmayı gerektiren, sinir bozu
culuğuyla da dillere destan bir meslekten de ol
sam huzurumun kaçmasına göz yummayışım bun
dandır. Ben, hırs nedir bilmeyen, öyle jürilert> 
hitaben konuşma falan hiç yapmayan ya da bir 
şekilde dinleyicilerden alkış toplamayan avukat
lardan biriyim işte; duldama çekilniişim, usul 
usul zenginlerin tahvilleri, ipotekleri, tapularıyla 
uğraşıyorum, kendi halimdeyim, başım ağrımı
yor. Herkes beni ayağını yere sağlam basan biri 
diye bilir. Toprağı bol olsun, şairane hevesiere 
karnı tok bir zat-ı muhterem olan John J acoh A.-
tor2 da benim başta gelen meziyetimin ihtiyatlı lık 
olduğunu Lelaffuz elmekten çekinmezdi; ikinci, ı 
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de yöntemli olu şummuş . Böbiirleniyorum sanıl
masın ama müteveffa John Jacoh Astar bana sık 
sık danışırdı, ben i işsiz koymazdı ,  gerçek bu. İn
Idr edemem, onun adını yineleme k hoşuma gidi
yor, çünkü bu adın telaffuzunda değirmi ve yu
varlak altın akçelerin şıngırtısı var sanki. Şunu 
da rahatlıkla söyleyebilirim ki, merhum John 
J acob Astar'un o güzel fikirlerini hep önemsemi
şimdir. 
Bu kısa öykünün başlamasından hemen önceki 
dönemlerde işlerim tıkırındaydı. Her ne kadar 
şimdi lağvedilmiş de olsa, NewYork Eyaleti Mü
hürdarlığı3 görevi bana tevdi edilmişti. Çetin bir 
iş değildi bu, ama kazancım hiç de fena sayılmaz
dı. Asabım nadiren bozulur, haksızlığa ve hakare
te uğradığımda ise çok daha nadiren öfkelenmek 
gafletinde bulunurum ama müsaade ederseniz 
�imdi burada kendimi tutmayacağım ve açıkça 
ilan edeceğim gibi yeni Anayasa'yla Mühürdar
lığı'nın aniden ve zorbaca lağvedilmesi bence . . .  
yok, yok hiç zamanı değildi; elde edilen kardan 
bana ömür boyu kalacak icarı hesaplarken ben,  
elime geçe geçe ancak birkaç yılın geliri geçti. 
Akl ıma gelmişken söyleyeyim dedim. 
Yazıhanem, W all S treet'in bilmem kaç numarası
nın üst ka tlarındaydı. Odaların bir ucu binayı te
peden aşağı yaran ferah mı ferah aydınlığın be
yaz duvarına bakıyordu. Bu görüntünün iç karar
tıcı olduğunu ya da manzara ressamlarının ''ha
: at" dedikleri şeyden yoksun olduğunu düşün
müş olabi l irsiniz. Öyle ya da değil, yazıhanenin 
öteki ucunun sunduğu manzara, daha iyi olmasa 
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da, en azından tam tersiydi. Bu yöndeki pencere
lerim hiç güneş görmeyen ve çok uzun yılları n 
karartt ığı kallavi bir tuğla duvar manzarasına 
açı l ıyordu. Bu duvarın gizl i  güzelliklerini or taya 
çıkarmak için dürbün gerekmezdi; çünkü miyop
ların şansına duvar, pencere pervazlarımızdan 
sadece bir metre kadar uzaktaydı. Çevremizdeki 
binaların çok yüksek oluşları ve buna karşılık be
nim yazıhanemin sadece iki nci katta olması yü
zünden, bu duvarla yazıhane arasındaki boşluk, 
devasa bir dörtgen sarnıca benziyordu. 
Bartleby daha ortaya çıkmadan az önceki dönem
de, emrimde iki yazıcı ile umut vaat eden bir oda
cı çocuk çalışıyordu. İlki Hindi, ik incisi Cımbız, 
üçüncüsü de Zencefil. Bu isimler rehberde bulu
nabilecek isimlere benzemiyor olabilir. Aslına 
bakacak olursanız bunlar, adamlarıının birbirle
rine Laktığı lakaplardı ve tipleri ya da karakter
leri hakkında bir şeyler söylüyordu. Hindi, he
men hemen benim yaşımda, yani altınışına mer
diven dayamış, kısa boylu ve tıknefes bir İngiliz
di. Sabahları, Tanrı s izi  inandırsın, yüzü ateş 
basmış gibi ışıldardı. Ama öğlen oldu mu -ki muh
teremin yemek saati gelmiş tir- bir şömine dolusu 
noel kömürü gibi parıldardı. Akşamın altısına ka
dar da bu ış ı l tı yavaş yavaş yok olur, o saatten 
sonra bu yüzün sahibini ara ki bulasın. Sanırsınız 
ki bu yüz güneşle birlikte boylam kazanıyor, gü
neş gibi doğuyor, öğlen yüksekliğine  ulaşıp gene 
onunla ba tıyor, ertesi gün de aynı düzen ve bit
mez tükenmez görkemiyle yeniden görünüyor. 
Hayalım eşşiz rast1anLılarla dolu geçmiştir, fakat 
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Bindi'nin al al olmuş yüzünün nur saçmaya başla
dığı anda, evel işte tam o dönüm nokLasında, çalış
ına gücünün bir sonraki y irm i  dörL saat için ciddi 
bir şeki lde azaldığını görüyordum. Öğleden son
raları işten kay taran ya da burnunun diki ne gi
den birisi olduğundan değildi bu; bununla hiç ilgi
,-j yok. Asıl sorun, onun fazlasıyla enerjik olma
�ıydı. Her i şini dellenmiş gibi, iki ayağı bir pa
buçtaymış ya da maymun i ş tahlıymış gibi Luhaf 
bir pervasızlıkla yapıyordu. Mürekkep hokka
,;ına kalemini daldırırken bile tedbirsizlik ederdi. 
Evrakımın üstünde bıraktığı lekelerin hepsi de 
öğle saatinden sonra oluyordu. Doğrusunu söyle
mek gerekirse, öğleden sonraları sadece dikkat
:-;izlik ve mürekkep damlatmaktan da ileri gider, 
bir patırLıdır koparırdı. Böyle zamanlarda da, 
:-;anki üzerine kömür atılmış kok alevi gibi korla
�ırdı. Koltuğunu hiç durmadan gıcırdatır, kum 
çanağını devirip kumları etrafa saçar, kalemle
rini onarayım derken paramparça eder, sonra da 
ani  bir öfkeyle yere çalar, ardından da dikilip 
masasının üzerine eğilir ve onun yaşındaki bir 
adama hiç de yakışmayan bir tavırla kağıtlarını 
vumruklardı, üzülürdüm. Gene de, b irçok yön
den benim için değeri tartışılmaz biri ve de öğlen 
on ikiden önce en hızlı, üstelik en özenli elema
mm olması ve bir sürü işin üstesinden eşi bulun
maz bir ustalıkla gelmesi sebebiyle, evel bu se
beplerden dolayı, çatlaklıklarmı görmezden gel
meyi yeğlerdi m; gerçi ara sıra onu paylamadım 
da değil hani. Ama bunu da gayet kibarca yapar
dım, çünkü sabahları öyle efendi , öyle mülayim 
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olan ve de saygıda hiç mi hiç kusur etmeyen bu 
adam, öğleden sonraları, damarına hasılınaya 
görsün, diken dill i ,  birine he§ alnına ta§, küstah 
mı küstah bir i  olup çıkıyordu. Sabahları çıkardı
ğı i§i beğendiğim ve onu yitirmek istemediğimden 
emin olduğum için, ama aynı zamanda da on iki
den sonraki ta§kın hal ve tavırlarından da rahat
sız olduğum için, üstelik huzuruma da dü§kün ol
mam hasebiyle uyarılarıma ters kar§ılıklar alı
nın diye de çekindiğimden, bir cumartesi öğle 
vakti ( cumartesileri iyice beterle§irdi) ona kibar
ca yakla§ıp artık ya§lanmakta olduğundan dem 
vurarak çalı§ma saatlerini kısaltınasının daha uy
gun dü§eceğini söyledim, kısacası öğlenin on ikisin
de, yani yemeğini  yedikten sonra büroya gelmesi
nin gerekmediğini, onun yerine evine gidip çay 
saatine kadar istirahate çekilmesini önerdim. Ama 
hayır; öğleden sonra da çalı§makta kararlıydı. Da
yanılacak gib i  değildi ama, alı al, moru mor geçti 
kar§ıma, odanın öteki ucundan belagat ustası oldu
ğunu da göstermek ister gibi, elindeki cetvelİ sal
Iaya saliaya konu§maya ba§lamaz mı? Nasıl olu
yormu§ da sabahleyin hizmetleri yararlıymı§ ama 
öğleden sonraları o olmasa da oluyormu§? 
""Afedersiniz efendim ama," dedi Hindi fırsattan 
yararlanarak, ""ben s izin sağ kolunuzum,  sabah
leyin birliklerimi denetler, onlara çekidüzen ve
ririm; ama öğleden sonraları onların ba§ına geçip 
bahayiğitçe dü§mana saldırının, İ§Le böyle !" dedi 
ve elindeki cetvel kılıçla ani bir hamle yaptı. 
""Ya lekeler Hindi !"  diye çıkı§tım, kırk yıllık dost
IDU§UZ gibi . 
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··Doğru, ama afedersiniz efendim, §U saçiara ba
,ın! Yaslanıyorum tabii. Efendim, takdir eders i
·ıiz ki, sıcak bir öğleden sonrasında gelen bir iki 
r-kenin hesabını kırla§mı§ saçlardan sorma k 

. ,m lı§ olur. Y a§lılık, evrakı lekelese de, onurlu
ı ur. Afedersiniz ama efendim, ikimiz de yaslanı-

·. oruz." 
1�anayakınlık damarıma basan bu istirham kaqı 
, unulacak gibi değildi. Ne olursa olsun i§ini terk 
--tmeyeceğini anladım. Bu yüzden, daha az önem-

evrakımla ilgilenmesine karar vererek fikrimi 
l eği§tirip kalmasına göz yumdum. 
Lıstemdeki ikinci ki§i, yani Cımbız, yirmi beô 
. a�larında, bıyıklı ve yanağı sakallı, soluk benizi i 

. e genel görünü§Ü itibarıyla korsarılara benzeyen 
·ır gençti. Kanaatime göre iki kötülüğün kur-ha--

·nydı: Hırs ve hazımsızlık. Bir yazıcının yiikümlü 
.lduğu yasal bazı belgeleri kaleme almak gibi 

-;radan bir i§e tahammül edemeyi§i ve  tama-
:'ııyla meslek bilgisi gerektiren kimi i§lerde had
i ın i a§ması ilkini, hırsını ele veriyordu. Razım

- ı z lığını ise, ara sıra ortaya çıkan asabi halleri yle, 

�ı sanı rahatsız eden sırıtmalarıyla, metinleri l.e
.,ıize çekerken hata yaptığında di§lerini gıeırdat
·:ıasıyla, İ§ler kızı§tığında ise küfürlerini anla§ılır 
. 'ıı· şekilde savurmak yerine dislerinin arasından 
tmesiyle, ve de çalı§tığı masanın yükseldiğinden 

·ı i çbir zaman ho§nut olmayı§ıyla belli e(liyordu . 
. ıınbız, el i§lerinden anladığı halde, bu masayı 

,,•ndine uygun bir §ekle bir türlü getiremedi . Ma
·dnın ayaklarının altına bir sürü küçük parça, 
"untrplak, karton koyardı, neler denemedi ki . 
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haLLa ince bir ayar yapmak için elindeki son ku
rulma kağıtlarını katiayıp kullandı. Gel gör ki 
hiçbiri i§e yaramıyordu. S ırtını rahatla tmak için 
masanın kapağını çenesine kadar genİ§ bir açıda 
yükseltip sanki bir Hollanda evinin dik çalı sını 
masa niyetine kullanıyormu§ gibi yazdı bir süre, 
ama bu sefer de kollarının kan dola§ımından nasi
bini almadığından yakınıyordu. Masanın yüzeyi
ni bel hizasına kadar indirince de, yazarken iki 
büklüm oluyor, bu da sırtında ağrılara yol açı
yordu. Hulasa Cımbız ne istediğini bilmiyordu. 
Yahut da, bir §ey istiyorduysa bile, o da, yazıcı 
masasından hepten kurtulmaktı. Bu marazi hır
sının belirLilerinden biri de, mÜ§terim dediği ama 
ne mal olduğu belli olmayan, üs tleri ba§ları dökü
len birilerinin onu ziyarete gelmelerinden ho§
]anmasıydı. Aslında, zaman zaman birilerinin ha
miliği altında korumada olduğunu, Adiiye kori
dorlarına az da olsa i§i dü§tüğünü ve de Tombs 
Hapishanesi'ne4 de yabancı olmadığını pekala 
biliyordum. Bir gün büroma onu görmeye gelen 
ve de "mü§terisiyim ben onun' derken havasından 
geçilmeyen bir tipin aslında bir tahsildar, adamın 
elindekinin de Cımbız'ın iddia ettiği gibi tapu se
nedi değil de bir fatura olduğunu dü§Ünmek için 
geçerli seheplerim vardı . Fakat bütün hatalarma 
ve ha§ıma ördüğü çoraplara kar§ın Cımhız da va
tanda§ı Hi ndi gibi i§ime çok yarayan biriydi; çok 
temiz ve süratli yazardı, istedi mi de bir beyefen
di gibi davranabiliyordu. Üstelik, bir beyefendi 
gibi giyin iyor, bu da i ster istemez büromun i tiba
rını artırıyordu. Oysa, Hindi söz konusu olduğun-

24 



da, beni utandırmasın diye elimden geleni ardıma 
koymazdım. Giysileri hep yağlıymış gibi durur 
ve aşevi kokardı. Yazın ise çuval gibi bol pan lo
lonlar giyerdi. Ceketi iğrençti, şapkasına da el 
sürmek istemezdiniz. Ama, şapka pek um urumda 
değilse de, kurallara uyan bir İngiliz yardımcıya 
özgü uygar tavırları ve inceliğiyle odaya girer 
girmez şapkasını çıkarıyordu; ama ceketi başka 
bir konu. Ceketleri hakkında onunla konuşmaya 
çalıştım, ama nafile. Aslına bakacak olursanız, 
böyle düşük gelirli birisi hem pırıl pırıl bir yüze 
hem ele pırıl pırıl bir cekete aynı anda sahip ola
mazdı sanırım. Cımbız'ın da bir seferinde gözün
den kaçmamıştı, Bindi'nin bütün parası kırmızı 
ınürekkebe gidiyordu. Bir kış günü, son derece 
saygın havalı, içi as tarh, çok sıcak tutan ve dizden 
yakasına kadar clüğmeli, gri bir ceket armağan 
ettim ona. Bindi'nin bu iyil iğimin altında kalmaya
cağını ve  öğleden sonraları çıkardığı şamata ya ve 
düşüncesizce hareketlerine son vereceğini ümit 
ediyordum. Ama ne gezer. Öyle inanıyorum ki, 
kendisini battaniye gibi böyle sımsıcak saran bir 
ceketin düğmelerini 'iJ iklemek onu şımartmıştı; 
fazla arpanın atlara iyi gelmediği gibi. Buysuz bir 
atın arpasını hep hisseL Liği söylenir, Bindi de işte 
aynen öyleydi ve ceketiyle var olduğunu his s edi
�ordu. Bu da onu küstahlaştırıyordu. İki yakası 
h ir araya gelince şımaranlardan biri o lmuştu. 
Hindi'nin kendine düşkünlüğüne ilişkin benim 
h..endimce bir kanaalİm olmasına karşın, Cım
lıız'ın, birçok konuda ne kadar hata yaparsa yap
� ın, ıhmlı bir genç olduğuna inanmıştım. Ama, do-
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ğanın  kendisi ona sakilik etmiş ve daha doğduğu 
gün onu ikircikli ve çabuk alevlenen biri yap
mıştı; öyle ki, tutuşması için sonradan biraz daha 
alkole gerek yoktu. Büromun o sessiz sakin orta
mında, Cımbız'ın bazen ansızın yerinden fırlayıp 
masasının üzerine eğitirken kolların ı  yaniara 
iyice açarak koca masayı kavraması, sanki masa 
art niyetli bir insan ve onun karşısına dikilip ca
nını yakmak isteyen bir varlıkmış gibi onu sal
layıp sarsarak zemin üzerinde uğursuz sesler çı
karttırması aklıma geldikçe, Cımbız için içkiy
miş, suymuş hepsinin gereksiz olduğunu apaçık 
kavradım diyorum. 
Nev-i şahsına münhasır sebebi hazımsızlık yü
zünden, şansıma Cımbız'ın ikircikliği ve ardın
dan gelen gergin tavırları genellikle sabahleyin 
görülüyor, öğleden sonraları ise çok daha yumu
şak biri olup çıkıyordu. Öğlen on ikiyle birlikte 
de Bindi'nin heyheyleri üstüne geldiği için, her 
ikisinin tuhaflıklarıyla aynı anda uğraşmak zo
runda kalmıyordum. Ecinnileri gardiyanlar gibi 
nöbetieşe çalışıyorlardı. Cımbız'ınki nöbettey
ken Bindi 'ninki uyuyordu, Bindi'nin heyheyleri 
gelince C ımbız'ınkiler çekiliyordu. Bu koşullar 
altında da buna iyi, doğal bir anlaşma diyebiliriz. 
Listernde üçüncü s ırada yer alan Zencefil, on iki 
yaşlarında bir oğlandı. Babası arabacıymış, ölme
den önce oğlunu kendisi gibi bir at arabasında 
deği] de şöyle yargıçların, yüksek rütbeli memur
ların oturduğu sıralarda otururken görmek iste
miş. Bu yüzden göndermİ§ oğl unu bcnjm büroya, 
oğlu getir-götür i§lerine baksın ,  ortalığı silip sü-
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pürsün, ama hukuk öğrensin, hem de haftada bir 
dolar kazansın d iye. Zencefi l ' in kendine ait b ir  
masası vardı ama onu pek kullanmazdı. Bir  göz 
a layım deseniz, çekmecesinde fındık fıstık gibi 
envai türlü yemi§ kabuğunun sergilendiğini gö
rürdünüz. Bu akıllı bıdığa göre, hukuk denen yü
ce bilim topu topu bir ceviz kabuğunu dolelururdu 
ancak. Zencefil'in İ§leri arasında en önemsizi de
ğildi ama en az diğerierindeki kadar §evkle ifa 
ettiği bir görevi daha vard ı :  Hindi ve Cımbız'a 
çörek ve elma tedarik etmek. Hukuki yazıların 
temize çekilmesi, tabir caizdir, kuru, tatsız tut
suz ve güç bir İ§ olduğundan, benim iki katihim 
boğazlarını Gümrük İdaresi ve Postane civarın
daki bir sürü büfede buldukları Spitzenberglerle5 
ısiatmayı pek severlerdi. Bir de, Zencefil'i müte
madiyen §U tuhaf kekten almaya yollarlardı, hani 
ufak, yassı, yuvarlak ve bol da baharatlı kekler 
var ya, çocukcağıza da bu yüzden Zencefil laka
bını takmı§lardı. Soğuk sabahlarda, İ§ güç de pek 
yoksa, Hindi bu keklerden yirmi o tuz tanesini 
sanki gofret yiyormu§ gibi midesine indirir, kale
minin cızırtısı ile ağzındaki kek kırıntılarının çı
kardığı çıtırtı birbirine karı§ırdı. Elinin ayağının 
birbirine dola§ tığı, savrukluğunun doruk nokta
sında olduğu ate§li öğleden sonralarından birin
de Hindi ne yapsa beğenirsiniz? Zencefilli kek
lerden birini dudaklarına götürüp hohladı ve bir 
ipotek seneeline mühür n iyetine yapı§tırıverdi. 
Az daha onu kapının önüne koyuyordum ki önüm
de doğu usulü eğilip '"Afedersiniz efendim ama, 
kırtasiye masraflarınızı kendi cebimden kar§ılı-
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yor olmamın ne büyük bir cömertlik olduğunu 
inkar edemezsi niz," diyerek yelken lerimi suya 
indirmeyi becerdi .  
Mühürdarlık görevini üstlenir üst lenmez, ınal 
mülk dev i rleri, Lahvii kovalamak, çetrefilli evra
kı n tanzimi gibi  asıl İ§lerim artmı§tı .  Katiplerim 
i§ten ba§larını kaldıramaz olmu§lardı . E limdeki 
katipiere yüklenmek yerine yeni birini daha i§e 
almak zorunluluğu hasıl oldu. 
Verdiğim ilandan sonra, yaz günü olduğu için açık 
duran büro kapısının önüne genç bir adam geldi, 
kapı e§iğinde öylece dikilmi§ duruyordu. Bugün 
bile o görüntü capcanlı gözlerimin önünde. Rengi 
atını§ soluk giysiler içinde ama derli toplu, acına
sı ama saygıdeğer, devasız ve naçar!  Bartleby 
buydu i§te . 
Vasıfları hakkında bir iki konu§tuk, sonra da onu 
i§e aldım, iyi de ettiğimi dü§ündüm çünkü böyle
sine ağırba§lı bir adam savruk Hindi ile ikide bir 
dellenen Cımbız üzerinde olumlu bir etki yapa
bitirdi. 
Daha önce söylemem gerekirdi gerçi ama yazıha
nem, buzlu camlı ve katlanabilir kapılarla iki böl
meye ayrılmı§tı, birinde katiplerim otururdu. 
diğerinde de ben . Canım istedi m i  sonuna kadar 
açıyordum bu kapıları, canım istedi mi de kapatı
yordum. Bartleby'yi bu katianan kapılara yakın 
bir kö§ede, ama bana yakın bir kö§ede oturtmaya 
karar verdim ki bu sessiz adam elimin alLında 
ol sun, ıvır zıvırdan bir İ§ çıktı mı seslenivereyinı. 
Masası n ı  da odanın o tarafında bulunan küçük 
yan pencerenin önüne koydurdum. Bina yeni'-
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ken bu pencere yandan da olsa pis avlul ara ve 
Luğla duvarlara bakarmış, gel gör ki sonradan bir 
sürü bina dikil i nce manzara diye bir şey kalma
mış, ama içeri b iraz ışık geliyordu hiç değilse. 
Pervazlardan yaklaşık bir metre uzakl ıkLa bir 
duvar vardı ve ışık da ta yukarılardan bir yerden, 
ik i  kaHavi bina arasından sızıyordu, bir kubbe
deki çatlaktan sızıyormuş gibi. Hatta daha da tat
minkar bir düzenleme yaptım ve Bartleby'yi gö
zümün önünden tümüyle kaldıracak ama sesimi 
duymasını da engellemeyecek yüksek, yeşi l  ve 
katlanabilir bir paravan tedarik ettim. Böylelikle 
de, mahremiyet ve bir arada yaşayabilmek bir 
bakıma mümkün kılınınıştı iş te. 
İlk günlerde Bartleby inanılmaz sayıda yazı yaz
dı . Uzun süreelir bir şeyleri kopyalamamış da bu 
�üzden kıtlıktan çıkmış gibi benim verdiğim bel
�elere saldırıyordu sanki. Hazınetmek için hiç 
ara vermiyordu. Gecesini gündüzüne katıyor, gün 
ı§ığı, mum ışığı demeden çalışıyordu. Bu çalış
kanl ığın ın  yanısıra biraz da neşeli olsaydı, işe 
onun başvurmuş olmasından çok mutlu olacak
tım.  Ama Bartleby, varlığı ile yokluğu bir, çıt çı
karmaksızın, makine gibi durmadan yazıyordu. 
Bir katibin mutlaka yapması gereken işlerden 
biri de çıkardığı kopyanın aslıyla kelimesi keli
mesine aynı olduğundan emin olmaktır. İki ya da 
'la ha fazla katibin bulunduğu bürolarda katipler 
lıu i şlem için birbirlerine yardım ederler, biri 
kopyayı okur, öteki de orijinali tutar. Bu çok sı
h. ıcı, yorucu ve insanı a Lalete iten bir iştir. Hiç 
-iiphenı yok ki yerinde duramayan kıpır kıpır mi-
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zaçlı insanlar için tahammül edilmez bir İ§ olurd u 
bu. Mesela, hararetli §aİr Byron, Bartleby ile 
mutlu mesut otursun da karınca duası gibi yazı I
mı§, §Öyle be§ yüz sayfa lı k bir hukuk belgesini 
incelesin, mümkün değil. 
Tela§eli günlerimizde, kimi zaman bazı kısa belge
leri kaqıla§tırmak için Hindi ya da Cımbız'ı çağı
rır onlara yardımcı olurdum. Bartleby'yi elimin 
altına yerle§tİrİ§imin bir sebebi de böyle angarya
lardan kendimi kurtarmaktı. Benimle çalı§maya 
ba§layalı daha üç gün olmu§tU sanırım ve onun 
yazdığı bir metnin gözden geçirilme zorunluluğu 
henüz doğmamı§tı, elimde acele tamamlanması ge
reken küçük bir İ§ vardı, hemen Bartleby'yi çağır
dım. Tela§ımdan ve emrime anında uyulacağını do
ğal olarak beklediğimden, masamın üzerindeki ori
j inal belgenin üzerine eğilip belgenin kopyasını 
tutan sağ elimi de hafifçe ve biraz da sinirli sinirli 
yana ve öne uzattım ki Bartleby gömüldüğü koza
sından çıkar çıkmaz belgeyi elimden kapsın ve hiç 
vakit yi tirmeden İ§e koyulalım. 
Yerimde i§te tam böyle oturmu§um, ona sesleni
yorum- çabucak söyleyiveriyorum; ondan iste
diğim, bir kağıt parçasını benimle birlikte gözden 
geçirmesi. Duldasında kılını bile kıpırdatmadan, 
yumu§ak ama kararlı bir ses tonuyla '"Yapmama
yı tercih ederim," diye kaqılık verdiğinde nasıl 
§a§ırdığımı, daha doğrusu deh§ete kapıldığıını 
tahmin etmİ§sinizdir. 
Bir süre gık çıkarmadan öyle durup allak bullak 
olmu§ zihinsel melekelerimi topadamaya çalı§
tım. Önce dedim ki kendi kendime, kulaklarım 
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: ıt>ni yanıluı, ya da Bartleby dediğimi hepten yan
ı:-;  anladı. En açık seçik ses ton urula ricaını tek

··arladım. Ama onun ilk kaqılığı, en az beninıki 
-..ada r açık ve seçik bir şek ilde geri ge ldi :  
··)_ apınamayı tercih ederim." 
--Yapmamayı mı tercih edersiniz?" diye yankıla
, lım dediğini ve öfkeyle ayağa fırlayıp hızla oda
!1111 öteki tarafına geçtim. ""Ne demek istiyorsu
·mz siz? Aklınızdan zorumız mu var? S izden şu 
,...ağıdın doğru yazılıp yazılmadığını kontrol etme
me yardım etmenizi istiyorum� alın çabuk�" de
\ ip kağıdı ona doğru uzattım. 
--Yapmamayı tercih ederim�" dedi. 
1-'özlerimi diktim üstüne� haktım yüzü nahif, gri 
..::özleri de feri gitmiş gibi dingindi. Zerre rahat
· ız olmuş gibi de görünmüyordu. Hani� halinde 
tavrında en ufak bir ikircikJenme� öfke� sabırsız
lık ya da küstahlık olsaydı� yani şöyle insani bir 
-eyler olsaydı� bağıra çağıra def ederelim onu hü
roından. Ama hal böyle olunca� rengi sararmış 
alçıdan Cicero6 büstümü de kapı önüne koymayı 
ılüşünmem gerekirdi. Bartlehy� yazmayı sürdür
dü, hen de bir süre ona hakakaldım� sonra da ma
-ama dönüp oturdum yerime gene. ""Çok tuhaf�" 
dedim kendi kendime. Yapılacak en iyi şey ne ola
bilirdi? Ama iş de bekleyemezdi. Şimdilik bu ko
nuyu burada bırakıp ileride boş bir vaktimde üs
tünde durmaya karar verdim. Öteki odadaki Cım
hız'ı çağırdım da belge ivedilikle gözden geçirildi. 
Bu olaydan birkaç gün sonra, Bartlehy dört tane 
uzun mu uzun belgenin yazımını tamamladı; bun
lar·. o hafta Mühürdarlık Yüce Divanı�nında hu-
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zurumda alınan if adeJerin dört k opyasıydı. Bu 
davanın büyük önemi vardı ve hata kabul etmezdi . 
Her §eyi hazırladım ve öteki odadaki Hindi ,  Cım
bız ve Zencefil'i çağırdım. Niyetim dört kalibi
min e line dört kopyayı tu lu§turup orijinal belge
yi kendim okumaktı. Haliyle, Hindi, Cımbız ve 
Zencefil, her birinin elinde birer kopya, yan yana 
sıralanıp oturdular, ben de Bartleby'ye seslen
dim ki gelsin de bu ilginç gruba kattl s ın.  
"'Çabuk olun Bartleby,  sizi bekliyorum." 
Büronun çıplak zemininde sandalyesinin ayakla
rının usulca çıkardığı gıcırtı geldi kulağıma önce, 
az sonra da zaviyesinin giri§inde belirdi. 
""Nedir istenen?" dedi yumu§akça. 
""Kopyalar, kopyalar," dedim tela§la. ""Kopyaları 
inceleyeceğiz. Buyrun," deyip dördüncü kopyayı 
ona uzattım. 
""Yapmamayı Lercih ederim," diyerek paravanın 
arkasında usulca gözden kayboldu. 
Yerlerini almı§ ka tipler bölüğümün ba§ında bir
kaç saniye boyunca tuzdan bir sütun kesilmİ§im. 
Kendimi topariadım ve paravana yakla§ıp ona böy
lesine olağandı§ı bu davranı§ının nedenini sordum. 
""Neden reddediyorsunuz?" 
""Yapmamayı tercih ederim." 
Bunu yapan ba§ka birisi olsaydı öfkeden kudu
rur, ağzıma geleni  söyler, onu rezil edip buzu
rumdan def ederdim. Ama Bartleby'de öyle bir  
§ey vardı ki sadece elimi kolumu bağlamakla kal
mıyor, aynı zamanda nefis bir dokunakl ı lık beni 
darmadağın ediyordu. Sonunda, onunla tartı §ıp 
ikna edeyim bari dedim. 
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"Bu incelemek üzere olduğumuz� sizin yazdığınız 
belgenin kopyaları. Si zin yükünüz de hafifleye
cek çünkü Lek bir gözden geçirmeyle dört kopya 
da kontrol edilmi§ o lacak. Bu hep böyle olur. Her 
ka tip kendi kopyasının gözden geçirilmesi ne yar
dım etmek zorundadır. Öyle değil mi? Konu§ma
yacak mısınız? Cevap verin !"  
"Yapmamayı Lercih ederim�" dedi gene düdük 
gibi ince bir ses le .  Öyle görünüyordu ki ben 
onunla konu§urken o dediğim her sözü kafasında 
evirip çeviriyor� ne diyorsam tastamam onu anlı
yor� kaqı konulmaz sonucu yadsıyamıyor� ama 
aynı zamanda da sanki yüce bir gücün egemen
liğine girmi§ gibi böyle cevap veriyordu. 
"Olağan bir İ§lem için ve sağduyuyla edilmi§ 
ricaın ı  yerine getirmemekte karariısınız öy
leyse." 
Bu konuda anladığırnın doğru olduğunu bana 
özetle belli etti. Hayır� kararından dönmeye
cek ti .  
Daha önce e§i emsali görülmemi§ ve akıl almaz 
birtakım yollarla� §iddetle gözü korkmu§ biri
sinin en temel inançlarında bile sendelediği pek 
de seyrek görülen bir §ey değildir. Böyle bir du
rumda ki§i bütün adaletin ve sağduyunun kar§ı 
taraf için i§lediğini dü§Ünmeye ba§lar ki bu duy
gu da harika gelebilir. Hal böyle olunca da� çevre
sinde konuyla pek ilgisi olmayan herhangi birisi 
varsa� karı§mt§ aklına bir destek olsun diye on
dan med et um ar . 
.. Hindi�" dedim� "Ne diyorsun bu i§e? Haklı değil 
miyim?" 
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''Afedersiniz efendim ama," dedi Hindi en müla
yim sesiyle, "bence haklısınız." 
"C b d . '!" _.ım ız, ya sen ne ersın . 
"Bana kalsa kıçına tekmeyi basardım." 
(Dikkatli bir okuyucunun burada gözünden kaç
mamı§tır: Sabah olduğu için Bindi'nin cevabı na
zikti ve sakindi ama Cımbız'ınki ise huysuzluğu
nu ele veriyordu. Ya da, daha önce de sarfeLLiği
miz bir cümleyi tekrarlarsak, Cımbız'ın kötü hu
yu nöbetteydi, Hindi'ninkiyse izne çıkmı §tı.) 
"Zencefil," dedim, en küçük müridiınİ de yanıma 
çekmek için, "sen ne diyorsun?" 
''Bence o biraz çatlak efendim," diye kar§ılık 
verdi Zencefil s ırıtarak. 
"Ne diyorlar bakın, duydunuz mu?" dedim para
vana dönüp, "§imdi gelin buraya da görevinizi 
yapın." 
Ama cevap vermeye tenezzül bile etmedi. Şa§kın
lıktan bir süre dalmı§ım. Ama İ§İ dü§ününce elimi 
çabuk tutmam gerektiği aklıma geldi. Bu çetre
filli durum üzerine kafa yormayı bir kez daha 
gelecekteki bo§ bir zamanıma bırakmaya karar 
verdim. Biraz zorlandık ama Bartleby olmadan 
da belgelerin düzeltmesini bitirdik. Gerçi her say
fada ya da iki sayfada bir Hindi bunun hiç de alı§ı
lageldik bir durum olmadığı hakkındaki görü§le
rini sunuyor, Cımbız ise hazım zorluğu çekiyor
mu§ gibi sandalyesinde kıpırdanıp duruyor ve ara 
sıra da olsa paravanın arkasındaki sersem herife 
inci di§leri arasından lanetler okuyordu. Ona 
(Cımbız'a) kalırsaymı§, ba§ka birinin yapması ge
reken İ§İ bedavaya ilk ve son kez yapıyormu§. 
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Bu sırada Bartleby, kendi işi dışında her şeye 
kayıtsız, zaviyesinde oturmaktaydı. 
Birkaç gün daha geçti, ka tip uzun bir belge üze
rinde çalışıyordu. Olağandışı son davranışı yü
zünden onu yakın takibe almış tım. Yemeğe hiç 
çıkmadığını gördüm, aslında hiçbir yere gitmi
yordu. Bildiğim kadarıyla onu yazıhanemin dı
şında bir yerde hiç görmeiniş tim. Köşesinde nö
bet tutuyordu hep. Ama sabahleyin saat on bir 
civarında Zencefil, sanki oturduğum yerden be
nim görmem imkansız bir el işareti almış gibi ye
rinden kalkıp Bartleby'nin paravanının aralığına 
yaklaşıyordu. Oğlan bundan sonra birkaç bozuk
luğu şıkırdatarak yazıhaneden çıkıyor, elinde bir 
avuç dolusu zencefilli çörekle dönüyor, zahme
tinin kaqılığı olarak iki tanesini aldıktan sonra 
da gerisini meczubumuza veriyordu. 
Demek zencefilli çörek ile besleniyor, diye geçir
elim İçimden; yemek narnma bir şey yemiyordu; 
öyleyse vejetaryendir. 
Hayır, sebze bile yemiyor, zencefilli çörekten 
başka bir şey yemiyor. Yalnızca zencefılli çörekle 
yaşamanın insanın yapısında meydana getirebile
ceği muhtemel etkileri düşünmeye koyulmuşum 
birden. Zencefilli çöreğe bu ad verilmiştir çünkü 
içine konan birçok garip malzemeden biridir zence
fil ve çöreğe nihai tadını veren de odur. Peki neyin 
nesiydi bu zencefil? Acı, baharatımsı bir şey işte. 
Peki Bartleby de acı ve baharatımsı bir şey miydi? 
Hiç de değil. Öyleyse zencefilin Bartleby'nin bu 
hallerinde bir günahı yok. Bartleby de zerre etkisi 
'• lmamasını tercih ederdi muhtemelen. 
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S amimi  bir in sanı pasif bir direnİ§ Len daha çok 
hiçbir §ey çileden çıkaramaz. Kendisine kar§I eli
ren ilen ki§i insanlık clı §I b ir  tutum iziemiyor ve 
direnen de bu edi lgenliğiyle hiç mi hiç zarar ver
miyorsa, o zaman ilki, ruh halinin daha iyi olduğu 
durumlarda, uslamlamayla çözmesi olanaksız bir 
§eyin üs tesinden gelebilmek için haklı olarak ha
yal gücüne ba§vuracaktır. Çoğu zaman ben de 
Bartleby'ye böyle yakla§tım i§ te. Zavallı, dedim, 
hiçbir kötü niyeLi yok, dedim; küstah da olmaya 
çalı§mıyor; tuhaflıklarını elinde olmadan yaptığı 
a§ikar zaten. Bana da faydalı biri. Onunla geçine
bilirim. Ben ondan yüz çevirirsem, benim kadar 
ilgili bir i§verene dü§meyebilir, kötü davranı§
lara maruz kalabilir, hana aç hilaç sefil bir haya
ta itilehilirdi. Evet. Böylece, vicdanımı rahatlaL
ma yollarından en lezizini kelepirden alahilirim. 
Bartlehy'yi dost edi nmek, tuhaf inatçılığıyla dal
ga geçmek hana hemen hemen hiçbir §eye mal 
olmaz, ama bütün bu uğra§ım önünde sonunda 
vicdanım için ta tlı mı tatlı bir lokma olur. Fakat, 
hen de hep böyle dü§Ünmüyordum ki. Bartlehy'ııin 
bu münfai lliği sinirimi hozuyordu. Benim kızgın 
çıkı§larıma bir kez daha terslensin diye ya da 
ondan bir öfke kıvılcımı alahileyim diye onu kı§
kırtmak için dayanılmaz bir is tek de duyuyor
dum. Ama nerede'? Deveye hendek atiatmak daha 
kolaydır. Bir ak§amüs LÜ içimdeki §eytan dürttü 
ve §Unlar cereyan e LLi :  
''Bartlehy," dedim, "o belgeler yazılınca, getirin 
de birlikte gözden geçirelim." 
"Y 'h I . " apınamayı Lereı ec erım. 
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··\"e demek'? Katır i nadımda ısrarlıyım demek 
-temiyorsunuz herhalde." 

'es yok. 
\ramızdaki iki kanatlı kapıyı açı p Hindi ve Cım
•ız'a hiddet içinde haykırdım: 

··Yazdıklarım gözden geçirmeyeceğini gene söy
"'cli. Buna ne diyorsun Hindi?" 

L nutmayın, ak§amüstü demİ§ tik. Hindi, pirinç
-"'11 bir semaver gibi ı§ıl ı§ıl ve kel kafasından bu
ıarlaı- tüterek oturmu§ önündeki mürekkep le
-..eli evrak arasında dola§ tırıyordu parmaklarını. 
··\"e mi diyorum?" diye kükredi Hindi. '"Parava
·ıın arkasına geçeyim de §Unun gözlerini morar-

d. '' :a yım. ı yorum. 
Yerinden zıpladığı gibi kollarını öne çıkarıp bir 
:Joksörün savunma pozisyonunu aldı hemen. Sözü
·ıün eri olduğunu göstermek ister gibiydi ama onu 
lurdurdum, çünkü tedbirsizlik etmİ§ ve Bindi'nin 
•ğleden sonraki kavgacı yanını kı§kırtmı§tım. 
··Otur yerine Hindi," dedim, '"otur da bakalım 
1:ımbız ne diyor bu i§e. Bartleby'yi hemen kovsam 
\eridir, değil mi?" 
··Kusuruma bakmayın ama buna karar verecek 
-izsiniz efendim. Bana göre bu tavrı olağandı§ı, 
üstelik Hindi ve ben söz konusu olduğumuzda da 
..::erçekten haksızlık. Ama belki de sadece geçici 
bir kapristir yaptığı." 
··Yaa," diye bağırdım, ""garip ama fikrini deği§
tirmi§sin - bakıyoruro da ona kar§ı pek de kibar 
konU§Ur olmu§sun." 
··Biradandır," diye bağırdı Hindi, '"bu kibarlık 
hep o bira yüzünden- bugün Cımbız']a birlikte 
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yemek yedik de. Ben de pek kibarımdır efendim. 
Gidip morartayım mı §Unun gözlerin i ?" 
" BarLleby'den söz ediyorsun san ırım. Hayı r  
Hindi, bugün olmaz," diye kar§ılık verdim. ""Lüt
fen, yumruklarını i ndir artık." 
Kapıları çektim ve gene Bartleby'nin yanına git
tim. Şeytan beni kaderime doğru biraz daha kı§
kırtıyordu. Bartleby'nin bürodan hiç çıkmadığı 
aklıma geldi. 
"Bartleby," dedim, ""Zencefil yok da, §Öyle bir 
postaneye kadar gitseniz de (postane üç dakika
lık mesafedeydi ) baksanız bir, bana bir §eyler· 
gel mi§ mi." 
''Yapmamayı tercih ederim." 
"Yapmayacak mısın?" 
"Tercih etmiyorum." 
Sersem sepelek masama dönüp oturdum, uzun 
uzun dü§Üncelere gark oldum. Kör saplantım ge
ri gelmi§ti. Ba§ka ne yapsam da §U ücretli memu
rumun, §U aciz, be§ parasız gafilin hakaretlerine 
biraz daha mazhar olsam. Kesinlikle mantıklı 
ba§ka neyi yapmayı reddedebilirdi acaba? 
"Bartleby!" 
Ses yok. 
Daha yüksek sesle denedİm bu kez, "Bartleby!" 
Ses yok. 
"Bartleby!" diye kükredim. 
Üçüncü seslenİ§İmden sonra, gaipten gelen büyü
lü bir davete cevap veren bir hayalet gibi zaviye
sinin girİ§İnde belirdi. 
"Yan odaya git çabuk ve Cımbız'a bana gelmesini 
söyle." 
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··Yapmamayı tercih ederim," dedi yavaşça ve 
-aygıda kusur etmeden, sonra da usul ca gözden 
kayboldu. 
··Pekala Bartleby," dedim, aklı başında, ciddi ve 
-akin ve ne yaptığını bilen birinin ses tonuyla, 
..::eri dönüşü olmayan korkunç bir diyetin eli kula-
2ında olduğunu ima ederek tabii ki. O sırada as
lında böyle bir şeyi tam da istediğim söylenemez. 
Hulasa, yemek vaktim yaklaşıyordu, en iyisi mi 
ben şapkamı başıma geçirdiğim gibi evimin yolu
n u tutayım, dedim, kafaının içi karman çorman, 
ıçimde bir sıkıntı. 
Itiraf etsem mi ki? Bütün bu olan bitenlerin sonu 
·ıereye vardı b iliyor musunuz? Şurası yadsına
·nayacak bir gerçekti ki artık benim büromda 
Bartleby denen beti benzi atmış, kendine ait ma
-asında oturan genç bir katip vardı ve sayfası 
: üz kelime) dört sent gibi  makul bir ücretle bel

..:Pleri kopyalıyordu ama yaptığı işin gözden geçi
rilmesi işinden ise kes inlikle muaftı ve tabii ki  
:ıu iş, özen konusunda sizin üstünüze kimseyi ta
'llmıyorum iltifatlarıyla Hindi ve Cımbız'ın başı
:ıa yıkılmıştı; dahası, bu Bartleby hiçbir şekilde 
�n ufak bir ayak işine yollanmıyordu; ama böyle 
:ı ir şey ondan istense bile, onun bu işi yapmamayı 
:t>rcih edeceği kesindi, bir başka deyişle, gözü 
..,_apalı reddedeceği kafamıza iyice yerleşmişti. 
ıJünler geçtikçe, Bartleby ile aramızda kayda de
.::""r bir uzlaşma oldu. Ondaki o daimi sükunet, 
-raftan nasibini almamışlık, b itmez tükenmez 
alışkanlık (paravanının arkasına kendini atıp 

·ı  ül yalara dalmayı tercih ettiği zamanlar dış ın-
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da), o büyük dinginli k, hangi koşulda olursa olsun 
davranışlarındaki o değişLirilemezl i k  onu çok de
ğerli kılmış Lı . Şu da çok önemliyd i - Bartleby hep 
oradaydı - sabah leyin herkesten önce gelirdi, gün 
boyunca oradaydı, gece ise en sona hep o kalı rdı. 
Dürüstlüğüne şaşmaz bir inancım vardı. En de
ğerli evrakımın onun ell erinde kesinlikle güven 
içinde olduğunu hissediyordum. Ama doğruyu 
söylemek gereki rse bazen, tümüyle benim ya
pımdan kaynaklanan bir şey de olsa, ona karşı 
ansızın öfke nöbetlerine Lutuluyordum. Çünkü, 
Bartleby'nin bütün o tuhaflıklarını, ayrıcalıkla
rını, hiç duyulmamış muafiyetlerinin tek bir aki t 
makit olmadan yazıhanemde kalmasını sağla
yacak koşullar haline dönüşmüş olmasını hazınet
mek hiç de kolay değildi. Arada sırada, acele biti
rilmes i  gereken bir. işin zorlamasıyla  gelen bir 
heyecanla, kısa ve kesik bir tonlamayla elimde 
olmadan Bartleby'yi yardıma çağırırdım; mesela 
bazı belgelerin paketleurnesi sırasında ben ilk dü
ğümü atarken ondan ipin üzerine parmağını koy
masını isterdim. Tabii ki ,  paravanın arkasından 
her zamanki "'Yapmamayı tercih ediyorum," ce
vabı gelirdi; böyle bir durumda, insan doğasının 
sıradan zayıflıkianna sahip biri , nasıl olur da 
böylesine sapkınca, böylesine saçma bir dav
ranışa karşı acı sözlerle haykırmaktan kendini 
alabilir ki? Fakat, her böyle reddedilişimde, elim
de olmadan yaptığım şeyleri y ineleme olasılığım 
da azalıyor gibiydi. 
Unutmadan söylemeliy im ki, böyle kalabalık bi
nalarda yazıhanesi bulunan her hukuk adamının 
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;ldeti olduğu üzere, ben de kapıma birden fazla 
anah tar yaptırmı§tım .  Biri, çatı ka tında oturan 
ve odaları haftada bir  kez fırçalayıp  her gün de 
silip süpüren ve toz alan kadında dururdu. İkinci
sini, lazım olur diye Hindi'ye vermi§tim. Üçüncü
sünü ben bazen kendi cebimde ta§ırdım. Dördün
cüsünün kimde olduğunu ise bilmiyordum. 
Olacaklara bakın siz, bir pazar sabahı, ünlü bir 
vaizi dinlemeye Trinity Kil isesi'ne gideceğim tut
lu, ama oraya çok erken gitmi§im, öyleyse §öyle 
biraz yürüyeyim de yazıhanerne uğrayayım de
dim.  Tesadüf bu ya anahtarım da yanımdaydı; 
ama kilide soktuğumda, içeriden deliği bir §eyin 
Lıkadığını an ladım. Epey §a§ırıp seslendiğimde 
içeriden bir anahtar çevrilmesin mi ? Kapı ardına 
kadar açıldığında o nalıif yüzüyle Bartleby'nin ha
yaleti kaqımda beliriverince hayretten donakal
dım. Gömlek kollukları, b ir de eski püskü, tuhaf 
mı tuhaf bir ev giysisi üzerinde, kar§ımda dikilm i§ 
özür diliyor ve o sırada çok me§gul olduğundan 
beni içeri alınamayı tercih ettiğini söylüyordu. 
Dahası, bir iki kısa sözcük daha sarfetti ve binaların 
etrafında birkaç tur atarsam iyi olacağını, o arada 
da muhtemelen İ§ini tamamiayacağını ekledi. 
Bakın, Bartleby'nin hiç mi hiç beklenmedik bir 
§ekilde bir pazar sabahı kaqıma çıkarak, her za
manki gibi insanın kanını donduran kibarlığı ve  
kendinden emin soğukkanlılığıyla yazıhanemde 
konaklıyor olduğunu anlatması bende öyle garip 
bir etki yaptı ki irademi tümüyle yi tirmi§ bir §e
kilde kendi kapımdan uzalda§ lım ve onun arzu
sunu yerine getirdim. Ama, bu akıllara ziyan kati-
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bin mülayim pişkinliğine karşı cılız bir isyanın  
içimi kavurduğunu da hissetmedİm değil. Doğ
ruya doğru, benim elimi kolumu bağlayan ve beni 
aciz bırakan şey, en başta onun bu barikulade 
mülayimliğiydi. Çünkü bana göre, ücretl i memu
runun kendisine hükmetmesine ve kendi yerin
den uzaklaşmasını emretmesine gık çıkarmayan 
kişi aciz demektir. Bir taraftan da, BarLleby'nin 
bir pazar sabahı benim yazıhanemde üsLünde 
kollukları da olmasa iyice dağınık bir halde ne 
yapıyor olabileceğini  düşünmek beni iyiden İyiye 
huzursuz etmişti. Uygunsuz bir iş mi çeviriyor
du? Olamaz, bu mümkün değildi. Bartleby'nin ah
laksız biri olması akla hayale gelmez bir şeydi. 
Peki orada ne yapıyordu öyleyse? Evrak mı kop
ya ediyordu? Bu da olamaz; ne kadar eksantrik 
biri olursa olsun, her şeyin kuralına göre yapıl
ması konusunda Bartleby'nin üstüne yokLu. Ne
redeyse çırılçıplak bir halde masasının başına ge
çecek son kişi  o olurdu herhalde. Üstüne üstlük 
günlerden pazardı ve Bartleby'de öyle bir şey 
vardı ki bu günün kutsiyetine gölge düşürecek 
ayıp b ir şeyler yapıyor olabileceğinin aklınızın 
ucundan bile geçmesine izin verdirmezdi. 
Gene de içim rahat değildi; dayanılmaz bir me
rakla nihayet kapıya geri geldim. Bu kez hiçbir 
mani olmadan anahtarı deliğe soktum, kapıyı açıp 
içeri girdim. Bartleby ortalıkta görünmüyordu. 
Endişeli endişeli etrafa göz gezdirdim, paravanı
nın arkasına göz attım, ama belli ki gitmişti. Oda
ları daha yakından inceleyince Bartleby 'nin 
uzunca bir süredir benim yazıhanemde yemek 
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yed iğini, orada gi yindiğini ve yattığını anladım, 
üstel ik ortada ne bir tabak, ne bir ayna, ne de 
yatak vardı. Bir kö§edeki gıcırtılı eski soroyanın 
ıninderleri, üzerlerinde zayıf birisinin yatmı§ 
olabileceği izlenimini uyandırı yordu. Masasının 
altında tor top edilip atılmı§ b ir battaniye, bo§ 
şöminenin altında bir kutu siyah ayakkabı boyası 
ve fırça, sandalyenin üzerinde teneke bir leğen, 
sabun ve yırtık pırtık bir havlu, bir gazete içinde 
de zencefilli çörek kırıntıları ve bir lokma da 
peynir buldum. Tamam dedim, Bartleby burayı 
bir bekar evine çevirmİ§, bu apaçık ortada. He
men ardından §U dü§ünce her yanımı sardı; aman 
Tanrım dedim, bu gördüğüm ne sefil bir yalnızlık, 
bu nasıl bir kimsesizlik tir! Muazzam bir yoksul
luk, hele o yalnızlık, ne korkunç! Bir dü§ünün. 
Pazar günleri W all Street, Petra8 gibi bombo§tur; 
O Petra ki Allahın her günü, her gecesi ıssız mı 
ıssızdır, ba§ka bir §ey değil. Hafta içinde gündüz
leri İ§ ve hayat olduğundan gürültüden geçilme
yen bu b inada gece iner inmez in cin top oynar, 
ortalık çın çındır, pazar günleri boyunca ise hep
ten terk edilmi§tir burası. Bartleby ise burayı yu
vası yapmı§; her daim insan kaynarlığını gördüğü 
bu yapayalnızlığın yegane seyircİsİ olmu§ - Kar
taca harabelerine dü§ünceli dü§ünceli bakan bir 
tür masum ve ba§kala§ını§ Marius!9 Ömrümde ilk 
kez, ciğerimi dağiayan dayanılmaz bir melankoli 
sardı her yanımı. Daha önceleri böylesine tatsız 
mı tatsız bir §ekilde kederlenmemi§tim. İnsan ol
manın getirdiği bir bağ, §imdi beni kar§ı konula
maz bir kasvete sürüklüyordu. Melankolide kar-
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dcş l i k !  BarLleby de, ben de Adem'in oğul larıydık 
çünkü. Mississippi lrmağı gibi akan Broadway'de 
o gün gördüğüm parlak ipekl i ler, gala k ı lıkiarı 
i çinde sal ınan o ı şı1 Lılı yüzler geldi aklıma, onları 
bu solgun kaLiple kar§ıla§ tırdım ve kendi kendi
me vah dedim, vah ki saadet ışıkla oynaşır, bu yüz
den biz de dünyay ı mutlu belleriz; ama sefaleL 
uzaklan kollar, öyle ki biz de dünyada hiç sefaJeL 
yok sanırız. Şüphesiz  hasta ve salak b ir kafanın 
üreLLiği bu keder verici fikirler, bu karabasanlar 
çok geçmeden yerlerini Bartleby'nin gariplikle
rine ilişkin başka ve çok daha özel düşüncelere 
bıraktı. Garip keşifler yapacağıının önsezileri uçu
şuyorrlu her yanımda. Kayıtsız bir sürü yabancı
nın arasında ve insanı ürperten kefeni içinde kati
bin solgun şekli geliverdi gözlerimin önüne. 
Ansızın, Bartleby'nin anahtarı kilidinde öylece 
bırakılmı§ çalışma masası ilgimi çekti. 
Hiçbir köLü niyetim yok dedim kendi kendime, 
acımasız bir merak içinde değilim dedim; hem 
bu masa benim malımdı, içindekiler de, öyleyse 
çekinmeden içine bakabilirdim. Her şey bir sis
tem içinde düzenlenmiş, evrak özenle yerleştiril
mişti. Kağıtların konduğu gözler derindi, belge 
dosyalarını çıkarıp dibi bucağı elimle yokladım. 
E lime bir §ey değdi , çekip çıkardım. Kalın ku
maştan yapılma, uçlarına düğüm atılmış büyük 
ve eski bir desenli mendildi bu. Açlım, iç i nde 
Bartleby'nin biriktirdiği paralar vardı .  
O anda, bu adamda fark ettiğim i zahı mümkün 
olmayan b ütün gizler geldi aklıma. Cevap vermek 
dışında hiç konuşmadığını; İ§ aralarında kendine 
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ayıracak oldukça çok zamanı olduğu halde hiçbir 
§ey, evet, bir gazete h ile okumadığını ; paravanın 
arkasındaki solgun pencereni n  ardında uzun 
uzun diki li p cansız Luğla duvara bakLığını ha tır
lad ım. Hiç a§evine ya da kan line gi Lmediğinden, 
solgun yüzünün de açık ve seçik gösterdiği üzere 
asla Hindi gib i  b ira, hatta diğer insanlar gibi çay 
ya da kahve içmediğİnden ve benim duyup bildi
ğim kadarıyla da h içbir yere özellikle gi tmedi
ğinden; hiç yürüyü§e çıkmadığından (gerçi §imdi 
bunu yapıyor olmalıydı); kim ve nereli olduğunu 
ya da dünyada kimi kimsesi olup olmadığını söyle
mekten kaçındığından ve böylesine zayıf ve sol
gun olduğu halde hastalıktan hiç yakınmadı
ğından adım gibi emindim. Ama hepsinden öte, 
onda kesinlikle kendiliğinden soluk bir §ey havası 
-nasıl desem?- evet, soluk bir kibir havası, daha 
çok da katıksız bir kendindelik ve kayıtsızlık ol
duğunu hatırladım; beni kesinlikle §a§ırtıp evcil
le§tirerek onun garipliklerine ayak uydurmaını 
sağlayan da buydu i§te; bu yüzden, onun parava
nının arkasında dikilmi§ gene o bitmek tükenmek 
bilmez ölü duvar hülyalarından birine daldığını 
bilmeme kaqın ondan benim için en ufak bir §ey 
yapmasını isternekten çekinir olmu§tum. 
Bütün bunları kafamda evirip çevirirken ve yeni 
ortaya çıkardığım gerçekle, onun yazıhanemi sa
bit mekanı ve evi yaptığı gerçeğiyle b irle§tirince 
ve onun marazi huysu�luğunu da hatırlayınca, 
İ§  te b ütün bunları kafamda evirip çevirirken, gö
zümü biraz daha açınam gerektiği fikri beni kıska
cma almaya ba§ladı. İlkin melankoli ve samimi bir 
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acıma duygusuna kapı lınış Lım; ama Bartleby'nin 
yalnızlığı hayal gücümde nasıl da büyüdükçe bü
yüdüyse, aynı melankol i  o ö lcüde korkuya, acıma 
duygusu da LiksinLiye bıraktı yeri ni . SefaleL fik
rinin ya da görünLüsünün bir noktaya kadar bi
z im en içten şefkat duygularımızı uyandırdığı öy
le doğrudur ve bu da öyle korkunçtur ki. Her kim 
bunun insan kalbinin değişmez ve içkin özelliği 
olduğunu iddia ederse yanılır. Bu duygu daha çok 
ö lçüsüz ve doğuştan gelen bir hastalığa çare bul
maktaki belli bir umutsuzluktan kaynaklanır. 
Hassas biri için acımak nadiren acı vermez. Ve 
böyle bir merhametin nihai bir çözüme götüre
meyeceği nihayet anlaşıldığında, sağduyusu insa
na bu duygudan yakasım sıyırmayı buyurur. O 
sabah gördüklerim, katibin içkin ve onulmaz bir 
hastalığın kurbanı o lduğuna beni inandırmış tı. 
Vücuduna merhem bulabilirdim ama ona acı ve
ren bedeni değildi; acı çeken onun ruhuydu, ruhu
na ise ben ulaşamıyordum. 
Trinity Kilisesi'ne gitmek amacıma o sabah nail 
olamadım. Her nedense, gördüklerim beni şimdi
lik kil iseye ibadete gitmekten alıkoyuyordu. Ak
lım fikrim Bartleby ile ne yapacağımdayken evin 
yolunu tuttum. Nihayet şu kararı a ldım: Ertesi 
sabah, geçmişi hakkında sakin sakin bell i  sorular 
soracaktım, o da cevap vermekten açıkça ve çe
kinmeden kaçmacak olursa (yapmamayı tercih 
edeceğini tahmin edebi l iyordum), o zaman ben 
de ona o lan borcumu ödeyecek ve de üs tüne yirmi 
dolar da fazladan verecek, sonra da onun hizmet
lerine artık ihtiyaç kal ınadığını söyleyecektim; 
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ona başka herhangi bir şekilde de yard ım edebi
leceksem, bunu yapmaklan mutluluk duyacağımı, 
özellikle memleketine, her neresiyse, dönmek is
terse, masrafları seve seve karşılayacağımı da 
ekieyecek tim. Dahası, memleketi ne vardıkLan 
sonra başı ne zaman dara düşerse, ondan gelecek 
bir mek tup kesinlikle karşılıksız kalmayacaktı. 
Ertes i sabah oldu. 
""Bartleby," diye kibarca seslendim paravanının 
arkasına. 
Cevap yok. 
Daha da nazik bir tonla ""Bartleby," dedim, ""bu
raya gelin, sizden yapmamayı tercih edeceğiniz 
bir şeyi yapmanızı istemeyeceğim - sadece soh
bet elmek istiyorum sizinle." 
Bunun üzerine usulca ortaya çıktı. 
""Söyler misiniz Bartleby, nerede doğdunuz siz?" 
""Y apınamayı tercih ederim." 
""Peki bana kendiniz hakkında herhangi bir şey 
anlatır mısınız?" 
""Yapmamayı tercih ederim." 
""Fakat benimle konuşmamak için mantıklı ne 
gibi bir mazeretiniz olabilir? Dostunuzum ben, 
kendimi öyle görüyorum." 
Ben konuşurken yüzüme bakmıyordu, ama bakış
I arını, o sırada oturduğum yerin tam arkasında, 
başımın yaklaşık on beş santim üstünde duran 
C icero büstüme dikmişti. 
Oldukça uzun bir süre bekledikten sonra, ""Ceva
IHnız nedir Bartleby ?" dedim;  bu sırada yüzü ha
la kaskatıydı, sadece kanı çekilmiş ince dudakla
n nda belli belirsiz bir kıpırtı vardı .  
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"Ş imrlil i k, hiç çevap verıncıneyi terci h ed iyo
rum," dedi ve zaviyesine çeki ldi. 
Biraz yumu§akbaşhydım kabul ediyorum, ama bu 
seferki tavrı tepemi tam at tırd ı .  Bu ters tavrında 
gizliden gizl iye sakin b i r  aşağı lama olduğu gib i ,  
gösterdiği m inkar edi lemez iy i  n iyetimi ve ona 
düşkünlüğümü de hesaba katarsanız, yap tığı 
nankörlükten başka bir şey değild i .  
Oturup ne yapmam gerektiği konusunda yeniden 
düşüncelere daJdım. Davranışı karşısında iyice 
alçalmı§ olduğumdan, yazıhanerne girerken onu 
kovmaya karar vermiştim, gelin  görün ki, garip 
ama gerçek, batıl  bir şeylerin beni canevimden 
vurduğunu hisse ttim; bu his, amac ım doğrultu
sunda hareket etmeınİ yasaklıyor ve insanoğlu 
insanın en yalnız ı  bu adama tek bir kötü kelime 
daha telaffuz etmeye yel tenirsem beni alçak bir 
hain ilan edeceğini  söylüyordu. Sonunda, dos tça 
bir tavırla sandalyemi paravanın arkasına, onun 
yanma çekip oturdum. ��Bartleby, peki, geçmişi
nizi boş verin, ama bir dos tunuz olarak sizden 
is tirham ediyorum, bu büroyu kullanma kuralla
rına uyunuz. Haydi, belgeleri yarın ya da ertesi 
gün gözden geçirmeye yardımcı olacağım deyin 
şimdi; uzun sözlin kısası, bir iki gün içinde biraz
cık olsun mantıklı olmaya başlayacağım deyin, 
deyin şunu Bartleby, haydi." 
"Şimdilik bi razcık mantıkl ı olmamayı tercih ede
rim," dedi, ölgiin ve mülayim sesiyle. 
İşte tam bu sırada katlamalı kapılar açıldı ve Cım
bız bize doğru geldi. Her zaman olduğundan çok 
daha ağır b i r  hazımsızlık yiizünden hiç olmadığı 
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kadar kötü bir gece geçirmiş gibiydi. Bartleby'nin 
son söylediklerini de duymuştu. 
"Demek tercih etmiyorsun ha ?" dedi Cımbız, 
dişlerini gıcırdatarak. Sonra da bana dönüp, "Si
zin yerinizde olsam efendim, onu öyle bir güzel 
tercih ederdim ki - bu inatçı katıra tercihler ve
rirdim efendim! Allah aşkına söyleyin efendim, 
bu sefer neymiş  yapmamayı Lercih ettiği?" 
Bartleby 'nin kılı bile kıpırdamadı. 
""Bay Cımhız," dedim, ""hen sizin şimdilik çekil
menizi tercih ederim." 
Son zamanlarda, her nasılsa, bu ""tercih" kelime
sini istemeye is temeye de olsa ulu orta kullanma 
alışkanlığı edinmiş tim. Katiple temasıının çoktan 
ve ciddi bir şekilde ruh sağlığıını etkilemiş oldu
ğunu düşünmek bile içimi iirpertti . Daha ne çok 
ve ne derin kusurlar ortaya çıkacaktı, kim bilir? 
Bu endişe çok geçmeden beni ivedi olarak kararlı 
önlemler almaya itiyordu. 
Cımbız canı sıkkın, yüzü asık dışarı çıkarken, 
Hindi saygıda kusur etmemeye çalışarak efendice 
yaklaş tı. 
""Medersiniz efendim ama,'' dedi, ""dün Bartlehy'yi 
düşünüyordum da, burada da söyleyeyim diyo
rum, bence şöyle iyi cins bir hiradan günde bir 
litre içmeyi tercih etseydi, bu onu iyileştirir, hem 
de belgelerini gözden geçirmesine yardım ederdi." 
""Demek kelime sana da bulaşmış," dedim b iraz 
heyecanlanıp. 
""Af edersiniz efendim ama ne kelimesi ?" diye 
sordu Hi ndi, kendini paravanın arkasında sıkıştı
racak hir yer bulmaya çalışarak, bunu yaparken 
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d e  ldilihe çarprnama neden oldu. ""Ne kelimesi 
(�rendim ?" 
"'Burada beni yalnız bırakınanızı tercih ederim," 
dedi Bartlehy, özel bölmesine dolu§mamız gücü
ne gitmi§ gibi .  
""İ § te bu kelime, Hindi," dedim. ""İşte bu." 
""Ha, tercih mi? Evet ya, tuhaf keJime. Ben ken
dim hiç kuJlanmam. Fakat efendim, dediğim gibi� 
eğer onun tercihi . . .  " 
""Hindi," diye kestim sözünü, ""lütfen çekilir misin 
artık?" 
""Hay hay efendim, hay hay. Öyle yapmamı tercih 

d .  " e ıyorsanız. 
O köşesine çekilmek üzere katlamalı kapıyı açın
ca, Cımhız göz ucuyla hana bakıp bir helgeyi mavi 
mi yoksa beyaz bir kağıda mı çekmesini tercih eder
mi§im, onu sordu. Tercih kelimesini özellikle vur
gulamamaya özen göstermi§ti. Bu kelimenin ağzın
dan kendiliğinden dökülüverdiği a§ikardı. Benim 
ve katiplerimin ha§ını olmasa da dilini bir ölçüde 
döndürmÜ§ bu çılgın adamdan kurtulmam §art 
diye dü§ündüm kendi kendime. Ama yol verme 
işinde aceleci davranmasam daha akıllıca olurdu. 
Ertesi gün, Bartlehy'yi hiçbir şey yapmadan öyle
ce penceresinde ölü duvar hülyasına dahnı§ gitmiş 
buldum. Neden yazmadığını sorduğumda, artık 
hiçbir §ey yazmak yok diye karar aldığını söyledi. 
""Hoppala, gene ne oldu? S ırada ne var ha?" diye 
bağırdım. "'Artı k hiçbir §ey yazmamak rla ne de
mek?" 
""Artık yok." 
""Peki neymi§ sebebi'?" 
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"Sebebini kendiniz görmüyor musunuz?" diye 
karşılık verdi kayı tsızca. 
Dikkatli di kkatli yüzüne baktım ve gözlerinin 
cam gibi göründüğünü ve ferini iyice yitirdiğini 
fark ettim. Birden, benimle çalı§maya ba§ladığı
nın ilk birkaç haftas ında karanlık penceresi 
önünde e§i görülmemi§ bir çabayla canını di§ine 
takıp durmadan yazmasının gözlerini geçici ola
rak bozmu§ olabileceği aklıma geldi. 
Bu hali bana çok dokundu. Onu teselli etmeye 
çalı§ tım. Bir süre için yazı yazmaktan elini eteğini 
çekmekle ne kadar akıllılık ettiğine i§aret ettik
ten sonra bu fırsatı iyi değerlendirip açık havada 
biraz egzersiz yapmasında ısrar ettim. Böyle bir 
§ey yapmadı tabii ki. Bundan birkaç gün sonra, 
diğer katiplerim daha gelmediği için ve bazı mek
tupları da bir an önce postaya vermek zorunda 
olduğumdan, yapacak ba§ka bir §eyi olmayan 
Bartleby mutlaka biraz daha müsamahalı davra
nır da mektupları postaneye götürür dedim. Yine 
de is temeye istemeye de olsa, kendim gittim. 
Günler günleri kovaladı. Bartleby'nin gözlerinde 
bir iyile§me oldu mu, olmadı mı, bir §ey diyeme
yeceğim. Görünen o ki iyile§mi§lerdi. Ama ben 
gözlerin nasıl oldu diye sorduğumda, cevap ver
mek lütfuna bile katlanmıyordu. Her halükarda, 
artık yazı yazmıyordu. Benim ısrarlarımı sür
dürdüğümü görünce, sonunda yazıcılığı hepten 
bıraktığını bildirdi. 
""Ne?" diye bağırdım, "farzet ki gözlerin tama
mıyla iyile§Lİ, hatta eskisinden daha da iyi görü
yor, o zaman da m ı  yazmayacaks ın?" 
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"Yazmayı bıraktım," dedi ve savuştu. 
Değişen bir şey olmadı ve yazıhanenin bir demir
başı gib i  oturdu kaldı. Yok yok, aslında eskisin
den daha da iyi bir demirbaş oldu, sanki bu müm
künmüş gibi .  Hay Allah, ne yapsam? Yazıhaneele 
kalması için b ir sebep yoktu, h içbir şey yapmı
yordu ki. Atsan atılmaz, satsan satılmaz b ir de
ğirmen taşı  gibi gelmeye başlamıştı bana; ondan 
gerdanlık da olmaz ki takasın boynuna, taksan 
da al başına dert. Gene de üzülüyordum onun için. 
Onun namına çok endişeleniyordum desem hafif 
kalır. B ir tek akrabasının ya da dostunun adını 
falan verseydi, hemen iki satır yazar, bu adamca
ğıza uygun b ir dulda bulup rahat ettirmelerinde 
d iretirdim. Ama göründüğü üzere Bartleby yal
nızdı, şu koca evrende yapa yalnızdı. Atiantik 'in 
orta yerinele enkaz gib i  bir şey. Gel gör ki, za
manla, iş güç elerken başka zorunluluklarla ilgil i 
düşünceler aklıma fikrime hükmetıneye başladı. 
Elimden geldiğince kibar olmaya özen göstererek, 
Bartleby'ye altı gün içinde büroyu kayıtsız şartsız 
terk eLmes i gerektiğini  söyledim. Bu arada önle
mini alıp kalabileceği bir yer b ulmasl konusunda 
da uyardım onu. Taşınmak için ilk adımı o atacak 
olursa, ona yardımcı olacağıını söyledim. "Beni 
Lerk ederken de Bartleby," diye ekledim hatta, 
��elin öyle boş giLmeyeceksin, merak etme. Unutma 
sakın,  şu andan i tibaren tam altı günün var." 
Bu sii re bitince, paravanm arkasına bir göz alltın 
ve n e  görsem beğeni rsiniz!  Bartleby tabii .  
Dügmelerimi i likled im, sakin olmaya ça l ı ş tım ve 
yavaşça ona yaklaşıp omzuna dokundu m: ��zama-
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nı geldi," dedim, "artık burayı terk etmelisin ; 
kusura bakma; paranı da al ; ama gitmen lazım." 
Arkası hana dönük, ""Yapmamayı tercih ederim," 
diye karşılık verdi. 
""Gi tmelisin."  
Ses çıkarmadı. 
Bu adamın sıradan dürüstlüğüne sınırsız güve
nim vardı. Gömleğimin ceplerini düğmelemek 
gibi konularda çok özensiz olmaya meylim yü
zünden yerlere dikkatsizce düşürdüğüm bozuk 
paraları sık sık bana getirirdi. Bu yüzden aşağıda 
anlatılan olaylar pek de olağandışı sayılmamalı. 
"Bartlehy," dedim, "hesaba göre sana horcum 
var; al sana otuz iki dolar; fazladan yirmi de senin. 
Buyur lütfen," deyip banknotları ona uzattım. 
Ama kılını hile kıpırdatmadı. 
"O zaman, buraya bırakıyorum," deyip masanın 
üzerindeki bir kağı t ağırlığının altına koydum 
paraları. Şapkamı, hastonumu alıp kapıya doğru 
yürürken sükunetle ona doğru dönüp, "Eşya
larını yazıhaneden çıkardıktan sonra tabii kapıyı 
da kilitlersin Bartlehy, senden başka herkes ya
rın gelmek üzere gitti, ha bir de zahmet olmazsa 
anahtarı paspasın altına koy ki sabahleyin alahi
leyim," dedim. "Seni bir daha göremeyeceğime 
göre, hoşça kal. Bundan sonra da, yeni yerinde 
sana yardım edebileeeğim bir durum olursa, hana 
mektup yazıp danışmaktan çekinme. E l veda 
Bartlehy, yolun açık olsun ." 
Tek bir söz hile etmedi; o da olmasa bomhoş dene
cek odanın ortasında harap bir tapınağın son sü
lunu gibi sessiz ve ı ssız kalakalmıştı. 
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Düşüneeli düşüneeli evime yürürken, kibrim 
acıma duygumu bastırmıştı. Bartleby'yi baş ım
dan savmak işini nası l da ustalıkla becerdiğimden 
dolayı h indi gibi kabarnıaktan kendimi alamıyor
dum. U stalıkla diyorum, fazlaca duygusal düşün
meyeniere de öyle gelmiştir. Yöntemimin güzel
l iği kesinlikle gürültüsüz patırtısız olmasındaydı. 
Ne kaba saha dayı lanmalar, ne herhangi bir atış
ma, ne öfkeli bir kabadayılık, ne büronun içinde 
volta atmalar, ne de Bartleby'ye bu dilenci oyunla
rını bırakıp tası tarağı toplayıp gitmesini hiddet
le buyurmalar. Böyle şeyler olmadı. Bartleby'ye 
sesimi yüksel tmeden söylemiştim gitmesini; ze
kaca kıt bir dahinin yapabileceği gibi, orayı terk 
etmesin i  zorunlu kılan mesnetlerin olduğunu 
varsaymış lım ve bütün söyleyeceklerimi de bu 
varsayım üzerine inşa etmiş tim. Düşündükçe 
hayran oluyordum yöntemime. Ama ertesi sabah 
uyandığımda kuşkuluydum; sanki ben uyurken 
kibrim alıp başını gitmişti. İnsanın en sakin ve 
bilge olduğu zamanlar, sabahları uykudan uyan
dıktan hemen sonraki zamandır. Yöntemim hala 
eskisi gibi bilgece gel iyordu bana ama sadece 
kuramsal açıdan. Uygulamada nasıl o lacaktı, işte 
pürüz buradaydı. Bartleby'nin gi tmiş o labile
ceğini varsaymak gerçekten güzel bir düşün
ceydi ama önünde sonunda bu sadece benim var
sayımı ındı, Bartleby'nin değildi  ki. İşin püf nok
tası ,  onun beni terk edeceğini varsaymış olmam 
değil, asıl onun öyle yapmayı tercih edip elme
yeceğiydi. Bartleby, varsayımlardan çok, tercih
Ierin adamıydı .  
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Kahvaltıdan sonra, lehLeki ve aleyhteki olasılık
ları düşüne düşüne şehir merkezine yürüdüm. 
Önce, bunun çok kötü b ir  bozgun olabileceğini ,  
Bartleby'nin her zaman olduğu gibi büromda 
capcanlı karşıma çıkacağını düşündüm; hemen 
ardından da, sandalyesini boş göreceğim kes in  
gibi geldi. Bir öyle, bir böyle düşünüyordum işte. 
Broadway ile Canal S okağı'nın kesiştiği köşede 
hararetli hararetli konuşan heyecanlı b ir toplu
luk çıktı karşıma. 
"Bahse var mısın, yapmaz," diyordu bir ses ben 

geçerken. 
""Gitmez mi diyorsun? Gördüm!" dedim, ""sen de 
koy paranı." 
Kendi paramı da çıkarmak için elimi içgüdüsel 
olarak cebime sokuyordum ki o günün seçim gü.uii 
olduğu aklıma geldi. Kulak ınİsafiri olduğum s()z
lerin Bartleby ile uzaktan yakından ilgis i  yokLu, 
belediye başkan adaylarından birinin başarıp ba
şaramayacağını konuşuyorlardı. Broadway\le 
kim var kim yoksa benim telaşemi paylaş tıklanm 
ve hep bu meseleyi tartıştıklarını kurmuştum 
kendi sapiant ılı kafamda. Caddenin gürültüsünün 
geçici unutkanlığımı örtbas etmesine müteşek·
kir, yürüdüm git tim. 
Yazıhanemin kapısına, niyetlendiğim gibi, her zı:ı.
mankinden erken vardım. Bir süre durup etnı fl 

dinledim. Çıt  yoktu. Gitmiş olmalı. Kapı lok
mağını yokladım. Kapı kilitliydi. Evet, yöntemim 
hiç şaşmamış, amacına ulaşmış, Bartleby ortadan 
kaybolmuştu. Ama, belli bir melankoli karış ı 
yordu bu duyguma, parlak başarımdan nere-
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deyse pişman olmuş gibiydim. Bartleby'nin be
n i m  i çin bırakmı ş olması gereken anahtarı pas
pasın alLında el yordamıyla aramaya koyulmuş
tum ki dizim kazara kapının aynalık tahta pano
suna çarptı ve yankılı güçlü bir ses çıkardı ve 
kar§ılık olarak da içeriden bir ses çalındı kula
ğıma:  ��Şimdi olmaz; me§gulüm." 
Bartleby idi bu. 
Yıldırım çarpmı§ gibiydim. Bir süre, hani §U çok 
önceleri, Virginia'da, bulutsuz bir yaz ak§amı 
piposu ağzındayken yıldırım çarpmasıyla ölen 
adam var ya, hani adam sıcakta açık penceresinin 
önünde rüyayı andıran ak§amüstüne kar§ı eğilmi§ 
bir §ekilde kalakalmı§ da biri omzuna dokununca 
yere yuvarlanıvermi§, i§ te onun gibi ta§ kesildim. 
��Gitmemi§!" diye ınırıldandım nihayet. Ama, ne 
olduğu belirsiz bu katibin üzerimde bıraktığı ef
sunlu hükmüne tesl imiyetten, bütün ayak dire
melerime kar§ın tümüyle kurtulamadığım bu tes
limiyetten kendimi alamayarak usul usul merdi
venlerden a§ağı indim ve sokağa çık tım; sonra da 
bina etrafında dotanırken herkese parmak ısırta
cak bu karma§ık durumda §imdi ne yapmak ge
rektiğini dü§ündüm durdum. Adamı tuttuğum 
gibi dı§arı atsam, yok olmaz; bir sürü laf sayıp 
adamı kovalamak bir i§ e yaramaz; polisi çağırmak 
da hiç ho§ bir fikir değil; ama adamın bu pörsümü§ 
zaferinin keyfini sürmesine göz yummak - buna 
da katlanamazdım. Ne yapılmalıydı? Ya da, yapı
labilecek bir §ey yoksa, bu konuda daha ne varsa
yabilirdİm? Evet, daha önce Bartleby'nin i leride 
çekip gideceğini nasıl varsaymışsam, §imdi de ge-

5 6  



riye bakıp çekip gi tmiş olabileceğin i  varsayabi
lirdim. Bu varsayımı, hakkım olduğu üzere, ger
çekleştirmeye koyulup büroma telaşla girebilir, 
Bartleby'yi hiç görmemiş gib i  yapabilir, sanki 
orada değilmiş gibi üstüne üstüne yürüyebi lirdim. 
Böylesi bir uygulama, tek bir vaka söz konusu ol
duğunda evden atılma gibi gelebi lir. Bartleby'nin 
varsayım öğretisinin uygulamasına dayanması 
pek mümkün değildi. Ama eni konu düşününce, 
bu planın başanya ulaşması biraz zor göründü. 
Konuyu onunla tartışmaya karar verdim gene. 
Yazıhaneye girerken ''Bartleby!" dedim bağır
madan ama sert bir ifadeyle, "'çok ciddiyim, s ize 
bozuldum. Canımı sıkıyorsun uz Bartleby. Sizden 
bunu beklemezdim. Sizin bir beyefendi olduğu
nuzu ve herhangi bir narİn ikilemde en ufak bir 
ima, bir başka deyişle varsayım kafi gelir sanmış
tım.  Ama öyle görünüyor ki yanılmışım." Sahici 
bir irkilmeyle ve bir önceki gece parayı bıraktığım 
yeri parmağımla göstererek, "'Bakın, şu paraya 
hala elinizi bile sürmemişsiniz," diye de ekledim. 
Cevap yok. 
Bu sefer ansızın dellenip, "'Beni terk edecek mi
s in, terk etmeyecek misin?" diyerek üstüne yü
rüdüm. 
''Sizi terk etmemeyi tercih ederim," diye karşılık 
verdi, "'etmemeyi" kelimesini kibarca vurgula
yarak. 
''Hangi hakla burada kalıyorsunuz? Kira mı ödü
yorsunuz? Vergi mi ödüyorsunuz? Yoksa burası 
s izin malınız mı?" 
Cevap yok. 
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"Peki, devam diyorsanız, yazacak mısınız'? Göz
leriniz düzeldi mi? Bu sabah benim için bir evra
k ı temize çeker misiniz? Ya da bir iki satır dü
zeltmeme yardım eder misiniz? Ya da postaneye 
kadar gidip gelir misiniz? Kısacası, bu i§yerinden 
ayrılmayı reddetmenizi makul gös terecek her
hangi bir §ey yapacak mısınız?" 
Sessizce zaviyesine çekildi. 
Sinirlerim öyle gerilmi§ti ki kendimi dizginledim 
ve §imdilik daha ileri gitmenin akıllıca olmayaca
ğını dü§ündüm. Aklıma zavallı Adams ve ondan 
da zaval l ı  Colt'un trajedisi geldi; 1 0  ikincisinin ıs
sız bürosunda zavallı Colt'un Adams tarafından 
korkunç bir §ekilde a§ağılanması üzerine kendini 
tutarnayıp akılsızca dellenmesi ve sonuçta tü
müyle bilinçsizce bu ölümcül eylemi -hiç kimse
nin ak törün kendisinden daha fazla teessür duy
ması olanaksız bir eylemi- gerçekle§tİ rmesi. Bu 
olay hakkında kafa yorarken sık sık §Öyle dü§Ün
mÜ§ümdür: Bu kavga ana cadelede ya da bir evde 
olsaydı, böyle sonuçlanmazdı. Bir binanın üst kat
larında, burada insan ya§ıyor dedirtccek §ey
lerden hiç mi hiç nasibini almamı§, halısız, kesin
likle toz toprak içinde, insaıu yıldıran bir görü
nÜ§teki ıssız mı ıssız bir büroda yapayalnız ol
mak, bu İ§le, talihsiz Colt'un o içler acısı umut
suz]uğunu büyük ölçüde artıran bu olmalı . 
Ama, Adem'den kalma bu giicenme duygusu içim
de uyanıp da Bartleby'ye kaqı beni kı§kırtınca, 
yakasından tuttuğum gibi altım dı§arı. Nasıl mı '? 
Nasıl olsun, hadisi hatırladım o kadar: "Size yeni 
bir emir  gönderiyorımı, birbirinizi sevin." 1 1 Evet, 
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beni kurtaran buydu İ§te. lJ lvi ernellerin yanı 
sıra, sevap son derece akıllıca ve basiretli bir ilke 
gibi İ§ görür - sahibi nin en büyük haınisidir. İn
sanoğlu kıskançlık uğruna ve öfke uğruna ve kin 
uğruna ve benci1lik uğruna ve ele dini kibir uğru
na ne cinayetler İ§leınİ§tİr; ama tatlı sevap uğruna 
§eytani bir cinayet i§leyenini hiç duyınadım. Öy
leyse, tüm yaratıkları, özellikle s inir küpü olan
ları hayırseverliğe ve insanseverliğe iten neden, 
daha iyi ba§ka hiçbir güdü bulunamazsa, sadece 
kendi çıkarını gözetmekten ba§ka bir §ey değil
dir. Her neyse, söz konusu durumumuzda, katibe 
karşı duyduğum öfkeyi onun hallerini lütufkar 
bir tavırla anlamaya gayret ederek boğmaya ça
lı§tım. ""Zavallı adam, zavallı adam!" diye dü§ün
düm. ""Hiçbir kastı yok ki; üstelik çok zor günler 
geçirmİ§, müsamaha ister." 
Derhal kendimi bir §eylerle avutmaya ve aynı za
manda da yeisimi biraz olsun yatı§tırmaya gayret 
ettim. Bartleby'nin, öğlene kadar, karşı çıkmaya
cağı bir saatte ve tümüyle kendi arzusuyla, zaviye
sinden çıkıp uygun adım mar§ kapıya doğru yürü
yeceğini hayal etmeye çalı§tım. Ama hayır. Saat 
yarım oldu. Hindi'nin yüzü pancar gibi kızarınaya 
ba§ladı, mürekkep hokkasını devirdi ve her za
manki yaygaracı tavrı üstüne geldi gene; Cımbız, 
sessiz ve saygılı tavırlarına döndü; Zencefil, öğlen 
elmasını ağzını §apırdatarak yemeye ba§ladı; 
Bartleby ise, penceresi önünde en derininden kör 
duvar hülya1arına dalmayı sürdürdü. İnanır mısı
nız? Ya da İliraf etsem mi ki? O gün, öğleden son
ı·a, ona tek bir laf etmeden ayrıldım yazıhaneden. 
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Birkaç gün daha geçti, bu sırada bo§ vaki Llerimde 
ben de İrade üstüne Edwards 'ın ve Gereklilik üs
tüne Priestl ey'in 12 yazdığı kitaplara baktım bi
raz. O ko§ullar altında, bu kitapların üzerimde 
yararlı etkileri oldu. Giderek, bu katİpten kay
naklanan dertlerimin takdiri ilahi olduğuna ve 
Bartleby'nin benim gibi bir ölüıniünün aniaya
mayacağı gizemli bir amaç uğruna her §eye kadir 
Tanrı'nın inayetiyle üstüme salmdığına kendimi 
inandırmaya ba§ladım. Peki Bartleby, parava
nının arkasında kal bakalım, dedim kendi kendi
me; artık sana eziyet etmeyeceğim; §U zararsız 
ve sessiz eski sandalyelerden farkın yok; sözün 
özü, senin burada olduğunu bildiğim için kendimi 
hiçbir zaman tek ha§ıma hissetmiyorum. Nihayet 
anladım, bunu hissediyorum; hayatı ının takdiri 
ilahi amacını kavrıyorum. Mutluyum. Ba§kaları
nın daha yüce amaçları olabilir, ama Bartleby, 
benim bu dünyadaki misyonuru sana bir yazıhane 
sağlamaktır, senin uygun gördüğün bir süre bo
yunca kalabileceğin bir yazıhane. 
inanıyorum ki İ§yerime ziyarete gelen meslek
ta§larımın yersiz ve hatır kırıcı imaları olmasa, 
bu bilge ve bu ""okunmu§um hen" yollu ruh halim 
sürüp gidecekti. Genellikle bağnaz kafaların sü
rekli olarak sürtü§mesi yücegönüllü ki§ilerin en 
yerinde kararlılıklarını da yıpratır önünde so
nunda. Ama doğrusu, üzerinde biraz dü§ününce, 
büroma gelen insanların Bartleby'nin anlatması 
olanaksız tuhaf halleri kaqısında hayrete dü§üp 
kimi densiz yorumlar yapmaya yönelmeleri pek 
de garip sayılmaz. Arada bir benimle İ§i olan bir 
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dava vekil i  b üroma uğrayıp da ortalıkta Iditip ten 
ba§ka kimsenin olmadığını görünce, benim nere
de olduğuma dair açık bir bilgi almak istemi§, 
ama adamın konu§masına hiç kulak asmayan 
Bartleby odanın orta yerinde dikilip durmu§. 
Böylece onu bu durumda bir süre izleyen dava 
vekili geldiği gibi gitmi§. 
Ayrıca, bir Müzakere oturumu sırasında, yazıha
nem avukatlar ve tanıklarla tıklım tıkı§ iken ve 
İ§imiz ba§ımızdan a§kınken, iki ayağı bir pabuçta 
avukat beylerden biri Bartleby'nin i§i gücü olma
dığını görmÜ§ ve ondan bir ko§U bürosuna (avukat 
beyinkin e) gitmesini ve bazı belgeleri getirmesini 
istemi§ tİ .  Bunun üzerine Bartleby, İ§i kibarca 
reddedip aylak aylak durmaya devam etmi§ti de 
İ§ Le o zaman, avukat gözlerini falta§ı gibi açıp 
bana bakmı§Lt. Ne diyebitirdim ki? Nihayet, bü
tün İ§ camiamda yazıhanemde barındırdığım tu
haf yara tıkla ilgili hayret fiskosları yapıldığının 
farkına varmamı sağladılar. Bu beni çok endi
§elendirdi. Onun görmÜ§ geçirmi§ biri olabilece
ğini ve b üromu i§gale devam edeceğini ve yet
kemi reddedeceğini ve ziyaretçilerimi hayrete 
dü§üreceğini, mesleki i tibarımı sarsacağını ve 
İ§yerime kasavetten ba§ka bir §ey getirmeyece
ğini ve biriktirdiği paranın sonuna kadar (günde 
he§ sentten fazla kesinlikle harcamıyordu) canı
nın bedeninden ayrılmayacağını, hatta beni de 
gömebileceğini, sonra da i§yerimde uzun süre 
ikamet ettiği için ü zerinde mülk iyeL hakkı iddia 
edebileceğin i  dü§ündükçe, evet, bütün bu kara 
dü§ Ünceler hiç durmadan müdahale e t tikçe, 
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bende büyük bir deği şiklik has ıl oldu. Bütün ma
ri fetlerimi devşirip bu dayanılmaz incubus tan ı :ı 
yakarnı kurtarmaya karar verdim. 
Bu amaca uygun da olsa, herhangi bir us turuplu 
proje gel i ş tirmeden önce, ilkin Bartlehy'ye ke
sinkes gitmesinin ne kadar yerinde olacağı öneri
sini getirdim sadece. Sakin ve ciddi bir ses tonuy
la, bu öneriyi onun özenli ve olgun izanına hırak
mışlım. Ama üç gün bu konu üzerinde düşünmüş
tü ve ilk kararlılığında hiçbir değişiklik olma
dığını, kısacası hala benimle birlikte kalmayı ter
cih ettiğini bildirdi. 
Ne yapsam şimdi, diye sordum kendi kendime, 
ceketimi n  düğmelerini boğazıma kadar ilikler
ken . Ne yapsam? Ne yapmam lazım? Vicdanım 
bu adamla, daha doğrusu bu hayaletle ne yapmam 
gerektiğini söylüyordu acaba? Ondan kurtulmalı 
mıyım, evet, kesinlikle, gitmeli mi, gidecek. Ama 
nasıl? Onu, o zavallı soluk henizli münfail ölüm
lüyü atamazsın, böylesine zavallı bir yaratığı kapı 
dışarı atamazsın. Şerefini böyle bir zulüm ör
neğiyle lekelemeyeceksin, değil mi? Olmaz, yap
mam, bunu yapamam. Bunu yapmaktansa, onun 
burada yaşayıp ölmesine göz yumarak kalın
tılarını da duvara harç yapmayı tercih ederim. 
Peki ne yapacaksın öyleyse? Ne kadar dil döker
sen dök, yerinden kımıldamıyor. Verdiğin rüşvet
leri koyduğun yerde, masandaki kağıt ağırlığının 
altında bırakıyor, dokunmuyor bile; sözün kısası, 
sana yapışıp kalmayı tercih ettiği apaçık ortada. 
Öyleyse, şiddetli ve olağandışı bir şey yapılacak. 
Hayır ! Bir  polis çağı rtıp bu masum soluk he-
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nizliyi kelepçeletip kodese Lıklırmayacaksm her
halde! Hem böyle b i r  şeyi neye dayanarak yaptı
rabilirsin ki ? Serserinin teki diye mi? Ne? Kımıl
damayı reddettiği için mi serseri oldu? Adam ser
seri olmayı reddettiği iç in sen onu serseri addet
ıneye çalışıyorsun . Bu çok saçına. Hiçbir sabit 
geçim kaynağı yok; yakayı ele verdi işte. Gene 
yanlış. Çünkü bal gibi de sağlıyor kendi geçimin i  
ve herhangi biri çıkıp d a  bunu onun geçimin i  
sağladığının e n  a.la kanıtı ola rak gös terebilir. 
Lamı cimi yok bunun öyleyse. O beni terk etmedi
ğine göre, ben onu terk edeceğim. Yazıhanemi de
ğiş tiririm. Başka bir yere taşınırım;  eğer onu 
yeni yerimde de görürsem, adi bir mülke teca
vüzcü diye dava açacağıma dair ona önceden pro
tes to çekerim. 
Tasarladığıını uygulamak üzere ertesi gün kendi
sine, "'Bu yazıhaneyi Belediye'ye çok uzak bulu
yorum; havasız da üstelik. Hulasa, gelecek hafta 
büromu taşıyayım diyorum, o zaman senin  hiz
metlerine de ihtiyacım olmayacak. Sana bunları 
şimdiden söylüyorum ki kendine bir yer ayarla
yabilesin," dedim. 
Bir karşılık vermedi ,  başka da bir şey konuşul
madı. 
Belirlenen gün, birkaç araba ve harnal tutup yazı
haneme geldim, çok az mobilya olduğundan da 
her şey birkaç saat içinde taşındı gi tti. Bu i şler 
boyunca katip, en son götürülsün diye buyurdu
ğum paravanın arkasında dikilmiş duruyordu. 
Paravan da dev bir kağıt tabaka gibi katlanıp gö
Lürül ünce, ger iye çıplak bir odanın kaskatı ke-
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silmi§ kiracısı kalakalmı§tı. Giri§te durup onu 
süzdüm, ama içimden bir §eyler beni azarlıyordu. 
Elim cehimde ve . . .  ve yüreğim ağzımda yeniden 
girdim içeri. 
"Ho§ça kal Bartlehy; ben gidiyorum - hosça kal 
ve Allaha emanet ol; §Unu da al," deyip eline bir 
§ey tutu§turdum. Ama para yere dü§tü; ondan 
sonra da -söylemesi gariptir ama- bunca zaman 
kurtulmak için can attığım adamdan kendimi zor 
kopardım. 
Yeni yazıhanerne yerle§tikten sonra, b ir iki gün 
kapımı kilitli tuttum, koridorlardaki her ayak 
sesiyle irkildim. Yazıhaneden kısa bir süre için 
ayrılsam hile, dönü§ te e§ikte bir an duraklıyor 
ve anahtarımı kilide sokmadan önce etrafa kulak 
kesiliyordum. Ama bu korkular yersizdi. Bartleby 
bir daha yakınıma hiç uğramadı. 
Her §eyin yolunda gittiğini  sandığım bir sırada, 
aklı karı§mı§ gibi görünen bir yabancı ziyaretime 
geldi ve W all Street, . . .  numarada son zamanlarda 
büro kiralayıp kiralamadığıını sordu. 
Ba§ ıma gelecekleri bile bile evet dedim. 
Daha sonra avukat  olduğu anla§ılan yabancı, 
"Öyleyse bayım," dedi, "orada bıraktığınız adam
dan da siz mesulsünüz. Yazı yazmayı reddediyor, 
herhangi bir §ey yapmayı reddediyor, yapmama
yı Lercih ettiğini söylüyor, üstelik büroyu terk 
etmeyi de reddediyor." 
""Kusura bakmayın bayım," dedim yapmacık bir sü
kunetle ama için için de titreyerek, ""fakat sözünü 
etti6riniz adam hiçbir §eyim olmaz benim - yakımm 
değil ,  ç ırağım değil ki beni ondan mesul tulasınız." 
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"Allah aşkına kimin nesi bu adam'(" 
"İnanın size hiç b i lgi veremem. Onun hakkında 
hiçbir şey b i lmiyorum. Önceleri kendisi n i  yazıcı 
olarak işe almıştım,  ama ben im için bir şey yap
mayalı da epey old u." 
""Bu durumda onun icabına ben bakacağım, iy i  
günler efendim." 
Birkaç gün daha geçti ve kulağıma başka hiçbir 
şey çalınmadı; ama oraya uğrayıp zavallı Bart
leby'yi görmek için merhametle karışık bir istek 
hissettiysem de hep neyin nesi bilemediğim bir 
temkinli lik yüzünden ayağım geri durdu. 
Bir hafta daha geçtiği halde bana herhangi bir 
haber ulaşmayınca, bu mesele n ihayet kapandı 
diye düşündi.im. Ama ertesi gün büroma geldi
ğimde kapımda s inirli sini rli bekleşen insanlar 
gördüm. 
""İşte bu adam, geliyor, geliyor," diye haykırdı 
en öndeki ; daha önce tek başına bana uğrayan 
avukattı bu. 
Aralarından heybetli biri, W all Street, . . .  numara
nın mal sahibi olduğunu bildiğim zat, üstüme 
doğru yürüyerek, ""Onu derhal alıp götürmelisi
niz bayım," diye bağırdı. ""Bu beyler, yani kiracı
ları m, daha fazla dayanamayacaklar," avukatı 
göstererek, ""bu bey onu odasından attı ama adam 
şimdi bütün binayı dehşete saldı; gündüzleri ge
nellikle merdiven tırabzan larının üstünde oturu
yor, geceleri de giri ş te uyuyor. Buradaki herkes 
endi şeli,  müşteriler bürolarını boşaltıyorlar, 
yağma ed i leceğiz diye ödleri kopuyor; bir şeyler 
yapmalıs ınız, hem de hemen." 
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Bu Laarruzdan dehşete kapılarak geriledim, yen i 
büroma gi dip kapı ları kil itleyebilmek için can 
atıyordum. Bartleby benim hiçbir şeyim olmaz; 
s ize ne kadar akraba ise, bana da o kadar, diye 
nafile dil döktüm. Nafile: Bartleby ile bir i l işkisi 
olduğu bilinen son kişi bendim ve bütün bu olan 
bitenlerden beni sorumlu tutuyorlardı. Adımın 
gazetelerde teşhir edilmesinden korkarak (ki 
içlerinden biri üstü kapalı da olsa bununla tehdit 
etmişti beni )  durumu gözden geçirdim ve so
nunda, avukat bana kendi odasında Bartleby ile 
başbaşa b ir görüşme olanağı sağlarsa, onları ya
kınıp durdukları bu beladan hemen o gün akşam
üstü kurtarmak için elimden geleni yapacağıma 
söz verdim. 
Eski lanetl i yerime çıkan merdivenlerin hemen 
başında gördüm ki Bartleby tırabzanın üstünde 
sessiz sedasız oturuyor. 
'"'"Ne yapıyorsunuz burada Bartleby?" d iye sor
dum. 
'"'"Tırabzanda oturuyorum," d iye karşılık verdi 
mülayimce. 
Ben Bartleby'yi avukatın odasına doğru yürüt
tüm; avukat da bizi başbaşa bıraktı. 
'"'"Bartleby," dedim, '"'"i ş yerinden kovulduktan 
sonra girişi i şgal etmekte direnerek başıma ne 
büyük b ir dert açtığının farkında m ısın?" 
Ses yok. 
'"'"Bak şimdi, şu ikisinden biri olmak zorunda. Ya 
sen bir şey yapacaksın ya da  sana bir şey yapa
caklar. Nasıl bir işte çalışmayı is tenl in?  Yeniden 
biris in i n  yazıc ıs ı  olmak ister m iydin ?" 
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"'Hayır, herhangi bir değişiklik yapmamayı ter
cih ederim." 
"'Bir mensucatçıda tezgahtar olmak i s ter miy
din ?" 
"'Çok fazla darlık vardır o işte. Hayır, tezgah tar
lık is temem, ama öyle özel bir Lercihim de yok." 
"'Darlık mı," diye bağırdım, ""sen bütün zamanını 
hep daracık yerlerde geçirmiyor musun zaten!" 
""Tezgah tarlık yapmamayı. tercih ederim," diye 
bağladı, bu önemsiz konuyu bir an önce kapatmak 
istiyormuş gibi. 
""Barmenlik sana uyar mı peki? Hem gözün de 
yorulmaz." 
""Onu hiç istemem, ama daha önce de dediğim gi
bi, özel bir tercihim yok." 
Beklenmedik konuşkanlığı beni coşturdu. Yeni
den atağa geçtim. 
""Öyleyse, memleketi dolaşıp tüccarların fatura
larını tahsil etmek ister miydin? Böylece sağlığın 
da düzelir." 
""Hayır, başka bir şey yapıyor olmayı tercih ede-

. " rım. 
""Öyleyse, bir çocuğa yoldaş olsan, Avrupa'ya git
seniz birlikte, sohbetinle onu eğlendirsen, bu 
nasıl  olur, sana uyar mı?" 
""Hiç olmaz. Bu işin de kesin olarak ne olduğunun 
belli olmayışı bana çekici gelmiyor. Ben sabit 
olmayı sev iyorum. Ama özel bir tercihim yok." 
""Sabit olacaksın o zaman," diye bağırdım, sabır 
taşım çatlamıştı, bunca zaman beni çileden çıkar
dığı halde i lk  kez hiddete kapılmış tım. ""Akşam 
olmadan buradan gitmezsen, bak gi tmezsen eğer, 
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ben . . .  ben . . .  ben bunu yapmak zorunda kalacağım, 
ben ... ben kendim çekip gideceğim buradan!" Onu 
bu hareketsizliğinden ürkii Lüp uyandıracak ve 
boyun eğmesini sağlayacak nasıl bir tehdit  savu
racağıını bilemediğimden epey saçmalayarak bi
Lirmi§tim sözü. Artık uğra§maktan tümüyle vaz
geçmi§tim, onu kesinkes terk ediyordum ki aklı
ma bir  fik ir  daha gel i verdi - daha önce teslim 
olmayı tam tarnma dü§Ünmediğim bir fikir. 
Böylesine gergin bir anda takınahildiğim en kihar 
ses tonumla, ""Bartleby," dedim, ""§imdi benimle 
eve gelsen - hüroma değil, oturduğum eve gelsen 
de §Öyle ho§ bir vaktimizde sana en uygun çözü
mü kararla§ tırana kadar bende kalsan, ha? Hadi 
gel, hemen gidelim." 
""Hayır. Şimdilik hiçbir deği§iklik yapmamayı 
tercih ederim." 
Ses etmedim, ama binadan dı§arı öyle ansızın ve 
hızla fırlamı§ım ki herkesin ağzı açık kaldı; W all 
Street boyunca Broadway Caddesi'ne doğru ko§
tum ve ilk otobüse atlayarak takiplerinden kur
tuldum. Buzurum geri gelir gelmez, ev sahibi ve 
kiracıların talepleri ve de kendi istek ve görev 
duygularım icabı Bartlehy'ye yardım edip onu 
inei tecek ağır  bir cezadan korumak için yapa
bi leceğim her §eyi yapmı§ olduğumu kesinlikle 
anlamı§tım artık.  Ş imdi s ıra hepten umursamaz 
ve sakin olmaya gelmi§ti; vicdanım da bu çabaını 
olumluyordu; gel gör ki, gene de istediğim gibi 
ha§arılı olamamı§tım. Öfkesi burnunda mal sahibi 
ile sabırları tükenmi§ kiracıları beni gene yaka
layacaklar diye öyle korkmu§tum ki i §lerimi 
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Cımbız'a devredip arabama atlad ığım gibi şehrin 
kuzey tarafları nda, ban l iyölerde b irkaç gün 
dolaş tım ; Jersey Ci ıy  ve Hoboken'e geçtim, Man
hattanville ve Astoria'da kaçaklar gibi gezindim. 
Bütün bu süre boyunca neredeyse hep arabamda 
yattım kal k tım. 
Büroma döndüğümde ne göreyim'? Masanın üze
rinde mal sahibinden bir  not. Ellerim tİLreye tit
reye açt ım. Notun yazarı pol ise başvurduğunu 
ve Bartleby'nin serserilik suçuyla tu tuklanıp 
Tombs Hapishanesi'ne atı ldığını haber veriyor
du. Üstüne üstlük, onu herkesten daha fazla tanı
dığım için, oraya kadar gidip gerçekleri uygun 
bir ifadeyle an iatmarnı is tiyordu. Bu haberler 
üzerimde çelişki l i  bir etki yap tı. İ lkin k ızdım; 
ama sonunda neredeyse onayladım. Mal sahibinin 
dini çabuk tutup iş bi tirme eğilimi onun,  benim 
kendi başıma karar veremeyeceğim b ir işlemi 
yürürlüğe koymasına yol açmıştı; ama bu gibi ko
şu1larda son çare olarak başvurulacak tek yol gi
bi görünüyordu. 
Sonradan öğrendiğime göre, zavallı katip, ken
disine Tombs'a götürüleceği söylenince en ufak 
bir tepki bile göstermemiş ve o kendine mahsus 
solgun, sus pus olmuş haliyle boyun eğmişti ka
rara. 
Ge l ip geçen şefl(alli ve meraklı insan lardan ba
z ıl arı da partiye katılmış ve önde Bartleby ile 
kol kola bir polis memuru olmak üzere bu sessiz 
resmi geçit grubu, kükreyen caddenin bütün öğ
len vakti gürül Lüsü, sıcağı ve neşesi arasından ge
çip gitmişler. 
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Nolu aldığım gün Tombs'a, doğrusunu söylemek 
gerekirse, Cezaevi'ne gittim. İlgili memuru bulup 
ziyaretimin amacını aniatınam üzerine sözünü et
tiğim kiş inin gerçek ten de içeride old uğunu öğ
rendim. Görevli memuru Bartleby'nin tam anla
mıyla dürüs t bir adam ve b iraz sorumsuz da olsa 
şefkale çok muhtaç bir eksantrik olduğu konu
sunda temi n  e ttim. Bildiğim her şeyi anlattıktan 
sonra, ona karşı daha yumuşak bir ceza düşünü
lene kadar -gerçi bunun ne olacağı konusunda 
benim de hiç fikrim yoktu- tutukluluğu sırasında 
kend isine müsa mahakar dav ranılması önerisiyle 
bitirdim sözü. Başka bir çözüm bulunamasa bile, 
her du eumda, yoksullar evi onu kabul ederdi. Bu
nun ard ından, Bartlehy i le  görü ş mek üzere izin 
isted i m .  
Bartleby yiiz k ızartıcı b i r  suçtan hükümlü deği l
di ve her haliyle oldukça ağır kami l  ve zararsı z  
biriydi ,  bu yüzden ona cezaevinde, özell ik le  de 
ç imle kaplı avlularda is tediği gibi dolaşma izni  
veri lmişti. Onu bulduğumda da iş te, avluların en 
sakininde yüzü yüksek b ir  duvara dönük tek ba
şına d ikilmiş duruyordu; onu çevreleyen hücre 
pencerelerinin daracık aral ıklarından hırsızla
rın, katilleri n gözlerini Bartleby 'den ayırmadık
larını görüı· gibi  oldum. 
"Bartleby ! "  
''Sizi tan ıyorum," dedi yiizünü bana dönmeden, 
"ve s ize h içbir şey demek i s temiyorum." 
İma cLLiği kuşkusundan canım çok yandı ve ''Bu
raya düşmene ben sebep ol mad ım ki Barlleby," 
dedim. "'Hem sen i n  iç in burası pek de rezil h i r  
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yer sayılmamalı. Burada olduğun için u tanman 
söz konusu da değil. Hem bak bir, öyle insanlarm 
zannettiği gibi kasvetli bir yer de değil burası. 
Bak, i§te gökyüzü, i§le çimenler." 
'"Nerede olduğumu biliyorum," diye kar§ılık ver
di, ba§ka bir §ey söylemediği için de yanından 
ayrıldım. 
Koridora döndüğümde, önlüklü, §i§man bir adam 
bana yakla§tı ve omzunun üstünden ba§parmağını 
saliayarak Bartlehy'yi gös terip sordu: ""Arkada
§ın mı?" 
""Evet." 
""Açlıktan ölmek mi istiyor? O zaman, bırak mah
pushane tayı myla idare etsin, olsun biLsin ." 
Böyle bir yerde böylesine gayri  resmi konu§an 
biriyle ne yapacağımı bilmediğimden, ""Siz kimsi-

. ?" d "  d nız . ı ye sor um. 
""Bana kayın tıcı derler. Bazı beyefendiler, bura
da mahpus arkada§larına yiyecek iyi bir §eyler 
tedarik edeyim diye bana para verirler." 
""Öyle mi ?" dedim, gardiyana dönüp. 
""Öyle," dedi. 
""O zaman," dedim, kayıntıcının (ona böyle di
yorlardı çünkü) avcuna birkaç gümü§ para sıkı§
tırarak, ""bu arkada§ıma özel ilgi göstermeni isti
yorum; bulabildiğİn en iy i  yemeği ver ona. Müm
kün olduğu kadar da kibar davran." 
""Beni t.anı § lırır mısınız?" dedi kayıntıcı, yüzün
de sa nki ""kendi türümün temsilci örneği olarak 
marif"e tlerimi sergileme fırsatı çık tı kar§ıma" di
yen bir i fade vardı. 
Ka t ibin yarar ına olur bu d iye kabul ettim ve ka-
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y ın tıcı nın adını sord um, sonra da birl i lüe Bart
leby'nin yanına gittik. 
'"Bartleby,  bu bey in adı Cutlets ; göreceksin, sana 
çok faydası dokunacak." 
' 'Hizmetkarınızım efen im,  hizme tkarınızım," 
dedi kayıntıcı, önlüğünün arkasından hafifçe öne 
doğru eği lerek. "Umarım buradan memnunsu
nuzdur efeniın; her yer ferah, serin odalar, di  
mi efeniın, umarım bizimle bir süre kalırsınız, 
tadını çıkarınaya bakın.  Eşiın Bayan Cutlets ve 
ben, s izi Bayan Cutlets 'in odasında yemeğe ala
bilir miyiz efenim ?" 
"Bugün yemek yemeıneyi tercih ederim," dedi 
Bartleby, yüzünü ö te yana çevirerek. "Bana uy
maz, yemek davetlerine alı şkın değilim." Böyle 
diyerek yavaş yavaş avlunun ö tek i  tarafına gitti 
ve kör duvara yüzünü dönüp durdu. 
"N'oluyo yahu?" dedi kayıntıcı, şaşkın şaşkın ba
na bakarak. "Tuhaf biri, di mi?" 
'"Akli muvazenesi yerinde değil sanırım," dedim 
üzgün üzgün. 
"Muvazene? Yerinde değil ha? Bakın bey im, yemin 
ederim sizin bu arkadaşınızın sahte bir beyefendi 
olduğunu sanmıştım;  bu sahtekar kısmı hep böyle 
solgun ve kibar görünüşlü olur. Onlara acımak elim
de deel efenim. Monroe Edwards'ı 1 4  bilir misiniz?" 
diye ekledi içli içli, sonra duraksadı. Acıyormuş 
gibi elini omzuma koyup iç geçirdi : "Sing Sing'de ı. >  
veremden öldü. Demek Monroe ile tanışmadınız?" 
"Hayır, sahtekadarla hiç işi m olmadı. Daha fazla 
kalama m. Arkadaşıma göz kulak olun. Sizin çıka
rımza olur. Gene görüşeceğiz." 
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Bundan bi rkaç gün sonra, Tombs'a giri§ izni a l 
dım gene, koridorlarda Bartleby'yi aradı m ama 
bulamadım. 
"Onu az önce hücresinden çıkarken gördüm," dedi 
gardiyan, ""belki avlularda volta atmaya çıkmı§tı r." 
Bunun üzerine o tarafa doğru gi ttim. 
""Ş . d ?" ı d "  u sessı z a arnı mı  arıyorsunuz . c e ı, yanım-
dan geçen ba§ka bir gardiyan. ""Şurda i§ Le, §Ur
daki avluda uyukluyor. Yere uzandığını göreli 
yirmi dakika olmadı." 
Avluda çı t yoktu. S ıradan hükümlülere açık bir 
yer değildi. Etrafımızı saran inanılmaz kahnlık
taki duvarlar bütün sesleri gizliyordu. Eski Mısır 
duvar ustalığı yüzünden üstüme bir karamsarl ık 
çökmü§tÜ. Ama, ayak altında mahpus, yumu§ak 
bir çimen büyümekteydi. Ölümsüz pirarni llerin 
yüreği, ku§ların saçtığı tohumlar sayesinde du
vardaki çatlaklar arasından tuhaf bir büyüyle fi
lizlenmi§ti sanki. 
Bitmi§ tükenmi§ Bartleby'yi gördüm duvarın di
binde, tuhaf bir §ekilde dizlerini kendine çekmi§, 
ha§t soğuk ta§lar üzerinde, yumak gibi olmu§tu. 
Hiç kımıldamıyordu. Duraksadım;  sonra ona iyi
ce yakla§tım; eğilip baktığımda feri gitmi§ gözle
rinin açık o lduğunu gördüm; mı§ıl mı§ıl uyuyor 
sanırdınız. İçi mden bir ses beni ona dokunınaya 
itti. Eline dokununca, kollan ından yukarı doğru, 
sonra omurgamdan a§ağı, ayaklarıma inen bir ür
perti sardı bedenimi .  
Ka yıntıcının tombul suralı hana bakıyordu §imdi. 
""Yemeği hazır. Bugii n d (� mi yemeyecek ? Yoksa, 
bir §ey yemeden mi y a § ı y o r 'r" 
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"'Yemek yemeden yaşıyor," dedi m ve gözlerimi  
kapattım. 
"'Y 1 O d _J ·  " '1" a. zaman, uyuyor ur, nı mı . 
'"'"Krallarla ve erkanıyla," 1 6  diye mırıldandım. 
Bu h ikayeyi daha fazla uzatmak gereksiz .  Hayal 
gücünüz, zaval lı Bartleby'nin cılız cenaze mera
s imini  gözlerinizin önüne serecek tir. Ama oku
yucudan ayrı lmadan önce şunu söylemek gerekir  
k i, eğer b u  küçük hikaye onda Bartleby'n in  kim 
olduğuna ve yazar onunla Lanışmadan önce onun 
nasıl  bir hayatı olduğuna dair b irazcık olsun me
rak uyandırdı ysa, d iyebileceğim sadece şudur ki, 
bu merakı ben de tamamıyla paylaşıyorum, ama 
gidermek hiç de e limde değiL Gene de, kati bin 
ölümünden b irkaç ay sonra kulağıma çalınan 
küçük bir söylentiy i  ifşa etsem mi  ki, bilmiyorum. 
Ne gibi bir temele dayanıyordu, bunu kesinkes 
asla öğrenemedim;  hinaenaleyh, ne kadar doğru
dur bunu şimdi bi lemcm. Ama, ne kadar h üzün 
verici olursa olsun, çağrışımları yüzünden garip 
bir şeki lde benim ilgi m i  çeken ama doğru ama 
yan lış bu rapor, başkası nın da ilgi s ini çekebil ir;  
kısaca söz edeyim bari. Rapor şuydu: Bartleby, 
Washington'daki Sahipsiz Mektuplar Daire'sinde 
küçük bir memurmuş, idaredeki bir deği şiklik 
üzerine aniden işten çıkarı lmış. Bu söylenti  üze
rine b iraz kafa yorunca beni ele geçiren duygu
ları Laını tarnma aniatmarn mümkün değil. Sahipsiz 
mektuplar!  Kulağa '" '"ölü insanlar" gibi gelmiyor 
mu? Bir adam diişün ün ki hem yaradılışı hem de 
tal ihs i z l iği yüzünden kanı çek i lmiş  bir umul
sıızl uğa meyletm i ş  o lsun.  Sahipsiz mektupları 
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elden geçirip sonra da alevlere atmak üzere tas
nif e tmek ten daha uygun bir İ§ var mıdır, böyle 
bir meyli perçinleyecek ? Ç ünkü yılda bir bu 
mektuplardan bir el arahası dolusu yakıl ır .  Ba
zen, düşünsenize, beti benzi sararmış katip, kat
lanmış bir zarfın içinden bir yüzük bulup çı ka
r ıyor, ama onu takacak parmak, belki de toprak 
olmuş tur. Hızır gib i  ula§Sın diye gönderilmi§ bir 
ban kno t ya da :  Bu paranın dardan kurtaracağı 
ki§i artı k ne yemek yiyordur ne de açlık hissedi
yordur; yeis i çinde ölenlere merhamet yağacaktı 
oysa; umutsuzluk içinde ölenlere umut yağa
caktı; çaresiz elertlere dü§Üp de tıkanıp kalarak 
ölenlere iyi havadisl er yağacaktı. Ne cilvedir ki, 
hayatın ufak tefek iş leri pe§İnde, bu mektuplar 
ölüme koşarlar. 
V ah Ba rtleby !  V ah insanlık ! 
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Notlar 

I )  l ınprimis :  İlkin, evvela, öncelikle 
2) John .J acob Astor ( 1763-1848) :  Amerika'ya Alman
ya'dan göç e L Likten sonra New York'ta esnaf1ı kla i§e 
başlayıp kürk ticare tiyle de Amerika'da büyük lıiı· tekel 
kurmuş, (öykü anlatıcısı) Bartleby'nin patronunun hiz
met ettiği iş dünyasının impara todarından olmu ştur. 
Öldüğünde en varsıl Amerikalı oydu. 
3) Mühürdarlık (Courts of Chancery ): Bizde bir çeşit 
noterlik a nlamına da gelen, adalet ve eşitlik davalannın 
görüldüğü, karar verilirken de hakkaniyet ve emsal üze
rine kurulu ek yasaları işleten bir mahkeınedir. Zararlı 
çıkan hangi taraf olursa olsun, mühürdar hep kazançlıdıı·. 
4) Tomlıs :  New York'ta Lir hapishane; güvenlik önlemle
rinin çok fazla olmasıyla bilinir. 
5)  Spitzenberg: İ yi kalitede bir tür elma. 
6) Cicero : Romalı devlet adaını  ve belagat ustası ( İÖ  
1 06-42 ) .  
7 )  Tuzd an S iitun: Lut peygamberinin itaa tsiz karıs ına 
veı·ilen cezaya gönderme (Eski Ahit 1 9 : 26 ) . 
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8) Pelra (kaya ) :  Eski Arabistan'da (şimdi Ü rdün sınır
ları içinde kalan), İÖ 6- 1 2 . yüzyılla ı· arasında Nebatile
ri n ba§ken li olmuş tarihi h i ı· kenl. Y üzyıllar sonra, 
l8 1 2'deki kazılarda yeniden ortaya çıkanldı. 
9) Caius (Gaius)  Marius (İÖ l5S ya da 1 57-86) :  Halktan 
(plep )  biriyken general ve k<msül olan Romalı Afı·ika 
fatihi .  Nuhyenierin (Sudan, Mısır) kralı Yuguı· ta'yı yen
miş ama kendi yurttaşları tarafından ihanete uğrayıp 
sürgünde sefahattan ölmüştür. I 9. yüzyılın demaliTasİ 
edebiyatı  ve sanalında adı sıklıkla yad edilmiştir. Kaı·
taca ise, I I I .  Kartaca Savaşı'nda Roma'nın yerle bir 
ettiği ticaret impara torluğudur. 
10)  John C .  Colt: Alacaklısı Samuel Adams'ı haltayla 
öldünlü. Çocuğunun annesi (evli değülerdi) de bu sansas
yonel olaya adı karışanlanlandı. Asılarak idama mah
kum edilen Colt, infazdan yarım saat önce intihar etti. 
Melville bu olaya ilgisini PIER RE adlı yapıtında da 
ortaya koyar. 
l l )  İsa'nın havarilerine sözü (Eski Ahil 13 :34). 
1 2 )  Jonathan Edwards (Puriten dinbilimci) ve Joseph 
Priestley ( İngiliz bilimadamı): Her ikisi de iradenin öz
gür olmadığı k anaatine varnuşlanlır. Kaçınılmaz olanı 
metanetle karşılamayı bu insanlardan öğrenmiştir ania
lıcı ya da Melville. Edwards'ın İ R ADENİN ÖZGÜR
LÜGÜ ( I  754) Kalvinci (John Calvin ) öğretinin haşyapı
tıdır. Temel olarak, Tanrı'nın inayeti ve iradesiyle her 
şeyin önceden yazgılandığıyla ilgilenir. Joseph Priestley 
(l 733- 1804) ise konformizme ve Kalvinciliğe karşı çı
kan üniteryan bir bilimadamıydı .  A.B.D'ye hayalının 
son on yılında göçtü ve kurarnlarını gereklilik ve doğal  
determinizm üzerine kurdu. 
13) lncubus: Kıyamet edebiyalında ve ilk dini metinlerde, 
Yunan geleneklerinde adları geçen cin ya da perilerden 
erkek olduğu sanılanı (dişi olanına S uccubus denirdi ). 
Şeytarıla iştigal edildiği vm·gulanmak istendiğinde adları 
anılmaılan edilmez (Bkz. Arthur M iJier, CADI KAZAN I ). 

7 7  



14)  M onroe E dwards: 1842 yılında sahLekarlık ve dolan
dırıcılıktan hüküm giyen bankeL 
15 )  S ing S ing: Ossining, New York ' La ki devleL lıapisha
nesı .  
J 6) Eyüp kedeı·inden ölmek isted iğinde (Eski Alı it ,  Eyüp 
3: 14) kendileri için ıssız ü lkeler inşa eden krallar ve 
erkanıyla u yusam keşke diye konuşur. 
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Yirminci yüzyılın ikinci on yıllık 

dilimini kapsayan dönemde Franz Kafka 

fantastik türün tanınmı§ bir biçiminin 

öncüsü oldu; bu unutulmaz sayfalarda 

inanılmaz olan, olaylardan çok 

kahramanların davranı§larıdır. Dava'da 

ba§kahraman saygınlıktan yoksun bir 

mahkeme tarafından yargılanır, ölüme 

mahkum edilir ancak en ufak bir tepki 

göstermez. Melville, yarım yüzyılı a§kın 

bir süre önce, yalnızca tüm mantık 

kurallarına aykırı hareket etmekle 

kalmayıp aynı zamanda çevresindekileri 

§a§kın suç ortakları olmak zorunda 

bırakan Bartleby'nin tuhaf davasını i§ler. 

Bartleby, ustalığın ya da dü§sel imgelemin 

uçarılığının ötesindedir; her §eyden önce 

evrenin gündelik ironilerinden biri olan 

gerçek faydasızlığı gösteren üzücü ve 

gerçek bir kitaptır. 

J or ge Luis Borges 
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