


Asileri n, 

kaybeden leri n, 

hayalperestlerin, 

küfürbazları n, 

gü na h karları n, 

beyaz zencilerin, 

aşağı tırmananların, 

yola çıkmaktan çekinmeyenlerin, 

uçurumdan atlayanların ... 

dili. sesi 

Yeraltı Edebiyatı ... 



CHUCK PALAHNIUK: Washington eyaJetinin do�usundaki bir çiftlikte büyüdü. Bir 
sUre EyaJet Üniversitesi'ne devam ettikten sonra Oregon Üniversitesi'ne geçti ve 
ögrenimini orada tamamladı. Üniversite yılları boyunca yazar olmayı aklından 
bile geçirmedi. Geçimini Freightliner adlı şirkette otomobil tamirciligi yaparak 
kazanmakta iken. 1996'da. arkadaşlarıyla birlikte devam ettigi bir edebiyat grubu 
çerçevesinde Project Mayfıern (Kargaşa Projesi) adlı kısa hikayeyi yazdı. Söz konusu 
hikaye Uç ay gibi kısa bir süre içinde Figfıt Club'a ( 1996) !Dövüş Kulübü, Çev. El if 
Özsayar. Ayrıntı Yayınları, 20001 dönUştü. Ilk romanını yayımiatmayı başarana 
kadar yayınevleri tarafından pek çok kez geri çevrildi. Genellikle adında "nehir" 
kelimesi geçen agırbaşlı romanlara esin kaynagı olmuş bir cografyada, ilk romanı 
büyUk ses getirdi. Palahniuk, 1 999'da katıldıgı bir yazarlar konferansında. Writing 
to Fail (Reddedilmek Için Yazmak) adlı bir çalışma grubu yürüttü. Pacific Nortwest 
Booksellers Assodation Award ve Oregon Book Award ödüllerine deger bulunan 
Figfıt Club. 1999'da filme çekildi. Survivor ( 1999) !Gösteri Peygamberi, Çev. Funda Uncu. 
Ayrıntı Yayınları, 20021; lnvisible Monsters ( 1999) !Görünmez Canavarlar, Çev. Funda 
Uncu, Ayrıntı Yayınları. 20041. Fugitives and Refugees (2003) IKaçaklar ve Mülteciler, 
Çev. Esra Arışan, Aynntı Yayınları. 20051: Diary (2003) IGünce. Çev. Funda Uncu. 
Ayrıntı Yayınları. 20051: Lullaby (2002) INinni. Çev. Funda Uncu, Ayrıntı Yayınları, 
20071: Haunted (2005) ITekinsiz. Çev. Funda Uncu. Ayrıntı Yayınları, 20091: Rant 
(2007) !Çarpışma Partisi. Çev. Funda Uncu. Ayrıntı Yayınlan, 20 l 01. Snuff (2008) !Ölüm 
Pornosu. Çev. Funda Uncu, Ayrıntı Yayınları. 2011 ı. Pygmy (2009). Teli-All (2010) adlı 
kitapları kaleme alan Palahniuk. Oregon'un Porttand şehrinde yaşamını sürdUrUyor. 



Ayrıntı Yayınları 

Yeraltı Edebiyatı 

Tıkanma 

Chuck Palahniuk 



Aynntı: 380 
Yeraltı Edebiyatı Dizisi: 14 

Tıkanma 
Chuck Palahniuk 

Ingilizce'den Çeviren 
Fımda Uncu 

Yayıma Hazırlayan 
Gökçe Çiçek Çerin 

Kitabın ÖZgün Adı 
Choke. 2001 

© Chuck Palahniuk 
Tüti,e !�(ıyı m haklan Aynnıı Yayınlan'na aitrir 

Kapak lllüstrasyon u 
Sevin' Altan 

Kapak Tasarımı 
Deniz Çelii�lu 

Kapak Düzeni 
Gökçe Alper 

Dizgi 
Esin Tapan 

Baskı ve Cilt 
Kayhan Matbaacılık San. ve Tic. Ltd. Şti. 
Meıiez Efendi Mah. Fazılpaşo. Cad. No: 812 
Topkapı-Istanbul Tel.:(0212) 612 31 85-576 00 66 
Sertifika No.: I 2156 

Birinci Basım 2003 
On Üçüncü Basım 20 ı 5 

Baskı Adedi 2000 

ISB N 978-975-539-379-7 
Sertifika No.: ı 0704 

AYRlNTI YAYlNLARI 
Basım DaQıtım San. ve Tic. A.Ş. 

Hobyar Ma h. Cemal Nadir Sok. No: ·3 CaQaloQiu -Istanbul 
Tel.: (0212) 512 15 00 Fax: (0212) 512 15 ll 

www.ayrintiyayinlarl.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr 



Tıkanma 

Chuck Palahniuk 

Ayrıntı Yayınları 

Yeraltı Edebiyatı 



YERALTI EDEBIYATI DIZISI 

TlKANMA NINNI ACI DÜŞLER BULYARI 
Chuck Palahniuk Chuck Palahniuk Cumhur Orancı 

HlRSlZIN GÜNLüCü IŞKENCE BAHÇESI KIRLI. PASLI, BOZUK 
Jean Genet Octave Mirbeau Alican Ökmen 

DENIZCI BETIYBLUE YOK EDICI 
]ean Genet Philippe Djian William S. Burroughs 

FLAMENKO'NUN IZINDE SlKlGÖZETİM UNUTULMUŞ ADANIN 
Du e nde ]ean Genet KARARSIZ SEÇMENI 

]ason Webster Arthur Nersesian 
PARAVANLAR 

ODA HIZMETÇISININ ]ean Genet DEVRİMİN KIZLARI 
GüNLüCü 

ERSKİNE'NİN KUTUSU 
Carolyn Cookef 

Octave Mirbeau 
Kym Lloyd TRAVESTI 

GÖRÜNMEZ CANAVARLAR 
BROOKL YN'E SON ÇlKlŞ 

Mircea Cartarescu 
Chuck Palahniuk 

KURGUDANDA GARİP Hubert Selby Jr. 
ADSIZ DEVLER 

CENAZE MERASİMİ 
Chuck Palahniuk 

Pascal Bruckner 
]ean Genet KUZUNUN KUSURU 

ANNEM 
TEKlNSIZ 

Andrea Pinketts 
Georges Bataille 

Chuck Palahniuk BEKLEME DÖNEMİ 
ÇARPI�MA Hubert Selby Jr. 
/.G. Ba lard YOLDA 

NARKOPOLIS ]ack Kerouac 
MELEKLER ]eet Thayil 

Den is Johnson LANETLİLERİN SAÇ STİLİ 

FAHIŞE 
]oeMeno YALNlZ GEZGİN 

]ack Kerouac 
NellyArcan ZEN KAÇIKLARI 

İLK KİTAP: SARI ]ack Kerouac 
KASAKLAR VE Serdar Şekerci 
M LTECİLER YERALTISAKİNLERİ 

Chuck Palahniuk ]ack Kerouac UFAClK BİR PEYGAMBER 

CENNETTE BIR GÜN DAHA ÇARPlŞMA PARTİSİ 
]ames Bernard Frost 

Eddie Little Chuck Palahniuk AFFEDILEMEYENLER 

SEVDALI TUTSAK BIR DÜŞ IÇIN ACIT 
Philippe Djian 

Jean Genet Hubert Selby Jr. TEHLIKELI YAKlNLAŞMA 

YALANlN ERDEMI SUÇLULUK KİTABI 
]enn Ashworth 

]oachim Zelter Kym Lloyd DüGüN UÇUŞU 

İSA'NIN OCLU ÖLÜM PORNOSU 
YusufYqilöz 

Den is Johnson Chuck Palahniuk ANLAT BAKALIM 
Chuck Palahniuk 

BÜYÜK MAYMUNLAR UYKU 
Annelies Verbeke Will Self PARILTIU ARMACAN 

Manutl Vilas 
GÜN CE LAZZARO, DIŞARI ÇlK 

Chuck Palahniuk Andrea G. Pinketts VAY ... 

ARA BÖLGE BIZ RÜY A GÖRÜRKEN 
Philippe Djian 

William S. Burroughs Clemens Meyer 

BEY AZ ZENCILER ÇAMUR KRALININ KlZI 
Ingvar Ambjörnsen Blrgitta Trotzig 

BALKON HÜCRE 
]ean Genet Hubert Selby Jr. 

AMERİKA MEKTUPLARI VAHŞI OCLANLAR 
]oachim Zelter William S. Burroughs 



Bir 

E 
ğer bunu okumaya niyetliyseniz vazgeçin. 
Birkaç sayfa okuduktan sonra. burada olmak istemeyecek

siniz. Bu yüzden unutun gitsin. Gidin buradan. Hala tek parçay
ken hemen kaçın. 

Kendinizi kurtarın. 
Televizyonda mutlaka daha iyi bir şeyler vardır. Ya da 

madem bu kadar boş vaktiniz var. gidin bir akşam kursuna falan 
katılın. Doktor olun. Kendinizi adam edersiniz belki. Kendinize 
bir akşam yeme�i ziyafeti çekin. Saçınızı falan boyayın. 

Artık gençleşmiyorsunuz. 
Burada anlattı�ım şeylere kafanız iyice bozulacak. Sonra her 

şey daha da kötü olacak. 
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Burada okuyacağınız şey, aptal bir çocuğun aptal hikayesidir. 
Asla tanışmak istemeyeceğiniz önemsiz birinin aptal ve gerçek 
hayat hikayesi. Bacak kadar boyu ve yandan ayrılıp taranmış bir 
avuç sarı saçı olan küçük bir spastiği getirin gözünüzün önüne. 
Bu ruhsuz bok parçasının dökülen süt dişlerinin yerine yer yer 
çıkmakta olan yamuk yumuk kalıcı dişlerini ortaya seren bir 
sırıtışla poz verdiği eski okul fotoğrafını caniandırın kafanızda. 
Üzerinde de sarı-mavi çizgili, doğum günü hediyesi aptal 
süveter olsun. O kadarcıkken bile aptal tırnaklarını yediğini 
düşünün. En sevdiği ayakkabıları Keds marka. En sevdiği yemek 
lanet olası mısır ununa bulanarak kızartılın ış sosis. 

Akşam yeme�inden sonra, annesiyle birlikte, çalınmış 
bir okul otobüsünde, emniyet kemerini takmadan yolculuk 
eden itici, küçük bir çocuk getirin gözünüzün önüne. Annecik, 
kaldıkları matelin önünde sırf bir polis arabası duruyor diye 
saatte yüz yirmi kilometreyle geçip gidiyor matelin yanından. 

Bu hikaye, şimdiye kadar yaşamış kesinlikle en aptal, en 
korkak, en ispiyoncu, en sulu gözlü veledin; kendini çakal sanan 
sinsi bir salağın hikayesidir. 

Karı kılıklı ufaklığın. 
Annecik, "Acele etmemiz gerek" diyor ve dar bir yoldan ram

payı tırmanıyorlar. Arka tekerlekler buz üstünde bir o yana bir 
bu yana kayıyor. Farların ışığında masmavi görünen karlar yolun 
kenanndan karanlık ormanı n içine kadar uzanıyor. 

Bunların hepsinin onun hatası olduğunu düşünün. Küçük 
yoksul beyazın. 

Annecik, otobüsü sarp bir kayalığın az yakınında durduruyor 
ve otobüsün farları kayalığın beyaz yüzeyine vuruyor. "Buraya 
kadar" derken ağzından kocaman, beyaz bir buhar bulutu 
çıkıyor; ciğerleri o denli büyük. 

Annecik el frenini çekiyor ve ''lnebilirsin ama paltonu oto
büste bırak" diyor. 

Anneciğin, bu aptal bücürü okul otobüsünün tam önünde 
dikiltti�ini gözünüzün önüne getirin. Küçük, sahte Benedict 
Arnold otobüsün önünde durmuş, farlara bakıyor ve Annecik, 
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oğlanın en sevdiği süveteri üzerinden çıkarıyor. Domuz yavrusu 
yarı çıplak halde karın içinde d iki l iyor, otobüsün çal ış ı r  durum
daki motorunun gürü ltüsü kayal ı kta yankı lanırken Annecik gece
nin ve soğuğun içinde çocuğun arkasında gözden kayboluyor. 
Farla r oğlan ı n  gözlerin i  kör ediyor; motorun gürültüsü rüzgarın 
ağaçlarda uğu ldayış ı n ı  bastı rıyor. Hava ,  tek seferde derin bir 
nefes al ınamayacak kadar soğuk; bu yüzden bizim küçük mukoza 
zarı iki kat hızl ı nefes a l ıp  vermeye çal ışıyor. 

Oğlan kaçmaz. H içbir  şey yapmaz. 
Arkasından b i r  yerden Annecik. "Ne yaparsan yap ama sakın 

arka n ı  dönme" d iyor. 
Sonra da ona çok çok eskiden Yunan istan'da yaşamış olan 

bi r çömlekçin i n  güzel kızı n ı n  h i kayes in i  anlatmaya başl ıyor. 
An neciği n hapisten çıkıp onu a lmaya geldiği her seferi nde 

olduğu gibi , y ine her gece ayrı b i r  matelde kal ıyorlar. Her öğünU 
a lelacele bir  şeyler yiyerek geçişt i riyorlar ve günleri sabahtan 
akşama d i reksiyon saHayarak geçiyor. Bugün öğle yemeği nde 
çocuk m ısır  un lu  sosisi n i  çok sıcakken yemeye çal ıştı ve nere
deyse bütü n  bütün yutt u ;  ama sosis boğazı na takı ldı ve Annecik 
masadan kal kıp dolanarak yanına gelene dek. çocuk ne nefes 
alabi ld i ,  ne de kon uşabi ldL 

An necik arkasından çocuğa kol ları n ı  doladı  ve onu havaya 
ka ldırd ı .  " Nefes a l ! Lanet olas ı ,  nefes al ! "  d iye fısı ldad ı .  

Sonra d a  çocuk ağlamaya başlad ı ve restorandaki bütün 
müşteri ler etrafiarına dol uştu .  

O anda çocuk d ü nyadaki herkesi n  bu olayla i lgi len iyor 
olduğunu sandı . Bütü n  müşteri l er ona sarı l ı p  kafasın ı  okşuyordu.  
Herkes ona kendin i  nas ı l  h issett iği n i  sordu .  

San ki o an sonsuza dek sürecekm iş g ib i  geldi  oğlana. 
Sevi lebi lmek içi n  hayat ın ı  ri ske atmak gerektiği n i  dUşUndü .  
Kurtarı labi lmek içi n  ö lümün kıyıs ına kada r gel mek gerekiyordu.  

Annecik, "Tamam" ded i .  Çocuğun ağzı n ı  s i ld i  ve "Şimdi sana 
hayat verd i m  işte. "  

Bir daki ka sonra garson kız. çocuğu eski bi r süt  kutusunun 
üzerindeki resminden tan ıd ı  ve ş i md i ,  Annecik kötü domuz 
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yavrusun u  ka ldıklan matele götürmek üzere saatte yüz yirm i  
ki lometre h ızla sü rüyordu otobüsü . 

Yolda otohandan çı kıp b i r  kutu siyah sprey boya satı n a ldı la r. 
Bütün o koşuştu rmacadan sonra gecen i n  köründe h içl iği n 

ortası nda bi r yere vardı la r. 
Ş imdi , arkası  dönük olan çocuk Anneciğ i n  e l i nde sal lamak

ta olduğu sprey boya kutusu n u n  içi nde bi lyen i n  takı rdayış ı n ı  
duyuyor. An necik antik Yunan 'da güzel bi r kızı n ,  genç b i r  
del ika n l ıya nası l da aşık olduğu n u  an latıyor. 

"Ama genç adam başka b i r  ü lkeden gel m işti  ve geri dön mek 
zorundaydı"  diyor Anneci k. 

Bir fıslama duyu luyor ve çocuk sprey boyan ın  kokusun u  al ıyor. 
Otobüsün maturunun sesi değişiyor, bi r gümbürtü duyul uyor ve 
motor daha hızlı ve gürü ltü lü ça l ışmaya başl ıyor. Otobüs ağı r ağır 
iki yana sallanıyor. 

Böylece kızla del ikan l ı  son geceleri nde bi rl i kte olmak üzere 
bul uştuklan nda diyor An necik, kız yan ı nda b i r  lamba get i rdi  
ve on u öyle bi r yere koydu ki  del i ka n l ı n ı n  gölgesi b i r  kaya n ı n  
üzeri ne vurdu . 

Sprey boyanın püskürme ses i kesi l iyor, son ra tekrar duyu lu
yor. Önce kısa , son ra uzun bi r fı s lama.  

Annecik, "Genç kız sevgi l i s in i n  gölges i n i  kayaya çizd i .  Böylece 
aşığı n ı n  nası l  göründüğünün kaydın ı ,  o a n ı n  b i r  kan ıt ın ı ,  b i r l ikte 
oldukları son dakikayı her zaman saklayabi lecekt i "  diyor. 

Küçük sümükl ü ,  dosdoğru farlara bakmaya devam ediyor. 
Gözleri sulan ıyor; gözleri n i  kapatt ığı zaman da farları n parla
yan ışığı n ı ,  gözkapaklan nda,  yan i  kendi  kan ı ndan ve can ı ndan 
kırmızı renkte görmeye devam ediyor. 

Ve Annecik ertesi gün kız ın sevgi l i s i n i n  gitt iği n i  ama gölgesi
n i n  orada ka ld ığın ı  söylüyor. 

Çocuk bir  san iyel iğine arkası na , yan i  An neciğin çocuğun 
aptal gölges in i  kaya n ı n  üzeri ne çizmekte olduğu yere bakıyor. 
Çocuk çok uzakta durduğu içi n kayaya vuran gölges i Annecikten 
bir  kafa daha uzu n .  Çel i msiz kol ları çevreyi saracak kadar büyük 
görün üyor. Güdük hacakları çeki le çeki le uzat ı lmış  gibi . Daracı k 
om uzları n ı n  gölgesi kocaman .  
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Anneci k,  "Bakma. Parma�ın ı n  ucunu bi le kımı ldatma; yoksa 
bütün iş i  berbat edersin"  diyor. 

ispiyoncu küçük aptal tekrar dön üp farlara bakıyor. 
Sprey boya fıs l ıyor ve Annecik Yunanlardan önce hiç ki m

sen i n  sanattan haberi olmadığını  söylüyor. Resim işte böyle 
bulundu,  diyor. Kızın babas ı n ı n ,  kayanın  üzerindeki resmini  
kullanarak, del ika n l ı n ı n  çamurdan bir  model in i  yaptığın ı  ve hey
kel in  de böylece icat edi lmiş  olduğun u  anlatıyor. 

Annecik ciddi b ir  ses tonuyla , "Sanat asla mutlu luktan 
doğmaz" ded i .  

işte sembol ler orada doğmuştu .  
Çocuk parlayan ı şığın önünde t itriyor ama kıpırdamamaya 

çal ışıyor. An necik i ş in i  yapmaya devam ederken,_ dev gölgeye, 
ona öğrettiği her şeyi gün gel i p  i nsanlara an latacağın ı  söylüyor. 
Bir gün i nsanları n  hayat ı n ı  kurtaran bir  doktor olacak. Onlara 
mutlu luk  dağıtacak. Ya da m utl u l uktan daha iyi bir şey: Huzur. 

Saygı görecek. 
Bi r gün .  
Bu  olaylar,  paska lya tavşancı�ı diye b i r  şeyi n ol madığı orta

ya çıkt ıktan son ra gerçekleşiyor. Noel Baba , Diş Perisi . Aziz 
Christopher, Newton fiziği ve atarnun Niels Bohr model i nden 
çok sonra b i le b iz i m  salak çocu k Anneciği n  söyledikleri ne hala 
ına n ıyor. 

Bi r gü n ,  büyüdüğü zama n ,  diyor Anneci k gölgeye, çocuk 
buraya geri gelecek ve tam da Anneciğ in  bu gece kendisi içi n 
çizdiği  s i l uet kadar büyümüş olduğu nu görecek. 

Çocuğun çıplak kol ları soğuktan titriyor. 
Ve An necik, " Kend i n i  tutmaya ça l ış ,  lanet olası ca . Kıpırdama. 

Her şeyi berbat edeceks in"  dedi . 
Çocuk ıs ındığı n ı  düşün meye ça l ıştı ama fa rlar ne kadar par-

lak olu rsa olsun h iç  ıs ıtmaz. 
" Net bir s i l uet çizmem gerek" ded i An neci k. "Eğer titrersen , 

vücut hat ları n bel i rsizleşecek. " 
Yüksek okuldan üstün başarıyla mezun olup Güney Kal i forn iya 

Ün iversitesi Tıp Fakü ltesi'ne gi rmek içi n kıçını  yı rta na kadar, hatta 
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yirmi dört yaşı na gel ip tıp fakü ltesi nde iki nci sın ı fa geçene kadar, 
ki o yı l annesine hasta l ık  teşhisi  konmuş ,  kendisi de onun koru
yucusu i lan ed i lmişti , güçlü ,  zengin ve zeki olman ın  insanın  hayat 
h ikayesin i n  yaln ızca i lk yarısın ı  oluşturduğu , bu zaval l ı  apta l ın ,  bu 
küçük yardakçın ın  kafasına dank etmemişti henüz. 

Ant ik  çocuğu n ku lakları soğuktan zonkl uyor. Baş ı  dön üyor 
ve soluk  soluğa ka lıyor. Çı� ı rtkan güverci n i  gibi  çıkık olan küçük 
göğsü,  deris i  yolu nmuş tavuk g ib i  pütür  pütür olmuş.  Göğüs 
uçları d imdik ve kı rmızı sivi leeler gibi  görü n üyor. Ve küçük 
fı rlama kendi  kendi ne,  "Gerçekten bunu hak ett i m"  d iyor. 

Son ra Annecik, "En azı ndan d i k  durmaya ça l ış "  diyor. 
Çocuk omuzların ı  geriye atıyor ve farları n  ateş topu olduğunu 

hayal ediyor. Zatürree olmayı hak ediyor. Tüberkü loz ol mayı da. 
Ayrıca bakın ız: H ipoterm i .  
Ayrıca bakın ız: Tifo. 
Ve Annecik, "Bu geceden son ra sen i  azarlamak içi n  etrafı nda 

olmayacağım" diyor. 
Otobüsün motoru rolantiye geçip mavi bir  duman sal ıyor. 
Sonra Annecik ,  "Bu yüzden kıpırdamadan dur  da sen i patak

lamak zorunda kalmayayı m" diyor. 
Ve tahmin  eders in iz ki bu küçük velet pataklanmayı hak etti .  

Başına n e  geldiyse hepsin i  hak ett i .  Geleceğin  gerçekten daha 
iyi olacağın ı  düşünen,  kandırı lm ı ş  küçük taşral ıdan söz ediyo
ruz burada . Tabi i  eğer yeterince çok çal ış ı rsa . Yeteri nce çok şey 
öğren i rse. Yeterince hızl ı  koşarsa.  Her şey düzelecekti  ve hayatı  
istediği noktaya gelecekt i .  

Rüzgar şiddetle esti kçe, kuru kar taneleri ağaçlardan etrafa 
serpi l iyor ve her kar tanesi çocu�un ku lakları na ,  yanaklarına 
batıyor. Ayakkabı ları n ı n  bağcıklarında daha fazla kar eriyor. 

"Göreceksin" d iyor Annecik. "Şu işkenceyi çektiğine de�ecek. " 
Bu , çocuğun kendi  oğluna a nlatabi leceği b ir  h ikaye olacak. 

Günün biri nde. 
Yunan kız sevgi l is in i  bir daha h iç görmedi, d iye an latmaya 

devam ediyor An necik. 
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Ve çocuk bi r resmi n ,  bi r heykel i n  veya hikayen i n .  sevilen 
bi ri nin yeri ni  alabi leceği n i  sanacak kadar apta l .  

Annecik. "Gelecekte sen i bekleyen o kadar çok şey var ki" 
diyor. 

Yutku nmak b i le  zorlaş ıyor;  ama geleceğin çok parlak 
olacağı n ı  düşünen bizim aptal , tembel ve kom i k  ufakl ık  orada 
öylece durmuş titriyor ve farların ış ığ ına ,  motorun gürü ltüsüne 
gözlerin i  kısarak bakıyor. U mudun insan ın  büyüdükçe terk ettiği 
bi r başka evre olduğun u  bi lemeyecek kadar aptal yetiştiri lmiş 
b i rin i gözünüzün önüne getiri n .  K im herhangi bir şeyi sonsuza 
dek sürdürebi leceğ in i  düşünür k i?  

Bu n ları hatırlaması b i le çok aptalca. Çocuğun bu kadar uzun 
yaşamış  ol ması bile b i r  m ucize. 

Bu yüzden tekrar etmekte fayda var. Bunu okuyacaksan ız. 
hemen vazgeçi n .  

Bu . cesur, nazik ve kend in i  b i r  davaya adamış birin in  h ikayesi 
deği l .  Asla aşı k  olmayacağın ız b iri n i n  h ikayesi . 

B i l meniz  açıs ı ndan söyleyeyi m :  Okuduğunuz şey, b ir  
bağı m l ı n ı n  amansız h i kayesin i n  tamamıdır. Çünkü on iki basa
ınakl ı tedavi progra m ları n ı n  çoğunda , dördüncü hasarnağa 
gel ince sizden hayatın ız ın  bir  envanterini çıkarınan ızı isterler. 
Bir defter edi n i p  hayat ın ızı n  bütün zayı f. rezi l  anların ı  yazınanız 
gereki r. Böylel i kle  i şlediğ in iz her günah parmakları nızın ucuna 
gel i r. Sonra da heps i n i  telafi etmen izi beklerler. Bu sistem alko
likler, uyuşturucu bağım l ı ları ve aşırı oburlar için olduğu kadar 
seks bağı m l ı ları iç in de geçerl id i r. 

Böylece istediğin iz zaman geriye dönüp hayat ın ızı n en bak-
tan zamanları n ı  inceleyebil i rs iniz. 

Güya geçm i ş i ni u n utan lar, onu tekrar etmeye mahkOm 
ol urlarm ış .  

Bu yüzden , doğruyu söylemek gerekirse, burada anlatı lanlar 
sizi h iç  i lg i lend i rmez. 

Bu salak küçük çocuk, o soğuk gece ve bütün olup biten ler, 
seks s ıras ında boşalmayı gecikt i rmek içi n akla geti rilen salakça 
şeylerden biri o lup çıkar. Tabii eğer erkeksen iz. 
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O gün sü msü k göt ya layıcı n ı n  Anneciği , "Bi raz daha sabret . 
biraz daha dayan ,  göreceks i n  her şey yol u na gi recek" ded i .  

H ah ! 
"Bi r gün bütün çaba lanm ıza değdiği n i  göreceks i n .  Sana söz 

veriyorum" dedi An neci k. 
Ve bizim korkak, sa lak oğl u  salak pisl ik ,  karın ortasında 

yarı çıplak ve titrer vaziyette d ikiqrken , bi ri leri i m kansızı vaat 
ettiği nde bunun gerçekleşebi leceği ne gerçekten i nandı .  

Bu yüzden eğer bu n u  oku m a n ı n  s iz i  ku rtaracağı n ı  
san ıyorsan ız . . .  

1 4  

Herhangi bi r şeyin sizi ku rtaracağın ı  san ıyorsan ız . . .  
Bunu lütfen son ikazı m olarak  kabul edi n .  



iki 

K
i l i seye vard ığ ımda hava kara n l ı k  ve yağmu r yağmaya 
baş l ıyor: N ico soğuktan büzüşmüş,  bi rileri nin yan kapıyı 

açmas ı n ı  bekl iyor. 
" Lütfen şunu tutar mıs ın?" diyerek e l ime bir avuç ipek 

tutuşturuyor. 
"Sadece birkaç saatl iğ ine tut" diyor. "Benim cebim yok da ."  

Üzeri nde,  yakası parlak turu ncu kü rklü ,  yapay süetten turuncu 
bir ceket var. Çiçek desenl i  elbises in in  eteği , ceketi n  a lttndan 
sarkıyor. Çorap giymemiş .  Kil i sen i n  kapısına çı kan merd ive
ni d i kkat l i  adı m larla ttrmanıyor: ayağında sivri topuklu siyah 
ayakkabı lar var. 

Elime tutuşturduğu şey s ıcak ve nem l i .  
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Külotu . Ve N i co gü l ümsüyor. 
Cam kapı n ı n  ardında kad ın ı n  b i ri yerleri paspasl ıyor. N i co 

cam ı  tı klatıyor, sonra bi legindeki saati gösteriyor. Kad ın  pas
pası kovasına daldırıyor, son ra da ka ldı rıp  sıkıyor. Paspası 
kap ın ın  kenarına dayadıktan son ra iş gömleği n i n  cebi nden bir  
tomar anahtar çıkarıyor. Kapıyı açarken b i r  yandan da cam ı n  
öteki tarafı ndan bağı rıyor. 

"Siz bu gece 234 N u maral ı  odada olacaksı n ız" d iyor. "Pazar 
oku lu  s ın ı fında . "  

Bu arada i nsanlar park yeri ne dol uşmaya başlamış  bi le. 
Merdivenleri çıkarken birb i rleri n e  selam veriyorlar; o s ı rada ben 
de Nice'nun kü lotu nu cebime t ı kıştı rıyorum .  Kapı kapan madan 
yetişebilmek iç in arkarndaki d iğer bi rkaç kiş i son basamakları 
koşarak t ı rmanıyor. ister inan ı n  i ster inan mayın .  buradaki her
kesi tan ıyorsunuz. 

Bu insanların  hepsi birer efsanedi r. Buradaki her erkeğin  ve 
her kadın ın  hakkında yı l lardan beri b i r  şeyler duymuşsunuzd u r. 

Tan ınmış  bir elektrikl i süpürge ü ret icisi  1 950' lerde süpür
gen i n  dizayn ı n ı  biraz gel işti rmeye çal ışmışt ı .  Süpürge hortu
munun ucundan iki üç santi m  i çeriye j i l et gibi  keski n bıçakları 
olan bi r döner pervane yerleşt i ri lmişt i .  Içeri emi len hava bıçağı 
döndürecek. bıçak da hortumu t ıkayabi lecek ku maş t iftiği , ip  
veya hayvan kı l ların ı  i nce i nce kıyacakt ı .  

E n  azından böyle olması pla n lanmıştı . 
Fakat olay, penis i  parçalanmış bi r sürü heritin hastanelerin 

aci l servisine koşmasıyla sonuçlanmışt ı . 
En azı ndan a nlat ı lan h i kayeler böyle .  
Hani  şu,  sevim l i  ev han ı m ı na sürpriz yaş günü part is i  yap

mak içi n evin bi r odasına gizlenen bütün arkadaşları n ı n  ve a i le
s in in  "Mutlu Yı l lar  Sana" d iye bağı rarak ortaya çıkt ığında. evin  
han ı m ı n ı  koltuğa yayı l mış , evi n  köpeğine hacakları arasından 
fıst ık  ezmesi yalatı rken yakaladı�ı kent efsanesi n i  bi l i rsin iz . . .  

İşte o kadın  hayal ürünü fi lan de�i l .  gerçek. 
Araba ku l lanan erkeklere ora l  seks yapan efsanevi kad ın ın .  

bir seferinde arabanın kontrolü n ü  kaybedince bütün gücüyle 
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frene basan adam ı n  şeyi n i  ıs ı rarak kopardığı h ikayeyi de bi l i rsi
niz. işte ben o i ki liyi tan ıyorum.  

Bütün o kadın  ve erkekler bu rada . 
Bütün hastane leri n aci l servis leri nde el mas uçl u mat

kap bu l u nduru l ması n ı n  sebebi bu tür i nsanlard ı r . Amaç, 
şampanya ve soda şişeleri n i n  ka l ı n  a ltlarına del ik  açarak bası ncı 
ka ldırmaktır. 

Bu n lar, gecenin  bir  vakt i  ya lpalaya yal palaya hastaneye 
gelen ve tökezteyerek bi r kabağı n ,  ampu l ü n ,  Barbie bebeği n ,  
bi lardo topların ı n  veya can havl iyle kıpraşan bi r sürüngeni n  
üstüne düştükleri n i  söyleyen insan lardı r. 

Ayrıca bakın ız:  B i lardo sopası . 
Ayrıca bakın ız: Oyu ncak ayı . 
Duşta kayıp kaygan b i r  şampuan ş işes ın ın  tam üstüne 

düşmüşlerd ir. Kendi leri ne tan ı madıkları biri leri sa ldı nr her 
zaman ve b i r  m u m ,  beysbol topu ,  katı pişmiş yu murta, el  feneri 
veya tornavidayla tecavüz eder ve ş i mdi  bu şeyleri n beden lerin
den ç ıkarı l ması  gerekmektedi r. Jakuzi leri n in  su giriş borusuna 
penisi s ıkı şa_n adamlarla doludur burası . 

2 34 N umaral ı odaya giden koridoru n ortasında N ico beni 
duvara yasl ı yor. Yan ı m ızdan geçen insan ların uzaklaşmasın ı  
bekledikten son ra ,  "Gidebi leceğimiz bir  yer bi l iyorum" diyor. 

Bizi m d ış ımızdaki herkes Pazar s ın ı fı n ı n  toplandığı soluk 
badana l ı  odaya gidiyor. N ico arkalarından s ıntıyor. U l uslararası 
işaret d i l i n de del i demek içi n  parmağı n ı  ku lağın ı n  yanı nda 
döndürme hareketin i  yaparken , "Kaybeden ler" diyor. Beni  diğer 
tara fa , üzerinde " Kad ı n lar" yazan bir  ta belaya doğru çekişti riyor. 

2 34 N u mara l ı  odadaki ahal i n i n  arasında on dört yaş ındaki 
genç kızları vaj ina ları n ı n  nas ı l  göründüğü konusunda küçük bir  
sınavdan geçirmek içi n  uğraşan sahtekar  i l  sağl ık  görevl is i  de 
bulunuyor. 

M idesi y ıkandığ ında içinden dört yüz el l i  gram sperm çıkan 
am igo kız da içeride . Adı LouAnn .  

S inemada fi l m  izlerken pen isi  popkorn kutusu nun alt ına 
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sıkışan Steve is i m l i  adam da orada ve bu gece dertli  kıçı n ı  Pazar 
sı n ı fındaki plastik çocuk sanda lyelerinden birine s ıkı şt ı rm ış ,  
boya lekeleriyle dol u bi r masa n ı n  etrafı nda d iğerleriyle otu ru
yor. 

Bütün bu insanlar  size şa ka gibi gel iyor, değ i l  m i ?  Öyleyse 
du rmayı n ,  geberene kadar  gü l ü n .  

Bu n lar  seksle güdüm lenen ler. 
Bu nlar  s izi n sadece bi rer  kent  efsanesi o lduğunu sand ığın ız 

gerçek insan lar. Hepsi n i n  bir  ism i ve yüzü var. İş i  ve a i lesi var. 
Yüksekoku l  diplaması ve sabı ka kaydı var. 

Kadın lar tuvaJeti nde Nico ben i  soğuk karoları n  üzeri ne 
yat ı rıyor ve kasıkları mın  üstüne çömel i rken pantolon umun 
içi nden şeyi mi  çıkarmaya ça l ı ş ıyor. Diğer e l iyle ensemden 
tutup yüzümü ve açık ağzımı  kendisi n i nkine bastı rıyor. Di l i  
dil im le güreşirken , b i r  yanda da parmağıyla ben i m  a leti n  baş ın ı  
ıslatıyor. Kot pantelonumu kalçaları mdan aşağıya ind i riyor. 
Gözleri kapal ı ,  kafası hafi fçe yana yatm ı ş  halde ,  e lbisesin i n  
kenarı nı  reverans yapar gibi havaya kald ı rıyor. Kasıkiarı n ı  sertçe 
kasıkianma dayarken ku lağı ma b i r  şeyler  fıs ı ldıyor. 

"Tanrım, çok güzels in"  d iyorum çü nkü bi rkaç daki ka sonra 
gelebili ri m.  

N ico yüzü me bakabi l mek içi n geri çeki l iyor ve "Bu da ne 
demek ol uyor ş imdi?" diye soruyor.  

"Bi lm iyorum" diyorum .  "Sa n ı rı m  h içbi r  şey demek deği l "  
diyorum.  "Boş ver" diyorum.  

Zem i n ,  dezenfektan kokuyor ve yerdeki pütü rleri çıplak 
kıçı mda h issedeb i l iyorum .  Duvarlar yükselerek fayans kapl ı  
akust ik  tavanla buluşuyor ve hava akı m ıyla b i rl ikte toz ve 
çerçöpten ol uşan tüy yumakları havada uçuşuyor. B i r  de.  
kul lan ı l m ı ş  kağıt havl u ları n  at ı l dığı pasl ı  meta l çöp kutusu ndan 
gelen şu kan kokusu var. 

"İzin kağıd ın"  diyerek parmakları m ı  ş ıklatıyorum .  "Yanı nda 
m ı?" 

N ico ka lçası nı bi raz yu karı kald ı rıyor, sonra bı rakıyor. tek
rar ka ldı rıyor ve yerleş iyor. Kafası hala arkaya yatık, gözleri 
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hala kapa l ıyken el i n i  elbises in in  yakasından içeri daldırıyor ve 
katlanmış mavi bir kağıt çıkarıp  göğsüme bı rakıyor. 

"Akı l l ı  kız" d iyerek göm lek cebimdeki kalemi çı karıyoru m .  
Nico her seferinde kalçasın ı  biraz daha yukarı kaldırıp hızla 

oturuyor. i leri geri hareket ederek hafif hafi f  göbek atıyor. E l lerini 
uyluklarına dayamış ,  kendi n i  yukarı çekiyor, sonra da bırakıyor. 

"Dön " d iyoru m .  "N ico hadi dön ! "  
Gözleri ni  b i razc ık  ara laya rak  bana bakıyor. Kahve 

karışt ı rıyorm u ş  g ib i  e l i m de ki ka l e m i  dönd ü rüyoru m .  
Elbiseterime rağmen yerdeki karoları n  izin in  s ı rt ıma çıktığı n ı  
h issediyorum . 

" Hadi dön" diyoru m .  " Hadi bebeğim bunu ben im için yap."  
N ico gözleri n i  kapat ıp ,  eteği n i  iki el iyle bel ine kadar toplu

yor. Bütü n ağı rl ığıyla üstüme çöküyor. Sacağı n ı  göbeğimin üze
rinden aşı rıyor. D iğer hacağın ı  da ayn ı şekilde çeviriyor; böylece 
hala üstümde oturuyor ama yüzü ayaklarıma dönük. 

"Harika" derken katl ı  mavi kağıdı açıyorum.  Kağıdı Nice' nun 
yusyuvarlak. kamburlaşmı ş  sırtına koyup kefil yazan yerin altına 
imzaını atıyorum .  Elbisesin i n  üstünden , sutyenin in  beş altı tane 
elastik kopçadan oluşan kal ı n  b irleşim yerin i  hissedebiliyorsu
nuz. Ka l ı n  kas tabakasın ı n  alt ındaki kabu rga kemikleri ni hissede
bi l iyorsun uz. 

İspanyol s ineği diye bil i nen uyuştu rucuyu aldıktan sonra bir 
Ford Pinto'n u n  vitesi nde neredeyse kendini öldürene dek tepi
nen ve en yakın arkadaşı m ı  n kuzen i n i n  sevgil isi olan kız şu anda 
234 N u mara l ı  odada.  Kızın adı Mandy. 

Beyaz bir göm lek giyip gizlice bir kl i n iğe sızarak. pelvis testi 
yapmaya ka t kışan adam da orada . 

Motel oda ları n da yatak örtülerin i n  üzeri nde. çıplak vaziyette 
sabah ereksiyonuyla h izmetçi n i n  gel mesin i bekleyen ve kad ın  
içeri girene dek uyuyorm uş numarası yapan adam da orada . 

Hakkı nda dedikodu yapı lan  arkadaşlarım ızi n arkadaşları n ı n  
arkadaş ları n ı n  arkadaşları . . .  i şte hepsi bu rada lar .  

Otomatik süt makinesi yüzü nden sakat ka lan adamın  adı 
Howard . 
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Kendi n i  duş perdesi n i n  rayına çıplak olarak asan ,  otoerotik 
boğu l ma yüzünden neredeyse yarı ölü halde bul unan kızı n adı 
Paula ve o bi r sekskol ik. 

Selam Pau la .  
Senin fortçu İarı gönder ba na .  Yağm url u kları n ı n  önünü h ızla 

açıp kapayan teşh i rci leri gönder. 
Kadın lar tuva let ine  girerek klozet ler in kenarı na ka mera 

yerleşti ren adamları . 
ATM maki neleri ndeki zarfları n kapaklarına men is i n i  süren 

adamı .  
Bütün röntgencileri . Bütü n azgı n karı l arı . Yaş l ı  pis h erifleri . 

Tuvaletlerde pusuya yatan ları . Otuz birci leri . 
Annen izi n sizi hakkı nda uyard ığı türden c ins i  sapık  kad ı n  ve 

erkekleri . Kulağa küpe ol ması içi n an lat ı lan büt ü n  o korku nç 
hikayeleri. 

Hepi miz buradayız. Can l ıyız ve hastayız. 
Burası seks bağı m l ı l ığı n ı n  on i ki hasarnakl ı d ü nyas ı . C i nsel 

davranış bozukluğunun .  Her gece bir  ki l i sen i n  arka odas ı nda 
toplan ı rlar .  Ya da bir tür sosya l yard ı m laşma toplantı merke
zinde. Her şeh i rde, her gece. internette sanal  toplantı lar b i le  
yapı l ıyor. 

En yakı n arkadaşı m  Denny'yle bir sekskol ikler toplant ıs ında 
tanıştık.  Denny öyle bir  noktaya gel mişti  ki , normal  ka labi l mek 
için günde en az on beş kez mastürbasyon yapmak zorundaydı .  
Yumruğunu bi le zor s ıkabi l iyordu art ık. Üstüne üst lük, ku l 
landığı petrol bazl ı  je l i n  uzun vadede kendisi ne vereceği zararlar 
kon usunda da endişeliyd i .  

Jel yeri ne ci lt  kremi kul lanmayı düşünm üştü;  a m a  ci ldi  
yumuşatan herhangi bi r şey olayı amacından saptır ırd ı .  

Korkunç, kem ik veya itici olduğunu d üşündüğün üz Denny 
ve diğer bütün heri fler ve hatu n lar  bu rada içierin i  döküyorlar. 
Hepimizi n açı ldığı yer burası . 

Güven l ik  ön lemleri n i n  asgari düzeyde olduğu kodesieri nden 
üç saat l ik  izi n le buraya gelen orospu larla seks suçl uları .  anal 
seks hastası kadın larla porno satan kitapçı larda kendi leri ne oral 
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seks yaptıran herifler burada yan yana.  Fahişeler müşteri leriyle 
bi r araya gel iyor. Tecavüz eden le,  tecavüze uğrayan yüz yüze 
bakıyor. 

N ico kocaman ,  beyaz kıçın ı  neredeyse aletim i n  tepesine 
kadar ka ldı rıyor, son ra da h ızla aşağıya çarpıyor. Yukarı ,  aşağı .  
Alet imin  etrafı n ı  saran bağı rsakları n ı n  üstünde gezi ntiye çıkıyor. 
Piston yukarı kal kıyor, son ra h ızla aşağıya i n iyor. Uyl uklarıma 
bastı ran  kol ları ndaki kaslar gitt ikçe ş işiyor. E l leri n i n  a lt ında 
h issizleşen uyluklarım bembeyaz oluyor. 

"Artık birbi rim izi tan ıdığım ı za göre , benden hoşlandığı n ı  
söyleyebi l i r  mis in  N ico?" d iye soruyoru m .  

Dönüp omzunun üzerinden bana bakıyor ve " Doktor olduğun 
zaman herhangi b ir  i laç içi n bana reçete yazabi leceksin ,  deği l 
mi?" d iye soruyor. 

Tabi i .  eğer oku la geri dönersem . Tıbbı bit irmiş olman ın  
biri leri n i  d üzrnek için ne  den l i  güçlü b i r  s i lah olacağı nı  hafi 
fe a lmayı n .  E l leri m i  kald ı rıp  her iki avcumu da N ico' nun 
geri l m iş ve pürüzsüz poposu na dayıyorum.  kal kıp i nmesine 
yard ı mcı olmak iç in  ve seri n ,  yu muşak parmakları n ı  ben imki lere 
doladığın ı fark ediyoru m .  

Alet i m e  s ık ıca aba n m ı ş  vaziyette. geriye dön meden ,  
"Arkadaş larım sen i n  evl i o lduğuna da ir  ben i mle iddiaya girdi
ler" d iyor. 

Beyaz, pürüzsüz poposunu avuçları ın ı n  içinde tutuyorum.  
"Ne kadarı na i dd iaya gi rd i n iz?" diye soruyorum.  
N ico'ya arkadaş ları n ı n  hakl ı olabi leceğin i  söylüyorum. 
Gerçek şu  ki , dul  b i r  a n ne tarafı ndan yetişti ri len her erkek 

çocuk. evl i doğmuş sayı l ı r. B i l m iyorum ama , bence annesi 
ölene dek bir erkeğin hayatı ndaki diğer kadı n ları n  h içbiri metres 
olmaktan öteye geçemez. 

Modern Oedipus h ikayesi nde babayı öldürüp oğula kavuşan 
kiş i  annedir. 

Ve annenizi boşayamaısın ız da. 
öldürmen iz de söz konusu deği ld i r. 
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N i co, "Diğer kadıniann h içbiri derken neyi kasted iyorsu n? Kaç 
tane hatundan söz ediyoruz biz Tanrı aşkı na?" diyor. " N eyse ki 
prezervat i f  ku l landık." 

Seks pa rtnerleri m i n  eksiksiz b ir  l i stes i içi n dördüncü basa
mak kayıtlanin ı kontrol etmem gereki r. Ah laki envanter defteri 
m i .  Bağı ml ı l ığı m ı n  eksiksiz ve amansız tari hçes i n i .  

Tabi i  eğer geri dön üp lanet olası  dörd ü ncü basamağı 
tamam larsam.  

Sekskol ikler top lantıs ın ın  on i ki hasarnakl ı kursunda bulu
nan , 234 Nu maral ı  odadaki herkes içi n olayı kavramak ve 
iyi leşrnek açıs ı ndan çok önem l i  ve değerl i b ir  araç . . .  Olaydan ne 
kastett iği mi  anl ıyorsunuz.  

Bu kurs benim içi n mu hteşem bir "nas ı l  yap ı l ı r" sem i neri . 
ipuçları . Tekn ikler. Haya l i n i  b i le  ku ramayacağı n ız götürme 
stratej i leri . Kiş isel görüşmeler. H i kayelerin i  a n lattı kları nda,  
bu bağım l ı  insan ları n asl ında ne kadar da zeki oldukları n ı  
anl ıyorsun uz. Ayrıca seks bağı m l ı l ığıyla i lgi l i  terapiye kat ı l mak 
üzere üç saatl iğine izi n l i  olan mahku m  kız lar var. 

N ico da onlardan biri . 
Çarşamba akşamları N ico demek. Cuma akşam ları Tanya . 

Pazarları Leeza . Bu hatun o kadar çok sigara içiyor ki teri n i n  
rengi bi le sarı . Öksürmekten karı n kasları öyl e  s ıkı taşmış  ki i ki 
e l in izle bel i n i  kavrayabi l iyorsunuz.  Tanya sürekl i  kaçak plastik 
seks oyuncakları sat ın  a l ıyor; genel l i kle  de vibratör veya Iateks 
boncuk dizi l i  ipler. Müsl i kutuları n ı n  iç inden çıkan  sürpriz hed i
ye gibi seks oyuncakları bunlar .  

Güzel olan herhangi bir  şeyin  i nsana öm ür boyu zevk ver
mesiyle i lgi l i  o eski kural  ben i m  için geçerl i deği l .  Şahsi  tec
rübeteri me göre , en güzel şeyi n bana verd iği zevk bi le en fazla 
üç saat sürüyor. Son rasında hat u n ,  çocukken geçi rd iği travma
lardan bahsetmeye kal kıyor. Mahku m  kızlarta takı l ın a n ı n  en 
güzel yan ı  saate bakı p hatu nun en geç yarım saat sonra dem ir  
parmakl ıkların  arkası nda olacağı n ı  bi lmektir. 

Külkedis i  h i kayesinden tek farkı . hatun un gece yarısı ndan 
sonra hapishane kaçağı na dönüşmes i .  
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Bu kad ın ları sevmediği mden deği l .  Onları en az dergi ler
den çıkan posterler, porno kaset veya porno siteleri kadar çok 
seviyorum ve i nan ın  bir sekskol ik  için bu , kucak dolusu sevgi 
anlam ına gelebi l i r. Üstel ik  N ice' nun da bana çok aşık olduğu 
söylenemez. 

Olay, romantizmden çok fı rsatları değerlendirmektir. Her 
gece yi rmi sekskol iği bir masa n ı n  etrafı na toplarsan ız. olacakla
ra da şaş ı rmamal ıs ın ız. 

Ayrıca , cinsel i l işkiye girmek isteyip de nası l  yapacağı n ızı 
bi l m iyorsan ız ,  burada sat ı lmakta olan seks bağım l ı l ığı ndan 
ku rtu l ma kitapları nda her tür lü ipucunu bu labi l i rsiniz. E lbette 
bu kitaplar seks bağım i ıs ı  olduğun uzun farkına varmanız için 
yazı l m ı şt ı r. Kitaplar, "Aşağıdaki lerden herhangi bi r

. 
tanesini 

yapıyorsan ız. a l ko l i k  olabi l i rs in iz" tarzı bi r kontrol listesiyle bi r
likte dağıtı l ı r. Yol gösterici ipuçları ndan bazı ları şöyle: 

C insel organ ları n ız daha bel i rgin olsun diye mayonuzun 
astarı n ı  kes iyor musunuz? 

Cam l ı  bi r telefon ku l übesi ne girip telefonla konuşuyormuş 
gibi  yaparken , pantolon u n uzun ferm uarı n ı  ya da bluzunu
zun düğmeleri n i  açık b ı rakarak,  iç çamaşırı giymediğinizin 
an iaşı l ması n ı  sağlayacak şeki lde durduğunuz ol uyor mu? 

Seks partneri bu labi l mek içi n sutyensiz veya askısız koşuya 
çıkt ığın ız ol uyor m u? 

Bütün bu soru lara cevabı m: Evet, artık fıepsin i  yapıyorum! 
üstel i k  ci ns i  sapık  olmak s izi n suçunuz deği ldir  burada. 

C i nsel  davran ış  bozukl uğunun her dai m  alet in izi emdirmenizle 
bir i lg is i  yoktur. Bu bir hasta l ı kt ı r. Tedavi masrafların ın  sağl ık  
sigortas ında n  karş ı lanması içi n Teşfıis Istatistikleri Listesi'ne girme
yi bekleyen fizi ksel bi r bağı m l ı l ı kt ı r. 

Rivayete göre,  Adsız Alkol iki er Derneği'n in  kurucu ları ndan Bi l l  
Wilson bi le içindeki seks dürtüsünü yenernemiş ve ayık olduğu 
zamanları karısı n ı  a ldatarak ve kendini  suçl u hissederek geçi rmiş . 

Rivayete göre seks bağım l ı ları ,  devaml ı  seks yapmaktan ötürü , 
vücudun salgı ladığı bi r maddenin bağımi ısı  ol uyor. Orgazm 
olu nca vücut endorfi n salgı l ıyor; bu da acıyı hafifletiyor ve insan ı 
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sakin leşti riyor. Seks bağı m l ı ları as l ında sekse deği l ,  endorfine 
bağı ml ı lar. Seks bağı ml ı ları n ı n  mono-amin  grubu içeren molekü l 
oksidaz seviyeleri doğal olarak daha düşük. Seks bağıml ı ları n ı n  
asl ında del i gibi arzu ladığı şeyler şunlar: Teh l ike, karasevda, risk 
veya korkuyla tetiklenen peptit fen i leti lamin  sa lgısı .  

Bi r seks bağım i ıs ı  açısından karşıs ı ndaki n i n  göğüslerin i n ,  
pen isi n i n .  kl itorisi n i n ,  d i l i n i n  veya kıç del iği n i n ,  her zaman 
ku l lan ıma hazır şeki lde zu lada tutu lan bi r vu ruş luk eroi nden 
farkı yok. Bir  eroinman mal ı n ı  ne kadar çok seviyorsa , biz de 
Nice'yla birb i rimizi o kadar çok seviyoruz. 

N ico ıslak iki parmağın ı  ku l la narak a leti m i  vaj i nası n ı n  ön 
duvarı na sıkışt ı rıp  eziyor. 

"Ya şu temizl ikçi kadı n  içeri dalarsa?" d iyoru m .  
N ico alet imi  içi nde döndürü rken . "Ah evet. Çok heyecan 

verici olurdu" diyor. 
Ci lal ı yer seramikleri n in  üstünde bı rakacağım ız parlak göt 

lekes in in  nası l olacağın ı  düşün meden edemiyoru m .  Tepem izde 
bir  sıra lavabo. Florasan ış ıklar  göz kı rpıyor ve Javaboların  
altı ndaki krom boru lara N i ce' n u n  bağazı ince ve uzun bir  tüp 
gibi yansıyor; kafası geriye düşmüş,  gözleri kapa l ı  ve sol uğu 
tavana vu ruyor. Krom borulardan N ice' n u n  büyük, çiçek desenl i  
göğüsleri n i  görüyoru m .  Di l i  ağz ı n ı n  kenanndan d ışarı sarkm ış .  
Boşalttığı s ıvı kaynar derecede s ıcak. 

Boşalmamak için ,  "Sizi n ki lere i ki m izle i lg i l i  neler an latt ın  
bakal ım?" diyorum .  

"Sen i nle tan ışmak ist iyorlar" d iyor. 
Bundan sonra söylenecek en m ü kemmel şeyi düşünüyoru m ;  

ama asl ı nda h içbi r önemi yok. B u  noktada her şeyi söyleyebi
l i rs in iz .  Lavman ,  toplu  seks , hayvanlarla i lgi l i  herhangi bi r m üs
tehcen şey söylesen iz b i le h iç kimse şaşı rmaz. 

234 N u maral ı odadaki ler savaş h i kayelerin i  yarıştı rıyorlar. 
Herkes s ı rasıyla an latıyor. Toplantı n ı n  i lk  böl ü münde yoklama 
yapı l ıyor .  

Sonra metin ler okunacak, dualar edi lecek, geceni n  konusu 
bel i rlenecek. Herkes hangi basamaktaysa ona göre bir çal ışma 
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yapacak. ilk basamakta güçstiz olduğunu kabullenmeye ça l ış ırsın. 
Bi r bağıml ı l ığın vard ı r  ve vazgeçem iyorsundur. I lk basamakta 
hikayeni an lat ı rs ın ;  hem de en kötü kısımlarını . Seterin beterin i .  

Seksle i lgi l i  soru n d a  d iğer bütü n bağı m l ı l ı kla rla ayn ıdı r .  
Her zaman iyi leş i rs in .  Son ra yi ne yoldan çıkarsı n .  Rol keser
s i n .  Uğru na savaşacak bir  şeyler bulana kadar, bi r şeylere 
karş ı savaşmayı seçersin . Seks güdü m l üs ü  olarak yaşamak 
istemediğ in i söyleyen bu i nsan lara ben im diyeceğim tek şey, 
boş veri n gits i n  o lur.  Yan i  hayatta seksten daha iyi ne var ki? 

H iç şüpheniz o lmas ı n ;  en kötü oral  seks bi le ,  mesela en 
güzel gül ü  koklamaktan iyid ir. . .  en güzel günbat ımın ı  izlemek
ten de. Ya da çocukların kah kaları n ı  duymaktan.  

H içbi r  zaman ,  ter  fışkı rtan., popoya kramp saplayan , kas ık  ısia
tan bir orgazm kadar  güzel bir ş i i r  okuyabi leceği mi  sanm ıyorum .  

Res im yapmak veya opera bestelemek, yeni  bi r istekl i göt le 
karş ı laşana dek öylesine yapı lan iş lerd i r. 

Seksten daha iyi b i r  şeyle karşı laştığıniz anda hemen ben i  
arayın .  Beni m  için de rezervasyon yapt ırı n .  

234 N u mara l ı  odadaki i nsan lardan h içbiri Romeo, Kazanova 
veya Don Juan deği l .  içleri nde Mata Hari veya Salome yok. 
Bunlar s izi n her gün el s ıkıştığ ın ız insan lar. Ne çirki n ,  ne gtizel
ler. Bu efsanelerle asansörlerde yan yana durursunuz. Size 
kahve servisi  yaparlar. Bu m itolo j i k  yaratıklar sizin bi let ierin izi 
keserler. Çeki n izi bozarlar. Kutsa l ekmeği d ilin izi n alt ına koyar-
lar. 

Kadı n l a r  tuvalet inde N i ce' n u n  içi ndeyi m ve kol ları m ı  kafa m ın  
arkası nda birleşti riyorum .  

Ö n ü müzdeki ne kadar s ü receği n i  b i lemediğim b i r  süre 
boyunca h içbi r  şeyi dert etmeyeceğim.  Ne annemi .  Ne onun 
hastane masrafları n ı .  Ne m üzedeki baktan iş i m i .  Ne de otuz 
birci e n  yakın arkadaşı m ı .  H içbi r şeyi . 

H içbi r  şey h issetmeyeceğ im.  
Bun u n  devam etmesi içi n ,  yan i  boşa lmamak için N ico' nun 

çiçek dese n l i  s ı rt ına onun ne kadar güzel ve tat l ı  olduğunu , 
ona ne kadar da çok i htiyac ım olduğun u  söyl üyorum.  Teni nden 
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ve saçı ndan bahsediyorum .  Uzu n sürmesi içi n .  Çü nkü böyle 
şeyleri ancak böyle za manlarda söyleyebi l iyoru m .  Çün kü iş i miz 
bittiği anda, birbirim izden nefret edeceğiz. Çü nkü tuva Jette
ki karoların üstü ne uzanmış ,  soğu k soğuk teriediği mizi fark 
ettiği miz anda , iki m iz de geld ikten son ra ,  birbir im ize bakmak 
bi le istemeyeceğiz. 

Bi rbirimizden nefret ettiğim izden daha çok nefret edeceği m iz 
biri daha olacak. O da kendi miz.  

Sadece bu bi rkaç dakika zarfı nda insan olabi l iyorum. 
Sadece bu dakikalarda kend i m i  ya l n ız h i ssetmiyoru m .  
Üstümde gidip gel meye devam ederken , "Eee, a nnen le ne 

zaman tanışacağım?" diye soruyor N ico . 
" H içbi r zaman" diyoru m .  "Ya n i  �u m ü mkün deği l" d iye ekl i 

yoru m.  
Bütün vücuduyla ben i kavra m ı ş ,  kaynaya n ,  nem l i  içiyle 

beni mkin i  emen N ico , "Hapiste veya t ımarhanede fa lan mı?" 
diye soruyor. 

Evet , hayat ın ın  çoğunu bu gibi  yerlerde geçi rdi . 
Seks yaparken bir  erkeğe annes i n i  sorarsanız ,  büyük patla

mayı sonsuza kadar gecikti rebi l i rs i n iz.  
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N ico, "Öldü mü yani?" diye soruyor. 
"Sayı l ı r" d iyoru m.  



Üç 

1\. n ne m i  ziyarete gittiği mde art ık  kendimmişim gibi davran
.r-\maya zah met b i le  etmiyorum .  

Lanet olsu n ;  ken d i m i  çok iyi tanıyormuşum gibi yapmayı 
bile b ıraktı m .  

H iç yapmıyoru m  art ık. 
Annemi n ,  geldiği bu noktada tek yaptığı şey kilo vermek. O 

kadar zayıfladı ki kukla gibi görün üyor. Sanki özel efektle yapı lmış 
gibi .  Kalan san derisi  o kadar küçü ldü ki , h iç ki mse o derinin içine 
sığamaz. Kukla gibi incecik kol lan hattaniyen in  üstünde gezinip 
sürekl i ip l ik  parça lan topl uyor. Küçü len kafası her an dağı l ıp  
ağzındaki pipeti n  etrafı na dökü lecekmiş gibi duruyor. Annem i 
kendim olarak, yani Victor, onun oğl u  Victor Mancini  olarak ziya
ret ettiğim zamanlarda , ziyaretieri n  h içbiri on dakikadan fazla s ür-
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mezdi .  On dakika içinde annem hemşireyi çağırmak için düğmeye 
basar ve bana çok yorgun olduğun u  söylerdi .  

Sonra gün ü n  birinde. annem beni m  kendis in i  bi rkaç kez 
savu nmuş olan Fred Hastings i s i m l i  bi r savu n ma avukatı 
olduğu mu zannett i .  Beni  görünce,  "Ah Fred" diyerek arkasındaki 
yastık yığı n ı na yaslanıp kafası n ı  hafifçe sa l l ıyor. "Bütü n o saç 
boyası kutuları n ı n  üzeri nde parmak izleri m i  b ıraktım .  Bütü n 
kutu ları açıp kapatı rken kendi m i  del icesi ne bi r teh l i keye att ı m ;  
ama yine de çok zekice planla n m ı ş  sosyopol it ik  b i r  eylemdi . "  

Mağazanın  güven l i k  kameralarında pek d e  öyle görün mediğin i 
söylüyorum ona. 

Ayrıca adam kaçırma da vard ı .  Hepsi videoya kaydedi l m işti .  
Annem gütmeye baş l ıyor; gerçekten gü lerken , "Fred ben i  

ku rtarmaya çal ıştı�ı n için çok salaks ın"  diyor. 
Yarım saat bu tür şeylerden konuşuyoruz, en çok da saç 

boyasıyla i lgi l i  ta l i hsiz olaydan bahsediyoruz. Son ra da d i n len
me salonundan bir gazete get i rmem i istiyor.  

Odas ın ın  önü ndeki koridorda .  e l inde bi r dosya tuta n .  
beyaz göm lekl i bir kadın  doktor duruyor. Uzun ,  s iyah saçların ı  
arkası nda beyi n gibi duran b i r  topuz yapmış .  Yüzünde mak
ya j olmadığı için ten i n i n  gerçek rengi ortada .  Siyah çerçevel i  
gözl üğü nü gömleği n i n  cebi ne asmış .  

S iz  Bayan Manci n i ' n i n  doktoru m usunuz,  diye soruyoru m .  
El indeki kl ips l i  dosyaya bakıyor. Gözlü�Unü cebinden çıkarıp 

takıyor ve dosyaya tekrar bakıyor. Bütün bu işleri yaparken de, 
"Bayan Mancin i ,  Bayan Mancin i ,  Bayan Mancin i .  . .  " d iye tekrarl ıyor. 

Bi r yandan da sürekl i e l indeki tükenmezka lemin  tepesine 
bastı rarak ç ıt  ç ıt  sesler çıkarıyor. 

"Neden hala ki lo kaybediyor?" diye soruyorum .  
Saçların ı n  arası ndan , ku lakların ı n  üstünden ve arkasından 

görünen ten i öyle beyaz ve d u ru ki , iç kıs ımlardaki güneş 
de�memiş yerler de aynen böyle görün üyor o l ma l ı .  E�er 
kadın lar ku lakmemeleri n i n .  tepedeki küçük ve karan l ık  oyu�u n 
ve ortalardaki pü rüzsUz kıvrı m ları n sarmalanarak içerideki 
daracık karan l ı�a gi riş in in  nas ı l  göründUğünü bi lselerd i ,  kesin
l i kle  saçları n ı  toplamazlard ı .  
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"Bayan Mancin i 'ye beslenme tüpü takı l ınası gerekiyor" diyor. 
"Açl ık  hissediyor ama bu h issi n  ne an lama geldiğin i  u n utmuş.  
Sonuç olarak yemek yemiyor ."  

"Bu tüp kaça patlar?" diye soruyorum .  
Koridorun ucundan b i r  hemşi re ,  "Paige?" d iye seslen iyor. 
Doktor, pantolonu ma ve yeleği me,  pudra l ı  peruğu ma, toka l ı  

ayakkabı larıma baktıktan sonra ,  "Nesi n sen?" diye soruyor. 
Hemş i re,  "Bayan Marshal l ?" d iye seslen iyor. 
i ş i m i  b u rada a n latmak çok zor. "Söm ü rge dönemi 

Ameri ka'sı n ı n  belkemiği ol uyoru m" diyorum.  
"Yan i?" d iyor. 
"lrlanda l ı  sözleşmel i b i r  uşağı m . "  
Surat ıma bakıp baş ı n ı  sa l l ıyor. Sonra el i ndeki çizelgeye 

bakıyor. "Ya m ides i ne b i r  tüp koyarız ya da açl ıktan öl ür" diyor. 
Kulağı n ı n  içi ndeki gize m l i  karan l ık del iğe bakarken , başka 

seçeneği m iz yok m u ,  d iye soruyoru m .  
Koridoru n ucundaki hem ş i re e l leri n i  bel i ne koyuyor ve 

" Bayan Marsha l l ! "  d iye bağı rıyor. 
Doktor i rki l iyor. Ben i  s u st u rmak içi n işaretpa rmağı n ı  

ka ldı rıyor ve " Di n le" d iyor. "Vizitemi  tamam lamam gerekiyor. 
Bi r dahaki gel i ş i n izde daha detayl ı konuşuruz."  

Son ra dön üp hemş i ren i n  bu l unduğu on,  on iki adı ml ık  mesa
feyi katediyor ve "Hemşire G i l man"  diyor. Hemşire sözcüğünü 
vurgu luyor ama h ızla konuştuğu içi n  kel i meler birbi ri ne gi riyor; 
" E n  azı ndan bana sesien i rken Dr. Marshall deme nezaket in i  
gösterebi l i rs i n iz" diyor. "Özel l ikle b i r  hasta ziyaretçisinin önünde.  
Özellikle koridorun b ir  ucundan bağı racaksan ız. Bu küçük bir 
görgü ku ra l ıd ı r  Hemşire Gi lman ;  bakı n ben bu nezaketi edi nmiş 
bu l u n uyorum ve eğer siz de bir  profesyonel gibi  davranmaya 
başlarsan ız, etrafı n ızdaki herkesin s izi n le  işbirl iği yapacağı na 
emi n  olab i l i rs i n iz . . .  " d iye ekl iyor. 

Din len m e  sa lonunda n  gazeteyi a l ıp  gelene kadar an nem 
çoktan uykuya dalm ış .  Korkunç sarı el leri n i  göğsün ü n  üzerinde 
kavuşturm uş ve b i leği nde, ıs ıt ı lara k  yapışt ı rı lmış  p lasti k hasta
ne bi lekl iği  var. 
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Dört 

E
ği ld iği anda Denny' n i n  peruğu yerdeki çamur  ve at boku 
karış ımın ın  içine d üşüyor ve i ki yüz Japon turist ,  Den ny' n i n  

tı raşl ı kafasın ı  kameraya çekmek üzere kıkı rdayarak yaklaşıyor. 
Peruğu yerden a l ı rken, "Affedersi n" diyoru m .  Peruk artık 

eskis i  kadar beyaz değ i l  ve buraya her gün mi lyonlarca köpek ve 
tavuk işediği iç in hal iyle berbat kokuyor. 

Baş aşağı durduğu içi n .  boyunbağı yüzünü örterek Denny'yi 
kör ediyor. "Dostum" diyor Denny, "bana neler olduğunu anlat
sana ." 
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Söm ürge dönemi Amerika's ı n ı n  bel kemiğiyi m ben burada. 
Bu baktan işi pa ra için yapıyoruz. 
Sömürge val i si olan Yüksek Maj esteleri Charl ie kasaba 



meydan ın ın  bir  kena nnda kol ları n ı  göğsünde kavuştu rmuş,  
hacakları b irbi ri nden neredeyse bi r metre ayn k vaziyette 
durmuş,  bizi izl iyor. Sütçü kızlar kova kova süt taşıyor. Ayakkabı 
tamirci leri ön leri ndeki ayakkabı lara çekiç vu ruyor. Nalbant ayn ı  
demi r  pa rçası n ı  dövüp duruyor ve tı pkı diğerleri gibi o da , kasa
ba meydan ı nda ayak bi lekleri nden baş aşağı sarkıtı lmış  olan 
Den ny'ye bakmıyorm uş gibi yapıyor. 

Den ny ayaklanma,  " Ben i  sakız çiğnerken yakalad ı lar dostum" 
diyor. 

Yere doğru iyice eğik  durduğu içi n  akmaya başlayan burnu nu 
çeki p duruyor. " H i ç  şüphe yok ki" d iyor yine burnunu çekerek, 
"Majesteleri bu defa belediye mecl is inde ötecek." 

Ortadan i ki parça ha l inde açı lan ahşap boyunduruğun üst 
parçası n ı  ten i n i  i ncitmemeye özen göstererek boynuna oturtup 
ki l i t l iyoru m .  U fak bir sümük parçası  Den ny' n i n  bu rnunun ucun
dan sarkıyor. Cebimden çıkardığ ım paçavrayı hemen burnuna 
dayayıp ,  "Sümkür  dostu m" d iyoru m .  

Den ny iyice süm kü rüyor; bezi n içine uzu n ve yoğun bir  
sümük parçası n ı n  yapışt ığı n ı  h issed iyoru m .  

Bez parçası  p i s  ve s ü m ü k  dol u olduğu için tek yapmam 
gereken Den ny'ye temiz ve güze l bir  yüz mend i l i  uzatmak; ama 
bunu yaparsam disipl i n  cezası a l ı rım ve Denny'n i n  ardı ndan 
sa l ia nd ı n i mak üzere s ı raya g i rm i ş  o l u ru m .  Burada boka 
basma n ı n  b in  b i r  türl ü yol u  var. 

Bir is i  Denny' n i n  kafası n ı n  arkası na parlak kı rmızı keçel i  
ka lem le ,  "Ye ben i "  yazm ış .  Yazıyı kapatmak içi n  bokl u peruğu 
s i l ke leyip Den ny' n i n  kafasına yerleşt i rmeye ça l ış ıyoru m ;  ama 
peruk içine  düştüğü kahverengi iğrenç sıvı yüzünden s ın is ıklam 
o lduğu için b i rkaç damla Den ny' n i n  kazı n m ış kafası ndan 
yuvarlan ıp burn u n u n  ucundan daml ıyor. 

"Beni  kes i n  kovacaklar" diyor ve burn u n u  çekiyor. 
Soğuktan titremeye baş layan Denny, "Dostum bir yerden 

soğuk vuruyor . . .  San ı rım bel i m  açı ld ı "  diyor. 
Denny haklı . Ve turist ler Denny' n i n  göt yarığı n ı n  her açıdan 

fotoğrafı n ı  çekiyorlar .  Söm ü rge Va l i s i  gözleri n i  d ikm iş ,  bu 
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durumu izl iyor; turist ler fotoğraf çekmeye devam ederken , 
çakt ı rmadan Denny' n i n  pantolon u n u  çekişti riyorum .  

Den ny, " Bu alete vuru l ma n ı n  iyi yan ı ,  ü ç  haftadır  mecbu ren 
temki n l i  davran ınayı başarmış  o l mam" diyor. "En azı ndan burda 
ası l ıyken her ya rı m saatte b ir  tuva lete gid ip  mastü rbasyon yap
mak zoru nda ka lm ıyoru m . "  

"Şu tedavi olayı na d i kkat et dostu m .  Her a n  patlayabi l i rs i n "  
d iyoru m .  

Önce sol ,  son ra da sağ el i n i  a lete yerleşt i ri p  ki l it l iyoru m .  
Geçen yazı n büyük kısm ı n ı  b u  a lette geçi rd iği içi n , Den ny' n i n 
hiç güneş yüzü görmeyen boynu nda ve bi lekleri nde beyaz hal
ka lar var. 

"Pazartesi gün ü  dalgın l ı kla saat takıp gel m iş i m "  d iyor. 
Peruk tekrar kayıyor ve ş lap d iye çam u ra batıyor. Den ny'ni n  

sümükten ve yerdeki çam u rdan ıs ianan boyun bağı suratın ı  
ya t ıyor. Sanki bütü n  bunlar  önceden prova yaptığı m ız b i r  
skeçmiş gib i ,  kıkırdıyor Japon lar.  

Val i  tarihsel olarak uygunsuz bi r şey yapıyor m u yuz diye 
Denny'yle ben i d ikizlemeye devam ediyor. Eğer yakalarsa bizi  
buradan att ırmak iç in belediye mecl is i  üyeleri n i  etki lerne
ye çal ı şacak. Bizi kapı dışarı edecek ve ormandaki vahşi ler, 
oklarıyla işsiz kıçla rımızı del i k  deşi k  edecek. 

Den ny ayakkabı larıma ,  "Sal ı günü Majesteleri dudağımdaki 
yumuşatıcı kremi gördü" diyor. 

Aptal peruk onu yerden her kald ı rış ımda daha da ağırlaşmış  
oluyor. "Ye ben i"  kel imeleri n i n  üzerin i  örtmeden önce bu defa 
peruğu çizmelerim i n  yan ı na vurarak s i lkel iyoru m .  

Den ny,  "Bu sabah" diyor ve burn u n u  çekiyor. Ağzına gelen 
kahverengi balgamı yere tükürüyor. "Büyük Han ı m  Landson 
ben i ,  öğle yemeğinden önce toplantı salonu n u n  arkası nda s iga
ra içerken yakalad ı .  Sonra burada ası l ıyken dörd üncü sı n ı ftan 
bok kafal ı  bir  velet peruğum u  çekti ve kafama o boku yazd ı . "  

Sü müklü  paçavrayla Denny'n i n  gözleri ndeki ve ağzındaki 
pis l iği n büyük bi r böl ümünü s i l iyoru m .  
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Siyah beyaz tavuklar, gözleri veya tek aya�ı olmayan biçimsiz 
tavuklar, botları m ın üzerindeki parlak tokaları gagalamak için 
etrafı mda dönüp du ruyor. Nalbant ,  önü ndeki dem iri dövme
ye devam ediyor. H iç durmaksızın yaptı�ı iki h ızl ı ve üç yavaş 
vu ruştan , bunun sevdi�i eski b ir  Rad iohead şarkıs ı n ın has 
gitar ri tmi olduğunu a n l ıyoruz. H eri f a ldı�ı ekstasi lerden kafayı 
sıyı rmış. 

Adı Ursula olan mi nyon sütçü kız gözü me i l iş iyor. Yum ru�umu 
alet im i n  h izasına get i rip  sal l ıyoru m .  Bu, evrensel işaret d i l i n
de mastürbasyon demek. Kol a l ı beyaz şapkası n ı n  a lt ı nda 
kıpkırm ızı kes i len U rsu l a ,  nari n ve solgun el i n i  önl üğünün 
cebi nden çıkarıyor ve  bana ortaparmağın ı  gösteriyor. Sonra da 
bütün öğleden sonra şansl ı b i r  ine�i sa�mak üzere uzaklaşıyor. 
Oysa U rsu la' n ı n ,  kra l ı n  m u hafızı na kendisin i  e l letti rdi�in i  de 
b i l iyoru m ;  çün kü b i r keresi n de muhafız bana parmakları n ı  
koklatmışt ı .  

Bu mesafeden ve a t  baku koku ları n ı n  arası ndan bi le 
U rsula'dan buh u r  gibi  yüksel e n  esrarl ı sigara kokusunu alabi
l iyorsun uz.  

Bütün gün i nek sa�ıp s ütü ça l ka layarak ya� yaptıkları içi n 
sütçü kızları n çok iyi otuz bir  çekt ikleri nden adı m  gibi em in im.  

"Büyük Hanım Lan dson orospunun teki" diyorum Denny'ye.  
" Bakan ın  söylediği ne göre , herit in a let ini kavurmuş. "  

Evet . sabah dokuzdan akşam beşe kadar karı aristokrat bir 
Yanki gibi takı l ıyor; ama onu n  S pri ngburg'da l iseye gitti�in i  ve 
futbol takı m ın daki lerin hepsin i n  onun için Douche· Lamprin i  
dediğin i  herkes b i l iyor. 

Aptal peruk a rt ık  düşm üyor. Val i  bizi kesrnekten vazgeçip 
Gümrü k  Da ires i 'ne  gi riyor. Turistler de başka foto�raf fı rsat ları n ı  
değerlend irmek üzere uzaklaş ıyorlar. Ve yağm ur başl ıyor. 

"Tamamdı r  dostum" d iyor Den ny. "Ben i m le birl ikte burada 
dik i lrnek zoru nda deği ls i n . " 

On sekizi nci yüzyı l da baktan bir  gün işte. 

• Davranışlarıyla çok beyinsiz olduklarını ortaya koyan kişiler için kullanılan. onları 
vajinalann temizlenmesinde kullanılan OrOnle karşılaştırılan sözctik. (y.h.n.) 
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Burada küpe takarsan hapse gi rersi n .  Saçı n ı  boyarsan .  bur
n u na hızına takt ı rı rsan , deodoran sıkarsan doğrudan hapse 
g irersi n .  Hem de h iç beklemeden . Baka basman ı n  b ir  a lemi  yok. 

Tütün çiğn iyor, kolanya sürünüyor ya da kafası n ı  kazıtıyor 
d iye , Den ny'yi haftada en az iki kere boyunduruğa vurduruyor 
Yüce Va l i .  

Günün bi rinde de 1 730' larda kimsen i n  keçisaka l ı  n ın  ol mad ığı 
ders in i  verecek Den ny'ye. 

Denny de, "Belki de kolon ide keçisaka l ı  b ı rakacak kadar 
karizmatik  tipler de vardı "  diyerek Va l i 'ye küsta h l ı k  edecek. 

Ve Denny iç in gerisingeri boyu nduruğa dönüş  olacak bu .  
Denny'yle yaptığı mız bi r şaka va r: b iz  1 734'ten beri b i rb i ri 

m ize bağıml ıyız deriz. Dostl uğum uz o kadar eskiye daya n ı r  yan i .  
Sekskol iklerin  toplantısı nda tan ıştığım ızdan beri . Denny bana 
bi r iş i lanı gösterd i ve bi rl ikte başvurduk. 

Görüşme sırasında s ı rf merakı mda n ,  kasaba araspusu olarak 
bi rin i  işe a l ıp  a lmadı kların ı  soruyoru m .  

Belediye mecl is indeki ler öylece surat ıma bakıyor. Yan i  işe 
a lan ekip. Bu nlar ,  yan larında h iç kimse ol masa b i le  söm ü rge 
dönemi perukları n ı  h iç çıkarmayan a ltmış  yaşları nda adamlar. 
Her şeyi kuştüyü kalemleri m ü rekkebe bat ı rarak  yazıyorlar. 
Ortada oturan Söm ürge Va l is i  iç geçi riyor. Arkası na yaslanıp 
tel gözlüğünün ardından bana bakıyor. "Dunsboro kolon isi nde 
kasaba araspusu yoktur" d iyor. 

" Peki kasaban ı n  del is i?" d iye soruyoru m .  
Hayır an lamı nda kafası n ı  sal l ıyor. 
"Yankesici?" 
Hayı r. 
"Cel lat?" 
Kes in l ikle hayır. 
Can l ı  tarih m üzelerin i n  en berbat yan ı  da bu işte. İş in  en güzel 

kısmını  hesaba katmazlar. Mesela t i füs .  Afyon .  Z inacı kadınların  
göğsüne iş lenen kı rm ızı Z harfi . Z i na .  Cadı yakma törenleri . 

Va l i ,  "Görünüş ve davranışlarınızi n her açıdan tarihte canlandır
dığımız dönemle tutarl ı ol ması konusu nda sizi uyarıyorum" diyor. 
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Benim buradaki görevi m .  i rianda l ı  sözleşmel i  bir  uşağı 
canlandı rmak. Saatte alt ı  dolar kazandığı ma göre iş im asl ında 
gayet gerçekçi . 

Buraya i l k  geld iği m hafta . yağ yaparken Erasure'den bir  şarkı 
ınırı ldanan kız hapsi boylad ı .  Evet, Erasure zaten tari h olmuş 
bi r gruptur d iyorsunuz; ama yeteri kadar eski deği l işte. Burada 
Beach Boys kadar eski gruplar bi le başın ızı belaya sokabi l i r. 
Nedense kendi  aptal pudra l ı  perukların ı .  pantolon ları n ı  ve 
toka l ı  pabuçları n ı  retro saym ıyorlar.  

Maj esteleri dövmeyi de yasaklad ı .  İ şe ge lmeden önce 
h ızmalar ın ızı  ç ıkarmayı u n utmayı n .  Sakız çiğnemek yasak. 
Beatles' ı n  b i r  şarkısı n ı  ıs l ı kla ça l mak bi le yasak. 

Va l i .  " Karakter in iz i  i h la l  edecek b i r  şey yaparsanız ,  
cezaland ı rı l ı rsı n ız" d iyor .  

Ceza m ı ?  
"Ya işten ayrı l ı rs ı n ız  ya da i ki saat l iğine boyunduruğa vuru-

ı ursun uz" d iyor. 
Boyunduruk  m u ?  
" Kasaba meydan ı n da" d iyor. 
Kölel i kten söz ediyor. Sad izmden . Rol kesrnekten ve i nsan 

içi nde aşağı lanmaktan .  Va l i .  çorap ve iç  çamaşırı ol madan 
daracık yü n l ü  pantolon lar  giymem izi istiyor ve buna otant ik 
olmak diyor. Tı rnakları na oje süren kadın iann vuru lması nı  
isteyen biri o .  Ya boyu nduruğa vu ru lursunuz ya da tek kuruş 
tazminat a lmadan işten atı l ı rs ın ız. Kıçı m ıza tekmeyi konduracak 
berbat bir  referans da cabası . Ve tabi i ki  h iç ki mse boktan bi r 
m u mcu olduğu n u  özgeçm iş ine yazmak istemez. 

On sekiz inci  yüzyı lda . yi rm i beş yaş ı nda ve bekar birin in  
fazla seçeneği ol m uyor. Uşak. Ç ı rak. Mezarcı . Fıçıcı , her ne halt
sa . Lostracı . her ne demekse. Baca tem izleyicis i .  Ç i ftçi . Mecl is  
"seyyar satıcı"  dediği anda Denny atlad ı ve "Evet . Tamam" 
ded i .  "Ben bun u  yapabi l i ri m .  Gerçekten yapabi l i ri m .  Ömrümün 
yarıs ı n ı  feryat figan bağı rarak geçi rd i m  zaten . "  

Majesteleri . Denny'ye bakıp ,  "Şu gözü ndeki gözl üğü takmak 
zoru nda m ısı n?" diye soruyor. 
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"Görebi l mek içi n  takıyorum" d iyor Denny. 
Ben işi kabul  etti m; çü nkü hayatta en s ıkı dostu nla bi rl ikte 

ça l ışmaktan daha beter şeyler vard ı r. 
Bir  çeşit s ıkı dost . 
Siz yine de bu nu n ,  kadrosunda Drama Ku l ü bü m üdavim

lerin in  ve kasaba tiyatrocu ları n ı n  bulu nduğu eğlence l i  bir iş  
olduğunu düşünebi l i rs in iz. Ama dış ianmışların kurd uğu çete
lerden oluşan insa nlarla deği l .  Bu Pü riten yalancı larla h iç de 
eğlencel i deği l .  

Eski Belediye Mecl isi , kadı n  terzisi  Baya n Plai n ' i n  iğne 
bağımi ısı  olduğunu bir  bi lseydi .  Deği rmenci , kristal ize metam 
fetamin üretiyor. Hancı , oku l gezi leriyle buraya zorla get iri len 
otobüsler dolusu s ıkkın çocuğa asit  satıyor. Bu çocuklar her gün 
kendinden geçmiş vaziyette Bayan Hal loway' i n  yü n ü  tarayıp ipl ik  
yapışı n ı ,  b i r  yandan esrarl ı  keki n i  yerken ,  koyunları n  ü remesiyle 
i lgi l i  ders veriş in i  izl iyorlar. Çömlekçi metadon , camcı perkoclan 
ku l lan ıyor, kuyu mcu Vicodi n  çakıyor ve bu i nsan ları n  hepsi 
kendine en uygu n yeri bu lmuş gib i .  Ku lakl ıkların ı  üç kenarl ı  
şapkasın ı n  a lt ına saklayan seyis yamağı , a ld ığ ı  keta rn i n i n  etkisi  
a lt ında din lediği müzik eşl iği nde kendine özgü dans ı n ı  yaparak 
seği riyor. Bu herifler, baktan kı rsal eşyalar  satan tükenmiş  bir  
grup h ipiden başka bir  şey deği l ;  ama yin e  de, tabi i  bu beni m  
şahsi görüşü m .  

Çitfçi Reldon bi le m ıs ı rları n ,  fasu lye s ı rıkları n ı n ,  çerçöpün 
arkasında ka lan bir  yerde, kend i adına bi r parselde mari h uana 
yetişti riyor. Ama o bun lara mari huana deği l de,  kenevir d iyor. 

Dunsboro kolonis inin belki de tek kom i k  yanı fazlasıyla otan
tik olması ; ama kesinl ikle  yan l ı ş  sebeplerden ötü rü .  Bütün bu 
zaval l ı  ve del i lerin burada saklanması n ı n  sebebi , gerçek dünyada 
ve gerçek işlerde başarı l ı  olarnamaları ; başlangıçta İngiltere'yi 
terk edip Amerika'ya gel iş imizin sebebi de bu deği l  miydi zaten? 
Kendi almaşık gerçekl iğimizi yaratmak için .  Hacı lar o dönemin 
del i leri deği l ler miydi? Mesa i arkadaşlarım olan bu zava l l ı lar 
Tanrı 'n ın sevgisiyle i lgi l i  değişik bir  şeylere inanmak yeri ne, 
özgürl üğü davranış bozukluklarında bulmak istiyorlar. 
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Ya da küçük iktidar ve aşağı lama oyunları nda . Dante l l i  per
delerin ardı ndaki Ma j esteleri Charl ie  başarısız bir  drama oyu n
cusundan başka bi r şey deği l .  O burada kan unu temsi l  ediyor ve 
tek yaptığı boyunduruğa vurulan ları izleyip beyaz eldivenl i  el le
riyle aletin i  sıvazlamak. Bunları tarih derslerinde öğretmiyorlar 
tabi i ;  ama sömürge dönemi nde geceyi boyunduruğa bağl ı 
geçirmeye mahkum olan kiş iyi her önüne gelen m ı hlayabi l i rdi 
ve bu gayet adi l  sayı l ıyordu .  Tepetaktak boyundu ruğa ası lan 
kad ı n  veya erkeği n  kendis in i  yumru klayan ın  kim olduğunu 
öğrenme şansı da  olmazd ı .  insan ların bu cezaya çarptırı lmak 
istememes in in  ası l sebebi buyd u .  Tabi i ,  sabaha kadar yan ın ızda 
duracak, sizi  koruyacak, kıçın ıza sah ip  çıkacak bi r akrabanız veya 
arkadaş ın ız varsa sorun olmazd ı .  

" Dostum" d iyor Denny. "Yin e  pantolonu m la sorunum var. " 
Pantolon u nu yukarı çekiyoru m .  
Den ny' n i n  yağmurdan ıs ianan tişörtü bir  deri bi r kemik 

kalm ı ş  s ı rt ına yapışmı ş  olduğu iç in tişörtün altı ndan omuz 
kem i kleri n i n  ve omurgasın ı n  iz i  bel l i  o luyor. Denny' n i n  ten i .  
üzerindeki pam uklu kumaştan bi le beyaz. Tahta sahaların ın 
taban ları n ı n  etrafında b i ri ken çam u r  içine damlıyor. Kafamda 
şapka olmasına rağmen paltom ısian ıyor ve nem yüzünden yü n 
pantolonu m u n  ağında büzüşen aletim ve toplanın kaşı nmaya 
baş l ıyor. Sakat tavuklar  b i le kendi lerine kuru bir  yer bulmak için 
gıdaklayarak kaçışıyorlar. 

Denny, " Dostum "  d iyerek burn u n u  çekiyor. "Gerçekten 
yan ı mda durmak zorunda deği ls in . "  

Hatırladığım fiz iksel bel i rti lere göre , Den ny' ni n  bu den l i  
solgun olması karaciğerinde tümör olduğu an lam ına gelebi l i r. 

Ayrıca bakın ız :  Kan kanseri . 
Ayrıca bakın ız: Akciğer ödem i .  
Yağmu r  daha ş i ddetl i bastı rıyor. Bu l utlar öyle kara ki , 

içerideki insan lar lambaları yakmaya başlıyorlar. Saca lardan 
çıkan duman üzerim ize çöküyor. Turistler tavernaya dol uşup 
Endonezya yapı m ı  ka layl ı maşrapalardan Avustra lya birası 
içecekler. Dü lger nalbant ve ebeyle marangozhanede oturup 
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hal i  çekecek. Bu arada ebe de, kurmayı d üş led ikleri ama h içbi r  
zaman kuramayacaklan müzik grubunun sol i sti  o lmaktan söz 
edecek. 

Hepi miz bu rada kı s ı ld ık  ka ld ık. M ütemadiyen I 734'teyiz. 
Hepimiz aynı  zaman kapsü lünün içinde hapsolduk, tıpkı ayn ı 
i nsan ların otuz sezon boyu nca ka lacakları ayn ı ıssız adaya 
düştükleri ve asla yaşlanmadıkları ya da kaçmadıklan televizyon 
dizi leri gibi . Bu insanlar hiç yaşlanmazlar; ama her bölü m  biraz 
daha fazla makyaj yaparlar. Bence bu d iz i ler garip bi r biçimde 
oldukça otantik. 

Garip bir  biçimde kendi m i  hayat ı ın ı n  son una kadar burada 
diki lmiş olarak görebi l iyorum.  Den ny'yle h ep ayn ı bok diye 
sonsuza dek mızı ldanmamız as l ında b i r  l ü ks.  H ep iyi leşiyoruz. 
Tabi i  ki bu rada ona bekçi l i k  ediyoru m ;  ama daha da d ürüst 
ol mak gerekirse , Den ny' n i n  kovu lup burada ben i b i r  baş ı ma 
bırakması ndansa, onu her gün boyundurukta görmeyi tercih 
ederim .  

Her hafta omurgan ızı ku rca laya n  b i r  doktor gibi  olduğumdan 
pek de iyi  b i r  arkadaş sayı I mam . 

Ya da size eroin satan torbacı gibi . 
"Parazit" doğru kel ime deği l  ama şu anda i l k  akl ıma gelen i .  
Denny'n i n  peruğu tekrar çarnura düşüyor. Yağınurda sanki 

yaradan s ızan kan gibi görünen "Ye ben i"  yazıs ı , Denny' n i n  
soğuktan morarmış  ku laklan n ı n  arkasından pembe b i r  yol 
çizerek i n iyor, gözleri n i n  çevres i nden ve yanakları ndan süzü lüp 
pembe damlalar hal i nde çam u ra düşüyor. 

Duyduğumuz tek ses çamura damlaya n ,  sazla kapl ı  damlara 
vuran ve bizi erozyona uğratan yağmuru n  sesi . 

Sizi kurtard ıktan sonra sonsuza dek bana tapınınan ızı bekle
yen biri olduğumdan pek iyi b ir  arkadaş deği l i md i r  ben .  

Denny hapşırıyar ve burnundan kıvrı lan uzun ve sarımtırak 
bi r sümük öbeği çamuru n  içi nde duran peruğu n üstüne düşüyor. 
Denny,  "O iğrenç keçeyi tekrar kafama koyma olur  mu dostum?" 
d iyor. Son ra burnunu çekiyor. Son ra öksürüyor ve gözl üğü bu r
nundan kayıp  yerdeki pisl iğin ortasına düşüyor. 
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Burun akması kızamık  bel i rt is i  olab i l i r. 
Ayrıca bakınız: Boğmaca nöbet i .  
Ayrıca bakınız:  Zatürree. 
Denny' n i n  gözl üğü bana Dr.  Marshal l ' ı  hatı rlat ıyor ve 

Den ny'ye hayatt ındaki bu yeni  hatundan bahsediyorum;  gerçek
ten doktor olduğu nu ve onu götürmek için harcanacak çabaya 
değecek b ir  hatun olduğunu an latıyorum .  

Denny, "Sen hala dördüncü basamakta mısın? Günlüğüne 
yazacağı n  olayları hat ı rlamanda yardı mcı olmarnı ister misin?" 
diye soruyor. 

Seks bağı m l ı l ığ ımın  eksiksiz ve amansız h ikayes in i .  Ah , evet, 
şu konuyu . Yaşadığım her ezik, her baktan dakikayı . 

" Her şey yol u nda , dostum .  Hatta tedavi bi le" diyoru m .  
Tıpkı büyümenizi  asla istemeyen ana babanız gibi , pek iyi bi r 

arkadaş deği l i md i r  ben.  
Baş aşağı ası l ı  olan Denny,  "Günlük  tutmak her  şeyin i l kin i  

hat ıriarnama yardı mcı oluyor" d iyor. " İ lk  kez otuz b ir  çektiğimde, 
bunu ben i m  keşfett iği m i  san mışt ı m .  Avcumdaki su lu  şeye 
bakt ım ve 'Bu ben i zengin edecek' diye geçirdim içimden . "  

Her şeyi n b ir  i l ki vard ı r. İş iediğim suçların  tamamlanmamış 
envanteri . Tamam layamadığı m şeylerle dolu  olan hayatımda, 
b i r  tamamlanmamış olay daha.  

Yerdeki çam u rdan başka bi r şey görmeyen Denny, "Dostum 
hala orada m ıs ın?"  diye soruyor. 

Bez parçasını  burnuna dayayıp ,  "Sümkür" d iyorum.  
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Beş 

F
otoğrafçı n ı n  kul land ığı çiğ ı ş ık arka ları ndaki beton duvarda 
çirkin gölgeler oluşturmuştu . B iri leri n i n  badrum katı ndaki 

boyanmış duvardı  bu . Maymu n  yorgun görün üyord u ;  uyuz 
hasta l ığı yüzünden deris i  yamal ıyd ı .  Heri fi n görünüşü berbattı :  
neredeyse bel ine kadar i nen bukleleriyle  solgunrlu ama ora
daydı  işte , gevşemiş ,  el leri n i  d izlerine dayayıp ku l lan ı lmaya 
boyun eğmi ş ,  ş iş  göbeği sarkm ış ,  yüzü omzu n u n  üzerinden 
fotoğraf makinesine dönmüş ,  gü l ü msüyordu .  

"Mutl u" doğru kel i me deği l  ama i lk akla gelen i .  
Küçük çocuğun pornografide hoşuna giden i l k  şey seks 

deği ld i .  Kafaları arkaya düşmüş,  sahte orgazm pazları vererek 
bi rbi rleri n i  düzen güzel insan ların res im leri deği ldi  hoşuna 
giden . En azı ndan i l k  başta deği ld i .  Şu fotoğrafları internette 
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bu lduğunda daha seks in  ne oldu�unu bi le bi lmiyordu . Her 
kütüphanede internet vard ı .  Bütün oku l larda da vard ı .  

Nasıl  her gittiğin iz kentte bi r Katal ik ki l ises i bu labi l iyorsanız 
ve bulduğunuz her ki l isede ayn ı ayin i  duyuyorsanız. işte ayn ı 
şeki lde çocuk da , evlatl ık olarak gönderi ldiği her evde i nternet 
buluyordu.  Asl ı na bakarsanız, eğer isa çarmıha geri ldiğinde kah
kahalarta gül m üş olsaydı ,  Romal ı ların üzerine tükürseydi veya 
acı çekmekten başka bir  şey yapabi lseydi , çocuk kil iseyi çok daha 
fazla sevebi l i rd i .  

Çocuğun en sevdiği i nternet s itesi pek de seksi deği ldi ; en 
azında n  ona seksi gel miyord u .  Site ,  Tarzan kostüm ü  giymiş o 
t ıknaz heri f  ve heri fi n kıçı na közlenm i ş  kestane gibi görünen 
o şeyleri sokan budala bi r orangutan ın  yaklaşık bi r düzi ne 
fotoğrafı ndan ibaretti . 

Heri fi n leepar desen l i  peştama l ı  b ir  yana kaymış ,  elastik 
kemeri i se f ıçı  gib i  göbeğin i n  a lt ına gömü l m üştü .  

Maymu n  d a  e l indeki kestaneyle bi rl i kte çömelmiş  vaziyette 
hazır bekl iyordu .  

Bun u n  seksi olan h içbi r  yan ı  yoktu . Yine de sitenin sayacı ,  
b u  fotoğrafları yarım m i lyondan fazla i nsanın  görmüş olduğunu 
söylüyord u .  

"Hac" doğru kel i me deği l a m a  i l k  akla geleni .  
Çocuğun akl ı maymun ve kestanelere ermiyordu;  ama herifi 

takd i r  ediyordu .  Çocuk aptal o lmasına aptaldı  ama gene de 
bunda d imağı n ı n  kavrayabi leceği n i n  çok ötesi nde bir şeyler 
olduğu n u  bi l iyord u .  Doğrusu . h iç  kimse bi r maymunun bi le 
kendisi n i  çıplak görmesi n i  istemezdi .  Kıçı n ı n  görünüşünden , 
çok kı rm ızı veya sarkık olabi leceği nden endişe ederdi .  Ka ldı ki 
bi r maymu n u n  önünde damal mak iç in son derece cesur ol mak 
gerekird i  ki , bu da çoğu insanda yoktu.  B iris i  bir maymunun,  
b ir  kameran ın  ve ış ıkları n önünde dcrnal maya cesaret etse 
bi le ,  önce mi lyonlarca mekik çeker, solaryuma gi rer, saçların ı  
t ı raş falan ett i ri rd i .  Sonrası nda da en  güzel hangi pozisyonda 
göründüğü n ü  keşfetmek üzere b i r  aynan ı n  karşıs ında saatlerce 
domal ı rdı . 
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Ve son ra,  s ı rf kestanelerle olsa b i le  gayet rahat görü nmek 
gerekecekti . 

Maym unla prova yapma fikri bi le korkunçtu.  Çünkü may
m u n lar tarafından reddedi lme olas ı l ığı  vardı .  Yeterl i parayı 
ödersen iz .  b ir  i nsanı  kıçı n ıza çeş it l i  nesneler sokmaya veya 
fotoğrafların ızı çekmeye razı edebi l i rd i n iz. Peki ya b i r  maymu
nu? Bir  maymun dürüst davranacakt ı r. 

Tek umudunuz şu malum ora ngutan la  çal ışmak olu rdu ; 
çünkü görüldüğü kadarıyla bu orangutan pek de seçici deği ldi . 
Ya seçici deği ldi  ya da i nan ı l maz derecede iyi eğit i l mi şti . 

Sözün özü . olayı n sizin güzel ve seksi o lmanızla h içbi r  i lgis i  
yoktu.  

Sadede gelmek gereki rse.  herkesi n  h er zaman güzel görün
meye ça l ıştığı bir  dü nyada . bu adam güzel değ i ld i .  Maym un da 
de�i ldi .  Yaptıkları şey de deği ld i . 

Sadede gelmek gerekirse , aptal çocuğu i lg i lendiren şey 
pornografin in  seks kısmı deği ld i . Çocuğu i lgi lend i ren kendi ne 
güvendi .  Cesaretti .  Bütü nüyle utanmazl ı kt ı .  Rahatl ı k  ve içten 
gelen dürüst lüktü .  Orada öylece d u ru p  dünyaya şun u  söyleye
bi len öncü ruhtu :  Evet , boş bir öğleden sonramı  böyle değerlendirmeyi 
seçtim ben . Götüme kestane sokan bir maymunla poz vererek . 

Nası l göründüğü m beni m  gerçekten h i ç  u m ru mda deği l .  
Sizin n e  düşündüğün ü z  de. 

Öyleyse bununla siz uğraşın .  
Herif kendine saldırmakla ,  bütün  dünyaya saldı rmış oluyordu.  
Yaptığı i ş in  her  an ından memnun deği id iyse bi le ,  heri fi n  

yine de gü lümseyebi l iyor olması , rol keserek yol u n u  bulması 
asl ı nda daha da takd i r  edi lesi b i r  durumdu.  

Aynen her  porno fi lm in ,  i nsan lar  bi rkaç adı m  ötede çırı lçıplak 
seks yaparken , kamera n ı n  ard ında dura n .  örgü ören .  sandviç 
yiyen , saatine bakan bir sürü başka i nsan olduğu nu an ışt ırması 
gibi . . .  

Apta l çocuğa göre bu . ayd ı n lanmaydı .  Dünyada bu den l i  
ra hat ve güven l i  ol mak. N i rvana'yla eşanlam l ıyd ı .  

"Özgürl ük" do�ru kel ime deği l  ama i lk akla gelen i .  
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Küçük çocuk da bu türden bi r gurur ve özgüvene sah ip ol mak 
istiyordu .  Günün birinde. 

Maymunla birl ikte poz veren kendis i  olsaydı ,  her gün o 
fotoğrafiara bakar ve şöyle düşünürdü :  Eğer bunu yapabiliyorsam ,  
fter şeyi yapabilirim . Rutubet l i  b i r  badrum kat ında , maymun kesta
nelerle s izi beceri rken ve bi risi de fotoğrafı n ızı çekerken gülüm
seyip kahkahalar atabi l iyorsanız ,  baş ın ıza gelebi lecek herhangi 
bir başka olay bun u n  yan ın da solda sıfır kal ı rd ı .  

Hatta cehennem bi le .  
Gün geçtikçe aptal çocuk bu fiki rlere iyiden iyiye kapı l maya 

başladı . . .  
Eğer yeteri nce i nsan s ize bakarsa , b i r  daha asla başka birin in  

d i kkati n i  çekmek zorunda kal m azdın ız. 
Eğer bir gün yakalanıp yeterince teşh i r  ve ifşa edi l i rsen iz,  

bir daha asla saklanamazdın ız .  Sosya l hayatın ızla özel hayatınız 
arasında bir  fark kal mazd ı .  

Yeteri nce kazan ı p  başarı l ı  ol ursanız.  başka h içbir  şey kazan
mak veya yapmak istemezdin iz. 

Yeteri nce yiyip uyursa n ız ,  daha fazlasına ihtiyacınız ol mazdı .  
Yeteri kadar i n san s izi  severse , art ık  sevgiye i ht iyacı nız 

ol mazd ı .  
Yeteri kadar zeki o lursan ız .  
G ü n ü n  bi rinde yeteri kadar seks yapabi l i rd in iz. 
Bun ların  hepsi küçük çocuğun yen i  hedefleriydi .  Ömrünün 

sonu na kadar göreceği haya l l  erd i .  Bun lar  şişko heri fi n gü lüşünde 
gördüğü vaatlerd i .  

Daha son ra ne zaman korksa, üzü lse. yaln ız kalsa , ne zaman 
evlat l ık  olarak  yen i  gönderi ldiği evde ka lbi yerinden çıkacakmış 
gibi  pan ik içinde uyansa ve yatağı nı  ısiattığını  fark etse, ne zaman 
farkl ı bi r semtte okula baş lasa , ne zaman Annecik onu almak içi n 
gelse, çocuk bütün rutubetl i  otel  odalarında, bütün ki ra l ık  ara
ba larda damalan ş işko heri fin on iki fotoğrafın ı  düşünüyordu . 
Maymunu ve kestaneleri düşün üyordu .  Ve düşündüğü anda da 
saki nleş iveriyordu küçük bok. Çünkü o fotoğraflar ona bi r insanın  
ne kadar cesur, güçlti ve mutl u olabi leceğ in i  kan ıtl ıyordu .  
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Acı çekmeyi seçtiğiniz zaman işkencenin sadece işkence. 
aşağılanmanın da sadece aşağılanmaktan ibaret olduğunu 
kanıtlıyordu. 

" Kurtarıcı" doğru kelime değil ama ilk akla geleni. 
Ne ilginçtir ki, birisi hayatınızı kurtardığında, ilk yapmak 

istediğiniz şey başkalarını kurtarmaktır. Bütün diğer insanları .  
Hem de herkesi. 

Çocuk o adamın adını asla öğrenemedi . Ama gülüşünü hiç 
unutmadı. 

"Kahraman" doğru kelime değil ama ilk akla geleni. 
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Altı 

l\ n nemi  b ir  sonraki ziyareti rnde de hala eski avukatı Fred 
.fl.Hasti ngs' i m  ve a nnem bütün ö�leden sonra saçma sapan 
şeylerden bahsediyor. Ta ki ona hala bekar olduğumu söy
leyene kadar. Çok ayıp ,  d iyor. Sonra da televizyonu açıyor 
ve pembe d izi lerden biri n i  izlerneye başl ıyor; hani  şu gerçek 
insanları n  sahte soru n ları o lan sahte insan ları oynadığı ve 
gerçek i nsan ların  gerçek soru n ları n ı  unutmak için izlediği dizi
lerden biri n i .  

Bi r son raki ziyaretimde hala Fred' i m  ama b u  defa evl i  ve üç 
çocukluyu m .  Bu daha iyi ; ama üç çocuk . . . Üç, çok. I nsanlar  en 
fazla iki çocuk yapmal ı  diyor. 

B i r  sonraki ziyaretimde iki çocu�um var. 
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Her ziyareti mde annem biraz daha eriyip yok ol uyor. 
Bi r bakı ma, yatağı n ı n  yanı ndaki sandalyede oturan Victor 

Manci ni  de gitt ikçe eriyip yok ol uyor. 
Bi r sonraki gün an nem i ziyarete kendim olarak  gid iyorum ve 

annemin ben i Iabiye kadar geçi rmesi içi n  hemşireyi çağırmak 
üzere zi le basması iki dakika bi le  sürm üyor. Ben montu m u  
a lana kadar konuşmadan otu ruyoruz ve sonra annem ,  "Victor" 
diyor. 

"Sana bir  şey söylemem lazı m "  d iyor. 
Parmakları n ın  arası nda bi r ip l ik  parçası n ı  yuva rl ıyor. ip l iği 

iyice küçü lene kadar yuvarlad ı ktan son ra bana bakıp, " Fred 
Hasti ngs geldi . Fred' i  hat ı rl ıyorsun , deği l m i?"  diye soruyor. 

Evet , hatırl ıyoru m .  
Bi r karısı ve iki de n u r  topu gibi çocuğu var. Hayatın onun 

gibi iyi b ir  i nsan ın yüzüne güldüğünü görmek mem n un iyet 
verici , diyor. 

"Ona arazi sat ın  alması nı  söyled i m ;  ama bugü n lerde pek 
a lm ıyorlar" diye ekl iyor. 

Kimler a lmıyor diye sorduğum anda yine z i le  basıyor. 
Dışarı çı karken Dr. Marshal l ' ı n  koridorda bekled iği n i  görü

yorum.  Tam da annemin kapısın ı n  önünde duruyor ve e l i ndeki 
dosyanın sayfaları n ı  karıştı rıyor. Kafasın ı  kald ı rıp  bana bakıyor; 
ka l ın  cam l ı  gözlüğünün ard ında gözleri bencuk gibi görü nüyor. 
Bi r e l iyle tükenmezkalemi h ızl ı h ızl ı açıp kapıyor. 

" Bay Mancin i "  d iyor .  Gözl üğü n ü  ç ıkarıp laboratuvar 
önlüğünün cebine koyuyor. " Bu önem l i ;  anneniz in durumunu 
kon uşmamız gerekl i . "  

Mide tüpü nü . 
"Başka seçenekler var m ı  diye sormuştun uz" diyor. 
Koridorun sonundaki hemşire odası ndan kafa kafaya vermiş 

üç görevl i  biz i  izl iyor. Adı Dina olan görevl i ,  "S ize göz ku lak 
olmamız gerekiyor mu?" diye seslen iyor. 

Dr. Marshal l .  "Siz kendi iş in ize bakın lütfen" diye cevap veriyor. 
Sonra da bana dön üp,  "Bu küçük bakı mevleri nde personel 

sanki hala l i sedeym iş gibi davran ıyor" diye fı s ı ld ıyor. 
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Dina'yla birl i kte olmuştu m .  
Ayrıca bakın ız: Clare ,  Kadrolu Hemşire .  
Ayrıca bakın ız:  Pearl . Hemşi re Yardımcısı . 
Seks in  büyüsü ,  kendine mal  etmen i n  yükü ol maksızı n 

kazanmaktı r. Eve ne kadar çok kadı n  götürürseniz götürü n ,  asla 
anı msama soru n u  yoktur. 

Dr. Marsha l l ' ı n  kulakları na ve s in i r l i  e l lerine. "Zorla beslen
mesin i  istem iyorum" diyorum .  

Hemşireterin gözü hala üzeri m izdeyken kolumdan tutup bizi 
onlardan uzaklaştınyar ve "Annenizle konuşuyorum .  Kendisi 
sessiz bir kadı n .  S iyasi eylemleri . Yaptığı bütün gösteri ler. Onu 
çok seviyor almal ıs ın ız" d iyor. 

" Ben o den l i  i leri gitmezdim" diyorum .  
Duruyoruz ve Dr. Marshal l  b i r  şeyler fıs ı ldıyor. Duyabi lmek 

içi n  ona yaklaşıyorum .  Hem de oldukça . Hemşireler hala izl iyor. 
Göğsüme doğru solu k  a l ı p  veri rken .  "Ya annen in  beynin i  tama
men yen i lersek?" d iyor. El indeki kalemi çıt çıt açıp kapamaya 
devam ederken . "Ya onu eskis i  gibi  zeki . güçlü ve can l ı  hal ine 
döndürebi l i rsek?" d iye ekl iyor. 

Annemi  eski hal ine döndürmek m i? 
"Bu m ü m kün olabi l i r" d iyor Dr .  Marsha l l .  
H iç düşünmeden , "Ta n rı korusun" deyiveriyorum.  
Sonra hemen toparlanıp ,  "Bu çok da iyi bi r fiki r olmayabi l i r" 

d iye ekl iyorum .  
Koridorun ucundaki hemş i reler el leriyle ağızların ı  kapatıp 

gülüyorlar. Aradaki onca mesafeye rağmen Dina' n ın .  "Tam da 
onun i steyeceği şey" dediğin i  duyabi l iyorsunuz. 

Bi r son raki ziyaret imde yi ne Fred Hastings oluyorum ve 
çocukları m ı n  her i kis i  de oku lda takdir  al ıyor. O hafta Bayan 
Hastings yemek odası nı  yeşi le boyuyor. 

Annem , " İçi nde yemek yenecek bir oda için mavi daha iyid ir" 
diyor. 

Ondan son raki hafta yemek odamızın rengi mavi ol uyor. 
East Pine Caddesi ' nde oturuyoruz. Kato l ik' iz .  Pa ram ızı City Fi rst 
Federa l Bankası ' na yatı rıyoruz. Chrysler arabam ız var. 
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Hepsi de annem i n  tavsiyesi . 
Bir sonraki hafta . geçen haftadan beri ki m olduğumu u nut

mamak için detayları b ir  kenara yazmaya başl ıyorum . Hast ings 
ai lesi tat i l  için Robson Gölü 'ne gidiyor, diye yazıyoru m .  Alabal ık  
avl ıyoruz. Packers ' ları n kazanmasın ı  i st iyoruz. Asla ist iridye 
yemiyoruz. Arazi satın a l ıyoruz. Her Cumartesi , hemşire ,  annem 
uyanmış mı diye bakarken ben de d in lenme salonunda notlarıma 
çal ışıyorum. 

Ne zaman odasına gir ip kendi mi  Fred Hasti ngs olarak tak
dim etsem ,  televizyonu kapatma rn iç in kumandayı i şaret ediyor. 

Evin etrafı nda ş imşir  iyi o lur  ama kurtbaharı daha iyid i r, 
diyor annem. 

Ben de hemen not al ıyorum.  
En  kal ite insanlar lskoç viskisi i çer, d iyor. Çatı dereleri n i  

ekim ayında , sonra da kasımda temizleyin ,  d iyor. Uzun ömür
lü  ol ması içi n araban ızdaki hava fi ltres i n i  tuva let kağıd ı na 
sarı n .  Yaprak dökmeyen ağaçlar ın ızı i l k  buzla nmadan önce 
budamayı n .  Ve en iyi yakacak odu n  d işbudak ağacı n ın kid i r. 

Bun ların hepsin i  not ediyorum .  Ondan geriye ka lanları n  
envanterin i  de çıkarıyorum :  benekler ve kı rış ıkl ı klar, ş işmiş  veya 
içi boşa lmış  deri , pul lar  ve leke ler. Kendime hat ı rlatma notları 
da yazıyorum .  

Her gün güneş koruyucu krem s ü r. 
Beyaz saçların ı  boya . 
Del i rme. 
Yağ ve şekeri azalt .  
Daha çok mekik çek. 
Bunları sakın u n utma. 
Ku lakları n ı n  içindeki kı l ları kes .  
Kalsiyum al . 
Ci ldin i  nemlend i r. Her gtin .  
Sonsuza dek ayn ı ka lmak için zaman ı  durdur. 
Sakı n yaşlanma.  
"O�l um Victor'dan haber a l ıyor musun? Onu hatırl ıyor 

musun?" d iyor a n nem.  
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Duruyorum .  Ka lb irn sızl ıyor; ama bu h issi n ne anlama 
geldiğin i  unutmuşu m.  

Annem , Victor beni  h iç ziyaret etmiyor; etse bi le ben i h iç  
d in lemiyor, d iyor. Victor çok meşgu l ;  akl ı  başında deği l ve hiçbir  
şeyi umursamıyor. Tıptan atı ld ı  ve hayat ın ın  iç ine ediyor. 

Battaniyeden bir  ipl ik daha çekiyor. "Turist rehberl iği ya da 
işte ona benzer b ir  iş bu ldu .  Çok az maaş al ıyor" diyor. İç geçiri
yer ve berbat, sarı el leri kumandayı buluyor. 

Victor sana bakm ıyor mu , d iye soruyorum .  Kendi hayat ın ı  
yaşamaya hakkı yok mu onun? Belki de Victor' ın  çok meşgu l 
olmas ın ın  sebebi , seni n  bakırn ı n  iç in gerekl i parayı kazanmak 
içi n her gece geberene kadar çal ı şıyor olmasıdır. Ayda üç bin 
dolar tutuyor. Bel ki Victor' ı n  oku l u  bırakmasın ın  sebebi de 
budur. Hazı r kon u  açı l mı şken ,  Victor belki de e l inden gelen i n  
e n  iyis in i  yapıyordur ,  d iyoru m .  

Victor bel ki d e  herkesi n  kendis inden beklediği nden çok daha 
fazlasın ı  yapıyor, diyorum .  

Annem gü l ümsüyor ve "Ah Fred" diyor. "Hala , i flah olmaz bir 
suçluyu savunuyorsun . "  

Sonra televizyonu açıyor ve parlak bir gece elbises i giym iş 
güzel bir kad ı n ,  başka genç ve güzel bir  kad ın ın  kafasına şişeyle 
vuruyor. Saçı b i le  bozu l muyor ama kadın  hafızasın ı  kaybediyor. 

Victor belki de kendi  soru n larıyla boğuşuyordur, diyorum.  
Güzel kad ı n ,  hafızasın ı  kaybeden kadın ı  kat i l  b ir  robot 

olduğuna ve kendis i ne vereceği emi rleri yeri ne get i rmek zorun
da olduğu na i nanmak üzere programl ıyor. Kat i l  robot yeni  
kim l iğin i  öyle kolay kabul len iyor ki . i nsan ,  kad ın ın  hafızası n ı  
kaybetmiş  nu marası yaptığın ı  ve asl ı nda ci nayet a lemleri ne dal 
mak için  baş ı ndan beri fı rsat kol iadığı n ı düşün meden edemiyor. 

Oturm uş d iziyi iz lerken annemle konuştuğum zamanki s in i 
ri m ve içerlernem hafifl iyor. 

An nem yu m u rta kı rd ığ ı nda , tabağı mda tavadan ka lka n  
s iyah teflon parçacı kları d a  ol u rdu .  Al ü m i nyum tencerelerde 
yemek piş i ri rd i .  Elyafl ı a l ü m i nyum kupalardan l imonata içer
d ik  ve bardağın  soğuk kenarı n ı  ya lard ık. Alü m i nyum tuzu ndan 
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yapı lma deadaran lar ku l lan ı rd ık Gördüğün üz gibi . bu noktaya 
gel iş i mizin bin bi r türl ü  sebebi var. 

Reklamlar başlayı nca annem Victor' ı n  özel yaşam ıyla i lg i 
l i  bi r tek iyi şey söylemem i istiyor. Eğlenmek için ne yapar? 
Gelecek sene kendi n i  nerede görüyor? B i r  son raki ay? Gelecek 
hafta? 

Bugü ne dair  bi le bi r fi krim yok. 
Ve Annem , "Victor her gece geberene kadar çal ış ıyor derken . 

ne bak ima etmek istedi n  sen?" diye soruyor. 
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Yedi 

G
arson gitt ikten son ra ,  da na bifteğini n yarıs ın ı  ağzıma 
t ıkışt ı rmaya çal ış ıyorum .  Denny, "Dostum" diyor, "şunu 

burada yapma bari ! "  
Etrafı m ızı çevrel eyen i nsanlar  ş ık  giysi leri içi nde yemekleri n i  

yiyorlar .  Mu m lar  ve kristal ler arasında ,  özel yemekler için ekstra 
özel çata l larla.  H i ç  kimse şüphelenm iyor. 

Taze öğütülmüş karabiberi L tuzl u ,  yu muşacı k ve lezzet l i  koca 
biftek parçasın ı  içi ne sokabi l mek için  ağzı mı öyle bi r açıyorum 
ki dudakları m çatlayacakmış gibi geri l iyor. Ağzı mın içinde daha 
fazla yer açabi l mek için d i l imi  geriye çekiyoru m ve ağzımda su 
yüksel iyor. Bifteğin sosu ve ağzımda bi riken su çenemden akıyor. 

Kırm ızı et öldürür diyen l er, bir  bok bi lm iyor. 
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Denny hızl ıca etrafı na b ir  göz atı p diş leri n i n  arasından , " H ı rs 
yapıyorsu n ,  dostum" diyor. Kafası nı  sal iayarak ekl iyor: "Sen i 
sevsinler d iye i nsa nları kandıramazs ın . " 

Yan ı m ızdaki masada saçla rı beyazla m ı ş ,  parmaklarında 
a lyans olan evl i b i r  çi ft va r. Bi rb irleri ne bakmadan yemekleri 
n i  yiyorlar  ve önleri ndeki aynı oyu n veya konseri n broşürü n ü  
i ncel iyorlar. Şarabı bitince kad ı n  ş işeye uzan ıp  kendi  bardağın ı  
doldu ruyor. Adamınkin i  doldurm uyor. Adam ı n  b i leğinde gü l l e  
gibi altı n bi r saat var. 

Denny yaş l ı  ç i fti izlediği mi  görü nce, "On ları uyarı rı m .  Yem i n  
ederi m yaparı m" diyor. 

Bizi tan ıyabi lecek garson var mı diye etrafı kesiyor. Son ra da 
alt dişlerin i  dışarı doğru uzatıp bana bakıyor. 

Ağzıma a ld ığ ım biftek parçası  öyle  büyük ki d i ş ler im 
birleşm iyor. Yanakları m esn iyor. Dudakları m  kapanmak içi n  
büzüşüyor ve eti çiğnemeye ça l ı şı rken burn umdan n efes al mak 
zoru nda kal ıyorum .  

Siyah cekett i  garsonların hepsin i n  kol u nda güzel b i r  havl u 
ası l ı .  Havada keman t ın ı lan var. Masa larda güm üş takım lar ve 
Çin porselen leri .  Normalde bu iş i  bu tür  b i r  yerde yapm ıyoruz ; 
ama e l imizdeki restoran seçenekleri aza l ıyor. Her şeh i rde yemek 
yenecek bel l i  sayıda restoran va r ve bu tür  h ünerleri ayn ı resto
ran larda tekrarlamamak gerekiyor. 

Biraz şarap içiyoru m .  
Bize yakı n başka b ir  masada yemek yiyen ç i ft e l  e l e  tutuşmuş.  
Belki bu gece onlar olacak. 
Başka b ir  masada takı m elbisel i b i r  adam dalgın dalgın 

yemek yiyor. 
Belki de bu gecen i n  kah ramanı  odur .  
Bi raz daha şarap iç ip yutmaya çal ı ş ıyorum ama,  bi ftek o 

kadar büyük ki boğazı ma takı l ıyor. Nefes alam ıyorum .  
Bir  san iye son ra öyle  h ızl ı ayağa fı rl ıyoru m ki otu rduğum 

sanda lye arkaya devri l iyor. E l lerim boğazı ma yapışıyor. Ayakta . 
boya l ı  tavana doğru nefes a l maya ça l ı ş ıyorum :  gözlerim 
yuvaları ndan fı rl ıyor. Çenern i leriye doğru uzan ıyor. 
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Denny taba�ı mdaki brekol iyi ça lmak içi n çatahyla uzanırken , 
" Dostum çok abartıyorsun" d iyor. 

Beni  kurtaracak kişi belki ki rl i tabakları toplayan on sekiz 
yaşı ndaki komi  olacak, belki de fiti l l i  kad ifeye benzer bagazl ı 
süveter giym iş genç. Hangisi  bi lem iyorum ama bu i nsanlardan 
bir  tanesi birazdan ömrilnün son una kadar bana değer vermeye 
başlayacak. 

I nsan lar  yerleri nden fı rladı lar  bi le .  
Belki bi le�ine çiçek buketi takm ı ş  olan kad ın . 
Ya da uzun boyunlu  ve tel gözlUklU  adam.  
Bu ay Uç tane yaş günU kart ı  a ld ım ve henüz ayın  on beşi 

bi le deği l .  Geçen ay dört ,  ondan önceki ay da altı tebrik kartı 
a lmıştı m .  Kart ları yol layan i nsan ların çoğunu hatı rlayamıyorum 
bi le .  Tan rı hepsi n i  korusun ama on lar ben i h içbir  zaman unu
tamayacaklar. 

N efes a lamadı�ım için boynurndaki damarlar şişiyor. Yüzü m 

kızarıyor ve yan maya başl ıyor. Aln ı mda ter damlaları biriki 
yor. S ı rt ı mdaki ter göm leği m i  ıs latıyor. El lerimle boğazımı 
s ıkıyorum .  Bu,  evrensel işaret d i l inde boğu larak ölmek demek. 
Bunu n  sayesi nde İ ngi l izce bi l m eyen insanlardan bi le yaş günü 
kartları a l ıyoru m .  

I l k  bi rkaç san iye herkes biri leri n i n  öne çıkıp kahraman 
olmas ı n ı  bekl iyor. 

Denny uza n ı p  bifteği m i n  geri kalan kısmı n ı  da aşınyor. 
El leri m hala boğazımda,  Den ny'ye doğru sendeleyip hacağına 

bir  tekm e savuruyorum .  
Kravat ıma as ı l ıyoru m .  
Yakarndaki düğmeleri kopararak açıyoru m.  
Denny, " Dostum ,  can ı m ı  yakt ın"  diyor. 
Tabak toplayan komi  geri çeki l iyor. Kahraman l ık ona göre 

deği l .  
Keman cı ve şarap servisi  yapan garson birbiriyle yarış ırcasına 

bana doğru i lerl iyor. 
Diğer taraftan s iyah m in i  elbise l i  b i r  kad ı n  kalabal ığı yarmak-

ta . Ben i  kurtarmaya gel iyor. 
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Başka bi r taraftan adamın  b i ri ceket in i  çı karı p öne atı l ıyor. 
Başka bir yerde bi r kadın  çığl ı k  atıyor. 

Bu h içbi r  zaman çok uzu n sürm üyor. Bütün macera en fazla 
bir, bi lemedin i ki dakikada sona eriyor. Böyle o lması  ben i m  
açımdan çok iyi ; çünkü ağzım yemekle dol uyken, nefesi m i  en 
fazla o kadar tutabi l iyoru m .  

i l k  tercih i m  gü l le gibi  a lt ın saati ola n ada m :  çünkü hem 
durumu kurtarı r, hem de yediği miz yemeği n parası n ı  öder. 
Şahsi tercih i m  ise siyah m i n i  e lb ise l i  kad ı n ;  çü nkü çok güzel 
göğüsleri var. 

Yediğimiz yemeğin parası n ı  ödemek zorunda kalsak bi le ,  
para kazanmak içi n para harcamak gerektiğin i  düşün üyoru m .  

Denny bir  yandan t ıkın ıyor, b i r  yandan d a ,  "Bu yapt ığın şey 
son derece çocukça" d iyor. 

Tekrar ona doğru sendeleyip onu tekm e l iyorum .  
Bu nu yapıyorum çünkü böylece i nsan ları n hayatına b i raz 

heyecan katmış oluyoru m .  
B u n u  yapıyoru m çü n kü yen i  kah ramanlar  yaratıyorum .  

insanları s ın ıyoru m .  
Annerne çekm işi m.  
Bunu yapıyorum çün kü ben bu yol l a  para kaza n ıyorum .  
Biri hayatı nızı kurtardığında s izi  sonsuza dek sevecektir .  Şu 

eski Çin geleneğin i  bi l i rs in iz. H ayat ı n ızı kurtaran kiş i ,  sonsuza 
kadar hayatın ızdan sorum l u  o lur. Artık on ların  çocuğu gibi 
olu rsunuz.  Ömürlerin i n  sonu na kadar bu i nsan lar  bana mektup 
yazacaklar. Yı ldönümlerinde kart atacaklar. Yaş günleri nde. 
Ne kadar çok insa n ı n  aynen bu şeki lde düşü ndüğü n ü  bi lseniz 
kafayı yers in iz .  Ben i  ararlar. Ha l i mi hatırı ın ı  sorarlar. Desteğe 
ihtiyacım olup olmadığın ı  b i lmek isterler. Ya da paraya . 

O paraları da orospu larla yem iyorum ben .  Annemin St . 
Anthony's Bakı mevi 'ndeki ayl ı k  gideri yaklaşık olarak üç b in  
papel tutuyor. Bu iyi kalp l i ,  merhametl i insanlar ben im hayatımı  
kurtarıyor. Ben de anneminki n i .  Bu iş  bu kadar basit .  

Zayıfmış gibi yaparak, güç kazanı rsı n ız.  Kendinizi güçsüz 
göstererek d iğer i nsan ları n kendi leri n i  güçl ü h i ssetmesi -
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ni sa�layabi l i rs in iz .  i nsan ları n  sizi  kurtarmasına izi n vererek 
asl ında siz onları ku rtarı rs ın ız. 

Tek yapmanız gereken nazik ve minnettar davran makt ır. Bu 
yüzden ezi len taraf olmaya devam edin .  

i nsanlar ın  üst ü n l ü k  taslayabi lecekleri bi ri ne i ht iyaçları 
vard ı r. Bu yüzden mazlu m  ol maya devam edi n .  

insan ların Noel 'de çek yol layabi lecekleri b i rine ihtiyaçları 
vard ı r. Bu yüzden fakir  ka l ı n .  

" Hayı rseverl ik" doğru kel ime deği l ama i lk akla gelen i .  
S iz on ları n  cesaret i n i n  kanıt ıs ın ız. B i r  zamanlar kahraman 

oldukları n ı n  kan ıt ı . Başarı ları n ın kanıt ı . Bu işi yapıyorum çünkü 
herkes yüzlerce kiş i n i n  gözü önünde b i r  insan ı n  hayatı n ı  kurtar� 
mak ister. 

Denny e l indeki bıçağın  keski n ucuyla beyaz masa örtüsünün 
üzeri ne oda n ı n  eskizin i  çiziyor; m imarisi n i ,  korn iş leri ve pano� 
ları , kapı ları n  üstündeki kı rık süsleri n eskizleri ni  çizerken , b ir  
yandan da ağzındaki leri çi�nemeye devam ediyor. Önündeki 
tabağı ağzı na dayayıp içi ndekil eri ya layıp yutuyor. 

Solu k  borusu n u  açmak içi n ,  ademel masın ın  tam altıyla, 
g ı rt lak kıkırdağın ı n  tam üstündeki oyuğu bulmak gerekir.  Bir 
biftek bıçağı yard ı m ıyla o noktaya bir buçuk santiml ik  yatay 
b i r  yarık açı l ı r. Yarığı açmak içi n içi ne parmak soku l u r. Yarığı n 
içi ne de b ir  "trake" tüpü yerleşt i ri l i r; bu işi  en iyi bir  pipet veya 
tükenmezkalem görü r. 

Yüzlerce hastayı kurta racak m u hteşem bi r doktor olamadım;  
ama bu şeki lde yüzlerce sözde doktor yaratan mu hteşem bir  
hasta old u m .  

Siyah frakl ı b i r  adam seyi rci leri yararak h ızla bana doğru 
yaklaşıyor. E l i nde bi r b i ftek bıçağı ve tükenmezka lem var. 

Boğu l makla ,  bu i nsan ların ölene kadar saygı duyacağı ve 
adı n ızı sayı kiayıp duracağı bi r efsane o lursun uz. S ize can ver� 
d ikleri n i  düşünürler. Ömü rleri boyunca yaptıkları en iyi  iş ve 
öl üm döşeği ndeyken varl ıkları n ı n  ispatı olarak andıkiarı tek kiş i  
s iz  olabi l i rs in iz. 
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Bu yüzden sa ld ırgan ku rban ı  ve d ibe vu rmuş zava l l ı  yı oynayın .  
Profesyonel hatan ın  ta kendisi  o lun .  

Eğer onlara kendi lerin i  Tanrı gibi h issetti rebi l i rsen iz, insan-
lar deveye hendek bi le atlatı rlar. 

Aziz Benl iğimin  şehit  o luşu .  
Denny ben i m  tabağı mdaki leri de kend i  tabağı na boşalt ıp 

t ıkı n ınaya devam ediyor. 
Şarap servisi yapan garson yan ı  baş ımda. Siyah m i n i  e lbise 

tam önümde duruyor. Alt ın  saat l i  adam da öyle.  
Bir  dakika içinde arkarndan bir  çift kol ben i  saracak. H iç 

tan ımadığım biri bana sı kıca sarı l ı p  göğüs kafesi m i n  alt ı n ı  yum
ruklayacak ve ku lağıma, "Bir  şeyin yok" d iyecek. 

Kulağın ıza fıs ı ldamaya devam edecek: " İyi leşeceks i n . "  
Bi r çift kol etrafı nıza dolanacak, bel ki d e  ayakları n ızı  yerden 

kesecek ve yabancı n ı n  biri kulağın ıza , " N efes a l ! N efes a l ,  seni 
lanet olası ! "  diye fıs ı ldayacak. 

Daktorun yen i  doğmuş bebeği tokatlad ığı gib i ,  b i r  yabancı 
sı rt ın ıza vuracak ve çiğnemeden yuttuğunuz koca bi ftek parçası 
ağzın ızdan fı rlayacak. B i r  san iye son ra bi rl i kte yere yıkı lacaks ın ız .  
Siz hıçkı rı rken biri size her şeyin yol unda olduğu n u  söyleyecek. 
Hayatta olduğunuzu . Biri n i n  s izi kurtardığı n ı .  Ama az kals ın  
ölecek olduğunuzu . Kafan ızı bağrına yasiayıp sal larken , " Herkes 
geri çeki lsi n .  Yer açı n .  Gösteri bitt i "  d iyecek. 

Artık onları n  çocuğu oldun uz bi le .  Onlara aitsi n iz .  
Dudakları nıza su dol u  b ir  bardak dayayacaklar  ve "Sakin o l .  

Konuşma. Her  şey geçt i "  d iyecekler. 
Sessiz ol . 
Yı l lar  sonra b i le  bu i nsan s izi  arayacak ve size mektuplar yol 

layacak. Tebrik kartlan ve bel ki de çekler a lacaks ın ız. 
Ki m olu rsa olsun ,  bu kişi  sizi sevecek. 
Kim olursa olsun ,  kendisiyle gurur duyacak. Kendi yakın lann ız 

duymasa bi le ,  bu i nsan sizi n le  gu ru r  duyacak: çünkü siz onun 
kendis iyle gurur duymasın ı  sağladın ız. 

Bi r yudum su içip öksüreceksin iz ki kah ramanı n ız çenen izi 
bir mendi l le  s i lebi lsi n .  
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Bu yeni  dostluğu pekişti rrnek içi n  her şeyi yapı n .  Bu evlat 
ed i nme olayın ı  pekişti rrnek i çi n .  Detaytarla süs lemeyi de 
unutmayı n .  Sümükleri n izle e lbiseleri n i  ki rletin ki gü l ümseyip 
sizi bağışlayabi lsi n .  S ıkıca sarı l ın ve kavrayın .  Gerçekten ağlayın 
k i  gözyaşların ızı si lebi ls in .  

N u mara yaptığı nız sürece ağlaman ı n  kötü b i r  yan ı  yoktur. 
H iç çeki nmeyin .  Çünkü bu , b i ri n in hayat ın ın  en güzel h i kayesi 

olacak. 
En öneml i s i  ise,  eğer berbat bi r trake izi istemiyorsanız ,  el in

de biftek bıçağı , çakı veya falçata olan birisi  yan ı nıza gelmeden 
evvel nefes a lmaya başlamaktır .  

Hatıriarnanız gereken başka bir detay da ,  ağzı nızdaki ıslak 
yemek bulamac ı n ı  d ı şarı püskü rtürken ve bu lunduğunuz 
yeri cansız et ve suyla kaplarken direk Denny'ye bakmanız 
gerektiğid ir. Den ny' n i n  a i lesi .  büyükanne ve büyükbabaları , 
teyzeleri ve dayı lan  ve sürüsüne bereket kuzeni .  yan i  kendisin i  
her  tür lü  beladan kurtaracak bi n tane akrabası var. Bu yüzden 
Denny beni h içbi r  şeki l de anlayam ıyor. 

Denny hariç herkes.  bazen restorandaki bütün i nsan lar ayağa 
kalkıp alkışlar. Bazıları mutlu luktan ağlar. MutfaktakHer dışarı 
fı rlar. Beş dakika geçmeden ,  olay ku laktan ku lağa yayı l ı r. Herkes 
kahramana içki ısmarlar. Hepsin in  gözü yaşarı r. 

Kah ramanın  e l i n i  s ıkarlar. 
S ı rt ın ı  s ıvazlarlar. 
Bu olay sizin ki nden çok, on ları n  yen iden doğuşudur; ama 

yı l la r  boyu ayn ı tari hte s ize doğum günü kartı yol larlar. Çoğa lan 
a i len izi n yen i  üyesi o lurlar. 

Ve Denny sadece kafası n ı  sal layıp,  tat l ı  mön üsünü görmek 
ister. 

Bunları n  heps in i  işte bu yüzden yaparım .  Bu kadar belaya 
bu yüzden katlan ı rı m .  Cesur bi r yabancıyı vitrine çıkarmak içi n .  
B i r  kişiyi  daha sı kı ntıdan kurtarmak içi n .  Sadece para iç in deği l .  
Sadece aşın sevgi iç in deği l .  

Ama bun ları n  ikis inden de zarar  gel mez. 
Her şey bu kadar kolaydı r. Bu nun güzel ya da yakış ıkl ı  
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olmakla bir  i lgisi  yoktur;  en azı nda n  dışandan öyledi r. Ama 
yine de kazanan siz olursunuz .  K ı rı lgan o lun ve aşağı lanmaktan 
korkmayı n .  Bütü n hayatı n ız boyunca i nsan lara şunu söyleyin :  
Üzgünüm.  Üzgünüm .  Üzgünüm.  Üzgünüm .  Üzgünüm . . .  

;s 



Sekiz 

C
epleri kızarm ı ş  h i ndiyle dol u olan Eva koridorda beni  takip 
ediyor. Ayakkabı ları n ı n  içi nde Sa l isbury usu lü  biftek var: 

çiğnenm iş .  Toz lu  ve buruşuk bi r kadi fe gibi görünen ten i ,  ağzına 
kadar i nen yüzlerce kı rış ıkla kap l ı .  Tekerlekl i sandalyesiyle ben i 
takip ederken , " Hey sen ! Kaçma benden" diyor. 

Damar topakları ndan geçi l meyen e l leriyle sanda lyes in in  
tekerleklerin i  çevi riyor. Kamburu çıkm ış :  şişen dalağı yüzünden 
de hami leymi ş  gibi  görünüyor. Koridorda ben i  takip ederken , 
" Ben i i ncitt in"  diyor. 

" Bu n u n  aks in i  idd ia edemezsi n "  diyor. 
Üzeri nde yediği  yemekieri n rengi nde bir  mama önl üğü var ve 

"Sen ben i  kı rd ı n  ve bunu Anneye anlatacağı m" d iyor. 
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Annem kaldığı bu bakı mevi nde bir  bi lekl ik  takmak zoru nda . 
M ücevher falan deği l ;  asla çıkaramayacağı şeki lde s ıcak kaynak 
yapı lmış ,  plastikten bir bi lekl ik. Ne kesrnek m ü mkü n ne de siga
rayla yakarak çıkarmak. i nsanlar d ışarı ç ıkabi l mek içi n her türl ü 
yol u  denemişler. 

Kolu n uıda bu bi lekl ikle koridorda yü rürken kap ı l a rı n  
ki l it tendiği n i  duyabi l iyorsunuz. Plastiği n içine yerleşt i ri len man
yetik bi r bant veya benzeri bir  şey, si nyal  yol l uyor. S iz  adı m ı n ızı  
atamadan bütün asansörlerin kapı ları kapanıyor. Dört adım 
kadar yaklaş ı rsan ız hemen hemen bütün kapı ları ki l i t l iyor bu 
s inyal .  izin veri len kattan başka kata geçemiyorsunuz. Sokağa 
çıkam ıyorsunuz. Bahçeye, d i n lenme salonuna,  i badet odas ına 
veya yemekhaneye gidebi l iyorsu n uz ama bunun dış ında h içbir  
yere gitmen ize izi n veri l m iyor. 

Bir  şeki lde dış kapıya u laşmayı başarsan ız bi le ,  bi lekl ik 
a larmiarı ça l ıştı rıyor. 

Burası St. Anthony's .  Ha l ı lar,  perdeler. yataklar ,  hemen 
hemen her şey yanmaz kumaştan yapı l m ış .  Ayrıca leke de 
tutmuyor. Nerede ne tür  p is l ik  yaparsanız yapın  hemen s i l ive
riyorlar. Burası b ir  bakı mevi . S ize bun ları an lat ı rken kendi m i  
kötü h issediyorum .  Çünkü sürprizi berbat ediyoru m .  Bun ları n 
hepsin i  zaten kendin iz göreceksi n iz çok yakında.  Tab i i  eğer o 
kadar uzun yaşarsanız. 

Ya da uzun yaşamaktan vazgeçip vaktinden önce kafayı 
s ıyı rı rsanız. 

Annem de , Eva da , hatta siz bi le ;  yan i  herkes bi lekl i k  takmak 
zorunda.  

Burası bir  tırnarhane deği l .  Kapıdan içeri adı m  attığı n ız anda 
burn u nuza çiş kokusu çarpmıyor. Ayda üç b i n  papel ödeyince 
böyle bir şey olmuyor. B i r  asır  önce burası bir  manast ırmış ve 
rahibeler çok güzel b i r  gül  bahçesi yapmışlar. G üze l .  duvariarta 
çevri l i  ve kaçmak i m kansız. 

Her köşede bir güven l ik  kamerası var. 
Ön kapıdan girer gi rmez, buran ın  yerl i leri yavaş ve ü rkütücü 

şeki lde üzeri n ize dogru gel meye başl ıyor. Bir  ziyaretçi n in  içeri 
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girdiğin i  gören bütün tekerlekl i sandalyeler ve e l inde hastonu 
veya koltuk değneği olan insanlar  ziyaretçiye doğru sürünüyor. 

Uzu n boylu ve i nsana dik dik  bakan Bayan Novak teşhirci lerden . 
An nemin  yan odası nda ka lan kadı n  bir  s incap. 
Teşh i rci ler, fı rsat buldukları her an giys i leri n i  çıkaranlardır .  

Hemşireler bu hasta lara gömlek ve pantolon gibi  görünen ama 
as l ı nda tek parça olan bir  tu l u m  giydi ri rler. Gömlek ve panto
lon bel kıs m ından birbiri ne d iki l m iştir .  Gömleklerin  düğmeleri , 
pantolon ları n  da fermuarları göstermel ikt i r. Tulumu giyrnek 
veya çıkarmak içi n ,  arkadaki uzun fermuarı açmak gereki r. 
Buradaki h asta lar s ı n ı rl ı  hareket olanağına sahip yaşl ı  i nsan
lar oldukları içi n ,  bu giysiyi üzeri ne geçiren kiş i  saldırgan bi r 
teşh i rci olsa bi le  üç kere kapana kısı l m ı ş  demektir. Tulumunun , 
b i lekl iği n i n  ve bakımevin i n  içinde . 

S i ncaplar  yemeği n i  çiğneyen ama sonra ne yapması 
gerektiğin i  u n utan h astalard ı r. Yemeği nas ı l  yutacakları n ı  unu
turlar .  Yutmak yerine ,  çiğnedikleri tokmaları elbiselerin in  ceple
ri ne tükü rü rler. Ya da çantaları n ın içi ne.  Sandığı n ız kadar ş i rin 
bir  şey değ i l ,  inan ı n .  

Bayan N ovak annemi n  oda arkadaşı . Eva ise bir  sincap. 
St.  Anthony's' i n  bir inci kat ı , i s imleri n i  unutan ,  orta l ıkta 

çı rı lç ıplak koştu ra n  ve lokmal arı n ı  ceplerine dolduran ama 
bu n lar ın d ış ı n da fazla  zararl ı  olmayan i nsanlara ayrı l m ış.  Bu 
katta , kul landı kları  uyuşturucu lar  yüzünden beyni pelteleşen ve 
travma geçi ren gençler de var. Yürüyüp konuşabi l iyorlar ama 
konuştukları şeyler rasgele seçi l m iş sözlerden ,  laf salatas ından 
ibaret. 

"Önemsiz insan lar  yol küçük günbat ımı  şarkı söylemek iple 

mor peçe gitt i . "  İşte bu türden şeyler söylüyorlar. 
Iki nci kat yatalak hastalara ayrı lmış .  Üçüncü kattaki ler ise 

öl ü m ü  bekleyenler. 
Annem şimdi l ik  biri nci katta ; ama h iç kimse i lelebet o katta 

kal mıyor. 
Mi l let yaşiana n  anas ı n ı  babasın ı  kamu ku rul uşlarına bırakıp 

kim l iğini  de açıklamadan toz oluyor; Eva' n ı n  buraya gel iş i  
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de böyle ol muş.  Burada kim olduğu veya nerede bul u nduğu 
hakkı nda h içbi r  fikri o lmayan bi r sürü Dorothy ve Erma va r. 
i nsan lar ,  terk ett iği kiş i leri nası l olsa şeh i r  veya eya fet yetki l i leri 
top lar diye düşün üyor. Belediye n i n  çöpleri topladığı gibi . 

Ku rtu lmak içi n  plakalan n ı söküp bı raktığı n ızda , belediyen i n  
gel ip arabanızı çekmesi gibi . 

Buraya "n ine çöpl üğü" den iyor: i na n ı n  şaka yapmıyorum .  
St . Anthony's Bakı mevi bel i rl i  sayıda terk edi l m iş n i neyi , 
uyuştu rucudan kafayı sıyı rm ı ş  sokak çocuğun u  ve i nt i hara 
meyi l l i  çöpçü kadın ı  a lmak zoru nda . Bu rada çöpçü kadınlara 
çöpçü kadın , sokak kadın ianna da yosmacık gibi  şeyler den
miyar. An ladığım kadarıyla , bi ri leri bu raya yaklaşı nca arabayı 
yavaşlatm ış ,  Eva'yı arabada n atm ı ş  ve b ir  damla  gözyaşı  b i le  
dökmemiş. Eve a l ıp  da eğitemedikleri hayvanları atan i nsanlar 
gibi  t ıpkı . 

Eva hala peşi mdeyken,  annemin odasına varıyoru m ;  ama o 
yok. An nemin yatıyor olması  gereken yatakta , çişten ıs ianmış  
koca bir  çukur var. San ı rı m annemi d uşa götürm üşler .  Böyle 
duru m larda hastaları koridoru n son u ndaki büyük,  fayansl ı  
odaya götürüp hortum la yıkıyorlar.  

Burada, St . Anthony's'de, her Cuma gecesi Pijama Oyunu  
isi m l i  fi lmi  gösteriyorlar ve h e r  seferi nde t ü m  hasta lar fi l m i  i l k  
kez görecekm iş  gibi televizyonun başı na üşüşüyor. 

Tombala var, el işi var, ziyaretçi lerle b i rl ikte gelen evci l hay
va nlar var. 

Dr. Paige Marsha l l  var. Her nereye kaybolduysa . 
Sigara içerken kendi leri n i  yakması n lar  d iye boyu nları ndan 

ayak bi lekleri ne kadar uzanan yan maz ku maştan önl ükleri var 
buradaki leri n .  Duvarlarda Narman Rockwel l posterleri va r. 
Saçları n ı  yapmak için haftada iki kez kuaför gel iyor. Ama bu 
ayrıca ücrete tabi .  idrar tutarnama hal i  de ücrete da h i l  deği l .  
Kuru tem izleme ekstra . idrar tah l i  l i  ekstra . Mide tüp leri de öyle.  

Her gü n bağcık bağlama.  düğme i l ikleme , kapak kapama 
gibi konularda dersler veri l iyor. Kopça tuttu rma gibi konu lar
da. Bir i leri çıtçı t lamayı gösteriyor. Başka biri ferm uarı n ızı  nası l  
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kapatacağın ızı öğret iyor. Her sabah size ismin izi söylüyorlar. 
Altm ış yı ld ır  tan ışan ön sayfaya a la l ı m  insan lar tekrar birbiri ne 
tanışt ı rı l ıyor. Her saba h .  

Bu rada artık fermuarı n ı  b i le  çekemez hale  gelmiş  doktorlar, 
avukatlar ,  büyük sanayici ler var. Eğiti m vermekten ziyade hasar 
kontrol ü yapı l ıyor bu insan lara .  Yan makta olan b ir  bi nayı boya .. 
mayı da deneyebi l i rsi n iz. 

St. Anthony's'de her Sal ı  Sal isbury usu lü biftek çıkıyor. 
Çarşambaları m antarh tavuk.  Perşembe,  spagett i .  Cuma,  
kızarm ı ş  bal ı k. Cumartesi , m ıs ır  un  una bu lanarak kızart ı lmış  et. 
Pazar,  h indi  rostosu .  

Zaman öldürürken vakt in  geçmesi için b i n  parça l ık  yap .. 
bozlar var. Burada ,  üstünde en azından bir  düzine insanın can 
vermediği b i r  tek çarşaf b i le  yok. 

Eva tekerlekl i sanda lyesi n i  annem i n  kapısı n ı n  ön üne 
çekmiş ,  orada du ruyor. B i ris in i n ,  yattığı mezardan az önce 
çıkarıp sargı tarı n ı  açtığı ve kafasına toz yumağı gibi  c ı l ız  saçlar 
yerleşti rd iği bir m umya kadar solgun görünüyor. Kıvırcık mavi 
kafası ,  küçük dai reler çizerek sal lan ıp  duruyor. 

Ona her baktığı mda ,  "Ya klaşma sakın"  d iyor Eva . "Dr. 
Marshal l ben i  incitmene izin vermeyecek." 

Hemşire geri gelene kadar a n nem i n  yatağın ın  kenarı na i l iş ip 
bekl iyorum .  

Annemi n .  saat baş ı  farkl ı bi r kuş sesiyle öten b i r  saati 
var. Sesler önceden kayded i l m iş .  Saat bir  ol unca Amerikan 
ardıçkuşu ötüyor. Altıda sarıasma. 

Öğlen ispinoz. 
Baştan kara ötü nce saat sekiz demektir. S ı racıkuşu saat on 

bir. 
San ı rı m  anlad ı n ız.  
Soru n şu  ki , kuş tarla saatleri örtüştürmek bazen karış ıkl ık  

ya ratabi l iyor. özel l i kle de d ışarıdaysan ız. Saatçi baş ı ndan 
kuşçu başı na terfi ediyorsun uz. Beyaz boyun l u  serçenin  sevi m l i  
ötüşün ü her duyuşu nuzda, "Saat n e  zaman o n  oldu yah u?'' d iye 
düşünüyorsun uz. 
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Eva tekerlekl i sanda lyes i n i n  b i r  kısmı n ı  an nem i n  odasına 
sokuyor. "Sen ben i  incitti n "  d iyor. "Ve ben h içb i r  za man Anneye 
bu nda n bahsetmedi m . "  

Ah şu yaş l ı lar. Ş u  insan enkazları .  
Saat tepe l i  baştankara buçu k o lmuş b i le. Otobüse yetişmem 

ve karga ötmeye başlamadan işte olmam gerekiyor. 
Eva ben i m  kend isi n i  bi r a s ı r  önce daland ı ran ağabeyi 

olduğu mu sa nıyor. Memeleri ve ku lakları korkunç derecede 
büyük ve sarkık olan . an nem i n  oda arkadaşı Bayan Novak ise 
ben im.  pamuk çı rç ı rı . dol makalem veya benzeri bi r şeyin patenti 
için kendis in i  dolandıran . üçkağıtçı  iş  ortağı olduğum u .  

Buradaki bütün kadı nlar iç in farkl ı b i r  an lamım var ben i m .  
"Sen beni kı rdın"  diyor Eva ve b iraz daha yaklaşıyor. "Ve 

bunu h iç unutmad ım ben ."  
Her ziyaretimde çal ı  kaşl ı ,  kuru üzüm kı l ı ki ı yaş l ı  b ir  kadı n  bana 

koridorun ucundan.  "Eichmann" diye seslen iyor. Çişin i  bornozu
nun altından sarkan şeffaf plastik bi r tarhaya yapan bi r d iğeri , 
ben i onu çalmakla suçlayarak köpeğin i  geri istiyor. Tekerlekl i 
sandalyesinde, pembe süveteri içinde bir  çuval patates gibi  otu
ran şu diğer yaşl ı  kadın ın  yan ı ndan ne zaman geçsem bana yı lan 
gibi tısl ıyor. "Seni gördüm" diyor ve tek gözüyle şüphel i bir bakış 
fı rlatıyor. "Yangın ın çıktığı gece seni onlarla  bi rl i kte gördüm."  

Kazanma şansım yok. M uhtemelen Eva' n ı n  hayatına gi ren 
bütün erkekler bir  şeki lde onun ağabeyi o lmuş .  B i lerek ya da b i l 
meyerek, Eva bütün hayatın ı  erkekleri n kendisi n i  ku l lanması n ı  
bekleyerek ve umarak geçi rm iş .  Ten i  b i r  mumya gibi  buruş 
buruş olduğu halde Eva hala sekiz yaşı nda .  Orada takı l ıp  
kalmış .  Tüm ekibi s ı fı rı tüketmiş Dunsboro kolonisindekiler gibi 
St. Anthony's'deki ler de geçm işleri ne tutsak olmuşlar. 

Ben istisna deği l i m ;  sizin de istisna olduğunuzu san mıyoru m .  
Denny'n in  boyu nduruğa tutsak ol ması gibi , Eva d a  kendi 

gel iş imine tutsak olmuş.  
"Sen" diyor Eva ve titreyen parmağın ı  bana doğru uzatıyor. 

"Sen ben im h is leri m le oynadın . "  
Ah ş u  bunak yaşl ı lar.  
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"Bunun sadece bize ait  bir  oyun olduğun u  söylemiştin"  der
ken kafası nı  sa l l ıyor ve sesi t itriyor. "Bu bizim gizl i oyunumuzdu ;  
ama son ra sen kocaağianı  içime soktun . '' Kemikl i ve bükülmüş 
parmağı aleti m i  işaret ediyor. 

Cidden , lafı bi le ben i m  kocaoğlanı n  bağırarak odadan kaç
mak istemes ine sebep ol uyar. 

Sorun şu ki , St .  Anthony's'de nereye gidersem gideyi m hep 
aynı şey ol uyor. Başka bir  yaş l ı  i skelet ben im kendisi nden beş 
yüz dolar ödünç a ldığımı  san ıyor. Başka b ir  çöpçü kadın  benim 
şeytan olduğu m u  düşünüyor. 

"Ve sen ben i m  can ı m ı  yakt ın"  d iyor Eva. 
Buraya gelmernek ve tarihteki bütün suçları n sorumlu luğunu 

üstlenmernek elde deği l .  Buradaki bütün yaş l ı  ve dişsiz surat
lara bağı rmak ist iyorsunuz.  Evet , o L indbergh bebesin i  ben 
kaçırd ı m .  

Ş u  Titanik olayı var ya , o n u  d a  ben yapt ım.  
Kennedy su ikastı , ah , evet o da bendi m .  
Büyük i ki nci Dünya Savaşı görevi ,  atom bombası düzeneği . 

Bi l i n  baka l ı m  ki m yaptı ? Tabi i  ki ben .  
AI DS vi rüsü ?  Kusura bakmayın .  Yi ne ben .  
Eva g ib i  bi r dert le başa çıkman ı n  yol u ,  onun dikkat in i  başka 

yere çekmekti r. Öğle yemeğinden , havadan sudan ve saçın ın ne 
kadar güzel  göründüğünden bahsederek d ikkat in i  dağıtmaktır. 
Zaten d i kkat i n i  b i r  şeye b ir  dakikadan fazla veremediği içi n .  onu 
ra hat l ıkla daha hoş b i r  kon u  baş l ığı na yön lendi rebi l i rs in iz. 

Eva 'n ı n  hayata karşı bes lediği bu husumetle başa çıkmak 
içi n erkeklerin ne tür şeyler yaptığın ı  tah m i n  edebi l i rs in iz. 
Sadece i lgis in i  başka yöne çek. An ı yaşa. Yüzleşmekten uzak 
dur. Kaç. 

Bizler de kendi  hayat ları m ızda böyle yapm ıyor muyuz? 
Te levizyon izle .  Ot iç.  i l aç yut . Dikkat in i  başka şeylere kaydı r. 
Otuz bir  çek. i nkar et. 

Bütün vücuduyla öne doğru eği l ip  havada titreyen incecik 
pa rmağı n ı  bana doğru uzatıyor. 

Dolandı r. 
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Bayan Ölüm ol mak üzere çoktan s ıraya g i rm i ş  bi le.  
'' Evet, Eva" d iyoru m .  "Seni  becerd i m . "  Ve esn iyoru m.  "Yaa ! 

Her fı rsatta içine gi rip del i ler gibi  boşald ı m . "  
Bu na psikodrama diyorlar. Ama siz buna n i neleri çöpe 

atmanın başka bi r türü de d iyebi l i rsi n iz .  
Bükü k  parmağı t itrerneyi kesiyor ve Eva tekerlekl i  sandalye

sine yaslan ıyor. "Demek sonunda it i raf ett in"  diyor. 
"Lanet olsun ,  evet" diyoru m .  "Sen ben i m  için koca man bir  

götten başka bi r şey deği ls i n .  sevgi l i  k ız kardeşi m . "  
Yerdeki bel i rsiz bi r noktaya bakıyor ve "Bu nca y ı l  son ra i t i ra f  

ett i "  diyor. 
Bu ro l yaparak terapidi r; sadece. Eva b u n u n  gerçek 

olmadığı n ın  farkında deği l .  
Kafası hala havada küçü k da i reler çizerken gözleri n i  tekrar 

bana dikiyor. "Ve pişman deği ls i n .  öyle m i?" d iye soruyor. 
Asl ı nda . eğer isa ben i m  günah iarı m  uğru na kendi n i  feda 

edecekse . san t rı m  ben de diğer i nsan ların  bi rkaç güna h ı n ı  üst
lenebi l i ri m .  Hepi mize günah keçis i  olmak iç in bi r şans veri l i r . 
Suçu üstlenmek üzere bir  şans.  

Aziz Ben l iğimin  şehit  oluşu.  
Tari hteki her erkeği n günahı n ı  ben i m  boyn u ma yükleyin .  
"Eva" diyoru m .  "Bebeğim .  tat l ı m .  m i n i k  kardeşi m .  hayat ıının  

aşkı , elbette pişman ı m .  Domuz g ib i  davrandım" derken saati me 
bakıyorum .  "Sen acı l ı  b ir  Meksika yemeği kadar çekic iyd in . ben 
de kendimi  tutamadım. "  

Sanki bu  bakla uğraşmak zorundaymış ım gibi . Eva guatrdan 
ötü rü dışarı pörtlem iş gözleriyle bana bakıyor ve bu gözleri n 
biri nden bir  dam la yaş yuvarlanıp yanağındaki pudrayı ya laya
rak aşağıya i n iyor. 

Gözleri m i  tava na d i ki p ,  "Tama m .  sen i n  duyguları n la 
oynadığıın ı  kabul ediyorum ;  ama bu olay kahrolası seksen sene 
önceydi ; o yüzden unut bu n u .  Hayat ına devam et" diyorum.  

Eva ağaç kökleri veya pörsümüş havuçlar g ib i  damarl ı ve 
harap el lerin i  kald ı rıp yüzü nü örtüyor. El leri n i n  ardı ndan . "Ah 
Col i n "  diyor. "Ah Col i n ! "  
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El lerini çekiyor. Yüzü gözyaşlarından s ırı l s ıklam olmuş.  "Ah 
Col in" diye fıs ı ldıyor. "Seni affed iyoru m ." YüzO göğsüne düşüyor 
ve bu rnunu çeke çeke kısa h ıçkırı klarla sars ı l ıyor. Korkunç el le
riyle önl üğünü kaldı rıp yüzünü s i l iyor. 

Öylece otu ruyoruz. Tanrı m ,  keşke yan ı mda sakız olsaydı .  
Saatim on iki otuz beşi gösteriyor. 

Gözleri ni s i l iyor, iç geçi riyar ve bi r süre bana bakıyor. "Col in, 
beni hala seviyor musun?" d iye soruyor. 

Lanet olası bunaklar. isa aşkı na !  
Ve eğer akl ınızdan geçirdiğiniz buysa hemen söyleyeyi m ,  ben 

bir  canavar deği l i m .  
Salak kitaplardaki g ibi .  " Evet , Eva" d iyoru m .  " Evet , kesinl ikle, 

seni hala seviyoru m sanı rı m . "  
Eva h ıçkı rıklara boğu l uyor; yüzü neredeyse hacaklanna 

değecek ve bütün vücudu sars ı l ıyor. "Çok mutluyum" diyor. 
Gözyaşla rı ip gibi  d ü mdüz iniyor; burnundan akan gri şeyler 
doğrudan boş el lerine dam hyor. 

"Çok m utl uyu m "  d iyor, b i r  yandan ağlamayı sürdürerek. 
Çiğnedikten sonra ayakkabıs ına tükürdüğü Sa l isbu ry usu lü  
bi fteğin ve ayn ı şeki lde göm leğinin cebi ne saklad ığı çiğnenmiş 
mantarl ı tavuğun kokusunu alabi l iyorsunuz. Bu da yetmezmiş 
gibi . lanet olası  hemşirenin annemi götürdüğü duştan geri 
geti receği de yok. üste l ik  saat bi rden önce on sekizinci yüzyı ldaki 
i ş i m in baş ında ol mam gerekiyor. 

Dördüncü basamaktaki ödevim i  yaparken kendi geçm işimi 
hatı rlamak zaten yeterince zor. Ş imdi hayat ıma bir de bu 
i nsanların geçmişleri eklendi . Bugün hangi savunma avukatı 
o lmam gerekt iğ ini hatı rlayam ıyorum mesela.  Tı rnaklanma 
bakıyoru m. Eva'ya ,  "Dr. Marsha l l  burada mı  sence?" diye soruyo
ru m.  "Onun evl i olup olmadığını bi l iyor musun?" diye soruyoru m. 

Annem ben i m  hakkı mdaki gerçekleri , ki m olduğu m u ,  babamı 
ve d iğer gerçekleri bi l iyor olsa b i le  o kada r çok suçl u l u k  duyuyor 
ki , söylemeye ödü kopuyor. 

Eva'ya , " Lütfen gid ip başka b ir  yerde ağiayabi l i r  misin?" d iye 
soruyoru m .  
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Ama çok geç. Karga ötmeye başlıyor. 
Ve Eva çenesini kapatmamakta ısrarlı. önlü�ü yüzüne dayalı , 

bile�indeki plastik bilekli k titreyip duruyor ve bir yandan a�layıp, 
bir yandan sallanırken, "Seni affediyorum Colin. Seni affediyo
rum. Seni affediyorum. Ah Colin, seni affediyorum . . .  " diyor. 
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Dokuz 

B
izim küçük aptal oğlanla üvey annesi öğleden sonra bir 
a l ışveriş merkezi nde d uydular o anonsu . Yaz aylarıydı ;  

beşinci s ın ı fa başlayacak olan çocuk için al ışveriş yapıyorlardı .  O 
yıl  dapdaracı k çizgi l i  gömlekler modayd ı .  Bu, yı l lar önceydi .  Öyle 
eskidendi ki ,  çocuğu n  yan ındaki kadı n  daha ilk üvey annesiydi .  

Çocuk kadı n a  tam boyuna çizgi lerden bahsediyordu ki duy
dular. 

" Dr. Paul  W ard ,  Woolworth ' ü n  kozmetik reyon u nda eşiniz sizi 
bekl iyor'' dedi anons eden ses herkese. 

Bu , annesi n i n  çocuğu götürmek içi n i l k  gel iş iyd i .  
"Dr.  Ward , Woolworth' ün  kazınetik reyonunda eşin iz sizi 

bekliyor." 
Gizl i bir s inyaldi  bu . 
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Oğlan hemen bir  ya lan düşündü;  tuva lete gitmesi gerektiği n i  
söyleyip doğruca Woolworth 'e  gitti v e  Anneciği orada saç 
boyaları n ı n  kutuların ı  aça rken buldu . Kad ın ın  kafası nda yüzü
nü çok küçük gösteren kocaman . sarı bi r peruk vardı ve sigara 
kokuyord u.  Tı rnaklarıyla bütün kutu ları açtı  ve içinde boya ları n  
olduğu kahverengi ş işeleri ç ıkard ı .  B ir  kutuyu daha açt ı  ve içi n
deki ş işeyi çıkard ı .  E l i ndeki ş işeyi d iğer kutu lardan biri n i n  i çi ne 
koydu ve rafa yerleşt i rd i .  Son ra başka b i r  kutu açt ı .  

Kutunun üzeri ndeki gül ümseyen kad ı n  resmine bakarak. 
"Bu çok güzel"  dedi .  Kutu nun içi ndeki ş işeyi , b i r  başka kutu
ya yerleştird i .  Bütün şişeler ayn ı koyu kahve ren kl i  camdan 
yapı lmıştı .  

Başka bir  kutu açarken.  "Sence güzel m i?" d iye sordu . 
Çocuk öyle apta ldı ki , " Kim?" d iye sord u .  
Annecik, "K im olduğunu bi l iyorsun"  ded i .  "Gençmiş  de. i ki n i 

z i  giys i lere bakarken gördüm.  Onun el i n i  tutuyord u n ;  bu yüzden 
ya lan söyleme. "  

Ve çocuk o kadar aptaldı  k i  o anda oradan hemen kaçması 
gerektiği n i  an layamadı .  Çocuk ,  Anneciği n şart l ı  tah l iyes i ne 
veya hakkındaki men emrine veya son üç ayd ı r  neden hapiste 
olduğuna i l i şkin h içbi r  şey get irmedi b i le  akl ı na .  

Sarı saç boyaları n ı  kızı l boya kutuları n ı n  iç ine ve s iyah boya
ları sarı boya kutu ları n ı n  iç ine yerleşt i ri rken Anneci k, "Söyle 
baka l ım .  onu sevdi n  mi?" diye sord u .  

"Bayan Jenki ns' i m i  kastediyorsun?" diye sord u  çocuk. 
Kutuları adamakı l l ı  kapatmada n .  süratl i  bir biçim de düzen

sizce raftara yerleşt i ren Annecik .  "Onu sevd i n  m i?" d iye sord u .  
San ki bunun b i r  faydası olacakmış  gibi  bizi m küçük yardakçı . 

"O sadece üvey anne" ded i .  
Gözleri n i  e l indeki kutu n u n  üzeri ndeki gülen kadı ndan 

ayı rmayan Annecik çocuğa dönüp bakmadan ,  "Onu sevdin  mi 
diye sordum" ded i .  

B i r  a l ışveriş sepeti koridorda yan larında durdu ve sarışı n bir  
kad ın  içi nde başka bir  renkte boya olan sarı saç boyası kutusuna 
uzandı .  Kutuyu sepetine atıp ,  uzaklaşt ı .  

70 



"Kendin i  sarış ın san ıyor" ded i Annecik. " I nsanların  şu küçük 
ki m l ik parad igma ların ı  birbir ine katıp karmakarışık etmemiz 
gerekiyor. " 

Annecik buna .  "Güzel l i k End üstrisi Terörizm i" diyordu .  
Küçük oğlan ,  art ık yardım ed i lemeyecek kadar uzaklaşana 

dek kad ın ın  ardı ndan baktı . 
"Sen i n  zaten b i r  a n nen var" dedi Annecik. " Peki bu sen i evlat 

ed inen kad ına nası l h itap ediyorsun?" 
Bayan Jenkins .  
"Peki onu sevdi n  mi?" ded i An necik ve i lk  kez dönüp çocuğa 

bakt ı .  
U fakl ık  kurnazl ık  yapmaya ça l ışıp ,  " H ayı r mı  demem lazım?" 

ded i .  
"On u sevdi n  m i?" 
"Hayı r. " 
"Ondan nefret m i  etti n ?" 
Ve omurgasız küçük sol uca n ,  "Evet mi  demem gerekiyor?" 

diye sord u .  
Ve Annecik. "Olayı kavradın işte" dedi .  Çocuğun gözlerinin 

h izas ına dek eği ld i  ve "Bayan Jenkins'ten ne kadar nefret ediyor
su n?" diye sord u .  

Ve küçük pis l ik. "Çok. çok m u?" diye sordu .  
"Çok, çok, çok . . .  " ded i  Annecik. E l in i , tutması ıçın çocuğa 

doğru uzattı  ve "Acele  etmemiz gerek. Yakalamamız gereken bi r 
tren var" ded i .  

Çocuğu kem iksiz kol undan yakalayıp cam kapı ların ardındaki 
g ü n  ışığına doğru çekişti ri rken ,  "Sen ben imsin . Ben im.  Şimdi ve 
sonsuza dek. Ve bunu h iç akl ından çıkarma" dedi .  

Çocuğu kapıdan çıkarı rken ,  "Ve eğer olur  da pol is  veya 
başka bi ri daha son ra sana soru lar soracak olursa . şu üvey 
anne bozuntusunun baş başa ka ldığı n ııda sana ne tür iğrenç ve 
ah laksız şeyler yaptığın ı  an latacağı m" dedi .  
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On 

Ş u anda oturmakta oldugum annemin eski evinde,  ona ait 
evrakı , ün iversite not dökümleri n i ,  senetleri , raporları ve 

hesapları karıştırıyorum .  Mahkeme tutanakların ı .  Gün lüğü hala 
ki l it l i . Bütün hayatı orada. 

Bir sonraki ziyareti mde, oku l otobüsü olayından sonra 
çocuk kaçı rma davası nda annemi  savunan Bay Benn i ng oluyo
rum .  Ondan sonraki hafta , hayvanat bahçesi ndeki hayvan iara 
saldırdıgı  için annerne veri lecek hapis cezasın ı  alt ı  aya indiren 
savcı Thomas Weldon . Ondan sonra ,  bale gösterisinde kasıtl ı 
olarak olay çıkarıp zarara sebebiyet vermekten yargı lanan anne
mi savu nan Amerikan yurttaşl ık  hakların ın  koruyucusuyu m .  

Deja vu'nun  b i r  d e  tersi vard ı r. Buna jamais vu den i r. Sürekl i 
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ayn ı in san larla karşı taşıp ayn ı yerlere giders in iz ama her 
seferinde i l k  kez olmuş gibi h isseders in iz. Herkes her zaman 
yabancıdır. H içbi r şey tan ıdık gelmez. 

Son ziyaretimde annem Victor nası l  d iye soruyor. 
Ben her kimsem . Hangi avukatsam artık .  
Victor da ki m ,  diye sormak istiyoru m .  
"B i lmek istemezsin"  d iyoru m . " Kalbin  kırı l ı r. "  Sonra ,  "Victor 

nası l  bi r çocuktu? Hayattan ne beklerdi?  Haya l i n i  kurduğu 
büyük hedefleri var m ıydı?" d iye soruyorum .  

İ şte b u  noktada , sanki b i r  yerlerde gerçek insan ların iz lediği 
bir pembe d izideki i nsanlar  tarafından izlenen başka bir pembe 
dizideki i nsan ları n  izlediği b i r  pembe d izide oynuyorm uşum 
gibi bir h isse kapı l ıyorum .  Annemi görmeye her gel iş imde, şu 
doktorla ,  küçük, s iyah bir beyi n gibi görünen saçları , ku lakları ve 
gözlüğü olan doktorla , tekrar kon uşma fı rsat ı yaratabil mek için 
koridorları gözler hale geldi m .  

Dosyası ve tavı rlarıyla Dr.  Paige Marshal l .  Annem i n  bir  on 
veya yirm i yı l daha yaşayabi lm esi için kurduğu korkunç hayal
leriyle.  

Dr. Pa ige Marshal l ,  seks üel  a nestezi iç in bi r potansiyel doz 
daha.  

Ayrıca bakın ız:  N ico. 
Ayrıca bakın ız :  Tanya. 
Ayrıca bakın ız :  Leeza . 
Bu . kendi m i .  her geçen gün kendi m in berbat bir takl idi  hal i -

ne  gel iyorm uşum g ib i  h issetti riyor bana. 
H ayat ı m ı n ,  Zen Budizmi öğrenci lerine meditasyon yapma

ları içi n ödev olarak  veri len ve mantıksa l çözüm ü  olmayan prob
lemlerden h içbi r  farkı yok. 

Bir  ça l ıkuşu ötüyor; ama öten gerçek b ir  kuş m u  yoksa saat 
dört m ü  oldu emin  deği l i m .  

"Art ık hafızam o kadar yerinde deği l "  d iyor annem. B i r  e l i 
n i n  baş ve işaret parmağıyla şakakların ı  ovuştu rarak, "Victor'a 
kendisiyle i lg i l i  gerçeği söylesem m i ,  söylemesem mi bi lemi
yorum "  diyor. Yast ıklara göm ü l ü  vaziyette , "Çok geç olmadan , 
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Victor' ı n  gerçekte ki m olduğu n u  öğren meye hakkı var mı diye 
düşünüyoru m" diyor. 

"Öyleyse söyle ona" d iyoru m.  Get ird iğim bir  kase dol u
su çikolata l ı  pudi ngden bi r kaş ı k  a l ı p  ağzın a  t ıkışt ı rmaya 
çal ışıyorum.  "Gidip onu araya bi l i ri m "  d iyoru m .  "Victor bi rkaç 
daki ka içinde bu rada ol ur. "  

Koyu kahverengi kabuğun a lt ı ndaki pud ing daha açı k kahve-
rengi ve kokuyor. 

"Ah ama söyleyemem ki " d iyor annem . " Kendimi  o kadar 
suçl u h issediyorum ki onun yüzüne bakama m .  Nas ı l  tepki 
vereceğin i  bi le b i lm iyoru m . "  

"Belki de Victor' ın  bu nları h iç  b i l memesi daha iyid i r" d iyo-
ru m .  

"Öyleyse bana an lat" diyorum "An lat v e  kurt u l .  Victor'a 
söylemeyeceğime söz veriyorum ;  tabi i  sen a n l at dersen , o 
başka . "  

Gözleri n i  kıs ıp bana bakıyor: yaş la n m ış ten i  gözalt ları ndan 
torba gibi  sarkıyor. Ç ikolata l ı  pud i ng ağzı n ı n  etrafı ndaki 
kı rış ıklara bulaşmış .  "Sana güvenip güvenemeyeceği m i  nerden 
bi leceğim? Kim olduğundan bi le em i n  deği l im "  diyor. 

Gü lümseyerek, "E lbette bana güvenebi l i rs in"  diyoru m .  
Kaşığı ağzı na sokuyorum .  Kara pud i ng d i l i n i n  üzeri nde öyle

ce duruyor. Böylesi ,  mide tüpünden daha iyi . Peka la ,  daha ucuz 
diyel i m .  

Televizyon un ku mandası n ı  e l i nden a l ıp ,  "Yut şunu"  d iyorum .  
"Ben i d in le .  Bana güvenmel is in"  d iyoru m .  
" Ben O'yum .  Victor' ı n  babasıyı m" d iyoru m .  
Uysa l gözleri bana bakarken b i rden kocaman oluyor: yüzü nün 

geri kalanı ,  k ırış ıkl ıkları ve ten iyse sanki gecel iği n i n  yakasına 
kayıyor. Korkunç sarı el iyle haç çı karıyor ve ağzı göğsüne kadar 
açı l ıyor. "Ah , demek sen O'sun . Geri geldin"  diyor. "Ah yüce lsa . 
Kutsa l Babam ız" diyor. "Ah lütfen ben i affet . "  
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On Bir 

G
ittiği bir gece kulübünde eline vurula n damga yüzün
den tekrar ceza alan Denny'yi boyunduruğa bağlarken, 

" Dostum" diyorum. 
"Bu çok gar ip" diyorum. 
Denny, kilitlernem için ellerini yerlerine yerleşt iriyor . 

Gömleğini iyice içine sokmuş. Sırtına binen yükü hafifletmek 
için dizlerini biraz kırması gerektigini bi liyor. Kilitlenmeden 
önce tuvaleti ziyaret etmesi gerektiğini de hatırhyor. Bizim 
Denny'miz ceza alma konusunda neredeyse bir uzman oldu. 
Sevgili Dunsboro'da mazoşizm çok değerli bir maharett i r. 

Gerçi bu çoğu iş içi n geçeri i. 
Denny'ye dün St. Anthony's'de olanların, bir herifle tablosu-
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n u n  hikayes in in  an lat ı ld ığı şu eski fi l mdeki n i n ,  hani  şu yüz yı l 
yaşayan ve hiç yaşianmayan heri fin h ikayesini  n ,  ayn ısı olduğunu 
söyl üyorum.  Resimdeki adam ise gün geçtikçe çi rkin leşiyor, 
a lkol gibi şeyler yüzünden çöküyor ve iki n ci dereceden frengi ve 
belsoğukluğu yüzünden burn u düşüyor. 

St.  Anthony's 'deki leri n  h eps i n i n  gözleri kapa n m ı ş  ve 
mırı ldanıyorlar. H epsi sürekl i olarak gü lümsüyor ve erdem l i ler. 

Ben hariç. Ben onların  salak tablosuyu m .  , 
"Ben i tebrik et dostum" diyor Denny. " Boyunduru kta o kadar 

çok vakit geçi rd im ki tam dört haftadır  tem izim .  Düşünsene, on 
üç yaş ımdan beri toplasan dört hafta çıkaramazsı n . "  

Annemin oda arkadaşı Bayan Novak, diye a n latmaya devam 
ediyorum,  kendisini n diş  macunu bu luşunu çaldığı ını  iti raf 
ettiğimden beri sürekl i kafasıyla beni onayl ıyor ve gayet mem
nun .  

Başka b i r  yaşl ı  kadı n ,  her gece yatağına işediğim i  kabu l 
ettiğimden beri bir  papağan gibi şakıyor ve çok m utl u .  

Hepsine evet dedim ,  her şeyi ben yapt ı m .  Evi n i  ben yaktı m .  
Köyünü ben bombaladım .  Kız kardeşin i  ben sı n ı r  dış ı  etti m .  
1 968 yı l ı nda o baktan mavi Nash Rambler' ı sana ben sattı m .  
Sonra ,  evet , köpeğini  d e  ben öldürdüm .  

Hadi aşı n artık bunları ! 
Ben im üzerime yıkmaların ı  söyledim onlara .  iğrenç tecavüz 

çetenizin pasif  götü yerine koyu n  ben i .  Ben herkesin  yükünü 
taş ın m.  

Herkes içindeki pisl iği suratı ma boşaltt ıktan son ra rahatlayıp 
can lan ıyor. Ka labal ık dağı l madan , herkes tavana bakıp gü lmeye 
başl ıyor, e l imi  sıkıp her şeyin yoluna girdiğin i  ve ben i affettiği ni  
söylüyor. Baktan amaçları na u laşıyorlar. Karı lar ordusu başıma 
üşüşmüş d ı rd ı r  ederken , yan ı mdan geçen uzun boyl u b ir  
hemşire,  "Hı  m m ,  sen şu Bay Popüler ol mal ıs ı  n" diyor. 

Denny burnu nu çekiyor. 
"Mendi le mi  ihtiyacın var dostum?" diye soruyorum .  
iş in saçma ta rafı ise, annem i n  iyi leşmemesi . Farel i Köyün 

Kavalcıs ı ' n ı  oynayıp i nsan ları n  suçların ı  ne kadar üzeri me 

76 



a l ı rsam alayı m ,  bi r işe yaramıyor. I nsanların hataların ı  ne 
kadar üstlen i rsem üstleneyi m ,  annem ben im ben oldu�u ma , 
ya ni  Victor Manci n i  olduğuma a rt ık i nanmıyor. Dolayısıyla , şu 
büyük s ırrın ı  an latmayacak. Bu yüzden , gal iba şu mide tüpünü 
taktırmak zorunda kalacağız. 

"Temiz olmak ş imdi l ik  yeterince iyi" d iyor Denny. "Ama 
günün bi ri nde, sadece kötü şeyler yapmamaya çal ışarak deği l .  
iyi şeyler de yaparak geçirdiğim bir  hayat ıını n  olmasın ı  ist iyo
ru m .  Bi l i rs i n . . .  " 

Daha da garip olan şey ise ,  d iye anlatmaya devam ediyo
ru m ,  şu yen i  popü lerl ik  olayı n ı  hemen kendi lehime çevirip ,  
uzun boyl u hemşiren i n  ağzına nas ı l  verebi l i ri m  d iye düşünüyor 
o lmam.  Büyük b ir  sabırla ,  ü mits iz duru mda olan yaş l ı  insanlarla 
i lgi lendiği mizi  ve onlara baktığım ızı sandıkları içi n ,  hemşireleri 
becermek çok kolaydı r. 

Ayrıca bakın ız:  Caren , Kadrolu  Hemşire .  
Ayrıca bakın ız:  Nanette , Sta jyer Hemşire.  
Ayrıca bakın ız :  Jolene.  Sta jyer Hemşire.  
Ama kim i n le  o lursam olayım ,  kafamda hep şu d iğer kız var. 

Şu Dr. Paige Fa lanca .  Marshal l .  
B u  yüzden kim in l e  yatıyor o lursam olayım .  bulaşıcı hasta l ık  

taşıya n  hayva n ları , yol kenarları nda ö lmüş ve ş işmiş  büyük 
rakunları ve güneş l i  b i r günde son sürat giden kamyonların bu 
rakunları nas ı l  ezdiği n i  düşünmek zorunda kal ıyorum.  Yoksa 
an ında boşa l ıveri rim .  İşte bu Dr.  Pa ige Marshal l  denen kadın  
öyles ine yer etti kafamda .  

i n san ı n  e l d e  ett iği  kad ı n ı  asla düşünmemesi kom i kt i r  
as l ı nda. U n utamadığı n  kiş i , daima senden uzakta alandır .  

" Bağım l ı l ığ ım öylesine deri n , öyle güçl ü ki" d iyor Denny, "ya 
boyunduruğa bağlamazlarsa d iye korkuyorum.  H ayatı m  sadece 
otuz b ir  çekmemeye çal ışmaktan ibaret olmamalı . "  

Her  kim olursa o lsun  diğer kadın ları beceri l i rken hayal edebi
l iyorum .  d iyorum .  Bi l i rs in  işte, bir araban ı n  sürücü koltuğunda 
bacakları n ı  açan b i r  kadı n  ve on u n  G noktası , sen i n  kocaoğlanın  
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çivi lediği  hatun un idrar yolunun arkası . Ya da , kend i n i  hatu nu 
sıcak bir  küveti n kenarı nda dama l m ı ş  vaziyette pompalarken 
hayal edebi l i rsi n .  Yani  onun özel hayatın ı  bi l iyorsundur. 

Ama Dr. Pa ige Marsha l l ' la  duru m  farkl ı ;  o sanki beceri l mek
ten fazlası nı hak ediyor. 

Leş yiyen kuşlar tepemizde dönüp duruyor. Kuş zaman ı na 
göre saat iki ol uyor. An iden çıkan rüzga r Den ny' n i n  pa ltasunun 
eteklerin i  omuzları na savu ruyor. Hemen düzeltiyoru m .  

" Bazen"  deyi p burn u n u  çekiyor.  " Dayak yem ek ve 
cezalandı rı l mak isterm iş gibiyi m .  Art ık  Tan rı ' n ı n  ol maması da 
sorun deği l benim içi n ;  ama yi ne de b i r  şeylere saygı duymak 
istiyorum. Kendi evren imin  merkezi o l mak istemem ."  

Denny bütü n öğleden son ra boyu ndurukta olacağı iç in 
odu nları ben kesrnek zoru nda ka lacağı m .  M ıs ı rları kendi baş ıma 
toplarnam gerekecek. Dom uz etl eri n i  tuzlayacağı m .  Yum u rta ları 
ış ıkta kontrol edeceği m .  Dom uzla ra yem vereceği m .  On seki
zi nci yüzyı l ın  bu den l i  heyeca nl ı  olacağın ı  tah m i n  etmem işti n iz 
deği l  mi?  Den ny' n in  arkası n ı  toplarken kambur s ırtına doğru , 
h iç olmazsa an nemi ziyaret ed ip ben m i ş i m  gibi  davranabi l i rs i n ,  
d iyorum.  iti raf  edeceği şeyi öğrenmek içi n .  

Denny yere bakıyor. iki yüz metre yukarıdaki leş yiyen 
kuşlardan biri Denny' n i n  s ırtına beyaz, iğrenç b i r  parça bırakıyor. 

Denny, "Dostum ,  ben im bir  misyona iht iyacım var" diyor. 
"Öyleyse misyanu n bu olsu n .  Yaşl ı  b i r  kad ı na yardım et" 

diyorum .  
Denny, "Dördüncü basamak nası l gidiyor?" diye soruyor. 

"Dostum , yan tarafımda bir  kaş ıntı var, yardı m eder misin?" 
diyor. 

Kuş pisl iği ne dikkat ederek s ı rt ın ı  kaşımaya baş l ıyorum.  
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On iki 

T
elefon rehberi gün geçtikçe daha çok kırmızıya boyanıyor. 
Her gün daha fazla restoranın üzeri kırmızı keçeli kalem

le çiziliyor. Bunlar öleyazdığım yerler. İtalyan. Meksika. Çin 
mekanları. Para kazanmak için dışarıda yemek yiyebilece�i rn  
yerlerin sayısı gün geçtikçe azalıyor gerçekten de. insanları beni 
sevrneleri için kandırabi leeeğim yerler eksiliyor. 

Her zaman soru şudur: Bu gece boğulabilecek durumda mısın ?  
Fransız mutfağı var. Maya yemekleri. Do�u Hint. 
Oturmakta olduğum, annemin eski evi, çok pis bi r antikacı 

dükkanına benzedi. Ortalık öyle dağınık ki , Mısır hiyerogl ifle
ri ndeki figürler gibi yan yan yürümek gerekiyor. Masif ahşaptan 
tüm mobilyaların. yani uzun yemek masasının. sandalyele-
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rin ,  konsol ve dalapiarı n  oymal ı  yüzeylerin deki yoğu n şu rup 
görünümlü  vern ik kararmış  ve san ki isa'dan mi lyonlarca yı l 
önce çatlamış .  Şişkin koltuklar,  i nsan ı n  as la çıplak otu rmak 
istemeyece�i ,  ku rşun geçi rmez ci nsten goblen le kapl ı .  

Her gece işten son ra eve gel ip ,  önce doğum g ü n ü  kartları n ı  
kontrol ediyoru m .  Çekleri topl uyoru m.  Bütün bun lar operasyon 
karargah ı m  olan yemek masas ı n ı n  kapkara yüzeyi ne yayı l m ı ş  
durumda . İşte yarına kadar dalduru lması gereken bir  makbuz. 
Bu gece sadece bir tane kart var ve iğrenç görü n üyor. Posta 
kutusundan sadece bu rezi l kart çı ktı  ve içinde de e l l i  papel
l i k  bir  çek var. Yine de bir teşekkür  notu yazmam gerekecek. 
Gönderi lecek bi r sürti ya ltaklan ma mektubu ben i  bekl iyor daha . 

Nankör bi ri deği l i m ;  ama yo1 1ayacağın ız sadece e 1 1 i  papelse,  
bir  dahaki sefere bı rakı n da öleyim .  Tamam m ı? Ya da en iyis i , 
bir  kenara çeki l i n  de, bırakı n gecenin  kah raman ı zengi n b i ri 
olsu n .  

Tabi i  ki bun ları h içbi r  teşekkür notuna yazamam ; ama yine 
de akl ımdan geçiyor işte . 

Annemin  evi n i  şöyle gözünüzü n  önüne geti ri n :  B i r  eski 
zaman şatosundan çıkmış  gibi görünen b i r  sürü mobi lya ,  yen i  
evl i  çiftierin oturduğu türden nohut oda bakla sofa bir  eve 
tıkı l m ış.  Bütün bu koltuklar, tablolar ve saatler annemin eski 
memleketi nden geti rd iği  çeyizleriymiş .  İtalya 'da n .  Annem bura
ya üniversitede okumak i çi n  gel m i ş  ve ben i doğurd u ktan sonra 
bir  daha geri dönmemiş .  

Sizi n de fark ettiğin iz gibi , art ı k  onun ita lyan l ıkla b i r  i lgis i  yok. 
Ağzı sarımsak kokmuyor; koltuka lt ı  kı 1 1arı da uzun değ i l .  Annem 
Ameri ka'ya t ıp okumak için gel miş .  Lanet olası  tıp .  Iowa'da .  
Gerçek şu ki , göçmenler her zaman burada doğan lardan daha 
Amerikal ı  o lur. 

Gerçek şu ki , öyle ya da böyle,  ben onun Yeşi l  Kart' ıyı m .  
Telefon rehberi ne bakarken oyun um u daha seçki n bi r seyi rci 

ön ünde oynarnam gerektiğin i  dtişünüyoru m .  Paran ı n  olduğu 
yere gitmel i ve onu eve getirmel is i n .  Bol yağda kızartı I m ış tavuk 
köftesi yerken öl ümüne boğu l manın bir  an lamı yok. 
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Fransız yemeği yiyen zengi n insanlar  da d iğerleri kadar kah-
raman ol mak isterler. 

Diyeceğim şu ki , ayrı mcı l ık  yapmak lazı m .  
Size tavsiyem ; hedef kitlen izi bel i rleyin .  
Telefon rehberin de üstü çizi lmemiş bal ı k  lokantaları var. 

Moğol usulü manga l yapan yerler .  
Bugün gelen çekin üzerindeki isi m ,  geçen nisan ayında 

iskandi nav usu l ü  yemek servis eden bi r tokantada hayatımı  
kurtaran bi r kadına ait .  Hani  şu "açık büfe" tarzı yerlerden birin
de.  Ne sanıyordum ki  acaba? Ucuz loka ntalarda boğulmak elbet
te hata l ı  b ir  yatır ım şekl id ir. Tuttuğum büyük defterde hepsi 
yazıyor, bütün detaylar.  Bu defterde ben i  kim i n ,  nerede ve ne 
zaman ku rtard ığından , bugüne kadar ben im için ne kadar para 
harcadığına kadar her şey kayıtl ı .  Doğum günü kartının a lt ında 
sevgi ler yazıyor ve bağış yapan Brenda Munroe' nun imzası var. 

Çekin a lt ına ,  " Umarı m bu b i raz da olsa i ş in i  görür" yazmış.  
Brenda M u n roe, Brenda Munroe. Düşünüyorum ama yüzü 

bir  türl ü  gözüm ü n  önüne gel m iyor. H içbi r  şey hatırlam ıyorum .  
H i ç  kimse sizden öteyazdığı n ız o tecrübeleri hat ırlamanızı bek
leyemez.  Belki de daha iyi not tutmam gerekiyor; en azı ndan saç 
ve göz ren klerin i  yazabi i i ri m .  Ama şu  hal ime bakın ! Bu durumda 
bi le  kağıt deryas ı n ı n  içinde bağul uyorum resmen. 

Geçen ay yazd ığı m teşekkür not u ,  şimdi ne olduğunu 
u nuttuğ u m  bir  şeyi ödemek içi n verdiğim mücadeleyle i lgi l iyd i .  

i nsan lara ki rayı ödeyemediği m i  veya d işçiye gitmem 
gerektiği n i  söyled i m .  Ki m i ne süt a l mam gerektiği n i  veya 
danışmana i htiyacı m olduğu n u  söyled i m .  Ayn ı  mektuptan 
b i rkaç yüz tane yol l ayınca insan h içbi rin i  asla tekrar okumak 
istemiyor. 

Yoksu l  ü lke çocuklarına yardım eden kurumların ev için  
türet i ten bir  versiyonu bu . Bu tür  kurumlarda b i r  bardak kahve 
içerek bir  çocuğun hayatı n ı  kurtarabi l iyorsu nuz. Spansor ol u
yorsunuz. Burada sorun şu ki , h iç kimsen i n  hayat ın ı  bir seferde 
ku rtaramazs ın ız.  i nsan ları n  ben i m  hayat ımı  tekrar tekrar kurtar
maları gerekiyor. Tıpkı gerçek hayatta olduğu gibi  burada da , 
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"sonra sonsuza dek mutlu b ir  şeki lde yaşadı"  durumu yok. 
Aynen t ıp fakü ltesi nde olduğu g ib i ,  b i ri n i n  hayat ı n ı  

ancak ölene dek bi rçok kez ku rtarabi l i rsi n iz. Bu Tı bbı n  Peter 
Prensibi ' d i r. 

Bana para gönderen bu i nsan lar. kah ra man l ı k  taksitlerin i  
ödüyorlar. 

Boğazı ma kaçabi lecek Fas yemeği var. S ici lya yemeği var. 
Her gece. 

Ben doğduktan sonra a n nem Amerika'dan başka bi r yere 
kıpı rdamamış.  Hep bu evde deği l m iş tabi i .  Bu eve son kez 
hapisten çıktıktan sonra taş ınd ı .  Oku l otobüsü ça ld ığı iç in 
çarptı rt ld ığı cezayı çekt ikten son ra .  Araba h ı rsız l ığından ve 
çocuk kaçı rmaktan ötürü çarpt ır t ldığı  cezayı . Bu ev veya mobi l 
ya ları çocukl uğumdan hat ı rlam ıyorum .  Bu nları n  heps in i  a i le
si İtalya'dan yol lamış .  Yan i  san ı rı m  öyle.  B i r  yarış madan da 
kazanmış olab i l i r; h iç b i l m iyorum .  

Ona ai lesi n i ,  yani  İta lya'daki n inemi ve dedemi sadece b i r  
kez sordum.  

Ve annem dedi ki , yan i  hat ı rladığım kadarıyla ,  şöyle ded i :  
"Senden haberleri yok; b u  yüzden başıma iş  açma . "  
Eğer annemin piçi n i  bi l miyorlarsa , em i n i m  teş h i rci l i kten , 

cinayete teşebbüsten , i hmal sebebiyle öldürmeye teşebbüsten 
hüküm giydiği n i ,  hayvanları taciz ettiğin i  de bi lm iyorlardı r. 
On ları n  da del i olduğundan adı m  gibi emi n i m .  Şu mobi lya lara 
baksan ıza . Muhtemelen del iydi ler  ve öldüler. 

Telefon defterin i  karışt ı rıp  duruyorum .  
Gerçek şu ki , annemi St. Anthony's Bakı mevi ' nde tutmanın  

bir  ayl ık  bedel i  üç bin papel . B i r  bezi el l i  papele değişt i ri l iyor. 
M ide tüpünün parasın ı  ödeyebi l mek için kaç kere daha ölü

mün kıyısına gelmem gerekecek Tanrı bi l i r. 
Gerçek şu ki . büyük kahramanlar defterinde. üç yüzden fazla 

is im kayıt l ı  ve ben yi ne de üç bi n papel i  her ay bir araya geti re
miyoru m .  I laveten her gece el inde hesapla bekleyen bir  garson 
var. Art ı bahşiş var. Şu lanet olası genel giderler öldürüyor ben i .  

Herhangi iyi bir  piramit plan ında olduğu gibi , e n  alt sı raya 
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sürekl i yeni  insan lar  kaydetmeniz gerekiyor. Aynen sosya l 
güven l ik kurumu nda old uğu gibi burada da başkaları için 
para ödeyen iyi  ka lpl i  b ir  insan güruhu mevcut .  Bu iyi kalp l i  
Sam iriyel i leri son kuruşlanna kadar soymak da benim kişisel 
sosyal güvence ağı m .  

" Ponzi Model i "  uygun teri m olmayabi l i r  ama i l k  akl ıma gelen i .  
Acı gerçek ise.  hala her gece telefon rehberi n i  karıştı np ,  öte

yazmak için iyi b i r  yer aramak durumunda olmam. 
Bu koşuya Victor Mancin i  Tele-Maratonu denebi l i r. 
Bu yaptıktarı m ı n  devlet idare etmekten bi r farkı yok. Victor 

Manci ni  refah devlet in i n  tek farkı ,  faturayı ödeyen vatandaşların  
hal lerinden yakınmamaları . Aks i ne kendi leriyle gu rur duyuyor
lar. Hatta olayı  arkadaşlarına a n latıp övünüyorlar. 

Bu bir hediye ağı ve ağı n  tepesi nde ben varım :  yeni  üyeler de 
bana arkarndan sarı larak hediye satı n  al mak için kuyrukta bek
l iyorlar. iyi kal p l i  ve cömert olan bu insanları n içi kan ağl ıyor. 

Yi ne de,  en azından kazandığım parayı uyuşturucuya veya 
ku mara harcam ıyorum .  Yemekleri m i  bi le bit i remez hale gel
dim art ık. Her yemeği yarım bırakıp işe başlarnam gerekiyor. 
Boğu l ma ve kusma nu maraları n ı  yapmam gerekiyor. Bütün bu n
lara rağmen bazı ları tek kuruş bi le ödem iyor. Bazı ları geris in i  
b i le  düşünmüyor. Yeteri nce zaman geçtikten sonra ,  en cömert 
olan lar  bi le çek yol lamaktan vazgeçecek. 

Ağlama böl ü m ü ,  yan i  b i ri leri n i n  kol ları vücuduma dalanmış 
vaziyetteyken gözyaşiarına ve h ıçkı rıklara boğulduğum kısı m 
zamanla ko layiaşmaya başlad ı .  Fakat ağlaman ın en zor yanı  da, 
gün geçti kçe, bu nu durduram ıyor oluşum.  

Telefon rehberinde,  üzeri çizi lmemiş ola n ,  eritme peyn i r  
yemeği yapan yerler var. Tayla nd, yuna n ,  Etiyopya ve Küba 
lokantaları var. öl mek içi n uğramadığım bi n lerce lokanta var 
daha.  

Nakit akış ın ı  a rt ı rmak içi n  her gece ik i  veya üç kahraman 
çıkarmal ıs ın ız. Bazı geceler ta m olarak karn ın ızı dayu rmadan 
önce üç dört yere gitmen iz gerekebi l i r. 

Ben akşam yemeği oyu nu oynayan ve gecede üç gösteri 
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yapan bi r sanatçıyı m asl ında . .Baya n lar  ve Baylar, izleyici leri n  
arası ndan buraya b ir  gön ti l l ü  a labi l i r  m iyi m lUtfen? 

"Teşekkürler ama sizi  deği l "  demek isterd i m  ölti akrabaları ma . 
"Ben kendi  a i lemi ku rabi l i ri m . "  

Bal ı k. Et . Vej etaryen .  Bu gece de çoğu gece olduğu gibi , iş in 
en kolay tarafı gözleri n izi kapamak. 

Parmağın ızı açık duran telefon rehberi n i n  üzerin e  get iri n .  
Bayanlar  ve Baylar, ayağa ka lkı n  ve kahraman o l u n .  Ayağa 

ka lkın ve bi r hayat kurtarı n .  
E l in izi i ndirin  ve bırakın da s izi n yeri n ize kader karar  vers i n .  
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On Üç 

S ıcak yüzünden Denny önce paltosunu, sonra da hırkasını 
çıkarıyor. Kollarındaki ve yakasındaki düğmeleri bile açma

dan gömleğini yukarı sıyırıp tersyüz ettiği için kafası ve elleri 
kırmızı ekose gömleğe hapis. Gömleği kafasından çıkarmak için 
savaşırken gömlekle birlikte üstündeki tişört de koltukaltlarına 
kadar sıvanıyor ve çökük, isilik olmuş karnı görünüyor. Küçük 
göğüs uçlarında uzun ve kıvırcık tüyler çıkmış. Göğüs uçlarında 
çatlak ve yaralar var. 

Bir yandan gömleğiyle boğuşurken bir yandan da, "Dostum 
üsttirnde çok fazla kat var. Burası bu kadar sıcak olmak zorunda 
mı?" diye soruyor. 

Evet; çünkü burası bir çeşit hastane. Burası bir bakımevi. 
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Kot pantolon u n u n  ve kemeri n i n  a lt ından eski m i ş  donu n u n  
gevşemiş bel lastiği n i  görebi l i rs in iz. Lastiği n üzeri nde turun
cu renkl i pas lekeleri göze çarpıyor. Önünde halka şekl i nde 
kıvrı lmış  bi rkaç tane kı l var. Koltukaltı deris i nde sarı mtırak ter 
lekeleri o luşmuş.  

Ön büro sorumlusu kız tam karş ı m ızda otu ruyor ve yüzü bu r-
nunun etrafına büzüşm ü ş  vaziyette bize bakıyor. 

Den ny' n in  t işörtünü aşağıya çeki şti riyoru m ;  tah m i n  eders i 
n iz k i  göbeği nde farkl ı renklerde ipl ik  pa rçaları var. işyeri ndeki 
soyunma odasında ,  Den ny' n i n ,  aynen ben i m  de küçükken 
yaptığım gibi , pantolonunu tersyüz vaziyette çı kardığı n ı  ve 
donunun da pantelonuyla bi rl i kte çıktığı n ı  görmü şt ü m .  

Kafası hala göm leği ne sarı l ı  vaziyette, Denny, "Dostum 
yardım edebi l i r  mis in? Bir  yerlerde bir  düğme olacak ama nere
de olduğunu bi lmiyorum" diyor. 

ön bürodaki kız bana bir bakış fı rlatıyor. Telefo n u n  ah izes in i  
ku lağına götürmek üzere. 

Denny üzerindeki lerin çoğunu çıkarıp yerlere atıyor ve üstün
de sadece ekşi kokan t işörtü ve d izleri k i r l i  kot pantolon u ka lana 
dek soyunuyor. Ayağındaki ten is  ayakkabı ları n ı n  del i kleri ne 
yuva lan m ış ki r yüzünden bağcıklar hem del ikiere düğü m lenmiş ,  
hem de birbir ine.  

Denny'ye , burası yaklaş ık  yüz derece çün kü buradaki 
insan ların  çoğunda kan deveranı  yetersiz,  d iyorum .  Buradaki lerin 
hepsi çok yaş l ı  insanlar. 

Etraf tem iz kokuyor; temiz dediysem , burnumuza sade
ce ki myasal ları n ,  tem izl i k  maddeleri n i n  kokusu veya parfüm 
kokusu gel iyor. Çam kokusu n u n  bir yerlerdeki bok kokusu
nu bast ırdığın ı  bi lmel is in iz .  Li mon kokusu b iri n i n  kustuğuna 
işaretti r. Gü l lerse biri n in işediği ne.  Bir öğleden sonran ızı St . 
Anthony's'de geçi rdikten sonra örnrünüzün sonuna kadar b ir  
daha asla gül  koklamak istemezs in iz .  

Lobide içi dolduru lmuş mobi lyalar, yapma bitki ve çiçekler 
var. Ki l i t l i  kapı ların  ardına geçtiği niz anda bu dekorati f şeyleri n 
h içbi rin i  bu lamayacağın ıza emin  olabi l i rs in iz. 
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Denny ön bürodaki kıza , "Çöpümü burada bı raksam biri leri 
i lgi lenebi l i r  mi  acaba?" diye soruyor. Yere attığı eski giysi leri n
den söz ediyor. "Ben Victor Mancin i 'yi m" diyor. Sonra da bana 
dön üp, "Ve bu raya annemi görmeye geld i m ,  deği l mi?" diye 
soruyor. 

Denny'ye ,  " Dostu m ,  onun beyn i nde bir  sorun yok ki" d iyorum .  
Kıza dönüp,  "Victor Mancin i  benim .  Annem Ida Mancini 'yi ziya
ret etmek içi n bu raya s ık sık gel iyoru m .  Kendisi  ı 58 N u mara l ı  
odada kal ıyor" d iyoru m .  

Kız telefonun üzerindeki b i r  düğmeye basıyor ve " Hemşire 
Remi ngton .  Hemşire Remi ngton ön büroya l ütfen" d iye anons 
yapıyor. Sesi tavandaki hoparlörlerden gümbür gümbür duyu
luyor. 

Hemşi re Rem i ngton gerçek b ir  i nsan mı acaba d iye 
düşünmen iz gerekiyor. 

Belki de kızcağız Denny' n i n  saldırgan kron ik teşhirci lerden 
bi ri olduğun u  düşünd ü ,  ki m bi l i r? 

Denny g id ip giysi leri n i  üzeri dolmuş bi r sandalyen i n  altına 
t ıkıyor. 

Bi r e l iyle içinde kalem lerin zıpladığı gömlek cebin i ,  diğer 
el iyle de acı biber gazıyla dol u sprey kutusunun bul unduğu 
arka ceb i n i  tutan ş işman bir  adam koridorun öbü r  ucundan 
koştu rarak yaklaşıyor. Poposu ndaki d iğer cepte anahtarlar 
şangı rdıyor. Ön bürodaki kıza, " Evet , soru n nedir?" diye soruyor. 

Ve Denny, " Ku l lanabi leceğ im bir  tuvaJet var mı burada? Yani  
hastaları nki nden başka?" diye soruyor. 

Soru n ,  Den ny. 
Den ny ,  annem i n  it i rafları n ı  öğrenebi lmek içi n  onun enkazıyla 

tanışmak zoru nda . Plan ı m ,  Denny'yi an nerne Victor Manci n i  
olarak tan ıtmak. 

Böylece Den ny, ben i m  asl ın da ki m olduğumu öğrenebi lecek. 
Böylece annem , bi raz olsun huzur bu lacak. Ki lo alacak. Ben i  
m ide tüpü masrafından kurtaracak. ölmeyecek. 

Den ny tuvaJetten dönd ükten son ra hastabakıcı bizi St . 
Anthony's' i n  yaşayan bölümü ne götürüyor ve Denny, "Burada 
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tuvaletlerin kapısında ki l i t yok. Tam klozete oturmuştum ki yaşl ı  
kadının biri paldır  küldür içeri daldı" diyor. 

Seks yapmak isted i m i ,  d iye soruyoru m .  
Den ny, " Nası l  yan i?" diyor. 
Hastabakıc ı n ı n  açt ığı bi r d izi kapıdan geçiyoruz. sonra 

önüm üze bi r diz i  kapı da ha ç ıkıyor. Yürü rken anahtarlar 
hastabakıcın ı n  ka lçası nda zıpl ıyor. Ensesinde bi le kocaman bir  
yağ kütlesi var. 

Den ny, "Annen sana benziyor m u ?" d iye soruyor. 
"Belki " diyoru m .  "Ama b i l iyorsun işte . b i raz . . .  " 
"Açl ıktan ölmek üzere ve kafayı yem iş, öyle m i?" d iye soruyor 

Denny. 
Ben de. "Orada biraz dur baka l ı m "  diyoru m .  "Ta ma m .  baktan 

bir  anne olabi l i r; ama ben im başka an nem yok."  
"Affeders in  dostum"  d iyor  Den ny.  "Ama ben i m  sen 

ol madığı mı  fark etmeyecek yan i ,  deği l m i?" d iye soruyor. 
St . Anthony's 'de kara n l ı k  bastı rmadan büt ü n  perdeler  

kapatı l ıyor; çünkü burada ka lan lar  camda kendi  a kis leri n i  gör
dükleri nde röntgen lendiklerin i  san ıyorlar. Buna "gün depresyo
nu" den iyor. Bu saatler bütün i ht iyarları n  çı ld ı rd ığı  günbatım ı  
saatleri . 

Burada yaşayan ları n çoğunu b i r  aynan ı n  karş ıs ına d i kebi l i r 
ve bunun ölmekte olan ıst ı rap içi ndeki yaş l ı lar la i lgi l i  b i r  tele
vizyon dizisi olduğunu söyleyeb i l i rs i n iz; saatlerce kendi leri n i  
izleyeceklerd i r. 

Sorun şu ki , annem ne Victor ne de avukatı  olarak  ben imle  
konuşmak istem iyor. Tek umudu m ,  ben annemi n  avukatı n ı  
oynarken,  Denny' n i n  d e  ben olmas ı .  O n u  teşvik edebi l i ri m .  
Den ny d in leyebi l i r. Son ra belki d e  annem kon uşur. 

Bunun bi r çeşit  Geştalt Terapisi  tuzağı olduğu nu varsayabi
I i riz. 

Koridorda i lerlerken hastabakacı beni m  Baya n Fie ld ' ın  
köpeğine tecavüz eden adam ol up olmadağı m ı  soruyor. 

Hayı r,  diyoru m .  Bu çok uzu n bir  h ikaye , d iyoru m .  Yaklaş ık  
seksen senel ik  bir  h ikaye. 
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Annemi din lenme salonunda , masaya yayı lmış yapboz parça
ların ın başında bul uyoruz.  Ortada yaklaşık bi n parça var ama 
bitmiş hal in i  gösteren bi r resim yok. Herhangi bir şey olabi l i r. 

Denny, "Bu,  o mu?" diye soruyor. "Dostum sana benzer hiçbi r 
ya nı  yok bunun"  diyor. 

An nem yapboz parçaları n ı  aynatıp duruyor: Bazı parçalar 
ters dönmüş ve gri karton yüzü görün mekte; annem de bu par
ça ları bi rleşti rmeye çal ış ıyor. 

Den ny,  " Dostum" d iyerek sandalyelerden b i ri n i  ters çevi rip 
masanın  yan ına oturuyor ve sandalyeni n  arkal ığına kol ların ı  
dayıyor. "Tecrübelerime dayanarak söylüyorum ,  önce düz kenarl ı 
parçaları bu lursan i ş i n  kolaylaş ı r" d iyor. 

Annem i n  gözleri Denny' n i n  yüzünde, kreml i  dudaklarında,  
kazınmış  kafasın da ,  sökü l m üş t işörtünde gezin iyor. 

"Günayd ı n  Bayan Mancin i"  d iyoru m .  "Oğlunuz Victor Manci ni  
s izi ziyarete geldi .  B u , o" d iyoru m .  "Ona söylemeniz gereken 
öneml i  şeyler ol mal ı . " 

Denny, "Yaa , evet" d iyor kafasın ı  sal layarak. "Ben Victor' ım . "  
Ve d üz kenarl ı  yapboz parçaları n ı  toplamaya başl ıyor. "Şu mavi 
parçalar  gökyüzü m ü  yoksa su m u  acaba?" diye soruyor. 

Ve annemin i ht iyar mavi gözleri yaşarıyor. 
"Victor?" d iyor. 
Boğazın ı  tem izl iyor. Denny'ye bakarak, "Demek buradasın" 

diyor. 
Ve Denny parmaklarıyla yapboz parçaların ı  dağıtıp düz kenar l ı  

olan la rı b i r  kenara ayı rmaya baş l ıyor. Kazı nmış  kafasından yeni  
ç ıkan kı l la ra .  çı kardığı kı rmızı ekose göm leği nden kırm ızı ipl ik  
parçalan takı l m ış .  

Annemi n  i ht iyar e l i  masanın  ucundan uzanıp Denny' n i n  el in i  
sarmal ıyor. "Seni  görmek ne  g üzel "  diyor. "Nası ls ın bakal ım? 
Görüşmeyel i  çok uzun zaman o ldu . "  Göz pı narı ndan taşan küçük 
bir  dam la yaş ,  yüzündeki kı rış ı kl ığı takip ederek dudağı n ı n  
kenarı na kadar i n iyor. 

"Ta n rı m "  d iyor Denny ve e l i n i  geri çekiyor. " Bayan Manci n i  
el lerin iz buz g ibi . " 
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Annem , "Özür d i lerim"  d iyor. 
Lapa olarak piş i ri len lahana veya fasu lye türü b ir  kafeterya 

yemeği n in  kokusu gel iyor. 
Bütün bu süre zarfı nda ben ayakta d i ki l iyoru m .  
Denny parça lan bi rleşt i rerek  bi rkaç santi m l ik bi r kenar 

yapmayı başarıyor. Ba na . "Eee. sen i n  şu muhteşem Doktor 
Hanım' la ne zaman tanışacağız?" d iye soruyor. 

Annem, "Hemen gitmeyeceks i n ,  değ i l  m i?" diye soruyor. 
Den ny'ye bakıyor. Gözleri sı rı ls ı klam ve i htiyar  kaş lan burn u n u n  
üstünde, ortada bu luşmuş. "Seni  çok özledi m "  diyor. 

Denny, "Hey dostum . çok şanshyız. İşte köşeyi yapt ım bi le ! "  
diyor. 

Annemi n  kaynar suya batı rı l mı ş  gibi görünen titrek i ht iyar 
e l i  uzanıp Denny'n in  kafasından kı rm ızı b i r  ip l ik  parçası n ı  a l ıyor. 

"Affedersiniz Bayan Mancin i" d iyorum .  "Ama oğl unuza söyle
meniz gereken bi r şey yok muyd u?" 

Annem önce bana,  sonra Den ny'ye bakıyor. "B i raz daha 
kalabi l i r  m is in  Victor?" diye soruyor. " Konuşma m ız gerek. Sana 
an iatmarn gereken öyle çok şey var ki . "  

"Öyleyse an lat ın"  d iyoru m .  
Denny, "Burada bir  göz var san ır ım" d iyor. " B i ri n i n  yüzü m ü  

yan i  bu?" 
Annem titrek i htiyar e l in i  bana doğru açarak, " Fred , bu oğlu m  la 

ben im aramda. Öneml i  bir  a i tevi mesele. Buradan uzaklaş. Gidip 
televizyon izle ve özel olarak görüşmemize izin ver" diyor. 

"Ama" diyoru m .  
Fakat annem , "Git" d iyor. 
Denny,  " İşte bir  başka köşe daha" diyor ve bütün mavi par

çalan toplayıp bir  kenara ayınyor. Bütün parçaları n  temel şekl i 
l i kit haç gibi . Erimiş  gamah haç. 

Annem bana bakmadan ,  "Değiş ikl i k  yap ve gidip başka bir i le
ri n i  kurtarmaya çal ı ş" d iyor. Den ny'ye bakarak, " iş imiz bitt iği nde 
Victor gel ip  sen i bu lur" diyor. 

Koridora çıkana dek ba na bakıyor. Sonra Denny'ye bir  şey 
söyl üyor: ama duyam ıyorum .  Titreyen el in i  Denny' n in  parlak 
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mavi kafa derisi ne ,  ku lağın ın  arkasına dokunmak üzere uzatıyor. 
Pi jamasın ın  kol unun sona erdiği yerde, haşlan mış  hindi  boynu 
gibi duran ,  l i fl i  ve ince, kahverengi bi leği görü nüyor. 

Yapboza gömülmüş olan Den ny geriye sıçrıyor. 
Etrafı mda bir  bebek bezi kokusu duyuyorum ve arkarndan 

çat lak bir  ses , " ikinci s ın ı f  kitapları mı  çamura atan sendin"  diyor. 
Ne söyledi�i n i  an layabi lmek içi n annerne bakmaya devam 

ederken , " Evet . san ı rı m" d iyoru m .  
" İy i ,  en azı ndan dürüst davrandı n"  d iyor ses . Kurutu lmuş 

mantar görünümlü  b ir  kadı n ,  iskelet imsi  kol unu ben imkine 
dolayarak, "Ben i m le gel "  diyor. " Dr. Marshal l sen in le  konuşmak 
içi n can atıyor. Yal n ız kalabi leceğ in iz bir  yerde. " 

Kadın ın  üstünde Den ny' n i n  kırmızı ekose gömleği var. 
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On [)()rt 

B
aşını .  şu küçük siyah beynin i yukan kak11ran Paige Marshall ,  
tonoılu.  belrenetne boyanmaş tavanı gösteriyor . ..  Burada 

eskiden melekler vanna$· diyor. • Antatılanlara göre. meleklerin 
hepsin in  mavi tOylü kanatlan ve gerçek altın  yaldızh haleleri 
varmış . ..  

Yaşh kadtn  beni St. Anthony's"in şapeline götürüyor. Bi r 
zamanlar burası manast1r oldutu için şapel hayli büyük ama 
artak bomboş. Duvarlardan birini . tamama altın sansının yüz 
farkl a tonunda vitrayh bir pencere oluşturuyor. DiQer duvarda 
tahtadan kocaman bir haç var. Ikisinin arasında ise ışıkta altın 
gibi parlayan beyaz önloau ve siyah . beyin gibi duran topuz 
yapılmış saçayla Paige Marshall duruyor. Siyah gözlüQOnO 
takmış, tavana bakıyor. Baştan ayaaa siyah ve alttn. 
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" l l .  Vatikan ' ın  emi rleri uyarı nca" diyor, "ki l ise duvarları ndaki 
tasvi rterin üstünü boyamışlar .  Melekleri ve freskleri . Heykel lerin 
çoğunu çıkarm ışlar. lmanın bütün muhteşem gizleri n i . Hepsi 
gitmiş . "  

Bana bakıyor. 
Yaşl ı  kadı n  gitmiş .  Şapel in  kapısı  arkarndan kapan ıyor. 
Paige, "An layamadığım ız şeylerle yaşamayı becerem iyor 

oluşumuz ne kadar da acı ! B i r  şeyin açıklamasın ı  yapamıyorsak, 
onu hemen reddediyoruz" d iyor. 

"Anneni kurtarmanı n  b i r  yolu n u  buldum" diyor. "Ama kabul  
etmeyebi l i rs i n . " 

Paige Marshal l  gömleğin i n  düğmelerin i  açmaya başl ıyor ve 
her düğme açı ldığın da teni n i n  birazı daha görünüyor. 

"Olayı tamamen iğrenç bulabi l i rs in"  diyor. 
Beyaz gömleğin önünü tüm üyle açıyor. 
İçine h i çbir  şey giymemiş .  Çıplak ve ten i ,  en az saç derisi 

kadar solgun b i r  beyazl ı kta .  Çıplak. beyaz ve dört adım ötemde. 
Ve son derece h azı r g ibi . Gömleği n i  omuzlarından atıyor ve 
gömlek arkası n a  kayıyor.  d i rsekterinde takı l ıp  kal ıyor. Kol ları 
hala gömleğin içinde.  

Girmek için yan ı p  tutuştuğum bütün daracık ve tüylü gölge
ler karşımda.  

"Tek bir  fı rsat ı m ız var" d iyor. 
Ve bana doğru bir  adım atıyor. Gözlüğü hala gözünde. 

Ayakları hala beyaz makesenleri n i n  içinde; ama ayakkabı lar bu 
ış ıkta a lt ın  gibi görünüyor. 

Ku lakları kon usunda yan ı l mamışı m .  Andırdığı şey kesin
l i kle h uşu verici . Kapatamadığı başka bir del ik, gizl i ve teniyle 
süslenmiş .  Yumuşacı k  saçlarıyla çerçevelenmiş .  

"Eğer anneni  seviyorsan" d iyor, "ve yaşamasın ı  istiyorsan ,  
ben i m le bunu yapmak duru m undasın . "  

Şimdi m i ?  
"Benim için tam zamanı"  d iyor. "Mukozam öyle kal ı n  ki kaşık  

daldı rsan durur."  
Burada mı?  
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"Sen i buradan başka b ir  yerde göremem" diyor. 
Vücudunun çoğu bölges i g ibi  yüzükparmağı da ç ıp lak. Evl i  

m is in ,  diye soruyorum.  
" Bu sen in  içi n fark eder m i?"  diye soruyor. Bi r uzanış  mesa

fesinde, poposuna doğru i nen bel i n i n  kıvrı m ı  d uruyor. Y ine 
bi r o kada r mesafede koyu düğme misa l i  meme başların ı  
taş ıyan göğüsleri du ruyor. Kol u m un mesafesi nde, bacakları n ı n  
bi rleştiği s ıcak ve ateşl i  nokta d u ruyor. 

"Yoo. Hayı r. Ben im içi n soru n deği l "  d iyoru m .  
El leri göm leği min  e n  üstteki d üğmesi nde bi rleşiyor. sonra 

s ırasıyla d iğerleri ne kayıyor. E l l eri göm leğim i  omuzları mdan 
kaydınyer ve göm lek arkama düştiyor. 

"Bi lmen gereken bi r şey var" d iyoru m .  " Doktor fa lan olduğun 
içi n" diyorum.  "Ben tedavi gören bir seks bağı m i ıs ı  olabi l i rim"  
diyorum.  

El leri kemeri min  takası n ı  yakal ıyor ve "Öyleyse içi nden 
geld iği gibi davran" diyor. 

Gü l ,  çam ağacı veya l i mon kokmuyor. Herhangi b i r  şeyi n 
kokusu deği l bu ;  ten kokusu da deği l .  

Kokusu ıs lak. 
"Anlamıyorsu n" diyoru m .  "Neredeyse tam i ki gündü r tem i

zi m . "  
Alt ınrengi ış ık o n u  sıcak ve parlak gösteriyor. Buna rağmen 

bana . sa nki onu öpersem , dudakl a rı m  don m uş meta le 
yapışırcasına ona yapışacakm ış gibi gel iyor. Olayı yavaşfatmak 
içi n  baza l h ücre karn ikomaları n ı  düşünüyoru m .  Cerahatl i deri 
hasta l ı kları n ı  gözümün ön ü ne get irmeye çal ış ıyorum.  Kornea 
ü lserleri n i .  

Yüzü mü ku lağı na doğru çekiyor. Ku lağı ma, " Iyi . Kend i n le 
gu rur  duymal ısın . Ama iyi leşmeye ya rı n baş lasan ol maz m ı ?" 

diye fıs ı ld ıyor. 
Pantelonumu ka lçalarımdan s ıyı rıyor ve "Bana kesi n l i kle 

güvenıneni istiyorum" diyor. 
Ve pü rüzsüz, seri n el leri beden i me dolan ıyor. 
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On Beş 

E 
ğer büyük bir  ote l i n  Iobis indeyseniz ve Mavi Tu na Valsi'n i  
çalmaya başlarlarsa . hemen kendi n izi  d ışarı at ı n .  H iç 

düşün meyi n .  Kaçı n .  
Art ık  h içbi r şey olduğu gibi  görünm üyor. 
Eğer bir hastanedeyseniz  ve H emşi re Flami ngo' nun kanser 

koğuşuna gitmesi içi n anons yapı l ıyorsa , sakın o tarafa yönef .. 
meyi n .  H emşire Flam ingo diye b iri yok. Eğer Dr. Blaze' i anons 
ederlerse, bi l i n  ki öyle biri de yok. 

Büyük otel lerde o va ls in  ça l ı n ması binanın  boşaltı lması 
gerekt iğin i  bi ldirir. 

Çoğu hastanede Hemşi re Fla m i ngo yangı n çıktığı an lam ına 
gel ir; Dr. Blaze de yangı n ;  Dr. Green , int ihar  vakası demekt i r. Dr. 
Bl ue,  bi ri n i n  nefes a lamadığı na işaret eder. 
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Trafikte takı ld ıkları b ir  gün Annecik bütü n bu nları apta l 
küçük çocuğa öğretm işti . Del i rmeye başlaması o kadar eski lere 
dayanıyor. 

Bi r gün oğlan s ın ıfta otu ru rken oku l yönet i m i nden b i r  han ım 
gel ip çocuğa dişçi  randevusun u n  ipta l edi ld iği n i  söyledi .  B i r  
daki ka sonra çocuk el in i  ka ld ı rdı ve tuvalete gitmek içi n  izin 
isted i .  Randevusu fi lan yoktu .  Elbette b i ri leri d işçiden aradığı nı  
söyleyerek randevunu n iptal ed i ld iği n i  b i ld i rmişti ; lakin bu yeni  
b i r  gizl i s inyald i .  Kafeteryan ı n  yan kapıs ından d ışarı ç ıkt ı  ve 
Annecik orada , meta l ik  sarı b i r  araba n ı n  içi nde bekl iyordu .  

Bu , Anneciği n onu götürmek üzere iki nci gel iş iyd i .  
Pencereyi açtı ve "Annen b u  sefer n iye hapse gi rd i ,  bi l iyor 

musun?" diye sordu .  
"Saç boyaların ı  değişt i rdiği içi n mi?" dedi  çocuk. 
Ayrıca bakın ız: Kasten zarar verme.  
Ayrıca bakınız: ikinci dereceden sald ı rı .  
Anneci k kapıyı açmak için eği ld i  ve h i ç  susmad ı .  Gü n lerce 

konuştu .  
An neci k, bi r Hard Rock Cafe'deyken " Elvis  b inayı terk etti "  

diye anons yapı l ı rsa , bu bütün garsonl arın biten spesiya l in  
hangisi olduğu nu öğrenmek üzere m utfağa gitmesi gerektiği 
anlam ına gel i r , diye anlattı küçük çocuğa . 

insan lar gerçeği söylemek istemed i kleri nde size bu tür  şeyler 
söylerler. 

Bi r Broadway tiyatrosunda ,  " Elvis b i nayı terk etti" a nonsu , 
yangın çıktığı an lamına gel i r. 

Bir  markette Bay Cash' i n  a nons edi lmesi s i lah l ı  güven l ik  
görevl is in in  çağrı l ması an lam ına  gel i r. " Kadın giysi leri reyo
nunda nakit kontrolü"  anonsu , o böl ümde bi ri leri n in h ı rsızl ık 
yaptığı n ı  bi ld i ri r. Başka mağaza larda Sheila ad ı nda sahte bir 
kadı n  anons ed i l i r . "Shei la  ön böl üme l ütfen" anonsu , biri le
rinin mağazanın ön tarafında h ı rsızl ık  yaptığı anlamına gel i r. 
Bay Cash , Shei la ve Hemşire Flamingo her za man kötü habere 
işaretti r. 

An necik arabanın motorunu durdurdu ve bi r el iyle d ireksi-
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yonu saat on iki yön ü nde tutarken , diğer el i n i n  parmakları n ı  
ş ıklatarak söylediklerin i  çocuğa tekrar ett irdi . Burun del iklerin i n  
içi , ku rumuş kan yüzünden kararmıştı . Üzerinde kurumuş kan 
lekeleri olan buruşmuş kağıt mend i l ler yere atı lmıştı . Hapşı rdığı 
zaman ön panele yapışan kan da hala orada duruyord u .  Camda 
da biraz kan vardı . 

"Oku lda öğrendiği n h içbir  şey bu den l i  önem l i  olamaz" ded i 
An necik. "Şi mdi öğrendikterin sen i n  hayatın ı  kurtaracak." 

Parmakları n ı  ş ıklatt ı .  " Bay Arnand Si lvesti ri?" d iye sordu .  
" Eğer onun ismi  anons ed i l i rse ne yapman gerekiyor?" 

Bazı havaalan larında bu ada m ı n  adın ı n  anons edi l mes i .  
havaalan ında bomba l ı  terörist olduğu a n lamına gel i r. "Bay 
Amon d Si lvest i ri . ekib in iz s izi D holündeki ı O N umara l ı  kapıda 
beklemektedi r" anonsu ,  SWAT komandoların ı n  aranan adamı 
orada bulabi lecekleri an lamına gel i r. 

Bayan Pamela Ran k-Mensa , havaalanı nda s i lah l ı  bir terörist 
va r demektir. 

" Bay Bernard Wel l is ,  ekibi n iz  sizi F holündeki ı 6 N umaral ı  
kapıda beklemektedi r" anonsu ,  b i ri n in o böl ümde bir rehi nenin 
boğazına bıçak dayadığı an lamına gel i r. 

Annecik el  fre n i n i  çekti ve parmakları n ı  tekrar şıklattı . "Çok 
çabuk söyle.  Bayan Terri lynn Mayfield ne an lama gel ir?" 

"Si n i r  gazı m ı?" d iye sordu çocuk. 
Annecik ol madı an lamı nda kafası n ı  sal lad ı .  
"Söyleme" dedi  çocuk. "Kuduz köpek mi?" 
Ann ecik yi ne kafası n ı  sal ladı . 
Araban ı n  dış ı nda d iğer arabaları n  s ıkış ık moza iği etrafiarı n ı  

sa rmıştı . Hel ikopterlerin pervaneleri otohandaki havayı dövü
yordu.  

Çocuk a l n ı na vu rdu ve "Aievsavar m ı?" diye sordu .  
Annecik, "Yaklaşam ıyorsun bi le .  Bi r ipucu ister m isi n?" diye 

sordu .  
Çocuk, "Uyuşturucu m u?" diye sordu ve son ra da , "Evet . belki 

b i r  i pucu versen iyi o lur" ded i .  
Annecik, " Bayan Terri lynn Mayfield . . .  inekleri ve atları düşün" 

dedi . 
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Ve çocuk, "Şarbon" d iye çığl ık  attı . Yum ruklarıyla a ln ına  
vurup,  "Şarbon , şarbon , şarbon" ded i .  Aln ına b ir  kez daha vu rup,  
" Nası l  olur da bu kadar çabuk u nutabi i i ri m?" ded i .  

An neci k boştaki el iyle çocuğun saçla rı n ı  okşad ı ve " İyi 
gid iyorsu n .  Söyled ikleri m i n  yarısı n ı  hat ı rl ıyorsun ve b ir  sürü 
insan ın  hayat ı n ı  ku rtaracaksın"  dedi .  

Gitt ikleri her  yerde An necik mutlaka trafiğe takı l ı rd ı .  Trafiği n 
s ıkıştığı yerlerle i lgi l i  radyo anonsları n ı  d i n ler ve s ıkış ık  nok
taları bu lurdu.  Trafiği n ki l it lendiği yerleri bu l u rd u .  Keşmekeşi 
bu lurdu . Araba ların  yandığı veya köprü leri n  açı ld ığı yerleri 
arard ı .  H ız l ı  ku l lanmayı sevmezdi ve meşgu l m üş gi bi görün mek 
isterd i .  Trafikteyken h içbi r şey yapamazd ı ve bu onu n  suçu 
deği ldi . Birl ikte kapana kıs ı lmış  gibi ol u rlard ı .  Hem saklanmış ,  
hem de emn iyette . 

An necik, "Kolay bi r tane soracağım"  ded i .  Gözleri n i  kapayı p 
gül ümsedi , sonra gözleri n i  açtı ve " Herhangi b i r  mağazada 5 

Nu maral ı kasadan bozuk para talep edi l i rse,  bun un an lamı 
nedir?" diye sordu .  

Annecik oğlanı  oku ldan aldığı gü nden beri i kis i  de hep 
ayn ı giysi leri giyiyordu . G ittikleri her metelde çocuk yorgan ı n  
a lt ına gi rdikten son ra pantolon u n u ,  göml eği n i .  çarapiarı n ı  
ve iç çamaşı rları n ı  çıkarıp Anneciğe verene kadar Annecik 
parmakların ı  şı klat ıyordu .  Sabah ları . Annecik giysi l eri çocuğa 
geri verd iğinde, giysi ler bazen yıkanmış  ol uyord u .  

Çocuk, b i r  kasiyer bozuk para anonsu yaptığında ,  b u  o 
kasada güzel b i r  kad ın ın  durduğu ve herkesi n  gel i p  bakması 
gerektiği an lamına gel i r, ded i .  

An necik,  "Asl ı nda bu kadarl a  kal m ıyor" ded i .  "Ama yi ne de 
doğru , b i ld in . "  

Bazen An necik araban ı n  kapısına yaslanarak uykuya dalardı 
ve arkaları ndaki araçlar etrafiarından dolanarak geçmek zorun
da ka l ı rdı .  Motor çal ış ı r  duru mda olduğu zamanlarda , çocuğun 
varl ığından bi le haberdar ol madığı gösterge panel i ndeki kı rm ızı 
ış ıklar aci l her türl ü  durumu göstermek üzere yanıp dururdu.  
Böyle zaman larda motor kapağı n ın  kenan ndan dumanlar çıkar. 
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sonra da motor kendi kendine dururd u .  Arka ları nda takı lan 
sürücü ler kornaya ası l ı rlardı  ve radyoda otoyolun orta şeridinde 
duran bir  aracı n trafiği bloke ett iğine dai r anonslar yapı l ı rd ı .  

Apta l oğlan ,  i nsanlar  korna çal ıp onlara bakı nca ve radyo
da kendi lerinden bahsed i l i nce meşhur  ol maya başladıkların ı  
zannederd i .  Araba kornaları An neciği uyandırana dek, çocuk 
geçen arabalara el sal lard ı .  Maym un ve kestanelerle bir l ikte 
ş işko Tarzan ' ı  düşünürd ü .  Adam ın her şeye rağmen gü lümsüyor 
oluşunu düşünürd ü . i nsan ancak ıst ı rap çekmeyi seçtiği nde 
gerçekten küçük düşürü lebi l i r. 

Çocuk kendisine bakan kızg ın  suratlara gü l ümserdi . 
Ve etrafına öpücükler dağıt ı rd ı .  
Kamyon u n  b iri kornasına ası l ı nca Annecik sıçrayarak uyandı . 

Sonra a heste aheste yüzüne düşen saçların ı  düzeltt i .  Beyaz 
plast ikten b ir  tüpü burn u na soktu ve içine çekt i .  Tüpü çıkarıp ,  
ön koltukta yan ında otu rmakta olan çocuğa bakmadan önce bir  
dakika boyunca h içbi r  şey yapmad ı .  Sonra da dönüp gösterge 
pa nel i ndeki kı rmızı  ış ıklara bakt ı .  

Tüp An neciği n  ru j u ndan d a  küçüktü ; tepesinde burna çekmek 
iç in bi r del i k  vardı ve iç indeki madde koku luydu . Koklad ıktan 
sonra tüpün üstünde hep kan ol urdu .  

" Kaçı ncı s ı n ı ftas ın sen?" d iye sordu . "Birinci mi?  İkinci s ın ıfta 
mısı n?" 

Çocuk. beşi nci , ded i .  
"Peki bu aşa mada beyn i n  kaç gram çeker? B in  beş yüz gram 

m ı ?  Bin a ltı  yüz m ü?" diye sordu Annecik. 
Oku lda hep A a l ıyord u .  
"Ya n i  kaç yaşı nda oluyorsun?" diye sordu .  "Yedi mi?" 
Dokuz. 
" Pekala Einstei n"  ded i  An necik. "Şu yan ı na veri ldiği n a i len in  

sana öğrett iği her şeyi u nutabi l i rsi n . "  
" Bu ai leler neyin öneml i  ney in  önemsiz olduğunu b i lmezler" 

d iye ekledi . 
Tam tepe lerinde bir  hel ikopter uçuyordu ;  çocuk, ön cam ı n  

üst kısmı ndaki mavi l i kten he l ikoptere bakabi l mek için eği ld i .  
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Radyoda, sarı meta l ik  b i r  Plymouth Duster' ı n  çevre yol unun 
orta şeridi n i  t ıkad ığı ndan bah sedi ldL  Araç hararet yapmış  ola
bi l i r, dendi . 

"Tari h i  boş ver. Öğrenmen gereken en öneml i  şey bütün o 
sahte insan is im leri '' ded i  Annecik. 

Bayan Pepper Havi land,  Ebola vi rüsü an lamına gel i r. Bay 
Turner Anderson , b i ri kustu demekt i r. 

Radyoda , bozulan araca yard ı m  etmek üzere aci l d u ru m  ekip-
leri n i n  yola çıkt ığı söylendi .  

"Sana cebi r ve makro ekonom iyle i lgi l i  öğretti kleri her  şeyi 
unutabi l i rs in"  dedi Annecik. " Bi r  üçgenin  kare kökün ü  a lmayı 
bi l iyor olabi l i rs in ;  ama teröristi n teki sen i  kafa ndan m ı h larsa . 
bu ne işe yarar ki , söyle bana . Bu  sana h içbi r  şey kazandırmaz. 
ihtiyacın olan gerçek e�it i m bu . "  

Diğer araçlar etrafiarından dolan ıp  h ızla d iğer tarafta kaybo
luyordu . 

" İnsanların sana öğretmeyi uygun gördüğü şeylerden fazlasın ı  
bi lmen i istiyorum" dedi Annecik. 

Çocuk, "Neleri mesela?" d iye sord u .  
"Mesela, ömrünün geri kalan ı n ı  düşündüğünde" ded i  Anneci k 

ve el i n i  gözlerine siper etti , "as la  önündeki b i r  i ki yı ldan ötesi n i  
kesti remezs in . "  

Sonra da ,  "Otuz yaşına geldiğinde , en büyük düşmanın  sen
den başkası deği ld ir" diye ekled i .  

Anneciği n söylediği  b i r  d iğer şey de, "Aydı n la n ma sona erd i .  
Artık Aydın lanmama çağına g i rd i k" oldu . 

Radyoda , duran aracın pol ise b i ld iri ldiği  söylend i .  
Annecik radyonun ses in i  kökledi .  " Ka h rets in" ded i .  "Lütfen 

bizden bahsetmediklerin i  söyle bana."  
"Meta l ik  sarı b i r  Duster' dan söz ediyorlar" dedi çocuk. "Bu 

bizim arabamız ."  
Annecik, "Bu seni n  ne kadar az şey bi ldiği n i  gösteriyor" dedi .  
Kendi kapıs ın ı  açtı ve çocuğa sürücü tarafı na geçip arabadan 

inmesi n i  söyled i .  Yan ları ndan h ızla geçen araçları kontrol ett i .  
Ve , "Bu bizim arabamız de�i l "  dedi .  
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Radyo, araçtaki lerin aracı terk etmekte olduğunu haykı rd ı .  
An necik el in i  tutması için çocuğa doğru uzatt ı .  "Ben sen i n  

annen deği l im"  ded i .  " H iç i lgim iz yok" dedi .  Tı rnakların ın  altında 
da kurumuş kan lekeleri vard ı .  

Radyo arkalarından haykı rıyordu :  "Metal ik  sarı Duster' ın  
şoförü ve yan ındaki küçük çocuk otoyolun dört şeridi  n i  geçmeye 
ça l ışarak kendin i  teh l i keye atıyor. " 

Annecik, "Ömür  boyu anabi leceğimiz mutl u maceralara 
atı lmak içi n yaklaş ık  otuz gün l ü k  bi r zamanımız var. Yani  kredi 
ka rt ırnın  süresi dalana kadar" dedi . 

"Süre dolmadan önce yakalanmadığımız takdi rde o kadar 
zamanı mız var" dedi .  

Araba lar  korna çal ı p  d i reksiyon ların ı  kırdı . Radyo arkalarından 
haykırdi . Hel ikopterler gürü ltül ü  şeki lde alçal maya başladı . 

Ve Annecik,  "Şimdi , aynen Mavi Tuna Valsi çaldığı nda olduğu 
gibi , e l imi  s ıkı ca tut" dedi .  "Ve h içbir  şey düşünme" dedi . 
"Sadece koş" ded i .  
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On Altı 

S 
ı radaki hasta , hacağı n ı n  iç kıs m ı nda iyi görü nmeyen bir  
ben i  ola n ,  yirm i  dokuz yaşlan nda b i r  kad ı n .  Bu ış ıkta söy� 

lemek zor ama ben kocaman görünüyor; şekl i asimetrik ve üze� 
ri nde mavi�kahverengi lekeler var. Kenarlan düzensiz.  Ve ben in  
çevresindeki deri tah riş  o lmuş .  

Kaş ıyor musu n ,  diye soruyoru m .  
Ve ai lende kanser olan b iri leri var mıyd ı? 
Ön ünde san bloknotu , masada yan ı mda oturan Denny 

çakmağıyla el i ndeki ş işe mantarın ı  bir ucu tamamen kararana 
dek yakıyor ve "Dostum ben ciddiyim" diyor. "Bu gece garip bi r 
düşmanl ık  seziyorum sende. Bir  haltlar mı  karıştı rdı n?" diye 
soruyor. 
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" Her seksten son ra bütün dü nyadan nefret ed iyorsun" diyor. 
Hasta , dizlerin in  üzeri ne çöküyor ve dizlerin i  birbi rinden 

iyice ayı rıyor. Geriye doğru eği l ip vücudu nu ağı r çeki mde bize 
doğru yukarı aşağı sa l l ıyor. Sadece götündeki kasları kasarak 
omuzları n ı ,  göğüsleri n i  ve çat ıs ı ndaki yağl ı  bölümü ça lka lıyor. 
Bütü n vücudu da lga lar hal i nde bize doğru hamle yapıyor. 

Melanom un bel i rt i leri n i  hat ı riaman ı n  yol u  AKRA sözcüğüdür: 
Asimetrik şeki l .  
Kenar bozukl uğu . 
Renk değişi m i .  
Altı m i l imetreden büyük yarıçap.  
Kad ı n ,  tüyleri n i  t ı raş lamış .  Bronztaşmış ve vücudunu öyle 

pü rüzsüz ve m ü kemmel bir  şeki lde yağlamış ki , b ir  kadından 
çok kred i kartın ızı geçirebi leceğin iz başka bir yere benziyor. 
Vücudunu yüzümüze doğru saHarken loş kı rm ızı ve mor ış ıkta 
gerçekte olduğundan çok daha iyi görünüyor. K ırm ızı ış ık  yara 
bereleri , s ivi lceleri , bazı dövmeleri , ayrıca çatlakları ve diğer 
izleri · de saklar. Mor ı ş ık  ise kad ı n ı n  gözleri n in  ve dişlerin in  
bembeyaz parlamas ı n ı  sağlar.  

Bi r tablonu n  güzel l iği n i n ,  kendisi nden çok çerçeveden kay
naklanması  ne kadar kom ik. 

Iş ık  h i lesi  Denny'yi dahi  sağl ıkl ı gösteriyor; t işörtünden uza
nan tavuk kanad ı gibi  kol l arın ı  bi le . Önü ndeki bloknot sarı sarı 
parl ıyor. Altdu dağı n ı  i çeri kıvır ıp ı s ı rıyor ve gözlerin i  hastadan 
iş ine ,  sonra tekra r hastaya çevi riyor. 

Kad ı n ,  vücudu n u  bize doğru sal larken yüksek vol ü m l ü  
m üziği bast ı rabi l mek içi n bağı rıyor. " Ne?" 

Doğal sarış ı n  g ibi  görü nüyor. Yüksek risk faktörü ; bu yüzden , 
"Son zamanlarda durduk yere a n i  ki lo kaybı oldu mu?" d iye 
soruyorum .  

Denny bana bakmadan ,  "Dostum ,  gerçek bir  model bana 
kaça patlard ı ,  b i l iyor m usu n?" d iye soruyor. 

Ben de ona,  "Dostum,  iç ine batmış tüyleri çizmeyi unutma" 
diyoru m .  

Hastaya adeti nde veya tuvalete çıkışında b i r  değiş ikl ik  olup 
ol madığı n ı  soruyoru m .  
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Ön ümüzde d iz çöküp, s iyah o je l i  tı rnakları n ı  bedenin in  iki 
yanı nda açarak geriye doğru eği l iyor ve kavis J i duran gövdesi n i n  
ucundan bakarken , " Ne?" diye soruyor. 

Ci lt kanseri yi rm i dokuz i la otuz dört yaş arası ndaki kadın larda 
en fazla görü len kanser türüdür, d iye bağı rıyoru m .  

"Len f bezleri n i  yoklarnam gerekiyor" diye bağı rıyorum.  
Denny, " Dostum annen i n  ban a  söyled ikleri n i  duymak istiyor 

musun , istem iyor musun?" diyor. 
"Dalağı n ı  el imle kontrol etmem laz ı m "  d iye bağırıyorum .  
Yanmış mantarla hızl ı  h ızl ı desen çizmeye devam eden 

Denny, "Bir  utanç çemberi mi seziyorum?"  d iye soruyor. 
Sarış ı  n ,  kol ların ı  dizleri n i n  arkas ına delayarak s ı rtüstü yatıyor 

ve sonra ,  el lerin in  baş ve işaret parmaklarıyla göğüs uçları n ı  
çimdikl iyor. Ağzı n ı  kocaman açıp d i l i n i  kıvı rıyor ve " Diaq u i ri "  
diyor. "Adım Cherry Diaqu i ri .  Bana doku namazs ı n  ama şu 
bahsettiği n ben in  nerede olduğu nu söyleyebi l i rs i n "  d iyor. 

Fiz iki m uayenen i n  basa m a kl a rı n ı  hat ı r ia m a n ı n  yo l u  
HATABISASU kel imesid i r. Buna t ı pta fıatırlatıcı ipucu den i r. Harflerin 
anlamı şöyled ir: 

Hastal ığın h ikayesi .  
Alerj i ler. 
Tıbbi h ikaye. 
Ai le h ikayesi .  
Başl ıca yakınmalar. 
i laçlar. 
Sigara.  
Alkol . 
Sosyal h ikaye. 
Uyuştu rucu lar. 
Tıbbı bitirmeni n  tek yolu hatı rlatıcı ipuçların ı  bi lmekten geçer. 
Bundan önceki kız da sa rı şı nd ı  ama Uzeri ne yatıp 

uzanabileceğiniz kadar büyük, eski moda göğüsleri vardı ve 
gösterin in  bir  parçası olarak sigara içiyordu.  Ona daimi  s ırt  
veya karın ağrı ları çekip çekmediğin i  sordum. iştahını  kaybetmiş 
miydi? Veya genel olarak bir  kı rgın l ık  hissed iyor muydu? Ona . 
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eğer hayatı nı  bu şeki lde kazan ıyorsan , düzenl i olarak muayene
den geçmel is in ,  dedim.  

"Gü nde bir  paketten fazla içiyorsan" ded i m .  "Yani  bu şeki lde . "  
Konizasyon fena bir  fiki r olmaz,  ded im ona ya da bir  

geniş letme ve tahl iye operasyon u .  
Hatun el leri i le d izleri n i n  üzerine çöküyor, ağı r çeki mde 

poposunu ve büzüşmüş pembe kapan ın ı  sal l ıyor. Omzunun 
üzeri nden bize bakarak, "Nedi r  şu 'kon izasyon' meselesi ?" diye 
soruyor. 

"Peşi nde olduğu nuz yen i  b i r  şey m i  bu?" d iye soruyor ve 
yüzüme siga rası n ı n  duman ı n ı  üfl üyor. 

Bu şeki lde nefes a l ıp  veriyor. 
Boyundan kon i  şekl i nde parça a l ınmasına kon izasyon den i r, 

d iye a n latıyorum .  
Kızın rengi birden atıyor, suratındaki makya ja ,  üzerine vuran 

kı rmızı ve mor ış ıklara rağmen bet i benzi sol uyar ve hemen 
bacakları n ı  topl uyor. S igarası n ı  b i ramda söndürüp,  " Kadınlarla 
ne derd in  var sen i n "  d iyor ve sahnen i n  kenarında oturan bizden 
sonraki heri fin karş ıs ına  geçiyor .  

Arkası ndan ,  " Her kad ı n  ayrı b i r  dertti r" diye bağırıyorum .  
Mantan h a l a  el i nde tutan Denny birarnı al ıyor, "Dostum , 

heba olmasın"  d iyerek izmarit  hariç  bütün birayı kendi bardağına 
boşaltıyor. "Annen durmadan Dr. Marshal l  d iye biri nden söz 
etti . Adam an nen i tekrar gençleşti receğine söz vermiş" diyor 
Denny. "Ama sen i n  de işbirl iği  yapman gerekiyorm uş." 

" Kad ın .  Dr. Pa ige Marshal l  o. O bir kadın"  diyorum.  
Başka b i r  hasta kendi n i  takd i m  ediyor: Kıvı rcık saçl ı b i r  

ku mral , yi rm i beş yaş ları nda, olası b i r  fol i k  asit bozukluğu ser
g i l iyor; d i l i  kı rmızı ve san ki cam la kapl ı ,  göbeği hafi f  ş işki n ,  göz
leri don u k. Ka lb in i  d in leyebi l i r  m iyi m ,  diye soruyorum.  Çarpıntı 
içi n .  Taş ikard i . M ide bu lantısı  veya ishal var m ı ,  d iye soruyorum.  

" Dostu m?" d iyor Den ny. 
Ağrı i le  i lg i l i  soru lacak soru lara kısaca BIRişvös den i r : 

Başlangıç,  i laç, Radyoakt if  I ş ın  Tedavisi ,  I lgi l i  Semptomlar ,  
Şiddeti , Yeri , Öze l l i kleri , Süresi .  
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Den ny, "Dostum?" d iyor. 
Stafilokok hasili diye adlandırı lan bakteri i n sanda DETHAKA'ya 

yol açar: Deri Enfeksiyonu ,  Endokard , Toksik  Şok Sendromu , 
Hemol iz, Apse. Kem ik i l iği i lt i habı ve Akciğer i lt ihabı . 

" Dostu m?" diyor Den ny. 
Bi r annen i n  bebeği ne geçi rebi leceği hasta l ıklara kısaca AFET 

KU den ir: AI DS,  Frengi , Enfeksiyon ,  Toksoplazma , Kızamıkçık, 
Uçuk. Hatı rlatıcı ipucu n u n  i l k  kel imesi n den , a n n e n i n  bebeğe 
afetleri geçirdiğini  göz ü n üzde ca n la n d ı rm a n ız ,  hasta l ıklar ı  
hatı rlaman ız ı kolaylaştı ra bi I i r. 

Anneden oğu la geçen.  
Den ny parmakların ı  surat ı ın ı n  d i bi nde ş ı klat ıyor. "Se n i n  

neyi n var? Nası l  böyle olabi l iyorsu n ?" d iye soruyor. 
Çünkü gerçek bu . Yaşad ığı m ız dünya böyle.  Ben b u n u  

yaşad ı m ,  TFGS'den geçt i m .  Tıp Fakü ltes i ' n e  G i ri ş  S ınavı . B i r  ben i n  
h içbi r  zaman sadece basit  b i r  ben olmayacağın ı  öğrenecek kadar 
uzun bir  süre use Tıp Fakü ltes i ' ne gitt i m .  Basit baş ağrı ları n ı n  
asl ında beyin tümörü olduğu n u ;  çi ft görme ,  h issizl i k, kusma ve 
nöbetlerle devam edip ,  uyuşuklu k  ve ö lümle  son uçlanacağın ı  
öğrenecek kadar kaldım orada.  

B ir  kas ı n  hafifçe seğirmes i n i n  kuduz bel i rt is i  olduğun u  
bi l iyorum ;  kas krampları . susuzluk .  d üzens izl ik ,  ağız s u la n ması 
derken nöbet , koma ve ölü m  gel i r. Akne , yum u rta l ıkta kist 
olduğun u n ,  hafi f yorgunluk ise tüberkü lozun bel i rtis id i r. Kan 
çanağı gibi gözler menenj it in  habercis id ir. Uyuşukl u k  t i fonun i l k  
bel i rt is idi r. Güneşl i gün lerde gözün üzün ö n ünde uçuşan nok
ta lar,  ret inanız ın  yırt ı lmaya baş ladığı an lamına gel i r. Kör olma 
yolunda i lerl iyorsunuzdur. 

Denny'ye,  "Kad ı n ı n  t ı rnakları na bak" diyoru m .  "Bu kes in l ikle 
akciğer kanseri n i n  bel i rt is i  olabi l i r. "  

Eğer kafa n ız karış ıyorsa , böbrek yol ların ız i flas etm işti r ya da 
böbreğin izde ciddi bir  sorun var demekt i r. 

Bütün bu n ları t ıp  fakü ltesi n i n  iki nci s ın ı fı nda aldığımız Fiziki 
Muayene dersi nde öğrendi m .  Bütü n bun ları öğrendim ve artık 
geri dönüşü yok. 
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Cah i l l i k  bir zamanlar sonsuz m utlu luktu . 
Tende çürük, karaciğerde si raza işarett i r. Geği rmek kolorek

tal kanser veya yemek borusu kanseri n i n  habercisid ir  ya da en 
azından mide ü lseri n i n .  

Her küçük esi nti , yassı h ücrel i  karsinom u fıs ı ld ıyormuş gibi 
gel i r. 

Ağaçlardaki kuşlar h i stoplasmosisi  şakıyorlarmış gibi gel i r. 
Ç ıplak gördüğü n üz herkes i hasta olarak a lg ı lamaya 

başlars ın ız .  B ir  dansçı n ı n  parlak,  güzel gözleri ve sert,  kahve
rengi meme uçları olabi l i r; ama eğer nefesi kokuyorsa lösemisi  
vard ı r. Bir dansçı n ı n  gür ,  uzun ve temiz saçları olab i l i r; ama 
kafasın ı  kaşıyorsa Hodgkin lenfomasına yakalanm ıştı r. 

Denny bloknotun u  sayfa sayfa i nsan figürleriyle dolduruyor: 
Gülümseyen güzel kadı nlar, öpücük gönderen zayıf kadınlar, 
yüzünü aşağıya eğmiş , saçların ın  arasından Denny'ye bakan 
kadınlar. 

"Tat a l ma d uyun u yit i rmen" d iye aniatıyoru m Denny'ye , "ağız 
kanserin i n  bel i rt is id i r. "  

Gözleri , önündeki resi m  le yen i  dansçı arasında gidip gelen 
Denny, bana bakmadan .  " Dostum öyleyse sen çoktan o kansere 
yakalandı n  demekt i r" d iyor. 

Annem ölse b i le ,  kredi hakkım sona ermeden oku la geri 
dön üp tekra r  kayıt ol mak i ster miyd i m  bi lem iyorum .  Hal ihazı rda 
b i ld iklerim zaten ben i  yeterince rahatsız ed iyor. 

Yaşam ı n ızda ,  rayından çıkabi l ecek şeyleri n hepsin i  fark etti k
ten sonra hayat yaşan ır olmaktan çıkar, daha çok beklemekle 
geçer. Kanseri beklemekle.  Sunarnayı beklemekle. Her aynaya 
baktığın ızda zona olabi lecek kı rmızı lekeler aramaya başlars ın ız. 

Ayrıca bakın ız:  Mantar hasta l ığı . 
Ayrıca bakın ız :  Uyuz. 
Ayrıca bakı n ız :  Lyme hasta l ığı , menen j it ,  ateşl i romatizma . 

frengi . 
Ken di n i  takd i m  eden yen i h asta da sarış ın ve zayıf; hatta 

biraz fazla zayı f. Omurgas ında tümör olabi l i r. Başı ve bağazı 
ağrıyorsa , ateşi düşükse, emuri l i k  i lt i habı vard ır .  
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Den ny, "Böyle yap" d iye bağı nyar ve e l leriyle gözlüğünü 
kapatıyor. 

Hasta , den i len i yapıyor. 
"Güzel"  d iyor Denny ve h ız l ı  h ız l ı çizmeye devam ediyor. 

"Ağzı nı  b iraz ara lasan nası l o lur?" d iye soruyor. 
Hatun bunu da yapıyor. 
"Dostum" diyor Denny. "Atölyelere gelen model ler asla bu 

kadar şehvetl i  o lmuyor. " 
Ben im tek gördüğüm i se kad ı n ı n  doğru d ü rü st dans 

edemediği ve bu koordinasyon eks ikl iği n i n ,  kes in l ikle  amyotro
fik latera l  skleroz anlamına geldiği . 

Ayrıca bakın ız: Lou Gehrig hasta l ığı . 
Ayrıca bakın ız: Komple felç. 
Ayrıca bakın ız: Nefes darl ığı . 
Ayrıca bakın ız: Kramplar, yorgun l u k, ağlama.  
Ayrıca bakın ız: Öl ü m .  
Yaptığı resme gölge ve deri n l ik  katmak üzere Den ny el i n i n  

kenarıyla mantar çizgi leri n i  dağıtıyor. Bu , gözleri n i  e l leriyle 
kapamış ve ağzın ı  hafifçe aralam ış olan sahnedeki kad ı n ın resm i  
ve Denny hızla desenler çizmeye devam ediyor; daha fazla detay 
içi n gözlerin i  tekrar kadına çevi riyor, göbek del iğine ve kalça 
kemiği n i n  kıvrı m ına bakıyor. Beni m  tek s ıkı nt ı m ,  Denny' n i n  
çizdiği kadın ları n  aslıyla uzaktan yakından b i r  a lakas ı n ı n  ol ma
ması . Denny'n in  çizimlerinde bi r kadı n ı n  sarkmı ş  kalçalan kaya 
gibi sert görünebi l iyor. Gözleri çökmüş b i r  kad ı n ı  ise p ı rı l  pı n l  
parlayan gözler ve gergin göz alt larıyla çizebi l iyor. 

"Paran kaldı  m ı  dostum?" d iye soruyor Denny. "Hatunun 
hemen gitmes in i  i stemiyorum . "  

Ama h iç param kal madığı içi n  hatun bizden sonraki heri fin  
önüne i lerl iyor. 

"Bir  bakal ım Picasso" diyorum Denny'ye.  
Denny gözünün altın ı  kaşıyor ve el indeki is lekesi yüzüne 

bulaşıyor. Sonra da el indeki bloknotu görebi lmem için bana 
doğru uzatıyor. Resimdeki hatun gözlerin i  el leriyle kapamış,  besi
l i  ve her kas ın ı  s ıkmış ;  ne yerçekim i .  ne ultraviyole ış ın lar veya 
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kötü beslenmeden kaynaklanan bozulma söz konusu . Pürüzsüz 
ama yumuşak. Diri ama rahat . Resimdeki hatu n kesinl ikle bi r 
fiziksel imkansızl ık şaheseri . 

"Dostum" diyoru m ,  "on u çok genç çizm işsi n . "  
Sı radaki hasta y i n e  Cherry Daiqu i ri ; dönüp tekrar bize gel iyor 

ve bu defa gülümsem iyor, yanagın ın  içi n i  kem iriyor ve bana,  "Şu 
bendeki ben i n  kanser olduğuna emin  mis in? Yan i  bi l m iyorum ,  
korkmam gerekiyor mu?" diye soruyor. 

Ona bakmadan bi r parmağımı  havaya ka ldırıyorum .  Bu hare
ket u luslararası işaret d i l inde, " L ütfen bekleyin .  Doktor kısa bi r 
süre içi nde s izi n le  i lg i lenecek" demek. 

"Ayak bi lekleri n i n  o kadar ince olmasına imkan yok" diyorum 
Denny'ye .  "Götü de burada çizd iğinden çok daha büyüktü ."  

Den ny' n i n  ne yaptığın ı  görmek içi n  o tarafa doğru eği l iyoru m ,  
sonra d a  s o n  hastan ı n  d u rmakta olduğu sah neye doğru 
bakıyoru m .  " Dizleri n i  daha ş işki n çizmel is in" diyorum.  

Sahnen i n  önündeki dansçı bana iğrenç bir  bakış fı rlatıyor. 
Den ny çizmeye devam ediyor. Resimdeki hatunun gözlerin i  

büyütüyor. H atları n ı  yuvarlaklaştı rıyor. Her şeyi daha da beter 
bozuyor. 

" Dostum" d iyorum ,  "sen pek de iyi b ir  ressam deği ls in ,  b i l i -
yorsun deği l m i ?" 

"Çok ciddiyim dostum ,  şu çizd i kleri n i n  h içbi ri n i  görem iyo-
rum ben "  d iyorum .  

Den ny, " Bütü n  dü nyayı kaldı rıp çöpe atmadan önce kendine 
bi r spansor bu lman gerekecek; çok fena" d iyor. "Ve eger hala 
umurundaysa , a n nen sözlügünde yazanları oku man gerektigi n i  
söyledi . "  

Ö n ü m üzde çöm el m iş o lan  Cherry'ye , " Hayat ın ı  kurtar-

mak kon usu nda gerçekten ciddiysen , seni nle özel bir  yerde 

konuşmamız lazım"  diyoru m .  
"Hayır ,  sözlük deği ld i "  d iyor Denny.  "Günlük. Nereden geldiği n i  

gerçekten merak  ediyorsan .  annen heps i n i  gün l üğüne yazm ış . "  
Cherry bir bacagın ı  sahnen i n  kenanndan sal landınyor ve 

sahneden aşagıya i n  m eye koyu I uyor. 
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Denny'ye , "Ne varm ış annemin günl üğü nde?" diye soruyo
ru m .  

Küçük res im leri n i  çizmeye devam eden v e  imkansızları 
görebi len Denny, "Evet, gün l ük.  Sözl ük deği l ,  dostu m .  Gerçek 
babanla i lgi l i  her şey annen i n  g ü n l üğü nde yazıyorm uş" diyor. 
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On Yedi 

S
t .  Anthony' s '  deki ön büro görevl is i  k ız esnerken el iyle ağzı nı  
kapatıyor ve ona .  belki de gidip b ir  fi ncan kahve al mak ister

s i n ,  dediğimde bana yan yan bakarak, "Sen in le olmaz" diyor. 
Asl ı nda ona ası ldığı m fi lan yok. Kendine kahve al maya gittiği 

s ü re zarfı nda masası na göz ku lak olabi l i ri m .  Akl ın ı  çelmeye 
ça l ışınıyorum .  

Gerçekten .  
"Gözleri n yorgu n görü nüyor" diyorum .  
Bütü n gü n bu rada oturup tek yapt ığı şey, gi rip çıkan bi rkaç 

kiş in i n  kaydın ı  tutmaktan ibaret. Bir  de,  St. Anthony's' i n  için i  
gösteren mon itörü izl iyor. Mon itördeki görüntü her o n  san iyede 
bir  değişip s ı rayla koridorları , d in lenme salonunu ,  yemekhaneyi 
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ve bahçeyi gösteriyor. Ekran s iyah beyaz ve karl ı .  Monitörde 
on san iye boyu nca boş yemekhane görünüyor. Masa ları n üze
ri ne ters çevri l ip  kon ulan sa nda lyeleri n  krom ayakları  havada . 
Sonraki on san iye boyu nca uzun bir  koridor görü n üyor; b irisi  
duvar kenarındaki bir hankı n  üzerine yığı l m ış .  

Son raki karl ı ve s iyah beyaz on san iye boyunca başka b i r  
uzun koridorda tekerlekl i sanda lyeyle annemi  gezdiren Pa ige 
Ma rsha l l  görü nüyor. 

ön büro görevl isi  kız , "Bi r  daki ka son ra burada olacağım" 
diyor. 

Mon itörü n yan ında eski b i r  dah i l i  d i n leme ci h az ı n ı n  
hoparlörü duruyor. Eski radyolara benzeyen b u  hoparlörü n 
üzeri , koltuklarınki ne benzer, pütür pütür, t i ft ikl i b i r  ku maş la 
kaplı ve numaralarla çevri l i  bir kadran ı  var. Her n u ma ra St . 
Anthony's'deki bir  odan ı n  n umaras ı .  Masa n ı n  üzerinde,  a nons 
yapmak için ku l lan ı lan  bi r mikrofon duruyor. Kadra n ı  herha ngi 
bir nurnaraya çeviri nce ,  binadaki b i r  adayı d i n ieyebi l iyorsun uz. 

Ve bir dakika l ığına hoparlörden annem i n  sesi duyul uyor. 
"Ömrüm boyunca kendi mi  karş ı olduğum şeyle i fade ett im . . .  " 
diyor. 

Kız dah i l i  d in leme cihazı n ı n  kadra n ı n ı  dokuz nurnaraya çevi
riyor ve İspanyol müziği i le kahve a lmaya gideceği mutfaktaki 
metal kap kacak sesleri duyu lmaya başl ıyor. 

Kıza , "Acele etme" diyorum .  "Buradaki acı l ı  ve öfkel i i nsan
lardan öyle duymuş olabi l i rs in  ama ben onları n an lattığı cana
var deği l im . "  

Bu  denl i  nazik davra nınama rağmen kız cüzda n ı n ı  çekmeceye 
koyup ki l itl iyor. "Birkaç dakikadan fazla sürmez ,  tamam mı?"  
diyor. 

Tamam .  
Son ra güven l ik  kapı larından geçiyor ve ben d e  onun masasına 

yerleşiyoru m .  Mon itörü izl iyoru m :  D in lenme salon u ,  bahçe ,  
koridorlar ,  heps i onar  saniye.  Paige Marshal l ' ı  arıyoru m .  Dr. 
Marsha l l ' ı  duyabi lmek içi n bi r e l imle  düğmeyi çevirerek tek tek 
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bütün numara ları den iyorum ve her adayı d in l iyorum .  Annem i 
duymaya ça l ışıyoru m .  Sanki s iyah beyaz canl ı  yayı n .  

Tepeden tı rnağa Paige Marshal l  ve ten i .  
Seks bağımlı larının kontrol l istesindeki bir diğer soru da şudur: 
Sokakta mastürbasyon yapabilmek için pantolonlannızın ceplerini iç 

kısmından kesiyor musunuz? 
Di nlenme salon u nda ak saçl ı b i ri , b i r  yapbozu n ıçıne 

gömül müş.  
Hoparlörden sadece h ış ı rtı  sesi gel iyor. Frekans sesi . 
On san iye sonra ,  hobi odasında bir  masanın etrafında oturan 

yaşl ı  kadı nlar bel i riyor. Arabaların ı , hayatlarını  mahvettiğime dair  
it iraflarda bulunduğum kadın lar. Suçu üstüme aldığıma dai r. 

Sesi açıp ku lağıını  hoparlörün bezine dayıyorum .  Hangi 
n umara n ı n  hangi odaya a i t  olduğunu bi lmeden n umaraları tek 
tek çevi rerek d i n l iyorum .  

Diğer el i m  pantolon u m u n  cebine kayıyor; artık orada bi r cep 
yok tabi i .  

N u maralarda gezin iyorum .  Ü ç  nurnarada birin in  ağladığı nı 
duyuyorum .  O oda her neredeyse.  Beş n urnarada bi ri küfrediyor. 
Sekizde biri dua ediyor. Her neredeyse. Dokuzda tekrar mutfak 
ve İ spanyol  m üziği . 

Monitör kütüphaneyi . başka b ir  koridoru , sonra da beni 
gösteriyor. Ön bürodaki masa n ı n  arkasına gömül müş,  moni
törü gözetleyen , karl ı ve s iyah beyaz ben i .  Bir el iyle düğmeyi 
kavramış  olan ben i .  D iğer bu lan ık  e l im pantolonumun içine 
s ıkışmış .  izl iyoru m .  Lob i n i n  tavan ı ndaki b ir  kamera da ben i  
izl iyor. 

Ben Paige Marsha l l ' ı  a rıyoru m .  
O n u  nerede bu labi leceği mi  öğren mek içi n  d in l iyorum .  
"Avı na sessizce yaklaşma k" doğru i fade olmayabi l i r  ama i l k  

akl ı ma gelen i .  
Mon itör peş peşe, yaş l ı  kadı n ları gösteriyor. Sonra on san i-

ye boyunca .  başka bi r koridorda tekerlekl i sanda lyeyle annemi 
gezdi ren Pa ige Marsha l l  görü n üyor. Annemi n sesi n i  d uyana dek 
düğmeyi çevirmeye devam ediyorum .  
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"Evet" d iyor annem. " Her şeye karşı savaştı m ;  ama zamanla 
asl ında h içbi r  şeyi n yanında ola m adığıın ı  da an ladı m . "  

Mon itör bahçeyi ve koltuk değneklerine yaslanmış  yaş l ı  
kadın ları gösteriyor. Bi r ayakla rı çukurda olan kad ın ları . 

Mon itör diğer oda ları gösteri rken an nem i n  hoparlörden gelen 
ses i ,  "Ah evet , her şeyi eleşt i rebi l i ri m ,  yakı n ı p  yargı tayabi i i rim 
ama bu bana ne  kazandırı r  ki?" d iyor. 

Mon itör boş yemekhaneyi gösteriyor. 
Mon itör bahçeyi gösteriyor. Başka yaş l ı lar  var. 
Bu insan ı  depresyona sokan bir  i nternet s itesi  olabi l i rdi . 

Öl üm kamerası gibi  bir  şey. 
Siyah beyaz bi r belgesel olabi l i rd i .  
"Bi r  şeyi kavramakta , yaratmak ayn ı şey deği ld i r" d iyor anne

min sesi .  " isyan çıkarmak yapıcı olmak deği ld i r .  Alay etmek yeri
ne koymakla ayn ı deği ld i r  . . .  " Ve hoparlörden gelen ses kesi l iyor. 

Mon itör d in len me salon u n u  ve kafası n ı  yapboza gömmüş 
yaşl ı  kadın ı  gösteriyor. 

Düğmeyi çevirmeye ve aramaya devam ediyorum .  
Beş nurnarada annemi n  sesi geri gel iyor. " D ünyayı pa rçalara 

ayı rdık" diyor, "ama parçatar la ne yapacağı m ızı b i lemiyoruz . . .  " 
Ve sesi tekrar kesi l iyor. 

Monitör karanl ığa uzanan koridorları gösteriyor peş peşe. 
Yedi nurnarada ses geri gel iyor. " Ben i m  kuşağı m ve her 

şeyi alaya a l ışı mız dünyayı daha iyi b i r  yer yapmad ı"  diyor. 
"Vakti mizin çoğunu başkaları n ı n  yaratt ığı şeyleri yargı layarak 
geçi rdiğim izden , kendi miz h içbi r  şey yaratamadık. " 

Hoparlörden gelen ses i ,  " Ben i syankarl ığı b i r  kaçış yol u  ola
rak ku l land ı m .  Eleştiriyi sahte bi r kat ı l ı m  olarak ku l landık" d iyor. 

Annemi n  hoparlördeki sesi ,  "Sanki b i r  şeyler başarmışız gibi 
gösterdik" d iyor. 

An nemin  hoparlördeki sesi , "Dü nyaya katkı s ı  olan h içbir 
şeye katı lmadım ben" d iyor. 

Ve on saniye boyunca monitör hobi odası n ı n  önü ndeki kori 
darda annem i ve Pa ige' i  gösteriyor. 

Pa ige' i n  hoparlörden gelen h ı ş ı rtı l ı  sesi , "Peki ya oğl unuz?" 
diye soruyor. 
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Burnum neredeyse monitöre değecek; o kadar yakını  m .  
Monitör ş imdi  de  b i r  ku lağım hoparlörde, b i r  el im pantolo-

numun içinde h ızl ı h ızl ı b ir  şeyi sal layan beni  gösteriyor. 
Paige' i n  ses i ,  "Peki ya Victor?" d iye soruyor. 
Çok ciddiyim ,  her an boşa labi l i ri m .  
Ve annem i n  ses i , "Victor m ı ?  Victor' ı n  kendi kaçış yolunu 

bu  lduğuna hiç  şüphe yok" diyor. 
Son ra da bi r kahkaha patiatıyor ve "Ana babalar, kitleleri n 

uyuşturucusudur l " diyor. 
Ve monitörde ş imdi  de el inde kahvesiyle tam arkamda duran 

ön büro görevl isi kız var. 
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On Sekiz 

B
i r  sonraki ziyaretimde, sanki bu m ü mkü n m üş g ib i ,  a n nem 
daha da zayı f görün üyor. Boynu neredeyse bi leğim kadar 

ince ve ses tel leri i le boğazın ı n  arasındaki çukura göm ülmüş 
olan deris in in  rengi sapsarı . Yüzü , ardındaki kafatas ın ı  gizle
yemiyor. Kapı aral ığında diki len ben i  görebi l mek iç in annem 
kafası n ı  b ir  yana doğru eğiyor. Gri renkl i  jölemsi bi r madde 
gözleri n i n  kenarı nda kal ıp  gibi  d u ruyor. 

Üzerindeki battan iye i ki ka lça kem iği çıkınt ıs ı  arası nda 
sarkıyor ve ortası  boşmuş gibi duruyor. Battan iyenin altında 
fark ed i len diğer çıkıntı lar ise dizleri . 

Tavuk ayağı kadar i nce ve iğrenç görünen kolunu yatağı n  
krom parmakl ıklan arası ndan bana doğru uzatıp yutkunuyor. 

ı 1 6  



Çenesi zorl ukla hareket ediyor: dudakları tükü rükle kapl ı ve 
bana doğru uzana rak konuşmaya başl ıyor. 

"Morty" diyor. " Ben pezeven k  deği l i m ." Yumrukları s ıkı l ı  vazi
yette el lerin i  havada sal l ıyor. " Femin ist bi r derneç veriyorum.  
Bütü n kadın la r  ölseydi fah işel ik  diye bir  şey olur  muydu?" 

El i rnde güzel bir  çiçek buketi ve geçmi ş  olsun kartı tutuyo
ru rn .  İş  çıkış ı  geldiği m içi n üzerimde iş pantolonu rn  ve yeleği m 
var. Bir  de , toka l ı  pabuçlar ırn ve ince baldıriarıını  gösteren 
çarnurianm ış a j urlu çorapları rn .  

An nem . "Morty, dava n ı n  kes i n l ikle düşmes in i  sağlamalısın" 
diyor. Ve a rkası ndaki yastık  yığı n ı na doğru iç  çekiyor. Ağzından 
akan sudan ötürü , yastığa yüzün ü  koyduğu yerde açık mavi koca 
bir  leke var. 

Geçmiş  ols u n  kartı bu iş i  ha l letrneyecek. 
El leri havaya pençe at ıyor ve "Ah Morty, bir de . Victor' ı ara

rnan gerekecek" diyor. 
Annemi n  odasına .  Denny' n i n  bütün yaz çorapsız giydiği 

teni s  ayakkabı ları n ı n  eylü l  ayındaki kokusu s inmiş .  
E l imdeki çiçek buketi n i n  güzel kokusu fark ed i lmiyor bi le .  
Yeleği m i n  cebinde annem i n  gün l üğü var. Günlüğün için

deyse günü geçmi ş  bir hastan e  fatu rası . Bi r vazo ve annerne 
yedi recek yemek bu lmak iç in odasından çıkmadan önce çiçek
leri yatağı n ı n  yan ındaki l azı m l ığa bı rakıyorum .  Taşıyabi leceğim 
kadar çok ç ikolata l ı  pudi ng bulmal ıyı m. Ağzı na tıkarak ona zorla 
yutturabi leceğ im b i r  şeyler  bulmal ıyı m .  

O kadar kötü görün üyor ki . buraya gelmeye dayanamıyorum ;  
gelmemeye de öyle .  Kapıdan çıkarken annem . "Aci len Victor' ı 
bulmal ıs ı n .  Onu Dr. Marshal l 'a yardı mcı olmaya ikna etrnel i
s i n .  Lütfen . Victor, Dr .  Marsha l l ' ı n  ben i kurtarmasına yardımcı 
olmal ı "  diyor. 

Sanki bu tür şeyler  tesadüfen ol uyormuş gibi . 
Kapı n ı n  ön ünde, koridorda Paige Marsha l l  du ruyor; gözünde 

gözl üğü , e l indeki dosyadan bir şeyler okuyor. "B i l mek ister
s in  d iye düşündü m" d iyor. Koridor boyunca uzanan t ırabzana 
yaslanıp ,  "Annen bu hafta kı rk iki ki loya düştü" d iyor. 

1 1 7 



Dosyayı arkası na sakl ıyor ve i ki el iyle b i rden hem dos
yayı hem de t ı rabzanı  kavrıyor. Öyle bir  pozisyonda duruyor 
ki göğüsleri iy ice i leri fı rl ıyor. Leğen kem i kleri n i  bana doğru 
uzatıyor. Pa ige Marshal l d i l i n i  a ltd udağın ı n  içi nde gezd i rip ,  "B i r  
şeyler yapmak için biraz daha düşündün m ü?" d iye soruyor. 

Yaşam desteği , tüple beslenme.  sun i  teneffüs ;  t ıpta bu tür  
şeylere "kahraman l ı k  ölçütleri "  den i r. 

Bi l m iyorum ,  d iyoru m .  
Öylece duruyoruz; iki m iz d e  birbirim ize yakı n iaşmak i ç i n  i l k  

adımı karş ımızdaki nden bekl iyoruz. 
İ ki yaş l ı  kadın gü lümseyerek yan ı m ızda n  geçip gidiyor  ve 

içlerinden biri ben i gösterip diğeri ne.  "Sana bahsettiğ i m  o ki bar 
genç adam bu işte. Kedimi  bağaziayıp öldüren oydu"  d iyor. 

Yeleğin i n  düğmeleri n i  yan l ış i l i klemiş  o lan ötekiyse, "O 
da bir şey mi?" diyor. "B ir  keresi nde kız kardeşi m i  öldü resiye 
dövmüştü ."  

Uzaklaşıyorlar� 
"Çok hoş" diyor Dr. Marsha l l .  "Ya n i  bu yaptı kları n ı  kaste

diyorum .  Sen bu i nsan ların  hayatlarındaki  en öneml i  olayları 
n l hayete erd iriyorsun . "  

Öyle güzel görünüyor ki , z incirleme trafik  kaza lar ın ı  düşünmek 
zorundasın ız. İ ki trafi k  canavarı n ı n  kafa kafaya tokuştuğunu 
hayal ediyorum .  Öyle güzel görünüyor ki , kendi m i  otuz saniye 
tutahi lrnek için bi le toplu mezarları düşünmem gerekebi l i r. 

Kokuşmuş ked i mamaları n ı ,  ağız ü lserleri n i  ve bağışlanan , 
bozu lmuş organları .  

İşte o denl i  güzel görün üyor. 
İzin verirse gidip b iraz puding bu lmam gerek. 
" Kız arkadaşı n  m ı  var? Sebebi bu mu?" diye soruyor. 
Bi rkaç gün önce şapelde seks yapmayış ımız ın  sebebini . 

O çıplak ve hazı rken , ben i m  yapamamış ol mamın sebebin i .  
Kaçmış olmamın  sebebin i .  

Diğer kız arkadaşlarımın  tam bir l istesi içi n l ütfen dörd üncü 
basamak kayıt ları na bakı nız .  

Ayrıca bakı n ız: N ico. 
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Ayrıca bakın ız: Leeza . 
Ayrıca bakın ız:  Tanya . 
Dr. Marshal l  leğen kemikleri n i  bana doğru uzatıp ,  "Annen i n  

durumunda olan hasta ların  çoğu nun öldüğünü bi l iyor musun?" 
diye soruyor. 

Açl ıktan ölürler.  Nası l  yutulacağın ı  unutup,  soluk  a l ıp veri r
ken yemeği soluk boru larına kaçı rı rla r  ve yiyecekler yan l ış l ı kla 
s ıvıyla bir l ikte ciğerleri ne i ner. Ciğerleri , çürüyen maddeler ve 
s ıvıyla dolar, son ra i lt i haplan ı r  ve ö lürler. 

B i l iyoru m ,  d iyoru m .  
Belki d e  yaşl ı  b i ri n i n  ölmesine izin vermekten daha kötü 

şeyler  vard ı r, d iyorum .  
" O  s ıradan yaşl ı  b i r  i nsan deği l  ki" d iyor Paige Marshal l .  "O 

sen i n  an nen . "  
Evet ve neredeyse yetmiş  yaş ında. 
"Altm ış i ki yaş ında" diyor Paige. "Onun hayat ın ı  kurtarmak 

iç in  yapabi leceği n b ir  şey varsa ve yapmazsan ,  onu kasten 
öldürmüş o lursun . "  

"Başka b ir  deyiş le" d iyoru m ,  "sen i yapmam gerekiyor. " 
" Bazı hemş i relerden sen i n  tuttuğun kayıtları duydum" diyor 

Pa ige Marsha l l .  "Sı rf zevk o lsun d iye seks yaptığın ı  b i l iyorum .  
Yoksa soru n bende m i ?  Sen i n t ip in  deği l  m iyim? Sorun b u  mu?" 

İki m iz de sessizl iğe b ü rünüyoruz. Hastabakıcı kirl i çarşaf ve 
ıs lak havlu la rın  bul unduğu a rabayı iterek yan ı mızdan geçiyor. 
Hem kad ı n ı n  ayakkabı ları n ı n  taban ı  hem de araban ı n  teker
lekleri kauçuktan .  Yerler, üstüne hası la  hası la  kararmış eski t ip 
mantar plakayla kapl ı .  Bu yüzden ,  kadın  yan ı mızdan h iç ses 
çı ka rmadan geçiyor a ma a rdı nda bir  çiş kokusu bı rakıyor. 

" Beni  yan l ış a n lamanı  i stemem" diyorum .  "Sen i s ikmek isti
yorum .  Sen i gerçekten s ikmek istiyoru m . "  

Hastabakıcı koridorun sonu nda durup bize bakıyor. "Hey 
Romeo, neden zava l l ı  Dr. Marshal l ' ı  biraz rahat bı rakmıyorsun?" 
diyor. 

Paige ,  "Soru n yok, Bayan Parks. Bu Bay Manci n i 'yle ben i m  
aramda" d iyor. 
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Zoraki gU I Umseyip, arabayla b irl i kte köşeyi dönene kadar 
kadına bakıyoruz. Kad ı n ın adı I rene, l rene Parks ve geçen sene 
bu zamanlar otoparkta , arabası n ı n  içi nde sevişt iği miz de doğru . 

Ayrıca bakı n ız: Caren , Kadrol u Hemşire.  
Ayrıca bakı n ız: Jen ine ,  Hemş i re Yardı mcısı . 
O zamanlar her bi rin in  özel olabi leceği n i  düşünüyordu m;  

ama el biselerin i  çı kardıkları anda diğerlerinden bir  farkları ka l
madı ben im içi n .  Artık f rene' in  götü bir  ka lemtıraş kadar b i le 
çekici gel miyor bana. 

Dr.  Paige Marshal l 'a ,  "Bak, çok ya nı l ıyorsun"  d iyorum . "Seni 
öyle bir si kmek ist iyoru m ki tad ı ağz ıma gel iyor. Ve ayrıca kim
senin  öl mesi n i  de istemiyorum ;  ama annem i n  eski ha l i ne dön
mesin i  h iç istemiyorum."  

Paige Marshal l  deri n bi r nefes a l ıp  veriyor. Dudakları n ı  
büzüp bana bakıyor. Dosyası n ı  göğsü ne yas iayıp kol ları n ı  önün
de kavuştu ruyor. 

" Demek ki" d iyor, "bunun seksle b ir  i lg is i  yok. Sen sadece . 
annen in  iyi leşmesi n i  istem iyors u n .  Güçlü kadın larla baş edemi
yorsun ve eğer annen ölürse,  onu n la i lg i l i  soru n u n u n  da sona 
ereceği n i  düşünüyorsun . "  

Annem odası ndan , "Morty , ben sana ne iç in  para ödüyo
rum?" diye seslen iyor. 

Pa ige Marshal l ,  " H asta larıma ya lan söyleyerek on ların  
karmaşaianna son verebi l i rs i n :  ama kendine ya lan söyleme" 
diyor. Sonra da ekl iyor: "Ve bana da yalan söyleme."  

Paige Marshal l ,  "Onu n  iyi leşt iğ in i  görmektense ölmesi ni 
tercih ed iyorsun" diyor. 

"Evet . Yan i  hayır. Asl ında bi l m iyorum" d iyorum .  
Ömür boyu annem i n  çocuğundan ziyade rehi nesiyd im ben . 

Toplumsal ve pol it ik  deneyleri n i n  baş kahramanı  ve onun 
özel deney faresi .  Ama artık o ben im ve ölerek ya da iyi leşerek 
benden kaçamaz. isted iği m ,  kurtatabi leceği m tek bir  kiş i .  Bana 
i htiyacı olan bir kiş i .  Bensiz yaşayamayan biri . Kahraman olmak 
istiyorum :  hem de tek seferl iğine deği l .  Onu bu şeki lde sakat tut
ınarn gerekse bi le ,  ben birin in  da imi  ku rtarıcısı olmak istiyoru m.  
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"Bi l iyoru m,  bi l iyorum ,  bi l iyoru m .  Bu ku lağa korku nç gel iyor" 
d iyorum.  "Ama bi lm iyoru m . . .  Ben böyle düşünüyorum. "  

Gerçekte neler düşündüğü m ü  Pa ige Marsha l l 'a  söylemen i n  
tam zaman ı  asl ında. 

Yan i ,  s ı rf erkek olduğu m içi n her zaman hata yapmaktan 
bıkt ım,  demen i n .  

Yani , her şeyden vazgeçip herkesi n  düşmanı olup çıkmadan 
önce etrafı n ızdaki i nsan lar s ize kaç kez baskıcı ve önyargı l ı  bi r 
düşman olduğunuzu söyleyebi l i r, demeni n .  Yani , erkekler birer 
şoven ist domuz olarak doğmazlar,  sonradan olurlar ve her gün 
b in lerce erkek kad ı n lar  tarafından bu şeki lde yetiştir i l mekted ir, 
demen i n .  

Bel l i  b i r  süre son ra vazgeçip seksist, bağnaz, ruhsuz, kaba 
ve kerizin kerizi o lduğunuz gerçeğin i  kabu l len i rs in iz .  Kadınlar  
hakl ıd ı r. Siz haksız . Bu fikre gü n geçtikçe a l ış ı rs ın ız. insan ları n 
s izden beklediği g ibi  yaşamaya baş lars ı n ız. 

Uymasa da uydurursunuz .  
Yan i ,  Tan rı ' n ı n  olmad ığı b i r  dünyada , anneler yen i  Tanrı 

deği l m id i r? Kutsal ve tecavüz ed i lemez son mertebe. Annel ik  
dünyada kalan  m ü kem mel ve büyü lü  mucizelerin sonu ncusu 
deği l m id i r? Ama erkekler içi n  imkansız olan bi r mucizedi r  bu . 

Erkekler doğum s ı rası nda çeki len bütün şu acı lar ve dökü len 
ka n yüzü nden doğu rmadıkianna memnun oldukları n ı  söyleye
bi l i rler; ne var ki , kedi  erişemediği ciğere murdar der. Erkekleri n,  
kadın ları n başardığı bu i m kansıza yakı n olayın uzağı ndan bi le  
geçemediği açıkt ı r. Beden gücü , soyut düşü nceler, fa l lus lar; 
erkeklerin sah ip  o lduğu san ı lan bu avanta j lar asl ında sembo
l i kt i r. 

Fal l usla çivi b i le çakı l maz. 
Zaten kad ın la r  iktidar bakı m ı ndan daha avanta j l ı  doğarlar. 

Hakları n eşitl iğ inden a ncak erkeklerin çocuk dağu rabi ld iği gün 
bahsetmeye başlayabi l i riz .  

Tabi i ,  bunları n  h içbi ri n i  Paige'e an latmıyorum.  
Bunları an latmak yerine,  b i r  i nsan ı n  koruyucu meleği olmayı 

ne kadar fazla arzuladığı m ı  söyl üyorum .  
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" Int ikam" doğru kel i me değil  ama i l k  akl ı ma gelen i .  
"Öyleyse beni s ikerek onun hayatı n ı  kurtarabi l i rs in"  d iyor Dr. 

Marshal l .  
" Iyi de , onun tamamen kurtu lması n ı  istem iyorum k i "  diyo

ru m.  Onu kaybetmekten korkuyorum ;  ama eğer onu kaybetmeı
se m ,  kendi mi  kaybedebi l i ri m .  

An nemin  kı rm ızı gü n lüğü hala ceket i m i n  cebi nde. Hala 
annerne puding götürmem gerekiyor. 

"On un öl mesi n i  istemiyors u n "  d iyor Pa ige .  "Ama iyi leşmes in i  
de  istemiyorsun .  Ne istiyorsun öyleyse?" 

"İtalyanca bi len biri n i  ist iyorum "  d iyoru m .  
Paige, " N e  alaka?" diye soruyor. 
" İşte" diyorum gün l üğü göstererek, "bu a n nem i n .  İta lyanca 

yazı l m ış" d iyorum.  
Pa ige defteri a l ıp şöyle bi r göz atıyor. Ku lakları kızarmı ş  ve 

kenarları çok heyecan verici görün üyor. " Ü n ivers itede dört yı l 
İta lyanca dersi a ld ım" d iyor. "Sana burada ne yazdığı n ı  söyle
yebi I i ri m . "  

"Sadece kontrolü el imde tutmak istiyorum" d iyoru m .  "Bir  
değiş ikl i k  olsu n ,  ergin kiş i  ben olayım i st iyoru m ." 

Hala e l i ndeki defteri karışt ı rmakta olan Dr. Pa ige Marsha l l ,  
"Onu yönetebi l mek içi n onu n  bu halde kal masın ı  ist iyorsun" 
diyor. Bana bakıp ,  "Bana Tanrı ol mak i st iyorm uşsun gi bi geldi"  
diyor. 
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On Dokuz 

S i ya h beyaz alacatavuklar.  kafası yassılaşmış tavuklar 
Dunsboro kolonisinde sendeleyerek geziniyorlar. Burada 

kanatsız veya tek bacaklı tavuklar var. Burada hacaksız tavuklar 
var ve avludaki çamurun içi nde pejmürde kanatlarıyla yüzüyor
lar. Gözleri olmayan kör tavukJar. Gagaları olmayan tavuklar. 
Doğuştan böyleler. Sakat. Minik tavuk beyinleri daha do�madan 
sarsılmış .  

Bilim ile sadizm arasında neredeyse görünmez bir çizgi 
vardır ve burada bu çizgi gözle görül ür oluyor. 

Benim beynim ileride daha iyi durumda olacak falan diye 
söylemiyorum bunları. Annerne bakınanız yeterli. 

Dr. Paige Marshall keşke bu tavukların çırpınışlarını görebil
seydi . Anlayaca�ından de�il. 
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Yan ı mda Den ny var ve uza n ı p  pantolonu n u n  arka cebi nden 
küçük i lanlar  sayfasından kes i l i p  kat lanmış  bi r gazete parçası 
çıkarıyor. Tah m i n  eders in iz ki bu yaptığı yasak. Eğer Majesteleri 
Va l i  bu nu görü rse Denny'yi işten çı karı r. Ama şaka maka deği l ,  
i nekleri n bu lu nduğu ah ı rı n  önündeki avl u n u n  orta yerinde 
Den ny gazete parçası n ı  ba na uzatıyor. 

Gazete hariç,  öyle gerçek görü n üyoruz ki , üzeri m izdeki 
kıyafetler bu yüzyı l içi nde h iç  y ıkanmamış  adeta . 

Bizden bir  parçayı hat ı ra olarak  sakl amak iç in  i nsan lar  
fotoğraf çekiyor. Tati l  an ı ları arasına bizi de s ıkıştı rmak iç in  
kameraları n ı  üzerim ize tutuyorla r. B iz i  ve sakat tavu kları çeki 
yorlar. Herkes bugünün her daki kası n ı n  sonsuza dek sürmes i 
içi n uğraşıyor. H er san iyeyi saklamak içi n .  

Ah ı rdan nargi le fokurtutarı gel i yor. i çeride kim ler olduğu 
görünmüyor ama çember hal i nde d izi l m iş ,  nefesleri n i  tutmaya 
ça l ışan bir  grup insan ın  sessiz geri l i m i  h issed i lebi l i yor. Kızı n 
b i ri öksürüyor. U rsu la ,  sütçü kız. i çeride o kadar çok esrar 
dumanı  var ki , i neklerden b iri de öksürüyor. 

Şu anda ku ru muş i nek şeyleri n i ,  yan i  i n ek tezekleri n i  
toplamamız gerektiği  halde, Den ny, "Oku şunu dostum" diyor. 
" İ şaretlediğim i lanı  oku ."  Görmem içi n i la n ı n  bu lunduğu sayfayı 
açıyor. "Şu radaki i lan i şte" d iyor. Küçük b i r  i la n  kı rm ızı kalemle 
işaretlenmiş .  

Sütçü k ız  etraftayke n .  Tur ist ler  çevre m i zdeyke n .  
Yakalanmamamıza i mkan yok. Denny b u  i ş i  daha aleni  yapa
mazd ı .  

El i m in tersiyle Denny' n i n  poposunda durmaktan ıs ınmış  
olan gazeteyi i t ip ,  "Dostum,  burada olmaz" diyorum ve gazeteyi 
geri vermeye çal ışıyorum .  

Ben öyle yapınca Den ny, "Affedersi n .  Sen i suça ortak etmek 
istemem işti m .  İstersen i lan ı  sana okuyabi l i ri m" d iyor. 

Bu raya gelen i lkoku l öğrenci leri iç in kümesi gezmek ve 
tavukları n  kul uçkaya nası l yatt ığın ı  izlemek çok önem l id ir. Ama 
tab i i .  s ı radan bir  tavuk asla tek gözl ü veya boyu nsuz veya topa l 
bir  tavuktan daha eğlencel i deği ld i r. Bu yüzden yumurcaklar 
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yu murtaları sal larlar. Yumurta ları bütü n güçleriyle sal layıp tek
ra r ku luçkaya bı rakırlar. 

Yen i  doğan civcivler sakat veya deli olsa kaç yazar? Eğit im 
uğruna olduktan sonra .  

Şansi l  olanları ö lü  doğar. 
Emi n i m ,  Dr. Marshal l ' la  saatlerce tart ış ırd ık  bu konuyu , 

merak m ı  zal i m l i k  mi  d iye . 
Parça la n mas ı n  d iye i nek p i s l i kleri n i  d i kkatl ice e l i me 

al iyorum .  Içi  hala ıslak olan p is l ikteri n koku sal ması n ı  da 
önlem i ş  oluyorum böylel ikle.  E l imden bu kadar çok i nek pisl iği 
geçerken , t ı rnakları m ı  yememel iyim .  

Yan ı mda dura n  Den ny okumaya başl ıyor: 
"İyi leşmekte olan b ir  mastürbasyoncu , gel i ri ve sosya l bece

ri leri s ı n ı rl ı ,  ev i şlerinden a n l ıyor, yi rm i  üç yaşı nda , erkek, iyi 
b ir  ev arıyor. " Son ra da b ir  telefon n u marası okuyor. Bu onun 
telefon n umaras ı .  

"Ben i m ki ler,  dostum.  Bu on ları n telefon numarası" diyor 
Denny. "Bana b i r  şey i m a  etmeye çal ı şıyorlar gibi geldi . "  

Dün gece bunu yatağın ı n  üstünde bu lmuş.  
"Benden bahsediyorlar" d iyor Denny. 
O kısm ı n ı  a n ladım ,  d iyoru m .  Tahta kürekle gübreleri toplayıp 

has ı r  örgü b i r  şeyi n içi ne dolduruyoru m .  Bi l i rs in iz işte. Sepet 
gibi  b i r şeye. 

Den ny,  sen i n le yaşayabi l i r  m iyi m diye soruyor. 
"Burada Z plan ı ndan bahsediyoruz" diyor Denny. "H iç  çarem 

ka lmazsa d iye soruyorum sana . "  
Ben i  rahatsız etmek i stemed iği nden m i  yoksa ben i mle 

yaşayacak kadar del i rmed iğinden m i  diye sormuyorum.  
Den ny' n i n  nefesi  m ıs ı r  cipsi kokuyor. Bi r tarih i  karakter ih lal i 

daha. Den ny böyle bela bir  heri ft ir  işte. Sütçü kız Ursula ahırdan 
çıkı p  kafası n ı n  iyi olduğunun işareti kan çanağı gibi gözleriyle 
bize bakıyor. 

"Beğendiğin bi r kız olsayd ı ve ham i le kal mak içi n seni nle 
yatmak isteseyd i .  yapar m ıydı n ?" diye soruyorum Denny'ye . 

Ursu la eteğin i  yuka rı çekip ,  sabolarıyla i nek pisl ikleri ne 
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basmamaya çal ışarak bize doğru gel iyor. Yol u na çıkan kör 
b ir  tavuğu tekmel iyor. Tam tekıneled iği s ı rada b iri fotoğrafı n ı  
çekiyor. Evl i b i r  çi ft fotoğraf çekmek i ç i n  bebekleri n i  kucağına 
a lmasın ı  istiyor U rsula 'dan ;  ama U rsu la ' n ı n  gözleri n i  görmüş 
olacaklar ki bir anda vazgeçiyorlar. 

Den ny, "B i lmiyorum" diyor. " Bebek, eve köpek a lmaya benze
mez ki . Yani  bebekler çok uzu n yaşarlar. dostu m . "  

"Peki ya hatunun derdi  bebeğe bakmak fi lan deği l se?" diye 
soruyoru m .  

Denny düşün üreesine gözleri n i  sağa sola oynat ıyor. Son ra 
bana bakıp. "Anlamad ım"  diyor. " Bebeği satmaktan m ı  bahse
diyorsu n?" 

"Hayır. Mesela ku rban etmekten bah sediyorum "  diyoru m .  
Denny, " Dostu m" d iyor. 
"Sadece fiki r yü rütüyoru m" d iyorum .  " Diye l i m  ki hatu n henüz 

doğmadan bebeği n küçük cen i n  beyn in i  açacak. kocaman bir  
iğneyle beyn i n  içindeki leri çekecek ve tedavi etmek içi n ,  beyn i 
hasarl ı ola n .  sen i n  de tan ıdığın b iri n i n  kafas ına en jekte edecek. " 

Den ny' n in  ağzı b i r  karış açık ka l ıyor. " Dostum beni kastetmi
yorsun . deği l  mi?" d iyor. 

Annemi kastediyorum .  
Buna s in i r  transplantasyonu den i r. K imi leri de s i n i r  aşıs ı  

der ve bu aşamada annem i n  beyn i n i  eski hal i ne get irebi l
mek içi n uygu lanabi lecek tek etki l i  yöntem bu. Ana maddeyi 
tem in etmede yaşanan sorunlar  ol masaydı bu yöntem daha da 
yaygı nlaşabi l i rd i .  

"Bütün bi r bebek" diyor Denny. 
"Bi r  cen i n "  diyorum .  
Cen i n  dokusu . demişti  Paige Marsha l l .  Bunu ten iyle ve 

dudaklarıyla söylem işti Dr. Marshal l .  
U rsula yan ı mızda durup.  Denny' n i n  el i ndeki gazeteyi işaret 

ederek. "Üzerindeki tari h I 734 deği lse .  s ıçt ın . Bu . karakter i h la
l i ne g i rer" d iyor. 

Denny' n i n  saçları tekrar uzamaya ça l ış ıyor; ama bazı ları içe 
dön müş ve kı rm ızı veya beyaz s ivi leelerin altı na s ıkışm ış .  
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U rsula bir  adım att ıktan son ra dönüp,  "Victor" d iyor, "bana 
ihtiyacın olursa süt çalka l ıyor olacağı m . "  

Son ra ,  d iyoru m .  Ağı r  hareket lerle çekip gid iyor. 
Denny, " Dostu m ,  annenle i l k  çocuğunun arası nda seçi m yap

mak gibi  b i r  şey m i  bu?" d iyor. 
Dr. Marsha l l ' ı n  bakış açısıyla çok da büyük b ir  sorun teşki l 

etm iyor bu duru m .  Bunu zaten her gün yapıyoruz. i ht iyar
ları kurtarmak iç in doğmamış ları öldürüyoruz. Şapel i n  ya ldız 
yağm uru a lt ında gerekçeleri n i  ku lağ ıma fıs ı ldarken , b ir  depo 
benzin veya b i r  dön ü m  yağmu r  orman ı  yaktığı m ızda , gü nümü
zü katarmak adı na her defası nda gelece�i öldürmüş ol muyor 
muyuz, d iye sordu bana.  

Sosya l güven l i k  kuru m u n u n  p i ra m it şekl indeki s ın ı flandırma 
cetvel i .  

Göğüsleri ara mızda s ı kışm ışt ı  ve bunu yapıyorum çünkü 
annen ben i m  iç in  öneml i ,  ded i .  En azından üzeri ne düşen şu 
küçük vazi feyi yerine geti rebi l i rs i n .  

"Küçük vazife"y le  n eyi  kastett iğ in i  sormadı m .  
"Bana kend i n l e  i lgi l i  şu gerçeği an lat haydi"  d iyor Den ny. 
Bi l mem . Yapamad ı m .  S i kme kısmı n ı  beceremedim.  
"Hayır" d iyor Den ny. "Annen i n  gün lüğünü okudun mu demek 

i stemi şt i m . "  
Hayı r, okuyam ıyoru m .  Ç.ü nkü kafam ş u  riskl i bebek öldürme 

olayına takı l m ı ş  d u ru mda. 
Den ny d ik dik gözleri m i n  içi n e  bakıyor ve "Sen Cyborg fa lan 

m ı sı n? An nen i n  büyük s ı rrı bu m u?" d iye soruyor. 
"Ne m iyi m?" 
" Bi l i rs i n  işte" d iyor Denny.  "Sı n ı rl ı  yaşama süresi olan ,  bey

n i ne yan l ı ş  çocuklu k  an ı ları  yüklend iği iç in  kendi n i  gerçek i nsan 
sa nan ama kısa bir süre son ra ölecek ola n yapay i nsan ı msı lara 
Cyborg den i r. "  

Bu defa da ben Denny' n i n  suratına d i k  d i k  bakıyeru m ve 
" Dostum,  yan i  annem sana ben i m  bi r çeşit  robot oldu�um u  mu 
söyledi?" diye soruyoru m .  

"Gün l üğü nde öyle m i  yazıyor?" d iye soruyor Den ny. 

1 2 7 



El i nde fotoğraf maki nesi ola n iki kad ın  yan ı m ıza yaklaş ıp ,  
"Lütfen b ir  fotoğrafı m ızı çeker mis in iz?" diye soruyor. 

"G ü lü mseyi n"  diyoru m ve i nek a h ı rı n ı n  ön ünde d u ran 
kadın ların  gülü mseyen bi r fotoğrafı n ı  çekiyorum .  Kadın lar nere
deyse kaçıp giden başka b i r  fan i  an ıyla birl i kte uzaklaşıyorlar. 
Bi ri kt i ri lecek taşiaşm ış  bi r an daha .  

"Hayı r. günlüğü okumadım" d iyorum.  "Paige Marshal l '  ı da sik
medim.  Şu konu hakkı nda karar verene kadar hiçbir bok yiyemem."  

"Tamam , tamam" diyor Den ny.  "Öyleyse sen gerçek b ir  
hayatı n  olduğuna i nandırt l mak üzere ki myasa l lar  ve elektrikle 
harekete geç i ri len ve bir  kapta d u ran beyins i n ,  öyle  m i ?" 

"Hayı r" diyorum.  "Ben kes i n l i kle  beyi n fi lan deği l i m .  Bu öyle 
bi r şey deği I . "  

"Tamam" diyor Den ny. "Bel ki d e  sen sanal  b i r  gerçekl i k  içi n
de diğer programlarla etki leşen yapay zeka sah i bi bir  b i lgisayar 
programısı  ndır. "  

"Peki bu durumda sen ne oluyorsun?" d iye soruyoru m.  
"Ben de herhangi bir  bi lgisayar oluyorum"  diyor Den ny. 

Sonra da , "Ne demek istediği n i  an lad ım dostum.  Tamam ,  ben 
para üstünü bi le hesaplayamaya n  b i r  adamım"  d iyor. 

Den ny gözleri n i  kıs ıp kafası n ı  geriye yatı rıyor ve tek kaş ı n ı  
ka ldırarak bana bakıyor. "Son tah m i n i m  şöyle" diyor. 

"Tamam , anladığım kadarıyla ,  sen b ir  deney konususun ve 
bi ldiğin i  sandığın dünya, hayatı ndaki i nsan ları n as l ı nda rol
lerin i  oynayan aktörlerden ibaret olduğu yapay bir  tasarım ve 
hava olayları sadece özel efektlerden ibaret ve gökyüzü maviye 
boyanmış ve etrafı nda gördüğün yerler de fi lm seti . Doğru mu?" 
d iyor Denny. 

"Ha?" diyorum sadece . 
"Ben de acayip iyi rol yapan ve doğuştan yetenekl i b i r  aktö

rü m" d iyor Denny. "Ve sen i n  apta l ,  mastü rbasyon bağı mi ısı 
zaval l ı  en yakı n arkadaşı n ı  oyn uyoru m . "  

Dişleri mi  gıcırdatı rken b iri fotoğrafı mı çekiyor. 
Denny'ye bakıp ,  " Dostu m sen rol fa lan yapmıyorsun" diyo

ru m .  
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Di rseğimin  d ibinde turist in biri bana bakıp s ı rıt ıyor. "Hey 
Victor" diyor. "Demek burada çal ış ıyorsun. " 

Adamı n  ben i  nereden tanıdığı konusunda en ufak bir  fikrim 
yok. 

Tıp fakü ltesi nden . Yüksekoku ldan .  Başka bir  işten . Ya da 
belki bizi m gruptan başka bir seks manyağıdır .  Çok kem ik. 
Sekskol ik  gibi  görünmüyor; ama zaten h iç  kimse öyle görünmez. 

"Hey Ma u de" diyor ve yanındaki kadın ı  dürtüyor. "Bu sana sözü
nü edip durduğum herif. Ben bu heriti n hayatın ı  kurtarmıştım ." 

Kad ı n ,  "Ah . aman Tanrı m .  Demek doğruymuş" d iyor. Omuz
ları n ı  ka ldı rı p  gözleri n i  devi riyor. " Reggie  bu konuda daima 
böbü rlen ip duruyor. Ben de abarttığın ı  düşünüyordum" diyor. 

"Yaa" d iyoru m .  " Doğru . Bizim Reg hayatı m ı  kurtard ı . "  
Denny, "Kurtarmayan kald ı  m ı  ki?" diyor. 
Reggie ,  "Bug ü n lerde idare edebi l iyor musun? E l i mden 

geldiği  kadar çok para yol lamaya çal ıştı m .  Şu ağrıyan yirmi l ik  
d iş in i  çekt i rmeye yetti  m i?" d iye soruyor. 

Denny, "Ah , gözyaştarı m ı  tutamayacağım" diyor. 
Baka bu lanmış ,  kanatsız ve kafası n ı n  yarıs ı  o lmayan kör 

b i r  tavuk çizmeteri m e  takı l ıyor. Okşamak içi n eği ld iğimde 
hayvancağızı n  tüyleri n i n  a lt ı n da t i trediği n i  h issed iyorum .  
Gıdaklamakla ötmek arası  b i r  ses çıkarıyor; ama duyu lan nere
deyse ked i ın ı rlaması gib i  b i r  şey. 

Şu anda kendi m i  h issettiği mden daha zava l l ı  bi r şey görmek 
iyi gel iyor. 

Son ra da t ı rnağıın ı  ağzıma götürmüş olduğumu fark ediyo-
ru m.  i nek pisl iği . Tavuk baku . 

Ayrıca bakın ız:  H i stoplasmosis .  
Ayrıca bakın ız: Tenya . 
" Evet .  pa ra . Teşekkürler  dostum" d iyerek tükürüyorum.  

Sonra bir  kere daha tükürüyoru m .  Reggie resmimi  çekerken 
fotoğraf  maki nesi n i n  kl ik  sesi duyu l uyor. İnsanların  sonsuza dek 
yaşatmak zoru nda h issetti kleri apta lca b ir  an daha. 

Denny e l i ndeki gazeteye bakıyor ve "Ee dostum? An nen in 
evi ne yerleş ip sen i n le ka labi l i r  m iyi m? Evet mi ,  hayı r m ı ?" diye 
soruyor. 
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Yirmi 

A
nneciği n  saat üç içi n  randevu laşt ığı  şah ı s ,  yüzükpar
mağı nda , a lyansı n ı n  yeri nde,  derin beyaz b i r  iz olan el iyle 

sarı bir banyo havl usunu s ıkı s ıkıya kavra m ı ş  o larak gel d i . Kapı 
ki l it len i r  ki l i t lenmez hemen ücreti ödemek i sted i .  Ve hemen 
pantolon u n u  çı karmaya davra n d ı . Adı n ı n  Jon es olduğu nu 
söylemişt i .  i lk ad ı da  Bay' d ı .  

Anneciğe i l k  kez gelen heri fleri n hepsi ayn ıyd ı .  An neci k 
bu adamlara ödemeyi son ra yapars ın  derd i .  Telaşa gerek yok. 
Kıyafetleri n i  de çıkarma . Acele etme. 

Randevu defteri Bay Jones, Bay Smith ,  John Doe ve Bob 
White' larta dol u  olduğundan Annecik adamdan daha farkl ı bir 
ru muz bulması n ı  isterdi . Adama kanepeye uzanması n ı  söylerd i .  
Pan j u rlan örter. ış ıklan karartırd ı .  
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Anneci k bu yol la ton la para kazanıyord u .  Yaptığı şey şart l ı  
tah l iye hükümleri ne aykı rı deği ld i ;  ama sadece ve sadece , şart l i  
tahl iye ku ru lunun hayal gücü kıt olduğundan .  

Kanepedeki adama,  "Başlaya l ım mı?" d iye sorard ı .  
Adam seks peşi nde ol madığın ı  söylese b i le ,  Annecik yine 

de ondan bir havl u get i rmesi n i  i sterd i .  Adamlar havl u getir ird i . 
Parayı nakit öderlerd i .  An necikten fatu ra kesmes i n i  veya fatu
rayı b ir  s igorta ş i rket ine yol laması n ı  i steyemezlerd i ;  çünkü onun 
böyle şeylerle uğraşacak vakti yokt u .  Parayı peşi n  ve nakit öder
Ierd i ve nası l mu hasebeleşti recekleri ken d i leri n i  i lg i lendi ri rd i .  

Adamları n  sadece el l i  dakika süreleri vardı . N e  isted ikleri n i  
bi l mek duru m u ndayd ı lar .  

Yan i  i stedikleri  kad ı n ı ,  pozisyon ları , ortam ı ,  oyuncakları . 
Annecik adamları n son dakikada olmayacak b ir  şey istemeleri n
den hoşlanmazd ı .  

Bay Jones'a sı rtüstü yatmas ı n ı  söylerd i .  Sonra da gözleri n i  
kapaması  n ı .  

Yüzü ndeki bütün gerg in l iğin s i l i nmesi ne izin ver. Önce aln ın
dan başla :  gevşet a l n ı n ı .  Gözleri n i n  arası ndaki bölgeyi rahatlat. 
Al n ı n ı n  yumuşacık ve gevşem iş  olduğunu düşün .  Sonra gözle
ri n i n  çevresi ndeki kasların yum uşacık ve gevşemiş olduğunu 
düşü n .  Sonra ağzı n ı n  etrafındaki kasları n .  Yumuşak ve gevşek. 

Adamlar  zayıflamaya geldikleri n i  söyleseler b i le, asl ı nda iste
dikleri sekst i .  S igarayı bı rakmak. Stresten kurtulmak. Tı rnakları n ı  
yemekten vazgeçmek. H ıçkı rık tedavis i . içkiyi bırakmak. Ci lt 
bakı m ı  yaptı rmak. Kon u her n e  olursa olsu n ,  sorun u n  kaynağı 
seks yapam ıyor olmaları nda yatard ı . istedikleri şey her ne ol ursa 
olsu n ,  burada sadece seks yapa riard ı ve problem leri çözülürdü .  

Anneci k merhametl i b i r  dah i  m iyd i yoksa ka ltağ ın  teki miyd i . 
b i lmen ize i mkan yoktu . 

Seks ,  hemen hemen bütün soru n ları çözer. 
Anneci k ya bu alandaki en iy i  terapistt i ya da beyn i n izle 

s ik işen bi r fa h işeydi . Müşteri leriyle böyle yüz yüze ol makta n 
hoş n ut deği ld i : ama zaten hayat ı n ı  bu şeki lde kazan mak içi n de 
ç ıkmam ıştı yol a .  
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Bu tarz bir  seks l i  terapi yapmak asl ı nda yan l ı ş l ıkla ortaya 
ç ıkmışt ı .  Sigarayı b ı rakmak isteyen b i r  m üşteri . on b i r  yaşı nda 
oldu�u ve sigaradan i l k  nefes çekt i�i o güne dönmek istem işti . 
Böylece ne kadar kötü bi r tadı olduğu n u  hatı rlayabi lecek, i lk  
başladı�ı güne geri dönecek ve h iç  başlamayacakt ı . Temel ola
rak fiki r buydu .  

Müşteri ikinci seansta akciğer kan seri nden ölen babasıyla 
konuşmak isted i .  Bu raya kada r h er şey henüz n ormaldi . İ nsan 
lar hala,  fi ki r danışmak ve öğüt al mak i ç i n  öl m üş ü n l ü  kiş i lerle 
görüşmek ist iyorlar. Fakat her şey o kadar gerçekçiyd i ki . müşteri 
üçüncü seansta Kleopatra'yla görüşmek isted i .  

Annecik her müşteriye, yüzün üzdeki gergi n l iğ in  boynu n uza . 
oradan da gö�sün üze i ndi�i n i  düşü n ün derd i .  Om uzla rı n ızı 
gevşetin .  Omuzları n ızı geriye, kanepeye yaslayın .  B ir  ağırl ı� ın  
vücudunuza bast ırdı�ı n ı ,  kafa n ızı ve kol ları n ızı gitt i kçe koltuğun 
yastıkları n ın  içine gömdüğünü hayal  edi n .  

Kol ları n ızı , d i rsekleri n izi  ve e l leri n izi  gevşeti n . Vücudu n uzdaki 
bütün gerg in l iğin parmakları n ıza i nd iği n i  h issed i n  ve gergi n l i� in  
parmak uçları n ızdan akıp gittiği n i  düşünerek rah at layın .  

An necik, müşteriyi transa, yan i  b i r  tür  h ipnot i k  i nd ü ksiyo
na sokarak, yaşad ı�ı tecrübeye reh berl i k  etmekten başka b i r  
şey yapmıyordu.  Müşterin i n  zamanda geri gitt i� i  fa lan yoktu . 
Bunların h içbiri gerçek de�i ld i .  İ ş in  en öneml i  kısm ı ,  adamın  
bunun böyle olması n ı  istemeseydi .  

Annecik anbean h i kayeyi a n l at ı rd ı  sadece. Adı m  adı m 
açıklamalar yapard ı .  Can l ı  bir  a n latım .  Radyodan beysbol maçı 
d in l iyormuşsun uz gibi düşünün . Ne kadar gerçekçi  olabi lece�in i  
bi r düşünün .  Ş imdi  de ,  sekizi nci  seviyede trans ha l indeyken 
nası l  olaca�ın ı  düşün ü n .  Hem de öyle  derin bir  trans ki , duya
bi l iyorsunuz,  koku alabil iyorsunuz. Tat alabil iyorsun uz, h i ssede
bi l iyorsunuz.  Kleopatra'n ı n  ha l ı n ı n  içi nden çıkış ın ı  hayal edi n .  
mükemmel , ç ırı lçıplak ve hep haya l i n i  kurdu�unuz şeki l de.  

Salome'yi haya l edi n .  Mari lyn Monroe'yu hayal edi n .  Tarihte 
herhangi b ir  döneme gidip ,  s iz in içi n akl ın ıza gelebi lecek 
her şeyi yapacak kadın larla b i rl i kte oldu�u nuzu hayal  ed i n .  
I nanı lmaz kadın larla .  Meşhur kad ın larla .  
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Zih in  tiyatrosu .  Bi l inçalt ı  genelevi . 
İşte her şey böyle başlamıştı . 
An neciği n yaptığı elbette h ipnozdu;  ama geçmiş hayata 

dönme durumu söz konusu de�i ld i .  Daha çok rehberl i medi
tasyon türü bir  şeydi . Bay Jones'tan gö�sündeki gergin l i�e 
odaktanmas ı n ı  ve gergi n l i� i  aşağıya i nd i rmeye çal ışmas ın ı  
istiyordu .  Gergin l iğ i  göbeğine,  kalçasına ve hacakları na doğru 
çekmesi n i  ist iyordu.  Suyun döne döne akt ığ ın ı  hayal etmesin i  
istiyordu .  Vücudunun her bölümünü gevşetmesin i  ve gergin l iği 
d izlerine, bald ı riarı na ve ayakları na akıtmas ı n ı  söylüyordu.  

Dumanı n  çekip gittiğin i  haya l  et . Dumanı  dağıt , yok oluşunu 
izle. Kayboluşunu .  Eriyi şi n i .  

Buraya i l k  kez gelen herifleri n  çoğunda olduğu gibi bu 
adamı n  da ran devu defteri n deki i smi n i n  yan ında Mari lyn 
Monroe yazıyordu .  Annecik sadece Mari lyn ' le  bi le geçimin i  
sağlayabi l i rd i .  Veya sadece Prenses Diana'yla .  

Annecik Bay Jones'tan mavi b ir  gökyüzüne baktığını  ve küçük 
bi r uçağın gökyüzünde Z harfi çizdiği n i  hayal etmesin i  isted i .  
Sonra rüzgarın harfi s i lmesine izin ver. ded i .  Sonra uçağın Y 
harfi çizdiğin i  haya l et. B ırak rüzgar harfi s i lsi n .  Sonra X harfi . 
S i l .  Sonra W. 

Bırak rüzgar s i l s in .  
Anneciği n tek yaptığı sah neyi kurmakt ı .  Erkekleri idea l leriy

le buluştururd u .  Onlara b i l inçaltlarıyla bi r randevu ayarlard ı ;  
çü nkü hayatta h içbi r şey s izi n haya l  etti�in iz  kadar güzel ola
maz. H içbi r  kad ı n  s izi n kafan ızdaki kadar güzel olamaz. H içbi r  
şey sizin fantezi leri n iz kadar heyecan verici olamaz. 

Burada erkekler gerçek hayatta sadece haya l in i  ku rabi ldikleri 
seks i  bu l urd u .  Annecik orta rn ı  hazı rlar, g i riş i  yapardı .  Seansı n 
geri ka lan kısmı ndaysa saate bakıp kitap fa lan okur veya bu l-
maca çözerd i .  

Burada insan asla hayal kı rıkl ığına uğramazdı .  
Kim i  m üşteri ler g i rd iğ i  trans ın  deri n l ikleri nde bir  köpeği n 

rüyası nda tavşan kovaladığı  g ib i  s ıçrayıp t i trerd i .  Bazı ları 
çığl ı k  atar, in ler veya bağı rı rd ı .  Yan odadaki insanları n  ne 
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düşündüğünü merak ederd i niz .  Bekleme odasındaki herifler 
yaygarayı duyarlard ı  ve bu onları ç ı lgına çeviri rd i .  

Sea ns lardan son ra heri fler  terden s ı rı l s ıklam o l u rlard ı ;  
t işört leri sudan çıkmış  gi bi üst leri ne yapış ı rd ı , pantolonları da 
ki rlen i rd i .  Bazı la n n ı n  teri ayakkabı ları ndan boşa l ı rd ı .  Bazısı n ı n  
saçları ndan süzü l ü rd ü .  An neciği n ofis indeki ka nepe iskoç 
kumaşıyla kapl ıydı  ama kuru maya h i ç  fı rsat bulamıyordu .  Artık 
o ka nepe, dış  etkenlerden korunsun d iye deği l de yı l la rı n  ki ri n i  
içeride tutsun diye plast ik  b i r  kı l ı fla kapl ı .  

Yan i  heri fler içi nde tem iz giys i leri n i n  bu l un duğu evrak 
çantaları na, kağıt  poşetlerine veya spor çantaian na birer tane de 
havl u koyup geti rmek zoru ndaydı lar.  Seans a ra ları nda Annecik 
etrafa oda spreyi s ıkardı . Pencereleri açard ı .  

Bay Jones'a vücudundaki bütün ge,rgi n l iği ayakları na i ndir , 
oradan da dışarı akıt derd i .  Bütün gerg i n l iği . Vücudunun baştan 
ayağa gevşediğini  düşün. Gevşe. Bütünleş. Gevşe. Ağırlaş. Gevşe. 
Boşalt Gevşe. 

Göğsün le deği l ,  miden le soluk  a l .  içine çek, b ı rak. 
İçine çek, b ı rak. 
Nefes a l .  
Nefes ver. Düzgün ve muntaza m .  
Sacakların çok yorgun ve ağı r. Kol ları n  çok yorgun ve ağı r. 
Apta l oğlanın hatı rladığı na göre , Annecik i l k  başlarda ev 

temizl iği yapıyordu.  Evi süpürüp s i lerek deği l ;  manevi b i r  tem iz
l i k  yapıyordu ,  şeytan çıkarıyordu . i ş in  zor kısm ı ,  i nsanları n reh
berin san sayfalarında "Şeytan Kovucu" başl ığı a lt ındaki i lan ı  
aramalarıyd ı .  Geris i  eve g id ip tütsü yakmak, Tan rı ' n ı n  Duası ' n ı  
okuyarak evi n içinde gezi nmek,  bazen ki lden b i r  davu la vurmak 
ve evi n  tem izlendiğin i  söylemekten ibaretti .  Müşteri ler s ı rf 
bunun için para öderd i .  

Soğuk nokta lar,  kötü koku lar, teki n olmayan h isler: i nsanların 
bunun iç in şeytan kovucuya i htiyaçları yoktur. Yen i  bir  ka lori fer 
tesisatı na ,  muslukçuya veya içm i mara i ht iyaçları vardır. Ama 
sizin ne düşündüğünüzü n önem i yoktur. Ası l  önem l is i  onları n 
bi r sorunun varl ığı ndan em i n  o lmalarıdı r .  Bu tür iş leri n  çoğu 
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em lakçı lardan gel i r. Bu şeh i rde ,  yürü rl ü kte olan b ir  gayri 
menku l standart ları yasası vard ı r  ve i nsan lar sadece asbest ve 
yanmış  petrol bidon ları yüzü nden deği l ,  hayaletler ve cin ler gibi 
en saçma yakınmalarla da başvu rurlar. Herkes hayatı nda daha 
fazla heyecan ister. Bi r ev sat ın al mak üzere olanlar evle i lgi l i  
bel i rl i  tem inatlar  ta lep ederler. Emlakçı s izi arar, siz min ik  bir  
gösteri yapars ın ız,  b iraz tütsü yakars ın ız ve herkes kazanır. 

insan lar  istedikleri n i  elde ederler; anlatacakları h ikaye de 
yan ları na kar kal ır .  Bu onlar içi n deneyimdir. 

Oğlanın  hatı rladığına göre, daha sonra Feng Shui dönemi 
başladı ve müşteri ler şeytan çı karmanın yanı  s ıra Annecikten 
kanepeyi nereye koymak gerektiğini  söylemesin i  de ister oldu.  
Gardırobun köşesi nden gelen "Ki"  akış ın ı  kesmernek için yatağın 
konabi ieceği en uygun yerin neresi olduğunu sorarlardı .  Ki  ener
j is in i  yukarı kata yönlendirmek veya açık kapı lardan kaçmasını 
engel lemek için aynayı nereye asmaları gerektiğin i  sorarlardı . 
An neciğin işi  bu tarz bir  şeye dönüşmüştü . İngi l izce böl ümünden 
mezun olduğunuz zaman yaptığı n ız iş in aynısına; yani  h içbi r  şeye. 

Tek farkı . An neciğin özgeçm iş in in  reenkarnasyon garant i l i  
ol masıyd ı .  

Bay Jones' la a l fabedeki ha rfleri sondan başa doğru sayar
lard ı .  Annecik adama,  yeş i l b i r  bayı rda olduğunu ama bu lutların  
alça l ıp  aşağıya i nd iği n i  ve en n i hayeti nde yoğun bir  sisi n 
etrafı n ı  sardığı n ı  söylerd i .  Yoğun ve parlak bi r sisi  n .  

Parlak ve serin s is in  içi nde durd uğunu haya l  et. Geleceği n 
sağı nda du ruyor. Geçm iş in  sol unda.  Sis in seri n l iği ni  ve nemin i  
yüzünde hi ssed iyorsun .  

Soluna dön ve yürümeye baş la.  
Annecik Bay Jones'a s isi n içi nde, hemen önünde bi r şekl in  

be l i rdiği n i  haya l etmesi n i  söylerd i .  Yü rü meye devam et . Sisi n 

kal kmaya baş ladığı n ı  h isset G ü neşi n om uzlarında parladığı n ı ,  

sen i ı sı tt ığın ı h isset 
Şeki l yaklaşıyor. Her  adı mda şeki l daha da bel i rgi n leşiyor. 

Bu rada, zi h n i n i n  iç inde, mahrem iyet in  tamamen sana a it .  

Burada , olan i le  olabi lecek olan arası nda h içbi r  fark yok. H içbi r  
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hasta l ık  kapmayacaks ın .  Ya da kası kbiti . Ya da h içbir kanunu 
çiğnemeyeceks in .  Veya hayal edebi ldiği n her şeyden daha azı na 
razı ol mak zorunda kalmayacaksı n .  

Haya l ettiğin her şeyi yapabi l i rsi n .  
An necik bütün müşteri lere nefes a l , derd i .  Nefes ver. 
isted iğ in  herhang i  b iriy le b i rl i kte olabi l i rs i n .  Hem de 

istediğin herhangi bir yerde. 
Nefes al.  Nefes ver. 
Annecik Feng Shui 'den son ra kana l açma olayı na gird i .  Antik 

tanrı larla ,  aydın lanmış savaşçı larla veya ö l ü  hayvanlarla  i l işki 
kuru l masına aracı l ı k  ederd i .  Ka nal  açma olayı , onu h ipnoz ve 
geçmiş hayata geri dönme iş ine yön lend i rd i .  i nsan ları geçmiş 
hayatiarı na döndürme olayı ise onu bu noktaya , kiş i  başı  ik i  
yüz dolardan her gün dokuz müşteriye get i rd i .  Bekleme odas ın ı  
dolduran heri flere.  Telefon açarak küçük oğlana , "Onu n  orada 
olduğunu bi l iyorum .  Size neler uydurdu b i lemem ama o evl i "  
diye bağı rıp çağıra n  eşlere .  

Kapın ın  önünde arabada bekleyen ve araç telefonları ndan 
arayarak, "Orada neler olduğun u  b i lmediğim i  sanmayı n .  Onu 
takip ettim" d iyen eşlere. 

Annecik tari hteki en güçl ü kad ı n ları erkekleri n a letleriyle 
oynamaya , a ltmışdokuza, ora l  ve anal  seks yapmaya teşvik etme 
fikriyle yola çıkmamıştı ki . 

Bu durum çığ gibi  büyüyüp kendi l iği nden gel işm işti . i lk herif  
durumu anlatmışt ı .  Sonra onun bir  arkadaşı aradı .  Sonra i ki nci 
heri fi n bir  arkadaşı aradı .  H epsi i l k  başta meşru bir şeyleri n 
tedavisi iç in yardım istemi şti . Sigara içmek veya tütün çiğnem ek 
gibi . Sokağa tüktirrnek g ib i .  H ı rsızl ık  g ib i .  Sonra hepsi sadece 
seks ister oldu .  Clara Bow, Betsy Ross , El izabeth Tudor ve Saha 
Kral içesi ' n i  istedi ler. 

Annecik de her gün kütüpha neye koşarak bir  son raki günün 
kadın ları iç in araştı rma yapmaya başladı : E leanor Roosevelt.  
Amel ia Earhart ,  Harrier Beecher Stowe. 

Nefes al , nefes ver. 
H elen Hayes , Margaret Sanger ve Ai mee Semple McPherson' ı 
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becermek istediğin i  söyleyen heri fler aramaya başlad ı .  Ed ith 
Piaf. Sojourner Truth ve lmparatoriçe Theodora'yı becermek 
i sted i ler. Bütün heri flerin öl m üş kad ı n lara bi r sapiantıs ın ın  
ol ması i lk  başta Anneciği kızd ı rmışt ı .  Ve asla ayn ı kad ın ı  i ki 
kere isterneyişleri de öyle .  Ve Annecik her seansta ne kadar çok 
detay veri rse versin , heriflerin tek istediği emmek, gömmek, 
becermek, sokmak, çıkarmak, delmek, geçi rmek, pompalamak ve 
zı mbalamaktan ibaretti .  

Ve bazen örtmece , örtmece olmaktan çıkar. 
Bazen yapı lan örtmece , kastedi len şeyden daha gerçekt ir. 
Ve bu n u n  asl ı nda gerçek seksle bir  i lg is i  yoktu .  
Bu herifler gerçekten , sord u ktan şeyi yapmak istedi ler. 
Sohbet , kostüm veya tarihsel doğru luk  umurları nda deği ld i .  

Sadece . topukl u  ayakkabı g iymi ş  olan bir  ayağı yerde, diğer 
ayağı masan ı n  üzerinde d u ra n , damalmış  vaziyetteki Emi ly 
Dickinson ' ı n  götüne tüy kalem sokmak istedi ler. 

Tra nsa geçip Mary Casatt ' ı göğüsleri d ik  gösteren sutyenle 
görmek için i ki yüz dolar öderlerd i .  

Herkes b u  kadar parayı veremezdi elbet ; bu yüzden Anneciği n 
m üşteri leri hep ayn ı t ip  adamiard ı .  Dörtçekerlerin i  alt ı  blok öteye 
park ed ip seğirte seğ i rte eve koştururlar;  bi naların önleri nde 
durduklarında kendi  gölgelerin den korkarlard ı .  Takt ıkları koyu 
renk cam l ı  güneş gözlü kleri yüzünden sendeler, is imleri veya 
rum uzlan oku nana dek gazetelerin ve dergi lerin ard ına gizleni r� 
lerd i .  Annecik ve aptal oğlan bu heri flerle dışarıda karş ı taşacak 
olursa, herifler on ları tan ı mamazl ıktan get i rd i .  Dışarıda eşleri 
vard ı .  Süpermarketlerde çocukları  vard ı .  Parklarda köpekleriyle 
dolaşı rlard ı .  H epsi n i n  gerçek is imleri vard ı .  

ödemeleri n i  s ı rı ls ıklam olm uş cüzdan iarından çıkard ı kları  
nem l i  yirm i l ik ve el l i l i klerl e yaparlard ı ,  ki  bu cüzdanlar fotoğraftan .  
kütüphane kart ında n ,  kred i kart ından ,  ku lüp üyel ik  kart ından . 
eh l iyet ve bozuk paradan geç i l mezd i .  Yükü m l ü l üklerden . 
Soru m l u luklardan .  Gerçeklerden . 

Annec i k  m ü şteri lere g ü neşi  ten i n izde h issed i n ,  derd i .  
Verd iğin iz  her nefesle gü neş daha d a  ı s ın ı r. G üneş in  yüzünüze, 

1 37 



göğsü nüze ve kol ların ıza yaydığı parlakl ığı ve s ıcakl ığı h issed in .  
Nefes a l .  Nefes ver. 
Al . Ver. 
An neciğin müdavimleri b i r  sü re son ra k ız kıza gösteri ler 

ve iki kızla birl ikte part i ler  isted i ler. Ind i ra Gand h i  ve Carol 
Lombard' la .  Marga ret Mead ve Audrey H epburn ve Dorothea 
Dix' le .  Müdavimler kend i gerçekl i kleri n den de uzaklaşmaya 
başladı lar. Kel ler, gür saç isted i .  Ş işkolar, kas .  Soluk  ben izl i ler. 
bronz bir  ten . Yeterince seanstan sonra her b iri azametl i ,  kol 
gibi ereksiyonlar ister oldu .  

Sonuç olarak ortada geçmiş  hayata dön me d u rumu yoktu . 
Aşk deği ldi .  Tari h ve gerçek de deği ld i .  Televizyon deği ldi  ama 
her şey kafa ları nda gerçekleşiyordu .  Bir  çeş it  yayındı  bu da ve 
Annecik de vericiyd i .  

Seks deği ldi .  Annecik ı slak h u lyaları n tur  rehberiydi sadece. 
Yapay uykuları n kucak dansçısıyd ı .  

M üşteri ler  hasar kontrol ü açı s ı ndan panto l o n l a rı n ı  
çıkarmazlard ı .  Pis l iğin izleri gizlenmiş  o lurdu .  Ve bu n u n  için 
dünyanın parası n ı  veri rlerd i .  

Bay Jones standart Mari lyn tecrübesin i  yaşamak isterd i .  
Kanepenin üzerinde taş kes i l i r ,  terler ve ağzıyla nefes a l ıp  
veri rd i .  Gözleri kayard ı .  Tişört ü n ü n  koltukalt ları koyu laşı rd ı .  
Pantolonunun ağı çad ı r  gibi o lurdu .  

Annecik Bay Jones'a , " İşte geld i "  derd i .  
Sis ka lkıyor; güneş l i  ve sıcak b i r  g ü n .  Havayı ten i nde, çıplak 

kol larında ve hacakları nda h isset.  Verd iğin her nefeste ıs ındığı n ı  
h isset Ka lkt ığı n ı  ve ka l ı n iaştığı n ı  h isset Taş gibi sertleşti .  mos
mor ve daha önce h iç  olmadığı kadar çok zonkluyor. 

Annecik saatine bakt ı ;  bir son raki müşteriye geçmeden önce 
kı rk dakika ları vardı daha .  

Sis ka lkıyor. Bay Jones ve önünüzde duran suret. daracık 
saten bir elbise giym iş olan Mari lyn Monroe. Alt ın  gibi ve 
gü l ümsüyor; gözleri yarı kapa l ı ,  baş ın ı  geriye atmış .  Küçük 
çiçeklerle dolu bir  çayı rı n ortası nda duruyor ve kol ları n ı  açıyor. 
Ona doğru yaklaşı nca elbisesi vücudundan kayıp yere düşüyor. 
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Annecik apta l oğlana bu n u n  seks olmadığ ın ı  söylemişti . 
Bu nlar gerçek kad ın lar deği l  de,  b i rer sem bold ü .  Birer izdüşüm .  
Bi rer seks sembol ü .  

Telki n i n  gücü.  
Annecik Bay Jones'a , "Al onu" derd i .  
" O  tamamen sen i n "  derd i .  
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Yirmi  Bir  

D
enny' n i n ,  el i nde pembe bebek battan iyesine sarı l ı  bir 
şeyle ön kapıda bel i rd iği  i l k  gece . Annemi n  sokak kapıs ın ı n  

gözetierne del iğinden bakı nca b i r  hayl i büyük ekose b i r  ceket 
giymi ş  olan Denny'yi görüyoru m ;  kucağı ndaki bebeği sa l la
yan Denny' n i n  sokak kapısı n ı n  gözetierne del iğindeki mercek 
yüzünden burn u ,  gözleri ve her şeyi ş iş  görün üyor. Her şeyi 
çarpık görünüyor. K undağı saran el leri harcadığı çaba yüzü nden 
bembeyaz olmuş.  

Denny, "Aç kapıyı dostum ! "  d iye bağı rıyor. 
Kapıyı üzerindeki zincirin  izi n verd iği kadar aralayıp, "Ne var 

e l inde?" d iye soruyorum.  
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Den ny hattaniyeyle kundağı iyice sarıp sarmal ıyar ve " Neye 
benziyor?" diye soruyor. 

"Bebeğe benziyor dostum" d iyorum .  
Denny, " iyi " d iyor. Pembe kundağı el iyle tartıyor ve "B ı rak da 

gi reyi m:  bu iyice ağı rlaşt ı "  d iyor. 
Z i nci ri açıyorum.  Kenara çeki l iyorum ve Den ny içeri dal ıp  

bebeği otu rma odas ı n ı n  köşesi nde duran plast ik  kapl ı kanepe
n i n  üzeri ne bırakıyor. 

Pembe battan iye açı l ıyor ve a lt ından ,  tem izlen ip pariat ı lmış 
bi r kaya parçası  çıkıyor. Bebek falan yok; sadece bu i ri kaya 
pa rçası var. 

" Bana bebek fikri n i  verdiğin i çi n  sağ ol" diyor Denny. " İ nsan
lar kucağında bebek taşıyan genç b irin i  gördüğünde ona çok iyi 
davran ıyor. Koca bir taş taşıyan b iri n i  gördüklerindeyse s in i rle
n iyorlar. Öze l l i kle de otobüse b i n i nce." 

Bir ucu n u  çenes i n i n  a lt ı na s ıkı şt ı rıp  battaniyeyi katlamaya 
başl ıyor ve "Ayrıca bebeği n varsa otobüste her zaman yer bula
bi l iyorsu n .  Ve eğer para n  yoksa otobüsten de atmıyorlar" diyor. 
Kattadığı battaniyeyi omzuna atıyor ve "Bu ev annenin mi?" diye 
soruyor. 

Yemek masas ı n ı n  ü stü bugün gelen yaş günü kartları , çek
ler, teşekkü r mektuptarım ve ben i kim i n  nerede kurtardığın ın  
kayd ı n ı  tuttuğum büyük defterle kapl ı .  Bunlara i laveten anne
m i n  hesap maki nesi  de orada;  oyu n maki neleri gibi yandan 
kol l u ,  on tuş l u  eski tip bi r hesap makines i .  Tekrar masanın 
baş ı na geçip gün lük  hesapları m ı  yapmaya devam ediyorum ve 
"Evet. emlak vergis i n i  top laya n  heri fler bi rkaç ay içinde ben i  
defedene kadar burası  annem i n  evi" d iyorum.  

Den ny,  "Koca bir  evi n i n  ol ması çok iyi . Çünkü ben imki ler 
kayaları m ı  da a lmaını  isted i ler" d iyor. 

" Dostum" diyorum.  "Kaç tane var bun lardan?" 
Denny mastürbasyon yapmadığı  her gün için bir  kaya par

ças ı  toplarlığı n ı  söylüyor. Geceleri kendi n i  meşgul  etmek içi n  
yapıyormuş bunu.  Kaya bul uyor. On ları yıkıyor. Çeke çeke eve 
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taş ıyor. Küçük, boktan şeyler yapmamaya ça l ışmaktansa , bu 
şeki lde büyük ve iyi şeyler yaparak iyi leşecekmiş .  

" Bu öyle bi r şey ki , h iç  yaramazl ı k  yapm ıyoru m ,  dostum" 
d iyor Den ny. "Şeh i rde doğru düzgün taş bu lmak ne kadar zor 
bi lemezsin tabi i .  Beton pa rça ları ndan veya i nsan ları n  yedek 
a nahtarları alt ı na koyduğu plast ik  kaya larda n bahsetm iyoru m . "  

Bugün gelen çekieri n topl a m ı  yet m i ş  beş papel . Para ları n 
hepsi ki m bi l i r  neredeki restora nda ben i  kurta rm ış  olan lar
dan gel iyor. Bu para n ı n  m ide tüpü iç in  ödenecek tutarı n 
yakı n ı ndan bi le geçmed iği n e  em i n i m .  

Den ny'ye, "Toplam kaç gün oldu?" diye soruyorum .  
"Yüz yi rm i yed i kaya kadar o ldu"  d iyor Denny. Yan ı ma gel i

yor, yaş gün ü  kart ları na ve çekiere bakıyor. " Eee, an nen i n  şu 
meşhur gün l üğü nerede?" diye soruyor. 

Yaş gü nü kartları ndan bi ri n i  a l ıyor. 
"Okuyamazsı n "  diyorum .  
"Affedersin dostum" diyor Denny ve kartı  yerin e  koymaya 

davran ıyor. 
Hayı r, d iyoru m .  G ü n l üğü okuyamazsı n  çü n kü yabancı  bir  

di lde yazı l m ı ş .  O yüzden okuyamazs ı n .  Ben de okuya ma m .  
Herhalde annem , ben çocukken gizl ice oku mayayı m diye o d i lde 
yazm ış .  "Dostum" diyoru m ,  "sa n ı rı m  ita lyanca . "  

Den ny, " İta lyanca mı?" diye soruyor. 
" Evet" diyorum.  " Bi l i rs in  işte , spagetti fa lan . "  
Kocaman ekose montu hala üzeri nde.  "Yemek yed i n  mi?'" 

d iye soruyor. 
Daha yemedim.  Makbuz zarfın ı  yapıştı rıyorum .  
Den ny,  "Sence ben i  yarın i şten atarlar  mı?" d iye soruyor. 
Evet , hayı r. belki de. U rsula onu gazete okurken görd ü .  
Ba nkaya veri lecek makbuzlar hazı r .  Büt ün  teşekkür ve 

acı nd ı rma mektupları imzala ndı , üzerleri ne pul ları yapışt ı rı ldı  
ve postaya veri l mek üzere hazı r .  Kanepeni n  üzerinden mantu
mu al ıyoru m .  Den ny' n i n  kayası kanepen i n  yayları n ı  eziyor. 

"Peki bu kaya lara ne olacak?" diye soruyoru m .  
Ön kapıyı açmış olan Den ny, ben ış ıkları söndü rürken orada 
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bekl iyor. Kapı eşiğinden , "Bi l miyorum .  Ama arsa , arazi gibi bir  
şey bu taşlar. Yani bi l i rs in işte, b i r  tür yat ırı m .  Bu nlar bi rer top
rak parçası ;  ama bi rleşmeleri gerekiyor. Yani  bi l i rs in işte, toprak 
sahibi  ol mak gibi ama ş imd i l i k  kapal l yerde" diyor. 

"An l iyorum" diyoru m .  
Dışarı çıkıyoruz; kapıyı ki l itl iyorum .  Gökyüzü yı ldızlar yüzün

den pus lu  görün üyor. Son derece bulanık. Ay yok. 
Denny ka ld ı rı mdaki biriki ntiye bakıyor ve " Bence Tanrı dün

yayı karmaşadan kurtarmak içi n i lk  olarak bir  sürü kayayı bi r 
araya topladı"  diyor. 

Yü rü rken Den ny' n i n  yen i takı nt ıs ı  yüzünden gözleri m 
kayaları n  bulunabi leceği boş arsaları ve yerleri tarıyor. 

Pembe bebek battaniyesi hala omzunda katl ı  duran Denny 
otobüs durağına yürürke n ,  "Sadece kimsenin istemediği taşları 
topl uyoru m" diyor. " Her gece sadece bir kaya alacağım .  Sonra 
ne yapacağım ı  da i leride düşün ü rüm" diyor. 

Bu çok garip b i r  şey as l ında .  Eve kaya götürmek. Arsa top
luyoruz. 

"Şu Dai qu i ri adındaki kızı hat ı rl ıyor musun?" d iyor Denny. 
" Ha n i  şu kanser ben i  o lan dansçı kızı . Sen on unla yatmadı n ,  
de�i l  m i ?" 

Gerçek arazi ça l ıyoruz. Yeryüzünden toprak arakl ıyoruz. 
"Neden olması n?" d iyoru m .  
B i z  arsa h ı rsızl ığı yapan yasadış ı  b i r  iki l iyiz. 
Denny, "Onu n  gerçek ism i Beth"  diyor. 
Den ny' n i n  kafasın ı n  nas ı l  çal ı şt ığı  göz önü nde tutulursa, 

mu htemelen kendi  gezegen i n i  yaratmak için planlar yapıyor. 
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Yirmi  İki 

D
r. Paige Marshal l  eldivenl i  el leriyle beyaz, ip  gibi bir  şeyi 
geriyor. Tamamen geriye yatırı lmış  m uayene koltuğunun 

üzerindeki yaşl ı ,  çökmüş kadın ın  üzerine eği l iyor ve " Bayan 
Wintower ağzın ızı mümkün olduğu kadar çok açınanızı istiyorum" 
diyor. 

Lateks eldivenleri n  içindeki el lerin sarımsı görünüşü bana 
kadavra deris in i  hatı rlatır. I l k  yı l a ldığımız anatemi ders inde gör
düğümüz, kafaları ve kasıkiarı t ıraşl ı kadavraları .  Tıraş edi lmiş 
kı l ların pütürüklü  uçların ı .  Ten tavuk derisi  gibi  olur: hafif ateşte 
kaynam ış, sarıya çalan ve fol i kül lerle çukurlaşmış tavuk derisi  gibi . 
Tavuk veya insan tüyü, hepsi keratindir. i nsan uyluğundaki kaslar, 
sıkı etl i h indin inkiyle ayn ıdır. I l k  yıl anatem i dersi a l ıp da tavuk 
veya h indi yerken kadavra yiyiyarmuş hissine kapı lmayan yoktur. 
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Yaşl ı  kad ın .  kahverengi d işetlerine saplanmış d işleri n i  gös
termek için kafasın ı  geriye yasl ıyor. D i l i  bembeyaz. Gözleri 
kapal ı .  Katal ik  ki l isesi nde papaz yamağı çocuklardan bi riysen iz,  
komünyonda peşi s ı ra i leriediği n iz  papazın ağızları na bi rer 
lokma ekmek koyduğu kadı nları n hepsi size işte böyle görü nür. 
Ki l ise, okunmuş ekmeği el i n ize a l ıp  s izin yedi rebi leceğin izi ama 
bu yaşl ı  kad ı n ları n  el i ne vermemen iz gerekt iğin i  söyler. Ki l isede 
mihrabı n  önündeki parmakl ıktan aşağıya bakt ığın ızda iki yüz 
tane açık ağız, kurtu luş için d i l i n i d ışarı uzatm ış  i ki yüz tane 
yaşl ı  kad ı n  görebi l i rs i n iz .  

Paige Marsha l l  öne eği t iyor ve el indeki beyaz ipl iği yaşl ı  
kad ı n ı n  d işleri n i n  arası na s ıkı şt ı rıyor. i p i  çekiyor ve ip  kadın ın  
ağzından titreşerek çıktığında b i rtakım yumuşak, gri parçalar da 
fı rl ıyor. ip i  başka i ki d iş in  arası na sokuyor: bu defa çıktığında. 
ipin rengi kı rmızı . 

Kanayan d i şetleri iç in ayrıca bakın ız: Ağız kanseri . 
Ayrıca bakın ız :  Çürüyen ü lserl i d işetleri . 
Papaz yamağı o l ma n ı n  tek iyi  yan ı  okunmuş ekmeği ağzına 

alan herkesi n  çenes i n i n  alt ı na paten i tutuyor ol maktır. Bu , 
d üşmesi d u ru mu nda oku n m uş ekmeği yakalamak üzere 
ku l la nı lan . b ir  çubuğa raptedi lm i ş  alt ın b i r  tabaktı r. Ekmek yere 
düşse bi le yemek zoru n l ud u r. Bu noktada . o takdis olmuştu r. 
i sa' n ı n  vücudu n u n  b i r  parçasıdı r. Beden canlan ı r. 

Geriden . Paige Marshal l ' ı n  kan l ı  ipi tekrar tekrar kadı n ı n  
ağz ına  soku ş u n u  izl iyorum . Paige' i n  doktor ön l üğünün ön 
kı smı n ı  gri ve beyaz lekeler kapl ıyor. Küçük, pembe noktalar 
oluşuyor. 

Kapı n ı n  kena n ndan b i r  hemşire başı n ı  uzatıp,  " Burada 
herkes iyi m i ?" d iye soruyor. Hasta koltuğundaki yaşl ı  kad ı na ,  
" Paige can ı n ı  acıtmıyor. deği l  m i ?" d iye soruyor. 

Kad ı n ı n  cevabı gargara sesi ola rak çıkıyor. 
Hemşi re .  "O da neydi öyle?" diye soruyor. 
Yaşl ı  kadı n  yutkunuyor ve "Dr. Marshal l  çok ·nazik biri .  

Dişleri m i  yaparken sen i n  bana davrandığı ndan çok daha nazik" 
diyor. 

1 45 



" Hemen hemen bitt i "  diyor Dr. Marsha l l .  "Çok iyis i n iz  Bayan 
Wi ntower. " 

Hemşire omuz s i lkip  odadan ayrı l ıyor. 
Papaz yamağı o lmanın  iyi yan ı ,  i nsanları n  boğazı na paten

le vurmakt ı r. Dizleri  üzeri ne çökm üş ve dua iç i n e l leri n i  
kavuşturmuş insan ları n yüzleri , kendi leri n i  yüce lmiş  h issett ik
leri o anda öyle ko m i k  bi r ha l a l ı r  ki ! Buna bayı l ıyoru m .  

Papaz ekmeği d i l lerine yerleşt i ri rken , " İsa'n ı n  bedeni "  d iye-
cekti r. 

Ve komünyon için d iz çöken kiş i ,  "Am i n "  der. 
İş in  en güzel yan ı  bağaziarına vurmakt ı r; böylece "Am i n " ,  

bebek agusu gibi  çıkar. Ya da ördek gib i  vaklarlar. Ya d a  tavuk 
gibi gıdaklarlar. Tabi i  bun u  yan l ış l ıkla yapmış  ayakla rı na yatmak 
ve gül mernek gerekiyor. 

"Tamamdır" diyor Dr. Marshal l .  Doğrul uyor ve kan l ı  ip i  çöpe 
atmak üzere adı m  att ığ ında ben i  görüyor. 

"Bölmek istemedim" d iyoru m .  
Yaş l ı  kad ı n ı n  muayene koltuğundan ka lkm ası na yard ı m  

ederken , "Bayan Wintower, lütfen Bayan Tsu n i mitsu'yu buraya 
gönderi r mis in iz?" d iyor. 

Bayan Wintower kafasın ı  sal l ıyor.  D i l iyle d iş leri n i  kont
rol ett iğ in i  yanaklarındaki yu m ru lardan ve d udakları n ı  iç i ne 
çekiş inden anlayabi l iyorsunuz.  Koridora çıkmadan önce bana 
bakıyor ve "Howard , şu a ldatma olayın ı  affetti m .  Bu raya gel ip  
durmana gerek yok" d iyor. 

" Bayan Tsu n i mitsu'yu yol lamayı u n utmayı n"  d iyor Dr. 
Marshal l . 

"Eee?" d iyorum .  
Paige Marshal l .  "Bütün g ü n  d iş  temizlernem gerekiyor. Ne 

vardı?" diyor. 
Annem i n  gü nl üğünde neler yazd ığı n ı  bi l mem gerekiyor. 

diyorum.  
"Ah şu  mesele" diyor. Lateks eld iven lerin i  çıkarıp tıbbi 

atı k kutusuna atıyor. "O gü n l ük sadece, annen i n  sen daha 
doğmadan önce del i rmiş  olduğunu kanıt l ıyor. o kadar. " 
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Nası l  yan i ,  d iyorum.  
Paige Marsha l l  duvardaki saate bakıyor. Bayan Wintower' ın  

henüz kalkmış olduğu deri görünürnlü muayene koltuğun u işaret 
ederek, "Otur l ütfen" diyor. E l lerine yeni  lateks eldiven ler geçi ri 
yor. 

Dişlerimi  mi  ternizleyeceks in ,  d iye soruyoru m .  
" Nefes a l ış ın ı  kolaylaştı rı r" diyor ve bi r parça d i ş  ipi koparıyor. 

"Otur da sana gün l ükte neler yazdığı n ı  anlatayı m" d iyor. 
Oturrnarnla b irl i kte koltuktan b ir  kötü koku bul utu yüksel i 

yor. 
" Bunu ben yapmadı m" diyoru m .  "Yani  şu kokuyu . Onu ben 

çıkarmad ı m."  
Paige Marsha l l ,  "Sen doğmadan önce annen ita lya'da bi r 

süre ka l m ış ,  öyle m i ?" d iyor. 
" Büyük s ı r  bu m u  yan i ?" d iye soruyorum .  
Paige ,  " Ne ?" d iyor. 
/ talyan olmam.  
" Hayı r" diyor Paige. Ağzıma doğru eği l iyor. "Ama annen 

Katol ik, öyle deği l m i ?" d iye soruyor. 
i pi d iş leri m i n  arasına aniden sokunca can ı m  yan ıyor. 
" Lütfen şaka yapt ığ ı n ı  söyle" d iyoru m .  Parmakları n ı n  

arası nda n ,  "Aynı  a nda hem İta lyan hem Katal ik  olarnarn.  Buna 
dayanarnam" diyorum .  

Ona bu n ları zaten b i ld iğim i  söyl üyoru m.  
Paige,  " Kapa çeneni "  d iyerek geri çeki l iyor. 
"Peki babarn ki rn rn iş?" diye soruyoru m. 
Tekrar ağzıma doğru eği l iyor ve ipi  i ki arka diş i min  arasına 

geçi riyor. D i l i m i n  a lt ı nda bi riken  kan ı n  tadın ı  a l ıyorum.  Bütü n 
d i kkat in i  ba na vermiş d u rumda ve "Eger Kutsa l Üçleme'ye 
inan ıyorsan .  sen kendi kendi n i n  babası s ın"  diyor. 

Kendi rn i n  babası rn ıyı rn? 
Pa ige ,  "An ladığ ı m  kadarıy la ,  an nen in  akı l hasta l ıgı sen 

doğmadan öneeye daya nıyor. G ü n l üğü nde yazanlara bakı l ı rsa , 
otuzl u yaşları n ı n  başı nda del i rrneye başlamış" diyor. 

i pe ası l ıyor ve ağzımdaki yemek ka l ı ntı ları ön lüğüne yapış ıyor. 
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Kutsal Oçleme'yle neyi kastett i�i n i  soruyorum .  
Pa ige , "Bi l i rs in "  diyor. "Baba , Oğul ve Kutsal Ruh . Üçü bir  

arada . Aziz Patrik ve yonca .  A�zı n ı  b i raz daha açabi l i r  m is in?" 
Lafı h iç  dolandı rmadan .  bana çok açık b i r  şeki lde o günlükte 

ben imle  i lgi l i  neler yazd ığın ı söyler mis in  l ütfen . diyoru m .  
Önce a�zı mdan henüz çektiği ka n l ı  i pe, son ra d a  ön lüğündeki 

kan ve yemek ka l ınt ıs ı  lekeleri ne bakıyor  ve "Bu a nneler arası nda 
sık görü len bir  hayaldir" diyor. ip le  bi rl i kte tekrar eği l iyor ve ipi  
başka bir diş in etrafına doluyor. 

Orada olduğu nu b i l med iği m ya rı öğütü l m ü ş  yiyecekler 
fı rlayıp dışarı çıkıyor. İple birl i kte kafa m ı  da çekişti rd iği nden . 
kendi mi Dunsboro kolonisi ndeki dizgi n le n m i ş  atlar  gibi  hisse
diyorum.  

Gözl üğüne sıçrayan kan l ekeleri n i n  ard ı ndan bakan Paige 
Marsha l l ,  "Zava l l ı  annen" diyerek ekl iyor, "o kadar del i rm i ş  ki . 
İsa' n ı n ,  sen i n  bedeni nde tekrar d i ri ld iği n i  san ıyor. " 
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Yirmi Üç 

N 
e zaman yepyeni arabasının içindeki biri, gidecekleri yere 
bırakınayı teklif etse. Annecik şoföre. "Hayır'' derdi. 

Yolun kenannda durup yepyeni Cadillac' ın veya Buick' ın 
veya Tayota'nın uzaklaşmasını izlerierdi ve Annecik her seferin
de. 41Yeni araba kokusu, ölümün kokusudur" derdi. 

Bu Anneciğin çocuğu götürmek üzere üçüncü veya dördüncü 
gelişiydi. 

Annecik çocuğa, yeni arabalardaki o yapışkan ve reçine 
kokusunun formaldehit, yani cesetleri muhafaza etmek için 
kullanılan madde olduğunu söylemişti. Yeni evierden ve mobil
yalardan da bu koku yükselir. Buna "gaz bırakma" denir. Yeni 
elbiselerde de formaldehit soluyabilirsiniz. Yeterince soluduk-
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tan son ra miden ize ağrı gi rmesi , kusman ız ve ishal olmanız 
gayet doğaldır. 

Ayrıca bakı n ız: Karaciğeri n i flas ı .  
Ayrıca bakın ız: Şok. 
Ayrıca bakın ız: Öl ü m .  
Eğer aydın lanmak ist iyorsan .  ded i Annecik, yen i  arabalar 

cevap deği ldir .  
Yolu n  kenan nda uzu n sapl ı  mor ve beyaz çiçekleriyle yüksü-

kotlan olurdu . Annecik, "Yüks ükotu da işe yaramaz" ded i .  
Yüksükot u n u n  ç içekl eri n i  yerse n iz m iden i z  b u la n ı r , 

sayıklars ın ız ve görüşünüz buna h klaşı r. 
Başlannın üstünde b ir  dağ yüksel iyordu . Çam ağaçlarıyla 

kapl ı ,  gökyüzüne ası lmış gibi  duran bu dağ adeta bulutlara 
değiyordu ve en tepesinde de bi raz kar vard ı .  Dağ öylesi ne uluydu 
ki , onlar ne kadar yürürlerse yürüsünler, dağ hala olduğu yerde 
duruyordu.  

An necik çantasından beyaz tüpü çıkard ı .  Dengede d u rması 
için tüpü apta l çocuğun bir omzuna yasiadı ve öyle h ızla çekt i 
ki içine,  tüpün yarısı burnuna g i rd i .  Sonra da tüpü yol u n  çakı l l ı  
kıyısına düşürdü ve durup dağa bakmaya başlad ı . 

Ne kadar yürürlerse yü rüsün ler,  hep dağı n eteğindeyd i ler. 
Annecik kendis in i  koyverince .  aptal oğlan tüpü yerden aldı . 

Üzerindeki kan ı  t işörtünün kenarına s i ld i  ve onu Anneciğe geri 
uzatt ı .  

"Trikloroetan" dedi Annecik ve çocuğun görebi lmes i  iç in  
tüpü ona doğru tuttu .  "Yaptığım bütün kapsam l ı  testler gösterdi 
ki , aşırı derecede bi lgi l i  olman ı n  en iyi  tedavis i  bu . "  

Tüpü tekrar çantası na t ıktı . 
"Mesela şu dağ" ded i .  Aptal oğlan ı n  çenes i n i  başparmağıyla 

işaretparmağın ı n  arasına sıkıştı rıp kendisiyle bi rl i kte o yöne 
bakmasını  sağlad i .  "Şu yüce dağ. Çok kısa b i r  süre içi n san ı rı m 
onu gerçekten gördüm."  

Başka bir  araba daha yavaşladı : kahverengi ve dört kapı l ı  son 
model bir  şeydi ama An necik bi r el işaret iyle arabayı yol lad ı .  

Aniden kafasında b i r  ş imşek çakmış,  Annecik ağaç kıyımı , 
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kayak merkezleri , çığlar, doğal yaşam,  tekton ik jeoloj ik  tabaka , 
mikro ikl imlendirme, yağmurun uğramad ığı bölgeler veya yin
yang noktaları nı  akl ı na geti rmeksizi n ,  dağı olduğu gibi görmüştü . 
Dağı ,  d i l in  s ın ı rlarına hapsolmadan algı lamıştı . Çağrış ım tuzağına 
düşmeden. Dağlarla i lgi l i  doğru bi ldiği her şeyi bir kenara bırakıp 
öyle bakmışt ı .  

Kafasında bel i ren o bi r a n l ı k  görüntü asl ı nda "dağ" bi le 
deği ld i .  Doğal kaynaklardan biri deği ld i .  Adı yoktu .  

" En büyük amaç bu"  ded i .  " B i lgiyi tedavi  etmek." 
Eğiti m i .  Kafaları m ız ın  içinde yaşıyor ol uşumuzu . 
Otoyoldan arabal a r  geçip gitt i .  An necikle çocuk h iç  

kıp ı rdamayan dağı n yan ı ndan yürümeye devam ett i .  
Annecik, Adem ' le H awa' n ı n  inc i l 'deki h ikayesi nden beri 

i nsanları n kafası kendi  iyi l iği  i çi n  fazla çal ı ş ı r  oldu , ded i .  Şu 
el mayı yedi kleri nden beri . Anneciği n amacı , tam şifa olmaya
caksa da , en azı ndan i nsan ları masumiyete geri döndürecek bir 
tedavi yöntemi  bu lmakt ı .  

Formaldehit  i şe yaramamı şt ı .  Yüksükotu da öyle .  
Doğal kafa yapıcı  maddeleri n h içbiri iş in i görmem işt i .  Ne 

h i ndistancevizi baharat ı , ne h i ndistancevizi tohumu veya fıst ık  
kabuğu duman ı çekmek işe  yara m ışt ı , ne de dereotu , ortanca 
yaprağı veya havuç suyu . 

Annecik, geceleri gizl ice ,  tan ı mad ıkları i nsanları n arka bah
çelerine sakardı oğlan ı .  i nsan ların sümüklüböcek ve salyan
gazlar iç in  b ı raktığı  b ira ları içer, bahçedeki tatu la ,  itüzümü ve 
yabansümbül lerinden ot la n ı rd ı .  Yan yana park etmiş arabaların 
arasına süzü lür ve yakıt depoları ndaki benzin i koklard ı .  Kapakları 
açıp yağları koklard ı .  

"Hawa bizi bu p is l iğin iç ine nası l attıysa , ben de ayn ı şeki lde 
ç ıkarabi l i rim" dedi An necik. "Ta nrı gerçekten becerikl i bir insan 
görmek istiyor." 

içinde a i leler, bavu l lar, köpekler olan başka arabalar da 
yavaştadı ama An necik heps i n i  b i r el işaretiyle postalad ı .  

"Beyin  korteks i ,  yan i  cerebel lum"  dedi An neci k. " Işte sorun 
orada . "  
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E�er sadece beyi n sapın ı  ku l lanarak  yaşayabi lseym iş ,  soru n 
ortadan ka lkarm ış .  

Bu , mutl uluk ve üzü ntünün ötesi nde b i r  yer o lurmuş.  
Ba l ıkları n  psikoloj ik  duru m la rı na ba�l ı olarak  ıst ı rap çektik

lerin i  göremezsin iz. 
Süngerler asla kötü bi r gü n geçi rmezler. 
Ayakları n ı n  a lt ı ndaki çakı l la r, üzeri ne bastıkça o yana bu 

ya na kayıp şıkırdad ı .  Yan ları ndan geçiyerken arabalar  kendi  
s ıcak rüzgarları n ı  yaydı .  

Annecik, "Amacı m hayatı m ı  basit leşti rmeye ça l ışmak deği l "  
dedi .  

"Amacım kendimi basitleşti rmek. " 
Apta l ağiana gündüzsefası tohu m la rı n ı n  işe yaramarlığı n ı  

söyled i .  On ları denem i şti . Etkis i  uzun deği ldi . Tatl ı  patates yap
rakları da işe yaramamışt ı . Krizantemden ç ıkarı lan  pi rekapanı  
da keza . Propangazı çekmek de bi r i şe yaramamışt ı .  Ravent veya 
açelya yaprakları da.  

Geceleri b iri n i n  bahçesine gi rdiği nde Ann eci k bütün bitki
lerden bir ı s ı rık  a l ı rd ı  ve sabah kal kt ıkları nda i n san ları n  bunu 
görmesi için o şeki lde bırakı rd ı .  

Kozmetik i laçlar. psikoloj i  düzenleyici  i laçlarveya yat ışt ı rıc ı lar 
daha büyük sorunların sadece semptomları n ı  ortadan ka ldırı r. 
dedi .  

Her bağı m l ı l ı k  aynı sorun u  çözmek iç in  bulunmuş bir  yön
temdir, dedi . Uyuşturucu lar,  obezite , a lkol  veya seks , huzuru 
bul mak için ku l lan ı lan farkl ı farkl ı yöntemlerd i .  Bi ldiklerim izden 
kaçmak içi n .  Eğitimimizden .  E lmayı ı s ı rmış  olmakta n .  

Di l .  dünyan ın  n imetleri n i  ve i htişam ı n ı  hertaraf etmek içi n 
bulduğumuz bir  yöntemdir, ded i .  Yıkmak içi n .  Defetmek içi n .  
İnsanlar dünyan ın  b u  den l i  güzel ol ması na katlanamıyorlar. 
ded i .  Açıklanamaz ve an iaşı lamaz olmas ına .  

Az i leride, otoyolun kenarı nda bir  restoran vardı ve çevre
s ine kendis i nden büyük t ı rlar park etmişt i . Anneciği n binrnek 
istemediği yen i  arabalardan baz ı ları da burada mola verm işt i .  
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Aynı  kızgın ya�ın içinde pişen farkl ı yemekieri n kokusu gel iyor
du .  Tırların  rölant ide çal ışan motorları n ın  kokusu da.  

Annecik, " Biz  a rt ık  gerçek d ünyada yaşamıyoruz" ded i .  
"Sembol ler dünyası n da yaş ıyoruz."  

Sonra durd u  ve e l in i  çantas ına att ı .  Çocuğun omzunu tutarak 
dağa bakt ı . "Gerçe�e son kez bir göz ata l ım"  ded i .  "Sonra da öğle 

...... . . ,, yemegı yerız. 
Beyaz tüpü burn u na soktu ve içine çekt i .  
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Yirmi Dört 

P
aige Marshal l 'a  göre. annem daha ita lya' dayken ba na hami
leydi . Kuzey İtalya'da biri n i n  bi r ki l iseyi basması ndan bir 

yı l sonra olmuştu bu olay. Bunları n  hepsi annemin günlüğünde 
yazıyordu.  

Paige Marshal l 'a göre. 
An nem son ucu önceden bi l i n meyen yen i b i r  ham i 

lel i k  uygu la ması na kal kışmışt ı .  Neredeyse kı rk yaşı ndayd ı .  
Evlenmemişt i ,  b i r  koca istemiyordu a m a  bir i leri ona bi r m ucize 
sözü vermi şti . 

Bu mucizeden söz eden kişi , bi r papazın  yatağı n ın  altı ndan 
ayakkabı kutusu çalan b irin i  tan ıyord u .  O ayakkabı kutusunda 
bi r adamı n  son dünyevi kal ıntı ları vard ı .  Ün lü  bi r adamın .  
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Kutu nun içi ndeki parça ise adamın  sün net derisiyd i .  
Ortaçağ'da i nsan ları ki l i seye çekmek içi n  ku l lan i lan tuzaklar� 

daki gibi , kutsal b i r  emanett i .  Bu hala orta l ıkta olan ü n lü penis� 
lerden sadece bi ri . ı 977 yı l ında Amerika l ı  bi r üro log, Napolyon 
Banapart' ı n  iki buçuk sant im uzu n l uğundaki kuru m uş penis i n i  
dört b i n  dolara sat ın  ald ı .  Rasputi n ' i n  otuz santi m l ik pen is i n i n  
Pa ris 'te c i la l ı bir  kutun u n  içi nde , kadi feden bi r örtünü n  üze� 
ri nde durduğu tah m i n  ed i l iyor. John D i l l i nger' ı n  kırk sant iml ik  
canavarın ınsa Walter Reed Askeri Tıp Merkezi ' n de formaldeh itl i 
bir  ş işe içinde saklandığı  rivayet edi l iyor. 

Paige Marshal l ' a  göre , ann e m i n  gün lüğünde, bu genetik 
malzemeden üret i len embriyoların alt ı  kad ı na tekl i f  edi lmiş 
olduğu yazıyorm uş.  Beş tanesi tutmam ış .  

Altıncıs ı  benm i ş i m .  S ü nnet deris i  ise isa'ya aitm iş .  
Annem bu kadar del iyd i  işte. Yirmi beş yı l  önce bi le kafayı bu 

denl i  s ıy ı rm ış  vaziyetteydi .  
Paige bir  kahkaha pat iattı ve başka bir  yaşl ı  kad ı n ı n  diş leri n i  

tem izlemek üzere eği l d i .  
"Annen i n  ori j i na l l iğ i n i  takd i r  etmel is in"  dedi . 
Kata l i k  Ki l ises i ' ne göre , isa yen iden d iri l ip göğe yüksel� 

meden hemen önce s ü nnet derisiyle birleşmişt i .  Avi lah Azize 
Teresa' n ı n  h i kayes i n deyse , isa' n ı n ,  ona görünüp onu gel i n i  
olarak  seçtiği nde,  a lya n s  olarak  b u  sünnet deris in i  ku l landığı 
a n latı l ı r. 

Paige kad ı n ı n  d iş leri n i n  arası ndan ipi çekt i  ve çekmesiyle bir
l i kte yemek art ı kları ve kan ,  s iyah çerçevel i  gözl üğü nün cam ına 
yapıştı . Yaş l ı  kad ı n ı n  üst s ı radaki dişleri n i  görebi l mek için s iyah 
beyi n gibi  d u ra n  topuzun u  b i r  o yana b ir  bu yana oynattı .  

"An n e n i n  h i kayesi  doğru ol sa bi le ,  genetik malzemen i n  o 
tari h i  şah ı stan geldiğine dai r  bi r kanıt  yok. Baban büyük ihti
malle adı san ı  b i l i n meyen zaval l ı  Yah ud i ' n i n  tekiydi "  dedi .  

Dr. Marsha l l ' ı n  el leri n i  soktuğu ağzın ı  iyice esneten , muayene 
koltuğun daki yaş l ı  kadı n  ben i görebi lmek içi n gözleri n i  çevi rd i .  

Pa ige Marsha l l ,  "Bu durum işbi rl iği yapman içi n  yeterl i 
o lmal ı "  ded i .  
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işbirl iği  m i ?  
"Anneni  tedavi yöntemim konusunda'' dedi .  
Doğmamış b i r  bebeği öld ü rmek konusunda.  O olmasam 

bi le ,  y ine de,  san ı rım isa böyle bir  şeyi onaylamazd ı ,  dedim.  
Paige, "Tabi i k i  onaylard ı "  dedi . Dişten çıkan bir  yemek 

parçası n ı  bana fı rlatmak üzere ipi gevşeti p  a niden gerd i .  "Tanrı 
insan ları kurtarmak içi n kendi  oğl unu kurban etmedi m i ?  H i kaye 
böyle deği l  miyd i?" diye sordu.  

Bi l i mle sadizm arasındaki o ince çizg i  işte y ine karş ıma 
çıkmıştı . Suç ve fedakarl ı k  arası ndaki i n ce çizgi . Kendi  çocuğun u  
öldürmekle,  inci l 'e  göre İbrah im' i n  oğl u na yapmak üzere olduğu 
şey arasındaki i nce çizgi . 

Yaş l ı  kadın  yüzünü Dr. Marshal l 'dan kaçırd ı ;  ip i  ve kan l ı  
yemek artıkların ı  d i l iyle ağzı n ı n  d ış ına i tt i .  Bana bakt ı  ve titrek 
sesiyle , "Seni tanıyorum" dedi . 

Bir çırpıda , "Üzgünüm" dedi m .  Kedin i  s iktiğim için özür  d i le
rim .  Arabam la çiçek tarh ın ın  üzerinden geçtiği m için özü r  d i lerim .  
Ateş ederek kocanın savaş uçağın ı  düşürdüğü m için özür di leri m .  
Hamsterın ı  tuvalete atıp sifon u çektiğim için özü r  di leri m .  Kadına 
baktım ve "Unuttuğum herhangi bi r şey var m ı ?" diye sordum.  

Paige , "Bayan Tsun i m itsu l ütfen ağzın ızı  olabi ldiği nce koca
man açar m ıs ın ız?" dedi .  

Bayan Tsu n im itsu , "Oğl u m u n  a i lesiyle b i rl i kte d ı şarıda 
yemek yiyorduk ve sen boğazına  kaçan yemek yüzünden nere
deyse ölüyordun" ded i .  "Oğlu m  sen i n  hayatı n ı  kurtard ı . "  

"Onunla gurur  duydu m .  Oğl um hala i nsanlara bu h ikayeyi 
anlatır" diye ekled i .  

Paige Marshal l  bana bakt ı .  
"Aramızda ka ls ın  ama" d iye devam etti Bayan Tsunimitsu . 

"sanırı m  oğlum Paul  o geceye kadar korkağı n  tekiyd i . "  
Paige doğru lup b i r  kad ına bi r bana bakmaya başladı . 
Bayan Tsu n imitsu el leri n i  çenesin i n  alt ında kavuşturup 

gözlerin i  kapadı  ve gül ümsed i .  "Ge l in im boşanmak istiyordu 
oğl umdan ama Pau l 'ün  seni kurtarış ın ı görünce kocasına tekrar 
aşık oldu" ded i .  
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"Numara yaptığı n ı  b i l iyord u m .  Herkes görmek istediğin i  
gördü" ded i .  

"Seni n  i na n ı l maz b i r  sevgi kapas iten var" ded i .  
Yaşl ı  kad ı n  gü lümseyerek, "Gördüğüm en cömert yüreğe 

sahip olduğun u  söyleyebi l i ri m "  ded i .  
Bi r reflekste bulunur  gibi  ona bir  çırpıda , "Sen lanet olası 

buruşuk ve yaşl ı  bir del is in"  ded i m .  
Paige ü rkerek geri sıçradı .  
Bu nu herkes b i lsi n ;  i t i l ip  kakı l maktan yoru ldum.  Tamam mı?  

Bu yüzden h iç  n umara yapmayal ı  m .  Yürek ben i m sikimde değil .  
S iz i nsanlar  ben i m  bi r şeyler h isset ınemi sağlayamayacaksı n ız .  
Bana u laşamayacaks ın ız b i le .  

Ben apta l ,  h issiz ,  düzenbaz piçi n tekiyim .  H ikaye bundan 
i baret. 

Şu  yaş l ı  Bayan Tsu n i m itsu . Paige Marsha l l .  Ursula .  N ico, 
Tanya , Leeza . Annem.  Bazen hayat dünyadaki bütün aptal 
hatun ları a leyh i me ku l lan ıyor san ki .  

B i r  el i m l e  Paige Marshal l ' ı  kol u ndan yakalayıp kapıya doğru 
çekişti riyorum .  

Kimse ben i  isa gibi h issetmeye zorlayamaz.  
"D in le  ben i "  d iyoru m .  "Eğer b ir  şeyler h issetmek isteseydi m ,  

lanet olası  b i r  fi l m e  giderd i m "  diye bağırıyoru m .  
Yaş l ı  Bayan Tsu n i m itsu gü l ümseyip, "Doğanda varolan iyi l iği 

inkar edemezs i n . Herkes görs ü n  diye zaten parl ıyor" d iyor. 
Kadına .  " Kapa çenen i ! "  d iyorum. Pa ige Marshal l 'a ,  "Yürü" 

d iyorum.  
Ona lsa Mes i h  olmadığım ı  kan ıtlayacağım .  Herkesin doğası 

sadece bir  ya lan .  i nsan ruh u  d iye b i r  şey yok. Duygular saçmal ık. 
Sevgi saçmal ı k. Pa ige' i koridorda peşi m  s ı ra sürükl Oyorum .  

Yaşarız ve ö lürüz; bunun d ış ındaki her şey sadece hayal .  
Bunlar  ed i lg in  hatu n l a rı n  duygular  ve hassasiyet le i lg i l i  
saçmal ı kları . Sadece uyd u ru l m uş,  tarafl ı ,  duygusa l zırval ıklar. 
Ruh yok. Tan rı yok. Sadece kararlar, hasta l ı klar ve ölüm var. 

Ben lekelen m iş,  pis  ve çaresiz b i r  sekskol iğim ve değişemem . 
duramam ve hep böyle ka lacağı m .  

1 5 7 



Bun u  da kan ıt layacağı m .  
"Ben i nereye götürüyorsun?" d iye soruyor Pa i ge . Sendeteyerek 

yü rüyor; gözl üğünde ve önlüğü nde hala yemek a rt ıkları ve ka n 
leke leri var. 

Hemen boşal mamak içi n şi md iden kötü şeyler düşün meye 
başladım b i le .  Üstü ne benzi n dökü l ü p  yakı la n hayvan la rı 
düşünüyoru m .  Şi şko Ta rzan ' ı  ve eğiti m l i  maym u n u  gözüm ün 
önüne geti riyoru m .  işte dördüncü basamak iç in  apta l b i r  böl üm 
daha , diye düşünüyorum .  

Zamanı  durdurmak içi n .  Bu a n ı  fos i l leşt i rmek içi n .  Seksi son
suza dek sürdürmek içi n .  

Paige'e ,  "Seni şapele götü rüyorum"  diyoru m .  Ben bi r del i n i n  
çocuğuyum .  Tan rı ' n ı n  deği l .  

Hadi Ta nrı ba na ya n l ı ş  o lduğu nu ispat las ı n .  Ben i  b i r  
yı ld ı rımla  duvara çivi lesi n .  

Onu lanet olası m i h rabın üzeri ne çıkaracağı m .  
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Yirmi Beş 

B 
u seferki suçu kast i teh l ike yaratmaktı ya da ihmalkarl ık  
veya d i kkats izl i k  son ucu başkası n ı n  ö lümüne veya 

ya ralanmas ına  sebebiyet vermek. O kadar çok kanun vardı ki , 
aptal oğlan bun ları a kl ında tutamıyordu .  

Üçü ncü dereceden taciz veya i ki nci dereceden kan u na 
ka rşı gelme, bi ri nci dereceden hakaret veya iki nci dereceden 
ra hatsızl ı k  verme d u rumu vardı ve apta l oğlan d iğer insanları n 
yaptığından başka bi r şey yapmaya korkar olm uştu . Yen i ,  farkl ı 
veya ori j i na l  bir  şey muhtemelen kan u n lara aykırıyd ı .  

Riskl i veya heyecan verici her şey i nsanı  doğrudan hapse 
yol lard ı .  

İşte i nsanlar  bu yüzden Annecikle konuşmaya bu den l i  
hevesl iyd i .  
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Bu defa acayip şeyler olmaya başlad ığ ında hapisten çıka l ı  
henüz bi rkaç hafta o lmuştu . 

Çok fazla kan u n  olduğu iç in  baka batman ı n  da b in  b ir  türlü  
yolu vard ı .  

Pol is  önce kupon ları sord u .  
Bi ri şeh irdeki bir  fotokopi dükkan ı na gitmi ş  ve d ükka ndaki 

bi lgisayarı ku l lanarak ku l lan ı m  tari h i  s ı n ı rı olmaya n ,  yetm iş  
beş dolar değerinde iki kiş i l i k  ücretsiz yemek kuponlarından 
hazı rlay ıp  yüzlerce kopya ç ı ka rm ı şt ı .  K u po n ları , değerl i 
müşteri leri ne teşekkür eden ve kuponun özel b i r  promosyon 
olduğu nu bel i rten bi r üst yazıyla beraber zarflara doldu rm uştu.  

Tek yapmanız gereken Ciaver Inn  Restoran'da yemek yemekt i .  
Garson faturayı get irdiğinde, hesabı kupon la ödeyeb i l i rd i n iz .  

Bahşiş de kupona dah i ldL 
Biri bunlar ın heps in i  ayarlamışt ı .  Yüzlerce kuponu postaya 

vermişti . 
Bu olay buram buram Ida Manci n i  kokuyord u . 
Hapis sonrası geçici olarak kaldığı yurttan ç ıkmas ı n ı  takip 

eden bir hafta boyunca Annecik,  Cl over I n n  Restoran 'da çal ışmış  
ama i nsanlara yemekleriyle i lgi l i  duymak istemeyecekleri şeyler 
söylediği içi n kovu lmuştu . 

Son ra an iden ortadan kaybold u .  Birkaç gün sonra şaşaal ı b i r  
bale  gösterisi n i n  en sessiz ve s ıkı cı böl ü m ü nde,  kiml iği bel i r
lenemeyen bir  kad ın ,  t iyatronun koridoru nda çığl ı klar atarak 
koşturmuştu . 

İşte bu yüzden pol is  b i r  gün aptal ağian ı  oku l çıkış ı  a l ıp  
şehre get i rmişt i .  Ondan haberi o lup o lmadığı n ı  öğrenmek içi n .  
An necikten . Nerede sakland ığı n ı  b i l i p  bi l med iği n i  sormak için . 

Tam o s ı rada birkaç yüz civarı nda ateş püsküren müşteri , 
postayla kendi leri ne gelen yüzde el l i  ind i ri m  kupon uyla birl i kte 
bi r kürkçü dükkanına akı n ed iyord u .  

Tam o s ı rada oldukça korkmuş b i n e  yakın i nsan , i lçen in  
zü hrevi hasta l ıklar kl i n iği ne gel ip  test yapt ı rmak istediği n i  söy
lüyordu ; çünkü yerel sağl ık  yönet iminden eski eşleri nde bulaşıcı  
bir hasta l ık  teşhis ed i ldiğiyle i lgi l i  bi r mektup alm ış lard ı .  
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Pol is  dedekt i fleri küçük yardakçıyı sivi l bi r araçla şehre 
getirip alelade bir  binan ın  üst kat ına çıkardı lar  ve sıradaki yeni 
annesi n i  de yan ı na otu rtup ona , " lda Mancin i  sen in le temasa 
geçti mi?" diye sordu lar. 

Parayı nereden bu lduğunu b i l iyor musun? 
Bu korku nç şeyleri n iye yaptığın ı  b i l iyor musun? 
Ve küçük çocuk sadece bekled i .  
Yard ımın  çok gecikmeyeceği n i  b i l iyordu . 
An necik ona üzgün olduğu n u  söyleyip d u rurd u .  i nsan

lar dünya n ı n  güve n l i  ve d üzenl i  bir yer olması içi n y ı l larca 
ça l ış ı rlard ı .  Ama h iç kimse bun u n  ne kadar s ıkıcı  olabi leceğin i n  
farkında deği ld i .  Bütün dünyan ı n  parsel lendiğin i ,  h ız l imit
leri konduğun u ,  bölümlere ayrı ld ığın ı ,  vergi lendi ri ldiği n i  ve 
düzen lendiğin i ;  büt ü n  i nsan l a rı n  s ı navlardan geçi ri ldiği n i ,  
fi ş lendiği n i ,  nerede otu rduğun u n ,  n e  yaptığı n ı n  kayd ı n ı n  
tutulduğun u  düşün ü n .  H iç  kimseye macera yaşayacak bir a lan 
ka lmazdı , sat ı n  a l ınabi len ler  hariç. Lunaparka gitmek gib i .  
Fi l m  izlemek gibi . Ama bunlar  y ine de sahte heyecan lard ı .  
Di nazorları n çocukları yemeyeceği n i  b i l i rs in iz. Büyük b i r  sahte 
afeti n  olma şansı  b i le  oy çoğun luğuyla ortadan ka ldırı ld ı .  
Gerçek afet veya risk i ht imal i  olmadığında n ,  gerçek kurtuluş 
şansı da ortadan ka l kmı ş  oldu.  Gerçek mutlu luk yok. Gerçek 
heyecan yok. Eğlence, keşif ,  buluş  yok. 

Bizi koruyan kan un lar  asl ı n da bizi can sıkı ntıs ına mahkO m 
etmekten başka bi r i şe yaramazlar. 

Gerçek karmaşaya u laşamadığımız  sürece, asla gerçekten 
huzurl u olamayacağız. 

Her şey berbat b i r  hal a l madığı sürece, yol una da gi rmeye-
cek. 

Bun lar  Anneciği n ona an latt ığı şeylerd i .  
" Keşfed i lmem iş tek a la n ,  e l l e  tutulamayanların dünyasıdır. 

Bun u n  dış ındaki her şey çok sıkı  örü lmüştür" derd i .  
Çok fazla kan u n u n  iç ine  hapsolmuş d uru mdayız. 
E l le  tutu lamayan la r  derken i nternet i ,  fi l m leri , m üziği , 

h ikayeleri , sanat ı , dedikodu ları , bi lgisayar programları n ı ,  yan i  
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gerçek ol mayan her şeyi kasted iyord u .  Sanal gerçekl i kten ba h
sediyordu .  Ya landan inan ı la n  şeylerden . Kültürden . 

Gerçekd ışı  şeyler. gerçeklerden daha güçlüdür. 
Çünkü h içbi r şey sizi n haya l i n izdeki kadar m ü kem mel ola-

maz . . 
Çü nkü sadece el le tutulamayan fikirler, mefh u m lar, i nan ışlar 

ve fantezi ler ka l ı r. Taş lar  ufa la n ı r. Ağaçlar çürü r. insan lar  da 
maalesef ö lür. 

Fakat bi r düşü nce. bi r rüya . bi r efsane gib i  asl ı nda son dere-
ce kı rı lgan şeyler yaşarlar  da yaşa rlar. 

Eğer insan ları n düşünüş tarzları n ı  değişt i rebi l i rsen , dedi 
An neci k. Kendi leri n i  görmeleri n i n  yo l u  b u .  B u n u  yapa r
sa n .  i nsan lar ın  yaşayış biçi m i n i  de d eğişt i reb i l i rs i n .  Ve 
ya ratabileceği n tek uzu n öm ürl ü  şey de bu o lur. 

Ayrıca neticede bize kalacak olan şeyler de sadece an ı ları m ız .  
h ikayeleri miz ve maceraları m ızd ı r, derd i  Annecik. 

Son kez hapse gi rmeden önce ç ıktığı  mahkemede Annecik 
yargıcın kü rsüsü nün d ibi nde , " H edefi m .  i nsanların hayat ı n daki 
heyecan motoru olmak" dedi . 

Aptal küçük oğlanı n  gözlerin i n  içi ne bakt ı  ve "Amacı m i nsan
lara an latabi lecekleri neşel i  h ikayeler sunmak" dedi . 

Gardiyanlar el leri kelepçel i  vaziyette onu arkaya götü rmeden 
önce ,  "Beni mahkO m  etmen iz çok gereks izd i .  Bürokrasi miz ve 
kanunları m ız dü nyayı tem iz ve güvenl i  b i r  toplama kampına 
çevi rd i "  diye bağırd ı .  

"Kölelerden ol uşan b i r  jenerasyon yetiştiriyoruz" d iye bağırd ı .  
Ve lda Manci n i  içi n  tekrar hapis yol u  görü nd ü .  
" Is lah olmaz" doğru i fade deği l ama i lk  akl ı ma gelen i .  
Bale gösterisinde koridorda koşturan ve kiml iği bi l inmeyen 

kadın ,  "Çocuklarımıza çaresiz olmayı öğretiyoruz" diye bağırmışt ı .  
Koridordan aşağıya koşturup yangı n çıkış ı ndan kaçan kadı n .  

"Öyle plan lanmış  vaziyetteyiz ve ince i nce yönet i l iyoruz ki . 
burası art ık  dü nya olmaktan çı kt ı .  Burası lanet olası bi r sah i l  
güven l i k  teknesi old u" d iye bağı rm ıştı . 

Pol is  dedekt i fleriyle otu rmuş beklerken apta l ,  küçük, bok 
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surat l ı  baş belası . "Savun ma avukatı Fred Hastings de buraya 
gelebi l i r  mi?" diye sordu . 

Dedektiflerden bi ri hamu rdanarak küfrett i .  
Ve hemen son ra yangı n alarm ı  çalmaya başlad ı .  
Yangı n a larmiarı ça larken b i le dedektifler soru sormaya 

devam ett i ler: 
"AN N EN LE NASIL  BACLANTI KURABi LECEGIMiZ KONUSU N DA BIR 

FI KRIN VAR M l ?" 

Aların ı n  ses i n i  bastı rmak içi n avazları çıktığı kadar bağırarak 
sordular:  

"BIZE EN AZI N DAN ANN EN iN BI R SON RAKI H EDEFI N I  SÖYLEYEBI L IR 

M iSIN?" 

Alarm ı  bastı rmaya çal ışarak bu sefer de üvey annesi bağırd ı :  
"ONA YARDIM EDEBILMEMIZ IÇIN BIZE YARDlMCI OLMAK ISTEMEZ 

MiS IN?" 

Ve alarm durdu .  
Bi r kad ı n  kapıdan kafası n ı  uzat ıp ,  "Endişelenmeyi n çocuklar. 

Bu da şu yan l ı ş  a larm iardan bi ri "  ded i .  
Yangı n alarmı  asla yangın ı  haber vermez; en azından artık 

böyle.  
Ve sersem küçük budala ,  "Tuva leti ku l lanabi l i r miyi m?" diye 

sord u .  
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Yirmi  Altı 

G
ümüş tu rta kahbındaki b i rada n yansıyan yarı may bize 
bakıyor. Denny'yle birl i kte biri leri n i n  arka bahçesinde d iz

lerimizin üzerine çökmüş oturuyoruz; Denny başparmağıyla sal
yangaz ve sümüklüböcekleri fiskel iyor. Sonra ağzına kadar dolu  
turta kal ıb ı n ı  kaldınyor ve biran ın  üzerinde yans ıyan suratıyla 
gerçek yüzün ü  gitt ikçe daha da b i rb i rine yaklaştırıyor, ta ki sahte 
d udakları gerçek dudaklarıyla bi rleşene dek. 

B iranın yarıs ın ı  içiyor ve "Avrupa'da birayı böyle içiyorlar, 
dostum" diyor. 

Sümüklüböcek tuzakları ndan m ı ?  
"Hayır.  dostum" d iyor Denny .  Turta ka l ı b ı n ı  bana uzatırken . 

"Köpüğti kaçm ış ve ı l ı k" diyor. 
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Kendi yansımarnı öperek içiyorum;  ay omuzlanının üzerin
den beni izl iyor. 

Tekerlekleri n i n  a lt kısm ı  üstüne göre dışa meyi l l i  duran bi r 
bebek arabası bizi kald ı rı rnda bekl iyor. Bebek arabas ın ın  alt ı  bel 
vermiş;  içinde de pembe bebek battan iyesi ne sarı l ı , Denny' n i n  
d e  ben i m  de taşıyamayacagı mız kadar büyük kumtaşı kayası  var. 
Battan iyen in  üst köşesi ne pembe plast ikten bir  bebek kafası 
yerleşt i ri l m iş .  

"Şu ,  ki l isede seks yapma konusuna dönel im" d iyor Denny. 
"Bana öyle bir şey yapmadığın ı  söyle ."  

Yapmadı m  deği l ,  yapamadım .  
Sokamad ı m ,  geçi remedim ,  delemedim ,  koyamadım.  örtmece 

ol mayan tüm o terim ler.  
Denny'yle ben bebeği gece gezmesine çıkaran iki sıradan 

heri fiz .  Bahçelerin iç ine kuru l m uş büyük evlerle dol u  bu nezih 
semtte i ki temiz ve gen ç  adamız.  Akı l l ı  ev dedikleri otomatik, 
ki i mal ı ,  güvenl ik a ldatmaca l ı  evler bunlar. 

Ve Denny'yle ben bi r tümör kadar safız. 
Psi losibin l i  kafa yapan mantarlar kadar zararsızız. 
Burası  öyle zengin b i r semt ki sümüklüböcekler iç in d ışarıda 

bı rakt ıkları b i ra lar  bi le Al manya veya Meksika'dan itha l .  Yan 
evi n  bahçesi ne geçmek üzere çiti n  üzerinden atl ıyoruz ve bi r 
sonraki t u r  iç in bitki leri n  a lt ına burnumuzu sokuyoruz. 

Yaprakların ve ça l ı ları n  a lt ına bakmak içi n  kafaını  da ldırı rken,  
"Dostum "  d iyoru m .  "Sen ben i m  iyi kalpl i  bi r insan olduğumu 
düşünmüyorsun ,  deği l m i ?" 

Denny, "Tabi i ki  hayı r dostu m "  diyor. 
Birkaç blok ve onca arka bahçe bi rası ndan sonra Denny' n i n  

dürüst davrandığı n ı  b i l iyorum .  "Benim asl ı nda duygusal l ığı n ı  
gizleyen bi ri ve mükem mel aşkı n i savari temsi lc is i  olduğumu 
düşünmüyorsun ,  deği l  m i ?" d iye soruyorum .  

" i lgin yok, dostum" diyor Denny. "Sen götün tekis in . "  
"Teşekkürler. Sadece merak  ett i m  de" d iyorum.  
Denny sadece bacakları n ı  kul lanarak ağı r çekimde ayağa 
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ka lkıyor ve el leri n i n  arası ndaki turta kabında gece seması n ı n  
farkl ı b i r  yansı ması var. Denny, "Tam i sabet dostum" d iyor. 

Ona ki l isede olan ları an latıyorum .  Kendi mden çok, Tan rı 
hayal kırı kl ığı na uğratt ı ben i .  Ben i  bi r yı ld ı rımla  duvara çivi leme
l iydi . Ya ni Ta nrı Tanrı 'd ı r. Ben götün tekiyim .  Paige Ma rsha l l ' ı n  
giys i ler i n i  bi le ç ıkarmad ı m .  Stetoskopu b i le boynu ndayd ı 
ve göğüsleri n i n  arası nda sa l lan ıp d u ruyordu ;  onu m i h raba 
dayadım.  Üzeri ndeki önl üğü b i le  çı karmad ı m .  

Stetoskop kendi göğsüne dayal ıydı ve "Çabuk o l "  ded i .  
"Kalbi min at ışlarıyla senkronize olma n ı  i stiyoru m "  ded i .  

Kadın ların  boşal mamak içi n baktan şeyler  düşünmek zoru n
da olmaması h iç de ad i l  deği l .  

Ama ben yapamadı m .  Şu isa meselesi  ereksiyo n u m u n  iç ine 
ediyordu . 

Denny bana birayı uzatıyor; iç iyoru m .  Denny öl ü b i r  
sümükl üböceği tükürüyor ve "D işleri n i  aralamadan içsen iyi 
edersi n ,  dostum" diyor. 

Bir  ki l isede, hem de m i h rapta yere uza n mı şken , hem de elb i 
seleri üzeri nde deği lken ,  Paige Marshal l '  ın ,  Dr.  Pa ige Marshal l ' ın  
becerdiğim götlerden herhangi b i ri olmas ın ı  i stemed i m .  

Çünkü h içbi r  şey hayal ett iğin kadar mükemmel deği ld i r. 
Çün kü h içbir şey fanteziterin kadar heyecan verici deği ld i r. 
Nefes a l .  Sonra ver. 
Denny,  " Dostum" d iyor. "Güya yatmadan önce sadece bi r tek 

atacaktık.  Hadi şu kayayı alal ı m  ve eve gidel i m . "  
Bi r blok daha i lerleyel i m ,  tamam m ı ,  d iyoru m .  Arka bah

çelerde bir  tur daha ata l ı m .  Geçi rdiğim gü nü u nutacak kadar 
içmed i m  henüz.  

Burası çok iyi bir semt. Yandaki bahçeye geçmek iç in  
çit in  üzerinden atl ıyorum ve gül  tarh ı n ı n  üzeri ne kafa üstü 
çakı l ıyoru m .  Bir yerlerde bi r köpek havl ıyor. 

M i h rabı n  üzeri nde durduğu muz süre boyu nca ben benimki n i  
ka ldı rmaya ça l ışt ım ; ci lal ı ve açı k renk tahtadan yapı lma haç 
da bize bakı p durd u .  Acı çeken adam yoktu .  D iken l i  taç yoktu . 
Dai reler çizen s i nekler ve ter yoktu.  Koku yoktu.  Kan ve ıst ı rap 
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yoktu ;  en azından bu ki l i sede.  Kan yağmuru da yoktu .  Çeki rge 
musibeti de. 

Bu süre zarfı nda , Pa ige ku lakla rı na takı l ı  olan stetoskopla 
kendi ka lb in i  d in led i .  

Tavandaki melekleri n üstü boyanm ışt ı .  Renkl i camdan süzü
Ien kal ı n ,  a l t ınrengi ış ıkta toz zerrecikleri yüzüyordu.  Kal ın  ve 
kesi f  b ir  ayd ın l ık  olarak süzü lüyor, ı l ı k  ve ağı r bir  şeki lde üzeri
m ize akıyordu.  

Lütfen d ikkat. Dr. Freud lütfen beyaz renkl i özel telefona 
bakı n ız. 

Sembol ler d ü nyası ,  gerçek d ünya deği l .  
Denny,  gül leri n arasına  göm ülmüş olan bana,  d iken ler 

yüzünden orası burası kanayan ve elbiseleri parçalanmış  ha l i 
me bakıyor ve "Tama m ,  çok c iddiyi m" d iyor. " Bu kes in l ikle son 
çağrı . "  

G ü l leri n kokusu , St. Anthony' s'de nefsine haki m olamayışın 
kokusu gibi . 

Köpek. evi n  arka kapıs ından bahçeye çıkmak için havl ıyor 
ve kapıyı t ı rmal ıyor. M utfakta bi r ış ık yan ıyar ve pencerede 
b iri bel i riyor. Sonra da arka verandanı n  ışığı yanıyar ve ış ığın 
yanmasıyla gü l lerin aras ından kıçı mı  kald ırıp sokağa fı rlarnam 
bir  ol uyor.  

Ka ld ırı rnda karşı yönden , bi rbi ri ne sarı l m ış bir çi ft gel iyor. 
Kadı n  ada m ı n  ceket i n i n  yakası na yanağın ı  sürtüyor; adam da 
kad ın ı  a l n ı ndan öpüyor. 

Den ny bebek arabas ın ı  öyle h ızl ı it iyor ki , ön tekerlek
ler kaldı rı mdaki b i r  çuku ra takı l ıyer ve plast ik  bebek kafası 
fı rl ıyor. Don uk gözleri açı lan  pembe kafa zıplayarak mut lu  ç i ft in  
ya nı ndan geçip ızgaraya takı l ıyor. 

Den ny bana , " Dostum l ütfen şunu a l ıp  bana get ir i r  misi n?" 
diyor. 

üzeri mde l ime l i me ,  kandan yapış yapış olmuş giysi leri m ve 
yüzüme batmış d iken lerle h ız l ıca ç ifti  n yan ı ndan geçip yapraklar 
ve çöpler arası nda duran kafayı al ıyorum .  

Adam kuyruğu na bası lmış  köpek gibi  geriye s ıçrıyor. 
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Ve kadı n ,  "Victor? Victor Manci n i .  Aman Tan rı m ! "  d iyor. 
Hayatı m ı  kurtarm ı ş  olma l ı ;  çünkü lanet olası  kadı n ı  h iç 

tan ım ıyoru m.  
Şapelde ben vazgeçtikten son ra ,  giysi leri m izi n düğmeleri n i  

i l iklerken Pa ige'e ,  "Cen i n  dokusu nu unut. Küskü n  güçlü kadı n ları 
un ut" dedim.  "Seni  s i kmeyeceği m;  neden bi l iyor musun?" diye 
sordum. 

Pantolon u m u n  d üğmeleri n i  i l i kl e rken ona . "Senden 
hoşlanmayı yeğl iyor olab i l i ri m "  dedim . 

El lerin i  baş ı n ı n  arkası na götürüp siya h  saçları n ı  yi ne beyi n 
şekl i nde toplarken Pa ige ,  "Seks ve aşk b i rbi ri n i  d ış lamaz i l le de" 
ded i .  

Ben d e  güldüm.  Kravatım ı  bağlarken o n a  evet ded i m .  Evet , 
d ışlar. 

Denny'yle 700 Numara l ı  bloka gel iyoruz; tabelada Bi rch 
Caddesi yazıyor. Bebek arabas ı n ı  iten Denny'ye, "Ya n l ış yoldayız , 
dostum" diyoru m.  Arkam ızı işaret ederek, "Annemi n  evi geride 
kaldı"  diyoru m .  

Denny arabayı iterken ,  araban ı n  yere sürt ünen a lt ından 
homurtuya benzer bir  ses çıkıyor. İ ki b lok geri m izde ka lan m ut l u  
çift .  ağzı beş karış açık vaziyette hala bize bakıyor. 

Denny' n i n  yan ı  s ıra h ızl ı  adım larla yü rüyoru m  ve pembe 
bebek kafasın ı  b ir  el i mden öbürü ne atıp duruyoru m .  " Dostum ,  
geri dönel i m" diyorum.  

Denny, "Önce sekiz yüzüncü bloku görmemiz lazım" diyor. 
Ne var orada? 
"H içbir  şey ol maması gerekiyor" d iyor Denny. "Ora n ı n  sahibi 

Don amcamdı . "  
Evler sona eriyor, b i r  sonraki blokta evler tekrar başl ıyor 

ama aradaki sekiz yüzüncü blok bomboş . Arazide sadece yaş l ı  
elma ağaçlarıyla ,  bun ların dibi nde bitmiş  otlar var.  Ağaçları n  
kabukları çatlak çatlak ve karanl ığı n içi ne doğru btikül üyorlar. 
Her dal ı yüzlerce diken le dolu fundaları n ,  böğürtlen da l ların ın  
ve ça l ı ları n ortası ndaki bir  böl ti m  bomboş . 
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Köşede, beyaza boyanmış  kontrplaktan büyük bir  tabela var. 
Tabelan ın  üst kısmı nda , karş ı l ı kl ı  olarak inşa ed i l m iş kı rmızı 
tuğladan evler ve saks ı l ı  pencerelerden el sal layan i nsan
lar resmedi l miş .  Evleri n a lt ına s iyah harflerle "Men n i ngtown 
Kasaba Evleri Çok Yakı nda Burada" yaz ı lmış .  Tabetan ın  durduğu 
ka ldı rı m ,  damlayan boya lekeleri yüzü nden pütür pütür olmuş .  
Tabelan ı n  üst köşesi. kıvrı lmış :  res i mdeki tuğladan evler çatiarn ı ş 
ve güneşten saiduğu için evlerin rengi pembeleşmiş .  

Den ny bebek arabası n ı n  iç indeki kayayı yükleni p  ka ld ı rırnın  
yan ındaki uzun atları n arasına  bı rakıyor. Pembe battan iyeyi 
s i l keleyip i ki ucunu bana uzatıyor. B irl i kte kat l ıyoruz ve Denny, 
"Örnek i nsan model i n i n  ters i  olsayd ı ,  bu kes in l ikle Don arncam 
olurdu" diyor. 

Sonra da battan i yeyi araban ı n  içine  fı rlatıp, arabayı eve 
do�ru itmeye baş l ıyor. 

Arkası ndan sesleniyoru m :  " Dostum , bu kayayı istem iyor 
mus u n?" 

Denny, "Sarhoşken araba ku l lananlara karşı olan anneleri n ,  
yaş l ı  Don Men n i ng' i n  öldü�ün ü  duydukları nda, b ir  z i l  takıp 
oynamadıkları kald ı" d iyor. 

Rüzgar ot ları b i r  o yana b i r bu yana yat ırıyor. Burada , bitki ler
den başka yaşayan h içb ir  şey yok ve bloku n karanl ık  merkezi n i n  
öte yan ı ndaki evlerin veranda ış ıkları seçi l iyor. Arada sadece 
yaş l ı  e lma ağaçları n ı n  s iyah , z ikzakl ı s i luetleri var. 

"Burası  b i r park m ı  yan i?" diye soruyorum.  
Den ny, "Yok, deği l "  d iyor. Yürümeye devam ederken,  "Burası 

ben i m "  d iyor. 
E l imdeki bebek kafasın ı  ona fı rlat ıyorum ve "Cidd i  m is in?" 

diye soruyorum .  
" Ben i mki ler b i rkaç g ü n  önce aradığı ndan beri öyle" d iyor ve 

kafayı yakalayıp bebek arabasın ı n  içi ne atıyor. Sokak lambaları n ı n  

alt ında n ,  i nsanları n  ış ıkları sönm üş evlerin i n  yan ı ndan yürüme

ye devam ediyoruz. 
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Toka l ı  pabuçlarım parl ıyor; e l leri m cepleri mde,  " Dostum" 
d iyoru m .  "Sen gerçekten ben i m  isa gibi  b i ri o lduğu m u  
düşünmüyorsun , deği l  mi?" diye soruyoru m .  

"Lütfen hayı r de" diye ekl iyorum .  
Yürümeye devam ediyoruz. 
Boş bebek arabası n ı  iten Den ny,  " Kendi n le yüzleş , dostum .  

Tan rı 'n ın  huzurunda az ka ls ın  seks yapıyord u n .  Rezi l l i k  merdi 
ven lerin i  h ızla t ı rman ıyorsun"  diyor. 

Yürüyoruz ve b i ra etkis i n i  yiti rmeye baş l ıyor ve gece havası n ı n  
b u  den l i  soğuk olması beni  şaşı rtıyor. 

" Lütfen , dostum .  Bana gerçeği söyle" d iyoru m .  
Ben iyi , nazik, saygı l ı  veya ota boka sevi nen salaklardan bi ri 

deği l im .  
Ben düşüncesiz ,  beyi nsiz biriyim ve zava l l ı n ı n  tekiyi m ,  dos

tu m .  Ve bununla yaşayabi l i ri m .  Ben buyu m .  Surat s iken , can 
yakan ,  köpek beceren , lanet olası , çaresiz b i r  seks bağımi ıs ı  
götüm ve böyle olduğumu asla u nutmamal ıyım .  

"Ruhsuz götün teki olduğum u  tekrar söyle" d iyoru m .  
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Yi rmi Yedi 

B
u gece , k ız d uş a l ı rken ,  ben i m  de yatak odasındaki 
gard ı robu n  içinde bekl iyor olmam gerekiyor. Banyodan 

ç ıktığında kızı n ıs lak ten i  parlak ve buharl ı  görünecek; saç spre
yi ve parfüm yüzünden etrafı nda bir  bu lut olacak ve dantel l i  
sabahl ığı hariç  üzeri nde h içbi r şey bu lunmayacak. Kafamda b i r  
kü lot lu çorap ve gözümde gü n eş gözl üğüyle gard ı roptan dışan 
fı rlayacağı m .  Kızı  yatağa atacağı m .  Boğazı na bıçak dayayacağı m .  
Ve ona tecavüz edeceği m .  

Bu kadar basit .  Rezi l l i k  merdiven i n i  t ı rmanmaya devam ed i
yoru m .  

Kendi me sürekl i şu  soruyu soruyoru m :  "lsa ne YAPMAZDJ?" 

Fakat kız ona yatakta tecavüz etmemi istemiyor. Açık  pembe 
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ipekten yatak örtüsü lekelen i rmiş .  Yerde de ol mazm ış ;  çün kü 
hal ı  can ı n ı  yakıyorm uş. Yerde,  b i r  havl u n u n  üzeri nde yapmaya 
karar verd ik. Ama güzel bir  m isafi r havlusu ol mayacak, dedi 
kız.  Şiten iyerin üzerine eski bi r havl u bı rakacağı n ı  söyledi ve 
ambiyansın bozu lmaması içi n banyodan ç ıkmadan önce onu 
yere sermiş ol mal ıydı m .  

Duşa gi rmeden önce yatak odası n ı n  penceresi n i  açı k 
bırakacakt ı .  

Sonuç olarak, yatak odası ndaki giysi  dolabında saklan ıyoru m .  
Kızın kuru tem izlemeden ald ığı giysi ler  çıplak bedenime batıyor; 
çorap kafamda, güneş gözlüğü gözümde, bu labi ld iğ im en kör 
bıçak e l imde, bekl iyorum.  Havl uyu yere serd i m .  Çorap yüzümü 
o kadar yakıyor ki terden s ı rı ls ı klam oldum.  Katama yapışmış 
olan saçiarım kaş ın maya başlad ı .  

Kız pencereni n  yan ı nda ol maz dem i şti . Şöm i nen i n  yan ı nda 
da ol maz. Ona gardı robun yan ında tecavüz etmemi söyledi ama 
çok yakın ında olmasın ded i .  Hal ıda aşınma izi olmasın d iye hav
luyu üzerine çok bası lan bi r yere se rm eye çal ışma ın ı  tembih led i . 

Kızın adı Gwen ve kendisiyle bir  kitapçın ı n  Tedavi kitapları 
bölümünde tan ıştı k. Kim i n  kim i  avladığı n ı  söylemek zor; ama 
o,  seks bağı ml ı l ığıyla i lgi l i  on i ki hasarnakl ı  bir kitap okuyerm uş 
numarası yapıyordu ,  ben de uğurl u  kam u fla j pantelonumu 
giymişt im ve el imde onun okuduğu kitabı n  aynıs ı  vard ı :  kitabın 
üzeri nden onu kesiyordum.  Ve bir  teh l i ke l i  i l işki daha keşfett im .  

Kuşlar bunu yapar. Arı lar bun u  yapar. 
Endorfin yağmuruna i ht iyacım var. Yat ışmak i çi n .  Pept id 

fen i let i lami n  arzuları m .  Ben buyu m .  B ir  bağım l ı .  Yan i  kim i n  
umuru nda ki? 

Kitapçın ı n  katesi nde otururken Gwen bi r ip  a l ma ın ı  ama 
naylon ip olmamasın ı çünkü naylon un acıtt ığı n ı  söyledi .  Kend i r  
i p  alerj i yapıyormuş.  Siyah elektri kçi  bandı  i şe yararmış ama 
ağzı na yapıştırmamal ıymış ım; ayrıca kol i  bandı  da olmazmış .  

"Kol i  band ı n ı  sökmeni n  hacaklarıma ağda yapmaktan bi r 
farkı yok" ded i .  

Programları mızı karşı laşt ı rd ık; perşembe günü sona ermek 
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üzereydi .  Cumaları ben im sekskol ik  toplant ım vard 1 .  Ve bu 
hafta ekemezdim.  Cumartes i lerimi  St. Anthony's'de geçiriyor
dum. Pazar geceleri o çogunlukla ki l isedeki tombalada görev 
a l ıyordu;  o yüzden pazarteside karar  kı ld ık. Pazartesi saat 
dokuzda olmasına karar verdik. Sekiz deği l  çünkü o, işten geç 
çıkıyordu ;  onda degi l  çünkü ben i m  ertesi sabah erkenden işe 
gitmem gerekiyordu.  

Ve pazartesi geldi  çattı .  Elektrikçi  bandı hazır .  H avlu yere 
seri ld i . Fakat e l imdeki bıçakla üzerine atlar atlamaz, "Şu kafana 
geçi rd igin beni m  çorabım m ı?" d iye soruyor. 

Kol larından b i ri n i  arkasına kıv ırıp ,  bıçagı boğazına dayıyorum.  
"Tanrı aşkı na" d iyor. "Sın ı rları aş ıyorsun .  Bana tecavüz edebi

l i rs i n  dedi m.  Çorabı m ı  mahvedebi leceğin i  söylemedim ki . "  
B ıçakl ı e l i m l e  dante l l i  saba h l ığ ı n önü n ü  kavrıyoru m .  

Omuzları ndan çekişti rerek çıkarmaya çal ı şıyorum .  
" Dur,  dur, dur ! " d iyor ve el i m i  it iyor. "Bırak da ben yapayım. 

Saba h l ığ ı m ı  mahvedeceks i n . " Kaçıp benden kurtu luyor. 
Gözlügü m ü  çıkarab i l i r  miyi m ,  d iye soruyorum .  
"Hayı r" d iyor ve saba h l ıgı  çıkarıyor. Açık  duran giysi dolabın ın  

yan ı na gidiyor ve askıya asıyor. 
Ama h içbir  şey göremiyorum .  diyorum .  
" B u  kadar benci l olma" d iyor. Art ık  çıplak ve el imi  al ıp 

bi leğine bastı rıyor. Sonra kolu nu arkasına kıvı rıyor ve dönüp 
çıplak bede n i n i  bana yas l ıyor. Ben imki ka lkmaya başl ıyor. 
Poposu n un s ıcak  ve kaygan üçgen i  ben imkin i  yağl ıyor ve 
"Yüzün ü  görmediğim b i r  sald ı rgan olmanı  istiyorum" diyor. 

B ir d ü kkandan kü lotlu çorap almanı n  çok utanç verici bir  şey 
oldugun u  söylüyorum .  Külot lu  çorap sat ın  alan bir  erkek ya b ir  
suçludur ya da sapık ;  her i ki durumda da kasiyer paranı  almak 
i stemez. 

"Tanrı m .  kes s ız lan mayı " d iyor. "Bi rl i kte olduğum tecavüzcü-
terin hepsi kendi  çorabı n ı  get i rm i şt i . "  

Ayrıca , çarapiarın durdugu rafta b i r  sürü farkl ı renk  ve beden 
var, d iyorum .  Ten rengi , füme, bej , bronz, s iyah,  lacivert ve h iç
biri " kafa bedeni"nde deği l .  
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Baş ı n ı  çevi rip i n l iyor. "Sana b i r  şey söyleyebi l i r  m iy im? Sana 
sadece bir tek şey söyleyebi l i r  m iy i m ?" d iyor. 

"Ne?" diye soruyorum .  
"Nefesi n  gerçekten berbat kokuyor" d iyor. 
Kafede oturup senaryoyu gözden geçi ri rke n ,  " Bıçağı önceden 

buzl uğa koymayı unutma.  Bıçağı n çok soğuk o l ması n ı  ist iyo
rum" dedi . 

Ben de neden plast ik  b i r  b ıçak ku l lan mad ığ ımızı sordum . 
"Yaşayacağım tecrübede bıçağı n çok öneml i  b i r  yeri var" ded i .  
"Bıçağı oda sıcakl ığı na gelmeden ewel boğazı m a  dayasan iyi  

eders in" ded i .  
"Ama dikkatl i  ol . Eğer ben i  yan l ış l ı kla kesersen" ded i masa n ı n  

diğer ucu ndan bana doğru eği l ip çenes i n i  kal d ı rarak, "bi r çizik 
bi le atarsan,  sen i  tem i n  ederi m ,  pantolonu n u  b i le  giyerneden 
hapsi boylarsın . "  

Bitki çayından b i r  yudum a l ı p  f inca n ı  tabağı na koyduktan 
sonra ,  "Keskin koku lu  b i r  kolonya , t ı raş losyon u veya deodoran 
sürmezsen s inüzit im açısı ndan çok iyi  o lur; çün kü ben aşırı 
hassas ımdır" ded i .  

Şu azgın sekskol i k  hatunlar  i na n ı l maz toleransl ı  o lurlar. 
Beceri l meden yaşayamazlar. işler ne den l i  rez i l b i r  hal  a l ı rsa 
alsın kend i leri n i  durduramazlar.  

Tan rım ,  bağı m l ı l ı k  ortakl ığın ı  ne kadar da çok severi m .  
Kafede Gwen çantası n ı  d izleri n i n  üzer ine koyup ıçı n ı  

kanştı rmaya başlad ı .  "Al" dedi ve istediği  detayları n  b i r  l i stes in in  
bu lunduğu fotokopi edi l m iş kağıdı  uzatt ı .  Listen i n  en  başında 
ş un lar yazıyordu : 

Tecavüz, güç ilişkisidir. Roman tik değildir. Bana aşık olma . Beni 
dudaklanmdan öpme. Olaydan son ra oyalanma. Banyomu kullanmaya 
kalkma . 

Pazartesi gecesi onu n  yatak odasında ,  çıplak halde bana 
yaslan mtşken Gwen , " Bana vurmanı  istiyorum" d iyor. ·�ma ne 
sert ne de yumuşak olsu n .  Boşa labi leceğim kadar sert vur. yeter" 
diyor. 
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Bir  e l i mle  arkas ı na kıvrı l m ı ş  olan kol u n u  tutuyoru m .  
Poposunu ben im alete sürttürüyor. Çok güzel , ufak tefek, bronz 
bir vücudu var; ama yüzü bi raz solgun ve çok fazla nem lendi�  
rici sürdüğü için yağl ı  görünüyor. G iys i dolabı n ı n  aynasında , 
omzunun üzerinden bakan kendi  yüzümü ve onun ön tarafın ı  
görüyoru m.  Göğsü m le onun s ı rt ın ı n  bi rleşt iği yere ter dolmuş 
ve içinde onu n  saçları yüzüyor. Ten i nde salaryum yatakları n ı n  
s ıcak plast ik kokusu var. Diğer el imde bıçağı tutuyoru m; o yüz� 
den , "Sana bıçakla mı vurmaın ı  ist iyorsun?" diye soruyorum .  

"Hayır" d iyor. "Ona ,  b ıçaklamak deni r. Biri ne bıçakla vurur� 
san ,  onu bıçaklam ış  o lursun"  d iyor. "B ıçağı b ı rak ve el i n le vu r." 

Bıçağı bir  yere b ırakmak için bir  adı m  atıyorum.  
Ve Gwe n ,  "Sakın yatağı n  üzerine koyma" diyor. 
Bıçağı ş i fon iyerin üzerine bı rakıyorum ve ona vurmak üzere 

e l i m i  ka ld ı nyoru m .  Ona arkasından vuracağım ve bu bana çok 
saçma gel iyor. 

"Suratı ma vurma" diyor. 
Bu yüzden e l i m i  biraz aşağıya i ndiriyorum.  
"Göğüsleri me de vu rma . Tabi i  şişmeleri n i  istem iyorsan" 

diyor. 
Ayrıca bakı n ız :  Meme i lt i habı kisti . 
"Sadece götü me vursan nas ı l o lur  acaba?" diyor. 
Peki çeneni  kapasan da ben de kendi bi ldiğim yöntemlerle 

sana tecavüz etsem nas ı l  o lur  acaba , diyoru m.  
Gwen , "Eğer böyle h issed iyorsan ,  min ik  penis in i  a l ıp evine 

uzayabi l i rs in"  d iyor. 
Duşta n yen i  ç ıktığı  içi n önündeki tüyleri yu muşak ve dolgun ;  

bir kadı n ı n  i ç  çamaş ı rı n ı  i l k  ç ıkardığı n ızdaki gibi keçeleşmiş  
deği l .  Boşta ka lan e l im bacakları n ı n  arası nda dolaşıyor: ama 
e l i me sahte, kauçuk veya plast ik  gibi bi r şey gel iyor. Çok pü rüz� 
süz. B i raz da yağl ı .  

"Va j i nanda n e  var?" diye soruyorum .  
Gwen kafası n ı  eğip kendi ne bakıyor ve " N e  var?" diyor. Sonra 

da , ·�h . an lad ı m .  Fem idom var; kad ı n  prezervatifi . Kenarları biraz 
d ışarı taşıyor. Bana hasta l ık  bu laştı rman ı  istemiyoru m" d iyor. 
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"Sadece ben m i  böyleyi m bi l miyorum ama, tecavüzü n  daha 
gayri i htiyari gel iştiği n i  san ı rd ı m ;  bi l i rs in  i şte, tutku günahı  
falan" diyoru m .  

"Bu sen in tecavüz konusunda b i r  bok bi l mediğin i  gösteri r" 
diyor. " İyi bir  tecavüzcü suçu n u  çok t it iz b ir  şeki lde plan lar. Her 
küçük detayı ayi n leşt iri r. Bu n u n  hemen hemen d i n i  bir tören 
gibi  olması gereki r" d iyor Gwen.  

Burada ol up bitenler kutsa l .  diyor. 
Kitapçı n ı n  katesi nde otu ru rken l i steyi bana uzatt ı  ve 

"Buradaki şartları n heps in i  kabul  ediyor musun?" d iye sordu .  
Kağıtta , nerede çalıştığı mı  sorma , yazıyordu .  
Canını acı tıyor muyum , diye sorma.  
Evimde sigara içme. 
Geceyi evimde geçireceğin i  sanma. 
Kağıtta , parola KANIŞ' tir, yazıyordu .  
Parola'yla ne  kastettiğin i  sord u m .  
"Eğer durum çok ağı rlaş ı rsa veya ik imizden b i ri i çi n  zevksiz 

bir hal a l ı rsa , 'kaniş' diyeceğiz ve olay sona erecek" d iyor. 
Peki ya otuz bir çekmem gereki rse . d iye soruyoru m .  
"Bu sen in  için çok öneml iyse, yapars ın"  d iyor. 
Ben de, "Tamam , nereyi i mzalayacağım?" d iye soruyorum .  
Şu zaval l ı  sekskol ik  hatun lar. Hepsi yarak hastası . 
Elbiseleri yokken biraz kemi kl i  görün üyor. Ten i ,  sanki s ıksam 

ı l ı k  köpükl ü su akacakmış gibi s ıcak ve nem l i . Sacakları o 
kadar i nce ki kıçına kadar b i rbiri ne h iç  değmiyor. Küçü k  ve düz 
göğüsleri de göğüs kafesine yapışmış  gibi  duruyor. Kol u  hala 
arkasında, aynada kendimizi  izl iyoruz; uzun bir boynu ve şarap 
ş işesi gibi yuvarlak omuzları var. 

"Dur, lütfen"  d iyor.  "Canımı  yakıyorsun . Lütfen . Sana para 
veriri m . "  

N e  kadar, diye soruyorum .  
" Lütfen , dur" diyor. " Durmazsan bağırı rı m . "  
Kolu nu bı rakıp b i r  adım geri çeki l iyorum .  "Bağı rma" diyo

rum .  "Yeter ki bağı rma ."  
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Gwen iç geçi riyor; kolunu iyice gerip göğsüme bir  yumruk 
indirerek. "Seni geri zeka l ı  ! " d iye bağı rıyor. " 'Kaniş' demedi m ki . "  

S imon Sez' i n  ci nsel l iğe karş ı l ı k  gelen versiyonu .  
Tekrar s ırtı n ı  dönüp bana yapışıyar ve havlunun durduğu 

yere götürüp,  "Bekle" diyor. Şi foniyere gidiyor ve pembe plas
t ikten bir  vibratörle geri gel iyor. 

"Hey" d iyoru m .  "Onu ben i m  üzerimde kul lanamazsın ." 
Omuz s i lkiyor ve "Tabi i ki ku l lanmayacağırn .  O ben i m  için"  

d iyor. 
"Peki ya ben?" diye soruyorum .  
"Üzgün ü m ,  b i r  dahaki sefere kendi  vibratörünü d e  get i ri rs in"  

diyor. 
" Hayı r" d iyorum .  "Penisime n e  olacak?" 
"Pen isi ne n e  olmuş?" diyor. 
"On u n la birl i kte nas ı l  s ığacak oraya?" d iye soruyoru m .  
H avl u n u n  üzerine yerleşen Gwen kafası n ı  sal l ıyor ve "Neden 

hep böyle ol uyor? N eden h ep kiba r ve uygun heri fleri buluyo
rum? Sen yarın sabah ben i mle evlenmek de isters in"  diyor. "Bir 
kerecik olsu n art n iyetl i  bir  i l i şki yaşayamayacak mıyım ben? Bi r 
kerecik ! "  

"Bana tecavüz ederken mastürbasyon yaparsın .  Ama sadece 
havl u n u n  üzerinde yaparsan ve bana bu laşt ırmazsan yapabi l i r
s in"  diyor. 

H avl uyu kıçı n ı n  etra fı na yayıyor ve küçücük bir  böl ü
mün üzeri ne el iyle vura rak. "Vakti gel ince orgazm ın ı  buraya 
boşaltabi l i rs in"  d iyor. 

El iyle  pat . pat , pat yere vu ruyor. 
"Ah , tamam , yin e  ne var?" d iye soruyoru m.  
Gwen iç  geçi rip vibratörü suratıma doğru sa l l ıyor. "Ku l lan 

ben i ! "  diyor. "Aşağı la  beni . geri zeka l ı  mankafa !  Küçük düşür, 
pisl i k  heri f !  Çiğne ben i ! "  

Düğmen i n  nerede olduğu bel l i  deği l ;  bu yüzden aleti n nas ı l  
ça l ıştığın ı  ba na göstermesi gerekiyor. Çal ı ş ınca da öyle bir  t itri
yor ki e l i mden düşürüyoru m .  Sonra da yerde zıplamaya başl ıyor 
ve lanet olası şeyi yaka lamak zorunda kal ıyorum.  

1 77 



Gwen d izleri n i  yukarı çekip bacakları n ı  kitap gibi  iki yana 
açıyor; ben de havlu nun ucuna d iz çöküp titreyen a leti Gwen' i n  
yumuşak, plast ik şey ine sokuyorum.  Diğer e l imle  d e  kendi  a let i 
m i  sıvazl ıyorum .  Ba ldı rları t ı raşt ı ve t ı rnakları nda mavi o je olan 
ayaklarına doğru i ncel iyor. S ı rtüstü yatıyor, gözleri kapa l ı .  hacak
ları açı k. E l leri n i  b irleşt i ri p  kafas ı n ı n  a lt ı na a l ıyor; göğüsleri 
yukarı ka lkıyor ve tam ele gelecek kadar oluyor. " Hayı r, Den n i s, 
hayı r. Bunu istem iyorum ,  Den n is. Yapma. Hayır. Bana sah ip  
olamazsın"  d iyor. 

"Ben im adı m  Victor" diyorum . 
Çenem i kapamamı ve konsantrasyonunu bozmamamı söy-

l üyor. 
ikim ize b irden zevk vermeye çal ış ıyoru m ;  ama bu şeki lde 

seks yapmak, aynı  anda hem m ideni  ovuşturup hem de kafana 
vurmak gibi  b ir  şey. Dikkat i m i  ya ona verebi l iyorum ya kendi
me.  An layacağın ız, iki ucu bokl u değnek. B i ri m iz olayın d ış ında 
ka l ıyoruz. Ayrıca vibratör kaygan ve çok zor tutuluyor. l s ın ıyor 
ve içi nde bir  parçası yan ıyarmu ş  gibi ekş i mt ırak. dumanı ms ı  bir 
koku yayıyor. 

Gwen tek gözünü ara layı p  alet i m i  s ıvazladığı mı  görünce . 
"Önce ben ! "  diyor. 

Alet imle boğuşuyorum.  Gwen'e sokup çıkarıyoru m .  Gwen'e 
sokup çıkarıyoru m .  Bu vaziyette kendi m i  tecavüzcüden çok tes i 
satçı g ibi h issed iyorum.  Femidom'un  kenarları i çeri kaçıyar ve 
durup iki parmağımla d ışarı çıkarmak zorunda kal ıyorum.  

Gwen , "Denn is ,  hayır, Dennis ,  dur ,  Denn is" d iyor gen izden 
gelen b ir  sesle .  Kendi  saçı n ı  çekiyor ve nefes nefese ka l ıyor. 
Femidom tekrar içeri kaçıyor; bu defa umursamıyorum.  Vibratör 
onu iyice deri n lere gömüyor. Öbür e l imle  de göğüs uçlarıyla 
oynamaını i st iyor .  

Öbür el i me i htiyacı m var ,  diyoru m .  Alet im dimdik ve kaskatı 
kesi ld i  ve her an patlayabi l i r . Ve ben , "Ah , evet. Evet. Ah . evet" 
diyorum.  

1 78 



Gwen , "Sakın buna kalkışma" diyor ve iki parmağı n ı  yal ıyor. 
Gözleri n i  ben i mki lere ki l i t leyip ıslak parmakları nı  bacakların ın  
arası na sokuyor ve ben imle  yarışmaya baş l ıyor. 

Benim tek yapmam gereken şeyse gizl i s i lah ım Pa ige Mar
shal l ' ı  düşünmek; ve yarış sona eriyor. 

Boşa lmadan b i r  saniye önce, hani  i nsan ı n  kıç del iği sızlar ya , 
işte o anda Gwen' i n  havl uda ben i m  iç in  gösterm i ş  olduğu küçük 
bölgeye dönüyoru m .  Kendi m i  aptal  ve kağıt  üzeri nde eğit i l miş 
gibi  h issed iyorum ;  beyaz askerlerim fişkı rmaya başl ıyor ve 
belki de yan l ı ş l ıkla ratayı şaş ı rı p  pembe yatak örtüsüne doğru 
fı rl ıyor. Gwen' i n  yumuşak, ş işki n ve pembe topraklarına .  Sıcak 
kramplar hal inde her boydan parçalar,  peş peşe kavisler çizerek 
yatak örtüsünü n ,  süs yast ıkları n ı n  ve yatağı n  pembe ipekten 
etekl iği n i n  üzerine i n iyor. 

/sa ne YAPMAZDI? 

Öfke l i  duvar yazıs ı .  
"Vandal izm" doğru kel i me deği l ama i l k  akl ıma gelen i .  
Gwen havl un u n  üzeri nde top gibi kıvrı lm ış  vaziyette ; gözleri 

kapa l ı ve solu k  sol uğa . Vibratör hala içi nde ça l ışmaya devam 
ediyor. Gözleri n i n  karas ı  gi tmiş  akı ka l m ı ş ;  pa rmakları n ı n  
arası nda n boşal ıyor ve "Seni  yendi m  . . .  " diyor. 

"Orospu çocuğu , yendim işte sen i . . .  " diye fı sı ld ıyor. 
Pa ntol on u m u n  i çi n e  z ıp lad ığ ım gib i . montumu da 

kapıyoru m .  Beyaz asker parçaları yatağı n  her yan ı ndan , per
delerden ve d uvar kağıdı ndan akıyor. Gwen hala orada yat ıyor 
ve h ız l ı h ızl ı nefes a l ıp veriyor; vibratör de yarı yarıya dışarı 
ç ıkm ı ş . B i r  dakika sonra vi bratör tamamen dışarı çıkıyor ve ıs lak 
b i r  ba l ık gibi  yerde hoplayıp zıplamaya başl ıyor. Sonra Gwen 
gözlerin i  açıyor. Hasarı henüz görmed i ;  di rsekieri n in  üzerinde 
doğru l maya başl ıyor. 

Vücudumun büyük b i r  kısm ı pencereden çıkmış  vaziyette , 
" Bu arada . . .  " d iyoru m , " . . .  kan i ş . "  

Gwen' i n  i l k  kez gerçek an lamda çığl ık  att ığı n ı  duyuyoru m .  
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Yirmi Sekiz 

M
assachusetts eyalet ine bağl ı  Plymouth kasabası nda . 1 642 
senes in in  yazında.  yen iyetme bir oğlan bi r kısrak. bir 

i nek. i ki keçi , beş koyun .  iki buzağı ve bir h i ndiyi  ki rletmekle 
suçlanmıştı .  Bu , tarih kitaplan nda a n latı lan gerçek bir  h i kayeydi .  
İ nci l 'deki Levi l i lerin yasalarına göre . oğlan suçu nu i t i raf  ett ikten 
sonra her bir  hayvan ı n  kes i l iş in i  izlemeye zorlanmıştı . Daha 
sonra da idam edi l ip ö lü  hayvan larla birl i kte . mezar taşı ol ma
yan bi r çukura gömül müştü . 

Bu olay seksko l i kleri n kon uşarak terapi  yapt ıkları 
toplantı lardan çok önce gerçekleşmişt i .  

Şu  yen iyetme,  dördü ncü basamak iç in  gü n l Uk tutuyor 
olsaydı . bütOn ah ı n  yazmak zoru nda ka l ı rdı . 

"Sorusu olan var mı?" d iye soruyorum .  

1 80 



Dördüncü sın ı f  öğrenci leri suratıma bakıyorlar. i kinci s ı rada 
oturan bi r kız, "Kirletmek ne demek?" diye soruyor. 

Öğretmeni n ize soru n ,  d iyoru m .  
Her yarı m saatte bi r, yeni  bir dördüncü s ı n ı f  sürüsüne ateş yak

mak gibi kimsenin bi l mek isterneyeceği baktan şeyler öğretmem 
gerekiyor. Elmadan nası l  oyu ncak bebek kafası oyu lduğun u .  
Siyah kestanelerden nas ı l  m ürekkep çıkarı ldığın ı . Sanki bu tür 
bi lgi ler on ları iyi bir ün iversiteye sokabilecekmiş gibi . 

Zava l l ı  tavukları n  form l a rı n ı  bozdukları yetmiyormuş 
gibi . dördüncü s ın ı f  öğrencileri buraya mikrop da taşıyorlar. 
Denny' n i n  s ü rekl i burnunu s i l i p  öksürmes in in  sebebi s ı r  deği l .  
Bit ,  bağı rsak solucan ı , klamidya , mantar; cidden , burayı gezme
ye gelen bu çocuklar, mahşeri n m i n i k  atl ı ları .  

Ameri ka 'ya i l k  göçen İ ngi l izleri n  fayda l ı  saçmal ı kları n ı  
öğretmektense, onlara bahçede aynadıkları "çember'' oyununun 
asl ı nda 1 665 y ı l ında baş gösteren hıyarcıkl ı vebaya dayandığı n ı  
an lat ıyoru m .  Kara Ö l ü m ' e  yakalanan insan larda ya "veba gül le
ri " adı veri len sert ve ş işkin kara noktalar oluşurmuş ya da soluk 
bir  hal kayla çevri l i  h ıyar  görü n ü m l ü  yaralar. Bu yüzden hastal ığa 
"h ıyarcı k" denmiş .  M ikrop taşıyan i nsan lar evlerine ki l itlenerek 
ö lüme terk edi lmiş .  Alt ı  ayda yüz bi n kişi  devasa topl u mezarlara 
gömü l m üş .  

Cesetlerin kokusun u  a lmamak iç in  Londra l ı lar  "cep dolusu 
ç içek demeti"yle gezer o lmuşlar.  

Ateş yakmak için yapmanız gereken tek şey biraz tahta par
çası  ve ku ru ot bu lmaktı r. B i r  çakmaktaş ı  parçasıyla kıvı lcı m 
çıkarı rs ı n ız. Ciğerleri n izi  çal ı ştı rı rs ın ız.  Ateş yakma ruti n i n i n  o 
küçücük gözlerde b i r  p ı rı lt ı  yarattığı n ı  bi r an olsun düşünmeyin .  
H içbiri kıvı lcım lardan etki len mez. Ön s ı rada oturan veletler 
e l lerindeki "game boy"ları na dal mışt ı r. Bazı ları suratın ıza baka 
baka esner. Pantolonuma ve ki rl i göm leğime bakarak kıkı rdayıp 
bi rbirleri n i  çi mdiklerler. 

Bu yilzden ben de ateş yakmak yerine,  Kara Veba' n ı n  1 672 
yı l ı nda İta lya ' n ı n  Napel i  şehri n  i nası l vurduğun u  ve dört yüz bi n 
insan ın  nas ı l  öldüğü n ü  a nlatıyoru m .  
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ı 7 ı ı 'de Kutsa l Roma imparatorl uğu ' nda Kara Veba'dan beş 
yüz bin kişi öldü . Grip salgı n ı  yüzünden ı 78 ı 'de dünya çapı nda 
mi lyon larca i nsan öldü . ı 792 'de başka b ir  veba salgı n ı  M ıs ı r'da 
sekiz yüz bin kiş iyi öldürdü . 1 793'te sivris inekleri n taşıd ığı sarı 
humma yüzünden Ph i ladelph ia'da b in lerce kiş i  öldü . 

Arkadan bir  çocu k, " Bu .  dön medolaptan da betermiş"  d iye 
fı sı Id ıyor. 

Diğer çocuklar dağı t ı lan yiyecek paketleri n i  açıp sandviçleri-
n in  içi ne bakıyorlar. 

Pencereden bakınca boyunduruğa vuru lmuş olan Denny'yi 
görüyorum. Bu sefer sadece a l ışkan l ı ktan ası ldı  oraya. Belediye 
Mecl isi  öğle yemeğinden sonra Denny' n i n  uzaklaştı n l masına 
karar verdi .  Boyunduruk Denny'n in  kendin i  güvende h issettiği tek 
yer. Ki l itterin h içbi ri kapal ı  deği l :  ama Den ny aylard ı r  el leri n i n  ve 
boynun un ki l it l i  olduğu yerlere her zamanki gibi  asmış kendi n i .  

Dokumacın ı n  yanı ndan bu raya gel i rken çocuklardan b i ri 
durup Denny'n i n  bu rnuna bir  çubuk soktu , son ra da ayn ı 
çubuğu Denny'n i n  ağzına sokmaya ça l ıştı . D iğerleri , şans get i r
s in diye Den ny' n in  kel kafas ı n ı  sıvazlad ı .  

Ateş yakmak sadece o n  beş dakikarnı  a ld ığ ı  içi n ,  daha son ra 
çocuk sürüsü ne büyük yemek kazanları n ı , sapl ı  süpürgeleri . 
yatak ısıt ıcı ların ı  ve d iğer baku püsürü gösterınem gerekiyor. 

Tavan yüksekl iği b i r  metre seksen santimden ibaret olan 
odalarda çocuklar  oldukları ndan i ri görünüyorlar. Arkada oturan 
b ir  çocuk. "Bize yine baktan yum u rta sa latası vermişler" diyor. 

Bu rada, on sekizinci yüzyı l  ortamında,  büyük dem i r  tencere 
çengel leri , ölçerler, ocağın dem i r  ayakl ığı , dağlama demiri gibi 
s ıradan işkence odası  hatı ralarıyla donatı lmış  büyük şöminen in 
yanında oturuyorum .  Yakmış  olduğum ateş iyice harl ıyor. Dem ir  
maşayı kömürteri n arası ndan çıkarıp çocukları n  beyaz-sıcak 
çıkınt ı ları üzerinde ça l ış ıyorm uş gibi  yapman ı n  tam s ı rası . 
Çocukların hepsi geriye çeki l iyor. 

Onlara .  "Çocuklar!  İçi n izde on sekizi nci yüzyı lda i nsan ların 
çıplak oğlanları nası l işkence ederek öldürdüğünü bi len var mı?" 
diye soruyoru m .  
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Bu konu her zaman i lgi lerin i  çeker. 
H içbi ri el ka ld ı rm ıyor. 
Bir  taraftan maşayla oynamaya devam ederken , " Bi len var 

m ı?" diye soruyorum tekrar.  
Hala el  kald ıran yok. 
"Gerçekten" d iyorum ve s ıcak maşayı açıp kapıyorum .  "O 

za man lar erkek çocukları nas ı l  öldürdükleri n i  öğretmeni n iz size 
anlatm ış olma l ı . "  

Öğretmenleri d ışarıda bekl iyor. Birkaç saat önce öğrenci ler 
dokumacı n ı n  yan ı nda yün eği ri rken , biz de öğretmenle birl ikte 
tütsü odasında sperm nakl i  yapt ı k  ve her zaman olduğu gibi 
kadı n  bu nun romantik bir  i l işkiye dönüşeceğin i  düşündü ;  ama 
durun b i r  dakika .  Ben onu n  kaymak gibi pürüzsüz poposuna 
yüzümü göm m üşken kazara sen i seviyorum diyecek olsa m ,  bi r 
kad ı n ı n  bundan çıkaracağı an lam i nan ı lmazdır. 

Oysa on erkekten onu da,  bunu sevdim demek ister. 
Üzerin izde apta l keten b i r  göm lek, boyunbağı ve garip bi r 

pantolon varken , bütün dünya yüzünüze oturmak ister. Ci nsel 
organları n ızı sonu n a  kadar payiaşı rken ,  vahşi bi r seks dergisine 
kapak bi le olabi l i rs i n iz. Kadı na ,  "Ah , bebeğim ,  bedenin i  ben i m
ki n i n  üzerinde ayı r. Ah evet, ben i m  için ayı r,  bebeği m" diyorum .  

O n  sekizi nci yüzyı l m ü stehcen konuşmaları işte. 
Öğretmenleri n i n  adı Amanda veya Al ison veya Amy. Sesl i  

ha rfle başlayan b i r  i s i m .  
Kendi n ize sürekl i şu  soruyu soru n :  isa n e  yapmazdı? 
Bu hatunun s ı n ı fı n ı n  önü nde, isten kapkara olan e l imle 

maşayı tekrar ateş i n  kenarına bı rakıyoru m ve iki kara parmağımı  
çocuklara doğru kıpı rdat ıyoru m ,  yan i  u luslararası işaret d i l inde 
yaklaşın diyoru m .  

Arkadaki çocu kla r, öndeki leri it iyor. Öndeki ler  etrafı na 
bakıyor ve çocuklardan biri , "Bayan Lacey?" diyor. 

Penceredeki gölge Bayan Lacey'n i n  bizi izlediği an lamına 
gel iyor; ama baktığım anda hatun ortadan kaybol uyor. 

Çocukl ara yaklaşınaları n ı  işaret ed iyoru m .  Şu eski "Georgie 
Porgie" tekerlemesi n i n ,  as l ı nda ,  bi r türl ü doyu ma u laşamaya n 
i ng i ltere K ra l ı  George' la i lgi l i  o lduğu n u  söylüyoru m .  
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Çocuklardan biri , "Doyuma ulaşmak ne demek?" diye soruyor. 
"Öğretmen i n ize sorun" diyoru m .  
Bayan Lacey hala pusuda . 
"Yaktığı m ateşi sevdin iz m i?"  diye soruyoru m  alevleri gös

tererek. " Insan lar  sürekl i bacaları n ı  tem izlemek zoru ndaydı lar 
ve uzu n bacaları n  içi öylesi ne dard ı  ki , i nsan lar  küçük çocukları 
sakariardı  bacaların içine . "  

Ama içeris i  o kadar dardı k i  çocuklar elbiseleriyle gird i kleri 
zaman s ıkış ı rlard ı ,  diye an latmaya deva m ediyor.u m .  

"Yan i aynen Noel Baba gibi . . .  " d iyoru m.  "Çocuklar bacadan 
yukarı t ı rman ı rlardı . . "  d iyoru m ve ateşten b i r  ölçer a l ıyoru m .  
"Tabi i çı plak olarak" diyoru m .  

Ölçeri n kı rm ızı  ucuna tükü rüyoru m ;  oda n ı n  sessizl iğ i  
tükürüğün cızı rt ıs ıyla d ol uyar. 

"Ve bu çocuklar nas ı l  ölü rlerd i b i l iyor musunuz?" d iye soru
yorum .  "Bi len var m ı?" 

H içbi ri e l in i  ka ld ırm ıyor. 
"Erbezi torbası n ı n  ne olduğu n u  bi l iyor musunuz?" d iye soru

yorum.  
H iç ki mse evet dem iyor; kafası n ı  sa l layan b i le  olm uyor. Ben 

de, "Bayan Lacey'ye sorun" d iyoru m .  
Tütsü odası ndaki özel saba h ı m ııda Bayan Lacey alet i m i  b i r  

güzel tükürüklem iş ,  s ıvazlıyord u .  Ard ı ndan d i l leri m izi em ıneye 
koyulduk; terl iyorduk ve ağız su lar ım ızı değiş tokuş ed iyorduk. 
Sonra o bana dikkatl ice bakmak için geri çeki ld i .  Duman l ı  loş 
ış ıkta etrafı m ızda bi r sürü sahte , plast ikten et ası l ıyd ı . E l imi  
şeyine sokm uştu ve üstünde ka lkı p  oturarak hareket ediyordu 
ve kon uşurken durup solu k  a l ıyordu .  Ağzı n ı  s i ldi ve korunınarn 
olup olmadığın ı  sord u .  

"Çok kıyak" ded i m  ona . " 1 734'teyiz ,  unuttu n m u ?  Çocuklar ın 
yüzde el i is i  doğum s ı rası nda öld ü . "  

Yüzüne düşen bi r parça yu m uşak saçı üfleyerek kenara i tt i .  
" Bunu kastetmemişti m" ded i . 

Onu göğsün ün ortas ı ndan baş layıp boğazına kadar 
ya ladı m ve dudakları m ı  ku lağı na dayad ı m .  İçine g i rmiş  olan 
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parmakları mla hala onu beceri rken ,  "B i l mem gereken belaların 
mı va r?" diye sordum. 

Popom u el leriyle ayı rıp, b i r  parmağın ı  yaladıktan sonra ,  
" Kendimi  korurnam gerektiğ in i  düşünüyorum" ded i .  

Ben de, "Bu iyi " ded im.  
"Bu  yüzden i şten kovu lab i l i rim" dedim ve prezervati fi aleti

me geçi rd i m .  
I slak parmağın ı  del iğ ime sokup,  diğer el iyle d e  götümü 

tokatladı ve " Ben i m  ne h issettiğ imi  san ıyorsun?" diye sordu .  
Boşal mamak içi n öl ü fareleri , çürü m üş lahanaları ve lağım 

çukurları n ı  düşünüyord u m .  " Lateksi n keşfedi lmesi için bir  yüzyı l 
daha geçmesi gerektiğ in i  kastetmiştim" ded im.  

Ölçeri dörd üncü s ın ı f  öğrenci lerine doğru uzatıp, " Bu küçük 
çocuklar  haca lardan çıktıkları nda kapkara ise bu lanmış olur
lardı . ls  e l lerine. dizlerine ve d i rsekierine yapış ırdı ve sabun 
ol madığı içi n de hep öyle  s imsiyah kal ı rlardı"  diyorum.  

Ömürleri n i n  geri kalan ın ı  s iyah olarak geçiri rlerd i .  Her gün 
bi ri leri onları bu bacalara gi rmeye zor]ardı ve çocuklar bütün gün 
karanl ıkta erneklemekten başka b ir  şey yapmazlard ı ;  is  ağızlarına 
ve buru n ları na kaçardı ve h içbi ri oku la gitmezdi ;  hiçbi rin in tele
vizyonu,  video oyu n u ,  mangolu meyve suyu yoktu ; müzik veya 
uzaktan kumanda l ı  herhangi b i r  şeyleri veya ayakkabı lan da 
yoktu ve her gün b i r  d iğeri n i n  kopyasıydı .  

" Bu küçük çocuklar" diyorum ve el i mdeki ölçeri üstlerine 
doğru saJ i ıyoru m ,  "aynen s iz in  gibi küçüklerd i .  Aynen sizi n 
gibiydi ler. "  

Tek tek hepsi n i n  gözleri n i n  iç ine bakıyorum .  
"Ve ön ünde son u nda çocukları n  hepsi özel bölgeleri nde bir  

ağrıyla uyan ı rd ı .  Ve bu ağrıyan bölgeler h iç iyi leşmezdi .  Ağrı 
vücutları n ı n  d iğer bölge lerine yayı hrd ı ;  hatta sperm tarbaları na 
kadar i nerd i .  Ve art ık" d iyoru m ,  "çok geçt i . "  

işte t ı p  eğit im imden geriye kalan lar. 
Bazen bu çocukları kurtarmak için erbezi torba ları n ı  kesiyer

Jardı  d iye a n latmaya devam ediyoru m .  Ama bu iş lem hastaneler 
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ve i laçlar yokken yap ı l ıyordu .  On sekizinci yüzyı lda bu tür  tü mör 
hala "is siği l i "  olarak an ı l maktayd ı ,  d iyorum.  

"Ve bu is s iği l leri , keşfed i len i l k  kanserd i "  d iye çocuklara 
an latmaya devam ediyoru m .  

Son ra da n iye bu hasta l ığa kanser dendiğin i  bi len var m ı  d iye 

soruyoru m .  
Ki mse e l  ka ld ı rm ıyor. 
" İçin izden bir in i  seçmek zoru nda bırakmayı n ben i "  d iyorum.  
Tütsü odasında Bayan Lacey parmakları n ı  nem l i  saçları n ı n  

arası nda gezd i riyor ve "Eee?" diye soruyor. Sanki bu çok masu m 
bir soruymuş gibi , "Bura n ı n  d ış ı nda b i r  hayatı n var m ı?" d iye 
ekl iyor. 

· 

Koltukaltlan m ı  pudral ı  peruğumla kuru larken ,  " H iç n u mara 
yapmaya l ı m ,  tamam mı?" d iyoru m .  

Bacakları n ı  daha kolay içi ne sokabi l mek i çi n  her kad ı n ı n  
yaptığı gibi  çoraplann ı  top larken ,  "Bu t ü r  anon i m  seks yapmak. 
seks bağı m l ı l ığı n ı n  bel i rt is id ir" d iyor. 

Ben kend i m i  daha çok b i r  playboy, mesela James Bond ola
rak görmeyi tercih ederi m .  

Ve Bayan Lacey, "Belki James Bond d a  b i r  seks bağı m l ıs ıd ı r" 
d iyor. 

Bu noktada , ona gerçeği söylemem gerekiyor. Ben bağıml ı ları 
takdi r  ederi m .  Herkesin kör bi r kaza kurşununa veya an i  b i r  
hasta l ığa kurban gitmeyi beklediği  b i r  d ü nyada , bağı m l ı ları n  
yol un son unda kendi leri n i  neyi n bekled iğ in i  bi lmek gi bi b i r  
lüksü vard ı r. N i hai kaderin i n  kontrol ü n ü  b iraz d a  olsa el i ne 
a lmışt ı r  ve bağı m l ı l ığı sayesi nde ö lüm sebebi büsbütün sürpriz 
olmaktan çıkmışt ı r. 

Bağ ıml ı  olmak bi r bakı ma i leri derecede akt i f  ol maktı r. 
Sağlam bir  bağı m l ı l ık ,  ö lümle  i lgi l i  tah m i n  yürütme olayı n ı  

ortadan kaldı r ı r. Kaçış ın ızı plan lamak g ib i  b i r  şey söz konusu
dur. 

Ayrıca insan öm rün ün sonsuza dek sü receğin i  düşünmek 
gerçekten çok aptalcadı r. 

Ayrıca bakı n ız: Dr. Paige Marsha l l .  
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Ayrıca bakın ız: lda Manci n i .  
Gerçek şu ki . her seferi nde değiş ik  b i r  partneri n iz yoksa , 

seks , seks deği ld i r. Sadece i l k  seferi nde akl ı n ız ve bedenin iz 
gerçekten oradadı r. i lk  seferi n i ki nci saat inde bi le akl ın ız gidip 
gel meye başlar. ismi meçhul le yapı lan iyi bir i l k  seksi n tümüyle 
hiss izleşt i ren kal ites ine kolay kolay ulaşamazsın ız. 

/sa ne YAPMAZDI? 

Bütün bun ları an latmak yeri ne Bayan Lacey'ye yalan söyle
d im ve "Sana nas ı l  u laşab i l i ri m?" diye sordum.  

Dördüncü s ın ı f  öğrenci lerin e ,  hasta l ığa kanser diyorlar :  
çü nkü kanser iç in izde büyümeye başlar ,  sonra da deri n izi 
y ı rtarak d ışarı çıkar  ve yara büyük, kırmızı b i r  yengece benzer, 
diye anlatıyoru m .  Sonra yengeç de açı l ı r; ve içi kanl ı  ve beyazdır. "  

" Doktorlar her  türl ü  yol u  denedi ler" d iye sükOnet içinde d in
leyen çocuklara anlatmaya devam ediyorum .  "Ama çocukların 
hepsi ki r pas içi ndeydi , hastaydı ve çektikleri korkunç acı yüzün
den çığl ı klar atıyorlard ı .  Peki sonra ne olduğunu bana söyleye
b i lecek olan var m ı?" 

El ler yine kal km ıyor. 
"Elbette hepsi ö ldü" d iyorum .  
Ve ölçeri tekrar ateşi n  iç ine atıyorum .  
"Evet" d iyoru m .  "Sorusu olan var mı?"  
H içbi r  el  ka lkm ıyor;  ben de onlara fareleri t ı raşiayıp atlar

dan aldık ları smegmaları farelere bu laşt ı ran b i l im adamların ın  
sa hte çal ışmaları ndan bahsediyorum . Bu araştı rma sünnet deri
s i n i n  kansere yol açtığı nı  ispatlamak için yapı l mıştı . 

B ir  düzi ne el  havaya ka l kıyor ve "Öğretmeni n ize sorun" diyo-
ru m .  

O zava l l ı  fareleri t ı raştamak ne manyakça b i r  iş  olmal ı .  Sonra 
da sün net edi l memiş atlar bu l uyorlar  fa lan . 

Şöm ineni n üzerindeki saat, yarı m saatl ik  sürenin dolmak 
üzere olduğunu gösteriyor. Pencereden Denny'n in  hala boyu n
durukta ası l ı  olduğun u  görüyoru m .  Saat b ire kada r orada 
ka labi l i r. Başıboş bir  çoban köpeği Den ny' n i n  yan ında duruyor 

• I ngi lizce "cancer" kelimesi hem kanser hem de yengeç anlamına gelir. ( ç.n . )  
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ve bi r hacağın ı  ka ldı rıyor. Buharı tüten sarı bir  akı ntı doğruca 
Denny' n i n  tahta sahaların ı n  içi ne doluyor. 

"Bunlardan başka" diyorum .  "George Wash i ngton ' ın  köleleri 
vardı ve hayatı nda b i r  ki raz ağacı b i le  kesmemi şti ve o gerçekte 
bir  kad ınd ı . "  

Kapıya doğru akı n  ederlerken arka ları ndan , " Boyunduruktaki 
heri fi rahatsız etmeyi de kes in"  diyorum.  "Ve lanet olası  tavuk 
yumurtaların ı  da sa l lamayı n"  d iye bağı rıyorum .  

Eks ik  bir  şey kalmasın diye ,  peyn i r  yapan adama gözleri n i n  
n iye kan çanağı gibi kıpkı rmızı olduğun u  sormaları n ı  tembi h
l iyorum .  Nalbanta ,  kol ları n ı n  iç  kısmındaki aşağı ve yuka rı 
giden iğrenç çizgi lerin sebebin i  soru n .  d iyoru m .  Bu laşıcı  küçük 
canavarları n arkasından . ben i n iz veya lekeleri n iz varsa , kes i n  kan
ser olacaksın ız diye sesleniyoru m .  "Güneş s izin düşma n ı n ızdı r. 
Yolun gölgel i  tarafı ndan yürüyün"  d iyoru m .  
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Yirmi Dokuz 

D
enny taşındıktan sonra. buzdolabında siyah beyaz bir 
granit bloku buldum. Eve sürükleyerek bazalt yığınları 

taşıyor; demir oksitli taşlar yüzünden ellerinde kı rmızı lekeler 
var. Pembe bebek hattaniyesini siyah granit kaldırım taşlarına. 
pürüzsüz nehir kayalanna v� parlak mika kuvarsit parçalarına 
sarıyar ve otobüsle eve getiriyor. 

Denny bütün o bebekleri evlatlık ediniyor. Evde bir nesil 
birikiyor. 

Denny bir seferde. kucak dolusu pembe ve yumuşak 
kumtaşlarını ve kireçtaşlarını el arahasayla eve taşıyor. Evin 
önünde, taşların üzerindeki çamuru hortumla yıkıyor. Sonra 
oturma odasındaki kanepenin arkasına istifliyor. Ya da mutfak
taki köşelere. 

1 89 



On sekizinci yüzyı lda geçird iğ im her zorlu gün ü n  ardı nda n 
eve geldiği mde ya m utfak tezga h ı n ı n  üzeri nde , lavabonun 
yan ı nda büyük bi r lav kayası bul uyorum ya da  buzdolabın ı  
açı nca iki nci rafta küçük, gri bi r kaya parçası . 

"Dostum" diyoru m,  "n iye buzdolabı nda bir  kaya va r?" 
Den ny mutfakta ı l ık ve tem iz kaya ları bu laş ık  maki nesi nden 

çıkarıp kuru lama beziyle s i l iyor ve "Çü nkü orası ben i m  böl mem , 
sen söylemişti n"  diyor. "Ayrıca o a lelade bir  kaya deği l ,  gran it . "  

"Ama neden buzdolabı nda d u ruyor?" diye soruyoru m .  
Den ny ,  "Çünkü fı rı n ı n  içi doldu bi le"  d iyor. 
Fı rın kaya larta dol u .  Buzl uk dol u .  Mutfak delapiarı öyle dolu 

ki duvardaki yerleri nden çı kmak üzereler. 
Gü nde sadece bi r kaya o lmak üzere p lan yapm ıştık 

ama, Den ny' n i n  bağı m l ı l ığa böyle yatkın bir  kişi l iğ i  var işte. 
Al ışkan l ığın ı  sürdürebi lmek için art ık  her gün eve bir  düzi ne 
kaya taşıyor. Bu laşık maki nes i  her gün ça l ış ıyor ve mutfak 
tezgah ı nda annemin tem iz banyo havl u ları seri l i  oluyor; çünkü 
kayalar burada kuru maya bı rakı l ıyor. Yuvarlak gri kaya lar. Kare 
siyah kayalar.  Açık kahverengi ve damarl ı sarı kaya lar .  Travert in  
ki reçtaşları . Den ny eve get irdiği yen i  yığ ın ları bulaşık maki nes i 
ne yerleşt i riyor ve bi r gün önce get i rd iği , temiz ve kuru kaya ları 
badruma atıyor. 

i lk başlarda kayalar yüzünden sadece bodrum u n  döşemes i 
görünmez olmuştu.  Sonra kayalar  merd iven i n  biri nci basa
mağı seviyesi ne kadar yığ ı ld ı .  Sonra da bodrum ,  merdiven leri n 
yarıs ına kadar doldu .  Artık,  bodrum u n  kapıs ın ı açınca içeride 
yığı l ı  olan kaya lar mutfağa dökü l üyor. Badru m diye bi r yer ka l
madı .  

"Dostum burası iyice dal maya başlad ı "  d iyoru m.  "Sanki b i r  
kum saati n i n  dibi nde yaşıyormuşuz gibi h issetmeye başladı m . "  

Sanki süremiz doluyarmuş gibi  h issed iyorum .  
Can l ı  can l ı  göm ül üyoruz. 
Pis giys i leri , koltukalt ları ndan ayrı lmaya başlamış  yeleği . 

paramparça boyu nbağıyla . pembe ku ndağı göğsüne yapışt ırarak 
her otobüs durağında bekl iyor. Kol larındaki kaslar uyuşmaya 
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başladığında,  kucak dolusu yükü n ü  bir  kolu ndan d iğerine 
geçi rmeye başl ıyor. Otobüse bindikten son ra ,  yanakları na toz 
bulaşm ış olan Denny otobüsü n  içindeki metal ik  gürü ltüye 
rağmen kucağı nda bebeğiyle horl uyor. 

Kahvaltıda , " Dostu m ,  plan ı n ı n  her gün bir kaya getirmek 
olduğu nu söylem işti n "  diyoru m .  

Den ny, "Ben d e  öyle yapıyorum .  Sadece bir  tane get i riyo
rum" diyor. 

" Dostum ,  sen işte böyle b ir  bağım l ıs ın"  d iyorum.  "Ya lan söy
leme. G ü nde en az on kaya taş ıd ığın ı  bi l iyorum. "  

Banyodaki ecza dolab ı na kaya yerleşti rmekte olan Denny, 
"Tamam , biraz h ızl ı gitm iş olabi l i ri m" d iyor. 

Tuva let i n  s i fonuna kaya saklamışsı n .  diyorum .  
" Bu n la r  sadece taş diye bu n u n  madde bağıml ı l ığı olmadığı n ı  

söyleyemezs in"  diyoru m .  
Tı raşl ı  kafası .  aka n  burn u ,  yağınurda ıs ianan bebek hatta

n iyes iyle Den ny her otobüs durağı nda bekl iyor ve öksürüyor. 
Kucağı n daki kun dağı b i r  kol undan diğerine geçi rip duruyor. 
Kafası n ı  neredeyse battan iyeye sokup,  pembe saten uçları n ı  
çekişti rip ört üyor. Bebeği n i  daha iyi korumak iç in  yapıyormuş 
gibi görünse de asl ı nda amacı , içi ndeki n i n  volkan ik sü ngertaşı 
olduğun u  saklamak. 

Yağm ur  üç kenan ka lkı k  şapkasın ı n  arkası ndan süzü lüyor. 
Kayalar  ceplerin i  del iyor. 

Onca yükü taşı maktan ter l ekeleriyle kaplanmış  giysi leri n i n  
içinde Denny gü n geçti kçe daha da zayı f görün üyor. 

İçinde bebek varmış gibi  görünen o kundakla ortal ıkta dolanıp 
dururken , komşulardan bi ri n i n  onu çocuk suistimal i  ve ihmalden 
yakalatması an meselesi . i nsan lar  bi ri n i n  uygun bir ebeveyn 
ol madığ ın ı  i fşa etmek ve çocukları bi ri lerine evlatl ık olarak verdir
rnek için ca n atarlar; tabii  bu sadece ben im deneyimim.  

Ölüm üne bağulayazdığım her uzun gecen in  son u nda eve 
gel iyoru m ve Denny'yi yen i  bi r kayayla bu luyorum.  Kuvars . akik 
veya mermer. Feld ispat, opsidiyen veya kayrak taşı . 

önemsiz kimselerden birer kah raman ya ratt ığı m her gecenin  
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sonunda eve gel iyorum ve bulaş ık  maki nesi n i  ça l ış ı r  vaziyette 
bu l uyorum .  Oturup günün hesapları n ı  yapma m .  çekleri topla
rnam ve teşekkür mektupları n ı  yazmam lazı m .  Ama sandalyem
de bir  kaya oturuyor. Yemek masas ı n ı n  üzerindeki kağıt ları n ve 
evrakın üstü ise taşlardan geçi l m iyor. 

i l k  başta Denny'ye oda mda kaya i stemem demişt i m .  
Kayaları herhangi başka bi r yere koyabi l i r. Korideriara yığabi l i r . 
Delapiara t ıkabi l i r. Derken . "Sadece yatağıma koyma yeter" 
demeye başlad ım .  

"Ama sen h iç yatağı n o tarafında uyu m uyers u n  ki " d iyor 
Denny. 

"Sorun bu deği l  ki . Yatağıma kaya g i rmeyecek; an latmaya 
çal ıştığım şey bu" diyorum .  

Nico veya Leeza veya Tanya'yla b irl i kte bi rkaç saat l ik  grup 
terapisinden eve dönüyorum ve mikrodalga n ı n  içinde kaya lar 
var. Çamaşır  kurutma makines i n i n  içinde kayalar  var.  Çamaşır  
makines in in  içinde de kayalar var. 

Bazen Denny gece yarıs ı  üçte , dörtte gel iyor  ve evi n önünde 
kayalara hortum tutuyor; bazen de öyle büyük kaya larla gel iyor 
ki , onları içeri yuvarlayarak sokuyor. Sonra da onları banyodaki , 
bedru mdaki veya annem i n  odasındaki diğer kayalar ın üstüne 
yığıyor. 

Bu kayaları eve it ip kakmak Denny' n i n  tam zaman l ı  iş i . 
Kovu lmadan önce Den ny' n i n  işyeri ndeki son gü n ün de .  

Saygıdeğer Söm ürge Val is i  güm rü k  binas ın ı n  kapıs ında durdu 
ve küçük,  deri ci lt l i bir kitaptan bir  bölü m  okumaya başlad ı .  
Kitap öyle küçüktü ki , adam ı n  el leri kitabı neredeyse tama
men gizlemişt i ;  ama kitapçığı n  ci ldi  s iyah deridendi ,  kenarları 
yald ızl ıydı  ve s ı rtı n ı n  tepesi nden siya h ,  yeşi l  ve kı rm ızı olmak 
üzere üç kurdele sarkıyord u .  

"Sisi n kaybol uşu gibi , s iz d e  on ları uzaklaştırmal ıs ın ız ve 
mumun ateşte eriyiş i  gibi , b ı rakın da Tan rı ' n ı n  gözü önü nde 
Tanrısal ol mayan yok olsun" diye okudu.  

Den ny ba na iyice sokuldu ve "Şu sis ve mumla i lgi l i  kı s ımda 
gal iba benden ba hsetti"  dedi .  
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Kolan i Va l is i  Majesteleri Charl ie  saat bi rde kasaba 
meydanında , kafası n ı  eğip küçük kitapta yazanları bize okudu .  
Soğuk b ir  rtizgar bütün hacalardaki dumanı  a l ıp  savurdu.  Sütçü 
kızlar oradaydı .  Ayakkabı tami rci leri oradaydı .  Nalbant ora
dayd ı .  Hepsin i n  elbiseleri , saçları , nefesleri  ve perukları haşhaş 
kokuyordu .  Esrar kokusu yayı l ıyorrlu üstlerinden .  Heps in in  göz
leri k ırm ızı , bakışları  bomboştu .  

Büytik Han ım Landson ve Bayan Pla in  önl üğüne kapana
rak ağladı ; ama üzü ldüklerin den deği l ,  iş tan ı mlarında ağlayıp 
sızlamak olduğu i çi n .  B i r  grup gard iyan ,  Denny'yi park yerindeki 
orman l ığa götürmek üzere , i ki e l iyle  b irden desteklediği tüfeğiyle,  
hazır  ol vaziyetinde bekledi .  Gümrü k  b inasın ı n  tepesi ndeki 
kolani  bayrağı yarıya i n d i ri l m işti . B i r  grup turist ,  kameraların ın  
geris inden olayı izledi .  E l lerindeki kutulardan patlamış m ıs ır  
yiyorlard ı  ve ayakları n ı n  etrafın a  dökülen kırıntı ları gagalamak 
üzere m utant tavuklar çevreleri n i  sarm ıştı .  Bazı ları da , el lerine 
bu laşan pamuk helva tan yal ıyordu .  

" Beni kovacağı n ıza" d iye bağı rd ı  Denny, "taşlasanız olmaz 
m ı ?  Yan i ,  taşlar  iyi  b i r  e lveda hediyesi olabi l i r" dedi . 

Den ny "taşlamak". deyince kasaban ı n  tüm dalgın sakin leri 
olduğu yerde s ıçradı . Önce Val i ' ye, sonra ayakkabı ianna bakt ı lar  
ve kızaran yanakları n ı n  eski hal i ne dönmesi b i raz zaman aldı .  

Val i ,  "Bu yüzden bedeni n i  doğaya bağışl ıyoruz ki toprakta 
çürüsün . . .  "- d iye okumaya devam ederken i n işe geçen b ir  j et in 
gürü ltüsü küçük kon uşmayı boğd u .  

Gard iyan lar Denny'ye Dunsboro kolon is in in  kapısına kadar 
eş l ik  etti ler; i ki s ı ra hal indeki s i lah l ı  adamlar Denny'yi ortalarına 
a l mış lardı  ve m untazam adı m larla i lerl iyorlard ı .  Muntazam 
adı m larla kapı dan çıktı lar, park yerin i  geçti ler ve yi rmi  bi rinci 
yüzyı l ın  kıyıs ındaki bir otobüs durağı na kadar Denny'ye eşl ik  
etti ler. 

"Eee, dostum "  d iye bağ ı rd ı m  kolani  kapıs ından ,  "art ık  öldü-
ğüne göre boş zaman ı n ı  nas ı l  değerlendirmeyi düşünüyorsun?" 

• Ingilizce'de "stoned" hem "taşlanmak", hem de "esrar etkisi altında olmak" 
anlamına gelir . ( ç.n .)  
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"Yapacağı m şey o değil" diyor Denny. "Ve kendi m i  kandı r
mayacağı ma da adı m gibi emi n i m . "  

Yan i  otuz b i r  çekmek yeri ne kaya avı na çıkacak. Öylesi ne 
meşgul olacak, o kadar aç ka lacak, yorgun ve hitap düşecek ki , 
porno aviarnaya veya aleti n i  s ıvaziamaya ha l i  kal mayacak. 

Kolon iden uzaklaştı n ld ıktan sonraki gece Den ny kucağında 
bi r kayayla annem i n  evi n i n  kap ıs ı nda bel i riyor ve yan ı nda da bir  
pol is var. Bu rnunu koluna s i l iyor. 

Pol is ,  "Affeders in iz, bu ada m ı  tan ıyor  m usunuz?" diye soru
yor. 

Hemen sonra da, "Victor? Victor Mancin i? H ey, Victor nas ı l  
gid iyor? Yani  hayat ın  nas ı l  gid iyor?" d iye soruyor ve kocaman 
ayası bana bakacak şeki lde el i n i  havaya kald ı rıyor. 

Çak yapmak istediği n i  anl ıyoru m  ve ben de e l i m i  kaldı rıyorum :  
ama adam o kadar uzun ki b i raz havaya zıplamak zoru nda 
ka l ıyoru m. Yine de ada m ı n  el i n i  ıska l ıyoru m .  Sonra da , " Evet , 
bu Denny. Sorun yok. O burada otu ruyor" d iyor. 

Pol is Den ny'ye dönüp,  "Bak görüyor musun? H eri fi n  hayat ı n ı  
kurtardım ama beni hat ırlamıyor  bi le" d iyor. 

Tabi i ki . . .  
"Neredeyse boğuluyordum ! "  diyoru m .  
Pol is ,  "Demek hat ı rl ıyorsun ! "  d iyor. 
"Denny'yi sağ sal i m  eve get i rdiğİn içi n teşekkürler" derken 

kapıyı kapatmak iç in Denny'yi içeri çekiyorum.  
Pol is ,  "Durumun iyi mi  Victor? Bi r şeye i ht iyacı n var m ı?" 

diye soruyor. 
Yemek odasına gidip b ir  parça kağıd ın  üzerine bir  is im 

yazıyorum.  Pol ise uzatıp, "Bu herifin  hayatı n ı  cehenneme çevi
rebi l i r  mis in? Belki bir i lerin i  ayariayıp heri fi rektum çürüğü 
muayenesi ne gönderebi l i rs i n "  d iyorum .  

Kağıdın üzerinde Söm ürge Val is i  Majesteleri Charl ie 'n in  
. . 
ısmı yazıyor. 

/sa ne YAPMAZDI? 

Pol is gülümseyerek, "El i mden ge leni yapmaya ça l ış ı rım"  
diyor. 
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Ve kapıyı suratı na kapatıyoru m .  
Denny el indeki kayayı yere fı rlat ıyor ve biraz bozuğu n va r 

mı  diye soruyor. Taş satan b i r  yerde yontu lmuş granit  yığı n ları 
varm ış .  Sağlam inşaat taşları , bası nca dayan ıkl ı  iyi taşlar ton 
baş ına çok para ediyormuş;  ama Denny bu tek kayayı on papele 
alabi leceği n i  keşfetmiş .  

" Kaya , kayad ı r" d iyor Den ny.  "Ama küp şekl i nde bir  kaya 
Tanrı ' n ı n  lütfudur . "  

Oturma odası  sanki ç ığ düşmüş gibi görün üyor.. Önceleri 
kayalar kanepen i n  alt  h izası ndayd ı .  Sonra sehpalar gömüldü 
ve kayaları n  aras ından sadece abaj u rlar görünür  oldu .  Granit 
ve kumtaş ı n ı n  arası n da n .  G ri . mavi , s iya h ,  kahverengi taşları n  
aras ı nda n .  Bazı odalarda kafam ızı tavana çarpmamak içi n  
eği lerek yü rüyoruz. 

Peki bu nlarla ne i nşa edeceksi n d iye soruyorum .  
Den ny,  " Bana o n  papel ver. sana söyleyeyim" diyor. 
" Bütü n bu aptal taşlarla ne yapmaya çal ış ıyorsu n?" d iye 

soruyoru m .  
"B i r  yere varmaya ça l ışmıyoru m" diyor Denny. "Öneml i  olan 

b i r  şey yap ıyor o lmak; i ş i n  kend is i  öneml i . " 
" Peki ne yapacaksı n  bütün bu kayaları?" 
Den ny, "Yeteri nce top layı nca karar vereceğim"  d iyor. 
" Peki ne zaman yeteri nce olacak?" 
"B i lm iyoru m dostum" d iyor Denny. "Sadece geçi rdiği m gü n

lerin bir i şe yaramas ı n ı  i st iyorum . " 
Hayatı m ız ı n her g ü n ü .  örneği n televizyonun önünde yok 

olup g ideceğine.  d iyor Denny, yaşadığı mız her gü nü b ir  kaya 
gösters i n .  Böyle olsun i st iyorm uş. E l le  tutu l u r  bir  şey. Sadece 
bir  şey. H er gün ü n  son u n u  bel i rlemek iç in küçük b ir  an ıt .  Otuz 
bir  çekmediği her gün içi n .  

"Mezar taş ı "  doğru i fade deği l  ama i l k  akl ı ma gelen i .  
" Bu şeki lde bel ki hayatı ın ı n  bi r amacı olur" d iyor Denny. 

" Hem de uzu n sürecek b ir  şey . "  
Taş bağı m l ı ları içi n on iki hasarnakl ı b i r  program ol ması 

lazı m d iyoru m .  
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Denny, "Sanki faydası olurmuş gibi konuşuyorsun" diyor. 
"Sen kendin en son ne zaman dördüncü basama�ınla ilgi li bi r 
şey dUşOndOn, onu söyle. "  
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Otuz 

1\. nnecik ve burnu baktan kurtulmayan aptal oğlan bir sefe
.r\.rinde bir hayvanat bahçesinde durdu. Bu hayvanat bahçesi 
öyle m eş h urdu ki etrafı metrelerce otoparkla çevriliydi. Arabay la 
gidilebilen bir şehirdeydi ve önünde, ellerinde paralarıyla içeri 
girmek için bekleyen anneler ve çocuklardan oluşan bir kuyruk 
vardı . 

Bu olay, polis karakolunda verilen yanlış alarından sonra 
oldu. Dedektifler tuvaleti kendi başına bulması için çocu�u 
bıraktıklarında ve kaldırırnın kenarında park halindeki arabada 
onu bekleyenAnnedk, "Hayvanları özgOri Oklerine kavuşturmama 
yardım etmek ister misin?" soruyordu.  

Bu Anneciğin onu götürmek üzere dördOncü veya beşinci 
gelişiydi. 
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Daha son ra mahkemeler bu ol ayı "Ka m u  Ma l ı n ı n  Sorum suzca 
Kötüye Kul lan ı l ması"  olarak adland ı racaklard ı .  

O gün Anneciği n yüzü . gözleri n i n  kena rlan aşağıya doğru 
kıvn lan ve kenarlarda bi ri ken deri parçalan yüzü nden hep 
uyku l uymuş gibi görü nen köpekleri andı rıyord u .  

D i  kiz aynası nda kendine bakt ı  ve " Lanet olası  b i r  St . Bernard" 
dedi . 

Bi r yerlerden üzeri nde Baş Belası yazan beyaz b ir  t işört 
bu l muştu ve bir süredir  hep o t i şörtü giyiyord u .  Tişört yen iydi  
ama kol lanndan bi rine burn u ndan akan kan dam lası  bu laşm ıştı 
bi le .  

Diğer anneler ve çocukla r bi rbi rleriyle kon uşuyorlardı . 
Kuyrukta uzunca bir  süre bekledi ler. Görünürlerde pol is yoktu . 
Ayakta beklederken Annecik bi r uçağa i l k  binen kişi  ol mak 

ve hayvan ın la  bi rl i kte yolcu l u k  etmek i stiyorsan ,  i ki s in i  de ayn ı 
anda kolayl ıkla yapabi l i rs i n .  ded i .  Havayol ları , del i  o lan lara 
hayvan larını  kucakta taşıma izn i veriyorm uş.  H ükümet böyle 
buyuruyor. 

Hayatta kalabi l mek iç in Anneciğ in verdiği  b i r  d iğer öneml i  
b i  lgi . 

Sı rada beklerken An necik çocuğa bi rkaç zarf ve üzerine 
yapıştı rmak içi n adres et iketleri verd i .  Son ra da kat iayıp zarfı n 
içine yerleşt i rmesi içi n  bi rtakım kuponlar  ve mektuplar. 

"Havayol ları ş i rket indeki leri ara ve ' rahatlat ıcı hayva n ı n ı ·  
yan ı nda get i rmek isted iği n i  söyle ,  yeter" ded i .  

Havayol ları gerçekten de böyle d iyordu bu h ayvanlar  içi n .  
Köpek, maym u n ,  tavşan o lurdu a m a  hayatta b ir  ked i  olamazd ı .  
H ü kümet ked iyi rahatlatıcı hayvandan saym ıyordu . 

An necik, "Havayolu  şi rket i senden del i  olduğu nu ispat
lamanı i steyemez. B u ,  ayrı mcı hğa gi rer. Nası l körlerden kör 
olduğunu ispatlamas ın ı  i steyemezsen . aynen öyle" ded i .  

"Eğer del iysen" d iye devam ett i , "görü nüşünden veya 
davranış la n ndan sorumlu  tutu lamazs ın . "  
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hakkı olduğu nu söyledi .  Böylece, s ı rada kaç kiş i  bekl iyor ol ur
sa olsun sen ve maymunun s ı ran ın  en önüne geçersi niz ,  dedi . 
Ağzı n ı  bir  yana çarpıt ıp diğer taraftaki burun deliğiyle tüpü 
kokladı , sonra da aynıs ın ı  diğer taraf için yapt ı .  Bir  el i  sürekl i 
burnundayd ı ;  doku nuyord u ,  karıştı rıyordu .  Burnunun ucunu 
çi md ikled i .  Parlak ojeleri henüz taze olan t ı rnakları n ı n  altın ı  
kokladı . Gökyüzüne bakt ı  ve burn undaki b i r  damla kanı  içeri 
çekt i .  Bütün güç del i  lerde, ded i .  

Çocuğa , yalayıp zarfları n üzeri ne yapışt ı rması için pul  verd i .  
Kuyruk ağır i lerl iyordu ama n ihayet gişelere vard ı lar ve 

Annecik gişe yetki l i s i ne .  " Kağıt mendi l  a labi l i r  m iyim lütfen?" 
diye sord u .  Pu l l u  zarfları  pencereden uzattı ve " Lütfen bunları 
posta kutusuna atar m ı s ı n ız?" ded i .  

H ayvanat bahçesi nde demi r  çubukları n .  p last ik camların 
ardında ,  suyla dol u h endekierin içinde hayvanlar vardı ve çoğu 
sere serpe yayı l m ı ş ,  arka ayağıyla alet in i  çekişti riyordu . 

" inan ı lmaz b ir  olay" d iye bağırd ı  Annecik. "Vahşi bir hayvana 
barınabi ieceği güze l .  tem iz ve emniyet l i  b i r  yer veriyorsun , onu 
sağl ıkl ı  yiyeceklerle hesl iyarsun ve karş ı l ığı bu ol uyor" dedi .  

Diğer a nneler çocukları n ı n  ku lağı na bir  şeyler fıs ı ldamak 
üzere eği l d i ler  ve d iğer hayvan iara baks ın lar diye çocukları n ı  
çekişti rerek oradan uzaklaşt ı rd ı  lar. 

ö n l erin de d u ra n  maym u n lar  aletleriyle oynayıp yoğu n ,  
beyaz b i r  s ıvı fış kı rt ıyord u .  Plast ik  cam ı n  i ç  tarafı na yapışan sıvı , 
aşağıya doğru akt ı .  Eskiden ka l ma atıklarsa kuru muş ve nere
deyse arkası  görü necek kadar şeffaflaşm ışt ı . 

"Artı k  hayatta ka lmak iç in mücadele etmelerine h iç gerek 
yok; ama şu yapt ı klarına bak" ded i Annecik. 

Hayvan ları izlemeye devam ederken Annecik oklu ki rpi le
ri n bu iş i  nası l yaptığın ı  an latt ı . Oklu ki rpi ler bi r tahta parçası 
bulup üzerine çı kıyorlardı . Bi r cad ı ,  süpürgesi ne nası l b inerse 
aynen öyle ;  üstüne bindikleri çubuğa çiş leri n i n  ve salgı lad ıkları 
sıvı ların kokusu iyice s inene ve yapış  yapış olana dek sürtünüp 
du ruyorlard ı .  Yeterince koktuktan sonra o tahta çubuğu asla 
bı ra km ıyorlard ı .  
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Çubuğuna bi nmiş olan okl u ki rpiyi izlerken Annecik, "Bu 
öylesine kurnazca bir mecaz ki" dedi . 

U fakl ı k, An necikle bi rl i kte bütü n  h ayva n ları serbest 
b ırakt ıkların ı  hayal  etti . Kaplanları ve penguen leri ve hepsi n i n  
birb iriyle kavga ettiğin i  düşündü .  Leoparlarla gergedanlann 
b irbirleri n i  ıs ı rd ığı n ı  hayal ett i .  Bu fikre bayı ld ı  küçük s ikik. 

"Bizi hayvan lardan ayı ran tek şey" dedi An necik, "bizim por
nografimizi n olmas ı . "  Yi ne sembol ler, dedi .  Bu n u n  bizi hayvan
lardan daha iyi mi  yoksa kötü mü yaptığından e m i n  deği ldi . 

Fi l ler. hortumları n ı  ku l lan ı r. dedi .  
Örümcek maym u n ları kuyrukları n ı  ku l la n ı r. 
Küçük çocuk teh l ike l i  b ir  şeyleri n olmas ı n ı  ist iyord u .  
"Mastürbasyon" dedi Annecik, "on ları n  tek kaçış yol u ." 
Biz gelene kadar öyleydi . d iye düşündü çocuk.  
H üzün l ü  ve dalgın hayvanlar .  şaşı  ayı lar  ve geri l ler ve susa

murları ; hepsin in  kamburu çıkm ıştı .  Cam gibi  küçücük gözleri 
yarı yarıya kapal ıydı ve neredeyse nefes a l m ıyorlard ı .  Küçü k 
ve yorgun pençe leri yapış yapışt ı .  Heps i n i n  gözleri kabuk 
bağlamıştı . 

Annecik, yunuslar ve bal ina lar iç inde yüzdü kleri havuzu n 
pürüzsüz kısı mlarına sürtünü rler, ded i .  

Geyikler orgazm olana dek boynuzların ı  ç imenlere s ü rterler, 
ded i .  

Tam ön lerindeki Japon G üneş Ayıs ı  kaya ların üzerine d ışkıs ı n ı  
b ırakt ı .  Sonra da gözleri n i  kapayarak s ı rtüstü yere yattı .  Dışkıs ın ı  
güneş ışığında ö lüme terk etti . 

Küçük çocuk fıs ı ldayarak.  " Üzücü mü?" d iye sord u .  
Annecik, "Daha d a  beter" ded i .  
Annecik, b i r  fi l mde oynayan meşhur  kati l  bal inan ın  yen i  ve 

şaşaal ı  bi r havuza al ı ndığın ı  fakat sürekl i havuzu ki rlett iği ni  
anlattı .  Bakıcı ları utanç içindeyd i .  Duru m  öyle b ir  hal a lm ıştı ki . 
a rt ık ha l i nayı serbest b ırakmanı n  yol ların ı  arıyorlard ı .  

"Özgürlüğe kavuşmak için mastü rbasyon" ded i  Annecik. 
"M ichel Foucault buna bayı l ı rd ı . "  

Kız köpekle oğlan köpek ci nsel i l işkiye g i rdiğinde, oğlan ın  
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pen isin i n  başı ş işer, kızın vaj inasındaki kaslar büzü lür, ded i .  
Seks bitt ikten sonra her iki köpek d e  ki l i t len i r  ve bel l i  bi r süre ,  
çares iz ve zava l l ı  b i r  halde beklemek zorunda ka l ı r. 

Annecik, bu senaryonu n ,  çogu evl i l ik için de geçerl i oldugunu 
söyledi .  

O anda , orta l ı kta görü nen son a n neler d e  çocukları n ı  
hemen oradan uzaklaşt ı rd ı lar .  I ki s i  yal n ız kal ınca küçük çocuk 
fı s ı ldayarak bütün bu hayvan ları serbest bırakmak içi n gerekl i 
olan a nahtariari nereden bulacakları n ı  sordu.  

An necik, " Hepsi bende" dedi . 
Maymunun kafesi n i n  önünde Annecik e l in i  çantasına soktu 

ve bir  avuç dol usu hap çıkard ı :  küçük, yuvarlak, mor renkl i  
haplar. Avuç dolusu hapı çubukların arasından içeriye fı rlatt ı ; 
haplar etrafa saçı l ı p  yuvarland ı .  Bazı maymunlar bakmak için 
ağaçlardan aşağıya i n d i .  

Çocuk b u  defa fıs ı ldamıyordu ve korku l u  gözlerle, "Zehir  mi?" 
diye sordu .  

Annecik gü ldü . "Bu da bir  fiki r" dedi .  "Ama hayır tat l ı  m ,  küçük 
maymun ları  o kadar da özgürleşti rmek istemiyoruz . "  

Haplar ı n etra fı na toplaşan maymu nlar on ları  yemeye 
başlamışt ı  b i le.  

Annecik, "Saki n ol  ufakl ı k" dedi .  E l i n i  çantası na attı ve beyaz 
tüpü çıkard ı ,  trikloroetan tüpünü .  " Bu mu?" dedi ve mor haplar
dan b i ri n i  d i l i n i n  üzerine koydu .  "Bu sadece bi ld iğ imiz s ı radan,  
bas it  LSD" ded i .  

Son ra d a  tri kloroetan t ü p ü n ü  burun del iklerinden b i rine 
soktu.  Ya da sokmadı .  Belki de h i kaye tamamen farkl ıydı .  
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Otuz Bir 

D
enny karanl ıkta çoktan sah neye yakın bi r yere otu rmuş,  
kucağı ndaki sarı bloknota çizi m yapıyor. Yan ı ndaki masada 

üç buçuk boş bi ra ş işesi duruyor. Dansçı kıza bakmıyor bi le .  Düz 
siyah saçları olan buğday ten l i  kız e l leri i le  d izleri n i n  üzerine 
çökmüş. Kafası n ı  bir sağa b i r  sola sal iayarak saçlarıyla sahneyi 
dövüyor; kırmızı ış ıkta saçları mor renkte görünüyor. El leriyle, 
yüzüne yapışan saçları geriye it iyor ve sahnen i n  kenarı na doğru 
emekl iyor. 

Yüksek tonda tekno müzik ça l ıyar ve köpek havlamaları . 
araba alarm lan , H it ler gençl iğ i n i n  haykı r ışiarı da müziğe miks 
yapı lmış .  K ı rı lan cam ve si lah sesleri duyu l uyor. Kad ın ların 
çığl ıkları ve itfa iye s i renieri n i n  sesi de müziğe eklenmiş .  
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"Hey Picasso" diyor dansçı kız ve hacağın ı  Den ny' n i n  önü nde 
sa l l ıyor. 

Bloknottan kafası n ı  bi le  ka ld ı rmadan Denny pantolonu
nun cebinden bir  dolar ç ıkarı p  kızı n parmakları n ın  arası na 
s ıkıştı rıyor. Yan koltukta pembe battan iyeye sarı l ı  bir  kaya 
du ruyor. 

Yangı n alarm larıyla  dans ett iğimize göre bu dünyada yanl ış  
bir  şeyler ol uyor. Yangı n alarmiarı art ık  asla yangın ı  haber ver-
mıyor. . 

Gerçekten yangın ç ıkm ı ş  olsayd ı ,  kibar ses l i  biri , " BRK 773 
plakal ı .  Buick marka pikap !  Farları n  ız açık kal m ış" d iye bir anons 
yapard ı .  Gerçek bi r n ü kleer sald ırı olması durumunda biri leri , 
"Aust in  Letterma n .  bardaki telefondan aran ıyorsunuz. Aust in 
Letterman için telefon var" d iye bağı rı rd ı .  

Dünya b i r  i n i lt i  veya patlamayla deği l de, ihtiyat l ı  ve zarif bir  
anonsla sona erecek: " B i l l  Rivervale.  telefondan aran ıyorsunuz. 
i ki nci hattı a l ı n  l ütfen."  Sonras ı .  h içl ik. 

Dansçı , Denny' ni n  parası n ı  ayak parmakları n ı n  aras ına 
s ı kı şt ı rarak  a l ıyor. Yüzüstü yat ıyor,  d i rsekieri n i  sahnen i n  
kenarına dayayıp göğüsleri n i  s ı kı ştı rıyor ve "Neye benzediğine 
bir baka l ı m "  diyor. 

Den ny h ız l ı  h ızl ı bi rkaç çizgi  attı rıyor ve bloknotu kıza çevi-
rıyor. 

Kız, "Bu ben m iyim yan i ?" d iye soruyor. 
"Hay ı r" d iyor Denny ve bloknotu kendine çevırıp çizme

ye devam ediyor.  " Roma l ı ları n  yaptığı gibi karma üslupta 
sütun çizmeye çal ış ıyoru m .  Şuraya bak! " d iyor, karalanmış 
parmağıyla res imdeki bir  şeyi göstererek. "Romal ı ları n ,  İyonya 
üs lubu n u n  kıvrımlarıyla Kori nth üsl ubundaki akantos yapra�ı n ı  
birleşt i rmeleri n e  rağmen yine d e  ayn ı orant ıyı nas ı l  da koruya
bi ldikleri n i  görebi l iyor m u su n?"  

Dansçı kız geçen seferki ziyareti mizde tan ışt ığımız Cherry 
Da iqu i ri ;  ama sarı saçları n ı  s iyaha boyamış .  Sacağ ı n ı n  iç 
kısm ında ise küçük, yuvarlak b i r  bandaj var. 

Yaklaşıp Den ny' n i n  omzu n u n  üzerinden . "Dostum" diyoru m .  
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Denny de, "Dostum" diyor. 
"Yi ne kütüphaneye uğram ışs ı n  ga l iba" diyorum.  
Cherry'ye, "Sen in le i lg i lenmen iyi o lmuş"  diyorum . 
Cherry Daiq u i ri kafası n ı  soldan sağa vanti latör gibi  döndü

rüyor. Sonra öne doğru e�i l iyor ve siyah saçların ı  om uzları n ı n  
üzeri nden geriye doğru atıyor. "Saçı m ı n  rengi n i  d e  de�işt i rd im"  
diyor. El iyle arkasından bir  tuta rn saç çekip bana doğru uzatarak 
iki parmağıyla saçı n ı  ovuştu ruyor. 

"Artık siyah" diyor. 
"Böyle daha sağl ıkl ı  olaca�ı n ı  düşündüm "  diyor. "Sen ci lt 

kanseri ne en çok sarış ın ları n yakalandığı n ı  söylemişti  n . "  
Bu arada ben de bi ra ş işeleri n i  sa l layıp dolu o lan ı  bulmaya 

ça l ışıyorum ve Denny'ye bakıyorum .  
Denny çizmeye devam ediyor. Bizi d i n i em i yor bi le ;  sanki 

burada deği l .  
Sütu n baş l ıkların ın  Kori nth ve Taskana karı ş ı m ı  üs lupla süs

lenmesi . . .  Bazı i nsanları kütüphaneye raporla a lmaları lazım .  
Ciddiyi m .  Mimari kitaplar Denny'ye göre pornografi .  Evet , önce 
bi rkaç kaya. Son ra yelpaze şekl i nde kemer süsü yapma sanatı . 
Söylemeye ça l ıştığı m şey şu : Burası  Amerika .  Otuz bi r çekmekle 
başlars ın ız ,  grup sekse kadar i lerlersi n iz.  Önce b i raz ot  içers in iz ,  
sonra eroine terfi eders in iz .  K ü lt ü rü m üz böyle;  daha büyük, 
daha iyi , daha güçl ü ,  daha h ızl ı . Anahtar kel i me:  i lerleme.  

Amerika' da , e�er ba�ım l ı l ığın ız da her zaman yen i l i k  ve i ler
leme göstermiyorsa. bitmişsin iz demekt i r. 

Cherry'ye dönüp kafamı işaret ediyorum .  Son ra da parmağımı  
ona doğru uzatıyorum .  Göz kı rpıyorum ve "Akı l l ı  kız" d iyoru m .  

Ayakları ndan birin i  kafasına değdi rmeye çal ı şı yor ve " insan 
her zaman çok d ikkatl i  alamıyor" d iyor. Şeyi hala  t ı raş l ı . ten i de 
çi l l i  pembe. Ayak t ı rnaklarına gümüşrengi o je sürmüş.  Müzi k 
değiş iyor. makinel i  tüfek atış ları , sonra düşen bombaları n ısl ı k  
sesleri duyuluyor ve Cherry, "Mola zamanı "  diyor. Perden in 
aral ığın ı  bulup sahnenin arkasına geçiyor. 

"Hal i m ize bak dostum" diyorum .  içinde bi ra olan şişeyi bulu
yorum ama bi ra ı l ı  k .  "Kadın ları n  tek yaptığı şey soyunmak ve biz, 
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ne kadar paramız varsa çıkarıp onlara veriyoruz. N iye bu kadar 
köle ru hl uyuz biz?" d iyorum.  

Denny yen i  b i r  sayfaya geçiyor ve başka b i r  şey çizmeye 
koyu luyor. 

Kayayı yere i nd i ri p  oturuyorum .  
Ben yoru ldum art ı k, diyoru m .  Etrafımdaki kadınlar  sanki 

sürekl i patran luk tasl ıyorlar bana .  Önce annem , ş imdi  de Dr. 
Marsha l l .  Arada m utlu ka l mak içi n N ico , Leeza ve Tanya var. 
Kendis ine tecavüz etmeme b i le izi n vermeyen Gwen var bi r de . 
Hepsi sadece kendi n i  düşünüyor. H epsi erkekleri medası geçmiş  
yaratıklar  olarak görüyor. Yararsız oldu�umuzu düşünüyorlar. 
Sanki biz b i r  seks i lavesi nden i baretiz. 

Sadece ereksiyon iç in kul landıkları yaşam destek ün itesiyiz. 
Ya da sadece b i r  cüzdan .  

Bundan sonra ,  d iyorum ,  ben buna alet olmayacağım .  
Greve gidiyorum .  
Bundan sonra kadı n lar kendi  kapı ları n ı  kendi leri açsın lar. 
Kendi  yemekleri n i n  parasın ı  kendi leri ödesin ler. 
K imsen i n  ağı r  kanepesi n i  taş ı mayaca�ım artık; bitt i .  
S ıkışmış  kavanoz kapakları n ı  açma fas l ı  da bitt i .  
Ve bir  daha as la  h i çb i r klozet kapağın ı  kaldı rmayacağım .  
Lanet o lsu n , b undan sonra bütün klezet kapaklarına 

i şeyeceği m .  
İki parmağımla garson kıza u luslararası işaret d i l i nde iki tane 

d iyorum .  İki bi ra daha,  l ütfen.  
"Bekleyel i m  ve kadı nları n  bensiz neler yapabi leceğin i  göre

l i m .  Küçük d iş i  dünyaları n ı n  gel i şim in in  ·d urması na şahit olal ım" 
d iyoru m .  

Is ınmış  b i ra Denny' n i n  ağzı , d işleri ve dudak kremi kokuyor; 

bu ,  şu anda bu birayı içmeye ne den l i  i htiyacım oldu�unu gös-
teriyor. 

"Ve gerçekten" d iyoru m ,  "eğer batan bir gem ideysem,  can-
kurtaran sanda l ı na da e n  önce ben b inece�i m . "  

Kad ı n lara i ht iyac ımız yok. Dünyada seks yapabi leceği m iz bir  
sürü başka şey var; b i r  seksko l ik toplant ıs ına gidip not al mak 
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yeterl i .  Mi kroda lgada ıs ıt ı lan kavu n var. Ç im biçme maki nele
r in in  tam pantolon ağı h izas ı na gelen titreyen tutamaçları var. 
Elektri k süpürgeleri ve ku ru fasu lye dolduru l m u ş  torba lar var. 
i nternet s iteleri var. N etteki sohbet odalarında on alt ı  yaşı nda 
kız numarası yapan seks müptela ları var. Gerçekten de en seks i 
s iber bebekler asl ında yaşl ı , FBI emekl i leri . 

Lütfen , bana bu dü nyada olduğu gibi  görü nen bi r tek şey 
söyle .  

Denny'ye, "Kad ı n lar  eşit hak fa la n istemezler.  Bastın/dıkları 
zaman daha fazla güçleri ol uyor çü nkü . Erkekler on ları n büyük 
su ikastçı düşmanları olsun istiyorlar. Varl ı kları n ı n  teme l i  bu na 
dayan ıyor" diyorum.  

Denny bana bakmak içi n  baykuş g ib i  sadece kafası n ı  çevi ri 
yar; gözleri kaşları n ı n  a lt ında büzüşm üş.  " Dostum sen zıva nadan 
çıkıyorsun" diyor. 

"Hayı r, ben cidd iyim"  d iyoru m .  
Vibratörü icat eden heri fi bulsam öldürürdü m ,  d iyoru m .  

Gerçekten öldürürü m .  
Müzik değişiyor ve hava sald ı rı s ı  s i ren i  baş l ıyor. Sonra şeffaf 

bir  baby dal i ' ün  içi nde pespembe parı ldayan yen i dansçı  kız 
çıkıyor sah neye. Ü stündeki şey öyle şeffaf ki göğüsleri ve şeyi 
neredeyse olduğu gibi görü nüyor. 

Askı ları ndan b i ri n i  arnzu ndan düşü rüyor. işaretparmağı n ı  
emiyor. D iğer arnzundaki askı da düşüyor ve üzerindeki çamaş ı rı 
sadece göğüsleri tutuyor. 

Denny'yle bi rl i kte kızı izi iyoruz ve çamaş ı r  yere düşüyor. 

206 



Otuz iki 

S ervisten gönderil en çekici geldiğinde, ön bürodaki kızın 
dışarı çıkması gerekecek; bu yüzden , "Hiç merak etme, 

masana göz kulak olurum" diyorum.  
Bugün St. Anthony's' i n  önünde otobüsten in ince arabası n ın  

iki lastiğin in  de patlam ış olduğunu gördüm . Arka lastiklerin 
ikisi  de jantların üstü nde d u ruyor derken kendimi sürekl i kızın 
gözleri n i n  içine bakmaya zorladı m .  

Güven l ik  kamerası ,  öğle yemeği nde farkl ı ton lardaki gri bu la� 
maçları yiyen yaşl ı  kadı n ları gösteriyor. 

Dah i l i  d in leme cihazı n ı n  düğmesi bi r n u rnarada duruyor ve 

asansör müziğiyle ,  bir  yerlerde akan suyun sesi ni  duyabi l iyor� 
sun uz. 
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Monitörde hobi odası görü l üyor; boş. On san iye geçiyor. 
Sonra din lenme sa lonu görünüyor; televizyon kapal ı .  On san iye 
sonra mon itör kütüphaneyi gösteriyor ve annemi tekerlekl i san
dalyes iyle gezdiren Paige görünüyor; h ı rpalanmış  eski kitapların  
dizi l i  olduğu rafların önündeler. 

· 

Seslerin i  duyana dek dah i l i  d in leme cihaz ın ın  düğmesini  
çevi riyorum ve a ltı n u rnarada bu luyoru m  on ları .  

"Her şeyden kuşku duymamak, her şeye karşı m ücadele 
etmemek için gereken cesareti kendimde bulabi i m i ş  ol mayı çok 
isterdim" diyor annem. Uzanıp b i r  kitabı n s ı rt ına daku nuyor ve 
"Bir kere olsu n 'Işte bu.  Bu yeteri nce iyi . Çünkü onu ben seçtim ' 
diyebi lmiş ol mayı çok isterdim" diyor. 

Kitabı a l ıyor. kapağına bakıyor ve aynen yerine sokuyor 
kitabı ,  kafasın ı  sal layarak. 

Annemin hoparlördeki boğuk ve h ış ı rt ı l ı  sesi , " Doktor olma
ya nası l  karar verdin?" diye soruyor. 

Paige omuz si lkiyor. " İnsanın  gençl iği ni b i r  şeyle takas etme
si gerekiyor. . .  " 

Monitör St . Anthony's' i n  arkasındaki boş yükleme yerin i  
gösteriyor. 

Annemin  hoparlörden gelen sesi , "Tamam da , nas ı l  karar 
verdin?" diyor. 

Paige' i n  sesi , "B i lmiyoru m .  Bir gün kalkt ım ve doktor ol mak 
istediğime karar verdim . . .  " d iyor ve cihaz başka bir odadaki ses
leri i letıneye başl ıyor. 

Monitör ön taraftaki park yerin i  gösteriyor. Çekici park etmiş ;  
şoför mavi bir  araban ı n  yan ında d izleri n i n  üzerine çökmüş. Ön 
büro görevl isi  kız kol ları n ı  göğsü nde kavuşturmuş,  b i r  kenarda 
duruyor. 

Dahi l i  d in leme cihazın ı n  düğmesi n i  s ı rayla  numaralarda gez
dirip sesleri d in l iyorum.  

Mon itör, ku lağıını hopariöre dayamış vaziyette ben i  göste
rıyor. 

Beş nurnarada dakti loyla yazı yazan biri n i n  çıkardığı tuş 
sesleri duyul uyor. Sekiz nurnarada bir  saç kurutma makinesin in  
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u�u ltusu var. I kide tekrar annem in sesin i  duyuyorum .  "Şu eski 
deyişi  bi l i rs in :  Geçmiş in i  hatı rlamayanlar onu tekrarlamaya 
mahkOmdur. . .  Ama ben geçmiş in i  hat ırlayaniann daha da beter 
durumda oldukları nı düşünüyorum" diyor. 

Paige ,  "Geçmişi  n i  hatı rlayanlar  h i kayeyi daha da karman çar
ma n bi r hale get i ri rler" diyor. 

Monitör i kis i n i  bi r koridorda yürürken gösteriyor; anne
m i n  kucagı nda açık duran bir  kitap var. Siyah beyaz ekranda 
gördügüm kadarıyla bi le bunun annemin  günlüğü olduğunu 
kolayl ı kla  söyleyebi l i ri m .  An nem gü l ümseyerek günl ü�ü okuyor. 

Tekerlekl i sandalyeyi iten Paige' i görebi l mek için dönüp 
kafas ın ı  ka ldırıyor ve " Bence geçmiş in i  hat ırlayanlar  geçmişleri 
tarafı ndan etkisiz hale get i ri l i rler" d iyor. 

Sandelyeyi iten Paige ,  "Peki bu nası l :  Geçmiş in i  unutabi len
ler hepim izden daha i leri dedir" d iyor. 

Sesl eri tekrar kesi l iyor. 
Üç n urnarada b i ri horluyor. On nurnarada bir  sal lanan san

dalyenin  gıcırt ıs ı  var. 
Monitör ön taraftaki park yeri nde bir kağıda imza atan kızı 

gösteriyor. 
Ben Pa ige' i tekrar bulana kadar, ön büro görevl is i  kız geri 

dönmüş olacak ve tekerlekleri n i n  sağlam olduğu nu söyleyecek. 
Yine bana yan yan bakacak. 

/sa ne YAPMAZDI? 
Anlaş ı lan götü n  teki lastikleri n havasın ı  boşa ltmış ,  diyecek. 
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Otuz Üç 

Çarşambaları ,  N ico demek. 
Cumaları , Tan ya demek. 

Pazarları , Leeza demek ve on u şeh i r  ku l übünün park yeri n
de yakal ıyorum .  Sekskol ikler toplantısın ı n  yapı ldığı odanın  iki 
yanı ndaki odada , kapıcın ı n  dolabında,  ki rl i su dolu bi r kovanın 
içi nde duran paspası n yan ı nda sperm heba ediyoruz. Leeza 
tuvalet kağıdı kutu ları n ı n  üzerine eği t iyor; götünü ayı rıp öyle bi r 
sokuyorum ki her gid iş gel iş irnde kafasın ı  katlanmış  yer bezle
ri n in  durduğu rafa çarpıyor. Biraz n ikoti n  a l mak içi n Leeza'n ın 
sırtı ndaki teri ya l ıyorum .  

işte, bu ben im aşina olduğu m hayat. Yere önce gazete kağıdı 
serrnek isteyeceği n iz türden sert ve ki rl i seks. Bu , hayatımdaki 
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her şeyi Paige Marsha l l 'dan önceki ha l ine döndürmeye çal ışan 
ben i m .  Bir dönemden uyanış .  Hayatıın ı n  bi rkaç hafta önces ine 
kadarki akış ı n ı  yakalamaya çal ış ıyoru m.  Yeters izl iğim pekala 
yeterl i ol uyordu bana.  

Leeza 'n ın  fı rça gibi  saçları na , "Tatl ı biri ol maya başlasaydım,  
bunu bana söylerd in ,  değil  m i ?" diye soruyorum.  

Ka lçaları n ı  kendime doğru çekiyorum ve " Doğru söyle'' d iyo
ru m .  

Leeza'ya ritmik olarak  vuruyoru m ve "Yumuşadığım ı  düşün
müyorsun ,  deği l  mi?" d iye soruyorum .  

Boşa l mamak iç in  uçak kazaları n ı  ve boka bastığıını  
düşün üyorum .  

Alet im yan ıyor: trafik  kaza ları nda çeki lmiş  pol is fotoğrafları n ı  
ve yakı ndan ateş ed i ld iğ inde açı lan ku rş u n  yaraları n ı  
düşünüyoru m .  Herha ngi bir şey h issetmektense . pompalamaya 
devam ediyorum .  

Alet imi  pompa l ıyoru m :  h is leri n  yeri ni  doldu ruyorum .  insan 
sekskol ik  ol u nca . bu e lbette ayn ı an lama gelebi l iyor. 

Son una kadar dayıyorum ve kol ları m ı  beden i ne doluyo
rum .  En  dibine kadar zorluyorum ve koltukaltlarından uzanıp , 
sert leşm iş göğüs uçları n ı  parmaklarımla çi mdikl iyoru m .  

Koyu kahverengi gölgesi , açık kahverengi tuvalet kağıdı  
kutusu na d üşen Leeza , "Yavaş ol"  diyor. "Ne ispat lamaya 
ça l ı şıyorsun sen?" 

H i ssiz bi r bok olduğumu.  
Asl ı nda u m u rsamadığı m ı .  
/sa n e  YAPMAZDI? 
üç saat l i k  izin kağıd ı olan Leeza tuvalet · kağıd ı  kutusu na 

yapışıp kuru kuru öksürüyor. E l l erim le karı n kasların ın  kası l ış ı n ı  
ve parmakla rı ın ı n  arası nda da lgalan ış ın ı  h i ssediyoru m .  Alt 
ka rın duvarı ndaki pubococcygeus kasları ,  yani kısaca PC kasları 
kast ld ığında a let i m i n  üzerine bi nen kavrayıcı ağı rl ık i nan ı lmaz. 

Ayrıca bakın ız:  Grafenberg N oktası . 
Ayrıca bakın ız:  Tan rıça Noktası .  
Ayrıca bakın ız: Tantrik Kutsa l Nokta . 
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Ayrıca bakı n ız: Taocu Siya h I nci . 
Leeza avuç içieri ni  duvara dayıyor ve kendini  bana doğru 

itiyor. 
Ayn ı yer içi n ku l la nı lan bu is imler. gerçek şey yerine geçen 

bütün bu sembol ler . Fem i n i st Sağl ı k  Koru ma Merkezleri 
buna idrar yolu  tamponu diyor. On yed i nci yüzyı lda yaşam ı ş  
Hal landa lı anatomi bi lgi n i  Regnier d e  Graaf. b u  sertleşebi l i r  
doku , s in i r  ve bezler topl u l uğuna d iş i  prostatı ad ı n ı  vermiş .  
Bütün bu isim ler, va j i nan ı n  ön duvarı ndan h issedebi leceği n iz  
iki santi ml ik  idrar yolu içi n söylenmiş .  Va j i na n ı n  ön duvarı içi n .  
Bazı ları da bu noktaya mesane boynu diyor. 

Herkes bu fasu lye şekl indeki bölgeye b i r  is im koymak istiyor. 
Kendi bayrağı nı  dikmek istiyor. Kendi  sembol i n i .  
Boşa lmamak içi n ,  i l k  yı l  a ldığı m ız a natomi  dersi n i  ve kl i-

torisin her biri işaretparmağı uzu n l uğunda olan i ki hacağı n ı  
b irbi rinden ayı rış ımızı gözü m ü n  önüne geti riyoru m .  Corpus 
cavernosa 'yı , yan i  pen isin içindeki si l ind i r  şeki l l i  sert leşen iki 
dokuyu birbi rinden ayı rdığ ımızı gözümde can land ı rıyorum .  
Yumurtal ıkları keseriz .  Testisleri çıkarı rız . Büt ü n  s in i rleri kesme
yi ve çıkarıp bi r kenara koymayı öğren i riz.  Kadavralar  formal i n ,  
forma ldehit kokar. Yeni  arabalardaki koku . · 

Kadavralarla i lg i l i  şeyler düşündüğün üz sürece, h içbi r yere 
varmadan hatuna saatlerce b inebi l i rs in iz. 

Bütün ömrüntizü , hatun u n  teni  dışında h içbir  şey h issetme
den geçirebi l irs in iz. Sekskol ik  hatun ları n büyüsü budur işte. 

i nsan bağıml ıysa , sarhoş ya da kafası iyi o lmak veya acıkmak 
dışında hiçb i r  şey hissetmez. Yine de, bu his leri üzü ntü , öfke , 
korku , endişe , hayal kı rıkl ığı  ve depresyon gibi diğer h islerle 
kıyaslayınca ,  herhangi bir bağım l ı l ı k  art ık  gözü nüze o den l i  kötü 
görünmez. Aksine,  çok makul  bi r seçenek gibi görtinür. 

Pazartesi günü işten sonra eve gel ip  annem i n  terapi seans
ları s ırasında kaydetmiş olduğu kasetleri d in l iyorum .  Burada iki 
bi n yı l l ı k  kadı n lar bir  rafta duruyor. An nem in sesi aynen benim 
küçüklüğümdeki g ib i  ciddi ve deri n .  

Bi l i nçalt ın ın  genelevi . 
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Yatak h ikayeleri . 
Bi r ağırl ı�ı n  vticudunuza bastırd ığı n ı ,  katan ızı ve kol ların ızı 

kanepeni n  yastıklarına iyice gömdüğün ti  hayal ed i n .  Kaseti 
kulakl ı ktan d i n l iyorsan ız ,  uykuya daima iht i mal i ne karş ı l ı k  
a ltı n ıza bi r havlu sermeyi u nutmayı n .  

Kayıt l ı  seanslardan biri nde Mary Todd Lincoln' ün  adı geçiyor. 
H iç şansı yok. Çok çi rki n .  
Ayrıca bakın ız: Wal l is S imspan seans ı .  
Ayrıca bakın ız: Martha Ray seans ı .  
Ş imdi  s ı ra Bronte kardeşi erde. Gerçek kadın lardan bahsetmi

yoruz; hepsi b irer sembol . i s imleri de den iz kabukları kadar boş. 
Ama bu boş kabukları n için i  i sted iğ in iz gibi doldurabi l i rs in iz; 
mesela antika stereotipler ve kl işelerle;  peyn ir  gibi bembeyaz 
ten leri kalçaya konan yast ı klarla , toka l ı  ayakkabı larla , içi ne çem
ber geçi ri len eteklerl e  denatabi l irs in iz. Üzeri ndeki ha l inal ı  korse 
ve tı� iş i  saç f i lesi hariç çırı lçıplak olan ve canı  s ıkı lan Emi ly, 
Charlotte ve Anne Bronte . kavurucu bi r öğleden sonra ,  sa lon
daki at kı l ı ndan dokunmuş kan epenin  üzerine uzanmış .  Seks 
sembol leri . Geris in i  siz dolduru n :  pozisyonlar ,  masa lar, pompa 
orga n ı .  Kendi n izi h i  kayeye Heathcl iff veya Bay Rochester olarak 
soku n .  Sadece teybi açın ve rahatlayı n .  

Sanki geçmişi  hayal  etmek mümkünmüş gibi . Geçm iş ,  gele
cek, d iğer gezegenlerdeki hayat ;  her şey bi ldiği miz hayatı n  bir 
uzantıs ı ,  bi r yans ıması asl ında. 

Odama kapanmış  vaziyetteyim ve bu arada Denny gel ip 
gidiyor. 

Sanki yaptığı m masum bir  hataym ışçasına ,  kendi m i  telefon 
rehberindeki Marshal l ' lara bakarken yakal ıyorum .  Adı l istede 
yok. Bazı geceler işten çıkı n ca St . Anthony's' i n  önünden geçen 
otobüse bin iyoru m .  H içbi r  zaman pencerelerde olm uyor. H ızla 
geçerken otoparktaki arabaları n  hangisi n i n  onun olduğu nu da 
seçemiyorum ;  bu yüzden i n miyoru m .  

insem last iklerin i  m i  patiat ı rım yoksa b i r  aşk mektubu mu 
bı rakı rı m ,  bi lemiyoru m .  

Denny gel ip gidiyor ve her g ü n  evdeki kaya lar azal ıyor. Eğer 
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biri n i  her gü n görmezsen iz, değiştiği n i  fark edersin iz. üst kat
taki pencereden Denny' n in  büyük kaya ları yuvarlayarak bi r el 
arabası na yükteyişi ni  izl iyoru m .  Gün geçtikçe Denny' n i n  eski 
ekose göm leği n i n  içinde daha i ri göründüğü nü fa rk ed iyorum.  
Yüzü bronzlaşıyor, göğsü ve omuzları eskiden sarkı k duran 
göm leği n iç in i  iyice dolduruyor. Dev gibi görün müyor ama yine 
de eski Den ny'ye göre çok i ri .  

Den ny'yi pencereden izlerken . ben bi r kayayı m .  Ben bir  
adayı m .  

"Yardıma ihtiyacı n va r mı?" diye aşağıya seslen iyoru m .  
Kald ı rırnda Den ny etrafı na bakın ıyor; kucağındaki kayayı 

göğsüne dayamış .  
"Yukarıdayım" diyorum .  "Yard ı m  etmem i ister m isi n?" 
Denny kayayı el arabasına koyuyor ve omuz s i l kiyor. Kafası n ı  

sa l l ıyor ve b i r  el i n i  gözüne siper edi p  bana bakıyor. "Yard ı ma 
ihtiyacı m yok" diyor. "Ama istersen yard ım edebi l i rs i n . "  

Boş versene. 
Ben ihtiyaç duyu lmak istiyoru m .  
Ben im birisin in  hayatı nda vazgeçi l m ez o lmaya i htiyacı m var. 

Bütün boş vakti m i ,  egomu ve d i kkati m i  yiyip bit i recek bi ri ne 
i htiyacım var. Bana bağıml ı  b iri ne .  Karşı l ı kl ı bağı m l ı l ığa . 

Ayrıca bakın ız: Paige Marshal l .  
Aynen bir  uyuşturucunun , ayn ı anda hem iyi hem de kötü 

olması gibi . 
Yemek yemezsi n .  Uyumazsı n .  Leeza'yı  yemen i n , yemek 

yemekle i lgisi  yok. Sarah Bernhardt' la yatarsı n ama gerçekte 
yattığı n fa lan yoktur. 

Seksüel bağı m l ı l ığ ın büyüsü kendin i  asl a  aç, yorgun ,  s ıkı l mış 
veya yaln ız h issetmemektedi r. 

Yen i  kartlar yemek masasında birikmiş .  B i ris in i n  kahramanı 
olduğuna inanmak isteyen yabancı ların  yol ladığı çekler ve iyi 
di lekler yığı l mış .  Bi ris in in  kend ine i htiyacı olduğunu düşü nen 
yabancı lar. Kadın ın  biri ben im için dua zi nci ri başiattığı nı  yazmış.  
Ruhani  bir pi ramit biçi m i .  Sanki Tanrı 'ya karşı gelebi leceklerm iş 
gibi . Sanki ona zorba l ı k  edebi leceklermiş gibi . 
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Dua etmekle d ı rd ı r  etmen in arası ndaki ince çizgi .  
Sal ı gecesi telesekreterdeki ses , annemi St . Anthony's' i n  

üçüncü katına,  yani  i nsan ların  öl meye gittiği kata taşı mak iç in 
izn imi  istiyor. i lk  düşündüğüm şey, bunun Dr .  Marsha l l ' ın  sesi 
ol madığı . 

Telesekretere avazım çıktığı kadar bağırıyorum ,  elbette diyo
ru m .  O çatlak orospuyu üst kata taşıyın .  Rahat etmesi n i  de 
sağlayı n ;  ama benden astronomik  ücretler ödememi bekleme
yin .  Beslenme tüpleri veya respi ratörlere verecek param yok. 
Daha nazik davranabi l i rd i m ;  ama yöneticin i n  ben imle o sakin 
saki n konuşması , sesindeki o h uzur yok mu? Hele hele benim 
nazik biri olduğu mu san ması yok m u? 

Telesekreterdeki yumuşak kadın  ses ine ,  Bayan Manci n i  
geberip gidene kadar beni  b i r  daha aramamasın ı  söyl üyorum .  

Para ı ç ı n  d i le n ınediğ i m s ü rece , i nsan lar ın  ba na 
acımasındansa benden nefret etmesin i  terci h ederim .  

Bunu duymak ben i  s i n i rlendirm iyor. Üzmüyor da . Bütün 
h issettiği m azg ı n l ı ktan başka bi r şey deği l .  

Ve Çarşambaları N ico demek. 
Kad ı n lar tuvalet inde N ico'n u n  yum ruk gibi kasık kemiği 

burn u m u  eziyor. Şeyi n i  yuka rı aşağı aynatarak yüzüme s i l ip ,  
bu laştı rıyor. i ki saat boyunca ,  parmaklarını  kafaının arkasına 
yerleşt ir ip yüzüm ü  şeyi ne dayıyor ve neredeyse yuttuğum 
kı l lardan bağulacak hale  gel iyorum.  

N ico'n u n  vaj i nasındaki dudakları n iç  kısmın ı  yalarken , Dr. 
Mars ha l l ' ı n  ku lağı n ı n  kıvrı mları n ı  ya l ıyormuşum gibi h issed i
yoru m .  Surn u rndan nefes a l ıp  veri rken , d i l im i  özgürlüğe doğru 
uzatıyoru m .  

Perşembe günü önce Virgin ia Woolf oluyor. Sonra Anais 
N i n .  Ve sabah olup da ı 734 yı l ı ndaki iş i  me gitmeden ewel 
Sacaj awea'yla b i r  seans yapacak kadar vaktim bi le  kal ıyor. 

Aralarda da geçmiş imi  bir  deftere not ed iyoru m .  Yani  dör
düncü basamak ödevim i  yapıyoru m;  korkusuz ve eksiksiz ah laki 
kayıt ları m ı  tutuyorum .  

Cuma ları ,  Tanya demek. 
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Cuma günü artık annem i n  evinde h i ç  kaya kal mamıştı . 
Tanya eve gel iyor ve Tanya , anal  seks demektir. 
Göt becermen i n  büyüsü , hatu n u n  her seferi nde bi r baki re 

kadar dar ol masıdı r. Ve Tanya oyu ncaklar get i ri r. Boncuklar .  
çubuklar, sonda lar; hepsi çamaşır  suyu kokar ve Tanya bu 
oyuncakları arabası n ın  bagaj ında dura n  siyah deri bir  çantan ın  
içinde oraya bu raya taş ıyıp duru r. Tanya b i r  yandan ağzıyla ve 
tek el iyle aletim üzerinde ça l ı ş ı rken , bi r yandan da , uzun bi r i pe 
dizi l i  olan ,  yağl ı ,  kı rm ızı plasti kten topların i lki ni  kıç del iği me 
sokmak için çabal ıyor. 

Gözleri m kapal ı , rahatlamaya çal ı şıyorum.  
Nefes a l .  Sonra ver. 
Maymunu ve kestaneleri düş ü n .  
Yavaş ve düzen l i  olarak nefes a l .  son ra ver. 
i l k  topu döndü ren Tanya'ya ,  "Zava l l ı  görünseyd i m ,  bana söy

lerd i n ,  deği l  mi?"  diyoru m .  
Ve i lk  top içeri kaçıyor. 
"Umurumda ol madığın ı  söyled iği m zaman i nsan lar  neden 

bana inanmıyorlar?" diyoru m .  
Ve iki nci top da içeri kaçıyor. 
"Aslı nda h içbi r  şey ben i m  u m  uru mda deği l "  d iyorum .  
Bir  top daha gi riyor içeri . 
" Bi r  daha beni  ineitmeleri ne izin vermeyeceği m" diyorum .  
Bu defa da başka bir  şey kaçıyar içi me.  
Alet imi  emmeye devam eden Tanya sal lanan ipi  bi leğine 

doluyar ve çekiyor. 
Bağırsaklan n ızı söken bir  kad ı n  düşü n ü n . 
Ayrıca bakın ız: Ölüm döşeğindeki annem . 
Ayrıca bakın ız:  Dr. Paige Marshal l .  
Tanya ipi tekrar çekiyor ve boşal ıyorum :  beyaz askerler yüzü

nün yan ı ndan yatak odası n ı n  duvar kağıtlarına fışkı rıyor. Tanya 
ipi bi r kez daha çekiyor ve aleti m kuru kuru öksürmeye başl ıyor. 

Orgazm devam ederken , "Lanet olsun .  Bunu harbiden his
settim" d iyoru m .  

/sa ne YAPMAZDI? 
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El leri m i  duvara dayayıp öne doğru eği l iyeru m ve dizl eri mi  
hafi fçe kı rıyorum . Tanya'ya ,  "Yavaş o l "  diyoru m .  "Çim biçme 
makinesi çal ı şt ırm ıyorsun . "  

Altı mda d iz çökmüş olan Tanya hala  yerde duran kaygan ve 
pis koku lu  toplara bakıyor ve "Ah zava l l ı "  d iyor. Kırmızı plast ik
ten topların d izi l i  olduğu ipi  bana gösteriyor ve "On tane olması 
gerekiyordu"  d iyor. 

Sadece sekiz top var ve ipin epey bir  böl ümü de boş gibi . 
Kıçı m o kadar çok acıyer ki parmaklarım la del iği  yoklayıp,  

sonra da kan var mı d iye el i me bakıyorum .  Canımın  bu den l i  
yandığı n ı  düşün ü rsek, etraf kan göl ü ne dönmüş olmal ıyd ı .  

Diş leri m i  sıkıyorum ve "Bu çok eğlencel iydi , öyle deği l  mi?" 
diyoru m .  

Tanya , " İz in  kağıd ı ın ı  i mzalarnan gerekiyor ki hapishane
ye geri dönebi leyi m" diyor. Topları n  d izi l i  olduğu ipi siyah 
çantasına t ıkıyor ve "Aci le gitmen gerekebi l i r" diyor. 

Ayrıca bakın ız:  Kolon s ıkışması . 
Ayrıca bakın ız :  Sağı rsak d üğüm lenmesi .  
Ayrıca bakın ız :  Kramp,  ateş , sept ik  şok. ka lp krizi . 
E n  son beş gün önce yemek yemeyi isteyecek kadar 

acıkmışt ı m .  Yorgun deği l i m .  Endişel i ,  kızgı n ,  korkmuş veya 
susamış  da deği l i m .  Odada köt ü  bir  koku var mı yok mu söyle
yemem. Sadece bugün ü n  günlerden cu ma olduğunu bi l iyorum;  
çün kü Tanya burada . 

Paige ve d iş  ip i . Tanya ve oyuncakları . Gwen ve emniyet kel i -
mes i .  Bütün bu kadı n la r  ben i  b i r  ipe bağlamışlar ve çekişti rip 
du ruyorlar. 

" Hayı r. gerek yok" diyorum ve formda kefil yazan bölümün 
alt ına i mzam ı  atıyorum .  "Gerçekten . sorun yok. içeride bir  şey 
ka lmış  gibi  h issetm iyoru m "  d iyoru m .  

Tanya formu a l ıyor ve " Bu na i nanamıyorum" diyor. 
iş in  kem i k  olan tarafı i se ,  bu nda n  ben im bi le hala emin  

olamama m .  
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Otuz Dört 

N 
e kasko var, ne de eh l iyeti m ;  ama annemi n  eski arabası nı 
çekerek ça l ı şt ı rması iç in  bir taks i  çağı rd ı m .  Radyoda 

trafiğ in  nerelerde yoğun olduğundan bahsedi l iyor; kesti rme 
yolda i ki araba çarpışmış ,  havaalanı  otoyol unda bir  tır arıza 
yapmış .  Benzi n  deposun u  daldurduktan sonra bi r kaza bu lup 
kuyruğa gi riyoru m .  Kendi m i  bi r şeyin parçası g ibi  h issedebi i 
rnek içi n .  

Trafikte otururken kalbirn normal h ızda atacakt ır. Yaln ız 
deği l i m .  Burada kapana kıs ı lmış  vaziyette beklerken , evine,  
karıs ına ve çocukları na gitmeye ça l ışan s ı radan bir  i nsan olabi 
l i rd i m .  Hayat ım bir  sonraki fe laket i beklemekten öte bir  şeym iş 
gibi numara yapabi l i rd im .  Nas ı l  işe yaranacağı nı  bi l iyorm uşum 
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gibi davranabi l i rd i m .  Diğer çocuklar nası l  "evci l ik" oynuyorsa , 
ben de ayn ı şeki lde, her gü n eviyle iş i  arası nda gidip gelen ai le 
babasın ı  oynayabi l i rd i m .  

iş çı kış ı  g i d i p  Den ny'yi eskiden Men ni ngtown Kasaba 
Evleri 'n in  olduğu boş b lokta ziyaret ediyorum.  Harçla kayaları 
üst üste yapıştırarak neredeyse bir duvar örmüş.  " Hey ! "  diyo
ru m .  

Denny,  " Dostum" d iyor. 
"Annen nas ı l ?" d iye soruyor. 
İ lgi lenmiyorum ,  diyoru m .  
Denny e n  üst s ı radaki taşları n üzerine e l indeki malayla 

kum l u ,  gri b i r  çam u r  katma n ı  sü rüyor. Malan ın  sivri çel ik ucuyla 
harcı ve çamuru düzeltiyor. B i r  çubuk yardı mıyla da , koymuş 
olduğu kayaları n  arasındaki birl eşim noktaların ı  düzeltiyor. 

E lma ağacı n ı n  a lt ında b i r  kız oturuyor ve pek de uzakta 
olmadığı için , onun striptiz ku l übünden tanıdığı mız Cherry 
Daiqu i ri olduğun u  çıka rtıyorum .  Altına bir  battaniye sermiş ,  
kahverengi b ir  market poşeti nden beyaz hazır yemek kutuları 
ç ıkarıyor ve kutu ları tek tek açıyor. 

Denny taze harcı n üzeri ne taşları yerleşti rmeye başl ıyor. 
" N e  i nşa ediyorsun?" d iye soruyorum .  
Den ny omuz s i lkiyor. Kare ,  kahverengi bir kayayı döndüre

rek harcı n iç ine  iyice yerleşti riyor. Malayla kayaların arasındaki 
yarıkiarı doldu ruyor. Bebekleri n i  bir  araya geti rip dev bir  şey 
i nşa ediyor. 

Bun u  önce kağıt üzeri nde i nşa etmen gerekmiyor mu.  diye 
soruyoru m .  Bi r plan ı n  olması gerekm iyor mu? Alman gereken 
izi n ler  ve geçi rmen gereken teft iş ler var. Bi rtakı m ücret ler öde
men gerekiyor. Bi 1 men gereken yapı yönetmel ikleri var. 

Den ny,  " Nası l  yan i ?" diyor. 
Kayaları ayaklarıyla it ip en uygun olanı  bul uyor ve yeri ne 

yerleşti riyor. Res im yapmak içi n  izi n al man gerekm iyor, diyo
rum .  Kitap yazmak için önce pla n ı  iş lemden geçi rmen gerekm i
yor.  Bunu n  yol açabi leceğinden çok daha fazla zarar  veren kitap-
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lar  var. Ş i i rleri n  teftişten geçmesi gerekm iyor. i fade özgürlüğü 
diye bir  şey var. 

Denny, "Çocu k doğu rmak içi n izi n a l man gerekmiyor. Öyleyse 
n iye ev yapmak için izi n al man gereksi n ki?" d iye soruyor. 

"Peki ya teh l ike l i  ve çi rki n bi r ev yaparsan?" d iye soruyoru m .  
Denny,  "Peki ya teh l i kel i  ve göt gibi  bi r evlat yet iştir irsen?" 

d iyor. 
Yumruğumu ka ldırıp,  "Dostu m ,  umarı m  beni kastetmiyorsun-

dur" diyorum. 
Denny,  çimen leri n üzeri nde otu ran Cherry Daiqui ri 'ye bakıp ,  

"Onun adı  Beth" diyor. 
"Şehri n sen i n  anayasa değiş i kl iğiyle i lgi l i  mantığı n ı  kabu l 

edeceği ni  akl ı ndan bi le geçi rme" d iyoru m .  
"Ve o sen in  düşündüğü n kadar çekici b i r  hatun deği l "  d iye 

ekl iyoru m .  
Denny t işörtünün ucuyla yüzü ndeki teri s i l iyor. Karn ındaki 

kasların zırh gibi olduğunu fark ediyoru m .  "Gid ip onu görmel i 
s in" d iyor. 

Onu bu radan da görebi l iyorum .  
"An nen i kastetmişt im" d iyor. 
Artık beni  tanım ıyor bi le .  Özleyeceği n i  de sanmam . 
"Onun için deği l "  d iyor Denny. " Bu n u  kendin  iç in yapmal ıs ı n . "  
Kasların ın  kas t ldığı yerlerde gölgeler oynaşıyor. Kol ları ,  terl i 

t işörtün ü n  kol ları n ı  geriyor. Bi r zaman lar  kem i k  torbası gibi 
görünen kol lan kocaman olmuş .  Büzüşük om uzları geni ş lem iş .  
Ördüğü her s ıra iç in kayaları daha da yukarı ka ldırması gereki
yor.  Ve her sı ra içi n de daha güçlü olması gerekiyor. "Çi n  yemeği 
yemek ister mis i n?" d iye soruyor. "Bi raz bit ik görü n üyorsun . "  

Art ık  bu  Beth denen kızla m ı  oturuyorsun .  diye soruyorum.  
Kızı hami le falan m ı  bırakt ın , d iyorum.  
iki el iyle büyük, gri b ir  kayayı bel h izası na kadar ka ldı rıyor 

ve omuz s i lkiyor. Bir  ay önce bu kayayı iki m iz birl i kte zor 
kaldı rıyorduk. 

ihtiyacı n varsa an nem in eski arabası ça l ış ı r  duru mda, diyo
rum .  
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"Anneni ziyarete git" diyor. "Son ra gel ip yardım eders in . "  
Du nsboro kolon isi ndeki herkesi n sana selamı  var, d iyorum.  
Denny, "Bana yalan söyleme dostum .  Morale i htiyacı olan 

kişi ben deği l i m " d iyor. 
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Otuz Beş 

1\. nnemin telesekreteri ndeki mesa j ları i leriye sararken , yine 
r-\.ayn ı yu muşak ve an layışl i ses , " Du ru m u  kötüleşiyor. . .  " 
diyor. " Krit ik  . . .  " d iyor. "Annen iz . . .  " d iyor. "Müdahale . . .  " diyor. 

I leri sardırma dü�mes ine basmaya devam ediyoru m .  
B u  gece için hala rafta beni  bekleyen Col leen Moore var; her 

ki m idiyse . Constance Lloyd var; her ki mse. J udy Garland var. 
Eva Braun var. Geriye kes in l ikle sadece vasatlar kalmış .  

Telesekreterdeki ses duruyor ve başl ıyor. 
" . . .  annes i n i n  gü n l üğünde yazan doğum kl i n iklerinden 

bazı ları n ı  aradığımı . . .  " 

Paige Marshal l ' ı n  ses i .  
Geri sard ı rıyorum .  
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"Merhaba .  Ben Dr. Marsha l l "  d iyor. "Victor Manci n i 'yle 
görüşmem gerekiyor. Lütfen Bay Manci n i 'ye an nesi n i n  
gün lüğü nde yazan doğu m kl i n i klerinden bazı ların ı  aradığı ını ve 
hepsin i n  meşru olduğunu söyler mis in iz? Doktorlar  bi le  gerçek. 
İşi n en garip yan ı  ise, kendi leri ne Ida Manci n i 'yi sorduğumda 
hepsin in  keyfin i n  kaçmış olması . "  

"Bayan Manci n i ' n in fantezi leri n i n  ötesi nde bir  durum var 
gibi görünüyor" d iyor. 

Arkadan bi r ses , "Pa ige?" diyor. 
Bi r erkek ses i .  
" Di nleyin" diyor Paige .  " Kocam geldi .  Lütfen Victor Mancin i  

ben i  en kısa zamanda St . Anthony's Bakı m Merkezi ' nde ziyaret 
ets in . "  

Adam ,  "Paige? Neler yapıyorsun sen? Neden fısı ldayarak 
konuşuyorsun . . .  " d iyor. 

Ve kon uşma kesi l iyor. 
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Otuz Altı 

B
öylece cumartesi günü annemi ziyarete gidiyoru m .  
St . Anthony· s· i n  lobisi nde. ö n  büro görevl isi kıza adımın 

Victor Mancin i  olduğunu ve annem Ida Mancin i 'yi ziyarete 
geldiğ imi  söylüyorum .  

"Tabi i ,  yan i ,  hala ölmediyse" diyorum .  
Hani insan birisi  iç in çok a ma çok üzüldüğünde, o kiş iye 

çenesini  aşağıya eğerek bakar ya , i şte ön büro görevl isi kız da 
bana o şeki lde bakıyor. Hani  yüzünüzü eğersin iz ve karşın ızdaki 
insana bakmak için gözleri n izi kaldırı rs ın ız ya . Hani  şu tevazu 
bakışı var ya . Bakarken kaşları n ızı saçların ızın başlad ığı noktaya 
kadar çektiği niz. İ şte bu , sonsuz acıma bakışıdır. Dudaklar ın ızı . 
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kaşları çatık  bir  yüz biçimine soku n ;  işte kız bana aynen öyle 
bakıyor. 

"An neniz tabi i ki hala bizi mle" diyor. 
"Yan l ış  anlamayın ama olma mas ı n ı  di lerdim" diyorum . 
Yüzü , bir  saniye boyunca ,  ne kadar üzgün olduğunu unu-

tuyar ve dudakları dişlerin i  gösterecek kadar geri l iyor. Göz 
teması n ı  kesrnek için d i l in izi dudakları n ııda gezdirmeniz çoğu 
kadı nda işe yarar. Gözleri n i  kaçı rmıyorsa , tam isabet demektir .  

"Geri gidin" diyor kız ,  " Bayan Manci n i  hala birinci katta ." 
Bayan Manci n i  deği l ,  diyorum ona. Annem evlenmemiş;  ama 

beni m  de şu iğrenç Odipal yoldan doğduğumu düşünme. 
"Paige Marshal l burada m ı ?" diye soruyorum .  
"Elbette bu rada" diyor ve yüzün ü  benden uzaklaşt ırıp,  gözle

ri n i n  ucuyla bakıyor. Bi l inen  güvensizl ik  bakış ı .  
Güven l i k  kap ı ları n ı n  a rd ı n daki bütün çat lak ve bunak 

l rma' lar, Laverne' ler, Violet' ler ve Ol ive' ler koltuk değnekleri 
veya tekerlekl i sandalyeleriyle bana doğru ağı r  çekimde i lerle
meye başl ıyor. Bütün kron i k  teşhirci ler. Evden atı lmış n ineler ve 
cepleri çiğnenmiş  yemekle .  ciğerleri yutmayı u n  uttukları yiyecek 
ve suyla d ol  u olan s incaplar. 

Hepsi bana gü lümsüyor. Sevinç gösteris inde bulunuyor. 
Hepsin i n  bi leği nde kapı lar ın ki l it l i  kalmasını  sağlayan plastik 
bi leki i kten var. Ama yine  de benden daha iyi görünüyorlar. 

Di n le n m e  salonu gül ,  l i mon ve çam ağacı kokuyor. 
Televizyonun gürültü l ü  küçük d ünyası i lgi çekmek için el inden 
ge leni yapıyor. Masalarda yapbozun dağı lmış parçaları var. Hiç 
kimse annemi üçüncü kata . yan i  öl üm katı na taşı mamış.  Annem 
eski odasında ve Pa ige Marshal l  da orada tüvit bir muayene 
koltuğuna oturmuş,  gözl üğün ü n  üzerinden el indeki dosyayı 
okuyor. Ben i  görünce ,  "Şu hal ine bak" diyor. "M ide tüpüne ihti
yacı olan bir  tek annen deği l san ı rım . "  

M esaj ı n ı  a ld ığı m ı  söylüyorum .  
An nem orada . Yatakta yat ıyor. Sadece uyuyor; midesi örtü

nün alt ında şişmiş bir tümsek gibi görün üyor. Kol ları nda ve 
el lerinde sadece kem ikleri kalmış .  Kafası yastığa gömülmüş;  
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gözleri n i  kapa l ı  tutmak iç in s ıkıyor. B i r  dakika l ığ ına d iş leri ki l it
len iyor ve çenes in in  kenarları ş i şiyor; yutku nmak için bütün 
yüzünü bir  araya toplaması gerekiyor. 

Gözleri açı l ıyor ve yeş i l -gri parmakları n ı , suyun alt ı nda yüzer
ken olduğu gibi ga rip b ir  ağı r çeki mde ve küçükken otoyoldan 
çıkıp , geceyi geçi rmek için ka ldığı m ız matel ieri n yüzme havuzu
nun dibindeki ış ıklar gibi  t i trek b ir  şeki lde bana doğru uzatıyor. 
Plastik bi lekl ik bi leğinden sarkıyor ve an nem "Fred'' d iyor. 

Tekrar yutkunuyor ve bu ha reket i yapabi l mek iç in bütün yüzü 
korkunç bir  efor sarf ediyor. "Fred Hast ings"  d iyor. Gözleri n i  
yana kaydırıp Pa ige'e gü lü msüyor. "Tam my" d iyor. " Fred ve 
Tammy Hast ings . " 

Annem i n  eski savunma avukatı ve onun eşi .  
Fred Hasti ngs rol ü mle i lgi l i  bütün not tarı m  evde. Ford mu 

ku l lan ıyorum yoksa Dodge m u ,  hatır lamıyoru m .  Kaç çocuğum 
ol ması gerekiyordu? Yemek odas ın ı  sonu nda hangi renge 
boyamışt ık? Hayat ımı  nas ı l  yaşamam gerektiğiyle i lgi l i  tek bir  
detay dah i  hat ı rlam ıyorum.  

Pa ige hala muayene koltuğu nda otu ruyor. Ona doğru 
yaklaşıp el i m i  omzu na koyuyorum ve " Kendi n izi nas ı l  h issed i
yorsunuz Bayan Manci n i?" d iye soruyorum.  

Korku nç yeş i l -gri el i n i  havaya kaldı rıyor ve ik i  yana sa l l ıyor. 
U luslararası i şaret d i l inde bu , idare eder hareketi .  Gözleri kapal ı  
ve "Victor' ı n  gelmesi n i  umuyordum" d iyor. 

Paige el i m i  arnzundan it iyor. 
"Ben i daha çok sevd iğin izi san ıyordum" d iyoru m .  
"Kimse Victor' ı sevmez" diyoru m .  
Annem parmakları n ı  Pa ige'e doğru uzat ıyor ve "Sen onu 

seviyor musun?" diye soruyor. 
Paige bana bakıyor. 
Annem , "Şu Fred' i  seviyor m usun?" d iye soruyor. 
Pa ige tükenmezkalemin i  h ızl ı hızl ı açıp kapamaya baş lıyor. 

Gözleri kucağındaki dosyada , bana bakmadan ,  "Seviyorum" diyor. 
An nem gü lü msüyor. Ve pa rmakların ı  bana doğru uzatarak, 

"Sen de onu seviyor musun?" diye soruyor. 
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Belki bi r ki rpi n i n  çubuğunu sevd iği kadar; tabi i buna sevgi 
denebi l i  rse. 

Ya da belki ,  b i r  yu nusun iç inde yüzdüğü havuzu n pürüzsüz 
kenarları n ı  sevdiği gibi . 

"San ı rım" d iyoru m .  
An nem çenesin i  boynuna çekiyor ve ben i  süzerek, " Fred" 

diyor. 
"Tamam. evet" d iyoru m .  "Onu seviyorum ." 
Korkunç yeşi l -gri el i n i  tekrar ş iş göbeği n i n  üzeri ne koyuyor. 

"Siz iki n iz çok şans l ıs ın ız" diyor. Gözlerin i  kapatıyor ve "Victor 
insanları sevmeyi pek beceremez" d iyor. 

"En çok da . ben gittikten son ra koca dünyada Victor' ı sevecek 
bir  kiş i n i n  bi le  ka lmayacak oluşuna üzü l üyorum" diyor. 

Lanet olası  i htiyarlar.  i nsan enkazları . 
Aşk saçmal ıkt ı r. Duygu lar  saçmal ıkt ı r. Ben bir  kayayı m .  

Pisl iğim .  H içbi r şeyi sal lamayan b i r  götüm ve kendimle gurur 
duyuyorum .  

/sa ne YAPMAZDI? 

Eğer sevi l memekle ,  i nci nebi l i r , hassas ve duygusal biri 
olmak aras ı nda bir  seçim yapmak zorunda ka lsayd ım ,  sevgin izi 
kendin ize saklayın derd i m .  

Paige' i  sevmekle i lgi l i  söyled iklerimin  ya lan m ı  yoksa bir  
yem i n  mi olduğunu bi l m iyoru m .  Ama bu bi r h i leyd i .  Hatu nları n 
saçmal ıklar ından b iri bu da.  i nsan ruhu diye bir  şey yok ve 
kes i n J i kle ve cidden ağlamayacağı ma ad ım gibi emini m .  

An nem i n  gözleri hala kapa l ı ;  göğsü uzun ve deri n devirler 
ha l inde ka l kıp  i n iyor. 

Nefes a l . Nefes ver. Bir ağı rl ığ ın  vücudun uza bast ı rdığı n ı ,  
kafan ızı ve kol ların ızı deri n lere gömd üğünü haya l ed i n .  

Ve an nem uykuya da l ıyor. 
Paige oturduğu koltukta n ka lkıyor ve kafasıyla kapıyı işaret 

ed iyor. Onu koridora kadar takip ed iyorum.  
Etrafı na bakıyor ve "Şapele gitmek ister misin?" d iye soruyor. 
Havamda deği l i m .  
" Konuşmak için"  diyor. 



Tamam . diyoru m .  Onunla yü rü rken . "Odada yaptığın  şey içi n 
teşekkür ederi m .  Yani  yalan söyled iği n için"  diyoru m .  

Paige, "Yalan söyled iği m i  nereden çıkardı n?" diyor. 
Yan i  bu beni  sevdiği anlam ı na m ı  gel iyor? Bu imkansız. 
"Tamam" d iyor. "B iraz sa l iarnı  ş olabi l i r im . Ama senden 

hoşlan ıyoru m .  Bi razcı k. " 
Nefes a l .  Nefes ver. 
Paige şapel in kapısı nı arkamızdan kapatıyor. " Bak" diyor ve 

e l imi  a l ıp dümdüz karn ı n ı n  üzeri ne koyuyor. "Ateşime bakt ım.  
Art ık  ham ile kal ınacak dönemde deği l i m . "  

Bağırsakları mda bir  yerde artan ağı rl ı k  zaten bana yeter ve 
"Öyle mi?" diyorum.  "Asl ı nda ben oraya senden önce varmış 
ola bi I i ri m . "  

Tan ya ve plast ik göt oyuncakları . 
Paige dönüp ağı r adı mlarla benden uzaklaşıyor ve arkası 

dönükken , "Bu konuda sen in le  nası l  kon uşacağıını  b i lemiyo
rum" diyor. 

Vitraylardan sızan güneş ış ığı bi r duvarı boydan boya a ltın 
sarıs ın ın  yüzlerce tonuna boyuyor. Sarı tahtadan h aç. Sembol ler. 
Mihrap ve komünyon parmakl ığı ; hepsi bu rada . Paige gidip 
sıralardan birine oturuyor. öflüyor ve iç geçi riyor. Bir  el iyle 
dosyasın ın  tepesin i  kavrayıp .  d iğer el iyle kağıtları ka ldırarak 
altında duran kı rmızı şeyi gösteriyor bana.  

Annem i n  gün l üğü n ü .  
Günlüğü bana uzatıyor ve "Gerçekleri kend i n  d e  görebi l i rs in .  

Asl ı nda öyle yapman ı  tavsiye ederim .  H uzura kavuşman için"  
diyor. 

Defteri al ıyorum ;  bana göre içi hala saçmal ık  dol u .  Tamam. 
İtalyanca olduğu için saçmal ık. 

Pa ige ,  " İş in  tek iyi yan ı  ise.  ku l lan ı lan genetik  malzemen in 
o tari h i  kişiye ait  olduğuna dai r  kes in  h içbi r  kanıt  ol maması " 
diyor. 

"Geri ka lan her şey doğru . Tari h ler. kl in ikler. uzmanlar" 
diyor. Hatta konuştuğu ki l ise yetki l i leri b i le çal ınan ve kl in ikte 
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iş lemden geçen malzemeni n ,  tek otantik sünnet deris i  olduğu 
konusunda ısrar  etmiş ler. Olay Roma'da orta l ığı birb iri ne 
katm ış .  

" İş in  diğer iy i  yanı  ise" diyor,  "sen in kim olduğu nu h iç  ki m-
seye söylemedim ." 

isa Mesih ,  diyoru m .  
"Hayı r, yan i  şu  anda kim olduğunu" d iyor. 
"Yok can ı m ,  sadece küfrediyordum" diyorum.  
Olumsuz biyopsi son uçların ı  öğrenmiş gibiyim .  " Peki bunun 

an lamı  ne?" diye soruyorum .  
Paige omuz s i lkiyor. "As l ında düşü nürsen hiçbir anlamı yok" 

d iyor. E l i mdeki gün l üğü işaret ederek, "Hayatın ı  karartmak iste
miyorsan , o günlüğü yakınan ı  öneri rim" diyor. 

Peki bu bizi nası l  etki leyecek ,  yan i  seni nle ben i , diye soru
yorum .  

"Bunda n  sonra b i rb i ri m izi görmemel iyiz" d iyor. " Eğer 
kastettiğ in  buysa ."  

Bu saçmal ıklara i na n m ıyorsun .  deği l  m i ,  diye soruyorum. 
Paige , "Seni buradaki hastaları n  yanında gördüm" diyor 

" Heps i sen i n le kon u ştuktan son ra h uzu ra kavuşuyor. " 
D i rsekierin i  d izleri ne,  çenesini  de el lerine dayıyor ve "Annenin 
hakl ı ol ma iht imal i n i  kald ı rama m .  İtalya'da konuştuğu m herkes 
del i rmiş  olamaz._ Yan i  ya eğer sen gerçekten Tanrı 'n ın  güzel ve 
i lah i oğl uysan?" diyor. 

Tan rı ' n ı n  kutsanmış  ve mükemmel ö lümlü tezahürü.  
Midemden bi r geğirti yüksel iyor ve ağzım ı  n iç i  ekşiyor. 
"Sabah bu lantıs ı "  doğru i fade değil  ama i lk  akl ıma gelen i .  
"Yan i sen sadece ölü m l ü lerle yatarsı n;  bunu mu söylemeye 

çal ış ıyorsun?" d iye soruyorum .  
Paige öne doğru eği l ip  o acı m a  i fadesiyle bakıyor; hani ş u  ön 

büro görevl is i  kız ın çenesi n i  göğsüne yapıştırıp kaşların ı  tepeye 
kadar ka ldırarak  çok güzel becerdiği acı ma ifades iyle .  "Burnu mu 
soktuğum içi n çok üzgün ü m . Kimseye söylemeyeceğime söz 
veriyoru m" diyor. 
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Peki ya annem? 
Paige iç  geçi riyar ve omuz si lkiyor. "O kısmı  kolay. O bi r akıl 

hastası .  Ona zaten ki mse inan maz" diyor. 

no 

"Yok, yani yakı nda ölecek mi?" diye soruyorum .  
"Muhtemelen" diyor Pa ige. "Tabii  b i r  m ucize olmazsa . "  



Otuz Yedi 

U
rsu la duru p  d in len iyor ve bana bakıyor.  Parmakları n ı  
sa l l ıyor ve d iğer el iyle bi leğ in i  kütletiyor. "Yayık olsaydın ,  

yarı m saat önce tereyağı m ız hazırdı"  d iyor. 
Affeders i n ,  d iyoru m .  
E l ine tükürüyor ve a let im i kavrayıp ,  "Sen böyle deği ldin" 

d iyor. 
Artık, nası l olduğumu bi l iyorm uş numarası yapmıyorum bile. 
l 734'teki geçmek bi lmeyen günlerden bi rindeyiz; ahırdaki 

saman balyalanndan bi rin in  üzerine devri lmişiz. Ben kol larımı 
kafaının arkasında kavuşturmuşum ,  Ursula da üzerime kıvrı lmış.  
G iysi lerimizin içine saman kaçmasın diye çok fazla hareket etm i
yoruz. İkimiz de ki rişlere, saz ve samanla kaplı damın altındaki 
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tahta direkiere ve örümcek ağiarına bakıyoruz. Ağların  ucundan 
örümcekler sarkıyor. 

Ursula a leti mi  sıvaziamaya baş l ıyor ve " Denny'yi televizyon-
da gördün m ü?" diye soruyor. 

Ne zaman? 
"Dün gece . "  
Neden? 
Ursula kafası n ı  sa l l ıyor ve "B i r  şey inşa ettiği için .  i nsanlar 

söylen iyor ve oran ın  bir çeş it  tapınak olduğu n u  iddia ediyor
lardı ;  ama Denny ne tarz bir  tapınak olduğu n u  söylem iyorm uş" 
diyor. 

An lamadığı mız şeylerle yaşayam ıyor oluşu m uz ne kötü .  Her 
şeyin et iketlenmesine.  açıklanmasına ve yen iden yapı lan masına 
ne kadar da ihtiyacı m ız var. Kes i n l i kle açıklanam ıyor olsa bi le .  
Tanrı 'n ın  bi le .  

"Zıvanadan çıkmış" doğru i fade olmayabi l i r  ama i lk akl ı ma 
gelen i .  

"Yaptığı tapı nak deği l "  diyoru m .  Boyun bağım ı  omzumun 
üzeri nden geriye atıyorum ve gömleğim i n  ucu n u  pantolonu
rnun içinden çıkarıyorum .  

Ursu la ,  "Televizyonda tapınak olduğun u  söyledi ler" diyor. 
Parmak uçlarıını  göbeğimin etrafında gezdiriyoru m ;  ama el le 

dokunarak muayene etmek bir  sonuç vermez. Katı b ir  küt le olup 
olmadığın ı  a nlamak için el i mle vurup ses değiş ikl iklerin i  d in l i
yorum;  ama perküsyon da sonuç vermiyor. 

Baku için izde tutmaya yarayan büyük göt kas ı n ı n ,  ki doktor
lar bu na rektal raf der, ötesine bir  şey sokarsan ız ,  yard ım ol ma
dan onu oradan çıkarınanız i m kansızdı r. Hastaneleri n  aci l ser
visleri nde bu m üdahaleye kolorektal yabancı madde yönetimi den i r. 

Ursu la'ya , " Ku lağı n ı  karnı ma dayayıp, herhangi bir  ses duyup 
duymadığın ı  bana söyler m isin?" diyoru m .  

"Denny h içbi r  zaman tam akı l l ı  olmadı zaten" d iyor ve sıcak 
kulağın ı  göbek del iğime dayıyor. Karnıma.  Doktorların  deyi miy
le umbilikus' uma.  

Kolorekta l yabancı madde yakın masıyla hastaneye gelen 
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hastalar ço�un lukla kı rk, el l i  yaşlarında erkeklerd i r. Yabancı 
madde ise genel l ikle doktorları n elle açılan dedi�i türden mad
delerd i r. 

Ursula ,  "Ne d i n lemem gerekiyor?" diye soruyor. 
Pozit if  bağı rsak sesleri n i .  
"Çağı ltı ses i ,  gıcı rtı , guru ltu , herhangi b ir  ses" d iyorum.  

Yakı nda bağı rsaklarıının  çal ışacağın ı  ve d ışkın ın  bi r engel i n  
arkası nda birikmed iğ in i  haber veren herhangi bir  ses. 

Kolorekta l yabancı maddeler kl i n i k  b i r  vaka olarak her yı l  
inanı l maz bir  artış göstermektedi r. Bağı rsakları t ıkamadan veya 
bel i rl i  bir  sağl ık  soru n u  yaratmadan girdi�i yerde yı l larca kalan 
yabancı maddelerin an lat ı ld ığı raporlar var. Ursula bir  ses duysa 
b i le  i kna ed ici  o lmayacak. Karı n röntgen i  ve proktosigmoydos
kopi gerekecek. 

Muayene masas ına sırtüstü yattığın ızı , d izlerin izi de suya 
bomba sti l i  atlayış yaparken olduğu gibi  karnın ıza çektiğİn izi 
hayal edi n .  Kalça butları n ızın birbiri nden ayrı durduğunu ve 
o şekilde kal ması için plasterle yapıştırı ldığın ı  düşünün.  Biri 
karnı n ıza dışarıdan basınç uygularken , diğeri de çi ft daku lu bir 
pensi içeri sokar ve anal  yoldan yabancı maddeyi yakalayıp dışarı 
çıkarmaya çal ış ı r. Tabii  bütün bu işlemler lokal anesteziyle yapı l ı r. 
E lbette kimse kıkı rdayarak fotoğrafların ızı çekmez; ama yine de . . .  

Yi ne de . . .  Burada bahsett iğ i m iz kiş i  ben i m .  
Sigmoydoskop görü ntü leri n i n  b i r televizyon ekran ına  

yansıtı ld ı� ın ı gözünüzü n önüne get iri n .  Parlak b ir  ış ığın ,  pembe 
ve ıs lak m u koza dokusu n u n  büzüşük tünel ine gi rdiğin i  ve içer
deki şeyi herkes TV' de görene dek buruşuk karanl ıkta i lerled iğin i  
düşü n ü n :  Mesela ö l ü  hamsterı n .  

Ayrıca bakın ız: Barbie bebek kafası . 
Ayrıca bakın ız: K ı rmızı plast ikten kıç topu . 
Ursu la'n ı n  yukarı aşağı hareket eden el i  duruyor ve " Kalp 

atışların ı  duyabi l iyorum"  diyor. "Korkmuşsun gibi geldi bana. "  
Hayı r. Alakası yok, diyorum ,  duygu patlaması yaşıyoru m .  
" Bence öyle bir şey yaşam ıyorsun" d iyor. Sıcak nefesin i  karın 

bölgernde h issediyorum .  "Bende karpal tü nel leri var" diyor. 
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"Karpal tüneli sendromu demeye ça l ış ıyorsun ga l iba"  diyorum.  
"Ama bu mü mkün deği l ;  çü nkü bu sendrom Sanayi Devrim i ' ne 
kadar bu lunmuş olmayacak. "  

Yabancı madden i n  kolonda yu karı lara i lerlemes i n i  ön lemek 
iç i n Foley sondası yard ı m ıyla yabancı maddeyi çeker. maddenin 
yukarısına bir  ba lon yerleşt iri rs in iz. Ba lonu ş iş i ri rs i n iz. Daha 
yaygı n olan bi r d iğer yöntem ise yabancı madden i n  üzerine 
vakum yerleşti ri lmesid i r; bu genel l ikle el le açı lan şarap veya 
b ira şişeleri nde ku l lanı lan yöntemd i r. 

Ku lağı hala göbeği mde olan U rsula . "K i mden olduğun u  bi l i 
yor musun?" diye soruyor. 

H iç kom ik  deği l ,  d iyoru m .  
El le  açı lan ş işen i n  önce açık olan uç tara fı g i rm işse . ş i şen i n  

etrafına Robinson sondası takı l ı r. havan ın  akması  ve vakumu 
kı rması sağlan ır .  Eğer ş işen i n  önce kapal ı  o lan kısmı  g i rm i şse, 
ş işen in  açık olan ucuna b ir  çekic i  yerleşt i ri l i r  ve ş işe plasterle 
dolduru lur. Plaster çekici n i n  etra fı na yerleş ince .  ş işeyi çıkarmak 
için çekici çeki l i r. 

B ir  d iğer metot da lavmandı r; ama pek güven i l i r  b i r  yöntem 
deği ld ir. 

U rsula'yla ah ırda otu ru rken . d ışarıda başlayan yağm urun 
sesi duyul uyor. Dama vuran ve sokaklarda aka n  yağmurun ses i .  
Pencerelerdeki ış ık  donuklaşıyor, hava iyice kararıyor ve alt ına 
g i recek bi r saçak arayan ların sıçrattığı su sesleri tekrarlanıp 
duruyor. Sakat siyah-beyaz tavuklar duvardaki b i r  yarıktan i çeri 
g i ri p  üzerleri ndeki suyu atmak iç i n kanat çı rpıyor. 

"Televizyon Denny'yle i lgi l i  başka neler söyledi?" d iye soru
yoru m .  

Denny ve Beth ' le  i lgi l i .  
"Sence isa doğduğu andan i t ibaren otomatik olarak isa 

olduğu nu bi l iyor muydu ;  yoksa annesi  veya başka b iri ona söy
led i  ve o şeki lde mi  büyüdü?" diye soruyorum .  

Kucağımdan yumuşak b i r  gurultu sesi duyuluyor ama ses 
iç imden gelm iyor.  
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U rsula nefes al ıyor, sonra horl uyor. Alet imi  tutan el i gevşiyor. 
Alet im de gevşem iş .  Saçları bacakları m ı n  arası na dağı lmış .  
Sıcak ve yumuşak ku lağı karn ıma göm ülmüş .  

Göm leğimi n  arkası ndan g iren saman s ı rt ımı  kaşı ndı rıyor. 
Tavuklar toz ve saman ı n  içi nde eşeleniyor. Örümcekler 

dönüp du ruyor. 
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Otuz Sekiz 

K
ulak mumu yapmak içi n ,  herhangi b i r  kağıt parçası nı  
ince bi r boru şekl in i  alana dek kıvı rı rs ın ız .  Mucizevi bi r 

olay deği ldir  bu . Ama yine de öğrenmiş olduğunuz bi lgi lerle 
başlamakta fayda vardır .  

Bu da tıp fakü ltesinden geriye kalan enkaziardan bi r tanesi ; 
Dunsboro kolan is ini  gezmeye gelen çocuklara öğrettiğim bi r 
b i lgi . 

Ama belki de sizi n hakiki mucizelere i htiyacın ız vard ı r. 
Bütün gün yağmuru n  alt ında taş taşıdıktan sonra Denny 

bana gel ip  ku lakların ın  salgıyla dol u olduğunu ve h içbir  şey 
duyamadığı n ı  söyl üyor. Annemi n  mutfağı ndaki b i r  sandalyede 
oturuyor; Beth de arka kapı n ı n  yan ı nda,  kıçı n ı  mutfak tezgahının 
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köşes ine dayamış vaziyette duruyor. Denny sandalyeyi masanın 
yanına çekm iş,  bir  kolunu da masaya dayamış .  

Ona kıpırdamaması n ı  söyl üyoru m .  
Kağıd ı  ince bi r boru ha l i ne get i rmek ıçın kıvı rı rke n ,  

"Tahmin imce isa , Tanrı 'n ın  Oğlu  sıfatıyla başarı l ı  ol mak içi n 
pratik yapmak zoru ndaydı"  d iyorum .  

Beth 'e mutfağı n ış ıkların ı  söndürmes in i  söyl üyorum ve e l im
deki i nce kağıt borun u n  bir  ucunu Denny' n i n  kulağındaki dar 
ve karan l ık  tünele sokuyorum.  Saçları b iraz uzamış ama, çoğu 
insa n ı n  başına gelen yangın teh l i kesine yol açacak kadar değ i l .  
Boruyu Denny' n i n  ku lağına sokuyorum a m a  fazla derine itmiyo
rum ;  b ı raktığı mda yere düşmes i n  yeter. 

Kon santre ol mak iç i n Pa ige Marshal l ' ı n  ku lakları n ı  
düşün memeye çal ış ıyoru m .  

"Ya İsa i l k  mucizes i n i  başarana dek bütü n çocukluğunu 
yan l ış lar yaparak geçi rd iyse?" d iyoru m .  

Kara n l ıkta sandalyede oturan  Denny' n i n  ku lağından beyaz 
kağıt boru sarkıyor. 

" Na s ı l  o luyor da isa ' n ı n  i l k  denemeleri nde başarı sız 
olduğu nu veya ası l  mucizeleri n i  anca otuzundan son ra ger
çekleşt i rebi idiğin i  h i çb i r  yerde okumuyoruz?" diyorum .  

Beth daracık katun u n  ağın ı  bana doğru uzatıyor; ben de 
kibrit i  fermuarına s ü rtüp yakıyoru m ve küçük ateşi odanın  diğer 
tarafı nda oturan  Denny' n i n  kafasına doğru taşıyorum.  Kibritle 
kağıt boru n u n  ucunu tutuşturuyoru m .  

Yanan kibritin sü l fü r  kokusu adayı doldu ruyor. 
Kağıd ı n  yanan ucundan duman yayı l ıyor ve Denny, "Can ımı  

yakmayacaksı n  değ i l  m i?" diye soruyor. 
Alev kafasına doğru ağı r ağı r yaklaş ıyor. Kağıd ın  yanan ucu 

kıvrı l ıp  açı l ıyor. Siyah kağıd ın  kenarları portakalrengi solucan
tarla çevri lmiş  gibi  du ruyor; sıcak kağıt parçacıkları tavana doğru 
uçuşuyor. Bazı siyah kağıt parçacıkları kıvrı l ıp  yere düşüyor. 

Adı na yakış ı r  b i r  iş lem bu . K u lak m um u .  
"Peki ya lsa insanlar  içi n i y i  şeyler yaparak başladıysa bu 

işlere; mesela yaş l ı  kad ı n ları caddede karşıdan karşıya geçi r-
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rnek veya i nsanlara farların ı  açı k u n uttukları n ı  söylemek gibi 
şeylerle?" diyoru m .  "As l ı nda tam olarak bunlar deği l  tabi i  de, ne 
demek istediği mi  anladınız  işte . "  

Ateş in  Den ny' n i n  kulağına kıvrı la kıvrı la yaklaşması n ı  izler
ken ,  "Ya isa şu beş ekmek ve iki bal ıkla mucizevi şeki lde beş bin 
kiş iyi dayu rma işine senelerce ça l ıştıysa? Şu Lazar' ı d i ri itme 
olayı da belki gel işti rmek zoru nda ka ldığı  b i r  şeyd i ;  olamaz mı 
yani?" diyoru m. 

Denny ateş in  ku lağına ne kadar yaklaştığı n ı  görebi lmek için 
gözlerin i  iyice kenara kayd ınyer ve "Beth , ben i yakacak kadar 
yaklaştı mı?" d iye soruyor. 

Beth bana bakıp, "Victor?" d iyor. 
"Sorun yok" diyorum.  
Kıçı nı  iyice mutfak tezgah ı na yasiayan Beth görmemek içi n 

kafasın ı  çevi riyer ve "Bu , tedaviden çok saçma sapan bir  işkence 
yöntemine benziyor" diyor. 

"Belki"  diyorum,  "bel ki i l k  başlarda isa b i le  i nanmıyordu 
kendine . "  

Denny' n in  yüzüne eği l i p  bir  sol ukta ateşi söndü rüyoru m .  
Kıpırdamaması için tek el i mle Denny'yi çenes i n i n  alt ı ndan 
tutarken , d iğeriyle de kağıt boru n u n  kalan kısm ı n ı  Denny' ni n  
ku lağından çekip çıkarıyoru m .  Ateşi n  fit i l  gibi çektiği  kulak 
ki ri n i n ,  kağıdın  kalan kısm ın ı  yapış yapış yaptığın ı  Den ny'ye 
gösteriyoru m .  

Beth , mutfak lambasın ı  yakıyor. 
Denny yanmış  küçük boruyu ona gösteriyor; Beth kağıdı kok

luyor ve " iğrenç kokuyor" d iyor. 
"Belki de mucizeler yetenek gibid i r, önce küçük şeylerle 

başlaman gereki r" diyoru m .  
Denny el iyle, temizlenen ku lağı n ı  kapatıyor, son ra açıyor. 

Tekrar kapatıyor, açıyor ve " Kes in l i kle daha iyi " d iyor. 
" İsa' n ı n ,  iskarnbil  h i leleri yaptığı n ı  söylem iyorum" diyorum.  

"ama insan ları ineitmernek de iy i  bi r başlangıç noktası olabi l i r . "  
Beth yanım ıza gel iyor . eği l ip  Denny'n in  ku lağına bakmadan 
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önce saçlan n ı  geriye al iyor. Gözleri n i  kıs ıyor ve farkl ı açı lardan 
bakmak içi n kafası nı  b i r  o yana b ir  bu yana eğiyor. 

Başka bi r kağıt parças ın ı  kıv ırırken , "Geçen gün televizyona 
çıktığın ızı duydum" diyorum .  

" Kusura bakma" d iyorum.  Kağıt boruyu iyice i nceltmek içi n 
e l leri m i n  aras ında yuvart ıyorum ve "Ben i m  yüzümden" d iyorum.  

Beth doğru l up bana bakıyor. Saçın ı  geriye atıyor. Denny 
parmağın ı  sokup temiz ku lağın ı  karıştı rıyor, sonra da parmağı nı  
kokl uyor. 

Kağıt boruyu el i mde tutarken , " Bundan son ra iyi b i r  i nsan 
ol maya çal ı şacağı m" d iyoru m .  

Restoranlarda boğulmak, i nsan ları kandırmak gibi baktan 
şeyler yapmayacağım .  Orada burada sızmak, önüme gelen le 
yatmak gibi baktan şeyler. 

" Beled i yeyi a rayı p  ş i kayetçi  olan bend i m .  Televizyon 
kanal ları n ı  arayıp sizi n le  i lgi l i  b i r  sürü şey an lattı m" d iyorum.  

M idem ya n ıyor;  ama suçl u luk  duygusundan m ı  yoksa 
bağı rsakları ın ı n  t ıkanmasından dolayı mı bi lemiyorum.  

Her ha l ü karda baktan b i r  herif im ben .  
Bi r a n  lavabonun üzeri nden karanl ık  mutfak penceres i ne 

ve gerisi ndeki geceye bakıyorum .  Penceren i n  cam ına en az 
annem kadar bit ik ve zayı f bede n i m i n  görü ntüsü yans ıyor. Yeni  
doğrucu ve belki de i la h i  Aziz o lan Ben i m .  Pencerede,  kol ların ı  
göğsünde kavuştu rm uş vaziyette bana bakan Beth' i n  yansı ması 
var. M utfak masasın ı n  yan ı nda oturmuş ,  tı rnağıyla ki rl i ku lağı nı  
karıştı ra n  Den ny var. Ku lağın ı  karışt ırdıktan sonra tı rnağı n ı n  
altına bakıyor. 

" İş i n as l ı , ben i m  yard ımıma i htiyaç duyu n istem işti m" d iyo .. 
ru m .  "Bana danışmanızı i stemi şti m . "  

Beth ve Denny gözü m ü n  iç ine bakıyor; ben d e  üçümüzü n 
camdaki yans ımasına bakıyoru m .  

"Elbette, evet" d iyor Denny.  "Yardı m ı na tabi i ki i htiyacı m 
var. " Beth'e ,  "Şu televizyona çıkma olayı ned i r?" diye soruyor. 

Beth omuz s i lkip ,  "Sa n ı rım sal ı günüydü" d iyor. "Hayı r, b i r  
dakika ,  bugü n günlerden ne?" 
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"Yani  bana muhtaçsı n ,  öyle m i ?" diye soruyorum .  
H a l a  sandalyede otu rmakta o l a n  Den ny kafas ıyla ,  

hazı rladığım kağıt boruyu işaret ediyor. Kirl i ku lağın ı  bana 
doğru çevi rip,  "Dostum hadi bir dah a  yap.  Çok iyiyd i .  Diğer 
ku lağı ını  da temizle" diyor. 
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Otuz Dokuz 

K
i l iseye vard ığımda hava kararıyor, yağmur başl ı yor ve 
Nico'yu beni otopa rkta beklerken buluyorum. Montunun 

içinde bir  şeyler yapma çabası içinde. Bir dakikal ığı na mantu
nun kol ları ndan biri içi boş şeki lde aşağıya sarkıyor, sonra Nico 
kolunu tekrar montuna geçiriyor. El in i  montunun di�er kol un
dan içeri sokuyor ve beyaz dantel l i  bi r şeyi çekip çıkarıyor. 

"Bu n u  ben im içi n tutar m ısın?" diyor ve bi r avuç dolusu 

ısınmış dantel i el i me tutuşturuyor. 

Sutyen in i . 

"'Sadece bi rkaç saatl iA ine" diyor. "Cebim yok. " A�zı n ı  

çarpıtarak gülümsüyor, üst dişleriyle altduda�ı nı  ısı rıyor. Gözleri 

yaAmur ve sokak lambalann ın ışıAıyla parl ıyor. 
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Eşyaları n ı  taş ı mayacağım , diyoru m .  Art ık  bitt i .  
N ico o m uz s i l kiyor ve s utye n i n i  montu n u n  kol u na 

sokuşturuyor. Bütün sekskol ikler  2 34 N u mara l ı  odaya girdi
ler  bi le .  Parlak döşemel i k  muşambayla kapl ı koridorlar boş 
ve duvarlarda i lan panoları va r. Her yere ki l i se haberleri ve 
çocukları n sanatsa l projeleri ası l m ış .  Parmak boyasıyla yapı lmış  
isa ve on iki havari tasvi rleri var. isa ve Meryem Ana tasvi rleri . 

N ico'dan bi r adım önde, 2 34 Numara l ı  odaya doğru yürür
ken ,  N i co pantolon umun kemerin i  yaka ladığı  gibi  ben i duvar
daki b ir  i lan panosuna yas l ıyor. 

Kemerimi  çekmesiyle beraber bağı rsakları ma öyle bi r ağrı 
saplanıp,  gaz sıkışmasıyla b i rl i kte öyle bi r kramp gi riyor ki . 
h issettiğim acı mide asid i n i n  boğazı ma çıkmas ına sebep olu
yor. Sı rt ım duvara dayal ıyken . N ico hacağı n ı  bacakları m ı n  
arası na sokuyor ve kol ları n ı  kafa m ı n  etrafı na dol uyor. I l ı k  ve 
yu muşacık göğüsleri aram ızda s ı kı şıyor; N ico ağzın ı  ben i m ki n i n  
üzeri ne oturtuyor ve iki m iz de partü m ü nü sol uyoruz. D i l i n i n  
neredeyse tamamı  ağzım ı  n içi nde .  Sacağı n ı  ereks iyonuma değ i l  
de,  t ıkal ı bağırsaklarıma sü rtüyor. 

Kramplar kolorekta l kanser a n lamı na gelebi l i r. Akut apandi-
sit olabi l i r. H iperparatriod izm . Böbrek yetmezl iği . 

Ayrıca bakın ız: Sağı rsak düğü m lenmesi . 
Ayrıca bakın ız :  Kolorekta l yabancı maddeler. 
Sigara içmek. Tı rnak yemek. Bütün bun ları tedavi etmek iç in 

ku l landığı m yöntem seksti ; ama N ico üzeri mde debelenirken 
h içbi r  şey yapamam.  

N ico , "Tamam ,  biz de  başka bir  yer bu luruz" d iyor. 
Geri çeki l iyor; ben de bağı rsakları m daki ağrı yüzünden iki 

bükl üm ol uyorum ve N ico arkarndan t ıs larken 2 34 N umara l ı  
odaya doğru sendel iyoru m .  

N ico , "Hayı r" diye t ısl ıyor. 
2 34 N u mara l ı  odadaki grup l ideri , "Bu gece dördü ncü basa

ınakla i lgi l i  ça l ı şmalar yapacağız" diyor. 
N ico , "Orada ol maz" d iyor ve boya lekeleri . ku rumuş 

242 



macun tü msekleriyle kapl ı  büyük ve a lçak bi r masan ın  etrafına 
toplan mış  olan bi r grup insan , açı k kapı n ı n  önü nde du ran 
bize bakıyor. Küçük plast ik  kepçeler g ib i  görü nen sandalyeler 
öyle a lçak ki otu ran herkesi n  d izi  göğsüne değiyor. Bu insanlar 
öylece bize bakıyorlar .  Bu adamlar  ve kadı n lar. Kent efsaneleri . 
Sekskol ikler .  

Grup l ideri , "Burada hala dördüncü basamakta olan var mı?" 
d iye soruyor. 

N ico yan ıma yaklaşıp ku lağıma ,  " içeriye,  şu zava l l ı ları n  
yan ı na gidersen" d iye fıs ı ldıyor ,  "bir daha asla sen i n le b i rl ikte 
o lmam ."  

Ayrıca bakı n ız :  Leeza . 
Ayrıca bakı n ız :  Tanya . 
Masaya yaklaşıp kendi m i  plast ik  b i r  sanda lyeye bı rakıyorum .  
Herkesi n  gözleri üzeri mdeyke n ,  "Merhaba . Ben Victor" d iyo-

ru m .  
N ico' n u n  gözlerin i n  iç ine baka rak, "Ad ı m  Victor Manci n i  ve 

ben b i r  sekskol iğim" d iyo ru m .  
Dördü ncü basamakta takı l ı p  ka ld ığ ı ın ı  ve sonsuza dek 

sü recekm i ş  g ib i  h issett iği m i  söyl üyorum .  
B i r  sondan çok, yen i baş langıç noktası ndaym ış ım gibi  h is

sediyoru m .  
Hala kapıda d u ran N i co' n u n  sadece gözleri yaşarsa neyse. 

gözleri nden fı şkı ran yaş lar  siyah r imele bulaşıp aşağı süzü lüyor 
ve N ico el iyle gözyaşları n ı  s i l iyor. Son ra da, "Ben deği l i m" d iye 
bağı rıyor. Ve sutyen i  montunun kol undan yere düşüyor. 

Kafa m la on u işaret edip ,  "Ve bu da N ico" d iyorum.  
N ico, "Hep i n iz s ikt i r  o lup g id in"  d iyor. Sutyeni n i  yerden 

kaptığı gibi  kaçıp g id iyor. 
Son ra herkes,  "Merhaba Victor" d iyor. 
Grup l i deri , "Tamam" d iyor. 
Son ra da, " Bi raz önce söylemiş olduğum gibi , i ş in  iç yüzü nü 

kavramak içi n bekaret i n iz i  nerede kaybett iğİ n izi hat ı riarnan ız 
gereki r'' d iyor .  
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Kırk 

L
os Angeles' ı n  kuzey ya da kuzeybatıs ında bir  yerlerde.  
can ım yan ıyordu : bu ytizden Tracy'ye bir dakikal ığına ara 

vermesin i  söyledim.  Bu olay bi r hayat önce ol uyor. 
Aleti m i n  kafasıyla Tracy' n i n  altdudağı arasında beyaz 

bir tükürük parçası ip gibi uzuyor; yüzü nün tamamı alet im
den çıkan men iye bu lanmış ve sıcak. acıyan a let imi  el i nden 
bırakmadan .  topukların ı n  üzerine otu ruyor ve Kama Sutra'da 
insan ın  dudakları n ı  beyaz bir  aygı rın testisleri ndeki tere s i lerek 
kıpkı rmızı yapabi leceğ in in  anlat ı ldığın ı  söyltiyor. 

"Gerçekten" diyor. 
Ağzımda gari p bi r tat var; Tracy' n i n  rludakiarına bakıyorum .  
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Dudakları n ı n  ve a let imin  kafas ı n ı n  rengi mor. '' Böyle şeyler 
yapm ıyorsun ,  deği l  m i?" diye soruyoru m .  

Kapı n ı n  kolu oynayı nca iki miz de hemen dönüp ki l it l i  m i  
diye bakıyoruz. 

Her bağım l ı l ığ ın  old uğu g ib i , i şte bu olay da ben i m  
bağım l ı l ığı m ı n  baş langıç noktas ı .  Sonrası ndaki ler asla i l k  sefer 
kadar iyi o lmaz. 

Kapıyı küçük bir  çocuğun açması kadar beteri yoktur. Diğer 
en kötü şey ise bi r ada m ı n  kapıyı an iden açması ve h içbi r şey 
an lamamasıd ı r. Yal n ız olsan ız b i le ,  küçük bi r çocuk kapıyı 
açtığında hemen bacakları n ızı kaparnan ız gereki r. Kazayla ol muş 
ayağı na yatman ız gereki r .  Yaşı  b üyük biri kapıyı suratı n ıza çar
pabi l i r  ve "B i r dahaki sefere ki l itlerneyi unutma. seni geri zeka l ı" 
d iye bağırabi l i r; artıa yine de,  yüzü kızara n  kişi o olacakt ı r. 

Tracy , bundan daha kötüsü ise Kama Sutra'da fi l kadın  denen 
kad ı n  t ipi  o lmakt ı r, d iyor. Özel l i kle de tavşan olarak ad landır ı lan 
bi r erkekle beraberse. 

H ayvan benzetmeleri , c insel  organ ları n  boyutuna işaret 
ediyor. 

Sonra da,  "Öyle demek istemem iştim" diyor. 
Kapıyı yan l ı ş  kiş i  açarsa bütün hafta onun kabusu olursunuz. 
Bi ri s iz i n l e  iş  tutmaya n iyet l i  ol madığı  sürece en iyi 

savunmanız .  kapıyı açan ve s izi orada otururken gören her 
kimse, bun u n ,  kendi  hatası olduğunu düşün mesidi r. Kendi 
kabahati . 

Ben hep böyle d ü ş ü nd ü m .  Uçaklarda , trenlerde veya 
şeh i rlerarası  otobüslerdeki tuva let lere oturmuş kadı n ları veya 
erkekleri bast ığımda veya restoran ları n  ister kadın-erkek ortak 
ku l lan ı lan ister ayrı küçük tuva Jetleri nde olsun ,  kapıyı açıp içe
ride otu ran yabancıyı veya mavi gözl ü ,  sarış ın , göbeğinde bir  
hızma , ayağı nda topuklu ayakkabılar olan .  tangası dizlerin in  
arasında geri l m iş ,  geri kalan kıyafetleri ve sutyeni de  Javabo
nun yan ı ndaki küçük tezgaha katlan ı p  konmuş olan bi r hatunu 
gördüğü mde daima böyle h issed iyord u m .  Her seferi nde, niye 
insanlar zahmet edip de kapıyı kilitlemezler ki diye düşün üyordum.  
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Sanki bu tür  şeyler kazayla o luyormuş gibi gel i rdi  bana.  
Çemberi n içi ndeki h içbi r şey kazayla olmaz.  
Örneğin  evle iş  arası ndaki yolu  trenle g itt iği n iz gün lerden 

birinde tuva leti n  kapısı nı  açars ı n ız ve içeride saçları n ı  topuz 
yapm ı ş ,  uzu n küpeleri pü rüzsüz ve beyaz om uzlarına kadar 
uzanan,  giysi leri n i n  yarısı yerde d u ran kum ral bi r hatun o lur .  
Bl uzunun önü açıkt ı r, içi ne h içbi r  şey giymemi şt i r  ve el leriyle 
göğüsleri n i  tutmaktadı r; tı rnakları . dudakları ve göğüs uçları 
ayn ı  kahverengi . kı rm ızı arası tondadır. Sacakları da boyn u 
gibi . saatte iki yüz ki lometre yapan bi r araba kadar pürüzsüz ve 
beyazdı r; tüyleri ise saçları gibi  kum ra ld ı r  ve d udakları n ı  yalar.  

Kapıyı suratı na çarpars ın ız ve "Özür d i leri m "  ders in iz .  
İçeriden , deri nden gelen bi r ses ,  "Di leme" der. 
Ve hatun yine de kapıyı ki l i t lemez. Kap ı n ı n  üzeri ndeki küçük 

levhada hala "Boş" yazmaktadı r. 
USC'de tıp okuduğum dönemde, sömestr tat i l leri nde doğu 

sah i l leri nden Los Angeles'a uçakla gider gel i rd i m .  Tam a lt ı  kez 
kapıyı açt ım ve bel inden aşağısı çıplak vaziyette tuva let i n  üzeri 
ne bağdaş kurarak otu rmuş ,  san ki kendi n i  yakmak ister gibi , b i r  
kibrit kutusunun kenarıyla t ı rnakları n ı  törpü leyen , göğüsleri n i n  
üzerinden düğmelenmiş ipek b i r  b luz giyen , i nce bacakl ı ,  kızı l 
kafa l ı  bir  yogacıyla karş ı laştı m  ve hatun her seferinde cankur
taran turuncusu bir  örtüyle çevri l i ,  çi l l i  ve pembe şeyi ne baktı , 
sonra da çel ik  gibi gri ren kl i  gözlerin i  yavaşça kald ırıp  bana ve 
her seferi nde, "Müsaade edersen ,  burada ben varı m" dedi .  

Alt ı  kez kapıyı yüzüne çarpt ı m .  
Akl ı ma sadece , " İngi l izce b i l m iyor m usu n?" d iye sormak 

geldi . 
Altı  kez. 
Bun ları n  hepsi bir  dakikadan az sürdüğü için düşünmeye 

vakit o lmuyordu . 
Ama daha s ık  gerçekleşmeye başlam ışt i .  
Başka bir  seyahatte , d iye l i m  k i  Los Angeles'tan Seattle'a 

giderken tuvaleti n kapıs ı n ı  açarsı n ız ve bronzlaşmış el leriyle 
bacakların ın  arası ndaki koca mor a leti  kavramış olan sörfçü 
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sarış ın ı  görü rsünüz ve Bay Kewl gözlerine giren saçların ı  kenara 
it ip ,  parlak lastiğin içine sıkışmış  ıslak aleti n i  d i rek size doğru 
uzatı r ve "Hey, bayı m ,  yavaş ol u n  . . .  " der. 

Her tuvalete gittiği n izde, kapıdaki levhada boş yazar ama her 
seferinde içeride biri vard ı r. 

iki parmağın ı  şeyi n i n  deri n l i klerine gömmüş başka bi r kadın 
vard ı r. 

Beyaz askerleri her an fı rlatmaya hazır olan on santiml ik a leti 
baş ve işaret parmağın ı n  arasında dans eden farkl ı bir adam 
vardır. 

Boş demekle ne kastett ikleri n i  düşünmeye başlars ın ız .  
Tuva let boş olsa bi le  içerideki sperm kokusunu a l ı rs ın ız. 

Kağıt havl u la r  hep bitmiş  o lur. Aynan ı n  neredeyse tepesi nde 
çıplak b i r  ayağı n  izin i  görü rsünüz,  b i r  kadı n ı n  ayağın ı n  kavis l i  
izi n i  ve parmakların ı n  bıraktığı beş yuvarlak nokta gözü nüze 
çarpar  ve burada neler olmuş diye düşünmeden edemezsi n iz .  

"Mavi Tuna Vals i"  veya Hemşire Flami ngo benzeri , ha l ka 
yapı lan ş i frel i  anonslardan biri n i  duymuş gibi . neler oluyor diye 
düşünürsünüz.  

Neden bize de söylemiyorlar, d iye geçi ri rs in  iz akl ı n ızdan .  
Duvarı n  yere yakı n b ir  noktası nda ru j lekesi görü rsünüz ve 

neler ol m uş o labi leceğin i  anca hayal edersin iz .  En son gi ren 
kişi n i n  a leti nden karşıdaki plast ik  duvara fışkı ran  beyaz askerle
ri n kuru m uş izleri n i  görü rsü nüz.  

Bazı uçuşlarda duva rlar hala s ı rı l s ıklam , ayna da buharl ı  
ol u r. Ha l ı  yapış  yapışt ı r. Lavabo, içi ndeki her renkten küçük, 
kıvı rcık  tüylerle ağzına kadar dolu ve t ıkanmış  olur .  Lavabonun 
yan ındaki tezgahta , d iyafra m ı n ı  yerleşt i rmiş  olan bir  hatu
nun ,  gebel iği  ön leyici  j e l ve sümük gibi s ıvı n ı n  karışı m ı ndan 
oluşan b ir  pelteyle çizi lmiş  m ü kemmel yuvarlak izi ol ur. Bazı 
uçuşlardaysa i ki veya ü ç  tane farkl ı boyutta popo izi olur .  

Bunlar  kıta lar a rası veya kutup üzeri nden gelen uzu n uçuşları n 
iç bağlantı larıd ı r. On on a ltı  saatl ik  uçuşlardır. Los Angeles'tan  
Paris' e d i rek uçuşlard ı r. Veya başka b i r  yerden Sydney'e .  

Los Angeles'a yed i nci uçuşu mda , kız ı l  kafa l ı  yogacı yer-
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den eteğin i  kaptığı gibi  aceleyle beni takip ediyor. Eteğin i n  
fermuarın ı  çekişti ri rken beni  koltuğuma kadar takip ediyor  ve 
yan ıma oturup. "Amacı n duygu ları m ı  i ncitmekse, bu konuda 
ders bi le verebi l i rs in " diyor. 

Televizyondaki pembe dizi lerde oynayan kad ın ları nki gibi 
abartı l ı  bir saç sti l i  var; bl uzunu n  düğmeleri i l i klen m iş ,  önünde 
kocaman bi r fiyonk var ve fiyonk bl uza büyük taş l ı  b ir  broşla 
tutturu lmuş.  

Tekrar, "Özür di leri m"  diyoru m .  
Bat ıya doğru giden b i r  uçaktayız ;  At l an ta ' n ı n  kuzey 

kuzeybatısı  ndayız. 
"Din le" diyor. "Böyle baktan şeyleri çekerneyecek kadar çok 

ça l ışıyorum.  Ben i  duyuyor musun?" 
"Özü r di lerim" diyoru m.  
"Her ay üç hafta yol lardayım "  d iyor. " H iç görmediği m b i r  

ev için ki ra ödüyorum . . .  çocukları m ı n  futbol kampı n ı n  ücret in i  
ödüyorum . . .  sadece baba m ı n  bakımevi n i n  ücreti b i le  i nan ı l maz 
yüksek. Ben de bir şeyler hak etm iyor m uyum? Ç i rkin deği l i m .  
E n  azı ndan kap ıyı surat ıma çarpmasan ol maz m ı?" d iyor. 

Bun ları gerçekten söyl üyor. 
Kafas ı n ı .  okuyarmuş n u marası  yapt ığ ım dergiyle yüzüm ü n  

arası na sokuyor. "B i lm iyormuşsun gibi  davranma" d iyor. "Seks 
gizl i b ir  şey deği l ki ." 

"Seks mi?" d iye soruyorum .  
Ağzın ı  el iyle kapatıp arkasına  yaslan ıyor. 
"Aman Tanrı m ,  özür d i leri m .  Ben sadece şey sanmışt ım . . . . . 

d iyor ve hostesi çağı rmak içi n yukarıdaki kı rmızı düğmeye 
uzanıyor. 

Bi r uçuş görevl is i  yan ı m ızdan geçiyor ve kızı l kafa iki duble 
burbon istiyor. 

"Umarı m  ikis in i  de kendin içmeyi plan l ıyorsundur" d iyorum.  
"Asl ı nda ikis in i  de sana söylem işt im" d iyor. 
Bu benim i l k  seferim olacak. O i l k  sefer ki d iğerleri asla onun 

kadar iyi  olamaz. 
" Kavga etmeyel im lütfen" diyor ve soğuk. beyaz el in i  bana 

uzat ıyor. "Ben Tracy." 
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Bu olay Lockheed Tristar 500 t ipi  b i r  jeti n ,  turist s ın ı fındaki 
izole ed i l miş beş geniş  tuva leti nden bi ri nde olabi l i rd i .  Ferah.  
Ses geçi rmez. Ki m i n  gel i p  geçtiği n i n  görü lmediği , herkesi n  
arkası n ı n  dönük olduğu bir  yerde. 

Bu na kıyasl a ,  her tuvalet i n  bi r koltuğa açı ld ığı Boeing 
747-400'ü hangi hayvanın  tasarlamış  olduğunu düşünmeden 
edemiyor i nsan . Gerçek bi r mahremiyet istiyorsan ız arkaya, 
turistik kabi n i n  geris indeki tuvalet lere gitmel is i n iz .  içeride neler 
yaptığın ızı  herkesin b i l mesi n i  istemiyorsan ız birinci s ın ı f  kabin
deki alçak tavan l ı  tek kiş i l ik tuvalet leri u n utabi l i rs in iz. 

Çok basit.  
Eğer erkeksen iz ,  klozette otu ru r, Charl ie  Amca'yı , yan i  

kocaağian ı  d ışarı ç ıkarı rs ı n ız v e  hazı r o l  vaziyetine,  yan i  dik 
pozisyona get i ri p  küçük plast ik  odanızda beklerneye ve en iyisi 
içi n  dua etmeye başlars ı n ız .  

Bun u  bal ı k  avlamak gibi  düşünebi l i rs in iz .  
Eğer Kato l ik'seniz ,  günah çıkarma hücresi nde otu rmakla 

ayn ı h ist i r. Bekleyiş ,  azat , kurtu luş .  
Bu n u ,  ba l ı k  tutup,  son ra da tuttuğunuz bal ıkları denize geri 

atmak gibi  düşü n ü n .  i nsanları n  "spor olsun diye bal ı k  tutmak" 
ded i kleri şey gibi . 

Bun u n  başka b ir  i ş leyişi  ise şöyled i r: Beğenebi leceğin iz b i r  
şey bulana kadar kapı lan açars ı n ız. Hani  şu seçtiğin iz kapın ın  
arkas ından çıka n  hediyeyi eve götürd üğünüz eski yarışma 
programları nda o lduğu gibi . 

Bazı kapı ları n  ard ı nda , kenar maha l le t iplerin i  merak eden ve 
tuvalette sert b i r  a l ı şveriş yapmak isteyen biri nci s ın ı f  yolcusu 
pahal ı  b i r  hatun ol u r. Bi r tan ı d ıkla karş ı laşma ihtimal i  hemen 
hemen h iç yoktur. Başka kapı ların ard ında , kahverengi kravatın ı  
omzun u n  üzeri nden geriye atm ış,  kı l l ı  dizleri n i  iki yana ayı rmış,  
pörsümüş kobrası n ı  okşayan yaş l ı  bir  kurt olur ve "Affeders in  
dostum, üzeri ne a l ınma" der. 

Böyle zamanlarda o kadar m iden iz bulan ı r  ki , "Sanki yapabi
leceks in  de . . .  " b i le d iyemezs in iz .  

Ya da : "Anca rüyanda görürs ü n ,  dostu m . "  
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Yine de kazanma olası l ığ ın  ız öyle  yüksekti r ki şansın ızı dene
meye devam eders in iz. 

Tuvaletin  o küçücük boşl uğu ndayken . iki yüz yabancı n ı n  s iz
den sadece bi rkaç sa ntim ötede olduğu n u  bi l mek çok heyecan 
vericidir. Fazla hareket özgürlüğü bu l u n madığı ndan ,  eklem leri
n izin iyi ça l ış ıyor ol ması burada çok işe yarar. Hayal  gücü nüzü 
ku l lanmanız gereki r. Bi raz yaratıcı l ı k  ve bi rkaç basit esneme 
egzersiziyle cennete gidip gelebi l i rs i n iz. Zaman ı n  ne kadar da 
çabuk geçtiğine şaş ırıp ka labi l i rs in  iz. 

Heyecan ın  yarıs ı  mücadeledi r. Tehl ike ve ri skt i r. 
Son uç olarak bu nun Alt ı n a  H ücu m ' l a ,  G ü ney Kutbuna 

Kaçış ' la veya aya i lk ayak basan kiş i  o lmakla bir  i lg is i  yoktur. 
Bu . değiş ik bi r mekan keşfid i r. 
Değişik bir  vahşi bölgen i n  haritası n ı  çı karmaktası n ızd ı r. 

Hem de size ait uçsuz bucaksız içsel b i r  peyza j d ı r  bu . 
öteki leri , yabancı ları , onları n kol ve bacakları ndan , saç 

ve tenlerinden , koku ve in iemelerinden oluşan b i r  ormanı  
i lk  kez keşfedecek olan kaşi fs i n izd i r. Büyük bi l in meyen ler.  
Balta girmem iş son orman .  Ş imdiye kadar sadece haya l i n i  
ku rabi ld iği n iz her şey buradadı r  i şte. 

Ufuk çizgisi nde yelken açm ış  Chris  Kolomb'sun uzdur. 
ist iridye yeme riski n i  göze a lacak i l k  mağara adamıs ın ızd ı r. 

Bu i st i ridye yen i olmayabi l i r ;  ama sizi n iç in yen id i r. 
Heathrow ve Jo-burg havaalan ları n ı n  arasındaki on dört saat

l i k  mesafen in  ortası nda on kez gerçek maceraya atı labi l i rs in iz .  
Eğer gösterdikleri fi l m  kötüyse, on iki .  Uçak doluysa daha fazla . 
türbülans varsa daha az. Alet i n izi b i r  erkeği n  ağzına vermek 
sizin içi n sorun teşki l etm iyorsa daha fazla , yemek servisi  içi n 
koltuğun uza dönüyorsanız daha az. 

i lk seferi n tek kötü yan ı  ise şu old u ;  sarhoştum ve kız ı l  kafa l ı  
Tracy tarafından beceri l iyordum k i  hava boş luğuna g i rdik. 
Tuvaleti n kenarı na yapışı p uçakla b irl i kte düşmeye baş l ıyorum;  
ama Tracy zıvanada n çıkıyor. Prezervati f  hala Tracy' n in  içi nde 
ama benden şa mpanya fı şkı rıyor ve Tracy' n i n  saçıyla birl i kte 
plast ik  tavana fı rl ıyor. Boşa ldığım anda benden çıkanlar hava-
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da ası l ı  duruyor ve beyaz askerler tavana vu ran Tracy'yle hala 
tuvalette oturan ben im aramda havada kal ıyor. Sonra Tracy ve 
içi ndeki prezervati f, beyaz askerlerle tekrar bi rleş iyor ve bam 
d iye patlayan hava kabarcıkları m isal i  üzerime in iyar el l i  ki loluk 
Tracy.  

Böyle geçen güzel gün lerden sonra nası l oldu da kasıkbağı 
takmak zorunda kalmad ı m  anlamıyoru m .  

Tracy gül üyor ve " Buna bayı l ıyoru m ! "  d iye bağı rıyor. 
Daha sonra normal türbulans Tracy' n i n  saçın ı  tavana deği l 

de yüzüme,  göğüs uçları n ı  ağzı ma fı rlat ıyor. Boynundaki inci leri 
hoplatıyor. Boynurndaki a lt ı n  zi nci ri de.  Boş tuvaletin üzerinde 
büzüşmüş olan torbaları ın ı n  için deki zarları zıplatıyor. 

Zamanla performansın ızı gel i şt i rmek için bazı ipuçları yakala
maya baş larsı n ız. Örneğin Fransızları n şu eski üçgen pencereleri 
ve hakiki perdeleri olan Su per Caravel les uçakları nda biri nci s ınıf  
tuvalet i  yoktur. Sadece turi st kabi n i n i n  arkasında iki adet tuva
Jet vard ı r  ve abart ı l ı  b i r  pozisyon denememenizi tavsiye ederim .  
H i nt i i ieri n temel tantrik pozisyonu iyi gider. Yüz yüze ayakta 
durursunuz.  kad ı n  hacakları ndan b irin i  erkeğin bel ine dolar. 
" Kızı l den izi yarmak" veya hacakların b irbiri ne dolandığı klasik 
pozisyonda da ayn ı hazzı alabi l i rs in iz. Kendi Kama Sutra'n ızı 
yazın .  Yen i  şeyler uyd u ru n .  

Hayd i .  d u rmayın .  Yapmak istediği n izi bi l i rs in iz. 
Bun ları .  i ki n iz in hemen hemen ayn ı boyda olduğunuzu 

varsayarak söylüyorum .  Aksi takd i rde, olabi leceklerden beni  
soru m l u  tuta mazsı n ız. 

Ayrıca arm ud u n  piş ip  ağzın ıza düşmesi n i  beklemeyin .  Ben 
sadece sizi n ad ın ıza bazı temel bi lgi ler veriyoru m.  

Bir Boeing 757-200'ün min ik  tuvaJeti nde sıkışmış olsan ız bile,  
modifiye ed i lmiş  bir  Çin pozisyonunu deneyebi l i rsin iz; siz tuva
Iete oturursunuz. kadın da size s ı rtın ı  dönerek üzerin ize oturur. 

Litt le Rock' ı n  kuzey kuzeydoğusunda bir  yerlerde Tracy bana 
"Bir  'Pompoir' olsa.  iş i  old u kça kolaylaşt ı rı rd ı .  Arnavut kad ın ları 
va j inaları n daki s ıkıcı  kastarla  erkekleri sağıyorlar" diyor. 

Sadece şeylerini  kul lanarak mı  erkeğin boşalmasını sağl ıyorlar? 
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Tracy, "Evet" d iyor. 
Arnavut kadın lar? 
"Evet . "  
"Havayol ları var m ı ?" diye soruyoru m .  
ö�ren men iz gereken bir  d iğer şey de, bir  uçuş görevl is in in  

kapıyı çalması durumunda , Florenti n e  M etodu diye an ı lan 
metotla h ızl ıca topa rlanabi l mek. Alet in  hassas taşması  iç in  
kadı n  erkeğin şeyi n i  dibi nden tutup deriyi geriye çeker. Bu hare
ket , toparlanma süreci n i  oldukça h ızlandırı r. 

İşleri yavaşlatmak içi nse adamın  şeyi n i n  d ibine  sett bir  
şeki lde bast ı rman ız yeterl id i r. Olayı durdu rmasa bi le ,  bütün 
spermler mesanesine kaçacağı içi n en azı ndan ortal ığı tem iz
lemek zorunda ka lmazs ın ız .  Uzman lar  buna "Saxonus"  derler. 

McDonell  Douglas OC- ı O Serisi 30CF t ipi  uçağ ın  arka tuva
leti nde kız ı l  kafa bana zenci pozisyonunu gösteriyor. D izleriyle 
lavabonun üzerine çıkıyor, ben de arkası ndan el leri mi  çıplak 
omuzlarına dayıyorum .  

Nefesi aynayı bu�u luyor; baş ı n ı  aşağı sarkıtmaktan yüzü 
kızarm ış .  " Kama Sutra'da nar  ve kabak suyu i l e  sa lata l ı k  
çeki rdekleri n i n  karış ım ıyla masaj yapı lan erkekl i k  organları n ın 
şişeceği ve altı  ay boyunca öyle  kalacağı yazıyor" d iyor. 

Bu tavsiyen in  Külkedis i 'n i nki  gibi b i r  bit iş  süresi var. 
Aynadan bakış ımı  görüyor ve " İsa ad ına ,  söyled iği m her şeyi 

üzerine a l ınmasana sen" d iyor. 
Dal las' ı n  kuzey semalarında, Tracy, bir kad ı n ı n  erkeği n i  asla 

terk etmemesi içi n  erkeğin kad ı n ı n  kafası na ıs ı rgan otu ve may
mun boku sürmesi gerektiği n i  a n lat ı rken ben daha fazla tükürük 
salg ı lamaya ça l ışıyoru m .  

Ve , şaka yapm ıyorsun , deği l m i ,  diye soruyorum.  
Ve eğer karın ı  bufalo sütü ve inek baku nda yıkarsan ,  on u 

kul lanmaya kalkan erkek iktidarsız ol urmuş .  
Bu na h iç şaşı rmam işte , diyorum.  
Eğer bir  kadı n  kadi feçiçeği n i n  suyu na deve kem iği batırı r  ve 

suyu ki rpikieri ne sürerse, baktığı her erkek büyülen i rmiş .  Bir 
tutarn tavus,  şah i n  veya akbaba kemiği  de konabi l i rmiş .  
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"Bir  göz at" diyor Tracy. "Hepsi büyük kitapta yazıyor. " 
Albuquerque' in  gü ney güneydoğu semaları nda Tracy'yi yafa

maktan yüzüm yumurta akı gibi ka l ın bir tabakayla kaplan ıyor; 
yanaklarım da kı l ları yüzü nden hal ıya sürtülmüş gibi oluyor. Tracy 
şekerl i sütte kaynatı lan koçyumurtasın ın erkekf iği güçlendirdiğin i  
söylüyor. 

Son ra da , "Öyle demek istemem iştim" diye ekl iyor. 
Ben de iyi gittiği m i  düşün üyord u m .  İki duble burbonu da 

hesaba katarsak bu dakikaya kadar üç saatt ir  ayaktayı m .  
Las Vegas' ı n  gü ney güneybat ı semaları nda ikim izi n de 

yorgu n d izleri t itrerken Tracy bana Kama Sutra'da "atlamak" 
diye tab i r  ed i len pozisyonu gösteriyor. Sonra da "mangonun 
emi l işi n i "  ve "yutu l uş u n u" .  

Her şeyi n gitt iği  a m a  za man ı n  ve meka n ı n  durduğu , 
daracık. kolay tem izlenen plastik odamızda sürdürdüğü müz 
cebel leşmeye , tam olarak bağ l ı l ı k  denemese de buna yakı n bir  
şeyler söylenebi l i r .  

B i r  giyi n me odası  ve onu n  arkası nda ayrı bir  tuvaleti bul u
nan ve hem önde ve arkada hem de iki yanda bu iki odal ı  
banyo sü itleri nden b u l unan eski mu hteşem Lockheed Super 
Constel lations uçakları artık  yok. 

Tracy'n i n  yumuşak kas ları n dan ter boşan ıyor. ikimiz de bir
biri mize zevk vermeye ça l ış ıyoruz; yapmak üzere tasarlandığımız 
şeyi yapan iki maki n e  gibiyiz. Bazı dakikalarda bi rbi ri mize 
sadece ben i m  kayan kıs m ı m la dokunuyoruz ve Tracy' n in  min ik  
kenarları ndaki deris i  d ışarı çeki l iyor. Omuzları m plastik duvara 
dayanmış ,  vücudu m u n  bel i mden aşağısı  sal lanıp duruyor. Tracy 
bir  hacağı n ı  kal d ı rıp lavabonu n  üzerine koyuyor ve ağı rl ığı n ı  o 
hacağına vererek eği l iyor. 

Kendi m izi aynada izlemek iş im ize gel iyor: Iki boyutlu ve 
cam ı n  ardı ndaki ler sanki biz deği l iz, bi r fi lm .  internet karesi . Bir 
dergiden a l ı n m ı ş  res i mdeki baş ka bi ri leri g ibiyiz; bu an dış ı nda 
bir  hayatı veya geleceği olmayan güzel i nsan lar gibi . 

B i r  Boeing 767'deyseniz yapabi leceğin iz en iyi şey, turist 
kabi n i n i n  arkası ndaki gen i ş  orta tuvalete gitmektir. Tuvalet 
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kompart ıman ları küçücük olduğu ndan b i r  Concorde'da h iç  
şansı n ız yoktu r; ama el bette bu sadece ben im fi krim .  Eğer 
tuva Jetleri işemek. lensleri n izi takmak veya d iş  fı rça lamak içi n 
ku l lan ıyorsanız. em i n i m  yeteri nce alan bu lunmaktad ı r. 

Ama Kama Sutra'da "karga" veya "but" d iye a n ı lan  pozisyon
ları veya i leri geri hareket içi n  beş sa nti mden fazla a lana i ht iyaç 
duyu lan bi r pozisyonu deneme arzusundaysan ız. şa nsın ıza . 
arka kısı mdaki kabi n i nde pa rti veri lebi lecek kadar gen i ş  tuva
Iet leri olan bir  Europea n Ai rbus 300/3 I O düşmesi  içi n dua ed in .  
Benzer pozisyon lar için İ ngi l iz yapı m ı  Aerospace B i r-On Bir' i n  
arkadaki iki tuvaleti nden daha l ü ksün ü  bu lamazs ı n ız. 

Los Angeles' ın  kuzey kuzeydoğu semalarında can ı m  yan ma-
ya başl ıyor ve Tracy'ye ara vermeyi öneriyoru m .  

"Bunu n iye yapıyorsu n?" diye soruyorum .  
" Neyi?" diyor. 
Bunu .  
Tracy gü l ü msüyor. 
Ki l it lenmem iş tuvalet kapı ları n ı n  arkası nda karş ı laştığın ız 

i nsan lar  havadan sudan kon uşmaktan b ı km ı ş  i nsan lard ı r. 
Güven l i kten yorulm uş i nsan lardır. Bu i nsanlar b i r  sü rü ev 
dekare etmişlerd i r .  Bun lar s igara içmeyen , şeker, tuz.  yağ 
ve biftek yemeyen . bronz ten l i  i nsan lard ı r. Bunlar  son unda 
kazandıkları her şeyi sadece kaybetmek için ömür boyu ça l ışan 
anne babaları n ı  ve büyükanneleriyle büyükbabaları n ı  görm üş 
insanlard ı r. Beslenme tüpüyle hayatta ka labi l mek için bütü n 
servet in i  harcayan ,  nası l çiğneneceği n i  ve yutulacağı n ı  dah i 
unutan insan ları görm üş kişi lerd i r. 

"Babam doktordu" d iyor Tracy. "Ama şu anda ad ı n ı  b i le 
hatı rlayam ıyor. " 

Ki l it lenmemiş kapı ların ard ı nda oturan bu i nsa nlar  da ha 
büyük bi r evin  sorun ları çözmeyeceği n i  çok iyi bi l i rler. Daha iyi 
bi r eş , daha çok para ve daha gergin bir ci ld in  de. 

"Sahip alacağın her şey" d iyor Tracy, "bi r gün kaybedeceğin 
şeylerden sadece bir id i r. " 

Cevap, bi r cevabın olmamasıdır . 

254 



Bu gerçekten o ağır dakikalardan biri . 
"Hayı r" diyoru m ;  parmağımı  apış arasına sokuyorum .  " Ben 

bunu kastetm işti m .  N iye kı l ların ı t ıraş ediyorsun?" 
"Ah , o mu?" diyor ve gü lümseyerek gözleri n i  kaçı rıyor. "Tanga 

giyebi lmek içi n . " 
Ben tuvalette otu rurken ,  Tracy aynada kendi ne deği l de 

bozulan makya j ı na bakıyor ve dağı lan ru j unu parmağıyla düzel
tiyor. Parmaklarıyla göğüs uçları ndaki ıs ı rık izlerin i  ovuştu ruyor. 
Kama Sutra'da bu izlere B u l ut Kümeleri den iyormuş.  

Aynaya bakarak kon uşmayı sürdürüyor; " Bunu yapmarnın 
sebebi , as l ı  na bakarsan h erhangi b i r  şeyi yapmak için iyi bir 
sebep bulamamış  ol mamdı r" d iyor. 

Bir amacı yok. 
Bu i nsan lar asl ında orgazmdan çok unutmak isterler. Her 

şeyi unutmak i sterler. İ ki dakika l ığına da olsa , on , yirmi dakika 
veya yarı m saat l iğ ine de olsa u nutmak. 

Belki  de i nsan lar  koyu n  m uamelesi yapı ldığı nda böyle tepki 
veriyorlard ı r. Bu bel ki sadece bir  mazerett i r. Belki de sadece 
çok s ıkı l m ı şlard ı r. Sebep.  insan ların kı l ı n ı  bi le kı pırdatmada n 
d iğerleriyle b i rl i kte can s ı kıcı b i r  sand ı kta oturmak üzere 
tasarlan mamış  olması  da olabi l i r. 

"Sağ l ı kl ıyız.  genciz.  uya n ı k  ve canl ı  insan larız" diyor Tracy. 
"Olaya böyle baka rsa n  hangisi  daha normal?" 

Bluzu n u  giyiyor. çarapiarı n ı  çekiyor. 
" Herhang i  bi r şeyi n iye yapıyorum ki?" diyor. " Kendimi  

herhangi bi r p landan çı karmak içi n yeteri kadar eğit im aldım.  
Herhangi bi r fanteziyi yı kabi l i ri m .  Herhangi bi r amaçtan ken
d imi  vazgeçi rebi l i ri m .  Öyle zekiyi m ki herhangi bi r rüyanın  
olmadığı n ı  i spat edebi l i ri m . "  

Hala çır ı lç ıplak ve yorgu n vaziyette tuvalette otu ruyoru m;  
uçuş ekibi i n işe geçtiği m izi . Los Angeles'a çok yaklaştığımızı , 
saati , hava s ıcakl ığın ı  söyl üyor, son ra da bağla ntı uçuşlarıyla 
i lgi l i  bi lgi veriyor. 

Bi r daki ka boyunca bu kadın la  b i rl ikte d u rup d i n i iyoruz bun-
ları ve boş I uğa bakıyoruz . 
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Tracy bl uzun u n  düğmeleri n i  i l i klerken , "Bun u  yapıyorum;  
çü nkü kendi mi  çok iyi h issediyorum" d iyor. "Belki n iye yaptığ ımı  
asl ında bi l miyorumdur. Kat i l leri idam etmeleri n i n  sebebi de 
buna benzer bir şey. Çünkü i nsan bazı s ı n ı rları aş ınca ,  ayn ı  şeyi 
tekrar tekrar yapmak istiyor. " 

iki el in i  de arkasına götürüp eteğin i n  fermuarı n ı  çekiyor ve 
"Gerçek şu ki , her önü me gelenle yatmaını n  sebebi n i  asl ında 
bi lmek istemiyorum .  Sadece yapıyorum ;  çünkü kendine iyi bir  
neden söylediği n anda, onu didiklerneye başlars ı n . "  

Ayakkabıların ı  giyiyor, saçları n ı  düzeltiyor ve "Lütfen bunun 
özel bir  şey olduğunu düşünme" diyor. 

Kapı n ın  ki l id i  ni açarken ,  "Rahatla" diyor. "Bir  gün gelecek ve 
yaptığım ız her şey sana küçük patatesler gibi  görünecek. " 

Yolcu kabin ierine doğru bi r adı m  atıyor ve " Bugün sen 
bu özel çizgiyi i l k  kez geçtin" d iyor. Ben i  içeride çıplak ve tek 
başıma bırakırken , "Kapıyı arkarndan ki l i t lerneyi u n utma" d iyor. 
Sonra da bi r kahkaha atıyor ve "Tabi i bundan son ra ki l it lerneyi 
istiyorsan" diye ekl iyor. 

2 56 



Kırk Bir 

• •  

O n bürodaki kız kahve i stem iyor. 
Park yerindeki arabası n ı  da kontrol etmek istemiyor. 

"E�er arabama b i r  şey ol u rsa . ki m i  suçlayacağımı  b i l iyorum" 
d iyor. 

Ben de ona ,  ş işşşşşşşşşşt , d iyoru m .  
Öneml i  b i r  şey, bi r gaz kaçağı veya bebek a�laması gibi bir 

ses duydu�um u  söylüyorum .  
Dahi l i  d in leme cihazından duyu lan .  annem in hangi odadan 

geldi�i bi l i n mez bo�uk ve yorgun sesin i  tanıyorum.  
St. Anthony's ' i n  lobisindeki masanın yanı nda ayakta duruyo

rum .  d in l iyorum .  Annem, "Ameri ka 'n ın slogan ı  şöyle: 'Yeterince 
iyi Deği l . '  H i çbir şey yeteri nce h ız l ı  deği l .  H içbi r şey yeterince 
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büyü k deği l .  Asla gözü müz doym uyor. Her zaman gel iş i m iç in
deyiz . . .  " diyor. 

Ön büro görevl is i  kız, "Ben gaz kaçağı fa lan duymuyorum" 
diyor. 

Saygı n ve yorgun ses , "Herhangi b i r  şey yaratma riski n i  göze 
a lamadığı m içi n öm rü m  boyu nca her şeye sald ı rd ı m  . . .  " d iyor. 

Kız sesi kapat ıyor. M i krofon un d üğmes i ne basıyor ve 
"Hemşi re Rem i ngton ön büroya lütfen .  Hemşi re Rem i ngton 
aci len ön bü roya lütfen" d iyor. 

Çağırd ığı , ön cebi kal em dol u olan ş işko güve n l i k  görevl i s i .  
M ikrofondan el i n i  çektiği  anda baygı n ve fı sı ldayarak konuşa n 

ses geri gel iyor. 
"Daha iyi olma l ı  dedik  de ne oldu? Hayatı m ı  n son una geldi m 

ama el imde h içbi r şey ka l madı .  . . '' d iyor an nem . 
Ve ses kıs ı l ıyor. 
H içbi r  ses duyu lm uyor. Sadece h ış ı rt ı  ses i .  Stati k. 
Ve annem öl üyor. 
Tabi i  bir mucize olmazsa . 
Güvenl i k  görevl is i  kapı lardan uçarak gel iyor ve "Eee? Olay 

nedir?" d iye soruyor. 
Monitördeki siyah-beyaz ve karl ı görüntüde, ön büro görev

l i si kız, neredeyse ş işen bağı rsakların ı  e l i nde taşıya n ,  çektiği 
ağrıdan iki bükl üm vaziyetteki ben i  gösteriyor. "O" d iyor. 

"Şu andan itibaren bu ada m ı n  buradan uzaklaşt ırı l ması 
gerekiyor" d iyor. 
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Kırk iki 

D 
ün gece yayımlanan haberler beni ,  benden biraz geride 
durm uş ,  duvara b i r  taş yerleşti rmeye çal ışan Denny ve 

onun biraz geris inde. el i ndeki çekiçle bir  kayayı parça layarak 
bi r heykel yapmaya çal ışan Beth' i n  ön ünde, kol ları mı  sal iaya 
sal iaya bağın rken gösterd i .  

Televizyonda sanki sarı l ı km ış ı m  gibi beti m benzim atm ış ,  
karnımdaki ş iş l ikten kambu rum çıkmış  ve içi mdeki ağırl ı ktan 
bağı rsaklarım sarkmış  gibi görün üyoru m .  iki bükl üm vaziyette , 
kameraya bakmak içi n  suratım ı  kaldı rıyorum ,  boyn um,  kafam
dan yakama i nen bi r i p  gibi  du ruyor. Boyn um kolum kadar 
kaldığı içi n ,  ademeirnam da d i rsek kadar kocaman görün üyor. 
Bunlar  dün gece işten sonra yaşandığı içi n üzeri mde hala 
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Dunsboro kolon isinde giydiği m bluz benzeri keten gömlek ve 
o tuhaf pantolon var. Tokal ı ayakkabı tarım ve boyu nbağım da 
cabası .  

Beth' i n  evi nde otu rm uş, kendimizi televizyonda izlerken 
Denny, "Dostum" diyor. "Pek de çekici görü nm üyorsun . "  

Dördüncü basamakta anlattığı m t ıknaz Tarzan gi bi görü
nüyorum :  han i şu e l inde közlenmiş kestane olan maymu na 
damal mış olan Tarzan gibi . Yüzündeki mesut gü l üş te  duba gibi 
vücudu olan kurtarıcı gibi . Saklayacak başka h içbi r şeyi olmayan 
kahraman gibi . 

Televizyonda , bi r ters l ik  ol madığı n ı  a n latmaya çal ış ıyordum 
herkese, o kadar. Belediyeyi arayıp yakı n larda yaşadığı m ı  ve 
bi r kaçığ ın ,  izinsiz olarak ne olduğunu bi lmediğim b i r  şey inşa 
ettiği n i  söyleyerek bütün bu karış ıkl ığı  yaratan ı n  ben olduğu ma 
ikna etmeye çal ışıyordum insanları .  inşaat a la n ı n ı n ,  civarda 
yaşayan çocuklar içi n  teh l ike oluşturd uğu n u ,  i şi yapan herifin 
görünüşünün de pek düzgün olmad ığı n ı  ve i nşa ettiği şeyi n 
kesinl ikle bi r şeytana tapınma yeri olduğun u  söyleyen de ben
d i m .  

Beled iyeden son ra televizyon kana l ları n ı  aramış  ve aynı 
şeyleri on lara da söylemişt im.  

Bütün olaylar böyle başladı i şte. 
Bütün bunları yapmarnı n  sebebi , Denny' n i n  bana m uhtaç 

ol masın ı  İstemerndi demiyorum tabi i .  En azı nda n  televizyonda 
de�i l .  

Bütün b u  açıklamaları m  montaj odasında b i r  kenara atı lmış 
olmal ı :  çünkü televizyonda , b i r  el iyle kamerayı kapatmaya, 
di�eriyle de kameranı n önü nde sal lanan m ikrofonu n  kablosuna 
vurmaya çal ışan terl i ve şişik bir  manyaktan başka b ir  şey gös
termiyorlar .  

Denny, " Dostum" d iyor. 
Beth , bu küçük fosi l leşmiş a n ı  videoya kaydetmiş ve başa 

sarıp sarıp izl iyoruz. 
Denny, "Dostu m ,  şeytan veya benzer başka bir  şey tarafı ndan 

ele geçi ri l m iş gibi görünüyorsun" d iyor. 
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Gerçekten de tamamen farkl ı b ir  i lah i  varl ık tarafından ele 
geçiri lmiş durumdayım .  Bu ben im iyi b i r  insan olmaya çal ışan 
hal i m .  Büyük şeyler yapabi lmek için küçük mucizeler üzerinde 
çal ışıyorum.  

Ağzımdaki termemetreyi kontrol ediyorum ;  ateşim 38  derece. 
Sürekl i teriediğim için Beth'e,  " Kanepe içi n  kusura bakma" diyo
rum .  

Beth , bakmak üzere termemetreyi e l imden al ıyor ve e l in i  
al n ıma koyuyor. 

"Seni n  aptal ve akl ı  beş karış havada bir karı olduğun u  
düşündüğüm içi n d e  özür d i leri m" d iyorum .  

lsa olmak, eşitt i r  dürüst ol mak. 
Beth , "Soru n deği l "  d iyor. "Ne düşündüğün hiç umrumda 

olmadı zaten .  Ben i b ir  tek Den ny i lgi lend i riyordu."  Termemetreyi 
sal layıp tekrar  d i l i m i n  alt ına sokuyor. 

Denny kaseti geri sarıyer ve görüntüm yine televizyonda 
bel i riyor. 

Kol iarı m  ağrıyor; ki reç ve harçla çal ışmaktan kemikleri m 
hamu r  gibi  o lmuş ve tutu l m uş .  Denny'ye, "Meşhur olmak nası l  
b i r  duygu ?" d iye soruyorum .  

Televizyonda a rkamda .  yuvarlak bir  temel üzerinde yükselen 
bi r ku len i n  taş d uvarları görü nüyor. Başka duvarlar pencerelerin 
etrafı n ı  sarıyor. Geniş bir kapıdan ,  içeride yükselen merdivenler 
görün üyor. Başka kanatlara ,  ku lelere,  manastırlara ,  sütunlara 
a it  olduğu bel l i  olan başka duvarlar, havuzlar, deh l izler bu 
temel leri izl iyor. 

M u habi ri n  ses i ,  " İnşa etmekte olduğunuz yapı ,  bir  ev mi?" 
diye soruyor. 

B i lmiyoruz, d iyoru m .  
" B i r  çeşit  tapı nak  m ı?" 
Bi l miyoruz. 
Görüntüye g i ren m uhabir, kahverengi saçların ı  a ln ın ın  üze

rinde kabartmış  olan bir  ada m .  M ikrofontu el in i  ağzıma doğru 
uzatıp,  "Öyleyse ne inşa ediyorsunuz?" diye soruyor. 

Son taş yerine oturana dek bi lemeyeceğiz. 
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"Peki son taş ne zaman yeri ne otu racak?" 
B i lm iyoruz. 
Tek baş ıma yaşad ığım onca seneden sonra "biz" demek çok 

hoş . 
Bu nu söylerken Denny televizyondaki ben i  işaret ediyor ve 

"Mükem mel" diyor. 
Den ny i nşaata ve ya ratmaya devam ett iği m iz s ü rece , 

olası l ı klar artacak, d iyor. Bütünlüğe u laşmayı ne kadar erteler
sek o kadar iyi . Hazzı geci kt i rmel iyiz. 

Tantrik bir  mi mari düşünün .  
Televizyonda muhabire, " Bu rada öne m l i  o lan süreç, b i r  

şeyleri bit irmek deği l "  diyorum .  
iş in komik yanı  ise ,  Denny'ye gerçekten yard ı m  ett iğ imi  san-

mam . 
Her b ir  taş Denny' n i n  otuz bi r çekmediği b i r  gü n ü  temsi l  

ed iyor. Pürüzsüz neh i r  granit i .  Koyu baza lt bloku .  Her  taş ,  çoğu 
insanın  yaptığı iş in uçup gittiği , sona erd iği  veya yapı ld ığ ı  anda 
gündem dışı  kald ığı her günün an ıs ına d i ki l m iş m in ik b i r  mezar 
taşı veya küçük bir  anıt  n itel iğinde. M u habire bu  düşüncelerimi  
aktarm ıyorum;  yaptığı iş  yayı m landıktan hemen sonra ,  hava
ya karıştıktan sonra ne olduğu nu da sormuyorum .  Çünkü iş i  
havaya karışıyor. Yayı mlanıyor. Ve uçup gidiyor, s i l i n iyor. Kağıt 
üzerinde çal ıştığı m ız,  maki nelerde egzersiz yapt ığ ımız,  zaman,  
emek ve paranın yüzü nü gösterip kaçtığı bu dü nyada, Denny' n i n  
taşları birbiri üstüne koyması h i ç  d e  acayip görün müyor. 

Bunları n  h içbi ri n i  m uhabi re söylemiyoru m .  
Orada durup kol ları m ı  saHarken daha fazla taşa i ht iyacımız 

olduğunu di le  getiriyoru m .  Halk bize taş getir irse çok müteşekkir 
olacağız, d iyoru m .  i nsanlar yard ı m  etmek isterlerse , çok iyi olur. 
Terden saçım kal ıp  gibi kat ı laşmış ve rengi kararmış ;  ş işen 
göbeğim pantolonumun üzeri ne düşmüş.  Bi l med iğ imiz tek şey 
bunun nası l  sona ereceği ;  ayrıca b i l mek de istemiyoruz, diyo
rum .  

Beth mısı r patlatmak için m utfağa gid iyor. 
Açl ı ktan ölmek üzereyi m ama yemeye cesaret edemiyorum .  
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Televizyon , günün bi rinde çatıya yükselecek olan uzun kapa l ı  
çarş ı kolon ları n ın  temel leri ni  gösteriyor. Heyket ka idelerin i  gös
teriyor. Günün birinde. Fıskıyel i  havuzları . isti nat duvarı n ı , sivri 
ku leyi ve üzeri kubbeyle örtülecek duvarları . Günün birinde bite
cek olan tonaziarı desteklemek üzere yükselen kemerleri . Ufak 
ku leleri . Günün biri nde . Yap ı lan iş in  bir  kısm ı n ı  örtüp gömecek 
ça l ı  ve ağaçlar zaten büyü m ü ş  bi le .  Dal lar pencerelerden içeri 
gi riyor. Bazı odalarda çimenter ve otlar yarım diz boyu uzamış .  
Bütün bu görüntüler kameran ı n  önünde uzan ıyor ve görüntüye , 
tamam lan ı ş ı n ı  belki de h içbi ri m iz in  göremeyeceği bir  temel 
gi riyor. 

Bu n u  da m uhabire söylem iyoru m tabi i .  
Görüntüde o lmayan kamerama n ı n  sesi duyu I uyar. "Hey 

Victor! "  d iye bağı rıyor. "Beni  hat ı riadın mı?  Chez Buffet'tan? 
Han i  neredeyse boğuluyordun . . .  " 

Telefon çal ıyar ve Beth açmaya gidiyor. 
Den ny kaseti geri sararken , "Dostum" d iyor. "Bu söylediğin 

şeyler bazı i nsan ları çok kızdı racak." 
Beth , "Victor, a n neni n  yatt ığı  hastaneden arıyorlar. Seni bul

maya ça l ış ıyorlarm ı ş" d iyor. 
"Bir  dakika içinde gel iyorum" d iye bağı rıyorum .  
Den ny'ye kaseti tekrar aynatması n ı  söyl üyorum.  Annemle 

uzlaşmaya hazı rı m neredeyse. 
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Kırk Üç 

B
i r  sonraki mucizemi  gerçekleşt i rmek için gidip pudi ng 
sat ın  a l ıyorum .  Yağ, şeker ve koruyucularla dolu çikola

tal ı  puding,  vani lya ve şamfıst ıkl ı pudi ng ve karamelal ı puding 
dolu min ik  plastik kutu lardan .  Tepesindeki kağıt kapağı kaldırıp 
kaşıklars ın ız ya , işte onlardan .  

Annem i n  koruyuculara i htiyacı var. N e  kadar  çok koruyucu 
olursa o kadar iyi d iye düşünüyoru m .  

Içi tepeleme pudi ng dolu a l ışveriş poşetiyle birl ikte St . 
Anthony's' in  yolunu tutuyorum .  

Çok erken olduğu için ö n  bü rodaki kız henüz gel memiş .  
Yata�ı na gömülmüş olan annem. feri kaçm ış gözleriyle 

bakıp, " Kimsin?" diye soruyor. 
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Benim,  diyoru m .  
"Victor. sen mis in?" diyor. 
" Evet , san ı rım"  diyoru m .  
Pa ige orta l ıkla rda yok. Cumartesi saba h ı ,  saat çok erken 

olduğu içi n etrafta ki msecikler yok. Yen i  doğan güneşin ış ıkları 
pan j u rlardan içeri gi riyor. D in lenme sa lonundaki televizyon bi le 
kapa l ı .  Annem i n  oda arkadaşı , teşh i rci Bayan Novak yandaki 
yatakta kıvrı lmış uyuyor; bu yüzden fıs ı ldayarak kon uşuyorum .  

Ç i  kolata l ı  pudinglerden biri n i n  kapağın ı  açıyorum ve a l ı şveriş 
poşetinden plast ik  bi r kaş ı k  çıkarıyorum .  Annemi n  yatağın ın  
yan ı na b i r  sandalye çekip kaşığı  pudinge daldırarak, "Seni  kur
tarmaya geld im" d iyorum .  

Ona kendimle i lg i l i  gerçeği e n  n ihayetinde öğrendiğimi 
söylüyorum .  İyi bir  i nsan olarak  doğduğumu,  mükemmel sev
gin in  tezahürü olduğu m u ,  tekrar iyi bir  insan olabi leceğimi 
ama küçük şeylerle baş lamarn gerektiği n i .  Kaşığı dudakların ın  
arasına da ld ırıp  i lk  el l i  kaloriyi ağzı na bırakıyorum.  

Diğer kaşığı  ağzı na t ıkarken . "Bana sahip olmak için neler 
çektiği n i  bi l iyorum"  d iyorum .  

Pud i ng ağzı n da öylece du ruyor ve d i l i n i n  üstünde kahve
rengi kahverengi parl ıyor. Annem h ızl ıca gözlerin i  kı rpıştı rıp,  
konuşabi l mek için d i l iy le pudingi yanağına doğru it iyor ve "Ah 
Victor. demek öğrendin?" d iyor. 

Bi r el l i  kaloriyi daha ağzına t ıkarken , " Utanmana gerek yok. 
Haydi yut şunu"  diyoru m .  

Ç i kolata leke l i  d udakl a rıy la , "Yapt ığ ım o kötü şeyi 
düşü n meden dura mıyorum" diyor. 

"Bana hayat verd i n "  d iyoru m .  
Kafas ı n ı  kaş ı ktan ve benden kaçı np,  "Amerikan vatandaşl ığına 

ihtiyacım vard ı "  diyor .  
Ça l ı nan sünnet derisi ne.  Kutsal emanete. 
Bu nun önem i yok, diyoru m .  
Uzanıp  kaşığı ağzın a  sokuyoru m .  
Den ny ,  i sa' n ı n  i ki nci  kez gel i ş i n e  belki d e  Tan rı karar 

vermem işt i r, demişti .  isa'yı tekrar hayatiarına döndürme yet is in i  
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gel işti rs in ler diye belki de Tan rı bu kararı insanlara b ırakmışt ır. 
Belki Tanrı hazı r olduğu muıda kendi kurtarıcı m ızı yaratmam ızı 
istemişt i r. Den ny, belki de kendi mesi h i m izi yaratmak bize 
ka lm ışt ır .  demişti . 

Kendimizi kurtarmak içi n .  
Bi r el l i  ka loriyi daha ağzına t ıkıyoru m .  
Belki de azıcık b i r  çabayla mucizeler yaratacak duruma gele-

b i l i riz. 
Bir kaşık dolusu pudi ng daha ağzına gi riyor. 
An nem ba na dön üyor; kı rış ı kl ı klar  gözleri n i  küçültüyor. 

D i l iyle pudingi yanağına it iyor. Ağzın ı n  kenarları n dan pudi ng 
fışkı rıyor. "Sen neden bahsediyorsun yahu?" d iyor. 

" isa Mesih olduğumu bi l iyoru m" d iyoru m .  
Gözleri fa l taşı gibi açı l ıyor ve bi r kaş ık  daha pudingi ağzına 

tıkıyorum.  
"Buraya gelmeden önce İta lya 'da kutsal sünnet deris iyle 

hamile kaldığın ı  bi l iyoru m" diyoru m .  
Ağzına biraz daha puding sokuyorum .  
"Artık gerçek yarad ı l ış ı m ı n  farkındayı m .  Ben sevgi dolu ,  iyi 

bi r i nsanım" diyorum 
Ağzına biraz daha pudi ng sokuyorum .  
"Oku mamam içi n bun lar ın hepsi n i  gün l üğüne İta lyanca 

yazdığı n ı  b i l iyorum. "  Ağzına biraz daha pudi ng sokuyoru m .  
"Ve sen i kurtarabi leceğim i  bi l iyorum" diyoru m .  
Annem bana bakıyor. Gözleri sonsuz b i r  an layış ve sevgiyle 

dolu . "Sen ne bok demeye çal ış ıyorsu n?" diyor. 
"Sen i ,  lowa' n ı n  Waterloo şehrinde bir  bebek arabasından 

çaldım ben . Yaşayacağı n  hayattan kurtarmak istemişt im" diyor. 
Ai le .  kitlelerin uyuşturucusudur. 
Ayrıca bakı n ız: Denny ve ça l ı ntı  taşla dol u  bebek arabası .  
An nem , "Seni kaçırdım" d iyor. 
Zava l l ı  del i .  kaçık şey, ne dediğin i  bi lmiyor. 
Bir  el l i  ka loriyi daha ağzı na t ıkıyorum .  
"Soru n yok" d iyoru m .  '' Dr. Marsha l l  gü nlüğünü okudu ve 

bana gerçekleri an lattı . "  
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Kahverengi pudi ngden bi r kaş ık  daha t ıkıyoru m .  
Konuşmak için ağzın ı  açıyor; ama b i r  kaşı k  daha pudi ng 

sokuyorum.  
Gözleri yuvalarından fı rhyor ve yaşlar yanaklarından süzü lü

yor. 
��Tama m .  Sen i affediyorum" d iyoru m .  "Sen i seviyorum ve 

seni ku rtarmaya geld i m . "  
S i lme pudi ng dol u kaşığı ağzı na götürürken,  "Tek yapman 

gereken şey, bun u  yutmak" d iyoru m .  
Göğsü h ızla i n ip kalkıyor ve burn u ndan puding kabarcıkları 

çıkmaya başl ıyor. Gözbebekleri kaybol uyar. M ararmaya başl ıyor. 
Göğsü tekrar i n ip kalkıyor. 

"An ne?" d iyoru m .  
E l leri ve kol ları t itriyor: kafası  yastığa iyiden iyiye gömülü

yar. Göğsü i n i p  kalkıyor ve ağzındaki kahverengi pelte boğazına 
ka çıyor. 

Yüzü ve el leri gitt ikçe daha fazla moranyor. Sadece gözleri -
n i n  beyazı görün üyor. H er şey çikolata kokuyor. 

Hemşire d üğmesine basıyoru m .  
��saki n o l "  diyorum .  
"Affedersin . Af{edersin .  Af{edersin . Affedersin . . . " d iyorum.  
Göğsü i n ip ka lkıyor, ç ı rp ı n ıyor ve el leri boğazına yapış ıyor. 

Lokanta larda numara yaparken böyle görünüyor olmal ıyı m .  
Sonra yatağı n öbür yan ı nda Dr. Marsha l l  bel i riyor ve tek el iy

le  annemi n  kafası n ı  arkas ından kavrıyor. Diğer el in i  annemi n  
ağzı na sokup pudingleri ç ıkarmaya başl ıyor. Bana, ·�Ne oldu?" 
d iye soruyor. 

Onu ku rtarmaya ça l ış ıyord u m .  Del i rmişt i .  Ben i m  mesih  
olduğu m u  hatır lamıyord u .  Onu kurtarmaya geldi m .  

Paige eği l i p  a n nemin  ağzı na nefes veriyor. Tekrar doğrul uyor. 
Son ra tekrar annem i n  ağzına nefes veriyor ve her doğru tuşunda 
ağzın ı n  etrafına daha fazla puding bulaşmış ol uyor. Daha fazla 
çikolata . Pud ing soluyoruz. 

Pudi ng kutusu ve kaşık hala el i mde ve ��Tamam. Bun u  

267 



başa rabi l i ri m .  Lazar'a yaptığı m gibi  yapab i l i ri m "  d iyoru m .  
"Bunu daha önce yapmışt ım"  d iyoru m .  

El leri m i  annem i n  i n i p  ka l ka n  göğsüne koyuyoru m .  
" Ida Manci n i .  Sana yaşaman ı emrediyoru m" diyoru m .  
Paige hayat öpücüğü verd i kten son ra bana bakıyor. Bütün 

yüzüne çikolata bu laşmış .  "Küçük bi r yan l ı ş  an lama oldu 
san ı rım" diyor. 

" Ida Manci n i  sen sağlam ve i yis in"  d iyoru m .  
Paige yatağın öbür tarafından uzan ıp  el leri n i  ben imki leri n 

üzerine koyuyor. Bütün gücüyle tekrar tekrar bastı rıyor .  Kalp 
masa ı ı  yapıyor. 

"Bunu yapınana gerek yok" d iyoru m .  "Ben İsa 'yı m . "  
Ve Paige, "Nefes a l ! Nefes a l  lanet olası "  d iye fıs ı ld ıyor. 
Ve Pa ige' i n  kol unun üst kısmında n ,  ön l üğü n ü n  kol uyla 

sıkıştırdığı yerden plast ik hasta bi lekl iği  bi leğ ine düşüyor. 
Ve hemen ardından annemi n  göğsünün i n i p  kal kış ı , çı rpın ış ı , 

boğazını  s ıkış ı ;  her şey o anda d uruyor. 
"Dul  erkek" doğru i fade olmayabi l i r  a ma i lk akla  gele n i .  
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Kırk Dört 

1\ n nem öldü .  Annem öldü ve Paige Marsha l l  bir  del i .  Bana 
..r\anlattığı her  şeyi uyd urmuş.  Beni m  şey olduğum fikri de 
dah i l :  söyleyemiyoru m  bi le: O olduğum fikri . Beni sevdiği de . 

Tamam.  hoşland ığı  yan i .  
Ben i m  doğuştan iyi biri olduğum da ya landı . Deği l i m .  
Ve eğer cen net . tek kutsal varl ığı mız olan annelerimizi n 

ayağın ı n  a ltı ndaysa , ben cen neti de yok etti m .  
Bu jamais vu . Deja vu'n u n  tersi . i n sanları n e  kadar iyi tan ıdığın ızı 

san ı rsanız san ı n .  asl ında herkesi n yabancı ol ması duruinu.  
Tek yapabi ldiğim işe gitmek ve Dunsboro kolon isi nde ser

sem sersem gezin ip duru rken geçm iş i  tekrar tekrar z ihn i m
de yaşamak. Parmaklarıma bu laşan çikolata l ı  pud i ngi kokla-
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mak. Annem in ka lb in in  durduğu ve m ü h ü rlü  plastik bi lekl iğin 
Pa ige' in akl i hastası olduğunu kan ıtladığı anda takı l ı p  ka ldım .  
Del i ren annem değiL Pa ige' rniş.  

Del i ren benrnişi m .  
O anda Pa ige yatağa bu laş m ı ş  olan ç ikolata l ı  pudi ngden 

kafası n ı  ka ldırdı . Bana baktı ve "Koş. Git .  Dışarı ç ık  hemen" dedi .  
Ayrıca bakın ız: "Mavi Tu na Vals i . "  
Tek yapabi ldiğim bi leğindeki bi lekl iğe bakrnaktı . 
Pa ige yatağı n etrafı ndan dolan ıp  yan ı ma geldi  ve kolurnu 

kavradı . "Bunu ben im yaptığım ı  sansı n lar" ded i .  Ben i kapıya 
doğru sürüklerken , " Bunu annen kendi  kend i ne yaptı sansın lar" 
dedi .  Koridoru kontrol ett ikten sonra .  "Kaşığı n üzerindeki par
mak izlerin i  s i leri rn ve an nen i n  el i ne yerleşt i r i ri m .  Pudi ngi dün 
getirmiş olduğunu söylerim herkese" ded i .  

Kapı lardan geçtikçe hepsi şak diye ki l it lendi . Kol undaki 
bi lekl ik  yüzünden . 

Paige dış kapı lardan b iri n i  işaret etti ve daha fazla i leri 
giderneyeceğini , aksi  halde kapın ı n  bana da açı lmayacağın ı  
söyledi .  

"Sen bugün buraya gelrned i n .  Aniad ı n  m ı ?" dedi .  
Bir  sürü şey daha söyled i ama h içb i ri n i n  önemi yok. 
Sevi lrn iyorurn .  Tern iz bir ruh u m  yok. İyi ve verici b i ri deği l i m .  

Kimsen i n  kurtarıcısı da deği l i m .  
Bütün b u  sahtekarl ığın yan ı nda b i r  Paige' i n  del i ol ması 

eksikt i .  
"On u öldürdüm" diyorum .  
Az önce ölen kadın ,  az önce çikolatayla boğduğum kad ın  

annem bi le deği ld i . 
"Sadece bi r kazaydı" d iyor Paige. 
"Bundan nas ı l  emin olabi l i ri m  ki?" diye soruyorum .  
Cesedi bulmuş olacaklar ki , d ışarı adı m ımı  atar atmaz. 

" Hemşire Rem i ngton I 58 N u maral ı odaya . Hemşire Remington 
lütfen aci len 1 58 N umaral ı odaya gel in iz ! "  anonsu duyu luyor. 
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İtalyan bi le deği l i m .  
Ben bi r öksüzü m .  



Dunsboro kolonisi ndeki doğuştan sakat tavuklar ,  uyuştu rucu 
bağımi is ı  köylü ler ve bu pisl iği n tari h le  gerçekten alakası 
olduğu nu sanan gezi öğrencileriyle birl i kte dolan ıp  duruyo
ru m .  Geçmişi  geri get i rmen in  imkanı  yoktur. Sadece rol yapa
bi l i rsi n iz. Kendi n izi kandırabi l i rs in iz; ama biten bi r şeyi tekrar 
yaratamazsın ız .  

Köy meydanı ndaki boyu nduruk bomboş . U rsula bir  inekle 
bi rl i kte yan ı mdan geçip gid iyor; i kis i  de esrar gibi kokuyor. 
ineği n gözleri de kaymı ş  ve kan çanağına dönmüş.  

Bu rada her gün .  ayn ı  gündür ve bunun rahatlatıcı b ir  yan ı  
olmal ı .  Aynen mevs imler boyu ayn ı adada hapsolan ama asla 
yaşianmayan veya kurtan lamayan ama daha fazla makyaj yapan 
i nsan ları n  hayatı n ı  an latan televizyon dizi leri nde olduğu gibi . 

İ şte hayatı n ızı n geri ka l an ı .  
Bi r grup dörd üncü s ı n ı f  öğrencis i  bağrı ş ıp  koştu ra rak 

yanı mdan geçiyor. Arka ları nda b i r  adamla bir  kadın var. Adam 
el i nde sarı b i r  defter tutuyor ve "Siz Victor Manci n i  mis in iz?" 
diye soruyor. 

Kad ı n ,  " Bu o" d iyor. 
Adam defteri kald ı rıp .  " Bu sizin mi?" d iye soruyor. 
Seks bağı m l ı ları grubu nda dördüncü basamakta tuttuğum 

eks iksiz ve i nsafs ız  ah laki enva nteri m .  Seks hayatıın ı n  günlüğü. 
Hesaba geçen bütün günahları m .  

Kad ı n ,  " N e  yan i ?" d iyor. E l i nde defteri tutan adama. "Onu 
hemen tutuklamayacak mıs ın ız?" diye soruyor. 

Adam ,  "St.  Anthony' s Bakımevi' nde kalan . Eva Mueh ler is im
l i  şahsı  tan ıyor musu nuz?" diye soruyor. 

Sincap Eva . Ben i bu sabah görm üş ve yaptıkları mı  an latmış  
olma l ı .  Yan i  annemi  öldürdüğü m ü .  Tamam , annemi deği l .  O 
yaş l ı  kad ı n ı .  

Adam ,  "Victor Manci n i ,  s iz i  tecavüz şüphel is i  olarak tutuklu-
yorum" diyor. 

Şu tecavüz fantezisi  yaptığı mız kız. Hakkımda dava açmış  
olma l ı .  Pembe ipekten yatak örtüsü nü berbat ettiği m kız. Gwen . 

" Hey, bi r dakika"  diyoru m .  "ona tecavüz etmem i kendisi  
istemişti . Bu onun fikriyd i . "  
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Kad ı n , "Ya lan söyl üyor. Annerne i ft ira atıyor" diyor. 
Adam ,  M i randa Anlaşması 'n ı  okumaya başl ıyor. Haklarımı  

. 
yan ı .  

"Gwen s izi n anneniz m i ?" d iye soruyorum .  
Ci ldi  n e  bakınca bi le bu kad ı n ı n  Gwen'den en az on yaş büyük 

olduğunu görebi l i rs in iz .  
Bugün bütün dü nya çı ldı rmış  olma l ı .  
Kad ın  bağı rmaya başl ıyor. " Ben im a nnem Eva Muehler! Ve 

kendis in i  yere yatı rdığı n ı  ve ona bun un gizl i b i r  oyu n olduğunu 
söylediğin i  anlatıyor" d iyor. 

Şimdi anladım.  " Haa o mu?" diyoru m .  " Ben de öbür tecavüz 
olayından bahsediyorsunuz sanrn ıştı m "  d iyoru m .  

Adam M i randa Anlaşması ' n ı n  ortas ın da du ruyor; "Sana 
burada hakların ı  okuyorum ,  d in l iyor musun?" d iye soruyor. 

Hepsi sarı defterde yazıyor, d iyorum .  Yapt ı klar ını yan i .  
Dü nya yüzündeki bütün günahları n  soru m l u l uğun u  üzerime 
al ıyordurn. "Görüyorsun uz ya" diyoru m ,  "bi r  sürel iğ ine gerçek
ten isa Mesih olduğuma inanmıştı rn ." 

Adam arkasından kelepçeleri çıkarıyor. 
Kad ı n ,  "Doksan yaşı nda bir  kadı na tecavüz edecek b i ri n i n  

del i rmiş  olması gereki r" diyor. 
Yüzümü buruşturuyorum ve "Çok hakl ıs ın"  diyorum .  
Kadın ,  "Tanrı m ,  ş imdi de annem i n  çekici olmadığın ı  m ı  söy

lüyorsun?" d iyor. 
Adam kelepçeyi bi leklerimden b i rine geçiriyor. Ben i çevirip 

el leri mi  arkamda birleşti riyor ve kelepçeyi ki l itl iyor. "Bu olayı 
başka bir  yerde çözmeye ne ders in iz?" d iyor. 

Dunsboro kolon is indeki bütün zava l l ı ları n ,  keşlerin ,  sakat 
tavukları n ,  eğit im aldığı n ı  sanan çocukların ve Kolan i Va l is i  
Charl ie Maj esteleri ' n i n  önü nde tutuklan ıyorum .  Den ny' n i n  
boyunduruğa vu ru l ması gibi b i r  durum b u  ama ben i mki gerçek. 

As l ı nda oradaki lere kendi leri n i n  de farkl ı d u ru mda 
ol madıkları n ı  söylemek istiyorum .  

Buradaki herkes tutukl u zaten .  
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Kırk Beş 

S t .  Anthony's 'den son kez çıkmadan ewel , kapıdan adımımı  
atıp koşmaya başlamadan evve l .  Paige durumu izah etmeye 

çal ıştı . 
Evet , gerçekten doktormuş.  Öyle h ız l ı  konuşuyorrlu ki kel ime

ler birbir ine gi rdi . Evet , gerçekten de orada tutu lan bir hastaym ış .  
Tükenmezkalem i n i  h ızl ı hızl ı açıp kapıyord u .  Gerçekten de gene
tik uzman ıymış ve burada hasta m uamelesi görüyormuş çünkü 
gerçegi söylemiş .  Ben i  i ncitıneye ça l ışmıyormuş.  Dudakları nda 
hala pud i ng vardı . Sadece işi n i  yapmaya çal ı şıyormuş.  

Koridorda birl i kte olduğum uz son dakikada Pa ige ben i 
kol u mdan çekti ve ona bakmak zorunda kald ım.  "Bunlara inan
mak zoru ndası  n" ded i .  
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Gözleri yuva ları ndan uğra m ış ,  gözbebekleri küçü l m üştü . 
Siyah bir  beyi n gibi görünen topuzu art ık  bozu l muştu.  

Doktor olduğu nu ,  bi r genet ik  uzman ı  olduğu nu söyled i .  2 5 56 
yı l ı nda . Ve ta ri h i n  bu dönemi ndeki t ip ik  bi r erkekten ham i le  
ka lmak içi n  za manda yolcu luk  etm iş.  Böylece genet ik  b ir  n u mu
neyi saklayıp belgeleyebi lecekm iş .  Bi r sa lgı n ı  ön lemek içi n bu 
nurnu neye i htiyaçları va rmış .  2 5 56 yı l ı nda.  Bu ucuz ve kolay bir  
yolcu luk  deği lmiş. Şu anda uzay yolcu l uğu bizim içi n  neyse, 
25 56'da da za manda yolcu luk  öyle b ir  şeym iş .  Yol cu luk rizikolu  
ve pahal ı  bi r kumarmış ;  ama ka rn ı nda sağ sa l i m  bir  cen i n le 
dönmediği sürece, d iğer yolcu luklar  ipta l edi lecekm iş .  

ı 734 yı l ın ın  kostümleri içi nde, t ıkanmış  bağı rsakları m yüzün
den iki büklüm olmuş vaziyette ,  " tipik erkek" le  neyi kastettiği n i  
düşünüyoru m .  

" İnsanlara gerçeği söyled iği m içi n  ben i  bu raya t ıkt ı lar" ded i .  
"Sen mevcut olan tek üretken erkekti n . "  

Ah , tamam o zaman ,  dedi m ,  ş i md i  h i ç  sorun ka l mad ı .  Art ık  
bütün taş lar yeri ne oturdu . 

Bu gece 2 5 56'ya geri dönmesi  gerekt iği n i  b i lmemi  isted iği n i  
söyled i .  Bu birbi ri m izi son görüşümüz olacakmış  ve bana m i n 
nettar olduğu nu bi l memi i stemiş .  

"Fazlasıyla müteşekki rim" ded i .  "Ve sen i  seviyorum . "  
Koridorda , d ışarıda yükselen gü neşi n güçl ü ış ığı a lt ı nda 

duruyord uk. Önlüğünün cebi nden siya h  b ir  keçel i  ka lem çekip 
a ldım .  

Arkası ndaki duvara düşen gölgesi n i n  res m i n i  çizmeye 
başlad ım.  
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Pai ge Marshal l ,  "Bu ne içi n ?" diye sordu .  
Sanat böyle icat ed i l mişt i .  
"Han i  o lur  da . Olur  da del i fa lan deği lsi nd i r  diye" ded im.  



Kırk Altı 

O n iki basarnakl ı tedavi programları n ı n  çoğu nda dördün
cü hasarnağa gel i nce b i r  bağıml ı  olarak hayat h ikayenizi 

eks iksiz olarak yazınan ızı isterler. Bi r defter a l ıp hayatı nızın her 
ezi k  ve baktan dakikası n ı  yazars ı n ız .  Suçları n ız ın eksiksiz envan
terin i .  Böylece hep akl ı n ızda ka l ı r . Sonra da heps in i  düzeltme
n izi isterler. Bu seks bağım l ı ları iç in olduğu kadar bUtün alkol ik
ler, uyuşturucu bağı m l ı ları ve obezler iç in de geçerl id i r. 

Böylece i stediği n iz  zaman geri dön tip hayat ın ızın en kötü 
anları n ı  gözden geçi rebi l i rsi n iz .  

Yi ne de , geçmişi  hatı rlayanlar  hatı riamayan lardan her  zaman 
iyi durumda olacak  d iye bir kura l  yoktu r. 

Ben i mle i lgi l i  her şeyin yaz ı l ı  olduğu sarı defteri me bi r arama 
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emri kararıyla e l  kon uldu .  Pa ige .  Denny ve Beth i le i lgi l i  her şey 
orada yazıyor. N ico. Leeza ve Ta nya i le i lgi l i . K i l itl i ve ses geçir
mez bi r odadaki masa n ı n  d iğer ucunda otura n  dedekt i fler def
teri okudu lar. Bi r duva rda boydan boya bir  ayna var ve geris i nde 
de kayıt yapan bir video kamera olduğu na em i n i m .  

Dedekti fler. d iğer insanların  suçları n ı  üzeri me alarak ne 
başarınayı umduğu m u  soruyorlar. 

Ne yapmaya ça l ış ıyord u n .  d iye soruyorlar. 
Geçmişi  tamamlamaya ça l ışıyord u m .  d iyorum .  
Bütün gece boyunca defteri okuyup ,  bu n ları n n e  a nlama 

geldiğin i  soruyorlar. 
Hemşire Flami ngo. Dr. Blaze. "Mavi Tuna Val si . "  
Gerçeği açıklayamadığı mız zaman söyled iği m iz şeyler. Art ık  

neyi n ne anlama geldiği n i  bi lem iyoru m .  
Dedektifler. Pa ige Marshal l  i s i m l i  hastan ın  nerede olduğu n u  

bi l ip  b i lmediğimi  soruyorlar. ıda Manci n i  is im l i  b i r  hastan ın  
boğularak ölmesiyle i lgi l i  sorgu lan mak üzere aran ıyorm uş.  
Görünürdeki annem i n .  

Bayan Marshal l  d ü n  gece ki l it l i  bi r koğuştan yok olmuş .  
Hiçbir kapı zorlanmam ış .  H iç şahit  yokm uş.  Görü n ü rde h içbir  
şey yokmuş.  Ama kad ı n  kaybol m uş .  

Pol is ,  St . Anthony's 'de çal ışan ları n ,  Marshal l ' ı n  ken d i n i  
doktor sanmasıyla dalga geçt ikleri n i  söyl üyor. Eski b i r  dok
tor göm leği giymesine izin vermi şler. B u  onu daha işb irl ikçi 
kı l ıyormuş.  

Ça l ışan lar,  Marshal l ' la  pek bir  s ıkı fı kı olduğumu söylem iş .  
"Pek de deği l "  d iyorum .  "Yani  onu oralarda görüyordum 

tabi i ;  ama onunla  i lgi l i  h içbi r  şey bi l m iyoru m ." 
Pol is  pek fazla hemşi re arkadaşı m  olmadığı n ı  söyl üyor. 
Ayrıca bakı n ız :  Clare ,  Kadrolu  Hemşire.  
Ayrıca bakın ız :  Pearl , Hemşire Yardımcıs ı .  
Ayrıca bakı n ız: Dunsboro kolon is i .  
Ayrıca bakın ız :  Sekskol ikler. 
Dedektiflere .  Pa ige Marsha1 1 ' ı  2 5 56 yı l ı nda arama zahmetine 

katland ın ız mı d iye soruyorum .  
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Cebi mi karışt ınrken maden i bi r para bul uyoru m .  Yutuyoru m 
ve para boğazıma takı lınadan aşağıya in iyor. 

Cebimde bir  de ataş buluyorum.  Ama o da boğazıma 
takı l m ıyor. 

Dedektifler annemin  kırmızı günltiğünü karıştınrken ben de 
etrafta daha büyük bir  şeyler arıyorum. Yutamayacağım kadar 
büyük bir şey. 

Yı l la rd ı r  boğu l ma numarası yapıyorum .  Art ık  bu ben i m  için  
zor olmamal ı .  

Kapı çal ı n ıyar ve bir  tepsi içinde yemek geti riyorlar. Tabakta 
b ir  hamburger var; yan ında da bir  peçete. B i r  şişe ketçap. 
Karn ı m  çok aç ama bağı rsaklanmdaki t ıkanıkhk, ş iş l i k  ve acı 
yüzünden yemek yiyemiyoru m .  

" Bu günl ükte neler yazıyor?" d iye soruyorlar. 
Hamburger ekmeğin i  ayı nyoru m .  Ketçap şişes in in  kapağı nı  

açıyorum .  Kurtu lmak için yemem lazım ama kendi  bokumla 
ağzı ma kadar dolmuş vaziyetteyim .  

ita lyanca ,  diyoru m .  
Okumaya devam ederken dedektifler. "Şu harita gibi görtinen 

şeyler  ne? Şu sayfalar  dolusu çizim ler ne anlama gel iyor?" diye 
soruyorlar. 

Çok komi k  ama ben bun ları tamamen unutmuşum.  Bunlar  
harita lar. Küçük. aptal ve saf  b i r  bok parçasıyken yaptığım hari
talar. Annem bütün dünyayı baştan yaratabi leceğim i söylemişti .  
Öyle  b ir  güce sah ip  olduğumu söylemişti . Dünyayı olduğu gibi ,  
s ın ı rları çizi l m i ş  ve en ufak noktasına kadar idare altına a l ı nmış 
şeki lde kabu l etmek zoru nda ol madığımı ,  istediğim şeki lde 
değişt i rebi leceği m i  söylem işt i .  

işte bu kadar del iydi .  
Ve ben ona inanmıştı m .  
Ketçabı n kapağı n ı  ağzıma atıyorum .  Ve yutuyorum .  
Bi r dakika son ra öyle h ızl ı ayağa fı rl ıyorum ki , sanda lyem 

geriye uçuyor. E l lerim boğazı ma yapışıyor. Ayakta diki l miş ,  
tavana bakıyorum;  gözbebekleri m kayıyor. Çenem i leri uzan ıyor. 

Dedektifler de yerleri nden fırl ıyorlar. 
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Nefes alamadığı m için bağazımdaki damarlar ş iş iyor. Yüzü m 
kızarı yar, ıs ın ıyor. Al n ı mda ter dam lacıkları b iri kiyor. Gömleği m i n  
arkasından ter akıyor. El leri m le boğazı m ı  s ıkıyoru m .  

Çünkü ne doktor ne d e  evlat olarak kimseyi kurtaramam . 
Ki msey i ku rtaramadığı m için kendi m i  de kurtaramam. 

Çü nkü art ık  bir  öksüzü m .  İşsizi m .  sevi l miyorum .  Çünkü 
bağı rsaklarım acıyar ve nas ı l  olsa içimdeki t ıka n ı kl ıktan dolayı 
ölüyorum .  

Çünkü kaçış ın ızı planlamanız gerekiyor. 
Çünkü bazı çizg i leri geçt ikten sonra ,  hep geçmek i st iyorsu

nuz. 
Ve devaml ı  kaçmaktan kaçış yokt u r. Kend i m iz i  şaş ı rt ıyoruz. 

Yüzleşmekten kaçı n ıyoruz. An ı yaşıyoruz. Otuz b i r  çekiyoruz.  
Televizyon izl iyoruz. Reddediyoruz. 

Günl ükten baş ın ı  kaldı ran dedekt i flerden b i r  tanes i , "Sakin 
ol un .  Sarı defterde yazdığı gibi , nu mara yapıyor" d iyor.  

Durup beni  izl iyorlar. 
El leri m bağazımda ve h iç hava a lamıyorum .  Kurt şakası 

yapan aptal çoban gibiyim .  
Bağazı çikolatayla dolan kadı n  gibiyi m .  An nem ol mayan 

kadı n  gibi . 
Hatı rlayabi ldiğimden daha uzun bi r zamandan beri i l k  

kez h uzurl u h issediyorum kend i m i .  Mut lu  deği l .  Üzgün deği l .  
Endişel i  deği l .  Azgı n  deği l .  Sadece beyn i mi n  daha üst böl ü mleri 
dükkan iarı kapatıyor. Beyin korteksi .  Cerebel l u m .  Problem i m  
işte orada. 

Kendimi  sadeleştiriyorum .  
Mut lu l ukla h üzün arası ndaki mükemmel ortayı yakalamış 

duru mdayım .  
Çünkü süngerler asla kötü b i r  g ü n  geçi rmezler. 
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Kırk Yedi 

B
i r  sabah okul otobüsü kald ı nma yanaştı ve üvey annesi 
arkasından e l  saHarken çocuk otobüse bindi .  Otobüsteki 

tek yolcu çocuktu ve otobüs oku lun yan ından saatte yüz yirmi 
ki lometreyle geçip gitti . Otobüs şoförü Annecikti . 

Bu Anneciğin çocuğu son kez a l maya gel işiydi . 
Dev d ireks iyenun geris inde oturan An necik güneşl ikteki 

aynadan baktı  ve .. Bu araçlardan kiralamanın ne kadar kolay 
olduğunu bi lsen şaşarsın"  ded i .  

Otoyola çıkmak için bi r rampaya saptı ve "OtobOs şi rketi 
aracı n çal ınd ığı n ı  rapor edene kadar en az alt ı  saat imiz var" 
dedi . 

Otobüs otoyola gird i  ve şeh i r  yanlan ndan geçip gitti . Ve her 
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saniye bi r evi n yan ı ndan geçmemeye başladıkları nda Annecik 
çocuğa , gel ip yan ı na oturması n ı  söyled i .  Çantasından kı rm ızı 
b ir  gti n lük  ve katlanmış bir  hari ta çı kard ı .  

An necik  bi r e l iyle ha ritayı d i reksiyen u n  üzeri ne yaydı , 
d iğeriyle pencereyi açt ı .  Di reksiyonu d izleriyle ku l lan ıyordu .  
Gözleriyle bir  ha ritaya bi r yola bakt ı .  

Son ra da haritayı buruşturup pencereden dışarı fı rlatt ı .  
Bunlar olurken apta l çocu k orada öylece otu rd u .  
Annecik çocuğa kı rmızı gü n l üğü al ması n ı  söyled i .  
Çocuk günlüğü Anneciğe uzatmaya ka l kış ınca An necik, "Hayı r. 

i l k  sayfayı aç" dedi .  Torpido gözünden bir  kalem bu l ması n ı  ve 
çabuk olması nı  çünkü nehre yaklaştı kların ı  söyledi . 

Yol bütün evleri . tarla ları ,  ağaçları , her şeyi yarıp geçiyordu 
ve bir dakika son ra otobüsün i ki yan ı ndan sonsuza kadar uza
nan bir  nehrin üzeri ndeki köprüye geldi ler. 

"Çabuk ol " dedi Annecik. "Nehri çiz . "  
Sanki nehri oğlan ın  kendisi  keşfetm i ş  gibi . sanki dünyayı 

daha yeni  keşfetmiş  gibi yen i  bir  harita çizmesi n i  söyled i 
Annecik. Sadece kendisi  için bi r d ti nya haritası çizmes i n i  söyle
d i .  Kendi özel dünyasın ın  haritası n ı .  

"Dü nyayı sana an latt ıkları gibi  kabu l etmeni  i stem iyorum" 
dedi .  

"Se n i n  icat etmen i i st iyoru m .  Böyle  b i r  yeteneğ i n i n  
olması n ı  i st iyorum .  Kendi  gerçekl iğin i  yaratabi lmen içi n .  Kendi  
kanun ların ı  koyman içi n .  Bun u  sana öğretmeyi denemek i st iyo
ru m" ded i .  

Çocuk kalemi el ine a lmıştı  ve Annecik nehri deftere çizmesi
n i  isted i .  Nehri ve önü müzdeki dağları çiz, sonra da onlara is im 
ver, ded i .  Bi ldiği kel imelerle değ i l  de,  hal i hazı rda başka anlam
ları olmaya n ,  onun üreteceği yen i  kel i melerle İs imlendirmesin i  
isted i .  

Kendi sembol leri n i  yaratması içi n .  
Ktiçtik çocuk ağzında kalem , kucağı nda açık duran defter, bir 

süre düştindü , sonra da heps in i  çizd i .  
I ş in  salakça tarafı ise küçük çocuğun bütün bun ları unutmuş 
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ol masıydı . Yı l la r  sonra pol is dedekt i fleri bu haritayı bula
na dek akl ına bi le gelmem işt i .  Bunu yapmış olduğu nu hiç 
hat ırlamam ıştı . Bun u yapabi leceği n i ,  bu tür  bir  gücü olduğunu 
unutm uştu.  

Annecik dikiz aynası ndan çocuğun çizdiği haritaya bakt ı  ve 
"Mükemmel" ded i .  Saati ne bakt ı  ve gaza bast ı ;  otobüs h ızlandı 
ve Annecik, "Şimdi adları n ı  yaz .  Yen i  haritamıza nehri çiz ve 
adı n ı  yaz. Ve hazı r ol , yen i  i s imler veri lmesi gereken bir  sürü şey 
daha çıkacak  karş ımıza" ded i .  

"Çü nkü ö ncü l ü k  yapı laca k  tek şey ka ld ı ,  o d a  e l le 
tutu lamayan ların dünyası ;  fikir ler,  h ikayeler, müzik ve sanat" 
ded i .  

"Çü nkü h içbi r  şey hayal indeki kadar güzel olamaz" ded i .  
"Çü nkü sana h ataları n ı  söylemek için sürekl i etrafı nda ola

mam" dedi .  
Ama gerçek şu ki , çocuk kendis in i n  veya kendi dünyas ın ın  

soru m l u l uğunu üzeri ne a lmak i stemed i .  Gerçek şu  ki , apta l bok 
parçası  b i r  son raki restora nda bi r hadise çıkarmak, Anneciği 
yaka latmak ve hayatı ndan sonsuza dek uzaklaştı rmak içi n bir  
plan yapmıştı b i le. Çünkü bu maceralardan s ıkı lınıştı ve kıymetl i ,  
s ıkı cı , aptal hayat ı n ı n  sonsuza dek süreceğin i  san ıyordu.  

E m niyet, güven l ik.  rahatl ı k  ve Annecik arası nda bi r seçi m 
yapmı şt ı  b i le .  

Otobüsü d iz leriyle süren Annecik eği l ip çocuğun omzunu 
s ıkt ı  ve "Öğle yemeği nde ne isters in?" diye sordu.  

Sanki çok masum bi r cevapmış  gibi  ufakl ık, "Mısır  un lu  sosis" 

ded i .  
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Kırk Sekiz 

B
i r  dakika sonra kol lar etrafıma dolanıyor. Pol is dedektifle
rinden biri ben i sıkıca kavrıyor ve göğüs kafesi m i n  a lt ın ı  

yumruklarken kulağı ma,  "Nefes al ! Lanet olası nefes al ! "  diye 
fıs ı ld ıyor. 

Kulağıma soluyarak, "Bir  şeyin yok" d iyor. 
İ ki kol bana sarı l iyor,  ayakları mı  yerden kesiyor ve bir  yabancı 

ku lağı ma, " İyi leşeceksin" diye fıs ı ld ıyor. 
Periabdominal bası nç. 
Doktorların  yeni  doğa n bebeğe vu rduğu g ib i  bi ri l eri 

s ı rt ıma vu ruyor ve şişe kapağı uçarak bağazımdan fı rl ıyor. 
Bağı rsaklarımdaki plastik toplar.  arkası na bi r iken bakla b i rl ikte 
paçamdan aşağıya bi r anda boşal ıyor. 
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Bütün özel hayatı m  gözler önüne seri l iyor. 
H içbi r şey gizl i ka l m ıyor. 
Maymun ve kestaneler de. 
Bir  san iye sonra yere yıkı l ı yoru m .  H ıçkı rı rken biri leri her 

şeyi n yol una girdiği n i  söyl üyor. Hayattayı m .  Ben i  kurtard ı lar. 
Neredeyse öl üyordum . Kafamı göğüslerine bast ı rıp kucaklarında 
sal larken ,  "Rahatla" diyorlar. 

Dudakları ma bi r bardak su dayayıp ,  "Ağlama" diyorlar. 
Art ık  geçt i .  d iyorlar.  
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Kırk Dokuz 

B
enim hatı rlayamadığım ama ben i  h i ç  u n utmayacak olan 
binlerce kişi l i k  bi r insan kalaba l ığı Denny'n i n  şatosunun 

etrafına yığı l m ış .  
Vakit neredeyse gece yarısı . Kalaba l ığı n arası ndan kokuşmuş,  

öksüz, işsiz ve sevi l meyen bir  halde Denny'ye doğru i lerl iyor ve 
ortada durup, "Dostum" diyorum .  

Denny de, "Dostum" d iyor. E l lerinde taşlar tutan i nsan 
kalaba l ığı na bakıyor. 

"Şu anda kes in l ikle burada olmamal ıyd ın"  diyor. 
Televizyona çıkış ımızdan son ra ,  e l leri nde taşlar  olan ve 

gülümseyen i nsan lar bütü n gün buraya akın etti ler, d iyor. Güzel 
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taşlar tutan .  lnanamayaca�ı n  taşlar.  Taşocağı ndan çıkarı lmış  
gran it ler, yontma baza lt Bloklar  ha l inde işlenmiş  ku mtaşı ve 
ki reçtaşı .  Her gelen yanı nda harç, kü rek ve mala geti riyor. 

Hepsi s ı rayla , "Victor nerede?" d iye soruyor. 
Alanda o kadar fazla i nsan var ki çal ışmak m ümkün deği L 

Hepsi şahsi  olarak bana bi r taş vermek istem iş .  Buradaki kadın  
ve erkeklerin hepsi Denny'yle Beth'e beni m  iy i  o lup ol madığımı  
sormuş.  

Televizyonda gerçekten berbat göründüğüm ü  söylüyorlar. 
Tek bi r kiş i n i n  ç ıkı p  kah ramanl ığıyla övünmesi yeterl i olu�  

yor. Kurtarıcı ol ması ;  Victor' ı n  hayat ı n ı  bir  restoranda nas ı l  
kurtardığı n ı  a n i  atması .  

Benim hayatı m ı  kurtard ığı n ı .  
" Patlamaya haz ı r  bomba" i fadesi gayet yerinde olur. 
Yüzü p  yüzüp kuyruğuna gelm işken , kah ramanlardan bir  

tanesi kon uşmaya başlamış .  Karanl ıkta bi le ,  kalaba l ık arası nda 
dalgalanan kargaşayı göreb i l i rs i n iz .  Hala gülümseyenlerle 
gü lümsemeyenler aras ındaki görünmez çizg id i r  bu . 

Kend i n i  hala kahraman gibi  h isseden lerle gerçeği bilen ler 
arasındaki i n ce çizg i . 

En  gurur  d uyduğu a nd a n  yoksun ka lan lar etrafiarına 
bakı n maya başl ıyor. Bir  anda kah raman l ık mertebesi nden 
ahmakl ık  mertebesi n e  i nen bu i nsanlar hafi ften çı ldırıyor. 

Denny, "Tüymen laz ım dostum" diyor. 
Ortal ı k  öyle  kal aba l ı k  ki Denny' n i n  binasın ı  göremezsin iz; 

ko lonlar. d uvarlar, heykel ler ve merdivenler kaybol muş.  Bi ris i ,  
"Victor nerede?" diye bağı rıyor. 

Bi r diğeri , "Victor Manci n i 'yi verin bize ! "  d iye bağı rıyor. 
Ve ben bun u  gerçekten hak ettiği m i  düşünüyorum.  idam 

mangas ı n ı .  Fazlasıyla gen iş lemi ş  olan a i lemi .  
Biri leri bir araba n ı n  farları n ı  yakıyor ve duvarı n  karş ıs ında 

kabak gibi açıkta ka l ıyoru m .  
Herkesi n  üzeri ne düşen gölgem korkunç görü nüyor. 
Ben yeterince para kazanabi leceğ in i , her şeyi bi lebi leceği n i ,  

sahip olabi leceği n i ,  yeteri nce h ızl ı  koşabi leceğin i ,  yeterince iyi 
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saklanabi leceğin i  sanan zaval l ı ,  del i bi r taşra l ıyırn .  Yeteri nce 
sikebi leceği n i  sanan biriyi rn .  

Ben im le arabanın  fa rları arası nda yüzleri n i  görernediği rn 

bi n lerce i nsan ın  si l ueti du ruyor. Bun lar  ben i  sevdiğine i na

nan i nsanlar .  Bana hayatı m ı  geri verd i kleri n i  sanan i nsan lar. 

Hayatları n ın  efsanesi bir  anda buhar oluverd i .  Son ra taş tutan 

bir  el havaya ka lkıyor ve gözleri m i  kapat ıyoru m 
Nefes alarnamaktan bağazı mdaki darnarlar ş işiyor. Yüzü m 

kızarıyor, ıs ın ıyor. 
Güm diye bir  ses le ayağı rna bi r şey çarpıyor. Koca bir  

taş. Sonra başka bi r taş daha düşüyor. Bi rkaç düz ine daha. 
Yüzlerce gümbü rtü duyu luyor. Taşlar çarp ışıyor  ve yer sars ı l ıyor. 
Etrafı mdaki kayalar parçalanıyor ve herkes bağrı şıyor. 

Aziz Ben l iğim i n  şehit oluşu.  
Gözleri m kapa l ı  ve yaşa rı yorla r. Araba n ı n  fa rla rı , 

gözkapakları mdan , kendi etirnden ve kan ı mdan gi rip  içeride 
parl ıyor. Gözyaşiarı m ı del i p  geçiyor. 

Daha fazla gümbürtü duyu l uyor. Yer sars ı l ıyor ve insan
lar bütün güçleriyle çığl ık  atıyorlar. B i raz daha sa l ian ıyor ve 
gümbürdüyor. Biraz daha küfredi l iyor. Sonra her şey sessizl iğe 
bürünüyor. 

Denny'ye ,  " Dostum" diyorum .  
Gözlerim hala kapa l ı ;  burn u rn u  çekiyorum ve "Bana neler 

olduğunu söyle" d iyorum .  
Yumuşak, pamukl u  ve pek d e  terniz kokrnayan b i r  şey burnu

ma değiyar ve Denny, "Sürnkü r, dostum" d iyor .  
Sonra bi r bakıyorurn herkes gitmiş .  Hemen hemen herkes .  
Denny' n in  şatosu yıkı lmış ,  bütün duvarlar yerle bir  olmuş ve 

taşlar düştükleri h ıza bağl ı olarak yuvarlanıp gitmişler. Kolonlar 
üst üste devri lm iş .  Sıra l ı  sütunlar. Kaideler baş aşağı dönmüş. 
Heykel ler pararnparça olmuş.  Darmadağın taşlar ve harçlar, moloz 
yığın ına dönüşerek araziyi kaplamış .  Ağaçlar bi le düşen kayaları n 
altında ezi lmiş .  Parçalanmış rnerdivenler boşluğa uzan ıyor. 

Beth b ir  kayanın üzeri ne çökmüş ve gözleri n i  Denny' n i n  
kendis ine bakarak yaptığı parçalanmış heykele dikmiş .  Beth' i n  
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gerçek görüntüsünün deği l de,  Denny'ye nası l görü ndüğünün 
heykel i .  Denny'n in  gördüğü kadar güze l .  Hatta mükem mel . Ama 
artık paramparça. 

Deprem m i  oldu ,  d iye soruyorum .  
Denny, "Yaklaşt ı n ;  ama bu seferki Tanrı ' n ı n  başka türl ü bi r 

mucizesiyd i "  d iyor. 
Taş taş üstünde kalmamış .  
Den ny burnu nu çekiyor ve " Bok kokuyorsun dostum" diyor. 
Bi r sonraki emre kadar şehri terk edemem,  diyorum .  Pol is  

öyle söyledi .  
Araban ı n  farları nda s i lueti görünen bir  kişi  daha var. Park 

ha l indeki aracı n farları yön değişt i rerek çekip gidene kadar kam
bur ve siya h  b ir  s i l  u et olarak kal ıyor. 

Ay ış ığı nda Denny ve Beth' le  b i rl ikte , hala orada duranın  ki m 
olduğunu görebi l mek içi n bakıyoruz. 

Bu , Pa ige Marshal l .  Beyaz önl üğü lekelenmiş ;  önlüğün kol
ları yukarı sıva n m ı ş .  Plast ik  bi lekl ik hala bi leği nde. Mokasenleri 
ıslak ve çam u rl u .  

Den ny öne çık ıp ,  " Kusura bakma ama büyük bir yanl ış  
an taş ı lma o lmuş" d iyor. 

Ona , "Yapma , soru n yok" diyoru m .  Düşü ndüğün gibi deği l .  
Pa ige yaklaşıyor ve " İşte, hala buradayım" diyor. Siyah saçları 

dağı lmış ,  beyne benzeyen , çörek gibi kıvrı lmış topuzu tamamen 
açı lmış .  Gözleri n i n  etrafı ş işmiş  ve kızarmış.  Burnunu çekiyor, 
omuz s i lkiyor ve "Sa n ı rı m  bu ben im del i olduğu mu gösteri r" 
diyor. 

Hep bi rl i kte devri ten kaya lara bakıyoruz. Geriye sadece taşlar 
kalmış ,  özel ol mayan kahverengi  kütleler. 

Pantolon paça ları mda n bi r ta nesi bok yüzü nden hala 
ıslak ve içeriden bacağı ma yapış ıyor. "San ırım hiç ki mseyi 
kurtarmıyorum" d iyoru m .  

"Yaa , evet" d iyor Pa ige ve e l i n i  ka l d ı rıp ,  "Şu bi lekt iği 
bi leğimden çıkarabi l i r  mis i n?" d iye soruyor. 

Tabi i ,  d iyorum.  En azı ndan deneyebi l i r iz. 
Denny yı kı lmış  taşları ayağıyla itti riyor, sonra da durup birin i  
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kaldırmak içi n  e�i l iyor. Beth de ona yard ım etmek içi n yan ı na 
gidiyor. 

Paige' le birbiri mize bakıyoruz. Gerçekte ki m oldu�umuzu 
bi lerek bakıyoruz. I lk  kez. 

Hayatım ızı n geri ka lan ı n ı ,  d ünyanın bize ki m oldu�um uzu 
söylemesine izi n vererek geçi rebi l i riz. Akı l l ı  veya del i .  Aziz veya 
seks bağıml ıs ı . Kahraman veya kurban.  Tari he b ı rakı rız, iyi m i  
yoksa kötü m ü  olduğumuzu söylemeyi . 

Geçmiş imizin geleceği mizi bel i rlemesi ne izi n  verebi l i riz. 
Ya da kendi  adı mıza karar verebi l i riz. 
Ve bel ki de bizi m iş i miz daha iyi b i r  şey icat etmekt i r. 
Ağaçlarda bi r güvercin ötüyor. Gece yarıs ı  o lma l ı .  
Denny, "Burada biraz yardıma i ht iyacımız  var" d iyor. 
Paige gidiyor: ben de onu takip ediyoru m .  Dörd ü m üz e l leri 

m izle bir  kayanın  altın ı  kazıyoruz. Karanl ığın içi nde h issett iğ im iz 
şey sert ve soğuk ve sonsuza dek sürecekmiş gibi  görünüyor ve 
hep bi rl i kte b ir  taş ın  üzerine diğeri n i  koymak için çabalayıp 
duruyoruz. 

"Şu eski Yunan kızı bi l iyorsun , deği l m i?" d iye soruyor Paige. 
Kaybolan sevgi l i s in in  resmin i  kayaya çizen kızı m ı ?  Evet , 

b i l iyorum .  
Paige, "Asl ında kız sevgi l is in i  u nutmuş ve duvar kağıdı n ı  i cat 

etmiş" diyor. 
Çok acayip ama Amerika'ya i l k  göç eden Çi lekeşler olarak 

buradayız: kendi  alternati f  gerçekl iğ imizi yaratmaya çal ışan 
zamanımızın del i leriyiz. Taşlardan ve kaostan bir  dünya yarat
maya çal ı şan .  

Sonuç n e  olacak. b i lmiyorum .  
Onca koşuşturmadan sonra .  vardığı m ız nokta gecen in  körün

de . bir  h içl iğin ortası . 
Ve bel ki de bi l mek öneml i  deği ld i r. 
Şu anda durduğumuz yere . karan l ıktaki yıkınt ı ların arasına 

kurmaya ça l ıştığı mız şey herhangi bi r şey olabi l i r .  
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