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TEŞEKKÜR
Bu akademik bir çalışma olmasa da, kimi seçkin akademisyenler kitabın 
bazı bölümlerini okuma inceliğini gösterdiler. New York ve Yale Üniver
sitelerinden Harold B loom ’a; New York Üniversitesi'nden Norman Can
tor ve James R Carse’ye; Harvard'dan Emily Vermeule’ye teşekkürü borç 
bilirim. Metinde herhangi bir hata varsa sorumlusu kesinlikle onlar değil, 
benim. İlk bölümler için mükemmel bir disiplinlerarası başlangıç noktası 
sağlayan, New York Üniversitesi Bilim ve Sanat Okulu'nun görece yeni 
kurulmuş olan Liberal Studies bölümüne ve kütüphanede gösterdiği ayrı
calıklar için özellikle Cynthia Ward’a müteşekkirim. Okul arkadaşım o l
duğu için Carol H ill'e, Gotik esinlemeleri için Margaret Atwood'a, kimi 
iyi önerileri için Ted K lein’e, John Martin için Tom D isch'e, Art & Anti- 
c/t/es’deki güzel tanıtımı için Jeffrey Schaire’ye, haritaları hazırlayan Ken 
Feisel’e, hem verdiği şevk hem de yayına hazırlamadaki katı tutumu nede
niyle Anne Freedgood’a teşekkürlerimi sunuyorum. İki özel teşekkür de 
yayıncım ve dostum Eric Ashworth ve sonsuz moral desteği, yararlı kitap
ları ve sınırsız bilgisi için değerli R oo’m Anne Stainton Dane’e.

Bir kaynakçada tüm kitaplar eşittir, ama gerçekte bazıları diğerlerin
den daha eşittir. Enfemolojinin diabolojiden ne kadar farklı olduğunu on
dan iyi kimse bilmese de Jeffrey Burton Russel Fin. İblis üzerine okumaya 
değer beş kitaptan oluşan öncü akademik çalışması, sürekli mihenk taşı ol
du. Sayfalan aşınan diğer kitaplar arasında Robert Hughes’un Heaven and  
Hell in Western Art' ı. D.P. Walkcr’m D ecline o f  H ell’î, Le G o f f  un The 
Birth o f  Purgatory'si, Paul Johnson'ın A H istory o f  Christianity'!» ve Ho
ward Rollin Patch’in The O ther World'ii var. A.R.L. B eil’in Cehennem’in 
Ayıklanması üzerine hazırladığı basılmamış tezi yararlı oldu ve birçok ma
kalenin yenibasımlannt bana gönderdiği için Alan Bem stein’e aynca mü
teşekkirim; Mr. Bemstein'in ortaçağda Cehennem üzerine yaptığı akade
mik çalışması da cehennem çevrelerinde merakla bekleniyor.

Bu baskıda, gerekli düzeltme ve eklemeler hekim Henry M. Claman, 
rabip Dr. Kendall S. Harmon, Luther J. Link. Patrick M. O'neil ve John 
Updike tarafından yapıldı.

Bana birçok kez, bu kitabı yazma Fikrinin nereden çıktığı soruldu. İşin 
hakikati altında, Gılgamış, Enkidu, İnanna ve Ereşkigal’i gecikm iş keşfim  
yatıyor. Mezopotamya mitleri beni öylesine şaşırttı ve keyif verdi ki. Kor
kunç Yeraltı'nın geri kalanını da keşfedebilirim diye düşündüm. Ve bu öy 
le bir yolculuk oldu ki. asla tahmin edemeyeceğim yerlere çekti beni.



Giriş

Dünyanın her yerinde insanlar ölümden sonra yaşama, bedenin iş
levini yitirmesinden sonra bilinçli kişiliğin varlığını sürdürdüğüne 
inanırlar. Antropologlar, arkeologlar, sosyologlar, klasik dönem uz
manları ve karşılaştırmalı din tarihi uzmanlan, bu inancın şimdiye 
kadar bildiğimiz tüm kültürlerde varolduğu konusunda hemfikir
dirler. Bir parçamızın bir yerlerde var olmaya devam ettiğine inanı
rız. Basitçe ifade edilen bu inancın ötesinde, yaşam sonrası varolu
şun özelliklerinin kültürden kültüre, inançtan inanca sanıldığı kadar 
olmasa da farklı olduğu görülür.

Ölülerin yaşayanları etkilediğine, belki tanrılarla aramızda ara
cılık ettiğine ya da bize uyanda bulunmak, yardım etmek için veya 
kendi muğlak hayaletsi amaçlan nedeniyle hayalet olarak görün-
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1. XIII. yüzyıldan bir Fransız Kıyamet sahnesi, Cehennem Ağzı

düklerine inanırız. Biz de öbür dünyada onlara gerektiği gibi dav- 
ranıİmasını sağlamak için, ölü bedenlerini uygun şekilde gömerek 
ya da yakarak onları etkileyebiliriz. Dualarımız, sunulanınız ya da 
ihmalkârlığımız onları etkileyebilir. Bazı kültürler, ölülerin ruhları
nın insan ya da hayvan olarak yeniden beden bulduklarına inanır
lar. Bazıları ise bir ölüler ülkesinde, kasvetli bir Ananka ya da Şe- 
ol’de, güneşli bir Tir na n-Og’da. destansı bir Valhalla’da ya da Es
ki M ısır’daki gibi bir coğrafi bölgeler toplamında daimi bir ölüm 
ötesi varoluşa inanırlar. Ve bazıları da bedenin et ve kan molekül
lerinin, sonuçta fiziksel olarak yeniden dirileceğine inanırlar.

Çoğumuz mantığı bir yana bırakarak bu görüşlerin birkaçına 
birden inanırız. Seküler çağımızda bile iyi bir Hıristiyan, Arthur 
Amca’nın aynı anda mezarlıkta gömülü olduğu yerde yattığına; ru
hunun başka bir yerde, büyük olasılıkla da yukarıda, merhametli bir 
Tanrı'nın yanında olduğuna; hayaleti ya da ruhuyla bir medyum ya
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da spiritüalist aracılığıyla veya anlamlı, belki de gaipten haber ve
ren bir rüyada ilişki kurulabileceğine; ve gelecekteki bir Yargı Gü
nü'nde fiziksel beninin olgunluğunun zirvesindeki haliyle yeniden 
oluşturulacağına inanabilir. Bir ya da iki kuşak öncesine kadar bir
çok Batılı, bir hayaletin bir insana ya da belli bir yere musallat ola
bileceğine inanıyordu ve kimileri tamamen ya da kısmen buna hâ
lâ inanmakta. Eskiden bu dünyadan göçen biri yalnızca Amca de
ğil. aynı zamanda Kral Arthur da olduğunda; onun hem gömülü 
hem cennette olduğu, hem hayalet olarak birine ya da bir yere mu
sallat olabileceği, hem bir gün gelip yeniden dirilebileceği, ayrıca 
Kıyamet borusu çaldığında ya da zamanı geldiğinde çağrılmayı 
beklediği, bir tür daimi alacakaranlık uykusunda tutulduğu düşünü
lebilirdi.

Öte yandan eğer o Aziz Arthur olsaydı, ölü bedeninin eti ve ke
miği huşu içinde korunabilir; vücudu, düşmanlarca değil, inançlı 
Hıristiyanlarca parça parça edilip hastaların ve muhtaçların yarar
lanması için türbelere dağıtılabilirdi. Ölü bir azizin parmak kemiği 
ya da hatta giysisinin bir parçasının bile mucizevi bir şifa ya da di
lekleri gerçekleştirme aracı olabileceği düşüncesi çok yaygındı.

Bu kitap, Hıristiyanlık tarafından kabul edilen ve ölüm sonrası 
varlığını sürdüren kişiliğin ya da ruhun gideceği iki ana mekândan 
biri olan Cehennem üzerinedir. Diğer büyük dünya dinlerinin de 
kendi Cehennemleri vardır ve bunlar şaşırtıcı derecede benzerdir; 
Hindularınki milyonları bulurken Budistlerinki sekiz ile birkaç bin 
arasında değişir. Ancak bunların hiç birinde ruh ebediyen alıkon- 
maz ve hiçbir din Cehenneme Hıristiyanlık kadar önem atfetme
miş, onu efsane, mit. itikat ve belli bir uzaklıktan belirsiz psikoloji 
diyebileceğimiz şeyden oluşan yoğun bir katmanla çevrili, fantas
tik bir yeraltı zulüm krallığı haline getirmemiştir.

Bu araştırma teolojik ya da psikolojik olmaktan çok coğrafidir. 
Cehennem nasıl tahayyül ediliyor? Bu düşünceye nasıl gelindi? Ve 
topografyası, yüzyıllar boyunca nasıl değişti? Cehennem, yaratıcı 
zihinlere her zaman olağanüstü çekici gelmiştir. Şairler ve sanatçı
lar Cehennem’e daima aşırı ilgi göstermiş ve onu kimi tuhaf yol
lardan keşfe çıkmışlardır. Teolojik açıdan Cehennem artık gözden
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düştü, ama çoğu insana hâlâ Periler Ülkesi’nden, Atlantis’ten, Val- 
halla’dan ya da diğer hayali mekânlardan daha “gerçek” gelir. Bu
nun nedeni, oldukça hacimli, ağır ve etkin olan eski gelenekler, ya
ratıcı fanteziler, analitik gerekçeler, katı dogmalar ve yeraltı dünya
sının haritasını çıkarmak için süregiden girişimde çok uzun bir sü
redir - binlerce yıldır- kullanılan hem basit hem de karmaşık inanç
lardır. Cehennem’in peyzajı, imgelem tarihindeki en büyük ortak 
inşa projesidir ve başmimarlan da Homeros, Vergilius, Platon, Au- 
gustinus, Dante, Bosch, Michelangelo, Milton, Goethe, Blake gibi 
yaratıcı devler olmuştur.

Cennet farklıdır. Teologlar, şairler, ressamlar ya da “ölüm eşiği 
deneyimi geçirenler” onu tarif etmeye çalıştıklarında belirginlikten 
uzak dumıa eğilimi göstermişlerdir. (XVIII. yüzyıl spiritüalisti 
Emanuel Swedenborg bir istisnadır). Cennet kavramı, cennet kapı
ları, arpları ve haleleriyle gerçek bir yer olmaktan çok, içgüdüsel 
olarak Tann'nm  rahmetindeki ruhun esrikliği ya da erincini anlat
mak için yetersiz bir girişim, bir metafor olarak anlaşılır. Günah
kârların cezalandırıldığı yer olan Cehennem ise, belki de anlaması 
daha kolay olduğundan, daima daha gerçek bir yer olarak düşünül
müştür. Cennet tinsel ise, Cehennem, can yakaiı işkenceleri ve 
özellikle de tarihinin bazı dönemlerinde aşırı derecede ağır atmos
feriyle garip bir şekilde tenseldir. Ancak Cehennem ayrıca, Cen- 
net’ten farklı, esrarlı bir merak uyandırıyor gibidir. Tarihin kimi dö
nemlerinde, kimilerine romantik de gelmiştir.

Cehennem’in olası bir radikal boyutu, Hollywood’un onun “eğ
lence unsuru” olarak niteleyebileceği yanıdır. Ciddi eskatologyanın 
yanı sıra, öbür dünyaya yıkıcı bir mizahi bakış da hep var olmuş gi
bidir. Bu kahkaha, asabi olabilir, ama varlığı da inkâr edilemez. 
Mezarlık mizahı tarihte uzanabileceğimiz kadar eskiye, eski Yakın 
Doğu'dan bize kalan ilk Ölüler Ülkesi öykülerine kadar geriye gi
der ve günümüzde de Stephen King'in romanları ve korku filmle
rinde yaşamaktadır. Mizah, her zaman da mevcut değildir -kim se 
Augustinus ya da Milton’a mizahçı deme gafletine düşmeyecektir- 
ama tamamen uzakta da değildir. Hıristiyanlık tarihinin en sofu ve 
kilise egemen sayılan dönemlerinden ortaçağ ve Püriten Reformas- 
yon’da bile Eğlenceli Cehennem örnekleri vardır.
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Bu kitap, Cehennem’de bulunduğu haller dışında İblis’le ilgili 
değildir. İblis konusu karmaşık ve geniştir, kötülük ve acının varlı
ğı gibi ciddi sorunlara dokunur. Burada, diaboloji yerine, daha ba
sit bir konu olan enfemolojiyle ilgilendik. Ancak kötü ruhlar ve 
prens ya da baş günahkâr olarak İblis ve Demonlar, cehennemi böl
gelerin vatandaşları ve hizmetkârlarıdır ve bu nedenle de onlarla 
orada karşılaşacağız, tabii kimileri prens değil, kraliçe olan diğer 
yeraltı hükümranlarıyla da.

Yakın tarihlerde Gallup tarafından yapılan bir kamuoyu yokla
masına göre, Amerikalılar’ın % 60’ı Cehennem’e inanıyor ya da 
inandıklarını söylüyor. Bu oran 1953’de % 52’ymiş. Ancak bunla
rın yalnızca % 4 ’ü kendilerinin oraya gitme ihtimalleri olduğunu 
düşünüyor. Hitler ya da en son seri katil dışında oraya kim gidecek 
ki? Hıristiyanlar arasında, siyasi düşmanları, muhalifleri, ateistleri 
ya da diğer dinlerin inananlarını Cehennem’e göndermek artık si- 
yaseten doğru bulunmuyor, üstelik Freud sonrası çağda “günah” da 
eskisinden daha tartışmalı bir kavram. Ben şahsen Cehennem’e 
inanmıyorum -inanm ış olsaydım bu kitabı yazmaya girişmem zor 
olurdu- ama orayı ziyaret etmek için gerçekten inanılmaz derecede 
ilginç buluyorum. Burada Cehennem, Tanrı ya da İblis tarafmdan 
biçimlendirilmiş bir yer olarak değil, bir insan yapısı olarak ele 
alındı. Yani bu kitap, hayali bir yerin gerçek tarihidir.

İlk dönemlerinde Kilise’nin biraz nahoş nosyonlarından biri de 
iğrenç fantezi ‘ yani kurtarılmışların sevincinin kısmen lanetlen
mişlere yapılan işkenceleri seyretmeye dayandığı fikridir. Birçok 
resimde kutsanmış ruhlar, düzenli sıralar halinde dizilmiş, ağırbaş
lı bir edayla altlarındaki kızgın kaosa gözlerini çevirmiş, Cennet’in 
ebedi gece TV ’sini seyrederler. Cehennem’in tarihini izlemek, kimi 
zaman en azından bu anlamda kutsanmışlarla özdeşleşmektir. Tüm 
bu meselede, sanki bir tür sahnelenmiş gerçekdışılık vardır. Ancak 
çok uzun bir zaman, çok fazla sayıda insan için Cehennem fikrinin, 
yaşamlarını gerçek anlamda biçimlendiren korkutucu bir gerçekli
ği olduğunu da unutmamak gerekir.

* D.P. VValker'ın The Decline of Heirüe  belirtildiğine göre, bu sert deyim, XIX.
yüzyıl vaizlerinden F.W. Farrar’a aittir.
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Korkunç yeraltı

Ölüler Ülkesine ilişkin ilk bilgiler, Irak’ta, Basra Körfezi’nin kuze
yindeki Fırat-Dicle vadisinde bulunan, yaklaşık dört bin yıl öncesi
ne ait kil tabletlerde yazılıdır. XX. yüzyıla kadar hakkında çok az 
şey bildiğimiz bu bölgenin en eski adı Sümer’dir. Modem Sümer 
dili uzmanlan, Hint-Avrupa ailesinden olmayan bu dili çözdüler ve 
onlann çevirileri de antik şiir ve mit mirasımıza katılmış oldu.

Sümer Uygarlığı, Sami Akadlar tarafından fethedildi ve bölge, 
başkent Babil’den ötürü Babil olarak anılmaya başlandı. Sümerler, 
Akadlar, Babilliler ve komşulan Asurlular çoğu kez Mezopotamya- 
lılar olarak gruplandınlır, daha sonraları Yunan ve Roman tannla- 
nnda olduğu gibi kimi zaman tannlarının adlan farklı olsa da inanç 
ve mitlerinin birçoğu ortaktır.
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Kahramanların ve tanrıların bu çok eski ve şaşılası karmaşıklık
taki hikâyeleri daha sonraki dinsel düşünce, mit, edebiyat ve eska- 
tologya üzerinde olağanüstü etkili olmuştur. Ortaçağ uzmanı Ho
ward Rolün Patch The Other World adlı eserinde, ister Doğu’da is
ter Batı’da olsun, bütün öbür dünya ya da yeraltı hikâyelerinde 
(ölüler diyarına ilişkin olması gerekmez) ortaya çıkan bir dizi ortak 
unsuru listeler. Bunlar: Aşılması gereken bir dağ, bir nehir, bir ka
yık ve kayıkçı, bir köprü, kapılar ve muhafızlar ve önemli bir ağaç
tır. Köprü hariç (Ölüler Ülkesi’ne giden Çinvat Köprüsü daha son
raki İran edebiyatında ortaya çıkar) bunların hepsi, Mezopotamya 
mitolojisinde zaten mevcuttur.

Bilinen Mezopotamya hikâyelerinin dördü kısmen Ölüler Kral
lığı’nda geçer. Bunların en iyi bilineni Sümer, Akad, Hitit ve Asur 
dillerinde rastladığımız kahraman kralın destansı hikâyesi Gilga- 
mesh 'd ır [Gılgamış, Can Yay. 1994)]. Ancak diğerleri de bilinmeye 
değerdir.

Klasik mitoloji ya da kuzey mitolojisine aşina olan herkese dört 
bin yıl öncesinin kozmografısi tanıdık gelir. Gök Tanrı liderliğinde
ki tanrılar Yüce Sema’da otururlar. En heyecanlı ve en ilginç Sümer 
hikâyeleri, Asurlular'ın Astarte, Filistinliler’in Astoret ve Akad- 
lar’ın İştar dedikleri Yeryüzü ve Cennet’in Kraliçesi İnanna’nm 
çevresinde döner. Onun kardeşi olan Kraliçe Ereşkigal (Asurlar’da 
Aliatu) Dönüşü Olmayan Ülke’de, Korkunç Yeraltı’nda ölüleri yö
netir. Ölümlüler Yeryüzü’nde yaşar, ama öbür dünyanın buraya 
bağlandığı yerler vardır. Yeryüzü Cenneti, Maşu Dağlan ’nm ardm- 
dadır, ayrıcalıklı bir ölümlü ile karısının sonsuza kadar yaşayacak- 
lan Kutsanmışlar Adası Dilmun da buradadır. Eden’in, Hesperid- 
ler’in Bahçeleri’nin, Atlantis’in, Avalon’un. Dalgalar Altındaki Ül- 
ke’nin, Prester John’un Krallığı’nın, bütün bu yerlerin hepsinin 
yeryüzünde olduğu düşünülür - ama nerededir?

Cehennem’in Ayıklanması tarih boyunca farklı şekillerde orta
ya çıkmış bir hikâyedir. Bu hikâyede yaşayan bir kimse, bir mace
ra uğruna yeraltı dünyasının tehlikelerine göğüs gererek gönüllü 
olarak aşağı iner; kimilerinin çok ciddi nedenleri vardır (Orphe- 
us’un karısını arayışı), kimileri ise ciddi biçimde delalete düşmüş
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lerdir. (Theseus ve Peirithoos'un Persephone’yi kaçırmaya kalkış
ması gibi). Teknik olarak buna “ iniş motifi” denir. Bilinen ilk iniş 
hikâyesi Siimerler’den kalmadır ve kahramanı da İnanna’dır.

Anlaşılmayan nedenler yüzünden. İnanna kızkardeşi Ereşkigal’i 
ziyaret etmeye karar verir: “Gözünü Yüce Sema’dan Korkunç Ye- 
raltı'na dikmiştir”. İnanna. ihtiyatlı davranarak veziri Ninşubur’u 
niyetlerinden haberdar eder, eğer geri dönmezse ne yapması gerek
tiği konusunda ona talimatlar verir. En güzel elbiselerini giyer, en 
değerli mücevherlerini takar, ama Yeraltına giden ilk lapis lazuli 
kapıda işgüzar bir muhafız tarafından durdurulur ve tacı başından 
alınır. Bunu takip eden her bir kapıda da üzerindekilerden biri alı
nır. sonuçta çıplak ve kızgın bir halde Ereşkigal’in karşısına çıkar, 
onun üzerine “atılır.” Kızkardeşi onun üzerine “altmış bela” musal
lat ederek (Akad uyarlamasında) ya da bir direğe asarak (Sümer 
metinlerinde) onu yarı yolda durdurur. Üç gün üç gece geçer ya da 
Akad uyarlamasına göre “boğanın ineği döllemediği, eşeğin dişisi
ni gebe bırakmadığı, adamın kendi odasında, bakirenin de kendi 
odasında yattığı” bir mevsim geçer. Akad uyarlaması bunun bir do
ğurganlık miti olduğuna işaret eder; Sümer uyarlaması ise, İsa’nın 
-ya da ağacına asılmış Attis’in veya Odin'in- hikâyesiyle paralellik 
kurmaya çalışan okurlara ilgi çekici gelebilir.

Onun yokluğundan dolayı paniğe kapılan sadık veziri, hanımı
nın kurtarılması için tanrılara başvurur. Ereşkigal, gönülsüzce, ken
di yerine birini bırakması ya da fidye vermesi şartıyla, İnanna'nın 
yukarıdaki dünyaya dönmesine izin verir (bu tema daha sonraları 
değişik şekillerde karşımıza tekrar çıkacaktır, bunlardan biri de Hı
ristiyanlık açısından oldukça önemlidir). Verdiği sözü tutmasını 
sağlamak için, bir çift cin ona eşlik etmek üzere yukarıya gönderi
lir. İnanna, yerine rehin olarak, yokluğundan yararlandığı için öfke
lendiği çoban eşi Dumuzi’yi gönderir (Akadlar’da Temmuz). So
nunda, Dumuzi’nin kızkardeşinin yılın altı ayı onun yerine kalma
sı koşuluyla, Dumuzi’nin yılın yalnızca altı ayı yeraltında kalması 
konusunda politik bir uzlaşmaya varılır. (Bu nöbetleşe kalma tema
sı, Yunanlılar’ın Kastor ve Polluks kardeşler hikâyesinde yeniden 
ortaya çıkar).
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Bu hikâye, birçok uyarlaması bilinen ölen-bilki-tann mitlerin
den biridir: Akadlar'da Temmuz ve îştar, Hititler’de Telepinus ve 
Kamrusepas, Ugaritler'de Baal ve Anath. Daha sonraki ünlüler ise 
M ısır'da Osiris ve İsis, Ortadoğu’da Attis (veya Endymion) ve 
Kybele, Yunanistan’da Persephone ve Demeter, Roma'da Proserpi- 
na ve Ceres, Yunanistan ve Roma’da Adonis ile Aphrodite veya Ve
nüs’tür. Yeni Ahit’te, Yeniden Diriliş’iıı gerçekleştiği bahar saba
hında, kadınların İsa’nın kabri çevresinde toplanmasında da bu es
ki ölüm ve yeniden doğuş, kış ve bahar ritüel hikâyelerinin açık bir 
yansıması vardır.

İnanna-Dumuzi hikâyesinde şaşırtıcı olan, tipik doğurganlık mi
ti tanrıçası, görünürde ölmüş olan eşi ya da oğlu (ya da kızı) için 
yas tutar ve/veya onu kurtarırken, (erotik imgeler uyandırabilecek) 
diğer Sümer şiirlerinde ona tutkuyla bağlı olduğu halde İnanna’nm 
Dumuzi’yi Ölüler Ülkesi’ne bizzat kendisinin göndermesidir. Bel
ki de her yıl İnanna’yı temsil eden yüksek rahibe, bir Dumuzi dub
lörünü yeraltına gönderiyordu ve ardından da onun yerini alan ya
kışıklı halefini buyur ediyordu. Ya da belki, biri İnanna’mn doğur
ganlık kurbanı olarak kendi rızasıyla Korkunç Yeraltı’na gittiği (ya 
da İnanna hilekâr bir tanrıça olduğundan, bu bir hile olabilir), diğe
ri de Dumuzi’nin onun yerine kurban olduğu iki farklı hikâye za
manla birbirine karışmıştır.

“Ereşkigal’in Nasıl Koca Bulduğu” tümüyle başka bir mesele
dir. Çok eski ve yabancı bir kültürden gelen bir hikâyenin niyetini 
yorumlamak riskli olsa da, Nergal ile Ereşkigal hikâyesini, yaptığı 
işe samimiyetle inanan doktora araştırmacılarından başka kimsenin 
tam anlamıyla ciddiye almasını beklemek pek olacak iş değildir. 
Konusu klasiktir ve ilk yeraltı komedisi gibi görünmektedir; baştan 
çıkarıcı bir kadın ile bahtsız bir adamın bayağı ur hikâyesi.

Hikâye bir partiyle başlar. Ölüm Kraliçesi, yeraltı krallığını ter- 
kedemediğinden, Yüce Sema’da davetli olduğu bir ziyafetteki lez
zetli yiyeceklerden bir tabak getirmek üzere vezirini gönderir. Ve
zir küçük tanrı Nergal’in hakaretine uğrar ve Ereşkigal ondan şah
sen bir özür talep eder. Diğer tanrılar Nergal’e, yeraltına yapacağı 
yolculukta hayatta kalabilmesi için tavsiyelerde bulunurlar; ekme-
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2. Mermerden yapılmış bu kadın figürü, Mezopotamya'dan gelse de yaygınlaştığı
zamanlarda daha çok sağdaki kil figürdeki gibi resmedilmesi olası Ereşkigal olması 
için çok geç tarihli (M.Ö. 300).

ği, eti, birayı, yıkanmak için suyu - yani ona yeraltında sunulacak 
herşeyi - reddetmelidir.

Nergal yedi kapıdan geçerek aşağı iner. Mükemmel ev sahibesi 
Ereşkigal ona ekmek, et, bira ve su sunar, ama o, hepsini reddeder. 
Ancak Ereşkigal ona ilahi bedenini sunduğunda direnci kırılır. Çıl
gınca bir hafta birlikte yatarlar. Doygunluğa ulaşan Nergal gitmeye 
çalışır. Tanrılara nişanlandıklarını açıklamak için Yüce Sema’ya 
çıkmasına izin verirse, hemen geri döneceğine söz verir. Bütün er
keklerin ve geçmiş dört bin yıl boyunca bu kaçış bahanesinin çeşit
lemelerini duymuş olan çoğu kadının bildiği üzere. Nergal yalan 
söylemektedir. Ancak Ereşkigal erkek dönekliğine pabuç bırakma
yacaktır. Yukarıya bir uyarı gönderir: Nergal kaderine razı olmak 
üzere geri dönmedikçe, “Yaşayanları yutmaları için ölüleri gönde- 
receğim/Ölüleri yaşayanlardan çok kılacağım.” Veziri onu geri gö
türmek için geldiğinde, Nergal kendini kel, felçli ve topal gibi gös
terir, ama bu hile işe yaramaz. Tıpkı İnanna’nın yaptığı gibi, her ka
pıda sahip olduğu bir şeyi bırakarak yeniden aşağı inmesi gerek
mektedir (Açıktır ki statüsünü kaybetmiştir: İlk ziyaretinde bu ona
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bağışlanmıştı.). Bu yolculuğun kaydedildiği tablet burada kırılmış
tır. ama biz sonunu biliyoruz: Nergal, mitolojik sözlüklerde Ereşki- 
gal’in eşi olarak gösterilir.'

Gılgamış muhteşem ve karmaşık bir şiirdir, fakat bir bakıma da 
yalnızca bir adamın timor mortis'âen. ölüm korkusundan kaçışının 
hikâyesinden ibarettir. Uruk Kralı Gılgamış ve onun en iyi dostu 
(ya da aşığı) Enkidu İnanna’yı gücendirirler ve tanrılar ikisinden 
birinin ölmesi gerektiğine karar verir. Bir rüyada Enkidu, yüce kral
ların dize getirildiği, tozlu, kasvetli ve ürkütücü yeraltını görür. 
Hastalanır ve ölür, bunun üzerine Gılgamış acıya boğulmakla kal
maz korkuya da kapılır. Bu kaderden kaçmaya karar verir ve ölüm
süzlük bahşedilmiş tek adamı. Nuh'un Mezopotamya’daki karşılı
ğı olan Utnapiştim’i (Sümerce Ziusudra), bulmak için yola koyulur. 
Uzun bir yolculuktan sonra, zifiri karanlıkta. Akrep İnsanlar’ın ko
ruduğu büyülü Maşu Dağlarfnı aşar ve değerli taşlarla dolu büyü
lü bir bahçeye girer, oradan da denizin kıyısına ulaşır. Önce ilahi bir 
meyhaneci kadınla, ardından da bir kayıkçıyla karşılaşır, ikisi de 
ona arayışının boşuna olduğunu söylerler. Ancak kayıkçı onu 
“ölüm suları’Yıdan geçirip büyülü ada Dilınun'a götürmeyi kabul 
eder. Gılgamış orada ölümsüz bilgeyi bulur. Tufan hikâyesini anlat
tıktan sonra bilge ona, ölümü yenmeye çalışmak için önce uykuyu 
fethetmesi gerektiğini söyler. Enkidu'nun ölümünden beri uykusuz 
kalan Gılgamış bunu duyduktan az sonra “sanki üzerine ıslak bir sis 
çökmüşeesine uykuya dalar”. Yedi gün yedi gece uyur ve uyandı
ğında arayışının nafile olduğunu anlar.

Utnapiştim kayıkçıya, Dilmun’a bir daha asla bir ölümlüyü ge
tirmemesini söyler, ama karısının teşvikiyle Gılgamış’a, ölümsüz
lük bahşetmese bile, gençliğini geri getirecek bir bitkiden söz eder. 
Ancak Gılgamış daha eve ulaşamadan bir yılan bu bitkiyi ondan ça
lar; kaçarken derisini atar ve yeniden ışıltılı ve genç görünür. Deri 
değiştirme yeteneklerinden ötürü, eski zamanlarda yılanlar genel
likle ölümsüzlüğü ya da ebedi gençliği simgelemişlerdir.

Gılgamış’ın hikâyesi, onbirinci tabletin sonunda, Uruk’a dönü-

* Bu hikâyenin, Nergal'in Ereşkigal’i krallığından kovduğu daha sönük bir uyarla
ması vardır.
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3. Huluppu ağacına ağızları açık baka kalan bu Mezopotamyalı çift. İnanna ile 
Gılgamış olabilir.

şüyle biter ya da bitmelidir. Ancak Gılgamış’ıa on ikinci bir tablet 
daha vardır ve kesinlikle kafa karıştırıcıdır- Gılgamış ile Enkidu 
arasında geçen, yeraltına ilişkin serbest tarzda bir diyalog. Aslında 
bu başka bir hikâyenin sonudur ve nasıl olup da bir yazıcı tarafın
dan Gılgamış'm sonuna iliştirildiği ve diğerlerince de kopyalandı
ğı ebediyen bir muamma olarak kalacaktır.

“Huluppu Ağacı” , İnanna-Gılgamış-Enkidu üçgeninin, ölüme
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çok farklı bir tarzda odaklanan değişik bir uyarlamasıdır. Bir tür 
Eden miti olarak başlar: İnanna bir ağaca (belki de İlk Ağaç) rast- 
gelir ve onu kendi “kutsal bahçe”sine dikip tahtasından bir taht ve 
yatak yapmak için büyümesini beklemeye koyulur. Dehşet içinde, 
demonların ağacı işgal ettiklerini görür -b ir yılan, Zu ya da Anzu 
kuşu ve daha sonra Yahudi geleneğinde Adem’in ilk karısı olarak 
önem kazanacak dişi bir demon olan Lilitu ya da Lilith. İnanna göz
yaşlarına boğulur ve burada kardeşi olarak görünen Gılgamış’ı yar
dıma çağırır. Kahramanımız bronz baltasıyla demonları bozguna 
uğratır ve İnanna için bir taht ve yatak yapar. İnanna, onu ödüllen
dirmek için, ağacın köklerinden, dallarından ve yapraklarından bir 
pukku ile bir mikku yapar. Bu olay, Uruk’un kadınlarını gücendirir 
ve bunlar bir delikten Yeraltına düşerler (ya da atılırlar).'

On ikinci tablet bu noktada, Enkidu, pukku ve mikku 'yu getir
mek için yeraltına gitmeye hazırlanırken başlar. Gılgamış ona ne 
yapacağına ilişkin öğütler verir: Eski elbiseler giymeli ve süslen
meden, yalınayak gitmelidir; mızrağını ve eşyalarını geride bırak
malıdır, kimseyle konuşmamalı ve öpüşmemelidir. Doğal olarak 
Nergal gibi Enkidu da bu tavsiyeleri gözardı eder ve Ereşkigal onu 
ele geçirir. Gılgamış tanrılara başvurur, tanrılardan biri, Ereşki
gal'in eşi Nergal‘i, iki arkadaşın iletişim kurabilmeleri için bir de
lik açmaya ikna eder. Birbirleriyle kucaklaşmak isterler, ama Enki
du’nun hayaleti dokunulamaz olduğundan bunu yapamazlar.

Gılgamış ona aşağısının nasıl olduğunu sorar. Enkidu anlatama
yacağı kadar ürkünç olduğunu söyler. Haşereler vücudunu yemek
tedir; pislik doludur. Gılgamış dehşetle kendini yere atar, ardından 
bazı insanların başlarına gelenleri sorar; haberler kötüdür.

Bu eski hikâyelerde ölü ruhlar zorlu, kasvetli, yavan ve tümüy
le eşit bir varoluş içindedir. Henüz ayrıcalıklı ya da kutsanmış ruh-

* Pukku  ile mikkUnun ne olduğu bilinmiyor. Çeşitli araştırmacılar davul ve davul
tokmağı, hokey diski ve sopası gibi önerilerde bulundu. Bana kalırsa Gılgam ış’ın 
penisini ve erbezlerini temsil ediyor ve bunu tartışabilirim de, am a burada değil. 
Bunu söylememin nedeni, Gılgamış 'ın son tableti dahil, tüm huluppu ağacı bölü
münün, G ılgam ıŞ in ihtişamına Windsor’un Şen Kadınları havası veren, bir tür 
müstehcen hayalet hikâyesi olduğuna inanmamdır. Bu nedenle, bu etkiyi yarat
mak için Enkidu'nun yeraltından ağlaması abartılır. Ancak bu ortodoks bir yorum 
değildir.
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lar ile günahkârlar ya da sıradan insanlar arasında bir ayrım yoktur. 
Ölüm düşüncesi Gılgamış’ı ürkütür; Gılgamış’ta ölümü kabullenir; 
çünkü buna mecburdur, ama “Huluppu Ağacı”nda sefil, bir krala 
yakışmayacak korkaklıkta gösterilir. Hayaletler, gerçek anlamda 
gölge gibidir, dokunulamayacak denli esassızdır; daha sonra Yu
nanlılar biraz kan tatmanın onlara anlık bir güç verebileceğini dü
şünmüşlerdi.

Diğer eski zaman hikâyeleri, canavarlarla savaşmak ya da ata
larıyla konuşmak için bu dünyanın ötesine giden kalıramanlardan 
söz ederler. Etrüskler’de Kharun adında karanlık bir yeraltı demo- 
nu vardır. Eski zamanlardan kalan çanak çömlekler üzerindeki re
simler onu, tıpkı bir polo sopası gibi görünen tipik silahıyla göste
rir. Onun adı, ölü ruhları taşıyan Yunan kayıkçı Kharon’la, hatta ya
rı at. yarı insan bir Yunan yaratığı olan Kheiron ile karıştırılır.
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II
M ıs ır ’ın ö lü ler  kitabı

Bize ölüm ötesi dünya hakkındaki düşüncelerinin yazılı kaydını bı
rakan diğer bir kadim bölge de M ısır’dır. Bazı Mısır hiyeroglifleri 
dört bin yıl öncesinden daha gerilere dayanır; ilk Ölüler Kitabı pa
pirüslerinde kayıtlı olan törensel büyü sözleri ile efsunlar, yazıya 
dökülmeden önce de yüzyıllar boyunca kullanılmış olabilir. Sürek
li olarak dinsel inanç çatışmaları ve savaşlarla yıpranan Ortado
ğu’nun aksine, Mısır uzun tarihinin büyük bir bölümünü görece ba
rış ve refah içinde yaşamıştır. Görkemli firavun mezarlarından, us
talıkla hazırlanmış mumyalardan, mezarlarda bulunan kişisel eşya
ların çokluğundan ve öbür dünyada güvenli bir yolculuk sağlamak 
için papirüslere çokça resmedilmiş Ölüler Kitabı’ndan bildiğimiz 
gibi, Mısırlılar ölümden sonrasıyla derinden ilgiliydiler.
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Onların değişen öbür dünya inançları hakkında da çok şey bili
yoruz; ve bu değişen inançları, sadece dürüst yaşayan soyluların bir 
öbür dünya umabileceği Eski Krallık (M.Ö.3000-2200) ve Osi
ris’in Ölüler Tanrısı olarak ortaya çıktığı Orta Krallık (M.Ö.2130- 
1570) vb. boyunca izleyebiliriz. Ama Eski M ısır'ın öbür dünyası 
bizimkinden farklıdır. Yahudiler, Çıkış’tan önce M ısırhlar'ın köle- 
siydi, ancak Mısır inançlarının onları fazla etkileyemeyecek dere
cede yabancı, egzotik ve fazlasıyla karmaşık olduğu görünüyor. 
Zengin olmasına rağmen Mısır mitolojisi, etkili, ama geç Helenis
tik İsis kültü dışında pek yayılamadı.

Ancak bazı Mısır düşünceleri Hıristiyanlık’ta yankı buldu. Gök
sel İsa figüründe, Osiris’in etkisi vardır. Osiris yalnızca yargıç, kral 
ve ölülerin tanrısı değildi -  neredeyse tüm diğer ölüler ülkesi hü
kümranlarından farklı olarak - onun tümüyle müşfik olduğuna da 
inanılıyordu. İsa gibi, o  da kurban edilip yeniden dirilen tanrıdır; 
ilahi oğlu Horus ise yaşayanlara hükmediyordu. Mısır ölüleri be
densel varoluşa sahipti ki bunun. Son Yargı’nın ardından Hıristi- 
yanlar için de geçerli olacağı düşünülür. Ölümden sonra yargı dü
şüncesi, şayet İran’dan değilse, M ısır’dan gelmiş olabilir." Ve yok 
edilmekten kurtulan Mısır ölüleri, tam anlamıyla ceza olmasa bile, 
sık sık dehşet verici ani tehlikelere maruz kalmışlardır.

Sekhet Hetepet’e ulaşmak için (tıpkı size benzeyen) Aa’nızın ya 
da temel yaşam gücünüzün ve (insan başlı bir kuş gibi betimlenen)' 
/jö’nızın ya da ruhunuzun, yeni ölü yüküyle gece Batı’ya ulaşmak 
için gün içinde gökyüzü nehrinde (Samanyolu’nda) yol alan Ra’nın 
(Güneş) kayığına binmesi gerekir. Kafalarını ters çevirmiş olan 
Agen ile Mahaf göksel kayıkçılardır. Kayıktan indikten sonra, her 
birinde isimlerini Ölüler K itabf na başvurarak çağıracağınız birer 
Kapıcı, Gözcü ve Ulak bulunan yedi kapıdan geçmeniz gerekir. Ar
dından Osiris’in evinin, geçmenize izin verilmeden önce selamla
manız gereken birçok gizemli kapısı çıkacaktır karşınıza.

Anubis’in refakatinde “saf, temiz ve beyaz giysiler ve çarıklar-

• Benliğin diğer yanları khu  ya da  ruhsal zeka, gücün bir niteliği olan sekhem, 
khaibit ya da gölge ve ren  ya da  İsimdir, ismi silmek benliği ebediyen yok etm ek
tir. Metafizik kalp teraziye konulduğunda, ağırlığını ka. ba. khu ve ren oluşturur.
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la, sürme sürülmüş, mürsafiyle yağlanmış” olarak Adalet Salo- 
nu’na gireceksiniz. Anubis genellikle “çakal başlı” bir tanrı olarak 
tasvir edilir, ama soylu Mısır kanı bin yıl kadar geriye dayanan saf
kan bir firavun köpeği gören herhangi biri onu hemen tanıyacaktır. 
Özellikle cesetlerle bağlantılandırıldığında çakalın uğursuz bir çağ
rışımı vardır. Fakat Anubis, ruhun lideri ya da kılavuzu rolünde reh
berlik etmeye gelen sadık bir köpektir.

Ondan çok daha sevimsiz olan küçük, ürkünç canavar Ammit, 
bize geçmiş ve mevcut varoluşumuzu savunma şansının verileceği 
Adalet Terazisi’nin altında çömelmiştir. Bilgelik Tanrısı, İblis başlı 
Toth, savcı rolündedir. Osiris, Yargıç olarak, tanrıçalar Neftis ve 
İsis’in eşliğinde bir tahtta oturur. Sözü istediğiniz kadar uzatın ve 
etkili konuşun, sonunda Anubis terazinin bir kefesine sizin kalbini
zi, diğerine de Hakikat Tanrısı Maat’ın başlığından alınmış bir tü
yü koyacaktır. Eğer kalbinizdeki günahların ağırlığından dolayı ke
fe inerse Ammit kalbinizi yutacaktır. Ve bu da sizin sonunuz ola
caktır.

Diyelim ki hayatta kaldınız ve yeni bedeninizle ya da sahu'nuz- 
la Sekhet Aaru’ya ya da Sazlık Alan’a kabul edildiniz. Sorunlarınız 
henüz bitmemiştir. Ölüler Kitabı’nda, sizi timsahlardan, yılanlar
dan, dev böceklerden, havasızlıktan dolayı boğulmaktan, çürümek- 
ten, tekrar ölmekten {sahu dokunulmaz değildir), baş aşağı dön
mekten ve dışkı yedirilmekten koruyacak büyüler vardır. Şimdi he
definiz kendinizi (ya da belki ha"nızı) bir kuşa dönüştürmektir: Bir 
altın şahine, bir ankaya, bir balıkçıla veya bir kırlangıca. Ya da bel
ki de bir timsah veya bir yılan (G tlgam ıf ta gördüğümüz gibi, ye
nilenmenin ve gençleşmenin sembolü) olmak istersiniz, ya da bir 
Nilüfer.

Belki de bir çiftçi olmak isterdiniz. Sazlık Alan, her birinin ken
di hükümranı olan ve bazıları esrarlı on beş Aat ya da bölgeden olu
şur. Örneğin, “tanrılardan gizlenmiş bir bölge” olan İkesi'de yalnız
ca “Yumurtasındaki yüce tanrı” yaşar. Burada yaşamak istemezdi
niz, çünkü hiç hava yoktur ve Yumurta tanrı da pek dost canlısı de
ğildir.

Ancak, belki tarıma elverişli bir alan bulabilirsiniz ve toprağı
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sürme, ekme, biçme, sulama gibi işlemler için de mezarınıza yer
leştirilen alet ve araçları kullanabilirsiniz. Siz, bütün cennetlerde 
vaadedilen - nefis yiyecek ve içecekler, cinsel hazlar, iyi dostlar ve 
evinizde olması gereken bütün konforla -  rahat bir yaşam sürerken, 
düşünceli akrabalarınızın mezarınıza koymuş olacağı şabti'niz, 
öbür dünyada köleniz olacak ve ağır işlerinizi yapacaktır. Kral 
Tut’un mezarında 414 şabti1 si vardı, ama siz, daha önemsiz biri 
olarak bir ya da ikisiyle yetinebilirsiniz.
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III
Zerdüştçü lük

Eski Babil döneminden bir süre sonra Ortadoğu’da Zerdüşt [Zarat
hustra] adında bir peygamber ortaya çıktı. Kurduğu uzun ömürlü 
din. Rusya’nın güneyi ile Balkanlar’ın doğusuna ve doğuda Hin
distan’a kadar geniş bir bölgeye yayıldı. Bu din, ardından zulüm 
getiren Müslüman işgalinin yaşandığı M.S.VTI. yüzyıla kadar yar
liğini sürdürdü. YakiiTzamähläräTcädär İran’da da yaşayan Zerdüşt
çülük, bugün (Zerdüştiler’e Parsi, yani Persli denilen) Bombay baş
ta olmak üzere Hindistan’da varlığını sürdürmektedir.

Zerdüşt döneminde bölgede yazı sanatı unutulmaya yüz tutmuş
tu, sonrasında da yüzlerce yıl boyunca dinen yasaklandı. Bu neden
le, Zerdüşt hakkında bilgimiz yok, ne zaman yaşadığı bile bilinmi
yor. Modem akademisyenler Zerdüşt’ün, İsa’dan belki de bin yıl
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5. Asurlular’ın bir demonu olan Pazuzu, Hıristiyanlık'taki demonlarla birçok ortak
özelliğe sahiptir.



kadar önce Rusya'nın güneyindeki bozkırlarda yaşayan Bronz Ça
ğı göçerleri arasından çıktığını tahmin ediyorlar.

Zerdüştçülüğün kutsal kitabı Avesta’nm M.S.V. yüzyıla kadar 
yazıya geçirilmediği - o zaman da bir daha hiç kullanılmayan, özel 
olarak yaratılmış kutsal bir dille yazıldığı - ve mevcut tek elyazma- 
sının XIV. yüzyıldan kaldığı, bunun da eksik olduğu göz önüne alı
nırsa, bu din hakkında bildiklerimizin Zerdüşt’ün söylemiş olduk
larını tam anlamıyla yansıtmıyor olabileceğini söylemek mümkün
dür. Ki bu, kutsal kitapları Tanrı ya da melek Moroni tarafından 
yazdırılmış olsa bile tüm dinler ve peygamberler için geçerli olabi
lir.

Ancak Zerdüştçülük’üıı Hıristiyanlık ve özellikle de Cehennem 
tarihi üzerinde dolaylı ya da dolaysız olarak çok büyük etkisi ol
muştur. Zerdüştçülük, Hinduizm’in ve Budizm'in de içinden çıktı
ğı Veda inancına dayanır, ama Zerdüşt panteon yerine düalist bir 
din onaya atmıştır: Yedi arıeşa spenta'slyla (“Ölümsüz Kutsallar” ) 
ya da melekleriyle gökte yaşayan ilahi iyi güç Ahura Mazda (“Bil
ge Efendi”) ya da Hürmüz ile yeraltında Cehennem’in karanlığın
da yaşayan ve dünyaya azap çektirmek için dçıeva'larını ya da ib
lislerini gönderen Yalanların Efendisi Angra Mainyu ya da Ehriman 
(“Kötü Ruh”) karşı karşıyadır. Yasa, düzen ve aydınlık karanlığın, 
küfürün ve ölümün karşısındadır. Bunlar arasındaki çatışma dünya
nın tarihidir ve bu çatışmanın hedefi de insanın ruhudur.

Ölümden sonra ölü bedenin başı etrafında iiç gün boyunca do
lanan ruh, adalet meleği ya da cini Raşnu ve - Helenistik dönemde 
askerlerin tanrısı olarak yeni bir görev üstlenen - Mitra tarafından 
yargılanır. Tüm iyi ameller defteri kebire alacak olarak, tüm kötü 
ameller de borç olarak işlenir. Yeraltındaki Çiııvat (“Muhasipler” ) 
Köprüsü'nün başında hesap yapılır. Eğer iyi ameller ağırlıktaysa 
ruh, iki bekçi köpeğinin eşlik ettiği güzel bakire Daena’nın rehber
liğinde köprüden geçirilip Şarkı Evi’ne götürülür. Eğer kötü amel
ler fazlaysa, “aradaki fark yalnızca üç önemsiz günah da olsa” ruh, 
ölen ilk insan olan Yima ya da Yama’nın hükümranlığındaki Ce- 
hennem’e düşer. Eğer iyi ve kötü ameller dengedeyse ruh, eski Ba- 
bil yeraltısına oldukça benzeyen bir tür Limbus olan Hammista-
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gan’a gönderilir ve kıyamete kadar orada bekler. Ne dua, ne kurban 
ne de Ehriman’m inayeti bu matematiksel yargının yasal sonucunu 
etkileyemez.

M.S.IX. yüzyıl civarından kalma bir elyazmasının, inancın ilke
lerini doğrulamak için yeraltına gönderilen ve orada birçok ruhun 
azap içinde olduğunu gören dünyanın en iyi adamı Viraz'ı anlatan, 
çok daha eski bir hikâyenin bir nüshası olduğu sanılıyor. Bu hikâ
ye, ikinci yüzyıl ile XIII. yüzyıl arasındaki birçok Hıristiyan görü
süyle biçimsel olarak neredeyse aynı ve hangisinin diğerini etkile
diğini belirlemek oldukça zor. Hem günah hem de cezalar açısın
dan Hıristiyan uyarlamalarından farklılıklar gösteriyor. Doğu’ya 
özgü en belirgin yanı ise ruhların birbirleriyle ilişkisinin olmaması; 
Bizans sanatında lanetlenmişler tecrit edilmiş “kutulaf’da gösteri
lir, oysa Cehennem’in kaotik ve kalabalık olarak tasvir edildiği Ba
tı’da, böyle bir uygulama yoktur.

Nihayetinde İyi ile Kötü arasında son bir evrensel savaş olacak
tır ve Kötü sonsuza dek fethedilecektir. Zerdüşt’ün tohumuyla ge
be kalacak bir bakireden doğacak olan Soşyans adındaki kurtarıcı 
Cehennem’i ayıklayacak; tövbekâr olan günahkârlar affedilecek; 
ve tüm bedenler yeniden dirilip ruhlarıyla birleşecektir. Cehennem 
imha edilecek - erimiş metalle yakılıp temizlenecek - yeryüzünde 
Tanrı’nın krallığı başlayacaktır.

Her Hıristiyan okurun hemen fark edeceği gibi, bu eski Zerdüşt- 
çü fikirlerin birçoğunun Hıristiyanlık üzerinde olağanüstü kalıcı et
kisi olmuştur. Hıristiyan ortodoksisinin bunlara borcu resmen kabul 
edilmez; oysa dört İncil yazarından öbür dünyayla en çok meşgul 
olan Matta, İsa’nın doğum hikâyesine M elkior’u sokup Doğu’ya 
yeni bir yıldız koyarak Mesih’le Zerdüştçülük’te vaadedilen yeni
den diriliş ve ölümsüzlük arasında sıkı sıkıya bir bağlantı kurmak 
istemiş gibi görünmektedir; benzer olarak Matta, eski zaman bilge
liğiyle bağlantısını ima etmek için İsa’yı bebekliğinde Mısır’a gön
dermiştir.

Son iki bin yıl içinde düalist Hıristiyan “sapkın!ıklar”ı defalar
ca ortaya çıktı, isimleri değişse de Zerdüştçülüğün tüm çeşitleme
lerinden Maniciliğe, XII. yüzyıldaki Bogomiller'e ve Katharlar'a
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uzanan çizgileri takip etmek zor değil. Bugün bile, Hıristiyanlık, 
yüksek teolojik düzeyde düalizme karşı savaşını kazanmış olsa da, 
popüler düzeyde kötücül güçler hâlâ etkilidir. Şeytani İblis’in ya da 
El-Şeytan’m, çok katı tektanncı ortodoks İslam teolojisince kabul 
edilmeyen folklorik bir öneminin olduğu İslamiyet için de aynı şey 
söylenebilir.

Zerdüştçülük, Budizm’in içinden çıktığı Hinduizm’i, tüm Roma 
İmparatorluğu boyunca Hıristiyanlığın ciddi bir rakibi olan Mitra- 
izm’e, daha sonraki rakibi İslam’a ve Hıristiyanlığın kendisine bağ
lar. Avrupa ve Asya’daki büyük dinlerin öbür dünya senaryoları bir
çok bakımdan müthiş benzerlikler gösterir, ki bu da Svvedenborg- 
vari evrensel öbür dünya görülerinden çok, ticaret yollarının kalıcı
lığına ve zaferi hedefleyen orduların dinsel meselelerdeki gevşek 
tutumuna bağlı olsa gerektir.
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IV
Klasik  Hades

Tüm dünyanın değiştiği M.S. V. yüzyıldan önceki bin yılı aşkın bir 
süre boyunca, Olimpos’taki panteonuyla eski Yunan ve Roma dini, 
bugün hâlâ Akdeniz halklarının uygar ya da “klasik” olarak düşün
düğümüz dünyasının normal, muhafazakâr diniydi. Bu dine nezih 
insanlar inanırdı; bunun dışındaki her şey ilkel, anarşik, egzotik, 
barbar ya da radikal olarak görülürdü. Persler’le savaşan eski Yu
nanlılar için, Daryus’un ve Kyrus’un inandığı Zerdüştçülüğün, Ak
deniz’deki nihai etkisinin kendi dinlerinden fazla olacağı düşünüle
mezdi bile. Hele Yahudiler’in tuhaf adetlerinin daha da etkili olaca
ğını düşünmek iyice abes gelirdi.

Adları ve eserleri bize kadar ulaşan eski Yunan yazarları, itaat
kâr bir şekilde kutsal sözleri kayda geçirmekten ziyade şiirler.
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oyunlar, tarih ve felsefe yazdılar ve kendi fikirlerini sunmakta bir 
kötülük görmediler. Bu, yeni bir tür yazma biçimiydi, kişiselliğe, 
gösterişe ve şiirsel ya da şakacı yolla ortodoksiden bir miktar uzak
laşmaya izin veriyordu. Bize ulaşan kayıtlar, şairler ve sanatçılar
dan kaldığı için, aslında eski Yunan ortodoksisi hakkında tam bir 
şey söylemek zor. Zerdüştçülük’teki gibi, iyilik ve kötülük ayrımı 
olmadığına kuşku yok; her Yunan tanrısı hem iyilik hem de kinci 
bir yıkıcılık sergileyebiliyordu - edebi gelenekte bunu kanıtlayacak 
yüzlerce örnek var.

Şiirleri, Fenikeliler’den alınıp uyarlanan yeni alfabeyle yazıya 
geçirilmiş ilk eserler olan Homeros ve Hesiodos’un M.Ö. VIII. 
yüzyılda yaşadıkları kabul edilir. Hesiodos. bugün Homeros’tan da
ha az okunuyor, ama onun. Yunan yaradılış mitlerini ve efsanevi ta
rihini anlattığı, tanrıları ve ilahi varlıkları sıraladığı Theogany adlı 
eseri, çok büyük miktarda yazm ürününün asli temelidir. Sonraki 
mitoloji uzmanlan, Yunan dinsel yazınını düzenlemeye ve kurum
sallaştırmaya çalışırken onun, Styks’in (Hades’in tannça olarak ki- 
şileştirilmiş nehri) sütunları Cennet’e ulaşan muhteşem evi gibi da
ha fantastik imgelerini bir kenara attılar, ama gerek eski gerekse 
modem şairler onu hep sevdiler ve eserlerinde sık sık onu yansıttı
lar.

Hesiodos bize, Hades’in alçak ve yüksek bölgeleri olan Erebus 
ile Tartaros’un Gece ve Yeryüzüyle birlikte ilksel Boşluktan doğ
duklarını söyler. Tanrıların kanlı savaşlarını anlatır. İlk olarak Gök
yüzü Tanrısı Uranos ile Toprak Ana’nın birleşmesinden Kykloplar 
[Tepegözler, alınlannın ortasında tek gözleri bulunan devler, ç.n.) 
doğar. Asilik etmeleri üzerine Uranos onları, yerin gökten aşağıda 
olduğu kadar yerin altında olan Tartaros’a atar; ki, Cennet’ten dü
şen bir örs oraya, ancak on sekiz günde ulaşırdı. Geceyle kuşatılmış 
Tartaros’un etrafı korunaklı bronz bir duvarla çevrilidir. İçinde ise, 
bir kimsenin bir yıl boyunca düşse bile dibe ulaşamayacağı Abis 
vardır. Hades'in ve "korkunç Persephone”ııin, Cehennem Köpeği 
tarafından korunan malikanesi oradadır.

Homeros’un Odysseia 'sı [Odysseia. Can Yay. 1992]. Ölüler Ül
kesine yapılan ziyarete ilişkin en çok bilinen hikâyelerin ilkidir. O

34 F3ARKA/Cchcm»cmin Tarihi



kadar iyi bilinir ki, çoğu insan bunun gerçek olmadığını bile unu
tur. Cadı Kirke’nin yeraltına gitmeleri gerektiğini söylediği Odys
seus ve denizci arkadaşları aslında oraya gitmezler, yine de Odys
seus Hades'teki ünlülerden birçoğunu görmeyi başarır.

On yıl boyunca Troya Savaşı’nda savaşan İthakeli asker kral 
Odysseus yurduna dönmeye çalışınca ciddi engellerle karşılaşır. 
Başta amansız Kraliçe Hera, tiim tanrılar ona karşıdır. Ona ancak, 
hem erkek hem kadın olarak farklı zamanlarda yaşadığından ölüm
lülerin en bilgesi olduğu söylenen Tiresias’ın ruhu yardım edebilir, 
tabii ona başvuracak cesareti varsa.

Bunun için Odysseus’un kuzeye yelken açıp Hades’in Kraliçe
si Persephone’nin, yeraltı nehirleri Phlegeton ve Kokytos’un Akhe- 
ron’a karıştığı yerdeki korusuna gitmesi gerekir. Oradaki mağara
nın ağzında genç bir koç ve bir karakoyun kurban edip kanlarını bir 
çukura akıtmalıdır. Kokuyu alan ruhlar mağaranın ağzına üşüşe- 
ceklerdir, ama Odysseus, konuşabilmek için kanı tatması gereken 
Tiresias gelene kadar kılıcıyla onları durdurmak zorundadır.

Ruhlar “çığlık çığlığa” gelirler, aralarında daha yeni ölmüş olan 
ve gemideki arkadaşlarının henüz yokluğunun farkında olmadıkla
rı genç bir denizci, Elpenor da vardır; gerçek Hades’e ulaşabilmesi 
için ona bir anıt sözü verilir. Tiresias, kanı tatmak ve geleceğe iliş
kin karanlık haberler vermek üzere gelir. Odysseus annesini görür 
ve ona, kendisini niye tanımazdan geldiğini sorar. Kandan geçici 
bir güç alıncaya kadar konuşamayacağını öğrenir. Annesi kanı ta
dınca konuşmaya başlarlar, annesine sarılmak ister, ama Gılga- 
mış’m Enkidu’ya sanlamaması gibi, o da bunu yapamaz.

Diğer ünlü kadınlar gelir yanma; böylece sonraki şairlerin izle
yeceği bir gelenek başlatılır: Yeraltmdaki ziyaretlerde “önce bayan
lar” gelecektir. Odysseus eski komutanı olan ve evine döndüğünde 
karısı tarafından öldürülen Agamemnon’u görünce çok şaşırır. Di
ğer si lalı arkadaşları olan Akhilleus, Patrokles ve Aias görünür. Ke
derli Akhilleus’u teskin etmeye çalışır: Durum o kadar da kötü de
ğildir; burada bile kendisine soylu muamelesi yapılmaktadır. Akhil
leus ise, “tükenmiş ölüler’ e efendilik etmektense, sefil bir çiftçinin 
serfi olmayı yeğleyeceğini söyleyerek onu tersler.
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Ruhlar mağaranın ağzına geldiklerinden Odysseus, ünlü bekçi 
köpeği Kerberos’la ya da Styks’deki kayıkçı Kharon'la hiç karşı
laşmaz. Ama her nasılsa, sadece dileyerek Hades'in kimi ünlüleri
ni bir an da olsa görür: Açlık ve susuzlukla azap çeken Tantalos, ka
yasını yuvarlayan Sisyphos, akbabaların saldırdığı Titan Tityos ile 
yargıç Minos ve mutlu kahramanlar Orion ve Herakles. Persepho- 
ne’nin bundan sonrasında gerçekten nahoş bir şey göndermesinden 
korkan Odysseus adamlarına seslenir ve onlar da hızla küreklere 
asılırlar.

Odysseia'de, sona doğru, kılık değiştirip evine giden Odysse- 
us’un, karısının sürüyle aşığmı evini soyarken yakalaması ve dra
matik bir dövüşle onları öbür dünyaya göndermesinin ardından, 
Hades’e (ya da nekyia 'ya - bu kökten nekropolis, nekromansi...) 
ikinci bir yolculuk daha vardır. Ardından bir ara gelir, hikâye için
de küçük bir hikâyedir bu. Tanrıların habercisi Hermes, ölen aşık
ların ruhlarına rehberlik etmeye gelir. Aşıkların ruhları, karanlık 
mağarada “yarasalar gibi ciyaklayarak” onu izlerler, kurşuni renk
teki sulan ve Rüya sahillerini geçip dünyanın sonuna, ölülerin ika
met ettiği Asphodelos Çayırları’na gelirler.

Bundan hemen önceki satırlarda aşıklar neredeyse haydut gibi
dirler, ama öldüklerinde şair onların ruhlarına kederli bir soyluluk 
yükler. Birer eşit olarak Yunan kahramanlanyla karşılaşırlar, kahra
manlar zihinlerini sürekli meşgul eden şeyi, ölümlerini tartışmakla
dırlar yine. Daha önceki Elpenor hikâyesinin aksine, ruhlar gömül
meden önce gelirler buraya. Bu, eski Yunan öbür dünyasına ilişkin 
bildiklerimizle çelişir gibi görünen, tuhaf bir ara olaydır. Ancak şi
irsel açıdan olağanüstü etkileyicidir, ki Yunanlılar için ortodoksi şi
irden sonra gelirdi.

Daha sonradan Persephone (“Yıkım Getiren”) adıyla anılan Ba
kire Kore’nin kaçırılıp tecavüze uğraması hikâyesi, eski Yunan ve 
Helen dünyalarında önemli bir dinsel kült olan Eleusis gizemleri
nin temelini oluşturur. Bu hikâyede çiçek toplayan genç bir kız, 
Tartaros’un efendisi Hades tarafından kaçırılır ve yeraltına götürü
lür. Genç kız orada ne yer ne de içer. Annesi olan mısır tanrısı De- 
meter ekinleri ihmal ederek yas içinde dünyayı dolaşır; ve nihayet
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6. Ölenlerin ruhlarına rehberlik eden Hermes'in öncülüğündeki Persephone,
yeraltından çıkıp Demeter ile Hekate’ye katılır. Ölüler diyarının bu dört figürü, bu 
vazonun gizem törenlerinde kullanılmış olabileceğini gösterir.

bulunduğunda, Kore’nin yedi nar tohumu yediği anlaşılır, bu yüz
den. her yılın belli bir zamanını yeraltında geçilmesi gerekmekte
dir. Bu bir doğurganlık mitidir ve diğer Olimpos tanrılarına tapın
ma formaliteye dönüştükten çok sonraları bile, kadınlı erkekli halk, 
Demeter’in bahar ve yeniden doğuşun zaferi ile sonuçlanan yeral
tına yolculuğunun simgesel olarak canlandırıldığı, Eleusis kabul 
ayinlerini tam anlamıyla yapmaya devam etmişlerdir.

Cehennem’in kraliçesi Persephone, masum bakire Kore’ye pek 
benzemez. Babilli kız kardeşi Ereşkigal gibi, Persephone de karan
lık yoldaşı Hades’ten daha ürkütücüdür. Hades’e maden kaynakla
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rından, çoğu zaman ölülerle birlikte gömülen değerli nesnelerden 
ve bereketli topraklardan çıkan ekinlerin sağladığı zenginlikten do
layı ve ayrıca adını söyleyip dikkatini çekmekten kaçınmak için bir 
hüsnü tabir olarak kimi zaman Plüton (“Zengin”-bundan da plütok- 
rat vb. gelir) denir.

Bir başka önemli kült de karısı Eurydike’yi geri getirmek için, 
Taenarus mağarasının arkasındaki bir geçitten yeraltına inen arpçı 
Orpheus çevresinde oluşmuştu. Orpheus kültü, yüzyıllar boyu sür
dü ve hem Yunan dinini hem de Hıristiyanlığı çok etkiledi. Genel
likle, Orpheus ile birlikte şarap tanrısı Dionysos’un da annesi olan 
yarı tannça Semele’yi kurtarmak için yeraltına indiği kabul edilir; 
kimi zaman Dionysos’un gök tanrısı Zeus ile Persephone’nin oğlu 
olduğu da söylenir. Gılgamış gibi Orpheus da kalbindeki arzuyu yi
tirmiş olsa da Dionysos-Orpheus kültü de Eleusis kültü gibi kesin
likle ölüm ve yeniden diriliş ile ilgilidir.

Helenistik dönemin sanatçıları sıklıkla Orpheus’un niteliklerini 
İsa’ya atfettiler. Tüm tanrılara “ne olur ne olmaz” diye yaklaşan ha
mileri için, sanatçılar Mısırlı Horus ve Farsi Mitra’dan da yararlan
dılar, ama Orpheus-Hristos, İyi Çoban ve Cehennem Ayıklayıcısı 
hepsinden popülerdi.

Yeraltına ilişkin diğer Yunan hikâyeleri pek ciddi değildir. The- 
seus, Cehennem’i ayıklama girişiminde bulunan ilk popüler Yunan 
kahramanıdır, ama başarısızlığa uğrayıp küçük düşmüştür. Yakın 
arkadaşı Peirithoos, onu. daha sonra Troyalı Helen diye anılacak 
olan ünlü Helen’i kaçırmakta kendisine yardım etmeye ikna eder. 
Helen daha çocuktur o sıralar.JJanıştıklan kahin onlara, dalga geçe
rek “Onun yerine niye Persephone’yi kaçırmıyorsunuz?” der. Bunu 
ciddiye alacak kadar aptal (ve kibirli) olan Peirithoos’la birlikte Ta
enarus geçidine inerler. Yeraltına ulaştıklarında ev sahibi onları, 
Unutkanlık Makamı olduğu anlaşılan bir sıraya oturtur ve oraya ya
pışıp kalırlar. Dört yıl boyunca yılanların ve Furia’ların işkencele
rine, Kerberos’un dişlerine ve Hades’in alaylarına maruz kalırlar.

Eski Yunanlılar’m gözde kahramanı olarak Herakles, yeraltını 
iki kez ziyaret edecek kadar cesurdur. Herakles’in Oniki İşi’nden 
onbirincisi, Kerberos’u Kral Euryslheus’a getirmektir. Basiretli
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7. Herakles tarafından zaptedilen Cehennem köpeği Kerberos, korkak Kral 
Eurystheus'iın üzerine atılır. M.Ö. VI. yüzyıldan kalma Yunan vazo resmi.

davranarak, önce Gizemler’e kabul ritiielinden geçmek üzere Ele- 
usis’e gider, destekçisi de Theseus’dur. Büyük günah yükünden 
arınması dört yıl sürer. Ardından o da Taenarus mağarası yolundan 
iner ve Styks'den kendisini geçirmesi için kayıkçı Kharon'u korku
tur. Hayaletler bile ondan kaçar. Yalnızca, hayattayken birçoklarım 
taşa çeviren yılan saçlı Gorgon Medusa onu taşa çevirmeye çalışır. 
Ama öldüğünü ve gücünü yitirdiğini unutmuş görünen Medusa 
bunda başarısız olur.

Eski dostu Theseus’u Unutkanlık Makamı'nda bulan Herakles, 
onu tüm gücüyle kaldırır, ama Theseus’un vücudunun büyük bir 
bölümü orada kalır. Sıra Peirithoos’a gelecektir, ama Hades devre
ye girer. Kararlı olan Herakles köpeği ele geçirir. Onu üç boğazın
dan da kavrayarak (Kerberos’un kafa sayısı değişir, ama genellikle
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üç tane olduğu kabul edilir) yere serer, aslan postunun içine sarar 
ve Theseus’u da peşinden sürüyerek yukarı çıkar. Kerberos krala 
sunulur, çok korkan kral, Kerberos geri gönderilene kadar bir kü
pün içinde çömelerek saklanır.

Bir başka yolculuğunda Herakles, Alkestis’i kurtarmaya gider. 
Alkestis, yerine ölecek birini bulabilirse ölümden kurtulacağı sözü
nü almış olan Admetos adında bir kralla evlenmiştir. Kocamış ol
malarına karşın annesi de babası da ölmeye razı olmadığı halde, bu 
sadık kadın zehir içerek onun için ölmüştür. Admetos’un evine taş
kınlıkla gelip sonra mahçup olan Herakles, Alkestis’in peşinden gi
der ve Persephone bir kadının kocası için ölmesinin kabul edilemez 
olduğunu düşündüğünden onu kolayca geri alır. M.Ö. IV. yüzyıl 
oyun yazarlarından Euripides, Alkestis adında bir oyun yazmıştır, 
ama bu oyunda yeraltı sahneleri yoktur. Admetos'un ailesinde ya
şanan psikolojik gerilimlerle ilgilenmiştir.

Bu hikâyeler dinsel unsurlardan arındırılmıştır. Theseus hikâye
si, Theseus’un Minotauros’u ele geçirmek için Girit labirentine 
(simgesel bir Hades) inmesini işleyen ciddi bir hikâyenin basit tak
lidi niteliğindedir. Yeraltı dünyası, en azından kimi zaman, dalga 
geçilen bir yer de olmuştur. Bu nedenle M.Ö. 405’de, Euripides’in 
ölümünden yalnızca birkaç ay sonra, komedi yazarı Aristofanes, 
kahramanları sarhoş Dionysos, soytarı hizmetkârı Ksanthos ve bir 
aslan postuna bürünmüş olan ve kas yığını gibi duran Herakles’in 
olduğu bir Hades yolculuğu üzerine, The Frogs adında bir fars yaz
mıştır. Slyks’i, korkunç canavarlar yerine, şarkı söyleyen kurbağa
lar bekler. Komik üçlü Kharon ile başarısız bir pazarlığa girişir, ar
dından bir Eleusis ritüeline katılır (bu, zamanında dinsel hiciv ola
rak görülmüştür), bir meyhaneci kadına rastlar (Gılgamış gibi) ve 
nihayet yeraltımn yargıçlarından biriyle karşılaşıp ona isteklerini 
söyler: Artık nezih şair kalmamıştır, Euripides geri dönmelidir. 
Ölüler ayaklanır, daha kıdemli ve ciddi bir şair olan Aeskylus ile 
Euripides arasında taraf olurlar. Bir şiir yarışması düzenlenir ve 
Aeskylus kazanır.

Çok daha sonraları, M.S. II. yüzyılda, yaratıcı şair Samosotalı 
Lukianos, Dialogues o fth e  Deacl'de, daha kullanışlı bir hiciv biçi
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mi icat etmiştir: Ölmüş olan ünlü insanlar, politika ve din dahil tar
tışmalı konularda fikirlerini - daha doğrusu yazarın fikirlerini -  söy
lerler. Bu yüzden ona “zındık” lakabı takılmıştır. Alaycı Lukianos’a 
hayranlık duyulan XVm. yüzyılda bu hiciv biçimi yeniden canlan
dırıldı ve XX. yüzyıla uzanan popüler dergilerde varlığını sürdür
dü.

Açıktır ki, cehennemle dalga geçmek daha sonraki Yunanlılar 
açısından sakıncalı değildi; Aristofanes popüler bir oyun yazanydı 
ve Pythagoras, tanrılar hakkındaki yalanlarından dolayı Hesi- 
odos’un ruhunun bronz bir direğe bağlandığına, Homeros’un da yı
lanlarla kuşatılmış bir ağaçta asılı olduğuna ilişkin bir görü iddi
asında bulunmuş olduğu halde sapkınlık suçuyla tutuklanma tehli
kesi içinde olmadığı bellidir.

ESKİ YUNAN'ın durumunu karmaşıklaştıran Platoıı’la cebelleş
meye girişmeden önce durup klasik Hades ve sakinlerine bir göz at
makta fayda var. Bu karanlık yeraltı krallığına giren az sayıdaki 
ölümlünün yolu, Mora Yarımadasında Marmari yakınlarında bulu
nan Taenarus mağarasından geçer. Ölüler, sıradan denizcilerin ula
şamayacağı bir adada bulunan Persephone’nin büyülü korusundaki 
başka bir mağarada en az bir kez ortaya çıkarlar. Yeni ölen psik ya 
da ruh, Hermes'in rehberliğinde Akheron (“Acı”), Phlegelon 
(“Ateş”), Kokytus (“Gözyaşı”), Aomis (“Kuşsuz”, ama aslında Ta
enarus mağarasının İtalyanca karşılığı Avemus’un yanlış bir çeviri
si) ve Lethe’ııin (“Unutkanlık”) sularının karıştığı Styks (“Nefret 
Uyandıran”) nehrine götürülür. Bu nehirler genellikle dörde indiri
lir, ama her zaman aynı dörtlü değildir. Ruhun Styks’de karşıdan 
karşıya geçirilmesi için, kayıkçı Kharon’a bedel ödenmesi gerekir, 
yoksa ruh sonsuza dek diğer yakada acı çekecektir. Kerberos çok 
başlı bekçi köpeğidir. Persephone ile Hades (ya da Plüton), Ha
des’in daha doğrusu Erebus’un hükümranlarıdır.

Çok yaratıcı bir şekilde cezalandırılmış bir avuç ünlüden biri 
olan Tityos hariç, tüm Titanlar Tartaros’un aşağı kesiminde zincire 
vurulmuştur: Apollon ile Artemis’in annesi Leto’ya saldıran Tityus,
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Hades’in 3.636 hektarlık bir alanına mıhlanmış ve ciğeri akbabalar- 
ca yenilmektedir. Hades’ten firar etmek için hileye başvurmuş olan 
Sisyphos, ebediyen bir kayayı yokuş yukarı yuvarlamaya mahkûm 
edilmiştir, ki kaya, tam tepeye ulaşmışken her seferinde tekrar aşa
ğı yuvarlanır. Onun yanmda, Olympos Kraliçesi Hera’ya tecavüz 
girişiminde bulunduğu için ateşten bir çembere bağlanmış İksion 
vardır. Yakınlarda bir yerde ise, kendi oğlunu pişirip tanrılara sunan 
Tantalos vardır: Bir gölün üzerindeki ağaçta asılıdır, açlık ve susuz
luk içindedir, ama ne göldeki suya ne de ağaçtaki meyveye uzana
bilir. Erken dönem Yunan yazarları, kimi zaman onu yalnızca boy-



nuna taş bağlayarak cezalandırmışlardır. Gölden elekle su çekmeye 
çalışanlar ise, kocalarını firketeleri ile öldürmüş olan, kimi zaman 
elli, kimi zaman üç kızkardeş olarak söz edilen Danaidler’dir.

Canavarlar ve demonlar Hades’te yaşar: Ölü Medusa; Hıristi
yanlık’taki şeytan gibi, insanları önce kötülüğe ya da ahmaklığa 
teşvik edip ardından da cezalandıran Alastor: ellerinde kırbaçlar ta
şıyan intikam ruhları olan Erinysler ya da Furialar; yaşayan her ruh 
başına bir tane düşen ürkütücü, kanatlı ölü ruhlar olan kereler; Ko- 
re-Persephone-Hekate veya Bakire-Kraliçe-Cadı üçlüsünün üçiin- 
cüsü olan büyücü tanrıça Hekate'nin kızları olduğu düşünülen, 
vampirimsi yaratıklar Lamia ve Empusa.

Orestes’in annesini öldürmesinden sonra Furia’lann onun peşi
ne düşmesinde olduğu gibi, doğaüstü güçler tarafından da yerine 
getirilse, eski Yunan hikâyelerinde kötülüğün cezalandırılması, tan
rıların kendilerine karşı işlenen birkaç suç dışında, genel olarak bir 
ölüm sonrası meselesi değildir. Oidipus’un acılan da Atreus Süla- 
lesi’nin kuşaklar boyu mahvına sebep olan ünlü kalıtsal lanet de 
tanrıların, ölüler için değil, yaşayanlar için verdiği cezalardır. Mı
sırlılar ve Zerdüştiler’in aksine, erken dönem Yunanlılar'da ölüm
den sonra sorgulamanın olmaması, Klasik Yunan’da merkezi bir 
yargı sisteminin olmayışına bağlanır.

Ancak M.Ö.V. yüzyıla gelindiğinde Yunanlılar, Pers ya da Mısır- 
lılar’m fikirlerini benimsedi: Pindar, kötülerin “dayanılması zor iş- 
kenceler”e maruz kaldığı bir öbür dünyadan söz eder. Platon. Gor- 
g/o.v’da yeraltı dünyası yargıçlarının adlarını verir: Avrupalılar’ı yar
gılayan Aiakos; Asyalılar"ı yargılayan Rhadamanthys; ve itiraz 
mahkemesinin başında da Minos vardır. İyi ruhlar, Pindar'm “kimi
leri at biner, spor yarışmaları yapar, kimileri dama oynar, kimileri lir 
çalar ve her yerde rengarenk çiçekler açar; tanrıların sunaklarında 
daima parlak ateşle karışık çeşit çeşit kurbanlar vardır” diye anlattı
ğı Eleusis Çayırlığı’na gider. Kötü ruhlar Tartaros'a, geri kalanlar da 
yeniden Asphodelos Çayırlığı'na döner. Orpheus kültünde yalın 
adaletin, hakettikleri ceza ya da ödülü alabilmeleri için, ölülerin ruh
larının yaşamasını gerektirdiğine inanılırdı. M.Ö. 1. yüzyıl tarihçisi 
Diodoros, hem Orphik hem de Eleusis inancının ve öbür dünya rilü-
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ellerinin (örneğin, Anubis maskelerini taklit eden Kerberos maske
leri) ve de Homeros’un ikinci nekyia 'da Hermes’i ruhların kılavuzu 
olarak kullanmasının kaynağı olarak Mısır’ı gösterir.

M.Ö. V. yüzyılda ayrıca, ilk kez cehennemin tarihini epeyce et
kilemiş bir sanatçıya da rastlıyoruz. Yüzyıllar boyu turistler ve ha
cılar. Polignotus’un Apollon tapınağının bulunduğu Delfi’deki bir 
kulüp binasının duvarına yaptığı ve Odysseus’un ölüler diyarına zi
yaretini anlatan büyük duvar resmini görmeye gittiler. Bu resim, 
çok uzun zaman önce (büyük olasılıkla da Hiristiyanlarca) tahrip 
edildi, ama M.Ö. II. yüzyılda. Yunan gezi yazarı Pausanias tarafın
dan büyük bir titizlikle tasvir edildi. Onun uzun ve ayrıntılı anlatı
mından, Polignotus’un kendini Odysseia’e bire bir bağlı kalmak 
zorunda hissetmediği anlaşılıyor. Bunun yerine, Homeros’un söz 
etmeyi unutmuş olduğunu düşündüğü şeyleri - ya da daha cesur 
olup da daha aşağıya inebilseydi Odysseus’un görebileceklerini - 
anlatmıştı. Bunlar arasında, Orpheus dahil, birçok seçme mitolojik 
kahraman vardır. Ayrıca Polignotus (yüzyıllar sonrasında Pausani
as böyle bir mitten hiç haberdar olmadığından), büyük olasılıkla 
kendi kafasından bir hayvan demon yaratmıştı ki. bu cehennem uz
manlarının dikkatinden kaçmayacaktı.

D elfr deki rehberler, Eurynomos’un Hades'teki daim onlarm  biri oldu
ğunu ve ölenlerin etlerini yiyip yalnızca kemiklerini bıraktığını söyler. 
Şimdi. Homeros’un şiirlerinde de, M inyas ve DöHt'işler’dc  de Euryno- 
mos adında hiçbir ’a rastlanmaz. Yine de Eurynomos’u ve onun
nasıl tasvir edildiğini anlatacağım: Derisinin rengi, etin etrafına üşüşen 
sineklerinki gibi, mavi ile siyah arasıdır; dişlerini gösterir ve oturması 
için bir akbabanın derisi serilmiştir alüna.

Eurynomos, E rlerden [ölüm anlamına gelip ölümü simgeleyen 
tanrıçalar için kullanılır, ç.n.j biri ya da yine koyu mavi renkte olan 
Etrüsklü Kharun’un bir türevi olabilirdi, ama Pausanias pek öyle 
düşünmüyor gibidir. Yerel mitlere ve efsanelere büyük ilgi duyan 
ve çok gezmiş bu araştırıcı yazarın, sürgündeki Yahudiler’in Beel- 
zebub’u, yani “Sineklerin Tanrısı”nı konu edinen hikâyelerini du
yup duymadığı merak konusudur. Eğer duymadıysa. benzetmesi 
büyük bir rastlantı olsa gerektir.
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V
Platonik  c eh en n e m

Bir filozof ve öğretmen olan, etkisi günümüze kadar ulaşan Platon 
(M.Ö. y. 428-348), M.Ö. IV. yüzyılda pek dindar olmayan Yunan
lılar’ın ölümden sonra neler olabileceğine dair inançları hakkında, 
bize en güvenilir bilgileri verir. Platon, her zaman yaptığı gibi ko
nuyu çeşitli yollardan ele alır ve bazılarında dalga geçer, ama ileri 
sürdüğü teoriler tutarlıdır. Diyalogları, sıklıkla ruhun kaderiyle ilgi
lenir; filozof Sokrates’in ölüm döşeğindeki müthiş ve dokunaklı 
dramının anlatıldığı Phaidori’un [Phaidon, Sosyal Yay. 2001] tüm 
konusu da budur.

Platon bariz bir şekilde ortalıkta olmadığından, hikâyeyi Pha
idon anlatır. Sokrates’in arkadaşlarından on beşi, baldıran zehirini 
içmeden önceki son saatlerini paylaşmak için onunla birlikte hüc-
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resindedirler. Sokrates’in morali yerindedir. dostlarından daha yü
reklidir ve ruh, bir filozofun en iyi parçası olduğu ve onunki de en 
kısa zamanda özgürlüğüne kavuşacağı için üzülmeye gerek olma
dığını düşünerek onlarla şakalaşır. Yine de Bir Boeotia’Iı olan Ke- 
bes, ruhun kaderi konusunda endişelidir:

Ölüm gününde mahvolup sona erebilir - bedenden ayrılır ayrılmaz du
man ya da hava gibi dağılıp hiçliğe karışabilir.

Sokrates hemen, “Şimdi beni işiten hiç kimse, hatla eski düşmanla
rım olan Komik şairlerden biri bile olsa, beni ilgim olmayan mese
leler hakkında konuşmakla suçlayamaz!” diyerek arkadaşlarıyla 
yapacağı son söyleşinin konusunun bu olduğunu ima edip onu ya
tıştırmaya soyunur.

Ardından gelen tartışma, diğer şeylerin yanı sıra. Platon’un ide- 
alar kuramını, deneyimlediğimiz herhangi bir gerçekliğin, bir ide
alin yalnızca maddi ve eksik bir imgesi olduğu fikrini ortaya koyar. 
Örneğin bir sandalye, ne kadar bulanık olursa olsun, bir ideal san
dalye kavramına göre yapılır. Bu teori, Batı’daki dinsel inançlar 
üzerinde derin bir iz bıraktı. Helenist dönemin yeni Platoncuları, 
özellikle de Mısırlı Plotinos ve Mısırlı Yahudi Philo tarafından ye
niden yorumlanan Platon’un yazıları, hem Gnostikler hem de orta- 
doks ilk Hıristiyanlarca dikkatle okundu ve îlk Günah ve ardından 
gelen kurtuluş gibi hiç de Yuııanlılar’a özgü olmayan fikirleri bü
yük ölçüde etkiledi. Yeni Platonculuk eğitimi alan Hıristiyanlar 
İsa’nın, cismani biçiminde Platonik ideal insanı temsil ettiğine ka
rar verdiler (insanlığı pahasına onun uluhiyetiııde ısrar edenler cid
di sapkınlar, Docetistler olarak görüldü). Daha sonraları da Bakire 
Meryem, ideal kadını temsil etmeye başladı. Tanrı’nın yeryüzünde- 
ki krallığı, ilk Hıristiyanların bildiği şekliyle yaşamın ideal bir 
uyarlaması olacaktı. Bunlar, Platon’a yaslanarak Pers düalizminden 
kaçınabildiler: “Bu dünyanın prensi” tarafından yönetilen günahla 
dolu ve yozlaşmış bir maddi dünyanın varlığını kabul edebilirken, 
bu prensin iktidarının kalıcı olduğunu inkâr ettiler.

Phaidon da Sokrates, bilginin, zaten bilinenlerin derlenmesin
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den ibaret olduğunu öne sürerek ruhun çok sayıda yeniden doğuş 
yaşadığını kanıtlar. Ona göre ruh, tıpkı ideal form gibi, ama bede
nin aksine ölümsüzdür ve iyi davranışlar aracılığıyla nihayetinde 
“iyi ve bilge Tanrı’ya doğru yol alırken, yine onun (ruh) gibi görün
mez, saf ve soylu olan hakiki Hades’ten geçecektir, ki olur da Tan
rı izin verirse, benim ruhumun da gideceği yer orasıdır.”

Peki ya kötülerin ruhları?
Sokrates’e göre böylesi ruhlar, maddi alemde sımsıkı tutulurlar 

ve her birinin daha önceki yaşamda yaptıklarına uygun olarak, baş
ka bedenlerde yeniden hapsedilmesi gerekir. Örneğin, ayyaş biri 
eşeğinkinde, eşkiya kurdunkinde. Bu sistem. Hinduizm’e ya da Bu
dizm’e yakın görünüyor. Sokrates burada tümüyle ciddi değildir; 
konformist Atmalılar’ı da şaka yollu karıncaların ve eşek arılarının 
yuvalarına gönderir. Diğer yandan bir filozof, tanrıların meclisine 
buyur edilir.

Daha sonra hayalgücüyle oynayarak tanrıların yaşadığı “gerçek 
yeryüzü”nü tarif eder: Yukarıda ve bizim yuvarlak dünyamızı tü
müyle örten bir küredir, ama ondan çıkan engin bir kanyon yarıp 
geçerek yeryüzünün merkezine uzanır; Tartaros oradadır. Yeryüzü
nü çevreleyen Okeanus nehrini ve Tartaros’daki nehirleri tarif eder: 
Akheron, Pyriphlegeton, Kokytus ve Styks gölüne akan Stigian. 
“Ne iyi ne de kötü bir yaşam sürmüş olanların” ruhları, iyilikleri 
için ödüllendirilmeden önce, Akheron nehri üzerinden Akherusian 
Gölü’ne götürülüp kötülüklerinden arındırılır ve insan ya da hay
van olarak yeniden doğmak üzere geri gönderilir. Ancak Cehen- 
nem’in ne kadar geliştiğini, hatta kimileri için ebedi mekân olduğu
nu da gösterir:

Ama suçlarının büyüklüğünden dolayı iflah olmaz görünenler -  kutsal 
değerlere karşı birçok kez ve ağır derecede hürmetsizlik edenler, vah
şice cinayet işleyenler ve benzerleri - layık oldukları yere, Tartaros'a 
atılırlar ve bir daha da oradan çıkamazlar. Yine büyük ama affedilme
si mümkün suçlar işleyenler - örneğin bir öfke anında anne ya da ba
balarına şiddet uygulayan, ama hayatları boyunca da bu günahlarından 
dolayı pişmanlık duymuş olanlar ya da örneğin hafifletici sebepler al
tında cana kıyanlar - bir yıl boyunca acılarına katlanmak zorunda ka-
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lacaklan Tartaros’a yollanırlar, bir yılın sonunda dalgayla dışarı atılır
lar - sıradan katiller Kokytus. ana baba katilleri Pyriphlegethon yoluy
la - Akherusian G ölü’ne taşınırlar ve orada öldürdükleri ya da kötülük 
yaptıkları kurbanlarına seslenerek kendilerine acımaları, şefkat göster
meleri ve göle girmelerine izin vermeleri için yalvarırlar. Etkili olur
larsa göle girip acılarından kurtulurlar: aksi halde yeniden Tartaros’a 
götürülür ve oradan nehirlere atılırlar, kurbanlarına kendilerini bağış- 
latana kadar bu süreç yinelenir: Çünkü, yargıçlarının onlara kestiği ce
za budur.

Sokrates, anlattıkları için kuşku kapısını açık bırakır, ama “bu tür 
şeyler” doğru olabilir. Gorgias [Diyaloglar I, Remzi Kitabevi, 
1996] hemen hemen aynı şeyleri tekrarlar. Sokrates, tanrıların böl
gelerini nasıl ayırdıklarını, ruhların yargıçlarının nasıl atandıklarını 
ve “başıboşluk, lüks, haddini bilmezlik ve nefsine hakim olama
makla” çirkinleşen bir ruhun Rhadamanthys tarafından iflah olur ya 
da olmaz diye nasıl ayrılıp Tartaros’a yollandığını “çok hoş bir hi
kâyeyle” anlatır. İflah olmazların hep kamuya malolmuş kişiler ara
sından çıkar göründüğünü de ekler. Ayrıca, önemli olanın hikâye
nin doğru olup olmaması değil, “en iyi yaşam tarzının, yaşamda ve 
ölümde adalet ve her türlü erdemi sağlamak” olduğunu söyler.

Phaedrus'da Sokrates, ruhu, kanatlı bir yaratık olarak tarif eder. 
Mükemmel ruh yukarı doğru uçarken mükemmel olmayan ruh ye
re düşer ve ölümlü bir bedene girer. Platon, mecazi olarak ifade et
miş olsa bile bu, yüzyıllar sonrasında kimi Hıristiyan kilise babala
rı, özellikle de Platon'un ruhun yeniden cisimleşmesinin nasıl işle
yebileceğine ilişkin düşüncesinden de etkilenen Origenes (M.S.y. 
185-y. 254) tarafından kılı kırk yararcasına incelenmiştir. Yukarı ya 
da aşağı hareket edebilecek kanatlı ruh imgesi de Origenes’e Ce- 
hennem’in ebedi olamayacağının kanıtı gibi göründü.

Platon Repubiic’i [Devlet, Sosyal Yay., 2002], günümüzde 
“ölüm eşiği deneyimi” dediğimiz olayı yaşamış bir asker olan E r’in 
ünlü hikâyesiyle bitirir. Öldü sanılıp bırakıldığı muharebe meyda
nında on iki gün boyunca kalan Er, yeniden canlanıp hikâyesini an
latır. E r’in anlattıkları, klasik Hades’e uymaz: Kimi imgeleri, orta
çağ Hıristiyan görülerini önceler gibidir (ki bunları etkilediği kesin
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dir), kimileri ise, Doğu’ya özgüdür. Erdemli ruhlar “sağdaki göksel 
yoldan çıkarken” günahkârlar soldan inerler ve yolda, onları sürük
leyen ve kamçılayan “korkunç görünüşlü vahşi adamlar”la karşıla
şırlar. On ikinci günde ruhlar, dünyaya gelecekleri yeni bedenlerini 
seçmek üzere Kader tanrıçaları tarafından çevrilen ‘Zorunluluk 
eğirmeni’ne gelirler. Platon -acı, gülünç ve tuhaf olan - bu tercihle
rin akla değil de önceki deneyimlere dayandığını göstermek için, 
eski mitolojik kahramanları kullanır.

Oradan gidip Lethe’nin (“Unutkanlık”) suyundan içerler, ardın
dan yeniden doğmak üzere kayan yıldızlar gibi yukarı fırlarlar. Ta
bii. cenaze töreninde cesedi yakılmak üzereyken kendine gelen Er 
hariç.

Eğer ruh ölümsüzse yeniden cisimleşme - veya metempsikosis 
ya da ruh göçü - açıklanamaz acıların, kötülerin dünyevi zaferleri
nin ve günah ile cezaya ilişkin yargısal sorunların çözümü açısın
dan ölüm sonrası ebedi ödül ve cezaya dayalı sabit bir sistemden 
daha mantıklı (tabii, burada mantık geçerliyse) ve daha tatmin edi
cidir. Amansız bir doğaüstü yasanın buyruğu altında ve durağan ol
maktan ziyade - bir kelebeğin metamorfozu ya da mevsimlerin 
döngüsü gibi - ahlâki açıdan dinamik ve doğal düzenin parçası ola
rak metempsikosisle bazı gerçek zorluklardan kurtulunur. Birçok 
kimse, günahın nihayetinde “sağaltılabileceğine” inanmayı tercih 
eder. Durağan bir sistemdeki tektanrıcıların, eğer Tanrı’ya karşıt 
değilse bir parçası olması gereken bir kötülük ilkesiyle boğuşması 
gerekir. Ancak, Doğu dinlerinde geniş kabul gören metempsikosis 
Batı’da reddedildi. Zerdüşt’ten gelip İslam’da da kabul gören fizik
sel bedenin kıyamına ilişkin Hıristiyanlık doktrini bunu imkânsız 
hale getirmiştir.
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V!
Rom a İmparatorluğu

Girişimci tacirler, ücretli askerler ve Yunan ordularının Persler’i 
yeniden Ortadoğu’ya püskürtmeleri sayesinde, Yunan kültürü en 
azından M.Ö.V. yüzyıldan itibaren Akdeniz’de egemen hale geldi; 
tek rakibi eski ve durağan Mısır uygarlığıydı. Fakat Büyük İsken
der, dördüncü yüzyılda dünyayı fethe giriştiğinde Yunanlılar hızla 
bir kentler ağı oluşturdu ve Yunan uygarlığı Hindistan’dan Ispan
ya’ya kadar yayıldı. İskender kendi adamlarını iktidara getirdi - 
Mısır’da Ptolemaios. Suriye ve Anadolu’da Seleukeia. Nihayetin
de, kültürleri Yunan kültüründen fazlaca etkilenmiş olan Romalılar 
devreye girdi, Galya’dan kuzeye, Britanya’ya kadar barbarlarla sa
vaşarak ilerlediler ve Akdeniz uygarlığını da kendileriyle birlikle 
oralara laşıdılar.
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Tabii ki işler hep iki yönlü yürüdü. Askerler yerli kızlarla evle
nip onları ülkelerine götürdü ya da ordudan ayrılıp oralarda yerleş
ti - iki durumda da kültür harmanlaması gerçekleşti. Çok uzaklar
daki bir kentin üstsınıflan, ülkelerini fethedenlerin Helenistik, aris
tokratik tarzlarına özenirken yerel köylüler de yeni gelmiş piyade
lere kendi geleneklerini öğrettiler. Daha önce hayal bile edemeye
cekleri tercihler karşısında olan gençler ya da tatminsiz kesimler 
yeni bir şeyler istiyordu. Asya’dan, Afrika’dan, İskandinavya’dan 
ve Slav ülkelerinden getirilen köleler, kendileriyle birlikte tuhaf 
adetlerini de getirdiler. “Helenistik” sıfatının, Yunan ve Doğu kül
türlerinin uyumlu bir karışımı olduğu kabul edilir, ama Roma İm
paratorluğumu da içine alan uzun dönemde, bu kültürel harman 
çok daha zengindi.

Dünya tarihinde o zamana kadar dillerin, kültürlerin, adetlerin 
ve inançların böylesine şaşırtıcı bir çapraz döllenmesi görülmemiş
ti ve XX. yüzyıla kadar da bir daha görülmeyecekti. Eski dinler bir 
yenilikler mozağinin saldırısına uğramıştı. Greko-Mısırlı Serapis 
gibi tümüyle yeni tanrılar uydurulmuştu, yaban ellerden ise eski 
tanrılar gelmişti: Asya’dan Sabazios. İran’dan Mitra, M ısır’dan 
İsis. Büyük Ana Kybele’nin heykelciği Anadolu’dan Roma’ya ta
şınmıştı ve onun hadım rahiplerinin cinsiyetsiz görünüşlerinden 
fazlasıyla rahatsız olan Roma senatosu, geç de olsa vatandaşlarının 
onunla herhangi bir bağ kurmalarını yasaklamıştı.

Helenizm’in Roma İmparatorluğu içinde eridiği bu uzun kültür 
harmanlama dönemi, sıfır dediğimiz noktadan başlayarak her iki 
yönde de yaklaşık dört yüzer yıllık bir süreyi kapsar. Bir ucunda 
Büyük İskender (M.Ö. 336-323), diğer ucunda ise yine Büyük de
nilen Konstantin (M.S. 306-337) yer alır. Yaklaşık olarak her iki uç
ta da, Cehennem hakkmdaki fikirler de dahil, önemli düşünceler 
üreten bir fikir adamı vardır: Atinalı Platon ve Hippolu Augustinus.

Romalılar, dindar olmalarına karşın pek mit oluşturma eğilimin
de değillerdi. Kendi yerel dinleri, Japon Şintoizm’ine çok benzer 
bir tür animizmdi: Koruların, akarsuların, halta tek tek ağaçların bi
le kendi tanrısı vardı; hanelerin, avluların ve gündelik yaşamın her 
yönünün ya da işlevinin de. Her erkeğin kendi genin.?’u. her kadı-
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nm da kendi juno’su vardı ki, bu kavram Hıristiyanlığa koruyucu 
melek olarak geçmiştir. Binlerce numina vardı; gerçekte, adı olan 
her şeyin bir numen 'i vardı. Gökyüzü, güneş, ay, deniz, hasat, kalp 
gibi önemli şeylerle ilgili tanrılar ve aşk, savaş, evlilik, akıl gibi 
kavramlar için Yunan mitlerini toptan uyarladılar; bu hikâyelerin 
kahramanlarına da kendi tanrılarının adlarını koydular.

Yabancı ülkelerde seferdeyken de yerel tapınaklar karşısında 
aynısını yaptılar. Böylece, bir bakirenin heykeli, Diana’nın tapına
ğı olarak görüldü ve yerli Galyalılar’ın onu kim olarak gördükleri
ne aldırmadan gereken saygıyı gösterdiler. Bu uygulama, çok iyi iş
ledi: Ordular, saygı ve dindarlık sergilediklerinden pek fazla dinsel 
çatışma yaşanmadı. İmparatorluğun son döneminde bile, Romalı- 
lar'ın tutumu aşağı yukarı kaygısız Bayan Patrick Campbell'inki 
gibiydi: “Yolda yatıp atları ürkütmediğiniz sürece istediğinizi yapa
bilirsiniz." Kybele'nin hayasız rahipleri ve Sezar’ın tanrısallığını 
reddeden katı Hıristiyanlar, bu kuralı çiğnemiş oldular. Onların 
davranışları, Roma standartlarına göre, saygısızlık ve düzensizlik
ti.

Yaygın Helenistik gizem kültleri, ilk dönem Hıristiyanlığını çok 
etkiledi. Örneğin, H ıristiyanların hem dini hem de coğrafi Cehen
nem tasvirlerinde benimsedikleri Yedi Ölümcül Günah, yedi sayı
sına mistik anlam veren ve Zerdüştçülüğe dayanan Mitraik bir for- 
mülasyondu. Mitraik hikâyeye göre, ölü ruh Oğlak Burcu’nun ka
pısından geçip yukarı çıkarken yedi göksel katmandan geçer, her 
birinde de oraya uygun bir kusurdan kurtulur: Güneş-Kibir. Ay- 
Kıskançlık, Mars-Öfke, Merkür-Açgözlülük, Jüpiter-Hırs, Venüs- 
Şehvet, Satürn-Tembellik. Mitra ayrıca, Tanrı’nın doğum günü ola
rak 25 Aralık’ı, H ıristiyanların da benimsediği Ki-Ro burcunu ve 
diğer kültlerle birlikte, astroloji ve sayıbilim konularına kalıcı bir 
ilgiyi de miras bıraktı.

Latin şairler, eski Yunan hikâyelerini süsleyerek yeraltı dünyası 
antolojisine birkaç katkıda bulundu: Vergilius’un Aeneis'i, Vergili- 
us ve Ovidius’un Orpheus hikâyeleri, Apuleius’un Golden A y ’da
ki fAltın Eşek) Psik’in genç kızlık macerası, Cicero’nun öbür dün
yanın olumsuzluklarından çok olumlu yanlarıyla ilgilenen The Dıe-
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am o f  Scipio 'su [Skipio’un Rüyası] ve Plutarkhos’un, geçmişten 
Platon’un E r’ini anımsatan geleceklen de ortaçağın rüya görülerini 
önceleyen The Vision ofThespesius'u  [Thespesius’un Görüsü], Ro
malılar birkaç ismi değiştirdi: Plüton ya da Pluto’ya kimi zaman 
Dives’ın kısaltması Dis’ten Dis Pater- yani “Zengin Baba” - denil
di. Persephone Proserpine oldu; bu, büyük olasılıkla Yunanlı karşı
lığından daha az ürkütücüydü. Hermes de Mercurius oldu.

M.Ö. 30 ile 19 yılları arasında yazılan Aeneis, o zamanlar Ro- 
ma’da yaşayan şairi tarafından çok iyi araştırılarak yazılmıştır. Ye
raltı sahneleri, onun ayrıca Platon’u da bildiğini gösterse de Vergi- 
lius’un modeli Homeros’tu. Kuşkusuz Vergilius’unki, en iyi bilinen 
Ölüler Ülkesi tasviriydi; bu nedenledir ki, bir iki kuşak öncesine 
kadar Avrupa ve ABD'deki liselerde Vergilius düzenli olarak oku
tuluyordu.

Bu destanın kahramanı, büyük savaşa katılmış bir Troyalı olan 
Aineias’tır. Odysseus gibi, o da bir yolculuktadır; Troya yıkılınca 
kendine yeni bir yurt bulması gerekir. Ölen babası Aııkhises'den, 
Hera’nın Romalı karşılığı olan, amansız düşmanı Juno’nun gaza
bından nasıl kurtulacağına dair öğüt almak üzere yeraltı dünyasına 
iner. Hayaletsi ölüleri dışarı çekmekte zorlanmayacaktır; Aineias 
inişe hazırlanır. Rehberi, Cumae’li Sibylla ya da rahibedir ve Ölü
ler Ülkesi’nin ürkünçlüklerine karşı sihirli koruyucusu da kutsal al
tın daldır.

Odysseia’dakı gibi, mürettebat, bu kez günümüz Napoli’sinin 
yakınlarındaki Cumae’de, mağaranın ağzında bir kan kurbanı ha
zırlar. Bu yer belirlidir - Cehennem, öbür dünyada bir yerde değil, 
İtalya’nın altındadır. Vergilius, sahneyi dehşet verici özel efektlerle 
başlatır: Havlayan köpekler, ıslak mağaralar, zehirli dumanlar, dep
remler, ürkütücü çığlıklar. Hollywood, Vergilius’a çok şey borçlu
dur.

“Yoksul ruhlar”ın bir yüzyıl boyunca ya da doğru düzgün gö- 
mülünceye kadar -  Romalılar düzgün bürokratik biçimden yanaydı 
- beklemesi gereken bir yer olan Limbus çıkar ilk kez ortaya. Aine
ias, dehşet içinde onlardan üçünü tanır, ama Sibylla. onları daha 
sonra kurtarmak için, bir rahibe olarak etkisini kullanacağı sözünü
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verir. Uyku mağaralarını geçerler (Vergilius, Hesiodos ve Home- 
ros’a karşı duyarlıydı: Bunlar, ölü aşıkların geçtiği mağaralardır, 
daha sonraları Romantik şairler de buraları ziyaret edecektir), ar
dından huysuz Kharon ile nehri geçerler, Kerberos’a yatıştırıcı bir 
şey atarlar, Minos’un ruhları yargıladığı salondan geçip aralarında 
Aineias’ın, onu görünce sırtını dönen trajik, intihar eğilimli aşkı 
Dido’nun da bulunduğu kadınlarla karşılaşırlar. Sonra kahramanlar 
görünür, kahramanlar bu kez Yunanlılar değil, kendi kasvetli savaş 
hikâyeleriyle Troyalılar’dır.

Sibylla onun, ikiye ayrılan yolun sağından, Dis’in evini geçip 
Cennet Bahçeleri'ne götüren tarafından gitmesi için acele etmekte
dir. Ancak Aineias sola, alevler fışkıran bir nehrin karşısında, üze
rinde Furialar’dan birinin tünediği devasa bir kapısı, üç kat duvarı 
olan hisara bakmak için durur. İçeriden iniltiler, kamçı şaklamaları, 
zincir şıkırtıları duyar. Sibylla, bu ruhları oraya, abise düşmeden 
önce “vahşi kızkardeşleri’in ve elli başlı korkunç Hydra’nın intikam 
alması için Rhadamantys’un gönderdiğini söyler.

Sibylla bildik ünlülere dikkat çeker -Titanlar, Tityus, İksion, Pe- 
irithoos, Theseus (şairler ona gereksinim duyduğunda Theseus ma
kamına döner). Ama akrabalarına zulmedenler, cimriler, zina ya
panlar, hainler gibi sıradan günahkârlar da vardır burada. Sibylla, 
“demirden gırtlağı” olsa onların günahlarını anlatmakla bitireme
yeceğini söyler.

Vergilius'unki, zihinde canlandırılması mümkün ilk bütünsel ni
telikteki Cehennem tasviridir ve en iyilerinden de biridir. İçindeki 
tüm imgeler, döneminde yaygın ve gündemdedir ama sanatın, ge
nel fikirleri oldukça belirli şekillere sokan bir yolu vardır. Vergili
us, yalnızca kendisinden rehber ve öğretmen diye söz eden (ve ken
disi de Cehennem’in haritasını ebediyen değiştiren) Dante gibi da
ha sonraki şair ve hikâye anlatıcıları üzerinde değil, Hıristiyan koz
molojisinin ilk hatlarını ortaya koyan kilise babalan -  İskenderiye
li Klernes, Origenes, Tertullianus ve özelliklede ondan sık sık alın
tı yapan Augutinus - üzerinde de çok etkili oldu.

Yeraltı dünyasına yapılan bu ziyaretin geri kalanı, Roma’nın ha
nedan soyunu Troya’nın soylu hanedanlığına bağlamak gibi yurtse-
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Er’inkine yakındır anlattıkları. Ardından Aineias’m torunları geçer 
gururla, Roma’nm gelecekteki zaferinin bir gösterisidir bu. Aine- 
ias, kendi soyunun görüntüsünden öyle etkilenir ki, neredeyse Juno 
hakkında soru sormayı unutur; artık yaşayıp soyunu devam ettire
ceğini bilir. Sonunda, tuhaf bir şekilde, Aineias ile Sibylla hilesiz 
Boynuz Kapısı yerine sahte Fildişi Kapısı’ndan çıkarlar.

PLUTARKHOS (M.S. y.46-y.l20), aslında Yunanlı’ydı ama bir sü
re Roma’da yaşadı. Ortaçağdaki popülerliğinden dolayı The Vision 
o f Thespesius adlı eseri büyük önem taşır. Biçimi, Er hikâyesine
benzer: Thespesius adındaki bir günahkâr, yüksek bir yerden düşer 
ve öldü diye bırakılır. Üç gün sonra, gömülmek üzereyken dirilir ve 
“ölüm” görüsünü anlatır. Ruhu, birkaç parlak yıldızın bulunduğu 
diyara gitmiştir, orada fokurdayan kızgın sular içinde, yeni ölmüş
lerin kimileri yükselen, kimileri düşen, kimileri de ne yaptığı belli 
olmayan ruhlarını görür. Yükselen ruhlar pırıl pırıldır. diğerlerinin 
üzerinde ise pul pul olmuş benekler vardır, bazıları ise bütünüyle 
bu lekelerle kaplıdır. Yargıç Dis tarafından düşen ruhlara anndırıcı 
cezalar verilir, ama kimilerinin arınması mümkün değildir ve 
Erinyseler’den biri onları abise düşene kadar türlü azaplar vererek 
oradan oraya kovalar. Thespesius, lanetliler diyarında kendi baba
sını da bulur; babası, bazı konuklarını altınlarını almak için zehir
lediğini itiraf eder. Ruhlar acı içinde kıvranmaktadır, kimilerinin iç 
organları parçalanmıştır. Yalanlarda, biri kaynayan altından, biri 
dondurucu kurşundan, biri de demir parçalarından oluşmuş üç kor
kunç göl vardır; ve demonlar ruhları birinden diğerine atmaktadır
lar. Thespesius’un gördüğü son şey, ruhların, bir başka yaşama gön
derilmek için “şekle” sokulmak üzere acımasızca ezilip dövüldük
leri “düzeltme” işlemine tabi tutulmasıdır. Bu kitap, Hıristiyanlık 
dönemini önceler, oysa Lucius Apuleius’un, aynı dönemdeki daha 
iç açıcı bir eser olan, Golden Ass'i geçmişe dönüktür: Güzel 
Psik’in, sihirli güzellik kutusunu almak için Hades’e inmesi gere
kir ve birçokları gibi o da uyarıları dikkate almaz. Neyse ki mace
rası mutlu sonla biter.
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VII
Şeo l

Yalnızca Eski Ahit’e göre değerlendirildiklerinde Yahudiler, ya Ak
deniz halkları arasında hayalgücü en zayıf olanı ya da ölümle ilgili 
konulara en az ilgi duyanıydı. Komşularının aksine ölülerle ilişki
leri yoktu; onlara tapınmadılar, adak adamadılar, ziyaret etmediler, 
öbür dünyada onlarla yeniden bir araya gelmeyi ummadılar, ölüm
den sonra Yahve ile bir ilişki de beklemediler. Tam aksine:

Çukura inenlerle sayılmaktayım;
Yardımcısı olmayan adam gibiyim.
Ölüler arasına atılmış.
Artık anmadığın 
Ve senin elinden ayrılmış.
Kabirde yatan öldürülmüş olanlar gibiyim. (Mezmurlar, 88.4-5) 

Ö lü, aslında murdardı.
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Eski Ahit’te, İbranice Şeol kelimesi sık sık geçer: Kimi zaman 
“Cehennem”, kimi zaman “mezar”, kimi zaman da “çukur” olarak 
çevrilir, ancak metaforik olarak depresyon ya da umutsuzluk için 
kullanılması dışında. hiçbir yerde bedenin ebedi istirahate terkedil- 
diği yer dışında bir anlamı yok gibidir. Şeol, bazen de cezaevine ben
zetilir. Cehennem olarak çevrilen ikinci sözcük de çöplerden başka, 
suçluların ve hayvanların cesetlerinin de atılıp sıhhi nedenlerle sü
rekli yakıldığı bir tür çöp yığını ya da kent çöplüğü olan ve sadece 
Hinnom vadisi anlamına gelen Cehenna'dır. Daha eskiden orada, pa
gan tanrısı Molok'a insan kurban edildiği de söylenir. Cehenna adı, 
nahoş bir yeri anlatmak için bir metafor olarak ve ayrıca böyle bir 
yerde ölüm, Yahve’nm yasalarına çok aykırı bir yaşamın göstergesi 
olduğundan bir lanetlenmiştik olarak da kullanıldı. Ara sıra kullanı
lan diğer terimler ise Abaddon (“Yıkım”) ve B or’du (“Çukur”).

İsrailoğulları, Mezopotamya’daki komşularıyla, hayaletimsi bir 
öbür dünya yaşamı için, kuru ve tozlu bir yeraltı diyarı kavramını 
paylaşmış olabilirler: Endor Büyücüsü’nün çağrısı üzerine Samu- 
el’in hayaleti ya da hortlağı oradan gelmişti. (l.Sam. 28.7). İşaya 
Peygamber’in Babil kralını lanetlediği kısa beddua da imgesel açı
dan tümüyle Babilli'dir:

Ölüler diyarı senin gelişini karşılamak için dibinden kaynaşıyor; senin 
için ölüleri, dünyanın bütün büyüklerini uyandırıyor; milletlerin bütün 
krallarını tahtlarından ayağa kaldırdı. Hepsi sana cevap verip diyecek
ler: Sen de mi bizim gibi zayıfladın? Bize mi benzedin? Haşmetin ve 
santurlarının velvelesi ölüler diyarına indirildi; senin altına kurtlar se
rildi ve senin üzerini kurtlar örtüyor. Ey parlak yıldız, seherin oğlu, 
göklerden nasıl düştün! Sen ki. milletleri devirirdin, nasıl yere yıkıl
dın! Ve kendi yüreğinde derdin: Göklere çıkacağım, tahtımı Allah’ın 
yıldızlan üzerine yükselteceğim; ve şimalin sonlarında, cemaat dağın
da oturacağım; bulutlann yüksek yerleri üzerine çıkacağını, kendimi 
Yüce Allah gibi edeceğim. Fakat ölüler diyanna. çukurun en derinine 
indirileceksin. (İşaya, 14.9-15)

Yonıma açık bu bölüm, hem İsrailoğulları’nın Cehennem’i, hem de 
Lucifer’in düşüşü için Kutsal Kitap’tan bir kanıt olarak gösterildi. 
Ancak, bağlam olarak, belirgin bir şekilde Babil kralına yöneltil-
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iniştir. Sayfa 62’de yer alan, Birinci Enoş’ta nakledilen hikâyeyi 
ima eder, ama yalnızca metaforik olarak. Verdiği mesaj, Enki- 
du’nun Gılgamış’a bildirdiğinin tümüyle aynısıdır, yani büyük 
krallar Ereşkigal’in karşısında gücünü yitirmişlerdir. Gerçekten de 
peygamberin bir Babil kralını Babil Cehennemi'ne göndermesi acı 
bir alay gibidir.

Benzer bir lanetleme ya da “ağıt" da Hezeikel tarafından Tire 
kralına yöneltilir (Hezekiel 28.1-23; bk. s. 79).

Hayalkınklığına uğratacak denli kısa birkaç bölüm, Yahudi dü
şüncesindeki öbür dünya anlayışına ilişkin olarak çok az da olsa 
ipucu verir. Bunların ilki, yine İşaya’dan, M.Ö. III. ya da IV. yüz
yıla ait. Peygamber, “Üzerimizde hakimiyet sahibi olan” Yah- 
ve’dan “başka tanrıları” kastederek şöyle der:

Onlar ölülerdir, dirilmezler; gölgelerdir, kalkmazlar; bundan ötürü on
ları yokladın ve helâk ettin, onlann anılmasını da bütün bütün yok et
tin. (tşaya 26.14)

Buna karşılık Yahve’nın kendi halkı yaşayacak gibi görünür.

Senin ölülerin dirilecekler; benimkilerin cesetleri kalkacaklar. Ey siz- 
ler, toprak içinde yatanlar, uyanın ve terennüm edin; çünkü çiğlerin ot
ların çiği gibidir ve yer ölülerini dışarı atacak. (İşaya 26.19).

Diğeri ise, M.Ö. 165 diye tarihiendirilen, Daniel’ın Kitabımdan. Kı
yamet zamanı, başmelek Mikail ortaya çıkacak ve kurtuluştan ön
ce büyük bir sıkıntı dönemi yaşanacaktır:

Ve yerin toprağında uyuyanlardan bir çoğu, bunlar ebedi hayata ve 
şunlar utanca ve ebedi nefrete uyanacaklar. Ve anlayışlı olanlar gök 
kubbesinin parıltısı gibi, bir çoğunu salâha döndürenler de yıldızlar gi
bi ebediyen ve daima parlayacaklar. (Dan. 12. 2-3)

Bu bölümlerin, İran etkisinin artışını gösterdiği düşünülür. İşaya’da 
layık olmayanlar hiç uyanmaz; Daniel'de ise “utanmaları ve ebedi
yen aşağılanmaları” için uyandırılırlar. İki bölümde de Zerdüşt’ten 
bile eskiye dayanması muhtemel bir fikir olan fiziksel bedenin ye
niden dirilişinin kabul edildiğine dikkat edin.
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Yahudiler’de yeniden diriliş inancına ilişkin daha fazla kanıt, İn
gilizce Kutsal Kitap’ta genellikle Apokrifa’da' yer alan ikinci Mak- 
kabeler'de vardır. İkinci Makkabeler. M.Ö. II. yüzyılda, Suriye’nin 
tecavüzüne karşı girişilen cesur ve başarılı bir Yahudi ayaklanması
nı anlatan tarihsel metinlerden biridir. Bizi ilgilendiren yedinci bö
lümü, yedi dindar Yahudi kardeşle annelerinin işkence edilerek öl
dürülmelerinin tüyler ürpertici hikâyesidir. Suçları ise domuz eti ye
meyi reddetmeleridir. Üç, dört ve yedi numaralı kardeşlerin ve an
nelerinin ölürken söyledikleri, işkenceden bozulmuş bedenlerin 
Yahve tarafından tam olarak yeniden diriltileceğine plan inancı gös
terir - Yahve ayrıca onlara işkence edenlerden de intikam alacaktır.

Yahudiler'in, M.S. I. yüzyıl itibariyle, öbür dünya anlayışların
daki değişimin diğer kanıtları Yeni Ahit ve Yahudi tarihçi Flavios 
İosephus’tan gelir. Bunlar, “yabancı” olan yeniden diriliş kavramı
nı reddetmiş muhafazakâr soylular olan Sadukiler ile bu kavramı 
benimseyen populist Ferisiler arasındaki çekişmeyi belgeler. (Mar- 
kos 12.18: Matta 22.23; Lukas 20.27; Resüilerin İşleri 23.8). Feri
si sözcüğünün, Boınbaylı bir Zerdüşti’nin Farsi olması gibi, Fars’a 
gönderme olduğu düşünülür. Hıristiyan olmadan önce Aziz Pavlus 
bir Ferisi idi, İosephus da öyle. İosephus, M.S. 70’de Kudüs’ün yı
kılışından 25 yıl kadar sonra öldüğünde neredeyse tüm Yahudiler 
Ferisi’ydi. Ancak bu noktada, Yahudi Refomıizmi’nin, yeniden di
rilişi kabul etmediğini belirtmek gerekir.

M.S. 66-70 yılları arasında Roma'ya karşı yapılan savaştan kı
sa bir süre sonra yazan İosephus, bize üçüncü bir gruptan, Esseni- 
ler’den söz eder. Yeni Platonculuk’tan fazlasıyla etkilenmiş olan bu 
manastır kardeşlerinin, ahiret tahayyüllerinde fiziksel diriliş değil, 
bedenden ayrılmış ruhun yeniden doğuşu vardı. The Jewish War, 
Roma İmparatorluğu’ndaki mezheplerin, birbirine benzer Fıkirlerce 
nasıl çapraz döllendiğini gösterir.

Gerçekten de bedenin bozulabilirliğine ve onu oluşturan maddelerin 
kalıcı olmadığına, oysa ruhun ebediyen ölümsüz kalacağına dair sarsıl
maz bir inançları vardı. En ince elerden oluşan ruhlar, sanki doğanın 
büyülerinden biriyle aşağı çekilmiş gibi, bedenin zindanına kapatıl
mışlardır, ancak bedenin esaretinden bir kez kurtuldu mu, yıllar süren 

* Kutsal Kitaba resmen kabul edilmeyen metinler, (ç.n.)
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kölelikten azat olmuş gibi sevinirler ve yukarı uçarlar. Yunanlılar’la 
aynı doktrini savunarak iyi ruhların, okyanusun ötesinde, ne yağmurun 
ne karın ve ne de sıcağın rahatsızlık vermediği, okyanustan tatlı tatlı 
esen meltemle tazelenen bir yurda gideceğini söylerler. Kötü ruhları 
ise, sonu gelm ez cezalarla dolu karanlık, fırtınalı bir abis beklemekte
dir. Sanırım Yunanlılar da kahraman ya da yarı tanrı dedikleri cesur 
adamlarına Kutsanmışlar Adalan’m, kötülerin ruhlarına ise hikâyeleri
ne göre belli kimselerin -  Sisyphos, Tantalous, İksion, Tıtyus ve ben
zerlerinin - ceza çektikleri, Hades’teki lanetlilerin yerini ayırırken ay
nı fikri paylaşmaktaydı. Bu hikâyeleri anlatırlar çünkü, ilk olarak ruh
ların ölümsüzlüğüne inanırlar, ikinci olarak da iyiler, ölümden sonra 
bir ödül umuduyla yaşamlarında daha iyi olacağından ve kötüler de bu 
yaşamda yakalanmasalar bile öldükten sonra ebedi ceza çekecekleri 
korkusuyla kısıtlanacağından erdemi teşvik edeceğini, kötülüğü de en
gelleyeceğini umarlar.

M.S. I. ve II. yüzyıllar Yahudiler için esas olarak. Roma ya da He
lenistik, geç antik ya da kesinlikle erken Hıristiyanlık dönemi ola
rak değil. Kudüs'ün yıkımı ve Diaspora'nm başlangıcı olarak düşü
nülür. Enoş’un Birinci ve İkinci Kitabı (“Etyopik” ve “Slavonik” 
diye bilinir), bu döneme (belki de daha öncesine) aittir ve büyük 
olasılıkla da çağdaşı Yeni Ahit gibi, M ısır’daki mülteciler tarafın
dan Yunanca yazıldığı sanılmaktadır. Bu kitaplar, pseudepigrafık' 
kategorisine alınmış olsa da Yahudi düşünce ve efsanelerine ilişkin 
ipuçları arayan araştırmacılar tarafından titizlikle incelenmişlerdir.

Enoş’un İkinci Kitabı’nda Yahve, Enoş’a gizlerini açıklar ve 
ona, yaşamının 365’inci yılında tüm yeryüzünü ve on kal göğü, ki 
üçüncüsünde hem cennet hem de cehennem bulunmaktadır, ölçüp 
kaydetmesi için izin verir. Ve Enoş şunları anlatır:

Ve o iki adam (melekler), beni kuzey yamacına götürüp korkunç bir 
yer gösterdi. Her türlü işkence vardı: Zifiri karanlık, kasvetli bir loş
luk. Soluk bir ateşten başka hiç ışık yoktu. Kızgın ateşten bir nehir var
dı ve her yerde ateş, her yerde don ve buz, susuzluk ve titreme; pran
galar acımasızca vurulmuştu ve melekler ürkütücü ve acımasızdı, ucu 
sivri silahlar taşıyor ve acımasız işkenceler yapıyorlardı. “Burası ne 
korkunç bir yer” dedim. (Enoş’un İkinci Kitabı 12)

* Kutsal Kitap yazarlarınca yazıldığı sanılan, am a doğruluğu resmen kabul gör
meyen metinler, (ç.n.)
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Açgözlüler, hayır işlemeyenler, çocukları taciz edenler, büyü ya da 
sihir yapanların yanı sıra On Em ir’den herhangi birini ihlal edenler 
de ebediyen kalmak üzere buraya gönderilirler. Ateş de buz da 
mevcuttur; buz Yunan ve Roma yeraltı dünyalarında yoktu. Birinci 
Enoş bütünüyle farklı bir senaryo sunar;

Rüzgârların nasıl Cennet’in kemerlerini esnettiğini ve gökle yer arasın
da yerleştiğini gördüm. Bunlar Cennet’in sütunlarıdır. Cennet ateşinin 
kolonlarını gördüm ve bunların arasında, yükseklik ve derinlikte ölçü
lerin ötesinde olan ateşten çağlayan sütunları gördüm.Ve bu abisin öte
sinde. üzerinde gökkubbesi, altında sağlam zemini olmayan bir yer gör
düm. Orada, ne su ne de kuş vardı; korkunç çorak bir yerdi. Orada, ya
nan büyük dağlar gibi yedi yıldız gördüm ve sorduğumda melek bana, 
“Burası Cennet’in ve yeryüzünün sonu. Yıldızlar ve Cennet’in evsahi- 
bi için bir zindan oldu” dedi. Ve ateşin üzerinde kayan yıldızlar, onlar 
için belirlenen zamanda ortaya çıkmadıklarından, Tann’nın emirlerini 
doğuşlarının başlangıcında ihlal ettiler, ve Tanrı onlara kızdı ve suçları 
bağışlanana kadar onları onbin yıllığına hapsetti. (Enoş’un Birinci Ki
tabı 17)

Bu bölümde dikkat çekici olan Hesiodos’un anlattıklarını yansıt
masıdır. Cennet’ten abise uzanan ateş sütunları Styks’in Evi’nin 
gümüş sütunları gibidir; hapsedilmiş meleklerin durumu (Enoş’un 
iki kitabı da Grigori ya da Tekvin’deki Gözcülerle -  VI. 1-7 - öz
deşleştirir), Tartaros’taki T itanların  durumu gibidir. Vahiy Kitabı 
da düşen melekleri düşen yıldızlarla bir tutar.

Dördüncü yüzyıldan Ağada, Şeytan’m düşüşüne - bu uyarlama
daki düşüş nedeni Adem’in büyük yeteneğinden, yani hayvanlara 
ad vermeden yoksun olduğu kanıtlandığı halde Şeytan’m ona bo
yun eğmeyi reddetmesidir - ve Adem’in ilk karısı feminist demon 
Lilith'c ilişkin parlak bir açıklama getirir. Lilith. belalı Babil demo- 
nu Lilitu’nun kızkardeşidir; burada Lilith Adem'i reddeder, çünkü 
Adem cinsel birleşmede üstte olmakta ısrar eder. Agada’nın Cehen- 
nem’i, yılanlar ve akreplerle Oryantal tarzda işlenmiştir ama, en 
azından yaratıldığı tkinci Gün’de, içinde kimse yoktur. (Cennet 
bahçesi Üçüncü Gün’e kadar yaratılmamıştır, ki bu da bunların ge
reksinim sırasını gösterebilir.)
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VIII
G n os t i s iz m

Korkunun baskın olduğu Geç Antikite’de yaygın olan diğer bir Ce
hennem fikri de insanların gündelik yaşamlarını sürdürürken bile 
orada olduğuydu. Ortaçağdaki yaygın Hıristiyan tarikatlarında ye
niden ve yeniden ortaya çıksa da, biraz dikkatli bakınca Hıristiyan 
ortodoksisinde bunun izini görsek de bu kötümser bakış genellikle 
Gnostik diye adlandırıldı. Akademisyenler Gnostik'leri İsa’dan 
sonraki ilk üç ya da dört yüzyılın “Yahudi” ve “Hıristiyan” sapkın
lan ya da özgür düşünürleri diye ayırırlardı, ama yakın tarihlerde 
Nag Hammadi ve Kumran’da yapılan keşiflerden sonra, bu konuda 
daha dikkatliler. Daha iyi bir dünyanın kötü bir gölgesinde yaşadı
ğımız fikri, kolaylıkla, dünyamızda “zorunlu olarak kötülük oldu
ğunu” söylemiş olan pagan Platon’a dayandırılabilir.
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En yaygın Gnostik mit aşağı yukarı şöyledir: Sofya (“Bilgelik”) 
adlı bir aeon ya da melek. Yüce Bilinmez’e ya da Yabancı Tann'ya 
büyük hayranlık duyar -  yine, evreni mucizevi bulan, ama kişisel 
bir tanrı kavramına ya da kötülüğe bilerek izin veren bir tanrıya ra
zı olmayanlara cazip gelen Platonik bir formülasyon. Sofya, hür
metle, ama yanılgıya düşerek, Yüce Tanrı’nın kendine yeterli asek- 
süel yaratıcılığını taklit etmeye çalışır ve bu hatası onun cennetin 
temiz, aydınlık ve saf olan yukarı katlarından düşmesine neden 
olur. Acı ve umutsuzluk içinde, şekilsiz bir düşük yapar ve bu da 
evrenin, dünyanın, maddenin ve insanlığın yaratıcısı olan Demiur- 
gos ya da Alt Tanrı olur. Demiurgos bunları yaparken. Yüce Tan- 
rı'dan ve annesi Sofya’dan tümüyle bihaberdir; tek tanrının kendi
si olduğuna inanmaktadır. O halde suretinde yaratıldığımız tanrı 
Demiurgos olduğundan biz de cehalet ve ahmaklıkla yaratıldık. 
Doğada iyi ve ruhani olan ne varsa, bize karşı ilk baştaki hatasını 
düzeltmeye çalışan semavi sürgün Sofya’nın eseridir.

Sofya’nın hikâyesi, onu bir sürü meşhur kadında yeniden can
landıran sürgit bir mitolojiyle sulandırıldı: Havva, Nuh'un karısı. 
Troyalı Helen ve Mecdeli Meryem bunlardan yalnızca dördüdür. 
Ancak bu Gnostik mitin hayalgücünü yakaladığı yer, onun İsa Me
sih’in cisimleşmesini yorumlayışındaydı. Eğer dünya cahil ve alçak 
bir İblis tarafından yönetilen Cehennem’se ya da en azından bir tür 
Hades ya da Limbus ise, Mesih’in göksel pleromadan (ilahi tamlık) 
inip hatayla yaratılmış bir dünyanın murdar havasını soluyacak et
ten kemikten bir bedene bürünmesi, tam anlamıyla bir Cehennem’e 
iniştir. Onun Prometevari amacı, gnosisi ya da gizli bilgiyi getire
rek insanların ruhlarını kurtarmak için, Demiurgos’un bu mutsuz 
diyarını ayıklamak ya da talan etmekti.

Kilise’nin ilk dönemlerinde yeni vahyedilmiş bir inancın kimi 
esneklikleri bulunsa da Gnostik düşüncenin çoğu hikâyesi, hele he
le Sofya’nınki kabul edilemezdi. Yabancı ya da Bilinmez Tanrı, Ye
ni Platonculuk (ve Aristoteles’in İlk Devindirici’si) ile uyumlu ol
makla birlikte, İsa’nın İncirde dua ettiği Göksel Baba’dan kökten 
farklıydı ve yeni Hıristiyan teolojisiyle kaynaşması çok zordu. Eğer 
İsa’nın dünyadaki tek amacı gııosis ile gizemli bir kurtuluş sağla
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mak olsaydı, Çarrmh’a Geriliş ve Yeniden Diriliş’in anlamı kal
mazdı. Ve, özellikle de gnosisin, ayrıcalıklı bir azınlığa mahsus gi
bi görünmesiyle tüm bu tasan popüler cazibeden yoksundu.

Yine de bu dünyanın İblis’in pençeleri altında olduğu fikri, tıp
kı, insan bedenini de kapsayan maddenin doğasında kötülük ve ka
balık olduğu fikri gibi, birçok Hıristiyan yandaş buldu. İncil’de. 
İsa’nın çöldeyken biat etmesi için “bu dünyanın tüm krallıklarının 
bütün görkemiyle” günaha teşvik edilmesindeki gibi, İblis’den ya 
da Şeytan’dan bu dünyanın tanrısı ya da prensi diye söz etmek yay
gındı.

Geç Antik Çağ’da, büyük olasılıkla Romalılar’ın ahlâki çökün
tüsüne bir tepki olarak, çileciliğe doğru bir eğilimin, servetten, yi
yecekten ve cinsellikten bir tür iğrenmenin varlığı açıkça görülür. 
Bu, Yahudiler (örneğin, Esseni keşişleri) ve paganlar için olduğu 
kadar, Hıristiyanlar ve Gnostikler için de geçerliydi. Yakın tarihle
re kadar, Hıristiyan bebeklerin vaftizinde, vaftiz anne ve babaları, 
bu üç kavramın sıkı sıkıya ilişkilendirildiği bir dönemin yansıması 
olarak “dünyayı, bedeni ve İblis’i”, bebek adına reddettikleri sözü
nü verirlerdi.

İlk Hıristiyanlar ve Gnostikler’in çoğu, İsa’nın İkinci Gelişi’nin 
ve Yargı Günü’nün yakın olduğuna inanıyorlardı. Hıristiyanlar, 
Cennet umup Cehennem korkusu yaşarken, Gnostikler gizli bilgi
leri yoluyla göksel pleromaya. ulaşma özlemindeydi. Cehennem, 
uzaklarda değil, burada olduğundan Gnostikler için ceza, kurtarıl- 
mamaktan ibaretti. İnsan ırkının büyük bölümünün sonu gelecek 
olsa da kıyamet, yeryüzündeki Cehennem’den daha ürkütücü değil
di. Bu kader, Hıristiyanlığın gelişirken yarattığı korkunç imgelem
lerin aksine, hem görece merhametli hem de tuhaf bir şekilde mo
dem görünüyor.
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IX
M anic i l ik

Markion ve Mani, geleneksel olarak Gnostikler’le bağlantılandırı- 
lır, ama bilselerdi şüphesiz ki ikisi de bu bağlantıyı inkâr ederdi. 
İkinci yüzyılda Roma’da yaşayan Suriyeli Markion, kendisini bir 
Hıristiyan ve Aziz Pavlus'un takipçisi olarak gördü, ama iki Tanrı 
olduğunu düşünüyordu: Eski Ahit’in kaprisli ve çoğunlukla hiddet
li Yahve’sini -tam anlamıyla kötü olmayan, ama iyi ve kesinlikle de 
kadiri mutlak olmayan- Demiurgos ile özdeşleştirdi. Böylece Eski 
Ahit’in tümünü ve cemaatine büyük ölçüde budayarak sunduğu Lu- 
ka Incil’i ve Pavlus’un risaleleri dışında Yeni Ahit’in de büyük bö
lümünü reddetmiş oldu. Markion’un öğretisinde İsa, Hakiki Tan- 
rı’nm oğluydu ve insanlığı esareti altında tutan ve Kıyamet’te ken
di değersiz maddi evreniyle birlikte yok olacak olan Demiurgos’a,
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çıkarsız bir merhamet ruhuyla fidye olarak gönderilmişti. Ortodoks 
kilise liderlerinin sert muhalefetine karşın Markion, dördüncü yüz
yıl içlerine kadar çok sayıda yandaş buldu.

M.S. 215 yılı civarında Asur’da bir Yalıudi-Hıristiyan cenıa- 
atinde doğan Persli Mani, daha yirmi dört yaşındayken yeni bir din 
yayma misyonunu büyük bir başarıyla başlattı. Avrupa ve Asya’da, 
hatırı sayılır bir kitleyi etkiledi ve bu etki, Batı’da en az bin yıl, Do- 
ğu'da daha uzun bir süre, Çin’de ise büyük olasılıkla XX. yüzyıla 
kadar devam etti.

Mani M.S. 276 yılı civarında ortadoks Zerdüştiler tarafından 
idam edilse de onun düalist sistemi, bu dine çok şey borçluydu. Bu 
sistemde de karşıt ruhlar dünyanın kontrolü için savaşır. Işık Tanrı
sı asli ruhtur ve onun krallığı gökleri, erdemleri, melekleri, doğanın 
güzelliklerini vb. içine alır. Şeytan ya da Ehriman’la kişileştirilen 
ve özdeşleştirilen “Madde”, Karanlık krallığından, demonlar, ateş, 
duman, kötü hava -ve kadınla - birlikte doğmuştur. Adem, Ehriman 
tarafından kendi suretinde yaratılmıştır, ama zihni “çalıntı ışık’Ta 
aydınlatılmıştır. Havva’yı da o yaratmıştır ve neredeyse tümüyle 
bir karanlık yaratığıdır; onun görevi Adem’i baştan çıkarmaktır, si
lahı da şehvettir (bu teori Augustinus’u, onun aracılığıyla da Hıris
tiyanlığın tarihini etkilemiştir). Adem ile Havva’nın soyundan ge
lenlerin ışık ve karanlık oranları değişir, ama Doğu geleneğine uy
gun olarak, erkekler daima kadınlardım daha “aydınlanmış”tır. Ten- 
selliğin bastırılması, doğru yaşama (vejeteryanlık dahil) ve Ma
ni'nin öğretilerine bağlılık yoluyla, seçilmişler ya da perfecti, daha 
fazla ışık alarak ölümden sonra doğrudan Işık Krallığı’na gidebilir
ler. Kefareti ödenmemişlerin, ışığa kabülden önce art arda gelen ya
şamlarda bir arınma sürecinden geçmeleri gerekir. İsa’nın İkinci 
Gelişi’nde tövbekâr olmayanlar, tüm dünyayı 1468 yıl boyunca ya
kacak olan alevlerin içine düşecektir. Genel anlamda bu işlem, Sok
rates tarafından Phaidon 'da özetlenenden ya da Budistler’inkinden 
Çok da farklı değildir.

Manicilik, Gnostikler’den de yararlanarak Budizm'i, Zerdüşt
çülüğü, Hıristiyanlığı ve Markionculuğu birleştirip onların yerini 
almaya yönelik bilinçli bir girişimdi. Gnostikler ve Markioncu-
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lar’da başarılı oldu ve bunların çoğu bu yeni dini benimsedi. Onlar 
gibi, Maniciler de Eski Ahit’in Yahve’sini tapılacak bir varlık ola
rak kabul etmiyorlardı. Adem’i, Nuh’u ve İbrahim’i ata figürleri 
olarak kabul ediyorlardı, ama tabii ki Musa’yı ve Yahudilerle özel
likle bağlantılandırılan diğer peygamberleri reddediyorlardı. Bu- 
da’yı, Zerdüşt’ü ve İsa’yı kabul ediyorlardı: Mani, Pavlus gibi ken
disinin de İsa'nın resulü olduğunu iddia ediyordu.

Manicilik, iyi ile kötünün ruhu ele geçirmek için verdiği müca
deleyi, insan doğasındaki çatışkıları, kurtuluş ihtiyacı ve sürecini, 
kendini oluşturma sürecindeki erken dönem Hıristiyanlık da dahil 
birçok dinden çok daha net bir şekilde açıklayan, anlaşılır bir sis
tem olmanın avantajına sahipti. Zamanın sonunda iyi ve kötü güç
ler arasındaki nihai savaş da dahil zaten bildik olan mitolojiden de 
yararlanan Maniciliğin çileciliği de dönemin kıvamına uygundu. 
Mani’nin öğretileri Roma İmparatorluğumda hızla yayıldı, As
ya’nın içlerine kadar ilerledi ve İmparator Konstantin’in dördüncü 
yüzyılda Hıristiyanlığı kabülünün ardından gelen ağır baskı ve zu
lüm olmasaydı Batı’da, olduğundan daha kalıcı olabilirdi. Budist 
dinsel yaşamı model alan Manici manastır sistemi, Esseniler’inki- 
ni etkilediği gibi. Hıristiyan manastır sistemini de büyük ölçüde et
kilemiştir. Ayrıca, Kilise’nin ilk dönem tarihindeki en etkili figür 
olan Augustinus, dokuz yıl boyunca Maniciydi.
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İlk Hır ist iyanlar
X

Yahudi bir Ferisi’yken Hıristiyanlığı benimseyip Roma dünyasına 
yönelen en önemli misyoner olan Tarsuslu Saul, erken dönem Hı
ristiyanlık düşüncesine dair ilk tanığımızdır. Sonradan aldığı adıy
la Pavlus İsa’yla hiç karşılaşmamıştı ama onun Yeni Ahit’teki mek
tupları, ilk İncil olan Markos İncili’nin (M.S. 70 civan) yazılışın
dan öncedir ve Luka’mn, Pavlus’la birlikte yaptıklan yolculuklar 
hakkında Resullerin İşleri’ni yazmasından en az yirmi yıl önce ya
zılmıştır. Pavlus, Kıyamet Borusu üflendiğinde İsa’nın alevler için
de gelişinden ve “Rabbin yüzünden ve kudretinin izzetinden [çeki
lecek] ebedi helâk”tan (Selanikliler’e ikinci Mektup 1.9) söz eder, 
ama öbür dünya öngörüsüne daha fazla girmez.
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Şüphesiz ki Hıristiyan Cehennem doktrini, Hıristiyanlığın ilk 
ilahiyatçısıyla birlikte ortaya çıkmamıştır. Pavlus, Tann’nın Krallı
ğı’na kabul edilmeyecekleri üç yerde sayar: 1. Kor. 6.9-10; Gal. 
5.19-21; Efes. 5.5. Bunlar evlilik dışı ilişki kurup tövbekâr olma
yanlar, putperestler, zina edenler, eşcinseller, hırsızlar sarhoşlar, if
tiracılar, dolandırıcılar, büyücüler, kıskançlar, kavgacılar, hayasız
lar ve açgözlülerdir. Pavlus, bu günahkarlan Cehennem’e mahkûm 
etmek yerine, “günahın bedeli ölümdür” (Rom.5.6) diye vaaz etti 
ve “helâk’Ma da bunu kastetti. İyiler yaşayacak, günahkârlar ölecek
ti. Yüzyıllar sonra, buna imha teorisi denilecekti. Ölümden, Tan- 
rı'nın rahmeti ve İsa M esih'le bütünleşme içinde vaftiz olma yoluy
la kurtulunabilir ve inananlar için Pavlus’un mesajı güven verici bir 
olumluluktadır: “ Bütün her şey sizin bina olunmanız içindir, ey 
muhteremler.” (2.Kor. 12.19 ) Diğer havarilerden Petrus ve Yahuda, 
mektuplarında alevlerden olmasa da gelecekteki cezadan söz etti
ler.

İsa’nın yaşamına ilişkin anıları ve hikâyeleri süreklilik arz eden 
bir biçimde ilk kez bir araya toparlayan Markos, büyük olasılıkla 
İsa’yı tanımadı, ama Petrus’u tanımış olabilir. M.S. 4. yüzyılda ya
şayan tarihçi Eusebius’a göre “Onun tek endişesi vardı: Duydukla
rından hiçbirini dışarıda bırakmamak ve gerçek olmayan hiçbir şe
yi katmamak.” Markos, Ruhülkudüs’e iftira edenler için “ebedi la- 
netlenme”den bahseder (3.29.30). ama Cehennem’den yalnızca bir 
kez söz eder. İsa, havarilerine konuşmaktadır:

Eğer elin sürçmene sebep oluyorsa, onu kes; senin için hayata çolak 
olarak girmek iki elin olarak cehenneme, sönmez ateşe, atılmaktan iyi
dir. Eğer ayağın sürçmene sebep oluyorsa, onu kes: senin için topal 
olarak hayata girmek iki ayağın olarak cehenneme atılmaktan iyidir. 
Orada onların kurdu ölm ez ve ateşi sönmez. (Markos 9.43-48)

Ve günah işleyen göz için böyledir. Şimdiki inançlar açısından ba
karsak bu doğrudan bir tehdit yerine tekrara dayalı renkli ve abar
tılı bir retorik olarak görülebilir; bireyin kendi hatalarını düzeltme
ye çağrıldığına dikkat edin.

Hekim olduğu söylenen eğitimli biri olan ve Pavlus’a seyahat-
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lerinde yoldaşlık eden Luka, kendi İncilini Markos’unkine (ya da 
kimi zaman “Q” diye anılan farazi bir ortak kaynağa) dayandırmış
tır ve bu bölümü almamıştır. Onun İsa’sı cezadan kaçınmaktan zi
yade Tann’nın Krallığı’na ulaşmak için tövbe etmeye çağınr. An
cak Luka, birazdan değinilecek olan Zenginler ile Lazar’ın çarpıcı 
hikâyesini aktarır. Ve İsa’nın havarisi olan Yuhanna tarafından ya
zılsın ya da yazılmasın. Yuhanna İncili Cehennem'den hiç söz et
mez. Bir zamanlar yanlışlıkla Yuhanna’ya atfedilen Vahiy Kitabı 
ise başka bir konudur.

Matta buna dahil değildir. Markos’a göre. Matta İsa’nın ilk on 
iki havarisinin yedincisidir ve Matta İncili de “vergi toplayıcısı 
Matta” diye sayar onu. Ancak Matta İncili ağırlıklı olarak Mar- 
kos'unkine dayanır ve bir tanığın eseri olduğunu gösterecek fazla 
bir şey yoktur. M.S. 80’den sonra yazıldığı düşünülmekledir ki bu 
da söz konusu kimlik saptamasının pek de doğru olmadığını göste
rir. Bununla birlikte Hıristiyanlık’ta Cehennem’in varlığı ve amacı
na ilişkin kanıtların çoğu da Matta İncili'ne dayanır.

Matta'nın büyük yeniliği, Markos’un İsa’ya atfettiği mesellere 
öbür dünyaya ilişkin uyarılar yüklemesiydi. Bunun, onun kendi fik
ri olduğu da onun İnciliyle aynı hikâyeleri, bu uyarıları yapmaksı
zın tekrar eden Luka’nınki karşılaştırıldığında açıkça ortaya çıkar. 
Eskatologya Matta için çok önemliydi. Markos’un uzuvların reddi
ne ilişkin bölümünü, biri Zeytinlik Dağı Hutbesi (5.29-30), diğeri 
de “küçük çocuklar” hutbesinden sonra (18.9) olmak üzere iki kez 
yineler. İki yerde de bu tekrarları yapmak yalnızca abartı değil gi
bidir. Onun İsa’sı helak olmaya giden büyük kapıyı değil, doğru ya
şamın dar kapısını açmaya çağırır. (7.13) Ardından gelenlere bede
ni öldürüp ruhu öldürmeye kudreti olmayanlardan korkmamalarını 
söyler: “Bilâkis hem bedeni hem de ruhu Cehennem'de helak etme 
kudreti olandan korkun” (10.28) der ve ekler: “Kim beni insanlar 
önünde inkâr ederse ben de onları göklerdeki Babam'ın önünde in
kâr ederim.” (10.33) Nedamet getirmeyen bir güruha canı sıkılan 
ve mucizelerinin Tire, Sidon ve Sodom’da gerçekleşseydi oraları 
kurtaracağını iddia eden İsa; “Hüküm günü senden ziyade Sodom 
diyarına kolaylık olacaktır,” der. ( i 1.24)
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Matta’nın İsa’sı mesellerden ahlâki ders çıkarmasıyla üstünlük 
kazanır. İki noktayı vurgulamak için vakit ve çaba harcar: Kurtuluş 
yalnızca Oğul tarafından temsil edilen Tanrı'yladır ve kurtarılma
mak feci tehlikelidir. Buğday ile delice meselini açıklarken, dünya
nın sonunda, “İnsanoğlu meleklerini gönderecek ve onlar sürçmeğe 
sebep olan tüm şeyleri ve fesat işleyenleri onun melekûutundan top
layacaklar; ve onları fırın ateşine atacaklar; orada feryat ve diş gıcır
tısı olacaktır. (13.40.42) Ve yine, iyi insanlar, iyi balıklar gibi melek
lerin ağına takılacaklar, değersizler ise meleklerce “ateş fırınına atı
lacaklar: Orada feryat ve diş gıcırtıları olacaktır.” (13.50) der.

Matta'nın İsa’sı tapmakta ikiyüzlülükleri, açgözlülükleri ve 
başkalarım da kötülüğe sevketme istekleri yüzünden Ferisiler’e ba
ğırarak uzun ve renkli bir lanet yağdırır: “Siz, ey yılanlar, siz, ey 
engerekler nesli! Cehennem hükmünden nasıl kaçacaksınız?” 
(23.33). Ve nihayet Zeytinlik Dağı’nda Son Günler’den, İkinci Ge- 
lişi’nden, yeni bir çağın habercisi olan büyük sıkıntı zamanından 
söz eder. Ardından bir dizi mesel anlatır - akıllı uşak, akıllı ve ah
mak bakireler, on hüner, koyun ve keçiler- ki hepsinin de tek-bir te
ması vardır: Hak edenler ebedi yaşama kavuşacak, diğerleri ise 
"Dış karanlığa atılacaklar: Orada ağlayış ve diş gıcırtıları olacaktır” 
(25.30) ya da “İblis ile melekleri için hazırlanmış olan ebedi ateşe” 
(25.41) atılacak ya da “ebedi azab’a mahkûm edileceklerdir. (25.46)

Bu uyarılan yalnızca Matta vurgular. Markos ve Luka onlarsız 
da gayet iyi idare ederler ve Luka İncili’ne kendisinin diye sahip çı
kacak kadar dayanan Pavlus’un bunu onayladığından kuşku duya
biliriz.

Ama tuhaftır ki, ilk Hıristiyanlar için Cehennem’in ölümden 
sonra günahkârlar için bir cezalandırma yeri olarak varolduğuna 
ilişkin esas yadsınamaz kanıt, ihtarcı Matta’dan değil Luka İnci- 
li’nden gelir. Markos, İsa’ya gelip ebedi yaşantın sırrım soran ve 
bunun sahip olduğu her şeyi yoksullara dağıtmasına bağlı olduğu
nu öğrenince ümitsizliğe kapılan zengin adamın hikâyesini anlatır; 
bu durum, İsa’yı deve ve iğne deliği benzetmesini kullanmaya iter. 
(Markos 10.17.27). Ancak Luka, İsa’nın zenginlerin yoksullara 
karşı toplumsal sorumluluğuna vurgusunu, servet ve mülkiyet üze
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rine bir dizi mesel ve uyarıcı örneklerle büyük ölçüde genişletmiş 
ve dünya malına çok değer veren Ferisiler’e yönelik bir konuşmay
la bitirmiştir.

“Zengin bir adam vardı, erguvani renkte ince keten giysiler gi
yip her gün yiyip içip keyfine bakardı” -  Ona Dives denirdi (Yu
nanca. “zengin adam”). Lazar adında bir yoksul, onun sofrasından 
kalan kırıntılarla doymak için kapısında yatardı, onunla birlikte boş 
ümitlerle kırıntı bekleyen köpeklerde onun yaralarını yalarlardı. Ve 
yoksul adam öldü “ve melekler tarafından İbrahim’in kucağına ta
şındı.” Zengin adam da öldü ve Cehennem'e gitti. Alevlerin içinden 
yukarı bakıp dilini ıslatmak için Lazar’la bir damla su göndersin di
ye İbrahim’e yalvardı. Ama İbrahim ona. “iyi şeylerini.” yaşarken 
aldığını hatırlattı. Ayrıca araya “büyük bir çukur” konulduğu için 
geçiş imkânsızdı. Zengin Adam geride kalan beş kardeşini uyarmak 
istedi, ama İbrahim “Musa ile peygamberleri dinlemiyorlarsa ölü
lerden biri kalksa bile onlar inanmaz,” (Luka 16. 19-31) diyerek bu 
isteğini geri çevirdi.

İsa’nın tüm İncillerdeki meselleri metaforik imalarla doludur. 
Ancak Luka’nın daha sonraki okuyucuları bu meseli olduğu gibi 
alıp, Matta’nın “ağlayış ve diş gıcırtıları”nın konumuna ilişkin 
muğlak göndermeleri yerine, daha açık bir şekilde Cehennem’in 
konumunu belirlemede kullanmayı seçmişlerdir. Cehennem (Yu
nanca aslında “Hades”di) “uzaklardaki” belli ve ateşli bir işkence 
yeridir, ancak Lazar’ı kucağında tutan İbrahim Ata’nm da görüş 
alanı içindedir.

Çevirideki gramatik karışıklık “kucak” sorununa yol açmıştır. 
Latince günlük dilde yazılmış olan Incil’de in sinu Abrahai diye 
geçer; Latince’de “sinüs” bir giysinin kıvrıntı anlamına gelir, bura
dan da kucak ya da etek anlamı çıkar. Ortaçağ sanatında İbrahim 
genellikle, kucağına yayılı olup içinden Lazar’ın ve ayrıcalıklı ka
der ortaklarının çocuklar gibi başlarını uzattıkları havlu gibi bir 
şeyle gösterilir. (Kimi zaman okuma yazması olmayan bir sanatçı, 
haliyle hikâyeyi yanlış anlayıp dilenci Lazar ile İncil’de adı geçen 
ve Meryem ile Marta’nın kardeşi olan Lazar’ı birbirine karıştırarak 
zengin adamın acı kaderine karşıt olarak dilenciyi ölümden dirilir-
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10. Bir ortaçağ mezmurlar kitabından. Zengin Adam ile Lazar



11. Lazar ve arkadaşı, Zengin Adam'ın ölüp de sıcak kazana atıldığı anda İbrahim'in 
kucağındaki seçilmişlere katılır. Ortaçağa ait bir mezmurlar kitabından.



ken resmedecekti.) Ortaçağdaki bilge kişiler, İbrahim'in kucağında 
kaç ruhun durduğu üzerine ciddi olarak uzun uzadıya tanışacaklar
dı. Yalnızca Lazar mı vardı? Ya “Tanrı’yla yürüdü: ortadan kaybol
du, çünkü Tanrı onu aldı” denilen Enoş ya da bir ateş arabasıyla 
göğe uçurulan İlyas, peki ya İbrahim’in kucağı lam olarak nere
deydi?

Mesele, metinleri harfiyen anlayanlar için, var olmayan ya da en 
azından İsa’nın Göğe Çıkışı'ndan önce göksel ev sahibi dışında 
ahalisi olmayan ve sonrasında da siyaseten yanlış özel bir şehir ku
lübü gibi yalnızca Hıristiyanlar’a ayrılmış bir Cennet’e bir Yahudi 
olarak kabul edilemeyecek olan İbrahim’in nereye yerleştirilece
ğinde yatıyordu. Cennet’i hakeden Hıristiyanlık öncesi kimseler 
için yaygın çözüm Limbus’du.

Limbus (Latince, “Sınır ülkesi”) paganlardan alınmış, ama yeni 
bir kullanıma açılmış bir bölgeydi. Zamanla Hıristiyan geleneği üç 
Limbus’u içermeğe başladı. Limbus infanium, kutsanmadan Cen- 
net'e gidemeyecekleri halde (henüz) kimsenin Cehennem’e mah
kûm etmek istemediği vaftiz edilmemiş bebekler içindi: yüzyıllar 
boyunca bu masumlan kurtarmak için birçok teolojik girişimde bu
lunuldu. Limbus palriarcbum, başta Eski Ahit’teki atalar olmak 
üzere Hıristiyanlık öncesindekilere ve Limbus paganum  da İsa’ya 
inanma fırsatı olmayan Platon gibi değer verilen paganlara ayrıl
mıştı. İbrahim, Limbus palriarchuma. ait görünüyordu, kucağı da 
oranın bir tür alt bölgesi gibiydi. Ancak İsa’nın meseli L azarın  bir 
tür cennette olduğunu ortaya koyuyordu.

Bariz ahlâk dersine ek olarak Zengin Adam ile Lazar hikâyesi, 
kurtulanların sevincinin kısmen de lanetlenmişlerin çektikleri acıyı 
düşünmekte yattığı iddiasına örnek oldu. İlk dönem Kilisesi bu gö
rüşün. Tanrı'mn adaletini ve günahtan nefretini gösterdiğini öğretti 
ve bunu da Kutsal Kitap’lan en azından diğer iki alıntıyla destekle
di -  Vahiy 14.9-11 ’e göre, günahkârlar Kuzu ve meleklerin önünde 
ateş ve kükürtle işkence görecekler ve İşaya 66.23-24’e göre de “ne 
kurtları ölecek ne de ateş söneceğinden” dindarlar gidip günahkâr
ların işkence edilmiş bedenlerine bakacaklar. Modem kiliseler 
(XIX. yüzyıl vaizlerinden Dean Farrar'ın deyişiyle) bu iğrenç fan-
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12. Yedi baş, burada kızıl ejderha ve Roma’nm yedi tepesiyle özdeştir. Babil'in 
Fahişesi'nin ise, hiç alışılmadık şekilde, burada hayvan başı vardır.

tezi’den sessizce vazgeçtiler ama yüzyıllar boyunca ortaya koyul
muş sanat eserleri bunu doğrular niteliktedir.

VAHİY kitabı Yeni Ahit’e son anda almdt ve sonunda kabul edil
mesi de bir atıf hatasıyla gerçekleşti. Yazarı artık, Yuhanna İnci- 
li’nin yazarından ayırt etmek için genellikle Patmoslu Yuhanna ola
rak adlandırılıyor. Vahiy kitabı, ilk yüzyılın ikinci yarısında Roma 
idaresine, özellikle de imparatora tapınmaya dayalı imparatorluk 
kültüne karşı protesto olarak yazıldığı sanılan apokaliptik bir eser
dir. Dönemin imparatoru Domitianus (M.S. 81-96) kendisine daima 
dominus et d  e us, “efendi ve tanrı” diye hitap edilmesini isleyen, za
lim ve şatafat düşkünü biriydi.
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Vahiy’in kehanetleri bize şimdi o zamankinden daha tuhaf geli
yor, çünkü bu biçim, Daniel ve Hezekiel’in kitapları gibi, dayatılmış 
tiranlığa karşı yazılmış geleneksel Yahudi kıyamet edebiyatının de
vamı gibidir. Sunulan aşırı dramatik çatışma, evrensel iyi ve kötü 
güçler arasındadır; kötü, büyük ve yedi başlı kızıl ejderhayla simge
lenen Roma İmparatorluğu tarafından temsil edilir. Sahne, ateşe ve
rilmiş yeryüzü, tuzlu ve tatlı suların zehirlenmesi, volkanik patlama
lar, korkunç çekirgelerin ve atların musibetleri, insanlığın üçte ikisi
nin katli ve büyük depremlerle gelen kıyamettir. Yedi melek borula
rını öltürmüştür ve gök gürültüsü, yeni bir deprem ve kasırgayla bir
likte Tanrı’nın “cennetteki tapınağı” açılmıştır.

“Güneşi kuşanmış" hamile bir kadın çıkar ortaya, kızıl ejderha 
onun doğurduğu oğulu yutmaya çalışır. Ancak çocuk Tanrfya ka
çırıldı Mikail ve onun melekler ordusu saldırıp “tüm dünyayı kan
dıran ve Şeytan ve İblis diye adlandırılan bu eski yılanı ve melek
lerini yeryüzüne attılar.”

Ejderha gücünü denizden çıkan çirkin bir “yaratığa” aktarır ve 
küfre düşen insanlar ona taparlar. Yeryüzüne yeni felaketler gelir. 
Yedi başlı ejderhanın dönemin düşmanı Roma’yı temsil etmesi gi
bi, İsrail’in eski düşmanı Babil’i temsil eden Büyük Fahişe (Zer
düşt yaratılış mitolojisinden bir tipleme olan Yade veya Yeh) yeni- 
linceye kadar bu felaketler sürer ve ardından Cennet açılır.

Ve gökten inmekte olan bir melek gördüm; elinde cehennemin anahta
rı ve büyük bir zincir vardı. Ve İblis ve Şeytan olan ejderi, eski yılanı, 
tuttu; ve onu bin yıl müddetle bağladı ve bin yıl tamam oluncaya ka
dar artık milletleri saptırmasın diye, kendisini cehenneme alıp onu ka
padı ve onun üzerine mühürledi: bundan sonra kısa bir müddet çözül
mesi gerektir. (Vahiy 20.1-3)

Ardından Şeytan dışarı çıkıp “Yecüc ile Mecüc’ün, denizdeki kum 
kadar kalabalık" güçlerini toplayacaktır. Cennet’ten çıkan ateş on
ları yutacak ve İblis, “yalancı bir peygamberle” birlikte ebediyen 
azap çekmek üzere ateş ve kükürt gölüne atılacaktır. (20.7-10) 

Yargı Günü'ııde deniz ölülerini verecektir, Ölüm ve Hades de. 
Amel Defterlerine göre yargılanacaklardır. Ölüm ve Hades, yargı
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lanıp değersiz bulunanlarla birlikte "ikinci ölüm”ü temsil eden ateş 
gölüne atılacaktır. (20.13-15)

İşte Kutsal Kitap’ta burada mileneryanlar,' yeniden-uyanışçılar, 
vecitçiler, mistikler ve onu kullanacak görücülerdeki radikal Hıris
tiyan sapmanın sağlam dayanağı bulunur -  ama o kadar da sağlam 
değildir, çünkü Eusebius’a göre üçüncü yüzyılda Dionysus adında 
bir piskopos buna ilişkin kuşkularını dile getirmiştir. Vahiy Kitabı 
olmasaydı Hıristiyanlık daha rahat ederdi, ama bu kadar renkli bir 
din de olamazdı.

DÜŞÜŞ, Hıristiyan inanışında kilit metafordur. Bu metaforun mer
kezinde, Tekvin’de anlatılan ve Adem ile Havva’nın asli bir masu
miyet ve mutluluk durumundan acının, kayıbın, ıstırabın ve ölü
mün olduğu bir dünyaya düşüşlerinin hikâyesi vardır. Tabii ki Ya- 
hudiler de bu miti paylaşıyorlardı ve diğer birçok kültürde de eski 
bir altın çağdan söz edilir. Ancak Hıristiyanlar, kendi yeni doktrin
leri ve disiplinleri aracılığıyla kefaret ve kurtuluşun önemini vurgu
lamak için bu ilk itaatsizlik eyleminin anlam ve sonucunu abarttı
lar. Hıristiyanlık İlk Günah'ın ilk ebeveynlerden insanlığa geçtiği
ni, daha sonraki günahlardan kaçınılamayacak kadar yoğun bir bo
zulma ortamı yarattığını öğretti.

Ancak Hıristiyanlık’taki yaratılış mitinde ilk düşüş Adem’inki 
değil, Lucifer’inkiydi." (İlk Hıristiyanlar’dan bazılan Lucifer’in dü
şüşünün Adem’inkinden sonra olduğunu savunmuş olsalar da niha
yetinde gelenek aksine karar verdi.) Bir zamanlann bu muhteşem fi
gürünün düşüşüne Yahudi geleneğinde Enoş’un İkinci Kitabı’nda 
rastlanz, çok daha öncesinde de İşaya, Babil kralını alaya alırken bu 
düşüşe gönderme yapar. Kutsal Kitap’ta düşen bir prense gönderme 
yapılan ikinci örneği, Hezekiel peygamberin Tire kralına okuduğu 
ve kendisine Yahve tarafından dikte ettirildiğini söylediği bedduada

’  Vahiy kitabında söz edilen ve kıyametten önce barış ve mutluluğun hüküm sü
receği farz olunan bin yıllık dönemin geleceğine inananlar, (y.h.n.)
”  Lucifer, sabah yıldızı Phosphoros'un Latince karşılığıdır ve Işık taşıyıcı anla
mına gelir. Hıristyanlık'ta önceleri İsa'yı nitelemek için kullanıldı, am a ortaçağda 
Şeytan bu adla anılm aya başlandı, (ç.n.)
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13. Lucifer'in düşüşünün, bilinen en eski resmedilişi. M.S. V. yüzyıl. Bu resimde kızıl
ejderha, hâlâ yakışıklı olan bir düşmüş meleğe dönüşmüştür; hayvani Şeytan henüz 
ortada yoktur. Üst solda, Aziz Mikail.

görürüz. Sözü edilen bu kral bir zamanlar çok gözdeymiş:

Kemal’in mührü, hikmetle dolu, güzellikte tam olan şendin. Sen 
Aden'de Allah'ın bahçesinde idin. Tüm değerli taşlarla kaplanmıştın... 
Sen meshedilmiş gölge salan kcrubi idin; ve seni ben diktim: Sen Al
lah’ın mukaddes dağındaydın; ateşten taşlar arasında gezdin. Sende
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kötülük olduğu bulununcaya kadar, yaratıldığın günden beri yolların
da kâmildin. (Hezekiel 28.12-23)

Bedduanın çoğunda kralı bekleyen kötülükler sayılır. Hezeikel, bu 
arzulanan düşüşü, muhteşem bir adsız varlığınkiyle karşılaştırır. 
Onun düşüşten önce bu varlığın nasıl da mücevherlerle parıldadığı
nı cafcaflı bir şekilde anlatışı, Lucifer'in düşmeden önce melekle
rin en görkemlisi ve gözdesi olduğu inancına yol verdi. Hatta sap
kınlarca ona Tann’mn Büyük Oğlu bile denildi.

İbranice’de Lucifer (“Ateş taşıyıcı”) Helel ben Sahar, “Sabahın 
Parlak Oğlu”dur. Daha sonra gelenek onu Venüs gezegeniyle, ve 
tuhaf bir şekilde, düşen diğer ateşli figürlerle -  Hefaestus, Prome- 
teus, Feton ve İkarus - bağlantılandırdı. “Tanrı’nm tahtına oturtan” 
gururdu onu düşüren: bu, ilahi adalet tarafından sıkça cezalandırı
lan Yunan InıbrisÜT.' Vahiy kitabındaki nihai savaş da ayrıca ilk sa
vaş, zamanın başlangıcında Lucifer ile Mikail’in güçleri arasında 
Cennet’te gerçekleşen savaş olarak yorumlandı. Düşüşten sonra 
Lucifer kızıl ejderha ile özdeşleştirildi, güzelliğinin tam aksi çirkin
leşti -  bu canavarı açıkladı -  ve adı Şeytan oldu.

Luka İncili’ne göre İsa havarilerine “Şeytanın gökten şimşek gi
bi düştüğünü gördüm.” (Luka 10.18) der. Korintoslular’a İkinci 
Mektubu’nda da Pavlus, “Şeytan, kendisi, bir nur meleğinin sureti
ne girer” (11.14) diyerek sahte peygamberlere karşı uyarır. Bu ka
nıtla ve Enoş’un İkinci Kitabı’ndakiyle Şeytan’m yani düşman, en
gelleyici ya da Eski Ahit’in hizmetkânnın düşen ya da hilekâr me
lek Lucifer’le özdeşleştirildiği açıktır.

İbrani Kutsal Kitabı ya da Eski Ahit’te şeytan “hasım” ya da
“rakip” anlamına gelir ve “Şeytan” diye adlandırılan bir figürden
söz edildiğinde, bu daima Yahve’nın pek de takdir edilmeyen kimi
işlerinde insanlara karşı çalışan melek hizmetkârı ya da aracısıdır,
asla Yahve’ya karşı çalışmaz. The Old Enemy adlı eserinde Neil
Forsyth. harika bir şekilde ona “Politbüronun şüpheli ama gerekli
bir üyesi” der. Yahve’nın suç ortaklığıyla Mısırlı çocukları öldürür
(Çıkış 12.23), Balam’ı taciz eder (Sayılar 22.22-35), İsrail’in pren-
* insana suç işleten tutku, hırs ve aşırı özgüvendir. Aşırı varlık, doygunluk anla
mındaki Koros'un ya anası ya da kızı olarak simgelenir.(ç.n.)
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14. Otranto Katedralindeki XII. yüzyıldan kalma bir yer mozaiğinde Şeytan ken
disiyle özdeşleştirilen kızıl ejderhanın üzerinde oturuyor.

sine karşı ihaneti kışkırtır (Hâkimler 9.22-23), Kral Saul’u alçakça 
hareket etmeye teşvik eder (I.Sam .16 .14-16; 18.10-11; 19.9-10), 
İsrail’in başına musibetler gönderir (2.Sam. 24.13-16 ve 1.Tarihler
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21.1-30), Ahab’ı askeri felakete sürükler (2.Tarihler 18.18-22) ve 
Eyüb’e eziyetler eder. Akademisyenler, Şeytan karakterinin eski el- 
yazmalarına çoğunlukla, Yahve’nın saygınlığını korumaya çalışan 
editörlerce eklendiğine inanıyor; Kral Davut'un nüfus sayımı yap
maya kalkışarak işlediği “günah”m cezası olarak gönderilen musi
bete ilişkin 2 ’inci Samuel 24.1-25 ile l ’inci Tarihler 21.1 -30’daki 
anlatımları karşılaştırmak gerek. Şeytan, Yahve tarafından yalnızca 
bir kez azarlanır (Zek. 3.2-10), o da Kudüs’i fazlasıyla şevk içinde 
cezalandırdığı için; yalnızca burada Şeytan’ın bağımsız bir eylemi
ne ilişkin kanıt vardır.

İnciller’in yazıldığı ilk yüzyılda Şeytan. Çöldeki Günaha Teş- 
vik’te “bu dünyanın prensi” olarak özerklik kazanmış gibidir -  an
cak burada da onu, Tanrı’nın, İsa'nın kararlılığını sınayan aracısı 
olarak görebiliriz. (Gnostik Denıiurgos’un aksine Yeni Ahit’te Şey
tan, prensi olduğu dünyayı yaratmamıştır.) Daha sonra, İsa’yı yet
kililere ihbar etmesi için Yahuda’yı ayartmayı başarır, ama bu da 
Çarmıha Geriliş çilesinde önceden takdir edilmiş gibidir. Petrus 
onu tutuklanmasına ve çarmıha gerilmesine götürecek eylemlerden 
vazgeçilmeye çalışırken İsa’nın Petrus’a “Geç arkama, seni Şey
tan" deyişinde bu sözcüğün eski ve daha basit olan engelleyici an
lamı geçerliliğini korumaktadır.

İsa’nın vaaz dışında kaydedilmiş önemli faaliyetlerinden biri de 
insanları ele geçiren küçük demonlan kovmasıdır. O zamanlar bir
çok sağaltıcı, büyücü ve cin kovucu faaliyetteydi; onlarla arasında
ki fark. İsa’nın Kutsal Ruh aracılığıyla faaliyet göstermesiydi. De- 
mon sözcüğü Yunanca daimatı ya da daimonion dan gelir ve Yeni 
Ahit’te yalnızca Şeytan’ı anlatan diabolos sözcüğüyle özdeşleşmiş
tir. Birinci yüzyıla kadar Yahudiler arasında sıradan, her yerde 
mevcut olan, bela ve hastalık getiren demonlann bir baş demona 
bağlı olduklarına dair kimi işaretler vardır. Şeytan miti büyüdükçe, 
kaçınılmaz olarak pagan tanrıları da onun naipleri arasına eklendi; 
her zaman birinin tanrısı diğerinin şeytanıdır.

Metninin karmaşıklığı ve tutarsızlığına rağmen ya da bu neden
le Vahiy Kitabı, çok sayıda ima ve efsaneden yeni bir mil çıkarma 
yönünde yorum ve sentez yapmak için uygun bir zemin hazırlamış
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oldu. Düşen melek, artık kendileri de demonlarla özdeşleştirilebile
cek melekleriyle - ‘semadaki yıldızların üçte biri”- birlikte Cen- 
n e f ten atılan kızıl ejderhayla özdeşleştirildi. Ejderha, İbrani İnci- 
li’ndeki korkunç ve doğaüstü hayvanlar gibi bir yaratıkla bağlantı- 
landınldı - Leviathan (“Ağzından alevli meşaleler çıkar ve ateş kı
vılcımları sıçrar. Burun deliklerinden duman çıkar, kaynayan ka
zandan ve yanan kamışlardan çıkar gibi. Soluğu közleri tutuşturur 
ve ağzından alev çıkar (Eyüb 40.14-21); Behemot, (“İşte bak, kuv
veti belindedir, kudreti de karın adalelerinde. Kuyruğunu erz ağacı 
gibi diker, kemikleri tunçtan borulardır, kaburgaları demir çubuk
ları gibi. Tanrfnın baş eseri odur, yaratanı onun kılıcını vermiştir” 
[Eyüb 40.16-19]); ve deniz ejderhası Rahab.

Sonra, melek-ejderha-yaratık, Adem ile Havva’nın Eden'den çı
karılmasından sorumlu tutulan “o eski yılan”la ilişkilendirildi. İn
ciller Şeytan’ı, İsa’nın ve Yahuda’nın ayartıcısı olarak gösterdi; Va
hiy Kitabı onu, tüm insanlığın asıl ayartıcısı, ardından gelen üzün
tü ve hatta ölümün nedeni olarak gösterdi.

Şeytan’ı “Yecüc ile Mecüc’ün güçleriyle” birlikte iktidarda gös
termekle onun “bu dünyanın prensi” konumu daha da pekiştirilmiş 
oldu, en azından nihai yenilgisine kadar. İsa'nın İlk Gelişi’nin Şey- 
tan’ın yeryüzündeki gücünü hiç azaltmadığı gerçeği de müphem bir 
şekilde açıklanmış oldu.

İyi ve kötü güçlen arasındaki nihai evrensel savaşın ardından ge
len ve Zerdüşt ve Mitra dinlerinin metinlerinden ve Yahudi kıyamet 
yazınından zaten aşina olunan Son Yargı, Matta İncili’ndeki kıyamet 
kehanetini doğruladı ve Tanrfnın düşmanı Şeytan olarak belirlendi.

Sonunda, kâfirler (yaratığa tapanlar), yaratığın kendisi ve onun 
(her zaman özdeş olmasa da Deccal ile ilişkilendirilen) “sahte pey
gamberi” hep birlikte ateş gölüne atılacaktır. Uzun bir süre “abis”te 
bağlı kalan İblis ya da Şeytan’m kendisi de (ejderha), kişileştirilmiş 
pagan ölüm figürleri olan Ölüm ve Hades de onlara katılacaktır. Yar
gıdan sonra da daha önceden onların himayesindeki ölüler arasında 
bulanan günahkârlar gönderilir yanlarına. Bu, şimdiye kadarki bir
çok farklı figürün anlamlı bir gruplandırmasıdır. Ortaçağa gelindi
ğinde yaratık, ejderha. Ölüm ve Hades’in hepsi Şeytan’da birleşti.
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İlk Hıristiyan teologlar, İblis’in rolünü ve onun Tanrı ve insanla 
ilişkisini belirlemeye uğraşırken zor “olgusal” metinlerle boğuştu
lar. Daha basit bir öyküleme düzeyinde bu sentez organik olarak 
gerçekleşti. Bartholomeos İncili'nde göreceğimiz gibi, üçüncü yüz
yıl itibariyle çoğu oluşmuştu. Beşinci yüzyılda Augustinus son par
çaların çoğunu da yerlerine yerleştirdi, ama ortaçağa kadar Cehen
nem'in özellikleri ya da hatta İblis’in adı bile genelleştirilmemişti.'

’  Diğer isimleri: Satanel, Beliar ya da Belial (“Değersiz"); Beelzebub (“Sineklerin 
Tanrısı"); Beelzeboul (“Dışkı Efendisi"); Mastem a (“Husumet"); Azazel (“Çorak- 
yer“).
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C e h e n n em e  iniş
X I

İki bin yılın büyük bir bölümü boyunca, İsa’nın Kutsal Cuma ile 
Paskalya arasında Cehennem’e inişi, İsa'nın yaşamı, ölümü, yeni
den dirilişi ve göğe çıkışının tamamlanmış hikâye döngüsünün ay
rılmaz parçası olmuştur. Yeni Ahit’te bu konudaki kaynak, muğlak 
olarak Malta 27.52-53’dedir. İsa’nın ölüm anında deprem oldu, ka
birler açıldı, “ve uykuda olan nice mukaddeslerin cesetleri kıyam 
ettiler.” Petrus’un ilk mektubu daha açıktır (3.19-20): “Bedende öl
dürülmüş, fakat ruhta diriltilmiş olarak, bir defa öldü; o ruh ile de 
gidip zindanda olan ruhlara vâz etti.” Bu bölüm Nuh, Tufan ve vaf
tiz sulan üzerinde muğlak bir şekilde devam eder, ama Çarmıha 
Geriliş’ten hemen sonra İsa’nın saygın Eski Ahit cetlerinin ruhlan- 
na vaaz etmeye gittiği ve ardından onlann da Kutsal Kent’e ya da
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15. XIII. yüzyıldan bir mezmurlar kitabından bir Cehennemin Ayıklanması sahnesi. 
Havva'nın ağırbaşlılığına ve üstteki tipin kurtuluşa doğru umutsuzca çabalayışına 
dikkat edin.

Cennet’e girdikleri inancı bu bölüme dayanır. Ya da belki İsa pa
gan, Yahudi ve hatta günahkârlar dahil tüm ölülere vaaz etmiştir.

Çok geçmeden daha heyecan verici bir hikâye yayılmaya başla
dı. Bu hikâyede İsa, âdillerin ruhlarını kurtarmak üzere militan bir 
kurtarıcı olarak yeraltına iner. Bu maceranın M.Ö. 100 civarına da
yandırılan Yahudi versiyonu The Testament o f The Twelve Patri- 
archs'da beklenen Mesih esirleri kurtarmak için Cehennem’in şefi 
olarak geçen Beliar’ın (ya da Baal) krallığına gider. III. yüzyıla ge
lindiğinde The Teachings ofSilvanus ve Bartholomeos İncili bu hi
kâyeyi hâlâ beklenen Yahudi Mesihi’nden İsa’ya aktarmıştı. Erken 
Hıristiyan yazınında Cehennem’e inişe birçok gönderme yapılmış
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tır, ama en eksiksiz ve etkili olanı Nikodemus İncili'dir. Bilinen ilk 
yazılı uyarlaması V. yüzyıldan kalmadır, ama bundan önce geniş bir 
kesimce bilindiğine kuşku yoktur ve yüzyıllar boyunca da Kili- 
se’nin Yeni Ahit’e dahil ettiği İnciller arasındaydı.

İki bağlantılı bölüm vardır. Pilatus’un İşleri diye bilinen ilki, 
İsa’nın yargılanması ve çarmıha gerilmesinin Yeni Ahit İncille- 
ri’ndeki anlatımını açar. İkincisi, Yüksek Rahip Simeon’un. Şey- 
tan'ın kendi ayarladığı, ama kendisi için felaketle sonuçlanıp Ce- 
hennem’in içindekileri dışarı almak zorunda kaldığı Çarmıh’a Ge- 
riliş’in ardından gelen mucizevi olaylara tanıklık etmeleri için ge
çici olarak yeniden diriltilen iki oğlu tarafından anlatılan Cehen- 
nem’in Ayıklanması’dır.

Teknik olarak İsa, Cehennem’i değil, Hades’in (Yunan gelene
ğinden) dünyadaki görevlisi Şeytan’la (İbrani geleneğinden) birlik
te yönettiği karanlık bir yeraltı zindanı olarak anlatılan, ecdadının 
kaldığı Limbus’u temizler. Sıradan bir zindanda olması beklenen
den daha fazla işkence yoktur burada ve mahkûmlar, olacakları se
zince iyice zaptedilemez hale gelirler- tabii ki bu da Nikodemus'un 
Yahudiler tarafından niye sevildiğini açıklar. İsa, Şeytan’ı, demon- 
larını ve Hıristiyanlar için önemli bir simge olarak, Hades’in kişili
ğinde Ölüm’ü bozguna uğratır.

Ayıklama çok önemli bir dönemi ve Zengin Adam zamanında 
her neredeyse artık yukarıya yerleştirilebilecek olan İbrahim dahil, 
Adem ve Havva’dan başlayarak Eski Ahit’deki ulu kişiliklerin uy
gun tanzimini açıklıyordu. Hıristiyanlığın yeniden diriliş vaadini 
Yeni Ahit’deki tüm kitaplardan daha iyi dramatize ediyordu.

Dahası Ayıklama, yiğit ve muktedir bir İsa, çarmıhta acı çeken 
ya da yoksullara vaaz eden değil demonlarla savaşan, mahkûmları 
kurtaran, yanlışları düzelten ve muzaffer bir savaşçı prens gibi fer
manlar veren bir İsa portresiyle. Hıristiyanlık imgelemi için de ha
yatî önemdeydi. Birçokları için bu büyük kurtarış ve ölüme karşı 
kazanılan zafer, bu yeni dinin en cazip ve rahatlatıcı yanı olmuş ol
malı.

Ancak Ayıklama hikâyesi zorluklar da getiriyordu. Eğer Şeytan 
İsa tarafından yenilip hapsedildiyse, hâlâ nasıl aramızda olabilirdi?
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16. Demoniar. başlarına gelenlere bir türlü inanamamaktadırlar. Andrea da
Firenze’nin bu resmi de Nikodemus'un ruhuna uygundur.

Eğer İsa’nın ölümü, ecdadın Hades’den ya da Limbus'dan kurtulu
şunu ve kapalı olarak da tüm iyi Hıristiyanlar’ın gelecekteki özgür
lüğünü sağladıysa, bu fidye kime ödenmişti? İblise mi? İlk Kilise 
babalarından bazıları tam da böyle düşündü, ama diğerleri bu fikri
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hiddetle karşıladı. —İblis, Tann’yla pazarlık etmeye nasıl cüret ede
bilirdi?

Nikodemus pek yararlanmasa da Şeytan ile Hades’i ayırmak, 
“fidye teorisi”ni “kurban teorisi”ne dönüştürmek için bulunmuş ze
kice bir edebi yoldur. Eğer İsa önemli bir düşmanı (İblis ya da Şey
tan) yatıştırmak ya da ona olan borcu ödemek için değil, yeniden 
diriliş yoluyla ölüme karşı zaferi simgeleyecek bir kurban olarak 
öldüyse, ayartıcı Şeytan’dan ayrı ve onun efendisi olarak kişileşti- 
rilmiş Ölüm ya da Hades olarak soyutlanmış bir ikinci karakter ya
rarlıdır. Nikodemus soruna, İblis’in İsa’yı safdışı bıraktığına inandı
rılıp kendi felaketiyle karşılaştığı “kafesleme teorisi”nin bir halk 
hikâyesi uyarlamasıyla yaklaşır. Ancak Hades ya da kişileştirilmiş 
Ölüm, ortaçağın sonlarına kadar geri gelmemek üzere ortadan kay
bolduğundan teologlar bu savda zorlandılar.

Anlamı nasıl tartışılırsa tartışılsın, Cehennem’e inişin gerçekli
ği sorgulanmadı. Hıristiyan inancının en eski ifadesi olan Resulle
ri'n Amentüsü bunu şöyle ifade eder:

O Cehennem'e indi:
Üçüncü gün yeniden dirildi;
Cennet’e  çıktı ve K adiri M utlak Baha’nın sağında oturdu;
D iriyi de öliiyii de yargılam aya oradan gelecektir.

Daha sonraki Kilise amentüleri (VI. yüzyıldan Athanasios amentü
sü hariç) iniş bölümünü dışladı, bu da yüksek entelektüel düzeyler
de Ayıklama hikâyesinden duyulan rahatsızlığa işaret edebilir. VI. 
yüzyılda, History o fth e  Franks [Frenkler’in Tarihi] isimli kitabına 
Tekvin’e dayanarak dünyanın yaratılışıyla başlayan ve İsa’nın ya
şamını da alan Tours’lu Gregorius, Çarmıh’a Geriliş ile Yeniden 
Diriliş arasında olanlara ilişkin söylenen her şeyi dışarıda bıraktı. 
Diğer yandan Papa Büytik Gregorius için yazdığı Paskalya şiirinde 
şu dizeler vardır:

İsa Cehennem’i ayıkladı: Esareti esir etti:
Karanlık, kaos ve ölüm ışığı görünce kaçar.
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Papa Gregorius ve daha önemlisi Augustinus, Ayıklama konusun
dan tümüyle emindiler, tarihsel gerçekliğini ve Çarmıha Geriliş çi
lesindeki gerekli rolünü asla sorgulamadılar. Ortaçağ boyunca din 
adamlarının büyük çoğunluğu dahil, hemen herkes için Ayıklama 
hikâyesi Adem ile Havva’nınki ve Beytlehem mucizesi kadar zihin
lere kazınmıştı.

DECCAL

Matta gibi Pavlus da sahte peygamberler, özellikle de Şeytan'ın 
Mesih’e karşı çıkardığı ve Deccal diye bilinecek olan kötü karşıtı 
konusunda uyardı - Deccal’i Vahiy Kitabfndaki ateş gölünde gör
müştük. Deccal gelmeden milenyum gelemezdi, bu nedenle onun 
kimliği üzerine çok spekülasyon yapıldı. Roma İmparatorluğu’nda 
bu role uygun imparator sıkıntısı olmadı -Domitianus, Caligula, 
Neron- ama onun bir ruhani lider olması ve mucize göstermesi da
ha uygundu. Resullerden Petrus ve Pavlus ile atışan Gnostik büyü
cü Samaryah Simon Magus ilk adaylardandı. Daha bir çok aday 
vardı, Reformasyon’a kadar Protestanlar bu terimin tüm papalığa 
yüklenmesi gerektiğine ve bir sahte din milenyumunu yaşadıkları
na karar vermişlerdi.

Milenyum kafa karıştırıcı bir terim. Katı anlamıyla Tanrı’nın 
Vahiy’de öngörülen yeryüzündeki krallığının -  Yeni Kudüs ya da 
Tanrı’nın Kenti - bin yıllık dönemini ya da Vahiy’in muğlaklığında 
aynı derecede öngörülmüş gibi görünen olumsuz bir karşıtını ifade 
eder. Bu dönem. Son Yargı ve tarihin sonunu önceleyecekti. Ama 
terimin anlamı değişti ve artık neredeyse daima bizzat Son Gün’ü 
ifade ediyor. Tüm erken dönem Hıristiyanları milenaryandı ve da
ha sonraları, bekledikleri halde Kıyamet’in niye hâlâ kopmadığım 
açıklamak için, Vahiy Kitabı’na başvuruldu. Milenaryalizm, Hıris
tiyan tarihinde sürekli varolmuştur ve iki bin yılın boşa çıkmış 
umutlarının verdiği derse karşın bugün bile şaşırtıcı derecede yay
gındır.

Sanatçılar. Cehennem’deki Deccal’i Şeytan’ın oğlu olarak, ço
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ğunlukla da dizinde otururken ya da daha sonraları (adını İ bran i- 
ler’in gerçek bir muharebe meydanından alan) nihai Armagedon 
savaşında Yecüc ile Mecüc güçlerinin -paganların, kâfirlerin, sap
kınların, bilerek günah işleyenlerin -  başındayken tasvir ettiler. 
Ama artık Rosmary'nin Bebeği gibi filmler dışında pek bir önemi 
kalmadı.
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XII
Son yargı

Hıristiyanlık’ta Cehennem’le ilgili temel konuların sonuncusu ve 
en karmaşığı Son Yargı, Dies Irae, yani Gazap Günü’diir. Eski Ahit, 
adaletin nihayet yerine geleceği “Yahve’nin Günü” ya da “Tan
rı ’nm Günü’ ne yapılan göndermelerle doludur; Enoş, Esdras ve 
Daniel’in kıyamete dair vahiy kitapları ve Yahudi Apokrifası tü
müyle bu olaya yönelmiştir, ama bunların Yeni Ahit metinlerinden 
önemli bir farkları vardır: Ölüler değil, yaşayanlar yargılanacaktır.

Matta’nın 24’üncü bölümü Hıristiyanlık’taki kıyamet ve Son 
Yargı için dayanak oluşturur. İsa, Zeytinlik Dağı’nda havarilerini 
gelecek bir korkunç zamana, savaşların, yoldan sapmanın, “sahte 
Mesih ve peygamberlerin” ve “işaret ve mucizelerin” geleceği bir 
zamana dair uyarır. Evrenin kendisi yıkılacaktır. “Tüm bunlar ola
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na kadar bu nesil geçmeyecektir” der, ardından daha kaçamak bir 
şekilde devam eder (Matta bunu. İsa’nın ölümünden yaklaşık elli 
yıl sonra aktarıyordu), “Ama o gün ve saati hiç kimse. Cennet'teki 
melekler bile bilmez, yalnızca Babam bilir.” (36)

Dinleyenlerini geç olmadan tövbeye çağıran İsa, yargılamanın 
nasıl yapılacağım açıklayan, koyunlar ve keçilerle biten uyarıcı 
meseller anlatır.

Tüm milletler onun önünde toplanacaklar ve o, çobanın koyunlarım 
keçilerinden ayırdığı gibi, onlan birbirinden ayıracak: Koyunlan sağ 
yanına, keçileri soluna koyacak ... Ardından solundakilere diyecek ki, 
ey lanetliler, ayrılın benden ve İblis ile melekleri için hazırlanmış ebe
di ateşe gidin...Ve bunlar ebedi azaba, ama salihler ebedi hayata gide
cekler. (Matta 25.32-33. 41. 46)

Pavlus’un çok geniş kesimlere ulaşan mektuplarında (1.Kor. 15; 
2.Sel. 9-12) bu temel farkı eklemiş olmasına ve Ayıklama hikâye
sinin de bunu daha sonra doğrulamasına karşın Matta, bunun hem 
ölüleri hem de yaşayanları kapsayacak bir yargılama olacağını-be
lirtmez.

Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde, sonun her an beklendiği za
manlarda. yüzyıllardır zaten bilinen fikirlere dayanan Son Yargı 
inancı hakkında fazla kafa karıştıracak bir şey yoktu. Ancak zaman 
geçtikçe sorunlar ortaya çıkmaya başladı. Eğer yargı Tann'ııın Gü- 
nü’ne dek gecikecekse, bedenin ölümü ile o gün arasındaki sürede

17. Venedik'teki Torcello Katedrali'ndeki XII. ve XIII. yüzyıldan kalma bu mozaik, tüm 
Son Yargfya genel bir bakış sunar. En üst düzeyde, sağdaki Vaftizci Yahya'nın

haber vermiş olduğu gibi, İsa'nın Adem, Havva, Davud ve Süleyman'ın ruhlannı
serbest bıraktığı Ayıklanma ya da “anastasis" resmedilmiştir. Bir sonraki düzeyde. 
Isa. ikinci Gelişi'nde, şefaatçiler Bakire ve Vaftizci Yahya'nın tuttuğu ''mandorla”da 
oturuyor, çevresi de Cennet'e zaten kavuşmuş olan azizler ve şehitlerle çevrili. Bir 

sonraki düzeyin ortasında. Kutsal Kitap ve Çile'nin aletleriyle taht olan “etimasia" 
vardır. Melekler Sür borusunu üfler ve her iki yanda da yeryüzü ve deniz yaratıkları 

yeniden dirilmek üzere ölü bedenlerini bırakırlar. Bir alt düzeyde, hemen kapının 
üzerinde bir melek elinde bir terazi tutarken demonlar da ağırlığı artırmaya çalışırlar, 

aşağıdaki Meryem ise merhamet diler. Solda kutsanmışlar dizisi yer alır, sağda ise, 
melekler kötüleri, Deccal'i dizinde oturtan Şeytan'a doğru dürtüklerler. (Kötülerin 
yakından görünümü için Resim 26'ya bakın.) En alt düzeyde ise, kucağında bir 
ruhla İbrahim, Meryem, Vaftizci Yahya. Cennet kapısını bekleyen “gözleyici bir 

kerub", Petrus ve ruh rehberi olarak bir melek vardır.
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ne olacaktı? Bu kadar zamandan sonra beden nasıl diriltilebilecek- 
ti? Lanetlenmiş ruhlar da dirilecek miydi, yoksa bu yalnızca kut
sanmışlar için miydi?

Bu sorular Özel Yargı fikrinin doğmasına yol açtı, böylece M ı
sır ve Pers sistemlerindeki gibi, bireysel ruhun gideceği yer ölüm
de belirleniyordu. Zengin Adam ile Lazar meseli de, İsa’nın Golgo- 
ta’da iyi hırsıza verdiği söz de bu çözümü destekler görünüyordu. 
Yine de kıyamet mileneryanizmi buna karşı çıktı.

İlk kilise babaları bu fikirleri uzlaştırmaya çalıştı. İkinci yüzyıl
da Justinus iyilerin ve kötülerin ruhlarının Son Yargı’yı ayrı yerler
de (ve kesinlikle ayrı koşullarda) bekleyeceğini söyledi. Aşağı yu
karı aynı zamanlarda yazan Tatianus ise, ruhların, zamanın sonuna 
kadar uyuyacağını düşünüyordu; birçok sapkın ve Protestan mez
hepler de bunu kabul etti, ancak bu Roma doktrini değildir.

Üçüncü yüzyılda Tertullianus - doğrudan Cennet’e gidecek olan 
şehitler hariç - tüm ruhları yeri ve koşulları farklı olan yeraltı Lim- 
buslarında bekletmeyi uygun buldu. IV. yüzyıla gelindiğinde Poiti- 
ers’li Hilarius, ruhun nihai yargısının Kıyamet’e dek bekleyeceğini 
kabul etse de. günahkârları hemen ölümden sonra gelecek cezaya 
karşı uyardı. Beşinci yüzyılda ise Augustinus, biri hemen ölümden 
sonra ve diğeri de yeniden dirilişin ardından yapılacak olan iki ay
rı yargılama olduğunu ilan etti. Bu, yüzyıllar sonra Araf doktrini ta
rafından tasfiye edilinceye kadar Batı Kilisesi'nin oldukça gevşek 
tanımlanmış tavrı oldu.

Son ya da Genel Yargı kutsal metinlerde sık sık geçtiği halde 
Özel Yargı açık olarak hiç ifade edilmediği için (Zengin Adam ile 
Lazar ve iyi hırsız örneklerini örtük olarak kabul edebiliriz) kilise 
babalarının bunlar arasındaki farkı belirlemeleri gerekti. Augusti
nus, The City o fG o d 'da bu farkı, büyük bir ustalıkla bedenin yeni
den dirilişi doktrinine bağladı.

Ruhlar, bedenleriyle yeniden buluşup haklarında oradaki aynı beden
lerinde azap ya da kutsanma kararının verileceği asıl yargılamadan ön
ce, bedenlerinden ayrıldıklarında yargılanırlar.
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18. Bir m elek, C e h e n n e m ’in Ç enesi'n i sıkıştırıyor. X III. yüzyıl, VVİnchester
M ezm urları'ndan .



19. Liebanalı Beatus adında. VIII yüzyıldan bir İspanyol keşiş, Vahiy Kitabı'ndaki Kıyamet 
üzerine, elyazması kopyacılarını 500 yıl etkileyen bir metin yazdı. Bu. XIII. yüzyılda. IX. 
yüzyıldaki aslından Fransızca kopyası çıkarılan eserlerin tipik bir örneğidir. Sol üstte, 
güneşle örtünen kadın, meleklerin saldırdığı kızıl ejderha tarafından kovalanmakta. Kızıl 
ejderha, gökteki yıldızların üçte birini kuyruğuyla süpürmekte. Yıldızlarsa meleklerin

tıetatoru olarak kullanılmış. Kadınları, düşen melekler olarak görürüz, ardından. Şeytan'ın 
artık hayvani olarak, çırılçıplak ve çocukça ateş gölünde oynayıp uzandığını görürüz. 
Şsytan'ın kafasındaki vandalizm izi, ne yazık ki çok yaygın. Beatus'un bu güzel eseri. 
p'erpont Morgan Kütüphanesine aittir.





-0-21. Bu muhteşem sıradışı minyatürler. Berry Dükü için hazırlanan bir Dua S aatle ri 
Kitabı için 1416 yılı civarında üç Limbourg kardeş tarafından resmedilmiştir. Lucifer'in 
Jüşerkenki güzelliğine dikkat edin. Yukarıda. İblis'in kol ve bacak sayısı yaygın kanıya 
jygun düşse de Cehennem  özellikle. Tundal'ın Cehennemi'dir. Simon Marmion'un, sonra- 
<i üç sayfada bulunan Tundal uyarlamalarıyla karşılaştırın.



22. Koruyucu meleği, genç Tundal'ı bir Cehennem turuna çıkarır. İlk olarak.
Cinayet Vadisi’ni görürler.

23. Yaratık Akheron. cimri ve açgözlüleri yutar.
—
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Î4. Tunaal'ın ineğini, hırsızların ve soyguncuların tepetaklak aşağı yuvarlandığı 
;ivili köprüden geçirmesi gerekir. 68. Resim'de, Bosch'un S am an  A rabas ı’yla  
(arşılaştırın.

!5. Oburlar ve zina yapanlar, Phristinus'un Evi'ne ulaşırlar. Tundal. burada 
>iraz azap çeker.

iLoııımcutTumtcC: rtjHE 
k*(pU rm cne îvıe- W  
cttöfccıuib ıncnalnmc 

'Sıtdtâlitcr (iııv  j*mc<- 
î«-rtioutoıtf- c t 5c\v fbiin  
ccıtcmv* coiıuıU-ılı,
pVcutııt oocntter tn tw '

j j v n n f  muuıf.oıı o ıu u rtt  
Jloülc rmııtfıun c ır t t*  efe 
oıtaıı^i rnauNt- ıjınclbrvc 
bı<uJ)>vıl<t muıımtffitc 
<W cftoıc tpııo: ham'ÎK <3" 
mcttmrfuuv 4S4}Wt«ır 

'9cusUcmaııfu»ıl>n4tdk



l\ııu <îV«lajti>ucİ№
Ç.\ıüuc^3iK.patymaft 
MiSme-otıi«cretomcıif

(cuts ıfucfomr tuuton* 
~\5c «u  - < z h w fw : 'i> ^ H a ıe
lam c» « d ı r t t # i a ı < w

4*+ iiiînr>"tK»nf &tla 
mc^nd»:ıiıiilıcrıTprcr
İ Ü M  m t m  bnc

y }> | \ \ ı fc  vVıe toıırıncıu- 
e t  m f e b ı e f c  ıjııi’c /f ’- 

'" î i o t t n û t f l u i *  m i l ı t t c t l t

26. Cinsel perhizini bozmuş olan rahip ve rahibeleri yiyip dışkılayan korkunç
yaratık. Resim 69'da, Bosch'un D ünyevi Z e vk le r B ah çe s in d e k i kuşla 
karşılaştırırı.
27. Cehennem'deki son dehşet manzarası, bir kırkayak kadar çok sayıda kol ve
bacağıyla Lucifer ve etrafına üşüşmüş demonlardır. Aynı sahnenin. Resim
21 'deki Limbourg uyarlamasıyla karşılaştırın.
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28. Sayfa 95'deki. 
Torcello'daki XII. yüzyıldan 

kalma mozaikten Cehennem  
detayı. Bir Bizans Şeytam'nın  
dizindeki Deccal kadar insani 
oluşuna dikkat edin. Bizans’a 

özgü bir başka nitelik de 
lanetlenmişlerin muntazam  

bölmelere ayrılmasıdır; Batı 
Cehennemleri daha kaotiktir. 

Melekler, süslü başlıklarından 
servetleri ve kibirleri 

anlaşılanları dürtüklüyorlar. 
Cehennem ağzı ise. 

Şeytan'ın tahtının parçasıdır. 
Hiç uyumayan kurtçuklar alt 

soldadır.

29. 1300 yılında. Floransa'daki vaftiz yerinin kümbetindeki büyük mozaiğin örtüsünün
açılışı önemli bir olay olmuş olmalı. Dante. buradaki kimi imgeleri kendi İn fem o 'su için kul
landı. Kulak ve tahttaki çeneye dikkat edin.



3 0 .1302'deki sürgünden sonra Dante. Giotto'yu, ünlü freskleri üzerinde çalıştığı 
Padova'da, büyük ihtimalle ziyaret etmiştir. Giotto'nun. bir günahkâr dışkılayan iğrenç 
Şeytan'ı, Dante'nin kavramına yaklaşıyor ve günahkârlara verilen farklı cezalar da onun 
buluşlarını öncelıyor. Resimde. İsa'nın tahtından çıkan dört ateş nehrini görebilirsiniz.



31. Francesco Traini'nin. Pisa'da Camposanto'daki. hayvani Şeytan'ı. Traini, bir tür
grotesk güzelliğe ulaşıyor.



32. Bologna'da. Pinacoteca'daki, coşkulu ve anonim bir XIV. yüzyıl Son Yargı'sı, Dante'nin
bö lge  ve  köprülerini de içeriyor.



33-34 Orcagna ya da Nardo di 
Cione, Floransa'daki Santa 

Maria N ovellada tam anlamıyla 
Dante’yi izledi. Fresk, iyi bir 

kopyasını çıkarmak için 
fazlasıyla silik, am a Kharon'u, 

Limbus'daki filozofun şatosunu, 
havadaki şevhetli anaforu, üst 

ayrıntıda Minos ile taşları yuvar
layan ve tabutları yakan cimrileri 

ve müsrifleri ve alt k'ısımdaki 
kimi harpileri görebilirsiniz.



35. Luca Signorelli (1441-1523) ayrıntılı ve bir nevi pornografik C ehennem ler çizmiştir. Bu
resim, kalabalık Barok resimlere iyi bir örnektir.



36. Michelangelo'nun S on  Vargı'sından bir detay.



37. Baciccio'nun, Roma'daki Cizvit kilisesi Gesu'nun Barok tavanındaki resmi. Üç yerde,
resmin çerçevesi, yıkıma doğru düşen lanetlilerce bozuluyor.



Bu, yer ve koşullan farklı Linıbus teorisinin genişletilmiş hali ola
rak görülebilir: Günahkârlann bekleyen ruhları, Tanrı’nm Iütlun- 
dan yoksun kalmak (poena damni) gibi ağır bir cezayı çekmeye 
başlarlar, ancak bedenleriyle yeniden birleşinceye kadar Cehen
nem ’in alevlerindeki işkence (poena sensus) başlamayacaktır. Sa- 
lihlerin bekleyen ruhları ise, kendi kutsanmış bedenleriyle Cen- 
net’in nihai mutluluğuna kavuşana dek hoş ve iç açıcı bir yerde 
(refrigerium) ikamet edecektir.

Bu yorumun sorunu, büyük günahkârlara, hakettikleri gerçek 
cezalardan önce bir teneffüs umudu verebileceğiydi. Ayrıca Eski 
Ahit’teki cetleri, İsa'nın ölümünde hemen Tann’nın huzuruna ka
bul eden Ayıklama hikâyesiyle de uyuşmuyordu. Ve sıradan insan
lar için de çok karmaşıktı. Çoğu Hıristiyan, Son Yargı’yı beklerken 
bile ruhun hemen ödülünü alacağına hep inanmıştır ve zaman ya da 
derece farklılıklarını uzlaştırmayı da umursamamışım

Yargı Günü ayrıca. Petrus ve Yahuda’mn mektuplarında açıkça 
doğrulandığı gibi. Cennet’ten kovulan meleklerin kaderini de belir
leyecekti: “Çünkü eğer Tanrı günah işlediklerinde melekleri esirge- 
meyip, fakat hüküm için hıfzolunmak üzere onları cehenneme atıp 
karanlık zincirlere teslim etti ise” (2 Pet.2.4); “Ve kendilerinin reis
liğini hıfzetmemiş, fakat kendi meskenlerini terk etmiş olan melek
leri büyük günün hükmü için, ebedi bağlarla karanlık altında sakla
dı.” (Yahuda 6) İlk yüzyılda bu melekler Titanlar gibiydi, yine mah
kûmdular. ama henüz demon, gardiyan, işkenceci ya da ayartıcı ol
mamışlardı.

Yakın bir gelecekteki kıyamet beklentileri azalırken, ilk dönem 
kilise piskoposları birçok önemli doktrin sorunuyla karşı karşıya 
kaldı, bunlardan biri de evrensel yargı ve ceza konusundaki resmi 
duruştu. Karar vermek zordu. Gnostik spekülasyonlar gibi kimi te
olojik girişimler açıkça zan altında olsa da, Kilise’nin hangi Hıris
tiyan metinlerinin kabul edileceğine ve hangilerinin şimdi apokrifa 
ya da pseudepigrifa dediklerimiz arasında olacağına karar vermesi 
yüzyıllar alacaktı.

Hıristiyanlık kıyamete dayalı bir din olduğundan, bütün mesele 
ölüm ve yeniden diriliş yoluyla kurtuluş üzerine oturuyordu, ahire-
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38. 1510 yılından kalma Fransızca bir elyazmasında daha
ekonomik bir Son Yargı. Eski cesetler ışıltılı yeni bedenlere 
aktarılır ve yargılama için soldan yükselirler, bu arada Aziz 
Mikail değersiz olanları sağdan derhal kovmaktadır.



tin olumlu yanları da olumsuzlan da büyük önem taşıyordu. Kimin 
lanetlenip kimin kurtulacağı takıntılı bir spekülasyon konusu oldu. 
Bu spekülasyonlardan kimi yerini basil bir intikam fantazisine bı
raktı. Afrikalı bir mileneryan olan Tertullianus (y. 160-230) bu bü
yük anı sabırsızlıkla bekliyordu:

Ne seyirlik manzaradır o günkü! Gülüp el çırpmak için hangi yöne 
dönsem? Cennete yükselişleri ilan edilen ve şimdi bu yükselişe tanık
lık eden Jüpiter’in kendisiyle birlikte derinliklerde inlemekte olan kud
retli krallara mı? Taıırf nın adını zulüm sebebi sayıp da cesur Hıristi- 
yanlar’ı yaktıklarından daha güçlü alevlerde eriyen valilere mi? Öğ
rencilerine dünyanın Tann’mn umurunda olmadığını öğretip onları ya 
hiç ruhları olmadığı ya da ruhlarının eski bedenlerine asla dönmeyece
ği konusunda temin edip de öğrencileriyle birlikte yanarken mahcup 
olan akıllı filozoflara nu? Rhadamantys ya da M inos’un değil de 
-sürpriz!- M esih'in mahkemesi önünde titreyen şairlere mi? Trajik ak
törleri kendi melodramlarında böğürürken duymaya değer! Ateşte sıç
rayan komedyenler övgüye değer olacak doğrusu! Ünlü savaş arabacı
sı kendi kızgın tekerleğinde kızaracak: atletler cimnastik salonunda de
ğil alevlerin üzerinde parende atacak... İnanıyorum ki. bunlar sirkten, 
her iki tür tiyatrodan ve stadyumdan çok daha eğlenceli.

En radikal spekülasyon İskenderiyeli Klemes’in (y.l50-y.220) öğ
rencisi olan Origenes’den (185-254) geldi. İyi eğitim görmüş olan 
Klemes, Platon’nun idealar kuramını kötülük sorununa uyguladı ve 
kötülüğü iyinin yokluğu olarak açıkladı -  Tanrı mükemmel iyilik 
olduğundan, kötülük yok demekti. (Bu sorunlara yol açacaktı: 
Maddenin kötü olduğu Gnostik ve yeni Platoncular’ın yaygın gö
rüşüydü ama, Augustinus’un işaret edeceği gibi, maddenin namev
cut olduğunu iddia etmek saçmaydı.) Ayrıca Klemes’e göre, İblis 
ve meleklerinin isyanı ve cennetten kovuluşu özgür istenç teorisini 
kanıtlıyordu. Kader, Tanrı’nın kötülük yaratıklarını bilerek yarattı
ğı anlamına gelirdi ki, bu kabul edilemezdi.

Hem özgür istenç hem de kötü melek ile günahkâr ruhun, Tan- 
n ’dan uzaklaşıp kaba maddeye düşüşünde, Klemes’le aynı fikirde 
olan Origenes, değişmez İblis’iyle ebedi bir Cehennem fikrini inan
dırıcı bulmadı.
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Sık sık vurguladığımız gibi, ruh ebedi ve ölümsüz olduğu için engin ve 
sınırsız uzaylarda uzun ve çeşitli çağlar boyunca en yüksek iyiden en 
düşük kötüye düşebilmesi ya da en kötüden en iyiye iadesi mümkün
dür.

Nasıl yaşayacağımızı seçmekte özgürsek, ölümden sonra da seç
mekte özgür olmaya devam etmemiz gerekirdi. Platon’nun önerdi
ği gibi, reenkamasyon varoluş merdiveninde aşağı ya da yukarı 
doğru bir hareket yoluydu ve Origenes, tam anlamıyla kabul etme
se de buna eğilim gösterdi.

Origenes nihayetinde herkesin, hatta İblis’in bile tövbe etmeyi 
seçebileceği yargısına vardı. İsa herkes için öldüyse, bu melekleri 
de kapsayacaktı: İblis de zamanında bir melekti. Eğer Tanrı sonsuz-

39. Bir Bizans fildişi kabartmasında, altı kanatlı kerublar Cehennem’in kapısını bek
lerken intikam melekleri lanetlileri Şeytan'a doğru iterler ve aşağıda, Sür üflenir. 
Lanetlileri ayrı kutulara koymak. Bizans sanatının tipik bir özelliğidir. Alt kutudaki 
kurtçuklara dikkat edin.
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sa herşey doğal olarak zamanın sonunda onun parçası olacaktı - İb- 
lis’in olumsuz yanları arıtıcı ateşte yok edilip yalnızca esas melek - 
si benliği kalacaktı. Bu evrensel kurtuluş teorisine apokastastasis 
denir.

Origenes’in mantığını izlersek Cehennem zamanın sonundan 
sonra varlığını sürdüremezdi: çünkü böyle bir şey. günahın ve İb- 
lis’in zaferine işaret ederdi. Origenes ayrıca, ondan sonra gelenle
rin birçoğu gibi, günah ve suçtan caydırıcı bir unsur olarak sıradan 
insanların inanmaları gerektiğini düşünse de Cehennem’deki duyu
sal cezalara ilişkin makul kuşkularını ifade etti.

Origenes’in ölümsüz, ama düşmeye yatkın ruh imgesinin Pla- 
ton’unkiyle ne kadar yakın olduğu, bu yükselme ve düşme eylemi
ni büyük bir döngü olarak açıklayan hasım bir tanığın, Jerome’nin 
(y.340-420) görüşlerinden kolaylıkla anlaşılabilir.

Origenes'in öğretisi tüm rasyonel, görünmez, cismani olmayan varlık- 
lann (burada melekler) dikkat etmezlerse yavaş yavaş aşağılara doğru 
kayacağım söyler. Maddeye doğru süzülerek inişleri sırasında hava ya 
da esir yoğunluğunda, ama insan teninden yapılma bedenlere bürünür
ler. Bu arada, kendi kararlarıyla İblis’in liderliğinde Tanrı’nın hizme
tinden çıkmış olan demonların birazcık akılllan başlarına gelm işse 
(K lem es’i izleyen Origenes’in demonlann işgal ettiğini düşündüğü da
ha kaba, daha maddi ten yerine) onlar da insan tenine bürüneceklerdir, 
öyle ki, her biri cezasmı çekmiş olarak, ilk önce tene girdikleri aynı 
döngüsel hareketle yükselmeye başlayacaklar ve Tann’nın yanma dö
necekler, böylece şeffaf esirî bedenlerinden kurtulacaklar. Ve ardından 
tüm şeyler Tanrı’nın önünde diz çökecek ve Tanrı, bizimle birlikte, 
her şey olacak.

Bu, Platonik ruh göçüne yakın, Budizm’e de göz kırpan bir görüş
tür. Jerome katılmasa da Ambrose, Nyssalı Gregorius, Nazansuslu 
Gregorius gibi ilk kilise babalan bu görüşü doğru buldular. Eskalo- 
logya hâlâ gelişen bir alandı.

Apokastastasis etrafındaki tartışmalar üçüncü yüzyıldan beşinci 
yüzyıla kadar Hıristiyan düşünürleri meşgul etti, sonunda Hip- 
po’nun (Bugünkü Cezayir’deki Annaba kenti) büyük piskoposu 
Augustinus (354-430), ebedi ve esas olarak statik bir Cehennem’in
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varlığını etkili bir biçimde “kanıtlayarak" buna bir son verdi.
Dokuz yıl boyunca Manici olan Augustinus, yeryüzünü bir tür 

Cehennem ve maddeyi de kötü gören tehlikeli görüşlere sahip 
Gnostikler’in (ki o zamanlar Maniciler’in kendileriydi) söyledikle
rinin yanlışlığını kanıtlamaya can atıyordu. Tekvin’den “Ve Tanrı 
baktı ve iyi olduğunu gördü” ifadesini alıntılayarak yaratılmış do
ğanın güzelliğini ve iyiliğini vurguladı. Buna karşılık İlk Günah 
doktrinini yerleştirdi ki, biyografyasını yazan Peter Brown, eski gü
nahın insanlığın mevcut ıstırabından sorumlu olduğu fikrinin o za
manlar hem paganlar hem de Hıristiyanlar arasında yaygın olduğu
na dikkat çekmiş olsa da, bu doktrinin yaratıcısı olmakla suçlandı. 
Augustinus’un katkısı, İlk Günah'ı cinsellikle ayrılmaz biçimde 
bağlantılandırmış olmasıydı.

Augustinus ilk başta bir kaderci değildi, ancak İlk Günah’taki 
ısrarı, onu yaşlandıkça bu konuma itti. İnsanlığı, çoğumuzun ebedi 
azap çekeceği derecede ve geri dönülmez biçimde lekelemiş olan 
kalıtsal bir günahı memeli üreme faaliyetiyle ilişkilendirmekte ısrar 
ederken, özgür istenci savunmak hemen hemen imkânsızdın Eğer 
Augustinus kendi görüşlerini uzlaştırmakta zorlandıysa, kader ile 
özgür istenç arasındaki çelişkinin Hıristiyanlığı kronik olarak ra
hatsız etmesine şaşmamak gerek.

Augustinus yaratılmış dünyanın güzelliğini ve iyiliğini vurgula- 
sa da -  günahın sonucunun madde değil ölüm olduğunu söylüyor
du -  Karanlık Efendi’nin Maniciler’in dünyasını yönetmesi gibi, 
bu dünyanın artık İblis tarafından yönetildiğini de kabul ediyordu. 
Ancak Hıristiyanlık’taki İblis, Tanrı’ya eşit değildi ve cezalandırı
lacaktı. City o f Gods' da Augustinus bunu kanıtlamak için Kutsal 
Kitap’a başvurdu:

Ateş ve kükürt gölü de denilen Cehennem’de maddi ateş olacak ve in
san ya da İblis olsun lanetlenmişlerin bedenlerine -  birinin katı vücu
duna, diğerinin şeffaf vücuduna- acı verecek. Ya da eğer yalnızca in
sanların bedeni ve ruhu varsa, bedenleri olmasa dahi kötü ruhlar, hayal 
bahşetmeden acı çekecek şekilde ateşle ilişkilendirileceklerdir. Tek 
ateş kesinlikle ikisini de yakacak.
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“Merhamet ve hakedilmemiş lütufla azat edilmedikçe” kimse ceza
dan muaf değildir. Augustinus’un savı, bir dereceye kadar, “Başar
mak yeterli değildir; diğerleri başarısız olmalı” kuramına dayanı
yordu. Karşıtının bakış açısı —ve karşıtından o kadar çok- olmadan 
lütfün değerini nasıl bilecektik? “Ve herkesin başına gelecekler 
gösterilebilsin diye, kurtarılandan daha çoğu azapta bırakılır.” 

Cezanın ebedi olamayacağına inananlara karşı Augustinus, 
Matta’dan, Vahiy’den ve Petrus’tan kanıtlar gösterdi. Kendileri ya 
da başkaları adına araya girmeleri için azizlere ve meleklere dua 
edenlere karşı, Hıristiyanlar’ın kötü melekler için dua edememele
ri gibi, ki bu küfür sayılırdı, kötü insanlar için de dua edemeyecek
lerini savundu. Platon ve Vergilius’dan alıntı yaparak o-kadar-da- 
kötü-olmayanlardan bazılan için “ilk ölüm”den sonra geçici bir 
Araf çözümünü kabul etti, ama Yargı Günü’ndeki ikinci ölümden 
sonra cezanın da ödülün de ebedi olacağında ısrar etti. Aynca, la
netlenmişlerden en günahkârının da diğerlerinden daha fazla azap 
çekebileceği varsayımında bulundu.

Vaftiz tek başına, kötülük edenleri koruyamazdı, ama kurtuluş 
için de gerekliydi. Sapkınlann sonu kötüydü. Ne yazık ki, vaftiz 
edilmemiş bebekler için de durum buydu. Augustinus’un huysuz 
yaşlılık çağının kızgın ve genç başbelası olan Eclanumlu Julianius 
bu görüşe karşı öfke içinde şöyle yazmıştı:

Böyle yargılayanın Tanrı olduğunu söylüyorsun; o, yeni doğmuş bebek
lere zulmeder; o  ki, küçücük bebekleri ebedi alevlere atar... Seninle tar- 
üşmak bile yakışık almaz: Bu noktaya dinsel duygularla, uygar duygu
larla, gerçeklen de sağduyuyla geldin, öyle ki Tann'nın, barbarlann bile 
pek tahayyül edemeyeceği kadar adaletsiz olabileceğini düşünüyorsun.

Julianius bu duygularında yalnız değildi, ama kalıcı olan onun fik
ri olmadı. Augustinus, savunmasını -  sapkın olarak Julianius’un 
kabul etmediği -  İlk Günah’ın korkunç etkisine ve Tann’nın anla
şılmazlığına oturtmuştu: Tann adildir, ama Tann’nın adaleti insan 
adaleti değildir. İnsanın ahlâki ölçütleri geçerli değildir. Vaftiz, ya 
İlk Günah’tan arındıran büyük ve kutsal bir ayindir ya da değildir; 
her ikisi birden olamaz.
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40. Aziz Augusiinusun kalbinden fışkıran çizgilerle sanatçının tam olarak neyi
anlattığı bir sırdır, ama eğer Augustinus'un (dipten saat yönünde) köylüleri, çoban
ları, ormancılığı, teknolojiyi, taşımacılığı, çiftçiliği ve Cehennem'in kendisini 
etkilediğine işaret etmek istediyse, bundan daha yanlışını yapamazdı.

Ancak, Augustinus’un “ ilk” ve “ ikinci” ölümler arasındaki ge
çici bir Araf teklifi, kabul edilmek için yedi yüzyıl beklerken be
bekler de sorun olmaya devam etti. Yine de Origenes ve onun İb- 
lis’e karşı anlayışlı tutumuna karşı Augustinus’un zaferi tamdı. Hı
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ristiyan pisikoposlar, 543 yılında Konstantinopolis’te meclisi topla
dıklarında, şu karar çıkmıştı:

Eğer bir kimse demonlann ya da imansızların azabının bir sınırı oldu
ğunu ya da bunun elbel bir sonu olacağını ya da bir gün bağışlanacak
larını ya da yeniden esen .kılınacaklarını söyler ya da düşünürse aforoz 
edilecektir.

Ve, dedikleri gibi de üç yüzyıl önce ölen Origenes’i, onbeş ayrı suç
lamayla aforoz ettiler. Cezasını tam olarak çektiğinden emin olmak 
için de 553, 680, 787 ve 869’da toplanan meclisler de onu tekrar 
tekrar ebedi ateşe mahkûm ettiler.

Yine de Origenes’in fikirleri kalıcı oldu. XX. yüzyılın sonunda, 
şimdilerde “evrenselcilik" dediğimiz bu görüş her zamankinden 
daha revaçta.
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A p okal ip t ik  ceh en n e m  turları
XIII

Hıristiyanlığın ilk birkaç yüzyılındaki apokaliptik yazın Yargı Gü
nü ve ardından gelen ahiretin bir fragmanını sundu. Bunlar ya ha
varilere, azizlere ve Eski Ahit figürlerine atfedildi ya da kahraman
ları onlar oldu ve otantik oldukları iddia edildi. Bu nedenledir ki, 
Pavlus’un Apokalipsisi' nin önsözünde kitabın elyazmasınm onun 
ayakkabılarıyla birlikte bir kutunun içinde bulunduğu iddia edildi. 
Ancak sahtekâr, bu “keşfinin” tarihini 388 olarak koymakla Orige- 
nes’in en az 150 yıl öncesinde yazdığı eserlerinde Pavlus'a  gönder
melerini fark etmiş olan ortaçağ akademisyenlerinin kafasını iyiden 
iyiye karıştırarak kendini ele verdi.

Bunlar arasında en eskisi olan Petrus’un Apokalipsisi M.S. II. 
yüzyılın ortalarına aittir. Daha iyi ve ayrıntılı yazılmış olan Pav-
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lus’un Apokalipsisi en çok bilinendi; bütün Avnıpa dillerinde oldu
ğu gibi, Asur, Kıpti ve Habeş dillerinde de elyazma kopyalan bu
lunmaktadır. Yine ilklerden olan Bakire’nin Apokalipsisi ortaçağda 
Bakire küllü için önemli olacaktı. Bazılanmn artık yalnızca parça
ları kalmış olan diğer apokalipsilerin kahramanlan ise Thomas, 
Tsefenya, Baruh, Gorgorius, Ezra, İsak, Pakomius ve İlyas’tır.

Petrus, İsa dışında hiçbir rehberi olmamasıyla çoğu Cehennem 
turundan ayrılır. Hiç hoş olmayan kinci ve nıarazi bir üslupla kaba
ca çizilmiş olsa bile ölüm sonrası cezalann anahatlarının Dante’nin 
Cehennemi' nden [İlahi Komedya, 2002, çev. Rekin Teksoy, Oğlak 
Yay.J 1200 yıl öncesinde bu denli belirlenmiş olduğunu görmek

41. XII. ve XIII. yüzyılların romanesk katedralleri, işkenceleri dekoratif bir unsur 
olarak kullandı. Bu, Fransa’da Tours'daki St. Julien’den bir sütun başlığı.
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Dante hayranlarını şaşırtabilir. Ancak günahkârların dağıtımı ol
dukça farklıdır.

Petrus'un, Hıristiyanlığın diğer dinlerle ciddi bir rekabet halin
de olduğu bir dönemde yazıldığı açıktır. Yargı ve ceza için sunulan 
ilk adaylar, pagan pullarında ve tasvirlerinde yaşayan ve yazarın 
ciddi olarak demonlar diye düşündüğü “ruhlar”dır, ama eski Mı
sır'ın hayvan tanrı lan görece sönük görünen bir fırına gönderilir. 
Şeytan görünmez. Bu erken dönemde Cehennem, Tanrfnııı adil 
ama acımasız melekleri Uriel ve Azrail’in idaresindedir.

Aile değerleri çok önemliydi. Bunlara ihanetin bedeli ağırdı: 
Düşük yapılan çocuklar annelerini ateşle kör eder; tacize uğrayan 
çocuklar ailelerinin vahşi hayvanlarca parçalanışını seyreder; say
gısız çocuklar ve asi kölelere işkence edilir; kötü yola düşen bakire
ler lime lime edilir; zina edenler, eşcinseller gibi acımasızca ceza
landırılır. Dante’nin Cehennem 'inde yalnızca son iki günahkâr ka
tegorisi yer alır ve Dante ikisi için de çok anlayış gösterir.

Ortaçağda Cehennem çoğu kez insanın zayıflığını oldukça eşit 
biçimde dağıtan Yedi Ölümcül Günah etrafında kuruldu, ama eFken 
dönem apokalipsileri cinsel bölgeye odaklanmışlardı. Petrus gibi, 
mesela şiddet suçlarının aksine cinsel davranışa yöneltilen nokta 
hedefli belgeler, Hıristiyan Cehennemi "nin ilk ve eşsiz belirgin 
özelliklerinden biri oldu. Cezaların tüyler ürpertici tasvirleri kala
balıkları çekti; erken dönem apokalipsilerindeki Cehennem sahne
lerinin, kendini haklı gören bir pornografi biçimi olduğunu söyle
mek pek de aşırı kaçmaz.

Petrus'un yazarının röntgenci, sadist ve seks düşkünü olma eği
limi daha sonraki görülerin havasını belirledi. Diğer yandan, bu ya
zar tuhaf bir dönemde yaşadı. M.S. II. yüzyıldan önce Roma yasa
ları vatandaşlara işkence yapılmasını yasaklıyordu. Yalnızca köle
lere ve o da teknik olarak bir suç isnat edildiğinde işkence edilebi
liyordu - ancak onlar mülk olarak görüldüklerinden efendileri onlar 
üzerinde mutlak hak sahibiydi. Ama Roma vatandaşlarının yasal 
haklan son zamanlarda, bir yüzyıl öncesinde hoşgörülemeyecek 
derecede - ilk yüzyılın ikinci yarısında Pavlus’un Kudüs'te tutuk
lanması hikâyesinden bildiğimiz gibi (Resüllerin İşleri 22.23) -
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42. Autun, Sı. Lazare'den bir sütun başlığı.

erozyona uğramıştı. Kışkırtıcılıkla suçlanan Pavlus, mahkemeden 
önce “sorgulama” için kırbaçlanacakken Roma vatandaşı olduğunu 
hatırlatmıştı. Bu iddiaya hemen ve ciddi bir yanıt olarak Pavlus’u, 
(vaazlarıyla öfkelendirdiği Yahudiler’e karşı korumak için) en az 
iki yüz yetmiş kişilik bir silahlı birlikle Roma yasalarına uygun ola
rak yargılanmak üzere Kaisereia eyalet valisine göndermişlerdi

Ancak ikinci yüzyılda Roma senatosu birçok vatandaşın yurttaş
lık haklarını geri alıp onları kötü koşullarda sorgulanma ve işkence
ye karşı savunmasız bıraktı. İmparator ve çevresine karşı yapılacak 
herhangi bir eylem vatana ihanet olarak yorumlanabilirdi ki, “vata
na ihanet” söz konusu olduğunda herkese işkence yapılabilirdi.

Yahudilik Roma İmparatorluğu’nda yasal olduğundan, Yahudi
likken çıkan bir mezhep olarak görüldüğü sürece Hıristiyanlık gü
vendeydi. Ancak M.S. 64 yılından itibaren zalimliğiyle ün salmış 
İmparator Neron tarafından Hırisliyanlar, Yahudiler’den ayrı görül
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meye başlandı. Artık onların dinlerinin gereklerini yerine getirme
si yasadışı olduğu kadar zındıklık ve yıkıcılıktı ve avlanmaları da 
mubahtı. Erken dönem azizlerinin ve şehitlerinin listesi bunun so
nuçlarının açık kanıtıdır. Eusebius, M.S. 177'de bir linç girişimin
den ve ardından altı gün boyunca dur durak bilmeyen korkunç iş
kencelerden, özellikle de Blandina adındaki zavallı bir köle kıza 
yapılanlardan söz eder. Halk gösterileri çoğu insanın hatırladığı 
şeylerdir. Tertullianus şöyle söylemiştir: “Tiber taşsa ya da Nil taş- 
mazlık etse, gökyüzü hareket etmese ya da dünya harekete geçse, 
kıtlık ya da hastalık olsa aynı çığlık yükselir: Atın Hıristiyanlar’ı 
aslanlara!” Özellikle imparatorluğun son dönemlerinde Romalı- 
lar’ın katliamdan daha fazla sevdikleri bir şey yoktu.

Bu nedenle Petnıs 'tan irkilsek ve onun bu denli etkili olmasın
dan rahatsızlık duysak da yazıldığı dönemde işkence tehdidinin Hı
ristiyan vatandaşlar için yeni bir endişe kaynağı olduğunu bilmek 
yararlı olabilir. Eklemleri ve kasları geren askı, kırbaç, falaka ve 
kızgın metal aletlerin sorgulamada kullanımı M.S II. yüzyıldan V. 
yüzyıla kadar giderek yaygınlaştı. İşkence görenlerin çoğu ölse de 
bu teknikleri kullanarak ölüm cezasını infaz etmek yasaktı. Roma- 
hlar’da ölüm cezasını infaz etme yöntemleri baş kesme, taşlama, 
sopayla dövme, uçurumdan aşağı atma ve diri diri gömmeydi. Eski 
Yunanlılar’ın kullandığı boğma ve zehirleme yasaktı; çarmıh köle
ler ve aşağılanan suçlular içindi. Aslanlara atma fazla pahalıya ma- 
lolduğundan pek yaygın değildi.

Pavlus'ıın Apokalipsisi'nde anlatılan Cehennem’de kan, kar ve 
ateş çukurlarına ek olarak ateş nehirleri ve TV/r/«’'unkinden daha 
fazla kurtçuk, canavar ve ellerinde işkence aletleriyle intikam me
lekleri vardı. Tartarukus, Yargı Günü’ne kadar hüküm sürecek iş
kence meleğidir. Yargı'dan önce her ruhun, Persler’deki gibi, amel
lerinin yazılı kaydını tutan kendi meleği vardır. Biri bir ruhun amel
lerini on beş yaşından itibaren sayıp dökmeyi önerdiğinde Tanrı 
yalnızca son beş yılıyla ilgilendiğini söyler.’ Cehennem’in kuzeyin-

* Hem apokaliptik hem de görü edebiyatında Tanrı, pek ender olarak konuşarak
görünür. Aziz Pavlus’un ne kadar çok okunduğu göz önüne alındığında, günah
lar için beş yıllık dönemin hiç yaygınlık kazanmam ış olması oldukça ilginçtir.
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43. St. Foy'un batı kem er aynalığından bir sahne. Conques.

de kâfirler için ayrılmış dar, pis kokulu ve ateşli bir çukur vardır ve 
içinde de “uyumayan kurtçuk” bekler, üstelik onlardan çok sayıda 
vardır ve her biri de çift başlıdır. Ve ateşe rağmen soğuktan dişler 
takırdar.

Pavlus'dakı asıl yenilik, mola ya da refrigerium fikridir. Pavlus, 
işkenceleri görünce günahkârların kaderine ağlar, ama böyle yaptı
ğı için paylanır da (bu azar, Dante’nin kullanacağı bir başka tema
dır). Sonuçta başmelek Mikail, semai ordusuyla birlikte aşağı iner. 
(İsyankar melekleri bozguna uğratmasının dışında Mikail sıklıkla 
Yargı Günü’nde koyunları keçilerden ayırmak ve gerekli dağıtımın 
yapılmasıyla da görevlendirilir). Pavlus’un merhametinden dolayı 
İsa, Paskalya’da “bir gün bir gece” işkenceye ara verilmesini buyu
rur. Bu popüler halk teması, şefaatçinin sıklıkla Bakire Meryem ol
duğu Orta Çağ boyunca varlığını sürdürmüştür.
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M.S.III. yüzyıldan kalan Bartholomeos İncili sıradışı ve olduk
ça eğlenceli bir apokalipsidir. Adı eskiden Şeytan olan canavar Be- 
liar (“Değersiz”) ile yapılan bir konuşmayı aktarır. Beliar, İsa tara
fından, tuhaf bir yaratık olarak keşiş ziyaretçilere gösterilmek üze
re abisten çıkarılır: 1463 metre uzunluğunda, 36.5 metre enindedir 
ve kanatları 7.3 metredir, kızgın zincirlerle bağlanmış olup 660 me
lek tarafından tutulmaktadır. Bartholomeos onunla görüşürken boy
nunda dolaşır ki. bu sanatta bilinen bir imgedir. Beliar tüm hikâye
sini anlatır: Nasıl yaratılan ilk melek olduğunu, nasıl Adem’e sec
de etmeyi reddedip yandaşlarıyla Cennet’ten kovulduğunu (yan
daşlarının yalnızca 600’ü buradadır), nasıl dünyada dolanıp durdu
ğunu, nasıl Havva’yı ayarttığını (yöntemi sıradışıydı; Havva onun 
suyla karıştırılan terini içmişti), nasıl insanların ruhlarını cezalan
dırdığım ve kendisinin de cezalandırıldığını, nasıl küçük demonla- 
nm  insanları ayartmak için dünyaya gönderdiğini.

Bartholomeos ayrıca Cehennem’in Ayıklanmasının bir erken 
dönem anlatımını içerir, üstelik (yaygın anlatımın aksine) İsa’nm 
bakış açısından. Daha da şaşırtıcı olanı ise bu erken tarihte Bakire 
Meryem’in Cehennem Kraliçesi olarak nitelenmesinin ilk işareti
nin verilmesidir. Beliar/Şeytan hâlâ İblis’ten -burada Beelzebub- 
ve ölü ruhların yeraltı dünyasını bekleyen Hades’ten ayrıdır. İnti
kam melekleri Beliar’a cezalan uygularlar, ama Beliar’ın birlikleri 
insanlan ayartır ve şiddetle cezalandırır.
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XIV
Ortaçağ

Cehennem tarihindeki en zengin dönem, Roma’nın yıkılışım izle
yen milenyum, yani klasik dünya ile Rönesans ya da öğrenmeye 
yönelik klasik yaklaşımın yeniden doğuşu arasındaki orta dönem
dir. Roma çöktüğünde Cehennem’in temelleri oluşmuştu, ama pro
jenin genel peyzajı ortaçağ boyunca ayrıntılarıyla işlendi.

Ortaçağ teologları, kilise babalarının oluşturduğu doktrini işle
meyi sürdürdü, ama çok önemli bir olay dışında —1253’te Araf 
doktrininin resmen kabulü- Cehennem üzerine entelektüel düşün
cede gerçek anlamda ilerlemeler olmadı. Önemli tek bir kişi, Jo- 
hannes Scotus Erigena (y. 815-y.877) gerçek bir Cehennem’in var
lığından kuşku duydu, o da sapkınlıkla suçlandı- ki, öğrencilerinin 
onu kalemleriyle öldürdüğü söylenir. Peter Lombard (y. 1100-
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y.l 160) ve Thomas Aquinas (y.1226-1274) Augustinus’u izleyerek
zihinsel ve ruhsal olanlara ek olarak fiziksel azabın da olduğu alev
ler içindeki gerçek bir Cehennem’in varlığında ısrar ettiler. Aquinas 
özellikle iğrenç fantezinin zevklerini vurguladı.

Şimdi şaşırtıcı olan, mecazi değil bire bir yorum yapmaya eği
limli teologların, bire bir yoruma hiç de müsait olmayan konulara 
dalmış olmalarıdır. Yüzyıllarca sonra doğmuş olsalar, tarifi olanak
sız ya da metaforik olanı uzaydaki kara delikler ve kuarklaria açık
layabilecek olan zeki ve eğitimli insanlar, dikkatlerini, yaşam bo
yunca tüketilen gıdanın yeniden dirilişte bedenin parçası olup ol
mayacağı gibi meselelere yönelttiler. (Bu sorunun cevabı “evet”di, 
ama ardından ilginç yamyamlık sorunları ortaya çıkmıştı). “Bir 
toplu iğnenin başında kaç melek dans edebilir?” teologların kafa 
yormaları beklenen soruydu ama onlar iblisleri de saydılar ve Ce
hennem'in büyüklüğünü ve yerini hesaplamaya çalıştılar -  yeryü
zünün altında ya da havada bir yerdeydi.

Charlemagne'nin teşvik ettiği yeni üniversitelerde, Skolastikler 
diye bilinen öğretmenler ve düşünürler Hıristiyan kurtuluşun temel 
sorunlarını tartışmayı sürdürdüler, ama sorunları Platonculuk’la de
ğil Yunan rasyonel mantığını kullanmak suretiyle Aristoteles’in ye
niden keşfedilmiş ve hayranlık uyandıran yazılarıyla bütünleştir
meye çalışarak -  ki, bu zor bir işti. Ancak ortaçağda, yalnızca po
püler heves denebilecek yaklaşımın Cehennem kavramı üzerindeki 
etkisi, yüksek teolojiııinkinden çok daha fazlaydı.

Ana dilde vaaz, Latin ayinleriyle kafaları giderek karışan yerel 
halklarla iletişimin bir yolu olarak oldukça erken gelişti. Bir köy ya 
da küçük bir kasabada, bu haftalık vaaz, ahali için en önemli, belki 
de tek eğlence kaynağı olabiliyordu. “Cehennem ateşi” vaazları ka
labalıkları karmaşık nedenlerle çekiyordu ve neredeyse günümüze 
kadar da böyle olageldi. James Joyce’un The Portrait o f The Artist 
as a Young Man deki [Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi, 
çev. Murat Belge, İletişim Yay., 1994] mükemmel örneği, XX. yüz
yılın başlamasına pek az kala Dublin’deki öğrencilik yıllarında din
lediği bir vaazdan neredeyse aynen aldığı söylenir. Ortaçağ vaizle
rine, vaazlarını hazırlamalarında ve günah çıkartmalarında yardım
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cı kaynaklar veriliyordu; bunlar arasında hitabeler, menkıbeler, va
az kitapçıkları ve kefaret ödemeye ilişkin kitaplar bulunuyordu. Ki
liseler ve katedraller için yapılan yaratıcı heykeller, kabartmalar, 
mozaikler, freskolar ve resimler de olduğu gibi, bunlarda da güna
hın korkunç sonuçları gözde bir konuydu.

Bu vaazlara ve donatıya verilen tepkilere ilişkin kayıtlar olma
dığından, onların ününü varlıklarını sürdürmelerinden çıkarmak 
zorundayız. Ancak ortaçağ tiyatrosunda Cehennem’in popüler ol
duğu kesin. Vaazlar ve sanat eserleri gibi gizem oyunları da ilk ola
rak Kutsal Kitabı cemaate öğretmenin bir yolu olarak görüldü, an
cak çok geçmeden bunun dışına taştılar. Abartılı derecede açması 
gülünçlükleri, çatapatları ve kaba lazımlık manzumeleriyle bu 
oyunların Cehennem sahneleri, popüler tiyatronun -  tek popüler ti
yatronun - gözdesi oldu ve yüzyıllar sonra yasaklandıklarında, bu
gün hâlâ varlığını sürdüren biçimlere doğru değişim gösterdiler.

Ortaçağ oyunları “edebi” değildi, ama yüksek edebi geleneğin 
şaşırtıcı bir kısmı da Cehennem’e - geç ortaçağda, kimileri heyecan 
verici çekicilikte olan her türlü Cehennem’e- odaklanmıştı. Kilise 
tarafından sunulan eski yeraltı ziyareti temasının ürkütücü görüntü
süyle önleri tıkanan yazarlar, büyük bir yaratıcılıkla, Cehennem’in 
tuhaf bir şekilde Periler Ülkesi’yle içiçe geçtiği ve alegorik şöval
yelerin maceralar yaşadığı klasik dönem ve İskandinav mitolojisi, 
folkloru, feodal fantezisi ve şiirinden alman eklektik yeraltı bölge
lerini Cehennem’in yerine koymayı başardılar.

Belki de hepsinden ilginci, gerçek bir kitlesel pazar türüne dö
nüşen bin yıllık “görü edebiyatı” birikimiydi - bunlar eski apoka- 
lipsilerden tarz olarak çok farklıydı. Varlığını sürdüren altmışı aş
kın görünün yüzlerce elyazması kopyasında, bir kimse doğaüstü bir 
kılavuzla aşağı bölgelere, ardından (kimi zaman) A raf’a ve oradan 
da Cennet’e götürülür. Görüler okur yazar din adamlarınca yazıya 
dökülmüş olsalar da çoğunlukla onlara kesin olarak inanan, olduk
ça sıradan insanlarca deneyimlenmişlerdi. Onların modem karşılık
ları UFO’ların adam kaçırmalarına ilişkin rivayetler olabilir. Unu
tulmamalıdır ki, o çağ tutkulu sofuluğun, farz olmayan oruçların, 
kendini kırbaç lamaların yaşandığı, ateşli hastalıklar için antibiyo
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tiklerin olmadığı ve insanların görülere inanmak yönünde eğitildik
leri bir çağdı. Onlar görü istiyorlardı. Diğer yandan kimileri de, 
özellikle de daha sonrakiler, dindar ve safdilleri hayrete düşürmek 
üzere öykü anlatıcıları tarafından uydurulmuştur kuşkusuz.

AUGUSTİNUS, paganizmin 360’larda İmparator Julianus döne
mindeki kısa süreli yeniden canlanmasının başarısızlığa uğraması
nın ardından Hıristiyanlığın bir imparatorluk dinine dönüşmesinde 
çok önemli rol oynamıştır ve Roma İmparatorluğu’nun yıkılışını 
görecek kadar da yaşamıştır. Vizigotlar, Roma'yı 410’da yağmala
mış, barbarlar Roma topraklarına üşüşmüş ve Vaııdallar da 429’da 
Augustinus’un Afrika’sına girmişlerdi. Yaşlı Augustinus bir sonra
ki yıl Hippo kuşatma altındayken ve bildiği dünyası paramparça ol
muşken ölmüştü.

Roma İmparatorluğu’nun yıkılışının dünyanın sonuna işaret et
tiğini söylemek pek de abartılı sayılmaz. Akdeniz çevresine yayılan 
ve Avrupa’nın içlerine kadar uzanan yüzyılların uygarlığı. Kuzey 
ve Batı’dan gelen kavimler, Gotlar. Vizigotlar, Oslrogotlar. Frenk- 
ler, Saksonlar, Cermenler, Suevler ve doğudan Hunlar’ın eski top
raklarına üşüşmeleriyle çöktü ve 476’da (Roma aslında fiziksel ola
rak bir sonraki yüzyıla kadar yıkılmasa - ve o zaman da barbarlar
ca değil Bizanslılar tarafından yıkılmış olsa da) teslim bayrağını 
çekti. Bizans kendini, para birimini, askeri savunmasını ve ticaret 
sistemlerini gelecek bin yıl boyunca korudu ve Batı, en azından 
Charlemagne (742-814) dönemine dek sürdüğü söylenebilecek bir 
karanlık çağa girdi.

Tek elde toplanmış sivil iktidarın çöküşüyle devlet destekli okul 
ve üniversite sistemlerinin kaybedilmesi, geriye kalan tek kollektif 
yapı olarak Kilise’ye kontrolü ele geçirme fırsatı verdi. Ve büyük 
oranda, dikkate değer papa Büyük Gregorius’un (y.540-604) gele
ceği görme ve idari yeteneği ile pratik sağduyusu sayesinde hızla li
derlik konumuna yükseldi.

Zengin bir Romalı hukukçunun oğlu olan Gregorius 590’da pa
palığa seçildi. Bu göreve getirilen ilk keşiş olarak, disiplin açısın
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dan askeri bir birlik gibi örgütlenen, eğitimleri ve zekaları oldukça 
yüksek olan seçkin Benediktin birliklerinin büyük idari potansiye
lini değerlendirmek için eşsiz bir konumdaydı. Benediktin keşişle
rini hukuk ve iş idaresinde eğitti, edebiyat ve sanata ilgilerini teş
vik etti ve onlan, birçoğu az buçuk Hıristiyanlaşmış olan barbarla
ra misyoner olarak gönderdi.

Kültürel ve teolojik merkezler olarak manastırlar kurmalarına 
ek olarak, Benediktinler okuma yazma bilmeyen yerel liderlerin 
Roma sistemine dayalı yazılı hukuk geliştirmelerine, muhasebe tut
malarına. vergi toplamalarına, miras işlerinin idaresine ve kendi ta
rihlerini formüle etmelerine yardımcı oldular - kısacası kendilerini 
vazgeçilmez hale getirdiler. Keşişler çok iyi çiftçi ve şarap tüccarı 
oldular ve vergilendirmeden kurtulmak için manastırlara anlaşmalı 
olarak verilen topraklarla giderek büyüyen arazilerin verimli yöne
timiyle barbarlara örnek oldular

Gregorius, Romalı askerleri dış ülkelerdeki seferlerinde bu den
li etkili kılan pragmatik hoşgörüyü miras almıştı. Kendi “İsa'nın 
askerlerCni, Cermen ve Frenk Avrupasmda birçok tuhaf ve nahoş 
putperest hurafesiyle karşılaşacaklarını, ama kendilerini bunlara 
uydurmaları gerektiği konusunda uyardı. Hıristiyan olacaklardı 
ama buna zorlanmayacaklardı. Gregorius, daha sonraları bu yakla
şımından ötürü ağır eleştiriler aldı, ama daha sert bir yaklaşım Me- 
rovenjler gibi zorlu bir grupta asla işe yaramazdı.

Gregorius, misyonerlerini yerel geleneklere dikkat etmeleri ko
nusunda teşvik etti, bu da kısmen onun ilgisini çekmelerindendi. 
Papa seçilmeden önce Britanya’ya gitmeyi ummuştu; bazı sarışın, 
mavi gözlü genç köleleri görünce “Bunlar Angles değil angels!” ' 
diye bağırmasıyla hatırlanır. Folklor ve iyi bir hikâyenin değerini 
bildiği kadar müzikten de hoşlanırdı -  oldukça güzel Gregoryan 
ayin ilahileri onun adıyla anılır - ve Batı tarzındaki ilk Hıristiyan 
görülerinin de onun kalemiyle kaydedilmiş olmasına şaşmamak ge
rek.

590 yılı civarında yazılan Dialogues'da bu görülerden çok sayı-

* İngiliz anlamındaki Angles ile melek anlamındaki angel arasındaki benzerlikten
söz oyunu yapılmış, (ç.n)
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da vardır ve ilginç olaylar olarak süslenmeden olduğu gibi yazıya 
dökülmüşlerdir. İlki söylentidir. Gregorius’a bir keşiş, ona da bir 
hastalıktan “ölen” İspanyalı Petrus adında başka bir keşiş anlatmış
tır. Bu keşiş, Cehennem’de, bu dünyanın ileri gelenlerinin alevler 
içinde asılı olduğu “sayısız” yerler görmüştür, ardından ona doğru 
yola girmesi uyarısında bulunan bir melek tarafından yaşama dön
dürülmüştür. Soylu bir adam olan Reparatus, rüya gibi bir durum
da, Tiburtius adında günahkâr bir rahip için büyük bir ateşin hazır
landığını görmüştür: uyanınca onu uyarmak için bir ulak gönder
miştir, ama mesaj daha ulaşmadan Tiburtius ölmüştür. Ölüm döşe
ğindeki bir adama günah çıkarma işlemi için yetişemeyen Severus 
adında başka bir rahip ağıt yakmıştır ve adam dirilmiştir. Ağızların
dan ve burunlarından alevler fışkıran “iğrenç insanlar” onu karan
lık bir yere çekiyorlarmış ki, tam o sırada “yakışıklı bir delikanlı” 
müdahale etmiştir: Severus’un duasına kulak veren Tanrı, ölen gü
nahkârı geçici olarak serbest bırakmıştır. Günah çıkardıktan bir 
hafta sonra da yeniden ölmüştür.

Bir başka görü, Gregorius’a, doğrudan Estefanius adlı bir tacir 
tarafından anlatılmıştır. Konstantinopolis’te hastalanıp ölen bu ta
cir, Cehennem’de, hep duyduğu ama asla inanmadığı şeyleri gör
müştür ve sonuçta bir kimlik karışıklığı olduğu için kurtulmuştur: 
Onun yerine, ölmesi gereken Estefanius adındaki bir demircidir. 
Olayı aktaran Estefanius hemen yaşama döndürülmüştür. Üç yıl 
sonra, “ölen” ve bir Cehennem görüsü yaşayan yerel bir asker ile 
aynı zamanda salgında ölmüştür -  asker de görüsünde tacir Estefa- 
nius’u görmüştür!

Bu askerin hikâyesi, Batı görülerinde çok aşina olunan bazı to- 
poğrafik özelliklerin ilk habercisiydi. “Pis ve dayanılmaz kokan”, 
simsiyah ve dumanlı bir nehrin üzerinde bir köprü görmüştü. Neh
rin ötesinde güzel çayırlar ve biri altından olan parlak köşkler var
dır ama yalnızca, askerin gördüğü bir rahip gibi, günahsızlar karşı
ya geçebilir. Köprünün bu tarafında sadist bir kilise hizmetçisi (ki 
Gregorius tanımıştı), “çok pis bir yerde” demir zincirlerle bağlan
mıştır; zavallı Estefanius da buradadır ve köprüyü geçmek için çır
pınmaktadır. Estefanius kayar ve “nehirden, onu bacaklarından aşa
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ğı çekmek için korkunç yaratıklar çıkar”. Aynı zamanda güzel be
yaz varlıklar onu kollarından tutup yukarı çekerler. Tam bu nokta
da asker yaşama döner ve Estefanius’un altın köşke gidip gideme
diği asla öğrenilemez.

Gregorius’un bu tuhaf hikâyelere ilişkin yorumu biraz sıradan 
olur: Öbür dünya görüleri kimi zaman onları deneyimleyenlerin ya
rarınadır, kimi zaman da onları duyanların günahtan kaçınmak üze
re daha çok çaba harcamaları için bir “tanıklık”tır. Gregorius nehir 
kıyısındaki talihsiz konumlarıyla köşklerin, aslında temiz ama ne
fislerine hakim olamamış insanların olabileceğini düşünüyordu.

Papa Gregorius’un çağdaşları arasında, aynı zamanda bir eği
timci, idareci ve diplomat da olan ve taşralı bir piskoposun iyi bir 
örneğini sergileyen ToursTu Gregorius (539-594) da vardı. Azizle
rin mucize hikâyelerini kaydeden ilk yazarlardandı, ama o daha çok 
değerli eseri History o f  the Franks'la  tanınır. Burada. Salvius ve 
Sunniulf’a ait iki görü anlatılır. Salvius yeniden bilincini kazanma
dan önce Cehennem’i ucundan görme şansına sahip olmuştu, ama 
Randu manastırının baş rahibi Sunniulf, insanların “kovandaki an
lar gibi toplandığı” ateşten nehire götürülür. Nehrin üzerinde, tek 
ayağını koyacak yerin bile zor bulunduğu bir köprü, karşı kıyıda ise 
beyaz bir ev vardır. Cemaatine karşı umursamaz olmuş din adam
ları nehire düşmüş, kimi beline kadar, kimi koltukaltlarına kadar, 
kimi de çenesine kadar içine batmıştır. Vicdanlıları ise köprüden 
geçmiştir. Büyük Gregorius bunu uyarıcı bir görü olarak değerlen
dirdi.

Başdiyakos Bede (673 -735) Ecclesiastical History ofEngland  
(731) adlı eseri daha sonraki tarihçiler için klasik bir kaynak oluş
turmuş bir İngiliz keşişti. Bu kitapta, iki Cehennem görüsünü, ken
dinden öncekilerden çok daha ayrıntılı aktarmıştır. Bede ayrıntılara 
önem veren yetenekli bir yazardı ve hem Gregorius’un eserlerini 
hem de apokaliptik yazından bazılarını okumuştu, böylece ne tür 
bir malzemeyle uğraştığını ve ondan en iyi şekilde nasıl yararlana
cağını biliyordu. Dahası, hikâyeler ona doğrudan anlatılmamıştı 
-Furscus’unkini, şimdi kayıp olan daha önceki bir kitaptan oku
m uştu- bu nedenle onları kendince işlemekte sakınca görmedi.
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45. Birçok ortaçağ görüsünde ortak olan köprünün harika bir manzarası. Ne yazık
ki, İtalya, Piano'da, Santa Maria’daki XV. yüzyıldan kalma bu anonim freskteki 
Cehennem sahnesi, tümüyle parçalanmış; görü edebiyatından böylesine etkilenmiş 
bir ressamdan bir Cehennem manzarası görmek ilginç olurdu.

Furseus’un görüsü, Bede taralından 633 yılına tarihlendirilir. 
William Blake gibi, Furseus’un da görülere karşı eğilimi vardı. İr
landalI bir vaizdi ve ilk görüsünün sonucu olarak East Anglia’da bir 
misyon oluşturmuştu, bir başka görüsünde de melekler korosunu 
duymuştu. Üçüncü görüsü fazlasıyla ürkütücüydü. Bu görüsünde, 
melekler tarafından karanlık bir vadi üzerine havalandırılır, ardın
dan havada dört ateş görür. Melekler ona, bu ateşlerin sırasıyla ya
lancıları, açgözlüleri, arabozucuları ve kargaşa yaratanları, acıma
sızları ve sahtekârları cezalandırdığını söyler. Sonra, dört ateş bin
leşip, Bede’nin içinde iblislerin uçuştuğunu gördüğü tek bir büyük 
ateş haline gelir. Demonlardan biri işkence altındaki günahkârlar
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dan birini ona fırlatır; bu, Furseus’a miras yoluyla biraz para bırak
mış biridir. Furseus, bedenine döndürüldüğünde bu deneyim nede
niyle çenesinde ve omuzunda, ömür boyu taşıyacağı yanık izleri ol
duğunu görür. Ve Bede bize, tanıdığı çok eski bir keşişin tanıdığı 
bir adamın Furseus’u görüp soğuk bir kış gününde ondan hikâyesi
ni dinlemiş olduğunu aktarır - kara kıştır ama Furseus, ince bir el
bise içinde olduğu halde yaz sıcağındaki gibi terlemektedir.

Bede’nin 696 tarihini verdiği ikinci hikâyesi, Drythelm adlı 
Northumbrianlı bir aile resine aittir. Drythelm akşam üzeri ölür ve 
şafakta birden yeniden dirilir, haliyle ailesi korku içindedir. Aynı 
gün mallarım üçe böler, bir parçasını karısına, birini çocuklarına ve 
üçüncüsünü de hayır işlerine verir ve bundan kısa bir süre sonra da

46. Surrey’deki St. Peter ve St. Paul kiliselerindeki, XIII. yüzyıldan kalma bu yaratıcı
fresk birçok görü unsurunu sergiler: Demonların günahkârları çekip aldığı Yakub'un 
Cennete çıkan Merdiveni, kızgın kazan, çivili köprü, işkence aletleri. Eden 
ağacındaki yılanın çift oluşuna dikkat edin.
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Melrose Manastırı’na kapanır. Drythelm’e olup bitenler şöyledir: 
Birden ortaya çıkan bir melek onu sessizce kuzeydoğuya, “çok ge
niş ve derin, ama sonsuz uzunlukta bir vadi”ye götürür. Vadinin bir 
yanından alevler fışkırır, diğer yanda ise tüm yönlerden şiddetli do
lu ve kar yağar. İki tarafta da şekilleri bozulmuş ruhlar azap çek
mektedir, ama rehberi ona, “yok düşündüğün gibi değil, burası Ce
hennem değil” der. Vadinin en uzak yerinde karanlık hakimdir ve 
iğrenç kokulu bir çukurdan kara dumanlar içinde büyük ateş topla
rının çıktığını ve yeniden düştüklerini görür. Bunların her biri insan 
ruhlarıyla doludur. Arkasından gürültülü, iğrenç kahkahalara karı
şan acınası yakarışlar geldiğini duyar. Kötü ruhlar çetesi, ruhları 
karanlığa doğru sürüklemektedir - bunların arasında Drythelm’in 
dikkatini bir din adamı, sıradan biri ve bir kadın çeker. Onu gören 
bazı ruhlar, ellerindeki maşalarla ona doğru atılırlar, ama ona ula
şamadan kasvetli karanlıkta bir yıldız gibi parlayan rehberi yeniden 
ortaya çıkar ve kötü ruhları korkutup kaçırır.

Melek ona bir tür Elysion Çayırlığı gösterir, ama burası “sandı
ğın gibi Cennet krallığı değil” der. ardından da Cennet'in kendisini 
gösterir. Rehberi vadinin “günah çıkarma ve pişmanlığı ölüm döşe
ğine kadar erteleyenlerin ruhlarının yargılanıp cezalandırıldığı” 
aıafvari bir yer olduğunu, ama, yaşayanların duaları süreci hızlan- 
dırsa da Yargı Günü’nde kurtarılacaklarını anlatır. Çukurdakiler ise 
labiki lanetlenmişlerdir. Bede bu hikâyesini tekrar bir görgü tanığı
na, Drythelm kardeşin sonraki yıllarında buz gibi suyun içinde bo
ğazına kadar batıp durduğunu ve böylesi bir eziyete şaşıp kalanla
ra da “Ben daha soğuğunu gördüm” dediğini doğrulayan keşiş Hin- 
gils’e dayandırır.

Çok okunan ve saygı duyulan bu üç yazar, batı görüsünün meş
ruiyetini sağlayıp geliştirdi. Görülerinin hepsi, yarım yamalak ha
tırlanan hikâyelerin çok canlı renklere büründüğü, ateşli hastalık 
rüyaları gibi, “otantik” gelir. Bede’nin fazla geliştirilmiş hikâyele
ri. yükselip düşen ateş toplarıyla Thespesius'un elyazmalartnın Bri
tanya'ya ulaşmış olduğu kuşkusunu destekliyor. Bede’nin Furse- 
us'un yanığını ve iki kahramanının da aşırı soğuğa karşı dayanık
lıla rın ı otantikleşıirmesi mucize hikâyeleri geleneğini izler.
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Bede aynca, ölmek üzere iken, kendisine ait amel defterlerini 
getiren, iyi ve kötü ruhları görmüş bir askerin görüsünü de tekrar
lar; Büyük Gregorius da aym hikâyeyi aktarır ama onunki kadar ay
rıntılı değildir. Bede büyük bir geleneği başlatmıştır: Avrupa’nm 
her yerinden görü yazını örnekleri kalmış olsa da Britanya ve İrlan
da’dan kalanlar daha zengin ve daha yaratıcıdır.

Bunların en popüleri, 1149’da İrlandalI bir keşişin yazdığı The 
Vision o f Tunda!'dı. Yaklaşık iki yüz elli elyazması metin en azın
dan onbeş dilde varlığını sürdürüyor ve bunlardan biri, Cehen- 
nem’den onbir sahne dahil. Simon Mamıion tarafından tümüyle 
resimlendirilmiştir. Görü edebiyatında böylesi bulunmasa da Tun- 
dal’ın Cehenneminin ortaçağın en ünlü dua kitabı, Les Tres Riches 
Heııres'da Berry Dükü tarafından 1413 civarında Limbourg kar
deşlere yaptırılan bir minyatürü de vardır.

Tundal’ın macerası niye bu kadar popülerdi? Eleştirel açıdan 
konuşursak teknik olarak türünün üstün bir örneğiydi ve XII. yüz
yıl itibariyle, bunun hem din adamları hem de halk arasında gerçek 
bir edebi ya da alt edebi tür olduğuna kuşku yok. Eski Norveç dili
ne Kutsal Kitap’tan sonra çevrilen ilk kitap Tunda!'dı. Görü hikâ
yelerinin aynılığı -k i, modem bir okura sıkıntı verebilir - ortaçağ 
okurlarını ve birer birer dinlemeye gelenleri rahatsız etmedi. Yine 
de Tunda l, benzerlerinden daha çok dekora, daha çok canavara ve 
daha çok cazibeye sahipti. Kahramanı olan yakışıklı İrlandalI şö
valye sevimli bir hergeleydi: Parasını. Kilise’ye vermek yerine 
“soytarılar, palyaçolar ve gezgin halk ozanlarıyla” eğlenerek harcı
yordu. Yeraltına giden birçok sıkıcı ziyaretçinin aksine, o gerçekte 
müthiş duyusal acılar çekmek zorunda kalmıştı.

Hikâye, bir dostuna duyduğu öfkeyi bastırmaya çalışmanın sı
kıntısı içinde olduğu bir yemek masasında başlar, görünen o ki, bir 
tür felç geçirir. İki gün boyunca çok az yaşam belirtisi gösterdiği bir 
komada kalır.

Bu sırada bedenini terk eden ruhuna olanlar dehşet vericidir. İlk 
olarak, korkunç bir zebani sürüsü çığlık çığlığa onun en sevdiği 
şarkıların ürkütücü parodilerini söylerler, ona diş gıcırdatırlar, pen
çeleriyle kendi yanaklarını yolarlar ve “Nerede şimdi o güzel gün
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ler? Nerede güzel kızlar? Kibirin nerede?” diye haykırırlar. Tun- 
dal’m ruhu korkudan kaskatı kesilmiştir ki, bir melek çıkagelir. Bu 
meleğin, onun hiçbir zaman umursamadığı koruyucu meleği oldu
ğu anlaşılır, fakat melek ona, tövbe etmezse başına neler geleceği
ni göstermeyi önerir. Bu süre zarfında demonlardan korunacaktır, 
engellenen demonlar ise vahşice aralarında kavgaya tutuşmuşlar
dır.

Tundal’a içi, berbat kokular çıkaran kızgın korlarla dolu bir va
dinin üzerinde uzanan demir bir ızgarada cızırdayan katiller, ardın
dan bir yanı ateş diğer yanı buz ve kar kaplı ve aralarında dolu fır
tınalarının olduğu bir dağ gösterilir, zebaniler, ellerinde demir kan
calar ve yabalarla kâfirleri ve sapkınlan (başka bir uyarlamasında 
casuslan ve hainleri) bir işkenceden diğerine kovalamaktadır.

Sonra, üzerinde 300 m. uzunluğunda ve yalnızca 30 cm. geniş
liğinde bir kalasın uzandığı ve kibirlilerin ve cimrilerin aşağı yu
varlandığı tehlike dolu derin bir vadi gösterilir. Tundal’ın korku do
lu ruhu, meleğin yardımıyla buradan geçmeyi başarır ve ardından, 
gözlerinden alevler saçan ve ağzında iki iblisin sütunlar gibi durdu
ğu devasa canavar Akheron’a giden yolu tırmanmaya başlar. Cana
varın kamında açgözlüler - ve bir an için Tundal’ın kendisi de!- 
vardır. Koruyucu meleği ortadan kaybolur ve beklemekte olan ze
baniler Tundal’ı çılgın aslanlar, kudurmuş köpekler ve yılanlar ta
rafından ısırılmak, ateşte yanmak, soğuktan donmak, dayanılmaz 
kokulara maruz kalmak ve iblislerce dövülmek üzere aşağı atarlar 
ve nihayet melek yeniden ortaya çıkar. Haliyle Tundal devam ede
meyecek kadar bitkin düşmüştür, melek onu eliyle sağaltır.

Bir sonraki zorlu aşama, açlıktan gözleri dönmüş canavarlarla 
dolu bir gölün üzerindeki 3 km. uzunluğunda ve yalnızca bir avuç 
içi genişliğinde olan ucu keskin çivilerle kaplı bir köprüden geç
mektir. Hırsızların ve eşkıyaların bu köprüyü geçmesi gerekir, tabii 
TundaFm da, üstelik vahşi bir inekle. “Hatırlar mısın?” diye sorar 
melek “arkadaşlarından birinin ineğini çalmıştın?” “Ama geri ver
dim” diye bağırır Tundal. Aldığı cevap ise “Yalnızca ona bakama- 
dığın için, ama yine de geri verdiğin için fazla azap çekmeyecek- 
sin”dir.
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Köprüde ters yöne ilerleyen bir ruhla karşılaşan Tundal, bir an 
zor durumda kalır, ama köprüden geçmeyi başarır. Yırtılan ayakla
rı melek tarafından iyileştirilen Tundal, oburları ve evlilik dışı cin
sel ilişki kurmuş olanları (din adamları da dahil) cezalandıran zalim 
Phristinus’un yuvarlak fırın şeklindeki evine doğru yola düşer; 
Tundal’ın geçmişte yaptıklarından ötürü melek, ona burada da bir 
parça acı tattırır.

Sırada, bekaretini korumamış rahibeler ve rahipleri yiyip onları 
hem erkeklerin hem kadınların yılan doğurdukları donmuş bir göle 
dışkılayan demir gagalı dev bir kuş vardır.- Tundal’ın bunu da ya
şaması gerekir, ama neyse ki bu konuda çok ayrıntı verilmez.

Zorlu bir tırmanışın ardından Ateş Vadisi’ne gelir, orada zebani
ler Tundal’ı kızgın maşalarla yakalayıp kor haline gelene dek bir fı
rına atarlar, sonra onu yirmi ya da otuz günahkâr ruhla bir arada 
örsle döverek hepsini tek bir kütle haline getirirler ve nihayet me
lek gelip kurtarana kadar havaya atıp tutarlar. İkili aşağıya, gerçek 
Cehennem’e doğru inişi sürdürür.

"Arılar gibi” kolayca uyarılan demonlar büyük bir samıçm çev
resinde "ölüm şarkısı" söylemektedirler. Derinliklerde ise, bir za
manlar “Tanrının yarattığı ilk, en güzel ve en güçlü yaratık" olan 
Lucifer vardır. Şimdi ise:

Kargadan daha kara ve gagası, sivri uçlu kuyruğu ve her birinde şöval
ye mızrağından uzun tırnaklarıyla yirmişer parmağı olan binlerce eli 
ve aynı şekildeki ayak parmaklan ile tırnakları dışında bir insana ben
zer. her eli bir mutsuz ruhu sıkmaktadır. Kızgın korlann üzerindeki de
mirden bir ızgaraya zincirlerle bağlı uzanmaktadır. Etrafı demon sürü
leriyle çevrilidir. Ve ne zaman nefes verse sıkıştınlmış mutsuz ruhlan 
yukarıya. Cehennem azaplanna fışkırtır. Ve nefes aldığında onları ye
niden çiğnemek üzere geriye yutar.

Bu mutsuz ruhlar arasında Tundal'ın dostları ve akrabaları da vardır.
Simon Marmion bu sıradışı Şeytan'ı son Cehennem çiziminde 

çok başarılı sayılmasa da anlatmaya çalıştı. Limbourg kardeşler bu
* Başında tencere olan bu kuş, Bosch'un üç kanatlı tablosu Dünyevi Zevkler Bah
çes/ndedir; Tundal'ın köprüyü geçen ineği, Bosch'un cehennemlerinin en az iki 
sinde vardır ve fırın biçimindeki kızgın demirci ocağı genel bir özelliktir.
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sahneyi sadık bir şekilde gösterdiler, ama kol ve bacakları çizmek
ten kaçındılar. Onlarınki boynuzları ve pençeleriyle, tüm görsel ce
hennemler arasında en kaplıca benzeri olan bir yerde keyif yapar 
gibi yayılmış görünen bir iblisti.

Tundal, kötü ama çok da kötü olmayanların açlık, susuzluk ve 
kötü hava koşullarından muzdarip oldukları, iyi olup da çok da iyi 
olmayanların ise daha yavan ama daha mutlu oldukları otlak ben
zeri bir araf bölgesine geçer. Tundal ve meleğin çok kısa bir an bi
le olsa geçip gördüğü Cennet, bu insanlar için gümüş bir duvarın 
ardında bekler. Sonra Tundal “kendini yeniden bedeninde bulur”.

Ve böylece gözlerini açar ve Aşai Rabbani ayini ister, tüm var
lığını yoksullara dağıtır, giysilerine haç işareti diktirip Tanrı’nın sö
zünü yaymaya başlar.

Kimi görüler politik bir eğilim taşır. Swabia’nin IX. yüzyıldaki 
kralı Şişman Charles, babasının ve amcasının dinsel danışmanlarını 
(kötü tavsiyede bulundukları için) kaynar zifte batırılmış olarak bu
lur, ardından cennette amcası ve kuzenine katılmak üzere Araf’tan 
geçen babasını bulur. Her ihtimale karşı Charles için iki derin fıçı 
kaynattırılır. Halkını bunlara gerek olmayacağına temin eder:

Rheims’li Hinchmar (c.806-882), azap çeken bir sürü piskopo
sun dışında, sırf Başpiskopos Hinchmar'ın değerli öğüdüne kulak 
asmadığı için Kral Kel Charles’m da acınası bir dununda olduğunu 
gören Bem oldün hikâyesini anlatır. Hinchmar muhbir açısından 
kutsanmış gibidir, çünkü muhbirlerden biri olan Eukherius, Charla- 
magne’nin büyükbabası Charles Martel’e işkence edildiğini görmüş
tür; onun da iyi öğüde kulak vermesi gerekiyordu- Hinchmar'ınki 
gibi.’ Charlamagne’nin kendisi de The Vision o f  Welti'de (824) Ce- 
hennem’de görünür - ama The Vision o f Rotcharius’da -ki çağdaşı
dır- ise cennettedir.

Diğer görüler edebi etkilerin izini hissettirir. The Vision ofThur- 
kilTde [Thurkill’in Görüsti’nde] (1206) bir İngiliz, siyah-beyaz be
nekli ruhlar (yine Thespesius), bildik ateşler, bataklıklar, ince köp
rü, fırın benzeri ocaklar, çukur ve ağırlık konmuş terazi görmüştür.

’ Dante, Charles Martel’i, Üçüncü C ennefe, yani Venüs’ünkine koyar. Cehen- 
nem'de yeniden ortaya çıkacak.
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Ancak beyaza çalan sıcaklıkta demir kasnaklar ve çivilerle bağlı 
oturan bir “kalabalığın” bulunduğu kademeli oturakları olan bir 
meydan da görmüştür. Diğer oturaklarda ise, sanki bir tiyatroday
mış gibi, eğlenmeleri için birbiri ardına uygulanan işkenceleri sey
redip gözleri parıldayarak keyif çatan iblisler vardır. Yakınlardaki 
bir dağda bir duvarın üzerinde duran azizler de bu gösteriyi izle
mektedir. Thurkill bilindiği kadarıyla bir köylüdür ama görüsü kuş
ku çekecek derecede akıllıca ve renklidir. En azından birisinin ona 
Tertullian’ı okumuş (ya da vaaz etmiş) olması gerekir.

Dante’nin The Vision o f  Alberic’i okuduğu düşünülür. Settef- 
rafili Alberic, ünlü Monte Cassino manastırında keşişti. Onu dokuz 
günlük bir komaya sokan bir hastalığın ardından görüsünü keşiş ar
kadaşı Guidone’ye 1115 yılı civarında yazdırmıştır. On ya da on 
beş yıl sonra görüsünü, Pietro Diacono adlı başka bir keşişin yardı
mıyla yeniden yazmıştır. Alberic’in, bu kısa yolculuğundaki reh
berleri üçten az değildir -  Aziz Petrus ve melekler Emmanuel ile 
Eligius, ayrıca ruhuyla uçan bir de kumru. Yanan gazda arındırılan 
çocukların kaderi üzerine vurgu yaparak standart manzaraları anla
tır; gördükleri arasında ayrıca donmuş bir vadi, belalarla dolu bir 
orman, yılanlar, kızgın ateşten bir merdiven, zift kazanı, kükürt fı
rını, bir kan gölü, kaynar metalden bir havuz, ateşten bir göl, ateş
ten bir nehir ve dar bir köprü vardır. Yenilikler ise Yahuda’nın, Ana- 
nias’ın, Kaiafas’m, Herodos’un ve diğer ağır günahkârların içinde 
bulunduğu bir çukurun kenarında zincirlenmiş devasa bir ejderha 
ve bir de yaşlı bir keşişi önce çukura atıp sonra yeniden çıkaran bü
yük bir kuştur.

Ortaçağın sonlarında görü edebiyatının bazı örnekleri (bazen hi- 
civli) edebi alegoriye dönüştürülmüştü. Raoul de Houdenc tarafın
dan 1215 yılı civarında yazılan Le Songe d ’Enfer'de, rüya gören 
hacı, Gloutonie nehrinden Mounl Desesperance’a (“Ümitsizlik Da
ğı”) kadar bir dizi simgeselleştirilmiş mekân boyunca yolculuk 
eder. Burada Pilatus ve Beelzebub ile oturup sarımsak soslu kızar
mış sapkın ve güreşçi yer, ardından da Cehennem'in kralına günah
kâr halk ozanlarına ilişkin bir kitabı yüksek sesle okur.
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47. Cehennem ağzında kızarmış sapkın eti ziyafeti. 1440 yılı, Cleves'li Catherine’irı 
Dua Saatleri Kitabı.

Flemenk şair Jehan de le Mote'nin daha ciddi olan La Voie 
d'Enfe et de Paradis' i 1340 tarihlidir ve İngilizce Weye to Paradys 
yaklaşık 150 yıl sonrasına aittir. William Langland’ın, belki de en 
çok bilinen alegorik rüya şiiri Piers Plowman, Ayıklanma'yı yeni
den anlatır.

IV. yüzyıldan XIV. yüzyıla kadar görü edebiyatının çoğalması
nın ve popülaritesinin, günümüzde korku filmlerini isteyen aynı iş
tahın sonucu olduğunu anlamak için psikanalist ya da edebiyat
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eleştirmeni olmak gerekmez. Ancak bu görüler başka noktalan da 
aydınlatıyor. Özel Yargı ve Genel Yargı üzerine tartışmalar entelek
tüelleri meşgul etmiş olsa da görüler sıradan insanların - piskopos
lar ve krallar dahil- ölümden sonra olacaklann hemen olacağına 
inandıklannı gösteriyordu: Bunlar gelecek görüsü değildi ve Kıya
met Borusu'nun üflenmesiyle yeniden dirilişe kadar uykuya dalma 
fikrine ilişkin bir ipucu yoktu.

Benzer olarak Araf, Kilise tarafından XIH. yüzyılın ortalarına 
kadar benimsenmese de Bede’nin VII. yüzyıldaki Drythelm 'i kadar 
eskiye dayanan görüler, ölüm sonrası arıtıcı bir geçici ceza kavra
mının yalnızca görücüler arasında değil onların daha eğitimli yazı
cıları arasında da yaygın kabul gördüğüne işaret eder. Şişman Char- 
les’ın babasının kefaretini öder ödemez yukarı çıktığına kuşku yok
tur. Tundal ve Alberic’iıı zamanı itibariyle Araf bölgelerinin birbi
rinden ayrı geniş bölgeleri bile vardı.

Araf’ın XIII. yüzyıla kadar resmi kabul görmediğini düşünür
sek, XII. yüzyıla ait bir hikâyenin sırf oraya hasredilmesi anlamlı
dır. Teknik olarak Saint Patrick's Purgatory ' i bir görü değildir, çün
kü İrlandalI şövalye Owen’in da yolculuğunu Aineias, Orpheus ya 
da Theseus gibi etiyle kemiğiyle yaptığına inanılır. Günahları, özel
likle de Kilise mülkünü çalması, onun vicdanını rahatsız etmekte
dir ve o, County Donegal’de Lough Derg'deki Station Adası'nda V. 
yüzyılda kurulmuş olan manastırdaki Aziz Patrick’in Araf’ına git
meye gönüllü olmuştur. Adadaki bir mağaranın (hâlâ turistlerin zi
yaretine açık) Araf’a bir giriş olduğuna inanılır.’ Owen geceyi ora
da geçirir, alevleri görülemeyecek kadar hızla dönen cehennemi bir 
tekerleğin de olduğu ürkünçlüklerle ve demonlarla karşılaşır. 
İsa’nın adıyla demonları durdurur. Oradan çıkınca da kendini iyi iş
lere verir ve Kutsal Topraklar’a hac ziyaretinde bulunur. Ramon de 
Perelhos da 1398 civarında Katalonya’dan yola çıkıp Lough Derg’e 
giderek benzer maceralar yaşamıştır ya da en azından yaşadığını 
anlatmıştır.

* Yeraltına giden geçitlerin olduğu en çok söylenen iki yer İrlanda ve Sicilya’dır. 
Sicilya'da, Etna Yanardağı özellikle giriştir; "Sicilya’ya yelken açmak", Cehen- 
nem ’e gitmenin yumuşatılmış bir söylenişidir.
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Saint Brendans Voyage, bir azizi İrlandalIların imram dediği 
Hıristiyanlaştırılmış bir Denizci Sinbad benzeri maceralara gönde
rir.* Gerçek Brendan V. ve VI. yüzyıllarda yaşamıştır, ama (bir çok 
dilde en azından 116 elyazması bulunan) bu macera, X. yüzyıla ta- 
rihlendirilir. Hikâyede bir gemi dolusu İrlandalı keşiş Atlantik’te 
bir maceraya çıkarlar. Bir adada, küçük, siyah bir çocuk kılığına 
girmiş bir demonla karşılaşırlar ve demon keşişlerden birini haki
miyeti altına alır; diğer bir adada ruhları temsil eden bir kuş sürüsü 
Lucifer’in düşüşüne ilişkin bir cezayı çekmektedir; üçüncü ve vol
kanik adada, demon demirciler keşişlere kızgın korlar atarlar, bir 
başka demon gurubu ise keşişlerden birini Cehennem’e götürür; ve 
nihayet okyanusun ortasında çıplak bir kayada oturmuş pazar mo
lasının keyfini çıkaran Yahuda İskaryot’u bulurlar. Haftanın altı gü
nünü Cehennem’de geçiren Lucifer kimi pazarlar azaptan muaf tu
tulur - ve Aziz Brendan, demonların müthiş rahatsızlığına rağmen 
ona ekstra bir tatil kazanır. Fransız romansı Huon de Bordeaux' da 
Yahuda’yla yine okyanusun ortasında karşılaşılır, ama bu kez Ce
hennem Körfezi’nin yakınlarında kanvas bir teknededir. Diğer bir 
Fransız şiiri Bauduin de Sebourc Serazen yolcularını Brendan’m 
adalarının bulunduğu yere gönderir.

Görülerin çoğu, hatta imramYas ve romanslar, tuhaf bir şekilde 
soğuk gibidir. İşkenceler gerçek anlamda acıtmaz ve eski apokalip- 
silerdeki kadar korkutucu da değildir, yalnızca hikâyenin unsurları
dır. Daha esrik azizlerden İsveçli Aziz Brigit (y. 1303-1373), zaman 
zaman gerçeklik etkisine yaklaşmıştır:

Fırının ateşi ruhun ayaklan alımda, suyun yükselip bir kaynaktan fış
kırması gibi, yukan doğru yükseldi, öyle ki damarları alevle akar gi
biydi. Kulakları demirci körüğü gibi beynini kavuruyordu. Gözleri ters 
dönmüş gibiydi, kafasının arkasına bakıyordu. Ağzı açılmış ve dili, bu
run deliklerinden çekilip dudaklarına sarkıtılmıştı. Dişleri çivi gibi da
mağına çakılmıştı. Kollan ayaklanna kadar çekilmişti ve iki elinde de

* Birçok okur bir imram la karşılaşmıştır: Ünlü bir ortaçağ uzmanı olan C.S. Le
wis çocuklar için hazırladığı Narnia dizisindeki üçüncü kitabı, Şafak Yıld ızının  
Yolculuğuna hoş bir imrama çevirdi.[Bu dizi, Türkçeye de çevrilmiştir. Narnia 
Günlükleri 1.7. çev. Müfit Balabanlılar, iş Bankası Kültür Yay., 2003. (y.h.n.)]
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yanan zift vardı. Derisi, vücudunu örten tabakalarmış deri ve her yeri
ne sperm bulaşmış keten bir elbise gibiydi; buz gibi soğuktu ve enfek- 
siyonlu bir ülserden sızan, bu dünyadaki herşeyden daha iğrenç kokan 
bir akıntı çıkarıyordu.

ESKİ İNGİLİZCE kendine ait edebiyatı olan en eski Avrupa diliy
di ve bu dilin yaşayan en eski eserlerinin büyük bir kesiminin üze
rinde durduğumuz konuyla ilgili olması kimseyi şaşırtmamalıdır. 
Tekvin A ve Tekvin B, Christ and Satan'la birlikte Lucifer/Şeytan’ın 
biyografisini anlatır ve Nikodemus'un çok eski bir manzum çeviri
si vardır. Bu şiirlerin “Caedmon ekolü”ne ait olduğu söylenir, çün
kü şiirsel yeteneğini meleksi bir görüden alan sıradan bir VII. yüz
yıl Hıristiyan köylüsü olan Caedmon, İngilizce’de bildiğimiz en es
ki şair adıdır. Beowulf kimi eleştirmenlerce Hıristiyan mitolojisine 
dahil edildi, ama kendi zamanında pek bilinmiyordu; onun Hıristi
yanlıkça kabulu yenidir.

Tekvin B . Lucifer’in ve asi meleklerin düşüş hikâyesini tamam
lamak için daha yaygın kabul görmüş olan Tekvin A'ya. eklenmiştir. 
Anlatılan hikâye tanıdıktır, ama daha ayrıntılı ve özellikle- feodal 
bir yaklaşım hakimdir. İsyankâr ve kibirli derebeyi uyruğu, Cen- 
net’in kuzeyinde kendi tahtını kurar; buna kızan Tanrı Cehennem’i 
hazırlar ve hizmetkârlarıyla birlikle onu oraya atar. Hepsi demon 
olurlar, hâlâ lider olan Şeytan, müritlerine bir konuşma yapar: Tan
rı yalnızca lanetinde adaletsiz olmakla kalmayıp daha da adaletsiz 
bir şey planlamakta, yeni bir dünyada, aşağılık ve gaspedici bir çift 
yeryüzü yaratığı yaratmak istemektedir. Şeytan’ın kendisi Cehen- 
nem’e mahkûmdur ama astlarından biri, Tann’mn planını bozmak
la görevlendirilir. Gider de - ama pek alışıldık tarzda değil; iyi bir 
şövalye gibi evin reisi olan Adem’e yaklaşır önce. Terslenince, en 
dalkavukça yalanlarla Havva’ya gider. Stratejisi işe yarar ve iblis
çe bir neşe içinde yoluna gider.’

Christ and Satan, Şeytan’ııı hikâyesini üç bölümde sürdürür: 
“Düşmüş Meleklerin Ağıtı”, “Cehennem'in Ayıklanması” ve “Çöl
de Günaha Teşvik”. İlki Tekvin’deki olayları özetlemek için geriye
* Milton'un Tekvin’in yayınlanmamış el yazması suretlerini okumuş olduğu düşü
nülür.
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doğru iz sürer, ardından asıl malzemeye geçer. Keder içindeki Şey
tan hepsini bu korkunç yere koyan kadere ağıt yakar. Demonlar ba
ğırıp çağırarak şikayet ederler. İnsanlığı yönetmesi beklenen Şey- 
tan’ın şu oğluna ne olmuştur? Sanki Tanrı'nın oğlu tüm şan ve şe
refi kapıyor gibidir. (Burada Cennet'teki savaşa Mikail değil, İsa li
derlik eder). Ve gerçekten bu bölüm. İsa’nın tüm görkemiyle orta
ya çıkışıyla sona erer.

“Ayıklanma” Nikodemus'u izler. “Günaha Teşvik”te, Cehen- 
nem ’den kaçışından söz edilmeyen Şeytan, İsa’yı omuzlarına alıp 
tüm dünyayı ve zenginliklerini gösterir ve sadakati karşılığında ona 
tüm bunları - hatta hiçbir hakkının olmadığı Cennet’i bile -  verme
yi vaadeder. İsa onunla alay eder ve ona, Cehennem’e geri dönüp 
kendi elleriyle uzunluğunu ve genişliğini ölçmesini emreder; her 
bir yönde 100 bin mil olduğu ortaya çıkar.

Bu şiirler, IX. yüzyılın başlarına ait olabilir ve Kilise tarafından 
kabul görüp Yeni Ahit İncili olarak çevrilen diğer Nikodemus daha 
da gerilere gidebilir. X. yüzyılda Eynsham başrahibi Aelfric (y.950- 
y. 1020) tüm Şeytan hikâyesini yeniden anlattı ve ek olarak da Dec- 
cal ve dünyanın sonunu kattı. XIV. yüzyılda William Langland, Pi- 
ers Plowman'da, Ayıklanma hikâyesini alegorik değişikliklerle ye
niden anlattı. Langland, Şeytan ile Lııcifer’i ayırdı ve Eden’deki 
ayartmadan (“Bir kadın simasıyla sürüngen suretinde”) Lucifer’i 
sorumlu tuttu ve Şeytan’ı İblis’le özdeşleştirdi. Cennet'teki savaşın 
yeni bir uyarlaması, Cfırisr’s Victory and Triumph in Heaven and 
Earth'le, 1610’da Giles Fletcher tarafından yapıldı.

Milton’un not defterleri bize, şaheseri için bir konu aradığında 
“Britanya Tragedyası” düşündüğünü gösterir ve sonuçta, seçtiği 
konu malzemesinin daha Britanyah olamayacağı görülür.

Avrupa’nın kuzeybatısındaki kavimlerin çoğu üç genel gruplama 
içine giriyordu: Keltler ya da Galyalılar, Cermenler ya da Tötonlar 
ve İskandinavyalIlar ya da Vikingler veya Nordikler. Bunlar Roma- 
hlar’ın sınıflamasıydı ve böyle sınıflanan göçer savaşçılar, çiftçiler
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ve denizciler için hiçbir şey ifade etmiyordu, ancak anlaşılırlık ve 
dil guruplarını ayırt etmek için bu isimleri değiştirmedik. Genel 
olarak ifade edersek Kekler Rhine’in batısmdaydı; Cermenler Rhi- 
ne ve Tuna arasında, doğuda Leh Vistul'a uzanıp yukarıda Dani
marka'yı, Norveç’in güneyini ve İsveç’i içine alan bölgedeydi; Vi- 
kingler ise iyice kuzeydeydi. Vikingler, Hıristiyanlaştırılan son 
grup (1000 yılı civarı) olduğundan onların dinsel inançları hakkın
da diğerlerininkinden daha fazla bilgiye sahibiz, ama Cermenler ile 
Keltler'inki kimi yerel farklılıklar olsa da çok benzerdi.

Büyük Gregorius'un emriyle kuzeye ve batıya gönderilen mis
yoner keşişler, karşılaştıkları inançlarla savaşmak yerine onları Hı
ristiyanlığın parçası haline getirmeyi başardılar. Böylece, aslmda 
İskandinav ölüm tanrıçası olan Hel (Cehennem), tıpkı Hades'in Yu- 
nanca’da hem tanrı hem de yer anlamına gelmesi gibi, bu ölüm tan
rıçasının ülkesi anlamına da kullanılmaya başlandı. Hel’in Cermen 
dilindeki adı Hellia idi. Kuzeyde bu sözcük Latince İnfernus’un 
(Latin dillerinde, küçük farklılıklarla hâlâ kullanılmaktadır) yerini 
aldı, ki o da zamanında Yunanca Hades’in yerini almıştı.

Viking cehennemi de Niflheim diye adlandırılıyordu. Buranın, 
Dünya Ağacı’nın, Yggdrasil’in köklerinin altında, en kuzeydeki yer 
olduğu düşünülüyordu. Doğusu devlerin ülkesi Jotunheim, güneyi 
büyük boşluk Ginnugagap’ın ötesinde dev Surl'un yönettiği ateşli 
bir bölge olan Muspell’di. Midgard, ya da Orta Yer bizim dünya- 
mızdı. XII. yüzyılda İzlandalı şair Snorri Sturluson’un yazdığı Pro- 
se Edda da, Tartaros’un Erebus ya da Hades’in en aşağı bölgesi ol
ması gibi, Niflheim da Hel’in en alt bölgesiydi ve tıpkı Tartaros gi
bi zifiri karanlık, durgun ve çorak bir yerdi. Gerek Hel gerekse 
Niflheim, ceza yeri olarak değil de soğuk, karanlık ve hayaletlerin 
kasvetli ülkesi olarak düşünülüyordu. Diğer yandan, Cesetler Kıyı
sı ’ndaki kapıları kuzeye bakan ve çatısı zehirli yılanlardan oluşan 
büyük salon Nastrond, büyük olasılıkla günahkârlardan çok düş
manlar için ayrılmış bir öbür dünya ceza yeri gibi görülmüştür. Ej
derhalar. özellikle de Nidhogg (“Ceset yiyen") Hel'le ve ölülerin 
kendileriyle gömülü hâzineleriyle ilişkilendirilir.
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Bu nahoş yerlere karşıt olarak, bakire Valkürler’in domuz eti ve 
içkiyle şölen yapmaları ve ebediyen birbirleriyle amansızca savaş
maları için cesur savaşçıların ruhlarına eşlik ettikleri Odin’in şölen 
salonu Valhaüa (öyle bir cennet kavramı ki, Vikingler’in niye bu 
kadar korktuğunu açıklar) ve Keltik’in Tir na n-Og (“Gençler ülke
si") ya da Galler’in Annvvn’i gibi, yine bir cennet ama tekinsiz ve 
hayli ürkütücü bir periler ülkesi olan Glasisvellir vardır. Valhalla, 
erkek müşterilere eskort hizmeti verilen tek cennet değildir: Kelt- 
ler’in Kadınlar Ülkesi, ortaçağ Cermenleri’nin muğlak Venusberg’i 
ve tabii ki, kara gözlü /»inlerin olduğu ortaçağ Müslüman Cenneti 
meşhurdur."

Hel’e yapılan en bildik ziyaret, elçi Hermod’unkidir. Odin’in 
sekiz bacaklı atı Sleipnir’le tanrıların evi Asgard’dan dört nala yo
la çıkan Hermod dokuz gün boyunca karanlık vadilerden, yüksek 
dağlardan ve derin nehirlerden geçip Gjall nehrine ulaşır. İskelete 
benzeyen bakire Modgud’un koruduğu Gjallarbru’dan (“Yankı 
Köprüsü”) geçer. Kuzey’e doğru yoluna devam eder, yapraklan 
keskin metalden kara ağaçlan olan Demir Ormam’ndan geçerek 
-bu, görü edebiyatını ve Dante’yi etkileyen çarpıcı bir imgedir- yo
luna devam eder.

Sleipnir, memeleri kanlı av köpeği Garm’ın koruduğu, yüksek 
duvarlı Hel kentinin Valgrind kapısından atlar. İçeride, devasa ka
zan Hvengelmir’de, Nidhogg yılanına yem olacak kötüler (ya da 
daha büyük olasılıkla! düşmanlar) kaynatılmaktadır. Dev Mimir ta
rafından korunan bir kuyudan tuhaf nehirler akar: Buzlu Slith bıçak 
ve kılıçla doludur (Bosch’un kullandığı bir imge). Diğer hikâyeler 
başka imgeler ve isimler kullanır. Hatta Balder hikâyesi bile deği
şiklikler gösterir; bir uyarlamasında, Avare Vegtam kılığına girip 
B alderi bulmaya Hel’e giden bizzat Odin’in kendisidir; bir başka
sında ise, onun gerçek katili olan ve sihirli bir cinayet silahı bulma
ya giden Hoder’dir.

’  Valhalla'da bazı kadınlara da yer açılmış olabilir. Eşler, metresler ve köle kızlar, 
cenaze ateşinde ve muhtemelen de ölüm sonrasında erkeklerine katılmak için ya  
gönüllü olarak kendilerini asarlar ya da boğaztanrlardı. H. R. Ellis Davidson'ın 
Gocfe and Mylhs o f Northern Europe [Kuzey Avrupa’da Tanrılar ve Mitler] adlı ki
tabında. bu iç karartıcı uygulamaya ilişkin bir tartışma yer alıyor.
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48. İsveç, Larbro'dan bu VİKing laş resminde, Odiıfin sekiz bacaklı atı Sleipnir’in 
sırtında ölü bir savaşçı var.

Yarı kara renkli (ya da yavaş yavaş çürüyen) ve yan ten rengin- 
deki tannça Hel. hem Şeytan’la hem de Prometeus’la karşılaştırılan 
kavranması zor bir tipleme olan Loki'nin kızıdır. Prometeus gibi, 
Loki de tam anlamıyla bir tanrı değildir ve bir dev olarak temsil 
edilir. Bütünüyle kötü de değildir; adının Hıristiyanlar tarafından 
kötüye çıkarıldığı düşünülür. Esasen bir düzenbaz, komedyen, hır
sız ve değişik cinsiyetlere bürünen bir sanatçıydı: Dişil biçiminde 
yalnızca Hel’in değil, kurt Fenrir’in. at Sleipnir’in ve dünyanın 
çevresini saran büyük Midgard yılanının da “anası”ydı.

Loki. Attis ya da Dumuzi’nin eski İskandinavyalI karşılığı olan 
Balder’in ölümünden sorumluydu (ki, Hermod onu Niflheim’de 
boşuna aramıştı). Şeytan ve Prometeus gibi, Loki de suçunun ceza
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sı olarak bağlanmıştı.' Şeytan gibi o da tanrılar ve devlerin nihai sa
vaşı Ragnarok’u başlatacağı Son Günler’de özgür kalacaktır.

Ragnarok'un Hıristiyanlar'm Nihai Savaşı’yla bariz koşutlukla
rı vardır ve IX. yüzyılda Eski Yüksek Almanca’yla yazılmış, Hıris
tiyan apokaliptik şiirinin bir parçası olan Muspilli ikisini birleştirir. 
Burada kurt Fenrir, savaş alanında Deccal ve Şeytan’la ittifaka gi
rer. İlyas, iyillik güçlerine önderlik eder, ama yenilir. Surt ve Mus- 
pell’in oğulları, açıkça kişileştirilmeseler de tıpkı Hıristiyanlık ön
cesi zamanlardaki gibi yeryüzünü egemenlik altına alırlar.

XIII. yüzyıldan kalma bir İskandinav şiiri, Draumkvaede, imge
leminin Kuzeyli olması dışında tipik bir görü edebiyatı ürünüdür 
(ki sıkça manzum hale dönüştürülmüştür). İğrenç kokan çamurun 
üzerindeki bildik köprü Gjallarbru’dur, “kırmızı ve altın sarısı ku
lelerle süslenmiş”, sivri kancalarla donatılmış ve bir yılan (ya da ej
derha), bir köpek ve bir öküz tarafından korunmaktadır. Bunun dı
şında anlatanın deneyimi sıradandır.

Keltler’in öbür dünyaya ilişkin mitolojisi pek anlaşılır değildir, 
ancak alışılmadık tarzda olumlu ve reenkarnasyonu içerir görün
mektedir. Rontalılar’ın yorumuna göre, Keltler’in savaşta çok per
vasız olmasının nedeni ölümden korkmamalarıydı. Yeraltı tanrıla
rından birinin adı Donn’du, ama ne onun hakkında ne de Goet- 
he’nin yüzyıllar sonra Cehennem kaleydoskopunda kullanacağı, 
“Analar” denilen gizemli Cermen yeraltı tanrıçaları üçlüsü hakkın
da elimizde pek bilgi yok.

Çoğu kültürde öbür dünya çok uzaklarda ya da erişilemezdir 
ama Kelller ve Cermenler, hemen hemen bu yeryüzü üzerine yer
leştirilmiş paralel bir yeryüzü ruhları dünyasına inanıyorlardı; dev
lerle, insan yiyen yaratıklarla, trollarla, elflerle, cücelerle, cinlerle, 
iyi huylu küçük perilerle, perilerle, muzip küçük cinlerle, dişi su 
perileriyle, İrlandalı sidh 'le, insan görünümlü demonlarla, kurt 
adamlarla ya da ayı adamlarla ve vampirlerle, bazen bizim, bazen 
onların dünyasındaki karşılaşmaları anlatan birçok hikâye günümü
ze dek varlığını sürdürmüştür. Bu yaratıklar aşağı yukarı Hıristi-

* Şeytan gibi, am a Promethus'un aksine, hem bağlıdır hem bağlı değildir; zincir
lerine rağmen sorun yaratmak için ortaya çıkar.
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yanlık’ta da varlıklarını sürdürdü. Bir dereceye kadar Hıristiyan de- 
monlar oldular, ki bu da bazı durumlarda demonik statülerinin mu
zip bir cinden çok da kötü olmayan bir yaratığa, “afacan küçük şey
tan” statüsüne indirilmesine yol açtı.'

Roma İmparatorluğu’nu düşününce aklımıza kentler, ticaret yolla
rı, gemicilik, para sistemi, kölecilikle desteklenen uluslararası bir 
ekonomi ve düzenli ordu sistemi gelir. Hıristiyan Bizans İmparator
luğu bu modeli korudu ama Batı’nın büyümesi farklıydı. Çok geniş 
tarım ve orman arazilerinin yerel efendilerce idare edildiği, mer
kezden koparılmış bir idare biçimi olan feodalizm, ortaçağın belir
leyici özelliğiydi. Vergiler, yasal sorunlar, dinsel atamalar, hayır iş
leri ve günlük yaşamın tüm ayrıntıları, antropologların yapay akra
balık yapısı dediği bir sistem altında bu efendilerce idare ediliyor
du. Sistemin merkezinde aşiretin lideri, ona sadakat yemini eden 
herkesin “babası” olan bu efendi bulunuyordu. Büyük soylu aileler, 
geniş topraklarının ortasında kaleler içinde yaşarlardı ve atlı şöval
yelerden oluşan orduları -vassalları- tarafından korunurlardı. Bu 
vassallar da, o topraklarda geçimini sağlamak için tarımda ya da di
ğer el işçiliklerinde çalışan çok daha fazla sayıdaki sertler ya da ır
gatlar tarafından besleniyorlardı.

Manastırlar da seküler feodal sistemin hemen hemen aynısı olan 
bir rahipler sistemi uyguladı: Başrahip efendinin rolünü üstlendi, 
rahipler vassallardı ve sıradan keşişler de serflerdi. Başrahibin pa
paya bağlılık yemini etmesi gibi, efendinin de bir krala resmi bağ
lılık göstermesi gerekebilirdi.

Bu nedenle göksel hiyerarşinin çoğu zaman, kendi Efendisi, ma
iyetindeki havarileriyle genç prensi, (Bakire Meryem’in kişiliğinde) 
malikanenin hanımefendisi, ailenin önde gelenleri olarak azizleri ve 
zırh giyip kılıç kuşanan ve çoğu kez ardındaki melek birlikleriyle 
ortaya çıkan başmelek Mikail de şövalyesi olmak üzere feodal bir 
yapıda sunulması şaşırtıcı değildir. Lucifer düştüğünde yanına ken-

'  Rönesans da benzer olarak, klasik faunus ile satyrteri, "dem onlaştırdf. Ayak
lara bakın. Eski demon resimleri, Bizans ürünü ve insan ayaklı om adıkça genel
likle kuş pençelidir. Rönesans ise, Pan’ın çift toynaklı ayaklarını tercih etti.
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49. Mikail, bir savaş meleği olarak zırh içinde.

di şövalyelerini de aldı. Dante’nin, aslında bir ortaçağ kalesi olan, 
Dis Kenti’ndeki savaşlarda aylaklık eden asi melekleri, kiralık şö
valyelerin ya da silahşörlerin mükemmel örnekleridir.

Lucifer'ın günahı, oldukça iyi konumdaki bir vassalm Efen
di’ye sadakati ya da bağlılığı reddetmesi, ortaçağ için çok büyük 
anlam ifade ediyordu. Sadakatsizlik, feodalizmin büyük günahıydı. 
Uluslararası Kilise ve yerel devletin hileli işbirliğiyle sıkıca koru
nan aşırı muhafazakâr bir sistem için, yalnızca efendiye değil, di
nin gereklerine bağlı olmak da zorunluydu. Dante’nin Cehenne- 
mi’ndeki en alt daire ihanet edenler için ayrılmıştı ve Şeytan’ın 
kendisinden sonra hainlerin en aşağılığı, korkunç bir sadakat öpü
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cüğü parodisiyle onuruna ve kendi Efendisi’ne ihanet eden Yahu- 
da’dır.

Müslümanlar ya da Haçlı seferleri sırasında onlara verilen adla 
Serazen için kullanılan popüler terim “kâfirler”, hainlerdi. Müslü
manlar Yahudiler’den ya da daha iyisini bilmeyen basit putperest
lerden çok daha kötü görülüyorlardı, çünkü onlar da “kitap ehliy
di”, Kutsal Kitap’tandı ve Yeni A hifteki gerçek imandan uzaklaş
mışlardı. Çok popüler bir Fransız şövalye destanı olan Chanson de 
Roland’da Müslümanlar neredeyse insan olarak bile görülmezler. 
Hıristiyanlar onları “Şeytanın uşaklarf'olarak gördü, Müslümanlar 
da aynı karşılığı verdi/

Christopher Marlovve’dan çok önceleri başlayan Faustvari pa
zarlık hikâyelerinde, iblisin istediği bağlılık yeminidir. Sadakat sö
zü karşılığında şeref, güç, servet, talih ve basit bir Hırisliyanın Tan- 
rı’dan ya da azizlerden istediği her şeyi vaat eder. Karanlıklar Efen
disi’ne bağlılık öpücüğünün, kıçından verildiği düşünülüyordu.

Peki, ortaçağ Kilisesi’nin onlara karşı sürekli olarak kullandığı bu 
Cehennem tehdidine sıradan insanlar nasıl tepki veriyordu? Din 
adamları yazı üzerinde neredeyse tekel kurduklarından, kilise kuru
mu dışında kalan insanların tutumunu, eldeki çok az ipucundan çı
karmak zorundayız. XV. yüzyılda François Villon kendi annesinin 
ağzından Bakire Meryem’e bir dua yazmıştı. İşte ortaçağ boyunca 
da pek çok, hatta çoğu kimse, Villon’un Bakire’ye yakarmakta olan 
annesinin hissettiklerine ilişkin betimlemesindeki gibi hisselmiş 
olabilirler:

Ben bir kadınım, yaşlı ve yoksul.
H içbir şey bilmeyen, tek b ir h a ıfb ile .
Tapındığım mahalle kilisesinde 
Cennet arplar ve lavtalarla resmedilmiş,
Ve bir Cehennem, lanetlenmişlerin kaynatıldığı

'  Kuran'a göre, sık sık ve dehşet verici sözlerle anılan Cehennem, kâfirler için 
hazırlanmıştır, yani Müslüman olmayanlar, örneğin, Hıristiyanlar ve Vahudiler, bir 
de dinsizler için.
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B iri beni korkutur, d iğeri neşe ve zevk verir.
Bana o neşeyi ver, yiice tanrıça...

Diğer yandan, acaba Villon, Cehennem’e inanıyor muydu? Eğer 
inanıyorsa, bunun, onu günah işlemekten alıkoymadığı kesin- tabii, 
ölüm döşeğinde günah çıkarma olasılığı her zaman vardı. Villon 
profesyonel bir hırsız (Kilise mallarını bile çalmış), bir kadın avcı
sı ve kavga sırasında olmuş bile olsa bir katildi. Büyük olasılıkla 
dinle ilgisi yoktu. Emmanuel LeRoy Ladurie'nin XV. yüzyılın so
nunda bir Fransız sapkın köyünü başarıyla anlattığı Montailloıeda- 
ki köylülerden biri, Raymond de l ’Aire, komşuları gibi din adam
larına düşmanca bir tutum benimsemekle kalmayıp, İsa ile ilintili 
her türlü mucizeyle birlikte öbür dünyayı da kesin olarak reddedi
yordu. Bu köylü, sıradışı biriydi, ama eşsiz de olamazdı. Büyük 
olasılıkla iblislerin talihsizlik getirdiğine inanıyordu, ama bu ancak 
mantığa uygun gerçekleşirdi ve o da göründüğü kadarıyla güçlü bir 
mantık adamıydı. Komşuları onun tutumuna geleneksel açıdan şa
şırsalar da bu şaşkınlık çok daha fazla değildi. Kendilerinin de öbür 
dünyaya ilişkin ilginç görüşleri vardı.

XV. yüzyıl, tabii ki geç. Ancak Tourslu Gregorius, en azından
öte dünyaya inanmayan bir kişiden söz eder, elimizde bir de, genç 
kahramanının sevgilisiyle seviştiği takdirde Cehennem azabıyla 
tehdit edildiği bir XII. yüzyıl Fransız romansı olan Aucassin et Ni- 
colette var. Bu tehdide kahramanın verdiği karşılık şöyledir:

Ne yapayım Cennet’i? Oraya gitmek değil, çok sevdiğim biricik Nico- 
lette'uma sahip olmak istiyorum ben. Cennet’le yalnızca sunakların 
önünde ve eski kilise mahzenlerinde gece gündüz iki büklüm duran 
yaşlı rahipler, yaşlı kötürümler, yaşlı sakatlar ve eski püskü cübbeler 
ve paçavralar içinde çıplak ve yalınayak, açlık ve susuzluktan, soğuk 
ve acıdan ölenler vardır. Onlar Cennet’e giderler, benim onlarla işim 
olmaz. Ben Cehennem’e gitmek istiyorum, çünkü oraya yakışıklı ka
tipler, spor için at üstünde mızrakla dövüşürken ve zerafetle savaşırken 
ölen şövalyeler, iyi memurlar ve soylular gider: Ben onlarla gitmek is
tiyorum. Ve oraya kocalarından başka, iki ya da üç dostu olan güzel ve 
kibar hanımlar ve oraya altın, gümüş ve kürk gider ve oraya arpçılar.
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cambazlar ve krallar gider. Benim tatlı dostum Nicolette ile oldukça, 
ben onlarla oraya gideceğim.

Bu duygu fazlasıyla tanıdık ama burada. Kilise egemenliğinin do
ruğunda olduğu XII. yüzyılda yaşanıyor.

Bu birkaç ipucundan ve ıslah olmaz biçimde işlenen günahlara 
karşı yapılan sürekli uyarılardan, ortaçağda bile oldukça önemli sa
yıda bireyin, öbür dünyaya ilişkin ortodoks ceza ve ödül anlayışı 
karşısında kuşkucu, umursamaz ya da muhalif tutumlar benimsedi
ği anlaşılır. Yazılı kanıtların çoğu aksini söylüyor. Ama onları da 
zaten din adamları hazırlamıştır.

Cehennem onların büyük silahıydı, çünkü bir ruhu kurtaracak 
vaftiz ve günah çıkartma işlemlerini yapmaya yalnızca onlar yetki
liydi. Yüksek Kilise otoriteleri aforoz ve lanetlemeyle tehdit edebi
lirdi: Bir ruhu Cehennem’e gönderebilirlerdi. Vaaz kürsüsünden sü
rekli olarak karanlık ve ateşi, iğrenç kokuları, demonları ve yılan
ları ve “iç çekişlerini ve ızdırapları. ağlayışları ve feryatları, kor
kunç çığlıkları, dindirilemez açlık ve susuzluğu, bitmek bilmez diş 
gıcırtılarını” hatırlatıyorlardı..

Günah çıkarma bölmesinden kefaretleri belirliyorlardı: İrlan
da’dan bir kefaret el kitabı, günahkâr bir ruhun kurtulması için 365 
kez Rabbin Duası'nı okumasını. 365 kez sunak önünde diz çökme
sini ve “yılın sonuna kadar her gün bir kırbaç vurarak” 365 kez 
kendini kırbaçlamasını öneriyordu. Daha yaygın olarak her güna
hın kefaretini gösteren listeler hazırlanıyordu. Vicdan Azabı ve İç 
Sesin Çığlığı (ki aynı şeyi ifade ederler) gibi gözde vaazlar “Ondört 
ceza” ve cehennemin sağır edici “gürültüsü”nü üstelemişti.

Exempia, vaazları canlandırmak için hazırlanmış ahlâk dersi ve
ren anekdotlar derlemesiydi. Bunlardan Fransızca olan birinde, 
kendine kalan mirasın fazlasıyla keyfini çıkarma tehlikesi içindeki 
yetim bir kızın hikâyesi anlatılıyordu. Kıza önce, Cehennem’deki 
annesi gösterilir -günde beş yüz kez alevlerle yanmakta, ardından 
sürüngenlerce kemirildiği buz gibi soğuk suya atılmakladır- sonra 
da mutluluk içindeki babası gösterilir; kız yola gelip bundan sonra
sında iyi bir yaşam sürer.
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XII. yüzyılın başlarında yazılan ve yaygın olarak kullanılan bir
vaaz kitabı olan Elucidarium 'da Autunlu Honorius, iki Cehennem 
betimliyordu. Üsıtekinde, yeryüzünde insanların zaten çektiği acı
lar devam ediyordu, alttakinde ise, kötü ruhlar için hazırlanan do
kuz tür işkencenin veciz bir özetini sunuyordu: söndürülemez ateş, 
dayanılmaz soğuk, kurtçuklar ve yılanlar, iğrenç koku, kırbaçlı de- 
monlar, korku dolu karanlık, ıstırap verici utanç, çirkin görüntüler 
ve sesler, kızgm prangalar. Gururlular, kıskançlar, kurnazlar, inanç
sızlar, oburlar, ayyaşlar, haz düşkünleri, katiller, zalimler, hırsızlar, 
soyguncular, haydutlar, iffetsizler, açgözlüler, zina edenler, şehvet 
düşkünleri, yalancılar, yalan yere yemin edenler, kutsal şeylere say
gısızlık edenler, benciller, küfürbaziar ve kavgacı kimselerden olu
şan bu kesimdekiler baş aşağı çevrilecekler, sırtları birbirine dön
dürülecek ve durmadan gerileceklerdi. Cennet’ten aşağıya bakan 
kendi aile üyeleri, onların dayanılmaz ıstırabını “hoş bir görüntü, 
bir havuzdaki balığın zıplaması gibi” seyredeceklerdi.

XIV. yüzyılın en büyük vaizinin, yalnızca 100 binde bir kişinin
kurtarılacağını öngören Regensburglu Berthold olduğu söylenirdi. 
Geriye kalan 99.999 kişiye gelince, Berthold onlardan, işlerin daha 
da kötüye gideceği Yargı Günü’ne kadar kendilerini “kızgın bir ev
rende kızarmaktan kıvranırken” hayal etmelerini istemiştir. Acıları
nın “dünyanın başlangıcından bu yana yaşamış bütün hayvanların 
kıllarının tümü”nün sayısı kadar yıl boyunca süreceğini hayal ede
bilirlerdi.

Alegorik geç ortaçağdaki vaazlarda sıklıkla Günah Şatosu figü
rü kullanıldı; oranın baş şövalyesi Öfke, hazinecisi Hırs, aşçısı 
Oburluk, kahyası Tembellik, efendisi Kibir, hanımefendisi de Şeh- 
vet’ti. Literatüre and Pulpit in Medieva! England 'm  yazarı G.R. 
Owst, XIV. yüzyıla ait bir elyazmasında John Bünyan’ın Pilgrims’s 
Progress'inin [Çarmıh Yolcusu, çev. Umut Alper Ceylan, Bütün 
Dünya Kitaplığı, 2003] alınmış olduğu özgün vaazı buldu. Orada 
Ümitsizlik Bataklığı aslında, hacının günah çuvalıyla içine düşebi
leceği Cehennem Bataklığı'dır. Owst ayrıca. Yargı Günü’nde zen
ginlerin kaderini işleyen Zengin Adam ile Lazar hikâyesine vurgu 
yapan hatiplerin, ortaçağın sonlarındaki yaygın köylü isyanlarına
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katkıda bulunmuş olabileceğini de belirtir. Yargı Günü kimilerine 
hesaplaşma açısından çok uzak gelmiş olabilir. Her halükârda va
azlar, bolca drama sundu ve keşişlerin açık hava vaazları bir sonra
ki aşamaya, yani dramanın kendisine yol açtı.
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XV
G izem  oyunları

Erken dönem Kilisesi, Roma’nın canlı tiyatro geleneğini lanetleyip 
kökünü kazıdı ve Latince toplu ayinlerde ilkel kutsal dramayı yeni
den icat etti. Aktörleri, diyalogu ve bir hikâye seyriyle gerçek dra
ma ise, sapkın tarikatların cazip görünmeye başladığı dönemde, 
okuma yazma bilmeyen cemaatlere ulaşmak ve Kutsal Kitap’ı öğ
retmek isteyen yerel kiliselerin çabalarının bir parçası haline geldi. 
Heykel, resim, vitray ve kilisenin diğer tüm görsel dekorasyonları 
da aynı amaca hizmet ediyordu.

Hıristiyan takvimindenki festivaller için geliştirilen oyunlar için 
kullanılan nıystery [gizem] sözcüğü, Latince mimstsrium  ya da 
“hizmet’ den gelir, ilk önceleri, bu öğretici küçük oyunlar kilisede 
ayinin bir parçası olarak oynanıyordu. Kısa zamanda bunlar başlı
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başına bir faaliyet haline gelmeye başladı. Yaklaşık olarak X. yüz
yıldan XVI. yüzyıla kadar, dinsel kökenli dramatik gelenek, kutsal 
günlerde müzisyenler, dansçılar, hokkabazlar ve diğer unsurlarıyla 
halkın dikkatini çekmeye çabalarken daha yaratıcı hale geldi ve 
kapsamı genişledi.

Bu oyunların XII. yüzyıla kadar geriye giden birçok örneği gü
nümüze ulaştı, ama daha çoğu da kayboldu. Bunlar Çekoslovak
ya’dan Britanya’ya tüm Avrupa’da sahnelendiler ve birçok yerde 
de Yaratılış'tan Kıyamet’e “dünyanın tarihi”ni anlatan dizi oyunlar 
halinde sunulmaya başlandı. İngiltere’deki dizilerden York, Ches
ter, Wakefield ve (yazmaların sahibinden dolayı) Hegge dizisi ya da 
N-Town veya Ludus Coventriae diye bilinen dördü günümüze ulaş
tı. İtalya ortaçağa ait oyunlarını kaybetti, ama Fransa, İspanya, Al
manya, Avusturya, Hollanda, İsviçre ve daha birçok yerde çoğu ko
runmuştur.

Oberammergau festivalinde 1634’den beri her on yılda bir Çile 
dizisi sahnelendi. Bu dikkate değer dizi, Avrupa’nın her yerinde 
dinsel oyunları durduran Reformasyon boyunca da devam etli, yal
nızca Naziler’ce geçici bir süre durduruldu. Yüz yirmi dört konuş
ma bölümü ve kalabalık sahnelerinde yüzlerce kostümlü figüran 
vardır-yani tüm kasaba oyuna katılır- ve oyun yaklaşık sekiz saat 
sürer. Aslında, yüzyıllar boyunca metni köklü değişikliklere uğra
dığı için Oberammergau bir ortaçağ dizisi değildir, ama sunumu, 
büyük bir ortaçağ dizisinin nasıl olduğuna dair iyi bir fikir verir.

Gizem oyunları her zaman bu denli ayrıcalıklı ve bu kadar se
kliler değildi. Bir İngiliz manastırında, Cehennem’in Ayıklanma- 
sı'nın basit ve büyük olasılıkla da ayin havasında sahnelenişinden 
söz edilir. Eski Ahit atalarının ruhlarını temsil eden rahibeler bir şa
pelin kapıları ardına toplanır. Rahip vaazını verip kapıları ardına 
kadar açtıktan sonra, palmiye dalları taşıyan rahibeler Latince ila
hiler söyleyerek tek sıra halinde dışarı çıkarlar.

Geç ortaçağ itibariyle din adamları oyunlarda rol almamaya 
başladı. Büyük kent dramalarında, giderek daha incelikli hale gelen 
yapımların sorumluluğunu, ticaret loncası birlikleri paylaşmaya 
başladı. Her lonca kendi belirlediği yerde, ayrı bir küçük oyun çı-
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50. Bir Alman kent meydanında oynanan bir gizem oyununun, yönetmen taralından
yapılmış sahne tasarımı. Cehennem'in ağzı alt solda ve Cennet, bir merdivenle, en 
üsttedir.



51. Sahnede inşa edilebilecek bir tür hapishaneden bir Ayıklanma. Fransa’da,
Perpignan yakınlarındaki Elne Katedrali’nden.

karıyordu. Cehennem’in Ayıklanması, lonca üyeleri ateşle çalışma
ya alışık olduklarından ve işkenceler için kullanılacak büyük ka
zanları ve diğer aletleri ve ayrıca ses efektleri için birbirine vurmak 
üzere tencere ve tavaları tedarik etmeleri kolay olduğu için çoğun
lukla aşçılara ve fırıncılara veriliyordu.

Şamatalı Cehennem sahneleri, kaçınılmaz olarak, daha ağırbaş
lı gidişatta komik bir rahatlama arası haline geldi. Zaman içinde, 
yellenmeye fazlasıyla önem atfedilmesiyle birlikte komedinin sevi
yesi düştü. Eleştirmenler sıklıkla Christopher Marlowe’un Doktor 
FaıtsM.ç’undaki demonların şamatacı muzipliklerini pek iyi olma
yan bir oyun yazarına atfettiler, ama yüzyılların geleneği bayağı 
muziplikleri destekledi ve Marlowe da büyük ihtimalle seyircisine 
oynuyordu.

Cehennem herkes için gizem oyunlarının gözde bölümüydü. Bir 
merdiven kadar basit bir şeyle ulaşılan bir inşaat iskelesi eski bir
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yapımda Cennet’i temsil edebiliyordu, ama bildiğimiz daha eski 
oyunlarda bile Cehennem sahneleri için ayrıntılı sahne tarifleri ve
riliyordu -X II. yüzyıldan Mystère d ’Adam  zincirleri, duman bulut
larını, kazan ve orkestra davulunun tangırtılarını tariflerken yine 
aynı dönemden Anglo-Norman Seinte Resureccinn, İsa'ın ataları 
kurtaracağı Limbus’u temsil etmek üzere sahnenin bir yanına zin
dan inşa edilmesini istiyordu. Daha sonraki yapımlarda havai fişek
ler, barut, sülfür, toplar, mekanik yılanlar ve kara kurbağalan eklendi.

52. Cehennem ağzındaki “zebaniler". Sütun benzeri düzenek, büyük ihtimalle çeneyi
açıp kapamak için kullanılıyordu. XV. yüzyıldan kalma Almanca bir elyazmasından.
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Tüm yapım içindeki en pahalı dekor Cehennem’in ağzıydı. Sa
natçılar halihazırda “Cehennem’in Çenesini” harfiyen resmetmeye 
başlamışlardı, sahne tasarımcıları bunu bir adım ileri götürdüler. 
Marangozlar tahta, kartonpat, kumaş, parıltılı malzemeler ve başka 
neye ihtiyaçları varsa hepsini kullanarak bir canavar başı yapıp giz
li bir kapağın üstüne yerleştiriyorlardı. Büyük ağızların açılıp kapa- 
nabilmeleri için çoğunlukla vinç ve kablolar kullanılıyordu. Seyir
cileri etkilemek için, içinden dumanlar, alevler, kötü kokular ve 
sesler çıkarılıyordu. Bir keresinde kıyıya vurmuş bir balinanın çe
nesi bile kullanılmıştı.

Çoğunlukla dramatik bir dizinin farklı sahneleri için, bir kated
ralin ya da kent meydanının çevresinde sabit yerler olurdu ve bu 
durumda Cehennem’in ağzı öylesine büyük olurdu ki, gerçek sah
neler onun içinde oynanabilirdi; bir sahne planında Cehennem ağ
zının genişliğinin 2 metre 90 santim olması öngörülmüştü. Daha 
gösterişsiz yapımlarda oyun. Cehennem ağzının gizli kapağının ar
kasında ya da ihtiyaç duyulana kadar perdeyle gizlenen daha alçak 
bir inşaat iskelesinde oynanıyordu. Kimi zaman tüm oyun taşınabi
lir oluyordu. Aşağıda XV. yüzyılda Bourges’daki bir tören için ha
zırlanan gösteri arabasının tasviri yer alıyor. Kalabalığın içine girip 
çıkan bir grup yaramaz iblis, bu arabanın önünden gidiyordu.

Bu iblislerin ardından, üzerinde sürekli yanan, alev çıkaran ve içinden 
Lucifer’in baş ve gövdesiyle göründüğü bir kulenin yükseldiği kaya 
biçiminde, 4  metre 27 santim uzunluğunda ve 2 metre 44 santim geniş
liğinde bir Cehennem geliyordu. Lucifer her kılma bir süs pulu asılmış 
bir ayı postu giyiyordu ve başında, rengarenk malzemelerle süslenmiş 
iki maskeli bir post vardı; sürekli olarak alev kusuyor ve ellerinde, ha
reket edip ateş tüküren bir sürü yılan ya da engerek yılanı tutuyordu. 
Kayanın dört bir köşesinde azap çeken ruhların görünebildiği küçük 
kuleler vardı. Ve kayanın ön cephesinden ıslık çalıp boğazından, burun 
deliklerinden ve gözlerinden ateş püskürten büyük bir yılan çıkıyordu. 
Ve kayanın her tarafından farklı türlerde yılanlar ve kurbağalar tırma
nıyordu. Kaya, içinde bulunan ve işaret verildiğinde uygun yerde iş
kenceleri uygulamaya koyan belli sayıda insan tarafından hareket etti
rilip yönlendiriliyordu.
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Çoğu bu kadar görkemli değildi, ama eski belgeler, Cehennem'in 
ön cephesinin hazırlanmasında kentlerin birbirleriyle kıyasıya bir 
rekabet içinde olduklarım açıkça gösteriyor. Geç dönem bir Alman 
örneğinde “ürkütücü ve parlak renkler içinde bir sürü iblis vardı. Ve 
hem emek hem para açısından pahalıya malolmuştu”.

Oyun açısından esas olarak dünyanın tarihinin başlangıç ve so
nunda önemli olmasına karşın, kolayca hareket ettirilemeyecek ka
dar büyük olan Cehennem ağzı, tüm oyun boyunca sahnede kalabi
liyordu. Hemen hemen oyunun başında kullanılıyordu. Yaradılışın 
sahnelenmesi haliyle zordu ve genellikle Cennet’in önde gelenleri 
tarafından yapılan bir konuşmaya dönüşmüştü, bunun ardından 
Tanrı, yedinci günde dinlenmek üzere sahneden çekiliyordu. Böy- 
lece Lucifer'in düşüşü, dramatik oyunu başlatıyordu.

Parlak giysiler içindeki Lucifer, Tanrı’mn tahtına oturup böbür
lenmeye cüret eder, bu davranış, diğer melekler tarafından tuttukla
rı tarafa göre korkudan nefesleri kesilerek ya da sevinçle karşılanır. 
Ama ardından düşüş gelir. York’tan bir örnek:

Ah! Çiy taneleri! H epsi yere düşüyor!
Güciim kudretim kalmadı 
İmdat! Dostlar, düşüyorum.

Ve Lucifer, ardından gelen “kafadarlarıyla” Cehennem’in ağzına 
doğru yollanır. Ludus Coventriae’de bu sahne şöyle ifade edilir:

Şimdi Cehennem'e g ider yolum  
bitmez acılarla, çukura 
Ateşin korkusundan osuruyorum

Lucifer rolü riskliydi, çünkü aktörün ağzından alev çıkarması, elle
rinde ve kıçında çatapat taşıması gerekebiliyordu. Şeytan’m mas
kelerine ve kostümlerine koruma amacıyla balçık sürülüyordu.

Lucifer, bunları yarasız beresiz atlatırsa, çok geçmeden (Mil- 
ton’da olduğu gibi, bazen bir “iblisler” meclisinden sonra) 
Eden’deki günaha teşviğe katılmak üzere Cehennem'in ağzında be
lirirdi. Burada kostümünde bir değişiklik gerekirdi ve bir maskey-
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53. Sahne tasarımına göre Kurulduğu açıkça belli olan başka bir 
Cehennem ağzı.

le. hayalgücüne dayalı yılansı biçimde bir kostümü ya elinde taşır 
ya da yarım yamalak giyerdi. Adem ile Havva’ya karşı kazanılan 
zaferden olsa gerek, artık melek kostümleri yerine grotesk maske
ler ve kıl ya da tüyden kıyafetlerle uygun bir kılığa bürünmüş olan 
iblisleriyle daha neşeli muziplikler sahnelenirdi. Oyunların akışı
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Eski Ahit’ten Yeni Ahit’in başlarına ilerlerken, zaman zaman -  Ha- 
bil ile Kabil, Eyüb ve benzeri durumlarda -yeniden sahnede görü
nebilirlerdi. Şimdi Şeytan’a, uygun demonik görünümündeki üçün
cü kostümüyle, İsa’nın Günaha Teşviği için ihtiyaç duyulacaktır.

Günaha Teşvik’te Şeytan, komik, başarısız bir tipleme olarak 
gösteriliyordu; Ludus Coventriae’de Şeytan, büyük bir “gümbür
tüyle” Cehennem’in ağzına doğru hiddetle yürür, Chester'deki 
oyunda ise, izleyicilere “vasiyetini” açıklar:
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Buradaki herkese duyurulur
Size bok bırakıyorum

Cehennem ağzının en tumturaklı zamanı, İsa’nın, Çarmıha Geri
liş'ten sonra, peygamberleri kurtarmak için inişiydi. Nikodenıus 
mükemmel bir dramatik senaryo sunmuştu. İzleyicileri, Çarmıha 
Geriliş Çilesi sahnesindeki ciddiyetten sonra gürültü patırtı, savaş 
ve daha fazla düşük seviyeli komediyle oyalıyordu. Bir uyarlama
sında Şeytan, İsa ile teke tek mücadelesinde İsa’nın “ıs?m,”sini ya 
da zırhını çekiştirir. Bu sahne, iyilik güçlerinin zaferiyle sonuçlanır 
ve iblisler kendi zindanlarına ya da hatta daha aşağıdaki bir Cehen
nem katma hapsedilir.

Kimi zaman Ayıklanma’ya küçük bir ekleme yapılmıştır: Bira
ya su kattığı için Cehennem’e gönderilmiş olan ve iblislerden biriy
le evlenmek için orada kalan bir meyhaneci kadının hikâyesidir bu. 
İşte yine o, her milenyumda ortaya çıkan şu Meyhaneci Kadın - 
G ılganuf ta, Frogs’du ve şimdi de bir ortaçağ Ayıklanma hikâye
sinde!

Deccal hikâyesini, İsa’nın dramatik yaşam akışının içine yerleş
tirmek zordu. Bu nedenle, popüler bir dramatik konu olsa da -  me
leklerle demonlar arasında daha fazla savaş, ayrıca sahne hileleri ve 
Deccal sahte mucizelerini gerçekleştirirken yaptığı hokkabazlıklar- 
genellikle bağımsız olarak ya da bağımsız bir Kıyamet oyununun 
kışkırtıcı başlangıcı olarak sahnelendi. Günümüze ulaşan en eski 
gizem oyunlarından biri, Almanya'daki Tergemsee Manastırı’ndan 
kalan bir XII. yüzyıl Deccal'idir.

Kıyamet’te yeni dirilmiş ölüler, İsa tarafından yargılanmak üze
re iç çamaşırları içinde “çıplak” olarak ortaya çıkarlar, bu arada 
Meryem de şefaatçi olarak rol alır. Kurtarılanlar meleklerce kutla
nıp Cennet’e yükselirken, lanetlenmişler ağlayıp sızlanarak Cehen
nem ağzına doğru yol alırlar. Lanetliler arasında her zaman krallar, 
kraliçeler, piskoposlar ve zengin tüccarlar olduğundan, bu sahne 
kalabalıktan memnun ediyordu. Towneley’deki uyarlamada ana te
manın dışına taşan bir ekleme vardır: İblisler Cehennem’e yollanan 
ruhların sayısının çok fazla olması karşısında sevinç duyarlar, bu
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ruhlar o kadar çoktur ki. Cehennem Kapısı’ndaki görevli dinlene
cek vakit bulamaz. Shakespeare’in Macbeth 'inde II. perde III. sah
nede, Duncan cinayetinden hemen sonra kapıcının taklit ettiği bu 
sahnedir.

İblislerin, esirleri karşısında yaşadıkları bu sevinç anına izin ve
rilir, ama oyunlar müzik, şatafat ve Cennet’e neşeli bir yükselişle 
daha münasip bir sonla biter.

Zengin Adam ile Lazar ya da akıllı ve akılsız bakireler gibi Kut
sal Kitap meselleri, kısmen “ tarih” olmadıklarından, kısmen de 
Thuringia Valisi Korkusuz Frederick'in hikâyesinin gösterdiği gibi 
izleyicilerde rahatsızlık yaratabilecek olmasından dolayı pek yay
gın olarak sahnelenmiyorlardu. Frederick 1321’de, Eisnadi’de bir 
erkek okulunda akıllı ve akılsız bakireleri anlatan bir oyunu izlemiş 
ve akılsız bakireleri oynayan körpe kızlar hakkında verilen karar 
karşısında o kadar büyük sıkıntı duymuştur ki sahneye sırtını dön
müştür. Tiksinti içinde “Eğer bir günahkâr Meryem’in ve diğer 
azizlerin şefaatiyle bağışlanmıyorsa Hıristiyan inancının anlamı 
ne?”diye bağırmıştır.

Frederick’in hikâyesi birçok bakımdan öğreticidir. Okuma yaz
ma bilmeyen bir toplumda dramatik sunumun gücünü gösterir.’ Ay
rıca, diğer Cehennem sahnelerinin niye kaçınılmaz olarak farsa 
doğru çekildiğini gösterir. Düşüncesizliklerinden dolayı bir grup şi
rin “kızın” lanetlendiğini göstermek rahatsız ediciydi. Bir izleyici 
kitlesinin zenginlere kızgınlığı olsa bile. Zengin Adam’ın kurtul
mak ya da yaşayan kardeşlerini uyarmak için İbrahim’e yalvarışla
rı da aynı etkiyi doğurabilirdi. Komik ve haylaz bir iblis güruhunun 
bahtsız bir makete işkence yaparmış gibi yapmalarını seyretmek 
festival ruhuna çok daha uygundur. Nihayetinde dinsel dramayı 
Britanya sahnesinden kovan da. XVI. yüzyıl itibariyle kabalaşmış 
olsalar da daha sonraki gizem oyunlarının geleneksel sunumu de
ğil, Doktor F austus'm  daha tartışmalı “ciddi” şiiri oldu.

Geç ortaçağ tiyatrosunda daha farklı iki oyun türü sahnelendi.
’ Toplumun okuma yazm a bilmemesi gerekm ez. G izem  oyunlarından alınmış 
birçok teknik kullanan modern bir müzikal oyun olan Tanrı Tılsımı'nm (Godspell) 
bir lisedeki sahnelenişinde, İsa'yı oynayan aktörün koyunları keçilerden ayırma 
anının, seyircileri belirgin şekilde rahatsız ettiğine tanık oldum.
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bunlar mucize oyunları ve ahlâki oyunlardı. Mucize oyunları aziz
lerin ve şehitlerin yaşamları ve ölümleri hakkında yüzyıllardır an
latılan hikâyeleri dramatize ediyordu. Bu oyunların telkin edici ol
ması isteniyor olsa da, bunların popülerliği bile sundukları canlılık
la doğrudan ilişkiliydi. Jean Bodel'in Aziz Nikolas oyunu (y. 1200), 
Haçlı Seferi’nden savaşlar ve genelevler ile tavernalardan sahneler 
sundu, ama diğer oyunlar mucizeler, ejderhalar, vahşi canavarlar ve 
gerçekçi şehit olma sahneleri için sırtlarını sahne hilelerine dayadı
lar.

Cehennem ağzı bu oyunlarda da çok kullanıldı. Miracle de The- 
ophile'de, Faust’un bir ilk örneği niteliğindeki tipleme, Celıen- 
nem ’in ağzından Bakire tarafından kurtarılır. Bir Alman oyununda 
Aziz Mikail sahte “Papa Joan”ı kurtarır. Bir Hollanda oyununda 
ise, kurtarıcı papadır. Azizleri ayartmaları ve onlara eziyet edenleri 
Cehennem’e sürüklemeleri için demonlara ihtiyaç vardı.

Ahlâki oyunlar ya da dramatize edilmiş alegoriler, ortaçağın 
sonlarına doğru ortaya çıktı. Ortaçağ edebiyatı okuyan modem öğ
rencilerin üzülerek doğrulayabilecekleri gibi, alegorik anlatım ba
zen anlaşılmaz olabiliyordu. Ancak popüler tiyatro düzeyinde ale
gori yalnızca Şeytan figürüne Ölüm’ü ekledi ve Yedi Öltimcül Gü- 
nah'ı kişileştirerek Cehennem‘in ağzına yerleştirdi. Bir İspanyol 
oyunu, onların kostümlerini şöyle belirler: Kibir’in başında taç, 
elinde asa vardır; Kıskançlık iyi giyimli ve gözlüklüdür; Oburluk 
yiyecek şeyler taşır, iyi giyimlidir; Öfke zırhlıdır; Şehvet, elinde 
ayna olan bir kadındır; Hırs, bir akademisyen cüppesi giyer ve elin
de bir para cüzdanı taşır; ve Tembellik düşük pantolon giyer ve bir 
yastık taşır.

Ahlâki oyunlar dünyanın sonuyla değil, insanın sonuyla ilgile
niyordu. Ölüme doğru yolculuk ve ruhun kaderiydi onların teması; 
Merhamet. Adalet’le tartışıyordu ve Erdemler ile Kötü Huylar üs
tünlük kurmak için birbirleriyle savaşıyorlardı. İzleyicilere oyna
mayı unuttuklarında sorun yaşıyorlardı. İngiliz ahlâk oyunlarının 
en eskisi ve uzunu olan The Castle o f  Perseverance'de beş sahne 
Dünya, Ten, İblis, Açgözlülük ve Tanrı’mn Tahtı'nı anlatır. Bu oyun, 
modem tahammülün sınırlarını zorlayacak kadar sıkıcıdır. 1475 yı
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lı civarında yazılan kısa bir ahlâk oyunu olan Mankind 'da [İnsan
lık], daha fazla sahne ustalığı vardır: Kritik bir noktada bir aktör, 
baş iblis Titivullus’un ancak şapka dolaştırılıp içi dolduktan sonra 
ortaya çıkacağını söylemek için öne çıkar. En çok bilinen İngiliz 
ahlâk oyunu Everyman [Herkes] (y. 1500), popüler Titivullus’u ge
ri getirdi.

XV. yüzyıla gelindiğinde hareketli bir ceset ya da iskelet olarak
kişileştirilen Ölüm figürü Avrupa sanatında bolca kullanılıyordu. 
Tüyler ürpertici bir tür modanın ilk habercisi, XIV. yüzyılın başla
rına doğru, birçok kez betimlendiğinden sıklıkla yalnızca Efsane 
olarak kısaltılan Legend o f t he Three Living and Three Dead' le [Üç 
Canlı ve Üç Ölü Efsanesi] ortaya çıkar. Efsane’de züppece giyin
miş üç genç ya da kimi zaman üç kral, üç kurumuş cesetle karşıla
şır. “Siz nasılsanız biz de öyleydik” derler, “Biz nasılsak siz de öy
le olacaksınız.”

55. Fransa’dan Jean Colombe'un 1470’lerin sonlarında yaptığı, tabuttan çıkan ve
elinde ok tutan Ölüm. Üç Canlı ile Üç Ö/ii’nün ayrıntılı bir İtalyan yorumu.
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56. Ölüm Dansı, XV. yüzyıla ait bir tahta baskı kalıbı.

Daha katışıksız görsel bir tema da Dance o f  D ea th 'ûu  
[Ölüm’ün Dansıl ki çoğu kimse bu temayı Holbein’in daha önceki, 
ortaçağa daha uygun modellere dayandırdığı XVI. yüzyıl yorumun
dan hatırlar. Dans, Efsane’den çok daha incelikli ve ironik bir kav
ramdır ve kendi ruhsal rehberiyle her ölümün kişisel olduğunu ifa
de ettiği için Efsane 'yi tek bir resimle anlatmak mümkünken, Ölüm 
için çok sayıda resim gerekmiştir. Dans, alaycı bir mizaha eğilim 
gösterdi, ki Holbein’in tahta baskı resimlerinde bu çok belirgindir. 
Holbein’in zamanında Ölüm, genellikle kuru bir cesetten çok bir is
keletti ve sardonic [alaycı] sözcüğü, gerçekten onun kemikli sırıtı
şını tanımlamak için türetildi.
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XIV. ve XV. yüzyıllarda Ölüm’ün kimileştirilmesine yönelik bıı
hamle. Çarmıha Geriliş, Meryem’in İsa’nın cesedini kucağında tu
tuşu, azizlerin şehit oluşları ve ölüm döşeği imgelerinin ürkütücü 
canlılıktaki yüzlerce resim ve kabartmasında ve hatta Ars Mor i en
di ya da “Ölüm Sanatı” denilen küçük karikatür kitapçıklarında 
yankısını bulur; bu eğilim, ahlâk oyunlarında olduğu kadar şiirde 
de görülür. Ölüm dehşetine duyulan bu ilgi, salgın hastalıklara ya 
da diğer felaketlere bir karşılık mı yoksa zamanın doğal olarak kö
tümserliğe doğru eğilimi mi, bu tartışmaya açık bir konu. Asıl an
lamlı olan, sanatın ve şiirin, Kilise’nin Araf doktrinini benimseme
sinden hemen sonra Cehennem’in hayalgücü üstündeki etkisini yi
tirdiğini göstermesidir.

Bu, insanların artık Cehennem’e inanmadığı anlamına gelmi
yor. Kuşkusuz çoğu inanıyordu ve Kilise bu yöndeki çabalarından 
asla vazgeçmedi. Ancak Araf, yükü hafifletti ve öyle görünüyor ki. 
Cehennem korkusunun yerini Ölüm korkusu almış oldu. Barok Ça
ğı’na gelindiğinde üzerleri kurtçuk kaynayan cesetlerin ürkütücü 
gerçeklikteki heykelleriyle süslenmiş mezarlar hiç de nadir değildi.

Felemenk Jan van Eyck’in XV. yüzyıl ortalarında yaptığı sıradı- 
şı bir resim, eski Cehennem’in, yeni iskeletsi ve sırıtkan Ölüm ta
rafından bastırıldığını göstererek iki kavram arasındaki mükemmel 
görsel köprüyü kurar.
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XVI
Araf

Cehennemin ebediliği, teologların başına bela olmayı sürdürdü. 
Daha eski dinlerde Cehennem ürkütücü olsa da ne durağan ne de 
ebediydi. Hindu, Budist ve Zerdüşt cehennemleri, koşulların iyileş
mesini sağlayabilecek enkamasyon döngülerine dayanır. Orige- 
nes’in tüm varlığın zamanla Tann’ya döneceği savı, Augustinus ve 
ortodoks Kilise tarafından kesin biçimde reddedildi, ancak asla tam 
anlamıyla silinmedi.

Kutsal Kitap’tan bir bölüm, dua ve sunuların ölüleri kurtarabi
leceğine işaret eder görünüyordu. İkinci Makabiler 12.43-46’da 
Yuda Makabi. savaşta ölen Yahudi askerlerinin ruhları için 200.000 
drahmilik bir sunu emri verir:
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Öldürülenlerin yeniden dirileceğini ummasaydı ölüler için dua etmek 
gereksiz ve nafile olurdu. Ve ayrıca bunda, dindarca ölenler için iyilik 
olduğunu gördü, bu kutsal ve iyi bir düşünceydi. Bu yüzden günahtan 
anndırılabilmeleri için ölüler üzerinde bir uzlaşma yaptı.

Ayrıca İbrahim’in, İlyas’ı ve Enoş’u (en azından) ve de dilenci La- 
zar'ı salladığı düşünülen kucağı vardı. Burası, kimi zaman, dinlen
me yeri olan refrigeriumla özdeşleştirildi. Ataların ve vaftiz edil
memiş bebeklerin Limbus’undan söz edildi. Dahası Pavlus, bölüm 
çok açık olmasa da ateşle bir tür kurtuluşa işaret eder gibidir 
(l.K or.3 .15). Ve görüler, yüzyıllar boyunca tekrar tekrar Cehen- 
nem’inkinden ayrı Araf cezalarına ilişkin imalarda bulundular.

Kilise’nin öbür dünyada üçüncü bir ana yeri kabulünün tarihi, 
akademik bir dedektiflik çalışmasının iyi bir örneği olan The Birth 
o f Purgatory'de Fransız tarihçi Jacques Le Goff tarafından yazıldı.
Bu kitap hakkındaki en önemli eleştiri, bir başka önemli ortaçağ 
uzmanı olan Rus Aron Gureviç tarafından yapıldı; Gureviç’e göre 
Le Goff, Kilise resmen kabule hazır hale gelmeden çok önceleri 
Araf fikrinin iyice yerleşmiş olduğunu gösteren görülere yeterli 
önemi vermemişti.’ Her halükârda bu “yeni” doktrin, Trent Konsi- 
li’ne kadar nihai onay verilmese de 1253’deki papalık mektubuna 
kadar geri gider.

Trent Konsili’nin daha sonra hazırlanan ilmihalinde şöyle der: 
“Lekeli hiçbir şeyin giremeyeceği ebedi ülkeye onlar için bir giriş 
açılabilmesi için, dindarların ruhlarının, geçici bir cezayla ardıldık
ları bir araf ateşi vardır.” Orada tutulan ruhlara, “inançlıların duala
rı, ama özellikle de sunağa yapılan kabul edilebilir adak yardım 
eder.” Piskoposlara bu doktrini öğretmeleri söylenirken, özellikle 
“konuyla ilgili olarak eğitime hizmet etmeyen çok zor ve incelikli 
sorunlardan” uzak durmaları söylendi, özellikle de “batıl inançlara 
hizmet edebileceklerden, parasal kazanç kokanlardan ya da skandal 
ve saygısızlık yaratma olasılığı olanlardan.” Bu son ifadede Protes
tanlığın borularının hafif hafif üflendiği duyulabilir.

’ 1984 Amerikan basımında, LeGoff, eleştirileri kabul edip görülere yeni bir e k . 
İliştirdi, am a XII. yüzyıla kadar gerçek anlamda Araf kavramının olmadığına iliş
kin tezinden geri adım atmadı.
Fl lÖN/Cebctıncmin Tarihi t |



Araf kısmen, sapkınlığa bir tepki olarak kabul edildi. Ancak bu 
sapkınlık, Book o f  Martyrs'de [Şehitler Kitabı] (1563). John Fo- 
xe’un yaptığı gibi, daha sonraki Protestanlar tarafından kimi zaman 
iddia edilse de tam anlamıyla erken Protestanlık değildi. Hareketli 
geçen XI. ve XII. yüzyıllar. Kilise’nin hoşgörebileceğinden daha 
fazla özgür düşünce üretti. Adını bir Bulgar rahipten alan sapkın 
Bogomiller, Doğu'dan batıya doğru hareket ettiler. Waldensiyanlar 
(Lyonlu Peter VValdo’nun takipçileri) ve Katharlar ya da Albigensi- 
yanlar (Albi kasabasından) aşağı yukarı Verona'da karşılaşana ka
dar Katalonya’dan ve Piıeneler’den kuzeye ve doğuya hareket etli
ler. Hac sırasında ve özellikle de Haçlı Seferleri’nde büyük insan 
gruplarının hareketliliği, sapkınlığın yayılmasına yardımcı oldu.

Burada, ortaçağdaki sapkın hareketlerin ve Engizisyondun uzun 
ve kanlı tarihine yüzeysel bir bakıştan fazlasına imkan yok. Kilise 
tarafından suçlanmış sapkınların çoğunun kendilerini hiç de sapkın 
görmediklerini, ama onlara göre, giderek açgözlüleşen ve yolsuzlu
ğa bulaşan Kilise bürokrasisinin cemaatini oluşturanlardan genel 
olarak çok daha inançlı ve iyi Hıristiyanlar olarak gördüklerini söy
lemek yeterli olur. Aziz Fransis’in (1182-1226) dilenciler tarikatı 
da tam bu duygularla kurulmuştu, ama Kilise, en sonunda diğer ko
puşlara bir sınır çizmeden önce, Fraıısiskan hareketine kucak açıp 
kendine katmayı başarmıştı.

Çoğu sapkın hareketin, din adamları sınıfına karşı oluş dışında
ki en güçlü güdüsü, ortak özellikleri olan ve Kilise’nin üzerine çul
landığı, sapkın liderlerin Mani'nin adını duyup duymadıkları bile 
belli olmasa da Manicilik dediği düalizmdi. Daha olası durum ise. 
hemen hemen tüm sıradan ortaçağ insanının, küçük din adamları ve 
soylular da dahil, üstünkörü bir düalizme eğilimli olmasıydı. Kili
se, bununla başa çıkmak için havuç ve sopa yöntemini kullandı. So
pa, sapkınlığa karşı yürütülen Albigensiyan Haçlı Seferi denilen 
mücadele ve ardından gelen acımasız Engizisyondu. Havuç ise 
Araf’tı.

Araf güçlü bir propaganda malzemesiydi, çünkü Regensburglu 
Berthold ve diğer Cehennem vaizlerince Cennet’ten dışlanan kitle
lere yeni bir şans veriyordu. Teolojik olarak - Dante pagan Limbus-
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unu Cehennem’in İlk Dairesi’ne yerleştirse de- Aral', İbrahim’in 
kucağı ve iki Limbus sorununu başarıyla çözüyordu. Ölen bebekler 
bile belki hatif bir araf cezasıyla, artık mutluluğa erişebilirlerdi.

Araf aynca, çoğu insanın inandığı, hayaletlerin nasıl yürüyebil
diğim de açıkladı. Ölümdeki Özel Yargı ile nihai Son Yargı arasın
da neler olduğuna ilişkin karmaşıklıkları çözdü. Çok geçmeden, 
azizler, şehitler ve iflah olmaz kötüler dışında neredeyse herkesin 
Araf'a gideceği sanısı yaygınlaştı. Ve Kilise’nin açıkça ifade ettiği 
gibi, yaşayanların duaları ölülere yardımcı olabiliyor ve onların 
Araf’ta geçirecekleri süreyi kısaltabiliyordu.

Peki bu duaların muhatabı kim olacaktı? Kilise’nin. Bakire 
Meryem’in Araf’ın Kraliçesi olarak alacağı olağanüstü rolü önce
den görmüş olması pek olası görünmüyor. Dördüncü ya da beşinci 
yüzyıllara kadar geriye giden Meryem'in Apokalipsisi'nde Mer
yem, Cehennem’deki günahkârlar için bir mola imkanı (refrigeri
lim) elde etmiştir. Ancak Pavlus da bunu elde etmişti ve belli ki 
onun hikâyesi, hikâye anlatıcıları arasında olmasa da, manastırlar
da daha iyi biliniyordu. 1070 yılından kalma bir mucize hikâyesi, 
gençlere yönelik lezbiyenliğinden (!) ötürü Cehennem’e gönderilen 
bir kadım anlatır: Kadın, Tanrı’nm Annesi onun için araya girip de 
anlaşıldığı kadarıyla onu yaşama döndürünceye kadar orada kalır. 
Yaklaşık olarak aynı zamanlara ait başka bir öyküde Meryem, ba- 
ğışlatıcı nitelikleri olan -yoksullara ve Kilise’ye karşı cömertlik - 
soylu bir günahkârı bir demon sürüsünden kurtarır, ama onun bağ
landığı zincirlerin, hâlâ yaşayan başka bir günahkâr için ayrılması
nı emreder. Kimse Cehennem’i terkedemeyeceğinden bunların, he
nüz öyle tanımlanmış olmasa da A raf’tan kurtarılmış olmaları ge
rekir. Heisterbach’lı Caesarius’un Araf kavramından çok da önce
sine gitmeyen bir tarihte. 1220 yılı civarında yazdığına göre, Chris
tian adında genç bir keşiş rüyasında. Bakire’nin kendisini demon- 
lardan kurtardığını görmüştü, uyandıktan sonra öylesine hürmetkar 
bir yaşam sürmüştü ki, gençliğinde iki piçin babası (ikisi de keşiş 
olmuştur) olduğu halde öldüğünde doğrudan Cennet’e gitmişti. 
Meryem’in kurtarışlarının en ünlüsü ise. hikâyesine Faust efsane
sinde değineceğimiz Teophilius'unkidir.
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“Biz günahkârlar için dua edin, şimdi ve ölüm vaktimizde.” İsa 
Yargıçtır, ama Meryem Şefaatçidir ve yüzlerce yargı sahnesinde de 
böyle gösterilirler. Meryem’in arabuluculuktaki artan gücüyle bir
likte Araf, ortaçağda doğrudan Meryem kültüne, geç Protestan
la rın  küçümseyerek dediği gibi Meryemperestliğe yol açtı. Belki 
de halkın isteğini izleyen Kilise, Meryem’e giderek artan doğaüstü 
nitelikler bahşetti. O. Gühahsız Doğum’un lekesiz bir ürünüydü, 
ilahi önlemle, rahme düşüş anından itibaren günahtan korunmuştu. 
Oğlunun aksine asla ölmemişti, yalnızca uykuya dalmıştı (Dormis- 
yon) ve kendi ululanmış bedeniyle Cenııet’e nakledilmişti (Mer
yem’in Göğe Çıkışı. 1950’ye kadar bir iman şartı olmadı). Bu be
deniyle yeryüzünün herhangi bir yerinde ortaya çıkabilir ve öyle 
görünüyor ki, sık sık da bunu yapıyor. Tasvirleri gülümser, gerçek 
gözyaşları döker ve dualara karşılık verir. (Geç ortaçağda neredey
se tüm kutsal emanetler Bakire’nin tasvirleri lehine terkedildi.) O. 
Vahiy Kitabı’nın “güneşle örtülü kadın”ıdır. İsa’nın Doğumu sah
nelerinde yeni yaşamın anasıdır, ama Mater Dolorosa olarak mer
hametli ölüm tanrıçasıdır. François Villon, annesi için yazdığı dua 
şiirde, annesinin dualarında ona “Cehennem’in Hanımefendisi, yer
yüzü kraliçesi, /Cehennem bataklıklarının İmparatoriçesi” dedirtir.

Yaşayan ya da ölmüş (çoğu ölmüştü) bütün azizler mucizeler 
sergilemişti, ama Meryem’in doğaüstü yaşam statüsü ve Araf’taki 
etki alanı, onu ölüler için edilen dualarda ilk sıraya oturttu. Daha 
önceleri şefaatçi olarak onun görevlerini Vaftizci Yahya paylaşıyor
du, ancak XIII. yüzyılın sonu itibariyle -A raf’ın doğuşundan kısa 
süre sonra - daha çok yalnız olarak, günahkârları Oğul’ıın gazabın
dan korurken gösterildi. Ortaçağda salgınlar, savaşlar ve açlık Av
rupa’yı kasıp kavururken ve ölüm her yerde kol gezerken onun da
ha popüler olmasına şaşmamak gerek. Trent Konsil’i Meryem’in 
güçlerini sınırlamaya çalıştı, ama bugün bile, onun Katolikler ara
sındaki statüsünden anlayabileceğimiz gibi pek başarılı olamadı.

Teoride adil ve insancıl görünen Araf, başka güçlüklere de yol 
açtı. Meryem’e (ya da azizler gibi, diğer şefaatçilere) “putperestçe” 
tapınılması ile birlikte Araf kavramını tümüyle reddeden Protestan 
reformcular, bunları o kadar çok dillendirdiler ki, üzerlerinde yo-
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57. XV. yüzyıl Fransız Dua Saatleri K/faö/'ndan bayağı müstehcen bir Araf



58. XV. yüzyıldan, Bosch'un Arafv, zamanı için 
oldukça sıradışı ve tuhaf bir şekilde, modern zaman
larda “ölüm eşiği deneyimi geçirenlerin 
anlattıklarına“ benziyor.



rum yapmadan yalnızca değinmek gerekir. Özetle, Kilise ölüm son
rası cezanın bağışlanması için af ya da “ceza indirimi” satma işine 
girmişti. Bu durum, yalnızca yoksullar için bağış kutusuna bağışta 
bulunup bir mum yakarak dua edilirken zararsız görünebilse de vic
danlarında Zengin Adam’ınkinden daha ağır yükler taşıyan zengin
lerin, kendileri yerine oruç tutması, dua etmesi, hacca gitmesi, Haç
lı Seferleri’nde savaşması, hatta kıldan gömlek giyip kendini kır
baçlama cezası için yoksulları kiralamasında olduğu gibi, rezil uç
lara taşınabiliyordu. Kilise yetkilileri, tüm bunları, uygun para ya 
da hazine sunularıyla birlikte, kefaretin ikamesi olarak gönül rahat
lığı içinde kabul ediyorlardı. Araf, ortaçağ yaşamının her alanında 
çök güçlü olan Kilise’ye, mezarın ötesine uzanan yeni güçler ver
di. Aynı zamanda da kadiri mutlak Roman Katolik Kilisesi’nin zır
hında ciddi bir yarık açtı.

Araf, Dante’nin dağındaki gibi, günahların aynı şekilde, ama 
Dante’nin Cehennemi'ndeki kadar ağır olmadan cezalandırıldığı 
geçici bir Cehennem olarak düşünüldü. Daha sıklıkla da ilk günahı 
ve sonradan birikmiş günahları yakıp yok eden ateşle, “arıtıcı 
ateş”le ilişkilendirildi. Sanatçılar, bu süreçten geçen çıplak ruhları 
cennete taşıyan melekleriyle birlikte Araf’ı genellikle bu şekilde 
tasvir ettiler. XIX. yüzyıla gelindiğinde, neredeyse tüm Katolik su
nak eserlerinde Araf’taki ruhların bir tasviri bulunuyordu.
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XVII
D a n te ’nin İ n fe r n o ’su

Dante Alighieri (1265-1321) hakkında yazılan yorumlar, onun ken
di Cehennem’ini doldururdu ve bunların onun Cehennem’inin mü
hendisliği ve coğrafyasıyla ilgili olanları da önemli bir altbölüm 
oluştururdu. Dante’nin Cehennem peyzajında gösterdiği mimari 
yaratıcılık, okuyucuları daima büyülemiştir: Divina Commedia’nın 
[İlahi Komedya, çev. Rekin Teksoy, Oğlak Yay., 4. Baskı, 2002] 
modem basımlarında haritalar ve diyagramlar vardır, ressamlar da 
yalnızca hikâyenin karakterlerini ve yaratıklarını değil, harika ye
raltı setlerini, kale hendeklerini, hisarlarını, taş döşeli hendeklerini 
ve kızgın demirden duvarlarıyla Dis’in Kenti’ni de resimlediler. 
Galileo da 1587’de eğlenceli bir öğrenci tezi olarak Cehennem’in 
yapısı üzerine teknik bir rapor hazırlamıştı. Vergilius’un Hades’i,
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fazla derinliği olmayan, görkemli bir sahne setidir, Dante’nin Ce
hennem’i ise yarıklarına, çatlaklarına ve İlk Daire’nin Ayıklanma- 
s f  m izleyen büyük depremde altyapısında meydana gelen yıkıntı
larına kadar üç boyutlu tasvir edilmiştir.

Muhteşem şiirini sürgünde yazan Dante tarihle, Floransa'daki 
politik yaşamla, din adamlarının yozlaşmasıyla, çağdaşlarının ahlâ
ki konumuyla ve her şeyden önce de kendi psikiyle ilgileniyordu. 
Yedi yüzyıl sonrasında sonuncusu dışında bunların hiçbirini kolay
lıkla takdir edemeyiz - Dante duygularında cömerttir. Ancak Ce- 
hemıem'ı “yalnızca hikâyesi için" okuyan biri bile, yalnızca Ziya
retçi’nin anlatıldığı hikâyelere değil, görüntülere ve seslere- ve ko
kulara! -hayran olabilir.

Dante. bu kitapta izi sürülen her temayı - felsefi, mitik, Orphik, 
demonik, iğrenç, fantastik, alegorik, grotesk, komik, psikolojik - 
alıp kılı kırk yaran bir dikkatle tüm zamanlar için bir araya getirdi. 
Dinsel görüşleri ortodokstu. ama hayalgücü öyle değildi. Sanatsal 
katkısı, Hades'iıı klasik özellikleriyle görülerdeki Hıristiyan Ce- 
hennemi’ninkileri birleştirmek gibi radikal bir adımla sınırlanmış 
bile olsaydı, bu bir kilometre taşı olurdu. Ama onun etkisi bunun 
çok ötesine geçti.

Dante, yeryüzünde karmaşık bir yaşam sürdü. Küçük yaşlarda 
yetim kalıp Floransa kent devletindeki varlıklı akrabalarının yanın
da büyüdü ve hem klasikler hem de zamanının şiiri üzerine mü
kemmel bir eğitim aldı. Sözcük bilgisiyle ilgileniyordu ve bir za
manlar, yarımadadaki birçok lehçeyi bir potada eritip bir "ortak 
İtalyan’' dili oluşturmayı istiyordu; ama Komedya 'yı kendi Floran
sa lehçesiyle yazmaya karar vermesiyle bu proje tümden bir kena
ra alılmış oldu ve böylece, Petrarca ve Bocaccio’nun da daha son
raki katkılarıyla Toscana lehçesi İtalya’nın kalıcı edebiyat dili hali
ne gelmiş oldu. Farklı zamanlarda işadamı, asker, politikacı ve fel
sefe profesörü olarak çalıştı. Döneminin karışık politik ortamına 
uyum sağlayamadığı için, yaşamının son yirmi yılını mutsuz, ama 
pek de konforsuz olmayan bir sürgünde geçirmek zorunda kaldı,

Dante’nin çocukluğundaki en önemli olay, dokuz yaşındayken, 
kendisinden bir yaş küçük olan Beatrice Portinari ile karşılaşması
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dır. Onlarınki bir soylu romans modeliydi, çünkü çok ender görüş
tüler. ikisi de başkasıyla evlendi ve Dante tüm yaşamı boyunca ona 
şiir yazmayı sürdürdü. Beatrice 1290’da öldü; Dante, İlahi Komed
ya' yı tam on yıl sonrasında, 1300’de başlattığı için bu tarih iyi ha
tırlanır. Şiirde Beatrice, şair Vergilius tarafından temsil edilen İnsan 
Aklı’nın artık daha fazla gidemeyeceği noktada Ziyaretçi’ye ilham 
verip rehberlik eden İlahi Aşk ya da Lütuf'tur. Dante’nin 1300 yı
lını seçmesinin başka nedenleri de vardır: O yıl Dante otuzbeş ya
şındaydı, "yaşam yolunun ortasında”; yeni bir yüzyıl başlıyordu ve 
şiirin yapısı rakamlar üstüne kurulmuştur.

Dante’nin fiziksel ve etik evrenini zihninizde canlandırmak 
için, kuzey yarı küreden merkezine düzensiz bir koni ya da huni bi
çiminde bir delik açılmış yuvarlak yeryüzü topunu düşünün. Bu de
liğin merkezi Kudüs ve çapı, yani Kudüs'ü çevreleyen dairenin ge
nişliği, yeryüzünün yarıçapına eşittir, yaklaşık 3.930 mil, ancak 
Galileo'nun hesapları bunun birkaç yüz mil daha az olduğunu gös
termişti. Bu delik, Cennet’ten düşüp yere çarpan Luciler ve melek
lerinin ağırlık ve kuvvetlerinin etkisiyle oluşmuştur. Bu etkiyle yer 
değiştiren madde, Vergilius ve Dante'nin kaçmak için kullandığı 
tünel boyunca yukarı ve geriye doğru basınç yapmış ve güney yarı 
küredeki ıssız bir adada ters bir huni gibi yükselen Araf Dağı’nı 
oluşturmuştur. Araf'ın tepesinde Yeryüzü Cenneti vardır. Cehen
nem'in girişi, şairlerin girdiği gibi düzensiz sığ yarıkların varlığı 
aşikar olsa da Galileo’nun derinliğini 405|5Ш mil olarak hesapladı
ğı bir yeryüzü kubbesiyle kaplıdır.' Cehennem ’in ilk kantosundaki 
Karanlık Orman’da, Ziyarelçi'nin leopardan, aslandan ve dişi kurt
tan kaçtığı yerde bir tepe vardır, bu tepeyi tırmanıp, ünlü ‘"İçeri 
girenler, dışarıda bırakın her umudu" sözlerinin yazılı olduğu all- 
derinliklerin girişine ulaşmak gerekir.

Resmi tamamlamak için, meşhur Galileo’ya değil de Dante’ye
göre, yeryüzünün, çevresinde dokuz kristal göksel kürenin -Ay,
Merkür. Venüs, Güneş, Mars. Jüpiter, Satürn, sabit yıldızlar ve ev-
’ 28  Ağustos 1990 tarihli The Weekly World News'e  göre, Cehennem , Sovyet 
mühendislerinin Batı Sibirya'da petrol için kazdıkları bir noktada yüzeyin dokuz 
mil altındadır. Dumanın kokusunu ve lanetlenmişlerin çığlıklarını duyunca deliği 
kapatmışlardı.
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59. Dante'nin inferno'sunun' haritası.

reni düzende tutan primum mobile ya da “İlk Devindirici”- döndü
ğü Ptolemaios’a özgü bir evrenin merkezinde olduğunu unutma- 
‘ Inferno: Cehennem , kontrol edilemeyen büyüklükte ateş, (y.h.n.)
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mak gerek. (Tabii ki daha dışarıda kalan üç gezegen henüz keşfe
dilmemişti.) Bu kürelerin ötesinde engin arşıâlâ, Tanrı’nın, melek
lerin ve azizlerin mekânı vardı, ancak Dante’nin cennetleri küreler
dedir. Cehennemin dokuz dairesi, sistemin tam bir ters çevrimidir: 
arşıâlâ gibi, Araf’ın dokuz katının üzerindeki yeryüzü cenneti gibi, 
Cehennem’in girişi onuncu bir bölge oluşturur.

Dante’nin eksiksiz yapı ve sayı simgeciliği tutkusu şiirine de 
yansır. Şiiri, her üç dizelik kıtanın her birinde ilk ve üçüncü dizeler 
uyaklıyken ikinci dizenin bir sonraki kıtanın ilk ve üçüncü dizesiy
le uyaklı olduğu terza rinıa tarzındadır. Üç bölümden her biri, yani 
Cehennem. Araf ve Cennet, her birinde otuz üç kanto bulunan üç
lüklere bölünür ve giriş şarkısıyla birlikte hepsi yüz kanto eder. Bu 
yapıyı bu denli okunabilir halde kurmak gerçekten şaşırtıcıdır.

Üçüncü kantoda Cehennem'in Kapışımdan giren iki şair, Dan
te’nin “kararsızları”, yaşamak da dahil hiçbir şeye kendilerini asla 
vermemiş olanları- böylece cehennemlik olmasalar da gerçekten 
ölmeyenleri- yerleştirdiği bir bölge olan giriş bölümüne ulaşır. Bu 
girişten, her biri bir sonrakine karışarak nihayetinde yeryüzünün 
merkezindeki donmuş göl Kokytos’a akan üç döngijsel nehirden il
ki olan Akheron’a inilir. Dante, Cehennem’in dördüncü geleneksel 
nehri olan Lethe’yi, dramatik nedenlerle Araf’a yerleştirir. Vergili- 
us, Hesiodos’a layık bir imgeyle, Ziyaretçi’ye, tüm bu suların Gi
rit'teki İda Dağı'nm içindeki büyük bir metal heykelin gözyaşların- 
dan aktığını anlatır. (Bu heykel, Nabukadnezar’ın, Daniel Peygam
berim kitabında anlattığı (2.31-34) rüyasından gelir, ama gözyaşla
rı Dante’nindir).

Tüm yeraltı konisi, Kokytos’un bulunduğu yeryüzünün merke
zinin en dibindeki kuyu ya da çukura kadar giderek daralan kat
manlar ya da daireler halinde aşağı doğru basamaklandırılmıştır. 
Kayıkçı Klvaron’un şairleri karşıya geçirdiği Akheron ile Styks ara
sında. Cehennem’in ilk dört dairesi bulunur, teknik olarak bun
lardan en üstteki de çoğu pagan olan vaftiz edilmemiş erdemli ruh
ların mekânı Limbus’dur. A fvım ’deki çirişotu Cennet Bahçeleri’ni 
andıran, kendi Felsefe Şatosu ve acı gözyaşlarıyla hiçbir ilgisi yok 
gibi görünen kendi taze akarsuyu olan İlk Daire’de kimse ceza gör
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mez. Vergilius. Homeros (Dante’nin Homeros’un eserini yalnızca 
duyduğu düşünülür) ve diğer ünlü paganlarla bu dairededir. Tabii ki 
İbraniler, Ayıklanma’da kurtarılmıştır. Vaftiz edilmemiş çocuklar 
ise. Dante’nin kaçındığı bir sorundur.

Sonraki dört dairede, yaşamlarında tutkularına yenik düşenler. 
İradesizler cezalandırılır. Dante günahların sınıflandırılmasında, 
daha çok Yedi Ölümcül Günah listesi yerine Aristoteles’in elik sis
temini izlemiştir. Bu nedenle Minos’un denetlediği İkinci Daire’de. 
şehvet düşkünleri arzu rüzgarında ebediyen döner dururlar. Üçüncü 
Daire de, Kerberos bekçilik yapar ve burada oburlar soğuk, pis ko
kulu bir çöp yığını içindedir. Plutos (bir başka kılıkta yine “Baba 
Zengin Adımı”) tarafından denetlenen Dördüncü Daire’de, birçoğu 
rahip olan cimriler ve müsrifler birbirleriyle kapıştırılır. Pis bir ba-

60. intihar Ormanı, Gustave Doré.
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61. William Blake, insan kemiği fosillerini, bölge üzerindeki köprünün taşlarına
koyar.

taklık olan Styks’in kendisi de Beşinci Daire’yi oluşturur, ayrıca Dis 
Kenti’nin hendeği ve Yukarı ve Aşağı Cehennem arasındaki sınırdır. 
Bu bataklıkta, öfkeliler birbirini paralamaya çalışırken, miskinler ve 
somurtkanlar da çamurun içinde abuk sabuk sesler çıkarırlar.

Şairler. Phlegyas tarafından, Styks’in üst kıyısındaki büyük ku
leden karşıya. Cehennem’in başkenti v e - b ir  melek elçi kapıyı zor
layana kadar şairlerin içeri girmesine izin vermeyecek olan- düş
müş meleklerin yuvası Dis’in (ya da Şeytan’m) Kenti’ne geçirilir
ler. Tüm Aşağı Cehennem, Furialar ve Medusa’mn bekçilik yaptığı 
-  gerçekten bir kale olan- bu kentin duvarları içindedir. Hemen ka
pının ardında, kızgın mezarlarda yanmakta olan sapkınların bulun
duğu Altıncı Daire vardır; adına rağmen Dante'nin Cehennem’inde 
geleneksel ateş cezası, yalnızca bu kalenin duvarları içinde uygula
nır.
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62 . Şairler, yıkık bir kâprüden inerek kurtulurlar demonlardan. Gustave Doré.

Şairler, Minotauros’un bekçilik ettiği dik bir yokuştan aşağı, 
Yedinci Daire’ye ve Kentaur’Iar tarafından korunan kaynar kan 
nehri Phlegeton’a doğru yürürler, Kentaur'lardan biri, Nessus onla-



rı karşı kıyıya geçirir. Şiddet günahlarının cezalandırıldığı Yedinci 
Daire, üç bölmeden oluşur ve ilki Phlegeton’un kendisidir. Bu kor
kunç akıntıda sürüklenenler şiddet saçmış olanlardır. Savaş kışkır
tıcıları. tiranlar, yağmacılar, çete üyeleri ve psikopatlar. Harpyalar 
tarafından kontrol edilen bir sonraki bölme, (belki de Dante’nin en 
ürkütücü kavramı olan) İntihar Ormaru’dır, ormanın kıyısında ise. 
müsrifler vardır. Ardından tefecilerin, küfre düşenlerin ve eşcinsel
lerin bulunduğu Kızgın Ova gelir; şairler buradan ancak, Phlege
ton’un, bir uçurumda büyük bir şelaleye dönüşen en uç kolunun kı
yısı boyunca uzanan arkın kenarından yürüyerek geçebilirler.

Canavar Geryoneus onları uçurumdan aşağı uçurup tüm daire
lerin en ayrıntılısı olan daireye götürür; burası, yeni ve son bir gü
nah kümesinin başlangıcıdır; Hile ve Kötü Niyet. Malebolge,’ mer
kezi bir kuyuya giden on eşmerkezli hendek ya da bölge üzerinde
ki, tekerlek parmağı gibi bir dizi taş köprüyle büyük bir amfıtiyat- 
ro biçimindedir. Her bolgia bir grup günahkârı barındım: İlkinde 
boynuzlu demonlar, pezevenkleri bir yöne, baştan çıkarıcıları baş
ka bir yöne doğru kovalarlar. İkincisinde, dalkavuklar bok içinde 
debelenirler; üçüncüde, en az bir papanın da aralarında bulunduğu, 
dinden çıkar sağlamış din adamları, vaftiz kumasını andıran bir şe
vin içine baş aşağı sarkıtılırlar, bu arada ayakları alevlerle “vaftiz” 
edilir. Dördüncüde, yalancı peygamberler ve kahinler, başları, göz
yaşları kalçalarına gelecek şekilde ters çevrilmiş halde yorgun ar
gın yürürler; Odysseia'de, üzücü bir şekilde rütbesi alınan Tiresias 
da buradadır.

Beşinci bolgia1 da Dante bize, gizem oyunlarında “zimmetine 
para geçirenler”i -rüşvet yiyenler ve yolsuzluk yapanlar - , beden 
hareketleri yapar gibi ve neredeyse dalga geçerek kaynar ziftin içi
ne atanlara benzer bir antik iblis güruhu olan Malebranche'ı (“Şey
tani Pençeler”) takdim eder. Ortam, grotesk komediye döner ve 
XXI. Kanto geleneksel bir osurukla sona erer.

Dante tam bu noktada komik bir değişikliğe gitmeyi seçer, çün
kü bu onun kendi bolgia'sıdır. Yeryüzünde, entrika ve papaya düş
manlıkla ilgili muğlak suçlamaların yanısıra zimmetine para geçir-

■ Dante’nin türettiği bir sözcük. Male, kötü, bölge ise cepler anlamına gelir.
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63. Jan van Eyck'in 1440 civarında
yaptığı bu sıradışı Son Yargı, birçok 

ressamın Şeytan ın yerine iskeletle tem
sil edilen Ölûm'ü koymaya başladığı bir 
döneme işaret eder. Hayvani demonlar, 

Bosch'u önceler.





64-65. Sağda: Hans Memling (y.1430- 
1494) ve karşı sayfada Dieric Bouts 

(y. 1410-1475). ikisi de sunaklara unutul
maz Cehennem  tasvirleri yaptı. Felemenk 

resminde demonlar olmasına karşın 
Şeytan'ın olmayışına dikkat edin.



66-69. Hieronymus Bosch'un Cetıennemieri görece "normal" başlayıp tuhaflaştı. 
S am anarabası C ehennem inde  (karşıda, solda). Tundal'ın ineğine ve buz tutmuş nehre 
dikkat edin. D ünyevi Z e vk le r B ah çe s in d e  (karşıda, sağda) bıçaklar, nehrin Slith oluşunun 
işaretleridir. Tundal'ın kuşu, Seylan'ın yerini alır.





70-71. Yaşlı Pieter Brueghel'in cehennemi unsurlara hareketli yaklaşımının İki örneği. 
YUKARIDA: Asi melekler havada hayvani yaratıklara ve cinlere dönüşüyor. Burada bile, 
Mikail’in sağındaki dokunaçlara iliştirilmediyse Şeytan yoktur. AŞAĞIDA: D ulle  Grıet, 
Cehennem in kapısındaki demonları bile korkutuyor.
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72-73. YUKARIDA: H e rri m e t de B les  ya da il C ivetta, Bosch'un XVI. yüzyıldan bir 
takipçisiydi ve belki de yuvarlak şekiller onun Aral'ını yansıtır. AŞAĞIDA: Yaşlı Pieter 
Brueghel'in oğlu Jan Brueghel (1568-1625), Cehennem in geçmişindeki unsurları bir araya 
toplayan bu her amaca uygun O rfeus'u  resmetmiş.
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74. Sonraki Felemenk ressamların en önde gelenlerinden Peter Paul Rubens (1577-1640)
bile Lanetlenm işle?de farklı bir tarz uyguladı.



/6 . G eç Ortaçağ'da Cehennem bayağı eğlenceli olabiliyordu. XV. yüzyıl Fransa'sından. 
C le ves li C atherine 'ın  D ua  S aa tle ri K ita b indan.
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76-77. Cehennem genelde bir şekilde 
şehvetli bir yer olmuştur. XV. yüzyıl 
Fransa'sından. S ap ie nce ’in  H âzines inden .



78. Yine XV, yüzyıl Fransa'sından, bir diablerie.



79-80. Blake, hem Dante hem  
de Miltonin eserlerine illüs
trasyonlar çizdi. Yukarıda, 
sağda, in fe rno 'dan "Paralı 
Papa": aşağıda, K aybedilm iş  
C enne t'ten "Şeytan Asi 
Melekleri Uyandırıyor".





82. William Hogarthin Şeytan. G ünah ve Ö lüm 'ü  (y. 1735-40)



83. John Martin, D üşen M elek le r P andem on ium 'a  Giriyor, y. 1840.



84. Auguste Rodin, C ehennem 'in  Kapıları, XX. yüzyıl başları.



inek ya da siyasi yolsuzluk suçlamasıyla Floransa’dan sürgün edil
mişti. Suçlamalara karşı tavrı acımasız bir alay oldu ve bir sonraki 
bolgia 'da gerçekte birlikte olması gereken riyakarların olması ras- 
lantı değildir.

Şairler altıncı bolgia üzerindeki köprünün Cehennem’in Ayık- 
lanması’nm ardından meydana gelen depremde yıkılmış olduğunu 
görürler. Öfkeli Malebranch’m elinden kurtulmak için, yıkıntıların 
arasından sıyrılıp tek sıra halinde ayaklarım sürüyerek yürüyen, 
kurşun astarlı cüppelerinin ağırlığının verdiği yorgunluktan ağla
yan riyakarların diyarına geçmeleri gerekmektedir. İkili karşı kıyı
daki yıkıntılara tırmanır ve oradan aşağıya, hırsızlarla sürüngenle
rin sürekli birbirlerine geçip ayrıldıkları yedinci bolgia'daki şaşır
tıcı şekil değişimlerine bakarlar.

Sekizinci bolgia 'da hilekârlar yanar: Aralarında Ulysses de var
dır- Daııte bu büyük savaş konusunda kesin olarak Vergilius’la 
Troya (ve İtalyan) tarafındadır ve Ulysses yaptığı hileyle tanınırdı. 
Dokuzuncu bolgia 'da fitne çıkaranlar vardır, elinde kılıç bulunan 
birdemon tarafından korkunç bir şekilde parçalanmaktadırlar. Bun
ların arasında, Dante’nin bakış açısından bir sapkın olan “kâfir” 
Muhammed de vardır. Bu bolgia'nm  çevresi yirmiiki mildir; koni 
ciddi biçimde daralmaktadır. Sahtekârların - birini taklit ederek 
sahtecilik yapanlar, yalancı şahitler, kalpazanlar, simyacılar - kor
kunç hastalıklarla yattıkları onuncu ve son bolgia 'nın çevresi yal
nızca onbir mil. genişliği ise yarım mildir.

M alebolge yapısının dibindeki kuyuda, Dante’nin Tarta- 
ros’unun Titanlar’ı olan, her biri yaklaşık on beş metrelik Devler 
vardır. Burada, başlan ve gövdeleri dışanda, Cehennem çukurunu 
beklerler. Antaeus, şairleri devasa avucuna alıp Dokuzuncu Da- 
ire’ye inen yolun yaklaşık yansında bir noktaya indirir.

İhanet diyarı olan buzlarla kaplı Kokytus gölünün çevresindeki 
üç bölümden oluşan bölgede hainler bulunur. Kaina’da [Kain’den, 
yani Kabil’den-ç.nl ailelerine ihanet edenler, Antenora’da (Tro- 
ya’ya ihanet ettiği söylenen Antenor, Homeros için bir kahramandı 
ama Dante, Vergilius ve Troyalılar’ın tarafım tutuyordu) vatanına 
ihanet edenler vardı. Ptolomais’de ise konuklarına ihanet edenler
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vardı: Ptolemeios, Eriha’da bir liderdi ve kayınbabası yüksek rahip 
Simeon ve iki oğlu şerefine bir ziyafet düzenleyip onları öldürmüş
tü. Cehennem’in ve yeryüzünün tam merkezinde, efendilerine iha
net edenlerin bulunduğu Yudeka (Yahuda'dan, tabii ki) ve onun 
merkezinde de en büyük Efendi’ye ihanet eden en büyük hain: Dis 
(Şeytan) vardır, ki İskaryot Yahuda, Brutus ve Kassius’un ruhlarını 
yutarken donakalmış, sersemce ağlamakladır. Şairlerin açık havaya 
ve gün ışığına ulaşmak için onun kıllı kasıklarına lırmanmaları ge
rekir.

Dante’nin Dis ya da Şeytan portresi, hem geleneğe uygun hem 
de özgündür. Görü edebiyatında Şeytan’dan kaçınma ya da yalnız
ca ürkütücü bir kısa değiniyle geçiştirme eğilimi vardır ve Dante. 
Tunda!'ı okumuş olsa bile, kırkayak benzeri bir yaratık onu hiç tat
min etmezdi. Dante’nin tiplemesi yeterince grotesktir. Üç yüzlüdür, 
ortada kırmızı (Yahuda), solda siyah (Brutus), sağda sarı (Kassius) 
vardır ve her birinin altında da Kokytos’un dondurucu rüzgârını 
yelleyen bir çift kanat vardır.

Bu üç başın esin kaynağı, sanatçının tasavvurlarıdır. Dante de 
çoğu Floransalı gibi sürgüne gönderilmesinden iki yıl önce, 1300 
yılında tamamlanmış olan San Giovanni Katedral i ’ne gidip vaftiz 
kümbetindeki müthiş Son Yargı mozaiğini görmüş olmalı. Vasari. 
Lives o f the Artists' de (1550). Dante’hin, yine bir Floransalı olan 
Giotto ile “yakın arkadaş” olduğunu söyler. Dante, sürgüne gönde
rildikten sonra, Giotto’nun 1307 yılı civarında ünlü fresklerini ta
mamladığı Padua’daki Scrovegni Şapeli'ni de ziyaret etmiş olmalı. 
Bu şapel, Enrico Scrovegni tarafından, “kimse paralarımı alanla
sın” diye bağıra çağıra kasasının anahtarlarını isteyerek öldüğü 
söylenen, utanmaz bir paragöz olan tefeci babası Reginaldo’nun 
günahlarının kefareti olarak inşa ettirilmişti. Bu yüzden Enrico, 
(Giotto’nun. kendisini de koyduğu) Cennet’te. şapelin bir modelini 
hürmetkarca azizlere sunarken resmedildi. Dostuyla dalga geçen 
Dante, Papa Reginaldo’yu tefecilerle birlikle Cehennem’in Yedin
ci Dairesine koyarak karşılık verdi; o. şairlerin. Aşağı Cehennem’e 
uçmak için Geryoneus’a binmeden konuştukları son kişidir.
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Her iki Son Yargı da hayvani Şeytanları, kulaklarının olması ge
reken yerden çıkan günahkâr yutan bir çilt yılanla gösterir. Tasvir
de yılanlar şiirsel olmaktan çok, tuhaf görünmüş olabilirler, Dante 
de bu imgeyi Teslis’e paralel kılmak için yeniden düzenlemişti. İb
lisleri insansı olan Bizans’ın Son Yargf lannda, Cehennem’in ağzı
nı kompozisyona katmanın akıllıca bir yolu olarak, Şeytan’ın tah
tından ruh yiyen yılanlar çıkar. Floransa’daki kümbette de Giot- 
to’nun fresklerinde de bu imge kullanılmıştır; çiğnenmiş günahkâr
ların ifrazı ise, oturma pozisyonuyla ima edilir. Şeytan’m kıllı be
deni, gizem oyunlarında kıl ya da tüyle kaplı olan ve Botticelli’nin, 
Dante’nin Dis’ini çizimlerinde kolaylıkla görülebilen iblis kostü
münden geliştirildi. Ressamlar, Kutsal Kitap'taki melek tasvirleri
ne dayanan, karmaşık kanat takımlarından hemen vazgeçtiler ve 
çoğu yalnızca bir çift kanatla yetindi.

Dante’nin edebi tasvirindeki yenilik, teolojik olarak doğru olsa 
ve Giotto’nun hayvani Figürü ve görü edebiyatının kimi örneklerin
de ima edilir gibi görünse de Şeytan’ın, mutlak surette yenilmiş,

86. Şairler Geryon’a çıkmaya hazırlanırken seyreden üç paragözden biri ortada olan
ve genellikle armasındaki hamile domuzla özdeşleştirilen Reginaldo Scrovegni’dir.
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sersemce geviş getiren, ağlayan, yan donmuş bir protoplazma ka
barcığı, şairlerin kendi bedeni üzerinden geçerek kaçışlanndan bile 
bihaber olarak tariflenmesiydi. Dante’nin Şeytan görüsü, görülerde 
yaygın olduğu üzere, kısa ve özdür, ama sanatsal açıdan da bilge
cedir. Canavarlara gelince, etkileyicilikleriyle gülünçlükleri arasın
daki uzaklık, tehlikeli derecede azdır.

Cehennem  çıkar çıkmaz sansasyon yarattı ve çoğaltılmaya baş
landı. Tarih 1314 civarıydı ve Dante hâlâ Komedyanın  son bölüm
leri üzerinde çalışıyordu. Cehennem 'in resimli kopyaları da hemen 
çıkmaya başladı ve yarattığı müthiş etki, kamusal sanata da yansı
dı. XIV. yüzyıl İtalya’da katedral inşaası açısından furya dönemiy
di ve ısmarlanan Son Yargı’lar da Dante’nin buluşunu yansıtmaya 
başladı. Dante’nin A raf’taki dağı, Araf’ın nasıl resmedileceğine 
ilişkin sorunu çözmüştü, ama sanatçıları asıl hayran bırakan onun 
Cehennem'iydi.

Dante’yle birlikte Cehennem’in tarihi yeni bir aşamaya girdi. 
Görü edebiyatmı tümüyle bitirdi ve bir anlamda, kurgusal ve alego
rik olarak üzerine düşünebilmeyi olası kılarak Cehennem’in sonu
nun gelmesine yardımcı oldu. Görü edebiyatındaki eski “hakikat” 
kandırmacasını terk edip okuyucuları, bir hikâyede, geçmişe diğer 
yazarların eserleri vasıtasıyla takdir edici ve eleştirel bir gözle ba
kan bireysel bir yazarın sanatsal yaratımında kendisine ve Vergili- 
us’a katılmaya davet etti. Nardo de Cione’nin Floransa’daki duvar 
resmine bakan sıradan biri bile, resmin gerçek imlamda bir Cehen
nem değil de Dante’nin Cehennemi olduğunu anlayacaktı. Tabii 
onun niyeti kesinlikle bu değildi. Dante, Rönesans ve Aydınlan- 
m a’nın entelektüelleri için Cehennem’in gerçekliğini reddetmeyi 
kolaylaştırdı.

Komedya 'da tasvir edilen yolculuk, artık kalıcı bir içsel metafor 
olarak da hizmet etmeye başlamıştı. Freud sonrası gayretkeş mit 
haritalandırma çağımızda, Ölüler Ülkesi’ne ya da Cehennem’e ya 
da benzeri yerlere yapılan edebi yolculukların, ruhen yeniden günı- 
şığma çıkmadan önce “ruhun karanlık gecesi”ni deneyimleyen bi
reyin alegorileri olduğunu görmek çok kolaydır. “Modem din” psi- 
koanalizde bir hastanın “rehber”iyle, mutsuzluğunun ve doğru yo
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lu izlemekteki aczinin derin kaynaklarını keşfetmesi gerekir. Ardın
dan, görece zihinsel sağlık cennetine kavuşmak için acı verici 
Araf’a, davranışlarını inceleme ve sorgulama sürecine katlanması 
gerekir. Uyuşturucu ve alkol bağımlılığına karşı on iki adımlık bir 
program, aşağı doğru giden sarmalı, bir bireyin “dibe vurana” ka
dar bağımlılığa ve yıkıcı davranışa kayması ve ışığa doğru müca
delesinde Şeytan’ın kıllı bacaklarına sarılabilmesi olarak yorumla
yacaktı; bu durumda Araf, ayıklığın güvensiz cennetine ulaşmak 
için gereken davranış değişikliğidir. Joseph Campbell'in, Jung’a 
dayanarak, dinsel mit ve arayış macerasında temel bir unsur olarak 
bulduğu “kahramanlık yolculuğu”nda, kahramanın, tanrılık merte
besine giden “sınanma yolu”na girmeden önce “canavarın karnı’’na 
girme riskini göze alması gerekir.

Ancak, Daııte Komedya 'yı yazmasaydı, modem metaforik dü
şünmenin, bu tümüyle rahat ve yaygın yöntemi var olmayabilirdi. 
Komedya bize, ruhsal yaşamlarımıza doğrudan bakmak için olağa
nüstü yararlı bir yöntem ve yeni bir sözcük dağarcığı verdi.
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XVIII

Y ü k sek  ortaçağ

Dante’yle birlikte “gerçek” Cehennem görüleri birden kesildi ve bu 
kaynağa ihtiyaç duyan edebiyat - çünkü gerçekçi edebiyatm isten
mesi ya da yazılması için daha yüzyıllar geçecekti - Kilise tarafın
dan anahatları çizilmiş ve “sahiplenilmiş” olan ürkünç ve ebedi Ce
hennem'le baş başa kalınca yüzünü başka yana çevirmek zorunda 
kaldı. Dante. bu amaç için Klasik Hades’i kullanmanın bir yolunu 
göstermişti ve böylece, tam da o zamanda tüm Avrupa dillerine 
çevrilmekte olan Vergilius’un Aeneis'i, şairler tarafından birçok 
yolla, şevk içinde didik didik edildi.

XIV. yüzyıldan XVII. yüzyıl ortalarına kadar uzanan İtalyan
epik şiirinde, olayların akışı içine bir de Cehennem’e yolculuk kat
mak neredeyse moda olmuştu. Bu şiirlerin çoğu, Dante’ninkinin
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aksine seklilerdi ve keşif yaptıkları Cehennem, Hıristiyan gelene
ğinden çok Vergilius’a ve Ovidius’a dayanıyordu. Bunlardan düzi
nelerce vardı. En başarılıları ise. Lodovico Ariosto’nun, Charle- 
magne’ın Serazenler’e karşı savaşındaki Roland’ın hikâyesini tam 
bir fantaziye dönüştürdüğü ve Lidya’nın Cehennem’deki hikâyesi
ni kattığı Orlando Furioso'su (1532) ile Torquato Tasso’nun yine 
Cennet’de geçen ve eserde Plüton diye söz edilen Şeylan'la yapılan 
askeri bir savaşı konu edinen, İlk Haçlı Seferi’ne ilişkin Jerusalem  
Delivered'dir (1532).

Yeraltı dünyası maceraları yalnızca İtalya’da yoklu, Fransa'da 
da eski efsaneler, Charlemagne’nin büyükbabası Charles Martel’i 
Cehennem’e gönderdiler ve bunlar romanslara yansıdı. XII. yüzyı
la tarihlenebilecek History o f  Charles Martel and His Succes
sors'da Charles, yüzkarası bir piç oğlunu, büyücü bir rehberle Lu- 
cifer’den haraç istemeye gönderir - ve haraç alınır! Ardından Char
les, kendisine bağlılık gösterilmesi için Cehennem’i bizzat ziyaret 
eder. Dante’nin, bilinen en eski taklidi olan geç dönem Fransız hi
kâyesi Auvergne’li Huon, onun malzemesini Keltik romans temala
rıyla harmanlar. Bu kez Charles, karısını baştan çıkarabilmek için 
Huon’u Cehennem’e gönderir. Aeneis ve Orange'lı William eşli
ğindeki Huon, hareketli bir manzara ve ceza turu yapar ve bu ara
da da Charles Martel’in gerçek niyetini anlar. Lucifer, Charles Mar- 
tel’in vassalı olmayı kabul eder ve ona haraç gönderir: Bin altın 
kuş. bir taç, bir yüzük ve görkemli bir tahtırevan. Tabii ki. bu bü
yülü tahtırevan, Charles Martel’i dosdoğru Cehennem'e taşır.

Periler ülkesi, açık bir şekilde Cehennem’in geleneksel rolünü 
almaya başlıyordu. XIII. yüzyılın sonunda yazılan, ama Marie de 
France’ın kaybolan daha eski tarihli şiiri Lai d 'Orphée'ye  dayanan 
Sir Orfeo adlı bir İngiliz şiirinde, hiçbir açıklama yapılmaksızın 
Cehennem “Periler diyarı” oldu. Şövalye ruhlu arpçı prens Sir Or- 
feo’nun (Kral Plüton ve “Kraliçe luno”nun oğlu), periler tarafından 
kaçırılan Dame Heurodis’ini (Eurydike) araması gereken yer, bu 
tuhaf melez yerdir.

Bunlar, vakitlerini av köpekleri ve şahinlerle avlanarak, ve “gü

1 8 4



zel elbiseler içinde dans ederek” geçiren saraylı ortaçağ perileridir. 
Ancak şair (ve de Marie), Ovidius ve Vergilius’daki kaynaklarını 
hiç de unutmuş değildir, çünkü Sir Orfeo, kendine gezgin halk oza
nı süsü vererek şatonun avlusuna girmeyi başardığında, ürkütücü 
bir '"uyurlar” yığını görür.

K im i başsız yürüyordu.
Kiminin kolları yoktu.
Kimi yara bere içindeydi.
Kimi delirip bağlanmış 
Kimi at gibi koşunmuş 
Kimi yerken boğulmuş,
Kimi suya batmış 
Kimi ateşten büzüşmüş 
Kadınlar doğurmada,
Kimi ölmüş, kimi çıldırmış 
Ve birçoğu da şaşkın 
Öğle uykularını uyurken.

Ve aralarında, bir ağacın altında uzanmış yatan Heurodis de vardır. 
Sir Orfeo peri kralına arp çalar, kadınını geri alır ve mutlu bir son 
için onu kendi şatosuna götürür.

Açıktır ki Sir Orfeo, dehşet verici bir yer olan Hıristiyan Cehen- 
nemi’ne gitmiş olamazdı. Periler Ülkesi gerekli bir alternatifti.* Ce
hennem ile Periler Ülkesi’nin birbirine geçmeye başladığının işa
retleri, aristokrasi tarafından ısmarlanan Dua Saatleri Kitabı’ndaki 
cicili bicili resimlerde ve imranûaıda. da görünmeye başlıyordu. 
Thomas ofErceldoune  romansında, gizemli bir kadınla üç gün ka
ranlıkta yol alan şövalyeye Cennet’e, Araf’a. Cehennem’e -ve Pe
riler Ülkesi’ne- giden dört yol gösterilir. A en m ’in, XII. yüzyılın 
sonlarında (Roman d'Eneas olarak) yapılan ilk Fransızca “çeviri- 
si”nde Sibylla bir büyücü, Aeneis feodal bir şövalye ve Kerberos 
pençeli ayakları, uzun kolları ve köpek benzeri üç başıyla bir de- 
mon olur.

’ XV. yüzyıldan bir Ingiliz şiiri, Henryson'ın Orfeus Hikâyesi, Orfeus’un “iğrenç 
koku"sundan yerini belirlediği "tiksindirici cehennem  evi"nden söz eder. Kaçış 
mümkün değildir.
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Fairy Queen, ortaçağın alegorik “trajik-koınik-tarihsel-pasto- 
ral” romans epiklerinin bir numarasıdır. Dante gibi Edmund Spen
ser de (y. 1552-1599) devrini tamamlamış bir edebiyat türüne dön
dü ve ikisi de bu türü yargılayıp sonunu getirdi. Dante, yaşayan ye
rel dili kullanmada bir öncüydü, ama Spenser'ın dili kasten arkaik
ti. O, İtalyan tarzında bir İngilizce epik, Arthur hikâyelerine ekle
necek yeni bir Britanya miti yazmaya niyetlenmişti. Onun “On iki 
ahlâki erdemi biçimleyen on iki kitap’’ tasarısı da Kraliçe Eliza
bethan sarayındaki, şair şövalye arkadaşları Sir Philip Sidney ve 
Sir Walter Raleigh’in de aralarında bulunduğu üstsınıf için yazılmış 
romantik bir eğlencelik olacaktı. Cehennem’in tarihi açısından 
onun dağınık şiirindeki en yenilikçi düşünce, iyi ile kötü arasında
ki savaşın yeni bir tanımıdır: Spenser bir Püriten, (modaya da uy
gun olarak) kararlı bir anti Katolikti.

Spenser’in uzun alegorisi, başka bir Londra olan Cleopolis’teki. 
başka bir Kraliçe I. Elizabeth olan Gloriana tarafından yönetilen 
başka bir İngiltere olan Periler Ülkesi’nde geçer. Spenser’in şöval
yeleri pek öyle feodal değillerdir. Rönesans saraylıları olmak, için 
zamanla değişmişlerdir. Kızılhaç Şövalyesi bir “tür" Mesih’tir ve 
öldürdüğü canavarlar da şeytan “türleri”dir. Speııser, zamanının İn
giltere’sinde papanın ve “papalığın” fazlasıyla dahil edildiği cehen
nemi tipler konusunda çılgınca bir savurganlık içindedir. Örneğin 
Kanto l’de. Hata Mağarası’nda ilginç bir canavar vardır, yan kadın, 
yarı ejderhadır: ölürken "pis işkembesini kusar” ve eski kitaplar ve 
kâğıt tomarları (Katolik öğreti) dolu bir zehir seli çıkarır ve kendi 
korkunç yavruları çatlayıp ölünceye kadar annelerinin zehirli kanı
nı emerler. Pek incelikli bir alegori sayılmaz.

Sonra, sofu bir münzevi gibi görünen Archmiago kötü bir büyü
cü, yanındaki demonlarla tam bir Deccal tiplemesi oluverir.

Plüton un korkunç Hanımını uyandırdı.
Ve Cennet'e lanet yağdırıp
Işığın ve yaşamın Efendisi, Yüce Tanrı'yı kötü andı,
Öyle cüretkâr, öyle kötü bir adam ki. Büyük Gorgoıı’u,
Kokytııs'un tir tir titreyip Styks'in kaçtığı.
Karanlığın ve kör gecenin Prensi'ni adıyla çağırdı
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87. Vergilius için taş baskı. Sanatçının. Hıristiyan imgelemini nasıl da ustaca
kattığına dikkat edin: Tüm sağ alt, Eumenides'i (iyilikseverleri) tutan bir Cehennem 
ağzıdır; Hidra. Kızıl Ejderha’dır; Sibil'in (sol üst) başında bir büyücü başlığı vardır.



Saadet Kameriyesinde büyüleyici Akrasia (Kirke diye okunur) hü
küm sürer; şair Spenser -  ahlâkçı Spenser’in aksine - bu şeytani 
şehvet kaynağından hoşlanır ve sık sık ona geri döner. Kraliçe Lu- 
cifera, Kibir Evi’nde, ona eşlik eden Ölümcül Günah demonlannın 
bindiği altı canavar tarafından çekilen altın bir savaş arabasındadır. 
Gecenin eşlik ettiği büyücü Duessa. “derin Avemus çukurunun iyi
ce açılmış yarığından” Hades'e iner. Hades dumanı ve sülfürü, kor
kunç Furialar’ı, “Akheron’un hırçın dalgalan”, Phlegeton’un ateş
ten seli ve eşiğinde Kerberos’un beklediği “bitimsiz acılar evi”yle 
tastamamdır. İksion tekerleğini döndürür, Sisifos taşını yuvarlar, 
Tanlalos ağacından sallanır, Tityus akbabasını besler, Danaos Kız
ları sularım çeker ve (klasik bir yazar değil, Boccacio tarafından 
Cehennem'e gönderilmiş olan) hekimlik tanrısı Asklepios zincire 
vurulmuştur.

Ümitsizlik Mağarası intihara teşvik eder ve Şeytan’ı simgeleyen 
ve alev saçan başka bir ejderhayla başka bir savaşa yol açar. Ve en 
önemlisi de Mammon'un (“Zengin Adam”) Mağarası’na açılır; ye- 
raltının Zenginler Evi burada yer alır işte, alegorik günahlann bek
lediği Cehennem kapısının yanında ve oradan Proserpine Bahçe
si’ne, gümüşten bir sandalye ve dalları altın elmalarla dolu bir ağa
cın yanı başında Kokytus nehrinin aklığı bahçeye geçilir. O sandal
yede oturan ya da elmalardan ısıran birine ne olacağım biliyoruz ve 
öyle görünüyor ki, şövalye Guyan da bunu bilmektedir, çünkü ken
disine gösterilen konukseverliğe kanmaz. Nehrin kıyısında durup 
dikkatle bakınca “dehşetli ölüm kokan o hazin nehirde/birçok la
netli kimse”yi, ayrıca (yine) Tantalus’u ve hiç durmadan ellerini yı
kayan Pontius Pilatus’u görür.

GEÇ ORTAÇAĞ

Yüksek değerlere bağlı alegorik oyunlar ve romanslar geç ortaçağa 
özgüdür. Ama, en seviyesiz halk mizahı da bu dönemin ürünüdür. 
Bu türün çoğu ürünü tabii ki yazıya dökülmemişti, ama gizem 
oyunlarının Cehennem sahnelerinde, Yaşlı Peter Brueghel’in ve
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onun kimi Felemenk takipçilerinin resimlerinde ve en göze çarpan 
biçimde de Rabelais’in yazılarında izleri çok belirgindir.

Tarihçiler, çeşitli festivallerin toplamının, geç ortaçağ yılının üç 
ayını bulduğunu tahmin ediyorlar. Bunlardan bazıları, belli günler
de hem skolastiklerin hem de alt seviyedeki din adamlarının kutla
dığı festa  fatuorum  ya da “deliler bayramı”ydı: Yılbaşı Günü’ne 
dek uzatılan Aziz Estefanos Günii’nde (26 Aralık), ayrıca Büyük 
Perhiz’den önce, Cadılar Bayramfnda ve kasabadan kasabaya de
ğişen belli aziz günlerinde düzenleniyordu. Curcunalı bando geçit
leriyle bu festivallarin tüm amacı, ciddiyetten uzaklaşma, sarhoş
luk, kutsalın kaba istismarı, ortaçağda günümüzdekinden daha be
lirgin katmanlardan oluşan sınıf düzeninin grotesk bir şekilde baş 
aşağı edilmesiydi. Böylece, normal zamanda korkulan ya da ulula
nan her şeyin alaya alınması serbestti, hatta zorunluydu - Cehen
nem ve sakinleri, bilinçli olarak fark etmesek bile, bu tür kutlama
lar için hâlâ vazgeçilmezliğini korur.

XVII. yüzyıla gelindiğinde artık, festivallerdeki Cehennem ge
çitleri öyle azgınlaştı, öyle saygısızlaştı ki, sıklıkla şiddete yol aç
maya başladı ve dinsel oyunlar Avrupa’nın her yerinde yasaklandı 
-  yalnızca Katolik ülkelerde izin veriliyordu, ama oralarda da 
1540'da kurulan Cizvit topluluğu ya da diğer keşişlerce düzenlen
mesi koşulu vardı. Ancak bu tür bir festival heyecanının, toplumsal 
gerilimi azaltmada oynadığı rol vazgeçilemeyecek kadar önemliy
di. Böylece, Eğlenceli Cehennem, ortadan kalkmak yerine seküler- 
leşti. İlk önce, ortaçağın sonunda, ürkütücü konulara duyulan aşın 
ilginin alegori ve curcuna ile buluşmasının tuhaf bir tezahürü ola
rak Ölüm Dansı çıktı ortaya: Ölüm ve onun kostümlü yandaşları, 
seyircileri kendi antik gösterilerine çektiler. Ardından soytarılar 
[harlequin] çıktı ortaya.

Soytarı önceleri, bir pagan Alman demonuydu. Fransa’da, “vah
şi av” gecesinde ortaya çıktığı düşünülen bir demon ordusunun li
deri oldu - İngiltere onu, Avcı Heme, Almanya ise Erlkönig (“E11- 
Kral”) olarak tanıdı. Sahneye çıkışı, en azından XIII. yüzyıla kadar 
geriye gider: En eski Fransız seküler draması olan Adam de la Hal
le ’nin Le Jeu de la Reullee 'inde Harlekin Croquesot olarak çıktı
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sahneye. İtalya'da Arlecchino olarak, "dinsel” iblisler yasaklanınca 
onların yerini alan komik isimli, kaba davranışlı, sokakta doğaçla
ma oyun sergileyen aktörler olan zanni ya da soytarı grubunun par
çası oldu. Bir diğeri Pulcinella’ydı (Polichinelle, Petruşka, Punch).
XVIII. yüzyıldaki kukla tiyatrosunda yaptığı kariyerin ardından
Soytarı, comed'ıa deU'arte arasına katıldı, kadınsı incelikte davra
nış biçimleri edinip kendine özgü bir kostüm benimsedi ve nihaye
tinde, bugün alışveriş merkezlerinde ve parklarda gördüğümüz can 
sıkıcı sokak minicilerine dönüştü.

Komik bir Cehennem'i anlatan yazılı parodiler de vardı. Saint 
Pierre et le Jongleur, XIII. yüzyıl Fransa’sından kalmadır. Jonglör, 
komik bir iblisi oynayan bir tür sokak soytarısıdır. Ölünce Cehen- 
nem’e gider. Lucifer ve demonları ruh toplamaya çıktıklarında. 
Aziz Petrus ile Cehennem’deki tüm ruhlar üzerine kumar oynar, 
kazanan Aziz Petrus olur. Geri dönen Lucifer öfkeden kudurur, soy
tarıyı Cehennem’inden atar ve bir daha da onlardan birini oraya al
mamaya yemin eder. Yine, yaklaşık olarak aynı dönemden, Salut 
d'E nfer , demon Tervegan’ın salonundaki yemek masasında bulu
nan bütün yiyecekleri tarif eder- daha çok, kızarmış sapkın var
dır.

Harlequin ve Punch gibi, Gargantua ve Pantagruel de köken 
olarak sahne demonlarıdır ve onların maceralarını anlatan kitap 
Gargantua et Pantagruel, soytarılık ruhunda yazılmış bir müsteh
cenlik. pislik ve sarhoşluk şölenidir ve en eğlenceli Yedi Ölümcül 
Günah hikâyesidir. Bu tiir hikâyelerdeki mizah, komedide çoğun
lukla olduğu gibi, güncelliğe dayandığı için günümüzde pek tutmu
yor. Bunlar, Fairy Queen kadar ölçüsüzdürler, ama biri tümüyle sa
ray çevresinin hünerli bir eseriyken, diğeri kasten banaldir. Önce 
Fransiskan keşişi, ardından bir Benediktin ve daha sonra da tıp 
doktoru olan François Rabelais’in (1495-1553) yazdıklarından do
layı başına bir şey gelmemesi, zamanın değişmekte olduğunun bir 
işaretidir. Rabelais’nin yüksek mevkilerde dostlan olduğu da söy
lenir. ki bu onun sansürden daha ağır bir ceza almaktan kurtulma
sını açıklayabilir.

Komik olasılıkları düşünürsek, Rabelais’nin Cehennem’i ha-
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yatkıncı, hatta yavandır. Onun Romalı modeli Vergilius ya da Ovi- 
dius değil, Cehennem'ini tek esprilik bir akademik hicive çeviren 
Lucianus’lur. Menippus'ta  Lucianus, öbür dünyada filozofların yü
celtildiğini, Kserkses ve İskender gibi kralların ise alçaltıldığını 
gösterdi. Rabelais bu imgeyi, (ayakkabı tamir eden) İskender ve 
(hardal satan) Kserkses’ten başlayıp klasik tarih ve mitolojiye, Art- 
hur hikâyelerine ve diğer romanslara, papalara vs. uzanarak uzun 
bir ünlüler listesine yaydı. Rabelais’nin onlar için bulduğu tek yeni 
işkence ise frengiydi. Bir de onun Cehennem’inde bolca işenir.

Ortaçağın sonlarında insanlar, deyişleri ve diğer halk edebiyatı 
ürünlerini derlemeye başladı. Brueghel’in atasözleri ve çocuk 
oyunları resimleri ile Yedi Ölümcül Günah ve Cehennem çizimleri 
bu ilgiyi yansıtır. Ortalıktaki bol miktarda cehennemi malzemeyi 
düşününce, birisinin bunu kategorize etmeye çalışması pek sürpriz 
olmamalı. İlk Cehennem araştırmacısının adı Reginald le Qu- 
eux’ydü ve 1480 tarihli kitabının adı da Baratre InferneVdi.

Kitapta, bıirada yapılmakta olanı yapmaya, pagan ve Hıristiyan 
kaynaklarını sakınmadan alıntı yaparak bir araya getirmeye, Ce- 
hennem’in mahkûmlarını ve orada görülen manzaraları anlatmaya 
ve bu malzemelerden sonuçlar çıkarmaya girişmiştir. İlk olarak, 
“ahlâk, yergi, ağıt, soykütük, teoloji, tarih, felsefe ve mitoloji"den 
altmış iki eski kaynağın adını verir. Elli Hıristiyan yazarın, on Kut
sal Kitap bölümü ya da apokrifal kitabın adları gelir ardından. Al
dığı örnekler arasında birçoklarının yanında Tunda! ve Şişko Char- 
les’ın görüleri de vardır, ve içindekiler bölümüyse çok şişkindir.

FELEM ENK RESSAM LAR VE BİR İTALYAN

Jan Van Eyck (y. 1390-y. 1441) XV. ve XVI. yüzyıllarda serpilip ge
lişen Felemenk sanat ekolünün ilk ustasıydı ve Son Yargı adlı eseri 
geleneksel Cehennem imgelerinin Ölüm’ünkilerle - ya da yeni ve 
alışılmadık imgelerle - yer değiştirmeye başladıkları noktayı çok
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güzel gösterir. Roger Van der Weyden, Dieric Bouts ve Hans Mem- 
ling sunak arkasındaki panolar için dikkate değer, hatta güzel Ce
hennem sahneleri resmetmişlerdir. Ancak geleneğin iyice ötesine 
geçen Bosch olmuştur.

Hieronymus Bosch (y. 1460-1516), çok az sayıdaki, gerçek an
lamda özgün Cehennem yaratıcısından biridir. XV. yüzyılın sonla
rında gelenek olduğu üzere, sunak arkasındaki üç tahta panoya ya
pılan bir Son Yargı resminde, soldakindeki Cennet ya da Eden’i 
dengelemek için sağdaki panoda bir Cehennem olurdu, ancak 
Bosch’un üç kanatlı resimlerinde Cehennem sinsice tüm kompozis
yonu kaplama eğilimindeydi.

Bosch. adını aldığı (aile adı van Aken'di) bir Felemenk taşra ka
sabası olan Hertogenbosch’da yaşadı. Günümüz Hollanda’sında 
Belçika sınırında ve Ren nehri yakınlarındaki bu kasaba, ortaçağın 
sonunu getirmeye başlayan gelişmekte olan orta sınıf kasabaların
dan biriydi. Bu noktada, ortaçağ Kilisesi hâlâ egemendi ve Bosch 
ile ailesinin çoğu üyesi, Bakire'ye bağlı birçok dinsel gruptan biri 
olan Meryem Kardeşliği’ne üyeydi. Büyükbabası, babası, kardeşi 
Goosen ve dört amcasından en az üçü ressamdı, ama büyük ihti
malle büyükbabasına ait olan bir fresk hariç, hepsinin resimleri 
kaybolmuştur. Bosch, 1479 ile 1481 arasında bir tarihte zengin bir 
kadınla evlendi. Yaptığı bazı işlerin tarihleri dışında, onun yaşamı 
hakkındaki bilgi de bu kadardır.

Sanat tarihçilerinin çok ilgisini çeken ve şaşırtan resimleri. Ce
hennem tarihinin sıkı takipçileri için daha anlaşılabilir gelebilir. 
Okuma yazma bilsin ya da bilmesin, Bosch zamanının adamıydı ve 
o zamanlarda Cehennem zengin bir görü, alegorik fantezi, şövalye 
parodisi, mit ve folklor, dinadamı düşmanlığı, grotesk yaklaşım, 
müstehcenlik ve saçmalık geleneğini içeriyordu. Bosch, değişken
leri yeniden ve yeniden deneyerek bu karışımı resmetti. Cehennem, 
onu diğer konulardan daha çok çekti; Eden resimlerinde bile asi 
melekler gökten düşerken küçük cinayetler - fare, kurbağa, geyik - 
işlenir. Orta panolarının birinde, saman dolu yük arabası, üzerinde 
bir demon olduğu halde Cehennem'e doğru gider; Viyana’daki Son 
Fu/'^/’sıııda ortadaki pano A raf’a benzer; Dünyevi Zevkler Bahçesi.
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geleneksel bir yeryüzü cennetinden çok Venusberg’i ya da mitik 
Cockaigne Ülkesi ’ni çağrıştırır.

Ancak sık sık tanıdık nirengi noktaları görürüz. Demonlar, kur
banlarının paten kaydığı Slilh nehri kıyılarında onları şişe geçirip 
tavalarda kızartır. Tundal’in ineği Samanarabası Cehennemi’nin 
köprüsünden geçer, kuşu da Bahçe Cehennem'de günahkârları yu
tup çıkarır. Tencere, tava ve mutfak eşyaları aşçılar ve fırıncılarla 
bağlantıyı hatırlatır; müzik aletleriyle birlikte “şamata”sını ima 
ederler. Yedi Ölümcül Günah ve onların cezalarım görebiliriz. Yu
varlak fırınlar, kazanlar ve Cehennem ağzını anıştıran kapılarla mi
mari tanıdıktır. Demonlar ve işkenceler şimdiye dek gördüklerimiz
den daha çeşitli ve yaratıcıdır, ama tümüyle de farklı değillerdir. 
Dante gibi Bosch da eski malzemeyi alıp kendine özgü bir tarzda 
kullanmıştır. (Bosch’un, Danle’nin eserini bildiğine ilişkin bir ipu
cu yoktur; kaynakları tümüyle Kuzeylidir.)

88. Cehennemin Ayıklanması, Yaşlı Pieter Brueghel
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Dante’ninki gibi, Bosch’un yenilikleri de başarılıdır. Matbaa 
icat edilmişti ama fotoğraf hâlâ yoktu ve onun eserlerini yalnızca 
rastlayanlar biliyordu; gelecek kuşaklar için büyük bir şans olarak, 
bunlar arasında bazı güçlü sanatseverler de vardı. İspanya Kraliçe
si İsabella, 1504’de öldüğünde Bosch’un üç eserine sahipti; o za
manlar Hollanda. İspanya’nm egemenliği altındaydı. Venedik Kar
dinali Grimani de Bosch’un eserlerini almıştı, büyük olasılıkla şim
di Doges Sarayı'nda bulunan Cennet ve Cehennem de ondaydı. An
cak Bosch’un en meraklı alıcısı, diğerlerinin elindeki eserleri de al
maya koyulan İspanya Kralı II. Felipe’ydi (1527-1598). Felipe na
hoş bir adamdı, fanatik bir Katolik’ti ve yalnızca İngiltere’nin 
“Kanlı Mary”sinin kocası olarak değil, Engizisyon’un en iğrenç 
aşırılıklarının sorumlusu olarak da kötü bir ün yapmıştı. Onun. 
Bosch’un eserlerine duyduğu ilgi sayesinde, Lizbon'daki, Escorial 
ve Prado müzelerindeki zengin koleksiyonlar oluşmuştur.

Bu ilgiden Flanders de payını aldı. Yüksek tabaka, şeytani işler 
mi istiyordu? O halde istedikleri verilecekti, Anlvverp ve Brüksel 
çevresindeki ressamlar bu konuda uzlaşnııştı. Böylece işe koyuldu
lar; bunlar arasında Jan Mandyn, Pieter Huys, Pieter Brueghei 
(y. 1525-1569) ve oğulları Jan ve Pieter de vardı. (Genç Pieter, yap
tığı Cehennem manzaralarının bolluğundan dolayı “Cehennem" la
kabını almıştı).

Bunlar arasında en iyisi, Yedi Ölümcül Günah'a mizah katan. 
Asi Meleklerin Düşüşü 'ne (1562) taşkın bir enerji veren Yaşlı Bru- 
eghel’di. Onun en ürkünç tablosu Cehennem’i değil, Kıyamet’i an
latır: Ölüm'ün Zaferi adlı eserinde. Ölüm soluk renkli bir atın üze
rinde bir araba dolusu kafatasını çekerken, Yecüc ile Mecüc güçle
rini temsil eden iskeletler saf tutmuş yürümektedir. Ancak Dıtlle 
Grieı (y. 1534) daha da özgündür. Brueghel’in en çok bilinen eser
leri, çoğunlukla halk deyişlerini ve atasözlerini resmettikleridir ve 
bu resim de Ceheıınem’in ağzını talim edip tek bir çizik almadan 
geri dönecek kadar kızgın olan bir kadın hakkındaki komik ve ka
dın düşmanı bir aforizmayı anlatır. Dulle Griet (“Kızgın Gretel”) 
zırh giymiştir, elinde dev bir kepçe sallamakta ve bir pazar sepeti 
ile bir çanta dolusu ganimet taşımaktadır ve çevresindeki demonik
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faaliyet karşısında son derece soğukkanlı görünmektedir.
Brueghel’in oğulları daha az özgün ve daha oportünisttirler. Jan 

Brueghel’in Orpheus’u tüm sanat akımlarından farklı unsurları bir 
araya getirmiştir: Rönesans’ın çıplaklığı, Bosch’un grotesk imgele
ri, babasının mizahı. Yani, her amaca uygun bir Cehennem manza
rasıdır.

Yaşamım Cehennem’e harcayan Bosch ya da piyasaya yönelen 
BruegheFlerin aksine Michelangelo Buonarroti (1475-1564), Ce- 
hennem’i yalnızca bir kez resmetmiştir. Ancak, Vatikan’daki Şisti
ne Şapeli’nin duvarındaki Son Yargı’sı dünyanın en meşhur resim
lerinden biridir ve baskın unsurdan çok uzak olsa da onun Cehen- 
liem’i unutulmazlar arasındadır.

Michelangelo, İtalyan Rönesansı’nın en parlak döneminin en 
ışıltılı mücevheriydi. Uzun yaşamı boyunca, kendisini daima bir

89. Son Yargı, Yaşlı Pieter Brueghel
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ressamdan çok bir heykeltraş olarak görmüştü: ama ikisinde de çok 
başarılı eserler vermekle kalmamış, Roma’daki San Pietro Kilise- 
s i’nin kubbesini de tasarlamıştır. Uzun ömründeki birçok başarısı
na burada değinmesek de, kesinlikle bir Hıristiyan olmasına ve yaş
landıkça ruhani şeylere ilgisinin arttığı düşünülmesine karşın, 
gençliğinde Lorenzo de' Medici’nin bahçelerinde öğrendiği Pla- 
ton’un fikirlerine de çok bağlı olduğunu bilmek de yarar var. Şisti
ne Şapeli’ndeki Son Yargı da dahil tüm eserlerinde klasik Yunan ru
hunun yansımaları vardır.

Michelangelo, Şistine Şapeli’nin tavan ve kemerlerini 1508 ile 
1512 yılları arasında tamamladı. Bu, onun için uzun ve rahatsız ça-

90. Michelangelo’nun Son Y'a/g/'sından bir detayı, ilk kez gerçekten, sonunda, geri
döndürülemez biçimde Cehennem'e gitmekte olduğunu fark eden bir günahkârı gös
teren bu imge, Batı sanatının en ünlü imgelerindendir.
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lışma saatleri boyunca inşaat iskelesine uzanıp yüzünü yukarı çe
virmek zorunda kaldığı çok yorucu bir maratondu. 1534’te Papa 
VII. Klemes onu yeniden görevlendirdiğinde hiç de hoşnut kalma
mıştı- Şistine Şapeli’ndeki sunağın üzerindeki büyük duvar, Peru- 
gino’nun freskleriyle kaplıydı ama papa oraya bir Son Yargı resmi 
istiyordu ve bunu da Michelangelo’nun yapmasında ısrar ediyordu. 
Neredeyse altmış yaşma geldiği halde, Michelangelo’nun bunu 
reddetmesi mümkün değildi. Çok geçmeden Klemes öldü, ama 
onun yerine geçen Papa III. Paul de aynı derecede ısrarcıydı. Bu 
büyük freskin tamamlanması yedi yıl sürdü. Giotto’nun, Scrovegni 
Şapeli’nde yaptığı gibi kendi portresini kurtarılmışlar arasına yer
leştirmek yerine, Michelangelo dokunaklı bir ironiyle kendisini, 
Aziz Bartholomeos’un ortaçağ geleneğine uygun bir şekilde, şehit
liğinin bir simgesi olarak elinde tuttuğu yüzülmüş derisine, bitkin 
ve topal olarak resmetti.

Resim bittiğinde bile dertler bitmemişti, çünkü papa asistanla
rından Biagio da Cesena'nın şikayetine kulak vererek, ondan, muh
teşem çıplak erkeklerinin cinsel organlarını kapatmasını istedi. 
Michelangelo. bunu yapmayı reddetti. Bunun yerine öfke içinde, 
Cehennem’deki Minos’u Biagio’nun pek de çekici olmayan yüzüy
le resmetti. Biagio bunu protesto ettiğinde papa, “Ressam seni 
Araf’a gönderseydi, seni oradan çıkarmak için elimden geleni ya
pardım, ama Cehennem’de hiçbir etkide bulunamam, oradan kurta
rılma şansın yok’’ diye karşılık verdi. Daha sonra onun yerine ge
çen Papa IV. Paul, gereken işi başka bir ressama, Daniele da Volter- 
ra’ya yaptırdı. 1990’lann geniş çaplı temizlik çalışmalarında bile, 
sonradan eklenen bu apış arası bezleri ve G-stringler çıkarılmadı: 
Vatikan, bu kadar zamandan sonra bunun imkansız olduğunu iddia 
etti.

Michelangelo, bildik doğaüstü unsurlar olan hale ve kanat do
nanımlarını kullanmadı - resmindeki tek kanat, oldukça gizemli bir 
şekilde Kharon’un kayığına ya da belki altındaki bir yaratığa eklen
miş gibi görünür. Demonlar eşek kulaklı ve küçük boynuzlu olsa da 
demonlar ve melekler insansı ve cinsiyetlidir (ya da öyleydiler!) ve 
Minos’un yılan kuyruğu vardır. Geleneksel bir canavar demon, - er
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keksi ve aman vermez İsa figürü dışında - belki de resimdeki en ün
lü figüre, gerçekten Cehennem’e gitmekte olduğunu yeni anlayan 
adama saldırır.

Resim boyunca kıvrılarak akan dört cennet nehri vardır, bura
da hava nehirleri ve solda (bizim sağımızda) bütün halinde Styks’e 
karışırlar, yanan Phlegeton ise ötededir. Gerçek Cehennem resimde 
görünmez, burası sınırdır. Alt ortada günahkârların yandığı fırın 
benzeri yapı, yalnızca birkaç kişinin kurtarılmaya başlandığı A raf’ı 
temsil eder.
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XIX
R eform asyon

Kilise’ye karşı duyulan hoşnutsuzluk, XII. yüzyıldan sonra, baskı
lara rağmen arttı. Ruhban sınıfının büyük bir bölümünün yolsuz
lukları. cehaleti, riyakarlığı ve kayıtsızlığı içten dinsel inanç sahibi 
olan insanları rahatsız ediyordu; utanmazlık derecesindeki af satışı 
kanayan bir yaraydı. Manastırların büyük serveti, vergisiz toprak
larının iyice genişlemesi (Avrupa’nın üçte biri ile yansı arasında bir 
alan), haraçta ısrar etmeleri, siyasete karışma hakları ve Kutsal Ki- 
tap’a dayalı kendi mahkemelerinin varlığı seküler prensleri iyiden 
iyiye çileden çıkardı. Ticarete dayalı orta sınıfın egemen olduğu 
kentlerin büyümesi, otokratik hiyerarşik yapısıyla feodal sistemi 
iyice etkisizleştirdi. XIV. yüzyılda, bazen iki, hatta üç papa aynı za
manda işbaşında oluyordu, bu da papalığın gözden düşmesini hız-
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landırmıştı. Engizisyon'un vahşeti, ateşte yakarak idam cezasının 
kitleler için bir eğlence olduğu, sapkınların, Yahudiler’in, cüzzam- 
lılann ve -  çok geçmeden -  cadıların katlinin meşru sayıldığı bir 
çağda bile, duyarlı insanların tepkisini çekiyordu.

XV. yüzyılın ortalarında matbaanın icadı, muhalefetin çıkışına
inanılmaz derecede yardımcı oldu. Kilise, sıradan insanların Kutsal 
Kitabı, bırakın çevirisinden, Latince’sinden bile okumasını sapkın
lık sayıyordu. Ancak çoğaltılan çeviriler, Kilise’niıı bulduklarını 
(hatta yakalarlarsa çevirmenlerini bile) yakmasına rağmen, XIII. 
yüzyıldan beri sessizce yayılıyordu ve matbaayla birlikte bu yayıl
ma önlenemez hale geldi. Dahası, çok geçmeden, yeni fikirlerle do
lu kitaplar da geniş bir okuyucu kitlesine ulaşmaya başladı.

Bu yeni dönemin ilk çok satan kitabının yazarı, kitaplarının sa
tışları yüzbinlere ulaşan Roterdamlı Desiderius Erasmus’tu (y. 
1466-1536). İyi bir yazar ve büyük bir hümanist olan Erasmus, or
taçağ Kilisesi'nin parçalanacağını öngördü -T he Praise o f Folly’de 
[Deliliğe Övgü, çev. Derya Tekgöz, Gün Yay., 200İJ (1511) de hic
vetti- ama beraberinde ortalığın kan gölüne döneceğini tahmin ede
medi. Aristocu Skolastik metafiziğe ve teolojik formüllere karşı 
Platon’u savundu -  “A raf’ta geçirilecek zamanı, sanki bir matema
tik fomülüyle doğru olarak ölçülebilecek bir kavanozmuş gibi yılı
na, ayına, gününe ve saatine kadar hesaplarlar. Sanki orada yılları
nı geçirmişler gibi, Cehennenf in her yanının tam tarifini yaparlar!” 
-  ve Kilise’nin günah bedeli, hac, cenaze ayini gibi ticari girişim
lerine ve kurtuluşla ilgili diğer fınansal araçlarına karşı çıktı. Kut
sal Kitabın kendisine yönelinmesinin ve akıl ile entelektüel özgür
lüğe dayalı barışçıl bir ahlâki reformun savunuculuğunu yaptı. 
Yüzyıllardır örtbas edilen eserleri yeniden okunmaya başlanan Ori- 
genes’in yeni bir baskısını hazırlarken ölmesi de tümüyle bu tablo
ya uygun görünüyor. Onu eleştirenler, XVI. yüzyılda din adına dö
külen kanları hatırlayarak, kararlılık yoksunluğu diye gördükleri 
ılımlılığı yüzünden ona saldırdılar. Onlara göre, Erasmus öncülüğü 
ele almış olsaydı, eski şeytani Kilise uyum içinde reforme edilebi
lir, birliği korunabilir ve yüzyıl süren katliam, zulüm ve kıyımdan 
kaçınılabilirdi.
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Onun yerine, çağın lideri, tutkulu bir keskinliğe sahip olan ke
şiş Martin Luther (1483-1546) oldu. Renkli, etkili konuşan bir ka
lay madencisinin oğlu olan bu adam, 1517’de Wittenberg kilisesi
nin duvarına, günah bağışlama sistemine karşı doksan beş tezini 
asıp ilkeleri uğruna yaşamını tehlikeye atarak çok farklı bir tavır or
taya koymuştu. Hedefleri, Erasmus’unkilerden pek farklı değildi: 
Skolastisizme karşı Kutsal Kitap’a dönülmesi, günah bağışlama ve 
diğer yolsuzlukların bitmesi. Ancak uzlaşma imkanı görmüyordu. 
Müthiş enerjik ve istenç sahibi bir adamdı ve manastıra, arduıdan 
da bu reform misyonuna doğrudan Tanrı tarafından çağrılmış oldu
ğuna inanıyordu. Onun yaptığı gibi, Kilise’ye karşı doğrudan halka 
ve Alman prenslerine çağrıda bulunmak çok tehlikeliydi. Ama o, 
kadere inanıyordu.

Luther manastırda, Augustinus üzerine çalıştı ve ortaçağın aka
demisyenlerinin, özellikle de Aristoteles’e hayranlıklarıyla Skolas
tiklerim yoldan saptığına ikna oldu. Okumalarında onu en çok çar
pan fikir, ilahi takdirdi. Luther’in anladığına göre, Augustinus, in
sanın kurtulmasının da lanetlenmesinin de yalnızca Tanrı’nın seçi
mi olabileceğini söylüyordu. Bu yüzden, tüm Kilise yapısının öbür 
dünya için araya girmesi boştu ve bu sistem, kötü niyetli kişilerce 
sırf açgözlülükten uydurulmuştu. Çok geçmeden “Roma’daki ma
kamın, Şeytan tarafından ele geçirildiğini ve Deccal’in tahtı oldu
ğunu düşünmeye” başladı.

Luther, Araf'ı ve Bakire’nin şefaatçi ve ilahe oluşu dahil. 
A raf'la ilgili her şeyi bir kenara attı. Cehennem’i Augustinus’unki 
gibiydi, yani, kadiri mutlak Tanrı tarafından kötüleri cezalandırmak 
için hazırlanmış ürkütücü ve ebedi bir yerdi. Tanrı'nın ihsanı olma
dıkça kimse oradan kurtulamazdı ve sonucu etkilemenin de hiçbir 
yolu yoktu -  iyi ameller yalnızca Tanrı'nın inayetinin bir gösterge
siydi, kendi başlarına etkileri yoktu; ölüler için dua etmek boşunay- 
dı. İblis, Tann’nın hizmetkârıydı, Tanrı tarafından yaratılmıştı ve 
düşmesi de Tanrı’nın takdiriydi. Eski çöl babalarından biri gibi, 
Luther de kendisinin demonlarca taciz edildiğine inanıyordu ve tam 
bir ortaçağ adamı gibi, bu demonları bağırsaklarıyla ilişkilendiri- 
yordu -  anlaşılan, gaz ve peklik sorunları yaşıyordu. Luther ayrıca,
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büyücülerin varlığına ve onların İblis’le anlaşma yaptıklarına da 
inanıyordu; bu da acıklı cadı avı konusunda Protestan kayıtlarının, 
mümkünse, Katolikler’inkinden niye daha kötü olduğunu açıklıyor.

Reformasyon’un ikinci lideri John Calvin (1509-1564) Fran
sa’da doğdu, ama ana üssü olan Cenevre ile anıldı hep. Luther’in 
fikirleriyle daha öğrencilik yıllarında tanıştı ve yirmili yaşların ba
şında da inançlarından döndü. Luther’in ilkelerini kabul etti ama 
takdiri ilahi konusunda daha da ileri gitti. Ona göre. Tanrı’mn, za
manın başlangıcında takdir ettiği plan yürürlükteydi. XVII. yüzyıl 
ortalarında Cambridge Calvinistleri, “Kimi insanlar ve melekler 
için ebedi yaşam, diğerleri için de ebedi ölüm takdir edilmiştir” di
ye yazacaklardı. Yani İsa tüm insanlık için değil, yalnızca seçilmiş
ler için ölmüştü. Şeytan, kötüleri cezalandırmak için Tann’nın em
riyle hareket ediyordu. Dualar, iyi ameller, ölüm döşeğinde tövbe
kar olmak ve günah çıkarmak kaçmılamaz kaderi değiştiremezdi. 
Calvin bile, “çifte ilahi takdir”in çok sert olduğunu itiraf etti. Yine 
de Tanrı’nm her şeyi bilen ve her şeye kadir olması nedeniyle, man
tıksal olarak tutarlı bir konumdu.

Luther de Calvin de, Reformasyon’un üçüncü lideri İsviçreli 
Huldreich Zvvingli de (1484-1531) A raf’ı reddetti, ama üçü de vaf
tiz edilmemiş bebekler için bir Limbus’u ve ölüm ile Son Yargı ara
sında geçici bir durumu doğruladılar. Calvin'e göre, bu sırada seçil
mişler İbrahim'in kucağma gidecekti ve,

Lanetlennıişlerin başına gelecekler, kuşkusuz Yuda’nın iblisler için
söyledikleriyle aynıdır: Kesilmiş cezalarını çekmek için götürülene
dek. zincire vurulacaklardır.

Yeniden dirilişten, İblis’ten ve ebedi Ceheruıem'den kuşkuları yok
tu. Evrensel bağışlanma konusunda Origenes’in görüşlerini payla
şan Anabaptistler adlı bir reform grubu, hem Luther hem de Kato- 
likler tarafından sapkın ilan edildi ve iki kal baskı gördüler. Diğer 
yandan, Jacobus Arminius (1560-1609), özgürce İsa’ya inanmayı 
seçenler için kurtuluş takdir edildiğinin düşünüldüğü “şartlı ilahi 
takdir”i önerdi. Arminiusçuluk, doktrinel olarak zan altındaydı.
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ama Protestan düşüncenin içine sızdı ve sonunda baskın bir unsur 
oldu; günümüzde neredeyse bütün Protestanlık aşağı yukarı Armi- 
niusçu’dur.

XVII. yüzyılın ortalarında, dinsel savaşlar nihayet son buldu.
Dinsel meseleleri vatandaşların oylamasına sunan İsviçre de dahil 
bu savaşlardan etkilenmeyen Avrupa ülkesi yoktu. İtalya, belki kül
türel rönesansının erken gerçekleşmesinden, belki de böyle bir ilgi
yi yeniden canlandıran klasik antikiteyle yakından ilişkili olduğun
dan ya da eski papalık hiyerarşisinin İtalyan aristokrasisiyle yakın 
aile bağları olmasından, Venedik ve Floransa’da reformist kımıl
danmalar olsa da Protestan İsviçre’ye göç yaşansa da Katolik kal
dı. Engizisyon, İspanya'da değişimi engelledi, Portekiz, İrlanda, 
Avusturya, Doğu Avrupa ve gergin bir şekilde Fransa da Katolik 
kaldı.

Tüm İskandinav ülkeleri, resmi din olarak Lutherciliği benim
sedi ve XVI. yüzyılın ortalarında, hâlâ Luthercilerle Calvinciler 
arasında bölünmüş olarak yarı yarıya Protestan olan Almanya’da da 
Luthercilik yasallaştı. Fransız Huguenot "Presbiteryanlık”ını uyar
layan John Knox (1505-1572) liderliğindeki İskoçya gibi, İsviçre 
de Calvin’i izledi. II. Philip'in Hollanda’da engizisyon mahkeme
si kurmaya kalkışması, Hollanda'nın Protestan. Belçika’nın ise 
Katolik kaldığı bir bölünmeyle sonuçlanan sert bir mücadeleye yol 
açtı.

İngiltere’de, VIII. Henry, inanç yüzünden değil siyasi neden
lerle Roma ile ilişkileri koparmaya yöneldi ve onun İngiliz Kilise
si, “papasız papalık” olmayı tasarladı. Yeni filizlenen Protestan fi
kirlere kapılan sapkınları yaktırdı ve kilise ile devletin birliğine 
ilişkin rahatsızlığı belirten piskoposların kellesini vurdurdu. Ma
nastırları dağıttı, mallarına ve topraklarına el koydu. Resmî bir İn
gilizce Kutsal Kitap ve Katolik “putperestiik”ten arındırılmış ama 
eski değerlere sıkı sikaya bağlı ana dilde bir dua kitabı hazırlanma
sını teşvik etti. Oğlu VI. Edward bu politikaları sürdürdü ve “Kan
lı Mary” ülkeyi yeniden Katolik yapmaya çabaladıysa da çok geç 
kalmıştı.

İngiltere’nin en büyük şansı, 1. Elizabeth’in uzun hakimiyet dö
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nemiydi (1558-1603). Kraliçe, diğer yöneticilerin çoğunun aksine, 
doğuştan gelen bir yetenekle pazarlık ve uzlaşma sanatlarından an
lar gibiydi. İngiliz Kilisesi, Elizabeth’in ruhani meselelerde “Baş 
Yönetici” olduğu yapısıyla, devlet dini olmayı sürdürdü (Bu terim, 
bir kadını “Ş e f’ olarak kabul edemeyecekleri incitmemek için se
çilmişti.). Katolikler’e para cezası veriliyordu ama, John Knox’un, 
İngiliz parlamentosundan bir yıl sonra Aşai Rabbani’yi ve papalık 
otoritesini reddeden İskoç Presbyterianlar’ı dahil, kimse zulüm 
görmüyorlardı. Kısaca, Elizabeth dönemi, İngiliz Rönesansı ile 
eşanlamlıdır ve böyle önemli bir zamanda böyle makul bir lider ve
rerek şans İngiltere’ye iki kez gülmüştür.

Elizabeth döneminin görkemi, başta William Shakespeare’in 
oyunları (1564-1616) olmak üzere, dramatik edebiyatındadır. Sha
kespeare’in Cennet ve Cehennem konularına hiç değinmemiş ol
ması biraz şaşırtıcı gelebilir, ama işin aslı, bu konulara girmekten 
men edilmişti. Eski mucize oyunu, kendi şamatacılığınm kurbanı 
olmuştu ve yüzyılın ortaları itibariyle hemen her yerde yasaklan
mıştı. İngiltere’deki son mucize oyunu, 1584 yılında Coventry.’de 
sahnelendi ve göründüğü kadarıyla da İngiliz parlamentosu için 
bardağı taşıran son damla da 1589 yılında sahnelenen Marlowe’un 
The Tragicall Historié o f  Doctor Faustus'u [Doktor Faustus, çev.: 
İrfan Şahinbaş. Öteki Yay., 1998J oldu. Bu oyunun 1594 ile 1597 
yılları arasında yirmi üç kez oynanmış olduğunun kanıtı var, ama 
bu tür oyunların oynanması resmen yasaklanmıştı. Daha yalnızca 
birkaç yıl öncesine kadar popüler tiyatronun tek biçimi olan dinsel 
oyunlar Britanya’da, tam da Shakespeare'in kariyerine başladığı 
I589’da yasaklandı ve yeni bir popüler dünyevi eğlence biçimi 
oluşturmak ona ve Elizabeth döneminin onun gibi şahsiyetlerine 
kaldı. O zamana kadar seküler drama bilgiçlik taslayan, yapay 
oyunlardan ibaretli ve yalnızca üst sınıflara oynanmıştı.

Bu nedenle Doktor Faustus'a., dönemin ekseni denebilir. Tartış
malı bir oyundu ve yazan Christopher Marlowe (1564-1593), tar
tışmalı bir genç adamdı. Düşmanları onu, ateizmle, küfürle, casus
lukla, ahlâksızlıkla (eşcinsellikle) suçluyordu ve büyük olasılıkla 
da hepsi doğruydu. Bir ayakkabıcının, akademik bursla oğlunu
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Cambridge’e gönderebilecek bir lonca üyesinin oğluydu. Kabahat
lerinden dolayı mezun olamama tehlikesi içindeydi, ama Taht onun 
lehine araya girdi -  öyle görünüyor ki, Usta Marlowe “ülkesinin çı
karlarıyla ilgili meselelerde” derslerini ihmal etmişti -  ve 1584’te 
mezun oldu. Üç yıl sonra M.A derecesini almak için öğrenimine 
devam etti. Cizvitler hakkında casusluk yapması için birkaç aylığı
na Rheims’e gönderilmiş olduğu ve üniversite yetkililerinin onun 
Katolikliğe geçmesinden korkmuş olabileceği düşünülün bu döne
min İngiliz Katolikleri üniversitelere girebiliyor, ama derece alamı- 
yorlardı.

Bir oyun yazan olarak, Marlowe hemen başarıya ulaştı. Yirmi 
üç yaşındayken yazdığı Tamburlaine'la (y. 1587), güçlü bir kahra
man ve “Marlovyan” uyaksız şiirinin etkileyici ve gürleyen dilini 
yarattı. Ama onun en meşhur oyunu Doktor Faustus'luî.

Bu oyun, İngilizce'ye 1592'de “P.F., Gent.” tarafından çevrilen, 
1587 tarihli bir Almanca kitaba, Historia von Dr. Johan Fausten’e 
dayanır: ama Marlowe’un oyunun 1589 tarihli olduğu düşünülür. 
P.F.’nin, İngilizce çevirisine. The Historie o f  the Damnable Life 
and Deserved Death o f Doctor John Faustus, Newly imprinted and 
convenient places amera/er/...başlığını koyması, şimdi kaybolan es
ki bir basımın varolduğunu gösteriyor. Bu basım genellikle, Faust 
Kitabı diye geçer.

Ruhunu İblis’e satan filozof hikâyesi eski bir hikâyedir ve Hı
ristiyan efsanesinde, Resül Filipus (Resüllerin İşleri 8.5) tarafından 
vaftiz edilen ve çoğunlukla, ikinci yüzyıldan kalma apokrifal Pet
rus’un İşleri'ne göre, Petrus onun düşüp kafasını kırarak ölmesine 
sebep olmadan önce Roma Forumu'nda büyüyle uçarken resmedi
len ilk yüzyılın Gnostik büyücüsü Samaryalı Simon M agus'a kadar 
uzanır. Helen, onunla seyahat eden eski bir fahişenin adıydı ve Si
mon onun, Troyalı Helen’in (Sofya’nın, Havva’nın, Bayan Nuh’un 
ve Mecdeli Meryem’in de) yeniden cisimleşmesi olduğunu iddia 
etti; Helen de. neredeyse her zaman yer aldığı hikâyeye ilk kez böy
le ginniş oldu. Kutsal şeylerin satışı ya da takasına Simon Magus’a 
atfen Simoni denildi ve Protestanlar için, Katolikler'in günah be
delleri ve rahiplerin maaş ve makamları katışıksız simoni olduğun-
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91. XIII. yüzyıldan bir Fransız el yazmasından, Theofilis. Demon şüphesiz ki iblis 
kıyafetli ve maskeli bir aktördür.



dan din savaşları sırasında adı çok anıldı. Simon, tam bir “sahte 
peygamber” örneğiydi ve tüm Hıristiyan sapkınlığının babası sayıl
dı. Dante onu. aşağılara, Sekizinci Daire’ye koydu ve bir Deccal 
“tipi” olarak görüldü -  ki o zamanda Deccal, Pıotestanlar’ın papa 
için kullandığı yaygın lakaptı.

Ortaçağda sevilen ve sık sık çizilen bir hikâye de Adana denilen 
bir Türk kentinin kilise diyakozu olduğu söylenen Theofilis’in hi
kâyesidir. Göreve yeni gelen bir piskopos onu işinden atınca, The- 
ofılis, İblis’le ilişkiye geçmek için Yahudi bir büyücüye gider ve İb- 
lis’le, kendi kanıyla bir anlaşma imzalar; başarı ve servet karşılı
ğında ruhunu satmıştır. İstediklerine kavuşur, ama vicdanı onu ra
hat bırakmaz. İblis’ie yeniden pazarlık yapmayı dener ama başara
maz. Bakire’ye dua ederken uykuya dalar ve rüyasında, Meryem’in 
elinde yaptığı anlaşmanın belgesini taşıdığını görür. Meryem, Ce- 
hennem’e inip belgeyi İblis'ten bizzat aldığını ve Theofılis’in affe
dildiğini söyler. Uyanınca anlaşma belgesini yanında bulur ve gü
nah çıkarır ve huzur içinde ölür. Bu, Bakire’yi İblis’in karşısına ko
yan düzinelerce kurtarış hikâyesinin en meşhuruydu.

Gerçek bir Doktor Faustus, 1509 yılında Heidelberg’de üniver
siteden mezun oldu. Onun hakkındaki hikâyelerden biri, güya tarih
sel olarak da doğrulanır: Hapishanedeyken papaza, bedava şarap 
karşılığında, yüzündeki kıllardan ve tepesindeki saçlardan bıçak 
kullanmadan nasıl kurtulacağını söylemeyi teklif etmiştir. Şarap 
gelir ve Faustus papaza bir arsenik merhemi verir ve papaz, yalnız
ca yüzündeki kıllardan değil, derisinden de kurtulur! Görünen o ki. 
bu sadist şakacı, günümüzde erken Rönesans bilimadamları olarak 
gördüğümüz tüm şahsiyetlere uyan bir iş tanımıyla “ filozof’, büyü
cü, simyacı ve astrolog olarak “açmıştır dükkanı”: Nicoiaus Koper- 
nik (1473-1543), John Dee (1527-1608), Tycho Brahe (1546- 
1601), Giodano Bruno (y.1548-1600), Francis Bacon (1561-1626), 
Galileo Galilei (1564-1642) ve Johannes Kepler (1571-1630) diğer 
örneklerdir. XVII. yüzyılın içlerine kadar, Newton simya çalışmış
tı, bir yüzyıl sonra da Goethe.

Protestanlar için skolastik öğrenim sorun olurken, Katolikler
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92. Edward Alleyn, Doktor Faustus rolünde.

içirt de seküler araştırma bir baş belasıydı. Tüm bilgili kişilerin ‘"ya
sak bilgi”nin peşinden giderek İblis’le bir şekilde işbirliği yaptıkla
rına inanmak çok kolaydı -  nükleer çağda buna gülüp geçmekte 
pek acele etmeyelim, unutmayalım ki, ilk cadı avı fırtınası da 1590 
ile 1620 yılları arasında Avrupa’yı kasıp kavurmuştu. Marlowe, 
Doktor Faustus'u yazarken Macbeth' de olduğu gibi, İblis’le ya da 
demonsu tiplemelerle anlaşma yapma fikri fazlasıyla ortalardaydı.

Faust kitabı, kötü şöhretli Alman doktor hakkında yıllardır ço
ğalıp birikmiş birçok efsaneyi oldukça düzensiz şekilde bir araya 
topladı; Marlowe'un oyununun, orta bölümünde bu denli karmaşık 
olmasının nedeni, kitabı fazlasıyla yakından takip etmesiydi. Mar-
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lowe burada da bir gelenek başlatmıştır; uzun Faust geleneğindeki 
tüm önemli çalışmalar düzensizdir {The Picture o f  Dorian Gray 
[Dorian Gray’in Portresi, çev. Nihal Yeğinobalı, Can Yay., 2003] 
gibi daha küçük olanların bile ortaları karmaşıktır -  zaten Cehen- 
nem’in asli niteliği de kaos değil midir!).

Mefostofılis, tıpkı Eski Ahit'te Şeytan’ın Yahve’mn dünyevi hiz
metkârı olması gibi, Faust kitabının “büyük Lucifer’in hizmetkârı” 
olan yeni karakterinin Marlowe tarafından söyleniş biçimiydi. Yu
nanca “Işık sevmez” anlamına gelebilecek olan uydurma bir söz
cüktür; daha yaygın olan Mefisto ise, Latince “pis kokan” anlamı
na gelen mephitusz. yakın durur. Marlowe’un İblis’i, kimi zamanlar 
yanında geleneksel şen demonlar olsa da ciddi, ironik, hatta melan
koliktir. Bu açıdan Rabelais’in zarif, incelikli büyücüsü Panurge’e 
(“Her şeyi yapan”, Gnostik Demiurgos üzerine bir oyun), bir şey
ler borçludur. Ne bir ayartıcı ne de bir yalancıdır, aksine hem ken
di kaderine hem de kuşkucu “bilimsel” yaklaşımıyla ne ruha ne de 
Cehennem’e inanan Faustus’un kaderine karşı tümüyle kayıtsızdır. 
Eğer Cehennem olacaksa. Faustus sevinçle klasik olanını tercih eder;

Şu “lanetlenme" sözcüğü beni ürkütmüyor,
Çünkü ben Cehennem’i Cennet Bahçeleri'nde alt ettim 
Ruhum eski filozoflarla olacak

Yine de merak içindedir. Mefostofılis’e soru sormaya başlar:

FAUSTUS: Peki Lucifer’Ie yaşadığınız nedir?
MEFOSTOFILİS: Lucifer’Ie düşen mutsuz ruhlar,
Lucifer'le Tanrımıza karşı işbirliği yapular,
Ve Lucifer’Ie ebediyen lanetlendiler.
FAUSTUS: Nereye lanetlendiniz?
MEFOSTOFILİS: Cehennem’e.
FAUSTUS: Peki o  zaman sen nasıl Cehennem’in dışmdasın? 
MEFOSTOFİLİS: Niye ki, burası Cehennem, ben de dışında değilim. 
Düşün ki, Tann’nın yüzünü gören 
Ve Cennet’in ebedi neşesini tadan ben,
Ebedi erinçten mahrum kalarak
On bin Cehennem’le cezalandırılmadım mı?

F İ4Ü N /C ehennem in  Tarihi 209



Ve yine:

FAUSTUS: Söyle bana, insanların Cehennem dediği şu yer nerede?
MEFOSTOFİLİS: Göklerin altında.
FAUSTUS: Evet, her şey öyle, ama neresinde?
MEFOSTOFİLİS: Bu elementlerin en dibinde.
Azap içinde ebediyen kalacağımız yerde,
Cehennem’in sınırlan yoktur, kendine ait bir yeri de yoktur.
Bulunduğumuz yerdir Cehennem.
Ve Cehennem neredeyse biz de hep oradayız.
Ve kısacası, tüm dünyanın sonu geldiğinde.
Ve her yaratık arındığında.
Cennet olmayan her yer Cehennem olacak...

Ve:

FAUSTUS: Faustus’u, bu yaşamdan sonra bir acı olacağını
Düşünecek kadar aptal mı sanıyorsun?
Hayır, bunlar boş laflar ve yalnızca kocakarı masalları.
MEFOSTOFİLİS: Ama Faustus. ben aksini ispatlayan bir örneğim,
Çünkü sana lanetlendiğimi ve şimdi Cehennem’de olduğumu söylüyo

rum.
FAUSTUS: Nasıl? Şimdi, Cehennem’de?
Hem de burası Cehennem’se ben seve seve lanetlenmeye razıyım.
Ne! Uyumak, yemek, yürümek ve tartışmak mı?

Faustus öyle olduğunu düşünmeyi tercih etse de Mefostofılis, yer
yüzünün Cehennem olduğuna ilişkin Gnoslik fikri vurgulamaya ça
lışmıyor. Bunun yerine, poena sensus ile poena damni arasındaki 
eski farklılaştırmayı alıp Cehennem'e mahkûm bir iblisin nasıl olup 
da hâlâ yeryüzünde faaliyet göstermeyi sürdürebildiğini açıklamak 
için ustaca eğip büküyor: Fiziksel işkenceden çok, yoksunluğun ya
kıcı acısını çekmektedir. Faust Kitabı’nın yazarından daha eğitimli 
olan Marlowe, bir Protestan olarak bu ayrıma izinli olduğunu bili
yordu; A raf’a kavuşan Katolikler’in ise böyle bir izni yoktu. Tabii 
ki. sonunda Faustus, melodramatik bir poena sensus acısını çekmek 
üzere gerçek Fiziksel Cehennem’e gidecektir. Daha azı seyircinin 
beklentisini karşılamıyordu.

Lucifer, Beelzebub ve Mefostofılis bağırıp çağırarak, Faus-
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tus’un son çırpınışlarını seyretmek için gelirler. Ortaçağdaki ölüm 
döşeği minyatürlerinde genellikle ruh için savaşan iyi ve kötü me
lekler de gelir, ama iyi melek talebinden vazgeçer. Perde açılır ve 
korkunç Cehennem ağzı belirir.

Faustus’un. “Ah Faustus/Şimdi yaşayacak yalnızca bir saatin 
kaldı” diye başlayan son umutsuz iç konuşması, aktörler açısından 
zorluğuyla ünlüdür ve aktör Edward Alleyn, kendisi için yazılmış 
bu sözlerle büyük ihtimalle sahneyi inletmiştir. Ancak, güçlü dize
lerinden başka, bu iç konuşmada anlamı derin bazı düşünceler var
dır. Faustus’un hikâyesi Theofılis’inkinden farklıdır -  günahının 
büyüklüğünden değil, Protestanlık'ta şefaatçiliğe yer olmadığın
dan. Onun için kurtuluş umudu yoktur. Lanetlenişi önceden belir
lendiği için (görünürde özgürce seçilmiş olsa da), “Tanrı’mn gaza
bından” kaçış yoktur. Faustus’un İsa’ya seslenişi şimdiye dek ya
zılmış en güzel dizelerdendir:

Alı, Tanrıma sıçrayacağını! Kim beni aşağı çekiyor?
Bak, bak, Isa'nın kanı semada nerede akıyor!
Bir damla kan beni kurtaracak, Ey İsa'm -
İsa'mın adını söylediğim için parçalamayın kalbimi!
Yine de onu çağıracağım -  Ah, Acı bana Lucifer -

Ama Lucifer, Faustus’u, merhametin adaleti etkileyemeyeceği Pro
testan bir sistemde, ölüm döşeğinde tövbe etmenin nafile olduğu 
konusunda baştan uyarmıştır:

İsa, senin ruhunu kurtaramaz, çünkü o adildir,
Başkası değil, bir ben aynı şeyle ilgileniyorum.

Onun acı verici yakarışları da başvurduğu Pythagoras felsefesi de 
ebediyeti yumuşatamaz ya da Faustus’u Cehennem’in ağzında çığ
lıklar atan iblislerin parça parça etmelerinden kurtaramaz. Kan 
damlası. Zengin Adam’m İbrahim'e yalvardığı bir damla suya ya
pılan incelikli bir göndermedir."

‘ Bu uzun konuşma, teolojik açıdan hedefi bulsa da. ikna olduğum kadarıyla Bri
tanya'da dinsel dramanın nihai olarak yasaklanmasından doğrudan sorumluydu. 
O  zam anlar için bu açık bir fitneydi. 1616 yılına kadar (büyük ihtimalle, Hamlet'in 
babasını saym adan), bir daha iblis sahnede görünmedi, o tarihten sonra da y a l-
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Marlowe, otuzuna gelmeden bir arbedede bıçaklanarak öldürül
dü. Shakespeare'in abartılı Kraliçe Mab konuşmasını verdiği, Ro
meo ve Juliet'm hatip soytarısı Mercutio'nun, onun bir portresi ol
duğu söylenir; eğer bu doğru değilse, olması gerekir.

Shakespeare, kısmen de rakibi sayesinde, edebi geleneğin dışı
na çıkmaya zorlandı, ki ona hiçbir zararı dokunmadığına kuşku 
yok. Oyunları, dönemin batıl inançları ve itikatları hakkında büyü
leyici ipuçları verir ve bunlar, dinsel temalardan kaçınmadaki öze
ni nedeniyle de güvenilir bilgilerdir. Hamlet [Hamlet, çev. Sabahat
tin Eyüboğlu, Remzi Kitabevi, 1983] (y.1602) harika bir eskatolo- 
jik çelişkiler yumağıdır ve -  teolojik açıdan makul Doktor Faus- 
m.v'un aksine -  sıradan popüler inancın bir aynasıdır.

İlk olarak, bir hayalet vardır. O zamanlar insanların çoğu haya
letlere inanıyordu ve Katolikler onları, Shakespeare’in -  Mac
beth’ de değilse de -  burada yaptığı gibi, Araf ile ilişkilendiriyordu. 
Ancak Shakespeare Katolik değildi ve Ortak Dua Kitabı’nın 
XXII’inci Maddesi, Araf’ı “aptalca bir umut” ve “Tanrfm n Kela- 
m ı’na saygısızlık” diye özellikle reddetmişti. Ya Elizabeth dönemi
nin sıradan inancında Araf hâlâ varlığını sürdürüyordu ya da haya
letin sahte bir öğretiden söz etmesi, onun sevimli kılıkta bir iblis ol
duğunun kanıtıdır:

Ben babanın ruhuyum senin ve bir süre için 
mahkiimum geceleri karanlıkta gezmeye.
Gündüzleri ateşler içinde kalmaya.
Yanıp tiikeninceye dek işlediğim günahlar.
Açıklamam yasak olmasaydı eğer 
Yaşadığım zindanın sırlarını.
Öyle şeyler anlatırdım ki sana.
Tek kelimesi aklını başından alır,
Kaynayan kanını dondurııverirdi;
Gözlerin iki şaşkın yıldız gibi 
Fırlardı yuvalarından.
0  bukle bukle saçların ayrılıp birbirinden 
Diken diken kıllarına dönerdi 
Ürkmüş bir yaban kirpisinin.

nızca Ben Jonson'ın, dinle ilgisi olmayan hafif komedisinde {iblis Bir Eşektir) 
göründü.
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Hamlet, düzenlediği bir oyunla amcasının suçuna ikna olmuş olsa da 
ruhu doğrudan Cennet’e gider korkusuyla Claudius’u dua ederken 
öldürmeyeceklir; kralın tensel zevklere daldığı bir anı bekleyecektir:

Vur o zaman, yere, çamura düçsiin kafası!
Kapkara, lanetli canı cehennemin dibine gitsin!

Bu geleneksel düşüncedir -  Horatius’un “Meleklerin ninnileriyle 
uyu son uykunu” dizesi sayılmazsa, oyundaki tek geleneksel dinsel 
düşünce -  ama Hamlet’in, hayaletin güvenilirliğine ilişkin bitmek 
bilmez kararsızlığı nedeniyle yalnızca bir özür de olabilir. Başka 
yerde yaşam sonrası belirsizdir:

Kim ister bütün bunlara katlanmak 
A ğır bir hayatın altında inleyip terlemek.
Ölümden sonraki b ir şeyden korkmasa,
O kimsenin gidip de dönmediği bilinmez dünya 
Ürkütmese yüreğini?
Bilmediğimiz belalara atılmaktansa  
Çektiklerine razı etm ese insanı

Prensin düşüncesi, ister Protestan ister Katolik olsun, dönemin ki
lise kaynaklı düşüncesini izlemez, bütünüyle daha modemdir.

Mezarlıkta, Hamlet kafataslanyla oynar, İskender’in ve Se- 
/.ar’ın kemiklerinden bira fıçılarına tıkaç olabileceği şakasını yapar 
ve Ölüm Dansı'na göndermede bulunur (“Şimdi hanımefendinin 
odasına gidip ona, bir kat daha boya sürünmesine izin olduğunu, bu 
iyiliğin karışılığında da gelmesi gerektiğini söyleyin”). Bu, yaşam 
sonrasına değil, ölüme vurgusuyla, bir XV. yüzyıl memento morisı- 
dir [ölüm simgesi]. Ağırlıklı olarak büyülü ve demonik unsurlara 
dayandığı halde neredeyse aşırı bir titizlikle yaşam sonrasından ka
çınan bir oyun olan M acbeth'm  “yavan ölümü” (1606) de öyle: 
Otuz yıl kadar önce Macbethler dosdoğru Cehennem’in ağzına yol
lanırlardı.

Kısasa Kısas'&d (1604) Claudio Hamlet’in muhteşem konuşma
sını yankılar: Eski Cehennem imgelemi bile — ateş, buz, Paolo ve 
Francesca gibilerinki gibi, endişeyle bekleşen ya da işkence altında 
inleyen ruhlar -  onun bütünüyle ortaçağa özgü görünmesine yetmez.
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Ah, ama ölmek ve bilm ediğim iz b ir yere gitmek,
Soğuk çaresizlik içinde, çürümeye terkedilmiş;
Bu anlamlı sıcak hareket
Yoğrulmuş bir toprak parçası olacak: ve kıvançlı ruh
Kızgın tufanlara batacak, ya da
Ü rpertici kaluı damarlı buz diyarında kalacak;
Bakışsız rüzgarlarda hapsolacak  
Ve huzursuz şiddetle savrulacak çepeçevre 
Boşlukta sallanan dünyada; ya  da beterin de beteri 
Yasa tanımaz ve muğlak düşüncenin 
inlerken tahayyül ettikleri! Çok korkunç!
En usandırıcı en nefrettik dünyevi hayat 
O çağ, acı, sefalet ve hapislik
Ölüm korkumuzun yanında doğayı b ir cennet kılabilir.

Shakespeare’in bu konuda gilmeye tenezzül ettiği yer buraya kadar
dır. Oyun yazarları, sansüre uğramasalar bile, büyük olasılıkla orta
çağın klişelerinden bıkmışlardı. Gerek Iago gerekse Macbeth de (so
nuçtan memnun kalarak) kendilerini iblislerle karşılaşırsalar da. 
Shakespeare’in büyük kötü adamları baştan aşağı insandırlar. Le- 
a r ’da, kocası Goneril'i iblis olmakla suçlarken, Kraliçe Anne da 111. 
Richard’a aynı suçlamada bulunur. Yeni korku imgeleri giderek da
ha kanlı ve istismar edici oldular, bunların başında ise, Shakespe
are’in Titus Andronicus'unda, da bulunsa bile özellikle John Webster 
ve Cyril Toumeur’un “intikam oyunları” geliyordu. Ancak Shakes- 
pear’in tüm oyunları içinde hiçbir bölüm, Webster’ın Malfı Düşe
si'nden (y. 1613) alınan aşağıdaki örnek kadar meşum değildir:

Cehennem hakkında kafam karıştı;
Cehennem'de tek b ir madde, ateş var diyor.
Ama herkesi aynı yakmayacakmış.
G eç onu. Suçlu b ir vicdan ne de yorucu!
Bahçemdeki balık havuzuna bakınca.
Elinde tırmık, sanki bana vuracakmış gibi duran 
B ir şey gördüğümü sanırım.

Hiç bir Fransız dekadanı bu imgelemi ya da dünyadan bezmişliği 
aşamadı.
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XX
Barok C e h e n n em i

D om inikanlar ve Fransiskanlar, Reform asyon öncesinde K ilise 'ye 
sıkıntı vermeye başlam ışlardı ve din savaşları onlara bir rahatlam a 
sağladıysa da güçlerini yitirmişlerdi. Benediktinlcr, yoksullaşan 
prensler tarafından kendi hallerine terkedilem eyecek kadar zengin
diler. Böylece, Karşı R eform ’a önderlik etm ek, eski bir Basklı soy
lu ailenin en küçük oğlu Ignatius Loyola (1491-1556) tarafından 
1540’da kurulan yeni ve enerjik bir dinsel hareket olan İsa ’nın Ce
m aati’ne düştü. Savaşta aldığı bir yara Ignatius’u faal yaşam dan çe 
kilm eye zorladı ve uzun süren nekalıat dönem inde K ral A rthur’un- 
kiler gibi saray rom anslarını ve azizlerin yaşam larını okum ası, onu 
feodal kutsal şövalyelik  ideali üzerine düşünm eye yöneltti. İyileşti
ğinde eğitim ini sürdürm eye karar verdi - genç b ir şövalye olarak,
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temel eğitimi eksik kalmıştı - ve 33 yaşında Barselona Üniversite- 
si'ne girdi. Engizisyonun kovuşturması onu, nihayet 45’inde M.A 
derecesi aldığı ve yeni cemaatini oluşturmasına yardımcı olacak ar
kadaşlarını bulduğu Paris’e gitmeye zorladı; bu yeni oluşum, kısa 
sürede Katolik reform için etkin bir liderlik ağı ve Protestan yayıl
masına karşı direniş geliştirdi.

Cizvit ideali, bir kimsenin yalnızca kendi ruhunu değil, komşu- 
lannkini de kurtarmasını içerir; bu nedenledir ki, hem bir öğreti 
hem de bir misyoner hareketidir. Cizvitler inançlarını Asya’ya, Do
ğu ve Batı Hint Adalan'na ve Amerika’ya taşıdılar. Eski Katolik 
oluşuma ve ayrıca yeni Barok sanatına içtenlik, canlılık ve yeni fi
kirler kattılar. Belirlenmiş sınırlar dahilinde, bilimde de günceli ya
kaladılar.

XVII. yüzyılın başlarında Ç in’e giden Cizvit misyonerleri Ay ve
Güneş tutulmalarını doğru tahmin edebiliyorlardı; daha sonraları, 
Dünya’nın Güneş’in etrafında dönmesi gibi ruhların da sabit Tan
rımın etrafında döndüğünü ilan ederek, Galileo’nun konumuna 
düşmekten kaçındılar. (Vatikan, 1992’ye kadar, Galileo meselesin
de hatalı olabileceğini resmen kabullenmedi.)

Basılı kitapların ve değişen eğitim standartlarının yaygınlaşma
ya başladığı erken modem çağda, öğrencilerinin çoğu zengin ve 
önde gelen kimselerin çocukları olduğu için, Cizvitler’in öğretisi 
toplumu etkileme ve değiştirme yönünde çok güçlü bir konumday
dı. Jacob Burkhardk, The Civilization o f  the Renaissance in Italy 
adlı kitabında, “Rönesans’ın doruğa ulaştığı dönemde, İtalya’daki 
üst ve orta sınıfların Kilise’ye karşı hissiyatı, derin ve aşağılayıcı 
bir nefret, günlük yaşama girmiş olan harici kilise adetlerini uysal
lıkla kabullenme ve ayin ve törenlere karşı bağlılık duygusunun ka
rışımından ibaretti” diye yazar. Cizvitler de bu duyguları değiştir
meye koyuldular.

Etkili yaklaşımlardan biri Cehennem’i değiştirmekti. Eski Ce
hennem, ürkütücü olduğu kadar çeşitlilik, faaliyet ve bir oranda da 
eğlence değerine sahipti -aslında Cizvitler için fazlasıyla eğlence
liydi. Eğitimsiz kitleleri iyi davranmaya yöneltmek için onları kor
kutmaya yarayabilirdi, ancak bu insanlar tarafından ciddiye alınmı
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yordu. Bu nedenle Cizvitler, süslemeleri kaldırdı. Ateş dışındaki 
tüm işkenceleri, belki “asla uyumayan kurtçuk" dışındaki tüm ca
navarları eledi, ama bu ikisinin nasıl bir arada varolacağına ilişkin 
bazı kuşkular belirdi (belki de kurtçuk kötü vicdan için bir eğreti
lemeydi). Cehennem’e, o zaman için yıldırıcı bir unsur olan kent 
sefaletini eklediler.

Cizvit Cehennemi (büyük olasılıkla milyonlarca yeni Protestan 
mülteciden dolayı) dayanılmaz, boğucu ve iğrenç bir şekilde kala
balıktı. Mezbele ile zindanın rutubetli ve klostrofobik karışımında 
narin aristokratlar ve zengin tüccarlar ile kaba, iğrenç kokulu, bitli 
köylüler, cüzzamlılar ve ayaktakımı, yanak yanağa, birinin kalçası 
diğerinin göbeğinde, ağız ağıza, vıcık vıcık içiçe olacaklardı. Yeni
den dirilişte kutsanmışların bedenlerinin güzelleştirilmesi gibi, la- 
netlenmişlerinki de deforme edilecek, şişecek, sarkacak, hastalıklı, 
tiksinç, “şarap evinde ezilmiş üzümler gibi" olacaktı (çok gözde bir 
imge). Hela olmayacaktı. Cehennemi pis koku, insan kokuşuydu; 
iğrenç ve ebediydi ve kir, dışkı, salgın hastalık, irin, ağız kokusu ve 
yaratıcı Cizvitler’in varlıklı cemaat üyelerinin yola gelmelerini 
sağlayacağını düşündükleri daha başka şeylerden oluşacaktı. Böy- 
lesi bir senaryonun, zaten anlatılamaz bir yoksulluk içinde yaşayan, 
pis kokulu işlerde çalışan kentli ayaktakımmı korkutup korkutama- 
yacağı bilinmez, ama üst ve orta sınıflarda etkili olduğu kesin.

Eski işkencelerden vazgeçilmesinden rahatsız olanlar bu simya 
çağının ateşiyle rahatlatıldılar; çünkü 1628’de yazan Romolo 
Marchelli’ye göre ateş, açlık spazmını, keserek, boğarak ve yakıp 
kül ederek öldürmeyi, vahşi hayvanlarca parçalanmayı, kurtçuk ve 
yılanlarca diri diri yenilmeyi, ustura ya da oklarla delinmeyi, gö
ğüslerin dilimlenmesini, kemiklerin kırılmasını, eklem yerlerinin 
koparı İmasını, el ve ayakların parçalanmasını vs. “damıtıp içine 
alacaktı”. Cehennem ateşinin her bir kıvılcımı, tüm bu acıları için
de taşıyacaktı. James Joyce’un Sanatçının Bir Genç Adanı Olarak 
Portresi'nde, Stephan Dedalus’u fazlasıyla rahatsız eden ürkütücü 
vaaz, üçyüz yıl boyunca mükemmel bir şekilde korunan Cizvit Ce
hennem ini tüyler ürperten bir ayrıntıyla sunar.

Cizvitler demonları da tümüyle, ya da hemen hemen tümüyle
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Cehennenrden defettiler. Acı ve dehşetleriyle birbirlerini azdıran 
“diğer insanlar’m Cehennem’inde onlara ihtiyaç yoktu. Her halü
kârda, demonlann artık yeni görevleri vardı, artık yeryüzünde in
sanları günaha sokacak, onları yoldan çıkaracaklardı, özellikle de 
çaresizlik ve sefalet içindeki yaşlı kadınları. Sapkınlar için Domi- 
nikanlar neyse, Rönesans’la başlayıp aralıklı da olsa neredeyse 
19’uncu yüzyıla kadar- ve üstelik yalnızca Katolik ülkelerde de de
ğil- süren cadı avında da cadılar için Cizvitler öyleydi. Şeytan ya da 
bir demon şefinin cadıların efendisi olduğu düşünülüyordu, ancak 
onun cadılarla ilişkisi yani gece uçuşları, şeytani aleniler, büyüler 
ve işkence altında binlerce kişinin itiraf ettiği tüm eski saçmalıklar 
öbür dünyaya değil daha çok buraya aitti. İster Katolikler ister Pro- 
testanlar arasında olsun, Reformasyon’dan sonraki ciddi Cehennem 
tartışmalarında. Şeytan neredeyse hiç yoktu.

Cizvitler’e göre, demonlann sapkınlar, ateistler ve Faust gibi fi
lozoflar için her zaman vakitleri vardı ve böylece Bruno yakıldı, 
Galileo sırf yalan söyleyerek benzer bir kaderden kurtuldu ve John 
Dee çok ciddi bir şekilde büyücülük suçlamasıyla karşı karşıya kal
dı. XVII. yüzyılın ortaları gibi geç bir zamanda Descartes Protestan 
Hollanda’ya kaçmanın uygun olacağını fark etti ve hatta daha son
raları da Voltaire ve Rousseau İsviçre’ye sığındı.

Cizvitler, ihtiyaç duyduklarında demonları kendileri çağırabilir
lerdi. Sıradan insanların oynadığı dinsel oyunlar artık yasaklanmış
tı, Cizvitler dinsel tiyatroyu ele geçirmişlerdi. 1597'de, Münih'teki 
St. Michael Kilisesi şaşırtıcı bir festivale tanıklık etti; yüzlerce 
oyuncu, bando ekibi, ejderha, günahkâr ve sapkın içeren bir oyu
nun son perdesinde, üçyüz maskeli demonun şimdiye dek tasarlan
mış en büyük Cehennem ağzından içeri atıldığı şatafatlı bir gösteri 
gerçekleştirildi.

Artık dinsel sanatta yeni konular arayan ressamlar, tercihen de 
sevgili pwm’lerinin‘ pembe tenlerini sergileyenler, haliyle Cizvit- 
ier’in Cehennem'ini cazip bulmuyorlardı. Yine de Roma’daki ilk 
Cizvit kilisesi olan Gesu’nun muhteşem tavanı, dönemin görüşünü 
hiç çirkinlik katmadan büyük bir yetenek ve yaratıcılıkla ve Münih 
’  Güzel çocuk şeklinde tasvir edilmiş melek, (y.h.n.)
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93. Bir XVI. yüzyıl Pan'ı, şevhetle bir peri kızına bakıyor. Pan ile iblis imgeleri, 
Rönesans'ta iyice yakınlaştı.



festivalinin ruhunu da yansıtarak aktarmayı başarmıştır. Bu tavan, 
resmini Bemini’nin takipçisi olan İl Bociccio, 1670 ile 1683 yılları 
arasında ve Barok sanatının en son hünerlerini ve perspektif tekni
ğini kullanarak yapmıştı. Cennet’in kubbesi açılmış ve Kerublar ile 
melekler Empyrios’a doğru başlarını kaldırıp bakarken, kutsanmış
lar yukarı çıkar gibi görünür. Tavanın kenarlarında ve köşelerinde 
ise, acıyla kıvranan lanetlenmişler, sürüler halinde Cehennem’e -  ya 
da bakış açınıza göre, cemaate - doğru yuvarlanırlar.

Barok dönemi daima opera ile ilişkilendirilir, Cizvit yöneticile
ri de Katolik Avrupa’nın soylu saraylarıyla bağlantılı olarak, opera 
ve baleyle yakından ilgilenmişlerdir. 1600 ile 1607 yılları arasında 
bestelenmiş ilk üç Floransa operası, özel efektleriyle yeraltı fanta- 
zilerine fırsat veren Orpheus ve Eurydike hikâyesine ve sorun ya
ratan dinsel imalara yer vermeyen alegorik balelere dayandırılmış
tır. Bunlardan üçüncüsü. Claudio M onteverdi’nin hazırladığı 
(1607) Oıfeo ise, ilk büyük opera hitiydi.

Pagan Orpheus hikâyesine, operadaki sıklık açısından yalnızca 
Protestan Faust ve Faust gibi genellikle (ama her zaman değili gü
nahları yüzünden Cehennem’e sürüklenen Katolik çapkın Don Ju- 
an rakip olmuştur. XVIII. yüzyılın sonlarına gelindiğinde, Mo
zart’ın Don Giovanni’yi bitirmesi ve Goethe’nin, Faust’un basılan 
ilk bölümüne Gretchen’in Faust tarafından ayartılışını eklemesin
den sonra Faust ve Don Juan birbirine benzemeye başlamıştı. 
1829’da Christian Dietrich Grabbe’nin Almanca oyununda aşkta 
birbirlerine rakip olarak göründülerse de Berlioz’a, Boito’ya ve 
Gounod’a ilham kaynağı olan, Goethe’nin Faust’un ilk bölümünde 
bu ikisini birleşlirmesiydi.'

* E.M. Butler’ın The Fortunes o f Faust [Faust'un Zenginliği] (1952) adıyla derle
diği kronolojik araştırmada, bazıları müzikal, otuzu aşkın Don Juan draması, kırkı 
aşkın da Faust draması yer alıyor, (besteciler, Goethe'nin Gretchen hikeyesini 
eklemesinden sonra ilgilenmeye başladılar). Bunların arasında, XVIII. X IX. yüz
yıllardaki yarı doğaçlama sayısız anonim kukla oyunu yok. Butler de onları say
madan, Goethe sonrasında elliyi aşkın Almanca Faust olduğunu söylüyor.
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XXI
K a y b e d i lm iş  cennet

John Milton (1608-1674), kendisinden bir kuşak önce Cambrid- 
ge’de okuyan M arlowe’dan çok farklıydı. Stenograflık ve kimi za
man da tefecilik yapan, sonradan Protestan olma bir babanın küçük 
oğluydu. Cambridge’de Milton’a, tartışmasız güzelliğinden çok, 
aşınya kaçan ahlâkçılığından dolayı “Hanımefendi” lakabı takıl
mıştı. Ailesi onun din adamı olmaya uygun olduğunu düşünüyordu, 
ama onun düşüncesi başkaydı. Üniversitedeki yedi yıllık eğitim (li
sans ve yüksek lisans için) döneminde yazdığı ve “İsa ‘nın Doğdu
ğu Sabah” ile “L’Allegro “ve “İl Penseroso” yu da içeren şiirleri 
ona yerel bir ün ve edebi kariyeri düşünecek güveni sağlamıştı.

Babasının cömertliği sayesinde, çalışmalarını sürdürmek üzere 
- Galileo’yu ziyaret ettiği - İtalya'ya gitti ve orada dinsel özgürlük
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lehine risaleler yazarak yirmi yıl geçirdi: Stuartlar dönemi, İngilte
re’ye dinsel uyuşmazlıkları ve iç savaşı geri getirmişti. Buna ek 
olarak çevirmenlik ve editörlük yaptı ve bir süre de Oliver Crom- 
well’in hükümetinde politikacı olarak görev aldı. Üç evlilik yaptı, 
ilk karısından üç kızı oldu ve görme gücünü yavaş yavaş kaybetme
ye başladı ve hep yazmayı umduğu büyük destanm bir sözcüğünü 
bile yazamadan önce, 1652’de tümüyle görmez oldu. II. Charles 
yeniden tahta oturtulduğunda, körlüğü sayesinde asılmaktan kurtul
muş olması olasıdır: Andrew Marvell’in onun için ricada bulundu
ğu söylenir.

Milton’a kimi zaman "Püriten şair” de denir, ama en azından en 
büyük eserinde, bunun gerçekle ilgisinin olmadığı görülebilir. Mil
ton. Calvinizm'in İngiliz Kilisesi ‘ne nüfuz ettiği bir zamanda bir 
Anglikan olarak yetiştirilmişti, ama Kaybedilmiş Cennet’in asli 
meselesi, mukadderatı çürütüp istenç özgürlüğünü göstermektir. 
Şeytan Cennet’te isyan etmeyi seçer ve kötü olmayı tercih eder; biz 
onun düşüncelerindeki her kötülüğü paylaşırız. Aldatılmış ve ah
mak Havva seçişten muaf tutulabilir, ama Adem, Havva'ya olan aş
kı Tanrı aşkına üstün geldiğinde, sonuçlarını değiLse bile, meseleyi 
kesinlikle anlar. Aslında Paradise Lost' u [Kaybedilmiş CennetJ 
yazdırmaya başladığında (1667’de yayımlandı) Milton’ın dinsel 
görüşlerinde oldukça bağımsızlaşmış olduğu anlaşılmaktadır. Bu 
açıdan çağının diğer entellektüellerinden farklı değildi gerçi, ama 
ötekilerin çoğu fikirlerini saklayacak kadar akıllıydı. Milton şiirle
rinde kendi görüşlerini bulanıklaştırdı ve onu izleyen kuşaklar, di
ni (ya da din karşıtı) ve çoğu zaman itirazlarla karşılanan kendi fi
kirlerini savunmak için kaybedilmiş Cennet’e başvurarak onu ken
dilerine mal ettiler.

Şiirin kaynak malzemesi boldu. İspanyol Rönesansı’nın büyük 
oyun yazarları Migucl de Cervantes (1547-1616), Lope de Vega 
(1562-1635) ve Calderon de la Barca (1600-1681) tema olarak İb- 
lis’in kaderini işlemişti. Hollanda’da Hugo Grotius (1583-1645), 
Milton’ın haberdar olduğu Latince bir oyunu, Adamus Exul'u yaz
mıştı, Joost van den Vondel ‘in (1544-1590) Lucifer ' i de meşhurdu. 
Guillaume du Bartas’m yaratılış ve düşüş hakkında yazdığı ve
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1605’te Josuah Slyvester tarafından The Divine Weeks and Works 
[İlahi Haftalar ve İşler] diye çevirilen bir Huguenot şiiri İngilte
re’de yaygın olarak okunuyordu ve Milton’m bildiği de kesindi: 
Milton bu şiirden. III. Kitap’taki meleklerin ilahisi için “Değişmez, 
Ölümsüz. Sonsuz” dizesini kullanmıştı.

Milton’ın olağanüstü devasa Şeytan’mın karakteri, genellikle 
ateşli bir şekilde, yüzyıllar boyu tartışıldı ama kozmografıye odak
lanmak için biz bu tartışmadan uzak duracağız. Cennet’teki olağan 
savaştan daha sert geçen ve Mikail ve birliklerini desteklemek için 
Oğul’un gönderilmek zorunda kalındığı savaşın ardından Şeytan ve 
ordusunun başına gelenleri öğreniriz:

Eterik Gök'ten alevler içinde başaşağı savruldular 
Çok perişan ve yanarak  
D ipsiz Cehennem azabına.
Kırılm az zincirlerle bağlı Cehennem ateşinde yanmaya  

Dokuz gün, Kaos’un içinde düşerler, ta ki:

Nihayet Cehennem
Açıp ağzını onları tümüyle yutup kapanana dek.
Cehennem onların layıkı, sönmez ateşler içinde 
Istırap ve acı mekânı

Yanan bir göle düşerler ve etrafa bakınca parlak meleksi biçimleri
nin çok değiştiğini görürler ve çevreleri:

Korkunç b ir Zindan, dört b ir yanı çevrili 
D evasa bir F ırın’dan alevler fışkırır, ama alevlerden  
Işık değil, Karanlık görünür 
Yalnızca, ıstırap manzaraları.
Huzur ve rahat yüzü görmeyen 
Herkese doğan umudun hiç uğramadığı 
Kederin, kasvetli ruhların diyarı görülsün diye;
Ama işkence durmaksızın sürer
Ve her daim yanıp tükenmeyen Kükürtle beslenen a teş Tufanı da; 
Böyledir İlahi A dalet’in asiler için hazırladığı yer  
B urasıdır onları bekleyen Zindan
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Zifiri karanlıkta ve onların kaderi,
Tanrı'dan ve Cennet'in Işığı'ndan
Merkezin Kutbun ucuna uzaklığından üç kat daha uzakta.

Zindan “mukadderdir” ama içine atılacak olanlar değil. Cehennem 
hazırdır, ama onların oraya atılmaları mukadderat değildir. Kırıl
ması imkânsız zincirlerden nasıl kurtuldukları asla açıklanmaz 
(Milton’m öncülleri de bunu açıklayamamıştır), ama onların gittik
leri yer:

Oradaki kasvetli Ova, ıssız ve yaban.
Kurşuni alevlerin saçtığı 
Solgun ve boğucu ışıltı dışında  
Karanlık ve iç karatıcı

Yine de Şeytan, durumdan en iyi şekilde yararlanmaya kararlıdır; 
Mefostofılis’in ağıtının tuhaf bir tersine çevriminde meydan okur:

Elveda mutlu Ç ayırlar
Neşenin ebedi olduğu: Selam size korkular.
Selam Cehennemi dünya, ve sen en dipteki Cehennem  
Yeni Sahibini kabul et; Zaman ve Mekânla değiştirilem ez b ir niyet ge
tiren.
Bu niyet kendi yerid ir ve kendinde
B ir Cennet’i Cehennem'e. Cehennem'i Cennet'e çevirebilir.
Hâlâ aynıysam nerede olduğumun.
Ve Gök gürlemesinin daha muhteşem kıldığından daha aşağıdaysam . 
N e olacağımın ne önemi var ki?
Burada nihayet özgür olacağız; K adiri Mutlak burayı 
Hasetinden kurmadı, bu yüzden bizi buradan kovmayacak:
Burada güven içinde hükmedebiliriz, ve bana kalırsa 
Hükmetmek. Cehennem’de bile olsa hırs yapm aya değer:
Cennet’te kul olmaktansa Cehennem’de efendi olmak yeğdir!

Demonlar, gerçek anlamda Püriten bir şevkle, bir volkanın kıyısın
da görkemli bir saray inşa etmeye koyulurlar. Bu sarayın okurun 
zihninde Barok Roma’nın, Bizans Konstantinopolisi’nin, günahkâr 
Babil’in en uç aşırılıklarını canlardımıası beklenir. Mimarı, pagan
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Olimpos’un ustası Hefastus ya da Vulcanus’un diğer ismiyle Mul- 
ciber’dir ve inşaatçı, eski piütokratik dostumuz, “Cennet’ten düşen 
en değersiz Ruh/ Cennet'te bile bakışları ve düşünceleri/ Daima 
aşağı doğru kayan/ Cennet’in Altın kaplı kaldırımlarını/İlahi ya da 
kutsala yeğleyen” Mammon’dur. Bunların ortak çabası, şaşırtıcı bir 
sonuç verir. Pandemonium (“Tüm Demonlar”), Cehennem’in tari
hindeki en muhteşem yapıdır, Spenser’deki her şeyden daha büyük, 
Dante’nin Dis’in Kenti’nden daha heybetli, Hesiodos’un Styks’in 
Evi’nden daha göz kamaştırıcıdır. Şeytan, gösterişli toplantı salo
nunda bir konsil çağnsı yapar. Cehennemi konsil, edebiyat ve dra- 
mada gelenekseldir ama Milton’ınki tümüyle farklıdır. Yeni mo- 
nark, yalnızca Shakespeare’in Kleopatra’sının altın kaplamalı salta
nat kayığıyla kıyaslanabilecek bir şatafatla oturur makamına:

Hürmüz'ün ve H ind’in ya  da Kralları na
Görgüsüzce İnci ve  Altın yağdıran
Muhteşem D oğu’nun zenginliğini gölgede bırakan
B ir Saltanat Tahtında
Bu kötii mevkiye layıkıyla yükselen
Şeytan oturur haşmetle

“Bahardaki arılar gibi” demonların binlercesi konsile üşüşür. Ön
de gelen demonların her biri birer konuşma yapar. Molok savaş is
ter -  o, Öfke’dir. Akıllıca, ama alçakça her türlü savaşa karşı olan 
Belilal ise Tembelliktir. Cehennem’in “Mücevherleri ve altınları” 
için kızgın sıkıntılara razı gelen Mammon, Tamahtır. Rütbece ikin
ci gelen Beelzebub, Kıskançlıktır; “Başka bir dünya, İnsan denilen 
bir ırkın mutlu diyarı”ndan söz eder ve onu yıkmayı “Cılız yerle- 
şiklerini/Sürüldüğümüz gibi sürmeyi; ya da sürmezsek/Onları bi
zim tarafa çekmeyi” önerir. Planı Konsili memnun eder ve uygu
lamak için oy verirler. Ama bu dünyayı ziyaret etmek için “karan
lık dipsiz Abis’ten” kim geçecektir? Gururuyla Şeytan’dan başka
sı olamazdı bu.

Stygian Konsili dağıldı, iblisler kahramanlık oyunlarına, arp 
çalmaya, felsefe yapmaya ve en önemlisi yeni dünyalarını keşfet
meye dağıldı.
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94. Kaybedilmiş Cennet
-Milton'ın evreninin haritası /  Milton'ın Evreni I Cennet / Evren 
Kaos Pavyonu /Cehennem
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Bil kasvetli Dünyayı, belki daha yaşanılası 
Bir iklim için iyice keşfetmek iizere yeni b ir cüz m acera için 
Meşum sularını yanan göle kusan dört cehennemi nehir boyunca 
Uçan Birlikleri dört bir yana dağıldı;
Ölümcül nefret tufanı Tiksinç Styks,
Kederin elim Akheron'u, kara ve derin;
Pişmanlık akıntısında duyulan ağıtlarıyla malum Kokytus;
A teş selinden dalgaları öfkeyle yanan kızgın Phlegeton.
Bunların çok uzağında sakin, sessiz b ir akıntı,
Unutuşun nehri Lethe,
Onun sudan labirenti, içenin eski halini hemen unutturur.
Hem neşeyi hem kederi, hem zevki hem acıyı unutturur.
Bu tufanın ardında donmuş b ir Kıta uzanır
Karanlık ve yaban, her daim kasırgaların ve korkunç dolu fırtınaları
nın dövdüğü
Sert zeminde erimeyip biriken
Ve harabet. kadim zamandan kalma gibidir; gerisi derin kar ve buzdan 
ibarettir.

Arazi yapısı ve faunası, yaşamaya uygun değildir:

Böylece. ümitsiz ve şaşkınca
Boşuna dolanan maceracı Topluluk, önce tüyler ürpertici dehşetten  
benzi atmış
Ve gözleri fa ltaşı g ib i ağlanılası nasibini gördü  
Ve onlara huzur yoktu: Birçok karanlık ve hazin Vadiden 
Bir dolu azap Bölgesinden, Buzlu, Kızgın Dağlardan  
Kayalardan. M ağaralardan. Göllerden, Bataklıklardan, Çayırlardan 
inlerden ve ölümün gölgelerinden geçtiler,
B ir ölüm Evreni, ki Tanrı lanetle kötülüğü yarattı
Çünkü kötülük yalnızca tüm yaşam ın bittiği, ölümün hüküm sürdüğü.
Ve doğanın, masalların taklit ettiğinden ya  da korkunun hafsalasma
girenden
Daha iğrenç, daha berbat ve ağıza alınmaz olan,
Gorgonların, Hidraların ve Kimeraların ürktüğü 
Canavarca, devasa şeyleri yarattığı yerde iyidir

Bu arada Şeytan “alelacele” üçü pirinçten, üçü demirden, üçü de 
sert kayadan yapılmış olan ve kişileştirilmiş Günah ve Ölüm oldu
ğu anlaşılan iki yenilmez karakterce korunan Cehennem’in “üç ke
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re üç katlı” kapılarına doğru yükselir. Günah

Beline kadar Kadın gibiydi ve güzeldi.
Ama gerisi pu l pu l boğumlarla
Kat kat ve geniş, ölümcül ısırıklarla donatılmış
B ir Yılandı: O rta yuvarlağı civarında
Büyük Kerheros ağızlarıyla, durmadan avazı çıktığı kadar uluyan 
Ve çirkin b ir ses çıkaran Cehennem köpeklerinin çığlığı:
Ama istediklerinde, seslerini hiçbir şey kesmezse, sürünerek 
Rahmine girer ve yuvalanır, orada havlayıp ulur 
Görünmezden.

Gözde Miltonik konuları “Şeytan, Günah ve Ölüm”olan çizerler, 
kolayca anlaşılacağı gibi, Günahla daima sorun yaşamışlardır. 
Ölüm’de genellikle, Milton’ın mızrak sallayan, taç takmış şekilsiz 
hayalet tarifine pek aldırmadan, yalnızca geleneksel XV. yüzyıl is
keletini ya da kurumuş ceset kullanmışlardır.

Günah’ın, Athena’nm Zeus’un başından çıkması gibi, Şeytan’ın 
alnından olgunlaşmış olarak fışkıran kızı olduğu ve Ölüm’ün de 
Şeytan’ın ondan ensest ilişki sonucu doğan oğlu olduğu belirlenin
ce, Günah kapıları açar ve bir an için hepsi Kaos’a bakarlar.

Bu noktada, Milton’ın Cehennem’inin nerede olduğu merak 
edilmeye başlanabilir. Geleneksel olarak düşünülen yerinde, yeryü
zünün merkezinde olmadığı kesin. Milton’ın asi melekleri düştü
ğünde yeryüzü henüz yaratılmamıştı. Klostrofobik bir Cizvit zinda
nı değildir ama asiler. Günah, Ölüm ve olağanüstü canavarlar dışın
da (henüz) dolmamış geniş bir dünyadır. Öyle görünüyor ki, tü
müyle başka bir gezegende ya da onun içinde bir yerdedir. Günah 
kapılan açtığında, burada Kaos olsa da Şeytan sanki boşluğa adım 
atmak üzeredir. Ve Kaos, evrenin genel olarak anlaşıldığı haliyle 
evrenin dışındadır.

Kaos'ta elementler gürültü içinde birbirleriyle savaşırlar, bu 
arada Şeytan, ilk durağı olan kişileştirilmiş Kaos ile eşlikçisi Ge
ce’nin pavyonuna ulaşana kadar darbe alarak zar zor ilerler. Bura
da, Cehennem’in bu durumun “altında” olduğunu ve yeni “ Dün- 
ya”nın, “Cennet’in senin Lejyonlarının düştüğü tarafına /Altın bir
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Zincirle bağlı” olarak Kaos’un “üzerinde” asılı olduğunu öğreniyo
ruz. Aslında, bu sarkan nesne hiç de bir dünya değil, dünyanın çev
resinde dönen dokuz küreli eski Ptolemaios evrenidir. Galileo ile 
tanışıklığına karşın, Milton ondan vazgeçmeyi şiirsel açıdan çok 
daha yararlı buldu.

Şeytan arkasına bakınca Günah ve Ölüm’ün ardında bir köprü 
kurduklarını görür, ardından ilerisinde Cennet'in opal kulelerini ve 
safir burçlarını ve altın bir zincirle ondan sarkan, Cennet’e kıyasla 
ayın yanındaki bir yıldız kadar küçük görünen “askıdaki Dünya”yı 
görür.

Şeytan, bu “dünya”nın, yeniden yapılanmamış Roman Katolik- 
ler için ayrılan ve göründüğü kadarıyla Ahmaklar Cenneti denilen 
bir Limbus’un bulunduğu en dış küresine konar. Cennet’e giden bir 
merdiven bulur, ama sabit yıldızların küresinden geçerek oradan 
uzaklaşır, Satürn’ü, Jüpiter’i ve Mars’ı geçip başmelek Uriel’in yö
nettiği güneş küresine doğru gider. Sevimli bir kerub kıiığına bürü
nerek yol sorar ve Uriel onu, Adem’in mekânı Eden’e yönlendirir. 
Ve Şeytan hemen hızla Niphatos Dağı’na gidip müthiş iç konuşma
sını yapar, ki kısmen şöyledir:

Ne bedbahtım! Hangi yöne uçacağım?
Sonsuz gazaba ve sonsuz umutsuzluğa?
Nereye uçsam Cehennem; ben kendim Cehennemim;
Ve en dipte bile, daha bir dip
Beni yutmak için sonuna kadar açılıyor.
Ö yle ki, çektiğim Cehennem b ir Cennet kalır yanında.
Peki ya  son b ir merhamet: Nedamet ve A f için 
Hiç yer yok  mu?
Boyun eğmeden asla; ve hu söz 
K ibir beni men eder ve utanç korkum 
Aşağıdaki Ruhlar arasında, boyun eğme dışındaki 
Vaatler ve ödüllerle kandırdığım.
K adiri M utlak'ı d ize getirm ekle övündüğüm.

Bu bölüm, en azından üç nedenden ötürü ilginçtir. İlk olarak, Mar- 
lowe’un ve yoksunluğun poena damni'sinin yankısı vardır; İkinci
si, şiirin özgür istenç savının altını çizer, ve üçüncü olarak da XVII.
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yüzyılda ciddi olarak tartışılmaya başlanan Origenes’in evrensel 
kurtuluş teorisine imada bulunur. Şeytan bile tövbe edebilir, ama 
artık bunu yapması hem birliklerine hem de gururuna ihanet etmek 
olurdu.

Şeytan’ın yolculuk hikâyesi karışıktır. Milton, Cehennem ve 
Cennet’i Ptolemaios evreninden tümüyle çıkarırken arşıâlâ yerine 
de Kaos İlk Devindirici’yi harekete geçirir, Cehennem ve Cennet 
onun tam karşı tarafında iki ayn alan ya da evren - ya da Cehennem 
bir tür tavan ya da platformdur. Milton’ın kozmozunun mantıklı bir 
haritasını çıkarmak imkansızdır ama bu haritacıları denemekten 
alıkoymamıştır. Milton’m kendisi, Christian Doctrine’de “Cehen
nem evrenin sınırlarının ötesinde konumlanmış görünüyor” der ve 
Kaos’un doğruluğunu kanıtlamak için Luka İncili’nden 21.8’i alın
tılar. Bir “paralel evren”den söz etmek için parçacık fizikçisinin ya 
da bilimkurgu yazarının söz dağarcığını kullanmayı seve seve ka
bul edebilirdi. Eski bir nüktedan, oldukça doğru bir tespitle, Mil
ton’m, Kaos’u anlatırken yazdıklarının garip şekilde kaotikleştiğin- 
den yakınmıştı. Ve T.S. Eliot acı bir şekilde “Milton’ın göksel ve 
aşağı bölgeleri büyük ama ağır konuşmalarla dolu iyi döşenmemiş 
dairelerdir” diyordu.

Ancak M ilton'm yazdıklarını çizenlerden biri, Cehennem’den 
dikkat çekici bir anlam çıkardı. Bu John M artin’di (1789-1834). 
Martin, zamanında büyük hayranlık uyandırdı ama kısmen resimle
rinin artık cafcaflı ve fazla ayrıntılı görülmesinden, ayrıca da inanı
lır bir insan figürü çizememesinden dolayı saygınlığı uzun sürme
di. Kıyamet ve destan onun özel alanıydı ama çok büyük ölçekli 
mimari ve mühendislik de (özellikle kanalizasyonlar) onu ilgilendi
riyordu. Bir maden kasabasında büyümüştü ve kardeşlerinden biri 
deliliğiyle meşhur bir kundakçıydı. Belki de bu ilgi ve koşullar 
kombinasyonu onun Kaybedilmiş Cennet için yaptığı bir dizi oy
ma, mezzotint ve resimde, etrafı hep bir şeylerle sarılı ölgün ateş
lerin aydınlattığı uçsuz bucaksız yeraltı kasvetini nasıl böylesine iyi 
ifade edebildiğini açıklar. Milton’ın Cehennemi’nin, tüm coğrafi 
niteliklerine karşın, tam anlamıyla bir lağım çukuru değilse bile, as
lında büyük ve derin bir içsel yeraltı dünyası olduğunu anlayan tek
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çizerdi. Kaos Köprüsü'y le de harika bir iş yaptı. Pandemonium, il
gisini öyle çekti ki birçok kez ona yeniden döndü ve fasa fiso film
leri toplayanlar, D.W. GrilTıtli’in Intolérance filmindeki Babil de
korlarının (1028 kilometrekaresinin) muhteşemliğini doğrudan 
Martin’in demonik saraylar görüsüne borçlu olduğunu öğrenmek
ten keyif alacaklardır.

Ancak Martin bu görüleri bu denli görkemli gösteren ilk sanat
çı değildi. Çünkü elimizde “Şeytan Birliklerini, Pandemonium Sa
rayı Yanındaki Ateş Gölü’nde Topluyor: Milton’dan”ın tiyatral pa
noramasının harika bir tarifi var. Bu, 1782’de, Philippe Jacques de 
Loutherboung’un Londra'da yarattığı ve Eidophusikon adını verdi
ği, filmlerin habercisi niteliğindeki bir tür hayali fener gösterisiydi:

Burada, eteklerinden en yüce tepelerine dek çok renkli alevler saçan 
dağlar arasında sınırsızca uzanan manzaranın ön planında, kaotik bir 
kütle karanlık bir ihtişamla yükselir, yavaş yavaş biçim almaya başlar 
ve erimiş pirinç kadar parlak, söndürülemcz ateşten yapılmış gibi, 
muhteşem mimaride büyük bir tapınağın iç kısmı olur. Bu heybetli 
sahnede, lambaların önündeki renkli camlann etkisi tümüyle sergile
nir, seyirciden gizlenmiş olarak tüm etkisini sahneye yayar, hızla deği
şir, bir sülfür mavisi olur, ardından parlak kırmızı ve sonra yeniden so
luk renkli bir güçlü ışık olur ve sonunda değişik melalleri eriten parlak 
bir fırının sergilediği gibi, gizemli bir cam kombinasyonuna dönüşür. 
Bu harika görüntüye eşlik eden sesler seyircilerin hayretler içindeki 
kulaklarına doğaüstü geldi, çünkü gök gürlemeleri ile gülleleri ve taş
ları anlatılamaz gümbürtü ve gürültüyle savuran uğultulu düzeneğin 
eşlikçilerine daha huşu verici bir karakter kalmak için uzman bir asis
tan tefin yüzeyine başparmağını sürterek cehennemlik ruhlardan gelen 
iniltileri çağrıştıran sesler çıkarıyordu.

Ne yazık ki Eidophusikon, XIX. yüzyılın başında bir yangınla yok 
oldu.

Yeniden Kazanılan Cennet’de Milton Şeytan’ın hikâyesine 
İsa’nın Günaha Teşvik'ini da kattı; ama Cehennem’in Ayıklanma- 
sı’na girmedi. XVII. yüzyılın sonlarına doğru artık. İsa’nın Cehen- 
nem’e inip ecdadı kurtarışı gözden düşmeye başlamıştı. Ayrılıkçı

96. Çizimler, John Martin'in Kaybedilmiş Cennet çizimleridir
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Protestan toplulukları, amentiilerinde daima “O Cehenneme İndi” 
ifadesini kullandılar, ancak bu inanmaktan çok gelenekten kaynak
lanıyor gibiydi; yirminci yüzyılda, daha sonraki tarikatlar, özellik
le Metodist konsiller, büyük olasılıkla Limbus ile Cehennem ara
sındaki farkın artık yaygın olarak anlaşılmaması nedeniyle, bu ifa
deyi sessizce terkettiler. Ayrıca Cehennem’in Ayıklanması, Şeytan’ı 
çok önemli kılar ve Milton’dan sonra Şeytan ve diğer iblislerin Ce
hennem’le ilişkisi giderek azalmıştı.
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XXII
M ekanik  evren

KatolikJer için Cehennem’in ve ebedi cezanın varlığı, Trent Konsi- 
li’nin 1564’te çıkardığı ilmihalde kesin olarak kabul edildi ve En- 
gizisyon’un Bruno ve Galileo’ya tavrı, onları kilisenin dogmasına 
meydan okumada ihtiyatlı olmaya itti. Ancak sekliler bilginin iler
leyişinin önünü kesmek zordu. Kopemik devriminin ilk ve en he
yecanlı günlerinde, gerek Protestan ve gerekse Katolik Avrupa’nın 
her yanında' bilim ve mekanikte yeni keşifler yapıldı. Ancak XVII. 
yüzyıla gelindiğinde Protestan ülkeler büyük bir bilimsel üstünlüğe 
sahip durumdaydılar. Newton’la birlikte yüzyılın en büyük düşünü
rü olan René Descartes (1596-1650), Cizvitler’le birlikte çalıştı,

" Kopernik Polonyalı'ydi; Tycho DanimarkalI; Bruno ve Galileo Italyan; Kepler 
Alman; Dee ve Bacon İngiliz’di.

2 3 5



ancak kendi çalışmaları Galileo'nun astronomik bulgularını doğru
ladıktan sonra, Fransa’dan Protestan Hollanda'ya gitmeyi daha 
akıllıca buldu. XVIII. yüzyıl Fransız Aydınlanması’nın hemen he
men bütün entelektüelleri değişik zamanlarda Hollanda’ya, İngilte
re’ye veya İsviçre’ye sığındılar.

Bu arada matematik ve astronomiye duyulan büyük ilgi, optik
teki ve saat üretimindeki büyük ilerlemelerle birlikte katlanarak art
tı - saat sarkacı yüzyılın ortasında devreye girdi, saatler için denge 
yayı da öyle -  ve bu gelişmeler de tüm fenomenlerin Tanrı tarafın
dan yapılmış doğal yasalara uygun olarak hareket ettiği "mekanik” 
ya da “otomatik” evren veya “saatçinin" evreni anlayışının yaygın
lık kazanmasına yol açtı. Bazen yüzyıllar boyunca din ile birlikte 
doğaüstü bir tarihin ve hukukun hüküm sürmüş olduğunu aklımıza 
bile getimıekte zorlanırız. Calvinist kadercilik, en azından ilk baş
ta değiştirilemez doğal yasaları destekler görünüyordu.

Mekanik evren fikri. XIV. yüzyıla kadar geri gider. Ancak bu 
anlayış, Galileo’nun keşifleriyle vurgulandı ve insan yaşamını. 
Gnostikler’e benzer bir tarzda “berbat, kaba ve kısa” diye niteleme
siyle hatırlanan Thomas Hobbes (1588-1679) tarafından felsefi ola
rak da açıklımdı. Onun kendi yaşamı uzun, entelektüel açıdan zen
gin ve kitaplarının sebep olduğu düşmanlığa karşın oldukça rahat
tı: Ona karşı yapılan yaygın ve ciddi suçlama, onun bir ateist oldu
ğuydu. Yaşamının daha sonraki yıllarında ise, eskiden kendisinin 
matematik öğrencisi olan ve kendisine her zaman yakınlık duyan 
İngiltere Kralı II. Charles’ın koruması altında yaşadı.

Hobbes'un ilk aşkı geometriydi, ardından da mekanik ve fizik 
geliyordu; astronomi ve evrenin doğası üzerine tartışmak için İtal
ya’da Galileo’yu aradı. Modern anlamda bir ateist değildi, ama bi
limi Kutsal Kitaba kurban etmektense kendi matematiksel yaklaşı
mının mantıksal saflığıyla daha çok ilgilenen özgün bir düşünürdü. 
Bir materyalistti ve Royal Society’nin bilimsel zihniyetli üyelerinin 
— ondan uzak dursalar da -  adlandırıldığı şekliyle “İngiliz Deislle- 
ri”nin ilkiydi. Onun alaycı mizahı ve batıl inançları küçümsemesi 
(Leviathan’ın IV. bölümüne, “Karanlığın Krallığfna D air'e  bakın) 
XVIII. yüzyılın iklimine çok uygundu, ama o tehlikeli şekilde za-
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maninin ilerisindeydi. Cehennem konusunda ise, Cehennem’in 
hem dipsiz bir çukur hem de yeryüzünde bir yerlerde olamayacağı
na, İşaya 14.9’a göre, Cehennem’in su altında olduğunun varsaya- 
bileceğine ve Matta’nm Cehennem ateşinin de yalnızca ölüm için 
bir eğretileme olarak alınabileceğine işaret etti -  bu, radikal bir tef
sirdi.

Hobbes nihayetinde imha teorisini, yani yalnızca kutsanmışla
rın yeniden dirileceği ve lanetlenmişlerin ebedi ölüme mahkûm 
edileceği fikrini savundu. Bu, Augutinusçu lanetlenme teorisine 
karşıt iki temel modem Hıristiyan teorisinden biridir, diğeri de aşa
ğı yukarı Origenes’inkine yakın evrensel kurtuluş teorisidir.

Descartes’in akıl tartışması, geleneksel ruh beden karşıtlığını 
kasıtlı olarak daha az hassas olan zihin ve duyu karşıtlığına çekti. 
Descartes, Hıristiyanlığı kabul ediyordu, ama maddi evrenin tinsel 
evrenden tümüyle ayrı olduğunda ve Yaratılış'tan sonra Tann’nın 
evrene müdahale etmediğinde ısrar ediyordu. Hobbes ve Gali- 
leo’yu izleyerek, evreni Tanrı tarafından konulmuş yasalara uygun 
olarak işleyen bir mekanizma olarak ele aldı; eğer bu mekanizma 
mükemmel değilse, bunun nedeni yalnızca Tanrı ’nın mükemmel 
olabilmesindendi - bu, dünyadaki acıları İlk Günah’a bağlamaktan 
kaçınmanın incelikli bir yoluydu. Descartes'ın materyalist tutumu. 
Kutsal Kitap’taki mucizeler de dahil, doğaüstü olayların olasılığını 
reddetmekle, Hobbes’un da ötesine geçti - çok kafa yoran tartışma
ları tetikleyen bir uç noktaydı bu. Tanrı’dan gelen vahyin, kanıtla- 
namasa bile inkârının çok zor olduğuna ilişkin incelikli (ve politik) 
argümanıyla geri adım attı, ama daha sonraki kuşkuculuğun kapıla
lım açık bıraktı.

Kuşkucuların en cesuru Hollanda’lı Baruch Spinoza’ydı (1632- 
1677). Bir Yahudi olarak Spinoza, takdiri ilahi ve özgür irade ile In
cil’deki mucizelere ilişkin tartışmalara belli bir uzaklıkta duruyor
du, ancak Kutsal Kitap’ın ruhun ölümsüzlüğü ya da meleklerin var
lığına ilişkin kanıtlarını reddettiği için daha yirmibeş yaşına gelme
den sinagogtan aforoz edildi. Spinoza, Descartes’ın mekanik evre
ninde bulduğu üç hatayı düzeltmeye girişti: Bunlar, aşkın bir Tanrı, 
zihin beden düalizmi ve özgür iradede ısrar etmesiydi. Tann’nın
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yerine, her şeyi kapsayan ve tapınmaya değer olsa bile bununla il
gilenmeyen “evrenin varlığf’nı koydu. Bu varlık, bilinçli olabilse 
de anladığımız anlamda “iradesi” yoktur ve Son Yargı ya da ebedi 
ceza gibi şeylerle ilgilenmez ya da bunları yapmaya muktedir de
ğildir. Zihin ve beden, insan varlığının kendine has iki parçasıdır, 
zihin de farkında olan kısmıdır. Ancak bedensel içgüdü, iştah ve ar
zu iradeyi bastırır; neşe ve keder duyguyu dönüştürür. Bir kimse, 
biri yerine diğeri için çabaladıkça “özgür”dür. “İyi” olan, bir bire
ye ya da türe yararlı olandır. Tanrı açısından bir anlamı yoktur. Mu
cizeler, doğal olayların yanlış izlenimleridir.

Spinoza, zihnin bir parçasının ebedi olduğunu kabul etmiştir, ki 
bu da sisteminin geri kalanıyla uyuşmaz görünüyor. Haliyle Spino
za, XVII. yüzyılda bir ateist olarak dışlandı ve XVIII. yüzyılda da 
bir ateist olarak benimsendi.

Daha uzlaşımcı bir zihin için, mekanik bir evrende, sırf mahvı
na terk etmek için niye bu kadar çok ruhun yaratıldığını açıklamak 
zordu. Alman Gottfried Leibnitz (1646-1716), bireyin iyi ya da kö
tüyü seçmek için özgür istenci olduğunu içeren Kartezyen rasyona
lizmi ile Calvinist çifte takdiri ilahiyi bütünleştirmeye çalıştı. So
nuçta. Tanrı’nın daha iyi bir evren yaratabilseydi yaratacağı fikrine 
doğru geri çekilerek bir tür Arminiusçu “iyimserliğe” ulaştı; hata
lar, yaradılışa özgüydü: Leibnitz, Voltaire’in Candide'inde [Candi- 
de ya da İyimserlik, çev. Server Tanilli, Adam Yay., 2000] “olası 
dünyaların en iyisi” iddiası yüzünden dalga geçilen Dr. Pang- 
loss’tur (“Her şeyi açıklayan” ya da “Her şeyi cilalayan”, hoş bir 
sözcük oyunu).

Daha önceki bilimsel dönem, öğretilmiş olanla öğrenilmekte 
olanı bütünleştirmeye çabalıyordu, oysa Voltaire Hıristiyanlık kar
şıtı Aydınlanma dönemindendi. XVII. yüzyıl bilim adamlan ve fi
lozofları (henüz onları ayıracak gerçek bir fark yoktu), Kutsal Ki
tap dışında da kısıtlanmışlık içindeydiler. İlk olarak, evrenin ve 
dünyanın gerçek yaşı hakkında bir fikirleri yoktu; ikisinin de genel
likle de Kutsal Kitap'a dayanarak' üzerinde uzlaşılmış bir tarih ola-

* Johannes Hevelius (1611-1687), Alman gökbilimci, yaratılış anını M .Ö. 24 Ekim
3963, saat öğleden sonra altı olarak hesapladı.
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n M.Ö 4004 yılından başlayarak, birkaç bin yıl yaşında olduğu ve 
kabaca Tekvin’de anlatıldığı gibi flora ve faunasıyla eksiksiz olarak 
sabit bir mekanik işleyiş düzeninde yaratıldığı sanılıyordu. Evrim 
kavramları olmadığından, doğanın olağanüstü dengesi. Tanrı’mn 
ilahi ustalığının, yaratıcı kadiri mutlaklığmm ve Protestanlar için 
takdiri ilahinin kanıtı olarak görülüyordu. Buna “tasarım argüma
nı" deniliyordu.

Dahası, saatçinin evreni küçüktü. Roman Katolikleri’nin muha
lefetine karşın, bilimsel zihniyettekiler, Güneş merkezli Kopemik 
evrenini kabul ediyordu, ama henüz Güneş Sislemi'nin ötesini gö- 
remiyorlardı. Kopemik’in dünyayı altıncı gezegen olarak ekleme
siyle, yalnızca altı gezegen biliniyordu. Çok geçmeden açık fikirli
ler, yıldızların başka güneşler olabileceğini düşünmeye başladılar 
ama henüz teleskoplar galaktik nebulayı ayırt edecek kadar geliş
memişti. Her birinin trilyonlarca gezegenin etrafında dönebileceği 
milyarlarca güneşi içeren milyonlarca diğer ‘evrenler’ nosyonu için 
çok erkendi.

Isaac Newton (1642-1727), anlamlı bir istisna olarak Hob- 
bes’un dışında, o zamanın benzer zihniyetli İngilizler’inin çoğunu 
bir araya toplayan Royal Society’nin en önde gelen üyesiydi. Bun
lar evren modellerini Descartes’tan alıp Newton’la geliştirdiler ve 
Kutsal Kitap’la uzlaştırmaya çalıştılar. Kararlı, ama dikkatli bir şe
kilde Calvinist Anglikanizm’den uzaklaşıp daha basit bir deizme ya 
da “doğal din”e kaydılar. Bunların en önemlisi olan Newton’dan, 
inancını koruyan bir bilimadamı olarak hayranlıkla söz edilir. Özel 
yazılarının basıldığı XX. yüzyıla kadar, samimi bir dindar ve aynı 
zamanda samimi ve kendini adamış bir matematikçi de olan New- 
ton’un, gittikçe Yeniden Diriliş de dahil mucizelere inancım yitirdi
ği ve böylece de Teslis’i reddetmek zorunda kalarak Locke’un ko
numuna geldiği bilinmiyordu. Newton Tanrı’ya ve hatta Son Yar- 
gı’ya inansa bile mucizeler ile Newton matematiği bir araya gele
mezdi. Ancak Newton, Cehennem’in ebediliğinden de kuşku duy
maya başlamıştı.

Son Yargı’dan sonra Cehennem’in ne anlamı olurdu ki? Ceza 
caydırma, ıslah, iyileştirme ya da intikam işlevi görebilir. Cehen
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nem kesinlikle caydırıcıydı: Kuşku duyanlar bile içten içe bunun 
diğerleri, özellikle de ait sınıflar için yararlı bir kavram olduğunu 
düşünüyordu. Katolik Araf ıslah edici ve iyileştiriciydi. Ancak za
manın sonunda, günahları sonlu olanlara sonsuz acı verilmesinin ne 
anlamı olabilirdi? Ne iyileştirici ne de caydırıcı olurdu. İntikamdan 
başka ne olabilirdi ki bu? Buna çifte ilahi takdiri ekleyince, gerçek 
anlamda korkunç bir Tanrı kavramına ulaşırsınız: Kendi yarattığı 
bir durum yüzünden ebediyen cezalandırmak için lanetlenmiş bir 
ezici çoğunluk yaratıp (“çağrılan çok olur ama pek azı seçilir”) kur
tuluş doktriniyle de onlarla dalga geçen ve bunu da sırf seçilmişle
ri eğlendirme amacıyla yapan bir Tanrı. XVII. yüzyıl rasyonalizmi, 
bırakın kozmik makineyi tıkayacak böylesi bir kalıntıyı, böyle bir 
Tanrı görüşünü de hoş göremezdi.

Tabii ki insanların çoğu çifte ilahi takdire inanmıyordu; büyük 
olasılıkla, cezayı -başkaları için -  haklı kılan bulanık bir özgür is
tenç biçimine inanıyorlardı. Ancak her şeyi inceden inceye düşün
meye çalışanların birçoğu, ebedi ceza fikrini sessizce terketmeye 
başlıyordu. Hobbes, John Locke ve daha niceleri, günahlara uygun 
bir ceza döneminin - belki bin yıl ya da öyle bir şey - ardından kö
tülerin basit ve toplu halde yok edileceği sonucuna varmışlardı.

Kimi, bu imhanın ölümden hemen sonra olabileceğini düşün
dü. Sociniciler’in buna inandığı söyleniyordu.' Yahudiler de buna 
benzer düşünceler içindeydi. Bir yüzyıl öncesinde, Anabaptistler de 
benzer düşüncelere sahipti. Tüm bu gruplara kuşkuyla yaklaşıldı, 
ama XVIII. yüzyıla gelindiğinde David Hume, Boswell’in dindar
ca sıkıntısının aksine, kendi ölüm döşeğinde yok oluşunu sakince 
karşılayarak tüm ahiret biçimlerini reddederek bu yaklaşımı uç 
noktaya taşıdı.

Royal Society'de bile bilimsel yöntem, ortaçağ harfiyenciliğini 
taklit edebiliyordu. 1714’de Tobias Swinden, tüm son teorileri izle
yerek An Enquiry into the Nature and Place o f  Hell adlı kitabını ya
yımladı: Mantıksal ve bilimsel olarak Cehennem’in Güneş’te oldu-

'  Sociniciler'in ölümden sonrasına dair ne düşündüklerine ilişkin belirsizlikler var
dır; isimleri, Albigensian Haçlı Seferi sırasında daha çok, "Maniciler" olarak geç
ti. Bk. D.P. Walker, The Decline o f Hell [Cehennem'in Çöküşü, 1964, bölüm V.
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97. Tobias Swinden'in evreni.

ğunu kanıtladı. Onun hesaplarına göre, ruhların birikimi herhangi 
bir yeraltı alanına sığmazdı ve ateşlerin yanmasına yetecek oksijen 
bulunamazdı. Yalnızca Güneş, geçmiş ve gelecekteki lanetli kitle
leri alacak kadar büyük, ateşli ve ebediydi. Dahası, Kopemik evre
ninin merkezi olarak, yanılıp yeryüzünde sanılan Tann Katı en 
uzak yerdi. Haliyle sonuç aşikardı.

Görünüşe bakılırsa, pek öyle değilmiş. Üç yıl sonra, Cambrid-
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ge’de Newton’un ardından matematik profesörü olan, ama orto- 
doksiye uymayan inançlarından dolayı atılan William Whiston, ha
reketin ikinci yasası ile, kuyruklu yıldızların mekanik evrende elip
tik ama izlenebilir yörüngeler izleyen gök cisimleri olduğu fikrinin 
oluşmasına yardım eden Newton’a adadığı, A stro n o m ica l P r in c ip 
le  o f  R e lig io n , N a tu ra l a n d  R e v e a l’d 'i yayımladı. 1705’de Edmund 
Hailey, yirmidört periyodik kuyruklu yıldızın hesaplanmış yörün
gelerini yayımladı ve Newton’un devrimci matematiğini kullana
rak, adını taşıyan kuyruklu yıldızın 1758’deki dönüşünü doğru tah
min etti. Whiston, bu kitabı ve özellikle aşırı sıcak ve soğuk açısın
dan Cehennem’e ilişkin kanıtı inceledi ve Güneş’e fazlasıyla yak
laşıp “Satürn’e yakın soğuk bölgeler’’e kadar uzanan bir kuyruklu 
yıldızın izlediği yolun, azap yeri için mantıksal “Yüzey ya da At
mosfer” olduğuna karar verdi.

Royal Society’deki arkadaşları biraz kuşkuyla yaklaşınca Whis
ton da kendi imha teorisine döndü. 1740’da, The E te rn ity  o f  H e ll  
T orm ents C o n s id e re d 'da , tüm  ölü ruhları, yola gelme şanslarının 
olacağı, yeryüzündeki cezasız bir (kalabalığı düşününce kesinlikle 
rahat olmayan) Hades’e yerleştirdi. Son Yargı’da (Whiston bir mi- 
lenyumcuydu), kutsanmışlar ruhani bedenlerde, ıslah olmaz tipler 
de ölümdeki hastalıklı ya da hasarlı bedenlerinde yeniden dirilecek
lerdi. Bu. kurtçukları açıklıyordu, ateş ise, dünyanın sonundan “on
lar en büyük acılarda yok olana kadar" sürecekti.

LONDRA’daki St. Paul Katedrali'nin başrahibi olan John Donne 
(1573-1631), Cizvitler hakkında Ign a tu s, H is  C o n c la ve  [Ignatius. 
Onun Kardinaller Toplantısı ] adında bir hiciv kaleme aldı: Cehen- 
nem’de geçiyordu, ama Cizvit uyarlamasında değil, Lucianus’un 
politik görüşlerini ifade etmek için icat ettiği hicvi Cehennem’de. 
Donne güya bu bölgeyi ziyaret eder, “banliyöleri”nden, yani Lim- 
bus ve Araf’tan geçer ve Lucifer ile İgnatius Loyola’nm, yeni dün
ya düzeninin bilimadamları ve düşünürlerini yargılamak için kafa 
kafaya verdiklerini görür: Bunlar Kopemik; çalışması Donne’nin
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ilgisini çeken bir tıbbi simyacı olan Parakelsus; ve İblis’in, nere
deyse Ignatius’u terkedecek kadar ilgisini çeken Machiavelli’dir. 
Gelileo’nun teleskopunun yardımıyla Ay’da Ignatius’un hakimiye
tinde yeni bir Cehennem kolonisi kurmaya karar verirler, burada 
Vatikan’ın lanetlediği tüm sapkınlar kalacaktır.

Bu deneme, hafif ve eğlencelik niyetine yazılmıştır. Ancak yal
nızca fen bilimleriyle değil, çağın bütün keşifleriyle ilgilendiği ve 
o çağı heyecanlı kılan Amerika. Hint Adaları ve Doğu’ya yapılan
yolculukların haberlerini aktardığı için de dikkate değerdir. Donne, 
bir Roman Katolik olarak yetiştirilmişti ve dinsel inançlarından do
layı paye alamadığı Oxford ve Cambridge üniversitelerine gitme
den önce, Cizvitler tarafından eğitilmişti. Bilimle hep ilgiliydi; 
Hobbes ve Milton’ın Galileo’yu ziyarete gitmesi gibi, o da Avus
turya’nın ücra bir kasabasında Kepler’i aramıştı. Donne, hem din
sel hem duygusal alandaki coşkulu ve heyecanlı şiirleriyle tanınır, 
ama çok sonraları da olsa Anglikan inancını benimsemesinin ardın
dan çok ünlü bir vaiz de olmuştu. Cehennem ateşini vaaz etmiyor
du - ömrünün sonlarına doğru ölüme hastalıklı bir ilgi duymaya 
başlamış olsa da bu, onun mizacına tümüyle ters düşerdi- bilimsel 
gelişmeleri takip edip de inançlarına bağlı kalan ılımlı, eğitimli, or
ta sınıf Protestanlar’m inanabileceği poena damni'yi çok iyi anla
tan ünlü bir vaaz veriyordu:

O Tann ki bana kalkıp kapıyı çalarak, sıradan giriş yollarından, sözüy
le, merhametiyle ulaşamayınca yargılarını uygulamaya koydu ve bu 
evi. bu bedeni sıtma nöbetleri ve inmelerle sarstı, ateşli hastalıklarla ve 
hummayla evi ateşe verdi ve evin efendisini, ruhumu, korkunç olaylar
la ve endişelerle ürküttü ve bana ulaştı; O Tanrı ki, tüm amaçlarını ve 
uygulamalarını benden esirgesin ve sanki ona hiçbir şeye malolmamı- 
şım gibi beni bir kenara atsın, ki bu Tann sonunda bu ruhun bir duman, 
bir buhar, bir kabarcık gibi uçup gitmesine izin versin, ki bu ruh ne du
man, ne buhar ne de bir kabarcık olabilir, ama karanlıkta yaşamak zo
runda kalır; ...Bu lanetlenmeden, Tanrı’nın nazanndan ebediyen, ebe
diyen, ebediyen ayn kalmaktan daha büyük işkence var mıdır?
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Bu vaazda birinci tekil şahıs kullanımı müthiş bir etki yaratır. Don
ne, Marlowe ve Shakespeare’in çağdaşı olsa da onlardan daha uzun 
yaşamıştır ve hem şiiri hem de düzyazısı yüzünü bilim çağına ve 
Augutinus ile Marcus Aurelius’tan beri uygulanmayan bir tür öz 
vahiye çevirmiş gibidir.

Thomas Browne’m (1605-1682), Religio M edici'ndeki benzer 
bir günah çıkarma pasajı, Donne’ye benzer ama biraz onun solun
da bir Anglikan konumunu ele alır. Diğer entellektüellerle uyumlu 
olarak Browne da deizme kayıyordu. Cehennem’den hiç korkmadı
ğını anlatıyor ve Tanrı’nın Cehennem’i “kışkırtma” sonucunda, an
cak son çare olarak kullanması gerektiğini düşünüyordu.

Cennet’e korkuyla giren biri olabileceğini pek düşünemiyorum; Cen- 
net’e, Tann’ya, bir Cehennem olmaksızın hizmet edecek en güzel yol
dan giderler; Cehennem korkusuyla onun önünde diz çöken diğer çı
kar düşkünleri, kendilerine hizmetkâr deseler de aslında Kadiri Mut
lak’ın kölesidirler.

Diğer yandan yüzlerce Püriten vaiz, dinleyicilerini. Christopher 
Love’ınki (1618-1651) gibi tehditlerle korkutuyordu;

Artık konuşamayana dek dua etseniz; kasıklarınız çatlayana dek iç ge
çirseniz; her söz bir iç geçirme, her iç geçirme bir gözyaşı, her gözya
şı bir kan damlası bile olsa Adem’le yitirdiğiniz İhsam asla geri kaza
namazsınız; Tann’mn güzel suretini sildiniz; bir günahla o bilgiyi yi
tirdiniz, ki artık onu, onbin vaazla da onbin Hizmetle de geri alamaz
sınız.

Tezat bir şekilde Love adı verilen bu müfrit, konumunu “korku ve
ren vaazların imana gelmemiş ruhlar üzerindeki etkisi, huzur veren 
vaazlarınkinden daha hayırlı olmuştur”, “katı ve zorlu” ruhlarda 
“yalnızca cehennem ateşinin yalaması vicdanı irkiltir” diyerek sa
vundu. Ilımlı bir dinadamı olan Robert Burton (1577-1640), The 
Anatomy o f Melancoly'de (1621) “kükreyen vaizler” tarafından 
ölümcül umutsuzluğa itilenleri tarif etti ve onlara, Kutsal Kitap’tan 
rahatlatıcı bölümlerin listesini yapmaya soyundu.

Ancak XVII. yüzyıl vaizlerinin en tanınmışı, bir Baptist olan A.
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John Bünyan’dır (1628-1688). Onun, kurtuluşa giden yolda bir Hı- 
ristiyanın yolculuğunun alegorisi olan, çok popüler Çarmıh Yolcu
su (1678) adlı eseri, 1792 yılına kadar yüz altmış baskı yapmıştı ve 
İngilizce’de XVIII. yüzyılın sonlarına kadar. Kutsal Kitap’tan son
ra en çok satan kitap olmuştu. Bu kitapta Cehennem, yalnızca çev
resel unsur olarak yer alır, ancak onun, ikinci ünlü kitabı A Few  
Sighs from H ell'd ir ki ilk basıldığı yıl olan 1658 ile 1797 yılı ara
sında otuz baskısı yapılmıştır. Bünyan’ın iki kitabında da genel ba
kış açısı ve tekniği tümüyle ortaçağa özgüdür: Aşın popüler olma
ları. seçkinlerle kitlelerin bakış açıları arasında nasıl derin bir uçu
rum olabileceğinin bir kanıtıdır. Gerçek bir vaazdan geliştirilen A 
Few Sighs, Püriten terörist hitabetiyle güncelleştirilmiş bir görü 
yolculuğundan başka bir şey değildir: Kannlar kızgın zift ya da eri
miş kurşunla doldurulmuş, kızgın kerpetenlerle etler parça parça 
kopanlmakta, kollar bacaklar kopmuş, ruhlar “kızarmaya, dağlan
maya ve kavrulmaya ve ebediyen yanmaya” terk edilmiştir. Ve Pü- 
ritenler’in çocuklan Bünyan’ın kitaplanyla büyütülürdü.
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XXIII
A ydın lanm a

XVIII. YÜZYILDA, entelektüel faaliyetin merkezi, İngiltere’den
Fransa’ya kaydı ve ister Fransız olsunlar ister olmasınlar Aydmlan- 
m a’nın merkezindeki gruba philosophes denmesi adetten oldu. Bu 
sözcük, kimileri öyle olsalar da tam anlamıyla filozofları kastetmi
yordu. Bunlar esas olarak, örgütlü dinin baskısı da dahil her türlü 
baskıdan kurtulmak isteyen, akılcılık ve bilime inanışta birleşen 
düşünürler, yazarlar, polemikçiler, eleştirmenler ve edebiyatçılardı. 
“Ecrasez l'infâme” [Ezin Rezili] diye haykırıyordu Voltaire de 
“Vinfâme” [rezil] derken, tam olarak Hume’un, zorlayıcı araç ola
rak Cehennem korkusunu vurgulamak suretiyle “Aptallık, Hıristi
yanlık ve Cehalet” diye nitelediği şeyi kastediyordu.

Kolaylık olarak, izin verirseniz, Pierre Bayle’yi (1647-1706)
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bunların ilki olarak kabul edelim. Bayie, XVI11. yüzyılda yalnızca 
birkaç yıl geçirmiş olsa da o çağın ironik tonuna sahipti ve çağın 
karakteristik meşgalelerinden biriyle uğraşıyordu, yani bir şeyi ka
nıtlamak için canla başla olgu ve fikir derliyordu. John Ray 
(y. 1627-1705) nesneleri sınıflamak ve gruplandırmak için kullanış
lı bir yol olan türün tanımını dilbilgisi açısından yeni çözümlemiş
ti: ve ister Aydınlanmamlar ister muhalifleri olsun, XVIII. yüzyılın 
entellektüelleri bıkıp usanmadan sözlükler, ansiklopediler, katalog
lar, kütüphaneler, özlü bilgi kitapçıkları, koleksiyonlar hazırlıyorlar 
ve her türden sistemler oluşturuyorlardı.

Diğer tanınmış Fransız Aydınlanmacıları arasında Voltaire, 
Montesquieu, Diderot, bilimadamı Jean d’Alembert ve kırk dört 
bölümlük Natural History 'yi yazan Comte de Buffon ve sonunda 
diğerleriyle uyuşmazlığa düşüp kopan Rousseau vardı. İngiltere’de 
en çok tanınanlar ise, filozof David Hume, ekonomist Adam Smith 
ve tarihçi Edward Gibbon’du. Amerika’da da yeni yerleşimin öncü
lerinden Ethan Ailen, politika teorisyeni Thomas Paine sayılabilir; 
Benjamin Franklin ve Thomas Jefferson’da yeni uluslarının Ba
ğımsızlık Bildirgesi’ni, Aydınlanma’nın en muzaffer politik belge
si yapmak için çalışmalara katıldılar.

XVII. yüzyıl ile Aydınlanma’nın araştırmacıları arasındaki fark,
Aydmlanmacılar’ın, artık bulgularını -yermek dışında- Kutsal Ki- 
tap’a ayarlamakla ilgilenmemeleriydi ki bu da ilk kez gerçek de
neyciliğin yolunu açtı. Böylece, Buffon yalnızca binlerce yıla de
ğil, ölçülemeyecek kadar uzun bir geçmişe ve altı günle ya da hat
ta altı “devir”le sınırlanmayan bir yaratılışa gözünü çevirdi. Yeni 
Dünya’dan ve Uzak Doğu’dan giderek artan sıklıkta gelen haber
ler, ürünler ve kimi zaman da insanlar, Avrupa’yı dar kafalılıktan 
giderek uzaklaştırıyordu. Çeviri eserlerin kesintisiz birikimi de 
geçmişe ve diğer kültürlere saygıyı artırıyordu. Sanayi Çağı başlı
yordu ve felsefe, bilim ve din farklı kategoriler olarak ayrılmaya 
başlamıştı.

Aydınlanmacılar’ın. Cehennem konusunda ortodoksiyi çürüt
mek üzere “bilimsel” yaklaşımı nasıl kullandıklarını görmek için, 
Bayle'nin 1697’de basılan ansiklopedik eseri Dictionnaire Histori-
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98. Gözlük takan, dönemine uygun bir Aydınlanma demonu.

que et Critique1 ıy\c başlayan derlemelerine bakmakta yarar var. 
Tam bir denemeler derlemesi olan sözlüğünde, Bayie yalnızca 
doktrine karşı genel bir savaş değil. Calvinist Huquenot lider Pier
re Jurieu’ya karşı özel bir savaş da veriyordu. Jurieu Tanrı’mn gü
naha, ondan nefretini göstermek için izin verdiğini savunuyordu. 
Bayie böyle bir nefretin, onu önlemekle daha iyi gösterileceğini 
söyleyerek karşılık verdi. Jurieu, Cehennem’in “akıl, gelenek ve
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dünyanın tüm yasaları itibariyle” gerekli olduğunu söylüyordu. 
Bayie ise, buna karşı çıkıyordu.

Dictionnaire'âz “enfer” [cehennem] diye bir madde yoktur; za
ten bu pek makul olmazdı. Bayie bu kavrama sapkınlık, paganizm, 
ateizm, vahiy ve Spinoza gibi filozoflar hakkında yazdığı maddele
rin kamuflajı altında saldırdı. Silahları nükte ve büyük bilgi biriki
mi, vurguladığı ise etik ve erdemli yaşamın Taıırı’ya (ya da tanrıla
ra) karşı suç işleme korkusuyla pek fazla ilgisinin bulunmadığı ve 
birinin dindar gizeminin bir başkasının karanlık batıl inancı olduğu 
fikirleriydi. Katolisizme saldıran Jurieu, Kilisemin ilk dönemlerin
deki sapkın tutarsızlıklara dikkat çekiyordu. Bayie, Kalvinizmin 
ortodoksi tarafından tenkit edilen yeni sapkın akımları, kurtuluştan 
mantıksal olarak dışlayamayacağını kanıtlamak için onun kendi 
savlarını ona karşı kullandı. Bayle’un en ironik fikirlerinden biri, 
Cehennem korkusu olmayan ateistlerin doğal olarak erdemli oldu
ğu, oysa gerçek kötülerin yalnızca ebedi ceza korkusuyla zaptedil- 
dikleriydi.

Elli yıl sonra Diderot’nun devasa eseri Encyclopédie ortaya çık
maya başladı. Bu kez, Cehennem’e saldırı dolaysızdı. “Lanetlen
me” maddesinde ortodoks düşüncenin mantıksızlığı adım adım 
gösteriliyordu: Ne kadar büyük olursa olsun, fani günahla ebedi ce
za arasındaki orantısızlık; yargı sonrası cezanın anlamsızlığı; ebedi 
ıstırabı merhametli bir Tanrı ya da İsa’m kurban edilişi ile bağdaş
tırmadaki zorluklar. Erdemli paganlar, soylu vahşiler, tüm Protes- 
tanlar ve diğer sapkınlar lanetlenmek zorunda mıdır? Swinden ve 
Whiston ciddiyetle tekrarlanır, ama budalalığa ömek olsun diye. 
Lanetlenme için yalnızca tek bir argüman vardır: Kanıtı, “Kutsal 
Kitap’ta açıkça vahyedilmişıir.” Diderot’nun Kutsal Kitap’a ilişkin 
şüpheciliği çok keskindir.

Encyclopédie'nin son bölümü 1772’de çıktı, ancak Voltaire, da
ha kısa olsa da Bayle’unkinden daha aşağı bir sözlük olmayan Dic
tionnaire Philosophique’ ini çıkarmak için onu beklemedi. Volta
ire’in onu yazma güdüsü tümüyle yıkıcıydı; ona göre Encylopedie 
bir devrim yapmak için fazla geniş ve hantaldı, ama kendisinin 
1764’te anonim olarak yayımladığı ve hemen resmi çevrelerin tep-
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kişini çeken ucuz cep kitabı bunu başarabilirdi.
Voltaire, argümanlar sunmak yerine, genellikle yanlışsız olarak 

olguları belirtti, ardından da bu olgulardan mantıksal ama oldukça 
çarpıcı sonuçlar çıkardı. Anlamsız vaazlarda ve “Çince İlmihal- 
ler”de ölümün tüm yönlerine, yeniden dirilişe, eskatalogyaya, kıya
mete, mucizelere, Kutsal Kitap’taki “olgular”a ve felsefi teorilere 
değinen düzinelerce alay konusu vardır. Cehennem maddesi “en- 
fe r ” diğerleri kadar eğlendirici değildir, ama hatasızdır. Voltaire 
Cehennem’in. cezalandırmanın yalnızca “dört kuşak” sürdüğüne 
inanan Yahudiler tarafından değil Persler, Kaideliler (Mezopotam- 
yalılar). Mısırlılar ve Yunanlılar tarafından icat edildiğini ve Eski 
Ahit’de bu fikir için örtük destek bulmanın olağanüstü yaratıcılık 
gerektirdiğini söyler. Ferisiler’in ve Esseniler’in, Cehennem’e inan
dıklarını ve bu inancı Yunanlılar vasıtasıyla Romahlar’dan aldıkla
rını kabul eder, ama birçok kilise babasının da “bir keçi çaldı diye, 
zavallı birinin ebediyen yanması saçma” geldiği için bu fikri red
dettiklerine değinir. Ve son olarak, Cehennem fikrini önemsemeyen 
ama “hizmetçinizin, terzinizin, özellikle de avukatınızın inanması 
iyidir” diyen bir rahipten alıntı yapar.

Bu yaklaşımı Samuel Johnson’m (1709-1784) Dictionary 'siyle 
[Sözlük] karşılaştırmak ilginç olur. Johnson, samimi bir Angli
kan’dı ve Voltaire’in Candide 'diyle aynı yıl yayımladığı ve ona son 
derece benzeyen Rasselas adında yergisel bir romanı olmasına kar
şın. Aydınlanmacılar’ı küçümsüyordu. Dictionary'de Johnson altı 
cehennem tanımı veriyor, her birini edebiyattan ve Kutsal Kitap’tan 
alıntılarla destekliyor ve yedincisinde de yorum yapıyor:

CEHENNEM (helle, Sakson) 1. îblis’in ve kötü ruhların yeri. 2. İyi ya 
da kötü, ayn ruhların yeri. 3. Geçici ölüm. 4. Kovalamaca oyununda 
yakalananların konulduğu yer. 5. Bir terzinin artık ipliklerini attığı yer. 
6. Kötücül güçler. 7. Modem yazarlardan çok. eskilerin eserlerinde
kullanılır.

Bundan daha doğrusu ve münasibi olamazdı. Ancak Boswell’in, 
Johnson hakkında anlattığı tuhaf bir hikâye vardır ve bu, XVIII.
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yüzyılda, aynı sosyal çevreden ya da Boswell’in dediği gibi “ku- 
lüp”ten olan eğitimli insanlar arasındaki farklılıklara biraz ışık tutar.

12 Haziran 1784’te, cumartesi günü, bu büyük adam, papaz Dr. 
Adams, “alim ve sofu” Mr. Henderson ve Boswell’le akşam yeme- 
ğindedir. Johnson bir noktada aniden açıklar:

“Selametin bağışlandığı koşullan yerine getirdiğimden emin olamadı
ğım için, korkarım lanetleneceklerden biri olabilirim.” DR. ADAM S, 
(kasvetli bir bakış atarak) “Lanetlenmişle ne demek istiyorsunuz?” 
JOHNSON (tutkulu ve yüksek bir sesle) “Cehenneme gönderilmek, 
efendim ve ebediyen azap çekmek.” DR. ADAM S. “Ben bu doktrine 
inanmıyorum.”... (Johnson) kasvetli bir heyecan içindedir: “Bu konu
da artık konuşmayacağım.”

İşin doğrusu Johnson, o zaman yetmiş beş yaşındaydı. Ama ona 
karşı çıkan din adamı ondan üç yaş daha büyüktü.

Bu hikâyeyi, Boswell’in İskoç filozof David Hume’a 7 Temmuz 
1776’da pazar günü, Hume’un ölümünden yedi hafta önceki ziya
retiyle karşılaştırın. Boswell, düşününce, oldukça densiz bir şekil
de ölümsüzlük konusunu açar ve Hume’un ölümsüzlüğe de herhan
gi bir dine de inanmadığını öğrenince şaşırır. Gelecek bir hal müm
kün değil midir? diye sorar Boswell.

Hume, ateşe atılan bir kömür parçasının yanmamasmın olası olduğunu 
söyledi; ve onun ebediyen varolması gerektiğinin en saçma hayal o l
duğunu ekledi. Yokoluşun ona herhangi bir rahatsızlık verip vermedi
ğini sordum. Hiç de değil dedi, hiç varolmamış olduğu düşüncesinden 
daha fazla rahatsızlık vermediğini söyledi.

Tam bir ortodoks olan Boswell, kaygı ve yılgınlık içindedir ama di
renir.

“Ama dostlarımızı yeniden görme umuduna sahip olmak hoş olmaz 
mıydı?” dedim ve yakın zamanlarda ölmüş olan ve onun çok değer 
verdiğini bildiğim üç kişinin adını verdim. Hoş olacağını kabul etti, 
ama onların hiçbirinin de böyle bir nosyona sahip olmadıklarını ekle
di. Çok aptalca ya da saçma bir ftkirden sözettiğine inanıyorum, çün
kü inançsızlığında uygunsuz ve kaba bir şekilde pozitifti.
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99. XVIII. yüzyıldan, Honoré Daumier'nin Tantalus'u.



Boswell, “kendisini bir süre rahatsız eden izlenimlerle” oradan ay
rılır.

XVIII. YÜZYIL, Cehennem konusuna başka açılardan da dam
gasını vurdu. Lucianus’un icat ettiği “ölülerin diyaloğu” biçimi, 
dergi ve el kitaplarında yeniden canlandırıldı ve hicvin, dinsel ve 
siyasi yorumların ve kimi zaman da skandallann gözde bir biçimi 
oldu. Bunların çizgideki karşılıkları ise kimi zaman William Ho- 
garth’ın (1697-1764), Francisco Jose de Goya’nın (1746-1828) ve 
daha önemsiz sanatçıların ürpertici karikatürleriydi. Diyalogların 
katılımcıları, Dr. Johnson özel bir gözde olmak üzere, çoğunlukla 
klasik çağda ya da yakın zamanlarda ölmüş ünlülerdi. Diğerleri Mi
nos, Plüton, Julius Caesar, Socrates, Montaigne, monarklar, pisko
poslar, sosyete hanımları, Addison ve Steele gibi gazeteciler olabi
liyordu. George Bernard Shaw’in, Don Juan’ı Cehennem’de gös
terdiği Man and Superman bunları model alır. Ölülerin diyaloğu, 
XX. yüzyıl dergilerinde hâlâ görülür.

Don Juan’ın kariyeri, büyücü eşdeğeri Faust’la birlikte yükseli
yordu. Don, güzel sevgilileri ve onu Cehennem’e atan Statü, sahne
ye ilk olarak Tirso de Molina adını kullanan İspanyol bir keşişin 
1630 civarında yazdığı El Burlador de Seville fSevilyalı Kadın Av
cısı J adlı bir oyunla çıktı. O zamandan beri de başta Mozart’ın Don 
Giovanni's\y\e ( 1787), sahnede kalmayı sürdürdüler. İşte, Restoras
yon döneminin oyun yazarlarından Thomas Shadwell tarafından 
yazılmış bir Don Juan oyunu olan The Lihertine’in (1676) ziyafet 
sahnesi için hazırlanmış, dayanılmaz aptallıkta bir şarkılı danslı 
Cehennem parçası:

İLK İBLİS: Hazırlanın, hazırlanın, yeni konuklar geliyor. Cehen
nem’in kıyısında göründüler.
İKİNCİ İBLİS: Taze Kükürt Ateşleri yakın.
Tüm Zebaniler toplanın,
Cehennem'in tüm ahalisini yaya bırakacak 
İmansızların korkunç sonuna hazırlanın.
İBLİSLER KOROSU: Bırakın gelsinler, bırakın gelsinler.
Ebedi bir korkunç Sona 
Bırakın gelsinler, bırakın gelsinler.
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ÜÇÜNCÜ İBLİS: Kötülükte tüm lanetlileri geride bıraktılar;
Burada ağlayacaklar, amansızca inleyecekler.
İnleyip ebediyen feryat edecekler.
BİRİNCİ İBLİS: Kan ve Şehvetle, nasıl da hakettiler,
Cehennem’in en kızgın alevlerini hissetmeyi.
İKİNCİ İBLİS: Ettikleri kötülüklere burada yanacaklar nafile 
Sonu gelm ez ağır işkencelerle.
ÜÇÜNCÜ İBLİS: Buldukları Ebedi Karanlık olacak.
Ve ebedi Zincirlerle bağlanacaklar.
Zihinsel ve bedensel sonsuz acılar içinde.
İBLİSLER KOROSU: Bırakın gelsinler, bırakın gelsinler 
Ebedi bir korkunç Sona.
Bırakın gelsinler, bırakın gelsinler.

Hemen hemen aynı tarihlerde, William Mountfort, Harlequin ve 
Scaramouche’u da olaya katan The Life and Death o f  Doctor Faus- 
tus Made Into a Farce'ı yazıp sahneledi. 1724 Noeli’nde, Drury 
Lane’dc, Harlequin Doktor Faustus adıyla bir çocuk temsili de oy
nandı. Colley Cibber'in benzer bir yapımı olan Dunciad'dâ |Man- 
kafa] Papa şöyle der:

Birden. Gorgortlar tıslar, Ejderhalar ateşli gözlerini diker,
Ve on boynuzlu zebaniler ve Devler savaşa koşturur.
Cehennem yükselir, Cennet alçalır, ve Yeryüzü"tide dans edilir: 
Tanrılar, küçük şeytanlar ve canavarlar, müzik, öfke ve cümbüş,
Bir ateş, bir cig dansı, bir savaş ve bir balo.
Ta ki, büyük bir yangın hepsini yutana dek.

Avrupa’nın her yerinde, meydan ve pazar yerlerinde, kukla tiyatro
ları yaygınlaştı. Kukla tiyatrosu taşınabiliyor, yalnızca birkaç ak
törle (gerçek bir kukla oyununda yalnızca bir aktörle) ucuza geliyor 
ve normal oyunlara uygulanan sansürden kolaylıkla sıyrılabiliyor- 
du. Seyircilerinin çoğu çocuklar olsa da bu oyunlar onlara göre de
ğildi, olası en geniş halk mizahına dayanıyordu. Özgünlük, bu şov
ların asıl amacı değildi, günümüzün televizyonlarındaki durum ko
medileri gibi bildik karakterlerin rol aldığı, yinelenen hikâyelere 
dayanıyordu. Punch and Judy, kukla geleneğinin yaşayan son tem
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silcileridir ama ilkinin peş peşe baştan çıkarmaları İkincisinin de 
mucizeleri ve muziplikleri işlenen eski Don Juan ve Faust uyarla
maları, seyirciler seyrettiği sürece uzatılabilirdi. Don ve Doktor, 
oyunun gerçek kahramanları bile değildi; seyirciler onların soytarı 
uşakları Hans Pickelharing, Hans Wurst ya da Herlekin’e gülüp al
kışlıyorlardı; uşakların maceraları da efendilerinin bir taklidi ve pa- 
rodisiydi, ama sonunda, demonlar kibar beyleri Cehennem'in ağzı
na sürüklerken bu taşralılar demonları kandırıp kaçmayı başarıyor
du ve seyirciler de kahkahalara boğulup alkışlıyorlardı. Kuklacıla
ra ilk olarak ilhamı, gezginci kumpanyaların Marlowe çevirisini 
oynamaları vermiş olsa da Goethe’nin Fan.vf unun kaynağı, Marlo- 
we’un draması değil, Faust kukla oyunlarıydı.

XVI11. YÜZYILDA çoğu insan henüz aklın peşine takılmış ya da 
dini, hatta Cehennem fikrini terketmiş değildi. 1732’de Alphonso 
de' Liguori, Katolik vaiz kürsülerine, özellikle Cehennem vaizcile- 
rini göndermek için Kefaretçiler topluluğunu kurdu. İşte, onun ma
halli kiliseler için hazırladığı The Eternal Truths kitapçığından bir 
örnek:

Mutsuz zavallı, fırındaki odunlar gibi ateşle sarmalanacak. Altında 
ateşten bir abis, üzerinde bir abis, her yanında bir abis olacak. Dokun
duğu ateş, gördüğü ateş, soluduğu ateş olacak. Sudaki balık gibi ateş
te olacak. Bu ateş lanetliyi sarmakla kalmayacak, ona eziyet etmek için 
bağırsaklarına girecek. Vücudu tümüyle ateş olacak, öyle ki bağırsak
ları, böğründeki kalbi, kafasındaki beyni, damarlarındaki kanı, hatta 
kemiklerindeki iliği yanacak; ondaki her kötü istek bir ateş fırını ola
cak.

Cizvitler çok müthiş vaizlerdi ve Encylopedistler’in yıkıcı mesajla
rını hazırladıkları dönemde, ünlü Abbé Bridaine ve diğerleri tüm 
Paris’e lanetler yağdırıyordu. Ancak Puritenler’in görkemi vaazla- 
rındaydı ve bu en çok da Protestan muhaliflerin ve aşırı uçların ço
ğunlukla yaşamayı seçtiği Amerika’da geçerliydi.

Anglikanlar Virginia kolonilerine yerleşti. Massachusetts’in
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Mayflower Prütenlér’i, Anglikan hiyerarşisine başkaldırmış Kong- 
regasyonalistler’di. Baptistler de aşağı yukarı aynı zamanda kopup 
Rhode Island’da örgütlenmişlerdi. İngiltere’de eziyet gören Qu- 
akerlar, Pennsylvania'da yerleştiler ve İskoç Presbyterianlar da on
lara orada ve New Jersey’de katıldılar. John Wesley Metodizm’i
XVIII. yüzyılda kurdu ve ana kilise birçok kola ayrılsa da New
York eyaletinde kök saldı.

1730’lardan başlayarak tüm kolonilerde, bir misyoner uyanış 
hareketi yayıldı. Büyük Uyanış denilen hareket. New Jersey’de, 
Presbyterian misyoner Gibbert Tennent (1703-1764) ile başladı, 
ama hemen New England’da ünlü Kongregasyonalist teolog Jonat
han Edwards (1703-1758) tarafından üstlenildi ve ardından da san
sasyonel vaaz tavrı, kendisinin de dediği gibi, “Ateş, Açıklık ve 
Güç" bileşimi olan Calvinist Metodist George Whitefield (1714- 
1770) tarafından geliştirildi. Bunların ilan edilmiş amacı “uyukla
yan ruhlara korku çivisi çakmaktı”. Dinleyenler gözyaşları, çığlık
lar, kasılmalar ve bayılmalarla karşılık veriyordu ve kitlesel dön
meler gerçekleşiyordu .

Büyükbabası ve babası New England din adamlarından olan 
olan Edwards, 1723’de M.A. derecesi aldığı Yale Üniversitesi’nde, 
Newton ve Locke okumuştu ve doğa bilimlerini Püritenizm’in içi
ne çekmeye çabalıyordu ve bunda da azımsanmayacak bir başarı 
elde etmişti. Kötülüğü ve cezasını büyük bir tasarının parçası ola
rak düşünen katı bir kaderciydi, ama aynı zamanda da biraz esrikti 
ve “terör vaazf’nda yetenekliydi. Onun ilk büyük uyanış toplantısı, 
1734-35’de Northampton, Massachusetts’de gerçekleşti ve en çok 
bilinen vaazlarından biri olan “Kızgın Bir Tanrının Ellerindeki Gü
nahkârlar", Büyük Uyanış’ın doruğa ulaştığı 1741’de vaaz edildi. 
Bu vaazın metni. “Zamanı gelince ayaklan kayacak”dı, tefsiri ise, 
“Kötüleri herhangi bir anda Cehennem'in dışında tutacak, Tanrı’mn 
keyfinden başka hiçbir şey yoktur”du ve zayıf iplikçiklerden alevle
rin üzerine sarkan örümceklere ilişkin çarpıcı imgeleminde, iplik
çikler Tann’nın parmaklarına bağlanıyordu.

“Kalbin doğuştan gelen, günahkâr sapkınlığı”nı paylaşanların 
kibar pazar tavırları, belli ki onu rahatsız ediyordu. “Kötülerin Ge
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lecekteki Cezalan: Kaçınılamaz ve Hoşgörülemez” başlıklı bir baş
ka vaazı şöyle bitiyordu:

Çok geçmeden harika bir değişim geçireceksiniz. Şimdi, Cehennem’i 
ve yüce Tann’mn gazabmı duyan ve burada böyle rahat ve sessizce 
oturup umursamadan giden sizler, yakında sarsılıp titreyecek, çığlıklar 
içinde feryat edecek, dişlerinizi gıcırdatacaksınız ve şimdi küçümsedi
ğiniz bu büyük şeylerin ağırlığı ve önemini tam anlamıyla kavrayacak
sınız. O zaman, kendinize gelmek için vaaz dinlemeye ihtiyacınız kal
mayacak: öyle bir noktada olacaksınız ki, Tann'nm, şimdi bu kadar 
sessiz ve umursamazca dinlediğiniz o güç ve gazabına burun ktvırama- 
yacaksmız.

Edvvards’ın, Whitefıeld’in aşırı duygusal açık hava misyonerliğinin 
çok ileri gittiğini düşündüğü söylenir. Ne yazık ki, kendisinin ılım
lılığıyla onun aşırılığım karşılaştırmak için, Whitefield’in vaazları
nın hiçbiri yazılı olarak günümüze ulaşmadı.

İlk Büyük Uyanış (bunu, XIX. yüzyıl boyunca diğerleri izledi), 
Amerikan tarihine iki belirgin etkide bulundu. Uyandırdığı duygu, 
çok geçmeden kolonileri saran devrimci ateşe kesin olarak katkıda 
bulundu ve bu da birçoklarınca milenyumun başlangıcı olarak gö
rüldü.

İkincisi daha derin ve uyanış liderlerinin benimsemediği bir et
kiydi. Uyanışçılann neden olduğu kitlesel tartışma ortamı ve dinsel 
heyecan, Kurucu Babalar’dan da uzak kalmadı. Bir süre Aydınlan
ma dönemi Fransa’sında yaşayan Franklin ve Jefferson gibilerin 
dinsel bağnazlığa karşı hoşnutsuzlukları onları, aksi halde benimse
yebilecekleri ılımlı Hıristiyanlık’tan da uzaklaştırdı. Franklin, deist 
olduğunu açıkça belli ederken, Jefferson gizli bir deist oldu, tkisi 
de Amerika’nın, hizipçilik ve fanatizmden kurtulması için dinsel 
çoğulculuğunun desteklenmesi gerektiğini görecek kapasitedeydi. 
Ve Franklin’in yardımıyla Jefferson tarafından kaleme alınan Ame
rikan Bağımsızlık Bildirgesi de Hume’un da bizzat onaylayabilece
ği bir çözümle yalnızca “Doğa Yasaları ve Doğa’nın Tanrısı’na” 
göndermede bulunur. Anayasada, Tanrı’nın adı hiç geçmez ve kili
se devletten kesin olarak ayrı tutulur.
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XXIV
S w e d e n b o r g ’un görüsü

XVIII. YÜZYILIN son büyük figürlerinden biri, Stockholmlü
Emanuel Swedenborg’dur (1688-1772), ancak onun asıl etkisi
XIX. yüzyılda hissedilmiştir. Bir piskoposun oğlu olan Sweden
borg, çağdaşlarının birçoğu gibi bilimle ilgiliydi. Aslında, astrono
miden cebire, metalürjiden oldukça ileri düzeyde Fiziğe ve anato
mik çalışmalara kadar uzanan ilgisiyle bir bilim dahisi gibidir. 
Emerson onu “devasa bir ruh” diye övmüştür, ve daha az bir öv
güyle de ondan “edebiyatın soyu tükenmişlerinden biri” olarak söz 
etmiştir.

Swedenborg’un bilim ve felsefe alanlarında yaptıkları, ellili 
yaşlarında kaydetmeye başladığı görüsel ruhsal vahiyleriyle kazan
dığı ünün gölgesinde kalmıştır. En meşhur kitabı Heaven and
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H ell 'de (1758), yazdıkları ortaçağ görü edebiyatına şaşırtıcı bir 
benzerlik gösterir, ama bir o kadar da farklıdır. Yaklaşımı tümüyle 
farklı, dili sakin , açık ve duygusuzdur - sanki bir coğrafyacı gör
düklerini kaydediyor gibidir - ama çok daha uzun olmasına karşın, 
biçimi oldukça benzerdir. Ortaçağ görücülerinin aksine, melekler 
ve cennetlerle cehennemlerden çok daha fazla ilgilenmiştir. (Birçok 
ortaçağ görüsünde olduğu gibi, bunlar bir bütünün alt birimleri ol
salar da kozmolojisinde çoğuldurlar). Ancak, bir tür pirinçten asan
sörle indiği aşağı dünyaya ziyaretlerini de ödev duygusuyla kayde
der.

Ona göre ruhsal dünyanın da tıpkı doğal dünya gibi düzlükleri, 
dağlan ve akarsularıyla kendine ait bir arazi yapısı vardır. Cennet
ler en yüksek yerinde, ruhlar dünyası onun altında ve en altta da ce
hennemler vardır. Ruhlar, “iç görü”lerinin açıldığı zamanlar dışın
da, cennetleri göremez, lanetliler de kendi üzerlerindekini. Ancak 
Cehennem ve Cennet arasında bir denge vardır, çünkü “Cehen- 
nem’den sürekli olarak kötülük yapma çabası çıkıp yayılır, Cen
net’ten ise iyilik yapma çabası”. Origenes’in yankısı kışkırtıcıdır, 
Tundal’ın günahkârları içine çekip dışarı bırakan Lucifer’inin yan
kısı da. Ancak Swedenborg, bir tercih yapıldıktan sonra dönmeye 
yer bırakmadı, ki bu da tutkulu bir evrenselci olan Emerson’ı da. 
ilahi takdirden ilk başta büyülenip daha sonra kaderin en küçük bir 
esintisinden bile, bu yüzden Swedenborg’dan da irkilen bir başka 
görücü olan William Blake’i de rahatsız etti.

Swedenborg’un aradaki ruhlar dünyası, XIX. yüzyıl “spiritü- 
alistleri”ni ve XX. yüzyılda “ölüm eşiği deneyimleri”ni kaydeden
leri en çok meraklandıran kavramı oldu. Bu dünyanın eşiti, Kato- 
likler'in azapsız A raf'ı, ya da kimi Protestanlar’ın tanımlamak için 
çok çabaladıkları, simyacı ve medyumların bizim dünyamızla alış
veriş içinde olduğuna inandıkları Cennet ve Cehennem arasındaki 
yerdir. Bu gri Limbus benzeri bölgede, Swedenborg’un görüsüne 
göre, ruhlar doğalarına göre Cennet ve Cehennem’e doğru ağır ağır 
ilerler.

Her cennet alt bölümünün cehennemi bir karşılığı vardır. En kö
tü cehennemler batıdakilerdir, özellikle de kuzeybatıdakiler; bun-
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larda “Tannlar olarak tapınılmak isteyen ve bundan dolayı da in
sanların ruhları ve Cennet üzerindeki güçlerini tanımayı reddeden
lere karşı nefret ve intikam duygularıyla yanan Roman Katolikleri 
bulunur.” Diğerlerinde ise ateistler, dünyeviler, kindarlar, hasımlar. 
hırsızlar, soyguncular, cimriler, açgözlü ve acımasızlar vardır. Ku
zeybatı cehennemlerinin ötesinde “habis ruhların vahşi hayvanlar 
gibi sinsi sinsi dolaştıkları karanlık ormanlar” vardır, güneybatının 
ötesinde ise “hile ve aldatmada en kurnaz olanlar”ın yaşadığı çöl
ler uzanır. Cehennemler, kötülüğün sonsuz çeşitliliklerine göre, ka
tı bir düzen içinde sınıflanır.

Her yerde cehennemler vardır, hem dağların, tepelerin ve kayaların al
tında. hem ovaların ve vadilerin altında. Cehennemlere giden bu yarık 
ya da kapılar.... kayaların çatlakları ve delikleri gibi görünürler, kimi 
iyice açılmış, kimi küçük ve dardır ve  çoğu sarptır. İçlerine bakıldığın
da hepsi karanlık ve loş görünür; ama içlerindeki lanetli ruhlar, odun 
kömüründen çıkana benzer bir tür ışıkla bulurlar yollarını. Gözleri, 
dünyada yaşarken ilahi hakikatten yoksun karanlıkta olmaları nedeniy
le bu ışığa alışmıştır. Tüm yarıklar, ruhlar dünyasından kötü ruhların 
gönderildiği zamanlar dışında örtülüdür. Açıldıklarında ya duman ya 
ateş ya kurum ya da kaim bir sis gibi nefes verirler dışarı. Lanetli ruh
ların, içinde olduklarında, kendilerini sanki kendi atmosferlerindeymiş 
ve böylece iyi yaşıyorlarmış gibi hissettiklerinden, bu dumanlan, ateş
leri ya da sisleri görmediklerini işittim.

Swedenborg cehennemleri incelemiş ve içindekiler “kötünün yanıl
gısına battıkları” için üst kısımların karanlık, günahkârlar bizzat 
kötülüğe battıkları için de alt kesimlerin kızgın alevler içinde oldu
ğunu bulmuştu.

Daha hafif cehennemlerde, kaba saba kır evleri görülür, bazen, yol şe 
ritleri ve caddeleriyle bir kentte olduğu gibi, sıra sıra dizilidir bunlar; 
ve bu evlerin içinde sürekli ağız dalaşı yapan, düşmanlık sergileyen, 
birbirini döven ve birbirlerini parça parça etmeye çabalayan lanetli 
ruhlar bulunur; sokaklarında soygun ve yağmadan geçilm ez. Bazı ce
hennemlerde bakılamıyacak kadar iğrenç genelevler vardır, her türlü 
pislik ve dışkıyla doludur.
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Pastoral manzaraya rağmen, kentin kötü mahallelerinin ahlâksızlı
ğının ve sefaletinin tadı vardır. Bunlara inanmayan, ama görüsel 
düşünceye saygı duymaya gönüllü olan Emerson hem cennetleri 
hem de cehennemleri aşın sıkıcı buldu: Ona göre. Swedenborg şiir 
duygusundan yoksundu. Bu fikir Swedenborg’u da şaşırttı; çünkü o 
kendisini hala, ciddi olgulan kaydeden bir bilim adamı olarak gö
rüyor gibiydi.

Emerson, Swedenborg’un çok uzun zaman okunmayacağı ön
görüsünde bulundu ve bu da doğru çıktı. Ama Swedenborg, XIX. 
yüzyılın üzerine uzun bir gölge düşürdü. Bilim ilerlemeyi sürdürü- 
ken, Akıl Çağı’nın savunduğu herşeye karşı bir tiksinti, romantiz
me, spiritüalizme, sezgiye, belirsizliğe ve çoğu Cehennem ve öbür 
dünyaya ilişkin eski görüşlerle dalga geçen karanlık fantaziler olan 
yeni fantezi biçimlerine yöneliş başladı.
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XXV
O ndokuzuncu  y ü zy ı l

18 HAZİRAN 1815’te Napolyon’un güçleri Waterloo’da yenilince, 
bir çeyrek yüzyıllık siyasi karışıklık da sona erdi. Ekim ayında da 
Napolyon, ömrünün sonuna dek kalmak üzere Saint Helena’ya 
gönderildi ve neredeyse kaçınılmaz olarak güçlü bir sembol, sür
gündeki bir Şeytan ve demoralize olmuş, iflas etmiş, kan gölüne 
dönmüş Fransa’da iktidarı ele alıp ardından onu ürkütücü bir dün
ya fethine taşımak üzere gaipten gelmiş bir melek -y a  da Deccal -  
gibi ortaya çıkmış ve ardından düşmüş bir kahraman olarak mitleş- 
tirildi."

* Emerson, tartışmayı seven Nepoleon'un Cehennem'in varlığını inkâr ettiğini
söyler -  o kadar çok kimse, oranın onun doğal evi olduğuna inanıyordu ki bu 
uygun düşer.
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Fransız Devrimi, etkisini, uzaktaki Amerika’dan daha çok Avru
pa’da göstermişti. Fransız halkını galeyana getiren tiranlık, yolsuz
luk ve adeletsizlik, çevre ülkelerdeki libarelleri ve reformistleri de 
rahatsız etmişti. Aydınlanma ile patlamaya hazır hale gelen halk, 
1789’daki İnsan Hakları Bildirgesi’yle heyecana gelmişti. Yüzyılın 
sonundaki şiirler, umut ve heyecan doluydu, olumlu anlamıyla mi- 
lenyumcuydu: Fransa. Tanrı’mn yeryüzünde vaadettiği krallığın 
yolunu açacaktı. Ancak çok büyük bir hayalkırıklığı yaşandı. Artık 
yaşamak bir mutluluk kaynağı değildi.

Çağın Ruhu üzerine çok konuşuldu; John Stuart Mili tarafından 
1830’larda yayımlanmaya başlanan bir dizi incelikli makalenin 
başlığı bu oldu. Bir yandan, bu yüzyıl, ivmesi artarak dosdoğru 
ilerliyordu. Sanayi gelişmiş, bilim, keşifler, fetihler, ticaret ve de
miryolları alanlarında büyük adımlar atılmıştı ve Amerikan tarihçi
lerinin dürüstçe “soyguncu baronlar” dediği insanlar büyük servet
ler kazanmıştı.

Ancak yüzeydeki ilerlemenin altında Çağın Ruh’u rahatsızdı. 
Önceki Aydınlanmacılar, batıl inanç ve imparatorluk mirasının sal
lantıdaki üstyapısı olarak değerlendirdikleri şeylere saldırmak için 
nükteyi, aklı ve bilgiyi kullanmışlardı. Ancak yeni çağ, geleneği bir 
kenara atarak belirsizliği, aklın nafile çıktığı duygusunu getirdi. Bu 
yüzden Ruh. metafiziğe yönelik güçlü bir ilgiyle birlikte, bir dere
ceye kadar anıi entellektüeldi.

Tarihçi Peter G ay’e göre, “XVIII. yüzyıl bitmeden önce Aydın- 
lanmacılar Roman Katolisizmi, ilkel eski Yunan ve Cermen folklo
rik nosyonlarının tuhaf bir karışımı olan bir Cermen ideolojisinin -  
bir tür Tötonik paganizmin - ağır baskısı altındaydı.” Bir sonraki 
yüzyılın sonuna gelindiğinde ise, bu tuhaf karışım, Gotik ve Ro
mantik edebiyatı ve müziği, fantazi ve folklora karşı yoğun bir il
giyi ve “diyabolizm” gibi bir düzine farklı esrarengiz ve mistik ta
rikatı doğurmuştu. Ayrıca ruh arayışında, sonraları psikoanalizme 
dönüşecek olan seküler yaklaşım ve de yüzyılın sonlarında ölüm ve 
ölmekle ilgili olarak, XV. yüzyıldan beri görünmeyen hastalıklı bir 
ilgi patlaması vardı.

“Yüce"den çok konuşuluyordu. Bu sözcüğü haşin Alp manzara-
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ları ve Romantik dönemin ateşli duygularıyla ilişkilendiririz; sıra
dan güzelliğin düzen ve uyumunun ötesine geçip sonsuzun kaosu
na uzanır. 1756’daki bir denemesinde Edmund Burke, “sonsuzluk 
zihni, yücenin en hakiki etkisi ve gerçek testi olan keyifli bir deh
şetle doldurma eğilimine sahiptir” der. Bu tanım, XIX. yüzyılın de
ğişmekte olan Cehennem anlayışıyla flört eder.

Nesir roman, yararlı modeller olarak Don Juan ve Faust’un gü
venilir gelenekleriyle, XVIII. yüzyılda geliştirildi. Don Juan, Sa
muel Richardson’ un Clarissa’sında (1478) Lovelace olarak ve Pi
erre Chodobsun Laclos’nun Les Liaisons Dangereuses' unda (1782) 
Valmont olarak çıkar karşımıza. İki kitapta da erdem ödüllendirilir 
(iki kadın kahraman da ölüp Cennet’e gider), ancak ikisinin de ent
rikalarını yönlendiren ve okuyucuya sayfaları çevirten kesin olarak 
kötülüktür. Ancak günaha eğilimli aristokrat kahraman çapkınları
nın entrikaları, onları cehennemde hak ettikleri yere götürmez. Ye
ni bir yaklaşım doğmaktadır.

Ham kötülük, döneminin en şeytani aristokratı olarak ünlenen 
Marquis de Sade’m (1470-1814) ilham kaynağıydı. Yaşamının ço
ğunu ya hapiste ya da akıl hastanesinde geçirdi, ki fantazileri için 
bolca zamanı oldu ve saf cinsel zevk adına tuhaf tecavüzleri, işken
celeri ve cinayetleri içeren pornografik buluşlarının (Justine [Justi
ne ya da Erdemin Felaketleri, çev. Birsel Uzma, Çiviyazıları, 
2000], 1791; Histoire deJuilette [Juliette, Erdemsizliğe Övgü, çev. 
Münire Yılmaer, Çiviyazıları, 2003], 1796), Aydınlanma fikirleri
nin meşru sonuçlan olduğunu iddia etti. Eğer Tanrı yoksa, ne hesap 
verme, ne toplumsal sözleşme söz konusuydu ve diğerlerinin se
bepsizce öldürülmeleri de dahil her şey mubahdı. Eğer insanlar 
nesnelerse (sıklıkla yanlış kullanılan terimin en gerçek anlamıyla 
cinsel nesnelerse), ahlâkın öznel olduğu bir dünyada onların istek
lerinin bir değeri yoktu.

De Sade’ın etkisi büyüktü. Sansasyonalizmi ve şehvet düşkün
lüğünü, daha önceki tüm zevk sınırlarının ötesine taşıdı ve onun 
şiddet dolu dünyevi senaryoları Cehennem görülerinin, tüyler ür
pertici şehitlik hikâyelerinin ya da en çarpıcı intikam melodramla
rının ötesine geçti. Sade’ın yazılarında hiçbir ahlâksal bağlanış
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yoktu; üstelik durum lam da bunun tersiydi. Türlü türlü rezillikler 
yaşayan kadın kahramanının erdeme inatçı bağlılığı, cennetleri bi
le öfkelendirdi ve Justine 'de onu öldürdüler. De Sade'm kendisi, 
daha sonraki imgelemde bir tür yeraltı kahramanı, “çılgın, kötü 
Lord Byron”ın bir prototipi, lanetlenmiş romantik aristokratın kişi- 
leştirilmiş hali oldu.

“Ortaçağ’’a özgü ortamda geçtiğinden Gotik roman denilen tür 
de aşağı yukarı aynı zamanda başladı ve “gerçekçi” romanın geli
şimiyle başa baş gitti; aslında Clarissa klasik Gotik tarza çok ya
kındır. Horace Walpole, Don Juan temasına gotik malzemeler yük
leyerek The Castle o f  Otranto' da. [Otranto Şatosu. Altıkırkbeş Yay., 
2002] (1764) bu türe damgasını vurdu: Kasvetli şatoları, şakırda
yan zincirleri, fırtınalı havalan, kara kara düşünen kahramanları, 
mezalime uğrayan kadın kahramanlan, bu türle ve büyük ölçüde 
Romantik şiirle ilişkilendirdiğimiz gıcırdayan engizisyon çarkı..

Tüm ihtişamına rağmen, Gotik romanda, Cehennem'e sanılabi- 
leceğinden daha az yer verildi. Öyle görünüyor ki, - Sade’dan son
ra neredeyse kaçınılmaz olarak - Gotik yazarlar, hemen hızla Ce
hennem'i yeryüzünde yeniden yaratmaya başladılar. Ürkü ve kor
kuyu - dikkatlice farklılaştırıldılar, ilki doğalken İkincisi doğaüs
tüydü - ahlâki ders vennek yerine, şehvet uyandırmak için kullan
dılar. Ceza, hemen hemen her zaman masumların payına düşerdi; 
cezalandıranlar da suçlulardı.

Matthew Gregory Lewis’in The M onk ' unda (1789) sadistik Go
tik büyük bir sıçrama yaptı. Yirmi bir yaşından önce yazdığı bu ki
tap ona, “Keşiş” Lewis lakabım kazandırdı. De Sade, kitabın bir şa
heser olduğunu düşündü, Byron da buna katıldı; daha yaygın bir 
fikre göre ise. bu kitap “gençlik için bir zehir ve düşkünlüğe yöne
lik bir kışkırtmaydı." Lewis, baştan çıkarılmış Abbot Ambrosio yo
luyla, Roman Katolikliği'ni tecavüzle, orjilerle ve tüyleri dikin di
ken eden bir şiddetle bağlantılandırdı. Kitapta, sonunda günahkâr 
keşişi parçalamak için sahneye bizzat Lucifer'in kendisi girer, an
cak gerçek anlamda bir Cehennem sahnesi yoktur. Klostrofobi, zin
dan, işkence ve yeraltı kasveti tatmin edici bir cehennem atmosfer 
yaratır ve Lewis’in, kurban olmayan kahramanlan tümüyle şeytan
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sı davranırlar - ayartıcı Matilda bir demondur.
Yeryüzündeki Cehennem’e yönelik eğilim, Charles Robert Ma- 

turin’in, yine giderek artan bir alçalışın, umutsuzluğun ve bozulma
nın yaşandığı, ama yine nihai bir Cehennem sahnesinin olmadığı 
karanlık bir dünyada kurulan epizodik bir Faust hikâyesi olan Mel- 
moth the Wanderer’ında [Avare Melmoth] (1820) daha da belirgin
dir. Poe’nun hiçbir eserinde gerçek bir Cehennem sahnesi yoktur. 
Victor Hugo’nun Notre Dame de Paris’inde [Nötre Dame’ın Kam
buru, çev. Nesrin Altinova. Sosyal Yay., 19991, çirkince deforme 
edilmiş dilencilerin karanlık yeraltı krallığı bir tür yeryüzü Cehen
nem ’idir, ama Kambur Quasimodo bir tür karşıt melek olur. Eski 
doğaüstü formüller, psikolojik olarak tuhaf olanın giderek kanık
sandığı bir çağda artık yararsızdı. Byron’ın M anfred’i, bu türü yar
gılayan büyük bir jestle, bunları kategorik olarak ve aşağılayarak 
reddeder.

2 6 7



XXVI
G o e t h e ’nin F a u s t ’u

BÜYÜK ALMAN ŞAİRİ Johann Wolfgang von Goethe (1749- 
1832) tarihsel olarak nereye yerleştirilir ki? Yaşamı öyle uzun ve 
verimliydi ki, eserleri tüm yaratıcı dönemleri kapsar: XVIII. yüzyıl 
klasizminden, gerçek anlamda başlatıp sonra reddettiği Alman 
Sturm und Drang (“Coşku ve Fırtına Akımı”) dönemine, Fransız 
Devrimi ve Napolyon Savaşları’ndan -N apolyon’la görüştü ve onu 
büyük ölçüde onayladı- Gotik Romantizm’ini geçip Viktorianizm’e, 
oradan modem çağın fantazmagorik deneyciliğine kadar uzanır. 
Burada ele alacağımız başyapıtı Faust'un yazılıp gözden geçiril
mesi altmış yıllık bir süreye yayıldı. XIX. yüzyılın Romantik ope
rası, ilhamını bu dramanın* ilk bölümünden alırken, tüm XX. yüz- 
’ Berlioz, Boito, Gounod, Schumann, Liszt ve M ahler’in hepsi Fausf\a  uğraştı,
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yıl edebiyat nesli, onun isteğiyle ölümünden sonra yayımlanan 
ikinci bölüme çok şey borçludur.

Goethe, bir avukatın oğlu olarak Frankfurt’ta doğdu ve kendisi 
de ilk olarak, hastalanana kadar Leipzig’de, ardından da 1771 ’de 
mezun olduğu Strasbourg’da hukuk eğitim aldı. Sanat ve mimarlı
ğa. tıbba ve bilime (Darwin’in evrim çalışmasını önceden öngör
dü), özellikle Spinoza’ya hayranlık duyduğu felsefeye, Sweden- 
borgvari ve diğer türlü büyülü mistisizme - ve fazlasıyla da kadın
lara - ilgi duyuyordu. Ergenlik döneminden ölümüne kadar her za
man bir kadından diğerine koşarak tutkuyla kur yapıyordu, ancak 
yalnızca bir kez evlendi, o da yıllar öncesinden ona bir oğul doğu
ran bir hizmetçiyle -durum gereği -yaptığı evlilikti..

Sturm und D rang ' XVIII. yüzyıl sahnesine egemen olan Fran
sız oyun yazarları Corneille ve Racine’in klasik kadansiarına karşı 
kasti bir tepkiydi. Bu dönemin ilk sansasyonel başarısı, Goethe'nin, 
Avrupa çapında reddedilmiş aşıkların intihar dalgasına yol açtığı 
söylenen karşılıksız aşk romanı, Di Lieden des Jungen Werther'di. 
[Genç Werther’in Acıları, çev. Celal Öner, Oda Yay., 2001J. Ayrıca, 
kültürel olarak geri kalmış bir ulus addedilen Almanya’yı da edebi
yat haritasına yerleştirdi ve Saxe-Weimar’ın genç dükü Charles 
Augustus’un dikkatini çekti. Dük onu önce ziyaretine çağırdı, son
ra da devlet bakanı yaptı. Goethe hayatının geri kalanını orada ge
çirip tarımla, madencilikle, bilimle ilgilendi ve yirmi yılı aşkın bir 
süre dük için tiyatro yöneticiliği yaptı.

Bütün bu zaman içinde, ağırlıklı olarak tiyatro için olmak üze
re yazmayı sürdürdü, ama bu arada iki popüler roman daha yazdı: 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796) ve Die Wahlverwandtschaften 
(1809) [Gönül Bağlan. Halk El Sanatları ve Neşriyat Yay.J. Ama, 
yaşamı boyunca aralıklı olarak onu meşgul eden başyapıtı Faust'tu.
sondan İkisi senfonide gerçekleştirdi bu girişimi. Doğrudan yaklaşmasa da W ag
ner de etkilendi. Goethe. Romantik yaklaşımı umursamadı ve Mozart’ın eserini 
müziğe dökmemesine içerledi. Don Giovannfye  büyük hayranlık duydu Sihirli 
Flüt'ün devamını yazmaya başladı, ki bunun da Faust un ll’inci Bölümü’nden 
“Helena''yı etkilediği düşünülür.
* Coşkunluk, feveran çağı: Alman edebiyatında akılcılık akım ına ve eski dünya
ya bağlılığı reddedip dehanın yaratıcı özelliğine değer veren dönem (1767- 
1781)
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Yirmili yaşlarının başlarında, daha Weinıar‘a gitmeden önce, 
Faust’un. Mefıstofeles’in teşvikiyle masum bakire Gretchen’i baş
tan çıkarıp ortada bıraktığı Birinci Bölüm'ün ana hikâyesine başla
mıştı bile. Marlowe’un oyununu okumamıştı, ama pazar yerlerin
deki Doktor Faustus ve Don Jııaıı kukla oyunlarına aşinaydı ve on
ların hikâye örgülerinden yararlandı ve bunları birleştirdi. 1790’da 
Faust: Bir Fragman'\ yayımladı ve büyük beğeni topladı. 1808’de, 
sonradan opera ve tiyatro oyunlarının temelini oluşturacak Birinci 
Bölümü tamamlanmış haliyle yayımladı. Yirmi yıl sonra, İkinci 
Bölümün Byron’a saygısını da ifade etliği “Helena” isimli kısmını 
yayımladı. II. Bölümü ölmeden kısa bir süre önce bitirdi ve mühür
ledi.

Aslında, Faust'ta  yeraltı sahnesi yoktur. İkinci Bölüm için, böy
le bir sahne planlanmıştı: Faust, Helena’yı istemek için Proserpi- 
ne’nin sarayına inecektir. Açıkçası bu, onun kararlaştırdığı Hıristi
yan sonla uyuşmayacaktı, böylece. bunun yerine Hades’in dişi de- 
monlarını “Klasik VValpurgis Gecesi”nde yeryüzüne salar, şaşkın 
ama tutsak alınmış Gotik demon Mefıstofeles’i de Birinci Bö- 
lüm’deki cadılar toplantısıyla paralellik arz eden hoş bir yergisel 
sahnede aralarında dansetmeye yollar.

Goethe’nin hazırladığı son, entelektüel çevrelerde bir tür şok 
etkisi yarattı. Gretchen. Birinci Bölümün ilk uyarlamalarında bir 
Katolikti, ama yalnızca basit bir kız olduğu belliydi ve Faust, illa 
bir şey olacaksa, Goethe gibi bir simyacıydı. Prolog’da, Tanrı ile 
İblis arasında tutuşulan ve Eyüb’ü anımsatan bahis. Tanrı’nın (ya 
da Goethe'nin) Faust’u kurtarmayı planladığına işaret ediyordu. 
Ancak, klasik ve Miltonvari tarzlar da dahil, bir dizi edebi tarzda 
yazılmış olan II. Bölümün entelektüel ironileri ve fantazilerinden 
sonra, bitiş sahnesi kiıııi sürprizlerle doludur. Hesap anında sahne
nin bir yanında geleneksel demonlar, onu yakalayıp götürmek için 
Cehennem'in ağzından yuvarlanırlar - ancak bir pııtti ve amoretti 
taburu, göksel korolar ve bizzat Bakire'nin kendisi, Viktoryen şe
ker kutularına resmedilmeye layık bir senaryoda, diğer taraftan, 
Cennetten inerler. Bir mucize oyununun neo-Barok bir parodisi gi
bidir. “Ebedi dişil” Gretchen, pek hak etmediği halde, Faust için
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araya girer. Mefistol'eles, sırf kenıbların çıplak kalçalarına takılıp 
cinsel olarak uyarıldığı için mücadeleyi kaybeder. Goethe’nin, tar
tışmak yerine elyazmasma son noktayı koyup mühürlemesine şaş
mamak gerek. Yoksa, kasten hayalgücünü kısıtlayan -  ve büyük 
olasılıkla bunu, yaşlı adamın ölüm döşeğinde imana gelişinin bir 
işareti olarak gören -  Katolik özürcüler başta olmak üzere herkesi 
şaşırtacağı kesin bir sonuç üzerine tartışmak zorunda kalacaktı.
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XXVII
Rom antik ler

RÖNESANS klasik miti yeniden keşfetmenin tadını çıkardı, Mil- 
ton Hıristiyan mitini genişletti, deistler bilimi mitleştirdi ve Aydın
lanma da her türlü mitleştirmeyi önlemeye çalıştı. Geçmişe isyan 
eden romantik yazarlar, eskileri altüst etmeye ve itibarını sarsmaya 
çalışarak yeni ve bağdaşık mitler üretmeye giriştiler. Yüzyıl ilerle
dikçe bu yeni mitler daha sapkın, daha doğaüstü ve fantastik (ama 
daha az özgün olduğu söylenebilir), uyuşturucu ve ilaç kullanımı
nın sonucu olan görülere daha bağımlı ve bilerek daha ahlâksız ol
du. Tüm Avrupa çapında haklı olarak “karşı kültür” denebilecek bir 
bakış açısı oluşmaya başladı.

Bu radikal bakış açısı, daha yüzyılın başında, kimi yönlerden 
gelecek olanın bir ön örneği niteliğindeki William Blake’in (1757-
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1827) yazılarında ve çizimlerinde görülebilir. Londra’da bir çorap
çının ya da külotlu çorap üreticisinin oğlu olan Blake, ergenlik ça
ğında bir oymacıya çırak verildi. Yirmi bir yaşma geldiğinde kendi 
dükkanını açtı ve karısı Catherine’in' yardımıyla tüm yaşamı bo
yunca bu işte çalıştı. Çok iyi bir okur olsa da yüksek eğitim alma
mıştı. Teolojisini kendi yarattı, ama tam anlamıyla din duygusuna 
sahip biri ve bir görü adamı olduğu söylenebilir. Bir dizi karmaşık 
epik şiirde klasik dönem ve Hıristiyan mitlerinin, Milton, Sweden
borg ve hatta Dante’nin mitolojik sistemlerinin yerine kendisinin- 
kini koydu.

Blake’in zamanında bu sistematik şiirler pek bilinmiyordu, ve 
bugün bile onun saygınlığı, güzel kısa liriklerine ve sanki zamanla 
derinliği ve anlamı artmış olan yüzlerce stilize resim ve çizimleri- 
ne dayanır. Yine de şimdi o zamanları tanımlar gibi görünen her şe
ye duyarlı olan Blake, zamanı için bir turnusol kağıdı gibidir. Ame
rikan ve Fransız devrimlerine tarihin akışına göre neşe veya umut
suzluk yansıtan apokaliptik şiirlerle, -yarım yüzyıl boyunca şairle
rin ana şiiri olan -  Kaybedilmiş Cennet'e kendi Milton 'uyla ve 
Swedenborg’a The Maıriage ofHeaven and Heli' le [Cennet ile Ce- 
hennem’in Evliliği, Bütün Eserleri, Altıkırkbeş yay., 1997] karşılık 
verdi. Döneminin büyülü ya da mistik coşkusunu yankıladı. Sana
yi Devrimi’nin olumsuz yanını ilk olarak onun şiirinde görürüz; 
“Londra” ve “Kudüs”de, kentin yoksul mahalleleri, umursanmayan 
yoksulların Cehennemi olarak simgeleştirilir. Daha sonraki şairler, 
bu imgeleri klişeleştirdiler ama yine de Blake gücünü yitirmedi. Bir 
Eski Ahit peygamberi gibi, dönemindeki riya ve zulmün örtüsünü 
kaldırdı. Epiklerinde de Şeytan figürünü, ilk kez, baskıcı bir tirana 
başkaldıran kahraman olarak görürüz; yüksek Romantik şiirin en 
merkezi teması da bu olmuştur.

Blake’in alegorik sistemini, bir rehberle bile çözmek zordur,
çünkü onun sembolleri ve özdeşleştirmeleri sabit değildir. “Demo-
nik” figürlerin olumlu sunulduğunu bilmekte yarar var, çünkü Bla-
'  Mutlu bir evlilikti. Harika bir anektoda göre, komşularından biri seslenerek 
onlara yaklaşınca Bay ve Bayan Blake’in çırılçıplak bahçede oturup Kaybedilmiş 
Cenneti okuduklarını görür. “Gel hadi!” diye bağırır Blake, “Yalnızca Adem ile 
Havva'yız, biliyorsun iştel”
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ke onları, şiirin dehası ya da daemoım ile özdeşleştirir. Nietzche bu
na, klasik güzelliğin düzenli Apollonvari gücüne karşıt olarak ka- 
otik yüceliğin Dionysusvari gücü diyecekti; Blake de (Milton 
için) “gerçek bir şair Şeytan’ın tarafındadır” derken bunu kastedi
yordu.

Daha sonraki hiçbir şair, Blake’inki kadar karmaşık bir mitolo
jiye yeltenmedi ama Percy Bysshe Shelley de ( 1792-1882) Promet- 
heus Unbound'da milenyal bir yeni Cennet ve yeryüzüne kavuş
mak için alaşağı edilmesi gereken baskıcı bir Jüpiter’den, “tümüy
le kötü yaratıcı’’ Gııostik bir Demiurgos'tan söz eder. Onun karşı
sında, sarp bir kayalığa zincirlenmiş olan azap içindeki Prometeus 
vardır. Shelley şiirin önsözünde, Prometeus’u doğrudan ve olumlu 
bir şekilde, Milton’un Şeytan’ına karşı “hırs, haset, intikam ve bö
bürlenme arzusunun pisliklerinden bağışık olarak tanımlanmaya 
uygiın” diye sunar. Prometeus’un Kafkaslar’m zirvesinde bağlı ol- 
maŞı, iniş motifini zorlaştırır ki, Shelley de bunu, kahramanının ru
hani simgesi olan Asya’yı Dibe, “korkunç, tuhaf, yüce ve latif şe- 
killer’’in arasında adsız dünyaların tanrılarını ve güçlerini, hayalet
leri, kahramanları, yaratıkları ve “Demogorgon ve inanılmaz Kas
vet”! bulacağı, “mezarın altındaki” öbür dünyaya göndererek çözer.

Shelley’in Jüpiter ve Furialar’ıyla (yani, amacından saptırılmış 
Hıristiyanlık ya da Kilise ve devletin işbirliğinden doğan yerleşik 
otorite) ilişkilendirdiği Dip, Cehennem hatta Hades bile değildir. 
Demogorgon, Shelley'in tam gelişmemiş, belirsiz kütlelerin gücüy
le özdeşleştirdiği büyük, karanlık ve biçimsiz bir varlıktır. Hem Yu
nan tragedyalarını hem de eski gizem oyunlarım çağrıştıran bir 
tarzda, Jüpiter yenilir ve Hıristiyan Cehennemi’ne (Platonik de ola
bilir) benzer bir yere düşer:

Bırakın Cehennem
Kızgın ateşten Okyanuslarının öniinii açsın
Ve onları dipsiz hoşluğa akıtsın

Ah/Ah!
Elementler hana itaat etmiyor. Batıyorum
Başım dönerek aşağı -  aşağı, daha aşağı.
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Ve. bir bulut gibi, yukarıdaki düşmanım
Zaferle karartıyor düşüşümü! Ah! Ah!

Yeryüzü, Ay ve ruhun Aşk onuruna düzenledikleri coşku dolu gör
kemli şenliğe, yeni ortaya çıkan Demogorgon da katılmış “Cen- 
net’in Despotluğu”ndan kurtuluşu kutlamaktadır.

John Keats (1795-1821), Titan’ı olarak, Apollon tarafından tah
tından indirilen güneş tanrısı Hyperion’u seçer. İlk miti Hyperi- 
on’da, Shelley’in teknik sorunuyla karşılaşır: Yeraltı dünyası Tarta- 
ros’da, düşmüş Titanlar keder ve kasvetle hareket edemez hale gel
mişlerdir - neredeyse sözün gerçek anlamıyla taş kesilmişlerdir. 
Keats, ikinci mitinde. The Fail ofH yperıon 'da [Hyperion'un Düşü
şü], hareket sorununu, bir rüya görüsünde kendisini yeraltına gön
dererek çözdü (Dante okuyordu). Kendini, A raf’ın merdivenlerinin 
başında bulur ve oraya tırmanması Titaniçe Moneta tarafından em
redilir. Korku içinde, buz gibi soğuğun verdiği acıyla büzülerek ita
at eder. Moneta ona, artık ölmenin ne demek olduğunu öğrendiğini 
söyler. Ardından bizzat Tartaros’u görür. Yalnızca güneş tanrısı de
ğil, şiirin de tanrısı olan Hyperion’un ardılı Apollon olarak yeniden 
doğmak üzere onun şair benliği acı çekmeli, ölmeli ve Cehennem’i 
fethetmelidir.

Bu tamamlanmamış şiir, iniş motifine yaratıcı hırsın ve sanatçı
nın seleflerinin devasa figürleriyle ya da baba figürleriyle mücade
lesinin bir metaforu olarak bakışın büyüleyici bir erken örneğidir. 
Kimi zaman, sanki tüm XIX. yüzyıl, Freud’u bekler gibidir.

Kendi zamanında George Gordon’ın, yani Lord Byron’ın 
(1788-1824), romantik şiirin merkezi figürü olduğu kadar, yazdık
larındaki Romantik karşı kahramanı bizzat temsil ettiği de yaygın 
kabul gördü. Byron sefahati abartmiştı: Yarı öz kızkardeşi ile ensesi 
ilişki kurduğu söylentisi saygınlığını gölgelemişti; evliliği, ev içi 
sadizm haberleri arasında çökmüştü, ve bir dizi cinsel skandal onu 
İngiltere’yi terke zorlamıştı. Bu sürgüne karşı verdiği alaycı karşı
lık ise. ensesi günahına battığı belli, ıslah olmaz bir “Şeytani” ya da 
aslında “Byronsu” soylu hakkındaki bir Faust draması olan Manf- 
red 'i yayımlamak oldu. Manfred, Tanrı’ya da İblis’e de (burada adı
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Arimanes) bağlılığı reddeder ve sonunda son derece maço bir tavır
la, onu alıp götürmeye gelen geleneksel demonlara küstah uşaklar 
gibi davranarak Cehennem’e gitmeyi reddeder:

Dönün Cehenneminize!
Bana gücünüz yetmez, bunu hissediyorum;
Beni asla ele geçiremeyeceksiniz, bunu biliyorum:
Yaptıklarım yapılmıştır; içimde çektiğim işkenceye 
Sizinkinin katacağı bir şey yok:
Ölümsüz zihin, iyi ve kötü düşüncelerinin bedelini öder -  
Kendi kötülüğünün ve sonunun kaynağıdır -  
Ve kendi mekân ve zamanının....

Beni siz ayartmadınız, ayarlamazdınız da 
Ben sizin enayiniz değildim, kurbanınız da -  
Sonumu kendim hazırladım, bundan sonra da öyle olacak 
Çekilin, sizi şaşkın zebaniler!
Ölümün eli üzerimde -  sizinkiler değil!

Byron, Britanya burjuva düzeninin “şaşkın zebanileri”ne karşı hor- 
görüsünü doğrudan kustu ve bundan daha iyisini de yapamazdı. 
Karanlık ününü sonuna kadar kullanarak kendisini, biraz da ironiy
le, tiranlığa isyan eden yalnız bir Promethevari asi, sürgün edilmiş 
sanatçı, kadınların arzuladığı lanetlenmiş Don Juan ve kibirli Gotik 
anti kahraman olarak sundu. Halk, onun bu pozuna kandı -  kitap
larına da. Goethe, onun Missolonghi’deki “şiirsel” ölümünden son 
ra, Faust'u bir mersiyeyle keserek Byron’u Euforion, Ş iir’in Ruhi 
olarak göklere çıkardı; ayrıca, Mefistofeles’e sakat bir toynak vere
rek - Byron’un meşhur sakat ayağına bir gönderme - bir başka tür
den takdir ifadesine de girişti.

Byron, tahmin edileceği üzere, Lucifer’in bizzat Byronvari bir 
kahraman olduğu Cain 'de [Kabil], bu demonik temaya geri döndü 
Burada Cehennem ilginçtir, çünkü o çağın ve bizzat şairin kendisi
nin, bir başka yanını gösterir. Byron, Comte de Buffon ile Darwin 
arasındaki dönemin bağlayıcı şahsiyeti Fransız jeolog ve paleonto- 
log Baron Georges Cuvier’i (1769-1832) okuyordu. Baron, hâlâ
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geçerli olan bir sonuca, bir felaket ya da felaketler dizisinin, XIX. 
yüzyıl fosil avcılarınca artan miktarda dev kemikleri bulunan yara
tıkların sonunu getirdiği sonucuna varmıştı. Byron, Kutsal Ki- 
tap'taki “o günlerde yeryüzündeki devler” ifadesini kullanarak, bu
luntuların “insandan çok daha zeki ve mamotdan daha güçlü... akıl
lı varlıkların” kemiklerini de içerdiğine dair “şiirsel kurgu”sunu or
taya attı. Bu kayıp varlıkların ruhlarıyla, boşlukta bir yerde, bir tür 
bilim kurgusal Hades’i doldurdu. Bu kurguda Lucifer, Süpermen’in 
Lois Lane’i Metropolis’in üzerinden taşımasına benzer şekilde Ka
bil’i oraya götürür. Kabil büyülenmiş ama korku içinde sorar:

Ey, siz, yiizen hayaletlerin ve devasa şekillerin 
Sonu gelmez kasvetli diyarları.
Kimi tümüyle görünen, kimi belirsiz ve hep 
Kudretli ve melankolik -  nesiniz siz?
Canlı mı, ya da yaşadınız mı?

“Bir anlamda her ikisi de” diye karşılık verir Lucifer, onu “güzel ve 
görkemli” şekillerin üzerinden geçirir, ki bir zamanlar:

Zeki, iyi, muhteşem ve görkemli şeyler.
Burada, Eden’de olabilseydi Adem babanız, 
içten içe nemli yozlaşmasında.
Altmış bininci kuşağın olacağı kadar üstün.
Sizden ve oğlunuzdan da; - ve ne kadar da zayıflar,
Kendi bedeninizden kıyaslayın.

“Bir okyanus hülyası”nın ötesinde devasa yaratıklar vardır:

Ve oradaki devasa Yılan.
Dökülen yelelerini ve koca başını kaldırıp
En yüce sedir ağacından on kat yükseğe uzatan
Abisten dışarı doğru bakarak
Daha yeni baktığımız kürelerin etrafından kıvrılan
Eden deki o ağacın altında
Zevkle güneşlenen türden değil mi?

Eden’deki yılan kadar brontozor!
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Ensesi teması (yine) ve akılsız ortodoksiye akıllı itaatsizliğe öv
gü (Kabil’in Yahve’ya karşı gelişi), şiiri küfür olarak damgalattı, ki 
Byron da açıkça öyle olmasını istemişti. Mesajı da açıktı. Bilgi ve 
aşk elde etmeye değer der, Lucifer kesin bir dille ve bunları engel
leyen b irT ann’ya (ya da hükümete) haklı olarak kötü denebilir.

BYRON ve Shelley İtalya’da uyuşturucu deneyimlemiş olabilirler, 
ancak diğer XIX. yüzyıl şairleri, deneyimlemenin ötesine geçip çok 
doğal olarak Cehennem’e denk buldukları bir âleme varmışlardır. 
Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) ve Thomas De Quincey 
(1785-1859), yüzyılın başlarında laudanum “yatıştırıcıları” ya da 
afyyn tentür almaya başladıklarında, henüz tıbbi bir bağımlılık kav
ramı olmasa da onlar Faustvari pazarlığın ne olduğunu anladılar: 
Sihirli dünyalımı açılan pencereler, evet, ama bir bedel karşılığında.

Görülerin her zaman bir bedeli olmuştur, kimileri de her zaman 
bu bedeli ödemeye gönüllü olmuştur. Ortaçağda bu bedel uzun sü
reli hipnotik duaları, orucu, kendini kırbaçlamayı, ateşli sayrılıkla
rı, uykusuzluğu ve kimilerine göre, buğdaya saldıran bir mantar 
olan ergot gibi doğal halüsinojenleri kullanmayı içeriyordu. Blake 
ya da Bosch gibi kimilerinde görüler doğal olarak gerçekleşiyor gi
bidir. Ancak, sanayi çağında daha kolay ulaşılabilir hale gelen 
uyuşturucular, görüleri daha kolay hale getirdi. Zihnin çaprazların
da yeni bir keşif dalgası yayıldı: müthiş renkler içinde, zehirleyici 
ayartıcılıkta, tehlikeli bir “şiirsel” alegorik Cehennem’e yolculuk
lar başladı.

Uyuşturucu bağlantılı deneyimler o kadar sıklıkla öbür dünya 
yolculukları biçimini aldı ki. XX. yüzyıl sonlarının psikodelik de- 
neyimcileri bunlara rutin olarak “trip” adını verdiler. Coleridge’in 
The Rime o f the Ancıent Mariner'i (İhtiyar Denizcinin Türküsü] bu 
açıdan bir prototiptir. Denizci’nin gemisi, doğal olmayan tropik bir 
güneş altındaki, tuhaf bir denize savrulur ve birden durur; “binler
ce ve binlerce çamursu şey” ve düşmanca ruhlarla dolu sularla çev
relenir. Ölüm ve “Ölümde Yaşam Kabusu”nun tayfalarının doldur
duğu bir hayalet gemi görünür ve Denizci’nin gemisindeki tüm tay-
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falar susuzluktan kavrulup bir bir ölürler ve Denizci bir başına ka
lır. Yedi gün yedi gece, yapayalnız bir pişmanlık içinde (çünkü bir 
albatros öldürmüştür) beyhude ölümü arzulayarak geçer. Birden, ay 
ışığı altında denize bakınca, parıltılı ışıkla, hor gördüğü “çamursu 
şeyler’in “güzel giysiler” içinde olduklarını görür. Kalbinden su yı
lanları için aşk fışkırdığında - Romantik tersine çevrimin bir başka 
örneği - büyü bozulur ve yağmur yağmaya başlar, ardından bir rüz
gar çıkıp gemiyi harekete geçirir, geminin tayfaları, artık ölülerin 
bedenlerine giren meleklerdir ve gerçek dünyaya dönerler.

İhtiyar Denizci'nin, Coleridge’in (oldukça güzel) kenar notları
na rağmen, çok da anlamlı olmadığı söylendi. Oysa bir kez bilincin 
ötesine geçince anlamın zaten çok büyük bir önemi yoktur, hem za
ten kontrol altında da değildir artık. Gerçi bundan da, uyuşturucu 
etkisinde yazılmış görülerde ortaya konan kavrayış ve duyarlıkların 
tümüyle şans eseri olduğu sonucuna varmamak gerekir. İhtiyar De
nizci ve Coleridge’in diğer nefis doğaüstü görüleri Christabel ve 
Kuhla Khan (uyuşturucuyla gördüğünü kabul etmiştir) cazibelerini 
hiç kaybetmedi.

İngilizler gibi Fransız Romantikler de Milıon’m Şeytan’ıyla da
laştılar ancak Napoleon onların arasında yaşamıştı ve isyan girişim
leri pek de başarılı olmadı. Chateubriand, Cehennem’i Kuzey Ame
rika’ya taşıdı (Les Nazchez, 1826), Victor Hugo ise kurtarmaya ni
yetlendiği Şeytan üzerine yarım kalmış bir triloji yazdı. Bu arada 
daha genç Fransız şairler esrar ve afyonu, pelin otundan yapılan ve 
halüsünasyona, nihayetinde de beyin hasarına yol açan bağımlılık 
yapıcı bir içki olan absenti ile birlikte alarak kendi yollarına saptı
lar. Frengiye yakalanan Charles Baudelaire (1821 - 1867) daha kır
kına gelmeden deliliğin eşiğindeydi. Svvedenborg’un izinden giden 
ve Byron ile Poe’nun hayranı olan Baudelaire. ilk şiir derlemesine 
Les Fleurs dit Mal [Kötülük Çiçekleri, çev. Ahmet Necdet, Adam, 
Yay., 2001j (1857) adını verdi. Bu şiirlerinden her biri, bir şekilde 
Şeytan’a, Cehennem’in yerleşiklerine, cesetlere, vampirlere ya da 
en azından meşum bir şeye göndennede bulunur. Şair onlarla bütü
nüyle özdeşleşmez ama onların cazibesini ve büyüleyiciliğini his
seder. Biraz ironik de olsa, özgür bir tercihle, uyuşturucuların ve
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düşüşünün rehberliğinde, Cehennem’de dolanmayı seçti; en kötü
sünden yavan dünyadan bir çıkış, en iyi haliyle de onun da reddet
tiği Yahve’ya bir meydan okumaydı. Onun şiirinde iyi ve kötünün 
birbirine geçişi, “soğuk ve meşum güzelliğin” övgüsü tamdır. Ki
tabı, müstehcenlik suçlamasıyla yargılandı ve altı şiiri suçlu bu
lundu ama öylesine zamanının ürünüydü ki moda olması kaçınıl
mazdı.

Arthur Rimbaud (1854-1891) Baudelaire’in takipçisiydi ve ben
zer şekilde frengiye yakalanacak kadar da bir pocte mauciit'ydi.' Şi
ir kariyeri yalnızca on altı yaşından on dokuzuna kadar sürdü ve 
uyuşturucuların onun için sanal bir dine dönüştüğü söylendi. “Une 
Saison an Enfer” uyuşturuculardan çok, onun, narkotiklere adan
mış üçüncü bir şair olan Paul Verlaine’le ilişkisi üzerinedir, fakat 
Rimbaud, türünün en meşhuru sayılabilecek “trip” şiirini de yaz
mıştır. “Le Bateu İvre” hayali bir Yeni Dünya nehrindeki çılgın bir 
yolculuğu anlatır. Şair kusmuk dolu bedeninin, kayığının kontrolü
nü onu nehirde daha yükseğe, daha hızlı taşıyan uyuşturucu ya da 
içkiye kaptırmıştır, nehir de her nehir olmuş, Samanyolu’na doğru 
yükselmektedir. Boschvari manzaralar — “fantastik Floridalar” - tu
haflığı bellekle karıştırarak hızla gelip geçerler, öyle ki deneyim 
coşku verici bir korku, sonsuz bir yücelik hissi verir, hem nefret et
tiği hem sevdiği bir Cehennem’dedir.

Ruha giden görü yolculuklarının tabii ki uyuşturucuyla yapıl
ması gerekmez, ama uyuşturucuyla yapılanlar, çoğunlukla sanki 
gerekirmiş gibi gelmesine yardımcı olur. Herman Merville’in ilk 
dönem deniz hikâyeleri anlatım tarzı açısından anlaşılır, hatta eğ
lencelidir ama uzun, alegorik görü yolculuğu Mohy Dick ' te [Moby 
Dick-Beyaz Balina, çev. Sabahattin Eyüboğlu, Mina Urgan, YKY, 
1999] (1851), maddeye özgü gibi gelen sannsal bir tarz bulmuştur. 
Bu bağlamda. Hart Craine’in çalkantılı ve parıltılı XX. yüzyıl görü 
yolculukları ile uyuşturucuyla en az haşır neşir olmuş şairlerden 
Wallace Stevens’in, başta “The Comedien as the Letter C”si [K 
Harfi Olarak Komedyen] olmak üzere, tüm görü yolculukları türü-

'  Poete maudit: Lanetli şair. Baudelaire, Rimbaud ve  Verlaine başta afyon olma! 
üzere keyif düşkünlükleri nedeniyle “lanetli şair’  sıfatıyla anılırlar, (y.h.n)
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nün incelikli parodilerini anımsayabiliriz.'
Uyuşturucular çoğu kez Victorya döneminin doğaüstücülüğüy

le, özellikle de üyeleri arasında William Butler Yeats. Algernon 
Swinburne (ki. şiirinde yeryüzündeki Cehennem türünün erotik sa- 
domazoşizmi uç noktadaydı) ve Oscar Wilde’in da bulunduğu Her- 
metik Altın Şafak Topluluğu gibi diabolist gruplarla ilişkilendirildi. 
(Yaşamı boyunca doğaüstücülüğe inanan Yeats, “ruhani” isim ola
rak Demon Esi Deus Inversus, “ İblis Tanrı’nın Tersidir”i seçmiştir.) 
Şeytan'a ilgi, Aubrey Beardsley’in çizimlerindeki gibi, sıklıkla iro
ni ile demlense de XIX. yüzyılın “sosyete çevreleri”nde pek mo
daydı.

Victoria döneminin en tuhaf uyuşturucu şiiri, hiç kuşkusuz, 
Christina Rossett’nin “Goblin Market”idir (1862). Şair ve sanatçı 
kardeşi Dante Gabriel Rossetti sayesinde Londra’nın sanat çevrele
riyle ilişkili olsa da onun uyuşturucularla ilk elden pek fazla dene
yimi olması olası görünmüyor. Ama Laura’nın, onu tuhaf meyvey
le ayarlan “kedi suratlı” ve “fare suratlı” cinlerle yaşadıklarına ne 
demeli? Zavallı Laura hemen bağımlı olur, ama cinler onun görüş 
alanından kaybolarak ona işkence çektirirler. Kız.kardeşinin ıstıra
bına dayanamayan erdemli Lizzie, onları bizzat ziyaret eder, onlar 
da ona gerçek doğalarını gösterirler:

Sesleri sağır ediciydi.
Görünüşleri şeytani.
Kuyruklarını yere vurarak 
Onu çiğneyip ilip kaktılar,
Dirsekleriyle dürtiiklediler.
Tırnaklarıyla tırmaladılar.
Havlayıp miyavlayarak, tıslayıp alay ederek 
Geceliğini yırtıp çoraplarını pislettiler.
Saçlarını kökünden yoldular,
Narin ayaklarına bastılar.
Ellerini tutup, ona yedirmek için 
Yemişlerini ağızlarıyla sıktılar

* Beatles üyeleri, 1967 yılındaki şarkıları “Lucy in the Sky with Diamonds"ın
uyuşturucuyla ilintili olduğunu kararlı bir şekilde reddettiler; ancak bu şarkı, 
mükemmel bir minyatür görü-yolculuğudur. belki de anaokulu uyarlaması.
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Sir Orfeo’dan yola çıkan bir ortaçağ gizem oyunundan bozma bir 
sahnedir bu. Ancak tuhaflıklar daha yeni başlamıştır. Cesur Lizzie 
cinlerin sularım tatmaz ama her tarafına bulaşmış halde eve, La- 
ura’ya koşar, çığlık çığlığadır:

“Özledin mi beni?
Hadi gel öp beni.
Boşver morluklarımı.
Sarıl bana, öp beni, eni sularımı 
Cin yemişlerinden senin için sıkıldı.
Cin özü, cin çiyi.
Ye beni, iç beni, sev beni;
Laııra, al beni."

Ve Laura ona doğru atılır. “Sıtmalı gibi korku ve acıyla sarsıla
rak,/Büyük bir iştahla onu öpücüklere boğdu." Cinlerin suyu bu kez 
acıdır, ama Laura duramaz. Neyse ki Lizzie’nin erdemi, bedeninde
ki suyu panzehire çevirir ve Laura “kanındaki zehiri'den kurtulur -  
ki bu, kızkardeşlere özgü temiz aşka ilişkin ahlâk dersi ve Victori- 
an döneminin nüansa karşı kasti körlüğüyle birlikte, bu kaş çattırı- 
cı şiiri tüm ailece okunur hale gelirdi.

VİCTORİA döneminde yaşayanlar, spiritüalizm ya da mesmerizm 
veya teosofiyle büyülenmiş olarak ve kraliçelerinin örneğini de iz
leyerek, yas ve ölü kültünü fetişleştirdiler özellikle de ölen genç bi
riyse; ayrıca hayalet hikâyelerine, korku hikâyelerine ve kimileri
nin sonuna hafif ahlâk dersi yamalanmış olsa da yalnızca bir kaçı 
belirgin olarak Hıristiyanlığa özgü olan fantazilere bayılıyorlardı.' 
Aşağı yukarı Edgar Allan Poe (1809-1849) tarafından icat edilen 
Amerikan korku öyküleri gibi, onlar da öcüler ve hayaletler, doğa
üstü ve “mezarın ötesindeki” gizemli ruh dünyasından geri dönen
ler lehine Cehennem’den kaçındılar. Çok geçmeden bilimkurgu,

‘ Lutherci ahlâkçılığın, Hans Christian Andersen’in eski İskandinav fabllarına 
sızdığını görmek tuhaf ve biraz da rahatsız edici; ona bu denli ağır sansür uygu
layan XX. yüzyılı suçlamak zor. Onun Cehennem  fablı “Somuna Basan Kız"ını 
iğrenç buldum, am a unutamadım da.
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galaksinin ötesinden bunların yerine yenilerini gönderecekti.
Eldeki tüm zengin malzeme içinden, XX. yüzyılın temel popü

ler fantazilerini üç Gotik roman üretti. Bunlar, yeniden ve yeniden 
çoğaltılıp uyarlandılar ve bunun da pek sonu gelecek gibi görünmü
yor. Bu üç roman, tabii ki, Mary Shelley’in, bilimin bir canavarı ya
ratıp ardından terkettiği Frankeştayn'ı (1818) [Frankenstein, çev. 
Orhan Yılmaz, İthaki Yay., 2002]; Robert Louis Stevenson’un The 
Strange Case o f  Dr. Jekyll and Mr. Hyde' ı (1886) [Dr. Jekyll ve Mr. 
Hyde, çev. Ebru Kılıç, İthaki Yay., 2002], ki burada bilim adamı ya
şamı. yedek parçalardan değil, İd’in kendini ortaya çıkarmasından 
yaratır; ve fanatik Gotik demon hayranının seri katil hikâyesi olan, 
Bram Stoker'ın Drakula'sidir (1897).

Bu romanların hiçbirinde Cehennem’e yer yoktur. Drakula ve 
onun köleleri demonlardır, ama haçla yapılan okus pokusa karşın, 
onlar Hıristiyan demonlar değildirler. Onlar, halk hikayalerindeki 
kara ormanların gece yaratıklarıdır ve kimse, tozduman dağıldığın
da, vampir ruhların ve kurbanlarının Cehennem’e gideceklerini bir 
an bile aklına getirmez. Hyde da bir demondur, ama Victoria döne
minin gelenekçi müdahalesine karşın, o doğaüstü güçlere dayana
rak lanetlenmiş bir ruh değil, önemli bir modem metafordur; onun 
karşıtı, Hyde'm ruhunu Jekyll’ın yüzünün ardında saklayan Dorian 
Gray ’dir (1891). (Oscar Wilde, onun gerçek çirkinliğinden utanma
sının uşaklarca keşfedilmesinin Dorian için yeterli bir ceza olacağı
nı hissetmiş görünüyor-ki, kuşkusuz haklıydı.) Mary Shelley, ça
ğının oldukça önünde giden bir ilericiydi, oysa Stoker ve Stevenson 
fazlasıyla çağlarının adamlarıydı, ancak hiçbiri, karanlıkta kaybol
muş yaratıkları için cezalandırıcı bir Cehennem’e gereksinim duy
madılar.

Böylelikle XIX. yüzyılın sonuna gelindiğinde artık. Cehennem 
popüler kültürden neredeyse tümüyle silinmişti. Cehennem’in ger
çekliği, orta sınıf zihniyetinde hâlâ varlığını korusa bile, bu Cehen
nem nereye konacaktı? Lewis CarroII’m, Alice in Wonderland’ı 
[Alice Harikalar Ülkesinde, çev. Tomris Uyar, Can Yay., 2001] ya
yımladığı 1865’ten sonra, aranacak yer artık kesinlikle yeraltı değil
di. William Whiston ya da Byron’la, uzayda bir yerlerde olmalıydı.
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XXVIII
E v r en se lc i l ik

XIX. YÜZYIL SONLARINDA da ateşli bir mücadele olsa da Hı
ristiyan yapı içinde Cehennem’den kurtulunmaya çalışılıyordu. 
Origenes’in, herkesin nihayetinde bağışlanacağına ilişkin ilk dü
şüncelerinden beri, evrensel kurtuluş kavramı Hıristiyanlığın fo
nunda pusuya yatmıştı ve gerek Protestan gerekse de Katolik hiye
rarşi içinde sertçe yadsınmasına karşın da tümüyle silinememişti. 
Aydınlanma zamanında, 1500 yıllık tarih içinde ilk kez, aykırı te
oriler açıkça tartışılıyordu. Bize şimdi bildik gelen, ama 150 yıl ön
ce bir yenilik olan ve Tann’yı Aşk olarak gören Romantik bakış, la- 
netlenmeye yeni bir bakış gerektirdi.

1750 civarında, evrensel kurtuluş doktrinini ilk ilan edenlerden 
biri İngiliz James Relly’di (y. 1720-1778). Önceleri, ateş kusan din
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sel uyanışçılığı Jonathan Edwards’i bile duraklatan kötü şöhretli 
George Whitefield’in Baptist bir izleyicisi olan Relly, Whitefield’i 
terkedip John Wesley’in daha ılımlı Metodizm’ini benimsedi. An
cak çok geçmeden daha sola kaydı ve -  bu noktada belki Quaker- 
ler dışında çoğu İngiliz tarikatını içinde barındıran -  ortodoks Cal- 
viniztıı’i yadsıyıp “Eğer İsa herkes için öldüyse. herkes kurtarıla
caktır” mesajını yayan gezgin bir vaiz oldu.

Relly’ye inanıp inancı değişenlerden biri de, 1770’de New Jer
sey, Good Luck’a gelip, hemen tüm kuzeydoğu kolonilerine evren
sel kurtuluşu vaaz etmeye başlayan Calvinist John Murray’dı 
(1741-1815). Murray’m Baptist dostu Elhanan Winchester (1751- 
1797), 1781’de Evrensel Baptist Kilisesi’ni kurdu. Bu kilise, 1790 
yılına gelindiğinde, Philadelphia’da bir Evrenselci Kilise Temsilci
leri Meclisi toplanacak kadar yaygınlaşmıştı ve 1820’ierde kilise
nin Amerika’daki varlığı sağlamlaşmıştı.

İlk Evrenselciler, ebedi azap dışındaki tüm konularda kendi 
inandıkları Protestan tarikatlarının ortadoks görüşlerine bağlı kaldı
lar. İlk İngiliz deistleri gibi, Evrenselciler de Cehennem’e inanıyor
lardı, ama geçici ve ıslah edici bir konaklamaydı bu. Murray. Tan- 
n ’mn iyiliğinin daha cezalandırıcı bir şeye izin vermeyeceğini ve 
ayrıca -bilse de bilmese de Origenes’i izleyerek- insanların Cehen
nem ’de özgür istençlerini koruyacağını ve nedamet getirebilecekle
rini, hele oradaki dehşeti düşünürsek, bunu kesinlikle yapacakları
nı savunuyordu. Ancak etkileyici bir lider olan Hosea Ballou 
(1771-1852), kendinden öncekilerden daha fazla eğitimli olmasa da 
daha özenli düşünen ve entelektüel eğilime sahip biriydi; deistleri 
okumuş, akla inanmıştı ve Thomas Jefferson ile Ethan Ailen'e hay
randı. Evrenselci konumun teolojik zorluklarıyla doğnıdan yüzleş
ti: Eğer Tanrı 'nın doğası kurtuluşu garanti ediyorsa ve insanın do
ğası sonunda iyiyi seçecek yapıdaysa, İsa’nın kurban edilişinin an
lamı neydi? Onun tanrısına ve yeniden dirilişine inanmak niye ge
rekliydi? Teslis’e neden gerek vardı? İnsanın Düşüşü ya da İlk Gü- 
nah’a ne anlam verilebilirdi? Dahası, ebedi Cehennem yoksa, “kur
tulacak” ne vardı?
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Ballou, radikal bir çıkışla ortadoks teolojik bagajların hiçbirinin 
gerekli olmadığı sonucuna vardı: İsa'nın Çarmıha Gerilişi, o za
mandan beri artık varolmayan bir kötü sondan kurtuluşu garantili
yordu. Ballou, ebedi azaba inançsızlıktan yola çıkarak tümüyle ce
hennemi yadsımaya ulaştı, ki bu da kendi kilisesinde bölünmeye 
yol açan bir şaşkınlık yarattı. Evrenselciler, bu zemin üzerinde ile
ri geri gidip geldiler. XIX. yüzyılda geçici cezalandırmaya doğru 
kayarken -bu “restorasyon” olarak biliniyordu - XX. yüzyılda Bal- 
lou’nun aşırı uçtaki konumuna geldiler. Artık birçok Evrenselci 
öbür dünya inancını tümüyle terk etmişti.

Ancak Evrenselcilik, kendi okullarını -Amerikan devlet okulla
rı sistemi, Evrenselci Horace Mann'e çok şey borçludur- ve üniver
sitelerini kurarak gelişti, 1860’lardaki Darwin krizini rakip tarikat
lardan daha iyi atlattı ve kendisini genellikle bilim yanlısı olarak 
ortaya koydu. Aynı zamanda da iş yanlısıydı: Sanat işletmecisi ve 
sirk patronu olan P.T. Bamum, önde gelen bir evrenselciydi. ki bu 
onun, her dakika yolunacak bir kazın doğduğunu söylemesine en
gel olmuyordu. XX. yüzyılda, hakiki dinin kelimenin her anlamıy
la “evrensel” olduğu sonucuna varan Evrenselciler, diğer büyük 
dünya dinlerine de uzandı. 1960’da Evrenselci Amerikan Kilisesi, 
Amerikan Üniter Birliği ile birleştirildi.

Ancak ortadoksların daha sert olduğu XIX. yüzyılda, evrensel 
kurtuluş doktrini, özellikle de geçici bir Cehennem’den bile kuşku 
duyulduğunda tam da Ballou’nun belirlediği noktalarda her yandan 
saldırıya uğradı. Tanrı’yı. tüm insanları, hatta en günahkârları bile 
kurtarma konumuna koymak, ahlâkdışı ve küfür gibi geliyordu ve 
Arminiusçu özgür istenç taraftarlarının işaret ettiği gibi, Calvinizm 
kadar da deterministti. Cehennem’in gerçekliğini ve dolayısıyla 
Çarmıh’a Geriliş’in hayati önemini inkâr etmek, Hıristiyanlığı tü
müyle terketmekti. Bu, yalnızca “hümanizm”di, görüşlerinde Ame
rika’nın geç XX. yüzyıl fundamentalistleri kadar görüşleri sınırlı 
olan birçoklan için de kesinlikle aforoz nedeniydi.

Amerikan teolojik çalışma gruplarının çoğu ya XIX. yüzyılda 
kuruldu ya da zaten oluşmuş durumdaydılar. Onların eski kitap ko
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leksiyonlarının tozlu raflarına bir bakmak tartışmanın ateşliliği 
hakkında çok öğretici olur. 1836’da Metodistler tarafından Atlanta, 
Emory’de oluşturulan böyle bir çalışma grubunun, Victoria döne
mine ait kütüphanesindekiler arasında şunlar vardı: A History o f 
Opinion on the Scriptural Doctrine o f Retribution (1878), Everlas
ting Punishment and Eternal Life (1879), Everlasting Punishment 
(1880), What is o f Faith as to Everlasting Punishment (1880), What 
is the Truth as to Everlasting Punishment? (1881), The Endless Fu
ture: The Probable Connection between Human Probation and the 
Endless Universe that is to Be (“Yazar, bu kitabı anonim olarak ya
yımlamayı tercih etmiştir. Hedefi ve ilham kaynağı şöhret değil, ha
kikattir” 1885.), Doom Eternal (1887), Future Retribution: Viewed 
in the Light o f  Reason and Revelation (1887), God’s Mercy in Pu
nishment (1890), Future Retribution (1892). Ve liste, tartışmanın 
her iki yanından örneklerle uzayıp gidiyor. Bu risaleler Britanyalı- 
lar kadar Amerikalılar’ca da yazılmıştır ve yazarların birçoğu da di- 
nadamı değil, Victoria döneminin ikna yeteneği güçlü, açıksözlü 
düşünürleridir.

Ancak sağ kanat kararlıdır. Papa XIII. Leo, 1879’daki bildiri
sinde, ebedi bir Cehennem ve İblis’in varlığını teyit elmiş, Katolik 
entelektüellerden buna itaat etmeleri beklenmiştir. Geleneksel yapı
daki Victorian aileler, çocuklarına Bünyan’ın kitaplarını ya da 
Muhterem Joseph Fumiss’in, lanetlenmiş ruhların zindanlardaki 
feryatlarını anlatan çok satan kitabı The Sight o f  Hell' ini okutmuş
lardır:

Küçük çocuk kızgın fırındadır. Çıkmak için nasıl da feryat ettiğini din
le; ateşin içinde nasıl da çırpındığını gör. Fırının tavanına başını vuru
yor. Küçücük ayaklarını yere vurup tepiniyor... Tanrı, bu küçük çocu
ğa karşı iyiydi. Onun giderek kötüleşeceğini ve asla nedamet getirme
yeceğini ve Cehennem’de azapla cezalandırılacağım görmüştür. Bu 
nedenle Tanrı, onu küçük yaşta bu dünyadan almıştır.

Gelenek, muharebeyi kazandı, ama savaş henüz bilmedi. Çoğu Hı
ristiyan tarikatı hâlâ Cehennem’e inandığını söylüyor, ama yalnız-
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103. Çizimler, Girmemeleri İçin Uyarmak Üzere Cehennemin Hıristiyanlar'a 
Açılması'ndan, Dublin, 1841.



T’his ftyttrt rrprrsnıts tlır prr.tcn ı'rnviıiffıi of tin , 
tmti it tıiıiforpuring toJJtt ttu »-rattı to ceme.

104. İnsan Kalbini ya Tanrintn Tapınağı ya da iblisler'in Yurdu 
Olarak Gösteren Ruhani Ayna'dan, 1830. (Bu figür günaha boyun 
eğmiş ve gelmekte olan gazaptan kaçmaya çalışan bir kimseyi 
temsil eder.)



ca Katolik gelenekçiler ve Protestan fundamentalistler bu inançla
rını fazlaca vurguluyor. Cehennem, bir sıkıntı kaynağı olmuştur ve 
lanetlenmenin tehditlerine başvuran bir piskopos, popüler basında 
hemen bir güzel haşlanır. Ahirete inanan çoğu kimse, gizliden giz
liye modem ya da eski ıslahçı haliyle gevşek bir Evrenselci konu
munu benimsiyor gibidir.

Ancak diğer hiçbir Hıristiyan tarikatı, henüz, Üniter-Evrensel- 
ciler’in adımını atıp Emerson’unkine benzer bir nesirle bunu açık
ça ilan etmedi:

Ebedi bir cehennem öğretisini, Tanrı’nın karakterine ilişkin tasavvur 
edilebilecek en çirkin isnat olarak ve kalbi taştan olmayan hiçbir var
lık kendi sevdiklerinden birçoğu da dahil, insanlığın yansının azap 
içinde olduğunu bilerek hiçbir yerde muilu olamayacağından bizzat 
cennette mutluluğu imkansız kılacak bir şey olarak kesinlikle reddedi
yoruz. Böylesine karanlık ve Tanrı’nın şerefine leke süren bir öğreti 
yerine, gelecekteki varoluşta Ebedi Adalet ve Aşkın hüküm süreceği
ne, bu dünyada “Babamız” dediğimizin, gelecekteki dünyada tüm in
sanlara daha az babalık etmeyeceğine, gelecek dünyanın yalnızca bu
rada iyi olanlara ebedi iyilik getirecek şekilde değil, burada Tcötülük 
yapmış olanlara da ebedi umut sunacak şekilde-planlanacağına inanı
yoruz.
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XXIX 
Freud çağı

MODERN DÜNYANIN PEYGAMBERLERİ olarak sıklıkla dört 
isimden söz edilir. XD(. yüzyıl ortalarının entelektüel şoku, Char
les Danvin’in (1809-1882), en ileri felsefi fikirleri önemli ölçüde 
değiştiren bir biyolojik belirlenimcilik kuramını ortaya koyduğu 
The Origin o f  Species' in [Türlerin Kökeni, çev. Ömer Ünalan. 
Onur Yay., 1996] (1859) yayımlanmasıydı. Dışa doğru genişledik
çe zaten çatlamaya başlamış olan mekanik evren, organik mücade
lenin, jeolojik zamanın çok gerilerine uzandığının görülmesiyle he
men parçalandı. Tanrı’nın gücünü ve iyiliğini gösterdiği düşünülen 
uyumlu tasarım, artık bir dizi bireysel cinsel başarının sonucu gibi 
görülüyordu. Bu, ateizmi ve ahlâksızlığı ima eden nahoş bir düşün
ceydi ve birçoklan hem bundan hem de Tanrı’nın suretinde bütün
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olarak yaratılmak yerine kendimizin de maymunlardan ya da may
munsulardan türediğimiz ihtimalinden büyük rahatsızlık duydu (ve 
hâlâ da duyuyor). Kimileri de bu yeni İncili, ilerlemenin kesin bir 
işareti, doğa ve insanlığın ileri ve yukarı doğru gittiği ve gidebile
ceğinin bir kanıtı olarak selamladı.

Hatta daha öncesinde, 1848’de Karl Marx (1818-1883), Mani
fest der Kommunistischen Partei'yi [Komünist Manifesto, çev. Le
vent Kavas, İthaki yay., 2003] yayımlamıştı, ancak daha etkili olan 
ve Friedrich Engels tarafından yayıma hazırlanan Das Kapital [Ka
pital, çev. Alaattin Bilgi, Sol Yay., 1997] yüzyılın sonunu bekleye
cekti. Marx, dini tarihsel olarak sömürü ve tiranlığı destekleyip ko
ruyan bir oyalama, “halkın afyonu” olarak tümüyle bir kenara attı. 
İlerleme özel mülkiyet, sınıf farklılıkları, adaletsiz iş bölümü ve üc
retlerle birlikte dinin de ortadan kaldırılmasını gerektiriyordu. Bu

105. Demonlar kasayı kendileri açamazlar. XIX. yüzyıldan bir reklam.
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irler, XX. yüzyılın büyük ulusal kazanlarında sınanmadan önce, 
rşı konulamaz bir entelektüel ve insancıl argüman sundular. 
Friedrich Nietzche (1844-1900) ilerlemeye, özellikle de zorla

ma eşitlikçiliğe inanmıyordu. Ona göre, insanoğlu zaten fazlasıyla 
v.onfomıist ve vasattı ve Hıristiyanlık da insanları tuhaf doğaüstü 
ohditlerle hizada tutmak için alçakça kullanılıyordu. Naziler tara- 
ından sürekli amacından saptırılan Übermensch ya da “üst insan”, 

Nietzche için istenci olan ve uyumluluğa (örgütlenmiş din dahil, 
özellikle faşizmi andıran herhangi birşeye) karşı direnme gücüne 
sahip, kendi yüksek kişisel etik standardını koyan bireydi. Goethe, 
Nietzche'nin gerçek “üstün insan” örneğiydi. Zamanın şairleri gibi, 
Nietzche de yüce ya da “Dionysos”a özgü neşeyi, “Apollonvari” 
güzellik düzeninin ötesinde bir şey olarak göklere çıkardı.

Ancak Cehennem'e modem bakış açısından, Sigmund Freud 
(1856-1939) merkezi önemdedir. XIX. yüzyılda metaforik ya da 
“şiirsel” düşünce ilerlemişti, ama Freud’un zihinsel topografıye yö
nelik cesur savlan, karanlık bölgelere yeni ışık tuttu ve modem söz 
dağarcığını kalıcı ve önemli bir şekilde değiştirdi. İlahi takdire kar
şı özgür istenç sorunlan, ilkel İd’in Ego ve Süperego ile mücadele
siyle boğuşan bir çağ için talidir. Arlık İlk Günah yerine anksiyete- 
den, sınırlamadan, bastırmadan ve Oidipus kompleksinden söz edi
yoruz. ancak, takipçilerinin birçoğunun aksine Freud da Augusti- 
nus gibi, tüm bunları cinsel eyleme bağlamakta kararlıydı.

Freud, kurumsallaştınlmış nevroz olarak gördüğü dine karşıydı. 
Az çok mistik zihinsel eğilime sahip olan genç meslektaşı Cari 
Jung (1875-1961) ise onunla bu konuda da ayrı düştü ve bireye ol
duğu kadar türe de ağırlık veren arketip figürlere dayanarak kollek- 
tif bilinçdışı kavramını geliştirdi. Bilinçaltının bastırılmasından 
kaynaklanan umutsuzluğa Gölge adını verdi. Jung’un sanatçılar ve 
yazarlar üzerindeki etkisi, Freud’unkinden de büyük olabilir; onlar 
Gölge’yi kesinlikle anlarlar.

Cehennem, yok olmadığı gibi, XX. yüzyılın en önemli ve yay
gın metaforlarından da biri oldu. John Bünyan bile, eski vaazdaki 
Cehennem Batağı’nı, Çarmıh Yolcusu'nda Umutsuzluk Batağı’na 
çevirirken bir düzeyde ne yaptığını biliyordu. Ancak bu, Freud ve
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Nietzche’den derinden etkilenen ve Doktor Faustus'u ( 1948) takın
tılı ve umutsuzluk içindeki müzisyen kahramanının çıldırdığı Hit
ler Almanyası’nda işleyen Thomas Mann gibi entelektüel bir yaza- 
ruıkinden tümüyle farklı bir düzeydi. Fyodor Dostoyevski (1821- 
1881). iyiyi ve kötüyü, aklıbaşındaük ve deliliği incelediği bir dizi 
güçlü romanla, demonik imgelemi zaten gerçekçi yazına sokmuştu; 
Nietzche’nin Tanrı’nın Ölümü savını, hiç kimse, Karamazov Kar
deşlerdeki [çev. Ergin Altay, İletişim Yay., 20011 İvan’dan daha 
güçlü ifade etmemiştir.

Modem yazarlar. Cehennem metaforunu büyük bir düş gücüy
le, birçok şekilde kullandılar. İronik fantazmagori yaygındır. Goet- 
he’nin TaM.v/’unun 11. bölümü, James Joyce’un Ulysses'n\n (1922) 
Içev. Nevzat Erkmen, YKY., 2004] “Gece kenti” ya da yeraltı ge
nelev bölümüne ve oradan Mann’ın Doktor Faust u s'um . William 
Gaddis’in The Récognitions ma (1955) ve Cehennenvden çok ib
lislerle ilgili olsa da Salman Rushdie’nin The Satanic Verses'a 
vardı.

Sıklıkla bir vahşi orman ya da savaş bölgesi olan tehlikeli top
raklara yapılan dürüst bir yolculuk, bir iç yolculukla da koşut ola
bilir; Joseph Conrad'ın romanı The Heart ofDarkness (1902) [Ka
ranlığın Yüreği, çev. Sinan Fişek. İletişim Yay., 1997], bunun iyi bi
linen bir örneğidir. Ancak Francis Ford Coppola, bu romanı 
1979’daki filmi Apocalypse N o w '&a [Kıyamet], döneme uyarlayıp 
Vietnam Savaşı'nın ortamında işlediğinde, II. Dünya Savaşı sonra
sı dönemine çok doğal görünen fantazmagorik bir tekniği seçti. Jo
seph Heller, Catch-22'de, Günler Grass Die Blechtrommel'de [Te
neke Trampet, çev. Kamuran Şipal, Gendaş Kültür, 2000], Jerzy 
Kosinski Painted Bird'de [Boyalı Kuş, çev. Aydın Emeç, E Yay.. 
2001] ve J.M. Coetzee The Life and Times ofM ichael K .'de  [Mic- 
hael K. Nasıl Yaşadı?, çev. Beril Eyüboğlu, Adam Yay., 1986] aynı 
tekniği kullandılar. Benzer olarak, bir savaş resmi de olsa Picas- 
so’nun ıstırap içindeki Guernica'sı da (1937) doğrudan bu gelenek 
içinde, açıkça bir Cehennem resmidir.

Bir tür entelektüel Cehennem de vardır. Don Juatı in Heli'de 
George Bernard Shaw, Don Juan oyunlarındaki geleneksel erdem
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106. Auguste Rodin (1840-1917), Cehennem'in Kapıları eseri üzerinde yıllarca 
çalıştı. Hiçbir geleneğe bağlı kalmadı ama bu, Dante'den, Ugollno'nun bir kabart
masıdır.

figürü Komandalore’yi, Cennet’i fazla simetrik ve ciddi bulduğu 
için Cehennem’e gönderir. Jean Paul Sartre’ın Çıkış Koç’unda ise. 
insanlar birbirlerini ebediyen bunaltırlar.

Cehennem’in diğer bir modem görünümü de ilk olarak Robert
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Browning’in "Çocuk Roland karanlık kuleye geldi”sindeki “aç adi 
doğa“da ortaya çıkan çorak topraklardır. Browning, şiirdeki umut 
kırıcı kabus imgeleminin nereden kaynaklandığım ya da ne ifade 
ettiğini bilmediğini iddia etti, oysa T. S. Eliot, aynı imgelemi Was
teland'da (1922) [Çorak Ülke, çev. Suphi Aytimur, Adam Yay., 
1990] kullandığında daha iyimserdi. Tüm gelenekten yararlanan 
ve aynı zamanda ona birşeyler de katan Eliot, büyük chthonic (öte 
dünyacı) şairlerden biridir. Onunki, bitkinlik ve bunalım Cehen
nem i, kıraç bir boşluktur burada kalbin ve anlamın boşluğunun 
vardığı nokta “dönekler geçidi,/ölü adamlar orada yitirmişti kemik- 
lerini”dir. Buraya, diğer şiirlerinde de geri döner. Bunların başında, 
epigrafim Karanlığın Yüreği'nden alan “The Hollow Men” (1925) 
[Sığ İnsanlar] ile yeraltına yolculukta rehberi, esas olarak Dante ve 
yakın tarihlerde ölen Yeats’inkiler olmak üzere “ 'tanıdık bir terkip 
hayalet” olan Four Quartets' in [Dört Dörtlük] sonuncusu “Little 
Gidding” (1942) [Küçük Sersem] gelir.

Bu varoluşsal çoraklık ya da yakınındaki küçük arazi de, bana 
kalırsa, Samuel Beckett'in neredeyse tüm roman ve oyunlarındaki 
kahramanların süründükleri ya da aylak aylak dolandıkları veya, 
Dante’nin bir bolgia'sının sakinleri gibi, boğazlarına kadar gömül
dükleri yerdir. Kafka’mn arazisinden de çok uzakta değildir. Hatta, 
J.R.R. Tolkien’in fantezi üçlemesi The Lord o f the Rings'dz [Yü
züklerin Efendisi, çev. Çiğdem Erkal İpek, Bülent Somay, Metis 
Yay.. 2001] Karanlık Efendi’nin gücünün kanıtı, neredeyse nükleer 
bir katliam sonrasının çölü gibi, grotesk figürlerle dolu, afet sonra
sı bir yerdir.

Başka kitaplarda, ya depresyon ya da şizofreni olmak üzere, de
lilikle Cehennem arasında etkileyici bir bağlantı kurulur, ki bu ki
tapların bazıları roman türünde değildir. Hannah Greenberg, ünlü 
şizofreni romanı / Never Promised You a Rose Garden'da [Sana 
Gül Bahçesi Vadetmedim, çev. Nesrin Kasap, Metis Yay., 1996] 
parlak bir Miltonvari imgelem kullanmıştır. Mark Vonngut, The 
Eden Express’ te kendi uyuşturucu ve şizofreni devresini anlatmış
tır. Yaklaşık olarak yüzyılın ortalarında, İngiliz psikoanalist R. D. 
Laing, uyuşturucunun yardımıyla ya da onsuz, bile isteye deliliğe
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inmenin ya da düşmenin ruha yararlı olabileceğini önerdi; bu işlem, 
Doris Lessing’in birçok romanında, özellikle de Bricfingfor a Des- 
cent into Hell'de karşımıza çıkar. Sinema ya da televizyonda Ce
hennem çoğunlukla gotik ve Önemsizdir, sahne tasarımcıları ve 
özel efektçiler açısından gösteriş yapmak için bir fırsattır. Metafor, 
sinemada iyi tasarlanıp uygulanabilir -  Jean Cocteau'nun Orp- 
hee'si (1949) ve Marcel Camus'nun Noir Orpheus'u  (1959) gibi iki 
harika Orpheus filmindeki gibi -  ama ticari film stüdyoları genel
likle bundan kaçınıyor. Eski temayı çarpıcı bir biçimde ele alan ti
cari filmlerden biri, aktris Sigoumey Weaver’in, bir uzay çağı İnan- 
na’sı olarak, canavarımsı bir Ereşkigal’in elinden bir çocuğu kur
tarmak üzere ürkünç bir Cehennem’e iniş macerası olan Aliens 'dır 
(1986). Eğlendirici yaramaz zebanileriyle komik cehenneme, ço
ğunlukla karikatür ya da çizgi filmlerde rastlarız. Stanley Elkin’in 
kara mizah türündeki romanı The Living End (1979), tümüyle, en 
geleneksel ortaçağ ürkütücülüğündeki bir Cehennem’de geçer -  sa
de ama ustaca bir hile.

Cehennem, özellikle de “ölüm eşiği deneyimleri”ne ilişkin araş
tırmalar sürdükçe, büyük olasılıkla, dinsel öğretiden yavaş yavaş 
silinmeye devam edecek. Ancak, Mezopotamya'daki günlerinden 
bu yana sıkça ve dikkate değer bir şekilde değiştiği gibi, değişimi
ni sürdürecek olsa da esnek bir metafor olarak kaybedilemeyecek 
kadar değerlidir.

299







K aynakça

A b ram s. M .H JJatural Supernaturalism : Tradition and  Revolution in Rom antic L itera tu
re, N ew  York: N o rton . 1971.

A p u le iu s. The Golden A ss  o f  Apuleius, fev . R obert G rav es . N ew  York: P o ck e t L ibrary .
1958.

A rbes. R u d o lph . Terlullian. Father o f  the Church. 1959 . yen iden  b as tın . W ashing ton , 
D .C .: C ath o lic  U n iv e rs ity  P re ss , 1977.

A ries. P h ilippe . Im ages o f  M an and  D eath, çev. Jan e t L loyd . C am b rid g e : H arvard  U n i
versity  P ress, 1985.

Arifes. P h ilippe , The H our o f  O ur D eath, çev, H elen  W eaver. N ew  York: K n o pf. 1981.
A risto p han es. Five Comedies, çev. B en jam in  B ick ley  R o g ers. G ard en  C ity . NY: D o u b 

leday. A n ch o r B ooks, 1955.
A uerb ach , E rich . Mimesis, çev. W illard  R. T rask . P rin ce to n : P rin ce to n  U n iv ersity  P ress, 

1953. [Mimesis, Ayrıntı Y ayın lan  yay ın  p ro g ram ın d a.]
B akh tin . M ikhail, Rabelais and  H is World, çev . H e len e  lsw o lsky . B lo o m ing to n : Ind iana  

U n iversity  P ress, 1984 .1Rabelais ve D ünyası, A yrıntı Y ayın lan  yay ın  p ro g ram ın d a.]
B ate . W alter Jack so n , John Keats. C am b rid g e : H arv ard  U n iv e rs ity  P ress. 1979.
Bate. W alter Jack so n . Sam uel Johnson. N ew  York: H arcourt B race  Jov ano v ich , 1975.

1977.
B ayle. P ie rre : Dictionnaire historiqne. L cH av re : P. d e  H o n dt. 1759.
B ecker. E m esi J .  A  C ontribution to the C om parative Study o f  the M edieval Visions o f  

H eaven and  H ell, with Special Reference to  the M iddle-Engtish Versions. B altim ore: 
Joh n  M urphy C om pany . 1899.

B elle . A .R .L . “T h e  H arrow in g  o f  H ell: A  S tu d y  o f  Its  R ecep tio n  and A rtis tic  In terp re ta 
tion in E arly  M ed ieva l E u ro p ean  L ite ra tu re .”  D o k to ra  tez i. U n iv ersity  o f  M arv land . 
1971.

B crtho ld . M argot. The H istory o f  World Theater: From the Beginnings to the Baroque, 
çev. E d ith  S im m on s. N ew  York: C o n tin u u m . 1972. 1990.

B lake. W illiam , The C om plete Poetry and  P rose o f  William Blake, der. D avid  V. E rdm an . 
B erkeley  ve  L os A n geles: U n iv e rs ity  o f  C a lifo rn ia  P ress. 1 9 8 1.

B loch . M arc, F eudal Society, c ilt. 1 v e  2 . çev . L .A . M an yo n , C h icago : U n iversity  o f  C h i
cag o . 1961.

B loom , H aro ld , The Visionary C om pany: A  Reading o f  English Rom antic Poetry, Itha
ca: C o rn e ll, 1971.

B oase . T .S .R . D eath in the M iddle Ages: M ortalitv. Judgm ent and  Rem em brance. N ew  
York: M cG raw -H ill. 1972.

302



B osing , W alter, Hieronymus Bosch: Between H eaven and  Hell, C o lo g ne : B encd ik t T asc- 
h en . 1987.

B o y ce . M ary, der. ve  çev. Textual Sources fo r  the Study o f  Zoroastrianism , M anchester: 
M an ch este r U n iv ersity  P ress, 1984. y en iden  basın ı. C h icag o : U n iversity  o f  C h icago  
P ress. 1990.

B row n, Peter, Augustine o f  Hippo: A Biography. B erk eley  and  L os A ngeles: U n iversity  
o f  C a lifo rn ia  P ress. 1967.

B row n. P eter. The M aking o f  Late Antiquity. C am b rid g e : H arv ard  U n iversity  Press.
1978.

B row n , Peter, Society and  the H oly in Late Antiquity, B erkeley  ve  L os A ngeles: U n iver
sity  o f  C a lifo rn ia  P ress. 1982.

B udge, E .A . W allis . The Egyptian H eaven and Hell. C ilt.3 , The C ontents o f  the Books o f  
the O ther World D escribed  and  Compared. N ew  York: A M S  P ress. 1976.

B u rck h a rd l, Jaco b . The Civilization o f  the Renaissance in Italy, çev. S .G .C . M iddlem o- 
rc . N ew  York: R and o m  H ouse , M o d em  L ibrary . 1954.

B u rk ert, W alter. Greek Religion, çev. John  R affan , C am b rid g e : H arvard  U niversity  
P ress, 1985.

B u rk ert, W aller. Horn N ecans: The anthropology o f  Ancient Greek Sacrificial Ritual and  
Myth. çev. P e te r B ing . B erkeley  ve L os A ngeles: U n iversity  o f  C a lifo rn ia  P ress. 1983.

B ush . D ouglas, der. John Keats: Selected Poems a n d  Letters, B oston : H ough ton  M iff
lin , 1959.

B utler. E liza  M arion . The Fortunes o f  Faust, L ondra: C am b rid g e  U n iversity  P ress, 1952.
B yron . L ord, G eo rg e  G o rd o n , Byron:Selections, der. Je ro m e  J. M cG ann . N ew  York: O x 

ford  U n iversity  P ress, 1986.
C am p bell, Joseph , The Hero with a  Thousand Faces. 2. b as ım . B o ltingen  S erisi, 

c ill .X V Il, P rin ce to n : P rince ton  U n iversity  P re ss , 1968.
C am p ores i, P iero , The F ear o f  Hell: Im ages o f  Damnation and  Salvation in Early M o

dern Europe, çev . L u c in d a  B yatt. U n iv e rs ity  P ark . PA: P en n sy lv an ia  S ta te  U niversity  
P ress. 1991.

C an to r. NoTman, M edieval H istory: The L ife and  D eath o f  a  Civilization, N ew  York: 
M acm illan . 1963.

C o h n . N orm an  R .C . The Pursuit o f  the M illennium. 1957, ik inci b as ım . N ew  Y ork: O x 
fo rd  U n iversity  P re ss . 1972.

C o u gh lan . R obert v e  T im e-L ife  B ooks e d itö rleri. The World o f  M ichelangelo: 1475- 
1564, A lex an d ria . VA: T im e-L ife  B ooks. 1966.

D ailey. S tep han ie , çev . M yths fro m  M esopotam ia: Creation, the  Flood, Gilgamesh, and  
Others, N ew  York: O x fo rd  U n iversity  P ress, 1989.

D ante  A lig h ieri. D ante: The Divine Comedy, cilt.I :  Inferno, çev. M ark  M usa. B loom ing
to n , In d ia n a  U n iv e rs ity  P re ss . 1971. ik inc i b as ım . N ew  York: P eng u in . 1984. [İlahi 
K om edya, c ilt. I ,  C eh en n em , çev. R ekin  T eksoy. O ğ lak  Y ayıncılık , d ö rd ün cü  bask ı. 
2002-1

D a n te  A lig h ieri. The Inferno, çev. Joh n  C ia rd i. 1954, N ew  Y ork, ik inci b asım . New 
A m erican  L ibrary . 1982.

D ante  A ligh ieri. The Inferno, çev. D o ro th y  S ayer, B altim ore: P eng u in . 1950.
D av id so n . C liffo rd  v e  T h o m as  H. S e ile r, der. The Iconography o f  H ell. K alam a/.oo: M e

d iev a l In s titu te  P u b lica tio n s. W estern  M ich igan  U niversity . 1992.
D avid so n . G ustav , A D ictionary o f  Angels. Including the Fallen A ngels. N ew  York: Free 

P ress, 1967.
D avid so n . H .R . E llis , G ods and  M yths o f  N orthern Europe. B a ltim o re : P e ng u in . 1964.

303



D avidson , U .R . E llis, M yths and  Sym bols in Pagan Europe: Scandinavian and  Celtic 
Religions, S y racuse, NY: S y racu se  U n iversity  P ress, 1988.

D elem ueau , Jean , Sin and  Fear: The Emergence o f  a Western G uilt Culture 13tli-18th 
Centuries, çev. E rich N icho lson . N ew  York: S t. M a rtin 's  P ress. 1990.

D idero t. D enis. Encyclopédie ou D ictionnaire raisonne de sciences, des a n s  et des m e
tiers, N ew  York: A dler. 1967.

D odds, E .R . The Greeks and  the Irrational, B erkeley  ve L os A ngeles , U n iv ersity  o f  C a 
lifo rn ia  P ress, 1951.

D oods. E .R . Pagan and Christian in an A ge o f  Anxiety: Som e Aspects o f  Religious Ex
perience fron t M arcus Aurelius to C onstantine, N ew  York: N orton , 1965.

D olan . John  P., der. ve çev. The Essential Erasmus, N ew  York: N ew  A m erican  L ibrary . 
M en to r-O m ega , 1964.

D onne, John . The Complete Poetry and  Selected Prose o f  John Donne, der. C h arle s  M . 
C o ffin . N ew  York: M o d em  L ib rary , 1952. [Seçilmiş Şiirler, çev. B ü len t B o zk u rt, Y a
pı K red i Y ayın ları. 1994. |

Ebor, D onald  ve başk aları, çev. The N ew  English Bible with the Apocrypha. N ew  York: 
O xford  U niversity  P ress and  C am b rid g e  U n iversity  P ress, 1970.

E im crl, S are l. The World o f  Giotto. N ew  Y ork: T im e, Inc.. 1967.
E liade . M ircea  ve  b aşkaları, der. The Encyclopedia o f  Religion, N ew  York: M acm illan ,

1987.
E lsen, A lbert E. The G ates o f  H ell by Auguste Rodin. S tan fo rd , C A : S tan fo rd  U niversity  

P ress, 1985.
E m erson . R alph  W aldo. Essays and  Lectures, N ew  York: T h e  L ib rary  o f  A m erica  S e ri

e s. L iterary  C lassics  o f  the U .S .. 1985.
E m m erson , R ichard  K enneth . Antichrist in the M iddle Ages: A Study o f  M edieval A po 

calypticism . Art. and  Literature. S eattle : U n iversity  o f  W ashington  P ress. 1981.
The Encyclopedia Britannica. C h icago : W illiam  B enton, 1963.
E urip ides, Four Tragedies. N o. I., der. D avid  G rene ve R ichard  L attim ore , C hicago: 

U niversity  o f  C h icag o  P ress. 1955.
E useb ius o f  C aesaria , The History o f  the Church From Christ to Constantine, çev. G . A. 

W illiam son , N ew  York: P engu in . 1965. yen iden  basım  1989.
F aulkner. R .O .. çev. The Ancient Egyptian Book o f  the Dead, der. C aro l A ndrew s. A u s

tin: U n iversity  o f  T exas P ress. 1990.
F eavere. W illiam . The A rt o f  John M artin. O xfo rd : C la rendon  P ress. 1975.
Ferguson . Joh n , The Religions o f  the Rom an Empire. Ithaca: C orn e ll U n iversity  P ress. 

1970.
Forsyth . N eil. The O ld Enem y: Satan and  the Combat M yth. P rin ce to n : P rince ton  U ni

versity  P ress, 1987.
G ard iner. E ileen, der. Visions o f  Heaven and  H ell Before Dante, N ew  York: Ita lic s  P ress,

1989.
G ardner. John  ve Joh n  M aier, Giigamesh. N ew  Y ork: K nopf. 1984.
G ay. Peter, The Enlightenm ent: A n Interpretation, The R ise o f  M odern Paganism . N ew  

York: W.W. N o rton , 1966.
G ay. Peter. The Party o f  Humanity: E ssays in the French Enlightenment. N ew  York: 

W.W. N orton , 1971.
G ibso n , W alter S. Brueghel, N ew  York: O xfo rd  U niversity  P ress. 1977,
G ibson . W aller S. Hieronymus Bosch, N ew  York: O x fo rd  U n iversity  P ress. 1973.
G inzburg , C arlo , Ecstasies: Deciphering the Witches' Sahhatli, çev. R aym on d  R o sen t

hal. New York: P an theo n . 1991.

3 0 4



G o eth e . Jo h an n  W olfgang  von. Faust. Part l, çev. P h ilip  W ayne. N ew  York: P engu in .
1949.[FflH.w, çev. C e la l Ö ner, O d a  Y ayınları. 2001 ; Faust, çev. İsm et Z eki E yuboğ lu , 
S osya l Y ayınları. 2 0 01 ; F ausı, 1. K ısım , çev. A h m et C em al. M ito s  B o y u t Y ayın lan , 
1999; Fausı 1. K ısım , çev. A li Ç a n k ın lı, T îm aş Y ayın lan . 1999; Faust 1. K ısım , çev. 
N ihat D iner, ö te k i  Y ay ın lan , 1996.J

G o eth e . Joh ann  W olfg an g  von. Faust. Part II. çev. P h ilip  W ayne. N ew  York: P engu in .
1959.

G rav es, R obert. The G reek M yths, N ew  Y ork: G eorge  B raziller, 1955.
Green, V.H.H. Renaissance an d  Reform ation: A  Survey o f  European H istory between  

1450 and 1660. L ondra: E d w ard  A rno ld , 1952.
G u rev ich , A ron , M edieval Popular Culture: Problems o f  B e lie f and  Perception, çev. Ja 

m es M . B ak ve  Paul A . H o llingw orth . N ew  York: C am b rid g e  U n iv e rs ity  P ress. 1988.
1990.

G u th rie , W .K .C . O rpheus and  G reek Religion: A Study o f  the Orphic M ovement, N ew  
York: W.W. N o n o n , 1966.

H adas, M oses, A H istory o f  Greek Literature. N ew  Y ork: C o lu m b ia  U n iversity  P ress,
1950.

H askell, A nn S .. dcr. A M iddle English Anthology, G arden  C ity . NY: D oubleday . A nchor 
B ooks, 1969.

H earn . M .F. Rom anesque Sculpture: The Revival o f  M onum ental S tone Sculpture in the 
Eleventh and  Twelfth Centuries, Ithaca: C o rn e ll U n iv e rs ity  P ress, 1981.

H cidel. A lexander, The G ilgam esh Epic and O ld Testament Parallels, C h icago : U n iv er
sity  o f  C h icag o  P ress. 1949.

H erberm ann , C h arle s  G eo rg e  ve başkaları, der. The Catholic Encyclopedia, c ilt.1 7 . N ew  
York: A p p le to n . 1907-1912.

H esiod , Theogonv, Work and  O avs, çev. M .L . W est, N ew  York: O x fo rd  U niversity  P ress,
1988.

H im m elfa rb , M artha. Tours o f  Hell: An Apocalyptic Form  in Jew ish and  Christian L ite
rature. P h ilad elp h ia :U n iv ersity  o f  P enn sylv an ia  P ress, 1983.

H innels , Joh n  R „  der. A Handbook o f  Living Religions, N ew  Y ork: P engu in , 1984. 
H o lm es, R ich ard , C oleridge: Eearly Visions. N ew  York: V iking , 1989.
H om er, The Odyssey, çev . R obert F itzg era ld , 1961. G ard en  C ity . NY: D oubleday, A nc

hor B ooks. 1963. [Odysseia, çev. A zra  E rhat, A .K adir, C an  Y ay ın lan . 1997. ]
H ooke . S .H . M iddle Eastern Mythology. B altim ore: V ik ing -P en g u in , 1963.
H ough ton . W aller E. The Victorian Fram e o f  M ind. N ew  H aven: Yale U n iv ersity  P ress. 

1957.
H ughes. R o b ert. Heaven and H ell in Western Art. N ew  York: S te in  &  Day, 1968. 
H u iz inga. Joh an . The Waning o f  the M iddle Ages: A Study o f  the Form s o f  Life, Thought, 

and A rt in France and  the N etherlands in the X lV lh  and  XVth Centuries, çev. A  Hop- 
m an . G ard en  C ity . NY: D oubleday, A n ch o r B ooks, 1949. 1954.[Ortaçağın Günbatı- 
mt, çev. M eh m et A li K ılıçbay , İm ge K itabev i Y ay ın lan , 1997.]

H uxley, A ldous, H eaven and Hell, N ew  York: H arper, 1956.[A /gı Kapıları, Cennet ve 
Cehennem , çev. M eh m et F ehm i İm re , İm ge K itabev i Y ay ın lan , 1995 .|

Jam es, M ontague R h o des . The Apocryphal N ew  Testament, O x fo rd : C la ren d on , 1924, 
1953.

Joh n so n . Paul. A History o f  Christianity, N ew  York: A then eu m , 1976.
Johnson . S am uel, A D ictionary o f  the English Language. L o ndra: W. S trah an . 1765. 
Jon as. H ans. The Gnostic Religion: The M essage o f  the A lien G od  and  the Beginnings 

o f  Christianity, ik inci basım , B oston : B eacon  P ress, 1963.

R Ü Ö N /C ehennem in  Tarihi 305



K eener, F rederick  M . English D ialogues o f  the Dead: A Critical History, an Anthology, 
and a Checklist, N ew  York: C o lu m b ia  U n iv ersity  P ress, 1973.

K irk , G .S . M yth: Its M eaning and  Functions in Ancient and  O ther Cultures, B erkeley  ve 
L os A ngeles: U n iv e rs ity  o f  C a lifo rn ia  P ress, 1970.

K irk . G .S . The Nature o f  Greek M yths. H am m ondsw orth : Pengu in , 1974.
K oester, H elm ut, History. Culture and  Religion o f  the Hellenistic Age. P h ilad elp h ia : 

F ortress P ress, ! 982.
K ovacs, M aureen  G allery , çev. The E pic o fG ilgam ess, S tan fo rd . C A : S tan fo rd  U n iv e r

sity  P ress. 1989.
K ram er. S am uel N oah . M ythologies o f  the Ancient World, G ard en  C ity , NY: D oubleday. 

A n ch o r B ooks. 1961.
K ram er. S am uel N oah , Sum erian M ythology: A Study o f  Spiritual and  L iterary A chieve

m ent in the Third M illennium  B .C .. P h ilad elp h ia : U n iversity  o f  P enn sy lv an ia  P ress, 
1961, 1972.

K rcn . T h om as ve  R o g er S . W ieck . The Vision o fT onda l fro m  the L ibrary o f  M argaret o f  
York, M alibu, C A : T h e  J. P aul G e tty  M useum , 1990.

L ad u rie . E m m anuel L e Roy, M ontaiilou: The Promised Land o f  Error, çev. B arbara  
B ray. N ew  York: G . B raziller. 1978.

L am bert, M alco lm , M edieval H eresy: Popular M ovem ents from  Bogom il to Hus. N ew  
York: H o lm es &  M eier, 1977.

L ane Fox, R obin , Pagans and  Christians. N ew  York: K nopf. 1987.
L e G off. Jacq ues . The Birth o f  Purgatory, çev. A rth u r G o ldham m cr, C h icago : U n iv e rs ity  

o f  C h icag o . 1984.
L e  G off. Jacq ues . Time. Work and  Culture in the M iddle Ages, çev. A rth u r G o ldham m er, 

C h icago : U n iversity  o f  C h icag o  P ress, 1980.
L urker, M anfred . Dictionary o f  Gods and  G oddesses, Devils and  Demons. N ew  York: 

R ou lledge ve K egan P aul, 1987.
Lurker. M anfred , The. Gods and  Sym bols o f  Ancient Egypt: An Illustrated Dictionary. 

N ew  York: T h am es and  H ud so n . 1980.
M cD annell. C o lleen  ve  B ernhard  L ang, Heaven: A History, N ew  H aven: Yale U n iv er

sity  P ress. 1988.
M cG inn , B ernard , Visions o f  the End: Apocalyptic Traditions in the M iddle Ages, N ew  

York: C o lu m b ia  U niversity  P ress. 1979.
M cM anners , Joh n , D eath and  the Enlightenment: Changing Attitudes to Death among  

Christians and  Unbelievers in Eighteenth-C entury France. N ew  York: O x fo rd  U n i
versity  P ress. 1981.

M cN eill, Jo h n  T. ve H elena M . G am er. M edieval Handbooks o f  Penance. N ew York: C o 
lum bia  Lfniversity P ress, 1938.

M arlow e, C hristopher, The Complete Plays, der. J .B . S teane , H am m o n dsw o rth : P en g u 
in, 1969. {Bütün Oyunları, çev . M .H am it Ç alışk an , Yapı K red i Y ayın lan . 1996.)

M elton. J. G ordon , der. The Encyclopedia o f  Am erican Religions. “R e lig iou s  C reeds” , 
D etroit: G a le  R esearch , 1987.

M eredith . P e te r ve  Joh n  E. Tailby, The Staging o f  Religious Drama in Europe in the L a 
ter M iddle Ages: Texts and  D ocum ents in English Translation, çev. R afaella  F errari, 
K alam azoo: M ed ieval In stitu te  P u b lica tio n s. W estern  M ich igan  U niversity , 1983.

M eyer. M arv in  W., der. The Ancient M ysteries: A Sourcebook. Sacred Texts o f  the  
Mystery Religions o f  the Ancient M editerranean World, S an  F rancisco : H arp er &  
Row. P erenn ia l L ibrary . 1986.

M ignc, J.P. ve b aşk a lan , der. Encyclopédie Théologique. P aris: C h ez  1 E diteur. 1845-

3 0 6 F20A R K A /C eheruı«uin Tarihi



M ilton , Joh n . The Student's M ilton, der. F ran k  A llen P a tte rso n , N ew  York: A pp le ton - 
C en tu ry -C ro fts , 1957.

O vid , The M etam orphoses, çev. H orace  G regory , N ew  York: V ik ing , M entor, 1958,
I9 6 0 . [Dönüşümler, çev. İsınet Z ek i E y ub o ğ lu , Payel Y ayın lan , 1994.]

O w en, D .D .R . The Vision o f  Hell: Infernal Journeys in M edieval French Literature. 
N ew  York: B am es &  N ob le . 1971.

O w sl, G .R . Literature and  Pulpit in M edieval England: A  N eglected Chapter in the H is
tory o f  English L etters and o f  the English People, ik inci g ö zd en  g eç irilm iş basım . 
N ew  York: B am es  &  N o b le , 1966.

Panofsky , E rw in , G othic Architecture and  Scholasticism: The M iddle Ages, N ew  York: 
N ew  A m erican  L ib rary , 1974.

P atch , H ow ard  R o llin , The O ther World: According to D escriptions in M edieval L itera
ture, C am b rid g e : H arv ard  U n iv e rs ity  Press. 1950.

Pike, E. R o y ston , Encyclopedia o f  Religion and  Religions, N ew  York: M erid ian , 1958.
P la to , The D ialogues o f  Plato, çev. B enjam in  Jow ett, N ew  York: R andom  H ouse , 1937. 

[Diyaloglar, çev. S abah attin  E yiiboğ lu , A dnan  C em g il. M elih  C ev d e t A nday. T eom an 
A ktü rcI, R em zi K itab ev i, 4 . B asım . 1996.]

P la tt, R u th erfo rd  H ayes, The L ost Books o f  the B ible and the Forgotten Books o f  Eden, 
N ew  York: N ew  A m erican  L ib rary . M erid ian , 1974.

P raz , M ario , The Rom antic Agony, çev. A ngus D avidson , N ew  Y ork: O x fo rd  U niversity  
Press, 1970.

P ritchard , Jam e s  B., der. The Ancient N ear East. c ilt.I. An Anthology o f  Texts and  P ictu
res, P rinceton : P rin ce to n  U n iv ersity  P ress. 1958.

P ritchard . Jam es B .. der. The Ancient N ear East, c ilt .II. .4 N ew  Anthology o f  Texts and  
Pictures. P rin ce to n : P rin ce to n  U n iv ersity  P ress, 1975.

R ice . D av id  G . ve  Jo h n  E. S lam b au g h . Sources fo r  the S tudy o f  G reek Religion. N ew  
Y ork: S c h o la rs  P re ss . 1979.

R ob in so n . Jam es M . ve  b aşkaları, der. The N ag Ham m adi L ibrary in English, 3. B asım . 
N e w  Y ork: H arp erC o llin s, 1988.

R u sse ll, Je ffrey  B u rto n , The D evil: Perceptions o f  Evil fro m  Antiquity to Prim itive  
Christianity, Ith aca : C o rn e ll U n iv ersity  P re ss . 1977.

R usse ll. Je ffrey  B u rton , Lucifer: The D evil in the M iddle A ges, Ithaca: C orn e ll U n iv er
sity  P re ss . 1984.

R usse ll. Je ffrey  B u rton . M ephistopheles: The D evil in the M odern World, Ithaca: C o r
nell U n iversity  P re ss , 1986.

R usse ll. Je ffrey  B u rton . The Prince o f  Darkness: Radical E vil and  the Pow er o f  G ood in 
History. Ithaca: C o rn e ll U n iv ersity  P ress. 1988.

R usse ll, Je ffrey  B urton , Satan: The Early Christian Tradition. Ithaca: C ornell U n iv er
sity  P ress. 1981.

S h ak esp eare . W illiam . T he C om plete Works o f  Shakespeare, der. G o erg e  L ym an K ittred- 
g e , B o sto n . N ew  Y ork, C h icag o : G inn  &  C om pany , 1936.

S helley. P ercy  B y ssh e. Shelley's Poetry and  Prose, der. D o n ald  H . R eim an  ve  S h aron  B- 
P o w ers. N ew  Y ork: N o rto n  C ritica l E d ition . 1977.

S m ilh . M orton . Jesus the M agician, S an  F ran cisco : H arp er &  R ow . 1978.
S nyder, Jam es . M edieval Art: Painting. Sculpture. Architecture. 4 tli-l4 lh  Centuries, 

N ew  York: A b ram s. 1989.
S penser, E d m u nd , Edm und Spenser's Poetry: Authoritative Texts. Criticism , der. H ugh 

M acL ean . N ew  Y ork: W .W . N o rton , 1982.

1873.

307



S u lliv an , Jack  der. The Penguin Encyclopedia o f  H o n o r  and the Supernatural, N ew  
York: V iking. 1986.

S w edenborg . E m anuel. Heaven and  H ell. N ew  York: A m erican -S w eden b org  P rim ing  & 
P u blish ing  Society . 1883.

T erpen ing , R onnie  H „  Charon and  the Crossing: Ancient. M edieval, and  Renaissance  
Transformations o f  a  M yth, L ew isburg , PA: B ucknell U n iv ersity  P ress, 1985.

T ristram , P h ilippa , Figures o f  L ife and D eath in M edieval English Literature. L ondra: 
Paul E lek , 1976.

Van d er M ecr F.. Apocalypse: Vision fro m  the Book o f  Revelation in Western Art, N ew  
York: A lp ine  F ine  A rts  C o llec tion , 1978.

Vasari, G iorg io . The L ives o f  the Artists: A Selection, çev. G eorge  B ull. N ew  York: P e n 
g u in , 1971.

Vatter. H annes, The D evil in English Literature, B ern , İsv iç re : F ran ke  V erlag, 1978.
V erm eulc. E m ily , Aspects o f  D eath in Early G reek A rt and  Poetry, B erkeley  v e  L os A n 

geles: U n iv ersity  o f  C a lifo rn ia  P ress, 1979.
V irgil. The Aeneid, çev. R ob ert F itzg era ld , N ew  York: R andom  H ouse , 1983. [Aeneas, 

çev. İsm et Z ek i E yuboğ lu . Payel Y ay ın lan . 1995.]
Voltaire, F ran ço is  M arie  A rouet d e , Dictionnaire philosophique, Paris: G am ier, 1967.
W akefield , W alter L. v e  A u stin  P. E v an s . H eresies o f  the H igh M iddle Ages, N ew  York: 

C o lum bia  U n iversity  P ress, 1969, yen iden  b as ın ı, 1991.
W alker. D.P., The Decline o f  Hell: Seventeenth-Century Discussions o f  E ternal Torment, 

C h icago : U n iversity  o f  C h icag o  P ress, 1964.
W arner. M arina, Alone o f  A ll H er Sex: The M yth and  Cult o f  the Virgin Mary. N ew  York: 

V intage, 1983.
W einstein , L eo , The M etam orphoses o f  D on Juan. N ew  York: A M S  P ress, 1957.
W estfall. R ichard  S ., Science and  Religion in Seventeenth-Century England, A n n  A rbor: 

U n iversity  o f  M ich igan , 1973.
W olkstein , D iane ve S am ue l N oah  K ram er, Inanna, Queen o f  Heaven and Earth: Her  

Stories and  H ym ns from  Sumer. N ew  York: H arp er &  R ow , 1983.
W oolf, R osem ary , The English M ystery Plays, B erkeley  ve Los A n geles: U n iversity  o f  

C alifo rn ia  P ress, 1972.
Y oung, K arl, The Drama o f  the M edieval Church. 1933, O xfo rd : C la ren d on  P ress, 1967.

N O T : Ç eviride  K itabı M ukaddes  a lın tıla n  İb ran i. K ildan i ve  Y unani d ille rinden  yapılan  
te rcüm enin  2001 tarih li b ask ıs ın d an  (eski çev irid en ) yap ıld ı. Kitabı M ukaddes, 
Eski ve Yeni Ahit, K itabı M ukaddes Ş irketi, İs tanbul, 2001.

308



R esim ler

1. X III. Y ü zy ıld an  b ir k ıy am et sah n esi, M s. 42 2 , B e led iye  K ü tü p h an esi. C am b ra i, G ira-
u d on /A rt R eso u rce , N ew  York.

2 . M erm erden  y ap ılm ış  M ezop o tam y alı b ir k ad ın  figürü , L o uv re , P aris , G iraud o n /A rt
R eso u rce . N ew  Y ork; B ir kad ın  figürü , V orderasiatische  S am m lu n g en , B erlin , M ar- 
bu rg /A rt R eso u rce . N ew  York.

3. N ip p u r’d an  iki h ey k e lc ik , Irak  M üzesi, B ağdat, S eala /A rt R eso u rce . N ew  York.
4 . P ren ses  E n tiu -n y ’in  cen aze  pap irü sü . K raliçe  M ery e ı-A m u n ’un T eb  şeh rindek i m eza

rın dan . M etro po litan  S anat M ü zesi’n in  izn iy le . 1928-29 tarih li M üze  v e  R ogers  F o 
n u nu n  d es teğ iy le  y ap ılan  kazılardan .

5 . A stır P azu zu  b ro n zu , L ouvre, P aris, G iraud o n /A rt R esource , N ew  Y ork.
6. “P e rsep h o n e  re s s a m la n 'n a  a tfed ilen  A ten a ’d ak i b ir  vazo . M etro po litan  S anat M ü ze-

s i 'n in  izn iy le , F le tc h e r F onu 1928.
7. C ehen nem  kö peğ i K erb eru s’a  a it s iy ah  figür, M .Ö . V I. yüzy ıl, Env. E  7 0 1 , L o uv re .

Paris , E rich  L e ss in g 'in  fo toğ rafı/A ri R eso u rce , N ew  York.
8. K haron , III. Y ü zy ıld an  kalm a b ir lah it, V atikan M ü zesi, E rich  L e ss in g 'in  fo toğ rafı/A rt

R eso u rce . N ew  Y ork.
9. V erg iliu s’un aşağ ı d ü ny a  haritası.
10. M .S .835  tarih li b ir  m ezm u rla r k itab ı, M ün ih , M arb u rg /A rt R eso u rce , N ew  York
11. Sr. Louis ve K astilyah Biance M ezm urlar K itabı, F ran sızca , 1223-1230, Lal. 1186. f.

171, B ib lo th eq u e  N a tio n a le , Paris.
12. N. B ata illc . "D ü n y ad an  v e  D enizden  B ir H a y v an ,"  C h ateau  A n g ers, G iraud o n /A rt

R eso u rce . N ew  Y ork.
13. Trier Kıyam eti, E rk en  H ıris tiyan lık  d ö nem in d en  b ir e l y azm ası, C aro ling ian  k o py a 

sı. M s. 3 1. f. 37R . T rie r S tad tb ib lio th ek . A lm anya.
14. P an ta leo n e  y e r m o zaiğ i, X II. yüzy ıl, O tran to , E rich  L e ss in g ’in  fo toğ rafı/A rt R eso u r

ce , N ew  York.
15. Staaısbibl M ezm urlar K itabı, M ünih . 1. V. 13, f. 2 7 , M arburg /A rt R eso u rce . N ew

York.
16. A n d rea  d a  F iren ze , C ehennem 'in Ayıklanm ası, S an ta  M aria  N ov ella , F lo ransa , A li- 

nari/A rt R eso u rce . N ew  York.
17. X II. Y üzyıl B izans m o zaiğ i, D uom o, T orcello . V enedik , A lin ari/A rt R esource . N ew  

York.
18. B ir m elek  C e h c n n c m ’in Ç ene le rin i sık ış tırıyo r, W inchester B aş Piskoposu B lois'lı

3 0 9



H enry’nin M ezm urlar Kitabı, B rid gem an /A rt R eso u rce , N ew  York.
19. F ran sız  B eatus K ıyam eti, M .644  f . l5 2 v „  f. 153, P ierpont M organ K ütüphanesi, N ew

York. ©  1993.
20. L im bourg  K ardeşler. A si M eleklerin Düşüşü, Berry Dükünün Dua Saatleri Kitabı.

C han tilly . C ondé  M üzesi. M s. 65 f. 64v., G iraud o n /A rt R eso u rce . N ew  York.
2 1. L im bourg  K ardeşler. Cehennem, Berry Dükünün D ua Saatleri K itabı, C han tilly , M u 

sée  C ondé, M s. 65 f. 108, G iraud o n /A rt R esource. N ew  York.
2 2 -23. J. P aul G etty  M üzesi ko leksiy o n un d an , M alibu, C a lifo rn ia , S im on  M arm ion . Ş ö 

valye Tunda!’in Görüleri. 1474. k u m aş ü zerine  su lu bo y a, 36 .3x26 .2  cm . 87. M N . 
141 (M s 30) f. 13v. (üst), f. 17. (alt)

24 -25. J. Paul G etty  M üzesi k o leks iy o n un d an , M alibu , C a lifo rn ia , S im on M arm ion , Şö 
valye TundaT m Görüleri. 1474, k u m aş ü zerine  su lu bo y a, 36 .3 x 2 6 .2  cm . 87. M N . 
141 (M s 3 0) f. 20 . (üst), f. 24v. (a lt)

26 -27. J. P aul G etty  M üzesi ko leksiy o n un d an , M alibu , C a lifo rn ia . S im on  M am ıio n . Ş ö 
valye Tundalin Görüleri, 1474, k u m aş üzerine  su lu bo y a. 36 .3x26 .2  cm . 87. M N . 141 
(M s 30) f. 24  v. (üst), f. 3üv. (a lt)

28. T orcello  m o zaiğ ind en  b ir detay . V enedik . S cala /A rt R eso u rce , N ew  York.
29. F lo ran sa ’da  b ir  vaftiz  y erin in  d e tay ı, S cala /A rt R esource. N ew  York.
30. G io tto , Son  K arg ı'dan  detay . S ero veg n i Ş ape li. P ado v a, S cala /A rt R esource  N ew

York.
31. F ran cesco  T ra in i, Inferno'dan  b ir  detay , C am p osan to , P isa  S cala /A rt R eso u rce , N ew

York.
32. A nonim  b ir Son Yargı, P in aco teca , B o lonya , S cala /A rt R esource , N ew  York.
33-34. O rcagna , iki Inferno  de tay ı, S an ta  M aria  N o v ella , F lo ransa, S ca la /A rt R esource.

N ew  York.
35. L uca S ignorem li, C ehennem 'deki L anetliler'den  b ir  detay, D uom o, O rv ie to , S c a 

la /A rt R esource . N ew  York.
36. M ich e lang e lo . Son  Kargı’d an  b ir  de tay . S istina  Ş ape li, V atikan. S cala/A rt R esource.

N ew  York.
37. B aciccio , İsa 'nın  Son Zaferi. GesCı K ilisesi, R om a, S cala/A rt R eso u rce . N ew  York.
38. B ir F ransız  el yazm ası 1510 d o la y lan . M . 646. f. 69 . P ierpont M organ  K ütü p h an esi.

N ew  York, ©  1993.
39. :‘S on  Y argı", B izans k ab a rtm ası, V ictoria  and  A lbert M üzesi, L ondra.
40 . B ir F ran sız  el yazm ası 1400-1405 do lay ları. “ A ziz  A u g ustin us  ve T a n rı'n ın  Ş ehri" ,

B elediye  K ütü p h an esi. B ou lo gn e . G iraud o n /A rt R eso u rce , N ew  York.
41. St. Ju lic n 'd e  b ir sü tu n  başlığ ı. T ours. G arang e r-G irau d o n /A ıt R esource, N ew  York.
42 . St. L a z a rc 'd a  b ir sü tun  b aş lığ ı. A u tu n . L auros-G irau d on /A rt R eso u rce , N ew  York.
43. St. F o y 'u n  batı k em er a yn a lığ ınd an  b ir  sahne. C o n qu es. M arburg /A rt R eso u rce , N ew

York.
44 . St. F o y ’un  b au  k em er ayn a lığ ınd an  b ir sahne. M arb u rg /A rt R eso u rce , N ew  York.
45. XV. Y üzy ıldan  kalm a ano n im  b ir fresk , L o re to  A p ru tin o , S an ta  M aria, P iano , S ca

la /A rt R esource, N ew  York.
46. St. P e te r ve  St. P au l K ilisesi, b atı c ep h esin d en  b ir  fresk . C haldon , Surrey. R oyal

C o m m issio n  o r  the  H istorica l M on u m en ts  o f  E ngland , Londra.
47 . C leves’li C atherine’in D ua Saatleri K itabı. M . 917 f. I05v.. P ierpon t M organ  K ü 

tü phanesi. N ew  Y ork. ©  1993.
48 . V iking taş resm i, S ta ten s H isıorisk a  M üzesi, S tockho lm , W erner F om an  A rşiv i/A rt

R esource , N ew  York.
49 . Son Yargı. H ans M em ling . M arb u rg /A rt R eso u rce . N ew  York.

310



50 . B ir  A lm an  k em  m e y d an ın d a  o y n an an  b ir  g izem  o y un u n un  y ö ne lm en  ta ra fın dan  y a 
p ılm ış  s ah n e  tasarım ı.

51 . E in e  K a ted ra li. P erp ig n an  y ak ın lan , F ran sa . M arburg /A rt R eso u rce . N ew  York.
52 . C ehen nem  ağz ın d ak i "z eb a n ile r."  XV. y ü zy ıldan  k alm a A lm an ca  b ir  e l yazm asından .
53 . S ah n e  ta sar ım ın a  g ö re  k u ru lm u ş b aşk a  b ir  C ehen nem  ağz ı.
54 . M e y h a n ec i k ad ın  v e  âşığ ı.
55. Jean  C o lo m b e . E tinde Ok Tutan Ö lüm . B o u rg es , F ran sa , m . 6 7 7  1. 2 4 5 , P ierpon l 

M organ  K ü tü p h an esi. N ew  Y ork ©  1993; Üç Canlı ite Üç Ö lü. M . 14. f. 130v-131. 
P ie rp o n t M organ  K ü tü p h an esi, N ew  Y ork. ©  1993.

56. Ö lüm  D ansı, XV. Y ü zy ıla  a it b ir  tah ta  bask ı kalıb ı.
5 7 . A raf, M . 6 7 7  f. 3 2 9 . P ie rp o n t M organ  K ü tü p h an esi, N ew  Y ork. ©  1993.
5 8 . H ie ro n y m u s  B o sch , A r a f  Görüsü, D ü k lü k  S aray ı, V enedik , S ca la /A rt R eso u rce . N ew  

York.
59 . D a n ıc ’n in  İn fe m o 'sun u n  haritas ı.
60. İntihar Ormanı, G u stav e  D oré .
6 1 . W illiam  B lake. İlah i K om edya  iç in  ç izd iğ i ilü strasy o n . T a te /A n  R eso u rce . N ew  

York.
62. Şairlerin  K urtuluşu. G ustuve D oré.
63. Jan  v an  E y ck , Son Yargı, M etro po litan  S ana t M üzesi. F le tc h e r F o nu , 1933 (33 .92b).
64. D ieric  B o u ts . C ehennem e İniş. G ü ze l S an a tla r M ü zesi, L ille . F ran sa . E rich  L es- 

s in g 'in  fo toğ rafı/A ri R eso u rce , N ew  York.
65. H ans M em lin g . s a ğ  p an e l. Son Yargı, P o m o rsk ie  M ü zesi, G d an sk . P o lo n ya . S c a 

la /A rt R eso u rce , N ew  York.
66. H ieron y m u s B o sch , Inferno. D ük lük  S aray ı, V enedik . S cala /A rt R eso u rce , N ew  

York.
67. H ieron y m u s B o sc h , sağ  p an e l. Son Yargı. Inv. 4  D , A k ad em ie  d e r  B ild en d en  K uens- 

te. V iyana, E rich  L e s s in g 'in  fo toğ rafı/A rt R eso u rce , N ew  Y ork.
68. H ieron y m u s B o sch , sağ  p anel Hay-wain C ehennem i, P rad o . M adrid . S cala/A rt 

R eso u rce . N ew  Y ork.
69 . H ie ro n y m u s  B o sc h , s a ğ  p a n e l. D ünyevi Z evk ler  B ahçesi, P ra d o , M a d rid . 

S cala /R eso urcc , N e w  York.
70. Yaşlı P ie te r B rueg he l. A si M eleklerin Düşüşü, K ra liy e t G ü ze l S an a lla r M ü zesi. B rük

se l, S cala /A rt R eso u rce , N ew  York.
7 1. Yaşlı P ie te r B ru eg h e l, D ulle Griel. M ay er v an  d en  B e ig h  M ü zesi. A n tw erp , B elç ika. 

E rich  L ess in g ’in fo ioğ rafı/A rt R eso u rce , N ew  York.
72. H erri m e t de  B le s , Inferno, D ük lük  S aray ı. V enedik . S ca la /A rt R eso u rce , N ew  York.
73. Jan  B rueghel. O rfeus C ehennem ’de. P a la tina , F lo ran sa /A rt R eso u rce . N ew  York.
74. P e te r P aul R u b en s . Lanetlenmişler. A lte  P in ako thek . M ünih . G iraud o n /A rt R esour

ce, N ew  York.
75. C leves’li C atherine'in  Saatleri, M .945 , f.169 . P ie rp o n t M o ıg an  K ü tü p h an es i, ©  

1993.
76-77. “C c h e n n c m 'd e  S a rh o ş la r ve Ş e h v e tlile r”  v e  “C e h e n n e m ’d e  H ırs ız la r."  Sapien

ce ’in Hâzinesi. C h an tilly . C o n d é  M üzesi, M s. 146. G irau d o n /A rt R eso u rce . N ew  
Y ork.

7 8 . Bakire M eryem 'in  Saatleri. R o u en 'd a , C lau d e  1 M ole iç in  k a lem e  a lın m ış, M . 3 5 6  f. 
6 4 , P ie rp o n t M o rgan  K ütü p h an esi, ©  1993.

79. W illiam  B lake. “P ara lı P apa” , c. 1825. T ate/A rt R eso u rce . N e w  York.
80. W illiam  B lake. “ Ş eytan  A si M elek leri U y an d ırıy o r” . V ictoria  a n d  A lbe rt M üzesi/A rt 

R eso u rce . N e w  Y ork.

311



81. W illiam  B lake. Son Yargı, T h e  N ational T rust. P etw orth  H ouse . B ridgem an  S anat 
K ü tü p h an esi/A rt R eso u rce . N ew  York.

82. W illiam  H ogarth , Şeytan, G ünah ve Ölüm, T ate  G a lle ry /A n  R esource. N ew  York.
83. John  M artin , Düşen M elekler Pandem onium 'a Girerken, Tate G a lle ry /A rt R esource. 

N ew  York.
84. A u g uste  R od in , C ehennem ’in Kapıları, M usée  d 'O rsay , P aris, G iraud o n /A rt R eso u r

ce , N ew  York.
85. G io tto . Son Yargı'd an  b ir de tay , S c ro v eg n i Ş apeli, P adova. A lin ari/A rt R esource . 

N ew  York.
86. Ş a irle r G e ry o n 'a  ç ık m ay a  h az ırlan ırken .
87. V ergilius iç in  taş bask ı.
88. Y aşlı P ie te r B rueg he l, C ehennem 'in  Ayıklanm am, 1550 d o la y lan , A lbertin a , V iyana, 

M arburg /A rt R eso u rce , N ew  York.
89. Yaşlı P ie te r B rueghe l, Son Yargı, 1558, A lbertin a , V iyana. M arburg /A rt R esource . 

N ew  York.
9 0 . M ich e lang e lo . Son Y arg i'dm  b ir  de tay . V atikan . S is tin a  Ş apeli, S cala /A rt R esource. 

N ew  York.
91. T h eo filis , DanimarkalI Ingehorg 'un M ezm urlar Kitabı, C ondé  M üzesi. C hantilly , 

M s. G /1695  f.35v„ G irau d o n /A rt R eso u rce , N ew  York.
92. E d w ard  A lleyn , D o k to r F austu s ro lün d e.
93. G iu lio  R om ano , Pan ve Peri K ızı, Te S aray ı, M an tua. E rich  L ess in g 'in  fo toğ rafı/A rt 

R eso u rce . N ew  York.
94. Kaybedilm iş Cennet, M ilto n ’un  e v ren in in  haritası.
95. E ugene  C o x ’un  haritas ı, K en F eisel.
96. John  M a rtin ’in  K aybedilm iş C ennet ç iz im leri.
97. T obias S w in d e n 'in  ev ren i, K en  Feisel.
9 8 . G ö zlü k  tak an , dö nem in e  u y g u n  b ir A ydın lanm a dem onu.
9 9 . H onoré  D a u m ie r’n in  T an ta lu s ’u.
100. Tehlikeli İlişkiler, s an  say fa la rdan .
101. G ü stav e  D o ré . İhtiyar Denizci.
102. "G o b lin  M ark e t” iç in  L au ren ce  H o u se m a n ’ın  çizim i.
103. Ç iz im ler, Girm em eleri için U yarm ak Özere Cehennem 'in H ıristiyanlar'a  Açıl- 

m am ’n dan , D u b lin , 1841.
104. İnsan K albini ya  Tanrı'nın Tapınağı ya  da İblisler'in  Yurdu Olarak Gösteren 

R uhani A yn a 'd m , 1830.
105. X IX . Y ü zy ıld an  b ir  rek lam .
106. A u g uste  R o d in . C ennet'in  K ap ıla r ı'n d m  U go lino , K u n stgew erb em useum , Z urih , 

E rich  L ess in g 'in  fo toğ raf/A rt R eso u rce , N ew  York.

312



D iz in

I. E lizabeth  203 
U. C harles  222  
U. D ünya S avaşı 2 9 6  
n .  P h ilip  203 
n .  F elibc  194 
DI. R ichard  214 
IV. Paul 197 
V I. E dw ard  203 
V III. H enry  203

A
A at 25
Abaddon  (Y ık ım ) 58 
A b is  34, 84 
A dalet T erazisi 25  
A dam  d e  la  H alle  189 
A dam s 251 
A dana 207 
A dd ison . Jo se p h  253  
A dern 21 , 62 , 6 7 .6 8 ,  79 , 84, 88 . 91, 94, 

132, 1 5 2 ,2 2 2 , 229  
A dm etos 40  
A donis 17 
A elfric  133
Aeneis  52 , 5 3 , 172, 183. 184, 185
aeon  64
A eskylus 4 0
A frika  51 . 117
A gada  62
A gam em non  35
A gcn 24
A hab 83
A hura  M azda  30

A iak o s 43 
A ias  35
A ine ias 5 3 ,5 4 ,  56 , 130
A kad  14, 15, 17
A k d en iz  33, 5 0 ,5 7
A k h eron  3 5 ,4 1 .  47 , 125, 172, 188
A k herusian  G ö lü  4 7 ,4 8
A k h illcu s 35
A k rasia  188
A k rep  İn san lar 19
A las to r 43
A lberic  128, 130
Albi 162
A lb igcn siy an  162 
A lb igcn siy an la r 162 
Alice H arikalar Ü lkesinde 285 
Aliens  299 
A lig h ieri. D ante  168 
A lla tu  15
A llen , E than  2 4 7 , 287  
A lleyn , E d w ard  2 0 8 ,2 1 1  
A lm an  147, 151, 156, 1 8 9 ,2 0 1 ,2 0 8 , 235, 

2 3 8 ,2 3 8 , 2 6 8 ,2 6 9  
A lm an ca  149, 2 0 5 , 2 2 0 ,2 2 0  
A lm an y a  146, 154, 189, 2 0 3 , 269 
A ltıncı D aire  174 
A m brose  101
A m erika  21 6 . 243, 2 4 7 ,2 5 5 . 2 5 7 , 263. 

28 7 , 288
A m erikan  1 6 1 ,2 5 7 ,2 6 3 .  2 7 3 ,2 8 3 ,2 8 8  
A m m it 25 
A nado lu  5 0 ,5 1  
A n ala r 137

313



A nan ias 128 
A nanka 10 
A nath  17
A ndersen , H ans C hristian  283 
A n  Enguiry into the Natura and Place o f  

H ell 240 
A n g lo -N o rm an  149 
A nkhises 53 , 55 
A n n w n  135 
A ntaeus 177 
A n tcn o r 177 
A n ten ora  177 
A n tw erp  194 
A nubis  24, 2 5 .4 4  
A nzu  kuşu  21 
A o m is  4 1 
A ph ro d ite  17 
apo k alip tik  106 
apokastastasis  101 
A p o krifa  60, 97 
A p o llon  41 . 4 4 , 275 
A p u le iu s 52 , 56 
A qu inas. T h om as 115 
A raf 9 6 . 116. 130, 159, 160. 161. 162, 

163, 165, 166. 167. 170, 172, 181, 182, 
185, 192, 197. 198. 20 0 . 201, 202, 210, 
21 2 , 240, 24 2 , 259, 275 

A ra f D ağı 170 
A ra f’ın  D oğuşu  161 
A rch m iag o  186 
A rio sto , L odov ico  184 
A risto fan es 4 0 . 41 
A risto te les  64 , 115, 173 ,201  
A rlecch in o  190 
A rm agedon  92  
A rm in ius. Jaco bu s 202  
A rs M oriendi 159 
A rtem is  41 
A rth ur 186, 191 
A sgard  135
Asi M eleklerin Düşüşü  194 
A sk lep ios  188 
A sph o d clos Ç ayırlığ ı 36 . 43 
A sta rte  15 
A sto re t 15 
A su r 15, 67 . 107 
A surlu lar 14, 15, 29 
A sya  3 2 .5 1 .5 1 .6 7 .6 8 .2 1 6  
A şağı C ehen nem  178

A şai R abbani 127, 204 
A teş Vadisi 126 
A than asio s 90 
A then a  228 
A tlantik  131 
A tlan tis  11, 15 
A treus 43 
A ıtis  16, 17, 136
A u g ustin us 12. 54 , 67 . 68 , 85 , 91 , 96 . 99.

101. 102. 103, 104. 115, 1 1 7 ,1 6 0 , 201, 
2 44, 295 

A u gustus. C h arles  269 
A ure ilus . M arcu s  244 
A utuıılu  H onorius 143 
Attvergne'li Huon  184 
A valon 15 
A vare M elm oth  267 
A vare V egtam  135 
Avcı H em e  189 
A v em us 188 
A vesta 30
A vrupa 32, 67 , 146, 146, 157, 164, 183, 

189, 203, 208, 254, 26 3 . 269, 272 
A vusturya 146. 203, 243 
Ay 5 2 , 170 
Azim  Şatosu  156 
A ziz  A rth u r U 
A ziz  B arlho lom eos 197 
A ziz  B ren d an ’ın  Y olcu luğu  131 
A ziz  E stefanos G ünü  189 
A z iz F ra n s is  162 
A ziz  M ikail 98 , 156 
A ziz  N iko las 156 
A ziz  P a trick  130, 130 
A ziz  P avlus 60 , 66 
A ziz  P e tru s 128, 190 
A ziz  P e tru s ve Jo ııg lö r 190 
A zrail 108

B
ha  24 , 25 
Baal 17
B aba Z en g in  A dam  173 
Babil 14. 30. 58 , 58. 59, 6 2 .7 8 .  7 9 ,2 2 4 . 

233
B acon , F ran c is  2 0 7 .2 3 5  
B akire 1 9 2 .2 0 1 ,2 0 7 . 270  
B akire  M eryem  4 6 , 113. 138, 140 
Bakire'niıt Apokalipsisi 107

3 1 4



B akire K o re  36 
B akire -K raliçe-C ad ı 43 
B alam  81 
B ald er 135, 136 
B allou . H osea  287. 288 
Baratre Infernel 191 
B am u m . P.T. 288 
B arok  Ç ağı 159 
B artas . G u illau m e  du  2 2 2  
B artholom eos İncili 85 , 87. 113 
B an ıh  107 
B asra  K örfezi 14 
Batı H in t A d a lan  216  
B aud e la ire . C h arle s  2 8 0 . 281 
Baudin de Sebourı 131 
B ayie, P ie rre  246. 2 4 7 ,2 4 8 . 249  
B eardsley . A ubrey  282  
B eatles  2 8 2  
B eatrice  170 
B eckett, S am uel 298 
B ede  1 2 0 .1 2 1 . 122. 123, 124. 130 
B eelzeb ub  44 . 113, 128, 210 
B ehem o t 84 
B elç ik a  1 9 2 ,2 0 3  
B elia r 87, 113 
B ened ik tin  118, 190 
B eow u lf 132 
B eradsley , A ubrey  264  
B erlioz  22 0 , 268 
B ernini 220  
B em o ld  127 
B erry  124 
B eşinci D aire 174 
B eytleh em  91 
B ilgelik  64 
B ilgelik  T anrıs ı 25 
B irinci E n o ş  59, 62 
B izans 31. 117, 138, 180 
B izans İm para to rlu ğ u  138 
B izans K o n stan tin op o lis i 224 
B lake, W illiam  12, 121, 174, 2 5 9 ,2 7 2 , 

27 3 . 274 
B land ina  110 
B ocaccio  169, 188 
B ocicc io . İl 2 2 0  
B odel. Jean  156 
B oeo tia  46  
B o g om illcr 31, 162 
B o ito  220. 268

bölge  174, 176 
bolgia  176, 177 
B om bay 28 , 60  
Book o f  M artyrs  162 
B or  (Ç uk u r) 58
B o sch  12, 126. 135. 166, 192, 193. 194. 

195
B osw ell 2 4 0 ,2 5 0 .2 5 1  
B ourges 150 
B outs, D ieric  192 
Boyalı K uş  296  
B oynuz K ap ısı 56 
B rah e. T ycho 207
Briefing fo r  a  D eseenet into H ell 299 
B ritan ya  5 0 . 118, 123, 124, 146, 155, 

1 8 6 .2 0 4 .2 1 1 ,2 7 6  
B ritanya T rag ed y ası 133 
B ritanyalı 133 
B ronz Ç ağı 30  
B row n , P e te r 102 
B row ne. T h om as 244  
B row ning . R o b ert 2 9 8  
B rueghe l, P e te r 188, 191, 193, 194. 195 
B run o  2 0 7 .2 1 8 .2 3 5 .2 3 5  
Brutus 178 
B rüksel 194 
B uda 68
B udist 67 . 6 8 . 160 
B udizm  3 0 .3 2 ,4 7 ,6 7 ,  101 
B uffon , C o m te  de  247, 276 
B u lg a r 162
B ün yan . A . Joh n  143, 2 4 5 .2 8 9 , 295
B uonarro ti, M ich e lang e lo  195
Burke, E d m u nd  265
B u rk h ard k . J aco b  216
B urton , R o b ert 244
B utler. E .M . 220
B uzlu  S litli 135
B üyük  G reg o rius  124, 134
B üyük İsk en d e r 50 , 51
Büyük P erh iz  189
B yron  26 6 , 2 6 7 .2 7 0 . 276. 2 7 7 , 278. 280. 

285

c-ç
C adı K irke  35 
C a d ıla r B ayram ı 189 
C aed m o n  132 
C aesar. Ju liu s  253

315



C aesariu s 163 
C a lig u la  91 
C alv in , Joh n  202 
C am b rid g e  2 0 5 , 221, 243 
C am b rid g e  C alv in istleri 202  
C am p bell, Joseph  182 
C am p bell, P a trick  52 
C am u s. M arcel 299  
C an av ar G ery o neu s 176 
Candide ya  da iyim serlik  238 
C arro ll, L ew is 285 
C a th erin e  273  
C ehen nem  A yık lay ıc ısı 38 
C ehen nem  K öpeğ i 34  
C eh en n em ’in  A yık lanm ası 113, 132, 146, 

148. 177, 193, 2 3 3 ,2 3 4  
C e h e n n e m ’in Ç enesi 150 
C e h e n n e m ’in Ç öküşü  240  
C eh en n em ’in K apısı 172 
C enev re  202  
C enn e t B ahçeleri 172 
Cennet ile Cehennem 'in Evliliği 273 
C eres 17 
C erm en  118, 137 
C erm en le r 1 1 7 ,1 3 3 ,1 3 4 ,1 3 5  
C ervan tes, M igue l d e  222  
C csen a , B iag io  d a  197 
C e se tle r K ıy ısı 134 
C h arlem agn e  1 1 5 ,1 1 7 , 127, 184 
C h arle s  269 
C h atcu b rian d  280  
C h es te r 146, 153 
C hrist and  Satan  132 
Christ's Victory a n d  Triumph in Heaven  

a nd  Earth  133 
C h ristian  163 
C ib b er. C o lley  254 
C ice ro  52
C io n e . N ardo  d e  181 
C ity o f  God. 96, 102 
C izv it 189 
C lau d iu s  213 
C leo p o lis  186
Clevesli C atherine’in D ua Saatleri Kitabı 

129
C o cka igne  Ü lkesi 193 
C o cteau , Jean  299  
C o etzéc , J .M . 296  
C o le ridg e , S am uel T ay lor 278, 280

C o lo m b e, Jean  157 
comedia delTarte  190 
C o n rad , Joseph  296 
C o p po la , F ran cis  F ord  296  
C o rn e ille  269 
C o u n ty  D onegal 130 
C o v en try  204 
C o x , E ugene 230  
C raine , H art 281 
C rom w ell, O liv er 222 
C u m ae  53 
C u m a e 'l i  S ib y lla  53 
C uv ier, B aron  G eorg es 276  
Ç arm ıh  65 
Ç arm ıh  Y olcusu 143 
Ç arm ıha  G eriliş  154, 159 
Ç eko slo v ak y a  146 
Çıkış Yok 297 
Ç in  67 . 216 
Ç ince  2 5 0
Ç in v a t K ö p rü sü  15, 30 
Ç ö ld e  G ü n ah a  T eşv ik  132 
Ç orak Ölke 298

D
d 'A le m b e r t, Jean  247 
D aen a  3 0
D a lg a la r A ltın d ak i Ü lke  15'
D a n a id le r 43  
D anao s  K ız la n  188 
D ance o f  D eath  158 
D aniel 7 8 .9 3  
D an ie l P ey g am b er 172 
D a n ie l’in  K itabı 59  
D an im ark a  1 3 4 ,2 3 5  
D ante  1 2 .5 4 , 107, 108. 111. 127, 128. 

135. 139. 139, 162. 167, 169. 170, 171, 
1 7 2 .1 7 3 .1 7 4 ,  1 7 6 ,1 7 7 ,1 7 7 , 1 7 8 ,1 8 0 , 
181. 182, 1 8 3 ,1 8 4 , 186. 193. 1 9 4 ,2 0 7 , 
2 2 5 .2 7 3 .2 7 5 .2 9 7 ,  298  

D arw in . C h arles  2 6 9 .2 7 6 , 288, 293 
D aryus 33
D aum ier. H onore  252 
D avidson , H .R . E llis  135 
D uvud 94
d e  Q u incey , T h o m as 278  
de  S ade . M arq u is  265, 266 
D cccal 84. 91 . 94 . 133, 137, 154, 186, 

2 01. 207. 262

316



Dee, John 207, 218. 235 
Dein 44
Deliliğe Övgü 200
Demeter 17,36, 37
Demir Ormanı 135
Demiurgos 64. 66
Demogorgon 274, 275
demonlar 176
den Vondel, Joost van 222
Descartes, Rene 218. 235,237, 239
Dev Mimir 135
Diacono, Pieıro 128
Dialogues o f the Dead 40
Diana 52
Diaspora 61
Diderot 247, 249
Dido 54
Dilmun 15, 19
Diodoros 43
Dionysos 38.40, 79
Dis 54, 174, 178. 180
Dis Kenti 139, 168, 174
Dives 53,73
Diviıta Commedia 168
Dialogues 118
Doges Sarayı 194
Doğu Avrupa 203
Doktor Faustus 148, 155,207, 208. 212, 

296
Doktor Faustus and Don Jüan 270 
Dokuzuncu Daire 177 
Domitianus 77.91 
Don Giovanni 269
Don Jüan 220. 253, 255, 265, 266, 276 
Don Juan in Hell 296 
Donn 137
Donne. John 242,243,244 
Doré, Gustave 173, 175 
Dorian Gray’in Portresi 209 
Dormisyon 164 
Dostoyevski, Fyodor 296 
Dönüşler 44
Dönüşü Olmayan Ülke 15
Dördüncü Daire 173
Dr. Jekyll ve Mr. Hyde 285
Draumkvaede 137
Drythelm 122, 123
Dua Saatleri Kitabı 124, 185
Dublin 115

Duessa 188 
Dulle Griet 194 
Dulle Griet 194 
Dumuzi 16, 17, 136 
Duncan 155 
Dünya Ağacı 134 
Dünyevi Zevkler Bahçesi 126 
Düşmüş Meleklerin Ağıtı 132

E
East Anglia 121
Ebedi Ceza 289
Eclanumlu Julianus 103
Eden 15,84, 122. 133, 151. 192,229,277
Eden Express 298
Eden miti 21
Edwards, Jonathan 256, 257, 287
Efsane 157
Ehriman 30, 31.67
Eisnadi 155
Ejderha 134
Elesius 36. 37, 38. 39.40
Eleusis Çayırlığı 43
Elf-Kral 189
Eligius 128
Eliot, T.S. 231,298
Elizabeth 204
Elkin. Stanley 299
Eine 148
Elpenor 35, 36
Elucidarium 143
Emerson 258, 259,261,262,292
Emmanuel 128
Empusa 43
Empyrios 220
Endor Büyücüsü 58
Engels, Friedrich 294
Engizisyon 162, 200
Enkidu, İnanna 19, 20,21. 35. 59
Enoş 61,76, 79, 81, 93, 161
Er 48 .49 ,53 . 56.56
Erasmus 200, 201
Erceldoune’lu Thomas 185
Erebus 34,41, 134
Ereşkigal 15. 16. 17, 18, 19, 21,37,59, 

299
Erigena, Johannes Scotus 114 
Eriha 178 
Erinysler 43, 56

317



E rlk ön ig  189 
E scorial 194 
E sdras 93
E ska to logya  71 . 101
E sk i A h il 5 7 .5 8 .6 6 .6 8 .  76, 8 1 .8 6 .  88.

9 3 .9 7 .  106. 146. 153, 20 9 . 2 5 0 .2 7 3  
E sk i B abil 28 
E sk i K rallık  24 
E ski M ısır 10 , 24 
E sk i N o rv eç  124 
E ssen ile r 6 0 ,6 8 .  250  
E ste fan ius 119. 120 
E tna Y anardağı 130 
E triisk le r 22 
E triisk lii K harun  4 4  
E tyop ik  61 
E u kh crius  127 
E u m en ides 187 
E urip ides 40 
E u ryd ike  38 . 184, 220  
E u rynom os 44  
E useb ius 70 . 7 9 , 110 
Everyman  157 
Exem pla  142 
E y ck , Jan  Van 159, 191 
E y nsh an i 133 
E v ü b  8 3 . 1 5 3 ,2 7 0  
E zra  107

F
F airy Queen  186, 190 
F arrar, D ean  76  
F arrar. F.W. 13 
F a rs  6 0
F aust 156. 1 6 3 ,2 0 9 . 2 1 8 .2 2 0 . 25 3 . 255.

2 6 5 .2 6 7 . 2 6 8 .2 7 0 .2 7 0 .2 7 5 ,  27 6 , 296  
F au s t K itabı 2 1 0  
F a u s l'u n  Z en g in liğ i 2 2 0  
F austu s  2 1 0 .2 1 1  
F e lem en k  189. 191. 192 
F e lsefe  Ş a to su  172 
F en ike lile r 34 
F e n rir  136, 137 
Ferisi 6 0 .6 9  
F c ris ile r 6 0 .7 2 .  7 3 .2 5 0  
fe s la  fa tuorum  189 
F e ton  81
F ew  Sighs From H ell 245 
F ild işi K apısı 56

F ilis tin liler 15
F lan ders  194
F le tcher. G iles  133
F lo ran sa  169. 177. 180, 1 8 1 .2 0 3
F lo ran sak  178
F o rsy th . N eil 81
F o xe . Joh n  162
F our Q uarters 298
F rancesca  213
Frankenstein  285
F ran kfu rt 2 6 9
F ran k lin . B enjam in  2 4 7 ,2 5 7
F ran sa  107. 146, 148, 157, 184, 189, 190.

2 0 2 , 203, 2 3 6 ,2 4 6 . 2 5 7 ,2 6 2 . 263 
F ransiskan  162, 190 
F ransız  140, 141. 161. 165, 184, 189,

306. 214, 23 6 , 246. 24 7 . 263. 26 8 , 269. 
27 3 . 280  

F ran sızca  142, 185 
F ren k  117. 118 
F reud . S igm und  13. 181. 295 
Frogs  154
F u ria  3 8 .4 3 ,  54 , 174, 188 
F u m iss , M uhterem  Joseph  289 
F u rscu s 120. 121. 122, 123

G
G add is . W illiam  296
G a lile i. G a lileo  207
G alileo  168. 1 7 0 ,2 1 6 , 2 1 8 ,2 2 1 . 229,

2 3 5 .2 3 5 .2 3 6 ,2 3 6 .2 3 7 .2 4 3  
G a lle r 135 
G a llu p  13 
G a ly a  50  
G a ly a lıla r  5 2 ,1 3 3  
G argantua  190 
G argantua e t Pantagruel 190 
G arm  135 
G ay. P e te r 263 
G a za p  G ü n ü  93 
G eç  A ntik  Ç a ğ  65 
G eç  A n tik ite  63 
G e n ç  W erther’in  Acıları 269  
genius  51 
gere  154 
G ery o n  180 
G ery o neu s  178 
G csu  218
G ib b o n . E d w ard  247

318



Gılganuş 15, 1 9 .2 0 . 2 1 .2 2 ,  25, 3 5 ,3 8 ,
4 0 . 59 , 154 

G in n u g ag ap  134 
G io tto  178, 179, 180. 197 
G iril 4 0 .1 7 2  
G izem le r 39 
G jali 135 
G ja lla rb n ı 137 
G las isv e llir 135 
G lo riana  186 
G lou to n ie  128
G n o stik  D em iu rg o s 6 3 , 8 3 ,9 7 ,2 1 0  
G n o stik  m it 64  
G n o stik le r 65 , 66 , 67 
G oblin M arket 282  
Godspell 155
G oetfıe, Jo h an n  W olfgang  von  12, 137, 

2 0 7 , 220, 255. 26 8 . 269. 27 0 , 2 7 1 , 276. 
29 5 , 296  

Golden  / l i t  56  
G o lg o ta  96 
G o o scn  192 
G o rd o n . G eorge  275 
G o rg ias 4 3 ,4 8  
G o rgon  186 
G o rg o rius  107 
G o tla r 117 
G o ttfried  238 
G o u no d  2 2 0 , 268 
G o y a. F ran cisco  Jo se  d e  253 
G ö k  T an n  15 
G önül B a ğ lan  269 
G özcü  24
G rab b e, C h ristian  D ietrich  2 2 0
G rass, G ü n te r 2 9 6
G ray. D orian  285
G reen b e tg , H annah  298
G reg o riu s  9 0 ,9 1 ,  101. 117. 118. 119. 120
G rek o -M isirli S erap is  51
G retch cn  2 2 0 .2 7 0
G riff ith . D .W . 233
G rig ori 62
G ro itu s , H u g o  222
g ro tesk  176
Guernica  296
G uid o n c  128
G u rev iç , A ron  161
G uyan  188
G ü n ah  Ş a tosu  143

G ü n ah a  T eşv ik  153 
G ü n eş  52 . 170 
G ü ze l P sik  56

H
H abeş 107 
H abil 153
H açlı S efe rle ri 140. 156, 162. 167, 184 
H ades 34 , 35 , 36 . 3 7 , 3 8 ,3 9 ,4 0 .4 1 ,  42 . 

4 3 , 4 4 ,4 7 ,4 8 ,  56 , 6 1 .6 4 ,  7 3 .7 8 .  84. 
88, 8 9 ,9 0 ,  113, 134, 168, 169. 188. 
2 4 2 .2 7 0 .2 7 4 .  277 

H akikat T an n s t M aat 25 
H ailey . E d m u nd  242 
H am let 2 1 1 ,2 1 2 ,2 1 3  
H am le t. C lau d io  213 
H am m adi. N a g  63 
H am m istag an  30 
H arlek in  C roq u eso t 189 
H arlequ in  190. 254  
H arp y alar 176 
H ata  M ağ arası 186
H av v a  64 , 6 7 .7 9 ,  84 , 87 . 88. 91 . 94 , 113,

132. 152, 2 0 5 ,2 2 2  
Heaven and H ell 259 
H efaestus 81 . 225 
H egge 146 
H eidelberg  207 
H eistc rbach  163 
H eka te  43  
H el 134, 136 
H elen  36, 38 . 205 
H elena  269, 2 7 0  
H elena, S a in t 262 
H e len isl 46
H elen istik  3 0 .3 8 .5 1 .  51. 52 . 61
H elen izm  51
H eller. Joseph  296
H enderson . Mr. 251
H enry.son 185
H era  42 . 53
H erakles 38 , 3 9 .4 0
H ercdo s 128
H erlek in  255
H erm es 3 6 .4 1 ,4 4 ,  53
H erm od  135, 136
H eriogcnbosch  192
H esiodos 3 4 .4 1 .5 4 ,  62 . 172. 172. 225 
H esp erid ler 15
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H euro d is, D am e  184, 185 
H eveliu s, Joh ann es  238  
H ezeikel 59, 78, 79 , 81 
H ıris tiyan  3 1 ,4 8 .  54, 60 , 63 , 64 , 6 5 ,6 6 ,  

6 7 ,7 0 ,7 6 ,7 9 ,  8 7 .9 1 .9 7 ,  101, 115. 
118, 131. 132, 134. 138. 1 4 5 ,1 5 5 . 162. 
169, 184. 185, 187, 191. 196, 2 0 5 .2 0 7 . 
23 7 , 2 4 5 ,2 7 2 .2 7 3 ,  27 4 . 2 8 5 .2 8 6 .2 9 2  

H ıris tiyan  D ok trin i 231 
H ıris tiy an la r 2 4 .4 4 ,  46 . 52, 65 . 7 2 .7 6 ,

79, 99. 103, 110, 136. 137. 140. 140 
H ıris tiyan lık  24 . 29 . 30 , 32 . 3 8 .4 3 .4 9 ,

52, 5 6 ,6 1 ,  67 , 6 7 ,6 8 ,  6 9 , 70 , 7 1 ,7 9 .  
9 3 , 102, 106, 108, 109, 1 1 7 .2 3 7 ,2 3 8 . 
2 4 6 .2 5 7 ,2 8 3 .  2 8 8 .2 9 5  

H ırs  52  
H id ra  187 
H ila riu s  96  
H ind istan  28. 50  
H ind u  160 
H indu izm  30. 32 . 47 
H ing ils  123 
H inn o m  58 
H in t A d aları 243  
H int-A vrupa 14 
H ip p o  101. 117 
H ip p o lu  A u g ustin us  51 
H istory o f  Charles M artel an d  his 

Successors  184 
H itit 15 
H ilille r 17 
H itle r 13
H itle r A lm an y asi 296
H obbes. T h o m as 236, 2 3 7 ,2 3 9 .2 4 0 .  243
H og arth , W illiam  253
H olbein  158
H ollanda  146. 156, 192. 1 9 4 .2 1 8 ,2 2 2 .

23 6 . 237  
H o llyw oo d  12
H om eros 1 2 .3 4 .4 1 .4 4 ,4 4 .5 3 .5 4 .  173.

177 
H o ra tius  213  
H o ru s 24
H o u dcn c. R aou l d c  128 
H o u scm ann , L aurence  284  
H risto s 38
H u g o . V ictor 2 6 7 ,2 8 0  
H uluppu  A ğ ac ı 20. 22 
H um e, D av id  2 4 0 . 24 6 . 2 4 7 .2 5 1 .2 5 7

H u n la r 117 
H u y s, P ie te r 194 
H ürm üz  30 
H w eng e lm ir 135 
H y d e  285 
H y d ra  54 
H yperio n  275

I-İ
la g o  214  
Irak  14 
Iş ık  T anrısı 67
İb lis  13, 3 2 .6 4 .6 5 .7 2 .  78 , 8 5 ,8 9 .9 0 .9 4 .

100. 101. 102. 104, 133. 140, 1 4 1 .1 5 0 , 
151. 152. 154. 155, 157, 176. 180, 190. 
1 9 0 .2 0 1 .2 0 2 .2 0 2 .2 0 5 ,2 0 6 .2 0 7 ,  208. 
20 9 . 2 1 0 .2 1 1 , 2 1 2 .2 1 4 , 2 1 9 ,2 2 2 .2 2 5 .  
2 3 4 ,2 5 3 ,2 5 4 ,2 7 0 ,  27 5 . 2 8 2 .2 9 6  

Ib rah im  68 . 73 . 76 , 88 . 94 . 155. 161, 163, 
202.211 

İbran i İncili 84 
İb ran ile r 173 
İda D ağı 172
İh tiy ar D enizc in in  T ürk ü sü  278 
Ikarus 81 
jk esi 25
İk inci D aire  173- 
İksion  4 2 .5 4 .6 1 .  188 
İlah i H afta la r ve  İş le r 223  
İlah i K om edya  169. 170. 107. 168. 181, 

182
İlk D aire  163. 169. 172 
ilk  G ü n ah  79  
Uyas 7 6 . 107. 137. 161 
İm para to r Ju lian u s  117 
İm p ara to r K o n stan tin  68 
İn an na  15, 16. 17. 17. 1 8 .2 1 .2 9 9  
İn an na-G tlg am ış-E n k id u  20  
İncil 3 1. 6 4 . 6 5 . 7 1 . 7 2 .7 3 . 8 3 .  237  
İn fem o  171
İn g iliz  146, 156, 157. 184. 1 8 5 ,2 0 4 .2 0 5 .

2 3 5 .2 3 6 .2 3 9 .2 8 0 .2 8 6 .2 8 7 .2 9 8  
İng iliz  K ilisesi 2 0 3 ,2 0 4  
İng ilte re  146, 186. 189. 194, 2 2 2 .2 2 3 , 

2 3 6 , 2 4 6 .2 4 7 ,2 5 6  
İn g ilte re  K ilise  T arih i 120 
İng ilte re  K ralı II. C h arle s  236  
İntihar Ormanı 176 
İo scp h u s. F lav io s  6 0
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Iran 15 ,24 ,28 ,51 ,59  
İrlanda 124, 130, 142.203 
İrlandalIlar 131
Isa 16, 17. 24, 2 8 . 3 1 .4 6 .  63, 64 , 65, 6 6 .

67 . 68 . 70 . 70 , 71 . 7 2 . 7 3 ,7 6 .7 6 .7 9 ,
8 1 . 83, 84, 86 , 87, 88 . 8 9 ,9 0 ,9 3 .9 4 .
9 6 ,9 7 .  100. 107. 111, 113. 118. 130,
133. 141, 149, 153, 154, 155, 159. 164. 
1 9 8 .2 0 2 . 20 2 , 2 1 1 .2 1 5 , 221. 23 3 , 249, 
2 87  

Isak 107
Isis 1 7 ,2 4 ,2 5 ,5 1
İskand inav  116, 134, 1 3 6 ,2 0 3 , 283
İskandinavya 51
İskand inavyalIlar 133
İskaryot Y ahuda 178
İsk en d er 191, 213
İskenderiye  54
İskoç 251
İskoç P resb y tc rian la r 2 0 4  
Iskoçya 203 
ts lam  3 2 ,4 9
isp an y a  50 , 146. 194, 203 
İspanya K raliçesi İsabe lla  194 
İspanyol 156, 253  
İspanyo l R önesansı 2 2 2  
İsrail 7 8 . 82 
İs ra ilo ğ u llan  58 
İsv eç  1 3 4 ,1 3 6  
İsv eç li A z iz  B rig il 131 
İsv iç re  1 4 6 ,2 0 3 ,2 1 8 . 2 3 6  
İsv iç re li H u ld re ich  Z w in g li 2 0 2  
İşay a  P e y g a m b er 5 8 ,5 9 ,7 6 .7 9 ,  237 
İç ta r 15, 17
İta ly a  5 3 ,1 2 1 ,  146. 169, 181. 184, 190.

2 0 3 ,2 1 6 , 2 2 1 .2 3 6 ,2 7 8  
İ ta ly a 'd a  R ö n esan s  U y g arlığ ı 216  
İta ly an  157, 169, 177, 183, 1 8 6 .2 3 5  
İta ly an  R ö n esan sı 195 
İthakeli 35 
İyi Ç oban  38

J
Jan  ve P ieter  194
Jap o n  Ş in to izm  5 1
Jeffc rso n . T h o m as  2 4 7 ,2 5 7 ,  287
Jero m e  101
Joh n . P re s te r 15
Joh n so n . S am uel 2 5 0

Jon son , B en 212  
Jo tu nh e im  134 
Jo y ce , Jam es 1 1 5 ,2 1 7 ,2 9 6  
Ju lian iu s  103
Juliette, Erdem sizliğe Ö vgü  265
Jung  295
Jun g , C ari 182
Ju n o  52. 56
Ju rieu . P ie rre  2 4 8 . 249
Justine ya  da Erdem in Felaketleri 265
Juslin us  96
Jü p ite r 52 , 99, 170, 274

K
ka  24
K abil 1 5 3 ,1 7 7 . 27 6 , 2 7 7 , 2 7 8 .
K ad ın la r Ü lkesi 135 
K adiri M utlak  B aba 90  
K afk a  298 
K aiafas  128 
K a in  177 
K aisereia  109 
K a id eliler 250  
K am b ur Q u asim od o  267  
K am ru sep as 17 
K an to  I 186 
K ap ıc ı 24  
K apital 2 9 4
Karam azov K ardeşler  2 9 6  
K aranlığın Yüreği 2 9 6  
K aran lık la r E fen disi 140 
K assiu s 178 
K asto r 16
K a la lo n ya  130, 162 
K a th a r la r3 l ,  162
K ato lik  167. 186, 189, 194. 2 0 3 , 208.

2 1 3 , 2 1 8 ,2 2 0 , 24 0 , 2 5 5 .2 7 0 , 27 1 , 286. 
2 8 9 .2 9 2  

K ato lik  A vrupa 2 2 0 ,2 3 5  
K a to lik  öğ re ti 186
K a to lik le r 1 6 4 .2 0 2 .2 0 4 ,  2 0 7 ,2 1 2 .2 3 5
K aybedilm iş C ennet 2 2 2 ,2 7 3
K ay ık ç ı K h aro n  172
K eats, Jo h n  2 7 5
K eb cs  4 6
K ellik  135. 184
K c llle r R h in e  133. 134. 135, 137 
K e n tau r 175
K epler, Joh ann es  2 0 7 ,2 3 5 ,2 4 3
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K erberos 36, 3 8 -4 1 .4 4 . 54 . 173. 185 
khaibiı 24
K haron  22 , 36, 39. 4 0 .4 1 .  54
K harun  22
K hciron  22
khu 24
K ib ir 52
K ib ir Evi 188
K ilise  13, 64 , 68, 76, 88 , 89, 90 , 97 , 117, 

124. 130. 133, 139, 140. 141. 142. 145. 
159, 160. 161, 162, 163, 164. 167. 183, 
192 . 199 . 2 0 0 ,2 0 1 , 215. 21 6 , 23 5 . 249  

K ing , S lep hen  12 
K ıpti 107 
K irke 188 
K i-R o  52  
K ıskançlık  52 
K iyam el 146 
K ıyam et B orusu  69  
K ızg ın  O va 176 
K ızıl E jd erh a  187 
K ızılhaç  Ş öva lyesi 186 
K lasik  H ades 183 
K lem cs 54, 99 . 101 
K leopatra  225 
K nox, John  2 0 3 ,2 0 4  
K okytos 35 . 172, 178 
K okytus 4 1 ,4 7 .4 8 ,  177, 186. 188 
K om andato re  297 
Kom ünist M anifesto  294  
K onstan tin  51 
K onstan tin op o lis  105, 119 
K o p em ik , N ico lau s  207, 235. 2 3 9 . 241 
K ore  37
K o rc-P crseph o n e-H ek a te  43 
K o rin to slu lar 81 
K orkunç Yeraltı 15, 16, 17 
K o sin sk i. Jerzy  296  
Kötülük Ç içekleri 280 
K ral A rth u r 1 1 ,2 1 5  
Kral D avut 
K ral E u ry sth eu s  38 
K ral P lü ton  184 
K ral Saul 82 
K ral T u t 27 
K raliçe  H era 35 
K raliçe  A nne 214  
K raliçe  I. E lizabeth  186 
K raliçe  lu n o  184

K raliçe  L u cife ra  188 
K san thos 40 
K serkscs 191
K u d ü s  60 , 61 . 83. 108. 1 7 0 ,2 7 3
K um ran  63
K uran  140
K u rb ağa la r 40
K urtan lm ı:j K udüs 184
K utsal K ent 86
K utsal K itap  58 . 6 0 ,7 6 .  7 9 .7 9 .  102, 116, 

124, 140, 145, 155, 160, 180, 199, 200, 
201. 203, 2 3 6 , 2 3 7 ,2 3 8 , 239, 2 4 4 . 245, 
247, 249. 2 5 0 , 277 

K u tsa l R uh  83 
K u tsal T o prak lar 130 
K u tsan m ışlar A d alan  61 
K uzey  A m erika  280 
K ü çü k  S ersem  298 
K ybelc  17, 51,52 
K y k lo p la r 34 
K y ru s  33

L
l 'A irc . R aym ond  de 141
la B arca. C a ld ero n  d e  222
L ac los, P ierre  C h odobsun  265
L ad u rie . E m m an uel L eR oy  141
Lai d 'O rphée  184
L aing, R .D . 298
L am ia  43
L ane . D rury  254
L ane . L ois 277
L an g ian d , W illiam  129. 133
L atin  115
L atince  145. 146. 200. 209. 222 
L aura  282, 283
La Voie d 'E n fe  et de Paradis 129 
L azar 73. 7 6 .9 6 .  143. 155, 161 
L e B ateu iv re  281 
Le G o ff, Jacq ues 161 
Le Songe d 'E n fer  128 
Legend o f  the Three Living and  Three 

D ead  157 
L eh  V istul 134 
L eibn itz . G o ttfried  238 
L eip zig  269 
L essin g . D oris  299 
L ethe  4 1 ,4 9 ,  172 
L eto  41
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L ev ia than  84
L ew is . G .S. 131
L ew is . M atth ew  G reg o ry  266
L ibertine  253
L idya 184
L ig u o ri. A lph o n so  d e ’ 255 
L ilith  21 . 62 
L ilitu  21 
L in tb o u rg  124
L im bus 30 . 53 , 64 , 76 , 88 , 89, 97 . 149, 

161. 162. 163. 1 7 2 ,2 0 2 . 2 2 9 ,2 5 9  
L isz t 268
Lives o f  the A rtists  178 
L iv in g  E nd  299 
L izb on  194 
L izzie  283
L o ck e , Joh n  239. 240, 2 5 6  
L oki 136
L om bard , P e te r 114
L o nd ra  186, 2 3 3 ,2 4 2 .2 7 3 ,  2 7 3 , 282
L ord  B yron  275
L o ren zo  d e ’ M ed ic i 196
L o ug h  D erg  130
L o u ih crbo u n g , P h ilip pe  Jacq ues  de  233 
L ove . C h ris to p h e r 244 
L o yo la . Ig n a tiu s '2 1 5 . 242  
L u c ife r 58 , 79 . 8 1 .1 2 6 , 131, 133. 138. 

139. 150, 151. 170, 1.84, 1 9 0 ,2 0 9 ,2 1 0 . 
211, 2 4 2 , 25 9 . 2 6 6 .2 7 6 , 277, 278 

Lucifer 222
Ludus Coventriae  146, 151, 153 
L u k a  60 . 6 9 .7 1 ,  72, 73 
L u ka  İncili 66 . 81, 231 
L u kian u s 41 , 1 9 1 ,2 4 2 ,2 5 3  
L uther, M artin  2 0 1 , 202

M
M acbeth  155, 20 8 , 2 1 2 . 213, 214
M ah af 24
M ah ler 268
M ak k ab e le r 60
M alebolge  176, 177
M aleb ran ch  176, 177
M am m on 188
M ancilik  31
M an dy n . Jan  194
M anfred  267
M ani 66. 6 8 , 162
M anic ilcr 68

M an kafa  254 
M ankind  157 
M ann, H orace  288 
M ann. T h om as 296 
M ani 67
M arch elli. R o m o lo  217 
M aria  de  F rance  184 
M arie  185 
M ark ion  66, 67 
M ark ion cu lu k  67 
M arkos 60, 7 0 ,7 1 ,71 .72  
M arkos İncili 69
M arlo w e, C h ris top h e r 140. 148. 204, 205, 

208. 209,210.212, 221,229. 244. 255. 
270 

M arm ari 41 
M ars 52, 170 
M arta  73
M artel. C h arles  127, 184 
M artin , John  231. 233 
M arvell, A n d rew  222 
M arx . K arl 294 
M assach u se tts  256 
M aşu D ağ lan  15. 19 
M ater Dolorosa  164 
M atta  31, 60, 71, 7 2 .7 3 ,8 6 .9 1,9 3 ,9 4 , 

103, 237 
M atta  İncili 71, 84 
M aturin , C h arles  R o b ert 267 
M ccdeli M ery em  64, 205 
M ecilc  78, 84, 92, 194 
M ed usa  43, 174 
M edusa, G o rg o n  39 
M efislo  209
M eftsto fe les  270.271,276 
M efosto filis  209, 210, 224 
M clk io r 31
M elrose  M an astırı 123 
M em ling , H ans 192 
M enippus  191 
M ercurius 53 
M crcu tio  212 
M erk ü r 52. 170 
M ero v en jle r 118 
M erv ilie , H erm an  281 
M e ry e m 73.94, 111, 154, 155, 159. 163, 

164, 192.207 
M eryem 'in  Apokatipsisi 163 
M eryem 'in Göğe Çıkışı 164
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M esih  3 1 .8 7 ,  9 1 .9 9 ,  186 
M etro po lis  277
M ezop o tam y a  14. 15, 1 9 .5 8 ,2 9 9  
M czop o tam y alılar 250  
M ich e lang e lo  12, 196. 197 
M id gard  134. 136
M ik a i l5 9 ,7 8 .8 1 ,  I I I ,  133, 138. 1 3 9 .2 2 3  
M ilenarya lizm  91 
M ill. Joh n  S tu art 263  
M ilton , Jo h n  1 2 .1 3 2 . 1 3 3 ,2 2 1 , 22 2 , 223, 

2 2 4 ,2 2 5 .2 2 6 ,2 2 8 .  2 3 1 .2 3 3 ,2 3 4 ,2 4 3 ,  
2 7 2 .2 7 3 .2 7 4 .2 8 0  

M inos 3 6 .4 3 .5 4 ,9 9 ,  173, 197. 253 
M in o tau ros 4 0 ,1 7 5  
M inyas 44
M iracle de  Théophile  156
M ısır 1 7 .2 3 .2 4 .2 5 ,  3 1 .4 4 .  SO. 5 1 ,6 1 .

9 6 . 108
M ısırlı H o ru s 38 
M ısırlı P lo tin os  4 6  
M ısırlı Y ahudi P h ilo  4 6  
M ısırlıla r 2 3 ,2 4 ,4 3 .2 5 0  
M isso lo n gh i 2 7 6  
m istik  52
m it 14. 15, 16. 1 7 .3 4 ,3 7 ,4 4 ,  79, 83.

181, 182. 186. 1 9 2 ,2 6 2 ,2 7 2 ,2 7 3 ,  275 
M itra  38. 51 , 84 
M oby D ick-Beyaz Balina  281 
m odern  d in  181 
M o d g ud  135 
M olina, T irso  de  253 
M olog  58 
M o n ta ig n e  253 
M ontesqu ieu  247 
M o n tev erd i, C lau d io  2 2 0  
M ora  Y arım adası 41 
M oron i 30
M ote, Jeh an  d e  le  129 
M o u n tfort. W illiam  2 5 4  
M o zart 2 2 0 ,2 6 9  
M uham m cd  177 
M u lcibcr 225 
M urray, Jo h n  287 
M u sa  6 8 ,7 3  
M uspell 134. 137 
M uspilli 137 
M Qnih 218  
M ü slü m an  2 8 , 140

N
N abu k adn cza r 172 
N apo lyo n  2 6 2 .2 6 8 .2 8 0  
N a m ia  131 
N astro n d  134 
N azan su s  101 
N a z ile r 1 4 6 ,2 9 5  
N eftis  25
N ergal 1 7 ,1 8 , 1 9 ,21  
N eron  9 1 ,1 0 9  
N essu s  175 
N ew  E nglan d  2 5 6  
N ew  Jersey  2 5 6 .2 8 7  
N ew  Y ork 2 5 6
N ew to n , Isaac  2 0 7 ,2 3 5 , 23 9 , 2 4 2 .2 5 6
N ico le tte  1 4 1 .1 4 2
N idh o g g  134. 135
N ietzsch e , F ried rich  2 7 4 , 295  2 9 6
N iflhe im  134. 136
N ikodem us 9 0 . 132. 133. 154
N ikodem us incili 88
N il 110
NilU fer 25
N in$ubur 16
N oir O rpheus  2 9 9
N o rd ik lc r 133
N o rtham p to n  256
N o rthu m b rian  122
N o rv eç  134
N otre  D am e d e  P a ris  267  
N -T ow n 146 
N u h  1 9 ,6 4 .6 8 .8 6  
N y ss a 'li  G reg o rius  101

0 - Ö
O b eram m erg au  festivali 146 
O d in  16. 135, 136 
Odysseia  3 4 , 3 6 ,4 4 ,  176 
O d y sseu s  3 5 .3 6 ,4 4 ,5 3  
O id ip u s  4 3 , 295 
O lim p o s 3 3 .3 7 .4 2 .2 2 5  
O n  E m ir 62  
O ran g e  184 
O res te s  4 3
O rig en cs  4 8 .5 4 .9 9 .  100. 101, 1 0 4 .1 0 5 .

106. 160, 2 0 0 .2 0 2 .2 3 1 ,2 3 7 .2 5 9 .2 8 6  
o rio n  36
Orlando Furioso  184 
O rphée  299
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O rph eus  15. 4 3 . 44 . 52 . 130, 195. 220
O rph ik  4 3 , 169
O rta  K ra llık  24
O rta  Y er 134
O rtado ğ u  1 7 .2 8 . 50
o rtod o k s 169, 251
O ryan ta l 62
O siris  1 7 .2 4 , 25
O strog o llar 1 )7
O tran to  Ş a tosu  266
O v id iu s 52 , 184, 185, 191
O w st. G .R . 143
O x fo rd  243
Ö fke  52
Ö lü le r K itab ı 2 3 . 24 , 25 
ö lü le r  K rallığ ı 15 
Ö lü ler T an n s ı 24
Ö lü le r Ü lkesi 10. 12, 14. 15, 17. 34, 

53 , 181 
Ö lüm  D ansı 1 5 8 ,1 8 9  
ö lü m  K raliçesi 17 
Ölüm Sanatı 159 
Ö lüm 'ün Dansı 158 
Ö liim 'ün Z aferi 194 
Ö lüm cü l G ü n ah  188 
ö lü m s ü z  K u tsa lla r 30

P
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Giorgio Agamben
Kutsal insan

E G E M E N  İ K T İ D A R  V E  Ç I P L A K  H A Y A T  
İnceleme/Çeviren: İsmail TürkmenJ272 sayfa/İSBN 975-539-331-1 

Kutsal İnsan. İtalyan  s itüasyon izm in in  önde  g elen  is im lerinden  G iorg io  A g am 
b e n ’in  s iy ase t fe lse fe si geleneğin i rad ikal o la rak  yen iden  düşünm ey i gerek tiren  
ö zg ü n  ana liz lerine  b ir  y en isin i ekliyor. Yakın g eçm iştek i ç alışm alarında  k im lik , 
tek illik , cem aat k av ram ları ü ze rin d e  yo ğu n laşan  ve  to ta lite r o lm ay an  am a ‘b i
rey ’ den  de h arek e t e tm eyen  b ir  cem aatin  o lab ilirlik  k oşu lların ı a raştıran  A g am 
b en , bu  k itab ında  d a  ç ıp la k  h ay a t k av ram ınd an  y o la  ç ık arak  esk i Y unan’d an  bu- 
gü ıie  Batı siyasi düşüncesine  h ak im  o lan  ik tid ar an lay ışın ın  gö rünm eyen  y ü zü 
n ü  o rtay a  çıkarıyor.
M ichel F o u cau lt’n u n  b iy o lo jik  m o d ern liğ in  e şiğ i o la rak  ad land ırd ığ ı v e  in san ın  
b iy o lo jik  varo luşunun  taşıd ığ ı tüm  gü çlerle  b irlik te  do ğrud an  d oğruya  s iyase tin  
nesnesi h a lin e  gelm esi o la rak  tan ım lad ığ ı b iy o siyaset k av ram ım  ç ık ış  n oktası 
o la rak  a lan  A gam ben , F o u c a u lt’n u n  te rs ine  b iy o siyasetin  sadece  m odern liğe  
ö zgü  o lm ad ığ ım , fark lı b iç im lerd e  de o lsa  A r is to te le s 'ten  R o m a  H u k u k u ’n a . İn 
san  H ak lan  B eyan nam esi’n d en  C arl S c h m itt’e, A u sc h w itz ’d en  g ü nü m ü z to p la 
m a  k am p lan n a  k ad a r siyasi d üşünce  ve p raü k le ri b o yd an  boya  kate ltiğ in i g ö s
teriyor. ln san m  b iy o lo jik  v aro luşunu  ‘ç ıp lak  h a y a t’ o la rak  k av ram sa llaştıran  
A g am b en ’e  göre  b ü tün  bu  süreçte  söz  k o nu su  o lan , y aşam ın  siyasi dü zen in  iç i
n e  dah il ed ilm esi, a slında  egem en  ik ü d an n  kend isin i d e  k u ran  k ö ken se l b ir 
ed im le  ik tid an n  ç ıp lak  h ay a t ü zerin de  egem en lik  ku rm asıd ır. O y sa  hay a tm  s i
y as i d ü zene  d ah il ed ilm esi p arad o k sa l b ir  b iç im d e  ancak  belirli an lam lard a  d ış 
lanm asıy la  gerçekleşir. B u  p arad o k sa l du ru m u  tarih se l o la rak  en  iy i ifade  eden  
fig ü r ise  R o m a  H u k u k u 'n d a  k arşım ıza  ç ık an  H om o Sacer, y an i ‘kutsal insan’ 
figürüdür. O ldüriileb ilen . am a k u rb an  ed ilem eyen  b ir  kateg o ri o larak  ku tsa l in 
san ın  taşıd ığ ı y aşam  ayn ı zam anda egem en liğ in  a lan ın ı d a  belirler.
K endi ç ıp lak  h ayatım  k en d i seç tiğ i b ir  b iç im d e  siyasetin  nesn esi h a lin e  getiren , 
am a  bu nu  yaparken  de  ‘k u tsa l’ o lan  h ay a tınd an  vazgeçm eyi g ö ze  a lan  in san la 
rı ‘h aya ta  dö nd ü rm ek ’ ü zere  ö ldüreb ilen  ik tid ar u y gu la m a la n  b u  a n a liz le r ış ı
ğ ında d ah a  an laş ılır hale  geliyor.
K u tsa l İn san , siy ase t fe lsefesindek i y erle şik  d ü şü n m e  k a lıp la n  v e  tan ım lard an  
vazg eçerek  okunm ayı gerek tiren  v e  D eb o rd ’un  G österi Toplumu ndan  N egriv e  
H a rd t'm  İm paratorluk'm a. g id en  ö z e l ç izg iye  ait b ir  k itap .

Marx, radika) kişinin köklere gitmesini bilen kişi olduğunu söylüyordu. Glorgio Agamben'ln Kut
sal Insan'ı Eski Roma hukukundan modem devletin toplama kamplanna Batı'nın yasal düzeniy
le iktidar düzeninin köklerine gittiği İçin radikal bir kJtap.[...| Aslında, Agamben yasal olmayan, 
hatta yasaya karşı ve hiç kuşkusuz anarşist yönler ve tarihsel olmaktan çok onıolojlk nitelikli çt- 
kış noktaları İçeren alternatif bir politika arayışı İçinde. Gene de, yararsız ya da şişirilmiş birçok 
kitabın yanında, bu sağlam ve tutadı deneme devletin doğası üzerine blrtaıtışmayı yeniden baş
latabilir.

Romano Luperlni

Çevremizde gördüklerimize inanmamız mı gerek? Kan ve ırza geçme, yoksulluk ve etnik temiz
lik. kayırma ve dışlama görüntülerine? Yanıt evet ise, belli bir iktidarsızlık duygusu üzerimize çö
küyorsa, o zaman Iktidan ve onu yeniden tanımlamayı düşünme vakti geçmemiş demektir. Gior
gio Agamben de, son derece İyi savlarla, son kitabı Kutsal Insan'da bunu yapmış.

Antonio Gnoll
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Ölümlülük, Ölümsüzlük ve 

Diğer Hayat Stratejileri
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Ö lü m lü lü k ,  d ü n y a  ü z e r in d e k i  h e r  ş e y i  d e ğ i ş t i r e b i le c e ğ i  v e  k e n d in e  
u y a r la y a b i le c e ğ i  in a n c ın d a n  b e s le n e n  in s a n o ğ lu n u n  e n  b ü y ü k  y e n i lg i 
s id ir .  “ Ö lü m s ü z  e s e r le r ”  v e r m e k  y o lu y la ,  b e d e n in in  ö lü m lü lü ğ ü n ü  d ü 
ş ü n c e n in  ö lü m s ü z lü ğ ü y le  a l t  e tm e  ç a b a s ı ,  in s a n ın  ö lü m lü lü k  k a r ş ı s ın 
d a k i  e n  m a s u m  ç a b a la n n d a n d ı r ;  ta r ih ,  y ö n e t ic i  s ın ı f la r ın  a d la r ın ı  ö lü m 
s ü z le r  l i s t e s in e  y a z d ı r m a k  iç in  y a p t ığ ı  f e t ih le r in  k a y d ıd ır .  D ü n y a  y ü 
z ü n d e k i  s a v a ş la r ,  Y a h u d i s o y k ır ım ı ,  e tn ik  “ te m iz l ik ”  h a r e k e t le r in in  t ü 
m ü ,  ö lü m lü lü ğ ü n  k a y n a ğ ı  o l a r a k  g ö rü le n  “k i r l i l iğ i”  k a n  a k ı ta r a k  o r t a 
d a n  k a ld ı r m a k  v e  b ö y le c e  ö lü m s ü z lü ğ e  y a k la ş m a k  i ç in  y a p ı lm ış  k a t l i 
a m la rd ır .  S a ğ l ık  a la n ın d a k i  b ü tü n  “ g e l i ş m e le r " ,  h a s ta l ı k la r a  k a r ş ı  a l ı 
n a n  ö n le m le r ,  s p o r  y a p m a k ,  b e s le n m e  r e j im le r i ,  h i j y e n  s a p la n t ıs ı . . .  
b u n la r ın  h e p s i ,  m o d e m i te n in  b a ş a  ç ık a m a d ığ ı  ö lü m lü lü ğ ü n  y a p ıs ın ı  
s ö k e r e k  o n u  b a ş  e d i le b i l i r  p a r ç a la r a  a y ı r m a  s t r a t e j i s in in  ö ğ e le r id ir .  
M o d e m i te ,  ö lü m ü  te c r i t  e tm iş ,  m e z a r l ık la r ı  v e  c e n a z e  tö r e n le r in i  g ü n 
lü k  y a ş a m ın  u z a ğ ın a  ta ş ım ış ,  a d e ta  k iş is e l  b i r  s u ç a  d ö n ü ş tü r m ü ş tü :  N e 
d e n s iz  ö lü m  y o k tu r ;  ö le n ,  y a  s ig a r a  iç t iğ i  iç in ,  y a  s p o r  y a p m a d ığ ı  iç in ,  
y a  h a s ta l ık la r a  k a r ş ı  g e r e k l i  ö n le m le r i  a lm a d ığ ı  iç in ,  y a  d a  k a r ş ıd a n  
k a r ş ıy a  g e ç e r k e n  s a ğ m a  s o lu n a  b a k m a d ığ ı  iç in ,  v b .  ö lm ü ş tü r .  S u ç lu 
d u r!  Y a ş a m ı s ü r e k l i  b i r  t iy a t r o  s a h n e s in e  d ö n ü ş tü r e n  p o s tm o d e m ite  
is e ,  ö lü m ü  h a b e r  b ü l te n le r in d e  b i r  s o n r a k i  h a b e r e  k a d a r  a k ı ld a  k a la c a k  
b i r  o la y a  d ö n ü ş tü rü r ;  ö lü m s ü z lü k ,  t e le v iz y o n  e k r a n l a r ın d a  b ir k a ç  s a n i 
y e  g ö r ü n e r e k  ş ö h r e t  o lm a k ta  y a ta r .  Ö lü m , y a ş a m ın  n ih a i o la r a k  s o n a  
e r i ş i  d e ğ i l ,  ş ö h r e t in  z i r v e s in d e n  d ü ş ü p  o r t a d a n  k a y b o lm a k  d e m e k ti r .  
O r ta d a n  k a y b o lm a ,  ö lü m lü lü k  k a r ş ı s ın d a  p o s lm o d e m it e n in  y a ş a m  
s tr a te j is id ir .
Z y g m u n t  B a u m a n ,  Ö lü m lü lü k , Ö lü m s ü z lü k  ve  D iğ e r  H a y a t  S tra te jıle -  
r i ’n d e  s a v a ş ı ,  b i l im i ,  te k n o lo j iy i ,  a ş k ı ,  c in s e l l iğ i ,  ik t id a r ı ,  m e d y a y ı ,  k ı 
s a c a  in s a n l ık  ta r ih in i ,  y a ş a m  v e  ö lü m  ü z e r in e  y e n id e n  k u ru y o r ;  in s a 
n o ğ lu n u n  k a ç ın ı lm a z  v e  d e ğ iş t i r i le m e z  y a z g ıs ı  o la n  ö lü m  k a r ş ı s ın d a k i  
b e y h u d e  ç a b a s ın ı ,  b a ş a r ıs ız l ığ ın ı  g ö z l e r  ö n ü n e  s e r iy o r .  K u l i s l e r e  t ık ış ıp  
o y u n d a k i  s ı r a m ız ın  g e lm e s in i  b e k le d iğ im iz  b u  t i y a t r o  s a h n e s in d e ,  ö lü 
m e  v e  ö ld ü r m e y e  k a r ş ı  a h lâ k i  tu tu m u  a ra ş t ı r ıy o r .  B u  d e r in l ik l i  v e  k ış 
k ır t ıc ı  k i t a p ,  s o s y o lo j i ,  a n t ro p o lo j i ,  te o lo j i  v e  f e ls e f e  a la n la r ın d a k i  p ro 
fe s y o n e l le r d e n  ö ğ r e n c i l e r e  k a d a r  g e n i ş  b i r  o k u r  k i t l e s in i  c e z b e c e k .



Sören Kierkegaard
Ölümcül Hastalık Umutsuzluk
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Ö lüm cül H a sta lık  U m utsuzluk, fe ls e fe  ta r ih in in  e n  ö n e m li y a p ıtla r ın d a n  b i 
ri .  K ie rk e g a a rd ’ın , tü m  y a ş a m ı b o y u n c a  s o rg u la d ığ ı k o n u la n  ö z e tle y e re k  
b u n la n  ç ö z ü m le m e y e  ç a lış tığ ı b ir  y ap ıl. K ie rk e g a a rd  b u  y a p ıtın d a , tü m  y a 
şa m ım ız a  e ş l ik  e d e n , v a ro lu şu m u z u n  g iz e m in i y a n s ıta n  u m u ts u z lu k  d u y 

g u s u n u  tü m  y ö n le r iy le  o r ta y a  k o y m a k ta  v e  b u  d u y g u n u n  a n la m ım  s o rg u la 
m ak tad ır.
V aro lu şu n  ö zü , “ s o n s u z lu k "  ö z le m iy le  y a n a n  in san ın  “ s o n lu lu k "  ç ırp ın ış ı
d ır. K ie rk e g a a rd  Ö lüm cül H a sta lık  U m utsuzluk ' t a  b u  ö z e  d o k u n u y o r  v e  
U n a m u n o , H e id e g g e r , J a s p e rs , M a rc e l, S a rtre  v e  d iğ e r  v a ro lu şç u la rd a  s o 
m u tla şa n  fe ls e fi d ü şü n c e  a k ım ım  b a ş la ta n  d ü ğ m e y e  b asıyor.
K ieT k eg aard ’a  g ö re  u m u ts u z lu k  ö lü m c ü l h as ta lık tır , u m u tsu z lu k  g ü n a h tır  
v e  u m u tsu z lu k  e v re n se ld ir . B u  g ü n a h , bu  ö lü m c ü l h a s ta lık  ben  ve  ru h 'u n  
tü m  ilişk ile r in in  d e  ç e rç e v e s in i  o lu ş tu ru r. Ç ü n k ü  n a s ıl u m u ts u z lu k  b e n ’in  
h a s ta lığ ıy sa , ö lü m s ü z lü k  d e  ru h u n  h a s ta lığ ı, d o la y ıs ıy la  u m u tsu z lu ğ u d u r . 
O  h a ld e  in sa n  bu o lu m s u z lu k ta n  ç ık m a k  z o ru n d a d ır. B u  ç ık ış  s o n lu lu k ta n  
so n s u z lu ğ a  g e ç iş le  g e rç e k le şe b ilir . B u  g e ç iş i  h a n g i b e n  g e rç e k le ş tir ir?  S ü 
rü sü  k a rş ıs ın d a  ç o b a n ın  b e n ’i, a n n e  b ab a  k a rş ıs ın d a  ç o c u ğ u n  b e n ’i  y a  d a  
D e v le t k a rş ıs ın d a  b ire y in  b e n ’i  d e ğ i l ,  T an rı k a rş ıs ın d a  in s a n ın  b e n 'i  b a ş a 
r a b il ir  b u n u . D a h a  a ç ık  b ir  d e y iş le  o lu m s u z lu k ta n  k u rtu lm a k , b e n ’e  y a b a n 
c ıla ş m a  a n la m ın a  g e le n  u m u ts u z lu k ta n  k a ç ın m a k , b irey in  y a ra tıc ıs ı ile  k a r 
ş ı k a rş ıy a  g e lm e  c e s a re t in i  g ö s te rm e s iy le  m ü m k ü n d ü r. K ie rk e g a a rd  b u  c e 
su r  e y le m i in a n ç  o la ra k  tan ım lıy o r. “ İn a n ç , h e n ’in  k en d in e  d ö n e rk e n , k e n 
d i o lm a k  is te rk e n , k e n d i s a y d a m lığ ı iç in d e n  o n u  o r ta y a  k o y a n  g ü cü n  iç in e  
a ü a m a s ıd ır ."
K ie rk e g a a rd 'ın  f ik ir le r in in  ta m  z ıd d ın a  ü p  b il im in in  g ö rü ş le r i y e r le şm e k 
ted ir. K a p ita lis t- te k n o lo jik  d e v in im in  h e g e m o n y a s ı a ltın d a  k a la n  tıp  b il im i, 
u m u tsu z lu ğ u , b az ı in sa n la r ın  y a ş a m la r ın ın  b e lir li  s ü re le r in d e  y a k a la n d ığ ı 
d e p re s y o n  (m e la n k o li)  h a s ta lığ ın ın  b ir  s e m p to m u  o la ra k  d e ğ e r le n d irm e k 
ted ir. K ie rk e g a a rd ’ın  u m u ts u z lu ğ u  re d d e tm e n in , u m u ts u z  o lm a d ığ ım  s ö y 
le m e n in  d e  u m u ts u z lu k  o ld u ğ u n u  b e l ir t t iğ i  d u ru m u , a y n e n  tıp  d ü n y a s ın ın  
iç in d e  g ö rü y o ru z . U m u ts u z lu k , ra h a ts ız l ığ ın  k e n d is i  o la n  b ir  h a s ta lık  g ib i 
d eğ ild ir . B u  n e d e n le  ru h  d o k to r la r ın ın  te k  a m a c ı h a s ta la r ın a  u m u tlu  o ld u k 
la r ın ı sö y le tm ek tir . P s ik iy a tr i b u n u  s a ğ la m a k  iç in  a n t i-d e p re sa n  ad ın ı v e r 
d iğ i b ir  g ru p  i la ç la  in s a n  ru h u n d a  d e ğ iş ik l ik le r  y a ra tm a y a  ç a lışm a k ta d ır !  
N e  y a z ık  k i, h e r  ş e y in  m a d d e le ş liğ i b ir  d ü n y a d a  y aşa y a n  g ü n ü m ü z  in sa n ı, 
fa rk ın d a  o lm a d a n . K ie rk e g a a rd ’ın  y ü z  e lli  y ıl ö n ce  m ü k e m m e l b ir  b iç im d e  
b e tim le d iğ i u m u ts u z lu ğ u n  iç in d e  ç ırp ın ıp  d u rm a k tad ır .



Norman 0 .  Brown
Ölüme Karşı Hayat

T A R İ H İ N  P S İ K A N A L İ T İ K  A N L A M I  
IncelemelÇev.: Abdullah Ytlmaz/371 sayfallSBN 975-539-171-1 

B ir e y in  b a s t ı r ı lm a s ı  ü z e r in e  k u r u lm u ş  o la n  y a ş a d ığ ım ız  to p lu m s a l l ı k  
b iç im i ,  b u g ü n  in s a n  tü r ü n ü  y o k  e d e b i le c e k  b i r  n o k ta y a  v a r m ış t ı r .  B u 
n u  d ı ş a  d ö n ü k  ö lü m  iç g ü d ü s ü y le ,  y a n i  s a ld ı r g a n l ık la  y a  d a  a ş k ı  v e  h a 
y a t ı  ö ld ü r e r e k  y a p m a k ta d ı r .
N o r m a n  O . B r o w n ,  Ö lü m e  K a r ş ı  H a y a t  k i t a b ın d a  F r e u d ’u n  y a z d ık la 
r ı n ı  b i r  b ü tü n  o la r a k  g ö r m e k te  v e  o n u n  s ın ır la r ım  g e n iş le tm e k te d i r .  B u  
y o l l a  in s a n ın  p a r a y a  v e  ö lü m e  te s l im iy e t  t a r ih in i  in c e l e m e k te  v e  b u  s ü 
r e ç te n  ç ık ış  y o l l a n  ö n e r m e k te d ir .  B r o w n 'a  v e  g e n e ld e  p s ik a n a l iz e  g ö 
r e  b i r e y in  ö z ü ,  k e n d i  in s a n  d o ğ a s ın ın  b a s t ı r ı lm a s ıd ı r .  B a s t ın la n la r ,  a k 
lın  r e d d e t t iğ i  h a z la r ,  ç a r p ık  ik a m e le r  o la r a k  ( r ü y a ,  e s p r i ,  n e v r o t ik  
s e m p to m )  g e r i  d ö n e r le r .  Y a n i h e r k e s  n e v r o t ik t i r ,  “ s a ğ h k lY ’n m  d iğ e r le 
r in d e n  f a r k ı ,  to p lu m s a l  b a k ım d a n  a l ı ş ı l d ık  b i r  n e v r o z  y a ş a m a s ıd ı r .  
B r o w n ’a  g ö r e  ö lü m  h a y a l ın  k a r ş ı t ı  d e ğ i l ,  p a r ç a s ıd ı r .  O y s a  i n s a n  ö lü m  
v e  h a y a t ı  u z l a ş m a z  k u tu p la r a  a y ır ı r . Ö lü m ü  b a s t ı n r .  B a s t ı r ı lm ış  ö lü m  
iç g ü d ü s ü  ö lü m ü  o lu m la y a m a z ;  in s a n a  t e k  ç a r e  o l a r a k  ö lü m d e n  k a ç m a k  
k a l ır .  B u  k a ç ış  y o lc u lu ğ u n d a ,  in s a n o ğ lu ,  z a m a n a  m e y d a n  o k u y a n  p i r a 
m i t le r ,  ö lü m s ü z lü k  v a a t  e d e n  d in le r ,  s o y u  d e v a m  e t t i r e c e k  to r u n la r ,  ile 
le b e t  y a ş a y a c a k  k u ru m la r ,  k a r ş ı s ın d a  ö lü m ü n  b i l e  c ü c e  k a l a c a ğ ı  y ü c e  
a m a ç la r . . .  i c a t  e tm iş t i r .  Ö lü m  k a r ş ı s ın d a k i  b u  a c i z l ik ,  i r o n ik  o la r a k  in 
ş a m  y a ş a m a k ta n  u z a k la ş t ı r ı r ,  a k t i f  ö lü m  is te ğ in e  y a k la ş t ı r ı r .  Ö lü m d e n  
k a ç m a k  iç in  ö lü m ü n  k u c a ğ ın a  a t l a r  in s a n .
A n c a k  E r o s  (y a ş a m a  iç g ü d ü s ü )  b e d e n in  h a y a t ın ı  o lu m la y a r a k  ö lü m ü  
o lu m la y a b i l i r .  Ç ö z ü m , b e d e n in  d ir i l i ş in d e d ir .  Ç ö z ü m , b i l in ç d ı ş ın ı  d ış a  
v u r m a  k a p a s i t e s i  o la n  s a n a tta d ır .  B a k ış ım ız ı ,  d o la y ı s ıy l a  b e d e n im iz i  
d e ğ i ş t i r e b i l e n  ş i i r d e d ir .  Ç ö z ü m , b e d e n i  m ü k e m m e l le ş t i r m e y i  h e d e f le 
y e n  m is t i s iz m d e d ir .  Ç ö z ü m , z o r u n lu  ç a l ı ş m a n ın  o r t a d a n  k a lk a c a ğ ı ,  b i 
r e y in  y a ln ız c a  k e n d in i  g e l i ş t i rm e k le  u ğ ra ş a c a ğ ı  g ü n le r in  ü to p y a s ın ı  
k u ra n  M a r x ’ta d ır .  B iz e  b i l in ç d ı ş ın ı  a n la m a  a r a ç l a r ın ı  v e r e n  p s i k a n a l iz 
d e d i r  ç ö z ü m .
B e d e n in  g iz i l g ü c ü n ü  h a r e k e te  g e ç ir m e k ,  a k l ın  k e m ik le ş m iş  ta h a k 
k ü m ü n d e n  k u r tu lm a k  is te y e n le r e . . .
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Todd May

Postyapısalcı Anarşizmin
Siyaset Felsefesi
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O la n  i l e  o lm a s ı  g e r e k e n  a r a s ın d a k i  g e r i l im ,  g e le n e k s e l  a n a r ş iz m d e n  
M a r k s iz m ’e ,  E le ş t i r e l  K u r a m ’d a n  p o s ty a p ıs a l c ık ğ a  k a d a r  s iy a s e t  f e ls e 
fe s in in  a n a  s o r u n s a l ın ı  o lu ş tu ru r .
M a rk s iz m , o la n ' ı  a ç ık la r k e n  e k o n o m ik  i l iş k i le r i  m e r k e z e  k o y a r ,  e rk  
i l iş k i le r in i  d e  b u  b a ğ la m d a  y o ru m la r .  G e le n e k s e l  a n a r ş iz m  is e ,  M a rk 
s i z m 'in  to p lu m s a l  v e  s iy a s a l  a la n  a r a ş m a  ç iz d iğ i  k e s in  a y r ım a  k a r ş ı  ç ı 
k a r ;  a m a  in s a n ın  d o ğ a s ı  g e r e ğ i  iy i  o ld u ğ u  k a b u lü n e  d a y a n a n  h ü m a n iz 
m i n e d e n iy le  k im i s o r u n la r ı  b ü n y e s in d e  b a r ın d ır ır .
F o u c a u l t ,  D e le u z e  v e  L y o ta rd  p o s ty a p ıs a lc ı  y a k l a ş ım la ,  te k  b ir  m e r 
k e z d e n  ç ık a r a k  to p lu m u  k o n t r o l  a l t ı n a  a la n  b a s k ıc ı  e r k  a n l a y ı ş ı  y e r in e ;  
m e r k e z s iz ,  h e r  y e r d e  b u lu n a n ,  ü r e t i c i  b i r  e r k  a n la y ı ş ın ı  o r t a y a  k o y a ra k  
s iy a s e t  f e ls e f e s in d e  b ü y ü k  b i r  d ö n ü ş ü m ü n  im k â n la r ım  s a ğ la m ış la r d ı r .  
T o d d  M a y ,  P o s ty a p ısa lc ı  A n a r ş iz m in  S iy a s e t  F e ls e fe s i  ’ n d e ,  h ü m a n is t  a  
p r io r i 's in d e n  s ıy r ı lm ış ,  p o s ty a p ıs a lc ı  b i r  a n a r ş iz m  k u r a m ı  g e liş tir iy o r .-  
P o s ty a p ıs a lc ı l ığ m  k u ra m s a l  ö n c ü l le r in i  d e v le t ,  e rk ,  to p lu m s a l  a la n ,  s i 
y a s a l  p r a t ik  g ib i  b a ğ la m la r d a  in c e l e y e n  M a y , p o s ty a p ıs a lc ı  d ü ş ü n c e n in  
b u  a la n la r a  i l iş k in  y a k la ş ım ım  b i r  ta k t ik  s iy a s e t  fe ls e fe s i  o la r a k  b e n im 
s iy o r .  M a y ’e  g ö r e  s t r a te j ik  s iy a s e t  f e l s e f e s i  te k  b i r  h e d e fe  y ö n e l ik ,  ü n i-  
t e r  b i r  ç ö z ü m le m e y i  g e r e k l i  k ıla r . T ü m  s o r u n la r ı  te m e l b i r  s o r u n a  in 
d irg e r . M e r k e z d e  te m e l s o r u n u n ,  ç e v r e d e  i s e  tü r e m iş  s o r u n la r ın  y e r  a l 
d ığ ı  e ş m e rk e z l i  h a lk a la r d a n  o lu ş m u ş  b i r  to p lu m s a l  v e  s iy a s a l  e v re n  
t a s v i r  e d e r .  B u  f e ls e f e y e  g ö r e  e r k  b i r  m e r k e z d e n  y a y ı l ı r .  Ö z g ü r le ş e b i l 
m e k  iç in  ö n c ü  b i r  p a r t in in  e ş l ik  e t t iğ i  m ü d a h a le /m ü c a d e le  tü r ü  e s a s t ır .  
F o u c a u l t ,  D e le u z e  v e  L y o ta r d ’m  y a p ı t la r ın d a  a ç ığ a  ç ık a n  ta k t ik  s iy a 
s e t  f e ls e f e s i  iç in  e rk in  k o n u m la n d ığ ı  t e k  b i r  m e r k e z  y o k tu r .  E rk in  m e r-  
k e z s iz le ş m iş ,  d a ğ ın ık  v e  a ğ s a l  b i r  ö z e l l ik  g ö s te r d iğ i  y e r d e  ö n c ü  ro lü  
g e r e k s iz le ş i r .  T e m s i l iy e t  r e d d e d i l i r .  E r k  v e  b a s k ın ın  m e r k e z s iz  o lm a s ı  
g ib i  d ir e n iş in  d e  m e r k e z s iz  o lm a s ı  z o r u n lu d u r .
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Joel Kovel
Tarih ve Tin

Ö Z G Ü R L E Ş M E  F E L S E F E S İ  Ü Z E R İ N E  B İ R  İ N C E L E M E
IncelemelÇtv.: Hakan Pckincli325 sayfaJISBH 975-539-066-9 

T am  b ir  k u ş a tı lm ış l ık  a ltın d a  y a ş ıy o ru z . B ir  y a n d a n  k a p i ta liz m  d o ğ a y ı v e  
h e r  tü r lü  a ş k ın lık  im k â n ın ı ta h r ip  e d ip  ru h u m u z u  d a  s a t ı l ığ a  ç ık a ra ra k  b iz i 
h e r  g ü n  k u rş u n a  d iz iy o r , ö te  y a n d a n  h â lâ  " k a lp s iz  b ir  d ü n y a n ın  k a lb i"  o l
d u ğ u  z a n n e d ile n  d in  ç o k  g ü ç lü  b ir  c a z ib e  m e rk e z i o la ra k  y e n id e n  ö n e  ç ık ı
yo r. Ö z g ü r lü ğ ü m ü z , y a n i in s a n l ığ ım ız  h e r  a n  b ir a z  d a h a  e k s il iy o r , b ir  ta 
h a k k ü m d e n  b ir  b a şk a s ın ın  k u c a ğ ın a  k o şu p  d u ru y o ru z . M o d e m  to p lu m la r-  
d a  ö z g ü r le ş m e  v a a d in in  ta ş ıy ıc ıs ı o la n  s o s y a liz m  ise  e k o n o m iz m  v e  k a r te z 
y en  ra s y o n a liz m e  tab i o lu p  tin se l p o ta n s iy e lin i v e  d o la y ıs ıy la ,  in sa n la r ı s e 
fe rb e r  e tm e  g ü c ü n ü  y it ird i . B e d e lin i a şk ta n , ş iird e n , o y u n  v e  k a h k a h a d a n  
y o k s u n  h a y a tla r  y a ş a y a ra k  ö d ü y o ru z !
Jo e i K o v e l “ t in ”  v e  " ru h ” k a v ra m la r ın ın  in san ın  ö z g ü r le ş m e s i iç in  s u n d u k 
la r ı im k â n la r ı e n in e  b o y u n a  in c e le d iğ i b u  k ita b ın d a  h e m  k a p ita liz m in  h em  
d e  Y ah u d ilik , H ır is tiy a n lık . B u d a c ıl ık  g ib i k u ru m la ş m ış  d in le r in  g ü ç lü  b ir  
e le ş tir is in i su n u y o r . Y azar, k itab ı a s le n  H e g e l’in  b a ş la tt ığ ı v e  M a rx , N i
e tz sc h e , F re u d , K a fk a  v e  H e id e g g e r 'in  ç e ş iü i  b iç im le rd e  s ü rd ü rm ü ş  o ld u k 
la r ı  “ tin se ll ik  s o ru n u n u  d in d ış ı b ir  ç e rç e v e d e  g e l iş t i rm e ”  p ro je s in in  sü rd ü -  
rü c ü sü  o la ra k  ta s a r la m ış . T in i c is im s iz  b ir  tö z  o la ra k  g ö rm ü y o r , o n a  g ö re  
tin , k ö k le r i  in s a n ın  to p lu m -ö n c e s i d o ğ a s ın d a , " v a r lığ ın  p la z m a s ı”n d a  o la n ; 
a m a  te z a h ü r le r i h e r  z a m a n  ta r ih e  b a ğ ım lı o la n  b ir  ilişk i b içim i. V e rili d ü n 
y an ın  re d d i v e  h e r  tü r lü  ta h a k k ü m ü n  e le ş t ir is i ü z e rin d e  te m e lle n e n  tin i ta 
n ım la y a n  e d im , " b e n l iğ in  ö te s in e  g e ç ip  Ö te k i 'n in  tü m  fa rk lıl ığ ı iç in d e  ta - 
n ın m a s ı” d ır. B u  a n la m d a  d a  t in s e ll ik  d in se l ö ğ re tile rd e n  ç o k  d a h a  fa z la  ş e 
y i  içe rir , tn s a n  v a ro lu şu n u n  h e r  a la n ın d a ; c in se ll ik te , s iy a s e tte , g ü n d e lik  fa 
a liy e tle rd e  v e  d o ğ a d a  tin se l im k â n la r  v ard ır. A m a  E g o s a l,  y a n i Ö te k i 'n i  ta 
n ım a k ta n  a c iz  b ir  v a r l ık  k ip i e tra f ın d a  ö rg ü tle n m iş  o la n  k a p ita liz m , a n la m 
lı y a ş a m ın  b e n liğ in  m a k s im iz a s y o n u  o ld u ğ u n u  te lk in  e d e re k  b u  im k â n la rı 
ta h a k k ü m  a lü n a  a lır. Y a za ra  g ö re , tin se ll iğ i bu  c e n d e re d e n  sa d e c e  y en id e n  
ta n ım la n m a s ı g e re k e n  b ir  s o s y a l iz m  p ro je s i k u rta ra b il ir . B u  p ro je  d e  k ö k 
le r in i  S ta lin , M a o  g ib i  s o s y a liz m  a d ın a , t in se ll iğ in  ö n k o ş u lu  o la n  ö z g ü r lü 
ğ ü  b o ğ a n la rd a  d e ğ il;  g e rç e k  d e v r im c in in  o la ğ a n ü s tü  b ir  s e v m e  y e te n e ğ in e  
sa h ip  o lm as ı g e re k tiğ in d e  ı s r a r  e d e n  C h e  g ib ile rd e  b u la ca k tır .
Tarih ve Tin “zo r"  d e ğ il “z o r lu "  b ir  k ita p . T in d e n  u z a k la şm ış  m o d e m /p o s t-  
m o d e m  to p lu m la rd a  y a  ö z g ü r lü k s ü z  y a  d a  “ ru h s u z ”  h a y a tla r  y a şa m a  ç ık 
m a z ın ı a şm a k  is te y en  v e  d ü şü n m e k te n  k o rk m a y a n  c id d i o k u ra  b ü y ü k  b ir  
h e y e c a n  v e re c e ğ in i s a n ıy o ru z .



Rolf Cantzen
Daha Az Devlet 

Daha Çok Toplum
Ö Z G Ü R L Ü K / E K O L O J İ / A N A R Ş i Z M  

Inceleme/Çev.: Veysel Ausyman/299 sayfa!ISBN 975-539-061-8

K a p ita liz m  in san ı v e  d o ğ a y ı y a ğ m a la m a y ı, in şa m  in sa n  k ıla n  d e ğ e r le r i 
e k o n o m iy e  ta b i k ılm a y ı sü rd ü rü y o r. D a h a s ı k a p ita liz m in  id e o lo g la r ı ta r i
h in , id e o lo ji le r in , s iy a s e tin  s o n u n u n  g e ld iğ in i i la n  e d ip  h e r  tü r lü  a l te rn a ti f  
s iy a se ti d e ğ e rd e n  d ü şü rm e y e  ç a lış ırk e n  y e n i te k n o k ra s ile rd e  y ö n e te n -y ö -  
n e tilc n  a y rım ı d a h a  d a  k e s k in le ş iy o r . S o lu n  ta r ih in d e  h ü k ü m  sü rm ü ş  m e r
k e z iy e tç i, o to rite r, d e te rm in is t , s a n a y ile şm e c i, d e v le tç i g e le n e k  is e  a l te rn a 
ti f  o lm a k  ş ö y le  d u rs u n  k a p i ta liz m in  in s a n la ra  su n d u ğ u  ö z g ü r lü k  y a n ı ls a 
m asın ı b ile  g e rç e k le ş t ire m e d i. B ir  ö z g ü r lü k  g e le n e ğ i o la ra k  s o lu n  y e n id e n  
iç e r ik le n d ir ilm e s i v e  so m u t, u y g u la n a b ilir  p ro je le r  ü re tm e s i a r tık  k a ç ın ı l 
m az  h a le  g e ld i...
C a n tz e n , ü lk e m iz d e  h iç  b il in m e y e n  v e  h a k s ız  y e re  ‘te rö r iz m ' v e  ‘k a r g a ş a ' 
ile  ö z d e ş le ş tir i le n  a n a rş iz m  h a re k e tin in  P ro u d h o n . K ro p o tk in , B a k u n in , 
L a n d a u e r  v e  M a la te s ta  g ib i k la s ik  s a v u n u c u la r ın ın  d ü şü n c e le r in i  g ü n c e l 
u y g u la n a b ilir lik le r i a ç ıs ın d a n  d e ğ e r le n d ird iğ i  b u  k ita p ta , a n a rş iz m in  s ö z  
k o n u s u  ‘p ro je  ü re tm e ’ s ü re c in e  c a n a lıc ı  k a tk ı la r  s a ğ la y a b ile c e ğ in i g ö s te r i
yor. S o sy a l d e m o k ra s in in  t ık a n d ığ ı, işç i s ın ıf ın a  d a y a k  g e le n e k s e l M a rk s is t 
ç iz g in in  e tk is iz le ş t iğ i b ir  o r ta m d a , a n ti-o to rite r , ş id d e t k a rş ıtı ,  ö z y ö n e t im 
c i, ö d ü n s ü z  ö z g ü rlü k te n  v e  k a rş ı lık l ı y a rd ım la ş m a d a n , a d e m im e rk e z iy e tç i 
fe d e ra t if  y a p ıla rd a n  y a n a  b ir  a n a rş iz m in  g ü n d e m e  g e ld iğ in i söy lü y o r. Ö n ü 
n e  a s ı l h e d e f  o la ra k , “d ev le tin  top lum sa lla ştır ılm ası”  v e  “top lum un  devlet-  
siz leştir ilm esi"  s ü re ç le r iy le  in sa n ın  h e r  tü r lü  ta h a k k ü m c ü  y a p ıd a n  k u rtu lu p  
ö z g ü rle şm e s in i k o y u y o r. B u n u n  m ü c a d e le s in in  d e  b ir  d e ğ ü  b irç o k  c e p h e 
d en  s ü rd ü rü lm e s i g e re k t iğ in i, b u  s ü re c in  k a rg a ş a y a  d eğ il z e n g in le şm e y e  
yo l a ç a c a ğ ım  ile r i sü rü y o r.
E k o lo jiy e  ö ze l b ir  ö n e m  a tfe d e n  C a n tz e n , in s a n m e rk e z c i v e  s a n a y ile şm e c i 
z ih n iy e tin  d o ğ a y ı n as ıl ta h r ip  e tü ğ in i  a n la t ırk e n  k im i ç e v re c ile r in  “ d o ğ a n ın  
k e n d i iç in d e  b ir  a n la m  v e  d e ğ e r  k a y n a ğ ı o ld u ğ u  v e  in s a n ın  o n a  a y a k  u y 
d u rm a sı g e re k t iğ i”  y o lu n d a k i d ü şü n c e le r in in  iç e rd iğ i te h lik e le re  d ik k a t 
çek iy o r. D o ğ a y a  a n la m ım  e n in d e  s o n u n d a  in s a n ın  k e n d is in in  v e rd iğ in i 
v u rg u la y ıp , d o ğ a y ı in s a n ın  e m rin d e k i s ın ır s ız  b ir  y a ğ m a  a la n ı o lm a k ta n  
ç ık a r tm a k  g e re k t iğ in i b e lir tiy o r.
G e le c e k  k u şa k la r  iç in  d e ğ i l  k e n d im iz  iç in  ö z g ü r lü k  ta le p  e tm e k te n  v e  b u n u  
h e m e n  h a y a ta  g e ç irm e k te n  y a n a  o la n  b i r  k ita p  D a h a  A z D evle t, D a h a  Ç o k  
Toplum . H a y a lı e r te le m e k te n  b ık a n la r  v e  s a h ic i a lte rn a ti f le r  a ra y a n la r  iç in .






