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A nton io  N egri 
Sanat ve Ç okluk - Sanat Üzerine D okuz M ektup

1933 yılında İtalya’nın Padua kentinde doğdu. Küreselleşme ve 
İmparatorluk çözümlemeleri ile dünya entelektüel çevrelerinde büyük 
fırtınalar koparan İm paratorluk ve Çokluk adlı yapıtları Michael Hardt 
ile birlikte kaleme aldı. Karşı-imparatorluk ve direniş biçimleri adı 
altında yaptığı çözümlemelerde maddi olmayan emek, Özgür Kuş 
ve Çokluk olarak Yoksul’u öne çıkardı. Yazdığı onlarca yapıtta ve 
yüzlerce makalede yaşamın devrimci arzu ve peygambersi söylem 
temelinde yeniden üretilişini, praksisin yeni ufkunu Spinoza’dan aldığı 
esinlerle bir çok yapıtında konu etti. Spinoza’nın yanı sıra çalışmaları 
Marx, Foucault ve Deleuze-Guattari İkilisiyle çarpıcı yakınlıklar ve 
diyaloglar sergiledi. Biyo-politikadan virtüele, köksaplardan cücüklere 
ve iktidarın modern disiplinci yapısından post-modern gözetlemeci 
yapısına, imparatorluğun içkin akışlarından kapitalizmin tüzel 
dayanaklarına kadar yeni bir küresel iktidar çözümlemesi geliştirdi. 
En temelinde, Yoksul’u yeni üretimin ve çokluk içinde tekillik 
edinmelerin, yeni bir dünyanın koşulu ve olanağı olarak sundu. Hiçbir 
dışarısının ve merkezin var olmadığı küresel akış, melezleşme ve 
sınırsız emek sömürüsü düzleminin karşısına devrimci öznellikleri 
ve Karşı-Imparatorluğu çıkardı. M arx’in yaşlı köstebeğinin yerine 
Deleuzeun yılansı kıvrılışını yeni mücadele biçimi olarak koydu. 
Yalnızca Tanrının değil, doğadan ayrı ve aşkın bir göndermesi bulunan 
insan fikrini de reddetti ve doğa ile aynı düzlemdeki Spinozacı bir 
insan söylemini gündeme getirdi. Machiavelli’nin siyasi görüşlerini de 
yeniden ele aldı ve içkinlik açısından günümüze uyarladı.
Halen dünyanın dört bir yanında konferanslar vermekte, 
küreselleşmenin sömürü düzenine karşı tekilliklerden örülü yeni bir 
uzam için devrimci, özgürlükçü söylemlerde bulunmaktadır.
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Editörün Notu

Aralık 1988’de, Antonio Negri, postmodern çağda kendi sanat 
anlayışını geliştirip savunmak için dostlara mektup biçimini yeğ­
ledi. îlk  yedi mektup 1990’da, Arte e Multitude başlığı altında 
İtalyanca olarak yayımlandı. 1999’da ve 2001'de, düşüncesinin 
evrimini açıklayan iki yeni mektup daha ekledi.

Ocak 2008'de Métamorphoses başlığıyla verilmiş olan bir kon­
ferans onun düşünce hattını izliyor ve mevcut baskı için postscrip- 
tum işlevi görüyor.





Sunuş

1988’de yazılıp Sanat ve Çokluk başlığı altında toplanmış ve 
bugün yeni bir baskıya konu olan mektupların sentaksını yö­
neten kodları nasıl çözmeli?

O sıra önüme koyduğum mesele, bana tamamıyla kapitalist 
üretim tarzı tarafından ezilmiş görünen bir toplum algısından 
çıkmaktı. Etrafımdaki toplum bana bir metalar yığını, paranın 
ya da finans mekanizmalarının birbirlerinin yerine geçebilir 
kıldığı bir soyut değerler yığını gibi görünüyordu; tek taraflı 
bağların içinde yassılaşmış, gerilimleri adeta yürürlükten kal­
dırılmış bir kapitalist dünya. Bu kapitalist dünyada artık doğal 
olan, yani sanayi-öncesi olan ve imal edilmiş olmayan hiçbir 
şey bulamıyordum. Marksizm, metaların değişim değerini kul­
lanım değerlerinden ayırır: Tahakküm sistemlerine ve sömürü 
yöntemlerine rağmen aynı zamanda değişimi de değerleyen 
şu kullanım değeri -hoş, şu kullanım değerinin, en küçük bir



izini bile bulamıyordum. Dünya tamamıyla şeyleşmiş, soyut 
hale gelmişti: Sanat böyle bir durumda hangi anlama sahip 
olabilirdi? Bu gerçeklik içinde sanatsal üretim, alternatif yara­
tım, gerçeğin yeniden icadı süreçleri neler olabilirdi? Bu algı 
basitçe felsefi değil, aynı zamanda politikti de. O zamanlar Le­
opardi üzerine çalıştığım için, onu çevreleyen gerçekliğin eleş­
tirisinin 19. yüzyılın ilk yarısının bu büyük şairi için neyi açığa 
çıkarttığını anımsadım: Durmaksızın daha soyut hale gelen 
bir dünya, “istatistik” dediği bir dünya, tutkuları, yani yaşamı 
yaşanmaya değer kılan eşsiz kuvvetleri yürürlükten kaldıran 
bir dünya. Yetmişli yılların devrimci girişiminin yenilgisinin 
ardından, neoliberal restorasyonun ve kapitalizmin tüm üre­
tim alanlarına ve yerkürenin tüm mekanlarına politik olarak 
yayılmasının tam ortasında, seksenli yıllar boyunca hepimizi 
çevreleyen, etrafımdaki dünya ne anlama geliyor o halde? So­
luğumuzu kesmek istercesine bizi yeniden sıkıca kucaklayan, 
en yerel basamaktan en küresel ölçeğe kadar, yaşamdan ve im­
gelemden tüm keşif, yaratı ve dayanışma izlerini soyup alan pi­
yasa kuruluşlarının bu evreni hakkında ne söylemeli? İşte beni 
düşünmeye iten felsefi (ama her şeyden önce politik) tema bu. 
Sanatın da bu dünyaya ait olduğunun pekala bilincindeydim. 
Etrafımdaki dünya tam olarak doygunluğa ulaşmış haldeyse ve 
dokunmakta olduğum her şey, bana doğal ve somut görünme­
lerine rağmen, aslında imal edilmiş ve soyutsa, sanat yalnızca 
bu aynı ufuk çizgisi içinde hareket edebilirdi. Kapitalist üretim 
tarzı artık “dışarısı” sunmuyorsa, sanatsal etkinliği ancak onun 
“içerisi’nde kavrayıp değerlendirebilirdik. Sanatın, figüratiften



soyuta dönüştüğünü söylemek malumun ilanıydı. Buna kar­
şın, sanatsal üretim tarzı boyun eğiyor ve (sanatsal pratikler 
ve şeyleşmiş bir imgelem dolayısıyla) kapitalist üretim tarzı­
nı maymun misali taklit ediyordu. Gönderme yapılacak doğal 
modeller ya da yeniden ele alınacak imgeler artık yoktu: Fi­
gurer bundan böyle üretmek anlamına geliyordu ve doğa an­
cak çoktan değişikliğe uğra(tıl)mış bir biçimde sunabiliyordu 
kendini, yani canavarların (tuhaf ama aynı zamanda mucize­
vi şeyler), eklerin, artırmaların, doğanın ve onun figürlerinin 
protezlerinin, melezleştirmelerin, hücrelerin çoğalmalarının, 
performansların üretimi olarak. Sanat artık, toplumsal inşa­
ların ve iletişimin ayrımsız çokluluğunun içine çekiliyordu ve 
hepimizin içine battığı metalar dünyasının paydaşı oluyordu. 
Dolayısıyla bundan böyle soru şu ifadelerle sorulmaktaydı: 
Bu dünya, sanata, sanatçıya, güzelliğin üretici eylemine han­
gi nirengi noktalan sunmaktaydı? Uygarlık tarihinde, modern 
dönemin sonuna dek, sanatsal imgelemin büyük bir kısmı ger­
çeği ifade etmekten ibaretti. Fakat gerçek olan artık yok ya da 
daha doğrusu ancak inşa olarak var, doğa olarak değil, işlenmiş 
ürün olarak var. Söz konusu olan canlı bir soyutlamadır. İnsan 
burada kendisini nasıl bulmalı? Peki, kimi zaman sanatsal ka­
bul edilen nesneler hakikaten güzellerse, bu niye böyledir ki?

Bu bir sözcük dağarcığı meselesi mi? Basit bir sözlüksel me­
sele mi? Özetleyelim: Doğal, somut, soyut birbirleriyle karı- 
şıyormuş gibi görünüyor; soyut olan adeta kökeninin imgesi 
denli doğal görünüyor ki bu da soyutu n’inci derecede doğal 
yapıyor. Etrafımızda ne görüyoruz? Doğa diye hala neye diyo­



ruz? Po ya da Bourgogne ovalarının manzaralarını seyre daldı­
ğımda, doğa bana insanın eylemi ve emeğiyle o denli inceltil­
miş görünüyor ki bu hatların ve bu ufuk çizgilerinin hala doğal 
mı olduğunu yoksa hepsinin insan tarafından dönüştürülmüş 
doğa denli soyut mu olduğunu artık bilmiyorum. Ama bizim 
doğayı değerlendirişimizin hapsolduğu çerçeve buysa, onu an­
cak dönüştürülmüş doğa ve insan eyleminin uzantısı olarak ta­
nıyorsak, sanatın ta kendisi (aynı zamanda insan etkinliği ve bu 
etkinliğin kökensel modellerle sürdürdüğü ilişkinin ayrıcalıklı 
işareti olarak sanat) bu soyut dispozitifin. parçasıysa, o zaman 
sanatı ancak insan etkinliği açısından ele alabiliriz ve güzelliği 
de ancak insan eyleminin, yani doğanın ve tarihsel gerçekliğin 
radikal dönüşüm kapasitesi olarak canlı emeğin bakış açısın­
dan takdir edebiliriz.

Sanatsal deneyim -1 9 8 8 ’de böyle akıl yürütüyordum- bizi 
emeğin dönüşüm tarzlarının çözümlemesine götürür. 19. ve 
20. yüzyıllar boyunca emek daha soyut hale gelmeyi sürdür- 
düyse de, altmışlı yıllardan itibaren, kendini yeni bir görünüm­
le, yani zihinsel, maddi olmayan, duygulanımsa! emek görünü­
müyle (dil yetilerini vç ilişkileri üreten emek görünümüyle) 
açığa vuran bir tekilleşme sürecine girer yeniden. Dönemin 
değişmesi (modernlikten postmodernliğe geçiş) emeğin ge­
çirdiği dönüşümlerde -yani değerinin kitleselleşmiş soyutla­
masından ifade gücünün maddi olmayan tekilleşmesine ge­
çişte- hissedilir. Sanatın tamamen metalar dünyasına batmış 
olması beni artık çok şaşırtmıyordu çünkü emek de aynı du­
rumda ve başka türlü de olamaz. Kapitalizmin ezdiği ve hapis



tuttuğu bu dünyanın tutsağı olan sanatı gördüğümüzde hisset­
tiğimiz entelektüel skandal ve etik boğulma duygusu beni artık 
ürkütmüyordu. Ya da daha ziyade, artık sadece korku uyandır­
mıyordu. Çünkü sanatçının canlı emeği, işte bu alçak dünyada, 
korkuyla, tam olarak şiddetle ve metayla temas halindeyken 
bazen güzellik görünümü alıyordu. O halde, nedir bu, bu gü­
zellik? Güzelin olanaklılığıyla sürekli yeniden icat edildiğinde 
sanat nedir? Sanat söylendiği üzere emektir, canlı emektir ve o 
halde tekilliğin, figürlerin ve tekil nesnelerin icadıdır, dilsel ifa­
dedir, işaretlerin icadıdır. Burada, bu ilk hamlenin içinde, ey­
lem halindeki öznenin gücü ve bilgisini dünyayı yeniden icat 
edecek raddede derinleştirme kapasitesi yatmaktadır. Ama bu 
ifade edimi ancak kendisini ifade etmesini sağlayan işaretler 
ya da dil, ortaklık oluşturduğunda ve ortak bir projede içerilip 
kapsandıklarında güzelliğe ve mutlağa erişir. Güzel, dünyanın 
inşasına katılan öznelerin çokluluğunda dolaşımda olan ve 
kendini ortak olarak ifşa eden bir tekillik icadıdır. Güzel, im­
geleme edimi değil ama eylem yaratan bir imgelemedir. Sanat, 
bu anlamda, çokluktur.

Emeğin dönüşümleri, sanatın dönüşümlerini okumak için 
bize anahtar sağlamıştır. 1988’de bu mektupları yazdığımda, 
savunup geliştirdiğim şey belki de avangard idi -aynı yıllarda 
Lyotard ya da Derrida bu alanda çokça maceraya atılmış ol­
salar dahi. Fakat benim avangardlığım daha ziyade, günümüz­
de tamamlanmış ve geri döndürülemez sayılan üretken emek 
figürüne bu geçişe kesin gözüyle bakıyor olmamdan kaynak­
lanıyordu: Canlı emek, ister entelektüel olsun ister duygula-



nımsal, maddi olmayan üretimden başka bir şey değildir. O 
sıra okuyucuya sunulan kodlar analiz açısından avangarddılar 
ve dolayısıyla belki de bazen kesinlikten yoksun, bazen ihtiyat­
lı ya da zaman zaman da çileden çıkmış idiler. Artık bu geçiş 
sonuna ulaştırılmıştır; hem değerin dispozitijleri hem de bize 
göre maddi olmayan, entelektüel ya da duygulanımsal üreti­
me özgü olan dilsel sekanslar, Marksist okumanın kesin ola­
rak kapalı ve sıkışmış olarak sunduğu dünyayı yeniden açtılar. 
Bu yüzden 1988 tarihli bu mektupları zihnimde herhangi bir 
ihtiyat kaydı olmaksızın yeniden yayımlıyorum çünkü o vakit­
lerde örtük olan koşullar günümüzde açık hale geldi ve çünkü 
güzel tamamıyla ortaya çıkıyor (yalnızca soyut emeğin dünya­
sında değil, aynı zamanda tekilliği ve ortaklığı çokluğun bağ­
rında birlik haline getiren bu canlı emeğin içinde de).



Gianmarco’ya, Soyut Üzerine Mektup
1 Aralık 1988

Sevgili Gianmarco,
Hayır, gerçekten, bu noktada seninle görüşlerimiz uyuşmu­

yor. Hakikate geri dönme davetine katılmıyorum. Hangi haki­
kat? Bu geri dönüş ancak muğlak olabilir: Sanatın hakikatinin 
ne olmasını istiyorsun? Burada yalnızca yapayın hakikati -inşa 
edilmiş olamn ve bize varlığın yeni bir parçasını kuruyormuş 
gibi görünenin hakikati- vardır. Bu hakikat ne aşkındır ne de 
değişmez ya da ebedi herhangi bir şeye göndermede bulunur 
-o  daha ziyade yoksul ellerle yapılmış, inşa edilmiştir. İma etti­
ğin hakikat bu ise eğer, görüşlerimiz uyuşuyor: Fakat bu değil. 
Aslında sen, Platoncu bir tarzda, saflığımı ve cehaletimi, tözsel 
bir varlığı unutuşumu açığa vurmak için sözü kullanmam yö­
nünde bana baskı uyguluyorsun. Ama bu yalnızca retorik. Ben 
sanatı soyut olduğundan beri, yani sanat, bu soyutlama içinde,



varlığın yeni bir niteliğini, emeğin tekilliklerinin (tam da soyut 
olan) tekbir bütüne katılımını gösterdiğinden beri seviyorum.

Sanat her zaman, değerlemenin (valorisation) ' belirlenimle­
rinden önce gelmiştir. O halde gerçek bir gelişme çizgisi izle­
yerek, soyutlama yoluyla yeni bir dünya yaratarak soyut hale 
gelmiştir. Ontolojik bir deneyim olması için, sanatın somut 
bir varlığa ihtiyacı yoktur. Soyutun icadıyla sanat, tamamıyla 
doğanın, dünyanın yerine geçmiştir. Modern bu soyutlamadır, 
her tekilliğin emeğinin katılımı ve tüm tekilliklerin birbirleri­
nin yerini alabilirliğidir. Soyut bir ortaklık.

Moderne karşı polemiği kabul etmiyorum. Bana hıncın bir 
ürünü gibi geliyor -k i hınç insanın kötü tutkuları arasında ke­
sinlikle en önde gelir. Tersine, günümüzde yapılageldiği gibi, 
modernin savunulmasını da kabul etmiyorum: Habermas’ı 
alalım örneğin, sağduyuyu yorumlarken, modernin tamam­
lanmadığını ilan eder... Bu doğru değil. Modernizasyonunun 
tarihsel olarak tamamlanmamış olduğu yerlerde dahi -Pa- 
pualarda ya da Orta Asya kabilelerinde-, modern mantıksal 
olarak daha az tamamlanmış değildir. Modern kendisini süreç 
olarak değil öz olarak, gerçekleştirir, kendisini sonuç olarak 
sunar. Papualar ya da Dersu Uzala’nın insanları, şimdiden, ta­
rihin geleceğine girerler. Rahatsızlık çok büyüktür, zarar ziya­
nın haddi hesabı yoktur; fakat bu böyledir. Modernizasyonun 
fiilen mevcut olmadığı yerlerde dahi modern fiilen mevcut­
tur. Yaşamı arayış olarak ve doğruyu da yapıcı bir diyalektiğin

1 Valorisation, değer-biçme olarak da çevrilebilir [ed.n.].



ürünü olarak kavrama yönündeki romantik olasılığı ortadan 

kaldıran şey, sürecin zamanı ile sonucun etkililiği arasındaki 
bu tersine çevrilmiş ilişkidir. Postmodern tamamıyla buna tu­
tunur: modernizasyondan kendisini kopartıp ayırmış olan ise 
moderndir.

Postmodern olan sende bulantı yaratıyor. Bunun doğru ol­
madığını iddia ediyorsun çünkü postmodern kendini, kendine 
özgü gerçekleşme zamanından kopuş olarak tanımlıyor. Ben 
meseleyi farklı görüyorum. Onun deneyimini, soyutlamanın 
hakikati olarak ve tanınmasını da deneyimin koşulu olarak dü­
şündüğüm ölçüde postmoderne katılıyorum. Soyut olayların 
birikimi, yeni anlam belirlenimleri, yeni tekil ortaklık figürleri 
süreci tamamına ermiştir: bütün bunlar nihayetinde bize yeni 
bir dünya göstermeyi başarmıştır. Biz istesek de istemesek de, 
her anlam ancak bu dünyanın içinden verilebilir bize. İşte post­
modern: Yapaylığın hakikati (vérité du factice). O halde kelime 
oyunu yapmaya lüzum yok: “yapaylığın hakikati” dediğimde, 
dar ve tek anlamlı bir ilişkiden, benzersiz mantıksal bir kendi­
likten bahsediyorum. Yapaylık, hakikate, -ikinci ya da n inci- 
yeni bir doğaya dönüşmüştür.

Yapaylık, hakikati yürürlükten kaldırır ve onun yeni ve sağ­
lam bir tanımını üretir. Varlığın tüm normal ilişkilerinin ora­
da alt üst olmuş biçimde bulunması ölçüsünde kuşkusuz daha 
sapkın bir tanım olamaz ama etkili bir tanım ve hakikat proje­
sinde temel olan, im ve imlenen arasındaki şu bağlantı işlevi­
ne karşılık geliyor. Bu sapma, her aşkmlıktan ve hakikatin her



geleneksel meşru kılınışından daha hakikidir. Yapay, boş(luk) 
değildir, olmaktır, bize akla karayı seçtirse de, onun zokalarını 
tuzak kabul etsek de. Fakat bu güçlü ve gerçek bir aldatmaca­
dır. Şu yüzeysellik nasıl da dayanıklı! Ona bir türlü alışamıyo­
ruz, zokalarından dert yanıyoruz. Fakat bizi kapsıyor, bizi etki­
liyor ve bize ihanet ediyor. Etkileri gerçek -nedenleri niye öyle 
olmasın? O halde ağıt yakıp dövünmek nafile. Hic Rbodus, hic 
salta. Ne olduğunu ya da nasıl olduğunu pek iyi bilmesen dahi. 
Yüzeysellik, yapaylık; bunlar gerçeğe kıyasla daha mı hakiki­
ler? Ne olursa olsun, tek gerçeklik onlar.

Yine de, bir zamanlar gerçekliği başka türlü tanımıştık diye­
rek itiraz ediyorsun. Yaşamöykümüz bunu kanıtlamaya kafi. 
Gerçek önümüzde büyük ve genişti, adaletli ve adaletsizdi, 
doğru ve yanlıştı, güzel ve çirkindi. Bu farklı alternatifler ara­
sında mücadele verdik -ve onların değerleri konusunda hiç 
kuşkumuz yoktu. 1968 e götüren yıllarda estetiğimiz direnişin 
estetiğiydi, gizemi bozmanın, sonra da saldırının estetiğiydi. 
Peter Weiss direniş estetiğinin özel niteliklerini pek güzel be­
timlemişti. 1937 nin Berlin’inde, muzaffer Nazizm’in tam or­
tasında, bir grup genç işçi, Pergamon sunağının büyüleyici ka­
lıntılarını incelemek üzere sık sık müzelere giderek, Nazizm’in 
desteklediği klasisizmin bu yeniden doğuşunda yer aldılar. Bu 
yüce mermer yontuların değerlerini -özgürlük, kahramanlık, 
onur, acı- yeniden yaşarken ve onları kendilerine mal eder­
ken, birden kendi anti-faşizmlerini keşfettiler. Filolojik ve 
politik olarak yeniden üzerinden geçilen antik plastik sanat, 
kendi kendilerini yetiştirmiş işçileri Nazi klasisizminkileri-



ne karşıt sonuçlara ulaştırıyor. Bizzat bedenler, işçilerin içini 
Leni Riefenstahl’ın liturjilerine karşı horgörüyle dolduruyor. 
Brecht’in yabancılaştırma efekti ( Verfremdung) ile bunun so­
nucu olan gizem bozma (démystification) bizim için de gerçek 
bir pratik oldu. Vietnam ve emperyal Amerika’nın sanrılı dün­
yası, bizim 1937 tarihli Berlin’imizdi -ve böylelikle, umutsuz­
luktan uluyarak çağımızın imgeselliğini yeniden kendimize 
mal ettik. Ve patronlarımıza onu alabora edilmiş haliyle geri 
verdik. 1963 Bienali’ni ammsıyor musun? Ya Rauschenberg’i? 
Gerçekliği, o zaman, nasıl da tutup kavrıyorduk, nasıl da ısırı­
yorduk! Ardından 68 geldi. Bir an için gerçekliği zaptetmişiz 
hissine kapıldık, öyle ki o bundan böyle bütünüyle bize ait, al­
ternatif bir yaratımdı. Beden üzerinden özgürlüğe sızdık. Yal­
nızca düşmanın imgeselliğine yeniden sahip olunması ve onun 
alabora olması değil, fakat bir çeşit aşırı gerçekçi sayıklama, 
Amerikan bir gerçeküstücülük: dahası, daha da fazlası, yaşam, 
bedenler yeniden yaratılabiliyor, yeniden icat edilebiliyordu. 
Direniş alternatif haline gelmişti. Dünya bize aitti. Ve bütün 
bunlara hakikat demekte haklısın, Gianmarco. Ve bu hakikati 
göğe yansıtmakta ve nostaljini mümkün olan tek ontoloji say­
makta da haklısın. Nicemiz böyle düşündük. Ve biz hakikate 
sımsıkı sarılmışken, başkalarının ayaklarımızın altım kazmakta 
olduğunun farkına varmıyorduk. Biz onu böyle tutuyorken, 
hakikat gerçeklikten mahrum kaldı. Biz onları hakikatin arazisi 
üzerinde bekliyorduk, onlarsa temelinden hakikati kaldırarak 
dünyayı yeniden biçimlendirdiler. Biz halen daha hakiki (vrai) 
olanı tutuyorken, bizi paranoyak yaptılar, deliye çevirdiler -



Ah! Kendi hakkımızda nasıl da aldandık, canavarca bir dönü­
şüm halinde olan bir dünyada kör yeni-doğanlardık.

Gerçeklik hakikatten çekildiğinde, ona hakikat demeye de­
vam etmek imkansızdır. Hakiki hale gelen; ürkütücü, tiksindi­
rici, alçak başka bir hakikate dönüşen şey, gerçek olandı -h a­
kikinin kutsal yüceltmelerini Hegel’e bırakalım, burada yenilik 
berduş kılığında sunuyor kendini. Ve yine de hakiki oradadır 
-  ve ben de seni işte ona havale ediyorum sevgili Gianmorca: 
bu yeni hakikate, bir kez daha onu alabora etmek için, her za­
manki gibi onu devrime ulaştırmak için. Ama her şeyden önce, 
onu tanımak için. Krizimizi tanımak için: çünkü gerçeklik yo­
luyla bir hakikatten bir başka hakikate geçiş, ruhumuzun soyut 
içindeki bu derinleşmesi, bizi zorla kapsayan bir gidişat mey­
dana getiriyor. Bu ölü gerçekliği, bu delice geçişi yaşamalıyız. 
Hapishaneyi nasıl hayatı yeniden olumlamanın paradoksal ve 
çok acımasız bir tarzı olarak yaşadıysak işte öyle. Tüyler ürper­
tici mahpusluk deneyiminin, ölümün temas’ının ve şiddetinin 
önüne geçemezdik -isteseydik bile, bu tüyler ürpertici deneyi­
min önüne geçemeyecektik. Gölgeli romantik sanrıların acısı­
nı çekmek zorunda bırakılmıştık. Artık başka alternatif yoktu. 
Kuşku yok ki, bizim için, dünyaya alternatif hiçbir zaman var ol­
mamıştı fakat her zaman dünya içinde bir alternatif var olmuş­
tu. Rauschenberg tarzında: üstlenilmiş, kırılıp parçalanmış, 
kendi canavarsılığının biçimine büründürülerek yeniden icat 
edilmiş bir dünya. Ama benzeri bir kahramanlık olasılığı dahi 
artık bize yasak edilmişti. Gelecekte yapılacak diyalektik bir 
yeniden fetih için zorunlu olan Brechtvari her Verfremdung un,



yolu başkalaşıma açılan her deneyimin önü bizim için kapalıy­
dı. Hakikatin, kendi hakikatimizin mağlubiyetini yaşamalı ve 
onun acısını çekmeliydik. Onun temsilini, sürekliliğini, belle­
ğini, izini yok etmeliydik. Gerçekliğin ve onunla beraber haki­
katin değişmiş olduğunu tanımaktan bizi alıkoyan dalavereler 
baştan başarısızlığa mahkumdu. Yaşamöyküsünün ta kendisi 
çöpe atılmalıydı. Damarlarımızdaki kan değiştirilmişti.

İşte varoluşumuzun sahici Hıristiyan bir anı: gerçekliğimiz­
den radikal bir kopmaya, bir terke ve bizi yeniden başkasıyla, 
terk edilmiş dostla, artık dağılıp saçılmış olan gerçekle temasa 
sokan bir yokluğa muktedir olmak. Dünyadan soyutlanmayı 
kabul etmek, onun soğukluğuna, tutkuların çölüne katlanıp 
yaşamayı sürdürmek. Ve orada, sefaletimizle körleşmiş halde 
oradan buraya hareket ettiğimiz bu boş ufukta, aramak -ger­
çeği, her zaman, sezip kavrayana dek gerçeği aramak: bir kar­
şılaşma, bir olay. Olayı belirlemek mümkün mü? Hayır, olsa 
olsa umutsuzluk içinde onu arayabiliriz. Belirlenim yalnızca 
bir keşiftir. Eğer şans ve lütuf bize yardımcı olursa ve yalnızca 
bu ölçüde, umudun yeniden açılmasını belli belirsiz düşünebi­
liriz. Yapaylığın hakikatinin -k i onunla başlamıştık- belki de 
zengin olduğu ortaya çıkabilir. Hiçbir şey bu konuda bize te­
minat veremez ama kim bilir... Gerçeğin bu yeni sahnesindeki 
dans adımlarını hayal edelim.

Postmodern, yani gerçeğin bu hakiki soyutlaması, o halde 
kabul edilecektir. Tüm amacı yeniden inşa, daha doğrusu dün­
yanın kuruluşu olan bir sadakatle. Aslında, -yine de olanaklı 
tek gerçeği oluşturan- bu çöl üzerinde, hakikat ancak inşa edi­



lebilir. En basit şeyleri hep beraber ortaya koymakla başlaya­
lım. Bilincimizin zamanı kadar yaşam alanımızın mekanı da, 
kendilerinden yaşamımızın ölçülerini yeniden edinebileceği­
miz nesnelere gereksinirler. Tufandan sonra, yaşamdan sonra, 
modernden sonra yaşıyoruz. Mal etmenin (appropriation) ve 
alternatifin dünyasında, doğa ve tarih bize birkaç varoluş par­
çası bırakmıştı. Manzara şurada burada renkliydi, çeşitlenmiş­
ti -ama aynı zamanda özgürlüğümüzü sınırlandırıyor ve hayal 
gücümüz zorluyordu. Şimdiyse aksine özgürlük bütünsel hale 
geldi çünkü sefaletimiz özgürlüğümüz kadar ve hayal gücümüz 
boşluğun sonsuz olanaklılığıyla yüzleşmeye yetkin hale geldi. 
Seyrine daldığımız, bir “doğa durumu” değil, fakat doğadışı, 
doğasonrası, insansonrası, insandışı bir hal. Artık doğal belir­
lenimler ya da tarihsel kalıntılar yok, hala geçerli olan ereksel­
lik ya da tamamlanma da yok: Mekan tamamıyla a-teleolojik 
hale gelmiştir. Öyleyse bir “yeniden inşa işi’nden değil (zira 
bu alttan alta yeniden üretilmesi gereken bir geçmişi ve nes­
neleri ima eder... oysa model ve tekrar düşüncesinin kendisi 
bizim kuşağımızla birlikte kaybolmuştur), sadece bir “kurma 
işi’nden bahsetmek gerek. Soyut, bizim doğamızdır; soyut, bi­
zim emeğimizin niteliğidir; soyut, içinde var olduğumuz tek 
ortaklıktır. Soyutun dışında, çoktan ölmüş bir doğal yaşamın, 
mabedi olmayan bir dinin uygunsuzluğu vardır.

İşte bu nedenle, pek sevgili dostum, seni bu yeni ve akıl al­
maz macerada beni takip etmeye davet ediyorum. Bugün sana­
tın ne olduğunu kavramak, yitik bir dünyanın acısının, -yeni- 
varlık yaratmak için, nasıl çıplak ve meçhul bir kıta üzerinde



tehlikeli maceralara atılabildiğini kavramaktır. Seni Lyotard’ın 
L'inhumaininden şu düşünceyle bırakıyorum: “Düşünmek, 
tekilliğine göre varlığa geleni (advenir) buyur etmektir. Varlığa 
gelmeye açık olmaktır. Sanat yapıtı başka hiçbir şey yapmaz. O 
dünyaya gelerek, kendisine varana kadar hayal edilemez olan 
renkler -ya da sesler ya da sözcükler- oyununu mevcut kılar. 
Soyutlamanın icadından beri gelen çağdaş sanat için bu özel­
likle doğrudur...”





Carlo’ya, Postmodern Üzerine Mektup
S Aralık 1988

Sevgili Carlo,

Sen, gerçekten, soyutlamadan ve gerçeklik de dahil her şeyi 
bahse koymaktan korkmadın. Yetmişli yılların ortasında içi­
mizde ilk deliren sen oldun çünkü sen nereye gitmekte oldu­
ğumuzu -bizim deneyimimizin kendisinin olumsuzlanmasına 
doğru, etiğimizin çökmesine doğru gittiğimizi- anlamıştın, bu 
kaymayı reddederek ilk deliren sen oldun. Fakat aynı zaman­
da seni hasta eden bu soyutu içselleştiriyordun ve onu zorunlu 
yaşamsal bir ortam saymaya hazırlanıyordun. Hastaneden çı­
kıp beni görmeye geldiğinde bana şöyle diyordun: bizim den­
gemiz, bizim mutluluğumuz başka yerde, varlığın psychemizi 
dumura uğratan ve ruhumuzun yapısını bozan bu vahşi yeni­
den mal edilişinin dışında. Anlayış ve ahlak varlığı bıraktı; bu



varlığın içine şeytan girmiştir -ve şöyle öneriyordun: soyutu 
seçelim, bu dayanılmaz acıyı durduralım. Postmodern, anla­
mın dinlenme yeridir. Sen hesaplarını Marksizm ile yapıyor­
dun, başkalarıysa azgın ve yırtıcı bir kültürel üretim fikriyle: 
gerçeğin yatıştırılmış soyutlamasına sığınmak için muhalif bir 
özne fikrini reddediyordunuz. İçinde doğanın ve de kullanım 
değerinin olmadığı; tüm işaretlerin, coşkun, durdurulamaz, 
hep tekil ve bu nedenle, hep kendisine özdeş olan Heraklitosçu 
akışın belirtileri olduğu bir dünya. Haklı miydin? Hapse düş­
tüğümde ve benimle birlikte tüm bir kuşak hapse düştüğünde, 
bir çağın sona erdiğini hemen ilan eden -ve bunu tekrar tekrar 
söyledin, acıma duymadan, derin bir inançla- nadir insanlar­
dan biriydin. Ama yine de...

Baudrillard’dan pek bir şey okumadım: Sembolik Değiş-tokuş 
ve Ölüm, Gösterge/îşaret Politik Ekonomisi Hakkında Bir Eleşti­
ri, Sessiz Yığınların Gölgesinde■, Foucault’yu Unutmak- sonuçta, 
Baudrillard politik ekonominin eleştirilerini eleştiriyor ve uy­
garlığımızın trajik bir şekilde içe doğru patladığını ( implosion) 
iddia ediyor. “Hiçbir şey içe doğru patlama sürecinin önünü 
almayı başaramayacak ve geriye kalan tek alternatif, şiddetli 
ve felaket niteliğinde bir içe doğru patlama ya da sessiz sakin 
bir içe doğru patlama... Sessiz sakin bir içe doğru patlama için 
boş hayallere kapılmamak gerek. O, geçiciliğe ve başarısızlığa 
mahkumdur. İçe doğru patlamalı sistemlerden dışa doğru pat­
lamalı sistemlere dengeli bir geçiş yoktur ve bizim içe doğru 
patlamaya doğru geçişimizin de şiddetli ve felaket niteliğinde 
olması kuvvetle muhtemeldir.” Ardından, bakış açısı değişikli­



ğe uğruyor. Yalnız içe doğru patlama kraliçe olarak, sessiz sa­
kin, uyutucu, dengeli, felç edici olarak kalıyor. Seksenli yıllar, 
büyük yavan sakinlik yılları. Ama Carlo sen bunu en başından 
anlamıştın -senin için, o sıra mesele önden gitmekti. Kullanım 
değerine karşı polemik senin ilgini çekiyordu çünkü vicdan 
azabı duymadan ve simulakr yaratmadan, seni tüm değerlerin 
soyutlamasının alanına yerleştiriyordu. Saf güçsüzlüğün ( im­
puissance) alanına. İçe doğru patlama = güçsüz olmak. Soyut­
lamaya şaşalı geçiş burada güçsüzlüğe geçiş halini alıyordu. 
Güçsüzlüğün savunusu. Baudrillard ne derse desin, akıl yürüt­
meye yön veren fikir boşluğun yazgı olduğu bir ufka açıldığı 
ölçüde bir değeri vardı bunun. İşte, kamuya ifşa edilmiş, körler 
ve hahamlar için dahi açık seçik kılınmış şaşalı geçiş ! Fakat zo­
runlu olan soyutlamanın neden güçsüz olması gereksin?

İşte seksenli yılların ortasındayız. İçine girmiş olduğumuz 
“ikinci doğa” -arı soyutlamanın postmodern dünyası- güçsüz 
hale geldi. Onun ayırt edici niteliği olan anlam açığı çok bü­
yük. Arayış ancak kısır döngünün içinde olanaklı. Ontolojik 
ya da dilbilimsel olumlamanın tekil içerikleri birbirlerinden 
ayırt edilemez hale geldiler. Soyutlama, icadı -basit imkanına 
kadar- ezerek sıfır noktasına indirdi. Elbette tekil olaylar mey­
dana gelmeye devam ediyordu fakat betimlenebilir değillerdi 
ve onları mal etmek de bir o kadar olanaksızdı. Doğa soyutla­
maya doğru gidiyor ve dil yetisi döngüsel hale geliyor olsaydı, 
kullanım değeri aşkınsal istikrarı içinde yürürlükten kalkıyor 
ve değişim değeri kavranamayacak derecede genişliyor olsay­
dı, o zaman piyasa, yaşamın tek ve biricik sahnesi haline ge­



liyor olurdu. Muhalif kolektif özne kesin olarak yok olmuştu. 
Soyutlama -belki iletişimin karmaşıklaşıp çokyönlüleşmesin- 
de, kesinlikle değişimin evrenselliğinde, öznelerin iletişimsiz­
liğinin kavranamaz karakterinde-, hiç ikircimsiz, piyasa haline 
gelmişti. Artık hakikat yok, artık belirlenim yok. Düşünce -ve 
dahası, ressamın resim fırçası ya da yazarın bilgisayarı-, hiçliği­
ni (nullité) beyan etmeye dahi cüret edemediği bu kayıtsız var­
lığı sıyırıp geçer: hiçlik fazla ağır bir kavram olacaktır, oysa bu­
rada hiççilik gerçekle oynar ve geçerken ona hafifçe sürtünür, 
ve düşünce zayıftır. İdeolojilere dikkat, üretime dikkat -cave 
caneml Bu gerçek, izini sürmenin olanaklı olmadığı bir gerçek­
tir, belki de ancak izleri saptamayı başarabiliriz, fakat söz ko­
nusu olanın belleğin işaretleri olmadığına, yalnızca boşluğun 
kıyıları olduğuna dikkat edelim: levha ancak hiyerogliflerle, 
uçup giden damgalarla, anlaşılmaz grafitilerle kaplanabilir, 
bu işaretler hem sonlu bir dünyaya hem de hiç başlamamış 
bir başka dünyaya aittir. Piyasa, tanımlanması mümkün ye­
gane değerlerin -tam  olarak, piyasanın gerektirmesinden 
ve üretmesinden başka bir nedeni olmayan değerlerin- kra­
lı ve kraliçesi, babası ve anası ve kardeşi haline gelir. Resim 
piyasasını bir erbabı bana şöyle dedi: “Gelecek beş yılda ola­
cakları tam bir kesinlikle şimdiden söyleyebilirim.” Boşluğun 
kahini -inanılmaz papazlık.

Bu zayıf hezeyanda, Carlo, bizler dinlenme halindeyiz. Bizim 
halen daha iyi bir beğenimiz var. Ama başkaları bu boşlukla ye­
tinmiyorlar -onunla kendilerinden geçiyorlar. Erince ulaşmış



hiççiler. Hayır, dinlenme bize daha çok uyuyor. Bunun zevkini 
çıkardığımız yerin bir mahpus köşesi ya da herhangi bir der­
gi yazı kurulu olması pek bir şey değiştirmiyor. Gerçekte, bu 
acınası durumda bir şey meydana geliyor: bizim deneyimimiz 
ve bizim arzumuz, sınırın mutlak karakterini serinkanlılıkla sı­
namıştır. Burada, bu olağandışı ve amansız keşiften hareketle, 
ruhumuz piyasayla arasına mesafe koymuştur ve bir kez daha 
-epik bir biçimde, varoluşun hiçliğinden yola çıkarak, soyut­
lamanın gelgitinin orta yerinde- ütopyanın, etik jestin, ussal 
mitolojinin, distopyanın indirgenemezliğinin değerini ilan et­
miştir.

Fakat bunu daha sonraya bırakalım. Şimdilik, etrafımıza 
bakmayı, seksenli yılların “mutluluk”unu ölçmeyi sürdürelim. 
Anlamdan yoksun bir oyunda hayal gücüne başvurulur. An- 
lamlandırıcı bağlantılar yasaklanmış değil ketlenmiştir. Güç­
süzlük, güçlü olmak isteyen bir şeyin etkisinin hiçliği değil, 
üretimin birincil, radikal niteliğidir. Piyasanın iktidarı, tekil­
leşme ve birisi için ya da bir şey için değer arz etme olanağını 
ortadan kaldırarak tüm güçleri soğurmuştur. Üretmek olana­
ğını yok etmiştir. Yaratıcılık kabuğuna çekilmiştir. Güçsüzlük, 
konuşmanın, iletişim kurmanın, yapmanın kumaşıdır. Hiçlik 
değil, güçsüzlük. Piyasanın büyük döngüsel makinesi öznel­
liğin hiçliğini üretiyor. Piyasa yaratıcılığı yok ediyor. Güç ka­
buğuna çekiliyor. Ama bu bile felaketleri ve nihai bir içe doğ­
ru patlamayı belirlemeye yetmiyor: Çark çılgınca dönmeye 
devam ediyor, ölçüsüz ve umutsuz, yönsüz ve ritimsiz; vahşi 
televizyon kumandası binlerce kanal arasında durmadan gidip



geliyor. Yalnızca görüntü değil, hayal gücü de yok edilmiş du­
rumda. Artık mümkün bir bellek yok çünkü arzu ve tüm te­
killik projelerinin akılsallığına el koyuldu. İhanet de sahtecilik 
de tam da bellek yokluğunun ortaya çıktığı yerde ahlak haline 
geldi. Makine böyle çalışıyor, bundan böyle tüm gerçeklikleri 
yiyip yutarak. İşte onun hakikati. Boş, kayıtsız, adaletsiz olsa 
dahi makine hakiki/doğru. Hakiki çünkü tek gerçek o ve onu 
yadsımak imkansız. Yaşasın seksenli yıllar! Dolar hiçbir makul 
neden olmaksızın tırmanıyor ve iniyordu. Borsalar Tanrı nın 
bile bilmediği normlara göre yükselip alçalıyordu. Yalnız ya- 
rısaydam piyasa haz duyuyordu. Yaşasın seksenli yıllar! Ya da 
Leopardi nin dediği gibi, yaşasın 20. Yüzyıl!

Bana gelince, sanatın hangi ölçüde bunun bir parçası oldu­
ğunu bilmiyorum. Öte yandan sanatın bundan azade olup ol­
mayabileceğini de bilmiyorum. Ne olursa olsun, hissiyatım şu 
ki, kültürel karşı çıkış dizginlenemez biçimde ölüme, radikal 
anlam eksikliğine, boşluğa, mutlak kayıtsızlığa doğru kayıyor. 
Bu aslında mutlak kayıtsızlığın devasa bir gösterisi. Yehova’nın 
Yaradılış’ın eşiğinde Yunusa gösterdiği, boşluğun ve hiçliğin, 
düzensizliğin ve belirsizliğin simgesi olan canavarlarla dolu 
dünya. Yücenin bir görünmesi mi? Yüce, sanat ile doğayı, gü­
zel ile sonsuz matematik büyüklüğü karıştırır. Bu kayıtsızlık ve 
piyasamn bu daimi ve vahşi döngüsü yüce bir gösteri mi oluş­
turuyor? Güçsüzlük yüce olabilir mi?

P.S. Canım Carlo m, Marx’ın o yıllanmış akıl yürütmesini 
anımsıyor musun? “Nesneler, bu aracıdan (para, piyasa) bir



kez ayrıldılar mı değerlerini yitirmişlerdir ve öyleyse onu tem­
sil ettikleri kadarıyla değere sahiptirler, her ne kadar başlan­
gıçta bu sanki tersineymiş gibi görünse de: yalnızca nesneleri 
temsil ettiği ölçüde değere sahip olmuştur aracı (piyasa, para). 
Bu kökensel ilişkinin tersine çevrilmesi zorunludur. O halde 
aracı yolunu şaşırmış özdür, özel mülkiyete yabancı kılınmış­
tır, kamulaştırılmış ( exproprié), kendisinin dışına konulmuş 
özel mülkiyettir; ve bu, insani üretim tarafından insani üreti­
me yabancılaştırılmış aracıdır, insan türünün yabancılaşmış et­
kinliğidir ... Bu yüzden insan bu aracıdan ayrıldığında, aracı ne 
kadar zenginleşirse o kadar fakirleşir.” Burada eleştirel yakla­
şılmayacak tek sözcük yok: aracı, kamulaştırma, yabancılaşma, 
öz, insan türü, vs. Hatta bu metnin, postmodernin anlamsızlı­
ğı tarafından soğurulmuş olan okuma kuralları bile [eleştiriye 
açıktır]. Yine de -sen  de hissetmiyor musun, Carlo, burada ha­
kikat var- maddeci, klasik bir ontolojinin ezici hakikati.





Giorgio’ya, Yüce Üzerine Mektup
7 Aralık 1988

Sevgili Giorgio,
Demek ki postmodern, piyasadır. Biz modern olanı ne ise 

o olarak -b ir boşaltım yazgısı olarak- görüyoruz, postmoder- 
ni de onun soyut ve güçlü sınırı olarak -bugün olanaklı tek 
dünya olarak- kabul ediyoruz. Bana anımsattığın şey için sana 
ne kadar teşekkür etsem az: bu boş dünyanın katı gerçekliği, 
fantazm (fantasmes) olmak için yeterince gerçek olan biçim­
lerin sonu gelmez ardışıklığı. Fantazmlar dünyası, ama hakiki. 
Gericiler ve devrimciler arasında fark şuna dayanır: gericiler, 
dünyanın yoğun ontolojik boşluğunu/hiçliğini (vacuité) yad­
sırlar, oysa ilericiler, bunu doğrularlar. Bu yüzden gericiler re­
toriğe, devrimcilerse ontolojiye mahkumdur. Gericiler boşluk 
konusunda tek laf etmezken, devrimciler onun ıstırabını çe­
ker. Gericiler dünya sahnesini estetik bir ıvır zıvıra indirgerler,



devrimciler onu edimsel olarak kavrarlar. Dolayısıyla yalnız 
devrimciler dünyanın eleştirisini yapabilirler çünkü varlık ile 
hakiki bir bağları vardır. Çünkü bu insanca olmayan dünyayı 
yine de bizim yarattığımızı teslim ederler. Ondaki anlam ek­
sikliği bizim has kendimizin anlam eksikliğidir ve içi boşluğu 
bizim içi boşluğumuzdur. Yalnızca bu mu? Sınır hiçbir zaman 
yalnızca sımr değildir -aynı zamanda bir engeldir de. Sınır kor­
kunç bir kaygıya, amansız bir korkuya neden olur -am a kaygı­
nın radikalliğinde sınır bir aşma imkanı olarak deneyimlenir. 
Aşılması gereken engel olarak, durdurulması gereken sapma 
olarak. Aldın diyalektik aşması, kahramanca yücelmesi? Hayır, 
hakikaten, soyut aklın, azabı, korkuyu, kabusu geride bırak­
mamızı ve neşeli duyguları ve açık anlamları deneyimlemeye 
yeniden başlamamızı sağlayacağını nasıl düşünebiliriz? Hayır, 
huzursuzluğu ortadan kaldıran akıl değil, hayal gücüdür: bir 
kopuş olayını belirlemek için, boşluğu ve korkuyu, piyasanın 
işleyişinin sonsuz matematiksel serisini kateden bir tür somut 
ve incelikli akıl. İnşa ettiğimiz bu modernlik, engin boşluğuyla, 
anlamsız olsalar da onun kendisini göstermesini sağlayan gün­
delik ve süreğen olayların korkutucu art arda gelişiyle bizi or­
tadan kaldırıyor. Fakat aynı zamanda, bu katı ve yorucu bilinç­
lenme, içimizde hayal gücünü özgür bırakıyor. Nereye gitmek 
için? Kimse bilmiyor.

Önce Burke, ardından da Kant -bana bunu öğreten sendin- 
onu filolojinin örümcek ağlarından çekip kurtararak yüce ka­
tegorisini yeniden keşfettiklerinde, iki tür yüce tanımı yaptılar: 
doğanın muazzam bir gösterisinin açığa çıkardığı ve duyarlı



ruhta dehşete yol açan doğal yüce; matematik yüce, yani be- 
lirsiz-sonsuz matematiğin gösterisi, akıl sahibi ruhu dehşete 
düşüren entelektüel bir sarsıntı. Fakat bu büyük ruhsal heye­
canların hayal gücünün özgürleşmesini hazırladığı anlatılmıştı 
-iyi de hangi özgürleşme? Tarih burada tutku verici bir hal alı­
yor çünkü hayal gücü ancak yüce duygusunun pratik doğasını 
tanıdığı ölçüde özgürleşebilir. Yüce duygusu, aynı hayal gücü 
gibi, aklın ve duyarlığın, saf aklın ve pratik aklın bir kavşağıdır. 
Burada duyarlığın bir çeşit Kopernik devrimi işliyor -aşkınsal 
estetik ile diyalektiği, yani yine duyusal deneyimin sınırıyla 
pratik aklın sınırını (Kant’ta) birbirine diken bir devrim. Şim­
di Burke ve Kant’ı, piyasanın ve onun postmodern başkalaşımı 
gösterisinin huzuruna çıkaralım: yine bulantı ve boşluk duygu­
su, yine titreme ve dehşet -karanlık hayranlık ve kör bir aşma 
istenci. Yine burada da, mutlak sınırın anlamı, hayalgücünün 
aciliyeti halini alıyor. İşte böylece gitgide iblisimizin güdümü­
ne giriyoruz, bir iblis ki ticari yücenin olumsuz duygusundan 
zorla çekip alıyor bizi. O halde yücenin anlamı güçsüz olamaz, 
aksine bizi güçsüzlükten çekip alır. İnsan olarak içine daldığı­
mız, hiç de insani olmayan bu gerçekliği tanıyarak, hayal gücü 
sayesinde varolanın mutlak belirlenimsizliğini süzgeçten geçi­
rebiliriz. Yücenin özgün tarafı şudur: bizi hayal gücü sayesinde 
aşmanın pratik deneyimine açarak, mutlak olumsuzun teorik 
deneyimini dayatır bize. Bu nedenle yücenin, diyalektikle ya 
da düşünce tarihi içinde üretilmiş analojik metafiziğin eşdeğer 
deneyimleriyle hiçbir ilgisi yoktur: yücenin deneyimlenmesi 
teorik olandan pratiğe sıçrayıştır, olumsuzlamanın hakikatidir.



Burada hayal gücü inşa edebilsin diye kaygı ezilmiş, bastırıl­
mıştır.

Piyasa, tiksindirici olanın yarattığı baş dönmesi, yüce sayıl­
mıştır. Pratiği oyuna sürmek için bizi teorik ufkun üzerinden 
atlamak zorunda bırakan mutlak bir sınırın muğlaklığının de- 
neyimlenişi yoluyla daha öteye gidelim. Pratik dediğimde, çok 
açık bir şekilde varlığa yaslanan, onu dönüştüren, onu üreten 
ve yeniden üreten bir pratiği anlıyorum. Hayal gücünden ve 
pratikten bahsettiğim zaman, doğrudan doğruya varlık ile uğ­
raşıyorum. İki terim neredeyse eşanlamlı, farklı işlevlere sahip 
aynı alanı tamamen kaplıyorlar -yapmanın/yaratmanın, her 
şeyden önce de şiirsel yapmanın alanını. Aklıma Leopardi ge­
liyor, duyumculuk ve varlığın inşasımn maddeciliği üstünde­
ki ısrarını hatırlıyorum -ve bu yaratım onun için tek kurtuluş 
anıdır. Fakat ardından, düşünce özellikle bu deneyimin devasa 
teolojik abartısına doğru gidiyor: Yakub’a, dünyanın adalet­
sizliğiyle karşı karşıya gelişinin hikayesine ve onun kaygısına 
ve Mesih’in hayaliyle özgürleşmeye. Burada, postmodern se­
faletin ve tiksinçliğin gündelik tarihi kozmosun soy kütüğü­
nün girdabının içine çekilmiştir. Anlamsızlık ve tekrar, oluşum 
halindeki dünyanın sıvı derinliğinin içine fırlatılmıştır. Koca 
koca canavarlar kat ediyor piyasanın kayıtsızlığını: Leviathan 
ve Behemoth. Nasıl kaçınabiliriz onlardan? Nasıl kurtarabili­
riz kendimizi bu canavarlardan? Piyasanın gerçekliğini ve çıl­
gın içsel eğilimini onların en uç sonucuna dek götürerek -ilgi­
lendiğimiz şey, ontolojik yüce: Yalnızca ölçüsüz bir doğa ya da 
sonsuz bir sayı değil fakat canavarca bir varlık, durum ve akış,



bizzat yaratımın dışa doğru patlamasının figürü. Devinen var­
lık, bir dünya biçimi almak için sanki derin bir rahimden yola 
çıkmış. Bir kozmik çarpıntı. Yakub’un kitabında, bu canavarca 
kabusu ona sunan Tanrının ta kendisidir. O zaman bizim kay­
gımız artık basitçe entelektüel değildir, varlıktaki bir yırtıktır. 
Bedenimizin aldığı yaralardan ötürü bu deneyimden ümitsiz­
ce haykırarak çıkıyoruz. Ama hakikaten çıkıyor muyuz? Kuş­
ku, acıyla orantılıdır.

İşte bir kez daha varlığa bakmaktayız. Şimdiye dek onu bü­
yük bir sıvı kütle olarak düşünmüştük. Fakat aynı şekilde onu 
katı, katı ve sağlam bir kütle olarak da almalıyız, damarlarında 
nasıl olup da ondan yontulmuş bir figür doğduğunu okumaya 
çalıştığımız büyük bir mermer ya da fark yaratan tek özelliği­
nin taşlı kum tepelerinin uzun bayırları olan çorak bir çöl ola­
rak. İmkansız kopuşların peşinde bu ovalarda dolanıyoruz. Dil 
( langage) yetisi olabilir bu mermerden dağ, bu kumdan ova: 
bir anlam kıvılcımım sadece bazı zamanlar şöyle bir görmemi­
ze izin veren bir dil yetisi. Öngörülmesi, erişilmesi olanaksız 
değişmeler. Bu en olağandışı ontolojik çoraklığın ufkuna biz 
Wittgenstein adını veriyoruz, tıpkı tiksinçliği yüceyi engelle­
meyen bu varlık denizi gibi, işte bu denize ben Heidegger de­
mek istiyorum. Ama bunların hepsini bilip dururken, şurada 
burada, dağılıp yayılan bir yap-takçılıkta (bricolage) neden 
arıyoruz ya da arıyormuş gibi yapıyoruz? Hem de tüm yaşamı­
mız onu beklemekten ve ona tanıklık etmekten ibaretken? Ya­
şamımızın tamamı sadece onun bekleyişini ve onun tanıklığını 
temsil etmişken? Wittgenstein ve Heidegger postmodern’dir,



düşüncemizin değil fakat duyarlığımızın, felsefenin değil fakat 
varoluşun -ve şiir-yapmamızın- temelidir.

Pekala biliyorum Giorgio bana hak verdiğini -ve kaygı ile ha­
yal gücü arasındaki bağın bu olanaksız deneyimini kendi sabit 
fikrine dönüştürdüğünü. Ama tam da bu nedenle, olanaksız 
sentez konusunda, özgürleşmenin çaktığı şimşeğin -diyalektik 
olarak değil de gizemli olarak- kendini gösterdiği anı kavramak 
amacıyla tartışmada ilerlemek isterim. Olayın bu belirlenimini 
aramayı sürdürüyoruz. Güzelin estetik belirişi karşısında he­
men kanmış, komünizmin baskın veren patlamasıyla aldan­
mış haldeyiz -bizi bütün bunlardan yoksun bıraktılar-, peki 
öyleyse olay hala nerede bulunuyor? Gücü (puissance)nerede? 
Yalnız ağrılı geri çekilişimiz şimdi bunu kavrayabilecek duru­
ma getiriyor bizi. Güce dair yeni bir deneyim, işte yapmakta 
olduğumuz şey bu: vaktiyle bizi ezen varlığınki denli sağlam ve 
kuvvetli bir güç. Hayır, özgürleşme artık bir Blitzzeit, anlamın 
bir ayaklanması olmayacak. Yine de bundan ötürü varlığı silin­
miş olmayacak -tersine, ontolojinin derinlikten yola çıkarak 
ürettiği bu güce sahip olacak. Bir olay. İşte yeniden bu güçlü 
kıyıdayız. *

Aman dikkat: yücenin deneyimi bize yolu gösterdiyse de, 
belirleyici unsur daha ziyade uygulamaya geçişten, heyecanı­
mızın eylem -b ir kararın maddi etiği- olmasını istememiz­
den ibarettir. Eylem olan güç, dünyayı ayrı tutar (discriminer). 
Varlığı yalnızca adlandırmakla kalmaz, onu böler de. Teoriden 
etiğe geçiş, varlığın adlandırılması ve bölümlere ayrılması ara­
sındaki bu fark içinde bulunur; bu, postmodernin aşılmasıdır.



Postmodern, gösteri olarak ayakta durma kuvvetine sahip ol­
madığı zaman (yücenin deneyimi tarafından dayatılan çökel­
me gerçekleşmiş olduğu ölçüde), edimsellikte aşılır. Anlamsız 
görüntülerin ve seslerin dünyası yok olmuştur -biz onu yüce­
ye dek ittik, hayal gücüyle onu kırıp paramparça ettik; şimdi 
yeniden beliren gerçeği keşfediyoruz. Alışılmadık bir işaret, bir 
duyum, kıyıya varıldığını, sınırın engele dönüştüğünü açımlı­
yor bize -şimdi öteye gitmek için uygun koşullar içindeyim-, 
yeni ve güçlü bir şey bilincimde yer etti. Etiğe ve dolayısıyla 
anlamlı bir dünyanın inşasının gücüne geçiş, işte postmodern- 
den çıkış budur. Yüceyi aşmak, o halde piyasanın makinesin­
den çıkmak, onun anlamsız döngüselliğini kırmak, hakikinin 
maddiliğine yeniden ayak basmak olacaktır. Yeni bir hakikat, 
elbette, tıpkı yeni bir dünya gibi -özgürleşmiş soyutlamanın 
içinde bulunan dünya.

Pek sevgili Giorgio, senin de hep uğraşıp varamadığın yerde­
yiz öyleyse: çünkü sen de, Heidegger gibi, varlığın anlamının 
boşluğa dönük olduğu fikrindesin. Aslında çözümlememizin 
sonuçlanacağı yer burası değil -varlık kavramının boş(luk) 
olduğu doğru değil. Onun kavramı daha ziyade güç. Onun 
hayal edilmesi -çünkü varlık hayal eder, yaratır. Elbette bir sı­
nır var ama varlık o sınır aracılığıyla güce meyleder. Boşluğun 
yarattığı baş dönmesinden değil, önde olmanın, geleceğin, he­
nüz olmayanın yarattığı baş dönmesinden mustariptir. Büyük 
soyut resmin deneyimini düşünürsek, temel biçimleri hayal 
gücünün yaratıcı projeleriyle birleştiren sonsuz bağları takip 
ederek, bunu pekiyi görürüz: işte, gerilimler, düşüşler, aşmalar



yoluyla (sanki bir desen metafizik bir uzayda vücut bulabili- 
yormuş gibi), güçlü, yeni bir dünya inşa eden bir makinenin 
karşısındayız. Soyut resim varlığın hep yeniden yenilenen sü­
rek avının bir abartısıdır. Yarı yolda duramayız. Boşluk bir sınır 
değildir, bir geçiştir. Heidegger, ontoloji değildir -hala feno- 
menolojidir.

Piyasa, güç tarafından aşılmıştır, postmodern etik tarafından 
aşılmıştır -sanat hem güçtür hem etik. İşte sonunda olumlu 
bir noktaya vardık: Şimdiye kadar, soyutu bir ikinci doğa ola­
rak, yüceyi sınır noktası olarak, etiği ontolojik yeniden temel- 
lenişin unsuru olarak tanımıştık. Tüm bu işlevler şimdi gücün 
ayakta tuttuğu kurucu bir süreçte birbirlerine düğümleniyor. 
Sanat, gücün hiyeroglifidir. Hiyeroglif olması, sanatı kesinlikle 
yoksullaştırmaz, aksine onun ontolojik tekilliğini göklere çı­
karır, öyle ki, varlığa doğrudan nüfuz etmesi itibarıyla sanatın 
hayal gücünün daha üstün bir edimi olduğu doğruysa, sanat 
yoğun, kuvvetli ve tekil bir tarzda böyle bir edimdir: kendisi 
için bir örneklik inşa eden ve maddedeki uzantısıyla onu sergi­
leyen Platonik bir biçim.

Bu örneklik fikre indirgenebilir değildir çünkü tekili gelişti­
rir. Sanat aracılığa indirgenebilir değildir. Onun tekil yeniden 
üretilebilirliği örnekliktir. Sanat, mutlak tekilin aynı zamanda 
hem yaratımı hem de yeniden üretimidir. Tam olarak etik edim 
gibi. Bundan ötürü, sanatsal edimin, tam olarak etik edim gibi, 
çokluk olarak tanımlanabileceğini sonra göreceğiz.

Sanat yapıtının tekilliği ne bir aracıdır ne de bir birbiri-ye- 
rine-geçebilirliktir, daha ziyade mutlağın yeniden üretilebi-



lirliğidir. Resim, aynı müzik ya da şiir gibi, evrenselliğini, bir 
bireyler çokluğu ya da tekil deneyimler tarafından alman zevk 
olarak gösterir. Piyasa ve özel mülkiyet sanatın bu özünü alt 
üst eder. Özel olarak sanatı yeniden kendine mal etmek, sanat 
yapıtını bir fiyata indirgemek, sanatı yok etmektir. Bu kapat­
malar kabul edilebilir değildir: sanat biçimsel olarak, hakiki 
ve radikal bir demokrasi denli açıktır. Sanat yapıtının yeniden 
üretilebilirliği bayağı değildir fakat etik bir deneyim oluştu­
rur -piyasanın varoluşsal hiçliğinin sıkıştırılmış bütününden 
bir kopuş. Sanat bir fiyata indirgenmiş tekliğe karşı tekilliğin 
çokluğunu koyduğu ölçüde piyasa karşıtıdır. Piyasanın politik 
ekonomisinin devrimci eleştirisi tekilliklerin çokluğu için bir 
zevk sahası inşa eder.

Sevgili Giorgio, benim epey somut ütopyam hususunda gö­
rüşlerimiz uyuşacak mı, bilmiyorum. Sanatsal edimin (yaratım 
ya da zevkin) piyasaya indirgenmesinin gündelik aşağılanma­
sından kaçınılabileceği konusunda ikna olmuş durumdayım. 
İşte bunun için varlığın biçiminin boşluğa meyledebileceğini 
kabul etmiyorum. Daha açık bir ifadeyle, bu, piyasanın ebe­
diliği demek olabilir. Hayır, boşluğun ötesine gitmek, onu kat 
etmek, gücün inşa mekanizmasında onu yeniden ele almak ge­
rekiyor. Hiçlikten gelen dunamis.





Manfredo’ya, Kolektif Emek Üzerine Mektup
10 Aralık 1988

Sevgili Manfredo,
“Grup N”i anımsıyor musun? Anımsıyor musun; mühendisleri, 

işçileri ve psikologları taklit ediyorduk, işi parçalarına ayrıştırıyor, 
nesneleri mekanik olarak dağıtıp ardından yeniden birleştiriyor, 
küçük makineler inşa edip optik yanılsamalar üretiyorduk -sa- 
natın bir tür uçan Taylorizasyonu! Katarsis yaşatıcı etkilerle -ki 
bu, sanatın üretim olarak sergilenmesinin onun gizemli olmayan 
doğasım gözler önüne serdiği ve dolayısıyla ona dair gerçekleşti­
rilmiş olan estetik ya da ticari aldatmacalardan kurtulmaya olanak 
tanıdığı anlamına gelir. Sanat, anormal bir yaşamın -mekanikleş­
miş ve yabancılaşmış bir yaşamın- normalliğiyle yeniden bağlantı 
kurmuştu. Tüm bunlar müthiş biçimde zanaatkarca ve biraz da 
paranoyakçaydı. Ama bu etkinlik içinde bir hakikatin tohumlan 
filizleniyordu: sanat kolektif bir emektir, malzemesi soyut bir



emektir. Emeğin insansızlaşmasında, sanat da gerçekleşiyor­
du: sömürülen insan türünün yazgısı buydu. O günlerde nasıl 
da genç Hegelcilerdik! Gelgelelim, deliliğimizde ne de çok ha­
kikat unsuru vardı! Endüstriyel tasarı ile algılamanın psikoloji­
si arasında, uç deneyimler içinde yuvarlanıp giderken, gitgide 
daha anlamsız hale gelen bir dünyada çıraklığımızı icra ediyor­
duk. Bu deneyimin yoğunluğunu ancak daha sonra anlayacak­
tık -ve içimizde bu keşfin tadını ve gücünü yaratan şey, tam da onu 
yaşamış ve çok değerli bir Erlebtıis gibi muhafaza etmiş olmaktı.

O halde sanat kolektif emeğin ürünlerinden biriydi: Burada 
sözünü ettiğimiz, sanata ait bu töz, sevgili Manfredo. işte şimdi 
yine piyasadan yüce kopuşu yaşıyor ve bu etik karar yoluyla, 
sanatın alamnı nasıl terk etmediğimizi fakat insan gerçekliği­
nin içinde onun istikrarını nasıl yeniden keşfettiğimizi anım­
sıyoruz. Kolektif emek tarafından inşa edilmiş, yeniden inşa 
edilmiş, yeniden biçimlendirilmiş bir gerçeklik, yapay, soyut 
bir boyut, her şeyi, ruhu ve bedeni, yaşamı ve ölümü istila et­
miş ve her şeyin ötesinde soyut emeğin art arda birikimiyle 
bizzat doğanın yerini almış genel bir belirlenim. Tüm bunla­
rı biliyoruz. Ama bu lıakikat, yeni bir Minerva gibi Jüpiter’in 
tepesinden güzel ve tamamlamış olarak çıkmıyor. Adım adım, 
bin bir hayal kırıklığı ve umutla kavradık onu, zanaatkarca de­
neyimler ve (herkesin alay ettiği) sürekli bir militanlık sayesin­
de. İşte bu, bilginin düzeninin, varlığın düzeninkinden kökten 
farklı ölçülere ve yollara sahip olduğunu söyleyen düsturu ay­
dınlatmaya ve aym zamanda militanlığımızın bağlı olduğu on- 
tolojik radikalliği göstermeye yeter.



Demek ki o zamanın emeği bir yapısökme işiydi. İlk aşama­
da, yani nesnenin kapsanması/yıkımı aşamasında, yapısöküm 
şeyin, makinenin, gerçeğin hakiki bir sabotajı anlamına geli­
yordu. Bu aşama çok şiddetlidir -bu, sanatsal kurumsallığın 
her anının yıkıcı, vandal şekilde tersine çevrilişidir, kültürel 
bir devrimdir. Bu an, mutlak karşılıksızlığı ve ifşa ettiği olum­
suz akıl içinde çok güzeldir. Ama bu yetmez. Sonuçta, nesne­
nin bir dünya, bir biçim içinde yer alan nesneler serisi olduğu 
ortaya çıkar -yıkımdan artakalan bir düzen açığa çıkarır. Bu 
ilk yapısöküm/yıkım faslından sonra, emek her şeye rağmen, 
yoklukta bile silinemez, geri döndürülemez görünür. Bomba, 
büyük bomba, etrafındaki her şeyi yıkıp yok etse de, yıkımdan 
artakalanlar, can çekişen gerçeklik olarak bile, ebediyen gerçe­
ği aşılamaya devam eder. Öyleyse bizim yapısöküm etkinliği­
miz, bu çok güçlü enkaza hücum etmek için, kendisini daha 
da geliştirmelidir. Çünkü bu dünya bir ağ, varlığın motiflerinin 
eklemlenmiş bir bütünü; Foucaultvari süreğen ve dinamik bir 
soykütük; emeğin dinamik ve üretken kanalları. Biz bu dünya­
da yıkıcı bir şekilde müdahalede bulunmak için uğraş veriyo­
ruz. Her yana dağıtılması gereken az dozda zehirler, sabotaj­
ların birikmesi, karşıt eylemlerin yarattığı kirlilik -yapısöküm 
sürüyor (ama bu arada piyasaya bu incelikli zehirleme işiyle 
bağışıklık kazandırmamaya dikkat).

Fakat bu yetmiyor: hala daha varlık artakalıyor. Burada, her 
şeye karşın kolektif emeğin ürünü olan bu yapısöküm ala­
nı içindeki durumumuzun muğlaklığı yeniden beliriyor. Ve 
muğlaklık sonuç itibarıyla insani olandan kurtulma olanak-



sizliğinin sürekli yeniden keşfinin temeli oluyor. Yapısöküm, 
dünyanın yüzeyinin bütününü, sıkıştırılmış imgesini yıktığı 
anda bile, onun temel insani tözünü bizim için açık kılmıştır ve 
bizim açımızdan daha da önemli olan şey ise, bu tözün emek 
yoluyla eklemlenmesini, kurulmasını göstermiş olmasıdır. Bu, 
bir kumaş gibidir. Söz konusu durumda, yaptığımız benzetme 
gerçeğe çok yakındır. Gerçekliğin kabuğunu çıkardığımızda, 
onu yapısöküme uğrattığımızda, onu yıktığımızda, ondan ge­
riye son derece sağlam metalik ipler yumağı, çok güçlü insani 
bir yapı kalır. Emeğin sürdüğü yer burasıdır. Bu ipleri kavrar ve 
birbirine düğümleriz: yeni figürler oluşur, yeni gerçeklikler hayal 
edilir. Hayal gücü özgürleştirir. Varlığın bu ufkunda, özgürlük aza­
midir, güç neredeyse olanaldılığa dönüşür. Yeni öznellikler, yeni 
eylem alanları, işbirliğinin yeni sentezleri böylelikle sezinlenebilir.

Birazdan, sevgili Manfredo, bu emek sürecine geri dönece­
ğim -bunu zaten biliyorsun: birlikte biraz daha ilerleyebiliriz. 
Şimdilik küçük bir parantez açmama izin ver. Bu alanda, yani 
varlığın bu belirlenimlerine değer biçildiği alanda, aynı za­
manda büyük kültürel seçimlerin de yapıldığım söylemek için. 
Gerçekte, pek çok kişi artık dünyanın bir iletişim ilişkileri de­
meti, emek faaliyetlerinin bir deposu ve ufku, işbirliğine dayalı 
bir işlevler ağı olduğu konusunda hemfikir. Ama bütün bunları 
aşkın ve biçimsel kılanlar olduğu gibi tam aksine ontolojik kı­
lanlar da var. İki ekol adamakıllı birbirinin karşında yer alıyor. 
Sana kimin tarafım tuttuğumu söylememe gerek yok: elbette 
Habermas’ın solgun aşkıncılığıyla, kauçuktan işlevselciliğiyle, 
katlanılamaz ahlakçılığıyla işim olmaz. Fransız Heideggercile-



rini seviyorum, Bataille’dan Derrida’ya bu harika ekol bize pi­
yasayı yıkıp yok etmeyi öğretti; Foucault’dan Deleuze e kadar 
hepsi bize tarihin iplerinden yola çıkarak yaşamın anlamını ve 
emeğin malzemelerinden yola çıkarak sanatın anlamlandırma­
sını yeniden inşa etmeyi öğretti. Varlığın içinde -ağırlığa sahip 
olduğumuz bu yerde-, yalnız sorumluluğumuz değil gücümüz 
de elzem: öznellik yoluyla etik umuda yatırım yapma kapasi­
tesi. Fakat etik umut bir flatus vocis, zihnin bir kaprisi değildir, 
bir silahtır, bir şiddet jestidir, varlığı sımsıkı kavrayan coşkun 
bir arzudur. Ah, iletişimsel-eylememiz zayıf düşünceden, aş- 
kıncılığının zarif edalarından ne kadar da uzak. Onlarınkinin 
tersine, bizimki varlıktan taşar. Aksine, onlarınki piyasayla ara­
sına mesafe koyduktan sonra piyasaya geri döner: yeniden vaf­
tiz edilip temizlendi mi, piyasa aşılamaz bir sınır olarak kalır. 
Aşkıncılık zihnin evrensel kısırlaştırılmasının bir kuramıdır. Ve 
tüm bunlar, birincisi, yıkım üzerine kurulmuş ama ortak insani 
bir töz tarafından canlandırılmış bir bütünü yaşadığımızı; İkin­
cisi, bu canlı tözün kurucu hatları takip ederek yıkımdan ku­
rulduğunu bilmemize rağmen böyledir. Anlam vermek, yani 
varlığın içinde söz almak: altmışlı yıllardan beri, kimi zaman 
zorlukla, parçası olduğumuz ekol budur sevgili Manfredo’m.

Bugün yeniden söz aldık. Derin biçimde insani -ve bundan 
ötürü muğlak- bir deneyimi yaşamaktayız, bu da demek olu­
yor ki, (meramımı nasıl anlatsam) bize anlamlar sunan bir ger­
çeklik, yücenin bize izin verdiği piyasanın yıkımından sonra 
vuku bulan bir anlam ufku içindeyiz. Şimdi, bu farklı anlamlar 
arasında, yönler kurmak için, bir ayrım yapıyoruz. Bu yeniden



keşfetme, seçme, yeniden birleştirme işini, kolektif boyutlar­
da -her zaman kolektif, sıklıkla rakip, bazen karşıt boyutlar­
da- gerçekleştiriyoruz. Bu gerçeğin içerisinde olmak bizi aşık 
ediyor, alt üst ediyor, bize zevk veriyor, bizi aşağılıyor, bize 
umut veriyor. Arada bir arzu olanağın ritminde yaşıyor. Kah 
az önce söylediğim gibi işbirliği halinde, kah karşıt olarak. Bu 
varlığı yaşamak her gün farklı şekilde yorumladığımız büyük 
bir dram. Yeniden söz almak kolektif olarak konuşmak anlamı­
na geliyor -yani piyasadan kopararak, ürettiğimiz ve yeniden 
fethettiğimiz değeri ifade etmek anlamına. Şöyle diyordu Kari 
Marx: “Sanat yeteneğini yalnızca tekil bireylere atfedip büyük 
kitlelerde yok etmek, iş bölümünün bir sonucudur.” Madem 
şimdi iş bölümü kapitalist gelişmeyle kuvvetten düştü (yine de 
sömürünün yoğunluğu azalmış değil), bu temel kolektivizmi 
nasıl ifade etmeli? Sözü yeniden kendine mal etmenin kolektif 
bir eylem olduğuna ilişkin büyük farkındalığı nasıl anlatmalı? 
Soyut kolektif özü sanatın temeli olarak nasıl doğrulamalı?

Dünyanın gösterisi, onun sürekli yeniden üretimidir. Bu ha­
reketin içerisinde olduğumuz zaman, kolektif boyut ile üretim 
boyutu bir olur. Ürettiğimizde, yani üretici gerilimimiz kolek­
tiflik üzerinden gerçekleştiğinde (aksi takdirde gerçekleşeme­
yecektir), değer seviyesine yerleşmeyi başarırız. Üretmek, işte 
söz almanın üstün biçimi budur. Kolektiflik olmaksızın üretim 
yoktur. Dil olmaksızın sözcükler yoktur. Üretim ve dil olmak­
sızın sanat yoktur. Sanat her şeyden önce bu sentezdir. Sanat 
her şeyden önce yeni bir varlığın sezinlenmesine izin veren 
yeni bir dilin kuruluşudur; sonra sanat patladığında ve dilin ve



yeniliğin sentezi edimsel olarak gerçekleştiğinde -yaşamın ve 
bilginin yeni bir unsuru-, etiğin başka bir boyutu bundan böy­
le gerçek hale gelmiş olur. Sonuna kadar Spinozacıyız -varlı­
ğın, arzunun eylemi yoluyla, kendini appetitusun, conatıısun, 
yaşama hazzının devamı olarak kurduğunu görüyoruz. Güç 
istenci gibi. Sanat hiç kuşku yok ki bu olağanüstü hareketin 
biçimlenişlerinin ilki ve aynı zamanda en güzeli ve en dolusu­
dur. Yapısökümden başlayarak, demek ki emeğimiz kolektif 
bir öz-değerleme sürecine, tamamen özerk, piyasadan özgür­
leşmiş, arzunun bağımsızlığının kesin olarak bilincinde değer 
ve anlam çevrimlerinin kuruluşunun kolektif sürecine doğru 
dönüyor yüzünü.

Üretimden bahsettiğimize göre, belki de sanatsal etkinliğin 
farklı çağdaş dönemleri ile bu dönemlere denk düşen emeğin 
örgütlenme biçimleri arasında kabataslak bir karşılıklılık oluş­
turmak yararlı olacaktır. Muhtemelen (piyasanın tutarsızlığını 
hesaba katmak gerekse dahi) birkaç büyük dönem saptanabi­
lir: 1848’den 1870 e, nitelikli işçinin devrimci mücadelesinin 
mal edici aşamasına denk düşen gerçekçilik dönemi; 1871’den 
1914’e, iş bölümünün derinleşmesine, hatta daha doğrusu, -  
yine nitelikli işçi tarafından- özyönetim arzusunun, kapitalist 
üretimin denetiminin ve onun üstbelirleniminin işlevsel ge­
lişimine denk düşen izlenimcilik dönemi. Daha sonra Ekim 
Devrimi nin ardından, devrimci düşünce dalgalarının tüm 
dünyaya yayıldığı ve sermayenin işçi kitleselleşmesini üreti­
min temeli olarak kabul etmek zorunda kaldığı zaman, işte o 
zaman üretim kendisini estetik alanda soyut biçim altında da­



yattı -emeğin soyutlanmasının bir temsili ve bu soyutlamaya 
bir katılım olan ve aym zamanda alternatif bir imgeleme kay­
nağı olan bir soyutlama: sosyalizm. 1917’den 1929’a bu soyut­
lama dışavurumcudur, bu anlamdadır ki figüratifi kat ederken 
soyut olam kahramanca önceler ve tutkuyu ve estetik arzuyu 
devrimci uçlara kadar götürerek yaşar onu; ardından kendisini 
analitik biçim altında geliştirir -yine soyuttur, ama tam olarak, 
analitik, değişikliğe uğramış, deneyimlemeye, kapitalist üretim 
tarzının olanaklı kıldığı ve proleterci mücadelelerin gelişiminin 
dayattığı tüm yeniliklere de açıktır. 1929’dan sonra tek estetik 
boyut kitle-sanatı boyutudur. Onun hikayesi bizi 1968 e ulaş­
tırır. İşte böylece neşe ve mutlak yaratım anına vardık. Ne de­
meli? Bu noktada da çağdaş sanatın tarihinde yeni bir yazgının 
yolu açıldı -varoluşun içinde belirli, kurucu, yenileyici olanın 
niteliklerini belirtme yazgısı. Belirlenmiş olan nasıl var olabi­
lir? Olay nasıl meydana gelebilir? Devrim nasıl biçimlenebi­
lir? Soyut olan nasıl belirlenebilir, nasıl özne haline gelebilir? 
Önce profesyonel işçinin, kendi mücadeleleri, kendi ütopyala­
rı ve kendi devrimiyle hakim olduğu yeniden mal edici ve öz­
yönetimci aşama (1848-*1914): Bu dönem, komün zamanında 
iki farklı dala ayrılır: gerçekçilik ve izlenimcilik. Sonra 1917’de 
başlayan ve 1968 e kadar devam eden alternatif soyut dönem 
gelir ve yine bu dönem de 1929’dan itibaren dışavurumculuk 
ve deneyselcilik olarak ayrılır. Ardından kitle-işçinin kendi he- 
gemonik projesini dayattığı bir aşama gelir; işte şimdi yeni bir 
aşamanın içindeyiz, toplumsal-işçinin kurucu aşaması... Ne­
yin kurucusu, ne zaman, nerede?



Komünizmin değil de neyin kurucusu olmasını istersiniz? 
Dün olduğu gibi bugün de, geleceğin sözünü arzumuzun örgü­
süne ne zaman özdeş kıldığımızı sana tekrar ediyorum Manf- 
redo. Söylediğimiz gibi, sanat üretimden yaşam bulur. Üretim 
kolektiften yaşam bulur: Kolektif soyutlamada kurulur -bu ­
gün, bu kolektif ve üretici soyutlama kendisini özne olarak bul­
ma arayışmdadır. İşte komünizm bu. Nerdeyse sonuçlanmak 
üzere olan bir tarihin kıyısındayız; görkemli görkemli kabarsa 
dahi kumsala yaklaşırken durgunlaşan bir dalganın üzerinde­
yiz. Henüz hiçbir şey kurtuluşa ereceğimizin alameti olmadıy­
sa da biz, enkazı ve uzak yaşam sezgilerimizi temel alarak, en 
az Kolomb kadar biliyoruz ki başarmaktayız. Sanat önceler ve 
takip eder: muğlaklığı insaniliğiyle el ele gider.





Massimo’ya, Güzel Üzerine Mektup
İS Aralık 1988

Sevgili Massimo,
Aslında bütün mesele, güzeli kuran bu varlık taşmasının/faz- 

lalılığının ( excedetıce) nereden geldiğini tanımlayabilmekten 
ibaret. İnsan emeğinin kolektif sürecinin dışarısından mı içe­
risinden mi? Varlık taşmasımn belirlenmesi konusunda, terkte 
ve neşede birleşilebileceği gibi, hayranlığın yol açtığı sorulara 
yamt verildiği andan itibaren, ayrı düşülebileceği de açıktır. 
Piyasadan ve yaşamın bayağı tekrarından kopmanın yarattığı 
çaba ve acıyla, bizi buraya kadar getirmiş olan yolu kat ettik mi 
bitip tükeniriz. Güzel ve güzelin yaşama göre taşması/fazlalı­
ğı içimizde, bizi hem sakin seyre hem de çabuk öfkelenmeye 
iten ve bizi ahlaki yaşamın -iyimser ve kötümser- iki ucuna 
sürükleyen çok büyük bir duygu yükü oluşturur. Bu varlık taş­
ması, deneyimimizin sefaletinde olduğu kadar yetersizliğinde



de bizi ezer. Varlığın gücü, kendisini açığa vurarak, kendisini 
bize sunarken aynı zamanda bizim güçsüz olmamızı da ister. 
Ve böylece her seferinde bizzat kendimizin ve güzelin keşfi­
nin yolunu yeniden kat etmek ve varlığın taşmasından güzeli 
yaratmamızı sağlayan bu kolektif deneyimin alternatiflerini 
yeniden inşa etmek zorunda kalırız. Neşe bir kez daha ödül­
lendirmeden önce kendimizi acı içinde buluruz ve tam tersi. 
Güzelin nereden kaynakladığını artık bilmemek nasıl da ko­
lay o zaman! Ve onu bir kez yeniden tanıyıp gücüyle şaşkına 
döndük mü, şöyle söylemek nasıl da zor: bu güzel, beni kuran 
varlıktır ve bu tanrı biziz!

Şunu iddia ediyorsun: içkinlik, maddecilik güzeli hiçbir za­
man açıklamayacaktır. Güzelin geldiği kaynak göktür, dünya­
yı meydana getirmiş ve gücü -öyle büyüktür, öyle gizemlidir 
k i- ancak olumsuz olarak betimlenebilecek olan yüce akıntı­
nın içerisinde doğar. Yalnız negatif teoloji bize güzelden bah­
sedebilir. Güzele dair filolojiler yapabilir, onu betimleyebilir, 
layıkıyla yeniden üretebiliriz fakat tüm maddeleri gerçeklik ve 
duygu taşkınlığı içinde yeni varlığa dönüştürerek biçimlendi­
ren bu tanrısal anı, bu büyülü zamanı ve mekanı -biz olan şe­
yin negatif bir yansıması olarak değilse- asla anlayamayacağız; 
öyle ki bu yansıma düşünce yaratımın akıl almaz kaynağına -  
varlığın her mümkün taşmasma- yaklaştıkça daha da zayıflar. 
Öte yandan, bizim yaşamımızın ve genel olarak insan yaşamı­
nın sefaletinin yaratım için yeterli bir temel oluşturabileceği 
iddiasında nasıl bulunabiliriz? Böylesi bir armağanın, içinde 
yaratılmış doğamızı harekete geçirdiğimiz varlığın boşluğuna



indirgenebileceği nasıl düşünülebilir? Metafizik olanaksızlığa 
ek olarak, devrimimizin yakın zamandaki başarısızlığı bize hiç­
liğin kaçınılamazlığının kanıtım verdiğinde yaratıcı bir etkinli­
ğin mümkün olması nasıl düşünülebilir? Elbette haz edinme 
umudu ve yanılsaması yine de yitip gitmez ama yalnız, bir me­
lek ya da başka bir hükümdarlıktan gelen biri bu midenin bes­
leneceği şeyi getirecektir. Bu hakikati doğrulamak için inançlı 
ya da tinselci olmak gerekli değil: dünyanın gizemli güçlerle 
dolu olduğunu anımsamak yeterli -ve biz gizem içinde yaşıyo­
ruz. Güzel, gizemdir.

İşte böylece gelenek yerini buldu. Peki bu gizeme kim bü­
tünüyle onay verebilir? Onu piyasada paraya çeviren kişi mi, 
gizemden bir kıtlık yaratmış olan kişi mi, kıtlığı nakit paraya 
dönüştüren kişi mi? Fakat gündelik kullanımın bayağılığı gi­
zemi bertaraf etmez, diye yanıt veriyorsun. Hatta ekliyorsun: 
bu gizemi artırır, bizi varoluşun çamur deryası içinde güzelin 
peşine düşmek ve dolayısıyla, yeryüzüne inen melek ile onu 
çevreleyen sefalet arasındaki büyük farkı benimsetmek için, 
onun tanımım hep daha olumsuz terimlerle inşa etmek zorun­
da bırakır. Olayın ve belirlenimin özü bu olumsuzluğa dayanır.

Böylece, Massimo, yüzeysel görünen bir fark gitgide yöne­
limlerimizde bir ayrışmaya neden oluyor. Akılda ve inançta, 
umutta ve merhamette bir ayrışmaya. Çünkü varlığın taşması 
(güzelin içinde kendisini açığa vurduğu zaman) kendi içinde 
umulmadık bir şey taşıyorsa, bu bir gizem değil bir mucizedir 
-belirlenim bir şimşeğin boşlukta patlaması değildir, fakat so­
yut ve evrensel emeğin birikiminin dönüşümü, gerçekleşme­



sidir. Maddecilik ontolojiye belirleme kavramım varlığın taş­
ması olarak sokar. Basitçe quidditas (nelik) olarak değil, istisna 
ya da tekillik olarak değil, basitçe örneklik (evrenselin birey 
haline gelmesi) olarak da değil. Bu taşma yaratıcı bir olgudur: 
emekten fışkırır. Değerleri -taşmaları- belirleyen, birikmiş in­
sani emeğin bütünüdür. Sanat bu değerlerden bir tanesidir, en 
çok tesis edilmiş olanıdır, en evrensel ve aynı zamanda en tekil 
olanıdır, herkesin, edim halindeki çokluğun, kendisinden zevk 
alabileceği değerdir. Sanat meleğin ürünü değildir, fakat tüm 
insanların melek olduğunun doğrulanmasıdır -ve her seferin­
de yeniden keşfedilmesidir.

Daha da titizlenerek bu olağanüstü üretim tarzının izini 
sürelim. Emeğin dünyaya -zihin ve doğa- yatırım yaptığını 
[dünyayı sardığını] ve her şeyi, bütünüyle yeni bir biçimde, 
soyut bir ikinci doğa olarak yeniden ürettiğini gördük. Göz­
lemlediğimiz şey, bu yeni, şekil verilebilir ve esnek gerçek­
liktir: onda, hep daha karmaşık ve engin olan süreğen bi­
rikimler belirlenir. Yeni yönler, yeni figürler, yeni dünyalar 
sürekli inşa edilir. Bir monadlar dünyası -bulunmuş değil 
inşa edilmiş olan-, yapay ama yine de hakiki bir dünya. Oy­
saki sanat her şeyden önce bu sürecin temsilcisidir. Yine de 
yeni ve daha özsel bir itirazla karşı karşıyayız. Sanat üretim 
tarzının içine sokulursa, onun kolektif emeğin diğer ürün­
lerine kıyasla özgüllüğü nedir? Belki de sanat bir artı-değe- 
re benziyor? O bir tür artı-değer mi acaba? Peki ya durum 
bu değilse, artı-değerden nasıl ayırt edeceğiz onu? Sanat, 
artı-değerden, sanatsal emeğin özgürleşmiş bir emek olma­



sı dolayısıyla ayırt edilir ve sonuç itibarıyla değer, özgürce 
üretilmiş bir varlık taşmasıdır.

Buradan tepki doğuyor. Bu sömürüden kurtulma süreci 
karşısında, sermaye karşı hamlede bulunuyor ve sanatsal de­
ğerleri piyasanın hizmetinde yeniden örgütlemeye uğraşa­
rak onlara yatırım yapıyor. Bu değerler üretimde sermayenin 
elinden kaçıp kurtuluyor, o halde bölüşümde egemenlik al­
tına alınmalıdırlar. Her şeyi örgütleme ve her şeye tahakküm 
etme, hiçbir şeyin, alternatif bir üretimin bile kaçıp kurtulma­
sına izin vermemek kaygısıyla, sermaye, sanattan da kendisine 
özgü bir üretici güç yaratmaya çabalar -fakat bu emeline çok 
daha az başarıyla ve her zaman büyük bir muğlaklıkla erişir: 
Bu, dekoratif sanatların, tasarımın, sanatsal yeniden üretimin, 
vs. gelişiminin tarihidir. Bu sorunsal düğümden yola çıkarak, 
sanat bizi aslında doğrudan, kökensel özü içinde emeği kuran 
bu yaratıcı edime gönderir; ve onu yeniden üretiminin teknik 
kafeslerinde muhafaza edip sürdürmek çok zordur. Sanat tüm 
hapisleri yıkıp geçer, kendisini edimsel bir güç olarak gösterir. 
Marx, Yunan sanatının bizi nasıl da moderniteden kopardığına 
ve ebedi klasisizmi içinde nasıl hoşumuza gittiğine şaşırdığın­
da, hatalı bir şekilde, sanatın tarihsel gelişmeyi aştığı sonucuna 
varır: oysa sanatsal emeğin, insanın varlığı taşkın ve emeği de 
özgürleşmiş hale getirme konusundaki tükenmez kapasitesi­
nin göstergesi olduğu sonucuna varması gerekirdi. Ama öz­
gürleşmiş emek ne demektir? Bu, sömürünün zorunluluğuy­
la, bir patrona yabancılaşmayla, kölelikle bağları kopmuş bir 
emek anlamına gelmektedir. Arzunun çocuğu olan bir emek



anlamına gelmektedir. Arzu ve özgürlük, birikmiş, soyut tüm 
emek üzerinde etkide bulunur, bunu da onu aşırı olmaya ve 
yeni anlamlar ve varlık fazlaları ortaya çıkarmaya iterek yapar. 
Özgürleşmiş emek, varlığın taşmasının kolektif özü olan dildir 
(.langage).

Demek ki güzel, yeni varlıktır, kolektif emekle inşa edilmiş, 
emeğin yaratıcı gücüyle üretilmiş bir taşmadır. Güzel olayım 
belirleyen bu üretim, bu güzel üretimi, iktidardan özgürleşmiş 
bir emektir. Emek ne kadar soyutsa bir varlık taşması üretme­
ye de o kadar yetkindir. îşte güzel hakkındaki bir tanımının ilk 
unsurları bunlar olabilir.

Bu tanımlar ve onların doğal sonuçları yine de yetersiz ve 
muğlak görünebilir, yani güzel ve özgürlük meselesinde ya- 
nılsatıcı alanlar açabilirler. Ben bizzat yetmişli yılların siyasal 
yenilgisine maruz kaldığımda ve derin bir umutsuzluk içinde, 
sanattan bana bu yenilgiye katlanmamda yardımcı olmasını 
ve bireysel direnme ve kurtuluş yollarının hangileri olduğunu 
kavratmasını talep ettiğimde; kendimi yanılgının ve hüsranın 
kıyısında buldum. Korkudan ve kaygıdan kurtulmanın yolu 
olarak şiirsel heyecam yaşamaya çalışırken, sahip olduğu kapa­
siteden fazla bir değer biçiyordum sanata. Acının etiği gerek­
tirmesi ve etiğin şiirsele açılması, işte bu önemliydi ama tayin 
edici değildi. O zaman hakikaten krizden çıkmayı istemiş ol­
saydık (ve bunu yapabilmiş olsaydık), pekala başka bir şey ge­
rekecekti... Dayamşmacı bir yola yeniden girmek ve dönüşüm 
için mücadele vermek, bunun sonucu olarak da özgürlüğün 
-ve güzelin- üretiminin kolektif boyutlarını yeniden bulmak



gerekecekti. Korkuyu aşmak, ona yenilenmiş sağlam militan­
lığın ve kefaretin etkin ateşiyle karşı koymak, yaşamakta oldu­
ğumuz tarihin kolektif boyutlarının bilincine yeniden varmak 
gerekecekti. Bu çerçevede sanat, estetik kurtuluş, özgürleşmiş 
kolektif emeğin yeniden keşfi sayesinde bir kez daha etkin hale 
geliyordu. Bizim deneyimimiz ancak çokluk sayesinde yeniden 
özgürleşebilir -ancak çokluk avutabilir bizi ve bir varlık taşma­
sı üretmek için zorunlu kitlenin temelini inşa edebilir. Oysa 
yalnızlık bizi korkutur ve korku özgürlüğü elimizden alır; yal­
nızlık bize despotizm dayatır ve korku varlık taşmasını üretme 
imkanını elimizden alır. Sanat ancak bir özgürleşme sürecinin 
içerisinde yaşayabilir. Sanat, tabiri caizse, her zaman demokra­
tiktir -onun üretici mekanizması, ortaklıklar, yeni ortaklıklar 
içinde bir araya gelen bir dil yetisi, sözcükler, renkler, sesler 
üretmesi anlamında demokratiktir. Estetik yanılsamadan kur­
tulmak için yalnızlıktan kaçmak gerekir; sanat inşa etmek için, 
kolektif olarak özgürleşmeyi inşa etmek gerekir.

Elbette despotizm altında da sanat inşa edilir. Ama orada 
elde ettiğimiz düşmanın tanıklığıdır -direniş, özgürlük, umut 
unsurlarının mucizevi biçimde hayatta kalışı. Dahası bu, kök­
ten dönüşüm için özgürlüğün, yıkıcı eylemin, aşk’ın ortadan 
kaldırılamazlığının daimi ispatıdır. Sanatsal dünya “dehanın ve 
düzensizliğin” dünyası değildir, düzenlenmesi gereken -piyasa 
tarafından, daha doğrusu akademi ve eleştiri tarafından-, etra­
fa hale olarak yayılan bir enerji değildir. Ve sanatçılar dünyamn 
düzenine yeniden ulaştırılması gereken tanrı oğulları değildir: 
çıraklık dönemleri çarpık ve çelişkiliyse de, Wilhelm Meister



durumunda olduğu gibi, bu dönemin huzur gibi olumlu bir 
sonuca varması gerekir. Hayır, sanatçı, aksine, gerçekleştiril­
miş alt üst edişin ve özgürleştirilmiş özgürlüğün simgesidir. 
Hakiki sanatçıyı üstün bir varlık olarak değerlendiriyoruz -fa ­
kat kolektif olmayan, ortaklaşacılık için olmayan üstün bir var­
lık yoktur. Sanatçıda kolektif, bir varlık taşmasını özgür kılar 
ve onu tekilleştirir: sanatçı bizzat bir sanat yapıtıdır. Ve varlık 
soyut ve yapay ise, sanatçı bizzat varlığın yeniden şekillendiri- 
lişi olacaktır.

Sonuç niyetine, güzelin “melekçe” tanımının karşısına koydu­
ğum “cumhuriyetçi” tanımına geri dönelim. “Cumhuriyetçi”den, 
kolektifi varlığın özgür üretiminin temeli sayan geleneği anlı­
yorum. Ve “güzel”den bir taşmayı, bir icadı/yeniliği anlıyorum. 
Özgürleşmiş bir özgürlük, hep daha özgür, hep daha güçlü bir 
özgürlük. Halbuki melek bir eksiğin, hiçbir zaman çözülme­
yecek bir bağın simgesidir. Varlığın inşasının ve onun kolektif 
olarak aydınlatılmasının karşısında yer alan, varlık keşmekeşi­
nin beklenmedik bir timsali. Meleğin ağzında nasıl da bir acı 
tat vardır. İfadesi nasıl da güçsüzdür. Özünde, melek gözü açıl­
mış ve kötü bir iktidarın ispatı olarak kalır.



N anni’ye, İnşa Etmek Üzerine Mektup
18 Aralık 1988

Sevgili Nanni;
Birkaç gün önce taşrada bir Parisli entelektüeller konferansı­

na katıldım -  tuhaf bir durum! Ne olursa olsun, günün “büyük 
edebiyat adamı” geveze ve yakın zamanda bir ödülle mükafat­
landırılmış dört yıldızlı bir romancı vardı. Romancı, çağımı­
zın büyük şansımn, kurgunun iki büyük bloğunun, yani yeni 
roman ve bağlanmış edebiyatın ( littérature engagée) sonunda 
ortadan kalkması olduğunu iddia ediyor. Bütün romanların 
kendisinin ya da Umberto Eco’nun yazdıkları gibi, yani Vic­
tor Hugo ile Jules Verne arasındaki orta yolda olmamasından 
yakınarak sözlerine devam ediyor... Burada durum raporunu 
kesiyorum, pek ilginç değil. Sana yalnızca izlenimlerimi akta­
racağım; yani bağlanmış edebiyatın itibarını zedelemekten -k i 
buna, yeni romana yönelik bir o kadar vahşi bir nefret de ek­



leniyor- aldığı insafsız hazzı görmekten duyduğum şaşkınlı­
ğı. Hangi nedenden ötürü böylesi bir akrabalık kurulduğunu 
kendi kendime sordum ve bu soruma şöyle bir yanıt verdim: 
bu akrabalık muhtemelen artık kahramanca özneler inşa ede­
meyen ve sadece anlamsız ve tutarsız görüntüler ve yapılar 
üreten bir dünyanın içinde, yeni romanın soyutun bir tür ger­
çekçiliği olmuş olmasından ya da büyük klasik gerçekçiliğin 
macerasının yenilenişini tetiklemesinden ileri geliyordu. Ve ek 
olarak kendi kendime şöyle dedim: fakat bu macera, mutatis 
mutandis, kübizm ile tamamlanan gerçekçilik ile aynı değil mi? 
Cezanne’m gerçekçiliği -yeni roman... Kendi kendime kurup 
can verdiğim “yeni roman-soyut dünyanın gerçekçiliği-bağ- 
lanmış sanat” denklemi bana gitgide daha az ihtimal dahilinde 
görünüyordu ve hatta bu akıl yürütmede belli bir acımtıraklık 
buluyordum. Elbette bunu düşünmeye devam ettim. Ve şimdi 
sana yazarken ve sanırım senin de hemfikir olduğun güzelin 
bu tanımına geri dönerken -güzel, kendisini bir varlık taşma­
sı olarak sunan bir kolektif özgürleşme eyleminin ürünüdür-, 
işte bu denklemin bu tanıma örnek oluşturabileceği ve özellik­
le de bizi yeni kuramsal ihtiyaçlarımız konusunda tartışmaya 
sokabileceği fikri geliyor aklıma.

Ama benzetmeleri ve örnekleri bir kenara bırakalım. Daha 
ziyade, “olması-gereken” üzerinde duralım biraz: sanatın ola­
naksız bir normu olarak değil ama ideal olarak işlev gören, ide­
ali kat eden bir ütopya olarak, onu kuran bir pratik olarak “ol­
ması gereken” üzerinde. Şiirselin nasıl konstrüktivist [inşacı] 
olmayabileceğine aklım ermiyor. Konstrüktivizm büyük şiirin



ve büyük romanın yazgısıdır. Ama bugün, afortiori olarak böy- 
ledir. Çünkü şiirsel işlevin aşılandığı, ekildiği bir dünya, hem 
anlam hem de değerler bakımından soyut, yapay, belirlenimsiz 
bir dünyadır. Dolayısıyla anlamlar, değerler, özneler ancak inşa 
edilebilirler. Akıntının geldiği yönde bulunmuyorlar fakat akış 
yönünde beliriyorlar, önden gelmiyorlar fakat sonuca vardırı­
yorlar. Bunlar yapının ürünleri. Bu, tekilliği doğuran kolektif 
bir emektir. Bu, özneyi oluşturan anlatısal unsurların, yapısal 
bağların ve anlam ağlarının çokluğudur. Anlatısal doku ve bağ 
verili değildir, inşa edilmiştir, bir paradigma önerilmiş ve geliş­
tirmiştir. Çağdaş sanatın hermeneutiği geçmişe, anlatı unsurla­
rının önsel varoluşlarına değil geleceğe, yani onların kuruluşu­
na ilişkindir. Bu emek keşifte üretilir. Bu anlamda, her sanatsal 
ifade günümüzde ancak soyut ve inşa edici olabilir. Sanatın bir 
ontolojisinin bugün olanaklı olduğu tek alan orasıdır.

Bu değerlendirmelerden hareketle, şimdi büyük edebiyat 
adamının söylediklerine geri dönecek olursam, pek gizlisi sak­
lısı olmayan oportünizmi ve bayağılığı benim için gitgide daha 
açık hale geliyor. Gerçekten yıllanmış fetişleri, yeni romanı ve 
bağlanmış sanatı tasfiye ederken, bu romancı sanatın yine de 
icra etmesi gereken avangard işlevini yıkıp yok etmek arayı- 
şmdaydı. Bu avangard bugün ne ahlaki ödev, ne güzel ruh, ne 
de bir ideolojik militanlık vs.’dir; hayır, yeni gerçekçilik daha 
ziyade umutsuz bir dönemin tanıklığıdır -inşa edici punk bir 
gerçekçilik-, ifadesel şiddet ve iletişimin aldatıcı tekniklerinin 
alaşağı edilişi. Tek bir punk dergisi, Eco’nun ve Orsenna’nın 
tüm romanlarından daha çok gerçeklik içeriyor. Distopya -ar-



tık ondan beslenemeyeceğini bilen kişi tarafından cisimleşti- 
rilmiş umut- bizim dünyamızın ışık çizgisidir. Bizim ve herke­
sin aleyhine dönen soyut deneyimimizin şiddeti, bir katarsis 
üretmenin tek olanağıdır -fakat kendisi de hüsrana uğramış 
bir katarsis. îşte ‘ödüllendirilmiş çağdaş roman’ın dünyayı toz 
pembe gösteren boş masallarının yürürlükten kaldırmayı ba­
şaramayacakları avangard budur. Avangard zamanı arkasından 
sürüklemez fakat onu kökten biçimde kurar -bizim vermiş 
olduğumuz ve onun kendine özgü üretiminin bilinçli motoru 
haline gelen güzelin tanımını temsil eder.

Sevgili Nanni, işte yeniden büyük gerçekçilik teması karşısın­
dayız. Çağımıza, içinde varlığın kendisini sunduğu dramatik 
soyutlamaya uygun şekilde. Kuşkusuz, büyük gerçekçilik hep 
bir varlık taşması üreten kolektif bir eylem olmuştur -ama ye­
niliğini, özünün yeniliğini, bugün soyutlama teması üzerinden 
ölçüyoruz. O zaman yeniden bu soyutlamadan ve her gerçekçi 
sanatsal deneyime özgü inşa edici faaliyetin kendini onda nasıl 
deneyimlediğinden söz edelim. İki yöntem var, biri çözümle­
menin ve yeniden birleştirmenin yöntemi: bu, gerçekçiliğin 
ana kalıbıdır, klasiktir, Manzoni’nin, Balzac’ın ya da Tolstoy’un 
yöntemidir. Bugün, dünden farklı olarak ve romantik sanatta 
olup bitenin tersine, çözümlemeler ve yeniden birleştirmeler 
soyutlama içinde deneyimleniyor. Bu yönteme göre soyut, 
temel biçimlere ayrılıyor ve döngüsel olarak yeniden birleşti­
riliyor, bir makine ya da bir motor gibi -başka bir deyişle, ger­
çeklik soyutlaması içinde gösteriliyor, ardından eleştirel tarzda 
anlamı boşaltılıyor ve nihayetinde semantik yeniden yönlen­



dirme hatları uyarınca yeniden inşa ediliyor. Bu süreçte, yazar 
sorumluluğuna bağlanıyor (bağlanmış sanatın sonundan çok 
uzaktayız!). Handke ve genel olarak bu alanda denenen tüm 
edebi ya da sinematografik anlatım biçimleri, soyut sayesinde, 
yeni öznellik yaratan yeniden birleştirilmiş bir düşünümselli- 
ğe tanıklık eder. İkinci yöntem kesinlikle punktır. Soyuta yak­
laşım bu yöntemde artık analitik ya da yeniden birleştirilmiş 
değil, fakat ideal-tipik ve çoğalıp yayılandır, antagonist ve ka- 
tartiktir. Soyut orada antagonist tarzda işlenen ikili tipolojiler 
uyarınca tanımlanır. Sonrasında bu tipik ve antagonist işlev 
daha geniş bir şekilde yayılır -birçok filizlenme onu takip eder, 
hem didaktik olan hem gerçeğin saçmalığını patlatan nice ör­
nek birikene kadar modeller çoğalır. Dante Alighieri’den beri, 
büyük bir gerçekçilik akımı bu yönde yol almıştır. Modern bir 
bakış açısıyla, bunun arketipleri Stendhal, romantikler, Proust 
ve Kafka’dır. Günümüzde gerçekçilik, soyutun değişikliğe uğ­
ramış doğasına başvurarak yeniden dönüşüme uğruyor. Punk, 
sanrılı gerçekçi olumlamanın çok yüksek bir anıdır. Punk dis- 
topyası mümkün bir katarsisin duyumsanması ve onun icra­
sının olanaksızlığının kesinliğidir. Büyük gerçekçilik, günü­
müzde, birbirlerine olan mesafelerinde bölünen ve yeniden 
birleştirilen bu iki eğilim arasında yaşanmaktadır. Her ikisinde 
ve bunların kombinasyonlarında, gerçekçilik her şeyden önce 
özü itibarıyla inşa edicidir. Gerçekçilik dünyayı taklit etmeyen 
fakat onu yeniden inşa eden bir poetikadır. Doğa ve tarih bir 
kez soyut hale geldi mi -hem  de öyle bir soyutluk k i!-, bizim 
gerçekçiliğimize ve onun çeşitli yöntembilimlerine alternatif



bir estetiğin bir gün mümkün olup olamayacağı sorgulanma­
lıdır.

Çağımızı, yaşamış olduğumuz olağanüstü devrimi, krizi ve 
maruz kaldığımız karşı-devrimi düşündüğümde, çağımız ile 
Rönesans’ın krizi ve modernitenin başı arasındaki derin ben­
zerliği düşündüğümde, aynı zamanda bu anın timsali olan bü­
yük yazarları da düşünüyorum: özellikle François Rabelais’yi, 
ya da başka yönlerden (ve başka kültürel boyutlardan, ki bu 
boyutlar aslında aynı kriz unsurlarını yansıtsalar da), Teofilo 
Folengo ve Miguel Cervantes’i. Ve hangi noktaya kadar yeni 
bir dünyanın -vaktiyle, hümanizmin ve burjuvazinin dünyası, 
şimdilerde ise teknolojik soyutlamanın ve sosyalizmin dün­
yası- başlarda kendisini kavranamaz gösterebildiğini ve onda 
canlı ve yeni şeyler öneren kuvvetlerin nasıl birdenbire fantas­
tik ve özgür bir örgütlenmeyi arzuladıklarını kendime soruyo­
rum. Rönesans’ta, dünyanın yeni kuruluşunun özgürleşmiş ve 
tamamlanmamış karakteri, groteskin ve büyük komiğin tar­
zında verildi -sanat “bel altında” olan biten üzerine inşa edil­
mişti. Peki ya bugün? Komik, gülmek, acı alay halen daha yerli 
yerinde duruyorlar. İnsanı niteleyen çok büyük kırılma ve uç 
karşıtlar sistemi içinde, gülmek metafizik doğrulanışmı bulu­
yor. Gülmenin tek yerinde tanımı tam olarak şuna dayanıyor: 
ayrılık ve karşıtlık. Bununla birlikte, bu tarihsel örnek üzerin­
den başvurduğumuz harikulade fantastik ve komik çiçeklen­
me, çağımızın gerçekçi soyutlamasına yaklaşımın paradigması 
değerinde değil. Çünkü şimdilerde, tarihsel değişim biyolojik 
bir mutasyon halini almıştır -ve gülmek, yaşamda değerli bir



müttefikse de bir bilgilenme anahtarı değildir. Gülmek artık 
yeni fantastik figürler yoluyla fazla zor, sorunlu, amansız yeni 
bir ontolojik gerçekliği keşfetmeyi sağlayan bir araç değildir. 
Fakat gülmenin ötesinde, yine de geriye, fikirsel gerilimin pa­
radoksal aşırıcılığı, en yeni gerçeklikleri adlandırma olanağı, 
kendimizi kökten biçimde özgün tarzlarda ifade etmenin acili- 
yeti kalır. Çünkü bu yeni soyut dünyayı adlandırmak, o dünya­
da söz almaktır. Rönesans krizinden farkı bütünüyle buna da­
yanır: halen daha gerçeğin insanca ve tarihsel inşasının dışında 
bulunan güçler vardır -ve gerçeğin inşası kendisini o zaman 
imalat olarak, dış maddelerden hareketle yapılan bir üretim 
olarak sunmuştur; bizzat insan, emek gücü, yabancılaşmış öz 
haline gelmiştir. Ama bugün tüm bunlar sona erdi: gerçeğin 
inşası araç gerecin inşasıyla el ele gidiyor ve araç gerecin üreti­
mi dünyanın inşasıyla aynı şey. Paradoks hiçbir zaman bu denli 
güçlü olmamıştı, hiçbir zaman bu denli mutlu bir şekilde çö­
zülmemişti. Epistemoloji ve ontoloji aynı battaniyenin altında 
uyuyorlar.

Dünyayı inşa etme imkanı o halde bütünüyle bize ait: onu 
yapısöküme uğratma olanağına ne kadar sahipsek onu inşa 
etme olanağına da o kadar sahibiz. Bu radikal işlemde, sanat 
insanın bütününün hareketini önceler. Sanat kurucu bir ikti­
dardır, ontolojik olarak kurucu bir güçtür. Sanat yoluyla, insani 
özgürleşmenin kolektif iktidarı kendi yazgısını önceden şekil­
lendirir (préfigurer). Ve bu kitlesel avant-garde’ın -güzelliği 
üreten çoklukların- önceden şekillendirici eyleminin dışında 
komünizmi hayal etmek güçtür.



Ve bir kez daha asli olana geri dönmüş bulunuyoruz. Yani 
etik yatırımdan geçtikten ve gerçekçiliği bir ontolojik kuruluş 
olarak kavradıktan sonra, sanat güncel durumda devrimci po­
litik boyunu yeniden bulur. Bu da güzeli üretmenin zorunlu 
olarak devrimci olduğu anlamına gelir. Yine bu, zorunlu olarak 
güzeli üreten sanatçının bağlanmış olduğunu doğrulamak an­
lamına gelir. Ve sanatçı kendisini bağlanmış saymazsa, o bir iki­
yüzlüdür -ya da sanatçı değildir. Öte yandan, bağlanmanın öl­
çüsü kendini bir partiye ilişkilenme yoluyla değil fakat varlıkla 
ilişkilenme yoluyla gösterir -özgürleşmiş varlık içinde olmak 
gerekir, özgürleşmeden yana olmak gerekir, aksi takdirde sanat 
yoktur. Bu bağlanmanın kolektif olarak tanınması resmi işaret­
ler ya da ayinsel kutlamalar yoluyla olmaz -zira toplumsal ve 
üretken işbirliğinin dinamiği içinde meydana gelir. Bu dinami­
ğe katılım, bizim yer aldığımız taraf konusunda bizi aydınlatır. 
Epistemoloji ve ontoloji aynı sahadaysalar, o zaman tarafını 
seçmek acil hale gelir; sanat ve piyasa hem çatışan gerçeklikler 
olarak hem de öznel yapısal eğilimler olarak birbirinin karşı­
sında yer alır.

Bize dönelim sevgili Nanni. Bugün eleştirel, polemik işlevi 
yeniden başlatmak gerekiyor -onu doldurmak, yaymak, da­
yatmak. Nasılını pek fazla bilmiyorum ama bunun yapılması 
gerektiği konusunda eminim. Çeşitli renklerde farklı farklı şey­
ler görüyoruz. Birtakım şeyler üzerine konuşulduğunda, oto- 
sansür öylesine kuvvetli ki, yalnızca “devrim”, “avangard”, “ko­
münizm” gibi sözcükler değil, fakat aynı zamanda Robespierre 
ya da Lenin gibi birtakım tarihi isimler de bellekten silindiler.



Doruk noktası, öyle zannediyorum ki; Saint-Just’ün yakın za­
manda basılan bir Fransız Devrimi sözlüğünden çıkarılması. 
Bu kelimelerin ve bu kişiliklerin çağdaş insanların bilincine 
tekrar nasıl sokulabileceklerini pek bilmiyorum; emin oldu­
ğum şey şu ki, bu ya güzel olacak ya da olmayacak. Bu yüz­
den anlatısal bir model inşa edilmeli ve tüm sanatları pratik bir 
projenin birliği altında yeniden birleştirmek için bu modelin 
onları kat etmesi gerekli. İzlenmesi gereken yolun inşa edici 
büyük gerçekçiliğin yolu mu, yoksa punk’ın kutsallığı tasfiye 
eden, muhalif ve çoğalıp yayılan yolu mu olduğunu pek bil­
miyorum. Belki de punk, saçmalığa ve yaşadığımız zamanın 
zalimliğine daha uygun düşüyor. Ama başka bir şey var. Batılı 
dünyanın şiirsel geleneğinde maddeciliğin mümkün tarihinin 
akışını takip ettiğimde, kendimi 19. yüzyılın muazzam poetik 
üçlüsünün karşısında buldum: Hölderlin, Leopardi, Rimbaud. 
Bana sanki bu sınırı kavramışım gibi geldi, bu sınırın kıyısın­
da dünyanın sahteliği öyle bir boyuta ulaşıyor ki alternatifin 
ışığını, yani yeniden inşanın gücünü zincirlerinden boşaltıyor. 
Oysa bize ait olabilecek direnilmez savunma hattı, en vahim 
kriz anlarında hem büyük resmin hem de büyük tiyatronun 
bize sunduğu bu yaratıcı maddeciliktir. Önden gitmeye; daha 
şimdiden gözlemlemek ve sabote etmek, ama özellikle de de­
neylemek ve yeniden inşa etmek için meçhul toprağa devriye 
yollamaya hazırlar.





Silvano’ya, Olay Üzerine Mektup
24 Aralık 1988

Sevgili Silvano;
Marx’m “gerçek kapsanma” (subsomption réelle) dediği top­

lumsal örgütlenme biçiminin bugün gerçekleşmiş bulunduğu 
bir yer varsa eğer, o da sanat, sanatın üretimi ve piyasasıdır. 
Gerçek kapsanma nedir? Marx bunu “emeğin sermayeye ger­
çek boyun eğmesi” olarak tanımlıyor. Şöyle yazıyor: “Biçimsel 
boyun eğmenin genel karakteristiği, yani teknolojik bakımdan 
hangi tarzda icra edilmiş olursa olsun emek sürecinin serma­
yeye doğrudan tabi kılınışı olduğu gibi devam ediyor. Fakat bu 
temel üzerinde, emek sürecinin gerçek doğasım ve gerçek ko­
şullarını değişikliğe uğratan, teknolojik olarak (fakat yalnızca 
teknolojik olarak değil) özgül bir üretim tarzı yükseliyor, yani 
kapitalist üretim tarzı. Ne zaman ki kapitalist üretim tarzı sah­
neye çıkar, sermaye tarafından gerçek kapsanma vuku bulur



[ . . .] .  Kapitalist üretim tarzı şimdi hakikaten sui generis bir üre­
tim tarzı olarak ortaya çıkıyor ve maddi üretime farklı bir biçim 
veriyor: bu maddi biçim değişikliği, kapitalist ilişkinin gelişi­
minin temelini oluşturuyor, ki bu nedenden ötürü kapitalist 
ilişkilenmenin uygun biçimi emeğin toplumsal üretici güçleri­
nin belli bir gelişim derecesine denk düşer [ . . .] .  Emeğin, ser­
mayeye ve dolayısıyla özellikle kapitalist olan üretim tarzına 
gerçek boyun eğmesinin gelişimiyle, toplam emek sürecinin 
gerçek sorumlusu emekçinin kendisi değil toplumsal olarak 
hep daha çok bir araya gelen bir emek gücüdür [ ... ] Buna kar­
şılık, büyük sanayi geliştikçe, gerçek zenginlik üretimi, giderek 
emek süresinden ve harcanan emek miktarından çok emek 
işlemi sırasında harekete geçirilen faktörlerin gücüne bağımlı 
olmaya başlar. Bu gücün de -kendisine has güçlü etkililiği yo- 
luyla- üretimin gerektirdiği doğrudan emek süresiyle ilişkisi 
yoktur, bu daha çok bilimin ve teknolojinin genel durumuna, 
yani bu bilimin üretime uygulanışının ne derece ileri olduğu­
na bağlıdır.2” Öyleyse burada, “üretimin ve zenginliğin büyük 
temel taşı [ . . . ]  toplumsal bireyin gelişmesidir. Günümüzde 
zenginliğin temelinde yatan yabancı emek süresi hırsızlığı, biz­
zat büyük sanayi tarafından yaratılan bu yeni temel karşısında 
pek zavallı bir dayanak görünümündedir. Dolaysız biçimiyle 
emek zenginliğin ana kaynağı olmaktan çıkınca, emek süresi 
zenginliğin ve dolayısıyla değişim değeri kullanım değerinin 
ölçüsü olmaktan çıkar ve çıkmak zorundadır. Yığınların artı-

2 K. Marx, Grundrisse, çev. S. Nişanyan, Birikim Yay., 1979, s. 651 (Bazı değişikliklerle)

(ç-n.)-



emeği genel zenginliğin gelişiminin koşulu olmaktan, onunla 
birlikte azınlığın emeksizliği insan zihninin evrensel güçleri­
nin gelişmesinin koşulu olmaktan çıkar. Bununla, değişim de­
ğerine dayalı olan üretim çöker ve dolaysız maddi üretim süre­
ci sefalet ve antitez biçimlerinden kendini kurtarır. Bireysellik 
özgürce gelişimi zorunlu emek süresinin artık-emek yaratmak 
için azaltılması yerine, genelde toplumun zorunlu emeğinin 
asgariye indirgenerek, herkes için serbest bırakılmış olan za­
manın ve yaratılmış olan araçların, bireylerin sanatsal, bilimsel 
vb. eğitim ve gelişime karşılık düşmesidir...”3 

Tüm bunları bizim bakış açımızla ve söylemimizin bu düğüm 
noktasından hareketle yeniden ele alalım. Gerçek kapsanma- 
nm gelişimi, yani kendisi gereğince yaşamın tüm kategorileri­
nin toplumun kapitalist yeniden üretimine karşılık gelen bir 
tek biçime indirgendiği -ve ilk başta sanat bu duruma maruz 
kalır- bu iktidar, yani işte, bu belirlenim mutlak olarak çelişki­
lidir. Bu gelişim düzeyinde, bu belirlenim doğrudan doğruya 
üretici etkinlik üzerindeki kapitalist tahakkümün reddi olan 
bir radikal alternatif ile karşı karşıya gelir. Bu radikal alternatif 
ahlaki ya da sadece bireysel itkilerden doğmaz: tersine öznele­
rin üreticiler olarak toplumsal kuruluşun akışında işgal ettikleri 
maddi konuma bağlıdır. Özgürlüğe sahip olmak [özgürlükten 
zevk almak] için kitlenin emeğinin değerlenmesine yönelen 
etkinlik olarak sanat, emeğin kolektif kuvvetinin özgürleşmesi 
yoluyla bir varlık taşmasının inşası olarak sanat, o halde ancak 
kapitalist tahakkümün reddi olabilir. Sanat kapitalist tahakkü-
3 A.g.e. ss. 652-653 (ç.n.)



mü kabul edemez: Bir sanatçının kapitalist tahakkümü kabul 
etmesi yalnızca onun bilinçten yoksun olduğu ve söyleminin 
bir contradictio in adjecto temsil ettiği anlamına gelir. Başka za­
manlarda, sermayenin tahakkümü henüz toplumun bütününe 
yayılmamışken; şiirsel öz-değerlemenin, kendisi için hala bir 
özgürlük yuvası muhafaza ettiği alanlar bulunabiliyordu. Sana­
tın keyfini çıkaran sınıfların kalburüstü sınıflar olması tesadüf 
değildir, tıpkı Marx’ın haklı bir şekilde gözlemlediği üzere: 
“İnsan zihninin genel güçlerinin gelişiminin koşulu olarak bi­
nlerinin çalışmaması.” Nice sanatçı için, mesenliğin olumlu bir 
işlevinin olması da tesadüf değildir: bu, onların sermayenin 
köleleri olarak değil, tersine sermayeye hizmet etmek zorun­
luluğundan kurtulmuş olarak var olmalarını sağlamıştı. Ser­
mayenin toplumu gerçek ve bütün bütüne kapsaması tamam­
landığında, o zaman sanatsal öz-değerleme başkaldırın Onun 
metafizik koşulu başkaldırı ve reddir.

Öyleyse sanatçı figürünün günümüzde nasıl geliştiğini gör­
meye çalışalım. Temel unsur niteliğindeki koşul piyasadır. Şi­
irsel figür piyasa içinde doğmuştur. Bu bakımdan ve örtük bir 
çelişki gereğince, bu doğumun bizzat kendisi, imgeselin, beğe­
ninin, eleştirel zekanın piyasa tarafından köşeye sıkıştırılması­
nın keşfedilmesidir. Sanatın doğrudan doğruya doğrulanması 
aynı zamanda çelişkinin başlangıcıdır. Hızlıca bu çelişkinin 
üzerine gidelim -daha önce bundan başka yerde söz etmiştim 
(sana, Giorgio’ya yüce konusunda yazdığım mektubumun bir 
kopyasını gönderiyorum)-, ama alternatiflerini ve sapmalarını 
da ihmal etmeyelim; başka bir deyişle reddin dolaysızlığının,



yücenin dışa doğru patlamasının, ulu ve katlanılamaz boyut 
olarak piyasadan kopuşun sağladığı farklı olasılıkları yok say­
mayalım. Demek ki bu alternatifler bu ret sahasında açılıyorlar.

Birinci olasılık, ütopya. Görmüş olduğumuz üzere, sanatçı 
yüceyle yollarını ayırdığında ve kendisini öteye yansıttığında, 
kendisiyle birlikte soyutun deneyimini de taşıyıp götürür. Yü­
cenin ötesine gitmek, soyutun ötesine gitmektir -doğal olana 
geri dönmek için değil ama soyutun içinde, soyuttan yeni bir 
dünya inşa etmek için. Yeni bir doğa, yeni bir iletişim ilişkisi. 
Bilme deneyiminin ve yüceden kopuşun dayattığı etik deneyi­
min özgürleşmesinin içeriği bundan böyle, yeni dünyanın öz­
gürlüğü uyarınca, soyut yapaylığın kuralları uyarınca yorumla­
nır. İşte orada, çelişkili ve kimi zaman değerden düşmüş tarzda 
ütopya kendisini bir kez daha gösterir -doğaya dönüş, yeni 
dünyanın kuruluşunun soyut ve bazen hayli soğuk ovasında 
ilerlemenin reddi, yapaylıktan korkmak, ortak dillerin yeniden 
ele alınışı, deneysel gerçekçilik... Bu durumda, ütopya Platon- 
cu bir tavırdır, gerici bir sapmadır -dört başı mamur bir dün­
yayı yeniden bulma yanılsaması. Burada, tekil öz-değerleme, 
tasarının soyut kolektivitesi ile, yerini soyutun ötesinde ve 
gücümüzün umutsuz -kim  bilir belki de hiçliğe doğru- geli­
şiminde bulan hakiki ütopya ile karşı karşıya gelme arzusuna 
ve de cesaretine sahip değildir. Buna karşın kurtuluş doğanın 
içinde -artık var olmayan, yozlaşmamış bir doğa aldatmacası 
içinde- ya da Tanrı’da aranır, halbuki Tanrı nın artık ancak ya­
ratıcı, yapay bir güç olarak bulunabileceği bilinmez; lafın kısası 
onu ya kendimizle birlikte inşa ederiz ya da hatta göz boyayıcı,



işlevsiz bir asylum ignorantiae olarak unutabiliriz. Ütopya bir 
yanılsamadır -üstelik günümüzde ütopya ancak gerici olabi­
lir. Hiçbir umut ışığı içermez.

İkinci aldatıcı olasılık, terörizmdir. Kendisini az çok önemli 
ve etkili sabotaj işlevlerine ve davranışlarına göre farklı şekil­
lerde sunar ve her durumda, soyutun ötesine giden yapayın 
sahasında hareket etmesi gereken farkmdalığa dayanır. Yine 
de, bu geçişte umutsuzluk kendisini dayatır. Ütopyaya duyu­
lan güvenin terke ve güçsüz bir şafağın solgun teslimiyetine 
boyun eğmesi gibi, terörizme başvurmak da aşılmaz bir gece­
ye duyulan hıncın zaferidir. Terörizm yaşamın ipini yeniden 
düğümlenebileceği yerden keser; kendi katı yalnızlığı öne 
sürerek, mücadelenin ve inşanın kolektif dayanışmalarını par­
çalayıp bozar; umudu mistik bir şekilde ölümcül bir sıçrayışa 
dönüştürür. Terörizm ütopyanınkinden üstün bir ontolojik 
statüye sahiptir çünkü soyutun dünyasına erişimi vardır -fakat 
onda hayal gücünün inşa edici işlevi eksiktir. Hiçbir dile mahal 
vermeyen bir çığlık, bir yırtılma, bir umutsuzluk özgürleşme 
hareketinin, kurucu gücün yerini alır. Öz-değerleme kendisini 
soyutlar fakat kendisini yansıtmaz. Sabotaj kendisini örgütle- 
yici bir yapıya dönüştürmeyi bilmez. Özne, erişebildiği soyut 
alan üzerinde amansızca hareketsiz, sabitlenmiş, kendisini 
bekleyen yeni yazgıdan ürkmüş ve bu denli devasa görüş açı­
ları yüzünden yolunu kaybetmiş olarak kalır. Bununla birlikte, 
ne acı boşalır şiir üstüne... Ressam, tümden soyut kullanılabi­
lirliğin ( disponibilité) bu saltanatına eriştiği andan itibaren,



paletini yeniden boyaya daldırmak için öyle olağandışı ma­
rifetler gösterir ki!

Bu yetmez. Sais’in örtüsünü kaldıran ve tanrısallığın yüzünü 
şöyle bir gören için tek alternatif... (fakat bu romantik aptal­
lıkları tekrar etmek niye! Yücenin deneyimi o kadar maddidir 
ki, tanrısallık yanılsamasının o kadar ötesindedir ki), dolayı­
sıyla soyutun çölünü kat etmiş olan için mevcut tek alternatif, 
kurucu güç alternatifidir. Soyutun yapısökümü, onun kabulü, 
temel nitelikteki tekilliklere indirgenmesi -ya da yeni bir dün­
yayı yeniden inşa etme olumlu işi ve eğilimi. İşte sadede geldik. 
Özgürleşme bir gelişme sürecidir. Özgürleşme, etkinlik olmak­
tan ontolojiye dönüşür, geçmişin yıkımı olmaktan sürekli öz­
gürleşmeye ve farkındalık haline dönüşür. Daha fazla somut­
luk talep ediyorsun benden, değil mi Silvano? Tartışmamız 
ne zaman bu noktaya varsa, bana bu itirazı yöneltiyorsun -ve 
haklısın. Fakat yaratıcı bir edimin somutu ne olabilir? Basit ya­
ratma olgusu. Sonsuz sayıda gerçek olanaklar anlamına gelen 
özgürlük yaratmaya içkindir. Ama yine de, bu yanıt genel kalır 
ve yeterli olmaz. Zorunlu olarak girişmemiz gereken büyük te­
mel tartışma olayın belirlenimine ilişkindir. Ayağımızın alıştığı 
tek saha olan bu soyut sahada olayı nasıl inşa edebiliriz ya da 
basitçe nasıl düşünebiliriz? Önceden zihinde şekillendirmek 
demiyorum, önceden kurmak demiyorum, fakat sadece belirli 
olayı sezmek diyorum, bunu nasıl yapabiliriz? Varlığın taşma­
sına, bekleyişine, gerçekleşmesine nasıl yaklaşabiliriz?

İnsanlığın bu göreviyle, entelektüelin bu bağlanmasıyla, bizi 
bugün sağlam bir kararla şiirsel faaliyet tanıştırabilir. Şiirsel fa­



aliyet kitlelerin elinden kendisine özgü kuvvetini almaz, sade­
ce yeni bir ifade, iletişim biçimi, nesneye uygun bir dil inşa 
eder. Eylemin avangard prototipi ve kilit taşıdır. Geleceği 
edim halindeki hayal gücü olarak okur. Akim ve anlamın 
gücü; kurucu iktidar. Aslında, mucize burada gerçekleşir -  
dışarıdan gelen bir müdahale ya da uygunsuz bir olayın me- 
leksi patlaması değil, daha ziyade olay ile tarih arasında bir bağ, 
tarihin olay ile örtüşen bir kuruluşu ve bunun sonucu olarak 
olayın anlatı içinde açılıp serpilmesidir. Bu yeni ve kuvvetli 
sentez, sanata ve şiirsel harekete varlıkta kök saldıklarım, dola­
yısıyla bir taşmaya yol açabilecek düzeyde olduklarını gösteren 
sentezdir. Sanatçının kendini gerçekleştirmesini sağlayan şey, 
varlıkta kök salmış olma duygusudur. Aslına bakılırsa, sanatçı 
bir dil, daha doğrusu bir dile içkin birkaç sözcük inşa eder ve 
buradan hareketle tüm bir mantığı yeniden inşa eder ve yeni­
ler. Sanatçı, yeni varlık ve yeni anlamlar inşa eden kolektif ey­
lem ile bu yeni kelimeyi varlığın inşasının mantığında sabitle- 
yen özgürleşme olayı arasındaki aracıdır.

Postmodernin krizinden ve gerçek kapsanmanın kopuşun­
dan başka bir şey olmayan bu radikal geçiş karşısında biz ne ya­
pacağız? Soyut yoluyla, soyut maddeler ile yeni bir gerçeklik, 
yeni bir hareket inşa etmek mecburiyetindeyiz. Fakat bir olay, 
bir anlatıdır. Gelecek olay bir anlatıdan hareketle inşa edilir. 
Devrimci olayın krizi devrimci anlatının düşüşüyle bağlantı­
lıdır ve devrimci bir eylemi değil ama devrimci bir eylemi dü­
şünme imkanım belirlemeyi sadece yeni bir anlatı başaracaktır. 
Sanat günümüzde işte bu noktada, yani olay ile anlatı arasın­



daki ilişki noktasında sınanmaktadır. Postmodern söylem­
den çıkmak ve ileriye, her sınırın ötesine doğru bir sıçra­
yış yapmak zorundadır -o  halde ya tekrarlanması imkansız 
bir geçmişin ütopik tekrarında suya düşebilir ya da kopuş 
ediminin öfkeli ve umutsuz hak iddiasında kendisini yıkıp 
yok edebilir. Hayır, kopuş ve kopuşun ontolojik ağırlığı, 
ontolojik alternatifin ve ontolojik taşmadaki örtük niyetin 
anlatısında açılıp serpilmelidir. Anlatının bu açılıp serpilişi, 
olayın temellerini sağlar. İyi gözlemlersen şunu fark ede­
bilirsin: anlatı, arzulanan olayla olduğu kadar geçmişle de 
ilgilidir -dolayısıyla hiçtir ya da neredeyse hiçtir. Olayın 
anlatıya doğru ve anlatının sonucunun da -um ut edildiği 
kadar beklenmedik de olan- yeni olayın içine çekilmesi, ge­
leceğe doğru bu gerilim ne önceden zihinde şekillenmiştir, 
ne de önceden zihinde şekillendirilebilirdir; tersine, bu geri­
lim özgürleşme sürecinin ta kendisidir. Öyleyse bir kez daha 
soruyorum, anlatı ne işe yarar? Kendimizi olayı bekleyen ve 
olayı inşa etmeyi kendisine dayatan kişinin durumuna yeni­
den sokmaya. Çokluğun ve çokluğun tüm hayallerinin hare­
ket halinde olduğu yer burasıdır. Gerilimlerin en inanılmazı, 
geçmişi, geleceğe yönelmek için reddeden, kendisini tamamıyla 
yeni bir olaya doğru gerilime sokan bir anlatının gerilimi burada 
değil midir?

Ancak devrimci olabilecek bir olay. Her şeyden önce güzel 
kavramından geçmiş olarak devrimci dediğimizde, kitlenin öy­
lesine derin bir eyleminden söz ediyoruz ki bu eylem, varlığın 
yapısı ve varoluşun kuruluşu üzerinde, özgürleşme macerası



yoluyla ve özgürlük ile soyutun, yaşam ile tasarının yeniden 
birleştirilmesi yoluyla bir dönüşüm etkisi içerir. Çokluk olarak 
sanat: devrim ile, piyasanın ötesinde, varlık taşmasına neden 
olsun diye.



Raul’a, Beden Üzerine Mektup
15 Aralık 1999

Sevgili Raul;
On yıl önce söylediklerime pek bir şey eklemese de, bugün 

benim için yeni olan bir bilme kuvvetini (bir güç istencini?) 
deneyimliyorum. Yeni bir istenç ve yeni bir güç: Her ikisi de 
yeni bir dönemin anlamını sezinlemenin belki de artık olanaklı 
olduğu yerde belirdiler. Bunca zaman sonra, bilincim bu yeni 
dönemle işe yarar bir şekilde yüzleşmeyi deneyecek.

Birkaç anekdot aktarmama müsaade et. Geçen hafta, bazı 
taktikler sayesinde, yarı-özgür mahpusluk koşullarımın izin 
verdiği ve benim de istediğim saatlerde, Pina Bausch’un bir 
gösterisini ve Litvanyalı rejisör Eimuntas Nekrosius’in sah­
neye koyduğu Shakespeare’in Macbeth’ini izlemeye gittim. 
Bunlardan çok büyük keyif aldım: İkisi de yenilikçi güçleri ba­
kımından olağanüstüydü. Ama bunlarda özellikle algıladığım



şey -özellikle de geçmişte sevmiş olduklarıma kıyasla birden­
bire duyumsadığım mesafe içinde-, bir başkalaşımdı. Vaktiyle 
vahşi, heyecandan titreyen, aç bırakılmış, fırsat kollayan hay­
vanlar gibi beklediğimiz ve nihayetinde meydana gelmiş olan 
bir başkalaşım. Geçişin bittiğini düşündüm. Tutku artık bekle­
yişe bağlı değildi, sık sık başa geldiği gibi, geleceğin dişlilerini 
kat etmeye çabalarken derisi sıyrılmıyor ya da yaralanmıyordu. 
Tutku belki şimdiden geleceğin içinde uzamyor ve onu maddi 
başkalaşımı içinde ifşa eden ya da daha kesin bir ifadeyle onu 
dışa doğru patlatan -bum ! (futüristlerin, yani hüsrana uğra­
mış, soluğu kesilmiş, bastırılmış halde kendisini ifade edebil­
meyi bekleyen ve yine de şimdiden bu bekleyiş içinde başka­
laşıma uğramış olan -ve kendisini ancak devrimci tarzda ifade 
edebilen içe doğru patlamış bir dünyanın diğer uzmanlarının 
dediği g ib i)- bir şafağa yansıyordu. İşte benim kırmızı çizgim, 
beni bu tartışmayı özetlemeye ve bir kez daha labirentin içinde 
tehlikeli maceralara atılmaya iten çizgi.

Sevgili Raul, o halde bu mektup başkalaşımın tamamlan­
dığım varsayıyor: Beden üzerine bir mektup bu. Aslında, bu 
başkalaşma deneyimini; beden üzerinde, bedenin tam da içe­
risinden -neredeyse söz konusu olan dans ettiği için bilen bir 
bedenmiş gibi- değilse nerede daha iyi yaşayabilirim ki? Bede­
nin gücünün artışım (ve başkalaşımım) kavramıyorsam, onu 
nasıl algılayabilirim? Hiç kuşkusuz, modern düşünürler bede­
nin, dünyanın tüm kuruluşunun hem merkez noktası hem de 
son noktası, onun tek etıtelechiesi olduğunu zaten biliyorlardı... 
Spinoza, bedenin gücü karşısında kendisinden geçtiğinde ve



ondan önce Machiavelli ile Galileo kentin ve kozmosun geo­
metrilerine göz gezdirdiklerinde, Rönesans’ın (Akdeniz’de ya 
da Kuzey Avrupa’da) şairlerinin, ressamlarının, mimarlarının, 
yayıncılarının lafını bile etmeden söylersem: hepsi, bize insan 
tarafından “yaratılmış” [bir şeyin] masalını anlatmışlardı. Ama 
günümüzde beden yalnızca, üreten ve -sanat ürettiği için- 
bize genel olarak üretimin paradigmasını, yaşamın gücünü 
gösteren bir özne değil: beden artık içine sanatın ve üretimin 
kaydedildiği bir makine. İşte, biz postmodernlerin bildiği şey 
bu.

Fakat meseleyi daha yakından inceleyelim. Sanatın paradig- 
matik kıldığı ve yücelttiği bedenin bu başkalaşımı neye daya­
nıyor? Başkalaşımın eylemini bedene kaydetmek ne anlama 
geliyor? Bu şuna dayanıyor: Üzerinde hak iddia ettiğimiz (ve 
seksenli yılların edebiyatının sağlam bir tamğı olduğu) bu so­
yut, bizim belirlenmiş ve somut ifadelerimizin her birinin canlı 
malzemesi (yani içeriği ve motoru) haline gelmiştir. Soyutun 
yaşamı kapsadığı yerde, yaşam soyutu kapsadı. Kapitalizm 
bizden yaşamın somutluğunu alıp götürmüştü; bugün, somut 
ve tekil, soyutlamayı, metayı, değeri yeniden kendilerine mal 
ediyorlar. Onları sermayeden koparıp alıyorlar ve bunu, güçlü 
bedenlerin becerikliliği yoluyla yapıyorlar. Kimileri (ilk önce 
Foucault, ardından Deleuze, ve daha başkaları) kapsamanın 
tersine dönmesine “biyo-politik” dediler: Haklılar çünkü ha­
kikaten de üretimin, soyuta doğru hamle ettirildikten sonra, 
artık onu alt üst etme ve tekilliğe hapsetme kapasitesine sahip 
olmasını sağlayan işlem kesinlikle biyo-politiktir (yani beden­



lere ve bedenlerin çokluğun bağrında kurduğu ilişkilere de- 
mirlenmiştir). Hakiki mutasyonlar, başkalaşımlar burada gö­
rünür olurlar: Bunlar kendilerini protez biçiminde, yani yeni 
aletlerin edinilmesi sayesinde elde edilen bedenlerin fiziksel 
gücünün bir fazlalığı olarak sunan mutasyonlardır; ağ biçimin­
de genişleyip yayılan, yani bedenlerin iletişiminde ve işbirli­
ğinde sabitlenen ve nihayet, kendilerini toplu göçte, mekansal 
devingenlikte ve zamansal esneklikte, hayvan-insanın onuru 
için bedenleri ve dilleri melezleştirme kapasitesinde oluşturan 
başkalaşımlardır.

O halde başkalaşımın bedeni aleti kendine yeniden mal et­
miş, onu ağ ve toplu göç yoluyla, protez biçiminde kendisinin 
kılmış olandır. İnsanın tarihi bir araçlar inşa etme silsilesidir 
ve bu araçlar yoluyla, tekil bir varoluştan mahrum bırakılmış 
ve savunmasız sefil varoluşunun pratik olarak eklemlenişinin 
tarihidir. Günümüzde alet -insanı doğaya bağlayan araç- ey­
leminin içinde ve eylemi tarafından soğrulmuş insanın biz­
zat kendisi tarafından hep daha çok inşa edilir. Araçlar tarihi, 
emeğin tarihleri: Modernden postmoderne geçişte, emek hep 
daha fazla maddi olmayan bir hal aldığında, alet başkalaşmış 
ve daha zihinsel hale gelmiştir. Orak ve çekiç, kürek ve kalem, 
ama ayrıca bundan böyle -hep daha çok- edebiyat ve plastik 
sanatlar (bunların kendilerini ifade etmelerini sağlayan alet­
ler), tekil insanın ilerlettiği ve kendi has varoluşuna kattığı (dil­
sel?) araçlar tarafından dolayımlanmış durumdadırlar. İşlevin 
soyutlanması böylelikle eylemin tekilliğine, daha doğrusu, be­



denin iyice belirlenmiş gücüne ve söylemiş olduğumuz gibi, 
dile ve onun genişleyebilirliğine boyun eğmiştir.

Gelgelelim, bunları azıcık gözlemler gözlemlemez, bedenin 
protezi haline gelen soyut bir güç tarafından damgalanmış bu 
gelişmeler önemli güçlüklere yol açarlar -özellikle de meyda­
na gelen mutasyonun tamamen farkına varıldığı ve bedenin 
ifade işlevlerinin her birinde kendini poetik olarak üretme 
kapasitesi saptandığı zaman. Zorluklar? Belki ifade uygunsuz 
ve paradokslardan bahsetmek daha makul olur: betimlenmesi 
güç ve çözülmesi daha da güç karmaşık paradokslardan. Bura­
da bedenlerin yeni protezleriyle ilgili olan iki tanesi üzerinde 
duracağız.

İlk paradoks bir estetik paradoksudur, yani bedenlerin bu 
somutluğuyla karşı karşıya geldiğinde kendisini artık sunama­
yan -çünkü artık bunu hakikaten yapamaz- güzel üzerine bir 
söylemin paradoksudur. Bedenin ifadesinde aletin mal edilişi­
ni gerçekleştiren insani bir koşul gerçekten de (güzeli üretme 
eyleminden ayrılmış) estetik bir söylemin varlığını sürdürme­
sine izin vermez. O halde yalnız bir poetika var olabilir, ken­
disini sunabilir, meydana gelebilir: çok tekil sanatsal po'ietique 
olarak, eylemenin içinden güzelin bir pratiğini ifade eden ey­
lem olarak poetika. Hiçbir söylem onu betimleyemez -yalnız- 
ca poetikaya katılan bir söylem kendini ifade etmeye elverişli 
olacaktır. Fakat paradoksun belirdiği yer tam da burasıdır: Bu 
çok tekil pratik, soyuta zaten hakim olmuştur ve şimdi de çok­
lukla ilgilidir. Çözümlediğimiz bu poetika içinden çıkılamaz 
derecede karmaşıklaşmış bir sahadır -b ir savaş alanı gibidir,



burada bedenin bu çok somut poetikası yeniden ortaya çıkar 
ve bundan böyle çokluk için geçerli olur. Bu çok tekil poetik 
eylem, sözün ifade gücüne, dilin işbirliği gücüne, evrensel bir 
kullanıma sahiptir. Denebilir ki farklı anlarda -ve yine de yad­
sınamaz bir süreklilikle- modernitenin avangardları estetiğin, 
bedenlerin evrensel bir poetikasının içinde ya da sanatın bir 
politikası içinde çözünmesini istemişlerdir: Ancak, bu istek 
boşunaydı. Bugün, aksine, bizim postmodern çağımızda bu 
mutasyon meydana gelmektedir: Poetika, ontolojik bir güç, 
soyutun somut-hale gelmesinin bir aleti haline gelir.

Her şey sanki, Spinoza’nın bilge kişiye hakikat arayışını ta­
mamlayıp bitirsin diye buyurduğu “entelektüel aşk” ediminin 
kıyısındaymışız gibi cereyan ediyor: (doğrunun tekil etik bir 
üretimi, soyut bütünlüğün belirli bir mal edilişi, en yüksek en­
telektüel arzunun bir aşık-hale gelişi).

Estetik ve poetika arasındaki ilişkinin tersine dönmesi ha­
linde bile, baştan beri betimlemekte olduğumuz bu tarihe 
tanıklık ediyoruz (ve bu tarihi paradoksal şekilde yaşıyoruz): 
soyutun, somut tarafından kapsandığı ve kendini ancak bu 
şekilde ifade edebildiği bir*ters yüz oluş, tıpkı biraz modern 
olanın ancak postmodern içinde kendini ifade edebilmesi gibi. 
Öyleyse Raul, dostum, benim genç kardeşim, estetik artık ne 
işimize yarıyor? Ve bunu sana -bildiğim kadarıyla, tam da ya­
şamım başkalaşımın bir poetikasına dönüştürmeye uğraşmış 
olan sana- açıklamaya çalışmam pekala aptallık olacak. “Es­
tetik” hiçbir şey yok, yani ne züppelik ne iç sıkıntısı var -ne 
Oscar Wilde, ne Baudelaire; aksine, squatteringi kat eden ve



İnternet’te sörf yapan, Basquiat gibi toplu ulaşım araçlarına 
resim yapan ve Seattle tarzı şiir yaratan bir poetika...- sözün 
özü: toplumsalın içinde, metropolün içinde sınıf mücadelesini 
ve özgürleşmeyi öneren bir poetika. Hep daha güçlü aletlerin 
mal edilmesi için, hep daha zengin arzuların ve hep daha etkili 
dillerin ifadesi için, hep daha soyut bir iletişimin ve hep daha 
tekil bir poetikanın zevki için verilen bir mücadele.

Poetikanın beden üzerindeki etkisiyle -yani evrenselin tekil 
tarafından ve çokluk tarafından (tekillikler çokluğu olarak) 
tabi kılınmasıyla- karşı karşıya geldiğimiz andan itibaren bir 
başka paradoks ortaya çıkar. Bu iddialar ne anlama gelebilir, 
bunlarda anlamlı olan ne bulunabilir... ve evrenselin, tekil be­
densel bir güce tabi kılınması iddiasında bulunmak çözüle­
mez bir paradoks değil midir? Tekil olan, haecceitas (iştelik) 
ve sahip olduğu “kendine haslık”la ilişkisi bakımından varoluş 
meselelerini bir kez daha söz konusu etmenin ne yeri ne de 
zamanı -atomların çarpışmasının ve atomların tekilleşmenin 
maddeci clinamen’ine4 dikey düşüşlerinin algısıyla; yani dola­
yısıyla her yaratıcı gücün ve onun -indirgenemez- özgürlüğü­
nün enlemesine oluşunun ( transversalite)5 hem şiddetli hem 
paradoksal algısıyla başlamış olan bu tartışmada bunların her 
çeşidini gördük. İşte şimdi de benzer bir durumdayız. Postmo-

4 Clinamen: eğilmek, sapmak, yönelmek vs. anlamlarına gelen clînâre ( indiner) sözcüğünden 
türer. Lucretius’in Epikuros’un atomcu öğretisini savunmak için, atomların öngörülemez 
dönmesine/sapmasına verdiği Latince isim [ed.n.].

5 Transversalite: yanlamasına oluş, yanalllık, yataylık, çaprazlayarak kat etme, kestirme yol 
alma karşılık ve anlamları ile de birlikte okunmalıdır [ed.n.].



dern nihayetinde sadece, kendini evrenselliğe dayatan tekillik­
tir, kendi has yasasım elinde bulunduran (ve onu üreten) indir­
genemez çokluk olarak ortaya çıkan bedenselliktir. Çokluğun 
sanatının (yani aleti kendilerine yeniden mal etmiş ve aletten 
-ağın ve toplu göçün pratiği yoluyla- kendilerinin protezlerini 
yapmış olan bedenlerin akla uygun özel niteliğinin) yücelttiği 
şey, bu tekil bedenselliktir. Burada, tekillik evrenselden daha 
önemlidir (ne diyorum ben? Tekillik pekala başka şeydir, daha 
fazla ve farklı biçimde değerleyendir); ve evrenselin yerini alan 
bu çokluk -ve onu oluşturan bedenler- evrenselin herhangi 
bir biçiminden (evrensel: “insanlık” “hukuk” “yasa”, Gattung- 
sweserı ve iktidarın eski değerlerini yaşamın yeni deneyimine 
uyarlamak amacıyla bize anlatmak istedikleri tüm güzel hika­
yeler) daha güçlüdür. Bununla birlikte, bu konumlan aşmak 
zor değildi, bu paradoksları olumlu şekilde yaşamak imkansız 
değildi... Yaşamımı, benim kuşağınım yaşamım ve 1968 ile son­
rasında art arda gelen kuşakları tekrar düşündüğümde, bizim 
tüm deneyimimizin -iy i de olsa kötü de olsa- şu şekilde özet­
lenebileceğinin farkına varıyorum: Tekilliğin saban izini dene­
yim içinde evrensele karşı kazarak derinleştirme yönünde ve 
tüm boş çekimserliklere karşı, “insan haklan”nın ve savaşların 
ve her türden yıkımın temelinde her halükarda bulunan diğer 
başka tüm evrensel özlerin sefil -ve günümüzde boş olan- be­
yanatlarına karşı bedenlere değer biçme yönünde sürekli yeni­
den başlanan ve uçlarda yer alan bir girişim. O halde tartışma­
mızın merkezinde yer alan bu paradoks varsa ve her koşulda, 
kendisini ancierıt rule, don t worry’de  konumlandıran herkesin



suratına indirilen bir yumruk darbesini temsil ediyorsa, bunu 
çözmek -hep yeniden- bize düşer. Ve bu mümkündür!

Bugün nasıl yaşandığı ve sanatın nasıl üretildiği tüm bunları 
zaten aşmadı mı? Bedenlerin hegemonyası ilk sırada kendi­
sini dayatmadı mı? İzlenimim o denli doğru ki, sanatın farklı 
bir figürünü (yani bir poetika değil, bir estetik, güzel ve güçlü 
bedenler üreten bir söylemin yerini ve konumunu alan, güzel 
üzerinde bir iktidar) vaktiyle aramakta olanlar artık saklanı­
yorlar ve ancak müze denilen karanlık gizli kuytularda, sanatm 
piyasaları denilen, arzulanan şeyi elde etmek için kavgaya tutu­
şulan yerlerde -sanat galerileri ve kerhaneler- ve koleksiyon­
cuların dünyasının etkileyici narsisizminde bulunabiliyorlar. 
Paranın ve üretimin tekilliğine karşı spekülasyonun evrensel 
fuhuşu...

Raul, dostum, son bir argüman. Bu argümanı romantik bir 
söylem olarak değerlendirmenden korkuyorum -ben onun 
hiç de böyle olduğunu zannetmiyorum, nedenini göreceksin... 
Argüman şu: İnşa edilmiş yeni tekillik, dünyanın başkalaşımı­
nın aletlerini kendi bedenine katmış olan tekil bir üretici haline 
geldiği ölçüde, evrensel ile ve daha genel olarak doğa ile ilgisini 
keser. Sanat, bedenlerin postmodem poetikası, zorunlu olarak 
doğa karşıtıdır. Bunun nedeni doğa karşıtı hale gelmesi değil­
dir ya da birilerinin avangardlann bu konudaki muğlak dikta­
larının izini sürmesi, -izm’le biten sözcüklerle oynaması, fütü- 
rist ya da ütopyacı manifestolar ilan etmesi de değildir. Hayır, 
bedenlerin postmodem poetikası daha baştan doğa karşıtıdır. 
Doğa; yorgunluk, ölüm, bağımlılık, tekrardır: Bunların hiçbi­



ri başkalaşmış insanın yaratılışı olan yaratımın özgür şiirine 
karşılık gelmez. Bizim şiirimizde, daha uzun süre yaşamak ve 
ölümü yenmek -yani yaşamı, sağlık politikalarında, genel ola­
rak welfarede, ekoloji politikalarında daha önemli yatırımlar 
yoluyla yüceltme girişimi de vardır... Çünkü bu “banalhklar” 
güzeldir, oysa “kamu harcamalarında bütçe kesintileri”, “mali 
dengeler ve bütçe dengeleri” korkunçtur... Diğer anlamlarının 
yanında, doğaya karşı olmak işte şu anlama geliyor: Sessiz sa­
kin bir biçimde, tekrar tekrar (ister laik ister ruhban, hep polis 
eşliğinde olsa bile) yağan atomlardan oluşan bu belalı doğaya 
karşı olmak... Poetik bir kuvvet, çok tekil bir isyana katılmış 
çok tekil çoklukların bir clinameni poetik edimlerle her şeyi kı­
rıp dökene ve bu atomların düşüşünü bir aşk edimine dönüş­
türene dek. Başkalarına duyulan aşk, her şeyin aşkı, herkese 
duyulan aşk. Aşk doğanın karşıtıdır. Aşk kolektif bir poiesistir, 
çokluğu niteleyen bir üretme ve bir sevme, bir sanattır. Ve 
aşk, hareket halindeki tekilliklerin çokluğudur, bir bedeni bir 
başka bedenin kollarına iten hareketlerin sonsuzluğudur; ve 
hep böyle olur, çünkü işte bu şekilde, yani dünya-da-olma’nın 
gücünü artıran dile dökülenıez hızlanmalarla birlikte aynı za­
manda üretici dünyadaki tekil varlığın gücü de artar.

Sevgili Raul, geçtiğimiz on yıllarda yaşadığımız devriminin 
anlamım sana aktarmayı başarıp başaramadığımı bilmiyorum. 
Artık sanat yoksa, ancak bedenler sanatı kendilerine yeniden 
mal ettikleri için yoktur: Çünkü o bundan böyle çokluğun pra­
tiklerinde hakikaten her yerdedir. Sanatın yeni başkalaşımsal



kompozisyonları deneylediği yer, bedenlerdir -çünkü bir be­
denin ne olabileceğini kim bilebilir! O halde sanat bir avunma 
olmaktan çıkmıştır, herhangi bir aşkın ya da aşkınsal kutupsal- 
lığı temsil etmez olmuştur... Sanat yaşamdır, bedene katmadır, 
emektir... Sanat artık bir vargı değil, aksine bir öncüldür. Neşe 
olmaksızın, şiir olmaksızın artık devrim olmayacaktır. Çünkü, 
bir kez daha sanat, devrimden önce devrimi öncelemiştir.





Marie-Magdeleine’e Mektup, Biyo-politik Üzerine
İS Aralık 2001

Sevgili Marie-Magdeleine,
İki ay önce birlikte ziyaret ettiğimiz Venedik Bienali’ni anım­

sıyor musun? Böylesine boş bir biçimsel yenilikten kafamız 
karışmış ve şaşkına dönmüş bir halde çıkmıştık. Ve güzel, 
biçim değilse başka ne olabilir ki? Öte yandan orada sergile­
nen yapıtlar üzerinden okuyabileceğimiz ve genellikle onlar­
da baskın olan şey, dışavurumcu bir kültürün bitişi hissiydi ve 
gösterimdeki yapıtların birbirine bitiştirilmesi -k i bu, yapıtlar 
birbirinden çok farklı olsa bile, bu tür sergilerde kaçınılmaz­
dır- bir mezarlıktaki belirsizlik izlenimini veriyordu. Bu Bie- 
nal ziyaretinden birkaç gün sonra, Jean-Luc Nancy ile “Üretim 
ve Yaratım” konusu üzerine bir tartışma gerçekleştirme fırsatı 
buldum. Tartışmanın başlangıç noktası olan soru ikimiz için 
de ortaktı: Mutlak içkinlik tarafından fethedilmiş bir dünyada



sanat yapıtlarının var olmayı sürdürmesi nasıl mümkündür? 
Sanat yapıtlarında her zaman aşkın bir şey var gibi ama biliyo­
ruz ki aşkınlık artık yok; Tanrı öldü. Kriz algısının ciddiyeti ve 
bir aşkınsal boyutun olanaksızlığının farkmdalığı eşliğindeki 
bu ilk değerlendirmeler, içine düştüğümüz kaos ve savaş du­
rumunun trajik karakterinin algısı üstüne Nancy ile girdiğimiz 
tartışmada katmerlenmiş oldu. Tanrı yalnızca ölmüş değildi, 
cesedinin gölgesi de yaşamlarımızın ve ifade yeteneğimizin 
üzerinde yayılıyordu. Daha da kötüsü bu savaş boyunca Tanrı 
iki tarafta da görünüyor; kendisini yıkıcı bir güç, fanatizmin 
temsili veya her biri Başka nın varoluşuna katlanamayan kibirli 
kimlikler dizisinin bir işlevi olarak sunuyordu.

Kısacası, Heidegger’in tekniğin Gestell’i olarak tanımladığı 
bu uç noktaya varmış olduğumuz izlenimindeydik gerçekten 
de. Bunun neyle ilgili olduğunu biliyoruz. Modern tarih için­
de, kendisini insanın sanatı olarak geliştiren bir teknik ve bu 
tekniğin bağrında bir hakikat arayışı var, insanın hakikatinin 
olduğu kadar doğanın hakikatinin de arayışı. Üretim, işte bu 
hakikat arayışıdır ve kendisini poïésis -sanat ve şiir- haline ge­
linceye dek yüceltebilir; fakat aynı teknik aynı zamanda ger­
çeği de kışkırtabilir (provoquer) -tarihsel akışın geliştirdiği 
gerçeklik zeminini de- ve bu durum o zaman, dünya üzerinde 
yayılan bir gölge gibi ya da vebalı bir cesedin kokusu gibi çok 
büyük bir tehlikeye dönüşür.

Bu Bienal ziyaretinden ve Nancy ile tartışmadan sonra fikir­
lerimi netleştirmeye çalıştım. Apaçık olan şey şuydu ki derin 
bir krizdeydik, ve üretim -buna sanatsal üretim dahil- artık



boşa dönüyordu. Aradığımız güzeli bu gelişmenin içinde bul­
mak hala olanaklı mıydı? Kalan tek olanak, ex tıihilo bir şey inşa 
etmek olarak görünüyordu: Fakat öyleyse hiçlik, mutlak içkin- 
liğin bakış açısının neresindeydi? Descartes’ın cogito arayışının 
azabını bir uzun gece gibi deneyimlemesine benzer olarak, biz 
de bugün kriz algısı, savaş tehlikesi ve düşüncenin kısır dön­
güleri arasında debeleniyoruz... Varlığın sınırlarında salman 
poiesisin Heideggerci hipotezi bile bize gitgide daha gerçek­
dışı görünüyor. Bu çözümsüz kriz durumunda kalmaya, sonu 
gelmeyecek bir savaşın muharebe alanında gezinmeye mahku­
muz. Cesaret Ananın el arabasındayız.

Gördüğün üzere bu dokuzuncu mektup beni kötümserlik 
kuyusuna düşürüyor... Hayır, tabii ki latife ediyorum! Fakat 
güzelin tanımını canlı emeğin bir taşması olarak ya da sanatı, 
kendisini varlık taşması olarak sunan bir kolektif özgürleşme 
hareketi olarak düşünüyorsam, o zaman orada negatif bir ge­
çişin gerçekleşmiş olduğunu kabul etmeliyim -çünkü bu varlık 
taşmasından zevk almayı artık beceremiyorum ve artık ex nihilo 
yaratım anını bağımsız kılmak konusunda başarısızım. Tanrının 
ölümünün gölgesi sahneyi bütünüyle karanlığa gömdü. Giorgio 
Strehler m birkaç yıl önce Milannın Piccolo Tiyatrosu nda sahneye 
koyduğu Cesaret Ana temsilini anımsıyorum. Sahne bütünüyle canlı 
bedenlerle dolu bir vagon ile arka plandaki şimşek, yıkım ve idam 
sehpalarındaki cesetler arasındaki karşıtlık üzerine inşa edilmişti. 
Tanrı nın ölümüyle, ebediyet bu arka plana çokça benzer oldu. 
Bundan nasıl kurtulunur? Bu çölü nasıl kat etmeliyiz, dünyanın 
bir kez daha neşeye açıldığını nasıl hayal edebiliriz?



Bildiğin gibi, sevgili Marie-Magdeleine, her zaman bir Mark­
sist oldum ve öyle de kaldım. Şimdi, Marksist maddecilikte 
hem üretim süreçleri hem de yeniden üretim süreçleri -m e- 
taların inşası ve yaşamın icadı üzerinde direten bir yaratım 
kavrayışı- vardır. Marx ta, canlı emek, tarihsel varlığın ve 
onunla birlikte dünyanın tüm figürlerinin yaratıcı matrisidir. 
Heidegger’de olduğu gibi Marx’ta da varlık, üretim yoluyla 
inşa edilir. Üretici birikim ikisinde de üzerinde yaşamın ken­
disini yeniden ürettiği zemini oluşturur. Fakat Heidegger’den 
farklı olarak, Marx için teknik ve şiir birbirinden ayrılmaz ve 
şiir varlığın sınırlarına itilmiş değildir. Şiir eşikte olma duru­
munu değil, aksine üretimin ve üretim üzerindeki buyruğun 
(ki bu sömürüdür) dayattığı koşullara göre canlı emeğin taş­
masını temsil eder. Yaratmak, o halde varlığın sınırlarında 
olacak bir şey değildir, daha ziyade, yaşam veren/türeten bir 
şeydir. Türetmenin yaratmakla aynı anlama gelmediği söyle­
nebilir mi? Ve türetmekten daha güzel ne var? Türetmek belki 
de tanrıların kıskançlığına ve bunun ötesinde yıkıcı Tanrı nın 
öfkesine direnen ve kendisini bunların karşısına koyan bir şey­
dir... Fakat konumuza gerj dönelim, yani yaratımın romantik 
olmadığı, sadece arada bir verili olmadığı konusuna. Hayır, 
yaratmak, yüceleştirmek değildir. Yaratmak, tersine, insanların 
üretken yaşamlarına bağlı bir şeydir -birbiri ardına, yan yana, 
türetmenin akışı uyarınca. Yaratma edimi, çokluğu kuşatan ve 
bizi saran varlığın zeminini derince kazarak orada üretimimi­
zin fazlası olan biçimler keşfeden bir aşmadır. Bienal’de iki şey



bizi sarsmıştı: Totemler ve Beuys’nin et yığınları; sanki dün­
yanın etinin içerisindeki yaratımın aracılarıymış gibilerdi; ve 
Serranın varlığı delmekle, ondaki üretken yapıları takip et­
mekle yükümlü biçimsel döngüleri andıran, her biri bir çeşit 
geometrik dev olan göz kamaştırıcı metalik formları. Bu bizim 
içkinlik korkusunu dindirme yolumuz. Canlı emek dünyayı ol­
duğu gibi kat eder ve ondaki taşma imkanlarını azat eder.

Arayışımda karmakarışık ilerliyorum. Bu büyük kıtlık ve 
savaş yıllarının her şeye rağmen varlığın yeni boyutlarını keş­
fetmemizi sağlayacağı kanısındayım. Fakat açık ki ancak bu 
ontolojik oyuna çokluğu dahil ettiğimiz zaman varoluşun (ço­
ğunlukla sallanan ve kayan) ebedi zemini yenilenebilecektir. 
Tartışmak için son paragrafın içeriği belki de şu olmalı: Varlığı 
bütünüyle, çokluk olduğu haliyle kat eden öznellik üretimi. 
Bilindiği üzere postfordizmde canlı emek tarafından üretilmiş 
değer gitgide daha maddi olmayan ve daha işbirlikçi bir hale 
gelmiştir. Ama güncel durumda, entelektüellik ve işbirliğinin, 
değerin üretiminin dünyevi düzeninin içinde tutulması gitgide 
daha imkansız hale gelmiştir. Canlı emek tarafından üretilmiş 
değer bir ölçüsüzlüktür. Bu ölçüsüzlüğün, bu aşırı taşmanın -  
sanatı ya da devrimi düşünelim- kısımlarının neler olduğunu 
bilmiyoruz. Fakat bu fazlanın orada olduğunu, üretken bir ze­
min oluşturduğunu, yeni bir dünya oluşturma makinesi olarak 
kendisini örgütleyebileceğim biliyoruz. Bu bakış açısından, 
Beuys ve Serra, çokluk adı verilen taşma halindeki bu tekil 
üretkenlik bütününün iki olağandışı ifadesini temsil ederler. 
Mantıki ve maddi güçlerin yavaş yavaş artışıyla ve yine de hep



bize verili olan dünyada ikamet ederek, yüzeyde beliren yara­
tıcı iplikleri, bizim bugünümüz olan savaş ve terör dünyasının 
içinde birlikte dokunması büyük ihtimalle mümkün olan ip­
likleri görmeye başlıyoruz. Tanrı ölmüş olabilir ama kral ölme­
di ve Leviathan ı yeniden inşa edip kimlikler aracılığıyla bizi 
yeniden şekillendirip boğmaya uğraşıyor. Burada, yaratmak 
ve türetmek direniş biçimi haline gelir. Dahası bunlar, ıssızlı­
ğa terk ederek firar etme sanatının da -güç ve neşe arayarak 
başını alıp gitmek, aynı anda bu dünyanın hem içerisinde hem 
de onun dinamiklerinin dışarısında kalarak, kolektif anlam ya­
ratarak, yeni ortak deneyimler icat ederek, başını alıp uzaklara 
gitmek- figürleridir. Yaratıma ilişkin yeni okuma yapmak ge­
rekiyor ve bu zorunluluk bunu yapmanın yeni bir imkanının 
ifadesinden başka bir şey değil. İki ya da üç kuşağı kapsayan bir 
zamanda, bütünüyle ortak olanı aramaya adadığımız ve çoklu­
ğun ortak olanı yaratmaya muktedir olduğuna inandığımız bir 
hayat yaşadık. Şimdilerdeyse, ortağın duygusu bizi önceliyor: 
Yaşadığımız bu çağda, artık avangardlar değil, kendimize, bize, 
yani çokluğa mal etmeye çalıştığımız bir varlık fazlası olacaktır, 
oysa bu sırada başkaları, savaşıp bizi bunu yapmaktan alıkoy­
mak için her şeyi yapmaya hazırdır. Ama direnişin üstünlüğü, 
varlığın içerisinde yaşamasından, varlığı tamamen kuşatmayı 
beklerken onun en küçük parçasını kendine mal edebilmesin­
den ileri gelir.

Sevgili Marie-Magdeleine, bana öyle geliyor ki bu mektup 
sanat üzerine uzun bir düşünme devresini biraz acı biçimde



sonuçlandırıyor. Yine de bazı hakikatler kalıyor. Yalnızca sa­
natın (zaten varoluşunun yönlerinden sadece bir tanesi olan) 
özerkliğinin yeniden doğrulanması değil, ama aynı şekilde bu 
özerkliğin -sanatsal ifade arzusunun- çokluğun yaratıcı tarzda 
eylediği her yerde olduğu fikri. Hatta dahası: Yaşamın kendi­
sini yeniden ürettiği her yerde sanat yaşamı kuşatır. Sanatsal 
yaratım hakiki bir doğuştur: Maddi olarak, kendini ifade et­
meye elverişli biçimler bulmak için oymaya -  Michelangelo 
ve Picasso’nun istedikleri gibi-, doğurgan makamların ve öz­
nelerin girdiği yolları ve yol ayrımlarını takip etmeye eşdeğer­
dir. Bu imgeleri uygun6 ve soyut tarzda nasıl betimleyeceğimi 
-ağızlarında kanın ve toprağın tadını taşıyan bu figürleri bize 
kanla ve toprakla kirlenmiş görünmeyecekleri tarzda betimle­
yip betimleyeceğimi- hakikaten bilmiyorum. Çünkü burada, 
hep varlığa gelen ve yaratık bir anda bütün olarak çıktığı za­
man, gerçekten de doğum mucizesini andıran bir çeşit küçük 
mucize vardır. Ve feryat eder çünkü canlı bir yapıttır, çünkü 
diller kuracaktır, her biriyle ve çokluklarla farklı sohbetler icat 
edecektir. Hiç kuşkusuz bugün, (Beuys doğrudan tarzda, Serra 
ise yarattığı [demiourgos’u olduğu] geometrik biçimler aracılı­
ğıyla) bizi bir dünya teni içerisinde ikamet etmek zorunda bıra­
kır çoğunlukla, bu dünya teni henüz biçimlendirilmemiştir ve 
sanat onun tüm ağırlığını, tüm idealliğini, içinde yaşadığımız 
dünyanın amansız ve hakiki temsilleriyle söyler bize -çünkü 
dilimiz henüz güdüktür, çünkü çokluğun bedeninin muktedir

6 Burada geçen “propre” (öz, kendine has, uygun, asıl) kelimesinin ilk anlamı aslında 
“temiz”dir [ed.n.].



olduğu dili konuşmayı henüz beceremiyoruz. Gücümüz, ken­
dimizi ifade etme kapasitemizden daha büyük. Sanatsal faali­
yet çoğunlukla bu ifade eksikliği noktasında ya da modern ile 
postmodern arasındaki bu ikisi-arasındalık veya tabiri caizse 
fetret devri noktasında tıkanıyor. İfade ile gücü yeniden bir­
likte eklemlemek için ne yapmalı? Zaten biz olan bu gücün bir 
ifadesini nasıl oluşturmalı? Yanıt bizi yönteme ve bu tartışma­
nın parçası olduğu varsayımlara geri gönderir. Aslında sanatın, 
tam da doğuş gibi, çokluğa ait olduğunu söylüyorduk. Bu aitlik 
biyo-politiktir ve biyo-politik olduğu haliyle tamamen dönü­
şüm süreçlerinin ve çokluğu kat eden öznellik üretimi dispo- 
zitiflerinin egemenliği altına girmiştir. Öznellikler; başka bir 
deyişle çokluğun eylemesi yoluyla tekilliği içinde kendisini 
gerçekleştiren her öznellik, bizzat çokluğun dönüşüm sürecine 
kendi tarzında katkı yapar. Her öznellik çoklukla ilişkisi vasıta­
sıyla, dil içinde sözcükler, toplumsal ilişkiler içinde Üfler, emek 
içinde mallar doğurur. Çokluk kendi içinde dilin ürünlerini ol­
duğu kadar toplumsal ilişkilerin ya da üretimin ürünlerini de 
güzel kılma kapasitesine sahiptir. Ve tüm bunların çokluğu bir 
küresel güzellik mertebesinde olgunlaştırması gerekir. Burada, 
pek çoklarının geçmişe yansıtarak yaşatmış olduğu bir mit var­
dır ve Hegel bunu Yunan uygarlığı ile özdeşleştirir. Fakat bizim 
için bu mit tam tersine bir gelecektir: Biz onu öznelliklerin en 
radikal melezleşmesiyle ve çoklukların ortak-hale-gelmeleriy- 
le tanımlıyoruz. Dünyamn eti işte böyle bedene dönüşebilir ve 
doğuş, güzellik haline gelebilir. Şimdilik, sanatsal değerlerden



yegane geçerliliği olanlar, -çizdiği güzergahta olduğu gibi ya­
şadığı krizlerde de, tekilliklerin çatışmasında olduğu gibi bun­
ların ortak içinde talihli düzenlenişinde de- bu çokluk haline 
gelmeyi önceleyen değerlerdir.





Başkalaşımlar: Sanat ve 
Maddi Olmayan Emek

Tarihsel olarak ve maddeci bir bakış açısıyla, plastik ve figü­
ratif sanat kavramını konumlandırmaya çalışarak başlayalım: 
Başka bir deyişle üretim tarzlarının yapısı ve gelişmesi arasın­
daki olanaklı (ve her durumda tarihsel olarak belirlenmiş) bağı 
tanımlamakla. Böylesi bir işlem olanaklı mıdır? Madem burada 
sanattan ve maddi olmayan emekten söz ediyoruz, bunu dene­
mek bana uygun görünüyor: Aslında, “emek”in “maddi olma­
yan” niteliği, hiçbir şekilde onun tarihin mutlak öncüsü olma 
misyonunu ortadan kaldırmaz (sanatsal üretim ile sürdürdüğü 
ilişkiler de buna dahildir); ve aynı şekilde bu maddi olmama, 
kapitalizmin tam da sömürmek için gereksinim duyduğu ikti­
sadi enerjinin ve ontolojik gücün emek faaliyetini boşaltmaz.

O halde sanatı bu terimlerle tanımlamak olanaklı mıdır? 
Bence öyledir. Sanat piyasasının yüzeyselliği ve tutarsızlığı, di­



ğer bir deyişle, aslında sermayenin dolaşımına bağlı olan sanat­
sal fenomenler hesaba katılsa bile, bir yanda sanatsal faaliyetin 
farklı dönemleri (sanatın “stil”i ve “poetikalar”ı diye de adlan­
dırılabilir) diğer yanda kapitalist üretim ve emeğin örgütleniş 
biçimleri arasında (elbette kabaca ama bir o kadar da gerçek) 
bir karşılıklılık tespit edilebilir. Öyleyse affınıza sığınarak ön­
celikle şematik doğalarından dolayı bu ilişki biçimlerinden ba­
zılarının taslağını çıkarmak isterim.

Kapitalist gelişim içinde sınıf mücadelesinin merkezi hale 
geldiği dönemden başlayalım. Bu merkezilik 1848’den 1870 e, 
tüm maddiliğiyle işçi sınıfı emeğinin kaba ve güçlü kitle­
selleşmesi üzerinden ifade eder kendini. Sanatsal ifadenin 
“gerçekçilik”i (örneğin Courbet ve Cézanne) emeğin bu yeni 
tarihsel koşulunu gösterir mi? Hep durumun böyle olduğu 
izlenimine sahiptim, özellikle de gerçeğin özelleştirilmesinin 
ve öznenin yapısal maddeselliğinin görünmeye başlamasının 
-em ek gücünün sömürülmesi tam olarak ilk büyük endüstri­
yel ve metropolitan merkezileşme dönemlerine karşılık gelir- 
kuvvetini hesaba katarsak.

Öte yandan izlenimcilik dönemine gelince, o da 1871 ve 
1914 yılları arası, patronlar cephesinden, emeğin bölünmesi 
ve uzmanlaşmasının sermaye tarafından derinleştirilmesine 
karşılık gelir; oysa aynı zamanda işçiler cephesinden, buna kar­
şılık alt üst edici bir emeğin özyönetimi projesinin gelişimi söz 
konusudur. Bu an, profesyonel işçinin aktörü olduğu, kapitalist 
üretim birikimi koşullarının “özgürleştirici üstbelirleniminin”



ilk büyük anıdır. Emekçiler, üretim anahtarını ele geçirip onu 
yeniden sahiplenebilirlerse düşmanlarını temsil eden kapita­
list dünyanın dağılabileceği -ve başka temeller üzerinde yeni­
den inşa edilebileceği- olgusunun bilincine varırlar. O yıllarda 
sanat dünyasının işlevini yerine getirmesinin de dünyanın bu 
dağılması ve yeniden inşa edilmesinde güçlü yankıları vardır. 
Şimdinin tarihinin ilk sanatsal dönüşüm dönemini temsil ede­
cek slogan şu olabilir: Yaratım, çözülmeye/dağılmaya dayanır.

Bu bizi Ekim Devrimi ne getiriyor. Tüm dünyada, devrimci 
düşünce ve yıkıcı eylem deprem dalgaları gibi çoğalıp yayılı­
yordu. Bu meydan okumaya karşılık vermek için, kapitalizm 
üretimin temelini temsil eden proleterlere daha öte bir kitle­
selleşme dayatmak, işçilerin tüketimi için (welfare yoluyla) 
yeni normlar oluşturmak, soyutlama seviyesini azamiye çı­
kartmak ve emeğin örgütlenmesinin merkezine bir “bilimsel 
anlayış” getirmek zorunda kalmıştı. İşte tam olarak bu anda 
“soyut biçim” aynı şekilde sanatsal üretimde de kendisini da­
yatır. Bu soyutlama hem emeğin soyutlanmasının temsilidir 
hem de paradoksal olarak, işçiler açısından, alternatif bir hayal 
gücünün malzemesidir. Gerçekten de emeğin soyutlanmasını 
özerk olarak örgütleme projesi değilse, sosyalizm nedir ki?

1917 ile 1929 arasında, Kış sarayının alınışı ve büyük eko­
nomik kriz arasında, sanatsal üretimin kalbine girmiş olan bu 
soyutlama “dışavurumcu’dur, yani sömürünün mevcut gerçek 
belirlenimlerine kahramanca itiraz eder. Başka bir ifadeyle, 
emeğin soyutlanmasını şiddetli bir biçimde önceler -devir-



mek amacıyla soğurduğu, kendisine mal ettiği ve son sınırına 
götürdüğü bir soyutlama. Soyutlama figüratifi işte böyle kat 
eder, onu yıkar ve yeniden inşa eder ve sanatsal üretim hakiki 
bir devrimci tutku, yani epik hiddet içinde formüle edilen inşa 
edici bir estetiğin arzusunu yaşar.

Bunu takiben, bir kez piyasamn ve malların dolaşımının bir 
parçası haline getirildi mi, soyutlama gitgide daha analitik bi­
çimler alacaktır, kuşkusuz yine soyut, ama gitgide daha uçucu, 
çoğunlukla arı deneyime açık biçimler -en  azından ne zaman 
kriz (ve bunun zorunlu sonucu olan, üretim tarzının yenilen­
mesi) buna olanak tamsa ya da işçi mücadeleleri bunu dayatsa.

1929’dan sonra, geriye kalan tek sanatsal üretim kitle-sanat- 
çının üretimidir, yani -hangi biçimi alırsa alsın- saf inşa edici 
bir kapasiteyi öne süren üretimdir. Ve devamlı deneylemeler 
tarihi içerisinde, bizi sonunda 1968’e ulaştıran işte bu evrim­
dir. Böylece soyutlama ile üretimin kesişme anına varılır, daha 
doğrusu: Mevcut üretim tarzının soyutlanması ile mümkün 
başka dünyaların temsilinin birbirlerine geçmesine, imgenin 
soyutlanmasına ve gitgide daha çok çeşitlenen maddelerin 
kullanılmasına, sanatsal jestin basitleşmesine ve gerçeğin ya­
pısının geometrik olarak bozulması anına varılır... Picasso ve 
Klee, Duchamp ve Malevitch, Beuys ve Fontana, Rauschen­
berg ve Christo: Onları birbirlerinden ayıran apaçık farklara 
rağmen, hepsini aynı yaratıcı deneyimin aktörleri olarak tanı­
rız. Bundan böyle, hem yeni bir özneyle -sermayenin bize da­
yattığı fetişleştirilmiş yazgının gizemini bozmaya muktedir bir 
özne- ve soyut bir nesneyle karşı karşıyayız.



Peki ya sonra? Buradan başka ne çıkarabiliriz?
1968 gelir. O zaman çağdaş sanat bir dizi yeni soruyla yüz­

leşmek zorunda kalır. Bir olay kendisini nasıl sunar? Burada 
ve şimdi’yi dönüştürme tutkusu ya da arzusu kendini nasıl ge­
liştirebilir? Devrim bugün kendini nasıl ortaya koymaktadır? 
İnsan nasıl tamamıyla yeniden düşünülebilir? Soyutlama nasıl 
praksisin öznesi haline gelebilir? Soyutlama nasıl bir dünya ar­
zular ve onu nasıl arzular? Bu aşırı dönüştürme jestine karşılık 
düşen yaşam biçimleri nelerdir?

İzlediğimiz hatta geri dönelim. Önce profesyonel işçi figü­
rünün gelişiminin ve yürüttüğü mücadelelerin, yani ifade et­
tiği ütopyaların ve devrimlerin hakim olduğu bir yeniden mal 
etme ve özyönetim aşaması (1848-1914) gelir ve bu öyle bir 
dönemdir ki Paris Komünü esnasında “gerçekçilik” ve “izle­
nimcilik” adlı sanat akımlarına bölünmüştür. Sonra 1917 ile 
açılan ve bizi 1968 e kadar getirmiş olan ve emek kuvvetinin 
soyutlanması hareketine hapsolmuş devrimci aşama gelir: 
yine bu dönem de, 1920’den sonra, dışavurumculuk ile soyut 
deneyleme adlı sanat akımlarına bölünmüştür (bu dönem 
boyunca kitle-işçi emeğin soyutlanmasına karşı kendini hege- 
monik özne olarak sunmuş ve bu soyutlamanın sosyalist bir 
idaresi tasarısını yaşama geçirmiştir). İşte günümüzde yeni bir 
dönemdeyiz: toplumsal işçinin, bilişsel emek gücünün kuruluş 
dönemi. Oysa mesele tam olarak şudur: Neyi, ne zaman ve ne­
rede kuran bir dönem?

Şüphesiz en baştan başlamak zahmete değer. Bizim duru­
mumuzda ise bu, “maddi olmayan emek” ifadesinin doğru



olup olmadığım sormak anlamına gelir. Aslında bugün “maddi 
olmamak”tan bahsetmek paradoksal olarak artık soyutlama­
dan bahsetmek anlamına değil, aksine somutun içine, mad­
denin içine hakiki bir dalış anlamına gelir. O halde şimdi söz 
konusu olan, artık uzaktan görüş ya da ruhanilik değil, beden­
lerin arasına batmadır, yani etin bir ifadesidir. Maddi olmayan 
emek maddi ürünler, metalar, iletişim yaratır. Hepsi son derece 
maddi olan dilsel, işbirliğine dayalı, elektronik, bilişimsel ağlar 
vasıtasıyla toplumsal olarak örgütlenir ve kendisini çokluğa da­
yalı birleşme tipleri -ve hareketler- yoluyla sunar. Dolayısıyla 
söz konusu olan, etle dopdolu, çok devingen, çok esnek bir 
maddi-olmayandır: bir bedenler bütünü.

Sanat açısından o zaman gelir bu tarihin paradoksuna daya­
nırız: Sanatsal gelişim, içlerine haspolduğumuz toplumsal iliş- 
kilenmelerin soyutlanışını bedensel figürlere dönüştürmüştür 
ve sürekli bir dönüşüm süreci içinde devinen ve katlanan im­
geler vasıtasıyla etin canlılığına önem atfetmiştir. Bacon’dan 
Warhol ya da Park Yonga, sanatçı yoğun bir mekanın içinde 
ayrımsız bir magmayı hayal eder ve iç mimarisinden özgür­
leşmiş bir dünyamn perspektifini korkusuzca hesaba katar. 
Sanatsal gelişim maddi olmayan ifadelerde olduğu kadar biyo- 
politik ifadelerde de sunar artık kendini. Toplumsal iletişimle 
yeniden yüzleşme ve ondaki devingen figürü kavrama girişi­
mi, yaşam biçimlerinin yaratıcısı olan, kaynayan ve kaotik bir 
dünyaya düşüşe eşlik eder. Hem içe hem de dışa yönelen bakış 
açısından sanatsal paradoks, günümüzde dünyayı (bedenler, 
hareketler) başkaca üretmek istemekten ibarettir ve yine de



var olanın dışında hiçbir başkayı kabul etmeyen ve inşa edil­
mesi gereken “dışarı’ nın bir mutlak içerinin başkasının dışında 
bir şey olamayacağını bilen bir dünyanın içerisinden. Elbette, 
burada taslağını çalakalem çıkarttığım açıklama, sanat tarihi­
nin yeni bir anlatısını oluşturma iddiasını taşımaz. Sanatsal et­
kinliğin hep belirli bir üretim tarzının içinde bulunduğunun ve 
onu yeniden ürettiğinin ya da daha net bir ifadeyle, onu üretip 
ona itiraz ettiğinin, ona maruz kalıp onu yıkıp yok ettiğinin 
altını çizmek bana yeterli görünüyor. Sanatsal etkinlik emek 
gücünün bir tarzıdır -tekil biçimidir. Sanatsal etkinliğin tüm 
üretimlerinin bu denli kolayca meta haline gelmesi bir tesadüf 
değildir ve tersinden bakılırsa, bir ürünün, gerçekte kendisini 
bir icat olarak -yani sui generis bir üretim olarak, tekil bir in- 
dirgenemezlik olarak- sunması olgusu üzerine vurgu yapılırsa, 
ürüne değer kazandırılabilir. Sanat yapıtı her zaman birbirin­
den ayrılmazcasına iki şeydir; sermaye çağında üretilen her 
nesne gibi hem bir etkinlik hem de bir metadır. Ve şüphesiz 
ki üretken etkinliğin bu iki taraflılığından hareketle, güncel sa­
natsal bağın içsel gerçekliği olarak önereceğim şey kavranabi­
lir: Yalnızca metaların basit bir üretimi olarak anlaşılabilecek 
bir sanat üretme tarzı değildir bu, onun yanı sıra gücün şekli 
haline gelen diğer bir deyişle dünyanın içinde yaratıcı-varlık 
haline gelen genel bir üretim tarzıdır. Emek gücü, yaşam or­
manındaki özgür kuştur.

Bu nedenle sanatsal faaliyet, bana göre, yaratıcı taraflarına 
göre değerlendirilen tüm emek biçimlerinde olduğu gibi onto- 
lojik bir öneme sahiptir. Ve emek kuşkusuz üretim tarzlarının



gelişimiyle hep daha bilişsel hale gelecek ölçüde ağır basacak­
tır. Nitelikleri değişir: Metaların üretiminin sürdürülmesini, 
dolaşımını, yeniden üretimin dilsel doğasının ortaya çıkışım, 
bununla işbirliği halinde olan sanal, ağ gibi yapılanmış değer- 
lenimi vs. görüyoruz.

Sanat üzerine çalışmalar epey uzun zaman bu ontolojik 
önem üzerinde durdu. 19. yüzyıldan 20. yüzyıla geçişte Viya­
na Okulunun payının, bu bakımdan önemli olduğunu düşün­
müşümdür hep. Özellikle yazarları Alois Riegll ile birlikte geç 
Roma ve Bizans zanaatını çözümleyerek, sanat yapmaya dahil 
olan toplumsal kuvvetlerin ve modellerin bütününü güncelle- 
diklerinde ve böylelikle onun ontolojik üstbelirlenimini kavra­
dıklarında. O zaman öncelenen Kunstwollen oluyor, yani sa­
nat yapmanın tekil arzusu ve tüm tekniklerin kendilerini tam 
olarak işler hale getireceği düşünülenler arasından sıyrılması, 
hatta tarihsel süreçle birlikte nesne ile öznenin üretim aracılı­
ğıyla örtüşmesi: Kunstwollen zanaatı canlı kılar ve zanaat Kuns- 
twollen için iç çeker.

Oysa, geç Roma döneminde olanlar, gerçekte hala varolma­
yı sürdürüyor. Tabii eğer Kunstwollen betimlediği dönem için 
evrensel ise, her seferinde maddeleri düzenleyip birleştirdiği, 
kullandığı üretim tarzlarını seçtiği ve zevkler ile ihtiyaçları ha­
rekete geçirdiği tarzın içinde tekil bir biçim alır. Kunstwollen, 
kendisini gerçekleştirdiği zaman, kendi mekansal-zamansal 
belirleniminden hiçbir şey yitirmeyen bir yönelimselliktir ve 
yine de kendi dönemini yenileyen bir yönelimselliktir. Onu 
burada, bilişsel olarak tamamına erdirir, emeği, canlı “biçim-



lendirici biçim”i olarak sergileyerek. Teknik araç zihinsel (yani 
bilişsel) hale gelir, akıl da teknik ve emek olur.

Şimdi de sanat eleştirisinin tarihine iki başka atıf yapmak 
isterim -Wilhelm Dilthey ile Michel Foucault’nun yapıtları­
nı kastediyorum, çok geçmeden ne kadar yararlı olduklarının 
kavranacağım umut ediyorum.

Dilthey’de, üretim tarzı ile sanatsal deneyim arasındaki iliş- 
kilenme başlangıçta Viyana Okulunun önerdiğinden epey 
farklı bir şekilde eklemleniyormuş gibi görünür: Sanat yapı­
tı bireysel bir Erlebnism ürünüdür ve sanatsal deneyim güç­
lü psikolojik çağrışımlara sahiptir. Bununla birükte, yavaş 
yavaş, Dilthey’in estetiği -ya da daha kesin olarak söylersek, 
Dilthey’in ilgilendiği romantik ve postromantik yazarların her 
birinin “poetikaları’nın analizi-, söz konusu analizi, tarihsel 
yapımn, ifade tekniklerinin ve sanatsal algının terimlerinde ge­
liştirir ve Viyanalılarınkine çok daha yakın bir anlayışa varır. 
Özel bir derinleşme ile: sanatsal üretimde, eyleyen ile eylenen 
arasında var olan ilişki gitgide daha derinleşir ve aktörlerin on- 
tolojik dönüşümünün motoru haline gelir.

Foucault’ya geÜnce, elbette bir dönemin yorumlanmasının 
kilit taşı olarak episteme kavramından yararlanır; ama aynı za­
manda, dönemin ta kendisinin gelişimini yenilik yaratmanın 
kıyısında, yani aslında, süreksizliğin ritminde gözler önüne se­
rer. Gerçekte, Foucault sıklıkla melezleşme üzerinde ve verili 
bir dönemin episteme sinin dönüşümlerinin ortaya çıktığı ve 
gerçekleştiği ara yüzey ( irıterface) süreçleri üzerinde durmak­
tadır. “Yazar nedir?” sorusuna, 1969’dan itibaren, “Konuşan



herhangi biri” şeklinde yanıt verir ve iki yıl sonra, Manet hak­
kında, Foucault nun söylemi artık, içinde sanatsal jestin baş­
kalaşımının kendisini sunduğu biçimleri saptamıştır: Manet 
- “nesne-tablo”- ,  “nihayetinde, bir gün, temsilin ta kendisinden 
kurtulmak ve uzayı kendi arı ve basit özellikleriyle, maddi özel­
likleriyle oynamaya bırakmak için temel koşul”.

Peki, bizi postmoderniteye ve sanatın sahnesinde maddi ol­
mayan emeğin hegemonyasına götüren dönüm noktasıyla iliş­
kili olarak bir tür “önce” ve “sonra”yı temsil eden bu yazarlar 
-Dilthey ve Foucault- neden bu denli önemliler? Çünkü onlar 
sayesinde, artık, tarih ve ontoloji güçlü bir şekilde birbirleriyle 
kesişiyorlar. İşte o zaman, sanırım, bu kesişme sayesinde biyo- 
politik ortaya çıkıyor.

O zaman sözlerimizin başına, sanat tarihinin seyrini izlemeyi 
bıraktığımız ana geri dönelim, yani 1968 dolaylarına, kitle-işçi- 
nin sonunu temsil ettiğini düşündüğüm bu dönemece. Şimdi o 
sıralar başlayan dönemin meselelerine dalalım.

Gördüğümüz üzere, küreselleşmenin ve yaşam deneyiminin 
kapitalizmde doygunluğa ulaşmasının hakimiyeti altına giren 
sanat ve emek soyut hale gelmiştir. Yine de, sanat ve emeğin 
özne ve nesneleri, artık “dışarı’yı barındırmayan bir üretim 
oyununda birbirlerine gönderimde bulunur. Öyleyse modern­
den postmoderne geçişte güzelin ortaya çıkışını nerede sapta­
malı? Soyutlamayı, sanat-yapma istenciyle nasıl kat etmeli? Bu 
meseleleri yeniden açmak istiyorsak, her şeyden önce önemli 
bir başkalaşımla karşı karşıya olduğumuzun altını çizmek gere­



kir. Bugün varoluşumuzda, yaratmak olgusunun doğa ile her­
hangi bir bağı söz konusu değildir ve alışıldık usullerimiz terk 
edilirse, bunun artık bir yüceltme bile olmadığını kabul etmek 
gerekir. Yaratmak daha ziyade bir ölçüsüzlüktür, bir taşmadır, 
verimlilik fazlasını salıveren bir şeydir. Oysa emek gücü biliş­
sel olduğunda, sanatsal ifade arzusu her yerde kendini sunar; 
emekçi kitlesi tekil emekçiler çokluğuna dönüştüğünde, sanat­
sal eylem yaşam biçimlerine yatırım yaptığında ve bu yaşam 
biçimleri dünyanın eti haline geldiğinde.

Öyle düşünüyorum ki Bernard Stiegler, Leroi-Gourhan m ya 
da Simondon’un izinden giderek, bu dönüm noktasını etkili 
bir şekilde betimledi. Stiegler aslında antropoj enezin ve tek- 
nojenezin birleşmeye yönelimini kavrıyor ve bu şekilde dünya 
hakiki bir machinique dönüm noktasıyla7 karşı karşıya kalıyor. 
Bilişsel emek, özneleri değişikliğe uğratan nesneler üretiyor: 
Heidegger tarzı metafizik koşullarda değil ama eleştirel tarzda 
-K ant tarzı- sanat, öznelerin birbirini sürekli bir ilişki içinde 
üretmeleri anlamına gelen şu “hakikat sırrı’nı tamamen ay­
dınlatır (yani teknoloji aracılığıyla onun örtüsünü kaldırır). 
Kuran ve kurulu olan bir kez içeriyi dışarıya bağlayan kıvrım­
lar içinde dolaşıma sokuldu mu, “derin” herkese ifşa olabilir. 
Kantçı şematizm -  insanın etrafında bitkin düştüğü ve kendi 
ölümünü tamama erdirdiği modern felsefenin kesin çıkmazı- 
kendi sonucunu yücenin içinde değil fakat kuruluşun çembe­
rinde edinir: Özne ve teknik nesne arasında, çünkü teknik nes­

7 Stiegler’in kavramı. “Le Tournant méchanique de la sensibilité” ( Cahiers de méthodologie, 
2 0 0 4 :1 8 : 7 -17) adlı makalesinde geçmektedir.



ne kendisini tam da özne gibi sunar. Stiegler ile birlikte insanın 
kendisini donattığı protezlerle vadesi uzatılmış insan-haline-gel- 
me bilişsel emeğin kendisinde canlandırdığı nihai yazgıyı oluştu­
rur. Başkalaşım, sanatsal eylemin ontolojik derinliğinin çehresidir.

Yine de hala bir sınırlama gerekiyor. (Bilişsel emeğin) sanatla 
ilişkisinde maddi olmamaklığını anlamaya çalıştım. Bu geçişin 
kimliğini, antropoj enezin ve teknoj enezin birleşme anında 
postmodern dönüm noktası ile saptadım. Oysa heyhat burada 
derinlemesine açıklamaya vaktimin olmayacağı çeşitli neden­
lerden ötürü durum bugün durağan hale gelmiş görünüyor. 
Artık postmoderne doğru gitmiyoruz. Daha doğrusu: Tüm 
post-ların ötesine vardık, çağdaşlık içinde bulunuyoruz ve 
çağdaşlık emeğin dönüşümünü daha da derinleştirmiştir. Gö­
rüldüğü üzere maddi olmayan, bilişsel, duygulanımsal emek, 
biosa, biyo-politik emeğe, yaşam biçimlerini yeniden üreten 
etkinliğe dönüşmektedir. Bundan böyle yeni niteliklere sahip­
tir. Bitirirken, bu nitelikler üzerinde durmak isterim.

Öncelikle emek kendisini artık bir olay olarak, yani bir taş­
ma olarak, yaşamsal bir ölçüsüzlük olarak sunmaktadır. Olay, 
yaşamın sıradan ufkunun sürekliliğinden kopmuştur ama yine 
de bu ufkun dahilindedir hatta onun merkezini temsil eder. İç- 
kinlik dünyasına dalmış olan kişinin içinde bulunduğu yapay 
derinlikte, yani artık içinde doğal olan hiçbir şeyin varlığını 
sürdürmediği, tamamıyla inşa edilmiş bu dünyada, olay bir 
“dışarı” değil ama içsel bir dışa doğru patlamadır. “Dışarıya- 
çıkma”nın olanaksızlığı: İşte üretken aşmayı haber veren şey 
budur.



İkinci olarak: Biyo-politik emek çokluğa dayalı bir olaydır. 
Sanatsal emeğin ontolojik derinliği üzerinde ve bu ontolojik 
derinliğin hep bir Kunstwollen ile damgalandığı, bir episteme 
tarafından aşırı belirlenmiş olduğu üzerinde önceden durduk. 
Fakat saptadığımız ve biyo-politik emeğin üretimi yoluyla yo­
rumladığımız olay, çağdaş sanayi ile aynı kolektif ve kültürel 
niteliklere sahiptir. Bu, bilişsel emeğin çokluğa dayalı özel ni­
teliğini doğrulamaktadır. Bununla birlikte, dikkatli olalım: bu 
nitelik etkileşimsel işbirliği yapısına sahip bir şeyi belirtmez. 
Hermeneutik okullar (Gadamer’den Eco’ya ve Jauss’a) bu un­
sur üzerinde durmuşlardır ve Simondon’un bireyler-arası ya 
da bireyler-ötesi okuması, bu unsurun fizyonomisini ve hare­
ketlerini bizzat teknik nesnelerin kuruluşu üzerinden betimler. 
Fakat tüm bunlar, bilişsel emek tarafından üretilmiş sanatsal 
fenomenin özel istikrarını kavramaya ve anlamaya yetmez. 
Aslında, sanatsal fenomen kendisini, bizzat kendisinin ötesine 
giden, -artık “dışarısı” tanımayan bir dünyada- kendi üretimi­
nin bağımsızlığım ve özerkliğini aşan bir şey olarak sunar: bu 
itibarla, kendisini çokluğa dayalı taşma olarak sunar.

Böylece Viyana Okulunun güçlü biçimde sanatsal üretimin 
yorumlayıcı işareti olarak sunmuş olduğu “ontolojik derinlik’!  
takip ederek üçüncü noktaya varıyoruz. Aslında, çokluğa da­
yalı olayı ortak olana açılan bir taşma olarak nitelendirmek ge­
rekir. Oysaki sanatsal üretim sanayiyi kat eder ve ortak diller 
inşa eder. Sonuç olarak, her üretim bir iletişim olayıdır ve or­
tak olan, çokluğa dayalı olaylar sayesinde inşa edilir. Böylelikle, 
bilginin ve eylemin -günümüzde, bilişsel emeğin çağında- sa­



natsal diye adlandırdığımız dispozitijienni yenileme kapasitesi 
belirlenir.

Bitirirken, son bir meseleye değinmek isterim. Biyo-politik 
konusunda ısrarla duruyoruz. Bu amaçla eski şairleri yeniden 
okuyalım ve örneğin Ovidius’un Başkalaşım larım  anımsama­
ya çalışalım. Yaşamın, onu tüm zorunluluk parametrelerinden 
yoksun bırakan mitik temsilinin içine dalmış bulacağız kendimizi; 
tüm anlatı alanını kaplayan hayvan figürlerinin, insanlara ve tanrı­
lara dair hikayelerin, doğal ve teknik protezlerin oluşturduğu labi­
rentin içinde yitip gideceğiz

Bilişsel emeğin (ve onunla bağlantılı olan üretim tarzımn) 
günümüzde yapmayı başardığı şey tam olarak budur. Fakat 
tüm mitik yankı -Ovidius durumunda olduğu gibi- artık yok 
olmuştur. İçinde bulunduğumuz dünyanın, çehresini aldığı 
dönüşüm halindeki bu magmada, fazla gerçek denebilecek 
şeylerle karşılaşırız. Bazen dünyamız canavarlarla dolar. Ken­
dimizi titrerken bulduğumuz olur. Bunun gerçek olmamasını 
isteriz ama gerçektir: İşte çağdaşlık bundan ibarettir. Ne za­
man eylemimizin ve emeğimizin ürettiği canavarlarla karşılaş­
sak, ne zaman güç ilişkileri 4çoğalsa bu durumu kabul etmek 
zorunda «kalıyoruz. Özneler ve machinique nesneler arasında­
ki ilişkide kendisini yaratmaktan hiçbir zaman geri kalmayan 
“geri döndürülebilirlik” konusunda önceden altını çizdiğimiz 
gibi, canavar her birimizde yaşıyor ya da bu, üzerimizde etki 
edebilecek ve başkalaşımımıza doğrudan katılabilecek bir pro­
tezdir. Maddi olmayan emeğin niteliğini, bilişsel emeğin etini



ne kadar çok aydınlığa kavuşturursak onun yarattığı tehlikeyi 
o kadar iyi kavrıyoruz: sözün kısası: bizi kuran şey, yaşamın 
bu ortak unsuru (biyo-politik). Burada başka bir paradoks mu 
söz konusu? Kuşkusuz, evet: Soyutlama ve maddi olmamama 
içinde -canavarlara karşı- ne kadar çok ilerlersek, bedensel- 
liğimizi etkileyen biçimleri aydınlatmaya, yani var olanın bir 
eleştirisinin kipliklerini tanımlamaya o kadar çok itiliyoruz.

İşte bu yüzden çağdaşlığın -ve onun bundan böyle gerek­
tirdiği üretim tarzının- tehlike alameti altında ve canavarlarla 
temas halinde cereyan ettiğini anlamamız gerekiyor: Bu bizi 
ortak üzerine derinlemesine düşünmeye; varlığın anlamına 
dair, hem olayın hem de çokluğun ortağa anlam vermek için 
tutmaları gereken yöne dair bir karar vermeye zorluyor.

Gerçekte, estetik eylem (burada yapmaya çalıştığımız tarz­
da yorumlandığı zaman) nihayetinde etik kararı yörüngesinde 
bularak sonlanır. Bir başkalaşım evresinde yaşıyoruz, emeğin 
ve kültürün çağdaş birikiminin belirlediği mekanın ve zama­
nın başkalaşımında. Bu başkalaşım sürecinde bedenler gerili 
haldedir. Bu süreç krizleri daima “dışsal” çözüm olmaksızın 
atlatır: Buradayız ve başka yere kaçamayız.

Ve yine de nasıl ifade edileceğini bildiğimiz şu olağandışı söz 
(parola) var, nasıl tasarlanacağını bildiğimiz şu yaratıcı kapasite. 
Ve kendi içinde hem üretimi hem de ontolojik boyutu, hem olayı 
hem de ortağı kapsadığı için, sanat bu karmaşık düğümlere anlam 
verebilir, yani içinde başkası-için-olmanın -ortak-varlık olarak- 
zafer kazandığı bu çoklu paradigmayı inşa etmemize yardım ede­
bilir -ya da daha doğrusu: sanat bunları yapmak zorundadır.



Bu bağlamda, etik tarafından kat edilen bir üslup inşa etmek 
için reçete önermek olanaklı mıdır? Sanırım bu soruyu sormak, 
günümüzde varlığa dair bizi somut bir ütopyaya yaklaştıracak 
yeni ve büyük bir anlatıya erişmenin olanağını sorgulamaktır. 
Ben öyle olduğuna inanıyorum. Henüz ürettiğimiz eleştirel 
çözümlemenin seyrinde, sözümüzü öne sürmemiz gerekiyor 
-dolayısıyla, bir sanatsal üretim stilinin günümüzde göz önüne ge­
tirilebilir olması için üç evreli bir güzergah önererek konuşmamı 
sonlandırmak isterim.

İlk aşama, bana göre, etrafımızdaki bedenlerin ve olayların -  
yaşamın imgelerinden bilginin ifadelerine kadar- sonsuz hare­
ketinin içine dalıştan ibarettir. Dalışın -gerçekten eleştirel arzu 
tarafından yönlendirildiği zaman- talep ettiği, gerçeğin yapı- 
söküme uğratılması işine girişebilmek gerekirdi. Çıplak yaşam 
ve giydirilmiş yaşam, yoksulluk ve zenginlik, eleştirel arzu ve 
gerçeğin inşası: hakiki gerçekliğin içine dalmanın diyagramı 
işte bunlara dayanır. Ancak o zaman, tekilliklerin oluşturduğu 
arı sürüsünün (essaim) oluşturulmasına katılım gösterebiliriz. 
Tekilliklerin hepsi, ortak içine dökülüp karışmak isterler fakat 
aynı zamanda kendi özgürlüklerini, kendi farklılıklarını da ko­
rumak isterler.

İkinci evre düşünümseldir ( reflexif). Kendisini, ortağın 
tanınma anı olarak sunar. Artık yalnızca tekillikler çokluğu 
biçiminde değil, yeniden oluşturulmuş bir sürü gibi eyle­
mek söz konusudur: Kendi uçma ve hareket etme biçimle­
rini düzenleyen, kendisini eyleme dökülebilir bir tasarı ve/ 
veya uçucu olarak gösteren bir arı sürüsü. Bu tabandan be­



lirecek bir maddeci telostur, -her bir tekilin ve tüm tekillerin 
ereği.

Arı sürüsünün çeşitliliğinin içine (tek tekilliğin) “yoksul” 
dalışı, o zaman aşkın nihai amacını ve bağlantısını bulur. Aşk 
yoluyla -yani Spinoza’ya göre, conatustan ve cupiditastan ha­
reketle oluşan bu kuvvet yoluyla- inşa edilen şey, bedenlerin 
dayanışması ve zihnin kararlarıdır. Böylece arı sürüsünün inşa 
ettiği karmaşık çokluğun bağrında hakiki bir başkalaşım ger­
çekleşir. Maddi olmayan emek, kendisini yaşam biçimi olarak 
yeniden icat etme kapasitesine yapısal olarak bağlı olan etik bir 
meşruiyet kazanır sonunda. Sanat, temelindeki yoksulluk ve 
arı-sürüsü-oluşunun doruktaki devrimci iradesi ile nitelenen 
bir yaşam biçimi olarak tanımlanır.

İşte böylece bu hareketin üçüncü evresine varmış bulunu­
yoruz. Bundan birkaç yıl önce, Paolo Virno, maddi olmayan 
emek konusunda o zamandan beri ifade edilmiş pek çok sezgi 
ve kavramı önceleyerek, bu emeğin performancelarını başyapıt 
olarak tanımladı. Virno’nun bu hermeneutik öngörüsünü ha­
fife almamak gerekir; fakat kuşkusuz, mademki arı sürüsünün 
biçimlenişi ve maddi olmayan (bilişsel, hissi...) emeğin işlem­
sel özel niteliği arasındaki homolojiyi kabul ettik, onu daha da 
geliştirmeliyiz. Sanatsal biçimler içinde gelişen bu ortak şimdi, 
ortak bir yönetim aracılığıyla, kolektif bir karar tarafından ci- 
simleştirilmelidir. Hatta daha doğru bir ifadeyle: inşa edilmiş 
olan yaşam biçimlerinin (üzerinde/içinde) bir yönetişim (go­
vernance) tarafından örgütlenmelidir. Şeyin güzelliği tam da 
ortağın bu etik-politik sınırlarının inşasından, bu eylemenin



yönetiminden ileri gelir çünkü ortağın deneyimi tam olarak, 
her ortaklık yanılsamasının tersine, zengin ve özgür yaşam bi­
çimlerini ifade eder.

O zaman, az önce anımsattığımız üzere, Kantçı şematizmin 
formüle etmeye başlamış olduğu, güzel imgesini yeniden ele 
alalım. Matematik sonsuzun sınırı üzerinden örgütlenen bir 
yücenin ya da ikinci bir modele göre, doğanın uçsuz bucaksız- 
lığıyla coşan bir yücenin ötesinde, zannediyorum ki, etik eyle­
menin üzerinden, çokluğa dayalı bir telosun kuruluşu üzerin­
den eklemlenen üçüncü bir modelin var olduğunu savunmak 
gerekir. Bu üçüncü yüce modeli, (Spinozacı) amor, cupiditasm 
hareketini tamamladığında inşa edilen uç sınırda sunar kendi­
sini. Etik yüce olarak ortak, estetik yüce olarak ortak: Tüm tin­
sel aldatmacaların karşısına ortağın kuruluşunun ve örtüsünün 
kaldırılışının işareti olan bu insan-doğum ile teknik-doğumun 
kesişimini koymak gerekir.
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M utlak içkinlik tarafından fethedilmiş bir dünyada sanat yapıt­
larının var olmayı sürdürmesi nasıl mümkündür? Sanat yapıtla­
rında her zaman aşkın bir şey var gibi ama biliyoruz ki aşkmlık 
artık yok; T an n  öldü.

Tanrı yalnızca ölmüş değildi, cesedinin gölgesi de hayatlarımı­
zın ve ifade kabiliyetimizin üzerinde yayılıyordu. Daha da 
kötüsü, bu savaş boyunca, Tanrı iki tarafta da görünüyor; ken­
disini yıkıcı bir güç, fanatizmin temsili veya her biri Başka’mn 
varoluşuna tahammül edemeyen kibirli kimlikler dizisinin bir 
fonksiyonu olarak sunuyordu.

Apaçık olan şey şuydu ki derin bir krizdeydik, ve üretim -bu n a 
sanatsal üretim de dahil- artık boşa dönüyordu. Aranan 

"güzeli" bu gelişmenin içinde bulmak hala mümkün müydü?
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