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CHUCK PALAHNIUK: Gergek ad1 Charles Michael Palahniuk olan yazar 21
Subat 1962de Burbank, Washingtonda dogmugtur. Annesi ve babasi Chuck
heniiz on dort yagindayken ayrihir. Chuck ve kardesleri annelerinin ebeveyninin
s1gir giftligine yerlesir ve burada biiyiir. 1980de Columbia High School’u bitir-
dikten sonra Oregon Universitesinde gazetecilik 6grenimi goriir. Universite
yillar: boyunca yazar olmay1 aklindan gegirmez. Gegimini Freightliner adl sir-
kette otomobil tamirciligi yaparak saglamaktayken, 1996da, arkadaglariyla bir-
likte bir edebiyat grubuna katilir ve burada Project Mayhem (Kargasa Projesi)
adli bir kisa hikaye yazar. S6z konusu hikaye ii¢ ay gibi bir zaman zarfinda Fight
Club'a (1996) [ Déviis Kuliibii, Gev. Elif Ozsayar, Ayrint1 Yay., 2001) déniisiir. {lk
romanim yayimlatmasi kolay olmaz. Pek ok kez reddedilir. Chuck Palahniuk
her reddedilisinde daha da “karanlik” yazmaya baslar. Nihayet yayimlanan ilk
romani Doviis Kuliibii, 6zellikle de 1999 yilindaki film uyarlamasinin ardindan
biiyiik bir ses getirir ve kitap Pacific Northwest Booksellers Association Award
ve Oregon Book Award ddiillerine deger bulunur. Yazarin bugiin itibariyla on
ii¢ kitaphk kiilliyatinin toplam satis adedi bes milyondan fazladir: Survivor
(1999) [Gasteri Peygamberi, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay.,, 2002]; Invisible
Monsters (1999) (Gériinmez Canavarlar, Cev. Funda Uncu, Aynint: Yay., 2004);
Choke (2001) {Tikanma, Cev. Funda Uncu, Ayrint1 Yay., 2003]; Lullaby (2002)
[Ninni, Cev. Funda Uncu, Ayninti Yay., 2007]; Fugitives and Refugees (2003)
{Kagaklar ve Miilteciler, Cev. Esra Arisan, Ayrint1 Yay., 2005]); Diary (2003)
[Giince, Cev. Funda Uncu, Ayrninti Yay,, 2005); Haunted 2005 [Tekinsiz, Cev.
Funda Uncu, Ayninti Yay,, 2009]); Rant (2007) [Carpisma Partisi, Cev. Funda
Uncu, Ayrinti Yay., 2010); Snuff (2008) (Oliim Pornosu, Gev. Funda Uncu,
Ayrint1 Yay., 2011]; Pygmy (2009) [Pigme, Cev. Gokee Cigek Cetin, Ayrint1 Yay.,
2013]; Stranger Than Fiction (2004) [Kurgudan da Garip, Cev. Ahmet Ergeng,
Aynint1 Yay., 2013]; Tell-All (2010); Damned (2011) [Lanetli, Cev. Gokge Cigek
Cetin, Ayrint1 Yay., 2014] ve Doomed (2013) [Ayrintrnin yaymn programin-
dadir.]. Chuck Palahniuk orijinali Crown Journey Series adh gezi hikéyeleri
dizisinde yer alan Kagaklar ve Miilteciler adl 6ykiiniin yani sira, Kurgudan da
Garip adh kurmaca olmayan derlemenin de yazandir. Bunlarin yani sira, R.
Thomas ve D. Widmyer ile Yanik Diller adl kitabin derleyenleri arasinda yer
aldi (Yanik Diller, Cev. Sinem Cetmilioglu, Ayrint1 Yay., 2016). Halen ABD'nin
Pasifik Okyanusu kiyisindaki Pacific Northwest bolgesinde yagamaktadir.
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Biitiin huysuzluklarima katlanan Carol Meader'a...



TESEKKUR
Asagida ad1 gegen kisilere tesekkiir bor¢luyum; her seye rag-
men, hayatin biitiin tatsizhiklarina ragmen, sevgi ve destekle-
rini benden esirgemedikleri igin...

Ina Gebert

Geoff Pleat

Mike Keefe
Michael Vern Smith
Suzie Vitello
Tom Spanbauer
Gerald Howard
Edward Hibbert
Gordon Growden
Dennis Stovall
Linni Stovall

Ken Foster
Monica Drake
Fred Palahniuk



Bir

Tyler bana bir garsonluk isi buluyor, sonra agzima bir silah
sokmug ve diyor ki, sonsuza kadar yagsamak istiyorsan, ilk
adim olarak 6lmek zorundasin. Oysa Tyler uzun siire benim
en iyi arkadagimdi. Tyler Durden’t duymus muyum, insanlar
durmadan bunu soruyorlar.

Silahin namlusu girtlagimin dibine dayaliyken, Tyler diyor
ki: “Gergekten 6lmeyecegiz biz.”

Silahin namlusuna oydugumuz susturucu deliklerini
dilimle hissedebiliyorum. Ates ettiginizde gikan giiriiltiiniin
biiyiik béliimii gazin genislemesinden kaynaklanir; bir de
kursun ¢ok hizhi hareket ettigi igin kiigiik bir sonik patlama
duyarsiniz. Susturucu yapmak istiyorsaniz silahin namlusuna
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delikler agmalisiniz, bir siirii delik. Boylece gaz deliklerden
disan1 gikar ve kursunun hizini ses hizinin altina diigiiriir.

Delikleri yanli§ agarsaniz, silah kafaniz1 havaya ugurur.

“Bu aslinda oliim degil” diyor Tyler. “Biz efsane olacagiz.
Hi¢ yaslanmayacagiz.”

Namluyu dilimle yanagimin igine aliyorum ve diyorum ki,
Tyler, o soyledigine vampir denir.

Tepesinde durdugumuz bina on dakika sonra burada
olmayacak. Bir ol¢ii yiizde doksan sekizlik nitrik asit bulun.
Sonra o kopiiklii siviya iig olgii siilfiirik asit karigtirin. Bunu
buz dolu bir kovanin iginde yapin. Sonra bir damlalikla azar
azar gliserin ekleyin. Nitrogliserin yaptiniz.

Bunu biliyorum; ¢iinkii Tyler biliyor.

Nitroya biraz talag tozu katarsamiz, mis gibi bir plastik
patlayiciniz olur. Cogu kisi nitrosuna pamuk karistirir, sonra
siilfat niyetine Ingiliz tuzu kullanir. Bu da olur. Bazilar1 da
nitroyu parafinle karistirir. Parafin benim isimi asla gérme-
migtir, asla.

Tyler’la ben Parker-Morris Binasi’nin tepesindeyiz, benim
agzimda silah var ve kirllan camlarin sesini duyuyoruz.
Kenardan asag1 bakiyorum: Bulutlu bir giin, bu kadar yiik-
sekte bile. Burasi diinyanin en yiiksek binasi ve bu yiikseklikte
hava her zaman soguk. Bu yiikseklikte etraf o kadar sessiz
ki, insan kendini o uzay maymunlarindan biri saniyor. Sana
ogrettikleri kiigiik gorevi yerine getiriyorsun.

Bir kolu ¢ek.

Bir diigmeye bas.

Neyi neden yaptigini bilmiyor, sonra da 6liip gidiyorsun.

Yiiz doksan birinci katin tepesinde ¢atinin kenarindan
asag1 bakiyor ve asagidaki caddenin insan kalabaligindan
olusmuyg alacali bir haliyla kaph oldugunu gériiyorsun; ayakta
dikilmis yukariya bakan insanlar. Kirilan cam alt kattaki pen-
cerelerden birine ait. Binanin bir cephesinden digar1 bir pen-
cere uguyor, arkasindan su siyah buzdolaplar1 kadar biiyiik
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bir dosya dolab: firhyor. Hemen altimizda alt1 gekmeceli bir
dosya dolab: binanin dimdik cephesi boyunca diisiiyor; yavas
yavas donerek, gitgide kiigiilerek, asagida toplanmig kalabali-
ga dogru gozden kaybolarak.

Altimizdaki yiiz doksan bir katin bir yerlerinde, Kargasa
Projesi'nin Tahribat Komitesi kendini kapip koyvermis,
oniine ¢ikan her tarih kirintisini yok ediyor.

Insan sevdiklerini éldiiriir diye bir s6z vardir ya; aslinda
bakin, insani dldiiren de hep sevdigidir.

Agzimzda bir silah varken ve silahin namlusu dislerinizin
arasindayken ancak sesli harflerle konusabilirsiniz.

Son on dakikaya giriyoruz.

Binanin bir cami daha uguyor ve tozlagmis cam kuriklar
wsiltil bir giivercin siiriisii gibi havaya piiskiiriiyor. Derken,
Tahribat Komitesi tarafindan itilen koyu renkli ahsap bir
¢aliyma masas1 binanin cephesinde santim santim beliriyor.
Masa sonunda devriliyor, kayiyor ve taklalar atarak ugan
sihirli bir nesneye doniisiip kalabaligin iginde gozden kaybo-
luyor.

Parker-Morris Binasi on dakika sonra burada olmayacak.
Temel kolonlarin yeterli miktarda plastik patlayiciyla sivarsa-
niz, diinya yiiziindeki her binayi yikabilirsiniz. Kolonlar1 kum
torbalariyla iyice destekleyeceksiniz ki, patlama kolonun etra-
findaki kapal1 otoparka degil, kolonun kendisine etki etsin.

Bu yontem bilgilerini higbir tarih kitabinda bulamazsiniz.

Napalm yapmanin ii¢ yolu: Bir, benzini donmug portakal
suyu konsantresiyle kangtirin. iki, bir 6l¢ii benzine bir 6lgii
diyet kola katin. Ug, ufalanmig kedi kumunu benzinin iginde
koyulasana kadar eritin.

Sinir gazinin nasil yapildigim sorun bana. O feci otomobil
bombalarinin nasil yapildigimi sorun.

Dokuz dakika.

Parker-Morris Binas: yikilacak. Yiiz doksan bir katin her
biri ¢6kecek; yavag¢a, ormanda devrilen bir agag gibi. Kereste.
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Canmzin istedigi her geyi yikabilirsiniz. $u anda istiinde
durdugumuz yerin bir siire sonra boglukta bir noktadan bagka
bir gey olmayacagini diisiinmek insana garip geliyor.

Tyler ve ben ¢atinin kenarindayiz. Benim agzimda silah,
kendi kendime o silahin temiz olup olmadigini diigiiniiyorum.

Binanin cephesinden burnunu goésteren bir bagka dosya
dolabiny, boslugun iginde donen gekmeceleri, yiikselen havaya
kapilan ve sonra riizgirla savrulup giden beyaz kagit tomar-
larim1 seyrederken, Tyler'in cinayet-intihar olayin1 tamamen
unutup gidiyoruz.

Sekiz dakika.

Ve sonra duman; kirik pencerelerden duman ¢ikmaya bag-
liyor. Yikim ekibi yaklagik sekiz dakika sonra 6n fiinyeyi ates-
leyecek. On fiinye de ana fiinyeyi ategleyecek, temel kolonlar
un ufak olacak ve Parker-Morris Binasi'min bir dizi fotografi
biitiin tarih kitaplarina girecek.

Belli araliklarla gekilmig beg karelik bir fotograf dizisi. Igte
burada bina ayakta duruyor. Ikinci resimde, seksen derecelik
bir agiyla yan yatmug. Sonrakinde yetmis derecelik bir agiy-
la. Dérdiincii resimde, iskeleti ortaya ¢ikmaya baglamig ve
hafif¢e bel vermisken, gokdelen kirk beg derecelik bir agida.
Sonuncu resimde bina, yiiz doksan bir katin her biri, Tyler’'in
asil hedefi olan ulusal miizenin iistiine kapaklaniyor.

“Bu bizim diinyamiz artik” diyor Tyler. “O eski insanlar
oldiiler.”

Isin buralara varacagini bilseydim, su anda 6lmiis ve cen-
nete gitmig olmay bin kere tercih ederdim.

Yedi dakika.

Agzimda Tyler'n silahi, Parker-Morris Binasr'nin tepe-
sindeyim. Masalar, dosya dolaplan ve bilgisayarlar binanin
etrafina dolugmug kalabaligin iistiine meteor gibi yagarken,
pencerelerden dumanlar tiiter ve ii¢ sokak 6temizde yikim
ekibi goziinii saate dikmis beklerken, ben bir tek sunu bili-
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yorum: Bu silah, bu anarsgi, bu patlama, aslinda hepsi Marla
Singer’la ilgili.

Alt1 dakika.

Aramizda bir gesit tiggen durumu var. Ben Tyler1 istiyo-
rum. Tyler Marla’y: istiyor. Marla beni istiyor.

Ben Marla’y: istemiyorum ve Tyler da beni istemiyor; yani
artik istemiyor. Bu, sevgi’yle alakal bir deger verme meselesi
degil. Bu miilkiyet’le alakali bir sahip olma meselesi.

Marla olmasa, Tyler'in hayatta higbir seyi olmayacak.

Beg dakika.

Belki efsane oluruz, belki de olmayiz. Ama hayir, diyorum,
dur bir dakika.

Kimse Incil'leri yazmamis olsa Isa’y1 bugiin kim hatirlardi?

Dort dakika.

Namluyu dilimle yanagimin igine aliyorum ve diyorum
ki, efsane mi olmak istiyorsun, Tyler, dur o zaman, ben seni
efsane yapacagim. En bagindan beri buradaydim ben.

Her geyi hatirhyorum.

Ug dakika.
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Iki

Bob’un kocaman kollar: iizerime kapanip beni igine almigt:
ve ben Bob’un yeni ¢ikmig terli memelerinin arasindaki
karanlikta hapsolmustum. Bob’'un memeleri muazzamdi,
kolay kolay hayal edemeyeceginiz kadar biiyiik. Kilise bina-
sinin erkeklerle dolu bodrum katinda gezinirken, her aksam
kargilagirdik: Bu Art, bu Paul, bu da Bob. Bob’un kocaman
omuzlari bana ufku hatirlatirdi. Bob’un giir sar1 saglar1 sag
kopiigiine batip ¢ikmig gibiydi; dolgun, sapsari, ayirma ¢izgisi
kalem gibi muntazam.

Kollar1 govdeme dolanmisken, Bob’un elleri kafami o fig1
gibi gogiisten figkirmis yeni memelere bastiriyor.

“Hepsi gegecek” diyor. “Agla simdi.”
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Dizlerimden ta almima kadar, Bob’un iginde gergeklesen
kimyasal reaksiyonlar: hissediyorum; yiyeceklerin oksijenle
yanigini.

“Belki erken teshistir” diyor Bob. “Belki sadece seminoma-
dir. Seminomada kurtulma gansin yiizde yiize yakin.”

Bob’un omuzlar: derin bir nefesle yiikseliyor, sonra higki-
riklarla sarsilarak diigiiyor. Gene yiikseliyor. Sonra diisiiyor,
diisiiyor, diigiiyor.

Iki senedir her hafta buraya geliyorum. Her hafta Bob beni
kollarinin arasina aliyor ve ben aghyorum.

“Agla” diyor Bob, sonra nefes aliyor ve higkiriklara bogu-
luyor. “Hadi, birak kendini ve agla.”

O koca 1slak surat kafamin iistiine kapaniyor ve ben igeride
kayboluyorum. Iste o zaman ben de agliyorum. O sarmala-
yic1 karanhkta, bagka birinin kollar1 arasina hapsolmugken,
hayatta elde edebileceginiz her seyin sonunda ¢6pe gidecegini
anladiginiz zaman aglamak ¢ok kolaydir.

Hayatta sizi gururlandirmig ne varsa hepsi ¢ope gidecek.

Ve ben igeride kaybolmug durumdayim.

Neredeyse bir haftadir, uykuya en ¢ok yaklagtigim an bu.

Marla Singer’1 igte burada tanidim.

Bob agliyor ¢iinkii alt1 ay 6nce testisleri alindi. Arkasindan
hormon destek terapisi. Bob’'un memeleri var; giinkii testoste-
ronu ¢ok yiiksek. Testosteron diizeyi fazla yiikselirse, dengeyi
saglamak igin bedeniniz 6strojen iiretimini artirir.

Ben de iste tam o anda agliyorum; ¢iinkii o an hayatimizin
hige doniistiigii an. Hige bile degil; kayitsizliga, unutusa.

Ostrojen diizeyiniz gok yiikselirse memeleriniz ¢ikar.

Sevdiginiz herkesin size sirt gevirecegini ya da o6lecegi-
ni fark ettiginiz zaman aglamak kolaydir. Zaman arahigim
yeterince uzun tutarsaniz, herkesin hayatta kalma gansi sifira
diiger.

Bob beni seviyor ¢iinkii benim testislerimin de alindigini
saniyor.
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Trinity Piskoposluk Kilisesi'nin ucuzcu magazalarda sati-
lan ekoseli kanepelerle doseli bodrum katinda yirmiye yakin
erkek ve sadece bir kadin var. Herkes cifter cifter birbirine
sarilmig, ¢ogu aghyor. Bazi giftler yanaklarini siki siki birbi-
rine yapistirip one egilmis; giires¢iler gibi kenetli duruyor-
lar. Gruptaki tek kadinin esi olan adam dirseklerini kadinin
omuzlarina dayiyor; kadinin kafasinin iki yaninda iki dirsek,
kafas1 adamin avuglarinin iginde ve boynunda adamin agla-
yan surati. Kadin yiiziinii yana geviriyor ve parmaklari bir
sigaray1 agzina gotiiriiyor.

Koca Bob’un koltukaltindan gizlice ona bakiyorum.

“Hayatim boyunca” diye agliyor Bob, “neyi ne diye yaptim,
hi¢ bilmiyorum.”

Omuz Omuza Erkekge’de, erbezi kanserine yakalanmig-
larin gelip gittigi bir dayamigma grubunda, bu kadin bir
yabancinin agirlig: altinda ezilerek sigarasin igiyor ve gozleri
benimkilerle bulusuyor.

Numaraci.

Numaraci.

Numaraci.

Sekilsiz bir yigin halinde birbirine dolanmis kisa siyah
saglari, Japon ¢izgi filmlerindeki gibi kocaman gozleri, yag:
alinmig siit kadar ince bir bedeni olan ve duvar kagitlarina
bastiklar1 tiirden koyu renk giil desenli elbisesinin iginde
kireg gibi solgun goriinen bu kadin, cuma aksamki verem
dayanigyma grubumda da vardi. Cargamba aksamki melanom
tartiyma grubumda da. Pazartesi aksamki Yilmaz Savag¢ilar
16semi rap grubumda da. Kafasinin arka kisminda sag’yerine
¢iplak kafa derisinden bir simgek var; egri biigrii, beyaz bir
simgek.

Bu dayanisma gruplanyla ilgilenirseniz, hepsinin alttan alta
iyimser adlar tagidigini goriirsiiniiz. Persembe aksamlar gitti-
gim kan parazitleri grubunun adi, Temiz ve Arinmuis.

Gittigim beyin parazitleri grubunun adi, Yarinlara Dogru.
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Ve pazar 6gle sonrasinda, Trinity Piskoposluk’'un bodrum
katindaki Omuz Omuza Erkekge’de, ayn1 kadin gene orada.

Daha koétiisii, o bana bakarken aglayamiyorum.

Bu béliim, yani Koca Bob’un bana sarilmasi ve birlikte
umutsuzca aglamamiz, hesapta benim en sevdigim boliimdii.
Hep birlikte o kadar ¢irpiniyoruz ki. Gergekten gevsedigim ve
kendimi koyverdigim tek yer burasi.

Buraya gelmek benim tatilim.

Ug haftadir uyumuyorum. Ug haftay: uykusuz gegirirseniz,
her sey beden dis1 bir gezintiye doniigiir. Doktorum dedi ki:
“Uykusuzluk sadece bir semptomdur, daha 6nemli bir seyin
isaretidir. Gergek sorunu arastir. Bedenini dinle.”

Ben sadece uyumak istiyordum. O kiigiik mavi Amital
Sodyum kapsiillerinden istiyordum, 200 miligramlik-
lardan. Sari-kirmizi Tuinal kapsiillerinden, ruj kirmizisi
Seconal’lardan istiyordum.

Doktorum kediotu kokii ¢ignememi ve daha ok hareket
etmemi soyledi. Eninde sonunda mutlaka uyuyacaktim.

Suratim mugmulaya dénmiis, pérsiimiis meyvelere benze-
migsti. GOrseniz beni 6lii sanirdiniz.

Doktorum dedi ki, ger¢ek acinin ne oldugunu gérmek isti-
yorsam, bir sal1 aksami Birinci Komiinyon’a ugramaliymigim.
Beyin parazitlileri gormeliymisim. Kemik erimesi hastalarini
gormeliymigim. Organik beyinsel bozukluklar olanlari, haya-
ta asilan kanserlileri gormeliymigim.

Ben de gittim.

Ik gittigim grupta tanigma fash vardi: Bu Alice, bu Brenda,
bu da Dover. Kafalarina dogrultulmus o goriinmez silahla,
herkes birbirine giiliimsedi.

Ben dayaniyma gruplarinda asla gergek adimi séylemem.

Chloe adinda, iskelet kilikli hap kadar bir kadin, pantolo-
nunun arkasi poposundan hazin ve bos bir gekilde sarkarken,
beyin parazitinin en koétii yaninin kimsenin onunla yatma-
masi oldugunu séyledi. Oliime o kadar yaklagmis ki saghik
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sigortasindan yetmis bes bin dolar koparmig; ama Chloe’nin
biitiin istedigi son kez biriyle yataga girmek. Yakinhk degil,
seks istiyor.

Bir erkek ne cevap verebilir ki buna? Yani, ne diyebilirsiniz
ki?

Biitiin bu 6lme hikayesi Chloe’nin kendini biraz halsiz
hissetmesiyle baglamig ve §imdi Chloe tedaviye devam edeme-
yecek kadar bikkinmig. Evinde filmler varmig; porno filmler.

Fransiz Ihtilali sirasinda, diyor Chloe, hapisteki kadinlar,
diigesler, baronesler, markizler, her neyseler iste, iistlerine
¢ikan her erkege veriyorlarmig. Chloe boynuma dogru solu-
yor. Ustlerine ¢ikanlara, diyor. Ata binenlere, anlarsin ya.
Diiziigerek zaman oldiiriiyorlarmaig.

Fransizlar bu ige la petite mort diyormus.

Eger ilgilenirsem, Chloe’nin evinde porno filmler varmus.
Amil nitrat varmig. Kayganlagtirici kremler varmig.

Normal kogullarda bir ereksiyon sergiliyor olurdum. Ne
var ki bu bizim Chloe, sar1 balmumuna batirilmig bir iskelet-
ten bagka bir sey degildi.

Chloe’nin su andaki hali kargisinda, ben higbir seyim. Hatta
higbir ey bile degilim. Gene de, tiiylii halinin istiine bagdas
kurup oturdugumuzda Chloe’nin omzu benimkine siirtiiniiyor.
Gozlerimizi yumuyoruz. O giin rehberli meditasyonda bize yol
gosterme siras1 Chloe’nindi ve Chloe konuga konuga bizi huzur
bahgesine gétiirdii. Once yedi kapili sarayin bulundugu tepeye
tirmandik. Sarayin iginde yedi kap: vardy; yesil kapi, sar1 kapi,
turuncu kap1. Chloe bize biitiin kapilan teker teker agtirdi; mavi
kapi, kirmiz1 kapi, beyaz kap1. Hepimiz kapilan agip igeride ne
olduguna baktik.

Gozlerimizi agmadan, acimizin sagaltici beyaz bir top
oldugunu hayal ettik. Topun ayagimizin seviyesinde havada
stiziildiigiinii, sonra dizlerimize, gogsiimiize dogru yiiksel-
digini hayal ettik. Cakralarimizin agildigin1 hayal ettik. Kalp
¢akramizin. Bag ¢akramizin. Chloe bizi bir magaraya soktu
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ve orada bize gii¢ veren hayvanla kargilagtik. Benimki bir
penguendi.

Magaranin tabani buzla kapliyd: ve penguen dedi ki, kay.
Hi¢ ¢aba harcamadan, tiinel ve kanallarin i¢inden kayarak
gegtik.

Sonra kucaklagma zaman geldi.

Aqin gozlerinizi.

Bunun adi terapétik fiziksel temas, dedi Chloe. Hepimiz
birer eg segecegiz. Chloe birden boynuma yapist1 ve aglamaya
bagladi. Evinde askisiz i¢ ¢gamagirlar1 vardi. Evinde yaglar ve
kelepgeler vardi ve Chloe saatimdeki saniye kolu on bir tur
atana kadar agladi.

Kisacasy, iki y1l 6nceki ilk dayanigma grubumda aglamadim.
Ikinci ve iigiinciisiinde de. Ne kan parazitlerinde agladim, ne
bagirsak kanserinde, ne de organik bunamada.

Uykusuzluk boyledir iste. Her sey ¢ok uzaklardadir, bir
kopyanin kopyasinin kopyas: gibi. Diinyayla arana 6yle bir
mesafe sokar ki, ne sen bir seye dokunabilirsin ne de bir sey
sana.

Sonra Bob’u tamidim. Erbezi kanserine ilk gittigimde,
o koca tombalak, o koca yag tulumu Bob, Omuz Omuza
Erkekge’de iizerime kapandi ve aglamaya bagladi. Kucaklagma
vakti geldiginde, o koca tombalak govde odanin ta 6biir ucun-
da sarilma pozisyonu aldy; kollar iki yana agilmig, omuzlar
yuvarlanmig. Tombalak genesi gogsiine dayanmus, gozler
daha simdiden yaglarla dolup kiigiilmiis. Bob, ayaklarini siirii-
yerek, dizlerini birbirinden ayirmadan goriinmez adimlar ata-
rak, kendini iistiime firlatmak {izere bodrum zeminini katetti.

Bob’un tombul, yumugak govdesi iizerime kapand:.

Bob’un koca kollar: belime sarildi.

Koca Bob eskiden hapgiymus, dyle soyledi. Steroid kulla-
niyormus. ise Dianobol’le baglamig, sonra Winstrol’e gegmis,
yaris atlarina verilen kas yapiciya. Kendi spor salonu varmus,
spor salonu igletiyormus. Tam ii¢ kere evlenmis. Ka¢ kere
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iriin tanitimlarina ¢ikmig, onu televizyonda hi¢ gérmemis
miyim? Go6giis kaslarin gelistirmeye yonelik o egzersiz prog-
rami tamamen onun icadrymus.

Boyle igi dis1 bir yabancilar sinirlerimi altiist eder, ne
demek istedigimi biliyorsaniz.

Koca Bob bilmiyordu. Belki de o yasa kadar ¢ongonla-
rindan sadece biri inmisti ve Bob bunun bir risk faktorii
oldugundan habersizdi. Bob bana ameliyat sonras1 hormon
terapisinden soz etti.

Cok fazla testosteron aldiklar: i¢in memeleri ¢ikan bir siirii
viicutgu vardi.

Congonla ne kastettigini Bob’a sormak zorunda kaldim.

Congon, dedi Bob. Erbezi. Takim. Kampana. Testis. Tagak.
Meksikadaki Steroid saticilarinin tabiriyle, “yumnurta”

Ve sonra bosanma, dedi Bob; derin derin ig gegirdi ve
ciizdanim ¢ikarip bir resmini gosterdi. Ilk bakigta giplak
gibi goriinen dev bir ciisse, bir yarigmada poz verirken.
Aptalca bir hayat, dedi Bob; ama o kasl ve tiragh halinle
podyuma ¢iktiginda, 1s1klardan higbir sey goremez, ses sis-
teminin viniltisindan higbir sey isitemezken, yag oranin yak-
lagik yiizde ikiye inmis, idrar sokiiciiler yiiziinden viicudun
¢imento gibi sogumus ve sertlesmis olarak dylece beklersin,
ta ki jirinin sesini duyana kadar: “Sag baldirinizi uzatin,
sikin ve bekleyin.”

“Sol kolunuzu uzatin, bisepsinizi sikin ve bekleyin.”

Gergek hayattan daha iyiydi bu.

Ve sonra, dedi Bob, kansere geliyoruz. O giinlerde mete-
liksizmis. Telefonlarini cevapsiz birakan iki yetiskin ¢ocugu
varmis.

Gogsiindeki memelerin garesi, doktorun Bob’un gogiis
altlarinda birer kesik agmasi ve iceride ne sivi varsa bosalt-
masiymis.

Sadece bu kadarini hatirhyorum; ¢iinkii hemen ardin-
dan Bob’un kollar1 gévdeme doland1 ve kafas: beni igeride
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birakmak iizere istiime kapandi. Sonra unutusun iginde
kayboldum, o karanlik, sessiz ve kusursuz bogslukta. Kendimi
sonunda onun yumusak gogsiinden kopardigimda, Bob’un
gomleginin onii, aglarken nasil goriindiigiimii belgeleyen
1slak bir maskeye doniigmiistii.

Bunlar iki sene 6nceydi, Omuz Omuz Erkekge’deki ilk
gecemde.

O giinden sonraki hemen her toplantida Koca Bob beni
aglatti.

Doktora bir daha hig gitmedim. Kediotu kokiinii hi¢ ¢ig-
nemedim.

Iste bu 6zgiirliiktii. Biitiin umutlarimzi kaybetmek 6zgiir-
liikktii. Ben higbir sey séylemeyince, gruptaki insanlar en kotii-
siinii diigiiniiyorlardi. Daha beter aghiyorlardi. Ben de daha
beter agliyordum. Yukaridaki yildizlara bak, hop, gittin bile.

Bir dayanmiyma grubundan ¢ikip eve donerken, daha 6nce
hi¢ olmadig1 kadar canh hissediyordum kendimi. Bedenimde
kanser ya da kan paraziti tagimiyordum; diinyadaki yagamin
etrafina dolugtugu, kiigiik, sicak bir merkezdim ben.

Ve uyuyordum. Bebekler bile bu kadar deliksiz uyumazlar.

Her aksam 6liiyor ve her sabah doguyordum.

Oliimden geri déniiyordum.

Ama bugiin, iki yillik bagaridan sonra bugiin her sey degis-
ti; ¢inkii bu kadin bana bakarken aglayamiyorum. Dibe vura-
muyorum, dolayisiyla kurtarilmam olanaksiz. Agzimin igini
o kadar ¢ok 1sirtyorum ki, avurtlarim dilime piirtiiklii duvar
kagid gibi geliyor. Dort giindiir uyku uyumadim.

Onun bakiglar: altinda, ben bir yalanciyim. Sahtekar kadin.
Yalanci olan o. Bu akgam, tanigma turunda, hepimiz kendimi-
zi tanittik: Ben Bob, ben Paul, ben Terry, ben David.

Ben asla gergek adimi séylemem.

“Burasi kanser, degil mi?” dedi o.

Sonra dedi ki: “Herkese merhaba, ben Marla Singer.”
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Kimse Marla’ya hangi tiir kanser oldugunu soylemedi.
Sonra hepimiz i¢imizdeki gocugu bagrimiza basmaya koyul-
duk.

Adam hala boynuna yapigmis aglarken, Marla sigarasin-
dan bir nefes daha ¢ekiyor.

Ben Bob’un sarsilan memeleri arasindan onu seyrediyo-
rum.

Marla’nin goziinde ben sahtekarim. Onu goérdiigiim ikin-
ci geceden beri uyuyamiyorum. Gene de, sahtekarlarin ilki
benim. Oradaki lezyonlu, oksiiriiklii ve tiimorlii insanlarin
hepsi, hatta Koca Bob bile numara yapmiyorsa tabii. Koca
tombalak. Yag tulumu.

Su kalip gibi saglara bir bakar misiniz?

Marla simdi sigarasini igiyor ve gozlerini deviriyor.

O anda Marla’nin yalani benim yalanima ayna tutuyor ve
ben yalandan bagka bir sey géoremiyorum. O kadar insanin
gergeginin arasinda. Herkes birbirine tutunur ve en biiyiik
korkularini -6liimiin dortnala gelmekte oldugunu, bogazla-
rina bir silah namlusu dayanmig oldugunu- paylagmay: géze
alirken. Ama iste Marla gozlerini devire devire sigara igiyor
ve ben higkiran bir halinin altina gémiililyiim ve ansizin 6liim
bile, naylon gigeklerin arasinda oracikta diigiip 6lmek bile
biitiin anlamini kaybediyor.

“Bob” diyorum, “kemiklerimi kiracaksin.” Fisildamaya
¢aligtyor, sonra vazgegiyorum. “Bob.” Sesimi kontrol etmeye
¢aligiyor, sonra bagiriyorum. “Bob, helaya gitmem lazim.”

Tuvaletteki lavabonun iistiinde bir ayna asili. Bu i boyle
devam ederse, beyin parazitleri grubunda, Yarinlara Dogru’da
da Marla Singer’1 gorecegim. Marla orada olacak. Evet, Marla
tabii ki orada olacak ve ben gidip onun yanina oturacagim.
Tanigma faslindan ve rehberli meditasyondan sonra, sarayin
yedi kapisindan, sagaltici beyaz 151k topundan ve gakralarimi-
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z1 agmamizdan sonra, kucaklagma zaman geldiginde, gidip o
sersem kaltagin koluna yapigsacagim.

Kollarim siki siki iki yanina yapistiracagim, dudaklari-
m1 kulagina dayayacagim ve diyecegim ki, Marla, seni adi
sahtekar, ¢ek git buradan.

Bu benim hayatimdaki tek gergek sey ve sen onu mahvedi-
yorsun.

Seni turist bozuntusu.

Sonraki kargilagmamizda diyecegim ki, Marla, sen burada
olduk¢a ben uyuyamiyorum. Burasi bana lazim. Cek git.
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yanirsin, Air Harbor International.

Her kalkis ve iniste, ugak bir tarafa dogru fazlaca yat-
tiginda, kaza olsun diye dua ederdim. Hepimizin ¢aresizlik
icinde oOlecegi, insan bedenlerinin ugagin gévdesinde sikigip
kalacagi o an1 didsiinmek uykusuzluguma ilag gibi gelir, tstii-
me dayanilmaz bir uyku ¢okerdi.

Tyler Durden’la iste boyle tanigtim.

Uyanirsin, O’Hare.

Uyanirsin, LaGuardia.

Uyanirsin, Logan.

Tyler part-time sinema makinistligi yapiyordu. Miza-
a1 geregi Tyler ancak gece islerinde galigabiliyordu. Maki-
nistlerden biri hastalandiginda, sendika Tyler’1 ¢agiriyordu.
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Bazi1 insanlar gece insanidir. Bazilan da giindiiz insanidur.
Ben ancak giindiizleri galisabiliyordum.

Uyanirsin, Dulles.

Is seyahatinde oliirseniz, hayat sigortasi ii¢ misli para
verir. Riizgdr makasina girelim diye dua ederdim. Motorlara
pelikanlar kagsin, civatalar gevsek ¢iksin veya kanatlarda
buzlanma olsun diye dua ederdim. Kalkisa gegtigimizde, ugak
pistte hizlanip kanatlar yukar1 dondiigiinde, koltuklarimiz dik
durumda, masalarimiz kapali ve biitiin kisisel el bagajlarimiz
koltuk iistiindeki bolmelerdeyken, sigaralarimiz1 sondiirmiis
olarak kalkis pistinin ucunun son hizla bize dogru kogsmasini
seyrederken, bir kaza olsun diye dua ederdim.

Uyanirsin, Love Field.

Eger eski sinemalardan biriyse, Tyler makinist odasinda
bobin degistirirdi. Bobin degistirilen sinemalarda makinist
odasinda iki projektor olur ve bir tanesi galigir.

Bunu biliyorum; ¢iinkii Tyler Durden biliyor.

Ikinci projektére filmin bir sonraki bobinini koyarsin.
Cogu film, belli bir sirayla oynatilan alt1 ya da yedi kiigiik film
bobininden olugur. Daha yeni sinemalarda, biitiin bobinle-
ri birbirine ekleyip bir buguk metrelik bir bobine sararlar.
Boylece iki projektor birden g¢aligtirman, bir o yana bir bu
yana kosturman gerekmez. Birinci bobini projektore tak, 6bii-
riine kos, ikinci bobini 6biir projektore tak, gene ilkine kos,
tigiincii bobini tak, bunlara gerek kalmaz.

Kos obiiriine.

Uyanirsin, SeaTac.

Oniimde duran laminat kapl ugak kartindaki insanlar
inceliyorum. Kadinin biri okyanusta siiriikleniyor. Kahverengi
saglar1 arkaya dogru yayilmig, sisme minderini gogsiine bas-
tirmug. Gozler iri iri agilmig; ama kadin ne giillimsiiyor ne de
kas ¢atiyor. Bir bagka resimde, Hindu inegi kadar sakin gorii-
niigli insanlar, koltuklarindan kalkmadan tavandan diisen
oksijen maskelerine dogru uzaniyorlar.
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Sanirim acil bir durum var.

Hay aksi.

Kabin basincimiz diigmiis.

Hay aksi.

Uyanirsin, Willow Run.

Sinema salonunun eskisi, yenisi derken, bir filmi bagka
bir salona gondermek igin Tyler filmi gene baglangigtaki gibi
alt1 ya da yedi bobine ayirmak zorundadir. Kiigiik bobinler,
gelikten yapilmig alt1 kogeli bir ¢ift cantanin igine yerlestirilir.
Her ¢antanin bir kulpu vardir. Birini kaldirmaya kalksaniz
omzunuz ¢ikar, o kadar agirdirlar.

Tyler, sehir merkezindeki bir otelde, 6zel giinler igin veri-
len yemeklerde garsonluk yapiyor. Tyler ayni zamanda film
makinistleri sendikasina kayith bir makinist. Benim uykusuz
gegirdigim biitiin o gecelerde Tyler kaglara kadar ¢aligtyordu,
bilmiyorum.

Cift projektorle film gosteren o eski sinemalarda, bir bobi-
nin bitmesiyle obiiriiniin baglamasi arasindaki boslugu seyir-
ciler fark etmesin diye, makinistin her saniye orada olup iki
projektor arasinda mekik dokumasi gerekir. Tepede, perdenin
sag iist kogesinde beliren beyaz noktalar1 beklersiniz. Bu uyari
isaretidir. Perdeye bakarsaniz, her bobinin sonunda iki nokta
gorirsiiniz.

Meslekte bunlara “sigara yamig1” derler.

Ilk beyaz nokta, bitise iki dakika kaldigin gosterir. Ikinci
projektorii baglatirsin ki, zamani geldiginde hizim1 almig
olsun.

Ikinci beyaz nokta, beg saniye uyarisidir. Gerilim artmugtr.
Iki projektériin arasinda durmaktasindir ve makinist odasi
zenon lambalarinin 151g1yla hamam gibi 1sinmigtir. Bu lamba-
lara dosdogru bakarsan kér olursun. ilk nokta perdede gorii-
niip kaybolur. Filmlerin sesleri, perdenin arkasindaki biiyiik
bir hoparlorden gelir. Makinist odasinda ses yalitimi vardir;
iinkii igerisi, filmi saniyede iki metrelik bir hizla mercegin
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oniinden gegiren dislilerin giiriiltiisiiyle doludur. Metrede
otuz kareden saniyede altmi§ kare makineli tiifek gibi takir-
daya takirdaya geger. Iki projektor birden ¢aligirken sen tam
ortada durur ve her ikisinin mercek kollarini1 kavrarsin. lyice
eski olan projektorlerde, besleme bobininin gobeginde bir
alarm olur.

Film televizyonda gosterilmeye basladiktan sonra bile uyarn
isaretleri orada kalir. Ugakta gosterilen filmlerde bile.

Filmin bilyiik bolimii alma bobinine gegince alma bobini
daha yavas donmeye baglar ve besleme bobini ister istemez
daha hizl1 déner. Bobinin sonuna gelindiginde besleme bobini
o kadar hizlanir ki, degistirme aninin yaklagtigini sana haber
veren alarm ¢almaya baglar.

Projektoriin igindeki ampiiller odadaki karanhig: 1sitmigtir
ve alarm ¢almaktadir. Her elinle birer kolu kavramis olarak
iki projektoriin arasinda durur ve perdenin kdsesine bakar-
sin. Ikinci nokta gériiniip kaybolur. Bese kadar sayarsin.
Projektorlerden birinin mercek kapagini kaparsin. Ayni anda,
o6biir projektoriin mercek kapagini agarsin.

Obiir projektér gorevi devralir.

Film devam eder.

Seyircinin higbir seyden haberi yoktur.

Besleme bobininde alarm varsa, makinist biraz kestire-
bilir. Bir film makinisti yapmamas: gereken pek ¢ok sey
yapar. Biitiin projektorlerde alarm bulunmaz. Bazen evdeki
yataginizda, makinist odasinda uyuyakaldigimzi ve bobin
degistirmeyi unuttugunuzu sanarak karanlikta dehset iginde
uyanirsiniz. Seyirciler size kiifredecektir. Seyircilerin sinema
riiyas1 yikilmigtir ve salon miidiirii sendikay: arayacaktir.

Uyanuirsin, Krissy Field.

Yolculugun hos tarafi; gittigin her yerde hayat miniktir.
Otele gidersin, minik sabun, minik jampuan, tek kisilik tere-
yagi, minik gargara ve tek kullammlik di§ firgasi. Standart
ucak koltuguna sikisip oturursun. Dev gibisindir. Omuzlarini
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koltuga sigdirmak imkéansizdir. Bacaklarin birden Harikalar
Diyarr’'ndaki Alis'inkiler gibi uzamustir, 6ndeki yolcunun ayak-
larina deger. Yemek gelir: Oyuncak bir Pili¢ Cordon Bleu,
oyalanman igin bir gesit hobi seti.

Pilot emniyet kemerleri gostergesini yakar ve sayin yolcu-
larin artik kabin igerisinde dolagmamasi rica olunur.

Uyanirsin, Meigs Field.

Bazen Tyler, bobin degistirmeyi unuttugunu ya da filmin
koptugunu sanarak karanlikta dehgset iginde uyanir. Ya da
film projektorde azicik kaymistir ve disliler ses kanali iizerin-
de bir sira delik agmaktadir.

Bir film digliler tarafindan delindi mi ses kanalinin arka-
sindan ampuliin 15181 parlar ve her 151k patlamasi bir disli deli-
ginde belirdiginde, konugma yerine vup vup vup diye korkung
bir ses duyarsiniz, helikopter giiriiltiisii gibi.

Bir makinistin yapmamasi gereken bagka bir sey: Tyler
filmlerin en giizel karelerinden slaytlar yapar. Bir kadini
cepheden anadan dogma gosteren ilk filmdeki giplak oyuncu
Angie Dickinson’d1. Kime sorarsaniz sorun, en eskisi budur.

Bu filmin bir kopyasi Bat1 Kiyis’'ndaki sinemalardan Dogu
Kiyisrndakilere ulagtiginda, ¢iplak sahne yok olmustu. Bir
makinist bir kare ¢ikarmig, bir bagkas1 bir kare daha ¢ikar-
must1. Herkes Angie Dickinson’in ¢iplak bir slaytini istiyordu.
Porno sinemalara girdikten sonra, bu makinistlerin bazilar,
efsane gibi dilden dile dolasan koleksiyonlar olusturdu.

Uyanirsin, Boeing Field.

Uyanirsin, LAX.

Bu aksam neredeyse bos uguyoruz; o yiizden kol destekle-
rini kaldirip rahat rahat uzanabilirsin. Ug ya da dért koltugu
kaplayarak zikzak bigiminde yatarsin, dizler biikiild, bel
biikiild, dirsekler biikiilii. Saatini iki saat geri ya da ii¢ saat
ileri alirsin, Pasifik, Dag, Orta ya da Dogu Amerika zamany;
bir saat agagy, bir saat yukaru.

Bu senin hayatin ve anbean sona eriyor.
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Uyanirsin, Cleveland Hopkins.

Uyanuirsin, gene SeaTac.

Bir film makinistisin, yorgun ve ofkelisin; ama asil derdin
can sikintist. O yiizden, bagka bir makinistin biriktirdigi ve
oraya sakladig1 porno film karelerinden tek bir tane yiiriiterek
ise baglarsin. Kazik gibi dikilmis karmiz1 bir penisi ya da iki
yana agilmig 1slak bir vajinay: gosteren bu kareyi gosterimdeki
bagka bir filme eklersin.

Gosterimdeki film, yolculuga ¢ikan bir ailenin arkada
biraktig1 bir kediyle bir kopegin hikdyesini anlatan o hayvan
maceralarindan biridir; hayvanlar donii§ yolunu bulacak,
evlerine kavugacaktir. Ugiincii bobinde, insan sesi ¢ikaran ve
birbiriyle konugsan kedi ile kopegin ¢6p tenekesinden yemek
yemesinden hemen sonra, bir anhigina, perdede kalkmig bir
penis goriiniip kaybolur.

Bunu Tyler yapar.

Bir filmin tek bir karesi perdede saniyenin altmigta biri
kadar kalir. Bir saniyeyi altmig esit pargaya boéliin; ereksiyo-
nun siiresi igte bu kadardir. Dort katli bir bina yiiksekligindeki
o kaygan, kirmizi ve dehgsetli ey patlamig misir oditoryumu-
nun tepesinde dikilir ve kimse onu gérmez.

Uyanirsin, gene Logan.

Seyahat etmenin berbat bir yoludur bu. Ben patronumun
katilmak istemedigi toplantilara giderim. Notlar alirim. Sizi
daha sonra ararim.

Nereye gidersem gideyim, isim ayn1 formiilii uygulamak-
tir. Isim, sirn gizli tutmaktir.

Basit bir aritmetik hesabidir bu.

O hikaye gibi problemlerden biridir.

Caligtiim girket tarafindan imal edilen bir otomobil
Chicago’dan ayrilmus, saatte 95 kilometre hizla doguya dogru
yol almaktadir. Bu sirada arka diferansiyel kilitlenir, araba
duvara ¢arpar ve igeride sikigan yolcularla birlikte yanarsa,
benim girketim bu model i¢in bir geri gekme islemi baglatir mi?
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Kiimedeki arag sayisini (A) bulun ve tahmini ariza sikhig1y-
la (B) ¢arpin. Sonra ¢ikan rakami, sorunu mahkeme diginda
¢6zmek icin 6denmesi gereken ortalama tazminatla (C) ¢ar-
pin.

A ¢arp1 B garpi C esittir X olsun. Geri gekme iglemi baglat-
mazsak, kazalar bize bu kadara mal olacaktir.

Eger x rakamu geri ¢ekme maliyetinden biiyiikse, arabalar1
geri ¢ekeriz ve kimsenin can1 yanmaz.

Eger x rakami geri gekme maliyetinden kiigiikse, arabalar1
geri gekmeyiz.

Gittigim her yerde, beni bekleyen yanmig ve biiziigmiis bir
araba kaportasi vardir. Ben biitiin iskeletlerin yerini bilirim.
Bunu benim is giivenligim olarak da gorebilirsiniz.

Otel hayati, lokanta yemegi. Nereye gitsem, Logan
Havaalanr’'ndan Krissy Havaalanr'na, Krissy’'den Willow
Run’a kadar, yanimda oturan insanlarla minyatiir arkadaglik-
lar kurarim.

Ben iiriin iptali koordinatériiyiim, derim yanimda oturan
tek kullanimlik arkadasa; ama bulagik¢ilik alaninda kariyer
yapmaya galigiyorum.

Uyanirsin, gene O’Hare.

O giinden sonra Tyler her filmin igine bir penis sikigtir-
maya baglads; genellikle yakin ¢ekim penisler ya da yankili
bir Bilyiik Kanyon vajinasi. Kiilkedisi yakisikli prensiyle dans
etmekteyken, kan basinciyla segiren, dort katl bina yiiksekli-
gindeki bu seyler araya giriyor ve insanlar onlar seyrediyor-
du. Sikayet eden ¢ikmiyordu. Insanlar yiyip i¢iyordu; ama o
aksam bagka aksamlara benzemiyordu. Insanlar kendilerini
kot hissediyor veya aglamaya basliyor ama nedenini bil-
miyorlardi. Sinekkusu kadar hizli olmadikga, kimse Tyler'in
foyasini ortaya gikaramazdi.

Uyanirsin, JFK.

Ugak yere inerken tekerlerden biri giim diye piste konar;
ama ugak yana dogru yatar ve toparlanayim mu yoksa takla mi
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atayim diye bir an kararsiz kalir ya, iste o anda zevkten igim
geger. Ciinkii o anda higbir seyin 6nemi yoktur. Yukaridaki
yildizlara bak, hop, gittin bile. Bagajin 6nemsizdir. Her sey
onemsizdir. Agzinin kokmasi 6nemsizdir. Digaris1 karanhiktir
ve tiirbin motorlar1 homurdanarak ters yonde doner. Ugak
kabini tiirbinlerin homurtusu esliginde yanlhs agiyla yan yat-
mugtir ve sen bir daha asla masraf formu doldurmak zorunda
kalmayacaksindir. Yirmi bes dolarin iistiindeki harcamalar
icin sati§ figi ibraz ediniz. Bir daha hig sa¢ tirag1 olman gerek-
meyecektir.

Bir giim sesiyle ikinci teker de asfalta konar. Peg pese agilan
onlarca emniyet kemerinin gatir guturundan sonra, az kalsin
yaninda 6lmiis olacagin tek kullanimlik arkadas der ki:

Umarim iglerin rast gider.

Sag ol, umarim gider.

Aninizin 6mrii iste bu kadardir. Ve hayat devam eder.

Sonra bir sekilde, sans eseri, Tyler'la tanigtik.

Tatile gtkma zamanim gelmisti.

Uyanirsin, LAX.

Yeniden.

Tyler'la nasil tamigtigima gelince, bir ¢iplaklar plajina
gitmistim. Yazin son giinleriydi, ben uyukluyordum. Tyler
¢iplakt ve terliyordu, tistiine kumlar yapigmisti. Saglar 1slakt,
tutam tutam yapigmus, yiiziine diigiiyordu.

Tanigmamizdan ¢ok zaman 6ncesinden beri Tyler bura-
lardaydu.

Tyler dalgalarin siiriikledigi kiitiikleri kiyiya gekiyordu.
Cikardig: kiitiikleri 1slak kumlarin istiine yarim gember
olusturacak bigimde dikmigti. Kiitiikler beg-on santim arayla
duruyordu ve boylar:1 Tyler'in gozlerine kadar ¢ikiyordu. Dért
taneydiler; sonra uykudan uyandigimda Tyler1 bir besincisini
kiyiya gekerken gordiim. Tyler kiitiigii yere yatirip bir ucunun
dibine bir gukur kazdi. Sonra 6biir ucundan tutup, kiitiik
hafifce egik olarak ayakta durana kadar kaldird:.
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Uyanirsin, kumsal.

Kumsalda ikimizden bagka kimse yoktu.

Tyler, birkag metre 6tede, bir gubukla kumun iistiine diiz
bir ¢izgi ¢ekti. Sonra son kiitiigiin yanina déndii ve ayagiyla
dibindeki kumlar sikigtirarak kiitiigii dogrulttu.

Bunu seyreden tek insan bendim.

“Saatten haberin var m1?” diye bana seslendi Tyler.

Ben her zaman saat taginm.

“Saatten haberin var m1?”

Nerenin saati, diye sordum.

“Buranin” dedi Tyler, “Su anda, buranin.”

Saat 4.06’yd1.

Bir siire sonra Tyler, diktigi kiitiiklerin golgesinde bagdas
kurup oturdu. Birka¢ dakika oturduktan sonra ayaga kalkti,
suya girip ¢ikt, iistiine bir tigortle bir ejofman gegirdi ve git-
meye hazirlandi. Sormak zorundaydim.

Ben uykudayken Tyler'in ne yaptigim1 6grenmek zorun-
daydim.

Bagka bir yerde, bagka bir zamanda uyanabilseydim, bagka
bir insan olarak uyanabilir miydim?

Tyler’a sanatg1 olup olmadigini sordum.

Tyler omuz silkti ve diktigi bes kiitiigiin tabana dogru nasil
genisledigini gosterdi bana. Sonra kuma ¢izdigi ¢izgiyi goste-
rerek, her kiitiigiin golgesini saptamak igin bu ¢izgiden nasil
yararlandigim agikladi.

Bazen uyanir ve nerede oldugunuzu sormak zorunda kalir-
siniz.

Tyler'in yarattigi sey dev bir elin golgesiydi. Gergi par-
maklar artik Nosferatu'nunkiler gibi uzayip gidiyordu ve bas-
parmak kisacik kalmist;; ama Tyler, yaptig1 elin tami1 tamina
saat dort bugukta kusursuz oldugunu séyledi. Dev golge el
bir dakikaligina kusursuz olmustu ve o kusursuz bir dakika
boyunca Tyler, kendi yarattig1 kusursuzlugun avcunda otur-
mustu.
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Uyanursin ve higbir yerdesindir.

Bir dakika yeterli, dedi Tyler. O bir dakika igin gok ugras-
maniz gerekiyordu; ama bir dakikalik kusursuzluk, harcadig-
niz gabaya degerdi. Tek bir an. Hayatta kusursuzluktan en gok
bunu bekleyebilirdiniz.

Uyanirsin ve uyanmig olman yeterlidir.

Ad1 Tyler Durden’di. Sendikaya kayith bir film makinis-
tiydi, sehir merkezindeki bir otelde garsondu ve bana telefon
numarasinm verdi.

Iste onunla béyle tanigtik.

33



Dort

u aksam, tamidik beyin parazitlerinin hepsi burada.
Yarinlara Dogru her zaman doludur. Bu Peter. Bu Aldo.
Bu Marcy.

Selam.

Tanigma fasli. Cocuklar, bu Marla Singer ve bu gece arami-
za ilk kez katiliyor.

Selam, Marla.

Yarinlara Dogru’daki toplantimiza 1sinma rap’i ile bagh-
yoruz. Grubun adi1 Asalak Beyin Parazitleri degil. Kimsenin
agzindan “parazit” lafin1 duyamazsiniz. Herkes daima iyiles-
mektedir. Evet, su yeni ¢ikan ilag bir harikadir. Herkes daima
son anda kefeni yirtmigtir. Gene de, her kogsede, bes giinliik
bir bag agrisinin mahmur bakiglar1 vardir. Kadinin biri engel
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olamadig1 gozyaslarin siler. Herkesin yakasinda ad1 yazihdir
ve bir yil boyunca her sali aksamu kargilagtigimz insanlar
yaniniza gelirler. Elleri tokalagmak {izere uzanmis ve gozleri
yakanizdaki isim kartina dikilmistir.

Sanirim sizinle taniymadik.

Kimse asla parazit demez. Herkes etken der.

Kimse tedavi demez. Herkes terapi der.

Istnma rap’inde, birisi kalkip etkenin omuriligine sigra-
digin1 ve birden sol elini kullanamaz hale geldigini anlatir.
Bagka birisi, etkenin beyni sarmalayan siviy1 kurutmus oldu-
gunu soyler; bu yiizden beyni artik kafatasinin iginde biiziis-
mekte ve nobetlere yol agmaktadir.

Buraya bir 6nceki gelisimde, Chloe adindaki kadin, verebi-
lecegi tek iyi haberi ilan etmisti. Oturdugu sandalyenin tahta
kollarina abanarak giigliikle ayaga kalkmis ve artik 6liimden
korkmadigini séylemigti.

Bu aksam, tanigma faslindan ve 1sinma rap’inden sonra,
yakasinda Glenda yazili tammadigim bir kiz ayaga kalkip
Chloe’nin kiz kardesi oldugunu agikliyor ve Chloe’nin gegtigi-
miz sali giinii sabaha karg1 dortte nihayet 6ldiigiinii soyliiyor.

Tanrim, ne kadar da giizel bir an olabilirdi bu. ki sene-
dir her kucaklagma vaktinde benim kollarimda aglamis olan
Chloe artik bir 6lii; topragin altinda 6lii 6lii yatiyor; bir sisenin
icinde, bir mozolede, krematoryumdaki bir bolmede 6lii 6lii
duruyor. Tanrim, bugiin bin bir diisiince iginde kendini ora-
dan oraya siiriiklerken, yarin soguk giibreye, solucanlar igin
agik biifeye doniigebileceginin kanit1 igte. Oliimiin inanilmaz
mucizesi bu; ve her sey ne kadar giizel olabilirdi, Tanrim, su
kiz olmasaydi.

Marla.

Ve evet, Marla gene bana bakiyor, biitiin beyin parazitleri-
nin iginde bir tek bana.

Yalanci.

Sahtekar.
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Sahtekar olan Marla. Sahtekér olan sensin. Etraftaki herkes,
ansizin yiizlerini burugturan, ani bir kasilmayla bogiirerek yere
¢Oken ve kotlarinin aglan koyu maviye donenler, onlarinki de
sadece parlak bir gosteri.

Bu aksam, birdenbire, rehberli meditasyon beni higbir yere
gbtiirmiiyor. Sarayin yedi kapisinin ardinda, yesil kapinin,
turuncu kapinin ardinda Marla var. Mavi kapinin ardinda
Marla var. Bana giiciinii bagislayan hayvanin magarasina
gittigimde, hayvanim gene Marla. Sigarasim igmekte, gozle-
rini devirmekte. Yalanci. Siyah saglar ve yastik gibi Fransiz
dudaklari. Deri kaph Italyan kanepelerine benzer dudaklar.
Kagmak imkénsiz.

Chloe gergekti.

Joni Mitchellin iskeletini diigiiniin: Yiiziinde bir gili-
ciikle, herkese olaganiistii tath davranarak bir partide dolagsa
nasil goriiniirdii? Chloe de 6yleydi iste. Chloe’nin iskeletini
bir sinek kadar hayal edin, sabahin ikisinde, kendi i¢ organ-
larinin mahzenlerinde ve koridorlarinda dolagiyor. Chloe’nin
nabzi bir siren olmus, yukaridan bildiriyor: Oliime hazirlan-
mak i¢in on saniye, dokuz saniye, sekiz saniye. Oliimiin bag-
lamasina yedi saniye, alt1 saniye...

Geceleri Chloe, kendi biiziigmiis damarlarinin ve sicak lenf
piiskiirten patlak tiiplerinin labirentinde kosturuyor. Sinirler,
gerilmis teller gibi dokunun yiizeyine gikiyor. Chloe’yi sarma-
layan deriden ¢ibanlar figkirtyor, sicak ve beyaz inciler gibi.

Tepeden gelen duyuru diyor ki, bagirsaklari bogaltmak igin
on, dokuz, sekiz saniye.

Ruhun bedenden tahliyesine hazirlanin; on saniye, dokuz
saniye, sekiz saniye.

Chloe, iflas etmis bobreklerinden bosalan sivinin igine
bileklerine kadar batmug, yiiriiyor.

Oliim bes saniye sonra baglayacaktir.

Bes, dort.

Dért.
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Etrafinda, asalak canllar Chloe’nin yiiregine boya piiskiir-
tiiyor.

Doért, iig.

Chloe kendi bogazim kaplayan pihtilagmig astara tutuna-
rak yukan tirmamiyor.

Oliimiin baglamasina ii¢ saniye, iki saniye.

Chloe’nin agik agzindan igeriye ayin 15181 vuruyor.

Son nefes igin hazulanm, simdi.

Bogaltma iglemi.

Simdi.

Ruhun bedenden tahliyesi.

Simdi.

Oliim baglamistur.

Tanrim, ne kadar muhtesem olabilirdi bu; kollarimin ara-
sindaki sicak bir y1gin olarak Chloe’nin hatiras: ve simdi bir
yerlerde 6lmiis olan Chloe.

Ama hayir, Marla tarafindan gozetleniyorum.

Rehberli meditasyonda, igimdeki gocugu bagrima basmak
tizere kollarimi agryorum ama igimdeki ¢ocuk Marla; sigarasi-
n1 tiittiiriiyor. Sagaltic1 beyaz 151k topu yok. Yalanci. Cakralar
yok. Cakralarimizin birer ¢igek gibi agildigim hayal edin, her
birinin ortasinda, agir agir gergeklesen tath bir 151k patlamasi.

Yalanci.

CGakralarim kapal kaliyor.

Meditasyon sona erdiginde herkes gerinme hareketleri yapi-
yor, kafasin1 saga sola dondiiriiyor, birbirinin ayaga kalkmasina
yardim ediyor. Terapotik fiziksel temas. Kucaklagma igin, ara-
muzdaki mesafeyi ii¢ adimda katedip Marlanin karsisina dikili-
yorum. Ben talimati bekleyerek etraftakileri seyrederken, Marla
kafasim kaldinp yiiziime bakiyor.

Talimat geliyor: $imdi hepimiz, yakinimizdaki birini
kucaklayalim.

Kollarim Marla’nin gévdesine kiskag gibi yapisiyor.

Bu aksam, ozellikle deger verdiginiz birini segin.
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Marla’nin hig sigarasiz kalmayan elleri beline dayanmus.

Bu kisiye duygularinizi anlatin.

Marla erbezi kanseri degil. Marla verem degil. Marla
6lmiiyor. Tamam, o ¢ok derin, gok manali felsefi anlamda
hepimiz 6lmekteyiz; ama Marla, Chloe’nin 6lmekte oldugu
gibi 6lmiiyor.

Duygulariniz1 paylagin, diyor ses.

Ee, Marla, soyle bakalim, elma sever misin?

Duygularinizi sonuna kadar paylagin.

Bana bak Marla, ¢ik git buradan. Cik git. Cik git.

Marla gozlerini suratima dikiyor. Gozleri kahverengi.
Kulak memeleri kiipe delikleriyle dolu; ama kulaklar: kiipesiz.
Gatlak dudaklarinin iistiinde pul pul kalkmig 6lii deriler var.

Kendinizi birakin ve aglayin.

“Sen de 6lmiiyorsun” diyor Marla.

Gevremiz birbirine yaslanmig higkiran giftlerle dolu.

“Beni ele verirsen” diyor Marla, “ben de seni ele veririm.”

O zaman haftayr boligelim, diyorum. Kemik hastalig,
beyin parazitleri ve verem Marla’nin olsun. Ben de erbezi kan-
serini, kan parazitlerini ve organik bunamayi alayim.

“Kalin bagirsak kanseri ne olacak?” diyor Marla.

Kiz dersini iyi galigmus.

Bagirsak kanserini boliigiiriiz. Ayin birinci ve dérdiinci
pazarini o alir.

“Hayir” diyor Marla. Hayir, o hepsini istiyor. Kanserleri,
parazitleri. Marla’nin gozleri kisihyor. Kendini bu“kadar hari-
kulade hissedecegini hayal bile etmezmis. Gergekten yagadigin
hissediyormus. Cildi diizelmekteymis. Hayat1 boyunca hig 6li
birini gormemismis. Eskiden hayat anlamsizmus ¢iinkii elinde
hayati kargilagtiracag bir sey yokmus. Ama simdi 6liim varmus;
6liim, kayip ve ac1. Gozyaslar, titremeler, dehset ve pismanlik.
Simdi, hepimizi bekleyen sonu bildigi igin, Marla hayatinin her
anin1 hissedebiliyormus.

Hayir, Marla higbir grubu birakmayacakmas.
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“Eski hayatima donmeye niyetim yok” diyor Marla.
“Kendimi iyi hissetmek igin bir cenaze evinde ¢aligiyordum,
sirf nefes alip vermekte olusuma sevinmek i¢in. Kendi ala-
nimda i§ bulamamigim, derdimdi sanki.”

O zaman cenazecine geri dén, diyorum.

“Cenazeler bunun yaninda higbir sey” diyor Marla.
“Cenazeler soyut torenlerden bagka bir sey degil. Burada 6lii-
miin ne oldugunu gergekten anliyorsun.”

Etrafimizdaki ¢iftler gozyaslarini siliyor, burunlarini ¢eki-
yor, birbirlerinin omzunu sivazliyor ve kendilerini koyveri-
yorlar.

Ikimiz birden gelemeyiz, diyorum ona.

“O zaman gelme.”

Buna jhtiyacim var.

“O zaman cenazelere git.”

Bizden bagka herkes birbirinden ayrilmig, kapanig duasi
i¢in el ele tutusuyor. Marla’y: serbest birakiyorum.

“Buraya ne zamandir geliyorsun?”

Kapanig duasi.

Iki senedir.

Dua halkasindaki adamlardan biri elimi tutuyor. Bir bas-
kas1 Marla’nin elini tutuyor.

Bu dualar bagladiginda genellikle soluklarim siklagir.
Tanrim, bizi koru. Tanrim koru bizi, 6fkede ve korkuda.

“Iki sene mi?” diye fisildiyor Marla, bagini hafif¢e egerek.

Tanrim koru bizi, kolla bizi.

Iki sene iginde, beni fark etmis olabilecek kim varsa ya
6lmiis ya da iyilesip bir daha hi¢ gelmemigtir.

Bize yardim et, bize yardim et.

“Peki” diyor Marla, “peki tamam, erbezikanseri senin olsun.”

Koca Bob, kafamdan asag salya siimiik aglayan o tomba-
lak govde. Tesekkiirler.

Bizi kaderimize ulagtir. Bizi huzura kavustur.

“Bos ver, 6nemli degil.”

Iste Marla’yla béyle tamigtim.
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Bes

iivenlik ekibindeki gorevli bana her seyi agiklad:.

Bagajlan yerlestiren adamlar, iginden tik tak sesi gelen
bir valizi goz ardi edebilirler. Giivenlik ekibindeki gorevli,
bagaj yerlestirenlere aticilar diyordu. Modern bombalardan
tik tak sesi gelmez. Ama bir valiz eger titresiyorsa, bagaj
gorevlileri, yani aticilar, polise haber vermek zorundadur.

Tyler'la ayn1 evde yasamaya baglamam, bu titresen valiz
politikasinin ¢ogu havayolu tarafindan uygulaniyor olmasinin
sonucudur.

Dulles’dan geri donmek iizere ugaga binerken, her seyim
bir tek ¢antanin igindeydi. Sik sik seyahat ediyorsaniz, her
seferinde ayni valizi hazirlamayi 6grenirsiniz. Alt1beyaz gom-
lek. 1ki siyah pantolon. Isinizi gérecek asgari malzeme.
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Seyyar ¢alar saat.

Kablosuz elektrikli tirag makinesi.

Dig firgasi.

Alt1 adet don.

Alti gift siyah gorap.

Olay soyle gelisiyor: Giivenlik gorevlisinin soyledigine
gore, Dulles Havaalanr’ndan ayrilirken benim valizin titregtigi
goriilityor ve polis bu yiizden valizimi ugaktan indiriyor. Her
seyim o ¢antadaydi. Kontakt lenslerimin vir ziviri. Mavi giz-
gili kirmiz1 bir kravat. Kirmiz ¢izgili mavi bir kravat. Bunlar
ipek iistiine verev ¢izgili kravatlardir, spor kravatlardan degil.
Bir de diiz kirmiz1 kravat.

Biitiin bunlarin yazih oldugu bir liste, evde, yatak odamin
kapisinda asil1 duruyordu.

Ev dedigim, bir gokdelenin on besinci katindaki bir
daireydi; dullar ve geng profesyoneller igin bir gesit dosya
dolabi.. Tanmitim brogsiiriinde, benimle bana komgu biitiin
miizik setleri ve sesi agik televizyonlar arasinda otuz santim
kalinhginda beton bir zemin, gene aym: kalinlikta bir tavan
ve duvarlar vaat ediliyordu. Otuz santimlik beton ve klima
cihazi. Camlar1 agamazdiniz; o yiizden akgaagag yer doseme-
sine ve kisilabilir 1s1klara ragmen, yiiz altmig metre karelik o
hava gegirmez alanin her santimetre karesi, son pisirdiginiz
yemegin ya da tuvalete yaptiginiz son ziyaretin kokusunu
tagirdi.

Evet, granit mutfak tezgahlan ve voltajdaki ini§ ¢ikiglara
gore kendini ayarlayan 1giklandirma da varda.

Gene de, isitme cihazimin pili bittigi i¢in yan komsunuz
yarigma programlarim bangir bangir seyretmek zorunda
kaldig: zaman, otuz santimlik beton 6nemli bir seydir. Veya,
eskiden sizin oturma takimimzin ve kisisel zevkinizin goster-
gesi olan her seyin enkaz, alev almig bir gaz kiitlesinin yaratti-
g1 volkanik bir patlamayla camlarimz tuzla buz ederek digan
firladig ve sizin dairenizi -sadece sizinkini- binanin dimdik
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cephesindeki kavruk ve bog bir gukura ¢evirerek alevler i¢inde
agag siiziildiigii zaman.

Hayatta boyle seyler oluyor.

Patlamayla her sey disar1 firliyor; bilmem hangi mem-
leketin ¢aligkan, basit ve diiriist yerli halki tarafindan imal
edildiginin ispat1 olarak minik kabarciklar ve kusurlar igeren
el yapim yesil cam tabak takimimiz da iginde olmak iizere,
her sey. Tavandan yere kadar inen perdelerin digari firladigim
ve sicak riizgarda alevler sagarak pargalara ayrildigin1 getirin
goziiniiziin 6niine.

On bes kat yiikseklikten firlayan biitiin bu seyler, alevler
sagarak, giille hiztyla sokaktaki arabalarin iizerine diisiiyor.

Ben uykudayken ve Mach 0.83’litk ya da 285 km/saatlik
gorece ugus hiztyla doguya dogru yol alirken, FBr'ya bagh bir
bomba imha ekibi, Dulles’daki bos bir kalkis pistinin iizerinde
benim valizimi agiyor. On vakanin dokuzunda, diyor giiven-
lik¢i gocuk, titresimin nedeni bir elektrikli tirag makinesidir.
Geriye kalan tek vakada ise titregen bir vibrator s6z konusudur.

Giivenlik gorevlisi gocuktan 6grendim bunu. Ugaktan indi-
gimde ve valizimi bulamadigimda. Az sonra eve gitmek iizere
bir taksiye binecek ve flanel garsaflarimi yerde lime lime bula-
caktim.

Diisiinsene, diyor giivenlik¢i gocuk, ugaktan yeni inmis
bir yolcuya valizinin bir vibratér yiiziinden Dogu Kiyisi'nda
kaldigin1 soylemek zorundasin. Bazen erkek bile oluyorlar.
Bir vibrator soz konusu oldugunda, aidiyet belirten sozciikler
kullanmayacaksin, havayolu politikasi. Belirsiz tanimhik kul-
lanacaksin.

Bir vibrator.

Asla, “vibratoriiniiz” degil.

Asla ve asla, “Vibratoriiniiz yanliglikla kendi kendine ¢alis-
maya baslamis” demeyeceksin. \

Bir vibrator kendi kendini aktive etmis ve bagajinizin
ugaktan indirilmesini gerektiren bir acil durum yaratmus.
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Stapleton’daki isim igin uyandigimda yagmur yagiyordu.

Déniigte, ugak inise gegmisken uyandigimda gene yagmur
yagiyordu.

Yapilan bir duyuruyla, ugakta herhangi bir kisisel esyamizi
birakip birakmadigimizi kontrol etmek iizere liitfen etrafimi-
za bakinmamiz rica edildi. Sonra kendi adimin sdylendigini
duydum. Kapida bekleyen havayolu gérevlisinin yanina gider
miydim, litfen.

Saatimi iig saat geriye aldim; ama zaman gene de gece yar-
sim gegkin kald.

Kapida bir havayolu gérevlisi vardy; yaninda da, bagaj
boliimiine teslim ettiginiz valiziniz elektrikli tirag makineniz
yiiziinden Dulles’da kaldi demek iizere bekleyen giivenlik
gorevlisi. Giivenlik¢i gocuk bagaj gorevlilerine aticilar diyordu.
Durumun daha da kétii olabilecegini kanitlamak tizere, “En
azindan vibratér degildi” dedi bana. Sonra da, belki ikimiz
de erkek oldugumuz ve saat sabahin biri oldugu igin, belki de
beni giildiirmek i¢in, meslek argosunda hosteslere ugan garson
dendigini soyledi. Cocugun iistiindekiler pilot iiniformasina
benziyordu; kiigiik apoletleri olan beyaz bir gomlek ve mavi
bir kravat. Valiziniz denetimden gegti, dedi bana, yarin elinize
ulagtirilacak.

Giivenlik¢i ¢ocuk, adimi, adresimi ve telefon numaram
aldiktan sonra, bir prezervatifle bir kokpit arasindaki farkin
ne oldugunu sordu.

“Bir prezervatife ancak bir yarak sigdirabilirsin” dedi
¢ocuk.

Cebimdeki son onlukla bir taksi tutup eve dondiim.

Polis de ¢ok sayida soru sormaktaydi.

Elektrikli tirag makinem -ki bir bomba degildi- benden
hala ii¢ zaman kugsag gerideydi.

Gergekten bir bomba olan, hem de biiyilk bir bomba
olan bir gey, zarif Njurunda sehpalarimi havaya ugurmustu.
Kusursuz bir daire olugturacak bigimde i¢ ige gegen iki parga-
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dan oluguyordu; limon giiriigii renginde bir ying ve turuncu
bir yang. Ama simdi kiymiklardan ibaret kalmigti.

Erika Pekkari imzali, turuncu yikanabilir kilifh Haparanda
koltuk takimim da hurdayd: artik.

Bu arada, yuva yapma iggiidiilerine tutsak diisen bir tek
ben degildim. Eskiden tuvalete porno dergileriyle giren tani-
diklarim, simdi IKEA mobilya kataloguyla giriyorlar.

Hepimizde Johanneshov markali ayn: koltuktan var, yesil
¢izgili Strinne deseniyle kapli. Benimki on bes kat yiiksekten,
alev alev yanarak, fiskiyeli bir havuzun igine diisti.

Hepimizde Rislampa/Har markali ayn1 kagit lambalardan
var, gevre dostu agartiimamis kigittan ve telden yapilma.
Benimki artik konfeti.

Tuvalette gegirdigim onca zamandan sonra.

Alle marka ¢atal-bigak takimim. Paslanmaz celikten.
Bulagik makinesine dayanikl.

Celik iistiine ¢inko kaplama Vild marka ayakh saatim.
Tanrim, onu almasam 6liirdiim.

Klipsk marka kitap raflarim; evet, Tanrim, evet.

Hemlig marka sapka kutularim. Evet.

Oturdugum gokdelenin disindaki sokak 1s1l 1511 yaniyordu.
Biitiin bu nesneler saga sola sagilmigt.

Mommala marka yama isi yorgan takimim, Tomas Harila
imzal1. Asagidaki renkleri mevcuttur:

Orkide.

Fugya.

Kobalt.

Fildisi.

Siyah.

Yumurta kabugu ya da koyu kirmizi.

Biitiin bunlar satin almak igin 6mriimii verdim ben.

Kalix marka sehpalarimin piitiirlii cilasi, bakim kolay.

Steg marka zigon sehpalarim.



Mobilya satin alirsiniz. Kendinize dersiniz ki, bu hayatim
boyunca ihtiyag duyacagim son kanepe. Kanepeyi alirsiniz ve
sonraki birkag y1l boyunca, hangi isiniz ters giderse gitsin, en
azindan kanepe sorununuzu ¢ozmii§ oldugunuzu bilirsiniz.
Sonra aradiginiz tabak takimi. Sonra hayallerinizdeki yatak.
Perdeler. Halilar.

Sonra o giizel yuvamizda kisithp kalirsimz. Bir zamanlar
sahip oldugunuz seyler artik sizin sahibiniz olur.

Ta ki havaalanindan eve dondiigiim ana kadar.

Kapic1 karanhgin iginden siyrilip yanimza gelir ve der ki,
bir kaza oldu. Polisler geldi, bir siirii soru sordu.

Polis patlamanin gazdan kaynaklanms olabilecegini diisii-
niiyor. Belki ocagin pilot alevi sonmiistiir veya ocak gozle-
rinden biri agik kalmig ve gaz sizdirmistir. Gaz tavana kadar
yiikselmis, dairenin her odasi yerden tavana kadar gazla dol-
mugstur. Yiiksek tavanl, yiiz altmig metre karelik bir daireydi
bu. Odalarin hepsi doluncaya kadar, giinler ve giinler boyun-
ca, gaz durmadan sizmigtir. Odalar yere kadar gazla dolunca,
buzdolabinin tabanindaki kompresér parlamigtir.

Bum.

Yerden tavana kadar ¢ikan camlar aliiminyum dograma-
lariyla birlikte digar1 ugmugtur. Kanepeler ve lambalar ve
tabaklar ve garsaf takimlar alevler igindedir; lise yillhklan ve
diplomalar ve telefon da. Her sey, giines yiizeyindeki parla-
malara benzer bir patlamayla on besinci kattan digan firla-
maktadur.

Haynr, liitfen, buzdolabim degil. Raflar dolusu hardal gesidi
biriktirmigtim, kimisi tag 6giitme, kimisi Ingiliz pub usuli.
On dort farkh gesit yagsiz salata sosum ve yedi gesit tursum
vardu.

Evet tamam, biliyorum. Cegnilerle dolu; ama iginde gergek
yiyecek olmayan bir evdi benimki.

Kapici siimkiiriiyor ve mendilin igine bir sey firhyor, eldi-
vene ¢arpan bir beysbol topu gibi tok bir ses ¢ikararak.
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Istersen on besinci kata gikabilirsin, diyor kapici; ama
daireye kimseyi sokmuyorlar. Polisin emri. Polisler ona sor-
muglar, bana bunu yapmak isteyecek bir kiz arkadagim var
miym§? Veya, dinamit bulabilecek durumda olan bir diiyman
edinmis miyim?

“Yukan ¢ikmana degmez” diyor kapici. “Beton duvarlar-
dan bagka bir ey kalmamis.”

Polis kundaklama olasiigim1 bertaraf etmemismis. Gaz
kokusu almig olan yokmusg. Kapic1 bir kagimi havaya kaldiri-
yor. Bu herifin biitiin zamany, en iist kattaki bilyiik dairelerde
¢alisan ve is gikiginda lobideki sandalyelere oturup kendilerini
almaya gelecek arabalarn bekleyen giindelik¢i ve hemgirelere
asilmakla gegiyordu. U¢ yildir burada oturuyorum ve her
gece, ben dig kapiy: agip igeri girmek igin torbalarimi ve
paketlerimi bir elimden 6biiriine aktarip dururken, bu kapici
hig istifini bozmadan Ellery Queen dergisini okumaya devam
etmigtir.

Kapici bir kagin havaya kaldiriyor ve bazi insanlarin, koca
bir benzin birikintisinin ortasinda uzun, upuzun bir mumu
yanar halde birakarak uzun tatillere ¢iktigini anlatiyor. Parasal
sikintilan olan insanlar yapiyormus bunu. Bor¢ batagindan
kurtulmak isteyenler.

Lobideki telefonu kullanmak igin izin istiyorum.

“Bugiinkii genglerin gogu etrafa hava basma derdinde”
diyor kapici. “Cok fazla para harciyorlar.”

Tyler’1 ariyorum.

Paper Street’teki kir evinde Tyler'in telefonu ¢ahyor.

Liitfen Tyler, liitfen yardim et.

Telefon bir kere daha ¢aliyor.

Kapic1 omzuma abaniyor ve diyor ki: “Bugiinkii genglerin
¢ogu ne istedigini bilmiyor.”

Liitfen Tyler, liitfen kurtar beni.

Telefon bir kere daha ¢gahyor.

“Bu gengler var ya, biitiin diinya onlarin olsun istiyorlar.



Isve¢ mali mobilyalardan kurtar beni.

Incelikli sanat eserlerinden kurtar.

Telefon bir kere daha galiyor ve Tyler cevap veriyor.

“Eger ne istedigini bilmezsen” diyor kapici, “bir bakarsin
istemedigin bir siirii seyin olmus.”

Higbir zaman tamamlanmi§ olmayayim, ne olur.

Higbir zaman halimden memnun olmayayim.

Hi¢bir zaman kusursuz olmayayim.

Kurtar beni, Tyler, kusursuz ve tamamlanmi§ olmaktan
kurtar.

Tyler’la bir barda bulusmak iizere anlasiyoruz.

Kapicy, polisin beni bulabilecegi bir numara birakmam
istiyor. Yagmur halé yagiyor. Audi’'m hila otoparkta; ama 6n
camina Dakapo marka bir halojen masa lambas1 saplanmus.

Tyler’la buluguyor ve bir siirii bira igiyoruz ve Tyler diyor
ki, tamam, benim yanima taginabilirsin; ama senden bir gey
isteyecegim.

Valizim ertesi giin bana ulastirilacak, igindeki asgari mal-
zemeyle birlikte: Alt: adet gomlek, alt1 adet i¢ gamagir1.

Orada, barin birinde, sarhos kafayla, kimse bize bakmaz-
ken ve baksa bile umursamayacakken, Tyler'a benden ne
istedigini soruyorum.

Tyler diyor ki: “Bana biitiin giiciinle vurmani istiyorum.”
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Alt

Microsoft i¢cin hazirladigim sunusun ikinci ekranina
gectigimde agzima kan tadi geliyor ve yutkunmaya bag-
liyorum. Patronum sunugun igerigini bilmiyor; ama morar-
mi§ goziimle ve avurdumdaki dikisler yiiziinden bir yarisi
sismis olan suratimla sunusu benim yapmama izin vermiyor.
Dikisler gevsediler, dilimi yanagimin i¢inde gezdirince onlar1
hissedebiliyorum. Sahilde gordiigiiniiz birbirine dolanmis
balik aglarin1 getirin goéziiniiziin 6niine. Benim g6ziimiin
oniine kisirlagtirilmig bir kdpegin viicudundaki siyah dikisler
geliyor ve durmadan kan yutuyorum. Patronum benim yazd:-
gim metne bakarak sunugu yapiyor, ben de diziistii bilgisayar
projektoriinii idare ediyorum; dolayisiyla odanin bir kosesine
¢ekilmi§ durumdayim, karanhktayim.
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Kani yalamaya ¢alistik¢a dudaklarim kanla daha ¢ok
yapis yapis oluyor. Isiklar yandiginda, Microsoft danigman-
lar1 Ellen, Walter, Norbert ve Linda’ya doniip geldikleri igin
tesekkiir etmek zorundayim, dudaklarim kanla parlarken ve
dislerimin aralarina kan dolarken.

Kusmadan yaklagik yarim litre kan yutabilirsiniz.

Yarin doviig kuliibii var ve ben doviig kuliibiinii kagirma-
yacagim.

Sunugstan 6nce, Microsoft’tan Walter, firin kiiregine ben-
zeyen koca ¢enesiyle giiliimsiiyor. Biber soslu patates cipsi
rengindeki bu bronzlagmi§ ¢ene, bir pazarlama araci sanki.
Walter sovalye vyiiziiklii eliyle elimi sikiyor ve elim onun
yumusak ve piiriizsiiz avcunun igindeyken bana diyor ki:
“Obiir adamin halini gérmek istemezdim dogrusu.”

Doviig kuliibiiniin ilk kurali déviig kuliibii hakkinda
konusmamaktir.

Walter’a diistiigiimii soyliiyorum.

Kendim yaptim bunu.

Sunugtan 6nce, her slaytin metnin hangi noktalarinda
araya girecegini agiklayarak patronumun karsisinda oturu-
yorum. Tam video béliimiinii ¢aligtirmaya hazirlanirken,
patronum diyor ki: “Her hafta sonu ne haltlar karigtiriyorsun
sen boyle?”

Birkag yara izim olmadan 6lmek istemiyorum, diyorum
ona. Bozulmamis giizel bir bedene sahip olmak higbir sey
degil artik. 1955’te oto galerisinin vitrininden qiktig1 giinkii
visne rengiyle ortalikta dolagip duran o arabalar1 her gordii-
giimde i¢im burkuluyor.

Doviig kuliibiiniin ikinci kurali déviig kuliibii hakkinda
konugsmamaktir.

Bir 6gle yemeginde 6rnegin, masaniza gelen garsonun goz-
lerinin etrafinda dev pandalarinki gibi iki siyah halka vardur.
Belki de aym1 garsonu, gegen haftanin déviig kuliibiinde kafasi
beton zeminle doksan kiloluk bir depo elemaninin dizi ara-
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sinda ezilirken gormiigsiiniizdiir; adamin yumruklar etraftaki
bagirtilarin arasindan duydugunuz sert, kesik ve kof bir sesle
oglanin burun kemigine defalarca inerken. Ta ki oglan, “Dur”
demeyi becerecek kadar nefesini toplayana ve kan piiskiirtene
kadar.

Bu konuda konugmazsiniz; ¢iinkii doviis kuliibii sadece
doviis kuliibiiniin bagladig1 ve bittigi saatler arasinda vardir.

Fotokopicide ¢alijan oglami gormiistiiniiz; ¢ektirdiginiz
fotokopilere ii¢ zzmba deligi agmay: ya da destelerin arasina
renkli kigitlar koymayr hatirlayamayan bu ¢ocugu bir ay
once gormiistiiniiz. Ama onu kendisinin iki kati iriligindeki
bir satig temsilcisinin tozunu atarken ve sonra adamin iistiine
atlayip hareketsiz birakana kadar yumruklarken seyrettiginiz
o on dakika boyunca, bu gocuk bir ilahti. Dévii§ kuliibiiniin
tigiincii kurali da budur. Birisi dur derse ya da hareketsiz
kalirsa, o kisi numara yapiyor bile olsa, doviis bitmigtir. Bu
¢ocugu her gordiigiiniizde, ne miithis bir dovii§ gikardigim
ona soylemek ister ama sdyleyemezsiniz.

Her doviiste sadece iki kisi kapigir. Ayni anda birden fazla
doviig olamaz. Doviisten 6nce gomlekler ve pabuglar gikarilir.
Her doviis siirmesi gerektigi kadar siirer. Bunlar da doviis
kuliibiiniin 6biir kurallaridir.

Insanlarin déviis kuliibiindeki kimligi gergek diinyadaki
kimliklerinden farklidir. Fotokopicideki ¢ocuga ne kadar
miithis bir doviis gikardigini sdyleyecek olsaniz bile, konugtu-
gunuz kisi aym kisi olmayacaktir.

Doviig kuliibiindeki ben, patronumun tanidig: biri degil-
dir.

Doviis kuliibiinde gegen bir geceden sonra, ger¢ek diinya-
daki her seyin ses ayan kisilmig gibi olur. Higbir sey sizi kiz-
diramaz. Sizin diinyaniz kanundur ve bagka birileri o kanuna
kars gelecek ya da sizi sorgulayacak olsa bile bu sizi kizdirmaz.

Gergek diinyada ben gomlekli kravath bir iiriin iptali
koordinatoriiyiim, agiz dolusu kanla karanlikta oturan ve
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patronum Microsoft’a bir simge i¢in hangi soluk mavi tonu
seqtigini anlatirken slaytlar1 ve asetatlar1 degistiren biriyim.

[k déviis kuliibiinde sadece birbirimizi yumruklayan Tyler
ve ben vardik.

Eskiden, eve ofkeli dondiigiim ve hayatimin kafamdaki
bes yilik plana uygun gitmedigini fark ettigim giinlerde,
evimi temizlemek ya da arabamla ugragmak bana yeterdi.
Giiniin birinde yiiziimde bir tek yara izi olmadan 6lecektim
ve arkamda harika bir apartman dairesiyle harika bir araba
birakacaktim. Oyle boyle degil, gergekten harika; ta ki toza
gomiilecekleri ya da yeni mal sahibine gegecekleri giine kadar.
Higbir sey duragan degil. Mona Lisa bile bozuluyor. Déviig
kuliibiinden beri, agzimdaki dislerin yarisini ileri geri oyna-
tabiliyorum.

Belki de kendini gelistirmek aranan cevap degildir.

Tyler babasini hi¢ tanimamus.

Belki de cevap, kendine zarar vermektir.

Tyler’la ikimiz hédla doéviis kuliibiine gidiyoruz. Birlikte.
Doviig kuliibii artik bir barin bodrum katinda toplaniyor.
Cumartesi aksamlar1 bar kapandiktan sonra bagliyor ve her
hafta oraya gittigimde yeni yeni yiizler gériiyorum.

Tyler siyah beton zeminli bodrum katinin orta yerindeki
tek 151810 altina gegiyor ve yiize yakin adamin gozlerindeki
karanlikta o 15181n titresmesini gorebiliyor. Tyler’in bagirarak
soyledigi ilk sey su: “Doviig kuliibiiniin ilk kural1 doviig kulii-
bii hakkinda konugsmamaktir.”

“Doviig kuliibiiniin ikinci kurali” diye bagiriyor Tyler,
“doviis kuliibii hakkinda konugsmamaktir.”

Beni sorarsaniz, ben babamu alt1 sene kadar tanidim; ama
hi¢bir sey hatirlamiyorum. Benim babam her alt1 yilda bir
yeni bir sehirde yeni bir aile kurar. Buna aile demek ne derece
dogru bilmiyorum; yeni bir jube agar demek belki daha uygun.

Dovilg kuliibiinde gordiigiiniiz sey, kadinlar tarafindan
yetistirilmis bir erkekler kusagidir.
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Tyler erkeklerle dolu o bodrum katinin zifiri karanhg
i¢indeki tek 151g1n altinda duruyor ve 6biir kurallar siraliyor:
Daoviig bagina iki kigi, her seferinde tek doviig, pabug ve gom-
lek yok, doviisler siirmesi gerektigi kadar siirer.

“Ve yedinci kural” diye bagiriyor Tyler. “Eger bu gece
doviig kuliibiindeki ilk gecenizse, doviismek zorundasiniz.”

Doviis kuliibiinii televizyonda futbol seyretmekle karig-
tirmayin. Burada, diinyanin 6biir ucundaki tanimadiginiz
birtakim adamlarin uydu iizerinden iki dakikalik gecikmeyle
naklen birbiriyle kapigmasini izlemiyorsunuz, on dakikada bir
araya bira reklamlar1 girmiyor ve hangi kanal seyrettiginizi
hatirlatmak igin ikide bir ara verilmiyor. Doviis kuliibiine bir
kez gittiniz mi, artik televizyonda futbol seyretmek, muhte-
sem bir seks yapma firsatimiz varken oturup porno seyretmeye
benzer.

Doviis kuliibii, spor salonuna gitmenizin, sagimz1 kisa
tutmanizin ve tirnaklarimzi kesmenizin tek nedeni olmaya
baylar. Gittiginiz spor salonlar: erkek gibi goriinmeye ¢alisan
adamlarla doludur; sanki erkek olmak, bir heykeltiragin ya da
bir sanat ydnetmeninin soyledigi gibi goriinmekmis gibi.

Tyler''n dedigi gibi: Mesele siskin goriinmekse, sufle de
siskin goriiniir.

Benim babam hi¢ iiniversiteye gitmemis oldugundan,
benim iiniversiteye gitmem gok 6nemliydi. Universite bitince
sehirleraras telefonda ona dedim ki, simdi ne olacak?

Babamun bir fikri yoktu.

Bir ig bulup yirmi iki yagina girdigimde, gene sehirlerarasi
telefonda ona sordum: Simdi ne olacak? Babamin bir fikri
yoktu; olmadigi igin de dedi ki, evlen.

Otuz yaginda bir oglan ¢ocuguyum ve bir baska kadinin
aradigim cevap oldugundan hi¢ emin degilim.

Déviis kulitbiinde olanlar sozciiklerde olmaz. Bazilarinin
her hafta gelmeye ihtiyac1 vardir. Bu hafta Tyler diyor ki, ilk
elli kisiyi igeri aliyor ve kapatiyoruz. Daha fazlasi giremez.
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Gegen hafta ben bir gocuk getirdim ve ikimiz déviigmek
tizere adimiz1 yazdirdik. Cocuk herhalde ¢ok kotii bir hafta
gegirmigti. Iki kolumu birden kafamin arkasina yapistird: ve
suratimi kaldirip kaldirip betona o kadar vurdu ki sonunda
diglerim yanagimin igini yardj, bir g6ziim kapandi ve goziim-
den kan geldi. Dur, dedikten sonra yere baktim ve beton
zeminin istiinde surattmin yanisinin kanla ¢ikarilmig bir
baskisini gérdiim.

Tyler da yanima geldi ve ikimiz birden kan birikintisin-
de agzimin biraktigi “O” bigimindeki kocaman ize baktik.
Goziime rast gelen yerde ince uzun bir delik zeminden bize
bakiyordu ve Tyler dedi ki: “Giizel.”

Oglanin elini siktim ve dedim ki, iyi doviistiin.

Bu oglan tutup bana dedi ki: “Gelecek haftaya ne dersin?”

Suratimdaki sisliklere ragmen giillimsemeye ¢aligtim ve
dedim ki, halime bir bak. Gelecek aya ne dersin?

Yasadigimizi higbir zaman doviis kuliibiinde oldugu gibi
hissetmezsiniz. Sizi seyreden onca kisinin ortasinda, oradaki
tek 151810 altinda, 6biir gocukla karg: kargiya oldugunuz zaman.
Dévilg kuliibiinde 6nemli olan, doviisten yenik ya da galip
¢tkmak degildir. D6viig kuliibiine ilk kez gelmis birine bakun,
kig1 beyaz bir somun ekmek gibidir. Ayn1 adama burada alt1 ay
sonra rastladigimzda, viicudu tahtadan oyulmusa donmiistiir.
Her seyin altindan kalkabilecegine emindir bu adam. Doviig
kuliibiinde de spor salonlarindaki gibi homurtular ve inleme-
ler duyulur; ama burada asil mesele iyi goriinmek degildir.
Insanlarin agzindan kiliselerde oldugu gibi histerik gighklar
yiikselir ve pazar aksamiizeri uyandigimzda kendinizi kurtul-
mus hissedersiniz.

Son doviigiimiin ardindan, ben acile yapacagim ziyareti
sigorta sirketime onaylatmak iizere telefonda konusurken,
doviistiigiim gocuk yerleri paspasladi. Hastaneye gittigimizde
Tyler onlara diistiigiimii s6yledi.

Bazen Tyler benim yerime konusur.
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Ben kendim yaptim bunu.

Digarida giines yiikseliyordu.

Doviig kuliibii hakkinda konusamazsiniz; ¢iinkii cumartesi
gece yarisindan sonra ikiden pazar sabah yediye kadarki bes
saat diginda, dévii§ kuliibii diye bir ey yoktur.

Doviig kuliibiinii icat ettigimizde, Tyler’la ben, ikimiz de
hayatimizda bir kere bile déviigmemistik. Omriiniiz boyunca
hi¢ déviigmemigseniz, i¢inizde bir merak olur. Act duyma-
nin nasil bir sey oldugunu, bagka bir adam kargisinda neler
basarabileceginizi merak edersiniz. Tyler’a bunu denemek
isteyecek kadar giiven veren ilk kisiydim ben. Kimsenin bizi
umursamayacag bir barda ikimiz de sarhogtuk ve Tyler dedi
ki: “Benim i¢in bir ey yapmani istiyorum. Bana biitiin giiciin-
le vurmanu istiyorum.”

Ben vurmak istemedim ama Tyler bana her seyi agiklady;
hig yara izi olmadan 6lmek istemedigini, sadece profesyonel-
lerin doviigmesini seyretmekten biktigin1 ve kendisi hakkinda
daha ¢ok sey bilmek istedigini.

Kendine zarar verme hakkinda.

O siralarda hayatim agir1 tamamlanmi§ goriiniiyordu.
Belki de kendimizi daha iyi bir eye doniistiirmekigin her seyi
kirip dokmemiz gerekiyor.

Etrafima bakindim ve “Peki” dedim. Peki; ama disarida,
otoparkta.

Boylece digar: ¢iktik ve ben Tyler’a neresine vuracagimi
sordum; yiiziine mi, midesine mi?

Tyler dedi ki: “Sagirt beni.”

Dedim ki, ben daha 6nce hig kimseye vurmadim.

Tyler dedi ki: “O zaman goster kendini.”

Gozlerini kapa, dedim.

“Hayir” dedi Tyler.

Doviig kuliibiindeki ilk gecesinde herkesin yaptig1 gibi
derin bir nefes aldim ve o giine kadar gérdiigiimiiz biitiin
kovboy filmlerinde yaptiklar: gibi, Tyler’in ¢enesine dogru bir
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yumruk savurdum. Ama benim yumrugum Tyler'in boynu-
nun yan tarafiyla bulustu.

Ha siktir, dedim, bu sayilmaz. Bir daha deneyecegim.

“Bal gibi sayilir” dedi Tyler ve bana bir yumruk gegirdi;
diimdiiz bir yumruk, tak, cumartesi sabahlan gosterilen ¢izgi
filmlerdeki yayh boks eldivenleri gibi, gogsiimiin tam ortasina
ve ben arka iistii bir arabanin iistiine y1gildim. Sonra ikimiz
orada dikildik; Tyler boynunun bir tarafin1 ovugturarak, ben
bir elimi gégsiime bastirarak. Ikimiz de daha énce hig gitme-
digimiz bir yere ulagtigimiz: biliyorduk. Cizgi filmlerdeki o
kediyle fare gibi ikimiz de hala hayattaydik ve hayatta kalmaya
devam ederek bunu daha nereye kadar gétiirebilecegimizi
merak ediyorduk.

Tyler dedi ki: “Giizel.”

Ben dedim ki, bir daha vur bana.

Tyler dedi ki: “Hayur, sen bana vur.”

Bunun iizerine vurdum ona; kizlarin yaptig: gibi genis bir
kavis ¢izerek tam kulaginin altina bir yumruk indirdim. Sonra
Tyler beni itti ve pabucunun topugunu mideme yapigtird.
Bundan sonra olanlar soézciiklerde olmadiy; ama bu arada bar
kapands, insanlar digan giktilar ve otoparkta etrafimiza topla-
nip bagrigmaya bagladilar.

Sanki Tyler1 degil de, bu diinyada yolunda gitmeyen her
seyi un ufak etme sansim en sonunda yakalamig gibi hissettim
kendimi. Kuru temizleyiciden yaka diigmeleri kirilmig olarak
donen gomleklerim. Hesabimin yiiz dolar eksiye ge¢tigini
soyleyen bankam. Bilgisayarimi agarak DOS yiiriitme komut-
larim1 kurcalayan patronum. Ve Marla Singer, dayanigma
gruplarimi benden ¢alan kadin.

Doviis bittiginde higbir sey ¢6ziilmemisti; ama higbir seyin
6nemi yoktu.

Ilk déviistiigiimiiz gece bir pazar gecesiydi ve Tyler o hafta
sonu tirag olmadig: i¢in parmak eklemlerim Tyler'in iki giin-
liikk sakal1 yiiziinden s1zim s1zim s1zliyordu. Otoparkta sirtiistii
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uzanmig yatarken, sokak lambalarinin arasindan gériinen tek
yildiza g6ziimiizii dikmis bakarken, kime karg1 doviistiigiinii
sordum Tyler’a.

Babama, dedi Tyler.

Belki de kendimizi tamamlamak igin bir babaya ihtiyaci-
miz yoktu. Déviilg kuliibiinde kiminle doviistiigliniiziin hig-
bir sahsi yan1 yoktur. Déviigmek igin déviigiirsiiniiz. Doviig
kuliibiinden s6z etmek yasaktir; ama biz ettik ve sonraki bir-
kag hafta boyunca barin kapanma saatinden sonra birtakim
adamlar o otoparkta bulugtular. Havalar soguyunca da bagka
bir bar bize simdi bulugtugumuz bodrum katini agt1.

Déviig kuliibii toplandiginda, Tyler birlikte kararlagtirdig:-
muz kurallan siralar. “Cogunuz” diye bagirir Tyler, erkeklerle
dolu o bodrum katinin ortasindaki 151tk huzmesinin altinda,
“birileri kurallan ¢ignedigi i¢in buradasimiz. Birileri size doviig
kuliibiinden séz etti.”

“Bakin” der Tyler, “ya konugmaktan vazgeger ya da ken-
dinize yeni bir doviig kuliibii kurarsiniz; giinkii gelecek hafta
buraya geldiginizde adimiz1 bir listeye yazdiracaksiniz ve sade-
ce listedeki ilk elli kigi igeri girecek. Igeri girmigseniz, déviig-
meye niyetiniz varsa hemen kendinize bir déviig ayarlayin. Siz
doviigmek istemiyorsaniz déviigmek isteyen bagkalar: var; o
yiizden belki evinizde otursaniz daha iyi edersiniz.

“Bu gece déviig kuliibiindeki ilk gecenizse” diye bagirir
Tyler, “doviiymek zorundasiniz.”

Doviis kuliibiine gelenlerin ¢ogu, doviigemeyecek kadar
korktugu bir gey yiiziinden oradadir. Birkag doviisten sonra
¢ok daha az korkmaya baglarsiniz.

Bir siirii kigi en iyi arkadagiyla ilk kez doviis kuliibiinde kar-
silagir. Artik toplantilara ve konferanslara gittigimde ve toplanti
masalarinin etrafina siralanmug yiizlere baktigimda, bandajlarin
kenarindan patlican gibi portleyen kirik burunlu muhasebeci-
ler, yonetici asistanlar: ve avukatlar gérityorurn. Kiminin de bir
goziiniin altina birkag dikis atilmi§ ya da genesi tellerle kapa-
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tilmis oluyor. Karar agamasina kadar konugsulanlar1 dinleyen,
akill uslu geng adamlar bunlar.

Bagimizla birbirimizi selamliyoruz.

Daha sonra patronum, nasil bu kadar ¢ok insan tanidigimi
soruyor bana.

Patronuma gore, i§ diinyasinda beyefendiler gitgide azalir-
ken serseriler gitgide ¢ogaliyor.

Sunug devam ediyor.

Goziim Microsoft’'tan Walter’a takiliyor. Geng bir adam;
kusursuz disleri, piiriizsiiz bir cildi ve mezunlar dernegine
bildirme zahmetine degecek kadar iyi bir isi var. Bir savaga
katilmis olamayacak kadar geng oldugu agik. Cocukken, ana-
babasi eger bosanmamigsa, babasi higbir zaman evde olma-
mustir. Ama iste karsimda oturmus suratima bakiyor, yarisi
sinekkaydi tirag edilmis, yanis1 pis pis siritan bir morlukla
kaph olarak karanhikta saklanan suratima. Dudaklarimda
parlayan kana. Ve belki de Walter, gecen hafta sonu gittigi,
eziyet karsit1 etsiz bir yemekli toplantiy1 diisiiniiyor. Belki
de hayvanlar iizerindeki acimasiz deneylerin sona ermesine
yerkiirenin ne kadar acilen ihtiya¢ duydugunu ya da ozon
deligini; ama muhtemelen bunlarin hi¢birini diisiinmiiyor.
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Yedi

Bir sabah, tuvaletin i¢inde 6lii denizanasina benzer bir sey
yuziiyor. Kullanilmg bir prezervatif.

Tyler’la Marla igte boyle tanigiyor.

Isemek iizere yataktan kalkiyorum ve kuburun igine yapig-
mi§ o magara resimlerine benzeyen pisligin yaninda bu seyi
goriiyorum. Ister istemez merak ediyor insan, spermler ne
disiiniiyordur acaba?

Bu mu yani?

Délyolu bogslugu burast mi?

Neler oluyor burada?

Biitiin gece riilyamda Marla Singer1 diiziiyordum.
Sigarasimi igen Marla. Gozlerini deviren Marla. Kendi yata-
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gimda tek bagima uyandim ve Tyler'in odasinin kapisi kapa-
liydi. Tyler'in odasinin kapisi hi¢ kapali olmaz. Biitiin gece
yagmur yagdi. Cati karolar1 kabariyor, egiliyor, kivrihyor;
yagmur sular1 ¢atidan sizip tavan sivasinda birikiyor, sonra
lambanin dibinden tip tip damhyor.

Yagmur yagdiginda sigortalar1 sokmek zorundayiz. Cesaret
edip de 151k agmak olanaksiz. Tyler’in kiraladig: bu yer, iig kat1
ve bir bodrumu olan bir ev. Her yerde mum bulunduruyo-
ruz. Evin i¢inde kilerler ve camekanl taragalar var; merdiven
sahanliginda vitrayll camlar var. Oturma odasinda, sabitlen-
mig oturma yerleri olan gémme pencereler var. Siipiirgelikler
kabartmal, cilali ve kirk bes santim yiiksekliginde.

Yagmur suyu ince bir sizint1 halinde evin igine akiyor ve
tahtadan yapilmig her sey sisip kabariyor. Ahsap olan her
seyin icindeki ¢iviler yavag yavag bag veriyor ve paslaniyor;
yer dosemelerinde, siipiirgeliklerde, pencere dogramalarinda.

Her taraf iistiine basacaginiz ya da dirseginize takilacak
pash ¢ivilerle dolu; yedi yatak odasi igin sadece bir banyo var
ve simdi bir de bu kullanilmig prezervatif var.

Ev bir seyi bekliyor; bir kadastro degisikligi ya da bir
vasiyetin resmi olarak onaylanmasi gibi bir sey, ondan sonra
yikilacak. Tyler’a ne zamandir burada oldugunu sordum ve
bana dedi ki, yaklagik alt1 haftadir. Kalubeladan 6nce, 6mrii
boyunca National Geographic ve Reader’s Digest birik-
tirmig bir ev sahibi varmig burada. Her tarafta koca koca
titrek dergi yiginlar1 var; her yagmurda biraz daha yiikselen
yiginlar. Tyler'in dedigine gore onceki kiraci bu parlak dergi
sayfalarin1 katlayip kokain zarfi yapiyormus. Birilerinin
kapiy1 kirip igeriye girdigi giinden beri 6n kapida kilit yok;
artik polis mi bir bagkasi m1 bilmiyorum. Yemek odasinin
duvarlarinda kabardik¢a kabaran dokuz kat duvar kagidi
var; gigeklerin altindan gizgiler, ¢izgilerin altindan gigekler,
onlarin altindan kuglar ve kuglarin altindan kenevirli kagit
¢ikiyor.
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Komgularimiz, yan taraftaki kapatilmig bir imalathaneyle
sokagin karg tarafindaki, biitiin bir bloku kaplayan bir depo-
dan ibaret. Evin i¢inde, $am ipeginden masa ortiilerini iitiile-
meye yarayan iki metrelik merdanelerin bulundugu dolaplar
var; oOrtiiler higbir zaman kirigik gériinmesin diye. Sedir kap-
lama, sogutmali bir kiirk dolab: var. Banyodaki yer karolar
¢ogu insana evlilik hediyesi diye gelen porselen takimlara tag
¢ikaracak zarafette kiigiik ¢igeklerle siislii ve tuvaletin i¢inde
kullanilmig bir prezervatif var.

Asag) yukar bir aydir Tyler’in yaninda kaliyorum.

Tyler boynunun ve gogsiiniin her yam morluklarla kaph
olarak kahvaltiya geliyor ve ben eski bir Reader’s Digest der-
gisini kanigtirnyorum. Bu ev uyusturucu satmak igin bigilmig
kaftan. Etrafta komgular yok. Paper Street’te, depolardan ve
kagit hamuru fabrikasindan bagka higbir ey yok. Fabrikadan
yayillan osuruk kokulu buhar, bir de fabrikanin etrafinda
turuncu piramitler halinde kiimelenen yongalarin hamster
kafesi kokusu. Bu ev uyusturucu satmak igin bigilmis kaftan;
¢iinkii glindiizleri Paper Street’ten milyonlarca kamyon gegse
de geceleri Tyler’la ben yalmziz; her yone dogru bir kilomet-
relik bir mesafede bizden bagka hi¢ kimse yok.

Bodrumda yiginlar dolusu Reader’s Digest buldum ve
simdi evin her odasinda bir deste Reader’s Digest var.

Amerika Birlesik Devletleri’'nde Yagam.

Giilmek En lyi Ilagtir.

En eski dergilerde, insan bedenindeki organlarin birinci
tekil sahista kendilerinden soz ettigi yazilar var: Ben Jane’in
Délyatagiyim.

Ben Joe’nun Prostatiyim.

Ciddi soyliyorum. Bu arada Tyler boynunda morluklar-
la gomleksiz olarak mutfaga geliyor ve diyor ki, falan filan
fesmekén, diin gece Marla Singer’la tamgmi§ ve sonra da
sevigmigler.
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Bunu duyunca, tepeden tirnaga kadar Joe’'nun Safra Kesesi
kesiliyorum. Hepsi benim hatam. Bazen bir gey yapar ve bela-
niz1 bulursunuz. Bazen de yapmadiginiz seyler size belanizi
buldurur.

Diin gece Marla’y1 aradim. Aramizda bir sistem kararlagtir-
dik. Ben bir dayanigma grubuna gitmek istedigimde Marla’yr
arayacak ve gitmeyi disiiniip diisiinmedigini soracaktim.
Diin aksam melanom akgamiydi ve moralim biraz bozuktu.

Marla Regent Hotel'de kaliyor. Regent Hotel, ucuz malze-
meyle birbirine yapistinlmig kahverengi tuglalardan ibaret bir
binadir. Igindeki biitiin gilteler kaygan plastik kiliflarla kaplidir;
giinkii bir siirii insan oraya 6lmeye gider. Yataklardan herhangi
birine yanli§ yontemle oturursaniz, garsaflar ve battaniyeyle
birlikte kendinizi yerde bulursunuz.

Melanoma gidip gitmeyecegini sormak iizere Marla’y1
Regent Hotel’den aradim.

Marla agir gekimde cevap verdi. Bu gergek bir intihar degil,
dedi Marla. Muhtemelen yardim ¢ighg dedikleri tiirden bir
seydi bu; ama Marla agir1 miktarda Xanax almugt1.

Goziiniiziin 6niine getirmeye ¢alisin. Regent Hotel’e gide-
cek ve Marla’y1 o igreng odanin iginde kendini yerden yere
atarken seyredeceksiniz: Ben éliiyorum. Oliiyorum. Ben 6lii-
yorum. Olityorum. O-lii-yo-rum. Oliiyorum.

Bu boyle saatlerce siiriip gidecekti.

Yani bu gece evden gikmayacakti, bu durumda?

Biiyiik 6liim olayina girdim, dedi Marla bana. Eger seyret-
mek istiyorsan acele etmelisin. Sag ol, dedim, bagka planlarim
var.

Onemli degil, dedi Marla. Televizyon seyrederek olse de
olurdu. Televizyonda seyretmeye degecek bir sey bulabilmeyi
umuyordu Marla.

Ben de bunun iizerine ¢ikip melanoma gittim. Eve erken
doéndiim. Yatip uyudum.
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Ve simdi, ertesi sabah kahvaltida, Tyler boynunda 1sirik
izleriyle karsimda oturuyor ve Marla'nin ¢ok manyak bir
hatun oldugunu sdyliiyor; ama bu gok hosuna gitmis Tyler'in.

Diin gece melanomdan ¢iktim, eve geldim ve yatip uyu-
dum. Ve riiyamda durmadan Marla Singer’1 diizdiim, durma-
dan, durmadan.

Ve bu sabah, Tyler’1 dinlerken, Reader’s Digest’i okuyor-
mus gibi yapryorum. Manyak bir hatunmug; séylemesen bil-
miyorduk sanki. Reader’s Digest. Uniformali mizah.

Ben Joe’nun Kudurmug Od Kanaliyim.

Off, diyor Tyler, Marla’nin diin gece bana soylediklerini bir
duysaydin. Higbir kiz daha 6nce onunla béyle konugsmamigmus.

Ben Joe’nun Sikilmig Digleriyim.

Ben Joe’'nun Kabarmig Burun Kanatlariyim.

Ikisi yaklagik on kez sevigtikten sonra, diyor Tyler, Marla
hamile kalmak istedigini s6ylemis. Marla ona demis ki, Tyler,
senden kiirtaj olmak istiyorum.

Ben Joe’nun Sikilmis Yumruklariyim.

Tyler buna nasil direnebilirdi ki? Onceki gece Tyler,
Pamuk Prenses’in arasina cinsel uzuvlar serpistirerek tek
bagina geg saatlere kadar oturmus.

Tylern ilgisi i¢in onunla nasil yarigabilirim ki?

Ben Joe’nun Azmig, Kudurmus Reddedilme Duygusuyum.

Daha da koétiisii, biitiin bunlar benim sugum. Diin gece
ben yattiktan sonra, Tyler geceleri yaptig1 garsonluk isinden
eve doniiyor ve Marla, Regent Hotel'den bir kere daha telefon
ediyor. Sonuna geldim, diyor Marla. Tiinel, tiinelin iginde
ona yol gosteren 1g1k. Oliim deneyimi o kadar muhtegem ki,
bedeninin digina ¢ikip yukar1 dogru siiziiliirken, Marla yasa-
diklarini bana da anlatmak istiyor.

Marla ruhunun telefonu kullanip kullanamayacagim bil-
miyor ama en azindan birisi son nefesini duysun istiyor.

Ama hayir, telefona Tyler cevap veriyor ve durumu tama-
men yanls anhyor.
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Marla’yla Tyler hig karsilasmads; dolayisiyla Tyler, Marla’nin
6lmekte olusunun kétii bir sey oldugunu diisiiniiyor.

Halbuki hig 6yle degil.

Tyler'in bu ise karigmaya hakki yok; ama Tyler polisi ar1-
yor ve kosa kosa Regent Hotel’e gidiyor.

Hepimizin televizyondan 6grendigi eski bir Cin gelenegine
gore Tyler artik sonsuza kadar Marla’dan sorumlu olacak;
¢iinkii Tyler, Marla’nin hayatim kurtardi.

Keske birkag¢ dakikay1 ziyan edip Marla'nin 6lmesini sey-
retmeye gitseydim, o zaman bunlarin higbiri olmayacaktu.

Tyler bana Marla’nin 8G’de kaldigin1 soylityor; Regent
Hotel'in en iist katinda, sekiz kat merdivenin tepesinde, kapi-
lardan televizyondaki kahkaha efektlerinin yayildig giiriiltiili
bir koridorun sonunda. Birkag saniyede bir kadin oyuncular
q1glik atiyor ya da erkek oyuncular kursun yagmurlarina tutu-
lup élityorlar. Tyler koridorun sonuna variyor ve daha kapiy
calamadan, zayif, ¢elimsiz, kire¢ gibi solgun bir kol 8G’nin
kapisindan disar1 uzanmiyor, Tyler'in bilegine yapisiyor ve onu
ieri gekiyor.

Kafami Reader’s Digest’in igine gomiiyorum.

Daha Marla’nin onu igeriye ¢ektigi anda, Tyler, Regent
Hotel'in 6niinde toplasan aci fren seslerini ve sirenleri duyabi-
liyor. Tuvalet masasinin iistiinde, milyonlarca Barbie’yle ayn
yumusak pembe plastikten yapilma bir vibrator duruyor ve
bir an igin Tyler, soguk kaliba dékiilmiis milyonlarca oyuncak
bebek, Barbie ve vibratorii Tayvan’daki aym montaj bandin-
dan gikarken hayal edebiliyor.

Marla vibratoriine bakmakta olan Tyler’a bakuyor, goz-
lerini deviriyor ve diyor ki: “Korkma, o senin igin bir tehdit
degil”

Marla Tyler1 gerisingeri koridora iteliyor ve diyor ki,
kusura bakma ama polisi ¢gagirmamaliydin ve bu asagidakiler
muhtemelen polis.
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Koridorda Marla, 8G’nin kapisim kilitliyor ve Tyler
merdivenlere dogru itiyor. Merdivenlerde, polisler ve ilkyar-
dim ekibi ellerinde oksijenle kogsturarak yanlarindan geger
ve 8G’nin nerede oldugunu sorarken, Tyler'la Marla sirtin1
duvara veriyor.

Marla onlara diyor ki, koridorun sonundaki oda.

Marla polislerin arkasindan bagiriyor ve diyor ki, 8G’de
oturan kiz eskiden gok tath ve iyi bir kizdi; ama o kiz bir cana-
var, igreng bir canavar. Mikroplu insan digkisindan bagka bir
sey degil; ne yapacagin bilmiyor ve yanls seye baglanmaktan
korktugu igin hicbir seye baglanmiyor.

“8G’deki kizin kendine inanc1 yok” diye bagiriyor Marla,
“ve yaslandik¢a segeneklerinin azalmasindan korkuyor.”

“lyi sanslar” diye bagiriyor Marla.

Polisler 8G’nin kilitli kapisinin 6niinde toplagirken
Marla’yla Tyler lobiye dogru kosturuyor. Arkalarinda, bir
polis memuru kapiya dogru bagiriyor:

“Size yardim etmemize izin verin! Bayan Singer, yagamak
i¢in her tiirlii nedeniniz var! Liitfen kapiy1 ag, Marla, sorunla-
rin1 g6zmene yardim edebiliriz!”

Marla’yla Tyler sokaga firhyor. Tyler, Marla’y1 bir taksiye
bindiriyor ve yukarida, otelin sekizinci katinda, Marla’nin
odasindaki pencerelerin 6niinde saga sola hareket eden karal-
tilar1 segebiliyor.

Otoyola ¢ikip da biitiin o 1giklarin ve arabalarin arasina
karnistiklarinda, gériinmez bir noktaya dogru hizla akip giden
alt1 geritlik trafigin icinde yol alirken Marla, Tyler’a kendisini
biitiin gece uyanik tutmasi gerektigini soylityor. Eger uyursa,
Marla 6lecek.

Olmemi isteyen bir siirii insan var, diyor Marla. Bu insanlar
¢oktan 6lmiis ve obiir tarafa gitmisler ve geceleri ona telefon
ediyorlar. Marla barlara gidiyor, barmen onun adini syliiyor
ve Marla telefonu kulagina gotiirdiigiinde hat kesilmis oluyor.

Tyler’la Marla, yandaki odada neredeyse biitiin geceyi uya-



nik gegiriyor. Tyler uyandiginda Marla ortalarda yok; kalkip
Regent Hotel'e geri donmiis.

Tyler’a diyorum ki, Marla Singer’in ihtiyac1 olan sey bir
sevgili degil. Onun bir vaka arastirmacisina ihtiyaci var.

Tyler diyor ki: “Sevgi deme buna.”

Uzun lafin kisasi, Marla bu sefer de hayatimin bagka bir
bolimiinii mahvetmek iizere harekete gecti. Universite yilla-
rimdan beri bu boyle. Arkadaslar edinirim. Gidip evlenirler.
Arkadaglarimi kaybederim.

Oyle olsun.

Nasil istersen, diyorum.

Tyler soruyor, seni rahatsiz ediyor mu bu?

Ben Joe’nun Diiglimlenmis Bagirsaklarryim.

Yo, hayir, diyorum, etmiyor.

Bagima bir silah dayayip beynimin pargalariyla duvar
resmi yapsaydin.

Harika, diyorum. Gergekten.
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Sekiz

Pantolonumdaki kurumug kan lekeleri yiiziinden patro-
num beni eve gonderiyor ve ben sevingten uguyorum.

Yanagimda agilan delikte higbir iyilesme belirtisi yok. Ise
gidiyorum ve yumruk yemis gozlerimin, diinyay1 gérmem
i¢in geriye kalan o iki kiigiik ¢i§ deliginin etrafinda, sigkin
ve siyah birer halka var. Bugiine kadar, boyle mitkemmel
bir dengeye kavugsmug bir Zen ustasina doniigmiis olma-
ma ragmen kimsenin bunu fark etmeyisi acayip asabimi
bozuyordu. Gene de su FAKS olayindan geri durmuyorum.
Kiigiik kiigiik HAIKU’lar pargaliyor ve herkese faksliyorum.
Isyerinde, koridorda insanlarin yanindan gegerken, herke-
sin kiigiik diigmanca YUZ'iine karsi tamamen ZEN bir tavir
takiniyorum.
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Isi arilar
Ugup gidebilirler
Erkek arilar
Yuvay terk ederler
Kralige ise
Kolesidir onlarin

Biitiin diinyevi miilklerinizden ve arabanizdan vazgegip
sehrin zehirli atik semtindeki kiralik bir eve yerlegin. Gecenin
geg saatlerinde, yan odada Marla’yla Tyler’in birbirine kig bezi
diye seslenmesini dinleyin.

Al sana, kig bezi.

Devam et, kig bezi.

Yut hadi. Yut hadi, yavrum.

Sirf tezat itibariyla, bu durum beni diinyanin siikiinet ve
dinginlik merkezi yapiyor.

Ben, yumruk yemis gozlerimle ve pantolonumdaki siyah,
kocaman, kabuklagmig lekelerle, isyerindeki herkese MERHABA
diyorum. MERHABA! Bakin bana. MERHABA! Bakin, ne kadar
da zeN'im. Bakin, bu KAN. Bu HIGBIR SEY. Merhaba. Her sey
higbir geydir ve AYDINLANMIS olmak nasil da muhtesem. Tipki
benim gibi.

I¢imi gekiyorum.

Bak. Pencereden bak. Bir kus.

Patron pantolonumdaki kanin benim kanim olup olmadi-
gin1 soruyor.

Kus riizgara kars1 uguyor. Kafamda kiigiik bir haiku yazi-
yorum.

O bir tek yuva
Olmasa o tek yuva
Kusun yuvasi
Olurdu biitiin diinya
Hayattir senin
Yegane kariyerin
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Parmaklarimla saytyorum: Bes, yedi, bes.
Kan, diyor, patronum, senin kanin mi1?
Evet, diyorum. Kismen.

Yanlis bir cevap bu.

Cok 6nemliydi sanki. Ikiadet siyah pantolonum var benim.
Alt1 adet beyaz gomlegim. Alt1 adet donum. Asgari ihtiyaglar.
Ben doviis kuliibiine gidiyorum. Hayatta boyle $eyler oluyor.

“Evine git” diyor patronum. “Ustiinii degistir.”

Yavas yavas, Tyler'la Marla’nin ayni insan olabilecegini
diisinmeye baghyorum. Her gece Tyler''n odasinda diiziig-
titklerini bilmesem, buna inanacagim.

Her gece.

Her gece.

Her gece.

Tyler’la Marla higbir zaman ayn1 odada degil. Onlari higbir
zaman bir arada gormiiyorum.

Ote yandan beni de higbir zaman Zsa Zsa Gabor’la birlikte
goérmiiyorsunuz; ama bu ikimizin ayn insan oldugu anlami-
na gelmiyor. Marla ortaliktayken Tyler odasindan ¢ikmiyor,
hepsi bu.

Pantolonumu yikayabilmem igin Tyler'in bana sabun yap-
may1 Ogretmesi gerek. Tyler iist katta ve mutfak karanfil ve
yanik sa¢ kokuyor. Marla mutfak masasinda oturmus, karan-
filli bir sigaray1 kolunun igine bastirmakla ve kendine kig bezi
demekle meggul.

Sigarasinin ucundaki kiraza diyor ki Marla: “Kendi cera-
hatli ve hastalikh ¢iiriimemi kucakliyorum.” Marla sigaray:
kolunun yumusak beyaz gobegine dondiire dondiire bastiri-
yor. “Yan cadi, yan.”

Tyler ist katta, benim odamda. Aynada dislerini inceliyor
ve bana bir garsonluk isi buldugunu séyliiyor. Part-time bir is.

“Pressman Hotel'de, eger her gece ¢aligabileceksen” diyor
Tyler. “Sinif nefretin kizigsin biraz.”
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lyi, diyorum, fark etmez.

“Siyah bir papyon taktiriyorlar” diyor Tyler. “Beyaz bir
gomlegin ve siyah bir pantolonun varsa yeter.”

Sabun, Tyler. Sabun lazim bize, diyorum. Sabun yapmamiz
lazim. Pantolonumu yikamam lazim.

Tyler yiiz kere mekik gekerken ben ayaklarini tutuyorum.

“Sabun yapmak i¢in 6nce yag eritmemiz gerek.” Tyler fay-
dali bilgilerle doludur.

Diiziiyme zamanlar1 disinda, Marla’yla Tyler higbir zaman
ayn1 odada degil. Tyler ortaliktaysa, Marla o yokmus gibi
davramyor. Bildik bir durum bu. Benim annemle babam da
aynen bu sekilde birbirine karg1 goriinmezdi. Sonra babam
yeni bir sube agmaya gitti.

Babam hep derdi ki: “Seks sikic1 olmaya baglamadan evlen;
yoksa hi¢ evlenemezsin.”

Annemse §oyle derdi: “Asla naylon fermuarh bir sey satin
alma.”

Benim annemle babam, bir yastigin iistiine islemek isteye-
ceginiz bir sey soylememistir hig.

Tyler yiiz doksan sekizinci mekigini gekiyor. Yiiz doksan
dokuz. Iki yiiz.

Tyler’in iistiinde flanele benzer kirli bir bornoz ve bir esof-
man alt1 var. “Marla’y1 disar1 génder” diyor Tyler. “Markete
gidip bir kutu ¢amasir sodasi alsin. Pul pul olanindan. Taneli
olanindan degil. Gonder onu evden.”

Ben gene alt1 yaginda olmugum, arasi agik olan annemle
babama karsilikl olarak mesaj tagryorum. Alt1 yasindayken
bundan nefret ederdim. Simdi de ediyorum.

Tyler bacagin indirip kaldirmaya baghyor ve ben Marla’yla
konusmak iizere asagi iniyorum: Camagir sodasi, pul pul
olanindan, diyorum ve eline bir on dolarla otobiis pasomu
tutusturuyorum. Marla mutfak masasinda otururken, karanfil
sigarasin1 parmaklarinin arasindan ¢ekip aliyorum. Usulca.
Bir mutfak beziyle Marla’nin kolundaki pas rengi lekeleri sili-
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yorum. Derisindeki kabuklagmi§ yaniklar ¢atlamis ve kana-
maya baglamig. Sonra ayaklarini sirayla yiiksek topuklu birer
ayakkabinin igine sokuyorum.

Ben elimde pabuglarla yakisikli prens sahnemi sergilerken
Marla yukaridan bana bakiyor ve diyor ki: “Kapiy1 agip gir-
dim. Evde kimse yok sanmigtim. On kap1 kapanmiyor.”

Ben bir sey soylemiyorum.

“Bizim kugsagin camdan ayakkabisi ne biliyor musun?
Prezervatif. Bir yabanciyla tamigtiginda onu istiine gegiri-
yorsun. Biitiin gece dans ediyor, sonra kaldirip atiyorsun.
Prezervatifi demek istiyorum. Yabanciyr degil.”

Marla'yla konugsacak degilim. Dayamigma gruplarina ve
Tyler’a kendini zorla kabul ettirmis olabilir; ama hi¢bir zaman
benim arkadagim olamayacak.

“Sabahtan beri burada seni bekliyorum.”

Cigekler agar
Solarlar teker teker
Riizgarla gelir
Kar ya da kelebekler
Sorsan bir tasa
Habersizdir bunlardan

Marla mutfak masasindan kalkiyor. Ustiinde parlak bir
kumagtan yapilmis, kolsuz, mavi bir elbise var. Marla etegin
kenarini iki parmagyla tutuyor ve ters gevirip bana i¢ tarafta-
ki nokta nokta dikisleri gosteriyor. Ustiinde i¢ ¢camagir1 yok.
Ve bana goz kirpiyor.

“Sana yeni elbisemi gostermek istedim” diyor Marla. “Bir
nedime elbisesi bu, tamamen elde dikilmis. Begendin mi?
Hayirseverler'in ikinci el magazasindan bir dolara aldim.
Eirisi bu igreng otesi elbiseyi yapmak igin biitiin o minik minik
dikiglerle ugragmug” diyor Marla. “Inanabiliyor musun?”

Eteginbir tarafi 6biiriinden uzun veelbiseninbeli Marla’nin
kalg¢a hizasinda firil firil déniiyor.
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Cikip markete gitmeden 6nce Marla etegini parmak ugla-
nyla kaldirarak benim ve mutfak masasinin etrafinda dans
adimlartyla dolaniyor. Kig1 elbisesinin altinda hop hop hop-
luyor. Ben, diyor Marla, insanlarin biiyiik bir agkla sevdigi
ve sonra bir saat ya da bir giin gegmeden kaldirip attig1 sey-
leri seviyorum. Noel agaglar1 gibi mesela. Bir siire igin biitiin
dikkatler onlarin iizerindedir; ama Noel'den sonra otoyol
kiyisina atilmig o 6l agaglar1 goriirsiin. Yilbagi siisleri hala
tstlerindedir. O agaglar1 goriince, arabalarin altinda kalmig
hayvanlar digiiniirsiin. Ya da seks saldirilarinin kurbanlariny;
donlarini ters giymis, agizlar siyah izolasyon bandiyla kapa-
tilmig insanlar1.”

Ben sadece Marla’nin ¢ikip gitmesini istiyorum.

“Hayvan Denetim’e bagl barinaklar gidilecek en giizel
yerdir” diyor Marla. “Biitiin o hayvanlar, insanlarin sevdigi ve
sonra kaldirip attig o kiigiik kopek ve kediler, hatta yagh hay-
vanlar, ilgini ¢ekebilmek igin zip z1p ziplarlar; ¢iinkii ii¢ giin
sonra agir1 dozda sodyum fenobarbitali aldiklar gibi o koca
evcil hayvan firinin1 boylayacaklardir.”

“Bityiik uyku, Kopekler Vadisi usuli.”

“Seni hayatini kurtaracak kadar seven birisi ¢iksa bile, gene
de igdis edilirsin.” Marla sanki onu siken benmigim gibi yiizii-
me bakayor ve diyor ki: “Seninle hi¢ sansim yok, degil mi?”

Marla o sinir bozucu “Bebekler Vadisi” sarkisin1 soyleye-
rek arka kapidan ¢ikiyor.

Ben arkasindan 6ylece bakiyorum.

Arkami doniiyor ve Tyler’1 goriiyorum.

Tyler diyor ki: “Goénderdin mi onu?”

Ne bir ses, ne bir koku. Tyler ansizin ortaya gikiveriyor.

“Ilk is olarak” diyor Tyler ve bir sigrayista mutfak kapisin-
dan buzdolabina gidip buzlugu karigtirmaya baghyor. “ilk ig
olarak, biraz yag eritmemiz gerek.”

Patronun konusunda, diyor Tyler, eger cidden o6fkeliysen,
postaneye git ve bir adres degisikligi formu doldur. Adamin
biitiin postasin1 Kuzey Dakota, Rugby’ye yonlendirsinler.
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Tyler iginde beyaz donuk bir madde olan birtakim sand-
vig torbalan ¢ikarip lavabonun igine atmaya baghyor. Benim
gorevim, ocaga biiyiik bir tencere koyup onu neredeyse agzina
kadar suyla doldurmak. Su az gelirse, donyaginin ayrigmasi
sirasinda yag koyulasr.

“Bu yag ¢ok tuz igeriyor” diyor Tyler. “O yiizden su ne
kadar fazla olursa o kadar iyi.”

Yag1 suyun igine at ve suyu kaynat.

Tyler sandvig torbalarim tek tek sikarak igindeki beyaz
maddeyi suyun igine bosaltiyor ve bos torbalar ¢6p kutusu-
nun en dibine tikigtiryor.

Tyler diyor ki: “Hayal giiciinii kullan. Izcilik Okulu’nda
ogrettikleri o kesif kolu palavralarimi hatirla. Lise kimyasim
hatirla.”

Tyler’1 izci olarak hayal etmek ¢ok zor.

Yahut da sunu yapabilirsin, diyor Tyler. Bir gece ¢ikip
patronunun evine gidersin ve disaridaki borulardan birine bir
hortum baglarsin. Hortumun ucuna bir el pompas: takar ve
patronunun su tesisatina sanayi boyas1 pompalarsin. Kirmizi,
mavi ya da yesil. Sonra patronunun ertesi sabahki suratim
gormeyi beklersin. Veya, ¢alilarin arkasinda oturup, su tesi-
satinin basinci 7,5 atmosfere ulagincaya kadar el pompasiyla
hava basmay: siirdiiriirsiin. Boylece, birisi sifonu ¢ekmeye
kalktiginda su tanki infilak eder. On atmosfere kadar ¢ikarsan
ve birisi dusu agacak olursa, su basinci dug baghgim patlatir,
vida dislerini yerinden soker ve bam, dus baghg: bir havan
topuna doniisiir.

Tyler bunlan sirf moralimi diizeltmek i¢in séyliiyor.
Gergek su ki, ben patronumu seviyorum. Ustelik, ben aydin-
landim artik. Sadece Buddha tarz1 davranislara itibar ediyo-
rum. Oriimcek krizantemleri. Elmas Sutra ve Pi-yen-lu. Hare
Rama, Krisna, Krigna, anlatabiliyor muyum. Aydinlandim
yani.

“Kigina tily taktin diye” diyor Tyler, “tavuk olmazsin.”
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Yag erirken, donyagi kaynayan suyun yiizeyine ¢ikacak.

Yok ya, diyorum, ben mi kigima tiiy takmigim?

Kollarindan omuzlarina dogru tirmanan sigara yaniklariy-
la bizim Tyler ¢ok gelismis bir ruh ¢iinkii. Bay ve Bayan Kig
Bezi. Yiiziime sakin bir ifade yerlestiriyorum ve havayolu acil
durum kartlarinda resmedilen, mezbaha yolcusu Hindu inegi
insanlardan birine d6niigiiyorum.

Ocaktaki tencerenin altin1 séndiir.

Kaynamakta olan suyu karigtiriyorum.

Suyun iistii sedefimsi bir tabakayla kaplanana dek donyag:
yiizeye ¢ikmaya devam edecek. Biiyiik bir kagikla o tabakay:
styir ve alip bir kenara koy.

Ee, diyorum, Marla nasil?

Tyler diyor ki: “Marla en azindan dibe vurmaya ¢alisiyor.”

Kaynayan suyu karigtirryorum.

Yiizeye donyag ¢ikmaz oluncaya kadar iistteki tabakayi
styir. Suyun iginden aldigimiz bu sey donyag:. Saf, kusursuz
donyag.

Tyler diyor ki, ben heniiz dibe vurmaya yaklagmamigim
bile. Ve eger sonuna kadar diiymezsem, kurtarilmam ola-
naksizmig. Isa ¢armiha gerilerek yapmig bunu. Sadece para,
miilkiyet ve bilgiden vazge¢men yeterli degil, diyor Tyler. Bu
bir hafta sonu tatili degil. Kendini gelistirmeye sirt ¢evirmeli
ve felakete dogru kogmalisin. Bu isi boyle yarim yamalak
yapamazsin artik.

Seminerde miyiz?

“Daha dibe vurmadan ¢6ziiliirsen” diyor Tyler, “asla sonu-
na kadar gétiiremezsin.”

Ancak felaketten sonra yeniden dogabilirmisiz.

“Ancak her seyini kaybettikten sonra” diyor Tyler, “cani-
nin istedigini yapmakta 6zgiir olursun.”

Benim hissettigim sey, erken aydinlanma duygularrymas.

“Karigtirmaya devam et” diyor Tyler.
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Yag yeterince kaynayip da yiizeye donyag: ¢ikmaz olunca,
kaynar suyu dok. Tencereyi yika ve temiz suyla doldur.

Dibe vurmama ¢ok kald1 my, diye soruyorum.

“Su anda durdugun yerden” diyor Tyler, “dibe vurmanin
nasil bir sey oldugunu hayal bile edemezsin.”

Siyirip aldigin donyagiyla ayniislemleri tekrarla. Donyagim
suyun iginde kaynat. Yiizeye ¢ikan tabakay: siyir, sonra bir
daha siyir. “Kullandigimiz yagin iginde ok tuz var” diyor
Tyler. “Tuzu fazla olursa, sabunun katilagmaz.” Kaynat ve
SIyIr.

Marla geri geldi.

Marla sinekligi agar agmaz Tyler ortadan kayboluyor. Yok
oluyor, kosa kosa odadan kagiyor, sirra kadem basiyor.

Tyler iist kata ¢ikt1 ya da Tyler bodruma indi.

Buhar olup ugtu.

Marla elinde bir kutu gamagir sodasiyla arka kapidan giri-
yor.

“Markette yiizde yiiz geri doniistiiriilmiis tuvalet kagida
satiyorlar” diyor Marla. “Diinyanin en korkung isi tuvalet
kagidin geri doniistiirmek olsa gerek.”

Camagir sodasini alip masanin iistiine koyuyorum. Higbir
sey soylemiyorum.

“Bu gece burada kalabilir miyim?” diyor Marla.

Cevap vermiyorum. Heceleri kafamda sayiyorum: Bes,
yedi, bes.

Kaplan giiliimser
Seni seviyorum der
Sana bir yilan
Kotii insan oluruz
Duydukga yalan

“Ne pisiriyorsun?” diyor Marla.
Ben Joe’'nun Kaynama Noktasiyim.
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Diyorum ki, ¢ek git, tamam mu, git bagimdan. Hayatimin
yeterince biiyiik bir pargasin1 gasp etmedin mi daha?

Marla gomlegimin kolunu tutuyor ve yanagimdan 6pme-
si i¢in gegen bir saniye boyunca hareket etmemi o6nliiyor.
“Liitfen ara beni” diyor. “Liitfen. Konugmamiz gerek.”

Himm, tamam, diyorum, tamam, tamam, tamam.

Marla kapidan giktig1 anda, Tyler arka kapida beliriyor.

Sihir gibi bir sey. Benim annemle babam bu numarayi beg
sene boyunca sergilemigti.

Tyler buzdolabinda yer agarken ben kaynatiyor ve siy1-
nyorum. Hava buhar katmanlaniyla agirlasiyor ve mutfak
tavanindan sular damliyor. Buzdolabinin arkasinda gizlenen
kark vathik ampul, bog ketcap siseleriyle tursu ya da mayonez
kavanozunun arkasinda kalan iyi goremedigim parlak bir sey,
buzdolabinin iginden gelen kiigiik bir 151k, Tyler'in profilini
keskin bir gekilde aydinlatiyor.

Kaynat ve s1yir. Kaynat ve siyir. Styirdigin donyagini, agz
sonuna kadar agilmugs siit kartonlarina doldur.

Tyler agik buzdolabinin 6niine bir sandalye ¢ekmis, don-
yaginin sogumasin seyrediyor. Mutfaktaki sicagin etkisiyle,
nem Yyiikli soguk bulutlar suya déniigiip buzdolabinin altin-
dan tagiyor ve Tyler'in ayaklarinin dibinde birikiyor.

Ben siit kartonlarin1 donyagiyla doldururken, Tyler onlar
dolaba yerlestiriyor.

Tyler''n yanina gidip diz ¢okiiyorum ve Tyler ellerimi
tutup bana gosteriyor. Yagam ¢izgisi. Veniis ve Mars tepeleri.
Etrafimizda biriken soguk sis; yiizlerimize vuran log ve keskin
151k.

“Benim igin bir ey yapmani istiyorum” diyor Tyler.

Bu Marla’yla ilgili, 6yle degil mi?

“Sakin ona benden bahsetme. Arkamdan benim hakkimda
konugma. S6z veriyor musun?”

Veriyorum.
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Tyler diyor ki: “Eger ona benden bahsedersen, beni bir
daha asla goremezsin.”

Tamam, s6z.

“S6z mi?”

Séz.

Tyler diyor ki: “Unutma, tam ii¢ kere s6z verdin.”

Dolaptaki donyaginin yiizeyinde kalin ve berrak bir tabaka
olugmakta.

Donyagy, diyorum, ayrisiyor.

“Merak etme” diyor Tyler. “O berrak tabaka gliserin.
Sabunu yaparken istersen gliserini yeniden donyagiyla karis-
tirabilirsin. Ya da istersen gliserini siyir1p alabilirsin.”

Tyler dudaklarimi yaliyor, sonra ellerimi ters gevirip, avug-
larim agag bakacak gekilde bacaginin iistiine, bornozunun
kirli flanel kucagina koyuyor.

“Gliserini nitrik asitle karigtirarak nitrogliserin yapabilir-
sin” diyor Tyler.

Agzim agik olarak nefes aliyorum ve diyorum ki, nitrogli-
serin.

Tyler dudaklarim diliyle 1slatiyor ve parlayan dudaklariyla
elimin digim1 6piiyor.

“Gliserini sodyum nitrat ve talag tozuyla karistirarak dina-
mit yapabilirsin” diyor Tyler.

Tyler'in 6piiciigii beyaz elimin sirtinda islak islak parhyor.

Dinamit, diyor ve topuklarimin iistiine oturuyorum.

Tyler ¢gamagir sodasinin kapagim agiyor. “Képriileri ugu-
rabilirsin” diyor.

“Nitrogliserine daha fazla nitrik asit ve parafin katarak
plastik patlayicilar yapabilirsin” diyor Tyler.

“Bir binay1 rahat¢a havaya ugurabilirsin” diyor Tyler.

Tyler gamagir sodasi kutusunu kaldiriyor ve elimin iistiin-
deki parlak 1slak 6piiciigiin iki buguk santim yukarisinda egik
olarak tutuyor.
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“Bu kimyasal bir yanik” diyor Tyler, “ve hayatinda higbir
yamgin yapmadig: kadar canini yakacak. Yiiz sigara yamigin-
dan daha beter.”

Tyler'in 6piiciigii elimin istiinde parliyor.

“Bir yara izin olacak” diyor Tyler.

“Yeterli miktarda sabunla” diyor Tyler, “biitiin diinyay:
havaya uqurabilirsin. Verdigin s6zii unutma sakin.”

Ve Tyler gamagir sodasini dokiiyor.
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Dokuz

ylern tiikiiriigii iki ige yaradi. Elimin digindaki 1slak
opiiciik, ¢amagir sodasi pullarinin yanarken derimin
iistiinden kayip gitmesini énledi. Bu ilkiydi. Ikincisi, gamagir
sodasi ancak suyla karigtirildiginda yanar. Ya da tiikiiriikle.
“Bu kimyasal bir yanik” dedi Tyler, “ve hayatinda higbir
yanigin yapmadigi kadar canim yakacak.”
Gamagir sodasiyla tikanmig akarlan agabilirsiniz.
Kapa gozlerini.
Camagir sodasiyla suyu macun kivaminda kangtirirsaniz,
bir aliiminyum tavay: delebilirsiniz.
Gamagir sodasini suyun iginde eritirseniz, bir tahta kagig
lime lime edebilirsiniz.
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Suyla kanstinldiginda ¢amagir sodasinin 1sis1 yiiz seksen
derecenin iistiine ¢ikar. Camagir sodasi 1sindik¢a derimin
i¢ine isliyor ve Tyler bir elinin parmaklarim1 benimkilerin
iistiine koyuyor. Ellerimiz benim kan lekeli pantolonumun
iistiine yayilmigken, Tyler bana dikkatle seyretmemi séyliiyor;
¢iinkii hayatimin en muhtegem ani bu.

“Glnkii bugiine kadar yasadigin her sey ayr bir hikayedir”
diyor Tyler. “Bugiinden sonra yagayacaklarin ise ayri bir
hikaye.”

Benim hayatimin en muhtesem ani1 bu.

Tami tamina Tyler'in 6piiciigii bigiminde elimin derisine
yapisan ¢amagir sodasi, bana yiizlerce, binlerce kilometre
uzunluktaymis gibi gelen bir yolun sonunda, elimin iistiinde-
ki bir kamp atesi olmus yaniyor. Ya da bir daglama demiri. Ya
da bir atom reaktorii patlamasi. Tyler yanina geri donmemi
soyliiyor. Elim beni birakmug gidiyor; o upuzun yolun sonun-
da, ufuk ¢izgisinin orada, minicik bir el artik.

Atesin hala yandigim diigiiniin; ama artik ufkun 6tesine
gegmis. Bir giinbatimi1 olmus.

“Actya geri don” diyor Tyler.

Dayanisma gruplarinda kullandiklari rehberli meditasyon
yontemi bu.

Ac1 sozciigiinii diigiinme bile.

Rehberli meditasyon kanserde ise yariyorsa, burada da
yarayabilir.

“Eline bak” diyor Tyler.

Bakma eline.

Daglanmis ya da et ya da deri ya da kavrulmusg sozciikle-
rini diigiinme.

Kendi aglamani duyma.

Rehberli meditasyon.

Irlanda’dasin. Kapa gozlerini.

Universiteyi bitirdigin senenin yazinda Irlanda’dasin ve
her giin otobiisler dolusu Ingiliz ve Amerikali turistin Blarney
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tasin1 6pmeye geldigi satonun yakinindaki bir barda bir seyler
igiyorsun.

“Buna sirtin1 donme” diyor Tyler. “Sabunla adak bir arada
ylriir.”

Kapiya dogru akan bir erkek kalabaliginin arasinda bar-
dan gikiyorsun. Az 6nce yagmur yagmis. Islak boncuklar
gibi art arda dizilmis arabalarin sessizligi iginde sokaklarda
yiiriiyorsun. Vakit gece. Blarney tasinin oldugu satoya kadar
yuriyorsun.

Satonun yer dosemeleri giiriimiis. Tagtan oyma merdiven-
leri gikuyorsun ve yukari dogru attigin her adimda dort bir
yanin giderek koyulasan bir karanhkla sarmalaniyor. Herkes
kendini tirmaniga vermis, bu kiigiik isyan eyleminin ruhuna
uygun olarak sessizce ilerliyor.

“Beni dinle” diyor Tyler. “A¢ gozlerini.”

“Eski zamanlarda” diyor Tyler, “adak térenleri irmaga
bakan bir tepede yapilirmis. Binlerce insan kurban edilirmis.
Dinle beni. Térenden sonra cesetler iist iiste yigilip yakilir-
mis.”

“Istersen aglayabilirsin” diyor Tyler. “Istersen lavaboya
gidip elini suyun altina sokabilirsin; ama 6nce aptal oldugunu
ve bir giin 6lecegini kavraman gerek. Yiiziime bak.”

“Bir giin o6leceksin” diyor Tyler, “ve bunu kavramadigin
siirece benim goziimde beg para etmezsin.”

Irlanda’dasin.

“Aglayabilirsin” diyor Tyler, “ama elinin istiindeki pul-
larin istiine diigen her damla, geride bir sigara yamg izi
birakacak.”

Rehberli meditasyon. Mezun oldugun senenin yazinda
Irlanda’dasin. Anarsiyi ilk kez istedigin yer belki de orasiyd.
Tyler'la tanigmadan, ilk créme anglaise’inin igine isemeden
yillar 6nce, kiigiik isyan eylemlerinin ne demek oldugunu
6grenmigtin.

Irlanda’da.



Bir satoda, merdivenlerin tepesindeki bir platformda duru-
yorsun.

“Yanmay1 nétralize etmek igin sirke kullanabiliriz” diyor
Tyler, “ama 6nce pes etmen gerek.”

Yiizlerce insan kurban edilip yakildiktan sonra, diyor
Tyler, yogun beyaz bir siv1 tepedeki sunaktan irmaga dogru
yavas yavas yayilirdi.

Once dibe vurmak zorundasin.

Irlanda’daki bir satoda, bir platformun iistiindesin.
Platformun kiyis1 dért bir yandan dipsiz bir karanlikla sarili
ve oniinde, karanligin iginde bir kol boyu mesafede, bir tag
duvar var.

“Yanmig ceset yigininin istiine” diyor Tyler, “yillar ve yil-
lar boyunca yagmur yagard:. Yillar ve yillar boyunca insanlar
yakilir ve yagmur suyu odun kiillerinin igine sizarak bir tiir
kiilsuyu ¢ozeltisi olustururdu. Sonra bu ¢o6zelti kurbanlarin
erimis yaglariyla birlegir ve sunagin tabanindan sizan yogun,
beyaz bir sabun birikintisi tepeden irmaga dogru yavas yavas
yayilird1.””

Ve etrafindaki irlandali adamlar, karanlktaki kiigiik isyan
eylemleriyle, platformun kenarina kadar yiiriiyor ve o dipsiz
karanligin esiginde durup isiyorlar.

Hadi ise, diyor adamlar, asir1 vitamin yiikli, sar1 ve zengin
Amerikan ¢isini sal hadi. Zengin, pahali ve atilmahik.

“Bu senin hayatinin en muhtesem an1” diyor Tyler, “ve sen
bagka bir yerlere gitmis, bu am kagiriyorsun.”

Sen Irlanda’dasin.

Ve evet, yapiyorsun iste. Ahh, evet. Evet. Amonyagin ve
giinliik B vitamini istihkakinin kokusunu alabiliyorsun.

Sabunun irmaga kanistig1 yerde, diyor Tyler, bin yihik
bir 6ldiirme ve yagmur dongiisiinden sonra, eski insanlar, o
noktada yikadiklar1 zaman giysilerinin daha iyi temizlendigini
kesfettiler.

Blarney taginin iistiine igiyorum.
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“Sersemlik etme” diyor Tyler.

Patronumun midesinin kaldirmadigi, kurumusg kan lekele-
riyle kaph siyah pantolonuma isiyorum.

Sen Paper Street’teki bir evde kiradasin.

“Bu anlaml bir olay” diyor Tyler.

“Bu bir isaret” diyor. Tyler faydal bilgilerle doludur.
Sabunsuz kiiltiirlerde, diyor Tyler, insanlar giysilerini ve
saglarim1 yikamak igin kendilerinin ve kopeklerinin gislerini
kullanirlards. Igindeki iire asidi ve amonyak yiiziinden.

Burnuna sirke kokusu geliyor ve o upuzun yolun sonunda
duran elinin iistiindeki ates soniiyor.

Burnuna ¢amagir sodasinin kokusu geliyor. Koku, aga¢
dallar gibi kol kol ayrilan siniislerini yakiyor. Burnuna hasta-
nelerdeki kusturucu gis ve sirke kokusu geliyor.

“O insanlar1 6ldiirmek dogru bir isti” diyor Tyler.

Elimin diginda, tam1 tamina Tyler'in 6piiciigii bigiminde,
kipkirmizi, kabarmug, parlak bir dudak var. Opiiciigiin gevre-
sine, aglayan birinin sigara yanig1 izleri sagilms.

“Ag gozlerini” diyor Tyler ve yiiziiniin gozyaslariyla 1511da-
digin1 goriiyorsun. “Tebrikler” diyor Tyler. “Dibe vurmaya bir
adim daha yaklagtin.”

“Anlaman gereken su” diyor Tyler. “Tarihteki ilk sabun
kahramanlardan yapilmigtir.”

Uriin testlerinde kullanilan hayvanlan diigiin.

Uzaya firlatilan maymunlar: diigiin.

“Onlar 6lmeseydi” diyor Tyler, “onlar ac1 ¢ekmese, onlar
kurban edilmeseydi, bugiin hi¢bir seyimiz olmazd1.”
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On

yler kemerini ¢ozerken, ben asansorii iki katin arasin-

da durduruyorum. Asansor durunca, servis arabasinin
iistiine sira sira dizilmis gorba kaselerinin tingirtis1 duruyor ve
Tyler servis kabinin kapagini kaldirdiginda asansoriin tavani-
na dogru bir buhar bulutu yiikseliyor.

Tyler aletini ¢ikarmaya hazirlamyor ve diyor ki: “Bana
bakma; yoksa yapamam.”

Servis kabinda, istiridye ve kisnisotuyla yapilmis koyu
kivaml bir tath domates gorbasi var. Bu ikisi sayesinde, ¢or-
banin igine ne katarsak katalim kimse kokusunu alamayacak.
Gabuk ol, diyorum ve omzumun iistiinden, viicudunun son
bir buguk santimini gorbaya daldirmis olan Tyler’a bakiyo-
rum. Bu manzara goziime gok komik gériiniiyor; uzun boylu,
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beyaz garson gémlekli ve papyonlu bir fil, minik hortumuyla
gorba igiyormus gibi.

“Sana bakma dedim” diyor Tyler.

Oniimdeki asansér kapisinin iistiinde, servis koridoruna
bakan, insan yiizii biiyiikliglinde bir pencere var. Asansor iki
katin arasinda durmugken, yesil musamba zeminin iistiindeki
bir hamambdcegiyle aym1 goriis agisina sahibim. Ve iste bu
hamambdcegi zaviyesinden, 6niimdeki yesil koridor géreme-
digim bir yere kadar uzanip gidiyor. Koridor boyunca sira-
lanmig yan agik kapilarin arkasinda, bana kendimden daha
bityitkmiis gibi gelen elmaslar takigtirmig devasa karilariyla
birlikte figilar dolusu sampanya igen ve birbirlerine bogiire
bogiire bir seyler anlatan titanlar var.

Gegen hafta, diyorum Tyler’a, Empire State Avukatlar’nin
Noel partisinde, benimkini kaldirdim ve portakalli pudingle-
rin igine tek tek sokup ¢ikardim.

Gegen hafta, diyor Tyler, asansorii durdurdum ve Gengler
Ligi'nin ¢ay partisi i¢in yapilmis kaseler dolusu Boccone
Dolce’nin iizerine osurdum.

Siki ¢ocuk bu Tyler; mereng denen seyin kokuyu emdigini
biliyor.

Bulundugumuz hamambécegi zaviyesinden, tutsak arpgi-
nin miizigini duyabiliyoruz. O galarken, titanlar, kibarca ikiye
ayrilmis kuzu pirzolalarina sapladiklar1 ¢atallar1 agizlarina
gotiiriiyorlar. Her lokma koca bir domuz kadar. Her agz,
fildisinden, heybetli bir Stonehenge.

Hadi, diyorum, yap artik.

“Yapamiyorum” diyor Tyler.

Eger ¢orba sogursa, geri gonderirler.

Bu devler, higbir nedeni yokken yemekleri mutfaga geri
gonderirler. Tek dertleri, 6dedikleri para karsiliginda etrafla-
rinda kosturup durdugunuzu gérmektir. Bu gibi yemeklerde,
bu gibi yemekli davetlerde, bahsisin 6nceden faturaya dahil
edilmis oldugunu bilir ve size pislik muamelesi yaparlar.
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Gergekte higbir seyi mutfaga geri gétiirmeyiz biz. Pommes
Parisienne ile Asperges Hollandaise’i tabagin iginde biraz
saga sola iteleyip bir bagkasinin 6niine koydunuz mu, sorun
kolayca hallolur.

Niagara $elalesi, diyorum. Nil Nehri, diyorum. Okuldayken,
uyuyan birinin elini ihk suya daldirirsan o kisinin yataga ise-
yecegine inanirdik.

“Ohh” diyor Tyler. Sesi arkamdan geliyor. “Oh, oldu iste.
Yapiyorum. Evet.”

Servis koridorundan balo salonlarina agilan yariagik kapi-
larin ardinda, eski Broadway Tiyatrosu’'ndaki yaldizli kadife
perde kadar agir etekler higirdiyor. Lame etekler, siyah etek-
ler, kirmiz1 etekler. Arada bir, 6n camlarin olmas1 gerektigi
yerde ayakkabi bagciklar1 bulunan, siyah deriden Cadillac’lar
goriiniip kayboluyor. Arabalarin tepesinde, kirmiz1 kusaklar
baglamis gokdelenlerden olusan bir sehir kipirdaniyor.

Fazla kagirma, diyorum.

Tyler’la ben, ikimiz hizmet sektoriiniin terorist gerillalari-
na doniistiik. Yemekli davet sabotajcilari. Otel, yemekli davet
siparigleri aliyor. Birisi bir davet siparis ettiginde, yemegin
yam sira sarabi, yemek takimini, bardak takimini ve garson-
lar1 da otel kargiliyor. Biitiin ekstralar, her sey fiyata dahil.
Bahsgisle sizi tehdit edemeyeceklerini bildikleri igin de, onlarin
goziinde bir hamambadceginden bagka bir sey degilsiniz.

Tyler bir keresinde bir yemekli davette ¢aligmugtir. Tyler'in
terorist garsona doniistiigii gecedir bu. O ilk davette Tyler,
gelik ayaklarla bir yamaca oturtulmus olan ve sehrin iistiinde
agir agir siiziilen beyaz ve cam karigimi bir bulutu andiran bu
evde, balik tabagim servis etmektedir. Baliklar yeniyorken ve
Tyler makarnadan kalan tabaklann duruluyorken, ev sahibesi
elinde bir kagit pargasiyla mutfaga gelir. Kadinin eli o kadar
titremektedir ki, elindeki kagit bayrak gibi dalgalanmaktadur.
Sikilmis diglerinin arasindan sorar madam, misafirlerden birini
banyoya dogru giderken géren olmus mudur, garsonlar ara-
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sinda? Ozellikle hanim misafirlerden birini? Ya da ev sahibi
beyefendiyi?

Mutfakta Tyler, Albert, Len ve Jerry tabaklar1 durulayip
iist iiste yigmakta ve Leslie adindaki stajyer ag¢i, karides ve
salyangoz doldurulmug enginar kalplerine sarmisakl tereyag:
stirmektedir.

“Bizim evin o boliimiine girmemiz yasaktir” der Tyler.

Biz igeriye garaj kapisindan gireriz. Sadece garaji, mutfag:
ve yemek odasini1 gérmemize izin vardir.

Ev sahibesinin ardindan kocas1 da mutfaga gelir ve kagit
pargasim1 kadinin titreyen parmaklarn1 arasindan gekip alir.
“Sakin ol” der karisina.

“Bunu yapanin kim oldugunu bilmezsem” der madam, “o
insanlarin kargisina nasil ¢itkarim?”

Ev sahibi bey, hanimefendinin evin rengiyle uyumlu beyaz
ipek tuvaletinin sirtina elini koyar. Bunun iizerine madam
toparlanir; omuzlar: diklesir ve birdenbire sesi ¢itkmaz olur.
“Onlar senin misafirlerin” der adam. “Ve bu ¢ok 6nemli bir
davet.”

Adamalkalh komik bir manzaradir bu; sanki kuklasini can-
landiran bir vantrilok vardir kargilarinda. Madam kocasina
bakar, sonra adam karisinin omzuna hafif¢e dokunarak onu
yeniden yemek odasina goétiiriir. Kagit pargasi yere diiger ve
agihip kapanan yayli mutfak kapis1 kagidi Tyler’in ayaklarinin
dibine siiriikler.

“Ne yaziyor?” diye sorar Albert.

Len, balik tabaklarin1 toplamak iizere digar1 ¢ikar.

Leslie enginar kalplerinin dizili oldugu tepsiyi yeniden fir1-
na siirer ve der ki: “Soylesene, ne yaziyor?”

Tyler dosdogru Leslie’nin yiiziine bakar ve kagidi yerden
bile almadan sunlar séyler: “Cok sayidaki seckin parfiimleri-
nizden birine bir miktar idrar ilave etmis bulunuyorum.”

Albert giiliimser. “Kadinin parfiimiine mi isedin?”
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Hayir, der Tyler. Sadece parfiim sigelerinin arasina bu notu
ilistirmigtir. Banyodaki aynanin 6niinde kadinin yaklagik yiiz
sise parfimii vardir.

Leslie giilimser. “Yani gergekten yapmadin?”

“Hayir” der Tyler, “ama o bunu bilmiyor.”

Gokyiiziindeki o beyaz ve cam karigimi yemekli dave-
tin geri kalaninda Tyler, 6nce soguk enginar, sonra soguk
Pommes Duchesse’li soguk dana eti tabaklarini toplar. Soguk
Chofleur a la Polonaise’i ev sahibesinin 6niinden kaldirir ve
kadinin bardagina yaklasik on kere sarap doldurur. Madam
gece boyunca hanim misafirlerinin yemek yemesini seyret-
mig, sonra bir ara, sorbeler toplanir ve apricot gateaw’lar
servis edilirken, masanin bagindaki yeri ansizin bogalmustir.

Misafirler gittikten sonra, Tyler’lar bulagik yikiyor, sarap
sogutucularin ve porselen takimlari otelin minibiisiine yer-
lestiriyorken, ev sahibi bey mutfaga gelir ve agir bir seyi tagi-
mak igin Albert’in kendisine yardim etmesini rica eder.

Belki de Tyler ¢ok ileri gitti, der Leslie.

Tyler, bagira ¢agira, bir grami altindan daha ¢ok para
eden o parfiimii yapmak igin balinalarin nasil 6ldiiriildiigiinii
anlatmaya baglar. Cogu insan hayatinda hig balina gérmemis-
tir. Otoyola bakan bir evde Leslie’nin iki gocugu vardir ve ev
sahibesi madam, tuvalet tezgahinin iistiindeki siselere bizlerin
bir senede kazanabildiginden daha gok para dokmiistiir.

Albert ev sahibine yardim ettikten sonra geri doner ve
telefonda 911'i tuglar. Albert ahizeyi eliyle kapatir ve der ki,
kahretsin, Tyler o notu birakmayacakt.

“O zaman miidiire sikayet et” der Tyler. “Kovdur beni. Bu
sikindirik is i¢in ayilp bayllmiyorum.”

Herkes ayak uglarina bakar.

“Kovulmak” der Tyler, “herhangi birimizin bagina gelebi-
lecek en iyi sey olurdu. Boylece havanda su dovmekten kurtu-
lur ve hayatlarimizla bir sey yapardik.”
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Albert telefondaki kisiye bir ambulans gerektigini soyler
ve adresi verir. Telefonda beklerken, Albert, ev sahibesinin
gergekten berbat bir durumda oldugunu soéyler. Albert’in
kadini klozetin yanindan kaldirmas: gerekmigtir. Kocas1 onu
kaldiramamastir; ¢iinkii madam, parfiim sigelerine igseyenin
o oldugunu, kadin misafirlerden biriyle iligkiye girerek o
gece kendisini delirtmeye galigtigin1 iddia etmekte ve dostlan
dedikleri bu insanlardan artik usandigini, gok usandigini séy-
lemektedir.

“Giizel” der Tyler.

Ve Albert igreng kokmaktadir. Leslie der ki: “Albert, tat-
lim, igreng kokuyorsun.”

O banyodan kokmadan gikmak imkansiz, der Albert. Parfiim
siselerinin hepsi kiriip yerlere sagilmigtir; klozetin i¢i de bagka
sigelerle doludur. Buza benziyorlar, der Albert, en gik davetlerde
pisuvarlarin igine doldurmak zorunda oldugumuz buz kinklari-
na. Banyoda korkung bir koku vardir ve yerler hig erimeyen buz
pargalanyla kaphdir. Albert, madami ayaga kaldirdiginda kadin,
san lekelerin islattif) beyaz elbisesiyle kirk gigeyi kocasina dogru
savurmug, parfim ve cam kiriklarina basip kaymig ve avuglannin
iistiine kapaklanmugtir.

Kadin klozetin yaninda iki biikliim yatmakta, ellerinden
kanlar sizarak aglamaktadir. Tanrim, batiyor, der kadin. “Ah
Walter, batiyor, batiyor” der madam.

O parfiimler, ellerindeki kesiklere dolusan biitiin o 6li
balinalar, kadinin etine batmaktadir.

Ev sahibi karisini ellerinden tutup kendine dogru geker.
Madam ellerini dua eder gibi yukan kaldirmigtir; ama iki
elinin arasinda iki buguk santimlik bir agiklik vardir ve
avuglarindan kan sizmaktadir. Kan, elmas bir bilezigi agarak
bileklerinden agag siiziilmekte ve dirseklerinden yere damla-
maktadir.

Sonra ev sahibi der ki: “Gegti artik, Nina.”

“Ellerim, Walter” der madam.
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“Gegti artik.”

Madam der ki: “Bunu bana kim yapmus olabilir? Kim ben-
den bu kadar nefret ediyor olabilir?”

Ev sahibi, Albert’a doniip sorar: “Bir ambulans ¢agirabilir
misin?”

Bir hizmet sektorii teroristi olarak Tyler'in ilk icraat: iste
budur. Gerilla garson. Asgari iicretli yagmaci. Tyler bunu
senelerdir yapmaktadir; ama soyledigine gore, ortak bir etkin-
lige doniisiince her sey daha zevklidir.

Albert’in hikayesi sona erince Tyler giilimser ve der ki:
“Giizel.”

Gene otele donersek, tam su anda, mutfak katiyla davet
salonu arasinda durdurulmus olan asansérde ben, dermato-
loglar kongresinde jelatinli alabaligin iistiine nasil hapsirdigi-
my, ii¢ kisinin balig1 ¢ok tuzlu bulup sikayet etmesine kargilik
bir kisinin ¢ok lezzetli buldugunu anlatiyorum.

Tyler gorbanin iizerine aletini silkeliyor ve isini bitiriyor.
Bunu vichyssoise gibi soguk bir ¢orbayla yapmak daha kolay-
dir. Sef gercekten taze bir gazpacho yapmugsa, keza. Ustiinde
bir erimis peynir tabakasi olan o sogan ¢orbasiyla bunu asla
yapamazsiniz. Giiniin birinde burada yemek yiyecek olursam,
ismarlayacagim sey odur.

Tylerla artik yeni fikirler tiretmekte zorlamyorduk.
Yemeklere bir seyler yapmak sikic1 olmaya baglamig, nere-
deyse is taniminin bir pargasina doniigmiistii. Sonra bir giin,
doktorlar mi, avukatlar mi, her neyse iste, birilerinin toplan-
tisinda, hepatit mikrobunun pas tutmaz geligin istiinde alt1
ay yasabildigini duydum. Bunu duyunca, bu mikrobun romlu
Charlotte Russe’nin iizerinde ne kadar yasayacagini merak
etmekten kendinizi alamiyorsunuz.

Ya da Salmon Timbale’nin.

Doktora bu hepatit mikroplarindan bulmak igin nereye
bakmamiz gerektigini sordum. Doktor adamakill sarhos
olmaliydi ki, soruma giilerek karsilik verdi.

89



Her sey, dedi, tibbi atik alanina gider.

Ve giildii.

Her sey.

Tibbi atik alani. Insana dibe vurmayi gagrigtiriyor.

Bir elim asansoriin diigmesinde, Tyler’a hazir olup olma-
digimi soruyorum. Elimin iistiinde, tami tamina Tyler'in 6pii-
ciigii bigiminde, kipkirmizi, kabarmis, parlak bir dudak var.

“Bir saniye” diyor Tyler.

Domates gorbasi hala sicak olmaly; ¢iinkii Tyler'in panto-
lonuna tikistirdig1 o yamuk sey, dev karidesler gibi pespembe
kesilmis.



On Bir

tiney Amerika’da, Biiyiilii Topraklar’da, minicik balik-
larin Tyler'in idrar yoluna dogru tirmandig: bir nehri
agmaya ¢alisiyor olabilirdik. Bu baliklarin bir kabartip bir igeri
¢ektikleri dikenli omurgalari var. Sonunda Tyler'in igine ulag-
tiklarinda, baliklar orayn mesken tutuyor ve yumurtlamaya
hazirlaniyorlar. Saysiz farkli bigimde, bu cumartesi gecesini
¢ok daha kotii gegirebilirdik.
“Daha kotiisii olabilirdi” diyor Tyler. “Marla’nin annesine
yaptigimiz: diigiiniirsen.”
Kapa ¢eneni, diyorum.
Tyler diyor ki, Fransiz hiikiimeti bizi Paris’in digindaki bir
yeralt1 kompleksine gétiirebilirdi. Orada, bronzlagma spreyle-
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ri i¢in uygulanan bir zehirlilik testinin pargasi olarak birileri
gozkapaklarimizi jiletle kesip ¢ikarabilirdi. Cerrah bile olma-
yan birileri; yar1 vasifli teknisyenler.

“Boyle seyler oluyor” diyor Tyler. “Gazeteleri oku.”

Daha kétiisii, Tyler’in Marla’nin annesi konusundaki plan-
larin1 ben de biliyordum. Ama onu tanidigim giinden beri
ilk kez Tyler'in gergekten parasi vard1. Tyler ciddi ciddi para
kazaniyordu. Nordstrom arami§ ve Noel’den 6nce teslim edil-
mek iizere Tyler'in ev yapimu yiiz sabunlarindan iki yiiz kalip
istemigti. Kalip bagina takribi perakende fiyat: yirmi dolardan.
Cumartesi gecesi digariya gikacak kadar paramiz vardi. Gaz
borusundaki sizintiyr tamir ettirecek, dans etmeye gidecek
kadar paramuz vardu. Artik para derdi kalmadigina gore, belki
de isimden ayrilabilirdim.

Tyler kendine Paper Street Sabun Sirketi adini takti
Insanlar, bugiine kadar goérdiikleri en iyi sabun oldugunu
soyliiyorlar.

“Daha kétiisii su olabilirdi” diyor Tyler. “Yanhghkla
Marla’nin annesini yiyebilirdin.”

Agzima doldurdugum Kung Pao Tavugu’'nu ¢igneyerek
Tyler’a genesini kapamasini séylityorum.

Bu cumartesi gecesi bulundugumuz yer, kullanilmi§ oto-
mobillerin sergilendigi bir araba pazarinin en 6n sirasinda
iki arabalik yer kaplamakta olan 1968 model bir Impala’nin
6n koltugu. Tylerla ikimiz teneke kutulardan bira igerek
konuguyoruz ve bu Impala’nin 6n koltugu gogu insanin kane-
pesinden daha genis. Bulvarin bu kismina yayilmig olan araba
pazarlarina sektorde Ot Parki deniyor. Buradaki her araba
agag1 yukar iki yiiz dolara satilhiyor. Giin iginde, bu pazarlan
isleten Cingeneler kontrplak ofislerinde dikilip ince uzun
sigaralar igiyorlar.

Buradaki arabalar, liseli ¢ocuklarin kullandig1 o miithisg
ilk arabalardan: Gremlin’ler ve Pacer’lar, Maverick’ler ve
Hornet'ler, Pinto’lar, International Harvester marka pikaplar,
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algaltlmig Camaro’lar, Duster’lar ve Impala’lar. Insanlarin
sevdigi ve sonra kaldirip attig1 arabalar. Barinaklardaki hay-
vanlar. Hayirseverlerin kullanilmig esya magazalarindaki
nedime elbiseleri. Gri, kirmiz1 ya da siyah macun ¢ekilmis
kapilar, kimsenin zimparalamaya firsat bulamadig cila topak-
laniyla ve giziklerle kaph kaportalar. Plastik tahtadan, plastik
deriden, plastik kromdan i¢ aksam. Geceleri Cingeneler ara-
balarin kapilarini kilitlemiyor bile.

Impala’nin kocaman sinemaskop 6n camina boyayla yazil-
mus fiyatin arkasindan, caddeden akip giden arabalarin far
isiklar1 gegiyor. Amerikan arabalar1 burada. Iginde oturdu-
gumuz arabanin fiyati doksan sekiz dolar. Igeriden bakinca
insana seksen dokuz sent gibi goériiniiyor. Sif1r, sifir, virgiil,
sekiz, dokuz. Amerika sizden telefon bekliyor.

Buradaki arabalarin ¢ogu yiiz dolara satiliyor ve hepsinin
sitriicii caminda “BU HALIYLE” diyen bir satig anlagmasi
asili.

Impala’yr segtik; ¢iinkii cumartesi gecesini bir arabada
uyuyarak gecirmek zorundaysak, bu arabanin koltuklar: hep-
sinden genis.

Gin yemegi yiyoruz ciinkii eve gidemiyoruz. iki segenegi-
miz vardy; ya burada uyuyacak ya da biitiin geceyi gece kuliip-
lerinde gegirecektik. Biz gece kuliiplerine gitmiyoruz. Miizik
o kadar yiiksekmig ki insanin biyoritmini bozuyormus, Tyler
oyle diyor. Ozellikle de baslar. Son gittigimizde Tyler miizigin
sesi yiliziinden kabiz oldugunu soyledi. Bir nedeni bu; biri de
kuliiplerin konugulamayacak kadar giiriiltiilii olmasi. Birkag
ickiden sonra herkes biitiin dikkatlerin kendinde oldugunu
saniyor ama kimseyle en kiigiik iligki kuramiyor.

Ingiliz cinayet romanlarindaki cesetler gibi.

Bu geceyi bir arabada gegiriyoruz; ¢iinkii Marla diin gece
eve geldi ve polisi ¢agirip annesini pisirdigim igin beni tutuk-
latacagini soyledi. Sonra evin iginde kapilar1 garparak dolasts,
qiglik ¢ighga benim bir cani ve yamyam oldugumu séyledi,
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Reader’s Digest ve National Geographic yiginlarini tekme-
ledi. Sonra ben onu orada birakip giktim. Kisaca 6zetlemek
gerekirse.

Regent Hotel'de yanlislhikla kalkistigi kasith intihardan
sonra Marla’y1 polisi ¢agirirken hayal edemiyorum; ama Tyler
bu gece disarida uyumamizin iyi olacagim diisiindii. Ne olur
ne olmaz diye.

Olur da Marla evi yakmaya kalkarsa diye.

Olur da Marla gidip bir silah bulursa diye.

Olur da Marla hila evdeyse diye.

Ne olur, ne olmaz.

Odaklanmaya ¢alisiyorum:

Beyaz yiizlii ay
Bakar ona yildizlar
Ofke duymadan
Falan fesmekan, bitti

Burada, belki doksan santim ¢apindaki kaskat1 bakalit direk-
siyonu ve kotumun iistiinden kigimi 1siran gatlak vinleks dose-
mesiyle Impala’nin iginde oturmus, elimde bir birayla bulvar-
dan gecip giden arabalara bakarken, Tyler diyor ki: “Bir kere
daha. Tam olarak ne oldugunu anlat bana.”

Haftalardir, Tyler’in bir dolap ¢evirdiginin farkinda degil-
mis gibi davrandim. Bir keresinde Tyler’la birlikte Western
Union ofisine gittim ve Marla’nin annesine bir telgraf gekme-
sini seyrettim.

KIRIS KIRIS OLDUM (stop) LUTFEN YARDIM ET!
(son)

Tyler posta memuruna Marla’nin kiitiiphane kartin1 gos-
termis ve telgraf formuna Marla’nin adin1 yazmgt1. Evet, diye
bagirmist1 Tyler, Marla bazen erkek ismi de olabiliyor, sen
kendi isine bak.

Western Union’dan ¢ikmak iizereyken Tyler bana dedi ki,
eger beni seviyorsan, bana giivenmek zorundasin. Bu senin
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bilmen gereken bir sey degil, dedi Tyler ve beni humus yeme-
ye Garbanzo'ya gétiirdii.

Beni asil korkutan, telgraftan ¢ok, Tylerla lokantaya git-
mekti. Tyler o giine kadar higbir seye, asla ama asla para
6dememigsti. Giyecek ihtiyaci igin spor salonlarina, otellere
gidiyor ve kayip esyalar listesinden giysi segiyordu. Gene de
Marla’nin yaptigindan iyiydi bu. Marla ¢gamagirhanelere gidip
kurutucularin iginden kot pantolon galiyor ve kullanilmig kot
pantolon satin alan yerlere tanesi on iki dolardan satiyordu.
Tyler hig lokantaya gitmezdi ve Marla kirigmig falan degildi.

Ortada higbir neden yokken, Tyler Marla’nin annesine 7,5
kiloluk bir gikolata paketi gondermisti.

“Bu cumartesi gecesini bundan daha kéti kilacak bir
baska sey de” diyor Tyler Impala’nin iginde, “kahverengi kesis
orimcegi olabilirdi.” Bu 6riimcek insan1 1sirdiginda, sadece
zehir degil, 1singin gevresindeki dokuyu ayrigtiran bir sindi-
rim enzimi ya da asit salgiliyordu. Béylece kolun, bacagin ya
da yiiziin resmen eriyip gidiyordu.

Bu gece bu olay patlak verdiginde Tyler disarida saklan-
maktaydi. Marla birden kapida belirdi. Kapiy1 bile ¢galmadan
iceriye dogru uzandi ve “Kimse var m1?” diye bagirdi.

Ben mutfakta Reader’s Digest okuyordum. Tamamen
hazirliksiz yakalanmigtim.

“Tyler” diyeseslendi Marla, “Evde misin? Gelebilir miyim?”

Tyler evde degil, diye bagirdim ona.

“Kabalagma” diye bagirdi Marla.

Bu noktada artik 6n kapiya varmis durumdaydim. Marla
elinde bir Federal Express hizli kargo paketiyle antrede duru-
yordu. “Dondurucuya bir sey koyacaktim da” dedi bana.

Marla mutfaga dogru yiiriirken, hayir, diyerek pesinden
kogtum.

Hayir.

Hayur.

Hayur.
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Marla dokiintiilerini bu eve yigmaya baglamayacakt.

“Ama tathm” dedi Marla, “otelde dondurucu yok ve sen de
bana izin vermistin.”

Hayir, vermemistim. Hayatta en son istedigim sey,
Marla’nin teker teker siipriintiilerini getirerek buraya tagin-
masl.

Marla yaninda getirdigi Federal Express paketini mutfak
masasinin iistiinde yirtip agmug, yerfistig1 seklindeki dolgu
kopiiklerinin arasindan beyaz bir sey ¢ikarmisti ve o beyaz
seyi yliziime dogru sallayarak, “Bu siipriintii degil” diyordu.
“Su anda annemden s6z ediyorsun, agzin topla.”

Marla’nin paketten ¢ikardigi sey, Tyler'n sabun igin
donyag elde etmek iizere erittigi o beyaz maddeyle dolu bir
sandvig torbasiydi.

“Eger yanhshkla o sandvi¢ torbalannin igindeki seyi yemis
olsaydin, durum daha kétii olabilirdi” diyor Tyler. “Gecenin
bir saatinde uyansan, o beyaz siimiiksii seyi sikip ¢ikarsan,
Kaliforniya sogan gorbasi tozuyla karistirsan ve o karisima bana
bana patates cipsi yeseydin, mesela. Ya da brokoli.”

Tam o dakikada, Marla’yla ikimiz mutfagin ortasinda
dikilirken, hayatta en istemedigim sey Marla’nin buzlugu
agmasiydu.

O beyaz seyle ne yapacagini sordum Marla'ya.

“Parizyen dudaklar” dedi Marla. “Yaglandik¢a insanin
dudaklan agzinin igine dogru ¢ekilir. Dudaklarima kolajen
yaptirmak igin biriktiriyorum. Bu dondurucunun iginde on
bes kiloya yakin kolajenim var.”

Marla dudaklarinin ne kadar biiyitk olmasim istiyordu
acaba?

Beni korkutan ameliyatin kendisi, dedi Marla.

Federal Express paketinin igindeki ey, diyorum Tyler’a,
sabun yaparken kullandigimiz seyin aynisiydi Silikonun
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tehlikeli oldugu anlagilah beri kolajen, kirisikliklar: gidermek,
ince dudaklan sisirmek ya da sarkik geneleri toparlamakta
kullanilan en gozde maddeye doniigmiistii. Marla’nin anlatti-
gina gore, piyasadaki ucuz kolajenin biiyiik béliimii sterilize
edilmis ve islenmis inek yagindan yapiliyordu; ama bu ucuz
kolajen insanin viicudunda uzun siire kalmiyordu. Kolajeni
nerene §iringa ettirmigsen, diyelim ki dudaklarina, viicudun
onu reddediyor ve yavas yavas kusmaya baghyordu. Alt1 ay
sonra gene ince dudakli oluyordun.

En iyi kolajen, dedi Marla, senin kendi yagindir. Kendi kal-
¢alarindan emilen yaglar islenir, temizlenir ve yeniden dudak-
larina doldurulur. Veya iste, nerene istiyorsan. Kolajenin bu
tiirliisii viicudunda kalir.

Evdeki buzdolabinda duran bu torbalar, Marla’nin kolajen
giivenlik fonuydu. Marla’nin annesi ne zaman viicudunda
fazladan yag biriktirse, bu yag: aldiriyor ve paketletiyordu.
Marla bu isleme “ambarlama” dendigini sdyledi. Marla’nin
higbir zaman kendi yag1 olmuyordu ve annesi, o ucuz inek
kolajenlerine mahkiim olmasindansa aileden gelen bu kolaje-
nin Marla’nin daha ¢ok isine yarayacagini diisiinityordu.

Bulvarin kenarindaki sokak lambalarinin 15181 camdaki
satig sozlesmesinin iizerine vuruyor ve “BU HALIYLE” yazi-
sin1 Tyler’in yanagina diisiiriiyor.

“Oriimcekler” diyor Tyler, “yumurta birakabilir ve larvalar
derinin altinda tiineller agabilirdi. Hayatin ne kadar kétii ola-
bilirdi, bir diigiin.”

Su anda, sicak ve kivamli sosunun i¢indeki bademli tavu-
gumun tadi, Marla’nin annesinin kalgalarindan gekilmis bir
sey gibi geliyor bana.

Tyler''n ne yaptigini iste tam o anda, Marla’yla birlikte
mutfakta dikilirken anladim.
KIRIS KIRIS OLDUM.
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Ve Tyler''n Marla’nin annesine neden gikolata génderdi-
gini.

LUTFEN YARDIM ET.

Marla, diyorum, buzluga bakmasan senin igin daha iyi
olur.

“Ne yapmasam?” diyor Marla.

“Kirmuzi eti agzimiza siirmiiyoruz” diyor Tyler, Impala’nin
icinde. Tyler tavuk yagi da kullanamuyor; ¢iinkii o zaman
sabun sertlesip kalip haline gelmeyecek. “Bu sey” diyor Tyler,
“bize bir servet kazandinyor. Kiray: o kolajen sayesinde 6de-
dik.”

Diyorum ki, Marla’ya sdylemen gerekirdi. $Simdi benim
yaptigimi saniyor.

“Saponifikasyon” diyor Tyler, “iyi sabun yapman igin
gerekli olan kimyasal reaksiyondur. Tavuk yag ise yaramaz.
Fazla tuz igeren bagka yaglar da dyle.”

“Bak” diyor Tyler, “kargilamamiz gereken biiyiik bir siparig
var. Yapacagimiz sey, Marla’nin annesine biraz gikolata gon-
dermek. Belki biraz da meyveli kek.”

Bunun ige yarayacagim sanmiyorum. Artik yaramayacak.

Uzun séziin kisasi, Marla buzluga bakti. Tamam, baslan-
gigta ufak bir arbede oldu. Onu durdurmaya ¢aligtim; sonra
elindeki torba yere diisiip patladi, musambaya yayilan o sivig-
kan seyden otiirii ikimizin de ayag: kaydi ve sonra ogiirerek
dogrulduk. Ben arkadan Marla’nin belini kavramigtim; siyah
saglar1 suratimi dovilyordu, kollan iki yanina yapigmisti ve
ben durmadan aym seyi soyliyordum: Ben yapmadim, ben
yapmadim. Ben yapmadim.

Ben degildim.

“Annem! Onu yerlere doéktiin!”

Sabun yapmamz gerekiyordu, diyorum, yiiziimii Marla’nin
kulaginin arkasina yapigtirmis olarak. Pantolonumu yikama-
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muz, kiray1 6dememiz, gaz borusundaki sizintiy1 tamir ettirme-
miz gerekiyordu. Ben yapmadim.

Tyler yapt1.

“Ne demek istiyorsun sen?” diye bagiriyor Marla ve etegi-
nin iginden siyriip gikiyor. Ben, kucagimda Marla’nin Hint
desenli pamuklu etegi, yagh mutfak zemininde ayaga kalkmak
i¢in debeleniyorum ve Marla, kiilodu, ince topuklu ayakka-
bilar1 ve koylii bluzuyla buzdolabinin iist kapagin1 agiyor ve
dondurucuda kolajen giivenlik fonu falan yok.

Igeride iki eski el feneri pili var; ama bagka bir gey yok.

“Nerede annem?”

Yerde, kigimin iistiinde geri geri emeklemeye bagliyorum;
mugambanin iistiinde ellerim kayyor, ayakkabilarim kayiyor
ve kigim kirli zeminin iistiine temiz bir gerit agiyor; Marla’dan
uzaga, buzdolabindan uzaga dogru. Ona sdylerken Marla’nin
yiziinii gérmek zorunda kalmayayim diye, etegi yukar kal-
dirtyorum.

Gergegi soylerken.

Ondan sabun yaptik. Annenden. Senin annenden.

“Sabun mu?”

Sabun. Yag kaynatiyorsun. Camagir sodasiyla karigtiriyor-
sun. Sabun oluyor.

Marla ¢ighg: basinca, etegi suratina firlatiyor ve kagiyo-
rum. Kayryorum. Kagiyorum.

Birinci katin iginde finlldak gibi déniiyoruz. Marla beni
kovaliyor; kégelerde yalpalayarak, hiz almak igin dogramalara
tutunarak. Kayarak.

Duvar kagidindaki gigeklerin arasinda yaga ve yer kirine
bulanmig el izleri birakarak. Diigerek, ahgap kaplamalarin
iistiine savrularak, yeniden ayaga kalkip kosarak.

Marla haykiriyor: “Annemi kaynattin!”

Anneni Tyler kaynatti.

Marla qighk ¢ighga bagirnyor, tirnaklarindan biri her an
sirtimi s1y1rip gegiyor.
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Anneni Tyler kaynatti.

“Annemi kaynattin!”

On kap1 hala agikts.

Ve sonra, Marla kapi esiginde arkamdan bagirirken, ben 6n
kapidan firlayip ¢iktim. Beton kaldirimlarda ayagim kaymadi
ve arkama bakmadan kogmaya devam ettim. Tyler1 buluncaya

veya Tyler beni buluncaya kadar. Olanlar1 Tyler’a anlatincaya
kadar.

Elimizde bira sigeleri, Tyler’la arabanin 6n ve arka koltuk-
larina yayilip oturuyoruz. Ben 6n koltuktayim. Su anda bile
Marla muhtemelen evdedir, dergileri duvara firlatiyor ve ¢ig-
lik ¢ighiga benim bir pust oldugumu, ikiyiizld, kapitalist, kig
yalayic1 bir orospu ¢ocugu, bir cani oldugumu séyliiyordur.
Marla'yla aramizdaki boslugu dolduran kilometrelerce gecenin
icinde bocekler, melanomlar ve et yiyen viriisler var. $u anda
bulundugum yer o kadar da fena degil.

“Bir insan1 yildirim garptiginda” diyor Tyler, “kafasi tiiten
bir beysbol topuna déner ve fermuar: kendi kendine lehim-
lenir.”

Dibe vurduk mu, diyorum, bu gece?

Tyler koltuga yatiyor ve soruyor: “Su anda Marilyn Monroe
sag olsaydi, sence ne yapiyor olurdu?”

Iyi geceler, diyorum.

Arabanin tavan désemesi lifler halinde tepemizden sarki-

yor ve Tyler diyor ki: “Tabutunun kapagim tirmaliyor olur-
du”
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On Iki

atronum, yiiziinde o kiigiikk tebessiimiiyle, masama faz-

laca yaklagmig olarak yanimda duruyor. Dudaklan sikica
birbirine yapigmus, incecik bir ¢izgiye ddnmiis. Pantolonunun
ag1 dirsegime degiyor. Bir iptal iglemi i¢in yazmakta oldugum
kapak sayfasindan bagimi kaldirip bakiyorum. Bu sayfalar hep
aymi ciimleyle baglar:

“Isbu belge, Motorlu Araglar Ulusal Giivenlik Yasasi uya-
rinca diizenlenmigtir. Sirketimiz bir kusurun varhigina karar
vermis olup...”

Bu hafta sorumluluk formiiliinii uyguladim ve nasil olduy-
sa bu sefer A ¢arp1 B ¢garp1 C, geri gekme maliyetinden biiyiik
¢kt

Bu haftanin sorunu, cam sileceklerindeki kauguk bigag
yerinde tutan kiigiik plastik tutamaglardi. Onemsiz bir kalem.
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Etkilenen araba sayisi sadece iki yiiz. Ig¢ilik maliyeti yok gibi
bir sey.

Gegen hafta daha siradan bir haftaydi. Gegen haftanin
sorunu, biyolojik bozukluklara yol agtig1 bilinen bir maddey-
le tabaklanmug bir deriydi. Sentetik nirret ya da onun kadar
yasadig1 olup da iigiincii diinya iilkelerinde héla kullanilmakta
olan bir gey. O kadar giilii bir madde ki, onunla temas eden
her hamile kadinin karnindaki ceninde dogum kusurlarina
yol agabilir. Gegen hafta Ulagtirma Bakanligi’'n1 arayan olma-
di. Kimse geri ¢gekme islemi baglatmad.

Yeni deri garp1ig¢ilik maliyeti ¢arp: idari maliyet igleminin
sonucu, girketin ilk ti¢ ayhk karin1 agacaktir. Giiniin birinde
hatamuzi fark eden biri giksa bile, alt1 bin beg yiiz arabanin deri
dosemelerini yenileme maliyetinin yanina bile yaklagmadan
bir siirii acili aileye tazminat 6deyebiliriz.

Ama bu hafta bir geri gekme iglemi yiiriitiiyoruz. Ve bu
hafta uykusuzluk geri geldi. Uykusuzlukla birlikte, biitiin
diinya kafama iigiisiip mezarima sigmaya karar veriyor.

Patronum gri kravatini takmig, demek ki bugiin giinlerden
salL.

Patronum masama bir kagt getiriyor ve bir sey kaybedip
etmedigimi soruyor. Bu kagit fotokopi makinesinde birakil-
musti, diyor ve okumaya baghyor:

“Doviig kuliibiiniin ilk kurali déviig kulibii hakkinda
konugsmamaktir.”

Gozleri kiagidin bir ucundan 6biir ucuna gidip geliyor ve
pis pis giiliiyor.

“Doéviig kuliibiiniin ikinci kurali d6viig kuliibii hakkinda
konugmamaktir.”

Tyler'in sozlerini patronumun agzindan gikarken duyu-
yorum. Orta yag gobegiyle, masasinin iistiindeki aile fotog-
rafiyla, erkenden emekli olup kiglarin1 Arizona ¢ollerinden
birindeki bir karavan parkinda gegirme hayalleriyle Patron
Bey. Kaskat1 kolalanmig gémlekleri ve sali1 6gleden sonrasinin
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degismez berber randevulariyla patronum yiiziime bakiyor ve
diyor ki:

“Umarim bu sana ait degildir.”

Ben Joe'nun Dizginlenemez Ofkesiyim.

Tyler benden doviis kuliibii kurallarin1 yazmam ve ken-
disi i¢in on kopya ¢ikarmamu istedi. Dokuz degil, on bir
degil. On kopya, dedi Tyler. Ne var ki ben uykusuzum ve
iic gindir uyudugumu hatirlamiyorum. Bu, yazinin ash
olmali. On kopya ¢ikardim ve yazinin ashm orada unuttum.
Fotokopi makinesinin suratima suratima parlayan paparazzi
15181. Uykusuzlugun diinyayla arama soktugu uzaklik. Her sey
bir kopyanin kopyasinin kopyasi. Higbir seye dokunamazsin
ve higbir gey sana dokunamaz.

Patronum okumaya devam ediyor:

“Doviig kuliibiiniin ii¢iincii kurali, her doviiste sadece iki
kisi kapigir.”

Patronum okuyor:

“Ayn1 anda birden fazla d6viig olamaz.”

Sayet su anda uyumakta degilsem, tam ii¢ giindiir uyu-
madim. Patronum kagid1 burnumun altina sokmug salliyor.
Ne diyorsun buna, diyor. Mesai saatlerinde oynadigin kiigiik
bir oyun mu bu? Sana biitiin dikkatini igine vermen igin
para ddeniyor, savas oyunlariyla zaman 6ldiirmen igin degil.
Fotokopi makinelerini 6zel iglerinde kullanman igin de degil.

Ne diyorsun buna? Kagidi burnumun altina sokmug sal-
liyor. Ne diisiiniiyorsun, diye soruyor, mesai saatlerini kendi
kiigiikk hayal diinyasinda gegiren bir eleman konusunda ne
yapmaliyim sence? Sen benim yerimde olsan ne yapardin?

Ne mi yapardim?

Yanagimdaki delik, gozlerimin etrafindaki morumsu siyah
siskinlik ve elimin diginda Tyler'in 6piiciigiinden kalma, kirmi-
z1, kabarik yara izi. Kopyanin kopyasinin kopyasi.

Diigiinceler.
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Tyler neden doviis kuliibii kurallarinin on kopyasini istedi
ki?

Hindu inegi.

Sunu yapardim, diyorum. Bu kagit hakkinda kiminle
konugstuguma gok dikkat ederdim.

Diyorum ki, bunu yazan kisi tehlikeli, psikozlu bir kati-
le benziyor. Bu igine kapanik sizofren, biiyiik olasilikla is
giiniiniin herhangi bir aninda kendini kaybedebilir ve karbin
gaziyla galisan bir Armalite AR-80 yar1 otomatikle ofisten
ofise saldirabilir.

Patronum oylece yiiziime bakiyor.

Bu herif, diyorum, muhtemelen, her gece evinde otu-
rup kursunlarinin ucuna keskiyle bir hag isareti oyuyordur.
Boylece, bir sabah ise gidip de o mizmiz, o beceriksiz, o zaval-
I, o aglak, kig yalayici, gotlek patronunun karnina bir sarjor
dolusu kursunu bosalttiginda, her kursun o yivler boyunca
pargalanacak ve karninin i¢inde domdom kursunu gibi sag1la-
rak o igreng bagirsaklarini kiloyla belkemiginden digar1 doke-
cek. Sosis zarina benzeyen ince bagirsaklarindaki agir gekim
bir patlamayla bagirsak ¢akranin agildigim diigiin.

Patronum kigid1 burnumun altindan ¢ekiyor.

Hadi, diyorum, biraz daha okusana.

Yok, cidden, diyorum, gok ilgi ¢ekici bir seye benziyor.
Tamamen hasta bir zihnin iriini.

Ve giilimsiiyorum. Yanagimdaki deligin got deligine
benzeyen geperi, bir kopegin dis etleri kadar siyah. Gozlerimi
gevreleyen sisligin iistiinde davul gibi gerilmis olan derim
bana cilaliyms gibi geliyor.

Patronum 6ylece yiiziime bakiyor.

Dur ben sana yardim edeyim, diyorum.

Diyorum ki, dévii§ kuliibiiniin dérdiincii kurali, ayn1 anda
birden fazla doviis olamaz.

Patronum bir kagida, bir bana bakiyor.
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Diyorum ki, besinci kural, doviisten once gomlekler ve
pabuglar ¢ikarilir.

Patronum bir kagida, bir bana bakiyor.

Belki de, diyorum, bu kafay1 yemis psikopat bir Eagle
Apache kullanmay: tercih eder; ¢iinkii Apache’ler otuz kur-
sunluk sarjor alir ve sadece dort buguk kilo gekerler. Otuz
kursunla, psikopat kahramanimiz maun masalar: bagtan baga
gegip biitiin genel miidiir yardimcilarim 6ldiirdiigii gibi, geri-
ye direktorler igin de birer kursunu kalir.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler'in sozleri. Melek gibi bir adam-
dim ben.

Patronuma bos bog bakiyorum. Patronumun mavi gozleri
var; uguk peygambergicegi renginde, mavi, masmavi gozler.

J 68 ve R 68 karbinli yar1 otomatikler de otuz kursunluk
sarjor alir ve sadece ii¢ buguk kilo ¢ekerler.

Patronum 6ylece yiiziime bakiyor.

Insan korkuyor dogrusu, diyorum. Muhtemelen yillardir
tanidigin birisidir bu. Muhtemelen bu herif senin hakkinda
her seyi biliyordur; nerede yasadigini, karinin nerede galigti-
gin1 ve ¢ocuklarinin hangi okula gittigini.

Biitiin bunlar ¢ok yorucu ve gok ama ¢ok sikici geliyor
birden.

Hem Tyler neden doviis kuliibii kurallarinin on kopyasini
istedi ki?

Soylemek zorunda olmadigim bir ey varsa, o da dogum
kusurlarina yol agan deri dosemelerden haberdar oldugum-
dur. Satin alma gorevlisini kandiracak kadar iyi goériinen ama
ti¢ bin kilometrede bozulan uyduruk fren balatalarini biliyo-
rum.

Torpido goziindeki haritalarimizi tutugturacak kadar 1si-
nan klima reostasini biliyorum. Enjeksiyondaki geri parlama
yiiziinden kag kisinin diri diri yandigini biliyorum. Patlamaya
baslayan turbo giiglendiricilerin pervane kanatlarini yolcu
bélmesine firlatmasi sonucunda dizlerinden agagis1 kopmusg
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insanlar gordiim. Tetkiklere gidip yanmug arabalar1 gérdiim
ve KAZA SEBEBI'nin kayitlara “mechul” diye gegtigi rapor-
lar1 gordiim.

Hayir, diyorum, o kagit benim degil. Patronumun iki par-
mag arasinda duran kagidi tutuyor ve hizla gekip aliyorum.
Kagidin kenar: galiba bagparmagini kesiyor; ¢linkii patronu-
mun eli birden agzina gidiyor ve hararetle parmagini emmeye
bagliyor, gozleri iri iri agilmug bir halde.

Belki de, diyorum, her buldugun 1vir zivir1 tutup bana
getirmemelisin.

Pazar aksami Omuz Omuza Erkekg¢e’ye gidiyorum ve
Trinity Piskoposluk’un bodrum katin1 neredeyse bombos
buluyorum. Bir tek Koca Bob orada. Viicudumdaki her kas
sizim s1zim sizlayarak igeri giriyorum; ama kalbim hala giim
gim atiyor ve diisiinceler beynimde firtina gibi savruluyor.
Uykusuzluk boyledir iste. Kafandaki diisiinceler biitiin gece
yayin yapar.

Biitiin gece ayniseyidiigiiniirsiin: Uykuda miyim? Uyudum
mu ben?

Benim zavalliligimla alay eder gibi, Koca Bob’un tigortiin-
den firlayan kollar bélitk boliik kaslarla 6riilmiis. Kollar1 o
kadar sert ki piril piril parhiyor. Koca Bob giiliimsiiyor; beni
gordiigiine ¢ok sevinmis.

Koca Bob o6ldiigiimii saniyormus.

Evet, diyorum ben de 6yle.

“Neyse” diyor Koca Bob, “sana iyi haberlerim var.”

Herkes nereye kayboldu?

“Iste iyi haber bu” diyor Koca Bob. “Grup dagildi. Gelen
olursa haber vereyim diye ugruyorum ben.”

Gozlerim kapali, ekoseli ucuzcu magaza kanepelerinden
birine ¢6kiip oturuyorum.

“lyi haber su ki” diyor Koca Bob, “artik yeni bir grup var.
Ama bu yeni grubun ilk kural, kimseye ondan s6z edemezsin.”
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Aman Tanrim.

Koca Bob diyor ki: “Ikinci kural, kimseye ondan s6z edemez-
sin.”

Lanet olsun. Gozlerimi agiyorum.

Lanet olsun.

“Grubun adi1 déviig kuliibii” diyor Koca Bob, “ve cuma
geceleri sehrin 6biir ucundaki eski bir garajda toplaniyor.
Persembe geceleri, daha yakindaki bir garajda toplanan bir
doviis kuliibii daha var.”

O yerlerin ikisini de bilmiyorum ben.

“Dovitg kuliibiiniin ilk kurali” diyor Koca Bob, “doviig
kuliibii hakkinda konugmamaktir.”

Carsamba, persembe ve cuma geceleri Tyler makinistlik
yapiyor. Daha gegen hafta maag gekini gérdiim.

Cumartesi geceleri Tyler benimle birlikte doviig kuliibiine
geliyor.

“Her doviiste sadece iki kisi kapigir.”

Pazar sabahlari eve sersefil doniiyor ve biitiin 6gleden son-
ray1 uyuyarak gegiriyoruz.

“Ayn1 anda birden fazla déviis olamaz.”

Pazar ve pazartesi geceleri Tyler garsonluk yapiyor.

“Doviisten 6nce gomlekler ve pabuglar ¢ikarihir.”

Sali geceleri Tyler evde kalip sabun yapiyor, sabunlari ince
kagitlara sarip gonderiyor. Paper Street Sabun Sirketi.

“Her doviis” diyor Koca Bob, “siirmesi gerektigi kadar
siirer. Doviig kuliibiiniin kurucusu tarafindan koyulmus
kurallardir bunlar.”

“Onu taniyor musun?” diye soruyor Koca Bob.

“Ben kendi gozlerimle hi¢ gormedim” diyor, “ama gocu-
gun adi1 Tyler Durden.”

Paper Street Sabun §irketi.

Onu tantyor muymugum.

Bilmem ki, diyorum.

Belki.
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On Ug

ngent Hotel'e gittigimde, Marla’y1 sirtinda bir bornozla
obide buluyorum. Marla beni isten aradi ve dedi ki,
acaba spor salonundan, kiitiiphaneden, gamagirhaneden ya da
isten sonra yapmay planladigim ey her neyse, ondan vazge-
¢ip onu gormeye gidebilir miymigim?

Marla beni aradi giinkii benden nefret ediyor. Beni arama-
sinin nedeni bu.

Kolajen giivenlik fonu hakkinda tek kelime etmiyor Marla.

Marla bana diyor ki: “Benim igin bir iyilik yapar misin?”
Marla bugiin 6gleden sonra yatakta yatiyormus. Marla,
Seyyar Asevinin 6lmii§ komsular igin getirdigi yemeklerle
karnim1 doyuruyor. Marla yemekleri aliyor ve komgulari-
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nin uyumakta oldugunu séylityor. Uzatmayalim, Marla bu
Ogleden sonra yatakta oylece yatiyormus, Seyyar Asevinin
saat yarimla iki arasinda getirdigi yemekleri bekliyormus.
Marla’nin birkag senedir saghk sigortasi yokmus; o yiiz-
den son zamanlarda yoklamaktan vazge¢mis. Ama bu
sabah Marla yoklamis ve eline bir yumru gelir gibi olmus.
Koltukaltinda, yumrunun yakinindaki bezler ayni1 anda hem
sert hem yumugakmig. Marla bir yakinina haber verememis
¢iinkil onlar1 korkutmak istememis ve eger bu 6nemsiz bir
seyse doktora kaptiracak parasi da yokmusg; ama birisiyle
konugmaya ihtiyaci varmi§ ve bagka birisinin de bir goz
atmasini istiyormus.

Marla’nin gozlerinin kahverengisi, firinda 1sitildiktan sonra
soguk suya atilan bir hayvaninkine benziyor. Ebonitlestirme,
galvanize etme ya da tavlama diyorlar buna.

Marla, eger bakmasina yardim edersem kolajen olayim
affedecegini soylityor.

Tyler'n aramiyor ¢iinkii onu korkutmak istemiyor, diye
diisiiniyorum. Marla’'nin goéziinde ben herhangi birisiyim,
ona borcum var.

Yukariya, Marla’nin odasina gikiyoruz ve Marla bana doga-
da yash hayvan gormedigimizi ¢iinkii hayvanlarin yaglanir
yaslanmaz o6ldiigiinii soyliiyor. Eger hastalanir ya da ¢aptan
diiserlerse, kendilerinden daha giiglii bir canl onlar 6ldiirii-
yor. Hayvanlar yaglanmak igin yaratilmamuslar.

Marla yatagina uzaniyor, bornozunun kusagini ¢éziiyor ve
bizim kiiltiiriimiiziin 6liimii uygunsuz bir sey haline getirdigi-
ni soyliiyor. Yasl hayvanlar dogadis: bir istisna olmali.

Hilkat garibeleri.

Ben ona iiniversitedeyken viicudumda ¢ikan sigili anlatirken,
Marla soguk soguk terliyor. Sigil penisimde gikmist1 ama ben
¢iikiimde diyorum. Aldirmak igin tip fakiiltesine gitmistim. Sigili
yani. Daha sonra babama anlatmisum. Bu olaydan yillar sonray-
d1 ve babam giilerek aptallik ettigimi sdylemisti; ¢iinkii sigiller
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dogamun tirtikh kaputlaniydi. Kadinlar onlan severdi ve Tann
bana bir ihsanda bulunmustu.

Ellerimde hild digarinin soguguyla Marla’nin yataginin
yaninda diz ¢6kmii§ otururken, Marla’nin soguk tenini yavas
yavas yoklarken, parmaklarimin arasindaki her santimetrede
Marla’nin kiigiik bir pargasini yogururken, Marla diyor ki,
Tanrr’nin tirtikli kaputlar olan o sigiller kadinlari rahim kan-
seri yapiyor.

Iste boylece kendimi, tip fakiiltesindeki bir muayene oda-
sinda kagit ortiiniin istiinde otururken bulmugtum. Bir tip
ogrencisi glikiime bir kutu dolusu siv1 nitrojen piiskiirtiiyor ve
sekiz tip dgrencisi onu seyrediyordu. Saglik sigortaniz yoksa
baginiza gelecek olan budur. Onlar aletinize ¢iik degil de penis
derler; ama adina ne derseniz deyin, iistiine siv1 nitrojen piis-
kiirtiildiigiinde o kadar acir ki, onun yerine ¢iikiiniizii gamagir
sodasiyla yakmay: da deneyebilirsiniz.

Bunu soéyledigimde Marla giilityor, sonra parmaklarimin
hareketsiz kaldigin1 goriince giilmesi kesiliyor. Bir ey bulmusg
olabilecegimi diiiiniiyor.

Marla’nin soluklar1 duyulmaz oluyor ve karni davul gibi
geriliyor. Kalbi, bir davulun gergin derisinin altindan giim
giim vuran bir yumruk gibi atmaya bagliyor. Ama hayir, ben
konugmakta oldugum i¢in durdum. Durdum; ¢iinkii bir anli-
gina ne o ne de ben Marla’'nin yatak odasinda degildik. ikimiz
de yillar o6ncesinde, tip fakiiltesinde, o yapigkan kagidin
iistiinde oturuyorduk ve benim ¢iikiim sivi nitrojenden cayir
cayir yaniyordu. Derken tip 6grencilerinden biri giplak ayak-
larim1 gordii ve iki genig adimda odadan gikip gitti. Ogrenci
ii¢ ger¢ek doktorun arkasinda odaya geri déndii ve doktorlar
elinde siv1 nitrojen kutusunu tutan adam dirsekleyip kenara
itelediler.

Gergek doktorlardan biri giplak sag ayagimi tuttu ve obiir
gercek doktorlarin suratina dogru kaldirdi. Ugii birden aya-
gima bakti, orasini burasini mincikladi ve ayagin polaroid
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resimlerini ¢ekti. Tanri’'nin ihsani olan sigili yar1 yariya don-
mus olarak orada yar ¢iplak oturan insanin geri kalam hig
yoktu sanki. Sadece ayakti 0. Obiir tip dgrencileri de ayag
gorebilmek i¢in birbirlerini itelemekteydi.

“Ayagimzdaki bu kirmizi leke” diye sordu doktorlardan
biri, “ne zamandir orada?”

Doktor dogum lekemden s6z ediyordu. Benim sag ayagim-
da bir dogum lekesi vardir. Babam, yan1 baginda kiigiik bir
Yeni Zelanda olan koyu kirmiz1 bir Avustralya’ya benzedigini
soyleyerek takilir bana. Ben de doktorlara bunu séyledim ve
ortamdaki heyecan bir anda s6ndii. Ciikiimdeki soguma yavas
yavas geciyordu. Nitrojenli 6grenci disinda herkes ¢ikip gitti
ve Oyle bir hava olugtu ki sanki biraksanmz o da ¢ikip gide-
cekti. O kadar hayal kirikligina ugramist1 ki, ¢iikiimiin bagini
tutup kendine dogru gekerken bir an bile gézlerime bakmadi.
Sigilden arta kalan geyin iistiine ince bir nitrojen bulutu akti.
Ne hissettin derseniz, gozlerinizi kapayip ¢iikiiniiziin bin bes
yiiz kilometre uzunlugunda oldugunu diisiiniin, gene de o
acidan kagamazsiniz.

Marla gozlerini indirip elime ve Tyler'in o6piiciigiinden
kalan ize bakt1.

Burada dogum lekeleriyle pek fazla kargilasmiyorsunuz
herhalde, dedim tip 6grencisine.

Mesele o degil, dedi. Herkes dogum lekesinin kanser oldu-
gunu sanmist1. Geng erkeklere musallat olan yeni bir kanser
tiirii gtkmugti. Insanlar ayaklarinda ve bileklerinde kirmizi
lekelerle uyamiyorlardi. Lekeler hig gegmiyor, biitiin viicudu-
nuza yayiliyordu ve sonra da 6lityordunuz.

Tip ogrencisi dedi ki, doktorlarin ve herkesin o kadar
heyecanlanmasinin nedeni, sende bu yeni kanserden oldugu-
nu sanmalariydi. Bu hastaliga yakalanan ¢ok az insan vards;
ama gitgide yayllmaktayd.

Yillar 6nceydi bu.
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Kanser boyle iste, diyorum Marla’ya. Her zaman hatalar
olabilir. Belki de 6nemli olan, viicudunun kiigiik bir parga-
sinda bir aksilik ¢ikacak olursa, kendinin geri kalanini unut-
mamaktir.

“Cikacak olursa” diyor Marla.

Nitrojenli 6grenci isini bitirdi ve sigilin birkag giin igin-
de diisecegini soyledi. Ciplak kigimin yaninda, o yapiskan
kagidin istiinde ayagimin bir polaroid resmi duruyordu.
Kimsenin istemedigi ayak resmim. Dedim ki, bu resmi alabilir
miyim?

O resim héila odamdaki aynanin kenarinda duruyor. Her
sabah ise gitmeden 6nce o aynada sagimi tarryorum ve bir
zamanlar nasil on dakikaligina kanser oldugumu hatirhyo-
rum. Kanserden de beter bir seydi.

O siikran giiniinde ilk kez dedemle buz pateni yapmaya
gitmedigimizi anlatiyorum Marla’ya, buz kalinhig1 neredeyse
on bes santimi buldugu halde. Anneannem, hayat: boyunca
sahip oldugu benlerin iyi goriinmedigi yerlere, alnina ya da
kollarina, o kiigitk yuvarlak yara bantlarindan yapistirird:
hep. Benler sagaklanarak o bantlardan disar: tagar veya kah-
verengiden maviye ya da siyaha dénerdi.

Anneannem hastaneden son kez giktiginda valizini dedem
tasimist1 ve valiz o kadar agirdi ki dedem kendini yan yatmis
hissettiginden yakinmigti. Fransiz asilli bir Kanadal olan
anneannem o kadar iffetli bir kadind: ki asla insan igine
mayoyla ¢itkmaz ve tuvalette ¢ikarabilecegi sesleri maskele-
mek i¢in her zaman muslugu agardi. Bir yarim mastektomi
ameliyatindan sonra Lourdes’li Meryem Ana Hastanesi'nden
¢ikarken anneannem ona demisti ki: “Sen mi kendini yan
yatmis hissediyorsun?”

Dedeme sorarsaniz bu olay biitiin hikdyenin Ozetidir;
anneannem, kanser, evlilikleri, hayatlari. Bu olay: her anlati-
sinda giiler.
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Ama Marla giilmiiyor. Onu giildiirmek istiyorum, rahat-
latmak istiyorum. Kolajenden dolay1 kendimi affettirmek igin,
Marla’ya viicudunda bulunacak bir sey olmadigim séylemek
istiyorum. Bu sabah kendisi bir sey bulmusgsa, bir hataydi o.
Bir dogum lekesiydi.

Marla’nin elinin istiinde Tylern 6piiciigiinden kalma
yara izi var.

Marla’y: giildiirmek istedigim i¢in, Chloe’yi son kez kucak-
layisimi anlatmiyorum ona. Sagsiz Chloe’yi; kel kafasi ipek
bir esarpla sarmalanmis, sar1 balmumuna batirilmig bir iske-
let olan Chloe’yi. Sonsuza kadar kaybolup gitmeden 6nce
Chloe’yi son bir kez kucaklamigtim. Ona korsana benzedigini
soylemistim ve Chloe giilmiisti. Ben plaja gittigimde her
zaman sag ayagimi altima alip otururum. Avustralya ve Yeni
Zelanda’y. Ya da ayagimi kuma gémerim. Insanlar ayagim
goriirlerse onlarin kafasinda 6lmeye baslayacagimdan korka-
rnm. Bende olmayan bu kanser her yerde artik. Bunu Marla’ya
soylemiyorum.

Sevdigimiz insanlar hakkinda bilmek istemedigimiz o
kadar ¢ok sey var ki.

Onu rahatlatmak, onu giildiirmek igin, Abby’nin Kdsesi'ne
mektup yazan kadim anlatiyorum. Bu kadin yakisikh ve
bagarili bir cenaze levazimatgisiyla evleniyor ve nikdh gecesi
adam kadin1 buz gibi suyla dolu bir kiivete yatirip viicudu buz
kesene kadar orada tutuyor. Sonra yatakta hi¢ kipirdamadan
yatmasinm soyliiyor ve kadinin uyusmug soguk viicuduyla seks
yapiyor.

Isin komik tarafi, kadin yeni gelin olarak yaptig1 bu isi,
izleyen on yillik evlilik hayatinda da yapmaya devam ediyor
ve simdi de Abby’ye mektup yazip soruyor: “Acaba bunun bir
anlam olabilir mi?”
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On Dort

D ayamigma gruplarini iste bu yiizden seviyordum. insanlar
6lmekte oldugunuzu sanirlarsa, biitiin dikkatlerini size
veriyorlardi.

Bugiin sizi son kez goriiyor olmalar: gibi bir ihtimal varsa,
sizi gergekten gorilyorlardi. Cek defterleriyle ve radyo sarki-
lariyla ve dagilmis saglariyla ilgili her sey pencereden uqup
gidiyordu.

Biitiin dikkatleri sizde oluyordu.

Insanlar kendi konugma siralarini beklemek yerine sizi
dinliyorlardi.

Ve konustuklar1 zaman da size hikayeler anlatmiyorlard.
Iki kigi konugurken aranizda bir sey kuruluyordu ve daha
sonra ikiniz de 6ncekinden farkli oluyordunuz.
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Marla dayamigma gruplarina gitmeye ilk yumruyu bulduk-
tan sonra baglamigti.

Ikinci yumrusunu buldugumuzun ertesi giinii Marla iki
bacagini da naylon ¢orabinin bir bacagina sokmug olarak
sigraya sigraya mutfaga geldi ve dedi ki: “Bak, ben denizkiz
oldum.”

“Erkeklerin tuvalete ters oturup motosiklete binmis
numaras1 yapmalar1 gibi bir sey degil bu” dedi Marla, “Bu
gergek bir kaza.”

Omuz Omuza Erkek¢e’de Marla’yla tanigmamizin hemen
oncesinde birinci yumru ortaya ¢ikmigti. $imdi bir de ikinci
yumru vardi.

Bilmeniz gereken su ki, Marla hala hayatta. Marla’nin
hayat felsefesi, bana soyledigine gore, 6lmeye her an hazir
olugu. Marla’nin hayatindaki trajedi ise 6lmiiyor olugu.

Marla ilk yumruyu buldugunda bir klinige gitmigti. Orada,
bekleme odasinin ii¢ yanindaki plastik sandalyelerde kambu-
runu ¢ikarmig oturan, korkuluga dénmiis anneler gormiistii.
Kadinlarin yaninda, kucaklarina kivrilmig ya da ayaklarinin
dibine yatmus, cansiz goriiniimlii oyuncak g¢ocuklar vardi
Cocuklarin gozleri gukura kagmus, etrafi koyu renk halkalarla
gevrelenmigti; bozulup porsiiyen portakallar ya da muzlar
gibi. Anneler, ¢igirindan gikmig mantar enfeksiyonlar yiiziin-
den kepek yiginina donmiis saglarin1 kagiyip duruyorlardi
Klinikteki herkesin incecik suratinda digleri o kadar kocaman
duruyordu ki, dis denilen seyin yiyecekleri pargalamak iizere
derinizi delip gikan kemik pargalarindan bagka bir sey olma-
digin1 anhyordunuz.

Saglik sigortaniz yoksa baginiza gelecek olan budur.

Daha kimsenin akl1 bagina gelmemigken bir siirii egcinsel,
¢ocuk sahibi olmak istemigsti ve simdi o gocuklar hastayd,
anneleri 6lmekteydi ve babalar1 6lmiistii. Ve hastanenin sirke
ve ¢is karigimi o kusturucu kokusunun ortasinda otururken,
hemgsirenin biri annelere sirayla kag kilo kaybettiklerini ve
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¢ocugun ebeveyninin ya da vasisinin hayatta olup olmadigim
sorarken, Marla kararin1 vermisti: Hayr.

Sayet 6lecekse, Marla bunu bilmek istemiyordu.

Marla klinikten ¢ikip koseyi donmiiy ve Sehir
Gamagirhanesi’'ne girmisti. Biitiin kurutuculardaki kot pan-
tolonlar1 ¢almig, sonra ona pantolon bagina on beg dolar
veren bir magazaya kadar yiiriimiistii. Oradan ¢ikinca Marla
kendine en kalitelisinden bir ¢ift naylon gorap almigt;; kagma-
yanlarindan.

“Kagmayan cinsten iyi goraplarin bile” diyor Marla, “ilmek-
leri digan1 firhyor.”

Higbir sey duragan degil. Her sey eskiyip dagiliyor.

Marla dayamgma gruplarina gitmeye baglamugt;; ¢iinkii
bagka ki¢ bezlerinin etrafinda olmak daha kolaydi. Orada
herkesin bir derdi vardi. Ve bir siireligine Marla’nin yiiregi
atmaktan vazgeger gibi olmugtu.

Marla bir cenaze evinde ige girmis, cenazelerini 6nceden
ayarlamak isteyen insanlar igin cenaze planlar1 yapmaya
baglamigti. Bazen gisko kocaman erkekler ama ¢ogu zaman
sisko kadinlar, kiillerin koyulacag: kavanozlarin sergilendigi
odadan ellerinde yumurtahik biiyiikligiinde bir kavanozla
¢ikiyorlardi. O zaman Marla, arkadan bagladigi koyu renk
saglan ve ilmekleri firlamig goraplanyla giristeki masasinda
oturuyor ve soyle diyordu: “Hanimefendi, sizin kendinizden
haberiniz var m1? Yakilmig kafamzi bile o minicik geyin i¢gine
sigdiramayiz. Igeri gidin ve kendinize bovling topu biiyiiklii-
giinde bir kavanoz segin.”

Marla’nin kalbi benim suratima benziyordu. Diinyanin
pislikleri, siipriintiileri. Kimsenin geri doniistiirme zahmetine
katlanmayacag), kullanilmig kig bezleri.

Dayanigma gruplaniyla klinik arasinda gidip gelirken,
Marla bir siirii 6lii insanla tamigmigti. Bu insanlar 6lmiis ve
obiir tarafa gitmiglerdi ve aksamlar1 Marla’ya telefon ediyor-
lardi. Marla barlara gidiyor ve barmenin kendi adim1 anons

116



ettigini duyuyordu; ama telefonu eline aldiginda kars: tarafta
kimse olmuyordu.

O siralar Marla dibe vurmakta oldugunu sanmigti.

“Yirmi dort yasindayken” diyor Marla, “ne kadar hizh
diisebilecegin konusunda higbir fikrin yoktur; ama ben hizh
ogreniyordum.”

-Marla ilk kez bir kiil kavanozunu doldurdugunda yiiziine
maske takmamuigti. Sonradan siimkiirmiis ve mendilin iistiine
Bay Falanca’nin kapkara pisligi ¢ikmugti.

Paper Street’teki evde, telefon bir kez ¢alar ve agtiginizda
hat kesilmis olursa, birilerinin Marla’yr aramakta oldugunu
anlardiniz. Sandiginizdan gok daha sik olurdu bu.

Paper Street’teki evde, bir dedektif dairemdeki patlamayla
ilgili telefonlar etmeye baglamisti. Tyler gogsiinic omzuma
dayayip yanimda durur, ben bir kulagimi telefona yapistir-
mugken obiir kulagima bir seyler fisildardi. Dedektif bana
ev yapimu dinamit iiretebilecek birini tanyip tanimadigim
sordugunda, “Felaket benim déniigiim ¢izgimin dogal bir
pargasidir” diye fisildadi Tyler. “Trajediye ve yok olusa dogru
bir doniigiim.”

Dedektife dairemi havaya uguran seyin buzdolabim oldu-
gunu soyledim.

“Fiziksel giigle ve miilkiyetle olan baglarimi nigin kopari-
yorum?” diye fisildad:1 Tyler. “Ciinkii ancak kendimi mahve-
derek ruhumun gergek giiciinii kegfedebilirim.”

Dedektifin soyledigine gére dinamit yeterince saf degildi;
icinde amonyum oksalat ve potasyum perklorit kalintila-
n vardi. Bu bombanin evde yapildigi anlamina gelebilirdi.
Ustelik 6n kapinin iist kilidi kirilmugt.

Ben o gece Washington, D.C.’deydim, dedim.

Telefondaki dedektif, birilerinin kapi kilidinin iistiine bir
kutu Freon sikmig, sonra da kilide bir ¢elik keski sokarak
silindiri kirmig oldugunu anlatti. Hirsizlarin bisiklet galmakta
kullandiklar: yéntemdi bu.
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“Sahip olduklarimi yok eden kurtaric1” dedi Tyler, “benim
ruhumu kurtarma savagindadir. Biitiin aidiyetleri yolumdan
kaldiran 6gretmen beni 6zgiir kilacaktir.”

Dedektif dedi ki, ev yapim1 dinamiti yerlestiren kisi her
kimse, patlamadan giinler 6nce gaz1 agmi§ ve firimin pilot
alevlerini s6ndiirmiis olabilirdi. Gaz sadece tetikleyiciydi. Bu
durumda gazin biitiin eve yayillmas: giinler alirdi. Sonunda
gaz buzdolabinin tabanindaki kompresore ulagmig ve komp-
resoriin elektrik motoru patlamaya yol agmig olabilirdi.

“Soyle ona” diye fisildadi Tyler. “Evet, ben yaptim. Her seyi
ben havaya ugurdum. Senden duymak istedigi bu.”

Dedektife diyorum ki, hayir, ben gaz:1 agik birakip sehir-
den ayrilmadim. Ben hayatimdan memnundum. O evdeki
her mobilya pargasini seviyordum. Onlar benim biitiin haya-
timdi. Lambalar, sandalyeler, halilar, hepsi bendim. Mutfak
dolaplarindaki tabaklar bendim. Saksilardaki bitkiler bendim.
Televizyon bendim. O patlamayla havaya ugan bendim. Bunu
anlayamiyor musun?

Dedektif bana gehir digina gtkmamami séyledi.
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On Bes

aymn Bay Baskan, makinistler ve bagimsiz sinema islet-

mecileri sendikasinin yerel biriminin degerli yoneticisi,
sandalyesinde ylece kalakald:.

Adamin yolunda gittigini sandig1 her seyin altinda, arka-
sinda ve i¢inde ne zamandir korkung bir ey biiyiimekteydi.

Higbir sey duragan degil.

Her sey pargalanip dagiliyor.

Bunu biliyorum; ¢iinkii Tyler biliyor.

Tyler ii¢ yildir bir sinema zinciri igin film birlestirme ve
ayirma isi yapmaktaydi. Filmler, metal bir ¢antaya yerlestiri-
len alt1 ya da yedi kiigiik bobin halinde bir salondan 6biiriine
taginirlar. Tyler'in isi, bu kiigiik bobinleri bir buguk metrelik
bir bobinde birlegtirerek, filmi kendiliginden alan ve geriye
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saran projektorlere uygun hale getirmekti. Yedi sinema, sine-
ma bagina en az iig salon, her hafta degisen filmler derken, ii¢
yiin sonunda Tyler'in elinden yiizlerce kopya gegmisti.

Ne yazik ki, filmi kendiliginden alan ve geriye saran pro-
jektorlerin ¢ogalmasi sonucunda, sendikanin artik Tyler’a
ihtiyaci kalmamusti.

Is sikic1 bir igti ve parasi da kétiiydii, dolayisiyla bagkana
gore, bagimsiz ve birlesik sinemalar birlesik makinistleri bir-
lesik sendikas1 Tyler’a nezaketle kapiy1 gostermekle aslinda
ona iyilik yapryordu.

Tyler bunu kovulma olarak gérmemeliydi. Eleman azalti-
mu olarak gérmeliydi.

Sayin Bagkan, soktugu kazig1 kanirtircasina, Tyler’a bizzat
diyor ki: “Basarimizdaki katkindan 6tiirii sana tesekkiir ede-
riz.”

Rica ederim, ne 6nemi var, diyor Tyler ve siritiyor. Sendika
maas ¢eklerini gondermeye devam ettigi siirece, Tyler'in
agzindan tek s6z gikmayacak.

“Bunu erken emeklilik gibi gorebilirsin” diyor Tyler,
“emeklilik maagi1 da olan cinsten.”

Tyler’in elinden yiizlerce kopya gegmisti.

Filmler dagitimcilara geri gitmisti. Filmler yeniden goste-
rime girmisti. Komediler. Dramalar. Miizikaller. Agk filmleri.
Macera filmleri.

I¢lerinde Tyler'in tek karelik pornografik goriintiileriyle
birlikte.

Sadomi. Oral seks. Sado-mazogizm.

Tyler'in kaybedecek bir seyi yoktu.

Tyler bu diinyanin piyonuydu; kimsenin goéziinde bir
degeri yoktu.

Pressman Hotel'in miidiiriine ben de ayni seyleri soyleye-
cektim. Tyler dyle 6gretmisti bana.

Tyler'in 6teki isinde, Pressman Hotel'de, Tyler kendisinin
bir hi¢ oldugunu sdyledi. Olmesi ya da kalmasi kimsenin
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umrunda degildi ve tamamen kargilikl1 bir duyguydu bu. Otel
miidiiriiniin odasinda, kapinin diginda giivenlik gorevlileri
otururken, ben de iste bunlar s6yleyecektim.

Her sey bittikten sonra Tyler’la geg saatlere kadar oturduk
ve birbirimize hikayemizi anlattik.

Makinistler sendikasina gitmesinin hemen ardindan, Tyler
beni Pressman Hotel'in miidiiriiyle hesaplasmaya gonderdi.

Tyler’la ikimiz gitgide tek yumurta ikizleri gibi birbirimize
benzemeye baglamigtik. ikimizin de elmacikkemikleri yamul-
mugtu. Ikimizin derisi de hafizasin1 kaybetmis, yumrugu
yedikten sonra geri donecegi yeri hatirlamaz olmugtu.

Benim yaralarim doviis kuliibiindendi; Tyler'in surat: ise
makinistler sendikasinin bagkani tarafindan yamyassi edilmisti.
Tyler sendika binasindan siiriine siiriine giktiktan sonra, ben de
Pressman Hotel'in miidiiriinii gormeye gittim.

Orada oturdum, Pressman Hotel'in miidiiriine ait odada.

Ben Joe’nun Siritkan Intikamiyim.

Otel miidiiriiniin soyledigi ilk sey, konusmak igin iig
dakikam olduguydu. ilk otuz saniyede, ¢orbanin igine nasil
isedigimi, creme brulée’lerin iistiine nasil osurdugumu, hin-
diba oturtmalarin iistiine nasil hapsirdigimi anlattim ve
simdi ortalama haftalik yevmiyem art1 bahgislere esit bir
tutarin bana her hafta génderilmesini istedigimi soyledim.
Karsiiginda ben de artik ise gelmeyecek ve gazetelere ya da
kamu saghg kuruluslarina gézyas:1 ve pismanlik dolu bir iti-
rafta bulunmayacaktim.

Gazete mangetleri:

Sorunlu Garson Yemekleri Pislettigini Itiraf Etti.

Evet, diyorum, beni hapse atabilirler. Beni asabilir, tagak-
larim1 koparabilir, sokaklarda siiriikleyebilir, derimi yiizebilir
ve viicudumu ¢amagir sodasiyla daglayabilirler ama neye
yarar; Pressman Hotel her zaman, diinyanin en zengin insan-
larinin ¢is yedigi otel olarak bilinecek.

Agzimdan ¢ikanlar Tyler’in sozleri.
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Halbuki melek gibi bir adamdim ben.

Makinistler sendikasindaki odada, sendika bagkani onu
yumrukladiktan sonra Tyler kahkahalar atmisti. O tek yum-
ruk Tyler’1 sandalyesinden firlatmist1 ve Tyler duvara yapistig
yerden kahkahalarla giilmiitii.

“Hadi durma, beni 6ldiiremezsin” demisti Tyler giilerek.
“Seni geri zekah orospu ¢ocugu. Istersen agzimi burnumu kir;
ama beni 6ldiiremezsin.”

Senin kaybedecek ¢ok seyin var.

Benim higbir seyim yok.

Senin her geyin var.

Hadi durma, yapistir mideme. Suratima bir tane daha
gegir. Istersen diglerimi dék; ama maag ¢eklerini gondermeyi
unutma. Istersen kaburgalarimi kir; ama édemeyi bir hafta
aksatirsan, her seyi agiklarim. Ulkedeki her sinema salonu-
nun ve her dagiimcinin ve ¢ocugu Bambi’de kalkik bir yarak
gormiis olabilecek her annenin agtig1 davalar seni ve o kiigiik
sendikan bitirir.

“Ben pisligim” demisti Tyler. “Senin ve biitiin diinya-
nin goziinde ben pisligin, igrencin, ruh hastasinin tekiyim”
demisti Tyler sendika bagkanina. “Nerede yasadigim, ne
hissettigim, ne yiyip ne igtigim, ¢ocuklarimin karnini nasil
doyurdugum ya da hastalandigimda doktor parasin1 nerden
buldugum senin umurunda bile degil. Ve evet, aptal, bikkin ve
gligsiiziim; ama gene de senin ¢6zmen gereken bir sorunum.”

Pressman Hotel'deki odada otururken, doviis kuliibi
dudaklarim hala on kadar pargaya bolinmiis durumdaydi.
Yanagimdaki gt deligi goziinii Pressman Hotel'in miidiiriine
dikmis bakarken, her sey bayag: inandiric1 duruyordu.

Esas itibariyla, Tyler ne soylediyse ben de onu s6yledim.

Sendika bagkany, Tyler’1 yere yiktiktan ve Tyler'in yumruk-
larina karsilik vermedigini gordiikten sonra, hayatta higbir
zaman ihtiya¢ duymayacag irilikteki Cadillac kasas: ciisse-
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siyle Sayin Bagkan, burnu dikisli zarif ayakkabisim1 kaldirip
Tyler'ln kaburgalarina tekmeyi oturtmustu ve Tyler giil-
miisti. Tyler biiziigiip tortop olduktan sonra Sayin Bagkan
ayakkabisin1 Tyler'in bobreklerine gommiistii; ama Tyler'in
giilmesi kesilmemisti.

“Devam et, iginde kalmasin” demisti Tyler. “Giiven bana.
Kendini ¢ok daha iyi hissedeceksin. Harika hissedeceksin.”

Pressman Hotel'deki odada, otel miidiiriine telefonu kul-
lanip kullanamayacagimi sordum ve gazetenin yerel haberler
boliimiiniin numarasini ¢evirdim. Otel miidiiriiniin bakislar1
altinda sunlar séyledim:

Merhaba, dedim, ben politik bir protesto kapsaminda
korkung bir insanlik sugu isledim. Amacim, hizmet endiist-
risindeki ig¢ilerin maruz kaldig1 somiirilyii protesto etmekti.

Eger hapse girersem, sadece gorbaya iseyen dengesiz bir
serseri olmayacagim. Kahramanhk mertebesinde bir sey ola-
cak bu.

Robin Hood Garson, Ezilenlerin Savunucusu.

Pressman Hotel'in miidiirii ahizeyi yavag¢a elimden aldi.
Artik orada ¢aligmami istemedigini soyledi bana. O andaki
goriintiim buna uygun degildi.

Miidiiriin masasinin baginda dikilirken, dedim ki, nasil
yani?

Bu goériintii hosuna gitmiyor mu?

Ve hi¢ duraksamadan, gozlerimi miidiiriin iistiinden ayir-
madan, merkezka¢ kuvveti noktas: etrafinda kolumu dén-
diirerek yumrugu savurdum ve burnumdaki ¢atlami§ yara
kabuklarindan taze kanlar figkirdi.

Durup dururken, Tyler'la ilk doviistiigimiiz gece geldi
aklima. Bana biitiin giiciinle vurman istiyorum.

Bu o kadar da sert bir yumruk degil. Kendimi bir kere
daha yumrukladim. Aslinda ¢ok iyi gériiniiyordu, fiskiran
kanlar falan; ama ben kendimi geri geri duvara dogru savur-
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dum, korkung bir ses ¢ikardim ve duvarda asili olan tabloyu
kirdim.

Ben boyle soytarilik ederken, kirilan camlar ve gergeve ve
icindeki ¢igekli resim ve kanlar da benimle birlikte yerlere
sagildi. Kanlar yerdeki haliya dagilirken ben dogruldum, otel
miidiiriiniin masasinin koselerinde kanh korkung el izleri
birakarak kendimi yukari ¢ektim ve liitfen, dedim, liitfen bana
yardim et; ama bunu sdylerken giilmeye bagladim.

Yardim et, liitfen.

Liitfen bir daha vurma bana.

Kendimi yeniden yere biraktim ve gegtigim yeri kanimla
boyayarak halinin iistiinde emeklemeye bagladim. Soyleyecegim
ilk soz liitfen olacak. O yiizden agzimi agmiyorum. Canavar,
Cin halisin siisleyen giizelim buketlerin ve gelenklerin iistiinde
stiriinerek ilerliyor. Burnumdan digar1 akan kanlar gerisingeri
bogazima ve agzima doluyor, sicak sicak. Ofkeli canavar, pen-
gelerindeki kana yapismis hav ve tozla birlikte halinin iistiinde
stiriiniiyor. Ve sonunda, Pressman Hotel'in miidiiriinii gubuk
desenli bileginden yakalayip repligini soyleyecek kadar ilerle-
meyi basariyor.

Liitfen.

Soyle.

Liitfen kelimesi, bir kan baloncuguyla birlikte disar1 giki-
yor.

Soyle.

Liitfen.

Sonra balon pathyor ve her yana kan bogaliyor.

Ve iste Tyler, haftanin her gecesi bir doviis kuliibii baglat-
ma Ozgiirliigiine boyle kavustu. Bu olaydan sonra yedi doviis
kuliibii kuruldu. Derken doéviis kuliiplerinin sayis1 6nce on
bese, sonra yirmi iige gikti;; ama Tyler héla yenilerini istiyordu.
Para araliksiz geliyordu.

Liitfen, diyorum Pressman Hotel'in miidiiriine, paray1 ver
bana. Ve gene giiliiyorum.
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Liitfen.

Ve liitfen, bana bir daha vurma.

Senin dyle ¢ok seyin var ki. Benim higbir seyim yok. Ve
kanl ellerimle Pressman Hotel'in miidiiriiniin ¢ubuk desenli
bacaklarindan yukari1 tirmanmaya baghyorum. Midiir sir-
tin1 stkica duvara yaslamug, ellerini arkasinda kalan pencere
pervazina koymus. Incecik dudaklar bile diglerinden geriye
¢ekilmis gibi duruyor.

Canavar, kanh pengelerini miidiiriin pantolonunun beline
gegiriyor, beyaz kolali gomlege yapigsmak iizere kendini yukar:
¢ekiyor ve ben kanl ellerimi miidiiriin yumusak bileklerine
doluyorum.

Liitfen. Oyle bir siritiyorum ki, dudaklarimdaki catlaklar
yarihyor.

Miidiir qighklar atarak ellerini benden ve kanimdan ve
ezilmis§ burnumdan kurtarmaya ¢alisirken bir itis kakis olu-
yor, yerdeki pislikler her ikimizin iistiindeki kanlara yapisiyor
ve iste tam o anda, en muhtesem animizda, giivenlik gorevli-
leri igeri girmeye karar veriyor.
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On Alt1

Bugﬁn gazetelerde bir haber var: Birisi Hein Binasi’nin on
ile on beginci katlar1 arasindaki bir ofise gizlice giriyor,
ofis pencerelerinden digar1 tirmaniyor ve binanin giiney yiizii-
ne bes kat1 birden kaplayan dehsetengiz bir maske ¢izdikten
sonra her bir goziin tam ortasina rastlayan pencereleri atege
veriyor. Boylece safak vaktinde o dev gozler; alev alev, canl,
kagilmasi olanaksiz gozler sehre tepeden bakiyor.

Gazetenin birinci sayfasindaki surat 6fkeli bir balkabagina
benziyor; bir Japon iblisine, gokyiiziinde asili duran a¢gézli
bir ejderhaya benziyor. Dumanlar da bir cadinin kaglar1 ya
da bir seytanin boynuzlar gibi. Ve insanlar, kafalarin1 yukar
kaldirmug, bagrigiyorlar.

Nedir bunun anlam1?
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Bunu kim yapmus olabilir? Ve alevler sondiikten sonra bile
surat orada kaliyor, iistelik daha beter goriiniiyor. O oyulmus
gozler sanki sokaktaki herkesi seyrediyor; ama bir yandan da
oli gibi duruyor.

Bu tip seylere gazetelerde her gegen giin daha ¢ok rastla-
niyor.

Tabii insan bunlar1 okuyunca, aklina hemen bunun
Kargasa Projesi’'nin isi olup olmadig: geliyor.

Gazetede, polislerin elinde yeterli ipucu olmadig: yaziyor.
Genglik ¢eteleri midir, uzayhlar mi, bunu yapan her kimse
artik, ellerinde siyah sprey boya kutulariyla gikintilardan agag:
tirmanir ve pervazlardan sarkarken diisiip 6lebilirlerdi.

Acaba Tahribat Komitesi miydi; yoksa Kundaklama
Komitesi mi? Biiyiik olasilikla dev surat, gegen haftaki ev
odevleriydi.

Tyler biliyordur bunu. Ama Kargasa Projesi’nin ilk kurals,
Kargasa Projesi’yle ilgili soru sormamaktir.

Kargasa Projesi’ne bagl Saldir1 Komitesi’nin son toplanti-
sinda Tyler diyor ki, bir silah1 ateslemenin ne demek oldugu-
nu gegen hafta herkese gostermistim. Silahin yaptig tek sey,
bir patlamay: belli bir dogrultuya yoneltmektir.

Saldir1 Komitesi’'nin son toplantisina Tyler bir silah ve
telefon rehberinin sar1 sayfalarim getirmisti. Saldir1 Komitesi,
doviis kuliibiiniin cumartesi geceleri toplandigi bodrum
katinda toplanir. Her komitenin toplanma giinii farklidir:

Kundaklama pazartesileri toplanr.

Saldir1 salilar1.

Tahribat ¢arsambalar: toplanur.

Yanlis Bilgilendirme ise persembeleri.

Orgiitlii Kaos. Anarsi Biirokrasisi. Falan filan.

Dayanisma gruplar1. Bir gesit.

Neyse iste, sali gecesi, Saldir1 Komitesi gelecek hafta igin
bazi 6nerilerde bulunuyor. Tyler 6nerileri okuyor ve komiteye
ev 6devini veriyor.
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Ertesi hafta ayni giin, Saldir1 Komitesi’'ndeki herkes, yenik
¢tkacag bir kavgaya tutusmusg olacak. Ve bunu déviis kuliibiin-
de yapmayacak. Sanildigindan daha zor bir sey bu. Sokaktaki
bir adam, déviigmemek igin ne miimkiinse yapacaktir.

Burada amag, sokaktaki herhangi birini, hayatinda hig
doviismemis bir adami kavgaya kiskirtip onu kuliibe kazan-
dirmak. Kazanma duygusunu hayatinda ilk kez yasamasini
saglamak. Adama patlama firsat1 vermek. Agzinmzi burnunu-
zu dagitmasina izin vermek.

Bunu becerebilirsiniz. Eger adami yenerseniz, quvalladiniz
demektir.

“Bizim gorevimiz” diyor Tyler komiteye, “hald nasil bir
giice sahip olduklarini bu adamlara hatirlatmak.”

Bu kisim Tyler''n motivasyon konusmasi. Sonra Tyler
oniindeki mukavva kutuda duran katlanmig kagit pargalarim
teker teker agiyor. Her komitede, sonraki haftaya iliskin eylem
onerileri bu yontemle sunulur. Onerini komitenin blokno-
tuna yazarsin. Sayfay: yirtar, katlar ve kutuya atarsin. Tyler
onerilere bakar ve kotii fikirleri gikarip atar.

Begenmedigi her 6neri igin, Tyler kutuya katlanmig bog bir
kagit pargasi koyar.

Sonra komitedeki herkes kutudan bir kagit ¢eker. Tyler
bana bu yontemi soyle anlatti: Eger bos kagit ¢ekerseniz, o
hafta sadece ev 6devinizi yapmakla yiikiimliisiiniiz demektir.
Ama gektiginiz kagitta bir 6neri varsa, o zaman o hafta sonu
ithal bira festivaline gitmek ve kimyasal bir tuvaleti kullan-
makta olan bir adama satagsmak zorundasinizdir. Eger bunu
yaparken dayak yerseniz, daha ¢ok takdir toplarsiniz. Ya da
aligveris merkezindeki bir defileye gidip asma kattan asag1
¢ilek jolesi dokmek durumundasinizdir.

Eger tutuklanirsamz, Saldiri Komitesi'nden atilirsiniz.
Eger giilerseniz, Saldir1 Komitesi'nden atilirsiniz.

Kimlerin dolu kagit ¢ektigini hi¢ kimse bilmez ve Tyler
disinda hig kimse biitiin 6nerilerin neler oldugunu, hangileri-
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nin kabul edilip hangilerinin ¢6p sepetini boyladigin1 bilmez.
Haftanin sonraki giinlerinde, kimligi bilinmeyen birinin,
sehir merkezinde, iistii agik bir Jaguar’in siiriiciisiiniin iistiine
atladigini ve arabay bir siis havuzuna dogru siirdiigiinii gaze-
telerde okuyabilirsiniz.

Insan ister istemez merak eder. Acaba benim ¢ekmis olabi-
lecegim bir komite 6nerisi miydi bu?

Sonraki sali gecesi, Saldir1 Komitesi'nin sonraki toplanti-
sinda, karanhik bodrum katindaki tek 15181n altinda etrafimiza
bakinir ve Jaguar’i zorla havuza siirenin kim oldugunu merak
edersiniz.

Sanat miizesinin ¢atisina tirmanip heykel salonunun girisi-
ne boya firlatan kimdi?

Hein Binasr'nin cephesine o yanan seytan maskesini kim
¢izdi?

Hein Binas! gorevinin yerine getirilecegi gece, muhteme-
len, hukuk memurlarindan ve muhasebecilerden ve kurye-
lerden olusan bir grup, her Tanr’'nin giinii oturduklar ofis-
lere gizli gizli girmisti. Kargasa Projesi'nin kurallarina aykiri
olmasina ragmen belki biraz sarhostular. Olanaklar elverdi-
gince kapilan giri§ kartlariyla agmis ve agamadiklar kilitlere
Freon sikarak silindirleri kirmiglardi. Sonra, ipleri tutmakta
birbirlerine giivenerek, her giin hayatlarinin saatbesaat elle-
rinden kaydigin1 hissettikleri bu ofislerde hizli bir 6liimii goze
alarak kendilerini agag1 birakmus, ipin ucunda salinarak bina-
nin tugla cephesi boyunca asag1 inmiglerdi.

Ertesi sabah ayn1 memurlar, ayn1 miisteri temsilcisi asis-
tanlari, giizelce arkaya taranmi§ saglariyla, uykusuzluktan
biraz sersemlemis ama ayik ve kravath bir halde, kalabaligin
arasina karigmigti. Her bir dev goziin ortasindaki kirik, tiiten
delikten agag1 sular dokiiliirken, etraftaki kalabaligin merakli
yorumlarina, polislerin bagris ¢agrislarina kulak vermiglerdi.
Kim yapmus olabilir? Liitfen herkes geri ¢ekilsin, hemen.
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Tyler'in bana gizlice soyledigine gore, bir toplantida sunu-
lan iyi 6nerilerin sayis1 higbir zaman dérdii gegmiyordu. Yani,
bos bir kagit yerine gergek bir 6neri ¢gekme sansiniz yaklagik
onda dorttii. Saldir1 komitesinde Tyler’la birlikte yirmi beg
kigi var. Herkes 6devini ogreniyor: Kalabalik bir yerde bir
kavgaya tutugup yenileceksin. Sonra herkes kutudan bir kagit
gekiyor.

Bu hafta Tyler onlara dedi ki: “Gidip kendinize bir silah
satin alin.”

Tyler gocuklardan birine telefon rehberinin sar1 sayfalarim
verdi ve ¢ocuga bir reklam se¢ip koparmasini sdyledi. Sonra
rehberi yanindakine gegir. Silah almak ya da ates etmek igin
birden fazla kisi ayn1 yere gitmeyecekti.

“Bu” dedi Tyler ve ceketinin cebinden bir silah gikardi, “bu
bir silah ve iki hafta iginde, her biriniz yaklagik bu biiyiikliikte
bir silah edinecek ve toplantiya getireceksiniz.”

“Nakit 6derseniz daha iyi” dedi Tyler. “Bir dahaki toplan-
tida hepiniz silahlariniz1 degis tokug edecek ve satin aldiginiz
silah i¢in kayip bagvurusunda bulunacaksiniz.”

Kimse bir sey sormadi. Kargagsa Projesi'nin ilk kurali soru
sormamaktir.

Tyler silahi elden ele dolagtirdi. Biiyiikliigiine gore o kadar
agirdi ki, sanki devasa bir sey, bir dag ya da bir giineg pargala-
nip eritilmis de dyle yapilmigti. Komitedeki gocuklar silahi iki
parmaklariyla tuttular. Herkes silahin dolu olup olmadigim
sormak istiyordu; ama Kargagsa Projesi'nin ikinci kural soru
sormamaktur.

Silah belki doluydu, belki degildi. Belki de her zaman en
kotii olasiliga hazir olmak gerek.

Kargaga Projesi’nin tiglincii kurali, mazeretlere izin yoktur.

“Tetik” dedi Tyler, “horozu serbest birakir ve horoz da
barutu ategler.”

Dérdiincii kural, yalan séylemek yasaktur.
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“Patlama sonucunda metal bir mermi kovanin a¢ik ucun-
dan digari firlar ve silahin namlusu patlamakta olan barutu ve
son hizla firlayan mermiyi belli bir dogrultuya yoneltir” dedi
Tyler. “Topun agzindan firlatilan bir adam gibi, yeraltindaki
yuvasindan gokyiziine firlayan bir roket gibi, fiskirttiginiz
semen gibi, tek bir dogrultuya.”

Tyler Kargasa Projesi’ni yarattiginda, projenin amacinin
bagka insanlarla higbir ilgisi olmadigim1 séylemisti. Bagka
insanlarin zarar goriip gérmemesi Tyler''n umurunda degildi.
Amag;, tarihi yonlendirme giiciine sahip olduklarini projedeki
herkese 6gretmekti. Bizler, her birimiz, diinyanin gidisatina
yon verebiliriz.

Tyler Kargasa Projesi fikrini doviig kuliibiinde bulmugtu.

Bir gece ben, doviis kuliibiinde, ilk kez gelen biriyle
doviigmiistim. O cumartesi gecesi, melek surath gen¢ bir
¢ocuk ilk doviisii i¢in doviis kuliibiine gelmisti ve ben de onu
doviise ¢agirmistim. Kuraldir bu. Déviis kuliibiindeki ilk
gecenizde doviismek zorundasimzdir. Bunu biliyordum ve
onu doviige ¢agirdim; ¢iinkii uykusuzluk yeniden baglamigt
ve icimde giizel bir seyleri kirip dokme istegi vardu.

Yiiziimiin biiyiik bolimii hi¢bir zaman iyilesme firsati
bulamadigindan, gériiniis agisindan kaybedecek bir seyim
yoktu. Patronum, isyerinde, yanagimdaki hi¢ kapanmayan
delik i¢in ne yaptigimi sormugtu. Ona dedim ki, kahve igti-
gim zaman iki parmagimla deligi kapatiyorum, kahve digar1
akmasin diye.

Bir kafakol hareketi vardir; kargidaki adama ancak bayil-
mamaya yetecek kadar hava birakir. Ve o gece ben doviis
kuliibiinde yeni katlimcimizin o giizel melek suratin1 yamyas-
s1 ettim. Once yumrugumun kemikli yiiziiyle giristim oglanin
suratina, durmaksizin inip kalkan bir havaneli gibi; sonra,
¢ocugun dudaklarimi delip disar1 ugrayan disleri parmak
kemiklerimi acitmaya baglayinca, simsiki kenetlenmis yum-
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rugumun tabamyla. Sonra gocuk kollarimin arasindan kayp
pacavra gibi yere yigild1.

Daha sonra Tyler, bir seyi bu kadar amansizca ezigime o
giine kadar hig sahit olmadigim soyledi. O gece Tyler, doviis
kuliibiinde ¢itayr yiikseltmesi ya da kapisina kilidi vurmasi
gerektigini anlamgt1.

Ertesi sabah kahvalti masasinda otururken, “Diin gece
manyak gibiydin, psikopat herif” dedi. “Nereden geliyordun?”

Kendimi bok gibi hissettigimi, diin gecenin beni hig gev-
setemedigini s6yledim. En kiigiik bir tat alamamigtim. Belki
de bu ig bir gesit bagimlhiliga doniigmiistii. Doviigmek insam
kesmez oluyordu ve belki artik doviisii birakip daha biiyiik bir
seye yonelmem gerekiyordu.

Kargasa Projesi fikri Tyler'in aklina iste o sabah geldi.

Gergekte neyle doviismekte oldugumu sordu Tyler.

Tyler'in hep soyledigi gibi hissediyordum kendimi; tarihin
siiprintii ve kolelerinden biri olarak. Hayatta hi¢bir zaman
sahip olamayacagim biitiin giizellikleri yikip yok etmek isti-
yordum. Amazon yagmur ormanlarimi yakmak istiyordum.
Uzaya klorofluorokarbon gazlari pompalayip ozon tabaka-
sinda koca koca delikler agmak istiyordum. Dev tankerlerin
bogaltma vanalarim1 agmak, agik denizlerdeki petrol kuyulari-
nin kapaklarini kaldirmak istiyordum. Yemeye paramin yet-
medigi biitiin baliklar1 6ldiirmek, asla goremeyecegim Fransiz
kumsallarini kirletmek istiyordum.

Biitiin diinyanin dibe vurmasin istiyordum.

O ¢ocugu yumruklarken aslinda yapmak istedigim, sikis-
meyerek tiiriinii tilkenmeye mahkim eden her pandanin ve
pes edip kendini karaya atan her balinanin, her yunusun alni-
nin ortasina bir kurgun sikmakt.

Bunu tiirlerin yok olusu olarak gérmeyin. Eleman azaltim
gibi goriin.

Binlerce yildir insanoglu bu gezegendeki her seyin igine
etmis, her seyi boka gevirmisti ve simdi tarih benden herkesin
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pisligini temizlememi bekliyordu. Bog konserve kutularini
suyla galkalamal: ve yassiltmaliydim. Kullandigim her benzin
damlasinin hesabini vermeliydim.

Ayrica, niikleer atiklarin, gémiilmiis mazot tanklarinin ve
ben dogmadan bir kusak 6nce atilmis ¢oplerin olusturdugu
zehirli yiginlarin faturasim iistlenmek zorundaydim.

Melek suratlinin yiiziinii bir bebek gibi, bir futbol topu gibi
koltugumun altina sikigtirdim ve yumruklarimla yiiziinii dar-
madagin ettim; disleri dudaklarim delerek disar firlayincaya
kadar. Sonra da gocuk, kollarimin arasindan kayarak pagavra
gibi ayaklarimin dibine yigilincaya kadar dirsegimle devam
ettim. Elmacikkemiklerinin istiindeki deri ezilip morarincaya
kadar.

Cigerlerime duman kokusu ¢ekmek istiyordum.

Kugslarla geyikler gereksiz litkslerdir ve biitiin baliklar su
yiiziine vurmahdir.

Louvre Miizesi'ni yakmak istiyordum. Elgin Mermerleri’'ni
balyozla pargalamak, Mona Lisa’yla kigimu silmek istiyordum.
Bu diinya benim diinyam artik.

Bu diinya benim diinyam, benim diinyam. O eski insanlar
oldiiler.

Kargasa Projesi fikri Tyler'n aklina o sabah kahvaltida
gelmisti.

Diinyadan tarihi sokiip atmak istiyorduk.

Paper Street’teki evde kahvalt1 ediyorken, “Bir diigiin” dedi
Tyler, “unutulmus bir golf sahasinin on besinci bolgesine turp
ve patates ekiyorsun.”

Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilarin arasinda,
rutubetli kanyonlarin iginde kosturarak geyik avliyorsun.
Seattle’daki gozlem kulesinin kirk bes derecelik bir agiy-
la yan yatmis iskeletinin yam baginda istiridye topluyor-
sun. Gokdelenlerin cephelerini dev totem maskeleriyle ve
Polinezya yerlilerinin korkung surath tanrilanyla siislityoruz.
Hayatta kalmay: bagarabilmis insanlar aksamlar1 bogalmis
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hayvanat bahgelerine sigimyor, disarida gezinip parmaklikla-
rin arkasindan onlari seyreden ayilardan, biiyiik kedilerden ve
kurtlardan korunmak igin kendilerini kafeslere kilitliyorlar.

“Geri doniistiirme, siirat limitleri, hepsi palavra” dedi Tyler.
“Oliim déseginde sigaray1 birakmaya benziyor bunlar”

Diinyay1 kurtaracak bir sey varsa, o da Kargasa Projesi
olacakti. Kiiltiirel bir buzul ¢agi. Vaktinden 6nce baglatilmig
bir karanlik ¢ag. Kargasa Projesi sayesinde insanlik, diinyanin
kendini toparlamasina yetecek bir siire boyunca eylemsizlige
mahkam olacakt1.

Anarsiyi hakli ¢tkartyorsun. Ona anlam kazandiriyorsun.

Doviis kuliibiiniin memurlar ve kuryeler igin yaptigim
Kargasa Projesi medeniyet igin yapacakti. Diinyayr daha iyi
bir yere gevirebilmek i¢in medeniyeti altiist edecekti.

“Bir diigiin” dedi Tyler, “magaza vitrinlerinin yanindan
gegerek geyiklerin izini siiriiyorsun. Askilar dolusu ik elbise
ve smokin olduklari yerde kiiflenip kokuguyor. Omriiniin geri
kalan1 boyunca deri giysiler giyiyor ve Sears Kulesi'ni sar-
malayan bilek kalinhigindaki sarmagiklara tutunarak yukar
tirmaniyorsun. Fasulye filizine tirmanan masal gocugu gibi
o azgin nemli bitki ortiisii iginden kendine yol agarak tepeye
¢ikiyorsun. Ve hava o kadar temiz ki, agsag1 baktiginda, agus-
tos sicaginda yiizlerce kilometre uzanip giden terk edilmis
sekiz geritlik dev bir otoyolun bos emniyet seridine geyik eti
seren ve musir dgiiten minicik insanlar goriiyorsun.”

Iste Kargasa Projesi’nin hedefi bu, dedi Tyler, medeniyetin
tasfiyesi. Derhal ve tamamen.

Kargasa Projesinde bundan sonra sirada ne oldugunu
Tyler'dan bagka kimse bilmez. ikinci kural soru sormamaktur.

“Kursun getirmeyin” dedi Tyler Saldirn Komitesi'ne. “Ve
sirf merakimzi gidermek igin séylilyorum, evet, birini 6ldiir-
meniz gerekecek.”
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Kundaklama. Saldiri. Tahribat ve Yanhs Bilgilendirme.

Soru sormak yok. Soru sormak yok. Mazeret yok, yalan
soylemek yok.

Kargasa Projesi'nin beginci kurali da sudur: Tyler’a giiven-
mek zorundasiniz.
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On Yedi

Patronum masama bagka bir kagit getiriyor ve dirse-
gimin dibine koyuyor. Artik kravat bile takmiyorum.
Patronum mavi kravatim takmig, demek ki bugiin persem-
be. Patronum odasimin kapisim artik hep kapal tutuyor.
Fotokopi makinesinde doviig kuliibii kurallarim buldugu
ve benim de kendisine silahla bagirsaklarini dékebilecegim
yolunda bir imada bulunmus olabilecegim giinden beri, en
¢ok iki kelime konugmusuzdur. Her zamanki maymunluk-
larim igte.

Ya da belki, Ulagtirma Bakanhgr'min Standartlar Boliimii'ne
telefon ederim. Carpigma testini gegemedigi halde iiretime soku-
lan bir 6n koltuk tutturma mandal vard: da.
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Bakacagimz yeri bilirseniz, her taraf gomiilmiig cesetlerle
dolu.

Giinaydin, diyorum.

“Giinaydin” diyor patronum.

Dirsegimin dibinde duran kagit, yazmam ve kopyasin
¢ikarmam i¢in Tyler'in bana verdigi bir bagka gizli dokiiman.
Bir hafta 6nce Tyler, Paper Street’teki kiralik evin bodrumunu
adimlayarak boyutlarim1 gikarmaya ¢aligiyordu. Enine kirk
adim, boyuna altmig beg adim. Tyler yiiksek sesle diigiinmek-
teydi. Sonra bana sordu: “Alt1 kere yedi?”

Kirk iki.

“Peki, iig ¢arp1 kirk iki?”

Yiiz yirmi alt1.

Tyler bana elde yazilmig bir liste verdi ve bilgisayara gegi-
rip yetmis iki kopya gitkarmamu istedi.

Niye o kadar gok?

“Gunki” dedi Tyler, “eger ordu fazlasi iiglii ranzalarla dol-
durursak, bodruma bu kadar insan sigabiliyor.”

Peki, dedim, ya egyalar1?

“Listede yazih olanlar diginda higbir sey getirmeyecekler”
dedi Tyler, “getirecekleri de siltenin altina sigar.”

Makinenin sayaci hédla yetmis iki kopyaya ayarliyken
patronumun fotokopi makinesinde buldugu listede sunlar
yazilhydr:

“Gerekli donanimin getirilmesi egitime kabul edilmeniz
i¢in tek bagina yeterli degildir; ancak agagida sayillan malze-
menin yani sira kigisel cenaze masrafi olarak tami tamina beg
yiiz dolar nakit para getirmeyen higbir aday degerlendirmeye
alinmayacaktir.”

Sahipsiz bir cesedi yaktirmak igin en az ii¢ yiiz dolar gere-
kiyor, dedi Tyler, iistelik bu fiyat giderek yiikseliyor. Cebinde
en az bu kadar parasi olmaksizin 6len herkesin cesedi kadavra
dersine giderdi.
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Bu para her zaman 6grencinin ayakkabisinda saklanmaliy-
di. Boylece, 6grencinin 6lmesi halinde, 6liimii Kargasa Projesi
i¢in bir kiilfet yaratmayacakt.

Adaylarin ayrica sunlar1 da getirmesi gerekiyordu:

Iki adet siyah gomlek.

Iki adet siyah pantolon.

Bir gift siyah bot.

Iki ¢ift siyah gorap ve iki adet beyaz i¢ gamagir.

Kalin kumastan bir adet siyah kaban.

Bir adet beyaz havlu.

Bir adet ordu fazlas: karyola siltesi.

Beyaz plastikten bir adet ¢irpma kabi.

Masamda, patronum yan1 bagimda dururken, listenin bil-
gisayar ¢iktisin1 aliyor ve ona tesekkiir ediyorum. Patronum
odasina doniiyor, ben de bilgisayarda fal agarak kendimi
isime veriyorum.

Isten gikinca fotokopileri Tyler’a veriyorum. Giinler gegi-
yor. Ben ise gidiyorum.

Eve geliyorum.

Ise gidiyorum.

Eve geliyorum ve 6n verandada dikilmekte olan bir herif
goriiyorum. Yedek siyah pantolonuyla siyah gomlegini bir
kagit torbaya koymus; son iig kalemi, beyaz havlu, ordu fazlasi
silte ve plastik kab1 verandanin parmakliklarina asmig, kapi-
nin 6niinde dikiliyor. Ust kat pencerelerinin birinden Tyler’la
gizlice ona bakiyoruz ve Tyler bana gocugu geri gondermemi
soyliiyor.

“Yas1 ¢ok kiigiik” diyor Tyler.

Verandadaki gocuk, Tyler''n Kargasa Projesi'ni buldugu
gece benim oldiirmeye ¢alistigim melek surath. Morarmisg
gozleri ve asker tiragh san saglarina ragmen, kararh bir ifa-
deyle ¢atilmis kaslarinin ardinda yarasiz ve kirisiksiz giizel
yiiziinii gorebiliyorsunuz. Sirtina bir elbise gegirip yiiziine bir
gilimseme kondurun, kadin olsun. Melek surath 6n kapida
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israrla dikiliyor; ellerini iki yanina yapigtirmig, ayaginda siyah
pabuglar, iistiinde siyah bir gémlek ve siyah bir pantolonla,
dosdogru ileriye, kiymik kiymik ayrilmakta olan tahtaya
bakiyor.

“Postala onu” diyor Tyler. “Yag1 ¢ok kiigiik.”

Diyorum ki, kag¢ yagin alt1 ¢ok kiigiik sayiliyor?

“Fark etmez” diyor Tyler. “Aday gengse, yasinin ¢ok kiigiik
oldugunu soyleyecegiz. Siskoysa, ¢ok siskosun diyecegiz.
Yasliysa, ¢ok yashsin diyecegiz. Zayifsa, ¢ok zayifsin. Beyazsa,
¢ok beyazsin. Siyahsa, ¢ok siyahsin.”

Budist mabetlerinde adaylar milyonlarca yildir béyle sinan-
mugtir, diyor Tyler. Adayi geri gevirirsin. Aday eger kapinin
oniinde a¢ susuz, yagmura ¢amura aldirmadan, cesaretlendi-
rici bir s6z duymadan ii¢ giin bekleyecek kararliliga sahipse,
iste ancak o zaman igeri girebilir ve egitime baglayabilir.

Bunun iizerine ben de melek surathya ¢ok geng oldu-
gunu soyliiyorum; ama 6gle vaktinde hala orada dikiliyor.
Yemekten sonra digar1 gikip melek suratliya siipiirgenin
sapiyla vuruyorum ve torbasindaki egyalar1 sokaga dokiiyo-
rum. Ust kattan Tyler siipiirgenin sapin1 gocugun kulagina
indirmemi seyrediyor ve ¢ocuk orada dylece duruyor. Bunun
tizerine gocugun egyalarini tekmeleyip hendegin igine atiyor
ve bagiriyorum.

Gitsene, diye baginyorum. Duymadin mi? Yasin ¢ok
kiigiik. Seni almamiz imkansiz, diye bagirtyorum. Birkag sene
sonra gel ve yeniden bagvur. Cek git simdi. Git verandamdan.

Ertesi giin ¢ocuk hila orada ve Tyler ona, “Kusura bakma”
demek iizere digar1 gikiyor. Tyler diyor ki, sana bu egitimden
sOz ettigim igin iizgiiniim; ama yagin gergekten ¢ok kiigiik.
Simdi git litfen.

Iyi polis, kétii polis.

Ben zavalli gocuga yeniden bagiriyorum. Derken, alt1 saat
sonra Tyler disar1 gikiyor ve diyor ki, kusura bakma ama
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olmaz. Gitmen gerek. Tyler diyor ki, eger gitmezsen polisi
¢agiracagim.

Ve gocuk kaliyor.

Giysileri hala hendegin iginde. Riizgar, yirtilmig kagit tor-
bay1 alip gotiirmiis.

Ugiincii giin, kapinin 6niinde bir aday daha var. Melek
surath hédla orada ve Tyler agag: inip melek surathya sadece
sunlan séyliiyor: “Igeri gel. Egyalarim sokaktan topla ve igeri
gel.”

Yeni gocuga ise, “Kusura bakma” diyor Tyler. “Bir yanhghk
olmusy. Sen bu egitim igin ¢ok yashsin. $imdi git litfen.”

Ben her giin ise gidiyorum. Sonra eve doéniiyorum ve her giin
6n verandada beklegen bir ya iki kisi oluyor. Bu yeni gocuklar
sizinle goz temas1 kurmuyorlar. Kapiy1 kapiyor ve onlan veran-
dada birakiyorum. Bu durum bir siire devam ediyor. Adaylarin
bazilar gidiyor; ama gogu aday iigiincii giine kadar dayamyor.
Sonunda, Tyler’la satin aldigimiz ve bodrum katina kurdugumuz
ranzalarin biiyiik boliimii doluyor.

Bir giin Tyler bana beg yiiz dolar veriyor ve paray1 her
zaman ayakkabimin iginde saklamamu soyliiyor. Kigisel cena-
ze param. Bu da Budist mabetlerindeki eski ddetlerden biri.

Artik isten dondiigiimde evi Tyler'in kabul ettigi yabanci-
larla dolu buluyorum. Hepsi de galisiyor. Birinci katin tamam
mutfaga ve sabun atélyesine gevrilmis. Tuvalet hi¢ bos kal-
muyor. Birkag kisilik gruplar bir-iki giin ortadan kayboluyor,
sonra i¢i sulu ve akigkan yagla dolu kirmiz plastik ¢antalarla
geri doniiyorlar.

Bir gece Tyler yukar ¢ikip beni odamda saklanirken bulu-
yor ve diyor ki: “Onlar1 kafana takma. Hepsi ne yapacagim
biliyor. Kargasa Projesi’nin bir pargasi bu. Planin tamamin-
dan higbirinin haberi yok; ama her biri tek bir gérevi kusur-
suzca yerine getirecek bigimde egitildi.”

Kargasa Projesi'nde kural budur: Tyler’a giivenmek zorun-
dasin.
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Sonra Tyler yok oluyor.

Kargasa Projesi’ne bagh ekipler giin boyu yag eritiyorlar.
Ben uyku uyumuyorum. Biitiin gece, ¢camagir sodasini ekle-
yen, kaliplar1 kesen, yagh kagida dizdikleri sabun kahplarim
pisiren ve sonra her birini ince kagida sarip iistiine Paper
Street Sabun §irketi markasin1 yapigtiran ekipleri duyuyorum.
Benden bagka herkes ne yapacagim biliyor ve Tyler higbir
zaman evde degil.

Kagacak delik artyorum. Egitimli maymunlarin enerjisiyle
ekip halinde pisiren, ¢aligan ve uyuyan sessiz adamlarin olus-
turdugu bu mekanizmanin iginde, kapana kisilmig bir fareyim
ben. Bir kolu ¢ek. Bir diigmeye bas. Uzay maymunlarindan
ibaret bir ekip giin boyu yemek pisiriyor ve uzay maymunlari,
gin boyu, yanlarinda getirdikleri plastik kaplardan yemek
yiyor.

Bir sabah ige giderken verandada Koca Bob’u gériiyorum.
Sirtinda siyah bir pantolonla siyah bir gomlek, ayaginda siyah
ayakkabilar var. Diyorum ki, bu aralar Tylern gordiin mii?
Seni buraya Tyler m1 gonderdi?

Koca Bob topuklarini birlestirip hazir ola gegiyor. “Kargagsa
Projesi’nin ilk kurali” diyor, “Kargasa Projesi hakkinda soru
sormamaktir.”

Pekila, diyorum, Tyler hangi ahmakg¢a goérevi bagisladi
sana? [sleri biitiin giin piring haglamak, yemek kaplarin yika-
mak ya da helay: temizlemek olan adamlar var. Biitiin giin.
Giiniin on alt1 saatini sabun sararak gegirirsen aydinlanmaya
kavugacagini m vaat etti Tyler?

Koca Bob cevap vermiyor.

Ise gidiyorum. Eve déniiyorum ve Koca Bob hail4 veran-
dada. Biitiin geceyi uykusuz gegiriyorum ve ertesi sabah Koca
Bob’u bahgeyle ugragirken buluyorum.

Ise gitmeden 6nce Koca Bob’a soruyorum: “Seni kim kabul
etti? Gorevi kimden aldin? Tyler’1 gordiin mii? Tyler diin gece
burada miyds?”
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Koca Bob diyor ki: “Kargasa Projesi’nin ilk kurali, Kargasa
Projesi hakkinda...”

Soziinii kesiyorum. Tamam, diyorum. Anladik, tamam,
tamam, tamam, tamam.

Ben isteyken, uzay maymunlarindan ibaret ekipler evin
etrafindaki ¢amurlu arsada qukurlar agiyor ve asit oranim
azaltmak icin topraga Ingiliz tuzu katigtinnyor. Késtebeklerle
fareleri uzak tutmak ve toprag: protein agisindan zenginles-
tirmek igin, mezbahadan getirilmis yiginlarca bedava giibre
ve berber diikkdnlarindan toplanmis torbalar dolusu sag kir-
pigiyla toprag: ¢apaliyorlar.

Gecenin olmadik saatlerinde, birtakim uzay maymunlan
ellerinde torbalarla mezbahanin birinden déniiyor. Kurumus
kan topraktaki demir oranini, kemik unu ise fosfor oranin
artirmaya yariyor.

Uzay maymunlari bahgeye feslegen, kekik ve marul ekiyor.
Bir kaleidoskop goriintiisii olusturacak bigimde, sar1 ¢al,
okaliptiis, siis portakali ve nane ekiyorlar. Bahgede, yesilin
her tonunu igeren bolmeli bir daire olusuyor. Bu arada bagka
ekipler geceleri disar1 ¢ikip mum 1s18inda siimiikliibocekleri
ve salyangozlar oldiiriiyor. Bagkalari, kaynatip dogal boya
elde etmek iizere en iyi yapraklar1 ve ardig yemislerini top-
luyor. Dogal bir mikrop 6ldiiriicii oldugu igin karakafes otu
toplaniyor. Bas agrilarim1 gegirdigi i¢in menekse yaprag,
sabuna yeni bi¢ilmis ¢im kokusu verdigi igin yapigkanotu
toplaniyor.

Mutfakta, yan seffaf itirh sabun ve esmer sekerli sabun ve
yabannaneli sabun yapiminda kullanilan 80 derecelik votkalar
var. Bunlardan birini galiyorum ve sahsi cenaze param siga-
raya yatinyorum. Marla gikageliyor. Bitkilerden konugsuyo-
ruz. Marla’yla ikimiz, kaleidoskop yesili tarhlarin arasindaki
cakall patikalarda yiiriiyoruz. i¢ki igiyor, sigara tiittiiriiyoruz.
Marla’nin memelerinden konusuyoruz. Tyler Durden disinda
her seyden konusuyoruz.
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Sonra bir giin gazetede, zengin mahallelerin birindeki bir
liiks otomobil galerisini basan ve ellerindeki beysbol sopala-
rim var giigleriyle arabalarin 6n tamponlarina vurup kagan
birtakim siyahli adamlara iligkin o haber gikiyor. Sopalar tam-
ponlara ¢arpinca arabalarin igindeki hava yastiklar1 pathyor
ve qighk qighiga 6ten alarmlar esliginde bir toz bulutu halinde
havaya savruluyor.

Paper Street Sabun Sirketi’'ndeki bagka ekipler, giil, ane-
mon veya lavanta yaprag topluyor ve donyag kaliplariyla
birlikte bunlar1 kutulara yerlegstiriyorlar. Donyag: ¢igeklerin
kokusunu emiyor ve gigek kokulu sabun yapiminda kullani-
hiyor.

Marla bana bitkiler hakkinda bilgi veriyor.

Giil, diyor Marla, dogal bir damar biiziiciidiir.

Baz: bitkilerin, cenaze kayit defterlerinde rastlanacak tiir-
den adlar var: Siisen, Reyhan, Mine, Nergis. Bazilarinin ad1
Shakespeare perilerininkine benziyor; tath ¢igdem, g¢uha
¢igegi, azak eyeri ve hint siimbiilii gibi. Sonra vanilyams: tath
kokusuyla geyikdili var. Sarn1 ¢al var; o da dogal bir damar
biiziicii.

Sonra Floransa siiseni var, yabani siisen.

Her gece, ben Tyler'in o gece de eve donmeyeceginden
emin olana kadar Marla’yla bahgede yiiriiyoruz. Bir adim
arkamizda, mutlaka, Marla’nin burnumun altinda ufaladig:
bir tutam ogulotunu, sedefotunu ya da naneyi yerden topla-
yan bir uzay maymunu oluyor. Ya da yere atilmig bir sigara
izmaritini. Uzay maymunu, oradan gectigimize dair her iga-
reti ortadan kaldirmak iizere, elinde bir ¢apayla ardimiz sira
¢akillar1 temizliyor.

Derken bir gece bagka bir ekip, sehrin digindaki bir parkta,
her agacin gevresine ve her iki agacin arasina benzin dékiiyor
ve kiigiik, kusursuz bir orman yangim ¢ikariyor. Olay gazete-
lere haber oluyor: Kargi caddedeki miistakil evlerin camlarn-
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nin atesten nasil eridigi, park etmis arabalarin nasil osurarak
erimiy lastiklerinin iistiine yigildiklari.

Tyler'in Paper Street’teki evi, iginde terleyip nefes alan
onca insan yiiziinden artik canl ve islak bir seye doniigmiis.
Iceride o kadar ¢ok insan hareket ediyor ki evin kendisi de
hareket ediyor.

Tyler'in eve donmedigi bir bagka gece, birisi otomatik vez-
nelere ve ankesorlii telefonlara matkapla delikler agiyor. Sonra
deliklerin igine ince borular yerlestiriyor ve bir yag pompa-
siyla otomatik vezneleri ve ankesorlii telefonlar1 agzina kadar
motor yagiyla ya da vanilyah pudingle dolduruyor.

Ve Tyler hig eve gelmiyor; ama birkag ay sonra uzay may-
munlarindan birkaginin elinde Tyler'in 6piiciigiiniin yamk
izleri beliriyor. Sonra bu uzay maymunlan da ortadan kay-
boluyor ve verandada onlarin yerini alacak yenileri ortaya
¢ikiyor.

Ve ekipler her giin bagka bagka arabalarla gelip gidiyorlar.
Ayni arabayi iki kez goremiyorsunuz. Bir aksamiistii veran-
dada Marla’nin sesini duyuyorum. Bir uzay maymununa
soyle diyor: “Tyler Durden’i gormeye geldim. Tyler Durden.
Burada oturuyor. Ben arkadagiyim.”

“Kusura bakma...” diyor uzay maymunu. Biraz durakhyor,
sonra devam ediyor: “Kusura bakma, sen bu egitim igin gok
gengsin.”

“Siktir” diyor Marla.

“Ayrica” diyor uzay maymunu, “gerekli esyalar da getir-
memigsin: Iki siyah gémlek, iki siyah pantolon...”

“Tyler!” diye bagiryor Marla.

“Bir ¢ift siyah bot.”

“Tyler!”

“Iki ¢ift siyah gorap ve iki adet beyaz i¢ gamagir1.”

“Tyler!”

Ve 6n kapinin ¢arpilarak kapandigin1 duyuyorum. Marla
ii¢ giin beklemiyor.
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Cogu giin, iy doniigi, kendime fistik ezmeli bir sandvig
yapiyorum.

Eve geldigimde, birinci kati tamamen kaplayarak yerle-
re oturmus olan uzay maymunlarini, bir kagittan bir seyler
okumakta olan bir bagka uzay maymununu dinlerken bulu-
yorum: “Giizel ve emsalsiz bir kar tanesi degilsin. Herkes gibi
sen de o giirilyen organik maddeden yapilmasin. Hepimiz
ayni piirenin pargasiyiz.”

Uzay maymunu devam ediyor: “Kiiltiiriimiiz hepimizi
ayni yapti. Artik kimse ger¢ek anlamda beyaz ya da siyah,
zengin ya da yoksul degil. Hepimiz ayni seyi istiyoruz. Teker
teker, higbirimiz higbir ey degiliz.”

Sandvigimi hazirlamak {izere igeri girdigimde uzay may-
munu susuyor. Biitiin uzay maymunlar sanki igeride benden
baska kimse yokmus gibi sessizce oturuyor. Bana aldirmayin,
diyorum. Daha énce okudum onu. O yaziy1 bilgisayara ben
gegirdim.

Hatta patronum bile okumustur, biiyiik olasilikla.

Hepimiz koskoca bir soytar giiruhuyuz, diyorum. Iinize
bakin. Oyununuza devam edin. Ben sizi alikkoymayayim.

Ben sandvig¢imi hazirlayip, bir bagka votka sigesi alarak
merdivenlere yonelirken uzay maymunlan bir siire daha
sessizce bekliyorlar. Sonra arkamdan aymi sesi duyuyorum:
“Giizel ve emsalsiz bir kar tanesi degilsin.”

Ben Joe’nun Kirik Kalbiyim; ¢iinkii Tyler beni terk etti.
Ciinkii babam beni terk etti. Bir baglasam, bdyle hi¢ durma-
dan sayabilirim.

Baz1 geceler, is gikiginda, bir barin ya da garajin bodrum
katindaki farkli doviis kuliiplerine gidiyor ve Tyler Durden’
goren olup olmadigini soruyorum.

Gittigim her yeni kuliipte, hayatimda hi¢ gormedigim biri,
karanhigin ortasindaki o tek 15181n altinda etrafi erkeklerle gev-
rili olarak dikiliyor ve Tyler'in sézlerini okuyor.
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Doviig kuliibiiniin ilk kurali doviig kuliibi haklunda
konugmamaktir.

Déoviigler bagladiktan sonra kuliip liderini kenara gekiyor
ve Tyler’1 goriip gormedigini soruyorum. Ben Tyler'la birlikte
oturuyorum, diyorum ve kendisi epeydir eve ugramad.

Oglanin gozleri iri iri agliyor ve soruyor: “Tyler Durden™
gergekten taniyor musun?”

Yeni gittigim doviig kuliiplerinin ¢ogunda ayni ey oluyor.
Evet, diyorum, Tyler’la ben ¢ok yakin arkadagiz. Sonra birden
herkes benimle el stkigmak i¢in siraya giriyor.

Bu yeni ¢ocuklar yanagimdaki got deligine ve yiiziimiin
morarmig derisine, suratimdaki sarih yeyilli lekelere biiyiillenmis
gibi bakiyor ve bana efendim diye hitap ediyorlar. Hayir, efen-
dim. Hig gormedik, efendim. Bizim tanidigimiz hi¢ kimse bugii-
ne kadar Tyler Durden’ gormedi. Arkadaglarimizin arkadaglan
Tyler Durden’la kargilagmuglar; biz de boylece doviig kuliibiiniin
bu subesini kurduk, efendim.

Sonra bana goz kirpiyorlar.

Bizim tanidigimiz hi¢ kimse bugiine kadar Tyler Durden
gormedi.

Efendim.

Dogru mu, diye soruyor hepsi; Tyler Durden gergekten bir
ordu mu kuruyor? Herkes oyle soyliiyor. Tyler Durden’in gece-
leri sadece bir saat uyudugu dogru mu? Duydugumuza goére
Tyler iilkenin her yanini dolagip déviig kuliipleri agiyormus.
Herkes merak ediyor; simdi sirada ne var?

Kargasa Projesi toplantilar1 daha bilyiilk bodrum katlarin-
da yapilmaya baglady; ¢iinkii d6viig kuliibiinden mezun olan-
larin sayis1 arttik¢a biitiin komiteler ~-Kundaklama, Saldir,
Tahribat ve Yanlhs Bilgilendirme- biiyiidii. Her komitenin bir
lideri var ve Tyler'in nerede oldugunu liderler bile bilmiyor.
Tyler her hafta onlara telefon ediyor.

Kargaga Projesi'ndeki herkes sirada ne oldugunu merak
ediyor.
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Hedefimiz ne?

Neyi bekliyoruz?

Paper Street’te, Marla’yla ikimiz gece disar1 gikip bahgede
¢iplak ayak dolagiyoruz. Her adimda burnumuza adagayi,
limon fundasi ve 1tir kokusu geliyor. Etrafimizda siyah gém-
lekler ve siyah pantolonlar egilip kalkiyor. Mum 15181nda bitki
yapraklarini kaldirip siimiikliibocek ya da salyangoz 6ldiirii-
yorlar. “Neler oluyor burada?” diye soruyor Marla.

Yiizeye ¢amur topaklariyla birlikte sa¢ tutamlar: da ¢iki-
yor. Sag ve bok. Kemik unu ve kuru kan. Bitkiler o kadar hizh
bityiiyor ki, uzay maymunlar1 budamaya yetisemiyor.

“Ne yapmay1 diigiiniiyorsun?” diye soruyor Marla.

Adamlar ne diyor?

Topragin iginde parlak, altin saris1 bir gey goériityorum ve
yakindan bakmak igin ¢émeliyorum. Bundan sonra ne olaca-
gin1 ben de bilmiyorum, diyorum Marla’ya.

Goriinen o ki ikimiz de terk edildik.

Goz ucuyla, mumlarinin iistiine egilmis saga sola kogturan
siyahli uzay maymunlarin1 goriilyorum. Topragin igindeki
parlak sey, altin dolgulu bir azidigi. Hemen yaninda, glimiig
alasim dolgulu iki azidisi daha beliriyor. Bir ¢ene kemigi bu.

Hayir, diyorum, bundan sonra ne olacag konusunda bir
fikrim yok. Ve azidiglerini, ii¢iinii birden, topragin, sagin,
bokun, kemigin ve kanin igine iteliyorum, Marla onlar1 gor-
mesin diye.
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On Sekiz

Bu cuma gecesi, isyerindeki masamin baginda uyuyakal-
yorum.

Suratim ve kavusturdugum kollarim masanin iistiinde uya-
niyorum. Telefon ¢aliyor ve etrafta hi¢ kimse yok. Rityamda
bir telefon ¢aliyordu; ama gergeklik mi riiyama mu sizd1 yoksa
rilyam mu gergeklige karistyor, ayirt edemiyorum.

Telefonu agiyorum ve diyorum ki, buyrun, Riayet ve
Taahbhiit.

Boliimiimiin ad1 bu. Riayet ve Taahhiit.

Giines algaliyor ve Wyoming kadar, Japonya kadar biiyik,
kiime kiime firtina bulutlar1 bize dogru geliyor. Ashinda
odamda pencere falan yok. Di§ duvarlarin hepsi yerden tava-
na kadar cam. Her yerde storlar var. Her yerde sanayi tipi,
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hafif, gri halilar var. Kisisel bilgisayarlarin iletigim agina bag-
landig: yerler, halinin istiine kiigiik mezar anitlar gibi yayil-
mu§. Her yerde, kumag kaph kontrplak panellerin gevreledigi
ofis alanlarindan ibaret bir labirent uzaniyor.

Bir yerlerde bir elektrik siipiirgesi ugulduyor.

Patronum tatile ¢ikti. Bana bir e-posta yollad1 ve ortadan
kayboldu. iki hafta iginde resmi bir denetim igin hazirlanmam
gerekiyor. Bir toplant1 odas:1 ayarlanacak. Yarim biraktigim
isler toparlanacak. Ozgegmisim giincellestirilecek. Bu tiir sey-
ler. Beni kapiya koymak iizere hazirlik yapiyorlar.

Dogrusu hi¢ mi hi¢ sagirmig degilim.

Ne zamandir sefil bir gidisat igindeyim.

Telefonu agiyorum, Tyler gikiyor. Bana diyor ki: “Disariya
¢ik; otoparkta seni bekleyen birileri var.”

Kimmis onlar, diye soruyorum.

“Hepsi seni bekliyor” diyor Tyler.

Ellerimden benzin kokusu aliyorum.

“Yola gikiyorsun” diyor Tyler. “Disaridakilerde araba var.
Bir Cadillac.”

Ben héla uykudayim.

Bu noktada, Tyler'in benim riiyam olmadigindan emin
olamiyorum.

Ya da belki, ben onun rityasiyim.

Ellerimdeki benzini kokluyorum. Etrafta bagka kimse yok.
Ayaga kalkiyor ve otoparka dogru yiiriiyorum.

Doviis kuliibiindeki ¢ocuklardan biri araba tamircisi, dola-
yisiyla bir bagkasinin siyah Corniche’ini koseye park etmis
bekliyor. Ben arabaya bakmaktan bagka bir sey yapamiyo-
rum. Beni alip bir yerlere gotiirmek iizere bekleyen, bastan
ayaga siyah ve altin rengine boyali bu dev sigara tabakasina
bakiyorum. Arabadan ¢ikan tamirci gocuk endiselenmememi
soyliiyor. Arabanin plakasin1 havaalaninin uzun siireli oto-
parkindaki arabalardan birininkiyle degistirmis.
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Bizim bu doviig kuliibii tamircisinin galigtiramayacag
sey yok. Direksiyondan digan firlamig iki kablo goériiyorum.
Kablolar birbirine degdirdiginizde mars motorunun devresi-
ni tamamlamig oluyorsunuz; artik altinizdaki arabayla istedi-
giniz yere gidebilirsiniz.

Veya, bunun yerine, bir otomobil bayii vasitasiyla anahtar
koduna ulagmaya ¢aligabilirsiniz.

Arka koltukta, siyah gémlekleri ve siyah pantolonlanyla ii¢
uzay maymunu oturuyor. Kér maymun, sagir maymun, dilsiz
maymun.

Ee, diyorum, Tyler nerede?

Doviig kuliibiindeki otomobil tamircisi bir sofor edasiy-
la Cadillac'in kapisim agmug, igeri girmemi bekliyor. Uzun
boylu, kemik torbasi gibi bir gocuk. Omuzlar: insana telefon
direklerinin yatay gubuklarini hatirlatiyor.

Tyler’1 gorecek miyiz, diye soruyorum.

On koltugun orta yerinde bir dogum giinii pastas: duru-
yor. Ustiinde yakilmay1 bekleyen mumlar var. Arabaya bini-
yorum. Yola ¢ikiyoruz.

Dovilg kuliibiiniin istiinden bir hafta gegtikten sonra
bile, hiz limitlerine uymakta hi¢ zorluk ¢ekmezsiniz. Iki
gin boyunca, belki bokunuz kapkara ¢ikmaktadir, belki i¢
kanamalarimz vardir ama diinyanin en sakin insamisinizdr.
Obiir arabalar etrafimizdan dolanir. Arabalar arkadan kiginiza
dayanir. Bagka siiriiciiler size kiifreder. Hi¢ tammadiginiz
insanlar sizden nefret eder. Kesinlikle kisisel bir yam yoktur
bunun. Déviig kuliibiinden sonra kendinizi o kadar gevsemis
hissedersiniz ki, hi¢bir ey umurunuzda olmaz. Radyoyu
bile agmazsiniz. Belki her nefes alisgimizda, incecik bir ¢atlak
boyunca kaburgalariniz gogsiiniize batar. Arkamzdaki araba-
lar selektor yapar. Giines batmaktadir, turuncu ve altin rengi
isimalarla.

Tamirci gocuk arabay: kullamyor. Dogum giinii pastasi 6n
koltukta, ikimizin arasinda duruyor.
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Doviig kuliibiinde bizim bu tamirci gibilerine rastladigi-
nizda gotiiniiz ii¢ bucuk atar. Bu siska tipler hi¢ yorulmazlar.
Lesleri ¢ikana kadar doviigiirler. Sar1 balmumuna batirilmig
dovmeli iskeletlere benzeyen beyazlar, kurutulmus ete ben-
zeyen siyahlar, bu tipler genellikle birlikte takilirlar. Adsiz
Narkotikler’de bir arada hayal edebilirsiniz onlar1. Asla pes
etmezler. Bilmem hangi bagimliliktan kurtulmaya g¢alisan
bu tipler o kadar hizl titrerler ki di§ gizgileri bulaniklagir;
sirf enerjidirler sanki. Sanki nasil dleceklerini se¢mekten
bagka higbir se¢im sanslar1 kalmamgtir ve onlarin istedigi bir
doviigte 6lmektir.

Bu tipler birbirleriyle doviiymek zorundadr.

Bagka kimse onlar1 segmez ve onlar da gene kendileri
gibi siska, sinirli, segirmeli bir kemik torbasindan bagkasini
segemezler; ¢iinkii kimse onlarla doviigmek iizere adini yaz-
dirmaz.

Bizim bu tamirci gibileri birbirine giristigi zaman, doéviigii
seyreden ¢ocuklar bagirmaz bile.

Tek duydugunuz, diglerin arasindan alinip verilen soluk-
lar, kargidakini kavramak i¢in hasmin etine ¢arpan ellerin
¢ikardig1 sesler, sonra birbirlerine sarildiklarinda, o ciliz,
¢okiik kaburgalarin iistiine amansizca inen yumruklarin 1shk-
s1 sesi ve giiriiltiisiidiir. Bu tiplerin derisi altinda tendonlarin,
kaslarin ve damarlarin inip kalkigin1 gorebilirsiniz. O tek 151-
gn altinda, terli, damarli ve 1slak tenleri 151l 1511 parildar.

Bes dakika geger, on dakika geger. Adamlarin kokusu,
terledikge tenlerinden yayilan koku, insana kizarmig tavuk
kokusunu hatirlatir.

Doviig kuliibiiniin yirmi dakikasi gegip gider. En sonunda
hasimlardan biri yere yikilir.

Déviisten sonra, uyusturucudan kurtulmaya ¢alisgan bu
iki tip gecenin geri kalaninda birlikte takilirlar; tiikenmig bir
halde, yiizlerinde bir giilimsemeyle.
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Doviig kuliibiinden beri bu tamirci ¢ocuk siirekli Paper
Street’teki evde oluyor. Yazdig: sarkiyr bana dinletmek isti-
yor. Yaptig1 kus evini bana gostermek istiyor. Bana bir kizin
fotografin1 gosteriyor ve kizin evlenecek kadar giizel olup
olmadiginm soruyor.

Corniche’in 6n koltugunda otururken, bu ¢ocuk diyor ki:
“Senin igin yaptigim pastay1 gérdiin mii? Ben yaptim onu.”

Bugiin benim dogum giiniim degil.

“Contalar biraz yag sizdirtyordu” diyor tamirci gocuk,
“ama yag ve hava filtresini degistirdim. Bu gece yagmur yaga-
cakmug; o yiizden silecek lastiklerini de degistirdim.”

Tyler'in plan1 nedir? diye soruyorum.

Tamirci gocuk kiiltablasin1 agiyor ve ¢akmag: igeri itiyor.
“Bu bir sinav m1?” diyor. “Bizi sinavdan m1 gegiriyorsun?”

Tyler nerede?

“Doviig kuliibiiniin ilk kurali déviig kuliibii hakkinda
konugmamaktir” diyor tamirci gocuk “Kargasa Projesi’nin
son kurali da soru sormamaktir.”

Iyi, peki, bana séylemesi yasak olmayan higbir sey yok mu?

“Anlaman gereken su” diyor bana, “senin Tanr1 modelin
baband..”

Arkamizda isim ve ofisim gitgide kiigiiliiyor, kiigiiliiyor,
kiigiilityor ve yok oluyor.

Ellerimdeki benzini kokluyorum.

Tamirci gocuk diyor ki: “Eger erkeksen, Hiristiyan’san ve
Amerika’da yagiyorsan, Tanr1 modeli olarak babani goriirsiin.
Eger babani hi¢ tanimamigsan, baban kagip gitmigse ya da eve
hi¢ gelmiyorsa, Tanr1 hakkinda ne diisiiniirsiin?”

Bunlar hep Tyler Durden doktrinleri. Ben uykudayken
kiigiik kagit pargalarina karalanan, sonra igyerinde yazmam ve
¢ogaltmam i¢in bana verilen sozler. Ben bunlarin hepsini oku-
dum. Hatta patronum bile muhtemelen okumugtur.

“Sonunda” diyor tamirci gocuk, “biitiin hayatin1 bir baba
ve bir tanr1 aramakla gegirirsin.”
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“Unutmaman gereken su ki” diyor, “Tanr1 seni sevmiyor
olabilir. Bu da bir olasiliktir. Belki de Tanr1 bizden nefret edi-
yordur. Hayatta olabilecek en kétii sey degil bu.”

Tyler'in bakis agisina gore, kotii seyler yaparak Tanrr’nin
ilgisini gekmek, hig ilgi gormemekten daha iyiydi. Belki de
Tanrrnin nefreti Tanrr’'min kayitsizhgindan daha iyidir.

Ya Tanrr'nin can diisman: ya da higbir sey olacak olsan,
hangisini segerdin?

Tyler Durden’a gore biz Tanr’'nin ortanca g¢ocuklarnyz.
Tarihte 6zel bir yeri olmayan, 6zel ilgi gormeyen kimseleriz.

Tanr'nin ilgisini ¢ekemedigimiz siirece ne lanetlenme
umudumuz olabilir, ne de kurtulus umudumuz.

Hangisi daha kétii, cehennem mi, higlik mi?

Ancak yakalanir ve cezalandirilirsak kurtarilabiliriz.

“Louvre’u yakacaksin” diyor tamirci gocuk, “ve Mona
Lisa’'yla kigin sileceksin. Boylece en azindan Tanr1 isimlerimizi
bilecektir.”

Ne kadar derine yuvarlanirsan, o kadar yiiksege ugarsin.
Ne kadar uzaga kagarsan, Tann seni o kadar yaninda ister.

“Hayirsiz ogul evini terk etmemis olsaydi” diyor tamirci
gocuk, “besili buzag hala hayatta olurdu.”

Kumsaldaki kum taneleri kadar, gokteki yildizlar kadar
bityiik bir kalabaligin pargasi olmakla yetinemezsin.

Tamirci gocuk siyah Corniche’i sollama seridi bulunma-
yan eski gevre yoluna sokuyor ve girer girmez arkamizda yasal
hiz limitiyle giden bir dizi kamyon birikiyor. Corniche’in igi
arkamuzdaki farlarin 1g1iklariyla doluyor, 6n camin ig tarafina
yansimalarimiz diisiiyor ve biz konusuyoruz. Hiz limitine
uyarak. Yasanin izin verdigi en yiiksek hizla giderek.

Tyler olsa, yasa yasadir, derdi. Hiz limitini agmakla yangin
sinda higbir fark yoktur.

Su¢lu sugludur.
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“Gegen hafta, dort doviig kuliibiinii daha doldurabilirdik”
diyor tamirci ¢ocuk. “Bir bar bulabilirsek, belki Koca Bob
bundan sonraki subenin bagina gegebilir.”

Sonraki hafta bu ¢ocuk Koca Bob’a kurallar anlatacak ve
ona kendisine ait bir doviig kuliibii verecek.

Bu andan itibaren, bir lider bir dévii§ kuliibii kurdugunda,
herkes bodrumun ortasindaki 1518in altinda toplanmug bekle-
sirken, liderin ¢emberin digina ¢ikmasi ve karanlkta, kalaba-
ligin etrafinda turlayarak dolagmas: gerekiyor.

Bu yeni kurallar1 kim koydu, diye soruyorum. Tyler m1?

Tamirci gocuk giiliimsiiyor ve diyor ki: “Kurallar1 kimin
koydugunu biliyorsun.”

Yeni kurala gore, diyor, hig kimse doviig kuliibiiniin merke-
zinde olamaz. Doviigmekte olan iki adamdan bagka hi¢ kimse
doviig kuliibiiniin merkezinde degildir. Lider karanhkta, kala-
baligin etrafinda dolagirken, liderin bagiran sesi duyulur.
Topluluktaki adamlar bodrumun orta yerindeki boslugun
Otesine, Obiir u¢ta duran adamlara bakarlar.

Iste bundan béyle biitiin déviig kuliiplerinde béyle yapi-
lacak.

Yeni bir doviig kuliibiine ev sahipligi yapacak bir bar ya
da garaj bulmak zor bir is degil. Esas doviig kuliibiiniin hala
toplanmakta oldugu ilk bar, bir tek cumartesi gecesinde bir
ayhk kirasini gikaniyor.

Tamirci gocugun sdyledigine gore, bir bagka yeni kural
da, déviig kuliibiiniin bundan béyle hep iicretsiz olmasi. igeri
girmek i¢in asla para 6denmeyecek. Tamirci ¢ocuk bagini
camdan ¢ikariyor ve karsidan gelen trafige, arabanin cep-
hesini yalayip gegen gece riizgarina kars: bagiriyor: “Biz sizi
istiyoruz, paramiz1 degil.”

Gocuk camdan digartya dogru bagiryor: “Dévii kuliibiin-
de gecirdiginiz zaman boyunca, banka hesabiniz degilsiniz.
Isiniz degilsiniz. Aileniz degilsiniz ve oldugunuzu diigiindii-
giiniiz kisi degilsiniz.”

154



Gocuk riizgara karg1 bagiriyor: “Isminiz degilsiniz.”

Arka koltuktaki uzay maymunlarindan biri ona katiliyor:
“Sorunlarimz degilsiniz.”

Tamirci bagiriyor: “Sorunlariniz degilsiniz.”

Bir uzay maymunu bagiriyor: “Yagimz degilsiniz.”

Tamirci baginyor: “Yagimiz degilsiniz.”

Tam bu noktada tamirci ¢ocuk direksiyonu karg: geride
kiriyor. On camdan igeriye far igiklar1 doluguyor, agsagidan
gelen bir yumruk kadar giizel. Once bir araba, sonra bir bag-
kas1 ac1 ac1 korna ¢alarak iistiimiize dogru geliyor ve tamirci
¢ocuk iki seferinde de direksiyonu son anda kiriyor.

Giderek biiyiiyen far 1giklar: iistiimiize iistiimiize geliyor,
kornalar ac1 ac1 bagiriyor ve tamirci gocuk boynunu o goz
kamagtirici 151k kiimesine ve giiriiltilye dogru uzatarak bagiri-
yor: “Umutlariniz degilsiniz.”

Bunu tekrarlayan olmuyor.

Bu kez, tam iistiimiize dogru gelen araba son anda direksi-
yonu kirarak bizi kurtariyor.

Bir bagka araba iistiimiize geliyor, farlar bir biiyiiyiip bir
kiigiiliiyor, bir biiyiiyiip bir kiigiiliiyor, korna avaz avaz bagiri-
yor ve tamirci gocuk haykiriyor: “Kimse sizi kurtarmayacak.”

Bir bagka araba ve tamirci gene bagiriyor: “Hepimiz bir
giin olecegiz.”

Bu kez karsidan gelen araba direksiyonu kiriyor; ama
tamirci gene onun Oniine ¢ikiyor. Araba kagiyor; tamirci
direksiyonu gene onun iistiine kirtyor.

Iste 0 anda eriyorsunuz, o anda iginiz dalga dalga kabari-
yor. O anda higbir seyin 6nemi yok. Yukaridaki yildizlara bak,
hop, gittin bile. Bagajin 6nemsiz. Her sey 6nemsiz. Agzinin
kokmas1 6nemsiz. Digaridaki arabalarin camlan kapkara ve
etrafinda kornalar avaz avaz bagiriyor. Far 1giklar bir parlak,
bir kusik, bir parlak, bir kisik gozlerine vuruyor ve bir daha
asla ige gitmek zorunda kalmayacaksin.

Bir daha asla sa¢ tirag1 olman gerekmeyecek.
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“Gabuk” diyor tamirci gocuk.

Araba yeniden kenara kiriyor ve tamirci yeniden onun
iistiine dogru kiriyor.

“Soyle” diyor, “son nefesinde neyi yapmadigina pigsman
olacaksin?”

Araba kornasim 6éttiire 6ttiire iistiimiize geliyor ve tamirci
¢ocuk o kadar sakin ki gozlerini yoldan ayirip bana bakiyor ve
diyor ki: “Carpigmaya on saniye.

Dokuz.

Sekiz.

Yedi.

Altr”

Isim, diyorum. Isimden ayrilmadigima pigman olacagim.

Kargidaki araba direksiyonu kiriyor ve korna cayirtisi
yanimizdan gegip gidiyor. Tamirci gocuk bu kez direksiyonu
iistiine kirmiyor.

Dosdogru iistiimiize gelen bagka farlar gériiyoruz ve tamir-
ci ¢ocuk arka koltukta oturan ii¢ uzay maymununa déniiyor.
“Hey, uzay maymunlar” diyor, “oyunun nasil oynandigim
gordiiniiz. Hadi sakiy1n; yoksa hepimiz oliiriiz”

Sagimizdan, tamponuna “Sarhogken Daha Iyi Kullanirim”
¢ikartmasi yapistirlmig bir araba gegiyor. Gazetelerin dedi-
gine gore bu ¢ikartmalar bir sabah aniden binlerce arabanin
tamponunda peyda olmug. Bagka ¢ikartmalar da gériiyoruz:
“Siit Danasindan Vazgegmem.”

“Sarhos Siiriiciiler Annelere Karg1.”

“Biitiin Hayvanlar Geri Déniistiiriilsiin.”

Gazeteyi okurken, bunun Yanl§ Bilgilendirme Komi-
tesi'nin igi oldugunu anlamigtim. Ya da Tahribat Komitesi'nin.

Yani bagimda oturan igkisiz ve ayik doviig kuliibii tamir-
cisi, “Evet” diyor, “sarhog ¢ikartmalan1 Kargasa Projesi’nin
pargasL.”

Arka koltukta oturan ii¢ uzay maymununun sesi ¢ikmiyor.
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Tahribat Komitesi, iginde bulunduklar jet ugag saatte bin
bes yiiz kilometre hizla alevler iginde kayalara dogru giderken
oksijen maskelerini birbirinin elinden kapmaya ¢alisan yolcu-
lar1 gosteren ugak kartlari bastirtyor.

Tahribat ve Yanls Bilgilendirme Komiteleri, otomatik
vezneleri hasta edip on ve yirmi dolarlik banknotlar1 hortum
gibi kusmalarini saglayacak bir bilgisayar viriisii gelistirmek
i¢in birbiriyle yarisiyor.

On paneldeki ¢akmak kizigmig olarak disar1 gikiyor ve
tamirci gocuk benden pastanin mumlarini yakmamu istiyor.

Mumlari yakiyorum ve pasta kiigiik bir ates halesinin titrek
15181yla aydinlaniyor.

“Son nefesinizde neyi yapmadigimiza pisman olacaksiniz?”
diyor tamirci gocuk ve direksiyonu karsidan gelmekte olan
kamyonun iizerine kiriyor. Kamyon havali kornasini 6ttiirii-
yor. Kamyonun farlar sabah giinesi gibi gitgide biiyiiyen bir
pariltiyla tamircinin giilimseyen yiiziine diiserken, siiriicii
kornay1 son bir kez uzun uzun bagirtiyor.

“Soyleyin, ¢abuk” diyor, dikiz aynasindan arka koltuktaki
uzay maymunlarina bakarak. “Her seyin bitmesine bes sani-
yemiz var.”

“Bir” diyor.

“Iki.”

Kamyon artik gorebildigimiz tek sey. Kor edici bir parlak-
likta, homurdanarak istiimiize geliyor.

“UQ.”

“Ata binmedigime” diye bir ses geliyor arka koltuktan.

“Bir ev inga etmedigime” diyor bagka bir ses.

“Doévme yaptirmadigima.”

Tamirci gocuk diyor ki: “Bana inanin ve sonsuz 6liime
kavusun.”

CGok ge¢. Kamyon direksiyonu kiriyor, tamirci direksiyonu
kiriyor ama bizim Corniche’in arkasi, kamyonun 6n tampo-
nunun bir ucuna takiliyor.

157



O anda boyle oldugunu bilmiyorum tabii. O anda tek
bildigim 1giklar, karanligin i¢inde géz kirpan far igiklari. Once
yolcu kapisina, sonra dogum giinii pastasina, sonra da direk-
siyon bagindaki tamirciye dogru savruluyorum.

Tamirci gocuk arabaya hakim olmak igin direksiyona can
havliyle yapigmis ve dogum giinii pastasinin mumlar1 s6n-
miis. Tek bir kusursuz saniye boyunca, siyah deri kaph sicak
arabanin iginde hig 151k kalmiyor ve hepimizin haykiris1 aym
boguk tonda ¢inhyor; kamyonun havali kornasindan ¢gikan
algak perdeden iniltiyle ayn1 tonda. Kontrol giiciimiiz yok,
segme sansimiz yok, gittigimiz bir yon, kagabilecegimiz bir
yer yok ve 6liiyoruz.

Su andaki dilegim, buracikta 6lmek. Tyler’a kiyasla bu
diinyada ben higbir seyim.

Caresizim.

Aptalim ve durmadan bir geyler istiyor, bir seylere ihtiyag
duyuyorum.

Benim minik hayatim. Kiigiikk boktan igim. Isve¢ mali
mobilyalarim. Bunu hig kimseye, evet hi¢ kimseye soyleme-
dim; ama Tyler’la kargilasmadan 6nce, bir kopek satin alip
adin1 “Eg-dost” koymay: tasarhiyordum.

Iste hayatimiz bu kadar berbat olabilir.

Oldiiriin beni.

Direksiyonu kavriyor ve arabay:i yeniden trafige dogru
yoneltiyorum.

Simdi.

Ruhun tahliyesine hazirlanin.

Simdi.

Tamirci gocuk direksiyonu bankete dogru siirmek igin
debeleniyor; bense geberip gitmek i¢in debeleniyorum.

Simdi. Oliimiin akil almaz mucizesi. Bir an yiiriir ve konu-
surken, sonraki an bir nesnesin.

Ben bir higbir seyim. Hatta o bile degilim.

Soguk.
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Goriinmez.

Burnuma deri kokusu geliyor. Emniyet kemerimin deli
gomlegi gibi viicuduma dolandigini saniyorum ve dogrulma-
ya kalktigimda bagimi direksiyona ¢arpiyorum. Umulmadik
olgiide canim yaniyor. Bagim tamircinin kucaginda duruyor
ve gozlerimi yukar: gevirdigimde, yavag yavas, tamircinin
tepeden bana giiliimseyen yiiziinii segiyorum. Giiliimseyerek
arabay1 kullantyor ve ben siiriicii camindan bakinca yildizlar
goriityorum.

Ellerime ve yiiziime yapis yapis bir ey bulagmus.

Kan mi?

Pasta kremasi.

Tamirci yukaridan bana bakiyor. “Mutlu yillar.”

Burnuma duman kokusu geliyor ve dogum giinii pastasini
hatirhiyorum.

“Az kalsin kafanla direksiyonu kirtyordun” diyor.

Sadece gece ayaz1 ve duman kokusu ve yildizlar ve giiliim-
seyerek araba kullanan tamirci, bagka higbir sey. Basim onun
kucaginda dylece giderken, birdenbire, dogrulup oturma iste-
gimin yok oldugunu hissediyorum.

Pasta nerede?

“Yerde” diyor tamirci gocuk.

Sadece gece ayazi. Duman kokusu da giderek agirlasiyor.

Dilegim gergeklesti mi?

Yukarida, bagimin iistiinde, cama yansiyan yildizlarin ara-
sinda, tamircinin giilimseyen yiiziinii gériiyorum. “O dogum
giinii mumlar1” diyor, “hi¢ sonmeyenlerdendi.”

Gozlerim karanliga ahsinca, yildizlarin 15181nda, halinin
orasinda burasinda yanmakta olan kiigiik ateslerden tiiten
sarmal dumanlar: goriityorum.
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On Dokuz

o6viis kuliibii tamircisi gaz1 kokliiyor, kendi sakin iislu-
buyla arabay1 uguruyor ve bu gece hald yapmamiz gere-
ken 6nemli bir gey var.

Medeniyetin ¢okiisiinden 6nce 6grenmem gereken bir sey,
yildizlara bakarak yoniimii tayin etmek. Etraf dyle sessiz ki,
sanki bir Cadillac’la uzay boslugunda yol aliyoruz. Otoyoldan
¢itkmis olmaliyiz. Arkadaki {iglii ya bayilmis ya da uyuyakal-
mi§.

“Yasamin kiyisindan geri dondiin” diyor tamirci.

Bir elini direksiyondan kaldirtyor ve almmin direksiyo-
na garpip sektigi yerdeki uzun ezige dokunuyor. Almim iki
goziimi birden kapatacak kadar §ismis ve tamirci gocuk
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parmagmin ucunu almimdaki siglik boyunca soguk soguk
gezdiriyor. Corniche bir tiimsekten gegiyor ve ac1 gézlerimin
tistiine kapaklaniyor, bir sapkanin kenarindan diigen golge
gibi. Carpilmig arka amortisorlerimiz ve tamponumuz, gece
yolunun i¢inden hizla gegip gidisimizi gevreleyen sessizligin
icinde ac1 ac1 gicirdiyor.

Tamirci gocuk, Corniche’in arka tamponunun nasil ince-
cik bir baglantiyla asih kaldigini, kamyonun 6n tamponuna
takildiginda kopup gitmesine nasil ramak kaldigini anlatiyor.

Bu gece olanlar, diye soruyorum, Kargasa Projesi'ndeki ev
6devinin bir pargas1 miydi?

“Kismen” diyor. “Dért insan kurban etmem ve bir torba
yag bulmam gerekiyordu.”

Yag mi?

“Sabun i¢in.”

Tyler neler tezgahliyor?

Tamirci konugsmaya bashyor ve agzindan Tyler Durden’in
sozleri dokiiliiyor.

“Etrafima baktigimda” diyor, yan camdaki yildizlarin isti-
ne diisen siluetiyle, “bugiine kadar yasamug en giiglii, en akillh
adamlar1 benzin pompalarken ve garsonluk yaparken goériiyo-
rum.”

Alninin egimi, kaglari, burnunun kemeri, kirpikleri, gozle-
rinin kivrimi, konugmakta olan agzinin profilden goriintiisii,
hepsi yildizlarla kaph kara zemine yansiyor.

“Bu adamlar egitim kamplarina alabilsek ve onlara gere-
ken egitimi verebilsek.

“Silahin yaptig1 tek sey, bir patlamay1 belli bir dogrultuya
yoneltmektir.

“Giiglii kadin ve erkeklerin olusturdugu bir simif var ve
bunlar hayatlarin1 bir seye feda etmek istiyorlar. Reklamlar
insanlar1 gerek duymadiklar: arabalarin ve kiyafetlerin pesin-
den kosturuyor. Kag¢ kugaktir insanlar nefret ettikleri islerde
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¢alhsiyorlar; neden? Gergekte ihtiyag duymadiklar1 seyleri
satin alabilmek i¢in.”

“Bizim kusagimiz bilyiikk bir savag goérmedi, bilyiik bir
buhran yagamadi; ama bizim de bir savagimiz var. Biiyiik bir
ruhani savag bu. Kiiltiire kars: bityiik bir devrim hazirhiyoruz.
Biiyitkk buhran bizim hayatlarnmiz. Biz ruhani bir buhran
gegiriyoruz.

Onlan kolelestirerek, bu insanlara 6zgiirligiin ne demek
oldugunu goéstermek zorundayiz. Onlar1 korkutarak, cesaretin
ne oldugunu gostermek zorundayiz.

Napolyon, bir kurdele pargas1 ugruna hayatlarini feda ede-
cek insanlar yaratabilmekle 6viiniirdii.

Diisiin: Bir grev baglatiyoruz ve diinyadaki servet dagilim
yeniden diizenlenene dek hi¢ kimse ¢aligmiyor.”

Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilarin arasin-
da, rutubetli kanyonlarin iginde kosturarak geyik avladigin
diigiin.

Isinle ilgili sdyledigin sey” diyor tamirci, “o konuda ciddi
miydin?”

Evet, ciddiydim.

“Iste bu gece bu yiizden yoldayiz” diyor.

Biz bir grup avciyiz ve yag avlayacagiz.

Biz t1bbi atik alanina gidiyoruz.

Tibbi atiklarin yakildig: firina gidiyoruz. Orada, kullanil-
mi§ ameliyat maskelerinin ve gazl bezlerin, on yillik tiimor-
lerin, damar igi tiiplerin ve kullanilmis giringalarin, biitiin bu
korkung, korkung seylerin, kan 6rneklerinin ve kesilip alinmg
organ pargalarinin arasinda, kamyonla bile gitsek bir gecede
tag1y1p gotiiremeyecegimiz kadar gok para bulacagz.

Altimizdaki Corniche’i agzina dek doldurmaya yetecek
kadar para bulacagz.

“Yag” diyor tamirci ¢ocuk. “Amerika’nin en zengin kalga-
larindan emilmis yag. Diinyanin en zengin, en sisko kalcala-
rindan.”
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Hedefimiz, emilmis yagla dolu o koca kirmizi torbalan
Paper Street’e tasgimak ve ¢amagir sodasi ve biberiyeyle karig-
tirarak, gerisingeriye aym insanlara, o yag aldirmak igin para
6demis insanlara satmak. Kalip bagina yirmi dolardan, onu
almaya giicii yetecek bagka kimse yok.

“Diinyanin en zengin, en kivamh yagy, topragin yag1” diyor
tamirci ¢ocuk. “Bu da bu geceye bir gesit Robin Hood tadi
katiyor.”

Yerde kiigiik balmumu atesleri cizirdiyor.

“Hazir gitmisken” diyor tamirci, “o hepatit mikroplar i¢in
de biraz bakinmamiz gerekiyor.”
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Yirmi

Ozyaglar1 artik ayan beyan akiyordu. Silahin namlusu
boyunca yuvarlanip tetigin etrafindaki halkadan agag:
kayan tombul bir damla, igsaretparmagimin iistiine digip
yamyass: oldu. Raymond Hassel iki goziinii de kapamist.
Silah1 gakagina sikica bastirtyordum ki namlunun baskisini
her an orada hissetsin; yam baginda durmakta oldugumu,
bunun kendi hayati oldugunu ve her an odlebilecegini iyice
anlasin.
Elimdeki ucuz bir silah degildi ve aklimdan tuzdan zarar
gorebilecegi endisesi gegti.
Her sey ne kadar kolay oldu, diye diisiindiim kendi kendi-
me. Tamircinin sdyledigi her seyi yapmigtim. Bir silah satin
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almak zorunda olusumuzun nedeni buydu. Bu benim ev
6devimdi.

Her birimiz Tyler’a on iki siiriicii ehliyeti gotiirmek zorun-
daydik. Her birimizin on iki insan kurban ettigi boylece kanit-
lanacakt1.

Bu gece arabayr park ettim ve bir blok 6tede, Raymond
Hessel'in Korner Mart’taki gece mesaisinden ¢ikmasini bek-
ledim. Gece yarisina dogru, Raymond bir vampir otobiisiin
gelmesini beklerken yanina yaklagtim ve “Merhaba” dedim.

Raymond Hessel, Raymond, higbir sey sdylemedi. Biiyiik
olasiikla parasinin pesinde oldugumu sandi; aldigi asgari
ticretin, ciizdanindaki on dort dolarin. Ah, Raymond Hessel,
sen, tam yirmi {i¢ yilhk hayatinla sen, aglamaya basladi-
ginda, gozyaslarin sakagina dayanmug silahimin namlusun-
dan yuvarlanirken, hayir, bu durumun parayla ilgisi yoktu.
Hayatta her sey parayla ilgili degildir.

Merhaba bile demedin.

Cebindeki o zavall ciizdan degilsin sen.

Giizel bir gece, dedim ben, hava soguk ama berrak.

Sen merhaba bile demedin.

Kagma, dedim; yoksa seni sirtindan vurmak zorunda
kalirim. Silahi ¢ikarmigtim ve elimde lateks bir eldiven vardi.
Boylece, elimdeki silah olur da “kanit A” haline doniisiirse,
izerinde Raymond Hessel'in kurumug gozyaslarindan bagka
bir sey olmayacakti. Raymond Hessel: Beyaz, yirmi iig yasin-
da, viicudunda ayirt edici bir isaret yok.

Sonra dikkatini bana yonelttin. Gozlerin o kadar irilesmigti
ki, antifriz yesili olduklarim sokak lambasinin 15181nda bile
segebiliyordum.

Silah yiiziine her dokundugunda irkilerek biraz daha geri-
ye gekiliyordun, sanki namlu ¢ok sicak ya da gok sogukmus
gibi. Ben, “Geriye ¢ekilme” diyene kadar boyle yaptin, sonra
silahin yiiziine degmesine izin verdin; ama o zaman bile nam-
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ludan uzaklagmak i¢in boynunu yukar1 uzatip kafani geriye
¢ektin.

Sana soyledigim gibi, clizdanin ¢gikarip bana verdin.

Ehliyetinde ismin Raymond K. Hessel olarak gegiyordu.
1320 SE Benning, Daire A'da oturuyordun. Muhtemelen
bir bodrum katiydi bu. Genellikle bodrum kattaki dairelere
numara yerine harf verirler.

Raymond K. K. K. K. K. K. Hessel, dedim, sana soyliiyo-
rum.

Boynun gerilmig, kafan yana yatmig olarak, evet, dedin.
Evet, bodrum katinda oturuyorum.

Ciizdaninda birkag resim de vardi. Annenin resmini gor-
diim.

Zor bir durumdu senin igin. Gozlerini agacak, ayn1 anda
hem annenle babanin giilimseyen resmini, hem de silahi
gorecektin. Ama yaptin bunu. Sonra gozlerini yumdun ve
aglamaya bagladin.

Az sonra sakinlegecektin: Oliimiin akil almaz mucizesi. Bir
an yiiriir ve konugsurken sonraki an bir nesnesindir. Annenle
baban aile doktoruna telefon edip dig¢i kayitlarimi istemek
zorunda kalacakt; ¢iinkii yiiziinden geriye pek bir sey kalma-
mis olacakti. Oysa annenle baban senden her zaman ne ¢ok sey
ummustu. Ama hayir, hayat adil degildi ve bak simdi bagina
neler gelmigti.

On dort dolar.

Bu annen mi, diye sordum.

Hi-hi. Aghyordun, burnunu g¢eke ¢eke aghyordun.
Yutkundun. Hi-hi.

Bir kiitiiphane kartin vardi Bir video kiralama kartin
vardi. Sosyal giivenlik kartin. On dort dolar nakit paran.
Otobiis pasonu almak istedim; ama tamirci sadece ehliyeti
almamu soylemisti. Bir meslek yiiksek okulu 6grenci kartin
vardj; siiresi ge¢mis.

Demek ki bir ara bir yerlerde bir seyler okuyordun.
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Bu noktada canhirag bir inilti koyverdin; o yiizden silah1
yanagina biraz daha bastirdim. Sonra yavag yavas geri ¢ekil-
meye bagladin. Kipirdama yoksa 6liirsiin, dedim. O zaman
durdun. Soyle simdi, ne okuyordun?

Nerede?

Meslek okulunda, dedim. Ogrenci kartin var.

Tanrim, bilmiyorum. Higkirdin, yutkundun, burnunu ¢ek-
tin ve “Biyoloji” dedin.

Bak, dinle beni, Ray-mond K. K. K. Hessel. Bu gece burada
oleceksin. Istersen bir saniyede 6liirsiin, istersen bir saatte,
kendin karar ver. Aklina gelen ilk seyi soyle bana. Bir seyler
uydur. Ne dersen de, umurumda degil. Silah benim elimde.

Sonunda beni dinlemeye, kafandaki kiigiik trajediden s1y-
rilmaya bagladin.

Bosluk doldurmaca. Raymond Hessel biiyiiyiince ne olmak
istiyor?

Evime gitmek istiyorum, dedin, sadece evime gitmek isti-
yorum, liitfen.

Yapma ya, dedim. Peki ondan sonra hayatin1 nasil gegir-
mek istiyorsun? Hayatta istedigin her seyi yapabilecek olsan,
ne yapardin?

Uydur bir sey.

Sen bilmiyordun.

O zaman 6ldiin sen, dedim. §imdi kafan 6biir yana gevir.

Oliimiin baglamasina dokuz saniye, sekiz saniye...

Veteriner, dedin. Veteriner olmak istiyorum.

Hayvanlar, demek. Bunun igin okula gitmen gerekir.

Cok uzun zaman, dedin, yillarca.

Ister képek gibi ¢aligip okula gidersin, Raymond Hessel,
ister 6liirsiin. Sen se¢. Ciizdanim kot pantolonunun arka cebi-
ne tikistirdim. Demek aslinda hayvan doktoru olmak istiyor-
dun. Silahin tuzlu terle 1slanmug susturucusunu bir yanagindan
cekip obiir yanagina dayadim. Hayatin boyunca istedigin sey
bu muydu, Dr. Raymond K. K. K. K. Hessel, veteriner olmak
mi1?
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Hi-hu

Uydurmuyorsun, degil mi?

Evet, dedin, yani hayir, dedin, uydurmuyorum. Uydur-
muyorum.

Pekald, dedim ve susturucunun 1slak agzin1 6nce ¢enenin,
sonra burnunun ucuna dayadim. Susturucuyu dayadigim her
yerde, kendi gozyaslarinin biraktig1 parlak bir halka kaldu.

O zaman, dedim, okula geri don. Eger yarin sabah uyanir-
san, okula geri donmenin bir yolunu bul.

Silahin 1slak agzini sirayla her iki yanagina bastirdim.
Sonra genene, sonra alnina bastirdim ve susturucuyu orada
dayali biraktim. $u anda kendini 6lmiig sayabilirsin, dedim.

Ehliyetin bende.

Kim oldugunu biliyorum. Ehliyetini saklayacagim ve
goziim iistiinde olacak, Bay Raymond K. Hessel. Ug ay sonra,
alt1 ay sonra ve en son bir yil sonra ne yaptigina bakacagim.
Eger hala okula déniip veterinerlik okumaya baglamamugsan,
o6leceksin.

Sen higbir sey s6ylemedin.

Simdi kalk git ve kii¢itkk hayatin1 yaga; ama unutma ki
goziim iistiinde, Raymond Hessel. Ancak peynir satin alip
televizyon seyretmeye yetecek kadar para kazandiran boktan
bir igte ¢aligtigin1 gérmektense, seni 6ldiiriiriim daha iyi.

§imdi ben yanindan uzaklagacagim; sen bu tarafa bakma.

Tyler'in benden yapmamu istedigi bu iste.

Agzimdan gikanlar Tyler'in sozleri.

Ben Tyler’in agziyim.

Ben Tyler'in elleriyim.

Kargasa Projesi’'ndeki herkes Tyler Durden’in bir pargasi
ve Tyler da ordaki herkesin bir pargasi.

Raymond K. K. Hessel, bu aksam yiyecegin yemek sana
hayatinin en giizel yemegi gibi gelecek ve yarin hayatinin en
giizel giinii olacak.
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Yirmi Bir

yanirsin, Sky Harbor International.

Saatini iki saat geriye al.
Servis otobiisii beni Phoenix’e, sehir merkezine gétiiriiyor ve
girdigim her barda, goz qukurlarinin gevresine dikisler atilmis
adamlar goriiyorum. Siki bir yumrukla derilerinin altindaki
etleri yassilip kenarlara yayilmig adamlar. Carpik burunlu
adamlar. Barda rastladigim bu tipler yanagimdaki firfirh
deligi goriiyorlar ve aninda ayni ailenin pargas1 oldugumuzu
anhyoruz.

Tyler bir siiredir eve gelmiyor. Ben kendi kiigiik igimi

yapiyorum. I¢inde insanlarin 6ldiigii arabalar1 gérmek
i¢cin o havaalani1 senin bu havaalan1 benim dolagiyorum.
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Yolculugun biiyiisii. Minik hayat. Minik sabunlar. Minik
ugak koltuklari.

Eger onu bulursam diye, on iki kurbanimin ehliyetlerini
cebimde tagiyorum.

Girdigim her barda, istisnasiz hepsinde, dayak yemis
adamlar goriiyorum. Her barda, yanima gelip kollarin1 omzu-
ma atiyor ve bana bira 1smarlamak istiyorlar. Hangi barlarin
doviis kuliibii bar1 oldugunu 6nceden biliyorum sanki.

Tyler Durden diye birini gordiiniiz mii, diye soruyorum.

Doviis kuliibiinii bilip bilmediklerini sormak salaklik olur.

Ilk kural, déviis kuliibii hakkinda konugmamaktir.

Peki ama Tyler Durden; onu géren var mi1?

Bu ad1 hi¢ duymadik, efendim, diyorlar.

Yanagimdaki delikten olacak, herkes bana efendim diyor.

Sonra da goz kirpiyorlar.

O’Hare Havaalanr'nda uyanir ve Chicago servisine biner-
sin.

Saatini bir saat ileriye al.

Bagka bir yerde, bagka bir zamanda uyanabilseydim.

Ni¢in bagka bir insan olarak uyanamayayim?

Gittigim her barda, dayak yemis adamlar bana bira 1smar-
lamak istiyor.

Sonra da, hayir, efendim, Tyler Durden diye birini hig
gormedik.

Sonra da goz kirpiyorlar.

Bu ad1 daha 6nce hig duymadik, efendim.

Doviig kuliibiinii soruyorum. Buralarda bir doviis kuliibii
var m1, bu gece?

Hayir, efendim.

Doviig kuliibiiniin ikinci kurali doviis kuliibii hakkinda
konugsmamaktir.

Bardaki dayak yemis tipler baglarini salliyorlar.

Hi¢ duymadik, efendim. Ama sizin bu doviis kuliibiinii
Seattle’da bulabilirsiniz, efendim.
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Meigs Field’de uyanir ve Paper Street’te olan bitenleri sor-
mak lizere Marla’y: ararsin. Marla’nin soyledigine gore artik
biitiin uzay maymunlar1 kafalarini tirag ediyormus. Elektrikli
tirag makineleri kizigtyor ve biitiin ev yanik sa¢ kokuyormus.
Uzay maymunlar1 parmak izlerini yok etmek igin gamagir
sodas1 kullaniyormus.

Uyanirsin, SeaTac.

Saatini iki saat geriye al.

Servis otobiisii seni Seattle sehir merkezine gotiiriir ve
girdigin ilk barda, boyunluk takmis bir barmenle kargilagir-
sin. Boyunluk kafasin1 o kadar geriye itmistir ki, adam sana
siritmak igin ezilmis mor bir patlicana benzeyen burnunun
tizerinden bakmak zorundadur.

Bar bostur. “Sizi yeniden gordiigiimiize sevindik, efendim”
der barmen.

Ben bu bara daha dnce hig gelmedim. Bir kere bile.

Tyler Durden diye birini taniyip tanimadigini soruyorum.

Barmen, beyaz boyunlugun tepesinden firlayan genesiyle
siritiyor ve diyor ki: “Bu bir test mi?”

Evet, diyorum, bu bir test. Tyler Durden diye birini taniyor
musun?

“Gegen hafta ugramistimz ya, Bay Durden” diyor.
“Hatirlamiyor musunuz?”

Tyler buraya m1 geldi?

“Siz geldiniz, efendim.”

Ben daha 6nce buraya hig gelmedim.

“Siz 6yle diyorsamz 6yledir, efendim” diyor barmen. “Ama
persembe gecesi, polisin bizi ne zaman kapatacagin1 sormak
iizere buraya gelmistiniz.”

Gegen persembe ben, uykuda miyim yoksa uyuyor muyum
diye diisiinerek biitiin gece yatakta doniip durdum. Cuma
sabah1 6glene dogru, yorgunluktan kemiklerim sizlayarak, bir
an bile goziimii kirpmadigim duygusuyla uyandim.
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“Evet, efendim” diyor barmen. “Persembe gecesi, tam su
anda durdugunuz yerde durarak bana polis baskin1 hakkinda
sorular sormustunuz. Carsamba geceki doviis kuliibiinde kag
kisiyi geri gevirmek zorunda kaldigimizi sormustunuz.”

Barmen omuzlarim ve boyunluklu boynunu déndiirerek
etrafina bakiniyor ve diyor ki: “Burada bizi duyacak hig kimse
yok, Bay Durden. Diin gece yirmi yedi kisiyi geri ¢evirdik.
Doviis kuliibiinden sonraki gece burasi her zaman bos olur.”

Bu hafta hangi barin kapisindan girdiysem, igeride herkes
bana efendim diye hitap etti.

Hangi bara girsem, dayak yemis doviis kuliibii tiplerinin
hepsi birbirinin ayniymug gibi goériinmeye baghyor. Bir yaban-
c1 benim kim oldugumu nasil bilebilir?

“Sizin bir dogum lekeniz var, Bay Durden” diyor barmen.
“Ayagimzda. Yan baginda kiigiik bir Yeni Zelanda olan koyu
kirmiz1 bir Avustralya bi¢iminde.”

Bunu sadece Marla bilir. Bir Marla, bir de babam. Bunu
Tyler bile bilmez. Plaja gittigimde o ayagimi altima alip otu-
rurum.

Bende olmayan o kanser artik her yerde.

“Kargasa Projesi'ndeki herkes bunu bilir, Bay Durden.”
Barmen elini havaya kaldinyor, elinin di§ tarafim1 bana dogru
uzatiyor ve orada bir yanik izi gérityorum. Opiiciik biciminde
bir yamik.

Benim 6piiciigiim mii?

Tyler'in 6piictigii.

“Dogum izinizi herkes bilir” diyor barmen. “Efsanenin bir
pargasidir. Resmen efsane olma yolundasiniz, efendim.”

Seattle’daki motel odasindan Marla’y ariyor ve diyorum
ki, o isi hi¢ yaptik m1 biz?

Anla iste.

Sehirlerarasi hattin 6biir ucundan, “Hangi i§i?” diyor
Marla.

Hig yattik m1?
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“Ne!”

Yani, iste, seks yaptik m1 hig?

“Hey Yarabbim!”

Ee?

“Ne ee’si?” diyor Marla.

Hig seks yaptik m1 biz?

“Sen inanilmaz bir orospu ¢ocugusun.”

Seks yaptik mi1?

“Seni 6ldiirebilirim.”

Evet mi demek bu, hayir m1?

“Bunun bodyle olacagimi biliyordum” diyor Marla.
“Manyagin tekisin sen. Bir giin beni seviyorsun, ertesi giin
yiiziime bakmiyorsun. Hayatimi kurtariyorsun, sonra annemi
pisirip sabun yapiyorsun.”

Kendi kendimi ¢imdikliyorum.

Marla’ya nasil kargilagtigimizi soruyorum.

“Erbezi kanseri seyinde iste” diyor Marla. “Sonra sen haya-
timi1 kurtardin.”

Hayatim1 m1 kurtardim?

Marla’nin hayatin1 kurtaran Tyler'd1.

“Benim hayatim1 sen kurtardin.”

Parmagimi yanagimdaki delikten igeri sokuyor ve saga
sola oynatiyorum. Aklimi bagima getirmek i¢in bu ac1 da ise
yaramazsa, higbir sey yaramaz.

Marla diyor ki: “Benim hayatimi kurtardin. Regent Hotel.
Hani yanlglikla intihar etmigtim. Hatirladin m1?”

Regent Hotel.

“O gece” diyor Marla, “senden kiirtaj olmak istedigimi
soylemigtim.”

Kabin basincimizda bir diigiis gézlenmistir.

Marla’ya adimin ne oldugunu soruyorum.

Hepimiz dlecegiz.

Marla diyor ki: “Tyler Durden. Senin adin, Tyler Amcik
Beyinli Durden. Halihazirda, saglarimi kaziyip derilerini
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¢amagir sodastyla yakan miiritlerinin isgali altindaki 5123 NE
Paper Street adresinde oturuyorsun.”

Biraz uyumam gerek.

“Hemen buraya don” diye bagiriyor Marla telefonda,
“yoksa o geri zekahlar benden de sabun yapacaklar.”

Elindeki yara izi, diyorum Marla’ya, o nasi oldu?

“Sen” diyor Marla. “Sen elimi 6ptiin.”

Tyler'1 bulmam gerek.

Biraz uyumam gerek.

Uyumam gerek.

Hemen yatip uyumam gerek.

Marla’ya iyi geceler diliyorum ve uzanip telefonu yerine
asarken Marla’nin gighiklar giderek uzaklagiyor, uzaklagiyor,
uzaklagiyor.

174



Yirmi Iki

iitiin gece kafan darmadaginiktir.
Uykuda miyim? Hi¢ uyudum mu? Uykusuzluk budur
iste.

Verdigin her solukla biraz daha gevsemeye ¢aligirsin; ama
kalbin hala giim giim atmakta ve diisiinceler kafanda firtina
gibi savrulmaktadir.

Higbir gey ige yaramaz. Rehberli meditasyon dahil.

Irlanda’dasin.

Ama koyun saymiyorsun.

Kendini uykuya dalarken hatirlayabildigin son giinden
beri gegen giinleri, saatleri, dakikalar1 sayiyorsun. Doktor
giilmiistii. Bugiine kadar kimse uykusuzluktan 6lmemigtir.
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Suratin musmulaya dénmiis, porsiimiis meyvelere benzemis.
Gorsen kendini 6li sanirsin.

Seattle’daki bir motel yataginda saat sabahin iigiinden
sonra, bir kanser dayamgyma grubu bulmak i¢in ¢ok gegtir.
Kiigiik mavi Amital Sodyum kapsiillerinden ya da ruj kirmi-
z151 Seconal’lardan bulmak igin ¢ok gegtir. Sabahin iigiinden
sonra bir doviis kuliibiine giremezsin.

Tyler’1 bulmak zorundasin.

Biraz uyumak zorundasin.

Derken bir bakiyorsun ki uyaniksin ve Tyler karanhkta
yatagin yaninda duruyor.

Uyamiyorsun.

Tam uykuya dalacagin sirada, Tyler orada durmus sana
soyle diyordu: “Uyan. Hadi uyan, Seattle polisiyle sorunumu-
zu ¢ozdiik. Uyan.”

Bagkomiser, gete tiirii etkinlikler ve gece yaris1 boks kuliip-
leri diye adlandirdig) seye yonelik bir baskin emri gikarmugti.

“Ama merak etme” diyor Tyler, “onu tasaklarindan yaka-
ladik artik.”

Bu kadar zamandir beni takip etmekte olup olmadigim
soruyorum Tyler’a.

“Ise bak” diyor Tyler, “ben de sana aymi seyi soracaktim.
Benden bagkalarina s6z ettin, seni bok kafa. Verdigin sozii
tutmadin.”

Tyler da benim durumu ne zaman kavrayacagimi merak
edip durmaktaymus.

“Sen her uykuya daldiginda” diyor Tyler, “ben kosup
manyakg¢a, ¢ilginca bir sey yapiyorum. Tamamen akil otesi
bir gey.”

Tyler yatagin yanina diz ¢okiiyor ve fisildiyor: “Gegen
persembe sen yatip uyudun ve ben doviis kuliiplerine soyle
bir goz atmak igin ugaga atlayip Seattle’a gittim. Kag kisinin
disarida kaldigina bakmak, yeni yetenekler aramak, bu gibi
seyler igin. Kargasa Projesi Seattle’da da var.”
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Tyler''n parmak uglar1 kaglarimin istiindeki sigkinlik
boyunca geziniyor. “Kargasa Projesi Los Angeles ve Detroit’te
de var. Washington D.C."de ve New York’ta da biiyiik isler
yapryorlar. Chicago’daki Kargasa Projesi'nin yaptiklarim duy-
san dudagn uguklard1.”

“Soziinii tutmadigina inanamiyorum” diyor Tyler. “ilk
kural doviis kuliibii hakkinda konugsmamaktir.”

Tyler gegen hafta Seattle’dayken, boyunluklu bir barmen,
polisin doviis kuliiplerine baskin yapmaya hazirlandigini s6y-
lemigti. Polis komiseri bu konuyla bizzat ilgileniyordu.

“Durum su” diyor Tyler. “Doviig kuliibiine gelen ve bun-
dan ¢ok hoslanan polisler var. Doviis kuliibiine gelen muha-
birler, hukukgular, avukatlar var ve biz her seyi 6nceden haber
aliyoruz.”

Doviis kuliipleri kapatiliyordu, 6yle mi?

“En azindan Seattle’da” diyor Tyler.

Tyler’a bu konuda ne yaptigini soruyorum.

“Bu konuda ne yaptik, demek istiyorsun” diyor Tyler.

Saldir1 Komitesi’'ni toplantiya gagirdik.

“Artik sen ve ben diye bir sey yok” diyor Tyler ve burnu-
mun ucunu stkiyor. “Bunu anladin sanirim.”

Ikimiz de ayn1 bedeni kullaniyoruz ama farklh zamanlarda.

“Ozel bir ev 6devi hazirladik” diyor Tyler. “Dedik ki:
‘Seattle Bagkomiseri Saygideger Filanca’nin tagaklarini getire-
ceksiniz.” “

Ben riiya gormiiyorum.

“Evet” diyor Tyler, “goriiyorsun.”

On dort uzay maymunundan bir ekip olusturduk. Bu uzay
maymunlarinin besi polisti ve beyefendinin kopegini gezdir-
digi parkta bu gece herkes bizdendi.

“Merak etme” diyor Tyler, “kopege bir sey olmad..”

Biitiin saldiri, en iyi provamizdan ii¢ dakika daha kisa
siirdii. Biz on iki dakika 6ngérmiistiik. En iyi provamiz dokuz
dakika siirmiigtii.
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Bes uzay maymunu onu yakalamakla gorevlendirilmisti.

Tyler bana bunlar1 anlatiyor; ama her nasilsa, ben olanlar
zaten biliyorum.

Ug uzay maymunu etrafi kolagan ediyordu.

Bir uzay maymunu eter isini halletti.

Bir uzay maymunu beyefendinin degerli esofmanin agag1
indirdi.

Képek bir Ispanyol kokeriydi ve durmaksizin havlamak-
taydu.

Durmaksizin.

Durmaksizin.

Bir uzay maymunu, paket lastigini beyefendinin degerli
torbasini dibinden sikica saracak sekilde ii¢ kere dolad:.

“Bir uzay maymunu elinde bigakla adamin bacaklarinin
arasindayd:r” diye kulagimin dibinde fisildiyor Tyler, yara
bere igindeki suratiyla. “Ve ben, gok degerli polis komiserinin
kulagina fisildadim: Ya bu déviis kuliibii baskinlarindan vaz-
gegersin ya da saygideger beyefendilerinin tasaksiz oldugunu
biitiin diinyaya ilan ederiz.”

“Sence nereye kadar gidebilirsin, Sayin Komiserim?” diye
fisildiyor Tyler.

Paket lastigi agagidaki tiim duyular koreltiyor.

“Segmenler tagaksiz oldugunu dgrenirlerse sence politika-
da nereye kadar gidebilirsin?”

Bu noktada saygideger beyefendi artik higbir sey hissetme-
mektedir.

Adamin tasaklar1 buz kesmis durumdadir.

Bir tek doviis kuliibii bile kapatilirsa, tagaklarin1 doguya
ve batiya gonderecegiz. Biri New York Times’a, obiirii Los
Angeles Times’a gidecek. Her birine bir tane. Basin toplantist
tarzinda, bir bakima.

Uzay maymunlar eterli bezi adamin agzindan ¢ekiyorlar
ve komiser diyor ki, yapmayin.
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“Bizim doviig kuliibiinden bagka kaybedecek bir seyimiz
yok” diyor Tyler da.

Bize diinyanin bokundan ve pisliginden bagka bir sey
birakmadilar.

Tyler komiserin bacaklarinin arasindaki eli bigakli uzay
maymununa bagiyla isaret ediyor.

“Omriiniin geri kalanini tagaksiz geirmeyi hayal edebili-
yor musun?” diye soruyor Tyler.

Hayir, diyor, bagkomiser.

Yapmayin.

Durun.

Liitfen.

Ah.

Tanrim.

Yardim et.

Bana.

Yardim et.

Hayir.

Bana.

Tanrim.

Bana.

Durdur.

Onlar1.

Sonra uzay maymunu bigag1 kaldiriyor ve sadece paket
lastigini kesiyor.

Toplam alt1 dakikada isimizi bitiriyoruz.

“Sunu unutma” diyor Tyler. “Ezmeye ¢alistigin bu insan-
lar, senin muhtag¢ oldugun herkestir. Biz senin gamasgirim
yikayan, yemegini pisiren ve oniine getiren insanlariz. Senin
yatagim biz yapiyoruz. Uykudayken seni biz koruyoruz.
Ambulanslar1 biz kullaniyoruz. Telefonlarin1 biz baghyoruz.
Bizler ag¢1y1z, taksi soforiiyiiz ve senin hakkinda her seyi bili-
yoruz. Sigorta bildirimlerini, kredi kart:1 6demelerini biz takip
ediyoruz. Hayatinin her alanini biz denetliyoruz.”
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“Biz tarihin ortanca gocuklariyiz. Bizi bir giin milyoner
olacagimiza, film yildizi, rock yildiz1 olacagimiza inandiran
televizyon programlanyla biiyiidiik; ama bunlarin higbirini
olamayacagiz. Ve bu gergek kafamiza ancak dank ediyor”
diyor Tyler. “O yiizden bize kars: dikkatli ol.”

Uzay maymunu, eterli bezi higkirmakta olan komiserin
agzina sikica bastirip adami tamamen bayiltmak zorunda
kaliyor.

Bir bagka ekip adamu giydiriyor ve kopegiyle birlikte evine
gotiirityor. O noktadan sonra, bu sirr saklayip saklamamak
adamin kendisine kaliyor. Ve hayir, doviis kuliiplerine bagka
polis baskinlar1 beklemiyoruz.

Saygideger beyefendi evine beti benzi atik ama sag salim
doniiyor.

“Bu kiigiik ev o6devlerini her yapisimizda” diyor Tyler,
“kaybedecek higbir seyi olmayan o d6viis kuliibii miidavimle-
ri Kargasa Projesi'ne biraz daha baglaniyor.”

Yatagimin yaninda diz ¢okmiis olan Tyler diyor ki:
“Gozlerini kapa ve bana elini ver.”

Gozlerimi kapiyorum ve Tyler elimi tutuyor. Tyler'in
opiiciigiinden kalma yara izinin iistiinde Tyler'in dudaklarin
hissediyorum.

“Eger arkamdan benim hakkimda konusursan, benibir daha
hig géremeyecegini soylemistim” diyor Tyler. “Biz iki ayr1 insan
degiliz. Uzun soziin kisasi, sen uyanikken kontrol sendedir ve
kendine istedigin adi verebilirsin; ama uykuya daldigin anda
kontrol bana geger ve sen Tyler Durden olursun.”

Ama biz doviistiik, diyorum. Doviis kuliibiinii yarattigimiz
gece.

“Aslinda benimle doviigmiiyordun” diyor Tyler. “Bunu
kendin de sdylemistin. Hayatindaki nefret ettigin herkesle
doviigiityordun.”

Ama seni gorebiliyorum.

“Su anda uykudasin.”
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Ama sen bir ev kiralamigtin. Bir igin vardu. Iki igin vardu.

“Bankadan iptal edilmis geklerini iste” diyor Tyler. “Evi
senin adina kiraladim. Kira geklerinin iistiindeki el yazisinin
bilgisayara gegirmen i¢in sana verdigim yazilarla ayni oldugu-
nu sen de fark edeceksin, sanirim.”

Tyler benim parami harcamaktaydi. Tevekkeli degil banka
hesabim hep eksideydi.

“Islere gelince, neden bu kadar yorgunsun saniyorsun?
Anlamiyor musun, nedeni uykusuzluk falan degil. Sen uykuya
dalar dalmaz hayatini ben devraliyorum. Ise gidiyorum, déviig
kuliibiine gidiyorum, su bu. Dua et ki yilanlarla gosteri yapa-
rak para kazanmaya kalkmadim.”

Peki ama, diyorum, ya Marla?

“Marla seni seviyor.”

Marla seni seviyor.

“Marlaigin sen ve ben aym kisiyiz. Tanigtigimiz gece kendi-
ni ona sahte bir isimle tanittin. Dayanigma gruplarinda higbir
zaman gergek ismini soylemedin ki, riyakar herif. Hayatim
kurtardigim giinden beri, Marla seni Tyler Durden olarak
tamiyor.”

Peki, simdi artik Tyler’dan haberim olduguna gore, dylece
yok olup gidecek mi?

“Hayir” diyor Tyler, héla elimi tutarak, “eger beni isteme-
seydin zaten burada olmazdim. Sen uyurken ben hayatimi
yasamaya devam edecegim; ama bana numara yaparsan, gece-
leri kendini yataga zincirler ya da yiiksek dozda uyku haplarn
alirsan, o zaman diisman oluruz. Ve bunu sana 6detirim.”

Tanrim, sagmalik bunlar. Bir rilya bu. Tyler bir hayal. Bir
pargalanmug kisilik bozuklugu. Zihinsel bir kimlik kaymas:.
Tyler Durden benim haliisinasyonum.

“Kes su laflar1” diyor Tyler. “Belki de sen benim sizofrenik
haliisinasyonumsun.”

Ben senden 6nce buradaydim.
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“Ya, tabii, tabii” diyor Tyler, “kim kimden sonraya kalacak,
onu da gorecegiz.”

Bu gergek degil. Bu bir riiya ve ben az sonra uyanacagim.

“Uyan o zaman.”

Sonra telefon galiyor ve Tyler ortadan kayboluyor.

Perdelerin arasindan giines siziyor.

Uyandirma servisine yazdirdigim 7.00 telefonu ¢aliyor.
Ahizeyi aliyorum ve kargidan ses gelmiyor.
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Yirmi Ug

ilmi ileri sararsak: Ugaga atlayip Marla’ya ve Paper Street
Sabun Sirketi’ne geri doniiyorum.

Her sey hala karman gorman.

Evde, buzdolabini agip bakmaya korkuyorum. Uzerine Las
Vegas, Chicago, Milwaukee gibi etiketler yapistirilmig diizine-
lerce plastik sandvig torbasi hayal edin. Her biri, doviig kuliibii-
nii korumak igin Tyler'in savurdugu tehditleri yerine getirmek
tizere buzdolabinda bekliyor. Her torbanin i¢inde, kanli, don-
mus, kaskat1 kesilmis bir ift et parcasi var.

Mutfagin bir kogesinde uzay maymunlarindan biri ¢atlak
mugambanin iizerine ¢émelmis, bir el aynasinda kendi sura-
tin1 inceliyor. “Ben bu diinyanin en aptal, en beyinsiz siip-
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riintiisiiyim” diyor aynaya bakarak. “Ben Tanrr'nin yarattig
evrenin zehirli yan iiriiniiyiim.”

Bagska birtakim uzay maymunlari, yerlerden bir seyler top-
layarak, bir seyleri 6ldiirerek bahgede dolaniyor.

Bir elim buzluk kapaginda, derin bir nefes aliyor ve aydin-
lanmig ruhani varhgima odaklanmaya gahisiyorum.

Giil yapraginda
Parlak ¢ig taneleri
Mutlu mu mutlu
Disneyland hayvanlari
Bulanir i¢im
Gordiigiimde bunlar:

Buzluk kapag: iki buguk santim aralanmisken Marla
omzumun iizerinden igeriye bakiyor ve diyor ki: “Aksama ne
yiyoruz?”

Uzay maymunu yerde ¢dmelmis elindeki aynaya bakiyor.
“Ben evrenin pisligiyim, mikroplu insan digkistyim.”

Basladigimiz yere dondiik.

Bir ay kadar 6nce, Marla’nin buzdolabina bakmasindan
korkuyordum. §imdi kendim buzdolabina bakmaktan kor-
kuyorum.

Of, Tanrim. Tyler.

Marla beni seviyor. Marla igin ikimiz ayni kisiyiz.

“Dondiigiine sevindim” diyor Marla. “Konugsmamiz lazim.”

Evet, evet, diyorum. Konusmamiz lazim.

Buzdolabin1 agmaya bir tiirlii elim varmuyor.

Ben Joe’nun Gerilmis Kasiklariyim.

Marla’ya diyorum ki, buzluktaki higbir seye dokunma.
Hatta buzlugu agma. Eger igeride bir gsey bulacak olursan
sakin yeme, bir kediye falan verme, hi¢ kimseye verme. Aynal
uzay maymunu yan gozle bize bakiyor; o yiizden Marla'ya ¢ik-
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mamiz gerektigini sdyliyorum. Bu konusmay: yapmak igin
bagka bir yere gitmeliyiz.

Bodruma inen merdivenlerin dibine bir uzay maymu-
nu oturmug, 6biir uzay maymunlarina bir geyler okuyor.
“Napalm yapmanin ii¢ yolu: Bir, benzini donmus portakal
suyu konsantresiyle karistirabilirsiniz” diye okuyor bodrum-
daki uzay maymunu. “iki, bir 6l¢ii benzine bir 6l¢ii diyet kola
katabilirsiniz. Ug, ufalanmig kedi kumunu benzinin iginde
koyulasana kadar eritebilirsiniz.”

Marla’yla ikimiz, toplu tagima araglariyla Paper Street
Sabun Sirketinden Denny’s Gezegeni'deki bir cam kenar
masasina gidiyoruz. Denny’s; turuncu gezegen.

Bu Tyler'in sik sik s6ziinii ettigi bir seydi; biitiin kesif yol-
culuklarini Ingiltere yaptigs, sémiirgeleri Ingiltere kurup hari-
talar1 Ingiltere ¢izdigi icin, diinya iistiindeki gogu yerin adi
ikinci el Ingiliz isimleri. Her yere isim verme isini Ingilizler
kapmis. Hemen hemen her yere.

Irlanda, mesela.

New London, Avustralya.

New London, Hindistan.

New London, Idaho.

New York, New York.

Tam hiz ileriye, gelecege.

Boylece, uzayin derinliklerini ele gegirme igi hizim aldigin-
da, biitiin yeni gezegenleri kesfeden ve haritalarini gikaranlar
dev sirketler olacak.

IBM Uzay Kiiresi.

Philip Morris Galaksisi.

Denny’s Gezegeni.

Her gezegen, ilk 1irzina gegen sirketin kimligine biiriinecek.

Budweiser Diinyasi.

Garsonumuzun alninda yumurta kadar bir yumru var ve
topuklarini birbirine yapistirip karsimizda asker gibi dikiliyor.
“Buyrun!” diyor garsonumuz. “Sipariginizi alabilir miyim,
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efendim?” diyor. “Siparis ettiginiz her sey lokantanin ikram-
dir, efendim!”

Herkesin gorbasindan ¢is kokusu geldigi duygusuna kapi-
liyorsunuz.

Iki kahve, liitfen.

“Neden bize bedava yemek veriyor?” diye soruyor Marla.

Garson beni Tyler Durden saniyor, diyorum.

Madem oyle, diyor Marla, midye tava ve midye gorbasi
ve bir balik sepeti ve kizarmig tavuk ve soslu firin patates ve
gikolatal tart istiyorum.

Mutfaga agilan servis penceresinden, berelenmiy kafala-
rin1 birbirine yaklagtirmig, Marla’yla bana bakarak fisildagan
ii¢ ag¢1 goriiyorum. Birinin dudaginin istiinde dikigler var.
Bize temiz yiyecekler getirin liitfen, diyorum garsona. Liitfen,
ismarladigimiz geylere bir pislik yapmayin.

“O halde, efendim” diyor garsonumuz, “hanimefendiye
burada midye ¢orbasi igmemesi yolunda bir tavsiyede bulu-
nabilir miyim?”

Tesekkiirler. Midye gorbasi kalsin. Marla bana bakiyor.
Giiven bana, diyorum.

Garson topuklarinin iistiinde doniiyor ve asker adimlariyla
siparisimizi mutfaga gétiiriiyor.

Mutfaga agilan servis penceresinden, ii¢ ag¢1 bagparmagini
havaya kaldirmig bana bakiyor.

“lyisin ha” diyor Marla. “Tyler Durden olmak hi¢ fena
degilmis.”

Bugiinden sonra, diyorum, geceleri nereye gidersem
benimle geleceksin ve gittigimiz her yeri yazacaksin. Kimlerle
goriistiigiimii. Onemli birilerini igdis edip etmedigimi. Bu tiir
ayrintilari.

Ciizdanim ¢ikariyor ve Marla’ya iistiinde gergek adimin
yazili oldugu ehliyetimi gosteriyorum.

Ehliyetimde Tyler Durden yazmuyor.
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“Ama senin Tyler Durden oldugunu herkes biliyor” diyor
Marla.

Benden bagka herkes.

Isyerinde kimse bana Tyler Durden demiyor. Patronum
beni gergek adimla gagiriyor.

Annemle babam benim gergekte kim oldugumu biliyor.

“Peki” diyor Marla, “o zaman neden bazi insanlar seni
Tyler Durden diye biliyor da herkes dyle bilmiyor?”

Tyler’la ilk karsilagtigimda uykudaydim.

Yorgundum, aklim basimda degildi, jagkindim. Her ugaga
binisimde ugagin diigmesini istiyordum. Kanserden olen
insanlara imreniyordum. Hayatimdan nefret ediyordum.
Isimden ve mobilyalarimdan bikip usanmigtim ve bunlar
degistirmenin bir yolunu bulamiyordum.

Yapabilecegim tek sey bunlara son vermekti.

Kendimi kistilmig hissediyordum.

Fazla tamamlanmig biriydim.

Fazla milkemmeldim.

Minik hayatimdan bir ¢ikig yolu anyordum. Tek kisilik
tereyag ve sikigik ugak koltugu roliinii istemiyordum.

Isveg mobilyalari.

Incelikli sanat eserleri.

Tatile ¢iktim. Kumsalda uyuyakaldim ve uyandigimda
Tyler Durden oradayds; ¢iplak ve terliydi, istiine kumlar
yapismisty, saglari 1slanmug, tel tel yiiziine diigmiistii.

Tyler kiitiikleri akintidan kurtarip kiyrya gekiyordu.

Tyler'in yarattig1 sey dev bir elin golgesiydi ve Tyler kendi
yarattig1 kusursuzlugun avcunda oturuyordu.

Tek bir an: Hayatta kusursuzluktan en gok bunu bekleye-
bilirdiniz.

Belki de ben hi¢bir zaman o kumsalda uyanmadim.

Belki de biitiin bunlar, Blarney tagina isedigim zaman bas-
lad.

Ben uykuya daldigimda, aslinda uyumuyorum.
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Denny’s Gezegeni'ndeki bagka masalarda, morarmig
elmacikkemikleri ya da ¢arpilmis burunlariyla bana bakarak
giiliimseyen, bir, iki, iig, dort, bes adam sayiyorum.

“Hayir” diyor Marla, “uyumuyorsun.”

Tyler Durden benim yarattigim aym bir kisilik ve simdi
gercek hayatimi devralmaya galisiyor.

“Tipki Psycho’daki Tony Perkins’in annesi gibi” diyor
Marla. “Miithis bir sey bu. Herkeste bir ¢esit cinslik oluyor.
Bir keresinde, viicuduna halka taktirmaya doyamayan bir
herifle ¢ikmigtim.”

Yani, diyorum, ben uykuya daliyorum ve Tyler benim
bedenimle ve darmadagin suratimla birtakim suglar islemeye
kosuyor. Ertesi sabah, bitap bir halde, kemiklerim sizlayarak
uyaniyorum ve biitiin gece hi¢ uyumadigimi adim gibi bili-
yorum.

Boyle sabahlarin aksaminda daha erken yatardim.

O aksam, Tyler’in hiikiimranlik siiresi biraz daha uzard:.

Ben her gece daha erken yattik¢a, Tyler'n hitkiimranhk
siiresi uzadik¢a uzardi.

“Ama sen Tyler’sin” diyor Marla.

Hayir.

Hayir, degilim.

Tyler Durden’in her seyine hayranim. Cesaretine, zekasina.
Sogukkanliligina. Tyler komik, gekici, etkileyici ve bagina buy-
ruk biri. Erkekler ona gipta ediyor ve ondan diinyay: degistir-
mesini bekliyorlar. Tyler giiglii ve 6zgiir. Oysa ben degilim.

Ben Tyler Durden degilim.

“Ama 0Oylesin, Tyler” diyor Marla.

Tyler’la ikimiz aymi bedeni paylagiyoruz ve bugiine kadar
ben bundan habersizdim. Tyler ne zaman Marla’yla sevisse,
ben uykuda oluyordum. Ben kendimi uykuda sanirken Tyler
yiiriiyor ve konusuyordu.

Doéviis kuliibiindeki ve Kargasa Projesi'ndeki herkes beni
Tyler Durden diye biliyordu.
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Boyle boyle, her gece biraz daha erken yatmaya ve her
sabah biraz daha ge¢ uyanmaya devam edersem, eninde
sonunda tamamen ortadan kaybolacaktim.

Bir gece uykuya dalacak ve bir daha hi¢ uyanmayacaktim.

Marla diyor ki: “Tipki Hayvan Denetim’deki hayvanlar
gibi.”

Képekler Vadisi. Oldiiriilmesen bile, seni hayatim kurtara-
cak kadar sevecek birisi ¢iksa bile, gene de igdis edildigin yer.

Bir daha hi¢ uyanmayacaktim ve hayatimi Tyler devrala-
cakty

Garson kahveyi getiriyor, topuklarim birbirine vuruyor ve
¢ekip gidiyor.

Kahvemi kokluyorum. Kahve gibi kokuyor.

“Ee” diyor Marla, “diyelim ki biitiin bunlara inandim; ben-
den istedigin nedir?”

Ee’si, Tyler hayatimi tamamen ele gegiremesin diye,
Marla’nin beni uyanik tutmasin istiyorum.

Basladigimiz yere dondiik.

Hayatim1 kurtardigy gece, Marla da Tyler’dan kendisini
biitiin gece uyanik tutmasini istemisti.

Uyudugum anda Tyler kontrolii devralacak ve korkung bir
sey olacak.

Ve eger uyursam, Marla’'min Tyler izlemesi gerekiyor.
Nereye gittigini, ne yaptigini. Boylece belki, ertesi giin saga
sola kogturup bir seyleri diizeltebilirim.
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Yirmi Dort

d1 Robert Paulson ve yas1 kirk sekiz. Ad1 Robert Paulson
ve hep kirk sekiz yaginda kalacak, sonsuza kadar.

Zaman araligim yeterince uzun tutarsaniz, herkesin hayat-
ta kalma sansi sifira diiger.

Koca Bob. Koca tombalak.

Koca yag tulumu, standart bir dondur-kir gérevindeymis.
Ev yapimi dinamitle havaya ugurmak iizere evime girerken
Tyler da bu yontemi kullanmist1. Bir kutu sprey dondurucu
alirsiniz. Ozon deligi hikdyesinden beri bulunmasi biraz zor
ama, R-12 ya da R-134a olsa daha iyi olur. Kilit mekanizmasi
donuncaya kadar dondurucuyu kilit gébeginin iistiine sikar-
siniz.
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Dondur-kir gorevine ¢iktiginizda, ankesorlii telefonlarin,
parkmetrelerin ya da gazete kutularinin kilidine dondurucu
sikarsimiz. Sonra bir ¢eki¢ ve keski yardimiyla donmus kilit
gobegini kirarsiniz.

Standart kur-doldur gérevlerinde ise, telefonun ya da otoma-
tik veznenin govdesine matkapla bir delik agar ve deligin igine
ince bir boru yerlestirirsiniz. Sonra da, bir yag pompasi yardi-
muyla, hedef nesnenin igine tika basa gres yagy, vanilyali puding
ya da plastik ¢imento doldurursunuz.

Kargasa Projesi'nin bir avug bozuk para ¢almaya ihtiyaci
yoktu elbette. Paper Street Sabun $irketi gelen siparislere
yetisemiyordu. Noel zamani1 ne yapacagiz, Tanr bilir. Bu
gorevlerin amac sinirleri saglamlagtirmaktir. Insana biraz
kurnazhik kazandirmak, Kargasa Projesine olan baglhiliginzi
giiglendirmektir.

Isterseniz, donmug kilit gébegini keski yerine elektrikli
matkapla da kirabilirsiniz. Bu da iginizi goriir, iistelik daha
sessizdir.

Koca Bob’a ateg ettiklerinde polisin silah sandig: sey, sarjh
bir matkapti.

Koca Bob ile Kargasa Projesi, doviis kuliibii ya da sabun
arasinda baglant1 kurmalarin saglayacak higbir ipucu yoktu.

Ciizdaninda kendisinin kiigiik bir fotografin1 bulmuglards;
ilk bakista qiplak gibi goriinen dev bir ciisse, bir yariymada
poz verirken. Aptalca bir hayat, demisti Bob. Insanin géziinii
alan 1giklarin ve ses sisteminin sagir edici viniltis1 arasinda
beklerken, sonunda hakemin sesini duyarsin: “Sag baldiriniz
kasin ve bekleyin.”

Ellerinizi gorebilecegimiz bir yere koyun.

Sol kolunu uzat, bisepsini sik ve bekle.

Kipirdama.

Silahin at.

Gergek hayattan daha iyiydi bu.
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Elinde benim &piiciigiimden kalma bir yara izi vardi. Koca
Bob’un kalip gibi saglar1 tiraglanmig ve parmak izleri gamagir
sodasiyla yakilmigt1. Yaralanmak tutuklanmaktan daha iyiydi;
¢iinkii tutuklanirsan Kargaga Projesi’'nden atilirsin ve bir daha
ev 6devi falan yapamazsin.

Bir dakika 6nce Robert Paulson, diinyadaki yagamin etra-
fina dolustugu, kiigiik, sicak bir merkezdi. Bir dakika sonra,
bir nesne oldu. Polislerin atesinden sonra, 6liimiin inanilmaz
mucizesi.

Bu gece biitiin doviis kuliiplerinde, topluluktaki adamlar
bodrumun orta yerindeki boglugun 6tesine, 6biir ugta duran
adamlara bakarken, her birim lideri karanlikta, kalabaligin
etrafinda dolagiyor ve liderin bagiran sesi duyuluyor:

“Ad1 Robert Paulson.”

Erkekler toplulugu bagiriyor: “Ad1 Robert Paulson.”

Lider bagiriyor: “Yas1 kirk sekiz.”

Erkekler toplulugu bagiriyor: “Yag1 kirk sekiz.”

Yas: kirk sekiz. Doviis kuliibii miidavimiydi.

Yas: kirk sekiz. Kargasa Projesi’nin bir neferiydi.

Kendi ismimize ancak 6liimde kavusabiliriz; ¢iinkii ancak
6limde miicadelenin bir pargasi olmaktan gikariz. Oliimde
kahraman oluruz.

Ve topluluk bagiriyor: “Robert Paulson.”

Ve topluluk bagiriyor: “Robert Paulson.”

Ve topluluk bagiriyor: “Robert Paulson.”

Bu gece doviis kuliibiinii kapatmak iizere oraya gidiyo-
rum. Odanin ortasindaki tek 15181n altina gegip duruyorum
ve herkes bana tezahiirat ediyor. Oradaki herkesin goziinde
ben Tyler Durden’im. Zeki. Etkileyici. Gozii pek. Ellerimi
kaldirip sessizlik istiyorum ve diyorum ki, bu ise topluca bir
nokta koymaya ne dersiniz? Bu gece evinize gidin ve doviis
kuliibiinii unutun.

Doviig kuliibii artik amacina ulasti, dyle degil mi?

Kargasa Projesi feshedildi.
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Televizyonda iyi bir futbol mag1 varmis, 6yle duydum...

Yiiz erkek goziinii dikmis bana bakiyor.

Bir insan 6ldii, diyorum. Bu oyun bitti. Artik eglenceli
olmaktan ¢ikt1.

Sonra, kalabalig1 ¢evreleyen karanligin iginden, kim oldu-
gu belli olmayan birim liderinin sesi duyuluyor: “Doviis kulii-
biiniin ilk kurali doviis kuliibii hakkinda konusmamaktir.”

“Evinize gidin!” diye bagiriyorum.

“Doviis kuliibiiniin ikinci kurali déviis kuliibii hakkinda
konusmamaktir.”

Doviis kuliibii feshedildi! Kargasa Projesi feshedildi.

“Ugiincii kural, her déviiste sadece iki kisi kapigir.”

Ben Tyler Durden’im, diye bagirtyorum. Ve defolup git-
menizi emrediyorum!

Hig kimse yiiziime bakmiyor. Adamlar odanin orta yerinde-
ki boslugun iizerinden birbirlerine bakip duruyorlar.

Birim liderinin sesi odanin iginde agir agir geziniyor.
Doviig basina iki kigi. Gomlekler ¢ikarilir. Pabuglar ¢ikarilr.

Her doviis siirmesi gerektigi kadar siirer.

Bu sahneyi yiiz farkh sehirde, yarim diizine farkh dilde
hayal edin.

Kurallar bitiyor ve ben hala ortadaki 15181n altinda duru-
yorum.

“Bir numarali dovii§ i¢in adimi yazdiranlar, ortaya” diye
bagirtyor karanliktaki ses. “Doviig alaninda kimse kalmasin.”

Ben kipirdamiyorum.

“Doviis alaninda kimse kalmasin.”

Ben kipirdamiyorum.

Tavandaki tek 151k karanhgin igindeki yiiz ¢ift gozde
yansiyor. Hepsi benim iistiime dikilmis, hepsi beklemekte.
Adamlarin her birini Tyler'in goziiyle gérmeye ¢alisgtyorum.
Kargasa Projesi'nde egitmek igin en iyi doviiggiileri se¢me-
ye ¢ahisiyorum. Tyler olsa hangilerini Paper Street Sabun
Sirketi’'nde galiymaya gagirirds?
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“Doviis alaninda kimse kalmasin!” Standart doviis kuliibii
prosediiriidiir bu. Birim lideri ii¢ kez ¢agrida bulunduktan
sonra, doviis kuliibiinden atilacagim.

Ama ben Tyler Durden’im. Déviig kuliibiinii ben kurdum.
Doviis kuliibii bana ait. O kurallar1 ben yazdim. Ben olmasam
higbiriniz burada olmazdiniz. Ve ben diyorum ki, bu is bura-
da bitmigtir!

“Ug saniye iginde iiyenin tahliyesine hazirlanin: Ug, iki,
bir, simdi.”

Erkekler toplulugu iistiime gullaniyor, yiiz ift el kollari-
min ve bacaklarimin her santimetre karesine yapisiyor ve ben
kanatlarini agmig bir kartal gibi 151ga dogru kaldirihyorum.

Ruhun bedenden tahliyesine hazirlanin: Bes saniye, dort
saniye, i, iki, bir saniye.

Ve ben omuzlar iistiinde elden ele gegiriliyorum; kalaba-
ik dalgalanarak kapiya dogru ilerliyor. Ben kayiyorum. Ben
uguyorum.

Doviig kuliibii benim malim, diye bagiriyorum. Kargasa
Projesi benim fikrimdi. Beni atamazsiniz. Burada isler benden
sorulur. Evinize gidin.

Birim liderinin bagiran sesi duyuluyor: “Bir numarah déviis
i¢in adim yazdiranlar, liitfen ortada yerinizi alin. $imdi!”

Ben gitmiyorum. Pes etmeyecegim. Bunun iistesinden
gelebilirim. Burada isler benden sorulur.

“Uyeyi tahliye edin, simdi!”

Ruhun bedenden tahliyesi, simdi.

Yavag¢a kapidan disariya, yildizli gokyiiziiniin altindaki
soguk gecenin igine uguyor ve otoparkin beton zeminine
diisiiyorum. Biitiin eller geri gekiliyor, arkamda bir kap:
kapaniyor ve bir kilit sesi duyuluyor. Yiz farkl sehirde, doviig
kuliibii bensiz devam ediyor.
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Yirmi Bes

Kim bilir kag senedir uykuyu o6zliyordum. Uykunun
o kayma, teslim olma, dalip gitme kismini. Simdiyse
uyumak yapmak istedigim en son sey. Regent Hotel deki
8G’de Marla’yla birlikteyim. Burada, kendi kiigiik odalarina
tikilmg biitiin o ihtiyarlarin ve keslerin arasinda, bir sekilde,
benim ¢ilginca garesizligim bayagi normal ve siradan gorii-
niyor.

“Bu otelde” diyor Marla, yataginda bagdas kurup oturmus,
yarim diizine enerji hapim plastik yuvalarindan pirtlatirken,
“geceleri korkung kabuslar goren bir gocukla ¢ikmigtim. O da
uyumaktan nefret ederdi.”

Ne olmustu sonra, o ¢iktig1 ¢ocuga?
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“Oldii. Doz agimindan kaynaklanan kalp krizi. Agir1 mik-
tarda amfetamin hap1” diyor Marla. “Daha on dokuzundayd..”

Sag ol, iyi ki anlattin bunu.

Otele girdigimizde, resepsiyondaki ¢ocugun saglarinin
yanst kokiinden gekip koparilmugt. Derisi ortaya ¢ikmus,
kabuk baglamig kafasiyla beni selamladi. Resepsiyondaki
gocugun bana “efendim” diye hitap ettigini duyunca, lobide
oturmus televizyon seyreden kidemlilerin hepsi doniip bana
bakt.

“lyi aksamlar, efendim.”

Daha simdiden, ¢ocugu Kargasa Projesinin merkez
karargahim arayip, goriildiigiim yeri haber verirken goziim-
de canlandirabiliyorum. Duvara asih bir gehir haritasimin
istiinde, gittigim yerleri renkli raptiyelerle isaretleyecekler.
Kendimi Vahsi Doga’daki bir gogmen kaz gibi fislenmis his-
sediyorum.

Hepsi beni gozliiyor, hepsi benim pesimde.

“Bunlarin altisim birden alabilirsin, mide bulantis1 yap-
maz” diyor Marla, “ama kigindan igeri sokarak alman gere-
kiyor.”

Aman ne hos.

Marla diyor ki: “Gergekten 6yle, uydurmuyorum. Bagka
zaman daha giiglii bir seyler bulabiliriz. Gergek haplar. Roket,
siyah inci ya da ejderha falan.”

O haplan kigimdan igeri sokmayacagim.

“O zaman sadece iki tane al.”

Nereye gidiyoruz?

“Bovling salonuna. Biitiin gece agik oluyorlar ve orada
uyumana izin vermiyorlar.”

Her gittigimiz yerde, diyorum, sokaktaki herifler beni
Tyler Durden samyor.

“O yiizden mi otobiis joforii bizi bedavaya gotiirdii?”

Hi-hi. Otobiisteki iki gocugun bize yerini vermesinin
nedeni de oydu.
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“E, ne demek istiyorsun yani?”

Saklanmanin yeterli oldugunu sanmiyorum. Tyler'dan
kurtulmak igin bir seyler yapmaliyiz.

“Bir zamanlar benim giysilerimi giymekten hoslanan bir
gocukla ¢ikmigtim” diyor Marla. “Bayag elbise giyerdi, yani.
Tiilli sapkalar falan. Elbise giydirip seni de gizlice dolagtira-
biliriz.”

Kadin kiligina girmeye de, kigimdan igeri hap sokmaya da
niyetim yok.

“Daha beteri de var” diyor Marla. “Bir zamanlar, sisme
bebegiyle 6niinde lezbiyen numarasi yapmamu isteyen bir
¢ocukla ¢ikmigtim.”

Kendimi Marla’nin hikayelerinden biri olarak hayal ede-
biliyorum.

Bir zamanlar ift kisilikli bir cocukla ¢ikmigtim.

“Bir keresinde de, o penis biiyiitme aletlerinden kullanan
bir ¢ocukla ¢itkmigtim.”

“Saat ka¢?” diye soruyorum.

“Dort.”

Ug saat sonra iste olmam gerek.

“Al su haplarim” diyor Marla. “Sen Tyler Durden’sin ya,
simdi bizden muhtemelen bovling parasi da almazlar. Hey,
Tyler'dan kurtulmadan 6nce ahgverise gidemez miyiz? Giizel
bir araba satin alirdik. Biraz iist bag, CD falan. Hig fena degil-
mis, bu bedavacilik isi.”

Marla.

“Tamam tamam, vazgegtim.”
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Yirmi Alti

insan hep sevdiklerini 6ldiiriir derler ya; ashna bakarsaniz

insan1 oldiiren de hep sevdigidir. Gergekten.

Bu sabah ige gittigimde, ofis binasiyla otopark arasinda
polis barikatlar1 vard. Polis birlikte ¢aligtigim insanlarin ifa-
delerini aliyordu. Herkes ortalikta dolanip duruyordu.

Otobiisten inmedim bile.

Ben Joe’nun Soguk Teriyim.

Otobiis camindan bakinca, ofis binasinin iigiincii katin-
daki yekpare camlarin yerinde olmadigim1 goérebiliyorum.
Iceride, asma tavandaki yanik bir panele can havliyle vurmak-
ta olan, sar1 ve kirli yagmurluk giymis bir itfaiyeci var. Igin
i¢cin yanmakta olan bir ¢aliyma masas1 kirik pencerede santim
santim beliriyor. iki itfaiyeci tarafindan digariya itilen masa
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sonunda devriliyor, kay1yor, tigiincii katla kaldirim arasindaki
kisa mesafeyi hizla katediyor ve bir sesten ¢ok bir duyguyla
yere garpiyor.

Patlayip agiliyor ve i¢inden hala dumanlar tiitiiyor.

Ben Joe’'nun Kasilan Midesiyim.

Benim ¢aligma masam bu.

Patronum 6ldi, bunu biliyorum.

Napalm yapmanin ii¢ yolu. Tyler'in patronumu oldiire-
cegini biliyordum. Ellerimde benzin kokusu aldigim anda,
isimden kurtulmak istedigimi soyledigim anda, ona icazet
vermekteydim. Tabii buyur, hi¢ durma.

Oldiir patronumu.

Ah, Tyler.

Patlamug bir bilgisayar var, bunu biliyorum.

Bunu biliyorum; ¢iinkii Tyler biliyor.

Bunu bilmiyor olmak istiyorum; ama bir bilgisayar moni-
toriiniin tepesine delik agmak igin kuyumcu matkab: kulla-
nilir. Biitiin uzay maymunlar1 bunu bilir. Tyler'in notlarim
bilgisayara ben ge¢irdim. Ampul bombasinin gelistirilmis
bir gesididir bu. Orada, ampuliin iistiine bir delik a¢1p igini
benzinle doldurursunuz. Balmumu ya da silikonla deligi tikar,
sonra ampulii bir duya takar ve birinin igeri girip elektrik
diigmesine basmasini beklersiniz.

Bir bilgisayar tiipiine bir ampulden ¢ok daha fazla benzin
sigdirabilirsiniz.

Bir katot 1511 tiipii s6z konusuysa, tiipiin igine oturdugu
plastik yuvayr ¢ikarirsimz. Gayet kolay bir istir bu. Veya,
yuvanin tepesindeki havalandirma panellerinden igeri girersi-
niz. Once monitériin kablosunu prizden ¢ikarmaniz ve moni-
torden bilgisayara giden fisi gekmeniz gerekir.

Ayni seyi bir televizyonla da yapabilirsiniz.

Sunu iyice anlamamz gerek: Kiigiiciik bir kivilcim ¢ikarsa,
hatta yerdeki halidan statik elektrik alirsaniz, 6ldiiniiz demek-
tir. Cigliklar iginde, canli canli yanarak.
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Bir katot 151 tiipii 300 voltluk akimsiz elektrik depolaya-
bilir. Bu yiizden, 6nce ana gii¢ kondensatériiniin igine iyi cins
bir tornavida sokun. Eger bu noktada 6ldiiyseniz, yalitiml1 bir
tornavida kullanmadiniz demektir.

Katot 1511 tiipiiniin iginde bir vakum vardir. Bu yiizden,
siz matkapla deligi agtiginiz anda tiipiin igine hava dolar. Bir
baska deyisle tiip, delige sigdirabildigi biitiin havay1 bir 1shk
sesiyle igeri geker.

Matkap uglarini birkag kez biiyiiterek, deligi i¢ine bir huni
agz1 girecek kadar genigletin. Sonra tiipii canimizin istedigi
bir patlayiciyla doldurun. Ev yapimi napalm iyi segenektir.
Benzin veya donmug portakal suyu konsantresi-benzin kari-
sim1 veya kedi kumu-benzin karigimi.

Eglenceli sayilabilecek bir patlayici da, pudra sekeriyle
kangtillmig potasyum permanganattir. Buradaki ana fikir,
¢ok hizli yanacak bir maddeyi, o yanmaya yeterli oksijen
saglayacak bir bagka maddeyle birlestirmektir. Bu karigim o
kadar hizli yanar ki buna patlama diyebilirsiniz.

Baryum peroksit ve ¢inko tozu.

Amonyum nitrat ve aliiminyum tozu.

Anarsinin nouvelle cuisine uyarlamas.

Siilfiir soslu baryum nitrat, mangal komiirii garnitiirli.
Bildiginiz barut bundan ibarettir.

Bon appétit.

Monitdrii agzina kadar bununla doldurun. Birisi bilgisa-
yar1 agtiginda, iki-ii¢ kilo kadar barut suratinda patlayacaktir.

Sorun su ki, ben aslinda patronumu seviyordum. Bir baki-
ma.

Eger erkeksen, Hiristiyan’san ve Amerika’da yagiyorsan,
Tanr1 modeli olarak babani goriirsiin. Ve bazen de babam i
hayatinda bulursun.

Ne var ki Tyler patronumu sevmiyordu.

Polis beni aramaya baglayacakt:. Gegen cuma gecesi bina-
dan en son ben gikmigtim. Solugum ¢aliyma masamun iizerin-
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de yogunlagmis olarak masa baginda uyanmig ve Tyler’in tele-
fondaki sesini duymugtum: “Disariya ¢ik. Bir arabamiz var.”

Bir Cadillac.

Benzin héla ellerimdeydi.

Doviis kuliibii tamircisi, “Son nefesinde neyi yapmadigina
pisman olacaksin?” diye sormustu.

Isimden kurtulmak istiyordum. Tyler’a icazet veriyordum.
Buyur. Oldiir patronumu.

Patlamayla havaya u¢mus ofisimden, seridin sonundaki
¢akil kaph doniig pistine kadar otobiisle gidiyorum. Bu nok-
tada binalar yerini bog arsalara ve ekili tarlalara birakiyor.
Otobiis soforii elindeki kagit torbadan bir 6gle yemegi ile bir
termos ¢ikariyor ve dikiz aynasindan bana bakiyor.

Ben polislerin beni aramayacag bir yer diisiinmeye ¢alis1-
yorum. Otobiiste, soforle benim aramda oturan yirmi kadar
yolcu goérityorum. Yirmi kafay1 arkadan sayryorum.

Yirmi tiragh kafa.

Sofor arkasina doniiyor ve benim oturdugum arka koltuga
dogru sesleniyor: “Yaptiginiz ise gergekten hayranhk duyuyo-
rum, Bay Durden.”

Bu adam1 hayatimda ilk kez goriiyorum.

“Yapacagim sey i¢in liittfen beni bagislayin” diyor sofor.
“Komite bunun sizin isteginiz oldugunu soyliiyor.”

Tiragh kafalar birer birer arkaya déniiyor. Sonra birer birer
ayaga kalkiyorlar. Birinin elinde bir bez var ve eter kokusu
burnuma kadar geliyor. En yakinimda duranin elinde bir avc
bigag var. Eli bigakl olan bu gocuk, doviis kuliibii tamircisi.

“Kendinizi bir ev 6devi olarak ortaya koymaniz” diyor oto-
biis soforii, “biiyiik cesaret, efendim.”

Tamirci ona, “Kes sesini” diyor. “Gozcii konugmaz.”

Uzay maymunlarindan birinde, tagaklarinin etrafina sari-
lacak bir paket lastigi oldugunu biliyorsun. Uzay maymunlarn
otobiisiin 6n kismina dolusuyor.

201



Tamirci diyor ki: “Yapilmasi gerekeni biliyorsunuz, Bay
Durden. Kendiniz s6ylemistiniz. Demistiniz ki, eger giiniin
birinde birisi kuliibii kapatmaya kalkisirsa, bu ben bile olsam,
onu tagaklarindan yakalamak zorundasiniz.”

Erbezi.

Kampana.

Testis.

Congon.

Viicudunuzun en kiymetli pargasini, Paper Street Sabun
Sirketi'ndeki bir sandvi¢ torbasinda donmus olarak hayal
edin.

“Bize direnmenin ige yaramayacagini biliyorsun” diyor
tamirci.

Otobiis sofdrii sandvigini ¢igniyor ve dikiz aynasindan bizi
seyrediyor.

Bir polis arabasi siren ¢alarak yaklagiyor. Uzaklarda bir
traktér bir tarlanin istiinde patirdaya patirdaya ilerliyor.
Kuglar. Otobiisiin arka tarafindaki camlardan biri yanya
kadar agik. Bulutlar. Cakil doseli doniis pistinin kenarlarinda
ayrikotlar: bitmis. Ayrikotlarinin etrafinda arilar ya da sinek-
ler ugusuyor.

“Tek istedigimiz kiigiik bir tazminat” diyor doviis kuliibii
tamircisi. “Bu seferki bir tehdit degil, Bay Durden. Bu sefer
onlar1 kesmek zorundayiz.”

“Polisler” diyor otobiis tamircisi.

Siren sesi, otobiisiin 6niinde bir yerlere ulasiyor.

Onlar1 nasil durdurabilirim ki?

Bir polis arabasi otobiise dogru ilerliyor. Mavi ve kirmizi
isiklar otobiisiin 6n camindan igeri vururken, disaridan bir
ses geliyor: “Oldugunuz yerde kalin.”

Ve hayatim kurtuluyor.

Kismen.

Polislere Tyler1 anlatabilirim. Onlara d6viis kuliibii hak-
kinda her seyi anlatinm; bdylece belki hapse girerim ve
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Kargasa Projesi onlarin bagina kalir. Ve ben de bir bigaga
bakip durmaktan kurtulurum.

Polisler otobiisiin basamaklarina tirmanirken, “Héla kes-
mediniz mi?” diye soruyor birinci polis.

“Gabuk olun” diyor ikincisi, “hakkinda tutuklama emri
var.

Sonra sapkasini gikariyor ve bana donerek diyor ki: “Sahsi
bir durum degil, Bay Durden. Sonunda sizinle tanigabilmis
olduguma ¢ok sevindim.”

Hepiniz bityiik bir hata yapiyorsunuz, diyorum.

“Muhtemelen boyle diyeceginizi bize séylemistiniz” diyor
tamirci.

Ben Tyler Durden degilim.

“Boyle diyeceginizi de sylemistiniz.”

Kurallar degistiriyorum. Doviig kuliibii sizde kalsin; ama
artik kimseyi igdis etmeyecegiz.

“Tabii, tabii” diyor tamirci. Elinde bigakla koridorun
ortasina kadar ilerliyor. “Bunu mutlaka soyleyecektiniz, dyle
demistiniz.”

Peki tamam, ben Tyler Durden’im. O’yum ben. Ben Tyler
Durdenim ve kurallar1 ben koyarim ve ben diyorum ki, o
bigag1 hemen indireceksin.

Tamirci omzunun istiinden arkaya dogru sesleniyor:
“Kesip kagma eylemi i¢in rekorumuz kag¢ dakika?”

“Doért” diye bagirtyor birisi.

“Zaman tutan var m1?” diye bagiriyor tamirci.

Iki polis de simdi otobiisiin 6n tarafinda duruyor. i¢lerinden
biri saatine bakiyor ve diyor ki: “Bir dakika. Saniye kolu on
ikinin iistiine gelene kadar bekleyin.”

“Dokuz” diyor polis.

“Sekiz.”

“Yedi.”

Kendimi agik camun iistiine firlatiyorum.
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Karnim ince metal gergeveye ¢arpiyor ve doviis kuliibi
tamircisi arkamdan bagiriyor: “Bay Durden! Zamanlamayi
mahvedeceksiniz!”

Viicudumun yarisi camdan digsar1 sarkmig olarak, arka
lastigin siyah kauguk duvarini yakalamaya g¢aligiyorum.
Camurlugun kenarina tutunup asihyorum. Birisi ayaklarim-
dan tutuyor ve ¢ekmeye baghyor. Uzaktaki kiigiik traktore
dogru bagiriyorum: “Hey.” Bir daha: “Hey.” Kanla dolmus,
alevalev yanan suratimla, bas asag1 asih duruyorum. Kendimi
azicik agag1 gekiyorum. Ayak bileklerimi kavrayan eller beni
gerisingeri yukari gekiyor. Kravatim suratima ¢arpip duruyor.
Kemerimin tokasi camin gergevesine takiliyor. Arilar, sinekler
ve ayrikotlar1 yiiziimiin birka¢ santim ilerisinde duruyor ve
ben bagiriyorum: “Hey!”

Pantolonumun arkasina birtakim eller yapisiyor.
Pantolonumu ve kemerimi ki¢imin iistiinden agirtarak beni
ieri gekiyorlar.

Otobiisiin iginde birisi bagiriyor: “Bir dakika!”

Pabuglarim ayagimdan kayip ¢ikiyor.

Kemerimin tokas1 metal ger¢eveden kurtuluyor.

Eller bacaklarimi birlegtiriyor. Giineste kizmig metal ger-
geve karmma gomiilityor. Beyaz gémlegim kabariyor, sonra
basimin ve omzumun iistiine yigiliyor. Ben hala bagiriyorum:
“Hey!”

Bacaklarim arkamda birbirine yapigik, diimdiiz uzaniyor.
Pantolonum bacaklarimin iistiinden kayiyor ve gikip gidiyor.
Giines 15181 sicak sicak kigima vuruyor.

Kandan giim giim zonklayan kafamla, basingtan disariya
firlamig gozlerimle, yiizimiin etrafinda dalgalanan beyaz
gomlekten bagka higbir sey goremiyorum. Bir yerlerden
traktoriin patirtist geliyor. Arilar vizildasiyor. Bir yerlerde.
Arkamda, benden milyonlarca kilometre uzakta, birisi bagi-
riyor: “Iki dakika!”
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Bir el bacaklarimin arasina kayiyor ve tagaklarimi bulmaya
¢alistyor.

“Canin1 yakmayin” diyor birisi.

Ayak bileklerime dolanms eller benden milyonlarca kilo-
metre uzakta. Uzun, ¢ok uzun bir yolun sonunda hayal et
onlar1. Rehberli meditasyon.

Metal gergeveyi, karnin1 yarmaya ¢alisan kizgin ve kor bir
bigak olarak hayal etme.

Bacaklarini koparircasina iki yana gekistiren bir grup adam
hayal etme.

Milyonlarca, katrilyonlarca kilometre uzakta, sicak ve
nasirh bir el tagaklarim1 dibinden kavriyor ve kendine dogru
gekiyor. Sonra bir sey tasaklarin1 simsiki sariyor, daha siki,
daha siku.

Bir paket lastigi.

Sen Irlanda’dasin.

Sen doviig kuliibiindesin.

Sen isyerindesin.

Buras! olmayan herhangi bir yerdesin.

“Ug dakika!”

CGok, ¢ok uzaklarda birisi bagiriyor: “Soylenecekleri bili-
yorsunuz, Bay Durden. Doviig kuliibiiyle ugragma.”

O sicak el tagaklarimi alttan avuglamig. Bigagin soguk
ucunu hissediyorsun.

Bir kol gogsiine dolaniyor.

Terapotik fiziksel temas.

Kucaklagma vakti.

Sonra eterli bez agzinin ve burnunun iistiine simsiki kapa-
niyor.

Sonrasi higbir sey. O bile degil. Sonrasi, unutus.

205



Yirmi Yedi

atlamayla yanip kavrulmus dairemin dig kabugu uzay

boslugu kadar kara. Dairem, gecenin iginde, sehrin kiigitk
1isiklarinin tepesindeki bir virane. Ugup gitmis camlarin yerin-
de sar renkli bir polis seridi on beginci katin kenar1 boyunca
kavrilip dalgalaniyor.

Parkenin altindaki beton zeminin iistiinde uyamyorum Bir
zamanlar burasi akgaaga¢ kaphydi. Patlamadan 6nce, duvar-
larda tablolar vardi Isve¢ mali mobilyalar vardi Tyler'dan
once.

Giysilerim iistiimde. Elimi cebime sokuyor ve yokluyorum.

Her seyim yerli yerinde.

Korku i¢indeyim ama bir eksigim yok.
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Dairenin kenarina kadar yiirii, on beg kat yiiksekten oto-
parka bak. On beys kat yiiksekten sehir 1giklarina ve yildizlara
bak; ve hop, gittin bile.

Bu diinya karsisinda o kadar garesiziz ki.

Burada, yildizlarla yeryiizii arasindaki boslugu dolduran
binlerce kilometrelik gecenin iginde, kendimi tipki o uzay
hayvanlarindan biri gibi hissediyorum.

Kopekler.

Maymunlar.

Insanlar.

Sana ogrettikleri kiigiik gorevi yerine getir. Bir kolu gek.
Bir diigmeye bas. Neyi neden yaptigin1 hi¢ anlamadan.

Diinyanin givisi ¢ikiyor. Patronum 6ldii. Evim gitti. Isim
gitti. Ve biitiin bunlarin sorumlusu benim.

Geriye higbir sey kalmad.

Bankadaki hesabim ekside.

Birak kendini bogluga.

Polis seridi benimle unutug arasinda girpinip duruyor.

Birak kendini bogsluga.

Sana kalan ne var ki?

Marla var.

Atla bosluga.

Marla var. Her seyin tam ortasinda duruyor ama bundan
haberi yok.

Ve seni seviyor.

O Tyler’1 seviyor.

Onun igin ikimiz ayni kisiyiz.

Birinin ona sdylemesi gerek. Ka¢. Kag. Kag.

Kurtar kendini.

Asansorle giris katina iniyorsun ve senden higbir zaman
hoslanmamis olan kapici simdi ii¢ disi eksik agziyla giilimsii-
yor ve diyor ki: “Iyi aksamlar, Bay Durden. Size taksi ¢agira-
yim m1? Iyi misiniz? Telefonu kullanmak ister misiniz?”

Regent Hotel'den Marla’y1 ariyorum.
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Regent'daki gorevli diyor ki: “Hemen bagliyorum, Bay
Durden.”

Sonra Marla’nin sesi duyuluyor.

Kapic1 omzunun iistiinden seni dinliyor. Regent Hotel'deki
gorevli de muhtemelen dinliyor. Marla, diyorsun, konusma-
muz gerek.

“Bok ye” diyor Marla.

Tehlikede olabilirsin, diyorsun. Olup bitenleri bilmek
onun da hakki. Seninle bulusmasi gerek. Konusmaniz gerek.

“Nerede?”

Ilk kargilagtiginiz yere gitmesi gerek. Diigiin. Nerede karg1-
lagtigimiz1 hatirla.

Sagaltic1 beyaz 151k topu. Sarayin yedi kapisi.

“Anladim” diyor. “Yirmi dakikada orada olurum.”

Orada ol.

Telefonu kapatiyorsun ve kapici diyor ki: “Size taksi ¢ag-
rayim, Bay Durden. Nereye isterseniz, paraya gerek yok.”

Doviis kuliibii iiyeleri seni izliyor. Yok, diyorsun, ¢ok giizel
bir gece, sanirim yiirityecegim.

Giinlerden cumartesi. Birinci Metodist’in bodrum katinda
bagirsak kanseri var ve gittiginde Marla’y1 orada buluyorsun.

Marla Singer, sigarasin1 igerken. Marla Singer, gozlerini
devirirken. Marla Singer, goziinde bir morlukla.

Tiylii halinin iistiine, meditasyon halkasinin karsiikh nok-
talarina oturuyorsunuz ve Marla géziindeki morlukla sana yiye-
cekmis gibi bakarken sen gii¢ aldigin hayvani ¢agirmaya ¢alis1-
yorsun. Gozlerini yumuyor ve sarayin yedi kapisina gidiyorsun;
ama Marla'nin diigmanca bakigini hala iizerinde hissediyorsun.
I¢indeki gocugu kucakliyorsun.

Marla’nin goézlerinden ates ¢ikiyor.

-Sonra kucaklagma zamani geliyor.

Aqin gozlerinizi.

Hepimiz birer es segecegiz.
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Marla oday: ii¢ hizh adimda katedip yamima geliyor ve
suratima okkal bir jamar indiriyor.

Duygularimzi sonuna kadar paylagin.

“Seni g6t yalayic1 orospu ¢ocugu” diyor Marla.

Etrafimizdaki herkes donmiis bize bakiyor.

Sonra Marla’nin iki yumrugu birden her yandan iistii-
me inmeye basliyor. “Sen adam 6ldiirdiin” diye haykiriyor.
“Polisi aradim, her an burada olabilirler.”

Marla’y1 bileklerinden yakaliyorum ve diyorum ki, polis
belki de gelir; ama biiyiik olasilikla gelmeyecek.

Marla kivrilip biikiilerek elimden kurtulmaya galisiyor ve
polisin beni elektrikli sandalyeye oturtmak iizere son hizla
oraya gelmekte oldugunu soyliiyor. Gozlerimi yerinden firla-
yincaya kadar kavurmak iizere. Veya en azindan, 6ldiiriicii bir
zehri damarima zerk etmek iizere.

Biitiin bunlar bana ar1 sokmasi gibi gelecek.

Asiri dozda sodyum fenorbital, sonra bityiik uyku. Képekler
Vadisi usulii.

“Bugiin seni birini 6ldiiriirken gérdiim” diyor Marla.

Eger patronumu kastediyorsan, evet, diyorum, tamam,
tamam, biliyorum, polis de biliyor, herkes damarima o6ldii-
riicii bir zehir zerk etmek iizere beni ariyor; ama patronumu
oldiiren Tyler'di.

Tyler’la aramizdaki tek ortak nokta ayni parmak izlerine
sahip olmamiz; ama bunu kimse anlamiyor.

“Bok ye” diyor Marla ve yumruk yemis mor goziinii bana
dogru geviriyor. “Sen ve aptal miiritlerin dayak yemeyi seviyor
olabilirsiniz; ama bana bir daha dokunursan seni 6ldiiriiriim.”

“Bu gece seni birini vururken gordiim” diyor Marla.

Hayir, o bir bombayd, diyorum, ayrica o olay bu sabah
oldu. Tyler bir bilgisayar monitériiniin tepesine matkapla
delik agt1 ve igine benzin ya da barut doldurdu.

Gergek bagirsak kanserinden mustarip biitiin o insanlar
dikilmis bizi seyrediyor.
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“Hayir” diyor Marla. “Pressman Hotel’e kadar senin pegin-
den gittim. O katil kim partilerinden birinde garsonluk yap1-
yordun sen.”

Bu tiir partilerde zengin insanlar, oteldeki gatafath bir
yemek davetine katiip bir ¢esit Agatha Christie romam
canlandirirlar. Gravlax Pudingi ile Karaca Budu arasinda bir
yerde 1s1iklar bir dakikaligina soner ve iglerinden biri yalancik-
tan oliir. “Hadi numara yapalim” tarz1 eglenceli bir 6limdiir
bu.

Davetin geri kalaninda misafirler sarhog olur, Madeira
Consommé’lerini yer ve iglerindeki psikopat katilin kim oldu-
guna dair ipuglar1 bulmaya ¢alisirlar.

“Belediye bagkaninin geri doniigiimden sorumlu ozel
kalem miidiiriinii 6ldiirdiin!” diye bagiriyor Marla.

Belediye bagkaninin bilmemneden sorumlu o6zel kalem
miidiiriinii Tyler 6ldiirdii.

“Zaten kanser falan da degilsin!” diye bagiriyor Marla.

Her sey bu kadar ¢abuk oluyor.

Bir parmak giklatmalik zamanda.

Herkes bize bakiyor.

“Sen de kanser falan degilsin!” diye bagiriyorum.

“Iki senedir buraya geliyor” diye bagiriyor Marla, “ve hig-
bir seycigi yok!”

Ben senin hayatini kurtarmaya ¢aligiyorum!

“Ne! Hayatimin kurtarilmasi neden gerekiyormug?”

Ciinkii beni takip edip duruyorsun. Ciinkii bu gece beni
takip ettin; ¢iinkii Tyler Durden birini 6ldiiriirken gordiin ve
Tyler Kargasa Projesi’ni tehlikeye diisiiren herkesi oldiiriir.

Igerideki herkes kendi kiigiik trajedisini unutmug gériinii-
yor. Kendi kiigitk kanser hadiselerini. Agr1 dindirici ilaglar
alanlar bile sagkin ve merakl goriiniiyor.

Oziir dilerim, diyorum kalabaliga dénerek. Kimseyi incit-
mek istemedim. Biz gitsek iyi olacak. Bunu disarida konug-
maliyiz.
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“Hayir!” diyor bagrisiyor herkes, “Gitmeyin! Bagka neler
var?”

Ben kimseyi 6ldiirmedim, diyorum. Ben Tyler Durden
degilim. O benim boliinmiis kisiligimin 6biir pargasi. Sybil
adl filmi goren yok mu iginizde?

“Yani” diyor Marla, “kim 6ldiirecekmis beni?”

Tyler.

“Sen mi?”

Tyler, diyorum; ama ben Tyler'in icabina bakmasini bili-
rim. Sen Kargasa Projesi iiyelerine kars: tetikte ol, yeter. Tyler
onlara emir vermis olabilir, seni kagirmalar1 i¢in falan.

“Bu soylediklerine neden inanayim ki?”

Her sey bu kadar ¢abuk oluyor.

Ciinkd, diyorum, sanirim senden hoglaniyorum.

“Ask degil yani, 6yle mi?” diyor Marla.

Bu yeterince banal bir an, diyorum. Daha fazla zorlama.

Herkes giilimseyerek bize bakiyor.

Gitmem gerek. Buradan ¢ikmaliyim. Kafalar1 tiragh olan
ya da dayak yemis gibi goriinen heriflere kars: tetikte ol, diyo-
rum. Morarmig gozler. Eksik digler. Bu tiir seylere dikkat et.

“Peki sen nereye gidiyorsun?” diyor Marla.

Tyler Durden’in icabina bakmam gerek.
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Yirmi Sekiz

d1 Patrick Madden’d: ve belediye bagkaninin geri donii-
simden sorumlu 6zel kalem miidiriiydii. Ad1 Patrick
Madden’d: ve Kargasa Projesi’nin bir diiymaniydi.

Birinci Metodist’ten ¢ikip gecenin igine karigiyorum ve her
seyi hatirhyorum.

Tyler'in bildigi her sey zihnime dolusuyor.

Patrick Madden, doviis kuliibiiniin toplandig: barlarin bir
listesini ¢itkarmaktayd.

Ansizin, bir sinema projektoriinii nasil ¢aligtiracagimu bili-
yorum. Kilitlerin nasil kirilacagim biliyorum. Plajda kendini
bana gostermesinden hemen 6nce Tayler'in Paper Street’teki
evi kiraladigim biliyorum.
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Tyler''n neden ortaya ¢iktigimi biliyorum. Tyler, Marla’y1
seviyordu. Onunla kargsilastigim ilk geceden beri, Tyler ya
da benim bir pargam, Marla’yla birlikte olmanin bir yolunu
artyordu.

Aslinda bunlarin bir 6nemi yok. Artik 6nemsiz bunlar.
Gene de, gecenin iginde en yakin déviis kuliibiine dogru
yiiriirken biitiin ayrintilar kafama dolusuyor.

Cumartesi geceleri Armory Bar’in bodrum katinda topla-
nan bir déviig kuliibii var. Ihtimal, Patrick Madden’in ¢ikar-
makta oldugu listede bu barin adini bulabilirsiniz. Zavalli, 6li
Patrick Madden.

Bu gece dosdogru Armory Bar’a gidiyorum ve ben igeri girdi-
gimde kalabahk fermuar gibi ikiye ayrihyor. Oradaki herkes igin
ben Yiiceler Yiicesi Tyler Durden’im. Tanr ve baba.

Dért yamimda, “lyi aksamlar, efendim” diyen sesler duyu-
yorum.

“Doviig kuliibiine hos geldiniz, efendim.”

“Bize katildiginiz igin tegekkiirler, efendim.”

Yeni yeni iyilesmeye baslayan canavar suratimla, ben.
Suratimda yanagimdan diinyaya giilimseyen delik. Gergek
agzimda sert bir ifade.

Ben Tyler Durden oldugum ve hepiniz kigimin kenar1
oldugunuz igin, o gece doviis kuliibiine gelmis adamlarin
her biriyle doviismek iizere listeye yaziiyorum. Tam elli
doviig. Ayn1 anda birden fazla doviis yok. Pabuglar ¢ikacak.
Gomlekler ¢gikacak.

Her doviis siirmesi gerektigi kadar siirer.

Ve eger Tyler, Marla’y1 seviyorsa...

Ben Marla’y1 seviyorum.

Ve bundan sonra olanlar sozciiklerde olmuyor. Asla gore-
meyecegim biitiin Fransiz kumsallarim kirletmek istiyorum.
Rockefeller Merkezi'nin etrafindaki yikintilann arasinda, rutu-
betli kanyonlarin iginde kosturarak geyik avladigin diigiin.
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Tutustugum ilk kavgada gocuk kollarimi enseme yapistiri-
yor ve kafami, yanagimi, yanagimdaki deligi kaldirip kaldirip
beton zemine o kadar vuruyor ki, sonunda dislerim yerinden
¢ikiyor ve tirtikli kokleri dilime saplaniyor.

Simdi Patrick Madden hatirlayabiliyorum. Patrick
Madden 6lmiis yerde yatiyor, yaninda kiigiik bir bibloya ben-
zeyen karis1. Sagin1 topuz yapmus kiigiik bir kiz gocugu. Karis
kikirdamis ve 6lii kocasinin dudaklarinin arasindan sgampan-
ya dokmeye galigmust1.

Bayan Madden, sahte kanin gok kirmizi goriindiigiinii soy-
lemigti, agir1 kirmizi. iki parmagini kocasinin yaninda olugan
kan birikintisine batirmig ve sonra agzina goétiirmiistii.

Dilime saplanmis dislerle, agzima kan tad geliyor.

Bayan Madden’in agzina kan tad1 gelmisti.

Orada oldugumu, bana korumalik yapan uzay maymunu
garsonlarla gevrili olarak katil kim partisini bir koseden izle-
digimi hatirhyorum. Koyu renk duvar kagidi giilleriyle kaph
elbisesinin i¢inde Marla, balo salonunun 6biir ucunda.

fkinci déviigiimde ¢ocuk bir dizini kiirekkemiklerimin
arasina oturtuyor. {ki kolumu birden arkamda birlestiriyor ve
gogsiimii beton zemine vuruyor. Bir yanimdaki kopriiciikke-
miginin ¢t diye kirildigin1 duyuyorum.

Elime gegirsem Elgin Mermerleri'ni balyozla par¢alar,
Mona Lisa’yla kigimu silerdim.

Bayan Patrick Madden kanli iki parmagim1 havaya kaldir-
must. Kan dislerinin arasindaki gediklere doluyor, parmakla-
rindan, bileklerinden agag akiyor, elmas bir bilezigin iistiinden
dirsegine ulagiyor ve oradan yere damliyordu.

Ug numarali déviige gelince; uyaniyorum ve sira iigiincii
doviise gelmis oluyor. Doviig kuliibiinde artik isimler yok.

Sen ismin degilsin.

Sen ailen degilsin.
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Ug numara neye ihtiyacim oldugunu bilir gibi gériiniiyor
ve o bogucu karanhgin iginde kafami ellerinin arasina ahyor.
Ancak bayilmayacak kadar hava almaniza izin veren bir kafa-
kol hareketi vardir. U¢ numara, bir bebegi ya da bir futbol
topunu tutarmug gibi kafami kolunun arasina sikigtiriyor ve
simsiki stktigi yumrugunu balyoz gibi suratima suratima
indiriyor.

Dislerim yanagimin ig tarafini delip geginceye kadar.

Yanagimdaki delik agzimin kogesiyle bulusuncaya, agzim
ve deligim, burnumun altindan baglayip kulagima kadar ¢ikan,
egri biigrii, fesat bir siritig halinde birlesinceye kadar.

Ug numara, elleri aciyincaya kadar yumrukluyor.

Ben aglamaya baslayincaya kadar.

Hayatta sevdigin her sey sana sirt gevirecek ya da dlecek.

Hayatta yarattigin her sey bir kenara atilacak.

Hayatta seni gururlandirmug ne varsa hepsi ¢ope gidecek.

Ben Ozimandias'im, krallar kral.

Bir yumruk daha yiyorum ve dislerim dilimin iistiinde
kenetleniyor. Dilimin yaris1 yere diisiiyor ve bir tekmeyle
savrulup gidiyor.

Bayan Patrick Madden, o kiigiik biblomsu beden, kocasi-
nin cesedinin yanina diz ¢okiiyor. O zengin davetliler, arka-
dasimiz dedikleri insanlar, sarhog sarhos etrafinda dolasiyor
ve giiliisiiyor.

“Patrick” diyor kadin.

Kan birikintisi bityiiyor, bityiiyor, sonunda kadinin etegine
kadar ulagiyor.

“Patrick” diyor, “yeter artik, 6lii olmay: birak.”

Kan eteginin kenarina tirmaniyor. Kilcal boru hareketiyle,
iplik iplik etegine tirmaniyor.

Etrafimda Kargasa Projesi’nin adamlar qighk atiyor.

Sonra Bayan Patrick Madden ¢1ghik atmaya bashyor.
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Ve Armory Bar'in bodrum katinda Tyler Durden, sicak
bir kiitle halinde yere yigihyor. Yiice Tyler Durden, bir dakika
i¢in kusursuzlugu yakalamis olan, hayatta kusursuzluk adina
tek bir andan fazlasim1 bekleyemeyeceginizi sdylemis olan
Tyler Durden.

Ve dovils uzadik¢a uzuyor; ¢iinkii ben 6lmek istiyorum.
Ciinkil ancak 6liimde adlarimiz olur. Ancak 6liimde Kargasa
Projesi'nin par¢asi olmaktan ¢ikariz.
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Yirmi Dokuz

yler orada duruyor; alabildigine yakigikli, olanca sarigin-
lig1 i¢inde tam bir melek. Yagama azmim beni hayrete
diigiiriiyor.

Ben derseniz; Paper Street Sabun Sirketindeki odamda,
¢iplak bir siltenin iistiinde kuruyup kalmig kanl bir doku
ornegiyim.

Odamdaki her sey gitmis.

On dakikaligina kanser oldugum zamandan kalma ayak
fotografimin asih oldugu aynam. Kanserden de beterdi. Ayna
gitmis. Gardirop kapisi agik duruyor ve alt1 beyaz gémlegim,
alt1 siyah pantolonum, alt1 adet i¢ ¢gamagirim, alt1 ¢ift gorabim
ve ayakkabimin yerinde yeller esiyor.
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“Ayaga kalk” diyor Tyler.

Yolunda gittigini sandigim her seyin altinda, arkasinda ve
icinde ne zamandir korkung bir sey biiyiimekteydi.

Her sey pargalanip dagildi.

Uzay maymunlar1 yok olmus. Her sey gitmis: Kalga yaglar,
ranzalar, para. Ozellikle de para. Geriye bir tek bahge kalmis,
bir de bu kiralik ev.

“Su anda ugrasacagimiz en son sey, senin sehitlik hevesle-
rin” diyor Tyler. “Senin biiyiik 6liim olayin.”

Ama bu dliim, iiziicii ve i¢ karartic1 bir sey olmayacakt: ki.
Negseli ve gii¢lendirici bir sey olacakt1 bu 6liim.

Ah, Tyler, ac1 gekiyorum. Hemen 6ldiir beni.

“Ayaga kalk.”

Oldiir beni artik. Oldiir beni. Oldiir beni. Oldiir beni.

“Gorkemli bir sey olmasi gerek” diyor Tyler. “Sunu diisiin:
Diinyanin en yiiksek binasinin tepesindesin, Kargasa Projesi
biitiin binay1 ele ge¢irmis. Camlardan digsar1 dumanlar sizi-
yor. Sokaktaki kalabaligin iistiine masalar yuvarlaniyor. Senin
sonun bdyle olacak. Gergek bir 6liim operas1.”

Hayir, diyorum. Beni yeterince kullandin.

“Uslu durmazsan, Marla’nin pesine diiseriz.”

Onden buyur, diyorum.

“Simdi o yataktan kigim1 kaldir” diyor Tyler, “ve kalkip
arabaya bin.”

Ve iste Tyler’la ben Parker-Morris Binasr’nin tepesindeyiz.
Benim agzimda silah var.

Son on dakikaya giriyoruz.

Parker-Morris Binasi on dakika sonra burada olmayacak.
Bunu biliyorum; ¢iinkii Tyler biliyor.

Silahin namlusu girtlagimin dibine dayaliyken, Tyler diyor
ki: “Aslinda dlmeyecegiz biz.”

Namluyu dilimle saglam yanagimin igine aliyorum ve
diyorum ki, Tyler, o dedigine vampir denir.

Son sekiz dakikaya giriyoruz.
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Silah, her ihtimale karg1 agzimin iginde. Polis helikopterle-
ri patlamadan 6nce buraya ulagirsa diye.

Tanrr'nin bakigiyla, ortada tek bir adam varmug gibi gorii-
niiyor. Kendi agzina silah sokmug tek bir adam. Ama silahi
tutan kisi Tyler ve hayat benim hayatim.

Yiizde doksan sekizlik bir 6l¢ii nitrik asidi ii¢ 6l¢i siilfiirik
asitle karigtirin. Uzay maymunlarinin ¢ogu nitrolarina pamuk
karigtirir ve siilfat niyetine Ingiliz tuzu ekler. Bu da olur. Bazi
maymunlar da nitroyu parafinle karigtirir. Parafin benim
isimi asla gormemigstir. Asla.

Dort dakika.

Tyler'la ben ¢atinin kenarindayiz. Benim agzimda silah;
kendi kendime o silahin temiz olup olmadigin diisiiniiyorum.

Ug dakika.

Sonra birisi bagiriyor.

“Bekle” diyor bir ses ve Marla gatinin 6biir ucundan bize
dogru geliyor.

Marla bana dogru geliyor. Sadece bana; ¢iinkii Tyler yok
olmug. Puf diye. Tyler benim haliisinasyonum, Marla’nin
degil. Tyler bir anda ortadan kayboluyor, sihir gibi. Ve artik
ben, kendi agzina silah sokmusg tek bir adamim.

“Pesinden geldik” diye bagiriyor Marla. “Gruptaki herkes
burada. Bunu yapmak zorunda degilsin. Silahi birak.”

Biitiin bagirsak kanserleri, beyin parazitleri, melonama
magdurlar, veremliler, Marla'nin pesi sira bana dogru geliyor.
Yiirityerek, aksayarak, tekerlekli iskemlelerini siirerek.

“Bekle” diyorlar bana.

Sesleri soguk riizgarla savrulup bana ulagiyor. “Dur” diyor-
lar.

“Sana yardim edebiliriz” diyorlar.

“Birak sana yardim edelim” diyorlar.

Gokyiiziinde polis helikopterlerinin vup vup vup diye yak-
lagan sesi duyuluyor.
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Gidin, diye bagiriyorum. Gidin buradan. Bu bina havaya
ugacak.

“Biliyoruz” diye bagiriyor Marla.

Benim igin bayagi bayag bir ilahi tecelli an1 bu.

Ben kendimi oldiirmiiyorum, diye bagiriyorum. Tyler’
o6ldiirityorum.

Ben Joe’nun Sabit Diskiyim.

Her seyi hatirhyorum.

“Agik falan oldugumdan degil” diye bagiriyor Marla, “ama
sanirim ben de senden hoglaniyorum.”

Marla, Tyler’dan hoslaniyor.

“Hayir, senden” diye bagiriyor Marla. “Aradaki farki bili-
yorum.”

Sonra, higbir sey.

Higbir sey patlamiyor.

Silahin namlusu saglam yanagimin iginde, Tyler, diyorum,
nitroyu parafinle karigtirdin, éyle degil mi?

Parafin asla ise yaramaz.

Bunu yapmak zorundayim.

Polis helikopterleri.

Ve tetigi gekiyorum.
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Otuz

anr1 babamin evinde pek ¢ok konak var.
Tetigi ¢ektigimde, tabii ki 61diim ben.
Yalanc.
Ve Tyler da 6ldii.
Polis helikopterleri ugultuyla bize dogru yaklagirken, Marla ve
kendilerini kurtarmaktan aciz biitiin o insanlar oraya toplan-
musken, hepsi beni kurtarmaya galisirken, ben o tetigi gekmek
zorundaydim.
Gergek hayattan daha iyiydi bu.
Ve hayattaki tek kusursuz aniniz sonsuza kadar siirmeye-
cektir.
Cennette her sey beyaz iistiine beyaz.
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Uydurukgu.

Cennette sadece lastik tabanli, ses ¢ikarmayan pabuglar
var.

Cennette uyuyabilirim.

Cennette insanlar bana mektup yaziyor, unutulmadi-
gum1 soOyliiyorlar. Kahramanlari oldugumu séyliiyorlar.
lyilesecekmigim, dyle diyorlar.

Buradaki melekler Eski Ahit’ten ¢ikmiga benziyor. Vardiyal:
¢alisan sayisiz melekten ibaret bir cennet personeli. Giindiiz
vardiyasi, aksam vardiyasi, gece vardiyasi. Yemeklerinizi bir
tepsiyle oniiniize getiriyorlar. Yemegin yaninda, kiigiik kagit
kaplara konmus ilaglar oluyor. Oyuncak bebek diinyasinin
oyuncak egyalari.

Ceviz galiyjma masasinin karg: tarafinda oturup Tanrryla
bir goriiyme yaptim. Arkasindaki duvarda diplomalar: asiliy-
di. Tanr bana dedi ki: “Neden?”

Neden bu kadar gok aciya sebep oldun?

Her birinizin kutsal, egsiz bir kar tanesi oldugunu anlaya-
madin mi? Esi bulunmaz egsizlikte, egsizin de egsizi bir kar
tanesi oldugunu géremedin mi?

Hepinizin sevginin tezahiirleri oldugunu anlamiyor musun?

Karsimda oturmus, bir not defterine bir seyler karalayan
Tanrr'ya baktim. Ama Tanr1 bu meselede tamamen yanilmak-
taydi.

Bizler egsiz degiliz.

Siipriintii ya da pislik de degiliz.

Biz sadece biziz.

Biz sadece biziz ve hayatta bagimiza gelenlerin bir nedeni
yok.

Tann diyor ki: “Hayir, bu dogru degil.”

Peki. Oyle olsun. Neyse ne. Tanrr'ya akil 6gretmek bana
kalmad ya.

Tanr1 bana ne hatirladigimi soruyor.

Her seyi hatirliyorum.
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Tyler'in silahindan firlayan, 6biir yanagimi delip gegerek
suratima bir kulagimdan &biir kulagima kadar uzanan kertikli
bir giilimseme konduran kursunu hatirhyorum. Evet, tipki
ofkeli bir Cadilar Giinii balkabag: gibi. Japon iblisi. Hirs ve
aggozliilik canavari.

Marla yeryiiziinde kaldi. Oradan bana mektuplar yaziyor.
Bir giin beni geri gétiireceklermis, dyle diyor.

Eger cennette telefon olsaydi, cennetten Marla’ya telefon
eder ve “Alo” dedigi anda telefonu kapamazdim. “Merhaba”
derdim, “Ne var ne yok? Her seyi anlat bana.”

Ama ben geri donmek istemiyorum. Daha degil.

Neden derseniz, istemiyorum iste.

Ciinkii zaman zaman, bir gozii morarmi§ ya da alnina
dikisler atilmug birileri bana yemek tepsimle ilaglarim getiri-
yor ve diyor ki:

“Sizi 6zliiyoruz, Mr. Durden.”

Veya, kirik burunlu biri elindeki paspast siirityerek yanim-
dan gegip giderken bana fisildiyor:

“Her sey planladigimiz gibi yiiriiyor.”

Fisildiyor:

“Medeniyeti altiist edecegiz. Diinyay1 daha iyi bir yere
gevirecegiz.”

Fisildiyor:

“Aramiza geri donmenizi dort gozle bekliyoruz.”
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istenmeyen yaglar, pahali, butik sabunlar.
Maas cekleri, glizel bir ev, zarif mobilyalar.
Yalnizlik ve yabancilasma. Tuketimin susma-
yan arsiz ¢agrisi. Yalanlar ve yalanlar. Nefret
ve ofke.

ik kez yayimlandigi 1996'dan beri bir yeralti
klasigi olarak anilan Dévis Kullbu, yeni bin-
yilin esiginde gegen bir anti-Utopya 6ykusunu
anlatiyor. Yasadigi hayattan nefret eden, 6lUm
dusuncesini saplanti haline getirmis, insani
yakinligi kanser dayanisma gruplarinda ara-
yan gen¢ bir adam. Ayni dayanisma grup-
larinin bir baska muidavimi, toplum kagkini
bir gen¢ kadin. Ve Tyler Durden; yalanlar ve
mutsuzlukla dolu bir diinyaya kendi yéntem-
leriyle saldiran yari ¢ilgin bir kurtarici, bastan
¢ikarici bir intikam melegi. Tyler'in felsefesine
gore, tuketim kultarinin uyusturucu etkisin-
den kurtulmanin yolu, fiziksel aciyla tanisarak
yeniden dogmaktir. Cok gecmeden, gecenin
ge¢ saatlerinde bar bodrumlarinda toplanan
gizli bir “dévis kulubd”, Ulkenin dért bir yanini
saracaktir. Ama Tyler'in dinyasinda sinirlara
ve kurallara yer yoktur. Kendi bedenini 6rse-
leyen bir miritler ordusu, toplum dizenini ve
konformizmi imha etmek Gzere Tyler'in pesine
takilr...

Chuck Palahniuk’un ilk romani, tiketim kul-
turiine, hirs ve Ustlnluk duygusuna, guzel-
lik idealine ve is dinyasina zehir zemberek
bir elestiri yoneltiyor. Palahniuk, karanlik bir
mizahla destekledigi glicli ve carpici Uslubuy-
la, yasadigimiz dinyanin ¢irkin suretine ayna
tutuyor.

Son on yilin en 6zgun, en sarsici romanlari
arasinda sayllan Dévis Kulliibi'nu Turkceye
kazandirmaktan sevin¢ duyuyoruz.
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