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Gregor Samsa bir sabah huzursuz diglerinden
uyandiginda kendini yataginda kocaman bir bocege
dontgmiis buldu. Panzer gibi sert sirtinin tizerinde
yatiyordu ve basim biraz kaldirdiginda tepesinde,
yorganin neredeyse kaymak tizere oldugu kubbe gibi
yuvarlak, kahverengi, yay biciminde sert cizgilerle
bogum bogum olmus karnini gordii. Genis govdesine
oranla pek cihiz goriinen bir siirii bacagi gozlerinin
oniinde ¢aresizce ¢irpiniyordu.

“Bana ne oldu?” diye gecirdi iginden. Diig degildi
gordugi. Biraz kigik ancak iginde bir insanin yaga-
yabilecegi, duvarlar1 tamidik gelen odasi higbir gey
olmamuis gibi duruyordu. Kumas par¢alarindan olusan
koleksiyonun yayili oldugu —Samsa bir pazarlamaciy-
di- masanin lizerinde, kisa bir siire once resimli bir
dergiden kesip hos, altin yaldizl bir ¢erceveye koydugu
resim asiliydi. Resimde kiirk sapkali ve kiirk atkili bir
kadin dimdik oturmus, kollarini dirseklerine kadar
saran kalin kiirk mangonunu kendisine bakana dogru
kaldirmugt1.



Franz Kafka

Gregor’un bakislar1 bu kez pencereye yoneldi ve
disaridaki kasvetli, kapali hava —pencerenin ¢inko
pervazina vuran yagmur damlalarinin sesi duyulu-
yordu— onu hepten hiiziinlendirmisti. “Biraz daha
uyusam ve tim bu sagmaliklari unutsam nasil olur
acaba,” diye gecirdi icinden, fakat bu kesinlikle ola-
naksizdi, ¢iinki sag tarafina yatip uyumaya aligkinds,
oysa simdiki haliyle sagina dénemiyordu. Saga don-
mek icin ne kadar ugragirsa ugragsin, her defasinda
sirtinin tizerine gerisin geri yuvarlaniyordu. Ayn seyi
yiizlerce kez denedi, ¢irpinan bacaklarimi gérmemek
i¢in gozlerini kapatti ve ancak sag tarafinda daha 6nce
hi¢ farkina varmadig: hafif, garip bir agri duymaya
bagladiginda agti.

“Ah Tanrim,” dedi i¢inden, “nasil da gii¢ bir meslek
secmisim kendime! Hemen her giin yoldayim. Biitiin
bunlar buirodaki asil islerden daha yorucu, tistelik bun-
lar yetmiyormus gibi bir de yolculugun gilesi, aktarma
trenlerinin stresi, diizensiz, kotii yemekler, siirekli
degisen, hi¢ kalici ve samimi olmayan insan iligkileri.
Seytan gorsiin hepsinin yiiziinii!” Derken yukarida,
karninin tizerinde hafif bir kasint1 hissetti; bagin1 daha
iyi kaldirabilmek igin sirtiistii yavagsca yatagin basina
dogru kaydi; ne olduklarini anlayamadig kiigiik beyaz
noktalarla dolu kaginan yeri gordii; bir ayagiyla o
yere dokunmak istediyse de ayagimi hemen geri gekti;
ciinkii dokunur dokunmaz her yanini titreme sarmugt.

Tekrar eski yerine kaydi. “Su sabahlari erken kalk-
mak yok mu,” diye ge¢irdi i¢cinden, “insani tamamen
aptallastiniyor. Oysa insan uykusunu alabilmeli. Diger
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Doniigtim

pazarlamacilar harem kadinlan gibi yagityorlar. Orne-
gin ben ogleden Onceleri istenilen s6zlegmeleri hazirla-
mak igin kafeteryaya gittigimde o beyefendiler heniiz
kalkmig oluyorlar. Bunu benim patronuma yapsam
aninda kapinin diginda bulurum kendimi (Ama kim
bili, belki de benim igin hi¢ fena olmaz). Annem ve
babam i¢in kendimi tutmak zorunda olmasam, ¢oktan
istifa ederdim; patronumun 6niine dikilir, igimde ne
varsa dokerdim. Kiirsiisiinden yere diigerdi herhalde!
Zaten ¢ok garip bir sey, zeminden yiikseltilmis kiirsi
gibi bir masaya kurulup ¢aligsanlarla Gyle tepeden
bakarak konusmak, ustelik agir isittigi icin kiirsiiye
lyice yaklagmak zorunda kalmak. Neyse ki iimidimi
tamamen kaybetmis degilim, anne ve babamin ona
olan borcunu kapatacak parayi biriktirdim mi —bu da
en fazla bes ya da alt1 yil daha siirer—, hemen istifa ede-
cegim. Iste 0 zaman biiyiik bir olay olacak. Ama simdi
yataktan ¢itkmaliyim, trenim saat begte kalkacak.”
Derken komodinin iizerindeki ¢alar saate bakti.
“Yiice Tanrim!” dedi. Saat alti buguktu ve yelkovan
sessizce ilerliyordu, hatta bugugu bile ge¢misti, alta
kirk bes olmak iizereydi. Saat ¢almarmig miydi? Yatak-
tan bakildiginda saati gerektigi sekilde dorde kurdu-
gu gorulilyordu; kugkusuz ¢almigti da. Fakat saatin
mobilyalar bile titreten sesini duymayip uyuyakalmig
olmasi miimkiin mitydii? Gergi pek rahat uyumamusti
ama belli ki derin uyumustu. Peki simdi ne yapacak-
t1? Bir sonraki tren saat yedideydi; ona yetismek icin
deliler gibi acele etmesi gerekiyordu, koleksiyon heniiz
paketlenmemisti; kendini de pek zinde ve canli hisset-
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miyordu. Ve trene yetigse bile, patronunun hismindan
kurtulmasi miimkiin olmayacakti, ¢iinkii onu bes tre-
nine bekleyen biiro hizmetlisi, treni kagirdigim ¢oktan
patrona bildirmig olmaliydi. O, patronun bir piyonuy-
du, kisiliksiz ve akilsiz biriydi. Peki ya hasta oldugunu
bildirse? Fakat bu kendisi igin utang verici olurdu ve
kugku yaratirdy, ¢iinkii Gregor bes yillik is yagaminda
bir kez olsun hastalanmamisti. Kugkusuz o zaman
patronu sigorta doktoruyla ¢ikagelir, anne ve babasini
tembel ogullarindan dolay: suglar ve tiim insanlarin
aslinda saglikl oldugunu, sadece isten kaytarmak iste-
yenlerin hastalandigini iddia eden sigorta doktorunun
sozlerini tekrarlayarak yapilan higbir itirazi dinle-
mezdi. Peki Gregor’un su anki durumunda hakh da
sayllmaz miydi1? Ciinkii Gregor uzun siire uyumaktan
kaynaklanan keyfi uyku sersemliginin disinda kendini
gayet iyi hissediyordu.

Heniiz yataktan gtkmaya karar verememis bir halde
tum bunlan aceleyle aklindan gegiriyorken —tam o
sirada saat alt1 kirk besi gosteriyordu—, yataginin basu-
cundaki kapiya dikkatlice vuruldu. “Gregor,” diye
seslenildi —annesiydi—, “saat yediye ceyrek var. Gitme-
yecek miydin?” O kadife ses! Gregor yanit veren sesini
duyunca korktu, gerci kendi eski sesiydi, ancak buna
adeta alttan gelen, bastirllmasi miimkiin olmayan aci
bir 1slik karigtyordu ve bu shk, sozciiklerin anlamini
ilk anda koruyor, fakat karg1 tarafin kulagina gittigin-
de duyanin, dogru mu isittim diyecegi kadar bozuyor-
du. Gregor ayrintili cevap vermek ve her seyi agikla-
mak istedi, fakat icinde bulundugu durum nedeniyle
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sunu demekle yetindi: “Evet evet, tesekkiirler anne,
kalkiyorum iste.” Ahsap kapi nedeniyle Gregor’un
sesindeki degisiklik disaridan fark edilmemigti herhal-
de, ciinkii annesi uzaklagmigti. Fakat bu kisa konugma
ailenin diger tyelerinin dikkatini ¢ekmis, Gregor’un
beklenenin aksine hila evde oldugunu fark etmelerine
neden olmugtu ve aradan pek bir siire gegmeden baba-
s1 bitisikteki kapiyr tiklatti, hafif fakat yumruklariyla.
“Gregor Gregor,” diye seslendi babasi, “neyin var?”
Ve kisa bir siire sonra daha derin bir ses tonuyla tekrar
uyardr: “Gregor! Gregor!” Diger bitigikteki kapiy1 da
kiz kardesi vurmaya basladi: “Gregor? lyi degil misin?
Bir seye ihtiyacin var mi?” Gregor her iki yana da
cevap verdi. “Hazirlandim bile” ve bunu soylerken
telaffuzuna olabildigince dikkat ederek, sozciikler
arasinda uzun siire susarak sesindeki bagkaligi belli
etmemeye calisti. Babasi da kahvaltisina dondi, kiz
kardesi ise fisildamaya devam etti: “Gregor, yalva-
rinim ag kapiyl.” Gregor ise kapiy1 agmay: aklindan
bile gecirmiyordu, aksine seyahatte oldugu zamanlar
yaptig1 gibi evde de tim kapilar1 geceleyin kilitleme
aligkanligini 6viiyordu.

Once sakin sakin ve rahatsiz edilmeden kalkmak
ve giyinmek istiyordu ve her seyden 6nce de kahvalti
yapmak; ancak ondan sonra ne yapacagim diigiine-
cekti, ¢iinkii yatakta diginmeye devam ederek akilci
bir ¢6ziime ulasamayacagim kendisi de fark etmigti.
Cok defa yatakta ters yatmaktan agrilar hissettigini,
ancak ayaga kalktiginda bunun sadece bir kuruntu
oldugunu yasadigin1 animsadi ve simdi de bu kuruntu-

s



Franz Kafka

lardan nasil kurtulacagimi merak ediyordu. Sesindeki
degisikligin pazarlamacilarin meslek hastalig olan sert
bir soguk alginhginin belirtisi oldugundan en ufak bir
kusku duymuyordu.

Yorgani lizerinden atmak ¢ok kolay oldu; birazcik
kendini sigirmesi yetti bile, kendiliginden kayverdi.
Fakat ondan sonrasi bedeni ¢ok genis oldugu igin
zordu. Ayaga kalkabilmek igin ellere ve kollara ihti-
yac1 vardi; onun ise siirekli o yana bu yana sallanan
ve ustelik kontrol edemedigi bir siirii bacagi vardi.
Bacaklarindan birini bitkmeye kalktiginda bacak 6nce
dimdiiz geriliyordu; o bacag biikmeyi basardiginda
ise diger tiim bacaklari iplerini koparmigcasina miithis
ve aci iginde bir telagla hareket ediyorlardi. “Yeter ki
yatakta higbir sey yapmadan kalmayayim,” dedi Gre-
gor iginden.

Once bedeninin alt kismim yataktan cikarma-
ya calsti, fakat o ana kadar heniiz gormedigi ve
nasil oldugunu bilmedigi bedeninin alt kismu ¢ok gii¢
hareket ediyordu; Oyle yavas gidiyordu ki sonunda
¢ildirmug bir sekilde biitiin giiciiyle hicbir seye aldiris
etmeden kendini 6ne dogru ativerdi, yanlig yonu segti-
ginden yatagin ayakucundaki demire siddetli bir gekil-
de carpti, duydugu yakici agri, bedeninin alt kisminin
o an belki de en nazik yer oldugunu gosterdi.

Bu nedenle 6nce bedeninin ist kismimi yataktan
cikarmaya galigti ve basim1 dikkatle yatagin kenarina
dogru cevirdi. Bunu kolayca basardi da ve o kadar
genis ve agir olmasina ragmen bedeni yavas yavas basi-
nin yoniinde donebildi. Fakat sonunda basini yataktan
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kurtarip serbest biraktiginda bu sekilde ilerlemeye
devam etmekten korktu, ¢iinkii boyle devam ederek
yataktan ¢ikmaya kalktiginda basim1 yaralamamasi
bir mucize olurdu. Ve bilincini 6zellikle simdi hicbir
sekilde kaybetmemeliydi; en iyisi yatakta kalmaliyd:.

Ama o kadar ¢abadan sonra daha 6nce oldugu gibi
sizlanarak yine yatakta kalakaldiginda ve ayaklarinin
daha da kizgin bir gekilde birbirine garptigini, bagina
buyruk hareket ettigini gordiigiinde ve onlar sakinles-
tirmenin, kontrol altina almanin olanaksiz oldugunu
anladiginda, yatakta kalmaya devam edemeyecegini,
yataktan ¢ikmasi igin kiigiiciik bir umut 15181 bile olsa,
bunu g6ze almanin en akillica sey oldugunu gegirdi
aklindan. Fakat aymi zamanda sakin, olabildigince
sakin diisinmenin garesizce karar vermekten ¢ok daha
iyi oldugunu arada bir digiinmeyi de ihmal etmiyor-
du. Boyle anlarda gozlerini dikkatle pencereye gevi-
riyordu, ancak ne yazik ki dar sokagin karsi tarafini
da kaplayan sabah sisinin gériinimii, giiven ve nese
uyandirmaktan uzakt. “Yedi oldu bile” diye dugiindii
saatin yeniden vurdugunu gordiginde, “yedi oldu
bile ve hala bu kadar sis var.” Ve kisa bir siire sakin ve
zayif bir gekilde nefes alarak Gylece kaldi, sanki o her
yani kaplayan sessizligin gercegi geri getirmesini ve her
seyin normale donmesini bekler gibiydi.

Sonra ise kendine soyle dedi: “saat yediyi cey-
rek gecmeden tamamen yataktan ¢ikmis olmaliyim.
Zaten o zamana kadar biirodan biri beni sormaya
gelir, ¢inkii biiro saat yedide agiliyor.” Ve bu arada
bedeninin tiimiinii ayn1 anda yataktan agag sarkitma-
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ya ¢alisiyordu. Bu sekilde kendini biraktig: takdirde
diigerken basimi iyice kaldiracagindan muhtemelen
yaralanmayacakti. Sirt1 sertlesmige benziyordu; halinin
uzerine diistugiinde sirtina bir sey olmayacakti. Onu
en ¢ok kaygilandiran sey ise, diiserken gikacak biiyiik
guriltii ve bu giiriltiniin kapal kapilarin ardinda
korku degilse de endise yaratacag diisiincesiydi. Fakat
bunu goze almak gerekiyordu.

Gregor bedeninin yarisini yataktan sarkitirken ~bu
yeni yontem yorucu olmaktan ¢ok bir oyundu, yapma-
s1 gereken tek sey surekli olarak kesik kesik sallanmak-
ti—, birisi kendisine yardim etse, her seyin ne kadar da
kolay olacagini diisiindii. 1ki giiglii insan —babasini ve
hizmetgi kiz1 gecirdi aklindan— yeterdi; yapmalar gere-
ken tek sey kollarim1 Gregor’un kubbemsi sirtina dola-
yip onu yataktan Oylece gikarmak, onunla birlikte yere
egilmek ve onu dikkatlice yere birakarak donmesini ve
bacaklarinin tizerinde durabilmesini sabirla beklemek-
ti. Peki ya kapilar kilitli olmasa, o zaman gergekten
yardim ister miydi? Tum ¢aresizligine ragmen bu fikir
aklina geldiginde giilimsemesine engel olamadi.

Derken daha da hizla sallanmaktan dengesini koru-
yamaz hale gelmigti ve ¢ok ¢abuk karar vermesi gere-
kiyordu, ¢iinkii bes dakika sonra saat yediyi ceyrek
geciyor olacakti —tam bu sirada evin kapisi ¢alindi.
“Firmadan biri geldi,” dedi kendi kendine ve adeta
donup kald, kiigiicik ayaklar: ise daha bir telagla
titremeye bagladi. Bir an her sey sessizlesti. “Kapiy1
agnuyorlar,” dedi anlamsiz bir iimide kapilarak. Fakat
sonra her zaman oldugu gibi hizmetgi kiz sert adum-
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larla gidip kapiy1 agti. Gelen kiginin selam sozciigiinii
duyar duymaz Gregor kim oldugunu anladi —firmanin
temsilcisiydi. Neden sadece Gregor en ufak bir gecik-
mesinden bile kusku duyulan bir firmada ¢aligmaya
mahkim edilmigti acaba? Calisanlarin hepsi serseri
miydi, iglerinde sabahleyin birkag saat de olsa firma-
sina yararh olamadi diye vicdan azabindan gilgina
donen ve yataktan gikamayacak hale gelen sadik, isine
bagli biri yok muydu? Ne oldugunu sormak igin —eger
gercekten boyle bir seyi sormak gerekli ise- geng bir
stajyeri gondermek yeterli olmaz miydi gergekten,
bizzat firmanin temsilcisinin mi gelmesi gerekirdi ve
kusku uyandiran boyle bir durumun sorugturmasini
ancak firma temsilcisinin yapabilecegini masum aile
bireylerine gostermek sart miydi? Gregor dogru bir
kararin sonucunda degil de, bu disiinceler yiiziinden
kapildig1 heyecan nedeniyle biitiin giicini toplayarak
kendini yataktan disar1 atti. Pat diye bir ses duyuldu,
ama bilyiik bir giriillti olmadi. Diigmenin sesi hali
nedeniyle az gikmisti, Gregor’un sirt1 da diisiindiigiin-
den daha elastikti, bu nedenle dikkat ¢ekecek kadar
boguk bir yanki yapmadi. Sadece kafasimi yeterince
dik tutamamig ve carpmusti; basim cevirdi, ofke ve
acidan haliya siirtti.

“Igeride bir sey diistii,” dedi soldaki odada bulu-
nan firma temsilcisi. Gregor, bugiin kendi bagina gelen
seyin giiniin birinde firma temsilcisinin de basina
gelebilecegini hayal etmeye ¢alisti; boyle bir olasiligin
varligin1 kabul etmek gerekirdi. Ancak bu soruya sert
bir yanit verircesine yan odadaki firma temsilcisi cilah
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cizmelerini gicirdatarak bir ileri bir geri yuriuyordu.
Sagdaki bitisik odadan kiz kardesi Gregor’u haberdar
etmek i¢in soyle fisildiyordu: “Gregor, firmanin temsil-
cisi geldi.” “Biliyorum,” diye yamit verdi Gregor kendi
kendine konugur gibi; fakat sesini kiz kardeginin duya-
bilecegi kadar yiikseltmeye cesaret edememisti.
“Gregor,” diye seslendi babasi soldaki odadan,
“firmanin temsilcisi geldi ve nigin sabah treniyle yola
cikmadigini bilmek istiyor. Ona ne diyecegimizi bilemi-
yoruz. Ayrica kendisi seninle konusmak istiyor. Haydi
a¢ lutfen kapiyr artik. Odanin dagimikligimi hog gore-
cektir mutlaka.” “Giinaydin Bay Samsa,” diye samimi
bir sekilde seslenerek araya girdi firmanin temsilcisi.
“O 1yi degil,” dedi annesi temsilciye, kocasi kapinin
oniinde konugmaya devam ederken “o gergekten iyi
degil, inanin bana sayin temsilci. Yoksa hi¢ kagirir
miyd: Gregor treni? Oglanin kafasinda igten bagka bir
sey yok. Aksamlan hi¢ disar1 ¢tkmamasina neredeyse
kiziyorum; son olarak sekiz giin kentteydi, fakat bir
aksam bile digar1 ¢tkmadi. Bizle birlikte masada oturur,
sessizce gazetesini okur ya da tren tarifelerini inceler.
Oyma testeresiyle bir seyler yapmak bile eglendirir
onu. Ornegin iki ii¢ aksam calisip bir cerceve yapty;
ne hos oldu, bir gorseniz, sasarsiniz; igerdeki duvarda
asili; birazdan Gregor kapiyr actiginda goriirsiiniz.
Ayrica buraya gelmenize sevindim sayin temsilci,
biz agtiramazdik Gregor’a kapiyi; o kadar inatgidir;
sabahleyin aksini sdylemis olmasina ragmen kendisini
kesinlikle iyi hissetmiyordu.” “Hemen geliyorum,”
dedi Gregor agir agir ve dikkatle, konugsmanin tek
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kelimesini kagirmamak igin yerinden kimildamad:.
“Bagka tiirlii oldugunu ben de sanmiyorum hanime-
fendi,” dedi temsilci “umarim ciddi bir sey degildir.
Ote yandan itiraf etmeliyim ki biz pazarlamacilar -
ister iyi deyin, ister kotii—- isimiz nedeniyle sik sik bu tir
kii¢iik rahatsizliklarin iistesinden gelmek zorundayiz.”
“Sayin temsilci igeri girebilir mi artik?” diye sordu
babasi ve kapiyi tekrar tiklatti. “Hayir,” dedi Gregor.
Soldaki odada garip bir sessizlik hikim olmustu, sag-
daki odada ise kiz kardesi hickirmaya baglamist1.

Kiz kardesi nigin digerlerinin yanina gitmiyordu ki?
Herhalde yataktan yeni kalkmig ve heniiz giyinmemis-
ti. Peki simdi nigin agliyordu? Gregor yataktan kalkip
firma temsilcisini igeri almadig i¢in mi, igini kaybetme
tehlikesiyle karg1 kargiya oldugu i¢in mi, yoksa patro-
nu her zamanki gibi alacagindan dolay: baski yapacag:
icin mi? Ancak bunlar simdilik yersiz endigelerdi. Gre-
gor heniiz buradayd: ve ailesini terk etmeyi aklindan
bile gegirmiyordu. Su an halimin tzerindeydi ve bu
durumunu goren hi¢ kimse ondan firmanin temsilcisi-
ni igeri almasimi bekleyemezdi. Fakat kugkusuz ileride
nedenini agiklayabilecegi bu kiigiik nezaketsizliginden
dolay1 Gregor’un igine son verilmezdi herhalde. Ve
Gregor digaridakilerin aglayip sizlanarak onu rahatsiz
etmek yerine kendi haline birakmalarinin daha akillica
oldugunu dusiinityordu. Fakat digaridakileri huzursuz
eden ve bu gekilde davranmalarina neden olan sey,
belirsizlikti.

“Bay Samsa,” diye seslendi firmanin temsilcisi,
sesini biraz yiikselterek “ne oluyor? Kendinizi odaniza
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kapatmigsiniz, evet ya da hayirdan bagka yanit vermi-
yorsunuz, anne ve babaniz1 biiyiik ve yersiz endigelere
sokuyorsunuz, ve —ger¢i yeri degil ama- iginize olan
sorumlulugunuzu size hi¢ yakigmayacak bir bigim-
de ihmal ediyorsunuz. Sizinle anne ve babamzin ve
patronunuzun adina konusuyorum burada ve sizden
kisa ve net bir agiklama yapmamizi 6nemle rica edi-
yorum. Dogrusu sagirmig bir haldeyim, ¢cok sasirmis.
Sizi sakin ve mantikl1 biri olarak bilirdim, oysa simdi
cok garip davraniglar sergiliyorsunuz. Gergi bu sabah
patron sizin neden ise gelmediginizle ilgili bir sey ima
etti etmesine de —kisa bir siire 6nce size emanet edilen
senet tahsilatim kastediyordu—, fakat ben boyle bir
iddianin asla dogru olmayacag) konusunda neredey-
se serefim iizerine yemin ettim. Fakat simdi burada,
sizin bu anlamsiz inadimz1 gorditkten sonra igimde
sizi savunmak i¢in en ufak bir istegin bile kalmadigi-
mi itiraf etmek zorundayim. Isteki konumunuzun da
pek saglam olmadigim belirtmeliyim. Aslinda biitiin
bunlan size yalnizken sGylemeyi diisiinmiigtiim, fakat
zamanimi bosa harcadiginiz i¢in anne ve babamizin
da bunlar1 duymasinda bir sakinca gérmiiyorum. Son
zamanlardaki ¢aligmalariniz memnuniyet verici degil-
di, ger¢i bu mevsimde iyi is yapmak biraz zor bunu
kabul ediyoruz; fakat hig ig yapamayacaginiz bir mev-
sim yok Bay Samsa, olmamali.”

“Fakat sayin temsilci,” diye bagirdi Gregor kendini
kaybederek ve heyecandan her geyi unuttu, “hemen
agiyorum kapiyi, hemen simdi. Ufak bir rahatsizlik,
bir bag donmesi yataktan ¢tkmama engel oldu. Heniiz
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hala yataktayim. Fakat simdi kendimi zinde hissedi-
yorum. Iste yataktan gikiyorum. Yalnizca bir dakika
sabredin! Diigiindiigiim gibi kolay olmuyor. Fakat ben
iylyim. BOyle seyler nasil da aniden bastiriyor! Daha
diin aksam gayet iyiydim, annemler biliyorlar, ya da
simdikinden daha iyiydim, diin akgam bunlarin olaca-
gini biraz sezmistim. Yiiziime bakan anlardi. Kegke is
yerine bildirseydim! Fakat insan yatmadan da bir has-
taligin uistesinden gelebilecegini saniyor. Sayin temsilci!
Annemle babamu tizmeyin! Biraz 6nce sahsimla ilgili
yaptiginiz tim suglamalarimiz yersiz; simdiye kadar
hi¢ kimse bana bu konuda tek kelime etmedi. Gonder-
digim son sozlesmeleri herhalde okumadiniz. Ayrica
sekiz treniyle yola ¢ikacagim, bir iki saatlik dinlenme
beni kendime getirdi. Burada oyalanmaniza gerek yok
sayin temsilci; birazdan biiroya gelecegim, litfen bunu
patrona soyleyin ve saygilarimi iletin!”

Ve Gregor biitiin bunlar telagla soylediginde ne
dedigini bilmiyordu bile ve bunlar olurken, yatakta
yaptig1 egzersizler sonucu kolayca komodinin yanina
yaklagmist1 bile ve simdi de ona dayanarak ayaga kalk-
maya ¢alisiyordu. Gergekten de kapiy1 agmak, kendini
gostermek ve firmanin temsilcisiyle konusmak istiyor-
du; 1srarla disan1 ¢tkmasini isteyenlerin onu gordiikle-
rinde ne diyeceklcrini pek merak ediyordu. Sayet irki-
lirlerse Gregor’un yapacag: bir sey kalmayacak ve igi
rahatlayacakti. Ancak her seyi sakince kabullenirlerse,
o zaman da Gregor’un telaglanmasi igin bir neden
kalmayacakti ve acele ederse gercekten de saat sekizde
istasyonda olabilirdi. Komodin cilali oldugu i¢in 6nce
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birkag¢ kez kaydi ama sonunda son bir hamle yapip
dimdik dikilmeyi basardi; ¢ok ac1 vermesine ragmen
karninin altindaki agrilara aldirmiyordu artik. Derken
yakinindaki sandalyenin arkasina dayanarak kendini
birakti, minik ayaklariyla sandalyenin kenarlarina
sikica tutundu. Boylece bedenini kontrol edebiliyor-
du ve oOyle kaldy, iste simdi temsilcinin soylediklerini
duyabilirdi.

“Bir kelime olsun anlayabildiniz mi?” diye sordu
temsilci Gregor’un anne ve babasina, “bizimle alay
etmiyor herhalde?” “Tann korusun,” diye haykirdi
annesi hickiriklar iginde “belli ki ¢ok agir hasta ve
biz burada ona iskence ediyoruz. Grete! Grete!” diye
bagirdi. “Anne sen misin?” diye seslendi Gregor’un kiz
kardesi 6biir odadan. Gregor’un odasi anne ve babasi-
nin odasiyla kiz kardesinin odasi arasindaydi. “Hemen
doktora kos. Gregor hasta. Cabuk doktor getir. Biraz
once Gregor’u duydun mu?” “Bir hayvanin sesiydi,”
dedi temsiici annenin bagirarak konusmasina kargin
dikkat ¢ekecek kadar alcak bir sesle. “Anna! Anna!”
diye seslendi babasi antreden mutfaga dogru ve elleri-
ni birbirine vurarak “derhal bir ¢ilingir ¢cagirin!” diye
bagirdi. Bunu duyar duymaz iki geng kiz eteklerini
higirdatarak antreye kogsmuslar —kiz kardesi nasil da
o kadar ¢abuk giyinebilmisti?~ ve evden ¢ikmuglard.
Dig kapmin kapandigi duyulmamisti; herhalde agik
birakmiglard, biiyiik bir felaketin yasandigi evlerde
birakildig: gibi.

Gregor ise iyice sakinlesmisti. Anlasilan insanlar
onun ne dedigini anlamiyorlardi artik, oysa o, sesinin
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anlagilir oldugunu sanmisti, 6ncekinden daha anlagilir,
belki de kulaklari kendi sesine alismisti. Ne olursa
olsun digaridakiler onun pek iyi olmadigim digiini-
yorlardi ve yardim etmeye hazirdilar. Ik tepkilerde
gosterilen kararlilik ve giiven umutdandirdi onu. Ken-
dini tekrar insanlar arasinda hissediyor ve her ikisin-
den, hem doktordan hem ¢ilingirden aralarinda dogru
diiriist bir ayrim yapmaksizin biiyiik ve mucizevi seyler
umit ediyordu. Yaklasan goriismede olabildigince net
bir ses ¢ikarabilmek igin biraz 6ksiirdii, ancak giriltii
cikarmamaya gayret etti; ¢iinkii oksiirigiiniin de bir
insan Oksiirtigii olup olmadigini fark edemeyeceginden
korkuyordu. Bu arada yan odada her sey mutlak bir
sessizlige biirinmustii. Belki anne ve babasi firmanin
temsilcisi ile birlikte masada oturuyor ve fisildagiyor-
lardy, belki de hepsi kulagimi Gregor'un kapisina daya-
mus bir seyler duymaya ¢alisgiyorlardi.

Gregor sandalyenin yardimiyla kendini yavagca
kapiya dogru siiriikkledi, sandalyeyi birakip kendini
kapiya dogru atti ve ona tutunup dikeldi, —kiiciik
ayaklarinin tabanlarindan yapiskan bir sivi geliyor-
du- o kadar hareketten sonra oldugu yerde biraz
soluklanip dinlendi. Sonra agziyla kilitteki anahtari
cevirmeye caligti. Anlagilan kendi digleri yoktu, —neyle
tutacakti anahtari?— ama digleri yoksa da genesi ¢ok
gucluydii; gercekten de genesinin yardimiyla anahtan
hareket ettirmeyi basardi, bu arada kendisine bir gey
olmasina aldiris etmiyordu, iste agzindan kahverengi
bir sivi anahtarin tzerine akiyor ve yere damhiyordu.
“Dinleyin bakin,” dedi firma temsilcisi yan oda-
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dan “anahtan geviriyor”. Bu sozler Gregor’u iyice
yureklendirdi; fakat hepsinin ona seslenmesi gerekirdi,
babasinin da annesinin de. “Gayret Gregor,” diye ses-
lenmeliydiler, “haydi tut sikica tut kilidi!” Ve Gregor
¢abasinin bityiik bir merak uyandirdigim hayal ederek
var giiciiyle kendinden ge¢mis bir halde g¢enesinin
tum giiciiyle anahtara bastirdi. Anahtar dondikge
o da kilidin ¢evresinde dans edercesine doniiyordu;
iste simdi agz1 kilide yapismig dimdik sarkiyordu, ve
duruma gore ya anahtara asiliyor ya da bedeninin tiim
guciiyle anahtar1 asagiya dogru bastiriyordu; sonunda
acilan kilidin ¢ikardigi ses Gregor’u kendisine getirdi.
Derin bir nefes alarak kendi kendine “gilingire ihtiya-
cim olmadi iste” dedi ve kapiy: iyice agmak i¢in basim
kapmnin koluna dayadi.

Kapiy1 boyle agmak zorunda kaldigi igin kapi
ardina kadar aglmigti agilmasina, fakat kendisi iki
kanatlh kapmin arkasinda, kapi kolunun izerinde
oldugundan heniiz goériilmityordu. Once cift kanath
kapinin kanatlarindan birinin etrafinda dolanmasi
gerekiyordu ve bunu yaparken odanin girigsinde aniden
sirtiistit diigmemek igin gok dikkat etmesi gerekiyordu.
Bu hareketi heniiz yapmaya baglamisti ve bagka bir
seye dikkat edecek zamam yoktu ki birden temsilci-
nin “ooo!” diye bir ¢ighk attigim duydu —siddetli bir
ruzgar uguldamisti sanki- ve iste Gregor da kapiya en
yakin olan, eliyle acik agzin1 kapatarak goriinmez ve
gittikce siddeti artan bir gii¢ tarafindan itiliyormus-
casina agir agir geri giden temsilciyi gordii. Firmanin
temsilcisini, yataktan kalktigi gibi daginik ve kabarik
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saglarla karsilamis olan annesi ise ellerini Gylece kavus-
turmus kocasina bakti 6nce, sonra Gregor’a dogru iki
adim ilerledi ve yere yigildi, genig ve bol eteginin igine
gomiildii, bagi, yiizii goriilmeyecek gekilde gogsiiniin
tizerine diistii. Babasi yiiziinde diigmanca bir ifade ile
Gregor’u odasina geri itmek istercesine yumruklarini
sikti, ne yapacagini bilmeden etrafina bakindi, sonra
elleriyle gozlerini kapatti ve gii¢lii omuzlar sarsila sar-
sila aglamaya baslad.

Gregor odaya girmeye caligmadi, igerden siki-
ca siirgilenmis kanadin koluna dayandi, boylece
sadece bedeninin yarsi ile igerdekilere bakmak igin
yana egdigi basi goriilityordu. Bu arada ortalik iyice
aydinlanmugsti; caddenin karsi tarafinda sonsuza uza-
nan gri siyah binanin —bu bir hastaneydi- bir kesiti,
cephesini sert ¢izgilerle kesen muntazam pencerele-
riyle net olarak goriilityordu; yagmur devam ediyor-
du, fakat sadece biiyiik, tek tek segilebilen ve sanki
yukaridan topraga atilan damlalar halinde yagan bir
yagmurdu bu. Masanin iizeri kahvaltiliklarla doluy-
du, ciinkii gesitli gazeteleri okuyarak saatlerce siir-
diirdiigii kahvalti, Gregor’un babasi i¢in giiniin en
o6nemli 6guniiydii. Kahvalti masasinin kargisindaki
duvarda Gregor’un askerdeyken ¢ektirdigi bir fotog-
rafi asiliydi, fotografta tegmen tiniformas: igindeki
Gregor elinde kiliciyla durusuna ve iiniformasina
saygi bekleyen biri gibi tasasizca guliimsiiyordu.
Antreye agilan kapi1 agikt1 ve dis kapi da agik oldugu
icin disaridaki sahanlik ve agagiya inen merdivenler
goriilityordu.

17



Franz Kafka

“Pekala,” dedi Gregor ve sogukkanhligini kay-
betmeyen tek kisinin kendisi oldugunun bilincinde,
“derhal giyinecegim, koleksiyonumu toplayip yola
¢ikacagim. Gittigimi gérmek istiyor musunuz, isti-
yor musunuz? Gordiigiiniiz gibi sayin temsilci ben
inat¢1 biri degilim ve g¢alismayi seviyorum; seyahat
etmek giig, fakat seyahat etmeden yasayamam ben.
Nereye gidiyorsunuz sayin temsilci? Biiroya mi? Evet
mi? Her seyi oldugu gibi anlatacak misimiz? An gelir
insan ¢alisamayacak durumda olur, fakat igte o an, o
insanin ge¢misteki basarilarim hatirlamak ve ileride
engeller ortadan kalktiginda daha bir gayretle, daha
¢ok gahsacagimi dilsiinmek igin en uygun andir. Sayin
patronuma ¢ok sey borg¢luyum, bunu siz de ¢ok iyi
bilirsiniz. Ote yandan annemin, babamin ve kiz kar-
desimin sorumlulugu benim tizerimde. Bir ¢ikmazin
icindeyim, ama bu ¢ikmazdan kurtulacagim. Fakat
zaten zor olan durumumu daha da zorlastirmayin. Is
yerinde benden yana olun! Pazarlamacilar sevilmezler,
bilirim. Diinyanin parasimi kazandiklar ve ¢ok giizel
bir yasam sirdiikleri samlir. Bu 6nyarginin neden-
leri uzerinde dusiinilmez. Oysa siz sayin temsilci,
siz pazarlamacilarin durumlarimi diger personelden
daha iyi bilirsiniz, hatta aramizda kalsin ama igveren
olarak kolayca yamlip ¢ahiganinin aleyhinde karar
veren sayin patronumuzdan da daha iyi bilirsiniz. Siz
de bilirsiniz ki hemen hemen biitiin yil biiro diginda
cahisan bir pazarlamaci, savunmasimi yapamayacag
bir siirii dedikodunun, rastlantinin ve yersiz suglama-
nin kurbani olur, ¢iinkii bunlarin bir¢ogundan ya hig
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haberi olmaz ya da ancak bir seyahatten yorgun argin
doniip de nereden kaynaklandig: artik bilinmeyen bu
tur geylerin kotii sonuglarindan etkilendiginde 6grenir.
Lutfen sayin temsilci, bana biraz olsun hak verdiginizi
gosteren bir ¢ift s6z etmeden gitmeyin!”

Fakat temsilci Gregor’un agzindan daha ilk s6zciik-
ler ¢ktiginda sirtim donmistii bile ve sadece omuz-
larim silkerken dudaklarini aralayip soyle bir geriye,
Gregor’a bakti. Gregor konusurken bir an bile rahat
olamamug, aksine gozlerini Gregor’dan ayirmadan
kapiya dogru ilerlemeye baglamigti, fakat ¢ok agir bir
sekilde, sanki odadan ¢ikmasim engelleyen gizli bir
yasak varmug gibi. Iste antredeydi ve son adimmi ani
bir hareketle odadan disariya Gyle bir atti ki onu goren
tabanlarinin yandigini sandi. Antrede ise sag elini ola-
bildigince ileriye, merdivenin tirabzanina uzatti, sanki
orada onu olaganiistii bir kurtulug bekliyordu.

Gregor, temsilcinin bu ruh haliyle ¢ekip gitmesine
izin verdigi takdirde firmadaki isini kaybetme tehli-
kesiyle kargi karsiya kalacagim biliyordu. Annesiyle
babas! tiim bu olanlardan pek bir ey anlayamamuglar-
di; aradan gegen yillar i¢inde Gregor’un hayati boyun-
ca bu iste ¢alisacagindan ¢ok emindiler, simdi ise mev-
cut sikintiyla o kadar mesgullerdi ki bagka bir sorunu
fark etmeleri olanaksizdi. Ama Gregor olacaklan
tahmin edebiliyordu. Temsilcinin gitmesine izin veril-
memeliydi, onu sakinlestirmek, ikna etmek ve kazan-
mak gerekirdi; Gregor’un ve ailesinin gelecegi buna
bagliydi! Keske kiz kardesi burada olsaydi! O akilliyds;
Gregor sakin sakin sirtiistii uzaniyorken bile aglamsti.
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Kugkusuz o, kadinlara dayanamayan firma temsilci-
sini ikna edebilirdi; dig kapiy: kapatir ve antrede onu
endigelerinin yersiz oldugu konusunda ikna ederdi.
Fakat kiz kardesi orada degildi, Gregor’un kendisinin
bir seyler yapmasi gerekiyordu. Su anki durumunda
nasil hareket edeceginden, neler yapabileceginden tam
emin degilken, sOyleyeceklerinin muhtemelen, daha
dogrusu biyiik bir ihtimalle yine anlagilmayacagini
unutup kapinin kolundan ayrildi; aralanmig kapidan
disan1 ¢ikti; antredeki tirabzana iki eliyle komik bir
sekilde siki siki tutunan temsilcinin yanina gitmeye
calisti; fakat tutunacak bir destek ararken zayif bir
¢ighk atarak aniden minik bacaklarinin tizerine disii-
verdi. Diiger diismez de bu sabah bedenen kendisini ilk
kez iyi hissettigini fark etti; bacaklar1 zemine saglam
basiyordu; bacaklarimi kontrol edebildigini goriince
sevindi; hatta bacaklan onu istedigi yere gotiirmeye
calistyordu; ve birden tiim acilarinin sona ermek iizere
olduguna inanmaya bagladi. Fakat tam o anda sallana
sallana annesine yaklagmis ve onun hemen kargisinda,
yerde yatarken, hald baygin gibi goriinen annesi bir-
denbire yerinden firlayiverdi, kollarin: ve ellerini aga-
rak bagirmaya basladi: “Imdat, Tanr agkina imdat!”
sanki Gregor’u daha iyi gormek istiyormusg gibi bagini
egdi, sonra bunun aksini yaparak anlamsiz bir sekilde
gerisin geri kagti; arkasinda kahvalti masasinin oldu-
gunu unutmustu; masaya yanastiginda ne yaptigini
bilmeden aceleyle masaya oturdu; yanindaki biyik
kahveligin devrilip biitin kahvenin halinin tizerine
dokildigiini fark etmemise benziyordu.
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“Anne, anne,” dedi Gregor algak sesle ve bagini kal-
dirip annesine bakti. Bir an i¢in firmanin temsilcisini
tamamen aklindan ¢ikarmigt; masadan akan kahveyi
birkag kez genesini agarak igmeye galismaktan kendini
alamadi. Bunun iizerine annesi tekrar qiglhk atarak
masadan uzaklasmaya ¢aligt1 ve kendisine dogru kosan
kocasinin kollarina yigiliverdi. Fakat Gregor’'un gimdi
anne ve babasim disiinecek zamani yoktu; temsilci
merdivenleri ¢ikmaya baglamisti bile; genesini tirab-
zana dayayarak son bir kez geriye bakti. Gregor ona
yetismek igin bir hamle yapti; temsilci olacaklar anla-
mus gibiydi; ¢linkii birkag basamagi birden atlayip ¢ig-
lik atarak g6zden kayboldu; bu arada “Tanrim,” diye
bagiriyordu, ¢ighgi tiim merdiven sahanliginda ¢inlad.
Ne yazik ki temsilcinin bu sekilde kagisi, o ana kadar
digerlerine oranla sogukkanlihgini koruyan babasim
da sasirtmuga benziyordu, ¢inkii babasi temsilcinin
arkasindan kogmak ya da en azindan Gregor’un onu
takip etmesini engellemek yerine, sag eliyle temsilci-
nin bir sandalyenin izerinde unuttugu bastonunu,
sapkasini ve pardosiisiinii, sol eliyle masadaki biiyiik
gazeteyi kapti ve ayaklariyla yere vurarak bastonu ve
gazeteyi sallayarak Gregor’u odasina sokmaya calist1.
Gregor’un yalvarmalari fayda etmedi, yalvarip yakar-
malan anlagilmadi bile ve Gregor acindirircasina boy-
nunu biiktitkge babasi da sert bir sekilde ayaklariyla
yere vuruyordu. Karsi tarafta dikilmis annesi, serin
havaya ragmen pencereyi sonuna kadar agmig, baginmi
disan sarkitip iki eliyle yiiziini kapatmigti. Sokakla
merdiven sahanhig arasinda rizgir siddetle esmeye
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baglamigti, perdeler ugusuyor, masanin zerindeki
gazeteler higirdiyor, sayfalan yere sagiliyordu. Babasi
acimasizca sikigtiriyor, vahsi biri gibi tishyordu. Ancak
Gregor geri geri gitmeye heniiz aliskin degildi; gercek-
ten ¢ok agir gidiyordu. Bir 6niine donebilse ¢abucak
odasinda olabilecekti, fakat donmesi zaman alacagin-
dan babasinin sabrini tagirmak istemiyordu ve her an
babasinin elindeki bastonla sirtina ya da bagina 6lim-
cil bir darbe yiyebilirdi. Fakat sonunda dénmekten
bagka bir caresi kalmamigti, giinkii geri geri gitmeye
calisirken yo6niinii bile sagirdiginmi dehgetle fark etmisti;
ve boylece korku dolu gozlerle yandan babasina baka
baka elinden geldigince hizli, fakat aslinda ¢ok yavag
donmeye caligti. Babasi onun bu iyi niyetini anlamig
olacak ki ona karismiyor, sadece uzaktan bastonunun
ucuyla ne tarafa gidecegini gosteriyordu. Bir de baba-
sinin o tahammiil edilmez tislamasi olmasa! Bunu
duyunca Gregor’un kafasi karisiyordu. Tam Oniine
donmek iizereydi ki siirekli bu tislamaya itaat etmeye
cahigtig1 igin sagirmug ve tekrar bir parga aksi yone don-
miistii. Sonunda nihayet odasinin aralik olan kapisinin
oniine vardiginda, bedeninin yardim olmaksizin igeri-
ye giremeyecek kadar genis oldugunu fark ctti. Babasi
icinde bulundugu ruh hali nedeniyle Gregor’un rahat-
ca igeri girebilmesi igin kapinin diger kanadin1 agmay1
akhnin ucundan bile gegirmiyordu. Kafasindaki tek
disiince, Gregor’'un miimkiin oldugu kadar ¢abuk
odasina girmesiydi. Gregor’un toparlanmasina ve bu
sekilde kapidan girebilmesi i¢in ihtiyaci olan bir siirii
hazirhga izin vermeye ise hi¢ mi hig niyeti yoktu. Tam
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aksine, sanki Gregor’un o daracik araliktan gegebilme-
si igin hicbir engel yokmus gibi onu bityiik giriiltiiyle
iceri sokmaya c¢alisti; Gregor’un arkasinda ¢inlayan
bu ses sanki sadece babasinin degil de bir¢ok kiginin
sesiydi: ve Gregor —-ne olursa olsun— kapidan girmeye
calist1. Bedeninin bir boliimii yiikseldi, kapinin agzina
yan donmiis bir sekilde sikisti, bogriiniin bir kismi
yara bere iginde kalmisti, beyaz kapida igreng lekeler
olugmustu, derken tamamen sikist1 ve tek bagina hare-
ket etmesi olanaksiz hale geldi, bacaklarinin birkag
havada qrpiniyordu, birkagi da agir bedeniyle zemin
arasina sikigmug, aci iginde kivraniyordu — tam o sirada
babasi arkasindan oyle bir kuvvetle vurdu ki Gregor
sikigtig1 yerden kurtulup kanlar i¢inde odasinin igine
adeta uctu. Ustiine bir de bastonla kapi kapatildiktan
sonra igerisi derin bir sessizlige gomiuldii.
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II

Gregor bayginliga benzer agir uykusundan ancak
aksam hava kararmaya bagladiginda uyandi. Rahatsiz
edilmeseydi de kisa bir siire sonra zaten kendiliginden
uyanacakti, ¢iinkii kendisini yeterince dinlenmis ve
uykusunu almug hissediyordu, ancak ona oyle geliyor-
du ki hafif ayak seslerinden ve antreye agilan kapinin
anahtarinin dikkatle ¢evrilmesinden uyanmugti. Sokak
lambasinin ince 15181 odanin tavanimin orasini burasin
aydinlatiyor ve mobilyalarin ust kisimlarina vuruyor-
du, fakat asagisi, Gregor’un oldugu yer karanlikti. Ne
ise yaradigini heniiz 6grendigi duyargalariyla etrafi
beceriksizce yoklayarak neler oldugunu gérmek igin
yavas yavas kapiya dogru siiriindii. Sol tarafinda sanki
kocaman ve kotii bir yara vardi ve sizhyordivive iki
taraftaki bacaklarinin iizerinde de adamakilli aksaya-
rak ilerleyebiliyordu. Ayrica bir bacag 6gleden 6nceki
olaylarda agir sekilde yaralanmust1 —sadece bir bacag-
nin yaralanmasi neredeyse bir mucizeydi- ve hicbir gey
hissetmeden siiriikleniyordu.
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Ancak kapiya yanastiginda kendisini oraya ceke-
nin ne oldugunu anladi; yiyecek bir gseylerin koku-
suydu bu. Oradaki ufak bir kapta, i¢inde kigiik
ekmek pargalarinin yiizdiigi sekerli siit bulunuyordu.
Nerdeyse seving ¢iglig atacakti, ¢iinkii sabahkinden
daha biiyiik bir aglik duyuyordu ve bagini neredeyse
gozlerine kadar kabin igine soktu. Fakat hayal kirik-
ligina ugrayarak hemen geri ¢ekti; sadece yarali olan
sol yani nedeniyle yemesi giiglestigi i¢in degil —cuinkii
ancak biitiin bedeni soluk soluga hareket ederse yiye-
biliyordu- ayrica her zaman en sevdigi icecek olan ve
kiz kardesinin kuskusuz bu nedenle hazirlamis oldu-
gu suti de bu sekilde hi¢ begenmemisti, evet nere-
deyse tiksintiyle bagimi kaptan ¢ikarip siiriine siiriine
odasinin ortasina gekildi.

Gregor’un kapi araligindan gordiigi kadariyla ant-
rede gaz lambalar yaniyordu, normal zamanlarda
babasi 6gleden sonra gikan gazeteyi giiniin bu saatinde
karisina bazen de kizina yiiksek sesle okurken, simdi
¢it ctkmiyordu. Kim bilir belki de kiz kardesinin ken-
disine anlattug ve mektuplarinda yazdigi bu okuma
aliskanligindan son zamanlarda vazgegilmigti. Fakat
kuskusuz ev bos olmamasina ragmen etraf yinc dec
cok sessizdi. “Ailem nasil da sessiz bir yagam siiriiyor-
mus,” dedi Gregor kendi kendine ve gozlerini 6niin-
deki karanliga dikerken anne ve babasiyla kiz karde-
sine boyle giizel bir evde bir yagsam saglayabildigi i¢in
gururlandigini hissetti. Fakat ya simdi biitiin bu huzur,
biitiin bu rahatlik ve memnuniyet korkung bir sekilde
sona erecek olursa? Bu tiir diigiinceler iginde kendini
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kaybetmemek i¢in harekete gegti ve odada bir agag bir
yukar siiriinmeye basladi.

Bir defasinda biitiin aksam boyunca kapinin 6nce
bir kanad, sonra diger kanad kigiik bir aralik olacak
sekilde agildi ve tekrar hizla kapandi; herhalde biri
iceriye girme ihtiyaci duymus, ama endiselenerek vaz-
gecmigti. Bunun tizerine Gregor kapmin yanina gidip
tereddiit eden ziyaretgiyi ne yapip edip igeriye sokmaya
ya da en azindan kim oldugunu 6grenmeye kararh bir
sekilde kapinin yanina gidip beklemeye bagladi; fakat
kap:r bir daha agilmadi ve Gregor bog yere bekledi.
Sabahleyin biitiin kapilar kilitliyken, hepsi onun yani-
na gelmek istemisti, simdi ise Gregor kapilardan birini
actig1 ve goriinen o ki diger kapilar da gindiiz agildig
halde artik kimse yanina gelmiyordu ve kapilarin
anahtarlan da disardan kilide sokulmustu.

Oturma odasindaki 1s1k ancak gece ge¢ bir vakitte
sondiriildii ve Gregor annesinin, babasinin ve kiz kar-
desinin onca zamandir uyumadiklarim anladi, giinkii
simdi U¢inin de parmaklarinin ucuna basa basa
cekildiklerini duyuyordu. Artik sabaha kadar kimse
Gregor’un odasina gelmezdi; bu durumda Gregor’un
bundan sonraki yasamini nasil diizenleyecegini rahat-
siz edilmeden diisiinecek ¢ok zamam vardi. Fakat
dosemesinde karninin iizerine uzanmak zorunda kal-
dig1 bu yitksek tavanh oda, bes yildir iginde yasadig:
kendi odasi olmasina ragmen ona anlamini ¢6zemedigi
bir korku veriyordu, tam o sirada farkinda olmadan
yaptig1 bir doniigle ve biraz da utanarak kanepenin
altina kostu, sirtinin biraz ezilmesine ve bagini artik dik

27



Franz Kafka

tutamamasina ragmen birden kendini ¢ok daha rahat
hissetmeye baslamugti, sadece bedeni ¢ok genis oldugu
icin kanepenin altina tam yerlesemedigine tiziiliiyordu.

Orada bitiin gece kalan Gregor geceyi kah aghgin
verdigi urkintilyle uyuyup uyanarak, kah endiseye
ya da anlamsiz umutlara kapilarak gegirirken, her
haliikarda simdilik sessiz kalmaya, su anki durumu
nedeniyle ailesinin bagina agtig1 sikintili durumu onla-
ra sabir ve saygl gostererek katlanilir hale getirmeye
karar verdi.

Sabahin ¢ok erken saatlerinde, neredeyse heniiz
ortalik aydinlanmamisken, Gregor biraz Once ver-
digi kararlarin giicinii sinama firsati buldu, ¢inki
neredeyse tepeden tirnaga giyinip kusanmis olan kiz
kardesi kapiy1 agti ve merakla igeriye bakti. Gregor’u
hemen goremedi, fakat kanepenin altinda oldugu-
nu fark edince ~Tanrim, buralarda bir yerde olmal
u¢madi ya— o kadar ¢ok korktu ki kendini tutamayip
kapiy1 digardan kapatti. Fakat davramigindan pisman-
lik duymus gibi kapiy: tekrar agti ve sanki agir bir
hastanin ya da yabanci birinin yanina giriyormus gibi
parmak uglarina basa basa igeri siiziildii. Gregor kafa-
sin1 nerdeyse kanepenin kenarina kadar ¢ikarmig, onu
izliyordu. Acaba kiz kardesi siite hi¢ dokunmadigini,
karni a¢ olmadig icin degil de, begenmedigi igin yeme-
digini fark edecek ve Gregor’un sevdigi baska seyler
getirecek miydi? Iginden, kanepenin altindan cikip
dogru diiriist yiyecek bir seyler getirmesi igin kiz kar-
desinin ayaklarina kapanmay gegirse de, kiz kardesi
kendiliginden fark etmedigi takdirde onun dikkatini
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bu noktaya ¢ekmektense aglktan 6lmeye kararhyd.
Fakat kiz kardesi icindeki siitiin biraz etrafa sagildigi
dolu kabi hemen gordii ve sasirdi, derhal kaldirds,
ama giplak elleriyle dokunmad, bir parga bezle tutup
disar1 goturdi. Gregor kiz kardesinin, sitiin yerine ne
getirecegini merakla beklemeye basladi, kafasindan
bir sirii sey gegiriyordu. Fakat iyi niyetli kiz karde-
sinin aslinda ne getirecegini tahmin edemezdi. Kiz
kardesi onun ne istedigini ogrenebilmek icin eski bir
gazetenin tizerine bir siirii yiyecek koymustu. Bunlar
beklemekten yari yariya ¢iirumiig sebzelerdi; aksam
yemeginden kalma, tizerindeki beyaz sosun sertlestigi
kemikler; birkag tiziim ve badem; iki giin once Gre-
gor’un artik yenilmez bu dedigi bir parga peynir; bir
dilim kurumus ekmek, bir dilim tereyag: surilmiig
ekmek ve bir dilim de tereyag: siiriilmiig tuzlanmig
ekmek. Ayrica biitiin bunlarin yanina bir de igi su
dolu bir kap koydu. Ve Gregor’un, kendisinin yaninda
yemeyecegini disiindiigii igin bilyitk bir incelik gos-
tererek ¢abucak oradan uzaklasti ve hatta Gregor’a
caninin istedigi gibi davranabilecegini gostermek igin
kapiy1 disaridan kilitledi. Yemek zamam geldigi igin
Gregor’un bacaklar titremeye basglamisti bile. Yara-
larina gelince, ¢oktan hepsi iyilesmis olmaliyds, ¢iinkii
hi¢ agr1 hissetmiyordu, buna sasirmugti, bir aydan daha
uzun bir siire 6nce bigakla parmagim hafif kestigini ve
bu yaranin daha diine kadar ac1 verdigini animsadi.
“Simdi daha mi az duyarh olmaya basladim acaba?”
diye disiindii ve biitiin yiyeceklerin arasindan caninin
en ¢ok istedigi peyniri gekip igtahla emmeye baglads;
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derken art arda peyniri, sebzeleri ve sosu silip siipiirdii,
zevkten gozlerinden yaslar geliyordu; taze yiyecekler-
den ise hi¢ hoglanmamusti, kokularina bile tahammiilia
yoktu ve yemek istediklerini bir kenara ¢ekti. Hepsini
yiyip bitirmisti, kiz kardesi geldigini haber vermek igin
anahtari yavas yavas ¢evirdiginde Gregor oldugu yerde
tembel tembel uzaniyordu. Kilidin sesiyle iirktii ve din-
leniyor olmasina ragmen yine de ¢abucak kanepenin
altina kogtu. Fakat kiz kardeginin odada bulundugu
kisa siire iginde bile, yedigi o kadar ¢ok yemekten
sismig karniyla kanepenin altinda, o sikigik yerde nefes
almakta giigliik gekti. Hafiften bogulma tehlikesi atlat-
tiktan sonra biraz digar1 firlamig gozlerle, hicbir seyin
farkina varmayan kiz kardesinin bir siipiirgeyle sadece
artiklar1 degil, Gregor’un hi¢ el siirmediklerini dahi
sanki artik yenilemezlermis gibi topladigini, aceleyle
bir kovaya doldurdugunu ve iizerini tahta bir kapakla
kapatip digariya tasidigini gordii. Kiz kardesi sirtim
doner donmez Gregor kanepenin altindan firlads, geri-
nip gaz ¢ikardi.

Yemegi her giin bu sekilde getirildi Gregor’un,
birinci 6gunii sabahlar1 annesi, babasi ve hizmetci
kiz heniiz uyurlarken, ikinci 6giinii 6gle yemeginden
sonra, ¢iinkii 0 zaman da anne ve babasi biraz kesti-
riyor ve hizmetgi kiz1 da kiz kardesi bir gsey almak igin
disariya gonderiyordu. Kugkusuz onlar da Gregor’un
aghktan 6lmesini istemezdi, fakat onun yemek yedigi-
ni bilmekle yetinmek istiyorlardi, belki de kiz kardesi
onlarin acisini azaltmaya ¢alisiyordu, ¢iinki gergekten
cok fazla ac1 gekiyorlardi.
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O sabah doktorun ve ¢ilingirin ne tiir bahanelerle
geri gonderildiklerini Gregor ogrenemedi, kendisinin
soyledikleri anlagilmadigindan kiz kardesi dahil hig
kimse Gregor’un, bagkalarinin konugtuklarim anladi-
g1 disinmilyordu ve bu nedenle Gregor, kiz kardesi
odaya girdiginde onun i¢ ¢ekmelerini ve azizlere ses-
sizce dua etmesini dinlemekle yetinmek zorundayd:.
Ancak bir siire sonra kiz kardesi her seyi kaniksamaya
bagladiginda —fakat bu her seye tamamen aligtig: anla-
mina gelmiyordu— Gregor arada bir kiz kardesinin
icten, ya da Oyle yorumlanabilecek davraniglarini
yakaliyordu. Gregor yemeginin tiimiinii silip siipiirdii-
gunde “Bugiinkii yemek pek hosuna gitmig,” diyordu,
gittikge daha sik kargilagtig1 tersi durumlarda ise tizgiin
tizgiin “Bugiin yine higbir geye el siirmemis,” diyordu.

Gregor hicbir gelismeyi dogrudan 6grenemiyordu
belki, ama bazen yan odada konusulanlar: dinliyordu
ve nereden bir ses gelse hemen o odanin kapisina gidi-
yor ve biitiin bedeniyle kapiya yapisiyordu. Ozellikle
ilk zamanlar gizli de olsa 6yle ya da boyle Gregor’un
adinin ge¢gmedigi tek bir konusma dahi olmuyordu.
Iki giin boyunca biitiin yemeklerde bundan boyle nasil
davranilmasi gerektigi konusu tartisildy; fakat 6gtinler
arasinda da hep aym konu konusuluyordu, ¢iinkii
kimse evde yalmiz kalmak ya da evi tiimden yalniz
birakmak istemedigi i¢in evde en az iki aile iiyesi olu-
yordu. Hatta hizmetgi kiz bile daha ilk giin —olaydan
ne derece haberdar oldugu bilinmiyordu— Gregor’un
annesinin dizlerine kapanip igten ¢ikarilmasi igin yal-
varmig ve on bes dakika sonra evden ayrilirken sanki
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kendisine biyikk bir iyilik yapilmis gibi gozyaslar
icinde isten gikarildig icin tesekkiir etmig ve kendisine
tembih edilmedigi halde evde olanlardan hi¢ kimsc-
ye en ufak bir gekilde bahsetmeyecegine dair biiyitk
yeminler etmisti.

O giinden sonra kiz kardesi annesi ile birlikte
yemek de pisirmek zorundayds; gergi ¢ok fazla igleri
olmuyordu, g¢iinkii kimse hemen hemen hicbir sey
yemiyordu. Gregor, sirekli birinin digerini 1srarla
yemege zorladigini, fakat “Tegekkiir ederim, yeterince
yedim” ya da benzeri yamt diginda bagka bir yant
gelmedigini duyuyordu. Hatta belki higbir sey i¢miyor-
lardi da. Cogu zaman kiz kardesi, babasina bira isteyip
istemedigini soruyor ve gidip alabilecegini soyliiyordu,
babas: sesini ¢ikarmayinca endigelenmemesi igin ister-
se kapic1 kadimi gonderebilecegini soyliiyordu, iste o
zaman babasi net bir “Hayir”la kargihk veriyordu ve
boylece konu kapaniyordu.

Daha ilk giiniin ilerleyen saatlerinde babas: ailenin
tim para durumunu ve olasiliklar1 karisina ve kizina
agiklamust1. Ikide bir masadan kalkip bes yil 6nce iflas
ettiginde kurtarabildigi Wertheim marka kasasindan
bir belge ya da bir defter getiriyordu. A¢ilmas: giig
kilidi agip, aradigimi gikarttiktan sonra kasayi kapattig:
duyuluyordu. Babasinin bu agiklamalar1 Gregor’un
esaretinden bu yana duydugu yegane sevindirici seydi.
Gregor babasinin iflasindan sonra higbir seyin kal-
madigini saniyordu, en azindan babasi aksi yonde bir
agtklama yapmamigt1 ve Gregor da ona bu konuda bir
sey sormamust1. O tarihlerde Gregor i¢in en 6nemli sey,
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ailenin tim fertlerini derin bir umutsuzluga goétiiren
iflas1 olabildigince kisa bir siirede unutturmakti. Ve
boylece Gregor o tarihlerde biiyiik hir sevkle ¢aligma-
ya baglamig ve ¢ok kisa bir siirede kiigiik bir katipken
dogal olarak para kazanmanin gesitli olanaklarina
sahip olan, basarili ¢alismalar1 parayla 6diillendirilen
ve bu parayi evde hem sagkin hem de mutlu ailesinin
oniine koyabilen bir pazarlamaci olmustu. Giizel giin-
lerdi onlar. Sonralar1 Gregor ailesinin tiim yiikiini kal-
dirabilecek kadar ¢ok para kazanmasina ve bu yiikii
tagimasina ragmen o ilk giizel giinler, en azindan aym
guzellikte bir daha tekrarlanmamugti. Ciinkii her iki
taraf da duruma aligmigti, hem ailesi hem de Gregor;
ailesi siikranla parayi1 aliyor, Gregor memnuniyetle
paray1 veriyordu, fakat artik aralarinda 6zel, sicak bir
iligki kurulamiyordu. Yalmzca kiz kardesi, Gregor’a
olan yakinligimi kaybetmemisti ve Gregor gizliden
gizliye, kendisinin aksine miizigi seven ve ¢ok guzel
keman ¢alabilen kardesini, masraflari ne kadar yiiksek
olursa olsun, para bir gekilde bulunurdu, gelecek yil
konservatuvara gondermeyi planliyordu. Kentte kal-
dig1 kisa siirelerde kiz kardesiyle yaptigi sohbetlerde
konservatuvardan bahsederlerdi, ama gergeklesmesi
olanaksiz giizel bir diis olarak, anne ve babas ise bu
masum konugmalar1 dinlemeye bile tahammiil edemi-
yorlards; fakat Gregor kesin kararliyd: ve Noel aksami
bu niyetini agiklamay1 diisiiniiyordu.

Kapiya iyice yapigsmis igeriyi dinlerken simdiki
durumuna higbir yarar1 olmayacak bu tiir digiinceler
geciyordu aklindan. Bazen konusulanlari dinleyemeye-
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cek kadar yorgun oluyordu, iste 0 zaman bagini kapi-
ya garpiyor ama hemen yine toparlamiyordu, ¢iinkii
baginin gikardigi bu kiigiikk giiriiltin bile yan odadan
duyuluyor ve igerdekilerin dikkat kesilmesine neden
oluyordu. “Yine neler karistiriyor,” diyordu babasi,
belli ki o anda kapiya donerek ve ancak ondan sonra
yarida kestikleri konusmalarina yavag yavas devam
ediyorlard.

Gregor artik yeterince sey 6grenmisti —¢linkii baba-
s1 yaptig1 agiklamalari kismen kendisi de bu konularla
uzun siire ilgilenmedigi i¢in, kismen de karsi ilk agik-
lamada anlamadig) igin sik sik tekrar ediyordu- biitiin
felaketlere ragmen eski giinlerden kiigitk de olsa bir
servet kaldigini ve bu servetin, dokunulmayan faiz geli-
ri sayesinde, gegen siire i¢inde biraz olsun arttigim duy-
mustu. Ayrica Gregor’un her ay eve getirdigi paranin
—Gregor kendine sadece birkag florin birakirdi- tiimii
harcanmamug ve kiigiik bir sermaye birikmisti. Kapinin
arkasindaki Gregor, ailesinin bu beklenmedik tedbirini
ve tutumlulugunu heyecan ve sevingle kargihyordu.
Ashina bakilirsa bu ek parayla babasinin patrona olan
borcunun bir kismimi daha 6demis ve isi birakacag:
gine daha da yaklasmig olabilirdi, fakat bugiinden
bakinca babasinin boyle davranmis olmasi kugkusuz
daha iyiydi.

Fakat bu para ailenin faiz geliriyle gecinmesine
kesinlikle yetmezdi; belki ailenin bir y1l ya da en ¢ok iki
yil ayakta kalmasina yeterdi, daha fazlasina degil. Yani
dokunulmamasi, zor giinler i¢in ayrilmas: gereken bir
meblagd: ve geginmek igin gerekli olan para, ¢calisarak

34



Doéniigiim

kazanilmaliydi. Gergi babasi sihhatliydi, fakat beg
yildir ¢aligmayan ve ¢aligma konusunda da kendisine
fazla giivenemeyen yagh bir adamdi; yorucu, ancak
bagarisiz gecen yasaminin ardindan ilk tatili olan bu
bes yil boyunca iyice gobek baglamis ve bu nedenle
pek hantallasmigti. Annesine gelince, astim hastasi
olan, evin i¢inde dolagmaktan bile yorulan ve giin agir1
solunum yetmezligi nedeniyle agik pencerenin 6niin-
deki divana yigilan annesi ¢aligabilecek miydi? Peki ya
heniiz on yedi yaginda bir ¢ocuk olan ve bugiine kadar
biitiin yagamu giizel giyinmek, uzun uzun uyumak, ev
iglerine yardim etmekten ibaret olan, arada bir sade
eglencelere katilan, 6zellikle keman ¢almaktan hogla-
nan kiz kardesi mi ¢alisacakti? Konugmalarda para
kazanmanin zorunlulugu konu oldugunda Gregor her
defasinda kapidan ayrilip kendini kapinin yanindaki
serin divana atiyordu, ¢iinkii utangtan ve iiziintiiden
her yanini adeta ateg basiyordu.

Cogu kez uzun geceyi tamamen orada gegiriyor, bir
saniye bile goziinii kirpmiyor ve saatlerce deri iizerinde
doniip duruyordu. Ya da bir siirii zahmete katlanarak
koltugun birini pencerenin yanina itiyor, sonra iize-
rine ¢ikip pencereye yaslaniyordu, kuskusuz boylece
eskiden oldugu gibi pencereden baktiginda hissettigi o
Ozgur olma duygusunu animsamak istiyordu. Ciinkii
gercekten her gegen giin uzaktaki seyleri segmesi biraz
daha giiglesiyordu; ge¢miste her giin gormekten biktigi
koca hastane binasini bile bugiin artik secemez olmus-
tu ve eger o sessiz, fakat tiimiiyle kentsel bir goriiniimii
olan Charlotte Caddesi’nde oturdugundan o kadar
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emin olmasa, pencereden disar1 baktiginda gordigi
seyi, gri gokyuizii ve gri topragin birbirinden ayrilama-
yacak sekilde i¢ ige girdigi bir ¢ol sanabilirdi. Dikkatli
biri olan kiz kardesi iki keresinde koltugun pencereye
yanastirildiginm fark etmis, bu nedenle de odayi her
topladiginda koltugu tam pencerenin altina getirmis ve
hatta pencerenin i¢ kanatlarini agik birakmigti.

Keske Gregor kiz kardesiyle konusabilse, ona her
sey icin tesekkiir edebilse ve kendisi i¢in ne yapmasi
gerektigini ona soyleyebilseydi, o zaman kiz kardeginin
kendisi i¢in yaptiklarinin altinda bu kadar ezilmezdi
oysa simdi bunlar1 soyleyemedigi icin kendini ezik
hissediyordu. Kiz kardesi biitiin bu iiziicii havanin izle-
rini silmeye ¢aligiyordu ve dogal olarak her gegen giin
bunu daha iyi yapabiliyordu, fakat Gregor da zamanla
her seyi daha iyi gozlemlemeye baglamigti. Kiz karde-
sinin odaya girmesi bile korkung bir seydi onun igin.
Kiz kardesi iceri girer girmez, eskiden digerlerinin
Gregor’u gormelerini engellemek icin o kadar dikkat
etmesine ragmen artik kapiy1 kapatmaya bile zaman
ayirmadan pencerenin Oniine kosuyor ve sanki nefes
almakta giglitkk ¢ekiyormug gibi ¢abucak pencereyi
sonuna kadar agiyor, hava soguk bile olsa bir siire pen-
cerenin Oniinde duruyor ve derin derin nefes aliyordu.
Kiz kardesi boyle kogusturup giiriiltii ¢ikararak giinde
iki kez Gregor’u tirkiitiiyordu; gecen bu siire icinde
kanepenin altindaki Gregor tir tir titriyordu, fakat kiz
kardesi, Gregor’un oldugu bir odada pencereler kapa-
liyken kalabilse asla boyle bir sey yapmazdi, Gregor
bunu ¢ok iyi biliyordu.
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Bir defasinda, Gregor’un doniigiimiiniin iizerinden
bir ay ge¢mis ve kiz kardesi igin artik Gregor’un gori-
nimiinin sagirtict bir yanu kalmamigken, kiz kardesi
her zamankinden biraz erken gelmis ve Gregor’u
hareketsiz ve insani itirkiitecek sekilde dimdik pen-
cereden digsariya bakarken bulmustu. Kiz kardesinin
iceriye girmemesi Gregor i¢in beklenmedik bir durum
degildi, ¢iinkii Gregor pencerenin 6niindeyken onun
pencereyi agmasi olanaksizdi, fakat kiz kardesi igeri
girmedigi ve ona yanagsmadig: gibi hemen geri doniip
arkasindan kapiy: kilitledi; yabanci biri bunu gorse
Gregor’un, kiz kardesinin tizerine atlayip onu 1sirmak
istedigini dusiinebilirdi. Gregor dogal olarak hemen
kanepenin altina girdi, ancak kiz kardesinin tekrar
gelmesi 6gleni buldu, geldiginde ise her zamankinden
daha tedirgin goriiniiyordu. Gregor, kiz kardesinin
onu gormeye katlanamadigini ve katlanamayacagini
seziyordu ve kanepenin altindan bedeninin kiigiiciik
bir bolimii dahi ¢iksa kiz kardeginin bunu gordi-
ginde kagip gitmemek igin kendisini tutmak zorunda
kaldigin1 anliyordu. Onun bu manzaraya maruz
kalmasin1 6nlemek i¢in bir giin yatak ¢arsafim sir-
tinda tastyip —bunu yapmak onun dort saatini aldi-
kanepenin iizerine Gyle yaydi ki kanepenin altindaki
bedeninin higbir tarafi goziikkmiiyordu artik, kiz
kardesi egilse bile onu gormesi imkénsizdi. Kiz kar-
desi bu ¢arsafi gereksiz bulmus olsa kaldirirds, giinkii
Gregor’un keyfinden boyle saklanmaya ¢alismadigini
anlamasi zor degildi, fakat kiz kardesi ¢arsafi oldugu
yerde birakti ve hatta Gregor bir ara onun bu yeni
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uygulamayi nasil buldugunu anlamak igin c¢arsafi
dikkatle birazcik kaldirip bagini ¢ikardiginda kiz kar-
desinin bakiglariyla kendisine adeta tesekkiir ettigini
hissetti.

Ilk on dért giin anne ve babasi dayanamayacakla-
rin1 diigiindiikleri igin Gregor’un odasina gelmediler
ve Gregor, onlarin o giine kadar ise yaramaz bir kiz
olarak gordiikleri ve bu nedenle ¢ok 6fkelendikleri kiz
kardegini gimdi yaptig1 isten dolayi sik sik takdir ettik-
lerini duyuyordu. Artik ¢ogu kez her ikisi, babasi ve
annesi, kiz kardesi oday1 toplarken Gregor’un odasinin
oniinde bekliyorlar ve kiz kardesi digar1 ¢ikar ¢ikmaz
odanin ne durumda oldugunu, Gregor’un ne yedigini,
bu defa nasil davrandiginy, kiigitk de olsa durumunda
bir iyilesme olup olmadigini en ince ayrintilarina kadar
anlatmasini istiyorlardi. Annesine kalsa Gregor’u en
yakin zamanda gormek istiyordu, fakat babasi ile kiz
kardesi Gregor’un da dikkatle dinleyip tumiiyle katil-
dig1 mantikh nedenlerle onu engelliyorlardi. Fakat bir
siire sonra onu tutmak igin gii¢ kullanmak zorunda
kaldilar ve annesi “Birakin beni Gregor’un yanina
gideyim, benim talihsiz evladim o! Onun yanina git-
mek zorundayim, anlamiyor musunuz?” diye bagir-
diginda o zaman Gregor annesinin yanina gelmesinin
belki de iyi olacagim diisiindij, tabii her giin degil ama
belki haftada bir kez; kugskusuz annesi, ¢ok cesur da
olsa heniiz daha bir ¢ocuk olan ve belki de ¢ocuksu
bir kaygisizlikla bu kadar gii¢ bir gorevi yiiklenmig
olan kiz kardesinden ¢ok daha iyi bilirdi ne yapmasi
gerektigini.
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Gregor’un annesini gorme arzusu kisa bir siire
sonra gergeklegti. Gregor giin boyunca ailesine duy-
dugu saygisindan pencereden goriinmemeye dikkat
ediyor, birka¢ metrekarelik zemin iizerinde de pek
dolagamiyordu, hareket etmeden yatmak ise artik
geceleri bile zor geliyordu, bir siire sonra yemek
yemek de en ufak bir zevk vermemeye bagladi ve
boylece oyalanmak igin duvarlara ve tavana siiriinme
ve tirmanma aliskanlig: edindi. Ozellikle tavana asih
kalmaktan pek hoglaniyordu; bu yerde uzanmaktan
cok farkh bir seydi; daha rahat nefes aliyordu; hafif
bir sallanma biitin bedenini sariyordu ve bazen
yukarida kendisini bu mutluluga kaptirmigken far-
kinda olmadan kendini asagiya biraktig: ve yere diig-
tugii oluyordu. Fakat simdi bedenini eskisinden farklh
bir sekilde kontrol edebildiginden boyle bir diismeyle
bile herhangi bir yerini incitmiyordu. Kiz kardesi,
Gregor’un kendisi igin buldugu bu yeni eglenceyi
hemen fark etmisti — ¢iinkii Gregor oraya buraya tir-
manirken arkasinda o yapigkan sivisim1 birakiyordu
ve iste o zaman Gregor’un istedigi gibi siiriiniip tir-
manmasini kolaylastirmak igin buna engel olabilecek
mobilyalari, 6ncelikle de komodini ve yaz1 masasini
odadan ¢ikartmay: kafasina koydu. Fakat bunu
yalmiz yapamazdi; babasim1 yardima ¢agirmaya ise
cesaret edemezdi; hizmetgi kiz ona kesinlikle yardim
edemezdi, ¢iinkii tahminen on alti yagindaki bu geng
kiz her ne kadar as¢1 kadin ayrildiktan sonra cesurca
orada kalmay: kabul etmigse de, mutfak kapisinin
stirekli kapali olmasini, sadece gerekli oldugu zaman-
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larda agilmasini rica etmigti, bu nedenle kiz kardesi
i¢cin babasinin olmadig bir zamanda annesini yard-
ma ¢agirmaktan bagka bir segenek kalmamisti. Anne-
si seving ¢igliklar1 atarak kogmus, ancak Gregor’un
kapisinin oniine geldiginde sesi kesilmisti. Tabii ki
kiz kardesi once basini igeri uzatip odada her seyin
normal olup olmadigimi kontrol etmisti; sonra da
annesini igeri almigti. Gregor da aceleyle ¢arsafi daha
asagiya ¢ekmis ve kat kat yapmugti, bu sekilde ger-
cekten de sanki Gylesine kanepenin tizerine atilmig bir
ortii gibi duruyordu. Gregor bu defa garsafin altindan
gizlice seyretmeye ¢alismadi, annesini bu gelisinde
gormekten de vazgecti, annesinin odasina gelmis
olmasina sevinmekle yetindi. “Gel haydi, o ortalarda
yok,” dedi, anlagilan kiz kardesi annesinin elinden
tutuyordu. Gregor bu iki zayif kadinin o agr, eski
komodini nasil yerinden oynattiklarini, kiz kardesi-
nin onun bir yerini incitmesinden korkan annesinin
tim uyarilarina kargin agirhgin hepsini yiiklendigini
duyuyordu. Yaptiklar is ¢ok uzun siirdii. Yaklagik
on bes dakika ugrastiktan sonra annesi komodini
yerine koymalarinin daha iyi olacagim soyledi, giinkii
birincisi komodin ¢ok agirdi ve kocasi gelmeden tagi-
ma igini bitiremeyeceklerdi, odanin ortasinda Gylece
biraktiklar: takdirde ise Gregor’un oda igindeki hare-
keti engellenecekti, ikinci neden ise esyalar1 odadan
¢ikartmalari acaba Gregor’un hosuna gidecek miydi?
Anlagilan annesi tam tersini diigiinityordu; bos duvar-
larin goriiniimii yiiregini acitmugty; peki ya Gregor, o
da ayn seyi hissetmeyecek miydi, ¢iinkii ne de olsa
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o odadaki esyalara ¢oktan alismisti ve bu nedenle
bombos bir odada kendini terk edilmis hissedecekti.
“Qyle degil mi,” diye, odanin i¢inde nerede oldugunu
kesin bilmedigi Gregor’a sesini bile duyurmamaya
calisgarak —ciinkii Gregor’un soOylenenleri anlama-
digindan emindi- adeta fisildar gibi algak sesle
konugmasina devam etti annesi, “6yle degil mi, boyle
mobilyalar1 buradan gotiirmekle ona, iyilesecegine
dair umudumuzu kaybettigimizi ve hi¢ diisinmeden
onu qaresizligine terk ettigimizi gostermis olmuyor
muyuz? Sanirim odayi eski haliyle birakmamiz en
iyisi, boylelikle Gregor giiniin birinde tekrar aramiza
dondiiginde higbir seyin degismemis oldugunu goriir
ve aradan gegen zamani da daha kolay unutur.”
Gregor annesinin bu sozlerini duydugunda kendi
kendine gec¢miste aile iginde sirdirdiigii monoton
yasamina, gecen bu iki ay boyunca hi¢ kimsenin ken-
disiyle konugmamasi da eklenince aklinin karigmg
olabilecegini disiindii, ¢iinkii ciddi ciddi odasinin
bosaltilmasim istemesini baska nasil agiklayabilirdi?
Gergekten de Gregor aileden miras kalmig mobilyalar-
la rahat dosenmis bu sicak odayi, i¢inde oradan oraya
rahatga siiriinebilecegi bir magaraya doniistiirmeyi ve
insan geg¢misini de aym hizla unutmay: istemis miydi?
Neredeyse bir zamanlar insan oldugunu unutmak
iizereydi ve annesinin uzun zamandir duymadig sesi
onu kendisine getirmisti. Odadan higbir ey ¢ikarilma-
maliydy; her sey oldugu yerde kalmahydi; mobilyalarin
onun gimdiki durumu iizerinde yaptigi olumlu etkiden
vazgecemezdi ve eger mobilyalar anlamsizca oradan
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oraya siiriinmesine engel olacaksa bu zararina degil,
yararina olacaktu.

Fakat ne yazik ki kiz kardesi aym fikirde degildi;
—kugkusuz pek haksiz da sayilmazdi, anne ve baba-
sina karg1 ozellikle Gregor’la ilgili konularda bilirkisi
gibi davranmaya aliskindi ve simdi baslangigta sadece
komodini ve yazi masasimi gikartmayi diigsiinmisken,
annesinin sozleri ¢ok gerekli olan kanepe diginda tiim
esyalarin digar1 gikartilmasi konusunda israr etmesi
icin yeterli bir neden olusturdu. Kuskusuz bu talebinin
nedeni, sadece ¢ocuksu bir inat ya da son zamanlarda
beklenmedik bir sekilde ve zor elde ettigi Ozgiiven
degildi; aksine Gregor’un gergekten de siiriilnmek igin
genis alana ihtiyaci oldugunu, mobilyalar ise goriil-
diigii kadariyla higbir sekilde kullanmadigimi gozlem-
lemigti. Belki de yasinin verdigi ve her firsatta tatmin
olmay1 amaglayan cogkusunun da bunda biyiik bir
rolii vardi ve bu duygu onu Gregor konusunda o giine
kadar oldugundan daha fazla sey yapabilmek igin Gre-
gor’'un durumunu daha korkung gostermeye itiyordu.
Cunkii bombos duvarlarina Gregor’un tek bagina hiik-
medecegi bir odaya, Grete disinda hig¢ kimse girmeye
cesaret edemeyecekti.

Ve boylece kiz kardesi, bu odada bile sikintidan
tedirgin goriinen, bir siire sonraysa sesini ¢ikarmayan
ve komodinin taginmasinda giiciniin yettigi kadar
kendisine yardim eden annesinin, kararina miidahale
etmesine izin vermedi. Gregor ise komodinin yoklu-
guna, cikarilmasi ¢ok gerekliyse katlanabilirdi, ama
yazi masasi kalmahydi. Kadinlar zar zor komodini
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heniiz disariya ¢ikarmuglardi ki Gregor dikkatle ve
kimseyi tizmeden olaya nasil miidahale edebilecegini
gormek i¢in bagini kanepenin altindan ¢ikardi. Fakat
talihsizlik bu ya, odaya ilk geri donen annesi olmugtu,
Grete ise o sirada yan odada komodini yalniz basi-
na oraya buraya sirriikklemeye ¢aligiyor, fakat dogal
olarak yerinden oynatamiyordu. Annesi Gregor’un
gorunumiine aliskin degildi, onu goriince kendinden
gecebilirdi, iste bu nedenle Gregor korkuyla ¢abucak
geri geri giderek kanepenin ta 6biir ucuna ¢ekildi,
ancak kanepenin uzerindeki ¢argafin 6n tarafinin
birazcik oynamasini engelleyemedi. Bu da annesinin
dikkatini ¢cekmeye yetti. Annesi birden durakladi, bir
an sessizce oldugu yerde kalakald: ve sonra Grete’nin
yanina gitti.

Gregor stirekli olaganiistii bir sey olmadigini, sade-
ce birka¢ mobilyanin yerinin degistirildigini kendi
kendine telkin etse de, yine de kisa bir siire sonra
kadinlarin oraya buraya kosusturmalarinin, birbirle-
rine seslenmelerinin, mobilyalarin dogemenin iizerinde
cikarttg cizirtilarin her biri, dort bir yandan istiine
uistiine gelen buyilkk bir kargasa hissi yaratti ve bu
nedenle bagini ve bacaklarini kasarak kendine dogru
cekerek ve bedenini zemine iyice yapigtirarak, bu duru-
ma daha fazla dayanamayacagini diigiindii. Annesiyle
kiz kardesi odasimi bosaltiyorlards; sevdigi her seyi
gotiriyorlards; icinde testere ve diger aletlerin oldugu
komodini gotiirmiiglerdi bile; simdi de zemine monte
edilmig, ticaret akademisindeyken, lisedeyken hatta
ilkokuldayken iizerinde 6devlerini hazirladigi ¢alisma
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masasinin vidalarim gevsetiyorlardi -Gregor’un artik
annesiyle kiz kardesinin iyi niyetlerini sinayacak zama-
m yoktu; onlarin orada oldugunu neredeyse unut-
mugtu bile, ¢iinkii iki kadin da yorgunluktan sessizce
cahgiyorlardi ve sadece ayaklarinin désemede ¢ikardig
agir sesler duyuluyordu.

Ve Gregor kanepenin altindan disar1 ¢ikiverdi —o
sirada kadinlar yan odada biraz soluklanmak igin
¢aligma masasina yaslanmuglardi~, dort kez yonuni
degistirdi; gercekten de 6nce neyi kurtarmasi gerektigi-
ni bilemiyordu, tam o sirada bosalmig duvarda kiirkler
icindeki kadinin resminin asili oldugu gergeve dikkati-
ni gekti, cabucak duvara tirmandi ve gergevenin cami-
na yapigti, cam hem govdesini tutuyor hem de sicak
karnina iyi geliyordu. En azindan, bedeniyle timiini
kapattigi bu resmi kimse alamayacakti. Kadinlarin
geri doniigiinii gozlemek igin bagini oturma odasinin
kapisina dogru cevirdi.

Annesiyle kiz kardesi fazla dinlenmeden geri geldi-
ler; Grete kolunu annesinin beline dolamig, neredeyse
onu tagiyordu. “Pekild, simdi neyi gotiiriiyoruz?”
dedi Grete ve etrafina bakindi. Tam o sirada bakiglan
duvardaki Gregor’'un bakiglariyla karsilagti. Ancak
annesi yaninda oldugu i¢in sagkinhgim gizledi, annc-
sinin onu gormesini engellemek i¢in bagini annesine
dogru egdi, titreyerek ve fazla diiginmeden: “Gel
birka¢ dakika daha oturma odasina gidelim,” dedi.
Gregor, Grete’nin amacini anlamigti, annesini igeri
gotirdiikten sonra gelip Gregor’u duvardan indirecek-
ti. Pekala, bir denesin bakalim! Gregor resmin iizerin-
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de oturmustu ve onu vermeyecekti. Grete’nin yiiziine
atlamayi tercih ederdi.

Fakat Grete’nin sozleri annesini daha ¢ok huzursuz
etmigti; kenara gekildi, cicekli duvar kagidinin iize-
rindeki kocaman kahverengi lekeyi fark etti, gordiigii
seyin Gregor oldugunu anlamadan boguk ve ¢ighk
cighga bir sesle bagird: “Aman Tanrim, aman Tan-
rim!” ve sanki her seyden vazgegiyormus gibi kollarini
acarak kanepenin iizerine yigildi ve Oylece kaldi. Kiz
kardesi yumruklarimi kaldirip tehditkar bakislarla
“Gregor, sen!” diye bagirdi. Bu Gregor’un doniiii-
miinden bu yana kiz kardesinin ona direkt olarak
soyledigi ilk sozciiktii. Kiz kardesi, bayilan annesini
ayiltacak bir kolonya getirmek i¢in yan odaya kogtu;
Gregor da yardim etmek istiyordu —resmi kurtarmak
i¢in daha vakti vardi—; fakat ¢ergevenin camina iyice
yapismigti ve kurtulmak igin ¢aba harcamasi gerek-
ti, sonra sanki eskiden oldugu gibi kiz kardegine bir
oneride bulunabilirmis gibi o da yan odaya kostu;
fakat hicbir sey yapmadan onun arkasinda durdu; kiz
kardesi bir siirii siseyi karigtirirken arkasin1 dondiigiin-
de korktu; sigelerden biri yere diigiip kirildy; bir cam
pargas: Gregor’un yiiziinii yaraladi, yakici bir ilag ¢ev-
resine yayildi; Grete ise daha fazla oyalanmadan tagi-
yabildigi kadar siseyi kapip annesinin yanina kogtu;
kapiy1 ayagiyla arkasindan kapatti. Boylece Gregor
hatasiyla neredeyse 6liimiine yol agacagi annesinden
ayrilmis oldu; annesinin yaninda kalmasi gereken
kardesini tirkiitmek istemiyorsa kapiyr agmamahydi;
simdilik beklemekten bagka yapacak bir sey kalma-
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mugti; kendi kendini suglayarak, endise iginde kivrana
kivrana dolanmaya bagladi, duvarlarin, mobilyalarin,
ortiilerin, her gseyin iizerinde gezinirken biitiin odanin
donmeye bagladigini hissetti, sonunda timitsizlik i¢cinde
masanin iizerine dugtii.

Kisa bir siire gectiginde Gregor hald oldugu yerde
hareketsiz yatiyordu, etrafinda ¢it gtkmiyordu, belki de
bu iyiye isaretti. Tam o anda kapinin zili ¢aldi. Hizmet-
¢i kiz her zamanki gibi mutfakta kilitliydi ve Grete’nin
gidip kapiy1 agmasi gerekiyordu. Babasi gelmigti.
“Ne oldu?” agzindan ¢ikan ilk sozciiklerdi; Grete’nin
goruniimiinden her seyi anlamigti. Grete boguk bir
sesle cevap verdi, anlagilan bagini babasinin omzu-
na yaslamigtr: “Annem bayildi, ama simdi daha iyi.
Gregor odasindan ¢ikti.” “Bunu bekliyordum,” dedi
babasi, “size hep sOyledim, fakat siz kadinlar bunu
duymak istemediniz.” Gregor babasinin Grete’nin kisa
agiklamasini yanhs yorumladigini ve kendisinin giig
kullanarak bir hata yaptigimi diisiindiigiinii anlamistu.
Bu nedenle simdi babasini yatigtirmasi gerekiyordu,
ciinkii ona agiklama yapacak ne zamani, ne de olanagi
vardi. Bu nedenle babasi antreye girerken odasinin
kapisina dogru kostu ve kapiya abandi, boylece kotii
bir niyeti olmadigini, sadece odasina girmeye ¢alisti-
g1, onu odasina kovalamak yerine sadece kapisini
a¢manin yeterli olacagini ve hemen g6zden kaybolaca-
g gostermek istiyordu.

Fakat babasi bu tiir incelikleri fark edecek durumda
degildi; igeri girerken adeta hem ofkeli hem de sevingli
bir ses tonuyla “Aaah ah!” diye bagirmaya bagladi.
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Gregor basim kapidan gekti ve babasina gevirdi. Kar-
sisinda dikilen babasini goziinde hi¢ boyle canlandir-
mamugsti; gerci son zamanlarda doniigimiiniin getirdigi
aligkanlikla oradan oraya siirinmekten evin iginde
olanlarla eskisi gibi ilgilenememisti, ancak geligen degi-
sikliklere hazirhkh olmas: gerekirdi. Buna ragmen yine
de kargisinda dimdik duran bu adam, babasi miydr?
Bir zamanlar Gregor is seyahatine gikarken yorgun
argin yatagma gomiiliip kalan, Gregor eve dondiigiin-
de ise kendisini ropdogsambr i¢inde rahat koltugunda
kargilayan; sevincini gostermek i¢in ayaga kalkmaktan
bile aciz olan ve sadece kollarin agabilen, yilda birkag
pazar gini ve ¢ok ¢ok tatil giinlerinde nadiren beraber
ciktiklar: gezintilerde agir agir yiriyen, kansi ile Gre-
gor’'un ortasinda eski paltosuna sarinmus, elinde dik-
katle kullandig1 bastonuyla onlardan daha agir giden
ve bir sey soylemek istediginde hemen her defasinda
durup digerlerinin yanina gelmesini bekleyen babasi
miydi bu karsisinda duran adam? Simdi kargisinda
gayet lyi goriinilyordu; iizerinde banka hizmetlilerinin
giydigine benzer sar1 diigmeli mavi bir iiniforma vardy
ceketinin yiitksek ve dik yakasinin iizerinde genig bir
gerdan olugsmustu, giir kaglarinin altindaki siyah gozle-
rinin canh ve dikkatli bakiglari fark ediliyordu; eskiden
daginik olan beyaz saglar1 diizgiin bir yekilde ortadan
ayrihp diimdiiz taranmgti. Uzerinde muhtemelen bir
bankaya ait arrnanin bulundugu sapkasim odanin
icinde adeta bir kavis cizdirerek kanepenin iizerine
firlatti, uzun ceketini geriye atip elleri pantolonunun
cebinde, kizgin bir yuz ifadesi ile Gregor’a dogru
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yaklast.. Aklindan ne gectigini kendisi de bilmiyordu;
yuriirken ayaklarini alisilmadik bi¢imde kaldiriyordu
ve Gregor babasinin ¢izmelerinin yiiksek tabanlarina
hayretle bakiyordu. Ancak bunlara dalip oldugu yerde
kalmad, ¢iinkii bu yeni yasaminin daha ilk giiniinden
itibaren babasinin kendisine karg1 sadece sert davranil-
masindan yana oldugunun bilincindeydi. Ve bu neden-
le babasinin 6niinden kagmaya ¢aligti, babasi durdu-
gunda o da duruyor, babasi kipirdadiginda hemen hizli
hizli kagmaya devam ediyordu. Bu sekilde kayda deger
herhangi bir sey vuku bulmadan ve Gregor agir hare-
ket ettigi icin de bir kovalamaca goruntiisii vermeden
odanin iginde birkag¢ defa dolandilar. Hatta Gregor bir
an oldugu yerde kaldi, ¢iinkii duvara ya da tavana kag-
masini babasinin koétiiye yormasindan korkuyordu.
Ancak bu kogusturmaya daha fazla dayanamayacagim
biliyordu; ¢iinkii babasi bir adim attiginda Gregor’un
bir siirii hareket yapmasi gerekiyordu. Genglik yillarin-
dan beri cigerleri pek saglam olmadig: igin soluk solu-
ga kalmaya bagladigini hissediyordu. Gregor kogmak
lizere tim giiciinii toplamak i¢in yalpalaya yalpalaya
giderken gozlerini bile agacak takati kalmadiginda,
icinde bulundugu durum nedeniyle kogmaktan bagka
bir kurtulus yolu diisiinemez hale geldiginde ve giizel,
ince oymali mobilyalarin koseleri ve sivri uglar yolu-
nu kapatsa da duvarlar1 kullanabilecegini neredeyse
unuttugu bir anda -birden yanindan bir sey havada
uctu, hafifce donerek kendisini siyirip yere diistii ve
Oniine yuvarlandi. Bir elmaydi bu; derken arkadan
ikincisi geldi; Gregor korkudan oldugu yerde kalakal-
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di, kogsmaya devam etmesi bosunayd, ¢iinkii babasi
onu bombardimana tutmaya kararliydi. Dolabin iize-
rindeki meyve tabagindan aldig1 elmalari ceplerine dol-
durmus rasgele atiyor, elmalar birbirini kovalyordu.
Bu kiiciikk kirmizi elmalar elektriklenmis gibi doseme
tizerinde yuvarlaniyor ve birbirine ¢arpiyordu. Hafifce
firlatilan bir elma Gregor’un sirtina ¢arptiysa da ona
zarar vermeden yere distii. Hemen onun arkasindan
gelen ise Gregor'un tam sirtina gomuldi; Gregor
sanki yerini degistirirse bu beklenmedik ve inanilmaz
ac1 gececekmis gibi bulundugu yerden siiriine siiriine
uzaklagmaya gahgti; ancak oldugu yere ¢akilmig gibiy-
di ve biitiin duygularini biiyiik bir sagkinlik kaplamigtu.
Gozlerini son defa araladiginda odasinin kapisinin
agildigim ve ¢igliklar atan kiz kardeginin Oniinden
annesinin, tistiinde sadece i¢ gamasiriyla firlayip —bay-
ginken rahat nefes almasi i¢in kiz kardesi annesinin
belden yukarisini soymugtu— kocasina dogru kostugu-
nu ve kosarken de baglar ¢oziilen etekliklerinin birbiri
ardina belinden kayip yere diistiigiinii, onlarin tizerin-
den sendeleyerek kocasinin kollarina atladigini, ona
simsiki sarildigini, adeta tek viicut oldugunu —ancak
burada Gregor’un gorme vyetisi zayiflamaya baglams-
ti—, elleriyle kocasinin boynuna sarilarak Gregor’un
hayatim1 bagiglamas: igin yalvardigini gordi.
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Gregor’un bir aydan daha uzun bir siire acisini
cektigi agir yarasi —hi¢ kimsenin cesaret edip ¢ikara-
madig1 elma o giiniin bir anisi olarak sirtinda gomiilia
kalmigti—, o acinacak ve igren¢ goriiniimiine ragmen
babasina bile Gregor’un ailenin bir bireyi oldugunu
hatirlatmisa benziyordu. Ona bir diisman gibi dav-
ranilmamaliydi, aksine aile sorumlulugunun geregi
olarak ona karsi duyulan nefret bir kenara birakilip
sabredilmeliydi, yalmzca sabredilmeliydi.

Gregor yarasi nedeniyle hareket kabiliyetini
tumiiyle kaybettiyse de, odasinda dolagmak igin
yagh bir gazi gibi uzun zamana ihtiya¢ duysa da —
yukarilara tirmanmasi artik s6z konusu degildi—, bu
koti durumu kendisine unutturacak bagka bir sey
kazanmisti, o da aksamlari iki saat 6ncesinden goz-
lerini diktigi oturma odasinin kapisinin agilmasiydi,
boylece Gregor odasimin karanhiginda otururken,
digerlerine kendisini fark ettirmeden tim ailesini
1is1gin aydinlattigi masada otururken izleyebiliyor ve
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stiphesiz eskiden oldugunun aksine hepsinin onayiyla
konusulanlar: dinleyebiliyordu.

Kugkusuz bu konugmalar, Gregor’un bir zamanlar
kigiik otel odalarinin nemli yataklarinda yorgun ve
bitkin bir halde yatmak zorunda oldugunda 6zlemini
cektigi o canh sohbetlere hi¢ benzemiyordu. Simdilerde
cogu kez biiyiik bir sessizlik oluyordu. Babasi aksam
yemeginden kisa bir siire sonra koltugunda uyuma-
ya bagliyor; annesi ile kiz kardesi sessiz olmalar: igin
birbirlerini uyariyorlardi; annesi lambanin altinda
iki biiklim olmug bir halde bir modaevi igin zarif i¢
¢amagirlar1 dikiyordu; satis elemani olarak ¢aligmaya
baglayan kiz kardesi ileride daha iyi bir is bulabilmek
umuduyla aksamlar: steno ve Fransizca 6greniyordu.
Babasi bazen gozlerini agiyor ve sanki ne kadar uyudu-
gunu bilmiyormus gibi karisina “Bugiin yine ne kadar
cok dikig diktin!” diyor, karisi ile kizi birbirlerine
yorgun argin gillimserlerken tekrar uykuya daliyordu.

Babas bir tiir inatgilikla evdeyken de iiniformasini
¢ikarmaya yanagsmiyordu; ropdGsambri ige yaramaz
bir sekilde askida dururken sanki her an goreve
gidecekmis de amirinin direktifini bekliyormus gibi
tepeden timaga giyinik, oldugu yerde uyukluyordu.
Bu nedenle baslangigta da pek yeni olmayan iiniforma
annesinin ve kiz kardeginin gosterdikleri tim Gzene
ragmen kirlenmeye baglamisti ve Gregor ¢ogu kez
biitiin aksam boyunca yash babasinin i¢inde hig¢ rahat
edemedigi, ancak migil musil uyudugu, lekelerle dolu,
surekli silinmekten yaldizli diigmeleri piril piril parla-
yan uniformasina bakiyordu.
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Saatin gongu onu vurur vurmaz annesi algak
sesle babasini uyandirmaya ¢aligiyordu, ¢iinkii burada
dogru dirist uyumak olanaksizdi ve sabah saat altida
isbast yapmak zorunda olan babasinin iyi bir uykuya
ihtiyaci vardi. Fakat babasi her gece uyuyup kalma-
sina ragmen, ise girdiginden beri edindigi inatgilhikla
birazcik daha masada oturmak igin israr ediyor ve
koltugundan kalkip yatagina gidinceye kadar insanlari
epey ugrastiriyordu. Gregor'un annesi ve kiz kardesi
kiigiik uyarilarla ne kadar stiine giderlerse gitsinler on
bes dakika boyunca yavasga basim salliyor, g6zlerini
agcmuyor ve yerinden kalkmiyordu. Annesi kolundan
tutup sarsiyor, kulagina tath sozcikler fisildiyor, kiz
kardesi annesine yardim etmek i¢in 6devini birakiyor-
du, fakat babasi bunlari duymuyor, gittikge koltuguna
daha ¢ok gomiiliiyordu. Ancak iki kadin, her biri bir
yandan koluna girip onu kaldirmaya ¢alistiklarinda
gozlerini agiyor, bir karisina, bir kizina bakip “Bu da
yasamak mu, yash giinlerimde gorecegim huzur bu mu
olacakt1?” diyordu. Ve iki kadina yaslanarak ve sanki
kendisini zor tagiyormus gibi agir agir kalkiyor, kadin-
larin onu yatak odasinin kapisina kadar gotiirmelerine
izin veriyor, kapida onlara gitmelerini, yalniz basina
devam edecegini sOyliiyor, ama kisa bir siire sonra
annesi dikisini, kiz kardesi kalemini ¢gabucak birakiyor
ve ona yardim etmek i¢in arkasindan kosuyorlardi.

Calismaktan bitmis, yorgunluktan titkkenmis bu
ailede kimin Gregor ile gereginden fazla ilgilenecek
vakti vardi ki? Evin masraflari her giin biraz daha
kisitlaniyordu; hizmetgi kiza yol verilmisti; iri yar, giir,
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beyaz sa¢h giindelikgi bir kadin sabahlari ve akgsamlar
gug isleri gormek igin geliyordu; geri kalan tiim igleri
bir siirii dikiginin yaninda annesi yapiyordu. Hatta bir
aksam Gregor, satig fiyatlari tizerine sohbet ederlerken
annesi ve kiz kardesinin 6zel giinlerde ve bayramlarda
biyiik bir mutlulukla taktiklar, aileden kalma miicev-
herlerini bile sattiklarini Ggrendi. Fakat en biyik
sikintilari, iginde bulunduklari kosullar nedeniyle artik
kendilerine ¢ok biiyiik gelen evden taginamamalariyd,
cinkii Gregor’'u nasil gotiireceklerini bilmiyorlardi.
Fakat Gregor, ailesinin taginmama nedeninin sadece
kendisi olmadigini seziyordu, ¢iinkii ailesi Gregor’u
birka¢ hava deligi olan bir kutuya koyup pekala
kolayca tasiyabilirdi; ailesini taginmaktan alikoyan
asil neden, duyduklari miithis ¢aresizlik ve biitiin
akraba ve dost cevresinde hi¢ kimsenin bagina gelme-
yen bityiik bir felakete ugradiklarini diisiinmeleriydi.
Ailesi, diinyanin fakir insanlardan bekledigi her seyi
yerine getiriyordu, babasi bankadaki kiigilk memurla-
ra kahvalt1 gotiirityor, annesi disariya dikis dikecegim
diye durup dinlenmeden ¢alisiyor, kiz kardesi miisteri-
lerin arzularini yerine getirmek igin tezgihin arkasinda
oradan oraya kosusturuyordu, fakat ailesinin giicii
bundan fazlasina yetmiyordu. Ve Gregor annesiyle
kiz kardesinin babasini yataga gotiriip geldiklerinde,
iglerini birakip iyice birbirlerine sokularak neredeyse
yanak yanaga oturduklarini gordiigiinde ve annesi
Gregor’un odasini igaret ederek “Oradaki kapiy: kapat
Grete,” dediginde, annesi ile kiz kardesinin gozyagla-
1 birbirine karigirken ya da donuk go6zlerle masaya
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bakip dururlarken, Gregor yine karanlikta kalyor ve
sirtindaki yara heniiz tazeymis gibi sizliyordu.

Geceler ve giinler boyu Gregor’un goziine neredey-
se hi¢ uyku girmedi. Bazen kapinin bir sonraki agiligin-
da ailenin tiim iglerini eskiden oldugu gibi iistlenmeyi
geciriyordu aklindan; aradan ¢ok uzun bir zaman geg-
tikten sonra disiincelerinde patron, firmanin temsilci-
si, yardimcilar, stajyerler, anlayisi kit olan o hizmetli,
diger magazalarda ¢aligan iki ii¢ arkadasi, kasabada
bir oteldeki oda hizmetgisi ve onunla ilgili hayal meyal
hatirladigr sevimli bir ani, bir sapka magazasinda
caligan ve Gregor’un ciddiyetle fakat pek bir agirdan
alarak kur yaptigi kasiyer kiz —hepsi yabanci ya da
unutulmus yuzlerle birbirine karisiyor, kendisine ya da
ailesine yardim etmek yerine, hepsi ulasilmaz oluyordu
ve Gregor onlarin kaybolup gitmelerine seviniyordu.
Sonra yine bir an geliyor, ailesi igin bir sey yapmak
istemiyor, kendisiyle ilgilenilmedigi i¢in i¢i 6fke dolu-
yordu ve caninin ne g¢ektigini bilmemesine ragmen
kilere inmeyi, simdi a¢ olmasa da payina diigeni alma-
y1 kuruyordu kafasinda. Kiz kardesi artik Gregor’un
neyden hoslanacagim hi¢ diisiinmeden sabahlar1 ve
Oglenleri ige gitmeden 6nce alelacele rasgele bir yemegi
ayagiyla Gregor’un odasina itiyor, aksamlar da ister
sadece tadina bakilmis olsun, ister ¢ogu kez oldugu
gibi el siiriilmemis olsun, aldirmayarak siipiirgenin
sapiyla cekip aliyordu. Artik sadece aksamlar1 yapma-
ya basladigi Gregor’un odasini toplama isini de goz
acip kapayincaya kadar hallediyordu. Biitiin duvarlar
pislik icindeydi, orada burada yumak yumak tozlar ve
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diskilar goze garpiyordu. ilk zamanlar Gregor, kiz kar-
desi igeriye girdiginde 6zellikle odanin en pis kosesine
kosuyor ve onu bu pislikten dolay: sugladigini goster-
meye ¢alisiyordu. Oysa Gregor orada Oyle haftalarca
da kalsa kiz kardesinin degisecegi yoktu. Etraftaki
pisligi Gregor kadar o da goriiyordu, ancak higbir geye
dokunmamaya karar vermisti bir kere. Ote yandan
ailesine, Gregor’'un odasinin temizlenmesinin kendi
isi oldugunu hassasiyetle hissettirmisti. Bir defasinda
annesi sadece birka¢ kova su harcayarak Gregor’un
odasini bir giizel temizlemisti —oysa o kadar fazla nem
Gregor’u hasta etmis ve Gregor kizgin ve hareketsiz
bir sekilde kanepenin iizerine uzanmisti—, ancak anne-
si yaptig1 isten dolay: cezasiz kalmamugti. Ciinkii kiz
kardesi Gregor’'un odasindaki degisikligi fark eder
etmez, hakarete ugramis gibi oturma odasina kogmus,
ellerini kaldirarak yalvaran annesine aldirmadan agla-
ma krizine tutulmustu, annesi ve tabii ki koltugundan
korkuyla firlayan babasi 6nce sagkinlik ve ¢aresizlikle
bakakalmuglards; sonra onlar da birbirlerine girmisler-
di; babasi saga doniip Gregor’un odasinin temizlenme
isini kizina birakmadig1 i¢in karisimi suglamig, sola
doniip kizina bir daha asla Gregor’un odasini temizle-
memesini sOylemis, annesi ise 6fkeden gozii kendisini
bile gormeyen kocasimi yatak odasina siiriiklemeye
caligmusty; kiz kardesi higkiriklar iginde kiigiiciik yum-
ruklariyla masaya vurmustu. Gregor ise kimsenin akli-
na kapiy1 kapatmak gelmedigi ve onun bu manzarayi
gormesini, bu giiriiltilyii duymasini engellemedigi igin
ofkeden yiiksek sesle tislamugti.
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Fakat isinden eve yorgun ve bitkin donen kiz
kardesi biktig1 igin artik eskisi gibi Gregor’a bakmak
istemiyorsa da annesinin onun yerine ge¢mesi ya da
Gregor’un ihmal edilmesi gerekmezdi. Ciinkii artik
evde bir giindclik¢i kadin vardi. Uzun yasami boyunca
giclii kemik yapisiyla en bityiik zorluklarin iistesinden
geldigi anlagilan bu yash, dul kadinin Gregor’dan pek
oyle igrendigi de yoktu. Bir defasinda 6yle meraktan
falan degil, tesadiifen Gregor’un oda kapisimi agtigin-
da, saskinliktan ne yapacagim bilmeden ve kendini
kovalayan olmadig) halde odanin i¢inde oradan oraya
kagan Gregor’u ellerini kavusturup hayretle izlemigti.
O giinden sonra da sabah aksam siirekli Gregor’un
kapisim soyle bir agip igeriye bakmaktan kendini
alamamigti. Hatta baglangicta Gregor’a, “Gel yanima
seni gidi bok bocegi seni!” ya da “Bakin hele su bok
bocegine!” gibi kendince sevimli buldugu sozlerle
seslenmisti. Gregor ise kendisine boyle seslenilmesine
hi¢bir gsekilde cevap vermemis, aksine sanki kapi hig
agilmamus gibi hareket etmeden oldugu yerde durmus-
tu. Kegke biri bu giindelik¢i kadina cami istediginde
Gregor’u bog yere rahatsiz etmek yerine, odasini
her giin temizlemeyi emretse! Bir giin sabahin erken
saatlerinde —belki de baharin miyjdesi olan siddetli bir
yagmur cama vuruyordu—, giindelik¢i kadin yine bil-
dik sozlerine bagladiginda Gregor 6yle kizdi ki adeta
saldiracakmus gibi, fakat agir agir ve giigsiiz bir sekilde
kadina dondi. Kadin ise korkacagina kapinin yaki-
nindaki bir sandalyeyi kapip havaya kaldirdi, agzim
bir karig agmis orada oylece dururken niyeti belliydi,
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sandalyeyi Gregor’un sirtina indirmeden agzini kapat-
mayacaktl. Gregor tekrar sirtini dondiigiinde “Hepsi
bu kadar miydi?” diyerek sandalyeyi yavasca yerine
geri koydu.

Gregor artik hemen higbir sey yemiyordu. Sadece
oniine konan yemegin yanindan gegerken oyun olsun
diye agzina bir lokma atiyor ve saatlerce agzinda
tuttuktan sonra ¢ogu kez onu da tiikiiriiyordu. Once-
leri yemek yemeyiginin nedeninin odasinin durumuna
duydugu uziuntiden kaynaklandigini disiinmiistii,
fakat odasindaki degisiklige cok ¢abuk aligmugti.
Evdekiler higbir yere yerlestirilemeyen egyalar1 onun
odasina koymay: aligkanlk haline getirmiglerdi ve
evin bir odas: ti¢ beye kiralandig: igin evde bu tiir
esyalar ¢oktu. Bu ui¢ agirbash bey ~igiiniin de sakalli
oldugunu Gregor bir ara kap aralandiginda gormiis-
tii—sadece odalarinin degil, tim evin, 6zellikle de mut-
fagin derli toplu olmasi konusunda pek titizleniyorlar-
du. Bir ige yaramayan ya da temiz olmayan egyalara
tahammiil edemiyorlardi. Ayrica odalarindaki egya-
larinin ¢ogunu kendileri getirmisti. Bu nedenle atsan
atilmaz, satsan satilmaz bir siirii egya ise yaramaz
hale gelmisti. Biitiin bu egyalar Gregor’un odasina
kondu. Ayni gekilde mutfaktaki kiil tenekesi ile ¢cop
tenekesi de. Her zaman pek aceleci olan giindelikgi
kadin o an ise yaramaz gordiigii her seyi Gregor’un
odasina koyuyordu; Allahtan Gregor ¢ogu kez sadece
iceriye getirilen esyayr ve onu tutan eli goriiyordu.
Belki de giindelik¢i kadin yeri ve zamani geldikce geri
gotiirmeyi ya da hepsini toptan atmayi diisiiniiyordu;
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gercekteyse, eger ki Gregor bu esya yigimnin arasin-
dan kivrilarak ilerleyip onlar1 yerinden oynatmadiy-
sa, hepsi ilk giin konuldugu yerde duruyordu; bunu
yapmak onceleri onun igin bir zorunluluktu, zira aksi
takdirde dolagmasi i¢in yer kalmiyordu, fakat sonra-
lar1 bu kisa gezintilerin sonunda 6lesiye yorulmasina
ve saatlerce yerinden kipirdayamadigina uiziilmesine
ragmen bundan gittikce zevk almaya bagladi.

Kiraci beyler bazen aksam yemeklerini evde oturma
odasinda yediklerinden oturma odasinin kapisi kapal
oluyordu, fakat Gregor kapinin kapal olmasina pek
aldirmiyordu, kapinin agik oldugu bazi aksamlar ise
bunu degerlendirmiyor, aksine kimseye goriinmeden
odasinin en kuytu kosesine cekilip uzaniyordu. Fakat
bir defasinda giindelik¢i kadin oturma odasina agilan
kapiy1 agik birakmugti ve kiraci beyler aksamleyin
gelip 15181 yaktiklarinda kapi hala agikti. Adamlar bir
zamanlar babasinin, annesinin ve Gregor’un oturdu-
gu baskogeye vyerlestiler, peceteleri acip, ¢atal bigagi
ellerine aldilar. Tam o sirada kapida, elinde gukur bir
tabagn i¢inde etle annesi belirdi, onun hemen arkasin-
dan igi patates dolu bir tabakla kiz kardesi geliyordu.
Yemekten dumanlar ¢ikiyordu. Kiracilar yemege bagla-
madan 6nce kontrol etmek istercesine 6nlerine konan
yemek dolu kaplarin iizerlerine egildiler ve aslinda
diger ikisinin otorite olarak gordiigii ortada oturan
kirac, yeterince pigmis mi yoksa mutfaga geri mi gon-
derilmeli, anlamak igin tabaktaki etten bir parga kesti.
Hosuna gitmigti ve boylece merakla bekleyen annesiyle
kiz kardesi de rahat bir nefes alarak giiliimsediler.
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Aile mutfakta yiyordu. Buna ragmen babasi mutfa-
ga gitmeden Once odaya geldi; sapkasi elinde, egilerek
selam verdi ve masanin gevresini gOyle bir doland.
Kiraci beylerin hepsi ayaga kalktilar, sakallarinin altin-
dan bir seyler mirildandilar. Yalniz kaldiklarinda nere-
deyse hi¢ konusmadan yemege bagladilar. Sofradaki
onca giiriltiniin arasinda kiracilarin yemegi 6giiten
dislerinin gikardig: seslerin duyulmas: Gregor’a garip
geldi, sanki bununla ona yemek yemek icin dislere
sahip olmak gerektigini ve dig olmadiktan sonra en
giizel ceneyle bile yemek yenemeyecegini gostermek
istiyorlardi. “Benim de canim istiyor istemesine,” dedi
Gregor kendi kendine sikintiyla “ama bu seyleri degil.
Adamlar ne de giizel yiyorlar, oysa ben 6lecegim!”

Iste tam o aksam —Gregor ne zamandir evde keman
¢alinmadigim hatirlamiyordu— mutfaktan keman sesi
duyuldu. Kiraci beyler yemeklerini yemisler, ortada
oturan eline bir gazete almig, diger ikisine de birer
sayfasini vermisti ve simdi arkalarina yaslanmig gaze-
telerini okuyor ve sigaralarimi igiyorlardi. Keman
sesini duyduklarinda dikkat kesildiler, ayaga kalkip
parmaklarinin ucunda antreye yiiriidiiler ve tigii birden
kapinin 6niinde durdular. Onlarin geldikleri mutfak-
tan duyulmug olmah ki babasi soyle seslendi: “Beyler
kemanin sesinden rahatsiz m oldular acaba? Rahatsiz
olduysaniz kesebiliriz.” “Aksine,” dedi ortadaki bey,
“acaba kiigikk hanim gelip burada ¢almaz mi? Burasi
¢ok daha rahat, ¢ok daha uygun.” “Ah tabii memnu-
niyetle,” dedi babasi, sanki kemani o ¢aliyormus gibi.
Beyler odaya doniip beklemeye bagladilar. Kisa bir
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siire sonra babasi nota sehpasiyla, annesi notalarla, kiz
kardesi de kemaniyla geldi. Kiz kardesi sessizce hazirli-
gim yapmaya basladi; daha 6nce hi¢ oda kiralamamig
olan anne ve babasi kiracilara gosterdikleri nezaket
konusunda abartiya kagiyorlar, kendi koltuklarina
oturmaya cesaret edemiyorlardi; babasi sag eli uinifor-
masinin iki diigmesi arasinda, kapiya yaslandi; annesi
beylerden birinin uzattig, odanin kogesine rasgele
koydugu bir koltuga ilisti.

Kiz kardesi ¢almaya baglamisti; babasi ve annesi
bulunduklari yerden dikkatle kizlarinin el hareketlerini
izliyorlardi. Kemanin sesine kendini kaptiran Gregor
biraz 6ne dogru ilerleyeyim derken basin1 oturma oda-
sina sokmugtu bile. Son zamanlarda digerlerine pek
aldirmayigina sasirdig1 soylenemezdi; eskiden bagkala-
rina gosterdigi saygiyla gurur duyardi. Ustelik, simdi
kendini bagkalarina gostermemek igin ¢ok daha fazla
nedeni vardi, ¢iinkii odasinin her kogesinde bulunan
tozlar kugiik bir hareketle oraya buraya ugustugun-
dan usti bagi toz iginde kalmusty; sirtina ve her yanina
bulasan iplikler, killar ve yemek artiklarin1 beraberinde
striikklilyordu; her seye karsi 6yle umursamaz olmustu
ki eskiden oldugu gibi sirtiistii yatip hahda kendini
temizlemeyi bile birakmisti artik. Bu kadar kirli olma-
sina ragmen oturma odasinin tertemiz dogsemesi ize-
rinde ilerlemekte hicbir sakinca gormedi.

Isin ash, hi¢ kimse onu fark etmemisti. Aile kendini
tamamen kemanin sesine kaptirmusti; kiraci beylere
gelince, onlar basta elleri pantolonlarimin cebinde,
notalar1 gorebilmek i¢in kiz kardesinin nota sehpasinin
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hemen arkasinda durmuglardi ve hi¢ kuskusuz bu, kiz
kardegini rahatsiz etmisti, ancak bir siire sonra kendi
aralarinda hafif yiksek sesle konugarak ve baglarim
egerek pencerenin yanina ¢ekilmigler ve babasinin
kaygili bakiglar1 altinda orada kalmiglardi. Hog ve
eglendirici bir miizik dinlemeyi uman kiracilarin hayal
kirikhgina ugradiklari, bitiin bu gosteriden sikildik-
lar1 ve sadece nezaketten rahatlarinin kagmasina izin
verdikleri ¢ok agik goriiliiyordu. Ozellikle iigiiniin de
sigarasinin  dumanimi agizlarindan ve burunlarindan
havaya iiflemeleri ne kadar sinirlendiklerini gosteri-
yordu. Oysa kiz kardesi ne kadar da giizel ¢caliyordu.
Bagini yana egmis hiiziinli bakiglarla notalari takip
ediyordu. Gregor biraz daha 6ne ¢ikt1 ve kiz kardesiyle
goz goze gelebilmek igin bagim iyice yere yanagtirdi.
Miizikten boylesine etkilendigine gore, bir hayvan ola-
bilir miydi? Sanki 6zledigi, o bilinmeyen gidaya giden
yol kargisina gikivermigti. Kiz kardesinin yanina kadar
sokulup onu eteginden ¢ekerek kemaniyla odasina gel-
mesini ima etmeye kararhydy, ¢iinkii burada hig kimse
onun ¢aldig1 miizigi kendisi kadar takdir edemiyordu.
Kiz kardesinin bundan boyle yanindan ayrilmasina
izin vermeyecekti, en azindan yasadig siirece; korkung
goriinimii bir kez olsun ige yaramaliydi; odasinin tiim
kapilarina aym anda kosacak ve igeri zorla girmeye
cahsan olursa geri puskiirtecekti; fakat kiz kardesini
gelmesi igin zorlamayacakti, o kendi istegiyle yanin-
da kalmaliydy; kiz kardesi onun yaninda kanepede
oturacak, kulagim ona yanagtiracak, o da kiz kar-
desine, kendisini konservatuara gondermeye kesin
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kararh oldugunu ve bagina bu felaket gelmeseydi gegen
Noel’de —Noel ge¢misti herhalde, degil mi?— hi¢ kimse-
nin itirazina aldiris etmeden bunu herkese agiklamayi
disiindiigiinii sGyleyecekti, kiz kardegi bunu duyunca
duygulanacak ve gozyaglarim tutamayacakti; Gregor
da onun omuzlarina kadar uzanacak ve ige bagladigin-
dan beri hi¢bir kurdela ya da yaka takmadig) ¢iplak
boynundan 6pecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki kiraci baba-
sina ve bagka bir sey demeden parmagiyla yavag
yavas one dogru ilerleyen Gregor’u isaret etti. Keman
sustu, ortadaki adam bagini sallayarak arkadaslarina
gilimsedi Once, sonra basini yine Gregor’a gevirdi.
Babasina gelince, onun igin 6nce kiracilar1 sakinleg-
tirmek, Gregor’u kovalamaktan daha 6nemliymisg
gibiydi, adamlar ise hi¢ de heyecanh goriinmiiyorlardi,
aksine Gregor onlar1 kemandan daha ¢ok eglendir-
mige benziyordu. Babasi adamlarin yanina kogup iki
yana agtigy kollanyla onlar1 odalarina sokmaya ve
bedeniyle Gregor’u gormelerine engel olmaya ¢alig-
t.. Adamlar yavag yavas ofkelenmeye baglamiglard,
ancak babasinin davramigina mi yoksa Gregor gibi
bir oda komsulari oldugunu gordiiklerine mi kizmig-
lardy, belli degildi. Adamlar babasindan bir agiklama
bekliyorlar, ellerini kollarim havaya kaldiriyorlar ve
sinirli sinirli sakallarimi kagiyorlardi, derken yavas
yavas odalarina dogru yiiriimeye basladilar. Bu arada
kiz kardesi miizigi aniden kesmek zorunda kalmasinin
saskinhgin izerinden atmus, bir siire sanki ¢almaya
devam ediyormug gibi bir elinde keman, diger elinde
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yay, notalara bakmaya devam ederken birden topar-
lanip kemani sandalyede oturan ve nefes darlig1 nede-
niyle gogsii bir inip ¢ikan annesinin kucagina birakip
babasinin zoruyla acele acele odalarina dogru giden
kiracilardan 6nce yan odaya kostu. Kiz kardesinin bu
iglere aliskin olan elleriyle yorgan ve yastiklari nasil da
car¢abuk kabartip diizelttigi goriiliyordu. Adamlar
daha odalarina girmeden yataklani diizeltip digariya
¢ikmigti bile. Babasina gelince, yine inadi tutmugtu
ve kiracilarina gostermesi gereken sayglyr unutmug
goruniiyordu. Adamlar odalarina itip duruyordu, ta
ki ortadaki adam sinirle ayagim yere vurup kendisini
durduruncaya kadar. “So6ziim o ki,” diye baglad kiraci
ve elini kaldirdi ve gozleriyle Gregor’un kiz kardegini
ve annesini aradi, “bu evdeki ve ailedeki igreng kosul-
lar1 g6z 6niinde bulundurarak” —s6ziiniin burasinda
kararh bir gekilde yere tiikiirdi— “su andan itibaren
kira s6zlesmesini fesh ediyorum. Dogal olarak burada
oturdugum gunler icin tek kurug bile 6demeyecegim,
tam tersine size karsi —inanin bana— ¢ok da rahat bir
sekilde siralayacagim nedenlerle herhangi bir tazminat
davasi agip agmamay bile diigiinecegim.” Bunlari sGy-
ledikten sonra sustu ve sanki bir sey bekliyormus gibi
ontine bakti. Gergekten de diger iki arkadasi hemen:
“Biz de derhal gidiyoruz,” dedi. Bunun iizerine ortada-
ki kiraci, kapinin tokmagina asilip agt1 ve kapi biiyiik
bir gurilltiiyle kapandi.

Babasi elleriyle saga sola tutunarak koltugunun
yanina geldi ve uzerine yigihp kaldi; her zamanki
akgam uykusuna uzanmak i¢in hazirlaniyormus gibiy-
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di, ancak bagimi hizli hizh sallamasina bakilirsa hig
de uyumadig: anlagiliyordu. Gregor ise biitiin bunlar
olurken kiracilarin kendisini fark ettigi yerde sessizce
duruyordu. Planinin basarisizliga ugramasindan duy-
dugu hayal kirikhg1 ve uzun zamandir yemek yeme-
mesinden kaynaklanan giigsiizliik, hareket etmesini
engelliyordu. Birkag dakika iginde butiin ailenin tizeri-
ne geleceginden emin, korkuyla bekliyordu. Annesinin
titreyen parmaklar1 arasindaki kemanin kucagindan
yere diigiip korkung bir yanki yapan sesi bile korkut-
madi kendisini.

“Sevgili annecigim, sevgili babacigim,” diyen
kiz kardesi s6ze bagladigimi gostermek i¢in masaya
vurdu, “bu boyle devam edemez. Belki siz farkinda
degilsiniz ama ben farkindayim. Su yaratigin 6niinde
agabeyimin adim telaffuz etmek istemiyorum, bu
nedenle tek bir gey diyecegim: bundan kurtulmanin
bir yolunu bulmaliyiz. Biz insan olarak ona bakmak,
ona tahammiil etmek konusunda elimizden geleni
yaptik, saninm kimse bizi bu konuda en ufak bir
sekilde suglayamaz.”

“Bin kere hakl,” dedi babasi kendi kendine. Hala
yeterince soluk alamayan annesi elini agzina gotiiriip
gozlerinde garip bir ifadeyle boguk boguk 6ksiirmeye
basladi.

Kiz kardesi annesinin yanina kogup alnini tuttu.
Kiz kardeginin sozleri, babasimin kafasinda belli
dusiinceler uyandirmisa benziyordu, oturdugu yerde
dogruldu, kiracilarin aksam yemegini yedikleri ve
heniiz toplanmamis masada, tabaklarin arasinda
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duran sapkasiyla oynuyor ve bu arada sessizce duran
Gregor’a bakiyordu.

“Ondan kurtulmaya ¢alismamiz lazim,” dedi kiz
kardesi babasina doniip, ¢iinkii annesi Oksiirmekten
hi¢bir sey duymuyordu, “bu ikinizin de oliimiine
neden olacak, olacaklar1 simdiden goriiyorum. Insan
bizim gibi bu kadar ¢ok ¢alistiktan sonra eve geldigin-
de bir de boyle bir iskenceye katlanamaz dogrusu. Ben
katlanamiyorum artik.” Ve 6yle higkira higkira agla-
maya basladi ki gozyaslar1 annesinin yiiziine dusiiyor,
annesi de bilingsiz hareketlerle yuiziini siliyordu.

“Peki ama yavrum,” dedi babasi dokunakh bir
sesle ve gozle goriiliir bir yumugakhkla, “ne yapmamiz
gerekiyor?”

Biraz onceki kararliiginin yerini alan, aglarken
kapildig: caresizlik duygusunu gostermek isteyen kiz
kardesi omuzlarini silkmekle yetindi.

“Bizi anlayabilse,” dedi babasi soran bakiglarla;
kiz kardesi aglamasimi kesmeden, eliyle boyle bir geyin
miimkiin olmadigin isaret etti.

“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarladi babasi ve goz-
lerini kapayarak bunun asla miimkiin olmayacagim
soyleyen kizinin sozlerine tiimiiyle katildigimi goster-
meye ¢aligti, “o zaman onunla bir anlagsma olabilirdi.
Ama boyle...”

“Gitmek zorunda,” diye bagirdi kiz kardesi, “tek
cikar yol bu baba. Yapmak zorunda oldugun tek sey,
onun Gregor oldugunu aklindan ¢ikarman. Bizim asil
talihsizligimiz bu kadar uzun bir siire buna inanmg
olmamuz. Fakat o nasil Gregor olabilir ki? Eger o Gre-
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gor olsayd, insanlarin boyle bir hayvanla bir arada
yasayamayacaklarini ¢oktan anlar ve kendi istegiyle
cekip giderdi. O zaman onsuz kalirdik, ama yagami-
miza devam eder ve onun anisini gururla korurduk.
Fakat boyle, bu hayvan pesimizi birakmiyor, kiracilar
kagiriyor, belli ki biitiin evi ele gecirmek istiyor, bizi de
sokaga atmak. Bak baba, bak,” diye bagirmaya bag-
ladi ansizin “yine baghyor!” Ve Gregor’un hi¢ anlam
veremedigi bir korkuyla annesinin yanindan ayrildi
Gregor’un yakininda olmaktansa annesini feda etmek
ister gibi, annesinin koltugunu kendinden uzaklastird:
ve babasinin arkasina kostu, kizinin davraniglarindan
telaglanan babasi ise ayaga kalkti ve onu korumak
istercesine Oniine gegip kollarin1 havaya kaldird.

Fakat Gregor herhangi birini, hele ki kiz kardegini
korkutmay1 aklindan bile gegirmiyordu. Sadece oda-
sina gitmek icin geri donmeye baglamisti, ancak aci
gektigi icin zor donuslerde bagini kaldirip gii¢ almak
zorundaydi ve simdi de baginmi birkag kez kaldirip yere
vurdugundan insami irkiiten bir manzara ¢kmigti
ortaya. Durup etrafina bakindi. Kétii bir niyeti olma-
dig1 anlagilmig gibiydi; bir an igin korkuya kapilmig-
lardi. Simdi ise hepsi suskun ve aciyarak ona bakiyor-
lardi. Annesi bacaklar1 gergin ve birbirine yapigmis bir
vaziyette koltugunda oturuyor, gozleri yorgunluktan
neredeyse kapaniyordu; babasi ve kiz kardesi yan yana
oturuyorlardi, kiz kardesi kolunu babasinin boynuna
dolamist1.

“Belki simdi artik donebilirim” diye gegirdi aklin-
dan Gregor ve tekrar ise koyuldu. Zorlandig igin sesli
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sesli solumasimi engelleyemiyor, ikide bir dinlenmek
zorunda kaliyordu. Ayrica kimse de onu sikigtirmiyor-
du, kendi haline birakilmigti. Dénmeyi tamamlayinca
hemen dosdogru odasina yoneldi. Odasindan ne kadar
uzaklagmig olduguna hayret etti ve o kadar giigsiiz
olmasina ragmen ayni yolu kisa bir siire 6nce farkinda
olmadan nasil geldigini anlayamadi. Odasina gitmek-
ten bagka bir sey diisiinmediginden ailesinin kendisini
rahatsiz edecek tek bir kelime etmedigine ve seslen-
medigine dikkat etmedi bile. Ancak odasinin kapisina
geldiginde boynu kasildigi i¢in bagim biraz gevirdi ve
arkasinda hi¢bir geyin degismedigini gordi, sadece kiz
kardesi kalkmugti. Son olarak bakiglari artik ¢oktan
uyumus olan annesine takildi.

Odasina heniiz girmigti ki kapisi arkadan aceleyle
kapatildy, siirgilendi ve kilitlendi. Gregor arkasindan
gelen biyik guriltiden 6yle korktu ki bacaklar
biikiildii. O kadar acele davranan kisi, kiz kardesiydi.
Orada hazir durmug ve beklemigti, Gregor onun gel-
digini duymamigti, anahtan kilidin i¢inde ¢evirirken
anne ve babasina doniip “Nihayet!” diye bagirmistu.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Gregor kendi
kendine ve karanlikta etrafina bakindi. Cok gegme-
den artik hi¢ hareket edemedigini fark etti. Buna
sasmadi, daha ¢ok simdiye kadar bu zayif bacak-
lariyla hareket edebilmesi sagirticiydi. Ustelik simdi
kendisini her zamankinden daha rahat hissediyordu.
Gergi bitiin bedeni agriyordu, ancak bu agrilar git-
tikge azaliyormus ve sonunda tamamen gececekmis
gibiydi. Sirtindaki ¢iirimiig elmay: ve yumusak toz-
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larla kaplanmug iltihapli ¢evresini neredeyse artik his-
setmiyordu bile. Ailesini diisiindiigiinde ici sevgiyle
doluyor ve duygulaniyordu. Kiz kardesinden daha da
kararl bir sekilde, yok olmasi gerektigine inaniyordu.
Kulenin saati sabahin igiinii vuruncaya kadar boyle
bos ve huzur iginde diigiincelerle gegirdi zamanini.
Pencereden ortaligin agarmaya bagladigim1 da gordii
Derken basi kendiliginden diigtii ve burun deliklerin-
den son nefesini verdi.

Sabahin erken saatinde giindelikgi kadin geldiginde
—biitiin enerjisi ve aceleciligiyle bir¢cok defa kendisine
tembih edilmesine ragmen kapilar1 6yle ¢arpardi ki
onun gelisiyle uyumak miimkiin olmazdi-, ve her
gin oldugu gibi Gregor’'un odasina kisa bir ziyaret
yaptiginda 6nce olagandig: bir sey fark etmedi. Kendi
kendine Gregor’un orada oyle kasten hareketsiz yatti-
gim ve kirilmisg rolii oynadigimi diisiindiy; ¢iinkii onun
aklindan her seyi beklerdi. O sirada elinde olan uzun
supiirgeyle Gregor’u gidiklamaya ¢alisti. Bunda da
bagarih olamayinca o6fkelendi ve Gregor’u diirtmeye
bagladi, ancak hi¢bir direnmeyle kargilasmadan onu
yerinden oynatabildiginde dikkat kesildi. Cok gec-
meden durumu kavrayinca gozleri fal tagi gibi agilds,
kendi kendine ishk caldi, fakat fazla oyalanmadi,
yatak odasinin kapisini agti ve karanligin igine dogru
yiiksek sesle bagirdi. “Bakin suna gebermis; iste orada
yatiyor, tamamen gebermisg!”

Samsa cifti yataklarinda dogrulup oturdular ve
gindelik¢i kadinin ne soyledigini anlamadan once
onun yarattig korkuyu yenmeye ¢aligtilar. Sonrasinda
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ise Bay ve Bayan Samsa her biri kendi yattig) taraftan
aceleyle firladi, Bay Samsa battaniyeyi omzuna aldi,
Bayan Samsa ise geceligiyle cikti; bu gekilde Gregor’un
odasina geldiler. Bu arada kiracilarin gelisinden bu
yana Grete’nin uyudugu oturma odasinin kapisi da
agilmigti; Grete tamamen giyinikti, sanki hi¢ uyuma-
mugsti, solgun yiizii de bunu kamthyor gibiydi. “Oldii
mii?” dedi Bayan Samsa ve soran gozlerle giindelikgi
kadina bakti, oysa kendisi de her geyi kontrol edebilir
ve hatta etmeden de anlayabilirdi. “Oyle oldugunu
santyorum,” dedi giindelik¢i kadin ve kanitlamak igin
Gregor’un olii bedenini supiirgeyle bir par¢a yana
itti. Bayan Samsa siipiirgeyi tutmak istiyormus gibi
bir hareket yapti fakat tutmadi. “Simdi,” dedi Bay
Samsa “Tanriya siikredebiliriz artik.” Istavroz gikard,,
iic kadin da aymisimi yapti. Gozinii bir an bile Gre-
gor’un Olisiinden ayirmayan Grete: “Bakin, ne kadar
da zayiflamig. Uzun zamandir hi¢bir sey yemiyordu.
Yemekler oniine koyuldugu gibi geri aliniyordu.” Ger-
cekten de bedeni diimdiiz ve kupkuru olmustu, bacak-
larinin tizerinde durmadigindan ve insanin dikkatini
cekecek bagka bir gey kalmadigindan bu durum agik¢a
gorulilyordu.

“Gel Grete, birazcik bizim yammiza,” dedi Bayan
Samsa huizunlii bir giillimsemeyle ve Grete geri doniip
Gregor’un oliisiine bakarak anne ve babasinin ardin-
dan yatak odasina gitti. Giindelik¢i kadin kapiy: kapa-
tip pencereyi sonuna kadar agti. Sabahin erken saati
olmasina ragmen, temiz hava biraz ilimanlagmigti.
Heniiz Mart ayinin sonuydu.
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Ug kiract bey odalarindan cikmuglar, sagkinlik-
la etraflarina bakip kahvaltilarimi ariyorlardy; onlar
diigiinen olmamusti. “Kahvalti nerede kaldi?” diye
sordu ortadaki kiraci asik bir suratla giindelikg¢i kadi-
na. Kadin ise parmaginm1 dudaklarina gotiirerek susma-
larini isaret etti, sessizce ve gabucak Gregor’un odasina
gelmelerini sOyledi. Adamlar geldiler de, elleri biraz
asinmus ceketlerinin cebinde, artik iyice aydinlanmig
odada Gregor’un oliisii etrafinda dikildiler.

Tam o anda yatak odasinin kapisi agildi; iizerinde
tiniformasi, Bay Samsa goriindi, bir kolunda esi, diger
kolunda kiz1 vardi. Ugii de biraz aglamus gibiydi; Grete
arada bir yiiziinii babasinin koluna yaslhyordu.

“Derhal evimi terk edin!” dedi Bay Samsa, kadin-
lar1 kolundan birakmadan ve kapiyir gosterdi. “Ne
demek istiyorsunuz?” diye sordu ortadaki kiraci, biraz
saskin ve tath bir sekilde giilimseyerek. Diger iki kiraci
onun arkasinda kendilerinin lehine sonuglanacak bir
kavgay1 seving icinde beklercesine durmadan ellerini
ovusturuyorlardi. “Ne diyorsam onu kastediyorum,”
diye cevap verdi Bay Samsa ve karisi ile kiz1 kolunda,
dosdogru kiracinin tizerine dogru yiiriidii. Kirac ise
sesini ¢itkarmadan orada Oylece duruyor ve her seyi
kafasinda yeniden toparliyormus gibi yere bakiyordu.
“O halde biz de gideriz,” dedi ve birdenbire takin-
dig1 al¢akgoniilli bir tavirla Bay Samsa’dan kararimi
yeniden onaylamasini bekliyormug gibi basini kaldirip
ona bakti. Bay Samsa ise sadece kocaman gozlerini
birkag defa evet anlaminda kirpti. Bunun iizerine
kirac1 hemen biiyilk adimlarla oturma odasina gecti;
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diger arkadaglar ise bir siiredir ellerini ovugturmaktan
vazgecip sakince onlar1 dinliyorlardi ve Bay Samsa
onlardan o6nce gelip liderleriyle aralarina girer endi-
sesiyle acele acele arkadaglarinin arkasindan gittiler.
Adamlar oturma odasindaki askidan gapkalarini aldi-
lar, bastonluktan bastonlarini gikardilar, sessizce selam
verip evden ayrildilar. Bay Samsa yersiz oldugu belli
bir kugkuyla karisi ve kizim1 alip kapi1 oniine ¢ikti;
parmakliklara yaslanarak ii¢ kiracinin agir agir ama
duraklamadan uzun merdivenlerden inmelerini, her
katta merdiven sahanliginda kaybolup birka¢ dakika
sonra yine ortaya ¢ikmalarimi izledi; onlar gozden
kayboldukga Samsa ailesinin ilgisi de azaliyordu ve bir
kasap ¢irag, baginda sepeti, gururlu bir edayla kiraci-
larin yanindan gegip yukari gikarken Bay Samsa da esi
ve kiziyla birlikte parmakliktan ayrildi ve hepsi birden
hafiflemig bir halde evlerine dondiiler.

Samsa ailesi bu giinii dinlenerek ve gezintiye ¢ikarak
gecirmeye karar verdi; iglerine bu gekilde ara vermeyi
hak ettikleri gibi, buna giddetle ihtiyaglari da vardi. Ve
icii de masaya oturup birer 6ziir mektubu yazmaya
bagladilar, Bay Samsa miidiiriine, Bayan Samsa igvere-
nine, Grete de patronuna. Onlar bununla meggul iken
gundelik¢i kadin gidecegini haber vermek igin igeri
girdi, ¢iinkii sabah isini bitirmisti. Ucii de olduklar
yerden kadina bakmadan baglarini sallamakla yetindi,
ama kadin gitmeyince Ofkeyle baglarini kaldirdilar.
“Ne var?” diye sordu Bay Samsa. Giindelik¢i kadin
sanki mijjde verecekmig de iyice sorulmasini bekliyor-
mus gibi giilimseyerek kapida bekliyordu. Sapkasinin
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iizerinde nerdeyse dimdik duran ve ise girdiginden beri
Bay Samsa’nin sinirine dokunan devekusu tiiyii her
bir yone sallaniyordu. “Bir sey mi diyecektiniz?” diye
sordu, giindelik¢i kadinin evde en ¢ok saygi duydugu
kisi olan Bayan Samsa. “Evet,” diye cevap verdi kadin
ve neseli bir sekilde giilmekten konusmasina devam
edemedi Once “igerdeki seyden nasil kurtulacaginizi
diisinmenize gerek yok. Ben hallettim bile,” dedi.
Bayan Samsa ve Grete yazmaya devam etmek ister
gibi mektuplarinin tizerine egildiler; giindelik¢i kadinin
her seyi ayrintisiyla anlatmaya baslayacagini sezen Bay
Samsa elini kararl bir gekilde uzatarak bunu engelledi.
Uzatmamasi gerektigini anlayan kadin, birden acelesi
oldugunu animsadi, kirildigini belli ederek “Herkese
iyi giinler,” dedi, sert bir sekilde dondii ve kapiy1 hizla
carparak cikip gitti.

“Aksamleyin igine son verilecek,” dedi Bay Samsa,
ancak ne karisindan ne de kizindan bir cevap geldi,
ciinkii heniiz elde ettikleri huzuru giindelik¢i kadin
kagirmiga benziyordu. Ayaga kalkip pencerenin yani-
na gittiler ve birbirlerine sarilarak Gylece durdular.
Bay Samsa oturdugu yerden koltugunu onlara dogru
cevirdi ve bir siire sessizce onlar1 seyretti. Sonra
soyle seslendi: “Haydi gelin buraya. Olanlari unutun,
benimle ilgilenin.” Bunun iizerine kadinlar hemen
onun yanina kostular, ona sarildilar ve ¢abucak mek-
tuplarini bitirdiler.

Daha sonra aylardan beri ilk kez tiii birlikte evden
cikip tramvayla kent disina gittiler. Sadece tgiiniin
oldugu vagonun igine giinesin sicakligi dolmugtu.
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Oturduklar1 yerde arkalarina yaslanarak gelecekle-
riyle ilgili planlarindan konustular ve konugtukca da
geleceklerinin hi¢ de kot goriinmedigini anladilar,
¢iinkii tigiiniin de o giine kadar birbirine sormadig
isleri gayet iyiydi ve ozellikle de gelecek igin ¢ok sey
vaat ediyordu. Kuskusuz su an durumlarini diizeltme-
nin en kolay yolu evlerini degistirmekti; daha kiigiik,
daha ucuz, fakat daha iyi bir semtte ve bir zamanlar
Gregor’un sectigi ve simdi oturduklarindan daha
kullanigh bir eve tasinabilirlerdi. Kendi aralarinda
boyle sohbet ederlerken Bay ve Bayan Samsa, ikisi de
hemen hemen ayni anda, gittik¢e canlanan kizlarinin
son zamanlarda yasanan ve yanaklarini solduran
onca uzintilye ragmen nasil da guzellesip serpildigini
fark ettiler. Daha da sessizleserek, neredeyse farkinda
olmadan bakiglariyla konusarak, kizlari igin iyi bir
es bulmanin zamaninun geldigini diisiindiller. Ve son
duraga gelince herkesten once Grete ayaga kalkip
korpe bedeniyle gerindiginde, yeni diiglerinin ve giizel
planlarinin gergekleseceginden emindiler.
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. DONUSUM

. KULE

. ERMIS

. ALTIN GOZDE YANSIMALAR

. BIR YAZARIN GUNLUGU

. DENIZ KURDU

. KUM VE KOPUK

. HUCKLEBERRY FINN'IN MACERALARI
. MARTI

. VANYA DAY

. BIR HANIMEFENDININ PORTRES!
. GOCUKLUGUM

. MARTIN EDEN

. AYAKTAKIMI ARASINDA

. BUTON SIIRLERINDEN SEGMELER
. BIR ELIN SESI VAR

42.

43.
u
45.
46.
4.
48.
49,
50.
51.
52

53.
54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64
65.
66.
67.
68.
69.
70.
1.
72.
73.
74.
75.
76.
7.
78.
79.
80.

YIRMI ASK SIIRI VE UMUTSUZ BIR
SARKI

SATO

YILDIZ GEZGINI

MECZUP

KUGUK BURJUVALAR

GENG BIR DOKTORUN ANILARI

GITANJALI - ILAHILER

DAVA

BEN, CLAUDIUS

ELLERIN ZAMANLARLA DOLU

BIR KADININ YASAMINDAN YIRMI
DORT SAAT

DENIZ FENERI

PIRAMIT

KARMASIK DUYGULAR

GOG (1)

KORKU

OLOMCUL YUMURTALAR

CATAL DIL

EKMEGIMI KAZANIRKEN

YAKICI SIR

DR. JEKYLL ILE BAY HYDE
MUHTESEM GATSBY

KOPEK KALBI

GOMULU SAMDAN

OLAGANUSTU BIR GECE

GEZGIN

BENIM UNIVERSITELERIM

MUREBBIYE

TANRI CLAUDIUS

UG KIZ KARDES

AY'A YOLCULUK

DOKTOR HASTALANDI

TOM SAWYER'N MACERALARI

FELICE'YE MEKTUPLAR

VISNE BAHGESI

BOYALI PEGE

FENIGKA

SERBEST DUSUS

CEZA KOLONISINDE VE DIGER
OYKULER



81. AMERIKA

82. BABAYA MEKTUP

83. ARAYISLAR

84. DALGALAR

85. INGILIZ VE AMERIKAN
EDEBIYATINDA KISA OYKUNUN
BUYUK USTALARI

86. ERMISIN BAHGES!

87. AMOK KASUCUSU

89. CLARISSA

89. DEFINE ADASI

90. BIR GOKUSUN OYKUSU

91. ANNE FRANK'IN HATIRA DEFTERI

92. DOKTOR OX'UN DENEYI

93. YALNIZ BIR AVCIDIR YUREK

94. 80 GUNDE DUNYA GEZIS|

95. INSANIN ESARETI

96. MUTLU PRENS

97. ALICE HARIKALAR DIYARINDA

98. AYISIGI SOKAGI

99. PINOKYO

100. DOKTOR MOREAUNUN ADASI

101. DUVARCI USTASI DON GESUALDO

102. ALTINCI KOGUS

103. LORD JM

104. MECBURIYET

105. ARTAMONOVLAR

106. GORUNUR KARANLIK

107. ZAMAN MAKINESI

108. OTTLA'YA VE AILEYE MEKTUPLAR

109, RUTH

110. ZACHARIUS USTA

111. BR KUZEY MACERASI

112, GEGMISE YOLCULUK

113. LEONARDO'NUN YAHUDA'SI

114.USTA VE MARGARITA

115. UG YiL

116. KIZIL

117. BIR SAFDILIN HATIRA
DEFTERI

118. KIRIK KANATLAR

119. LYON'DA DUGUN

120. RAHEL TANRI'YLA
HESAPLASIYOR

121. SEYTAN'IN GUNLUGU

122. PATLAYAN
KUYRUKLUYILDIZLAR /
EKSPRESYONIST OYKULER

123. CEBERUT MARTIN

124. SEYTAN TOZU

125. BOZKIR

126. 0Z BUYUCUSU

127. ADFMNFN ONCE

128. ISTANBUL TRENI

129. ATES YAKMAK

130. YAHUDA ISKARIOT

131. HOMEROS'UN KIZI

132. MESELENIN 020

133. YELKOVANSIZ SAAT

134. HAYATIM,

135. KIZIL KAHKAHA

136. DUNYALAR SAVASI

137. PETER PAN

138. UYANIS

139. SCANAVAR

140. INSANLIGIN YILDIZININ
YUKSELDIGI ANLAR

141. DENIZLER ALTINDA YIRMI BIN
FERSAH



MODERN KLASIKLER Dizisi - 26

ilk kez 1915'te Die Weissen Blaetter adi aylik dergide yayimlanan
Dénagtim, Kafka’nin en uzun ve en taninmig éykustdur ve
yayimlanmasinin tizerinden nerdeyse bir asir gegmesine ragmen hala tim
dunyada en ¢ok okunan kitaplar arasindadir.

17 Ekim 1912'de Felice Bauer’e gonderdigi mektupta Kafka, Amerika
romani Uzerinde ¢alistigini, ilerleyemedigini gériince sikildigini ve yataktan
kalkamaz hale geldigini, bu nedenle bir dykii yazarak ara vermek istedigini
yazar. Déntigtim iste boyle ortaya ¢ikar.

Kumas pazarlamacisi olan Gregor Samsa’nin uykusundan kocaman bir
bdcege donliserek uyanmasiyla baglayan Ddndistim, giderek gerceklikle
kurmacanin sinirlarini zorlayan muthis bir anlatima donusur.

FRANZ KAFKA (1883-1924) Cek asilli
Yahudi bir ailenin ¢ocugu olan Franz Kafka
1883'te Prag'da dogmus ve buytimustr.
Birinci Dunya Savasr'ni, Avusturya-
Macaristan imparatorlugunun ¢cokiistini
yasamistir. Yoksul, tagrall Cek bir aileden
gelen babasi Prag'a yerlesir, ¢cok calisarak
zamanla blyUk bir servetin sahibi olur.
Annesiise aydin ve varlikli bir AlIman
Musevi'sidir. Babasi, Kafka icin pek ¢ok
seyin 6I¢tt olmug ve yasami boyunca ona
karsl kendisini glicstiz ve ezik hissetmistir.
Geng yastaki yazma icguidiisiine ragmen,
gecimini saglayabilecegi bir meslek i¢in
hukuk tahsili yapar.

Felice Bauer’le nisanini bozduktan sonra Milena Jesenka ile nisanlanir,

ancak evlilik mi yazarlik mi henuiz karar verememisken vereme

yakalandigini 6grenince evlenmekten vazgeger.

Etkilendigi yazarlar Charles Dickens, Dostoyevski ve Flaubertdir.

Tasrada Digin Hazirliklar, Bir Savasin Tasviri, Babaya Mektup, Déntistim,
Yarg, Dava, Ceza Sémuirgesi, Sato, Aforizmalar, giinceler,
mektuplar ve diger dykuleriyle Kafka, gelmis ge¢cmis tim zamanlarin
yarattigi toplumsal mekanizmalarin sonucu olan yalnizligi, anlamsizhgi essiz
bir Gslupla betimlemigtir.

.” HI ”M BUTUN ESERLERI - 2
86053 6093 6TL
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