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ÖNSÖZ 

Bu inceleme bir sinema tarihi değil. İmgelerin ve göstergelerin takso­
nomisine, sınıflandırılmasına yönelik bir deneme. Ama bu birinci ciltte 
bu sınıflandırmanın unsurlarını, hatta sınıflandırmanın da bir kısmının 
unsurlarını belirlemekle yetiniyoruz. 

Sık sık Amerikalı mantıkçı Peirce' e (1839-1914) başvuruyoruz, çünkü 
Peirce imgelerin ve göstergelerin kuşkusuz en eksiksiz ve en çeşitli genel bir 
sınıflandırmasını yapmıştı. Bu sınıflandırma, Linnaeus'un doğa tarihinde 
yaptığı sınıflandırmayla, hatta Mendeleyev'in kimyada yaptığı tabloyla 
karşılaştırılabilir. Sinema bu problem üzerine yeni bakış açıları dayatıyor. 

Başka bir karşılaştırma da en az bunun kadar zorunlu. Bergson 
Madde ve Bellek'i [Matiere et memoire] 1896 yılında yazmıştı: Bu kitap 
psikolojideki bir krizi teşhis ediyordu. Artık dış dünyadaki fiziki bir 
gerçeklik olarak hareket ve bilinçteki psişik bir gerçeklik olarak imge 1 

İmge ve görüntü terimlerinin ayrımını belirtmek için, karşılıkları oldukları image 
terimini Bergson'un nasıl tanımladığına bakmak yararlı olacaktır. Madde ve Bellek'in ikinci 
cümlesi: "Öyleyse işte imgelerle karşı karşıya bulunmaktayım, bu sözcüğü alabileceğimiz 
en belirsiz anlamda, duyularımı açtığımda algılanmış imgeler, onları kapadığımda algılan­
mamış." Bergson'da imge, görünürlük düzlemiyle sımrlanmamaktadır. İşte bu anlamda 
görüntü değildir yalnızca. Daha ötede, Bergson "evren adını verdiğim bu imgeler bütününde" 
diyor. Buna bir örnek, "beyin bir imgedir" demesi. Bergson, "dışsal imgeler" ile "içsel 
imgeler"i ayırıyor. "Beyinsel sarsılma" dediğine de imge adını veriyor. Onda kendi "beden"im 
de bir imge ve burada söz konusu olan hiç de bedenimin görüntüsü değil! Kendisi bu 
deyimle tanımlamasa da, Bergson'da imge bir taban: bir ontolojik (varlıksal) taban. Algılanan 
ve algılanmayanı, görünen ve görünmeyeni kapsayan bütüncül bir varlıksal taban. (ç.n.) 
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birbirinin karşısına konamıyordu. Hareket-imgenin ve daha da derinde 
zaman-imgenin Bergsoncu keşfi bugün bile öyle bir zenginlik barındırıyor 
ki, bunlardan çıkarılabilecek bütün sonuçlara ulaşmış olup olmadığımızdan 
emin olamıyoruz. Bergson'un kısa bir süre sonra sinemaya yönelteceği daha 
ziyade aceleci eleştiriye rağmen, hiçbir şey onun ele aldığı haliyle hareket­
imge ile sinematografık imge arasında bir kesişmeyi engelleyemez. 

Bu ilk bölümde çeşitleriyle birlikte hareket-imgeyi ele alıyoruz. İkinci 
bölüm ise zaman-imgeye ayrılacak. Sinemanın büyük yönetmenlerinin 
yalnızca ressamlarla, mimarlarla, müzisyenlerle değil, düşünürlerle de 
karşılaştırılabileceğini düşünüyoruz. Büyük yönetmenler kavramlar yerine 
hareket-imgelerle, zaman-imgelerle düşünürler. Sinema alanındaki içi boş 
üretim oranının bunca yüksek olması bunu çürütmez: Kıyas kabul etmeyen 
ekonomik ve endüstriyel sonuçları olsa da, sinemada durum herhangi başka 
bir alandan daha kötü değildir. Bu yüzden, sinemanın büyük yönetmenleri 
sadece biraz daha kırılgandır ve işlerini yapmalarını engellemek çok daha 
kolaydır. Sinema tarihi uzun bir şehitler menkıbesidir. Yine de sinema, bu 
yönetmenlerin her şeye rağmen icat etmeyi ve bizlere ulaştırmayı başardığı 
yeri doldurulamaz özerk biçimler altında, sanat ve düşünce tarihinin bir 
parçasını oluşturmakta diğer alanlardan geride kalmaz. 

Metnimizi destekleyecek hiçbir görsel röprodüksiyon sunmuyoruz, 
çünkü metnimizin amacı zaten her birimizde az çok bir anı, bir duygu 
[emotion] , bir algılanım lperception] bırakmış olan o muhteşem filmlerin bir 
illüstrasyonu olmaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HAREKET ÜZERİNE TEZLER 

Bergson'un birinci yorumu 

1 

Bergson hareket üzerine tek bir tez değil, üç tez öne sürer. Bunlardan 
ilki en ünlüleri olup diğerlerini göz ardı etmemize neden olabilir. Oysa 
sadece diğer ikisine bir giriştir o. Bu birinci teze göre hareket, katedilen 
mekanla karıştırılmamalıdır. Katedilen mekan geçmiştir; hareket şimdidir, 
katetmenin edimidir. Katedilen mekan bölünebilirken, hatta sonsuzca 
bölünebilirken, hareket bölünemez, ya da her bölünüşünde doğası değişmiş 
olacaktır. Bu da şimdiden daha karmaşık bir fıkri varsaymaktadır: Katedilen 
mekanların hepsi bir tek ve aynı homojen mekana. aitken, hareketler 
heterojendir, birbirlerine indirgenemezler. 

Ama bu birinci tez, daha geliştirilmeden önce bile, bir başka sözce 
daha içermektedir: Hareketi; mekandaki konumları ya da zamandaki 
anları, yani hareketsiz "kesitleri" [coupe] biraraya getirerek yeniden 
oluşturamazsınız. Böyle bir yeniden oluşturmayı ancak, konumlara ya da 
anlara soyut bir ardışıklık fıkri, mekanik, homojen, evrensel, mekandan 
kesilip alınmış ve hareketlerin tamamı için aynı olan soyut bir zaman fıkri 
ekleyerek yapabilirsiniz. Ama böylece iki şekilde hareketi elinizden kaçırmış 
olursunuz. Bir taraftan, iki anı ya da iki konumu istediğiniz kadar sonsuzca 
birbirine yaklaştırın, hareket hep ikisi arasındaki aralıkta [intervalle] , yani 
hep arkanızda oluşacaktır. Öbür taraftan, zamanı istediğiniz kadar bölün ve 
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böldüğünüzü yeniden bölün, hareket hep somut bir süre içinde oluşacaktır, 
böylece her hareketin kendi niteliksel süresi olacaktır. Öyleyse birbirine 
indirgenemez iki formülü karşı karşıya getiriyoruz: "gerçek hareket ---* 

somı.ıt süre" ve "hareketsiz kesitler + soyut zaman'' . 
1907'de, Yaratıcı Evrim'de [Levolution creatrice] , Bergson bu kötü 

formüle bir isim verir: sinematografık yanılsama. Aslında sinema birbirini 
tamamlayan iki veriyle işler: imgeler adı verilen anlık kesitler; aygıtın 
"içinde" olan ve bunlar "yoluyla" imgelerin birbirinin peşi sıra akıp gittiği, 
kişisiz, tek biçimli, soyut, görünmez ya da algılanamaz bir zaman ya da bir 
hareket. 1 Öyleyse sinema bize sahte bir hareket vermektedir; sahte hareketin 
tipik bir örneğidir sinema. Gelgelelim Bergson'un yanılsamaların en eskisine 
bu kadar modern ve yakın zamanlara ait bir isim ("sinematografık'') vermesi 
tuhaftır. Aslında, diyor Bergson, sinema, hareketi hareketsiz kesitler yoluyla 
yeniden oluşturduğunda, en eski dönemlerde felsefede zaten yapılmış 
olandan (Zenon paradoksları) ,  ya da doğal algılanımın yaptığından başkaca 
bir şey yapmaz. Bu açıdan Bergson, sinemayı daha ziyade doğal algılanımm 
koşullarından kopma olarak gören fenomenolojiden ayrılmaktadır. "Geçip 
gitmekte olan gerçeklikten deyim yerindeyse anlık imgeler alıyoruz ve 
bunlar da bu gerçekliğin karakteristik özellikleri olduklarından, bunları 
bilgi aygıtının zemininde yer alan soyut, tek biçimli, görünmez bir oluş 
boyunca peş peşe dizmek bizim için yeterli oluyor . . .  Algılanım, zihimel 
işlem, dil genel olarak bu şekilde işlemektedir. Oluşu düşündüğümüzde 
ya da onu ifade ettiğimizde ve hatta algıladığımızda, içimizdeki bir çeşit 
sinematografı çalıştırmaktan başka bir şey yapıyor değiliz." Buradan, 
Bergson' a göre sinemanın yalnızca, değişmeyen, evrensel bir yanılsamanın 
perdeye yansıtılması, yeniden üretilmesi olduğunu mu anlamamız gerekir? 
Sanki farkında olmadan hep sinema yapmışız gibi? Ama bu durumda da, 
pek çok problem söz konusu olacaktır. 

İlk olarak, yanılsamanın yeniden üretilmesi, aynı zamanda onun bir 
anlamda düzeltilmesi değil midir? Araçların yapay olmasından yola çıkarak 
elde edilen ürünlerin de yapay olduğu sonucu çıkartılabilir mi? Sinema 

Levolution creatrice, s. 753 (305). Bergson'un metinlerine referanslar Centenaire 
(Yfü:.üncü yı\1 olarak anılan baskıya göre verilmiştir; parantez içinde ise her kitabın mevcut 
baskısındaki sayfa numaraları gösterilmektedir (PUF). 
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fotogramlarla, yani hareketsiz kesitlerle, saniyede yirmi dört kare (ya da 
başlangıçta on sekiz) imgeyle işler. Ama sık sık belirtildiği üzere, bize verdiği 
fotogram değil, hareket eklenmiş ya da iliştirilmiş olmayan, ortalama bir 
imgedir; aksine hareket, dolaysızca verilmiş olan olarak ortalama imgeye 
aittir. Doğal algılanım için de bunun aynısı söylenebilir. Ama burada, 
yanılsama algılanımın önünde, algılanımı öznede mümkün kılan koşullar 
tarafından düzeltilmektedir. Oysa sinemada yanılsama, imge koşulların 
dışında kalan bir seyirciye göründüğü anda düzeltilmiş olur (göreceğimiz 
üzere bu açıdan fenomenoloji doğal algılanım ile sinematografık algılanım 
arasında bir nitelik farkı olduğunu varsaymakta haklıdır) . Kısaca, sinema 
bize, hareket eklediği bir imge vermez, dolaysız olarak bir hareket-imge 
verir. Bize bir kesit vermektedir elbette, ama bu, hareketsiz bir kesit + 

soyut hareket değil, hareketli bir kesittir. Burada da yine çok tuhaf olan, 
Bergson'un hareketli kesitlerin, ya da hareket-imgelerin varlığını önceden 
eksiksiz bir şekilde keşfetmiş olmasıdır. Bu keşif Yaratıcı Evrim'den ve 
sinemanın resmen doğuşundan önce, Madde ve Bellek'te ( 1896) gerçek­
leşmişti. Doğal algılanımın koşullarının ötesinde, hareket-imgenin keşfi 
Madde ve Bellek'in birinci bölümünün olağanüstü buluşuydu. Bergson'un 
on yıl sonra bunu unutmuş olduğuna mı inanacağız? 

Yoksa her şeyi başlangıç aşamasında etkisi altına alan bir başka yanıl­
sama içine mi düşmüştü? Bildiğimiz gibi, şeyler ve insanlar başlangıç aşa­
masında hep kendilerini gizlemeye zorlanırlar, gizlenmek durumundadırlar. 
Başka ne yapabilirler ki? İçine düştükleri kümeye henüz ait değillerdir ve 
dışarıda bırakılmamak için, o kümeyle paylaştıkları ortak nitelikleri öne 
çıkarmak zorundadırlar. Bir şeyin özü asla başlangıç aşamasında belirmez, 
ortalarda, gelişmesinin akışı içinde, kuvvetleri pekiştiğinde ortaya çıkar. 
Ebediyet sorusu yerine "yeni" sorusunu (yeni bir şeyin ortaya çıkması ve 
üretilmesi nasıl mümkün olur?) ortaya atarak felsefeyi dönüştürmüş olan 
Bergson bunu herkesten daha iyi biliyordu. Örneğin, yaşamın yeniliği daha 
başlangıcından beliremezdi, çünkü başlangıcında yaşam maddeyi taklide 
zorlanmaktaydı, demiştir Bergson... Sinema için de aynı şey geçerli değil 
midir? Başlangıcında sinema da doğal algılanımı taklide zorlanmamış 
mıdır? Ve dahası, başlangıcında sinemanın içinde bulunduğu durum 
neydi? Bir yandan, plan sabitti, bu yüzden mekansaldı ve biçimsel olarak 
hareketsizdi; öbür yandan soyut tekbiçirnli bir zamana sahip projeksiyon 
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aygıtıyla çekim aygıtı birbirine karışmıştı. Sinemanın evrimi, kendi özünün 
ya da yeniliğinin zaferi, montajla, hareketli kamerayla ve projeksiyondan 
ayrılan çekimin özgürleşmesiyle gerçekleşecektir. Böylece plan mekansal bir 
kategori olmaktan çıkıp zamansal bir kategoriye dönüşecektir; kesit de artık 
hareketsiz olmaktan çıkıp hareketli bir kesit olacaktır. Sinema bizzat Madde 
ve Bellek' in birinci bölümündeki o hareket-imgeyi yeniden keşfedecektir. 

Bergson'un hareket üzerine birinci tezinin başta göründüğünden daha 
karmaşık olduğu sonucuna varmaktayız. Bir yanda, hareketi katedilen 
mekanla, yani anlık hareketsiz kesitleri ve soyut zamanı birbirine ekleyerek 
yeniden oluşturma yönündeki tüm girişimlere yönelik bir eleştiri vardır. 
Diğer yanda, bu yanıltıcı girişimlerden biri olarak, yanılsamayı doruk 
noktasına çıkaran bir girişim olarak suçlanan sinemanın eleştirisi vardır. 
Ancak Madde ve Bellek'te sinemanın geleceğini ya da özünü çok önceden 
ortaya koyan hareketli kesitler, zamansal planlar tezi de vardır. 

2 

Oysa tam bu noktada, Yaratıcı Evrim her şeyi harekete ilişkin tek bir 
yanılsamaya indirgemek yerine, birbirinden çok farklı en az iki yanılsamayı 
ayırt eden ikinci bir tez öne sürer. Yanılgı aynıdır, hareketi anlar ya da 
konumlarla yeniden oluşturmak; ama bunu yapmanın iki yolu vardır: antik 
ve modern. Antik Çağ'da hareket, kavranılır unsurlarla, kendileri de ebedi ve 
hareketsiz olan Biçimlerle ya da İdealarla ilgilidir. Elbette, hareketi yeniden 
oluşturmak için bu biçimler, akış halindeki madde içinde aktüel hale 
gelmelerini mümkün kılan en yakın biçimde kavranılacaktır. Bunlar ancak 
madde içinde cisimleşerek edime geçen potansiyelliklerdir. Ama bunun 
tersine, hareket sadece biçimlerin bir "diyalektiğini", ona düzen ve ölçü 
veren ideal bir sentezi ifade etmektedir. Demek ki, bu şekilde anlaşıldığında 
hareket, bir biçimden diğerine kurallı bir geçiş, yani tıpkı bir danstaki 
gibi pozların ya da ayrıcalıklı anların bir düzeni olacaktır. Biçimlerin ya 
da İdeaların, "özünü ifade ettikleri bir süreci karakterize ettikleri kabul 
edilir; bu sürecin tüm geri kalanı, bir biçimden diğer biçime kendi başına 
değeri olmayan bir geçişle doldurulur. . .  Böylece nihai nokta ya da doruk 
noktasını (telos, akme) ön planda tutup temel an olarak kurmuşlardır; ve 
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dilin olgunun tamamını ifade etmek için elinde tuttuğu bu an, bilimin onu 
karakterize etmesi için de yeterli olmuştur'' .2 

Modern bilimsel devrim, hareketi ayrıcalıklı anlarla değil, herhangi 
bir anla ilişkilendirmekten ibarettir. Her ne kadar hareket hala yeniden 
oluşturuluyorsa da artık aşkın biçimsel öğelerden (pozlar) değil içkin maddesel 
öğelerden (kesitler) oluşturulmaktadır. Hareketin kavranabilir bir sentezini 
yapmak yerine, ondan duyusal bir analiz türetilmekteydi. Bu şekilde, 
bir yörünge ile bu yörüngenin çevresinde dolaşmak için gereken zaman 
arasındaki ilişki belirlenerek modern astronomi (Kepler); düşen bir cismin 
katettiği mekan ile düşüş zamanının birbiriyle bağlantılandırılmasıyla 
modern fizik (Galileo) ; düzlemdeki bir eğrinin denkleminin, yani bir 
noktanın hareketli bir doğru üzerindeki ilerleyişinin herhangi bir anındaki 
konumunun formüle edilmesiyle modern geometri (Descartes) ; ve son 
olarak, sonsuzca birbirine yaklaştırılabilecek kesitleri ele alma düşüncesinin 
bulunmasıyla sonsuz küçükler hesabı (Newton ve Leibniz) kurulmuşt'lı.r. 
Her alanda, herhangi anların mekanik olarak birbirlerini takip etmesi 
pozların diyalektik düzeninin yerine geçmiştir: "Modern bilim özellikle, 
zamanı bağımsız bir değişken olarak alma isteğiyle tanımlanmalıdır." 3 

Sinema, Bergson'un ortaya çıkardığı bu soyağacınm en son üyesi gibi 
görünmektedir. Bir nakil aracı dizisi (tren, otomobil, uçak . . .  ) gibi buna 
paralel olarak bir dizi ifade aracı (grafik, fotoğraf, sinema ... ) düşünülebilir: 
Bu durumda kamera bir değiş-tokuşçu, ya da daha çok nakil hareketlerinin 
genelleştirilmiş bir dengi olarak görünecektir. Wenders'in filmlerinde 
de böyle görünür zaten. Sinemanm rarfü öncesini düşündüğümüzde 
kafamızın karıştığı olur, çünkü sinemanın özelliklerini belirleyen teknolojik 
soyağacını nereden başlatacağımızı ya da bunu nasıl tanımlayacağımızı 
bilemeyiz. Bu durumda, sürekli Çinlilerin gölge oyunlarına ya da en eski 
yansıtma sistemlerine başvururuz. Ama aslında sinemayı belirleyen koşullar 
şunlardır: Yalnızca fotoğraf değil, enstantane fotoğraf (poz fotoğrafı başka 
bir soyağacına aittir) ; enstantanelerin eşit aralıklı olması; bu eşit aralığın 
"fılm"i oluşturacak bir taşıyıcıya aktarılması (pelikülü delenler Edison 
ve Dickson'dır) ; imgeleri hareket ettirecek bir mekanizma (Lumiere'in 

2 EC, s. 774 (330). 

3 EC, s. 779 (335). 
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tırnakları) .  İşte bu anlamda sinema, hareketi herhangi anın, yani bir 
süreklilik izlenimi oluşturacak şekilde seçilmiş eşit aralıklı anların işlevi 
olarak yeniden oluşturan bir sistemdir. Hareketi, pozlar birbirinin içine 
geçecek ya da "dönüşecek" şekilde yansıtılmış bir poz düzeniyle yeniden 
oluşturacak tüm öteki sistemler sinemaya yabancıdır. Animasyon fılmini 
tanımlamaya çalıştığımızda bu açıkça görülür: Animasyonun bütünüyle 
sinemaya ait olmasının nedeni, artık çizimin, tamamlanmış bir figürün 
ya da bir pozun değil, çizgilerin ve noktaların izledikleri yol boyunca 
herhangi anlardaki seçilmiş hareketleri aracılığıyla her zaman oluşmakta 
ya da bozulmakta olan bir figürün tanımını ortaya koymasıdır. Animasyon 
fılmi öklid geometrisine değil, kartezyen geometriye bağlıdır. Eşsiz bir anda 
betimlenen bir figürü değil, figürü betimleyen hareketin sürekliliğini sunar 
bize. 

Yine de sinema ayrıcalıklı anlardan besleniyor gibidir. Ayzenştayn'ın 
hareketlerden ya da evrilmelerden, mükemmel sinema nesneleri haline 
getirdiği kimi kriz anları çekip çıkarttığı söylenir sıklıkla. Bu tam olarak 
onun "patetik" dediği şeydir: Uç noktaları ve çığlıkları seçip alır, sahneleri 
doruk noktalarına kadar taşıyıp birbirleriyle çarpışmaya iter. Ama bu 
kesinlikle bir itiraz teşkil etmez. Sinemanın tarih öncesine, o ünlü koşan 
at örneğine dönelim: Bu koşu ancak eşkin giden atın hareketinin organize 
bütününü herhangi bir noktaya bağlayan Marey'nin grafik kayıtları ve 
Muybridge'in eşit aralıklı enstantane fotoğraflarıyla tam olarak parçalara 
ayrılıp çözümlenebilmişti. Eğer eşit aralıklı noktaları iyi seçersek kaçınılmaz 
olarak dikkate değer anlarla karşılaşırız; yani atın bir ayağının yerde olduğu 
an, sonra üçünün, ikisinin, üçünün, birinin. Bunları ayrıcalıklı anlar 
olarak adlandırabiliriz, ama kesinlikle dörtnala koşuyu eskiden olduğu 
gibi karakterize eden pozlar ya da genel duruşlar anlamında değil. Bu 
anların pozlarla hiçbir ilgisi yoktur, zaten poz olmalarının biçimsel olarak 
da imkanı yoktur. Bunların ayrıcalıklı anlar olmalarının nedeni, aşkın bir 
biçimin aktüel hale gelme anları olmaları değil, harekete dair dikkate değer 
veya tekil noktalar olmalarıdır. Mefhumun anlamı tamamen değişmiştir. 
Ayzenştayn'ın, veya tüm öteki yönetmenlerin, ayrıcalıklı anları hala 
herhangi anlardır; basitçe söylendiğinde, herhangi an düzenli ya da tekil, 
sıradan ya da dikkate değer olabilir. Ayzenştayn'ın dikkate değer anları 
seçip alıyor olması, onun bu anları kesinlikle aşkın bir sentezden değil de, 
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hareketin içkin bir analizinden çıkarıyor olmasını değiştirmez. Dikkate 
değer ya da tekil an diğerleri arasında herhangi bir an olmaya devam eder. 
Bu tam da Ayzenştayn'ın başvurduğu, modern diyalektik ile eski diyalektik 
arasındaki farktır. Eski diyalektik, bir harekette aktüel hale gelen aşkın 
biçimlerin düzeniyken, modern diyalektik, harekete içkin tekil noktaların 
üretilmesi ve karşı karşıya getirilmesidir. Öyle olunca, bu tekillikler üretimi 
(niteliksel sıçrama) sıradan olanların birikmesiyle (niceliksel süreç) elde 
edilir, öyle ki tekil olan herhangi olandan çekilip alınır ve bu bizzat basitçe 
sıradan-olmayan ve düzenli-olmayan herhangi bir şey oluşturur. Bizzat 
Ayzenştayn "patetik"in, içinden kesmelerin [coupure] geçmesi gereken 
organize bir herhangi anlar kümesi olarak "organik"i varsaydığını açıkça 
ortaya koymuştu.4 

Herhangi an, bir diğer herhangi ana eşit mesafede olan andır. O halde 
sinemayı, hareketi herhangi anla ilişkilendirerek yeniden üreten sistem 
olarak tanımlıyoruz. Ama bu noktada zorluk yeniden ortaya çıkıyor. Böyle 
bir sistem ne işe yarayacak? Bilim açısından bakıldığında bu yarar çok 
küçüktür. Çünkü bilimsel devrim bir analiz devrimiydi. Ve eğer hareketi 
analiz etmek için onu herhangi ana bağlamamız gerekiyorduysa, aynı ilke 
üzerine kurulmuş bir sentezin ya da yeniden oluşturmanın, bir doğrulama 
sağlama şeklindeki belli belirsiz bir yarar dışında bir işe yarayacağını 
söylemek pek de kolay değildir. İşte bu nedenle ne Marey ne de Lumiere 
sinemanın icadına fazla bel bağladılar. En azından sanatsal bakımdan bir 
yararı olamaz mıydı? Bu da pek olası görünmüyordu, zira sanat, hareketin 
daha yüksek seviyedeki bir sentezinin haklarını elinde bulunduruyor ve 
bilimin reddettiği pozlara ve biçimlere bağlı kalıyor gibiydi. "Endüstriyel 
sanat" olarak sinemanın muğlak durumunun tam kalbine varmış oluyoruz 
böylece: Sinema ne bir sanat ne de bir bilimdi. 

Bununla beraber, sinemanın çağdaşları, sanatta gelişen ve resimde 
bile hareketin statüsünü değiştiren bir evrime duyarlı olabilmişlerdi. 
Hatta dans, bale ve mim, hareketi herhangi anla ilişkilendiren poz 
oluşturmamış, ölçülmemiş değerleri açığa çıkarmak amacıyla figürleri 
ve pozları terkediyorlardı. Bu şekilde, dans, bale, mim ortamın ilineksel 
özelliklerine, yani bir mekan içindeki noktaların ya da bir olay içindeki 

4 Organik ve patetik hakkında bkz. Eisenstein, La non-indifferente Nature, I, 10- 18 .  
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anların dağılımına karşılık verebilecek eylemler haline geliyordu. Bunların 
hepsi sinemayla işbirliği halindeydi. Sesli sinemadan itibaren sinema, Fred 
Astaire'in herhangi bir yerde, sokakta, arabaların arasında, bir kaldırım 
boyunca cereyan eden "eylem-dans"ıyla birlikte müzikal komediyi en büyük 
türlerinden biri yapabilecektir.5 Ama sessiz sinemada da Chaplin çoktandır 
mimi poz sanatından ayırmış eylem-mim' e dönüştürmüştü. Mitry, 
Şarlo'nun sinemaya hizmet etmek yerine onu kullandığını söyleyenlere, 
onun mime yeni bir model, bir zaman ve mekan işlevi, yeniden vücut 
bulması beklenen evvelki biçimlerle ilişkilenmek yerine kendini sadece 
dikkate değer içkin unsurlarına ayrıştırılmaya bırakan, her bir anda kuru­
lan bir süreklilik kazandırdığını söyleyerek karşılık veriyordu. 6 

Sinemanın tamamıyla bu modern hareket anlayışına ait olduğunu 
Bergson güçlü bir şekilde gösterir. Ama o andan itibaren, biri onu birinci 
tezine geri götürecek, diğeri ise yeni bir soru ortaya koyacak iki yol arasında 
tereddütte kalmış gibidir. Birinci yola göre, bu iki anlayış bilimin bakış 
açısından birbirinden çok farklı olabilse de, ortaya koydukları sonuçlar 
hemen hemen özdeştir. Aslında bu, hareketi ebedi pozlarla ya da hareketsiz 
kesitlerle yeniden oluşturmakla aynı kapıya çıkar: Her iki durumda da 
hareket elden kaçırılmış olur, çünkü bir Bütün yaratılır ve "her şeyin 
verili olduğu" varsayılır, oysa hareket ancak bütün verili veya verilebilir 
olmadığında mümkündür. Bütün, biçimlerin ve pozların ebedi düzeninde 
veya herhangi anlar kümesi içinde verili alındığı andan itibaren, zaman ya 
ebediyetin imgesinden başka bir şey olmaz ya da bu kümenin bir sonucu 
olur: Gerçek harekete yer yoktur artık.7 Yine de Bergson'un önünde 
başka bir yol açılmış gibidir. Çünkü, antik anlayışın, amacı ebedi olanı 
düşünmek olan antik felsefeye denk düşmesi gibi, modern anlayış, modern 
bilim de başka bir felsefeyi çağırmaktadır. Hareketi herhangi anlarla 
ilişkilendirdiğiniz zaman, yeni olanın, yani dikkate değer ve tekil olanın 
bu anların herhangi birinde üretilişini de düşünebilmeniz gerekir: Bu, 
felsefenin bütünüyle dönüşmesidir ve Bergson'un sonuçta yapmayı önerdiği 

5 Arthur Knight, &vue du cinema, Sayı: 10. 

6 Jean Mitry, Histoire du cinema muet, III, Ed. Universitaires, s. 49-51. 

7 EC, s. 794 (353). 
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şey de budur: Modern bilime, ona karşılık gelen, ama tıpkı öbür yarısından 
mahrum kalmış bir yarım gibi, eksikliğini çektiği metafiziği teslim etmek. 8 
Peki ama bu yola bir kez çıkmışken artık durmak mümkün müdür? 
Sanatların da bu dönüşümü geçirmesi gerektiğini yadsıyabilir miyiz? Ve 
sinemanın da bunda temel bir etken olduğunu ve hatta bu yeni düşüncenin, 
bu yeni düşünme tarzının doğuşunda ve oluşumunda oynayacağı bir rol 
olduğunu yadsıyabilir miyiz? İşte bu nedenle Bergson hareket üzerine 
birinci tezini doğrulamakla yetinmeyecektir artık. Yolun yarısında durmuş 
olmasına rağmen, Bergson'un ikinci tezi sinemaya dair başka bir bakış 
açısını mümkün kılar: Sinema o en eski yanılsamanın mükemmelleştirilmiş 
aygıtı değil, aksine yeni gerçekliğin mükemmelleştirilecek organı olacaktır. 

3 

Ve bu da Bergson'un, yine Yaratıcı Evrim'de yer alan, üçüncü tezidir. 
Bu tezi kabaca bir formülle ifade etmeye çalışırsak şunu söyleyebiliriz: An 
sadece hareketin hareketsiz bir kesiti olmakla kalmaz, hareket de sürenin, 
yani Bütünün, ya da bir bütünün hareketli bir kesitidir. Bu da, hareketin 
daha derin bir şeyi, süredeki ya da bütündeki bir değişimi ifade ettiğini 
ima etmektedir. Sürenin değişim olması bizzat tanımından gelir: Süre 
değişir ve değişmeyi hiç bırakmaz. Örneğin madde hareket eder, ama 
değişmez. Oysa hareket süredeki ya da bütündeki bir değişimi ifade eder. 
Problemi oluşturan şey, bir yanda bu ifade ve diğer yanda bu bütün-süre 
özdeşliğidir. 

Hareket, mekan içindeki bir nakildir. Oysa, ne zaman mekan içinde 
parçaların nakli söz konusu olsa, bir bütün içinde de nitel bir değişim 
olmaktadır. Bergson Madde ve Bellek'te bunun çok sayıda örneğini 
vermiştir. Hayvan hareket eder, ama bunu amaçsızca yapmaz, yemek 
için, göç etmek için vb. yapar. Hareketin bir potansiyel farkı varsaydığı 
ve bu farkı kapatmayı amaçladığı söylenebilir. Parçaları ya da yerleri 
soyut olarak, A ve B şeklinde ele alırsam, birinden diğerine giden hareketi 
anlayamam. Ama A'dayım, açım ve B'de yiyecek var. B'ye ulaştığımda ve 

8 EC, s. 786 (343). 
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ylyccc�i yediğimde, değişen sadece benim durumum değildir; B'yi, A'yı ve 
ikisi arasında bulunan her şeyi kapsayan bütünün durumu da değişmiştir. 
Akhilleus kaplumbağayı yakalayıp geçtiğinde, değişen şey, kaplumbağa, 
Akhilleus ve ikisi arasındaki mesafeyi kapsayan bütünün durumudur. 
Hareket daima bir değişimle, göç mevsimsel bir varyasyonla ilişkilidir. Ve 
bu, cisimler için de aynı oranda geçerlidir: Bir cismin düşüşü onu çeken bir 
başka cismi varsayar ve her ikisini de kapsayan bütündeki bir değişimi ifade 
eder. Saf atomları düşünecek olursak, maddenin tüm parçalarının karşı­
lıklı bir eyleminin göstergesi olan hareketleri, zorunlu olarak bütündeki 
değişiklikleri, karışıklıkları, enerji değişimlerini ifade eder. Bergson'un 
nakilin ötesinde keşfettiği şey titreşimdir, ışınımdır. Yanılgımız, hareket 
eden şeyin niteliklere dışsal olan herhangi birtakım unsurlar olduğunu san­
mamızdır. Halbuki niteliklerin kendileri, sözde unsurlar hareket ederken 
değişen saf titreşimlerdir.9 

Bergson Yaratıcı Evrim'de, son derece meşhur olduğundan artık 
şaşırtıcı yanını göremediğimiz bir örnek verir. Der ki, bir bardak suya 
şeker koyduğumda, "şekerin erimesini beklemek zorundayım".10 Bu her 
şeye rağmen biraz tuhaftır, çünkü Bergson bir kaşığın hareketinin şekerin 
erimesini hızlandırabileceğini unutmuş görünmektedir. Peki ama asıl söyle­
mek istediği nedir? Şeker parçacıklarını ayrıştıran ve onları suyun içinde 
yüzer hale getiren nakil hareketinin kendisinin bütünde, yani bardağın 
içeriğinde bir değişimi, içinde bir parça şeker olan suyun şekerli su haline 
doğru niteliksel bir geçişini ifade ettiğidir. Eğer bir kaşıkla karıştırırsam, 
hareketi hızlandırırım, ama aynı zamanda artık kaşığı da içeren bütünü 
de değiştirmiş olurum ve hızlandırılmış hareket de bütünün değişimini 
ifade etmeye devam eder. "Kütlelerin ve moleküllerin fiziğin ve kimyanın 
incelediği tamamen yüzeysel yer değiştirmeleri", "derinlerde gerçekleşen 
ve artık nakil değil de dönüşüm teşkil eden o hayati hareket için, hareket 
halindeki bir şeyin konumu o nesnenin mekandaki hareketi için neyse ona" 
dönüşür. 1 1  Böylece Bergson, üçüncü tezinde aşağıdaki analojiyi sunar: 

9 Tüm bu noktalar hakkında bkz. Matiere et memoire, IV. bölüm, s. 332-340 (220-230). 

1 0  EC, s. 502 (9-10). 

1 1  EC, s. 521 (32). 
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hareketsiz kesitler hareketli kesit olarak hareket 

hareket niteliksel değişim 

Aralarında tek bir fark vardır; soldaki ilişki bir yanılsamayı ifade ederken, 
sağdaki ilişki bir gerçekliği ifade eder. 

Bergson'un bardaktaki şekerli suyla söylemek istediği şey, her şeyden 
önce, benim bekleyişimin, her nasıl olursa olsun, zihinsel, tinsel bir 
gerçeklik olarak bir süreyi ifade ettiğidir. Peki ama bu tinsel süre neden 
sadece benim bekleyişimi değil de, değişen bir bütünü göstersin ki? Şöyle 
söylemektedir Bergson: Bütün ne verilidir ne de verilebilir olandır (ve 
modern bilimle antik bilimin ortak yanılgısı, iki farklı şekilde, bütünü 
verili olarak almalarıdır) . Daha önce pek çok filozof bütünün ne verili ne 
de verilebilir olduğunu söylemişlerdi; ama bundan çıkardıkları tek sonuç 
bütünün anlamdan yoksun bir mefhum olduğuydu. Bergson'un vardığı 
sonuç çok farklıdır: Eğer bütün verilebilir değilse, bunun nedeni onun 
Açık olması ve durmaksızın değişmenin ya da yeni bir şeyler ortaya çıkar­
manın, kısacası sürmenin tabiatına ait olmasıdır. "Evrenin süresi, onun 
içinde yer alabilecek yaratım genişliğiyle bir ve aynı olmak zorundadır." 12 

Öyle ki, ne zaman bir süre karşısında ya da bir süre içinde bulunsak, bir 
yerlerde değişen ve açık olan bir bütünün varolduğu sonucuna varabiliriz. 
Bergson'un önceleri, süreyi bilince özdeş olarak ortaya koyduğu iyi 
bilinmektedir. Ama bilincin daha derinleştirilmiş bir incelemesi onu, 
bilincin ancak bir bütün üzerine açılarak, bir bütünün açılmasıyla çakışarak 
varolduğunu göstermeye götürmüştür. Canlılar için de aynı şey geçerlidir: 
Bergson canlıyı bir bütünle, ya da evrenin bütünüyle karşılaştırdığında en 
eski karşılaştırmayı tekrarlıyor görünmektedir. 13 Ne var ki, karşılaştırmanın 
terimlerini bütünüyle tersyüz etmiştir. Çünkü, canlı bir bütünse ve bu 
durumda evrenin bütününe benzetilebiliyorsa, bunun nedeni, onun, 
bütünün varsayıldığı kadar kapalı bir mikrokozmos olması değil, tersine, 
bir dünya üzerine açılması ve dünyanın da, evrenin de bizzat Açık olmasıdır. 

12 EC, s .  782 (339). 

13 EC, s. 507 ( 1 5) .  
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"Nerede yaşayan bir şey varsa, bir yerlerde açık duran, zamanın yazıldığı bir 
hane vardır." 14 

Eğer bütünü tanımlamak gerekseydi, onu İlişki ile tanımlamak 
gerekirdi. Zira ilişki nesnelerin bir özelliği değildir, daima ilişkilendirdiği 
terimlere dışsaldır. Ayrıca ilişki açık'tan ayrılmazdır, tinsel veya zihinsel bir 
varoluş sunar. İlişkiler nesnelere değil, bütüne aittir, bütünü nesnelerden 
oluşmuş kapalı bir kümeyle karıştırmamak şartıyla.15 Mekanda hareket 
etmek suretiyle, bir kümenin nesneleri karşılıklı konumlarını değiştirirler. 
İlişkilerle ise, bütün dönüşür ya da nitelik değiştirir. Sürenin kendisi için ya 
da zaman için, ilişkilerin bütünü diyebiliriz. 

Bütünü, ya da "bütünler"i kümelerle karıştırmamak gerekir. Kümeler 
kapalıdır ve kapalı olan her şey yapay olarak kapatılmıştır. Kümeler her 
zaman parçaların kümesidir. Oysa bir bütün kapalı değildir, açıktır; 
ve parçaları yoktur, yalnızca çok özel bir anlamda parçaları vardır, o 
da bölünmenin her aşamasında nitelik değiştirmeksizin bölünmemesi 
anlamındadır. "Gerçek bütün bölünemez bir süreklilik olabilirdi pekala." 16 

Bütün, kapalı bir küme değildir, aksine kümenin hiçbir zaman mutlak 
olarak kapalı olmamasına, hiçbir zaman tamamen korunaklı olmamasına, 
onun adeta ince bir iple evrenin geri kalanına tutturulmuş gibi bir yerlerde 
açık kalmasına yol açan şeydir. Bir bardak su elbette parçalardan, sudan, 
şekerden, ve belki kaşıktan oluşan kapalı bir kümedir; ama bütün orada 
değildir. Bütün kendini parçaları olmayan başka bir boyutta yaratır ve 
kendini yaratmayı hiç bırakmaz; tıpkı niteliksel bir durumun kümesini bir 
başkasına taşıyormuş gibi, tıpkı bu durumlardan geçen durmak bilmez, 
saf oluş gibi. İşte bu anlamda zihinsel ya da tinseldir. "Suyla dolu bardak, 
şeker ve şekerin suyun içinde erime süreci hiç şüphesiz soyutlamalardır ve 

14 EC, s. 508 (16). Bergson'la Heidegger arasındaki tek ama kaydadeğer benzerlik tam 
olarak şudur: Her ikisi de zamanın özgüllüğünü bir 'açık' kavramı üzerine kurarlar. 

1 5  Burada, her ne kadar Bergson tarafından açık olarak ortaya atılmasa da, ilişkiler 
problemini araya sokuyoruz. İki şey arasındaki ilişkinin şeylerden birinin ya da ötekinin 
sıfatlarından birine indirgenemediği gibi, kümenin bir sıfatına da indirgenemediğini 
biliyoruz. Buna karşın, ilişkileri bir bütünle ilişkilendirme imkanı, bu bütün verili bir küme 
olarak değil de bir "sürem" [continu] olarak anlaşılırsa tam anlamıyla korunmuş olur. 

16  EC, s. 520 (31). 
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duyularım ve anlama yetim tarafından kesilip alındıkları [decoupe1 Bütün, 
belki de, bir bilinç tarzında gelişmektedir." 17 Yine de bir kümeden veya 
kapalı bir sistemden yapılan bu yapay dekupaj salt bir yanılsamadan ibaret 
değildir. Temeli iyi kurulmuştur, her şeyin bütün ile olan bağını (onu 
açık' a bağlayan bu paradoksal bağı) koparmak mümkün değilse bile, bu 
bağ en azından çekilip uzatılabilir, sonsuza kadar gerilebilir, giderek daha 
inceltilebilir. Şöyle ki, kapalı sistemleri ya da parçalardan oluşan belirli 
kümeleri mümkün kılan, maddenin organizasyonudur; ve onları zorunlu 
kılan da mekanın açılıp genişlemesidir. Ama tam olarak, kümeler mekanda, 
ve bütün, bütünler ise sürededir, hatta değişmeyi bırakmadığı sürece 
sürenin kendisidir. Öyle ki, Bergson'un birinci tezine karşılık gelen iki 
formül şimdi çok daha güçlü bir statü kazanır: "Hareketsiz kesitler + soyut 
zaman", parçaları aslında hareketsiz kesitler olan ve ardışık halleri soyut bir 
zaman üzerinden hesaplanan kapalı kümeleri ifade ederken; "gerçek hareket 
-t somut süre", sürmekte olan ve hareketleri kapalı sistemleri kateden 
onlarca hareketli kesit teşkil eden bir bütünün açılmasını ifade eder. 

Bu üçüncü tezin sonunda kendimizi üç seviyede birden buluyoruz 
aslında: 1) Ayırt edilebilir nesneler ya da ayrı parçalar tarafından tanımlanan 
kümeler ya da kapalı sistemler; 2) Bu nesneler arasında kurulan ve onların 
karşılıklı konumlarını değişikliğe uğratan nakil hareketi; 3) Süre ya da 
bütün, kendi ilişkileri uyarınca durmaksızın değişen tinsel gerçeklik. 

O halde, hareketin bir anlamda iki yüzü vardır. Bir taraftan, nesneler ya 
da parçalar arasında olup bitendir, diğer taraftan süreyi ya da bütünü ifade 
eden şeydir. Bu da demektir ki, süre nitelik değiştirmek suretiyle nesneler 
içinde bölünür ve nesneler de derinlik kazanarak, dış hatlarını kaybederek 
sürenin içinde birleşirler. Hareketin, kapalı bir sistemin nesnelerini açık 
süreyle ve süreyi de açılmaya zorladığı sistemin nesneleriyle ilişkilendirdiğini 
söyleyeceğiz o halde. Hareket, aralarında oluştuğu nesneleri ifade ettiği 
değişen bütünle, ve ifade ettiği bütünü de aralarında oluştuğu nesnelerle 
ilişkilendirir. Bütün, hareket vasıtasıyla, nesneler içinde bölünür ve nesneler 
de bütün içinde biraraya gelirler: Ve tam olarak bu ikisi arasında "bütün" 
değişir. Bir kümenin nesnelerini ya da parçalarını hareketsiz kesitler olarak 
kabul edebiliriz; ama hareket bu kesitler arasında oluşur ve nesneleri ya da 

17 EC, s .  502-503 (10-1 1). 
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parçaları, değişen bir bütünün süresiyle ilişkilendirir, ve o halde, bütünün 
nesnelere göre değişimini ifade ederken kendisi de sürenin hareketli bir 
ktsitidir. Şimdi artık Madde ve Bellek'in birinci bölümünün bu çok derin 
tezini anlayabilecek konumdayız: 1) Hareketin yalnızca anlık imgeleri, 
yani hareketsiz kesitleri yoktur; 2) Sürenin hareketli kesitleri olan hareket­
imgeler vardır; 3) Son olarak, hareketin de ötesinde, zaman-imgeler, yani 
süre-imgeler, değişim-imgeler, ilişki-imgeler, hacim-imgeler vardır ... 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ÇERÇEVE VE PLAN 

KADRAJ VE DEKUPAJ 

1 

Çok basit tanımlarla başlayalım ve bunları düzeltme işini daha sonraya 
bırakalım. imgenin içinde mevcut bulunan her şeyi, dekorları, kişileri, 
aksesuarları kapsayan kapalı, görece kapalı bir sistemin belirlenmesine kadraj 
diyoruz. Öyleyse çerçeve [cadre] , çok sayıda parçası, yani kendileri de alt 
kümeler oluşturan öğeleri olan bir kümedir. Parçalara ayrılabilir. Hiç kuşku­
suz, bu parçaların kendileri de imgedendir. Bu nedenle Jakobson onları 
"nesneler-göstergeler" [objet-signe] , Pasolini ise "sinebirimler" [cineme] olarak 
adlandırır. Bununla birlikte, bu terminoloji dil ile pek gerekli gözükmeyen 
bir yakınlaşma ortaya koyar (sinebirimler sesbirimlere [phoneme] karşılık 
gelirken plan da anlambirime [moneme] karşılık gelecektir). 1  Zira çerçevenin 
bir benzeri varsa bu, dilbilimsel bir sistemden çok bilgi-işlem sistemlerinde 
bulunur. Kümenin öğeleri, bazen çok fazla bazen çok az sayıda olabilen 
verilerdir. O halde çerçeve doygunlaşmaya ya da seyrelmeye yönelen iki 
eğilimden ayrılamaz. Özellikle büyük ekran ve alan derinliği bağımsız 
verileri çoğaltma imkanı sağlamıştır, o kadar ki arkada asıl sahne oynarken 
önde ikincil bir sahne görünebilir (Wyler) veya asıl sahneyle ikincil sahnenin 
birbirinden ayrımsanamadığı bile olabilir (Akman) . Seyreltilmiş imgeler 

Pasolini, L'experience heretique, Payot, s. 263-265. 
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ise, tersine, ya bütün vurgunun tek bir nesne üzerinde toplanmasıyla 
(Hitchcock'ta, Şüphe'de [Suspicion] 2 içeriden aydınlatılmış süt bardağı, Arka 
Pencere'de [Rear Window] pencerenin siyah dikdörtgenindeki sigara alevi) 
ya da kümenin kimi alt kümelerden arındırılmasıyla (Antonioni'nin ıssız 
manzaraları, Ozu'nun boş iç mekanları) oluşturulur. Seyrelmenin en uç 
noktasına, ekranın tamamen siyaha ya da beyaza dönüşmesiyle ulaşılıyor 
görünmektedir. Hitchcock bunun bir örneğini Öldüren Hatıralarda 
[Spellbound] bir başka süt dolu bardak ekranı boş, beyaz bir imge dışında 
hiçbir şey kalmayacak şekilde kapladığında verir. Ama, ister seyrelme ister 
doyma olsun, her iki yönden de çerçeve bize imgenin sadece görülmek için 
verilmediğini öğretmektedir. İmge, görülebilir olduğu kadar okunabilirdir 
de. Çerçevenin sadece işitsel değil, görsel bilgileri de kaydetmek gibi gizli 
bir işlevi vardır. Bir imgede çok az şey görüyor olmamızın nedeni onu nasıl 
okuyacağımızı bilmememiz, seyrelmelerini de doygunluklarını değerlen­
dirdiğimiz kadar kötü bir şekilde değerlendirmemizdir. Özellikle Godard'la 
birlikte, bu gizli işlev açık hale getirildiğinde, çerçeve kimi zaman 
doygunluktan karışıp bulanarak, kimi zaman boş kümeye, yani beyaz 
ya da siyah ekrana indirgenerek, opak bir bilgi yüzeyi olarak iş görmeye 
başladığında, bir imge pedagojisi söz konusu olur.3 

İkinci olarak, çerçeve, kapalı sistemi tercih edilmiş koordinatlara ya da 
seçilmiş değişkenlere göre kurmasına bağlı olarak, her zaman ya geometrik 
ya da fiziksel olmuştur. Böylece çerçeve, kimi zaman paralellerden ve 
diyagonallerden oluşan bir mekansal kompozisyon olarak, imgenin kütle 
ve çizgilerinin bir denge bulacağı ve bunların hareketinin de bir değişmez 
bulacağı bir haznenin oluşturulması olarak anlaşılır. Dreyer'de çoğunlukla 
böyledir; Antonioni, içinde yer alacak olanlardan daha önce varolan böyle 
geometrik bir çerçeve düşüncesini sonuna kadar götürüyor görünmektedir 
( Tutulma [L'Eclisse] ) .4 Çerçeve kimi zamansa ekrana, imgeye, kişilere ve 
onu dolduran nesnelere sıkı sıkıya bağlı olan, edim halindeki dinamik bir 

2 Kitapta geçen Türkçeleşmemiş fılm adlarını orijinal dilinde bıraktık. (ç . n.) 

3 Nöel Burch, Praxis du cinema, Gallimard, s. 86: Artık yalnızca "noktalama" olarak iş 
görmeyip "yapısal bir değere" dönüşen, siyah ya da beyaz ekran üzerine. 

4 Claude Ollier, Souvenirs icran, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 88. Bu, Pasolini'nin 
Antonioni'deki "saplantılı kadraj" [cadrage obsedant] olarak analiz ettiği şeydir (L'experience 
heretique, s. 148). 
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inşa olarak anlaşılır. Griffith'teki, önce bir yüzü ayırıp yalıtan, daha sonra 
açılıp çevreyi gösteren iris yöntemi; Ayzenştayn' ın Japon estamplarından 
ilham alan, çerçeveyi konuya uyarlama çalışmaları; Gance'ın "dramaturjik 
ihtiyaçlara göre", "görsel bir akordeon" gibi açılıp kapanan değişken 
ekranı: Daha en başından beri çerçevenin dinamik varyasyonlarını deneme 
yönünde çabalar ortaya konmuştur. Her durumda, çerçeve sınırların 
çizilmesidir.5 Ama kavramın kendisine bağlı olarak, sınırlar matematiksel 
veya dinamik olmak üzere iki farklı biçimde anlaşılabilir: bazen özünü belir­
ledikleri cisimlerin varoluşu için ön hazırlık olarak, bazen de tam olarak, 
varolan cisimlerin gücünün gittiği yere kadar giderek. Antik felsefede bu, 
Platoncularla Stoacılar arasındaki karşıtlığın temel yanlarından biriydi. 

Çerçeve, başka bir şekilde daha, hem ayırdığı hem de yeniden bir­
leştirdiği bir sistemin parçalarına göre geometrik ya da fizikseldir. Birinci 
durumda çerçeve, kapalı geometrik ayrımlardan kopamaz. Griffith'in 
Hoşgörüsüzlük' ünde [lntolerance] çok güzel bir imge, Babil'in surlarına kar­
şılık gelen dikey bir hat boyunca ekranı keser, sağda kralın daha üstteki bir 
yatay üzerinde, surların üstündeki bir teftiş yolunda ilerlediği görülürken, 
solda savaş arabaları daha alttaki bir yatay üzerinde, şehrin kapılarından 
girip çıkarlar. Ayzenştayn altın oranın sinematografık imge üzerindeki 
etkilerini araştırır; Dreyer yatayları ve dikeyleri, simetrileri, yukarıyı ve 
aşağıyı, siyahın ve beyazın dönüşümlerini inceler; dışavurumcular beden­
leri, kalabalıkları, yerleri, bu kitlelerin birbirine girmesini kümeleyip yığan, 
çerçeveyi bütünüyle "satranç tahtasının siyah ve beyaz kareleri gibi görü­
necek'' biçimde döşeyen piramitsel ve üçgensel şekiller, diyagonaller ve karşı­
diyagonaller geliştirirler (Lang'ın Die Nibelungen ve Metropolis'i) .6 Işık bile, 
dışavurumcu bir eğilimde gerçekleştirildiği üzere, gölgelerle iki yarım şek­
linde ya da birbiri ardına sıralanan ışık hüzmeleri olarak düzenlendiğinde, 
geometrik bir optiğin nesnesidir (Wiene, Lang). Ford'un gökyüzlerinde 
olduğu gibi, Doğanın büyük unsurlarını birbirinden ayıran çizgiler hiç 
kuşkusuz çok temel bir rol oynamaktadırlar: göğün ve yerin birbirinden 
ayrılması, ekranın alt tarafına indirilmiş yer. Ama bu aynı zamanda suyu ve 

5 Dominique Villain, kameramanlarla yapılan görüşmelerden derlenen yayımlanmamış 
bir çalışmada bu iki kadraj anlayışım analiz eder: Le cadrage cinematographique. 

6 Lotte Eisner, L'ecran demoniaque, Encydopedie du cinema, s. 124. 
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topntı ayıran, ya da su, derinlerinde bir kaçağı gizlediğinde ya da yüzeyinin 
hemen sınırında bir kurbanı boğduğunda havayı ve suyu ayıran ince uzun 
çizgidir (LeRoy'un Ben Bir Pranga Kaçağıyım'ı [I am a Fugitive from a Chain 
Gang] , Newman'ın Asla Ödün verme'si [Sometimes a Great Notion]) .  Genel 
bir kural olarak, Doğanın güçleri ile insanlar ve nesneler, tek tek insanlar 
ile kalabalıklar, alt öğeler ile terimler aynı şekilde çerçevelenmez, ki böylece 
çerçevenin içinde çok sayıda farklı çerçeve bulunur. Kapılar, pencereler, gişe 
camları, çatı pencereleri, araba pencereleri, aynalar, hep birer çerçeve içinde 
çerçevedirler. Büyük yönetmenlerin bu çerçeve içindeki ikinci, üçüncü vb. 
çerçevelere karşı özel bir ilgileri vardır. Ve kümenin ya da kapalı sistemin 
parçaları bu çerçevelerin iç içe geçirilmesiyle birbirlerinden ayrılırlar, ama 
aynı zamanda yeniden yakınlaşıp buluşurlar. 

Diğer taraftan, fiziksel ya da dinamik çerçeve anlayışı, artık yal­
nızca bölgelere ya da bantlara bölünebilen flu kümeler sonucunu ortaya 
çıkarmaktadır. Çerçeve artık geometrik bölmelerin değil, fiziksel derece­
lendirmelerin nesnesidir. Kümenin parçaları artık yeğinse! parça­
lardır ve kümenin kendisi de tüm parçalarla, gölgenin ve ışığın tüm 
dereceleriyle ve bütün bir açık-koyu dağılımı [clair-obscur] yelpazesiyle 
aktarılan bir karışımdır (Wegener, Murnau) . Bu, dışavurumcu optiğin 
diğer eğilimidir, her ne kadar dışavurumculuğun içinden veya dışından 
kimi yönetmenler her iki eğilime de katılsa da. Bir bataklığın ya da bir 
fırtınanın büyük keşmekeşinde gündoğumunu günbatımından, havayı 
sudan, suyu topraktan ayırmanın mümkün olmadığı bir saattir bu.7 
Burada, parçalar karışma derecelerine göre, sürekli bir değer dönüşümü 
içinde birbirlerinden ayrılırlar ve birbirlerine karışırlar. Küme ne zaman 
parçalarına bölünse doğası da değişir: Ne bölünebilir, ne de bölünemezdir, 
küme "dividüeldir".8 Bunun zaten geometrik anlayışta da böyle olduğu 
doğrudur: Orada çerçevelerin iç içe geçme durumu bir doğa değişimini 
gösterir. Sinematografik imge her zaman dividüeldir. Bunun nihai nedeni, 
çerçevelerin çerçevesi olarak ekranın, manzaranın geniş plan çekimleri ile 
yüzün yakın plan çekimleri, astronomik bir sistem ile tek bir su damlası 
gibi, mesafe, rölyef ve ışık bakımından ortak paydaya sahip olmayan 

7 Bkz. Bouvier ve Leutrat, Nosferatu, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 75-76. 

8 Kavramsal olarak bağımsız parçalardan oluşan. (ç.n.) 
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parçalara bir ortak ölçü veriyor olmasıdır. Tüm bu yönlerden çerçeve imge­
nin yersizyurtsuzlaşmasını sağlar. 

Dördüncü olarak, çerçeve bir kadraj açısıyla ilişkilidir. Şöyle ki, kapalı 
kümenin kendisi, parçalar kümesi üzerine bir bakış açısına işaret eden optik 
bir sistemdir. Elbette, bakış açısı garip veya aykırı olabilir ya da görünebilir: 
Sinema sıradışı bakış açıları gösterir; yer seviyesinden, yukarıdan aşağı ya da 
aşağıdan yukarı vb. Ama bu bakış açıları sadece anlatı sineması için geçerli 
olmayan pragmatik bir kurala tabi gibidir: Boş bir estetizme düşmemek için, 
ister ilk kümeyi içeren daha geniş bir kümenin bakış açısından, isterse birinci 
kümenin başlangıçta farkedilmeyen, verilmemiş bir öğesinin bakış açısından 
olsun, normal ve alışılagelmiş bir şekilde ortaya konmaları, açıklanmaları 
gerekir. Jean Mitry'de bu bakımdan örnek teşkil eden bir sekans betimlemesi 
buluruz (Lubitsch'in The Man I Killed'i) : Kamera, orta yükseklikte yanla­
masına hareket ettiği bir çekimde, arkadan görünen bir izleyici kalabalığını 
göstermekte ve en ön sıraya geçmeye uğraşmaktadır; derken tek bacaklı 
bir adamda durur, bacağın olması gereken yerde kalabalığın izlediği şeyi 
gösteren bir boşluk bulur, ve bir askeri geçit alayını şöyle bir görmeyi 
başarır. Böylece, sağlam ayağı, koltuk değneğini ve kesik bacağın altından 
geçit alayını çerçeveler. İşte pek görülmemiş bir kadraj açısı. Ama bir başka 
plan, ilkinin arkasındaki bir başka sakatı, iki ayağı da kesilmiş bir kötürümü 
gösterir; o da geçit alayını tam olarak aynı şekilde görmektedir ve bir önceki 
bakış açısını aktüel hale getirir ya da gerçekleştirir.9 Böylelikle kadraj açısının 
gerekçelendirilmiş olduğunu söyleyebiliriz. Ama yine de, bu pragmatik kural 
her zaman geçerli değildir ya da geçerli olduğunda bile her şey ondan ibaret 
değildir. Yamuk bir perspektif ya da paradoksal bir açıyla tam olarak aynı 
şey olmayan ve imgenin başka bir boyutuna işaret eden bu anormal bakış 
açılarını göstermek için Bonitzer oldukça ilgi çekici bir "dekadraj" [decadrage] 
kavramı oluşturmuştur. 10 Bunun örneklerini Dreyer'in kesici çerçevelerinde 
[cadre coupant] bulabiliriz; ]eanne d'Arc'ın Çilesi'ndeki [La Passion de ]eanne 
d'Arc] , ekranın kenarı tarafından kesilmiş yüzler. Ama bundan da çok, 
Ozu tarzındaki, ölü bir bölgeyi çerçeveleyen boş mekanlarda ya da Bresson 
tarzındaki, parçaların birbirleriyle bağlanmadığı, bütün anlatısal ya da daha 

9 Jean Mitry, Esthetique et psychohgie du cinema, II, Ed. Universitaires, s. 78-79. 

10  Pascal Bonitzer, "Decadrages", Cahiers du cinema, Sayı: 284, Ocak 1978. 
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genel olarak pragmatik gerekçelendirmelerin ötesine geçen ve belki de görsel 
imgenin görünür olma işlevinin ötesinde okunur olma işlevi de olduğunu 
teyit eden bağlantısız mekanlarda görürüz. 

Geriye kaldı çerçeve-dışı [hors-champ] . Bu bir olumsuzlama değildir; 
onu, biri görsel diğeri işitsel iki çerçeve arasındaki üst üste gelmeme 
durumu (örneğin Bresson'da sesin görmediğimiz bir şeyi ima etmesi, 
görsel olanı yinelemek yerine onun "yerine geçmesi" 1 1) olarak tanımlamak 
da yeterli değildir. Çerçeve-dışı ne görülen ne de duyulana, ama yine 
de tam olarak mevcut olana işaret eder. Bu mevcudiyetin bir problem 
oluşturduğu doğrudur ve bu haliyle iki yeni kadraj anlayışına işaret eder. 
Bazin'in "maskeleme ya da kadraj" alternatifine dönecek olursak, çerçeve 
kimi zaman, her bir kümeyi temas halinde olduğu daha büyük, homojen 
bir kümeye doğru genişleten hareketli bir maske [cache mobile] gibi, kimi 
zamansa bir sistemi ayırıp yalıtan ve bu sistemin çevresini etkisiz hale 
getiren resimsel bir çerçeve gibi çalışır. Bu ikiliğin en açık örnekleri Renoir 
ve Hitchcock'ta görülmektedir; Renoir'da mekan ve eylem her zaman bir 
alandan parçalar almanın dışında bir iş görmeyen çerçevenin dışına taşar; 
Hitchcock'ta ise çerçeve "tüm bileşenleri içine alarak" iş görür ve bir resim 
çerçevesinden ya da teatral bir çerçeveden ziyade, bir halının çerçevesi gibi 
iş görür. Ama kısmi bir kümenin kendi çerçeve-dışıyla biçimsel olarak 
yalnızca çerçeve ve yeniden-kadrajın olumlu özellikleri aracılığıyla iletişim 
kurduğu doğruysa eğer, kapalı bir sistemin, hatta tamamıyla kapatılmış bir 
sistemin, çerçeve-dışım yalnızca görünürde ortadan kaldırdığı ve ona kendi 
tarzında en az o derece belirleyici, hatta daha belirleyici bir önem atfettiği 
de doğrudur. 12 Her kadraj bir çerçeve-dışı belirler. Yalnızca biri çerçeve­
dışıyla ilişkili olan iki çeşit çerçeveden bahsedilemez; daha ziyade, çerçeve­
dışının, her biri bir kadraj tarzıyla ilişkili çok farklı iki yönü vardır. 

1 1  Bresson, Notes sur le cinematographe, Gallimard, s. 61-62 [Türkçesi: Sinematograf 
Üzerine Notlar, Nilüfer Güngörmüş (çev.), Nisan Yayınları, 2000] : "Bir ses hiçbir zaman bir 
imgenin yardımına gelmemeli, bir imge de bir sesin yardımına. ( . . .  ) İmge ve ses birbirlerini 
pekiştirmemeli, her biri sırayla, bir çeşit vardiyayla çalışmalıdırlar." 

12 Çerçeve-dışının en sistematik incelemesini Noel Burch, tam olarak Renoir'ın 
Nana'sıyla ilişkili olarak gerçekleştirmiştir (Praxis du cinema, s. 30-5 1).  Jean Narboni'nin, 
Hitchcock ve Renoir'ı birbirlerinin karşıtı olarak değerlendirmesi bu bakış açısına göredir 
("Visages d'Hitchcock", Hitchcock, Cahiers du cinema, s. 37). Yine de, Narboni'nin 
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İçeriğin bölünebilir olması, parçaların, durmaksızın alt kümelerine 
bölünen ya da kendileri daha büyük bir kümenin alt kümesini oluşturan 
ve bu şekilde sonsuzca süregiden çeşidi kümelere ait olmaları anlamına 
gelir. Bu nedenle içerik aynı anda hem kapalı sistemler oluşturma eğilimiyle 
hem de bu eğilimin asla tamamlanamamasıyla tanımlanır. Bütün kapalı 
sistemler iletişim halindedir aynı zamanda. Her zaman bardaktaki şekerli 
suyu güneş sistemine ve herhangi bir kümeyi daha büyük başka bir kümeye 
bağlayacak bir ip vardır. Çerçeve-dışı diye adlandırılan şeyin birinci anlamı 
budur: Bir küme çerçevelendiğinde ve böylece görülür olduğunda, orada 
her zaman daha büyük bir küme ya da birincinin birleşerek daha büyük bir 
küme oluşturduğu ve yeni bir çerçeve-dışı oluşturmak koşuluyla kendisi de 
görülür olabilen bir başka küme vardır, ve bu böyle sürüp gider. Bu bütün 
kümelerin kümesi, homojen bir devamlılık, tam anlamıyla sınırsız bir 
madde evreni ya da düzlemi oluşturur. Ama her ne kadar bu düzlem ya da 
bu gittikçe büyüyen kümeler bütünle zorunlu olarak dolaylı bir ilişki içinde 
olsalar da, bu kesinlikle bir "bütün" değildir. Bütün kümelerin kümesini bir 
bütün gibi ele almanın sonucunda düşülen çözümsüz çelişkileri biliyoruz. 
Bunun nedeni, bütün kavramının anlamdan yoksun olması değil, bir küme 
olmaması ve parçalarının da olmamasıdır. Bütün daha çok, ne kadar büyük 
olursa olsun her kümenin kendi üzerine kapanmasını engelleyip onu daha 
büyük bir kümeye doğru genişlemeye zorlayan şeydir. O halde bütün, 
kümeleri kateden ve her birine, sonsuza gidecek şekilde, bir diğeriyle 
iletişim kurma imkanını veren bir ip gibidir, ki bu imkan zorunlu olarak 
gerçekleştirilir. Yani, bütün Açık'tır ve, madde ve mekandan çok zamanla, 
hatta tinle ilişkilidir. O halde, aralarındaki bağ ne olursa olsun, kümelerin 
bir diğerine genişlemesiyle, her birinin içinden geçen bütünün açılmasını 
karıştırmamak gerekmektedir. Kapalı bir sistem hiçbir zaman mutlak olarak 
kapalı değildir; bir yandan mekan içinde "ince" bir iple diğer sistemlerle 
az çok bağlanırken, diğer yandan ona bu ip boyunca bir süre aktaran 

hatırlattığı üzere, sinematografık çerçeve her zaman Bazin'in söylediği anlamda bir 
maskedir: Bu nedenle Hitchcock'un kapalı kadrajının da kendi çerçeve-dışı vardır - her 
ne kadar Renoir'ınkinden bütünüyle farklı bir tarzda olsa da (artık "sürekli ve ekranla 
türdeş bir mekan" değil, virtüellikler tanımlayan "kapalı ve ekranla türdeş olmayan bir dış 
mekan" dır) . 
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bir bütünle birleşir ya da yeniden onun bir parçası olur. 13 Bu durumda, 
Burch'la birlikte, somut mekan ile çerçeve-dışındaki tahayyül edilen mekan 
arasında, tahayyül edilen mekanın çerçeve içine girip böylece çerçeve­
dışı olmayı bıraktığında somut hale geldiği fikrine dayanan bir ayrım 
yapmak yeterli olmayabilir. Kendi içinde ya da başlı başına çerçeve-dışının 
aralarında doğa farkı olan iki yönü zaten vardır: Bir göreli yönü vardır ki, 
buna göre kapalı bir sistem mekan içinde görülmeyen ve sırası geldiğinde 
görülmemiş yeni bir küme ortaya çıkararak olsa da, görülebilecek olan 
ve bunun da sonsuza kadar sürdürülebileceği bir kümeye bağlanır; bir de 
mutlak yönü vardır ki, buna göre kapalı sistem, artık bir küme olmadığı 
gibi görünenin düzenine de ait olmayan, evrenin bütününe içkin bir süreye 
açılır. 14 ''Pragmatik" olarak gerekçelendirilmeyen dekadrajlar varoluş nedenleri 
olarak tam da bu ikinci yöne işaret ederler. 

Bir durumda, çerçeve-dışı başka bir yerde, yanda ya da etrafta 
varolanı ifade eder; diğer durumda, çerçeve-dışı artık varolduğunu bile 
söyleyemeyeceğimiz, daha çok "ısrar eden'' ya da "varkalmayı sürdüren" daha 
rahatsız edici bir mevcudiyeti, homojen mekanın ve zamanın dışındaki daha 
radikal bir Başka Yeri ima eder. Hiç kuşkusuz çerçeve-dışının bu iki yönü 
sürekli birbirine karışmaktadır. Ama eğer çerçevelenmiş bir imgeyi kapalı bir 
sistem olarak ele alırsak, "ip"in doğasına bağlı olarak, bu iki yönden birinin 
öbürüne üstün geldiğini söyleyebiliriz. Görünen kümeyi öteki görünmeyen 
kümelere bağlayan ip ne denli kalın olursa, çerçeve-dışı, mekana mekan 
eklemek olan birinci işlevini o denli iyi yerine getirecektir. Ama ip çok ince 
olduğunda, çerçevenin kapanımını güçlendirmekle ya da dışarıyla olan bağını 
koparmakla yetinmeyecektir. Görece kapalı sistemin bütünüyle yalıtılmasını 

13 Bergson bu noktaların tamamını Yaratıcı Evrim'de geliştirmiştir, bkz. EC, I. bölüm. 
"İnce ip" hakkında, bkz. s. 503 ( 10). 

14 Bonitzer, Burch'un "çerçeve-dışının çerçeve içi-oluşu [devenir-champ du hors-champ]" 
diye bir şey olmadığı ve bir uyuşumun [raccordJ etkisiyle aktüel hale getirildiğinde dahi, 
çerçeve-dışının imgelem düzeyinde kalacağı görüşüne itiraz eder: Bir şey her zaman 
çerçeve-dışı kalır, ve Bonitzer' e göre imgede yeni bir ikilik ortaya çıkararak da olsa, kendi 
payına görünür hale gelecek olan kameranın kendisidir (Le regard et la voix, 10- 1 8, s. 17). 
Bonitzer'in bu gözlemlerinin sağlam temellere dayandığını düşünüyoruz. Yine de, çerçeve­
dışının kendisinde, sadece kullanılan araçla ilişkili olmayan, içsel bir ikilik olduğuna 
inanıyoruz. 
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sağlamayacaktır kesinlikle, bunu yapması imkansız olacaktır. Ama ip ne denli 
ince olursa, süre sistemde o denli örümcek gibi aşağıya inecek ve çerçeve­
dışı da hiçbir zaman bütünüyle kapalı olmayan sisteme, mekansallığın ötesini 
ve tinsel olanı dahil etmek olan diğer işlevini o denli iyi yerine getirecektir. 
Dreyer bunu çileci bir yöntem haline getirmiştir: İmge mekansal olarak 
ne denli kapalı, hatta iki boyuta indirgenmiş olursa, dördüncü bir boyuta, 
ki o da zamandır, ve beşinci bir boyuta, ki o da Tin'dir, açılmaya o denli 
uygun olacaktır - Jeanne'ın veya Gertrud'un tinsel kararı.15 Claude Ollier, 
Antonioni' nin geometrik çerçevesini tanımlarken, beklenen karakterin henüz 
görünmemiş olmasından söz etmiyordu sadece (çerçeve-dışının birinci işlevi), 
aynı zamanda onun, anlık olarak bir boşluk bölgesinde, "filme çekilmesi 
mümkün olmayan beyaz üzerine beyaz" da, tam anlamıyla görünmez kaldığını 
söylüyordu (ikinci işlev) . Ve bir başka biçimde, Hitchcock'un çerçeveleri 
çevreyi etkisiz hale getirmekle, kapalı sistemi olabilecek en ileri noktaya 
götürmekle ve imge içine en fazla sayıda bileşeni sığdırmakla yetinmez; aynı 
zamanda imgeyi, bir bütün oluşturan, düşünce boyutunda kalan ilişkiler 
oyununa açık (bunu daha sonra göreceğiz), zihinsel bir imge haline getirirler. 
En kapalı imgede bile her zaman bir çerçeve-dışının olduğunu söylememizin 
nedeni budur. Ve çerçeve-dışının her zaman, aynı anda iki yönü olduğunu: 
diğer kümelerle kurulan aktüel hale getirilebilir bağ; bütünle kurulan virtüel 
bağ. Ama bir durumda, daha gizemli olan ikinci bağa, imgelerin peşpeşeliği 
içinde sonsuza dek giderek, birincinin aracılığı ve genişlemesiyle, dolaylı 
olarak varılacaktır; diğer durumdaysa, imgenin kendisinde, birincinin 
etkisizleştirilmesi ve sınırlanmasıyla, daha dolaysız olarak varılacaktır. 

Bu çerçeve analizinin sonuçlarını kısaca toparlayalım. Çerçeve bir 
kümeye girecek her türden parçayı seçme sanatıdır. Bu küme kapalı bir 
sistemdir, görece ve yapay olarak kapalıdır. Çerçeve tarafından belirlenen 
kapalı sistem seyircilere ilettiği verilere göre değerlendirilebilir: Enforma­
tiktir ve doygunlaştırılmış ya da seyreltilmiştir. Kendi içinde ve sınırlama 
olarak değerlendirildiğinde geometriktir ya da fiziksel-dinamiktir. Parça­
larının doğası içinde değerlendirildiğinde yine geometrik ya da fiziksel ve 
dinamiktir. Bakış açısına, kadraj açısına göre değerlendirildiğinde optik bir 
sistemdir: Öyle olduğunda, ya pragmatik olarak gerekçelendirilmiştir ya da 

1 5  Dreyer'den aktaran Maurice Drouzy, Cari 7h. Dreyer ne Nilsson, Ed. du Cerf, s. 353. 
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daha üst seviyede bir gerekçelendirme gerektirir. Son olarak, kimi zaman 
onu genişleten daha büyük bir küme biçiminde, kimi zamansa kendisinin 
katıldığı bir bütün biçiminde bir çerçeve-dışı belirler. 

2 

Dekupaj planın sınırlarının, plan da kapalı sistem içinde, kümenin 
öğeleri ya da parçaları arasında kurulan hareketin belirlenmesidir. Ama daha 
önce gördüğümüz üzere, hareket aynı zamanda, kümeyle arasında doğa 
farkı olan bir bütüne ilişkindir. Değişen şey bütündür, açıktır ya da süredir. 
O halde hareket bütünün bir değişimini ya da bu değişimin bir evresini, 
bir yönünü, bir süreyi ya da sürenin bir eklemlenişini ifade eder. Öyleyse 
hareketin iç ve dış, arka ve ön kadar birbirinden ayrılamaz iki yüzü vardır: 
Parçalar arasındaki bağdır ve bütünün duygu,lanımıdır [ajfection] . Bir yanda, 
kümenin kesitleri gibi, bir kümenin her biri kendi içinde hareketsiz olan 
parçalarının karşılıklı konumlarını değiştirir; diğer yanda, hareketin kendisi, 
değişimini ifade ettiği bir bütünün hareketli kesitidir. Bir yönüyle, göreli 
olduğu söylenir; diğer yönüyle mutlak olduğu. Eğer söz konusu olan, 
karakterlerin hareket halinde olduğu sabit bir plansa: Çerçevelenmiş küme 
içinde kişiler karşılıklı konumlarını değiştirirler; ama bu değiştirme, eğer 
değişmekte olan bir şeyi de, bu kümeden geçen bütündeki, minicik de 
olsa, niteliksel bir başkalaşımı da ifade etmeseydi, bütünüyle keyfi olurdu. 
Eğer söz konusu olan kameranın hareketli olduğu bir plansa: Kamera bir 
kümeden diğerine gidebilir, kümelerin karşılıklı konumlarını değiştirebilir; 
ve bunların hepsi ancak, göreli değiştirme, bu kümelerle aktarılan bütündeki 
mutlak bir değişikliği ifade ediyorsa zorunludur. Örneğin, kamera bir adamla 
kadının merdivenleri çıkmasını, bir kapıya varmalarını ve adamın kapıyı 
açmasını izler; sonra kamera onları bırakıp tek bir planla geri gider, dairenin 
dış duvarı boyunca kayar, tekrar merdivenlere gelir, merdivenleri geri geri 
inip kaldırıma çıkar ve dışarıda, dairenin ışık geçirmeyen penceresinin 
dışa bakan yüzü görünene kadar yükselir. Hareketsiz kümelerin karşılıklı 
konumlarını değişikliğe uğratan bu hareket, ancak meydana gelmekte olan 
bir şeyleri, kendisi de bu değişimleri geçiren bir bütündeki bir değişimi ifade 
ediyorsa zorunludur: Kadın cinayete kurban gitmektedir, kendi isteğiyle 
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içeri girmişti, ama artık hiçbir yardım bekleyemez, cinayet amansızdır. 
Verdiğimiz bu örneğin (Hitchcock'un Cinnet'i [Frenzy]) anlatıda bir elips 
[eksilti] durumu ortaya çıkardığı söylenecektir. Ama şimdilik, elipsin olup 
olmaması, hatta anlatının olup olmaması önemli değildir. Bu örneklerde 
önemli olan, planın, ne tür olursa olsun, adeta iki kutbu olmasıdır: Öğeler 
ya da alt kümeler arasında göreli değişiklikler yaptığı mekan içindeki 
kümelerle ilgili kutbu; süre içinde mutlak bir değişikliğini ifade ettiği bir 
bütünle ilgili kutbu. Bu bütün, eksiltili ya da anlatısal olsa da, hiçbir zaman 
bunlarla yetinmez. Ama plan, ne tür olursa olsun, her zaman bu iki yöne 
sahiptir: Bir kümedeki ya da kümelerdeki göreli konum değişimlerini 
sunar, bütündeki ya da bir bütünlükteki mutlak değişiklikleri ifade eder. 
Planın genel olarak, bir yüzü parçaları arasındaki değişimleri aktardığı 
kümeye, öbür yüzü de değişimini ya da en azından içinde bir değişikliği 
ifade ettiği bütüne dönüktür. Kümenin kadrajı ile bütünün montajı 
arasındaki bir aracı şeklinde soyut bir tanımını yapabileceğimiz planın 
durumu bununla ilgilidir. Kimi zaman kadraj kutbuna doğru dönüktür, 
kimi zamansa montaj kutbuna. Plan bu çifte bakış açısıyla ele alman 
harekettir: mekanda yayılan bir kümenin parçalarının yer değiştirmesi; 
sürede dönüşen bir bütünün değişimi. 

Bu yalnızca planın soyut olarak belirlenmesi değildir. Çünkü plan, 
bir yönden ötekine geçişi, bu iki yönün dağılımını ya da bölüşümünü ve 
devamlı dönüşümlerini sağlamayı sürdürdüğü ölçüde somut olarak da 
belirlenecektir. Bergsoncu üç seviyeye dönelim: kümeler ve parçaları; Açık'la 
kaynaşan bütün ya da süredeki değişim; parçalar ya da kümeler arasında 
oluşturulan, bir yandan süreyi de ifade eden hareket, yani bütünün değişimi. 
Plan sürekli bir dönüşüm ve dolaşım temin eden hareket gibidir. Süreyi, 
kümeyi oluşturan nesnelere göre böler ve bölümleri de tekrar böler, nesneleri 
ve kümeleri tek bir ve aynı sürede biraraya getirir. Süreyi kendileri de 
heterojen olan alt sürelere bölmeyi ve bunları tüm evrenin bütününe içkin 
bir süre içinde biraraya getirmeyi hiç bırakmaz. Ve bu bölmeleri ve biraraya 
getirmeleri gerçekleştirenin bir bilinç olduğu kabul edildiğine göre, planın 
bir bilinç gibi hareket ettiği söylenecektir. Ama yegane sinematografık 
bilinç, ne biz seyircilerdir, ne de kahramanlardır, kameradır, kimi zaman 
insani, kimi zaman insani olmayan ya da insanüstü olan kamera. İster 
suyun hareketi olsun ya da uzaklardaki bir kuşun hareketi veya teknedeki 
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bir adamın hareketi: Tek bir algılanımda, insanileştirilmiş bir Doğanın sakin 
bütünlüğünde birleşirler. Ama işte kuş, sıradan bir martı, saldırıp adamı 
yaralar: Üç akış bölünüp birbirlerine dışsal hale gelirler. Bütün yeniden 
kurulacaktır, ama değişmiş olacaktır: Sonsuz bir bekleyiş içinde insana sırtını 
dönmüş, tamamıyla kuşlaştırılmış Doğayı ima eden bir kuşlar bütününün 
algılanımı ya da biricik bilinci haline gelmiştir. Kuşlar saldırdığında, 
saldırının tarzına, yerine ve kurbanlarına göre bütün yeniden bölünecektir. 
İnsani ve insani olmayan belirsiz bir ilişkiye girdiğinde bir ateşkes yaratmak 
üzere yeniden kurulacaktır (Hitchcock'un Kuşlar'ı [The Birds]) .  Bölünmenin 
iki bütün arasında ya da bütünün iki bölünme arasında olduğunu 
söyleyebiliriz. 16 Plan, yani bilinç, aralarında ortaya çıktığı (Dividüel) şeylerin 
durmaksızın bir bütünde biraraya gelmesini ve bütünün durmaksızın şeyler 
arasında bölünmesini sağlayan bir hareket çizer. 

Dağılıp yeniden birleşen, hareketin kendisidir. Bir kümenin içinde, 
aralarında oynadığı öğelere göre dağılır: değişmeden kalan öğeler, hareket 
atfedilen öğeler, böyle basit veya bölünebilir bir hareketi oluşturan ya da 
ona maruz kalan öğeler. . .  Ama hareket aynı zamanda, değişimini ifade 
ettiği bütüne göre, karmaşık, bölünemez büyük bir harekette yeniden 
oluşur. Bazı büyük hareketler, bir filmin bütününün, hatta bir yapıtın 
bütününün ayırt edici özelliğini ortaya koyan, ama imzalanmış belli bir 
imgenin ya da imgedeki belli bir ayrıntının göreli hareketiyle rezonans 
içinde olan, bir yönetmenin kendi imzası gibidir. Murnau'nun Faust'u 
üzerine örnek niteliğinde bir çalışmasında Eric Rohmer, genişleme ve 
daralma hareketlerinin insanlar ve nesneler arasında nasıl "resimsel 
bir alan" içinde dağıtıldığını, ama aynı zamanda "filmsel alan" içinde 
hakiki İdeaları da, İyi ve Kötü'yü, Tanrı ve Şeytan'ı da ifade ettiklerini 
göstermiştir. 17 Orsan Welles genellikle, oluşturulan iki hareket betimler, 
bunlardan biri yol yol, aralıklı, uzayıp giden bir tür kafes içinde yatay, 
doğrusal bir kaçışa; öbürü ise dikey ekseni yukarıdan aşağı ya da aşağıdan 
yukarı bir işleyiş halindeki dairesel bir yola benzer. Eğer bu hareketler 

16 Akışların ayrılması ve yeniden birleşmesi hakkında bkz. Bergson, Durie et simultaneite, 
ili. bölüm (Bergson model olarak üç akış alır: bir bilincin, akan bir suyun ve uçan bir kuşun 
akışı) .  

17  Eric Rohmer, L'organisation de l'espace dans le "Faust" de Murnau, 10- 18. 
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zaten Kafka'nın edebi yapıtına can veren hareketlerse, o zaman Welles'in 
Kafka'yla, Dava [Le Proces] filmine indirgenemeyecek, ama aynı zamanda 
Welles'in doğrudan doğruya Dava'nın yazarıyla yüzleşmeye neden ihtiyaç 
duyduğunu da açıklayacak bir yakınlığı olduğu sonucunu çıkarabiliriz; 
eğer bu hareketler Reed'in Üçüncü Adam'ında [ 1he 1hird Man] yeniden 
ortaya çıkıp derinlikli bir şekilde birleştiriliyorsa, ya Welles'in bu filmde 
oyuncu olmaktan fazlasını yapıp filmin yapımına da doğrudan katıldığı 
ya da Reed'in Welles'in, ondan ilham alan bir öğrencisi olduğu sonucunu 
çıkarabiliriz. Pek çok filminde, Kurosava'nın uydurma bir Japon harfine 
benzeyen imzası vardır: Kalın dikey bir fırça darbesi ekranın üstünden 
altına inerken, daha ince yanlamasına çizgiler bu orta çizgiyi sağdan sola 
ve soldan sağa katederler; böylesi karmaşık bir hareket filmin bütünüyle 
ilişki içindedir, ileride göreceğimiz gibi, bu bir filmin bütününü kavrama 
biçimi olarak tezahür eder. François Regnault, Hitchcock'un bazı filmlerini 
analiz ederken, her biri için global bir hareket ya da jeneriklerde saf 
hallerinde görülebilen "temel bir geometrik ya da dinamik biçim" tespit 
eder: " Yükseklik Korkusu' nun [ Vertigo] sarmalları, Sapık ' ın [Psycho] kırık 
çizgileri ve siyah-beyaz kontrastları yaratan yapısı, Gizli Teşkilat'ın [North 
by Northwest] ok gibi giden Kartezyen koordinat eksenleri . . .  " Ve belki de 
bu filmlerin büyük hareketleri de, Hitchcock'un yapıtının bütününü ve bu 
yapıtın nasıl evrimleşip değiştiğini ifade eden daha da büyük bir hareketin 
bileşenleridirler. En az onun kadar ilgi çekici bir diğer yönse, değişmekte 
olan bir bütüne doğru dönük büyük bir hareketin göreli hareketlere; bir 
kümenin parçalarının karşılıklı konumlarına, insanlara ya da nesnelere 
yapılan atıflara, öğeler arasında dağılmalara yönelmiş bölgesel biçimlere 
ayrıştırıldığı yöndür. Regnault bu noktaları Hitchcock'ta incelemiştir 
(böylece, Yükseklik Korkusu' nda büyük sarmal, erkek kahramanın baş 
dönmesine dönüşebildiği gibi, arabasıyla çizdiği çembere veya kadın 
kahramanın saçındaki bukleye de dönüşebilir 18) .  Ama böyle bir analiz 
her yönetmen için istenen bir şeydir; stilistik diye adlandırılabilecek 
bu araştırma programı her yönetmen analizi için gereklidir: Bir çerçeve 
içindeki kümenin parçaları arasında ya da yeniden-kadrajda bir kümeyle 

18  François Regnault, "Systeme formel d'Hitchcock", Hitchcock, Cahiers du cinema. 
Yapıtın bütününü ifade edecek bir hareketin kompozisyonu üzerine, bkz. s. 27. 
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diğer bir küme arasında kurulan hareket; bir filmdeki ya da bir yapıttaki 
bir bütünü ifade eden hareket; ikisi arasındaki karşılıklılık, birbirlerinin 
içinden geçme, birbirlerini yankılama biçimleri. Zira, söz konusu olan 
bazen birleşen bazen parçalarına ayrılan aynı harekettir; aynı hareketin iki 
yönüdür. Ve bu hareket plandır, değişimleri olan bir bütün ile parçaları olan 
bir küme arasındaki somut aracıdır, ve bu iki yüzü izleyerek durmaksızın 
birini diğerine dönüştürür. 

Plan hareket-imgedir. Hareketi, değişmekte olan bir bütünle ilişki­
lendirdiği ölçüde bir sürenin hareketli kesitidir. Pudovkin bir sokak 
gösterisi imgesini betimlerken şöyle söyler: Bu sanki gösteriyi görmek 
için bir apartmanın damına çıkmak, daha sonra pankartları okumak için 
birinci katın penceresine inmek ve sonra da kalabalığa karışmak gibidir . . .  19 
Bu yalnızca "sanki" dir; zira sinematografık algılanım, duraklamaları 
kendinin temel birleşenleri olan ve yalnızca kendi üzerinde bir titreşim 
teşkil eden tek bir hareketle kesintisiz olarak çalışırken, doğal algılanım 
araya duraklamalar, demir atmalar, sabit noktalar ya da ayrı bakış açıları, 
birbirinden ayrı hareketli cisimler hatta araçlar sokmaktadır. Mitry'nin 
"sessiz sinemanın en güzel kaydırmalı çekimlerinden biri" diye tabir ettiği, 
King Vidor'un Kalabalık'ındaki [1he Crowd] ünlü planı düşünebiliriz: 
Kamera kalabalığın içinde, kalabalığın akışının tersi yönde ilerler, bir 
gökdelene yönelir, yirminci kata kadar tırmanır, pencerelerden birini çerçe­
veler, masalarla dolu bir ofıs katı keşfeder, içeri girer, ilerler ve gerisinde 
kahramanın bulunduğu masaya ulaşır. Ya da Murnau'nun Son Adam'ındaki 
[Der Letzte Mann] en az film kadar ünlü o plan: Önce asansöre konmuş, 
asansörle aşağı inmiş olan, bisiklet üstündeki kamera, kompozisyonu 
durmaksızın bozup yeniden kurarak, vitrinler arasından büyük otelin giriş 
salonunu gösterir, sonra "tek bir eksiksiz kaydırmalı çekimle giriş holünden 
ve döner kapının kocaman kanatları arasından geçer". Burada kamera iki 
hareket, iki hareketli cisim ya da araç ile ilerlemektedir: Asansör ve bisiklet. 
Kamera, bunlardan imgenin içine gireni gösterirken diğerlerini saklayabilir 
(kimi durumlarda imgenin içinde kameranın kendisi de gösterilebilir) . 
Ama önemli olan bu değildir. Önemli olan, hareketli kameranın, 
gösterdiği ya da kullandığı nakil araçlarının (uçak, araba, gemi, bisiklet, 

1 9  Pudovkin'den aktaran Lherminier, L'art du cinema, Seghers, s .  192. 
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yuruyuş, metro . . .  ) tamamının genel bir dengi gibi olmasıdır. Wenders 
iki filminin - Zamanın Akışında [im Lauf der Zeit] ve Alis Kentlerde 
[Alice in den Stadten] - ruhunu bu denklik üzerine kuracak ve sinemaya, 
özellikle somut sinema üzerine bir düşünüm kazandıracaktır. Başka bir 
deyişle, sinematografık hareket-imgenin özü, araçlardan ya da hareketli 
cisimlerden, ortak tözleri olan hareketi ya da hareketlerden bunların 
özü olan hareketliliği çekip çıkarmaktır. Bergson'un dileğiydi bu: Doğal 
algılanımımızın sanki bir araçmış gibi hareket iliştirdiği cisimden ya da 
hareketli nesnelerden yola çıkarak, "kendi içinde son derece hızlı salınımlar 
dizisine indirgenmiş" ve "gerçekte hareketlerin bir hareketinden başkaca 
bir şey olmayan" basit bir renkli "leke"yi, hareket-imgeyi çekip çıkarmak.20 
Oysa Bergson, yalnızca aygıtın içinde olup bitenleri (imgelerin birbirinin 
peşi sıra geçişlerinin soyut, homojen hareketini) dikkate aldığından, aygıtın 
yapmaya en çok muktedir olduğu, hatta öncelikle muktedir olduğu şeyi, 
sinemanın yapabilmekten uzak olduğuna inanıyordu: Hareket-imge, yani 
cisimlerden ya da hareketli nesnelerden çekilip çıkarılmış saf hareket. Bu 
bir soyutlama değil, özgürleştirmedir. Renoir örneğindeki gibi, kameranın 
kendi hareketini kazanarak bir karakterden ayrılması, hatta ona sırtını 
dönmesi, sonrasındaysa o kişiyi tekrar bulması sinemada her zaman şahane 
bir an olmuştur. 21 

Bu şekilde, hareketin hareketli bir kesitini oluşturan plan, değişen 
bir bütünün süresini ifade etmekle yetinmeyip, imge içinde bir küme 
oluşturan cisimleri, parçaları, yönleri, boyutları, mesafeleri, cisimlerin 
karşılıklı konumlarını durmaksızın çeşitlendirir. Biri diğeri tarafından 
oluşturulur. Bunun nedeni saf hareketin kümenin öğelerini farklı paydalara 
ayırarak çeşitlendirmesidir, kümeyi dağıtıp yeniden kurmasıdır, ve özü 
durmaksızın "oluşmak" ya da değişmek, sürmek olan, temelde açık bir 

20 Bergson, Matiere et mı!moire, s. 331 (21 9); La pensı!e et le mouvant, s. 1382-1383 ( 1 64-
165). "Hareketlerin hareketleri" ifadesi Gance'ta da sık sık görülür. 

21 Bkı. Bazin'in, Renoir'ın Mösyö Lange'ın Suçu'ndaki [Le erime de M. Lange] şahane 
panoramasını meşhur eden analizi: Kamera bir avlunun ucundaki bir karakterden ayrılır, 
avlunun diğer ucunda işleyeceği cinayete doğru ilerleyen bu karakteri orada beklemek üzere, 
ters tarafa doğru döner ve sahnenin boş kısmını tarar (jean Renoir, Champ Libre, s. 42: 
"alıcının bu şaşırtıcı hareketi ( ... ) mizansenin tamamının saf mekansal ifadesidir") .  
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bütünle ilişkilenmesidir. Ve bunun tam tersi de geçerlidir. Planın bu saf 
hareket olan doğasını, onu kübist ya da eşzamancı [simultaneiste] bir 
resimle karşılaştırarak, en derinlemesine ve en şiirsel biçimde ortaya koyan 
Epstein olmuştur: "Tüm yüzeyler bir böceğin binlerce petekli gözünden 
görünüyormuşçasına bölünür, kesilir, dağılır, parçalanır. Tuvali sınır plan 
olan tanımlayıcı geometri. Perspektife uymak yerine, ressam onu çatlatır, 
onun içine girer. ( . . .  ) Böylece dışarının perspektifinin yerine içerinin 
perspektifini, bir nemölçerin içindeki bir kıl gibi değişip kısalabilen, 
çoklu, titreşen, dalgalı bir perspektifi koyar. Sağa doğru olduğunda, sola 
doğru olduğuyla aynı değildir, yukarıda olduğunda da aşağıda olduğuyla. 
Yani, ressamın sunduğu gerçeklik kesirleri ne aynı uzaklık, ne aynı rölyef 
ne de aynı ışık paydalarına sahiptir." Şöyle ki, sinema, resimden daha da 
dolaysız bir biçimde zamanda bir rölyef, zamanda bir perspektif verir: 
Zamanın kendisini perspektif ya da rölyef olarak ifade eder.22 Bu yüzden 
zaman özü itibariyle daralma ya da genişleme gücüne sahip olur, tıpkı 
hareketin yavaşlayıp hızlanma gücüne sahip olduğu gibi. Epstein plan 
kavramına çok yaklaşmaktadır: Plan hareketli bir kesittir, yani zamansal 
bir perspektif ya da bir modülasyondur. Sinematografik imge ile fotografik 
imge arasındaki fark buradan ileri gelir. Fotoğraf bir tür "kalıba dökme" dir: 
Kalıp, şeyin içsel kuvvetlerini belli bir anda denge durumuna ulaşacakları 
şekilde düzenler (hareketsiz kesit) . Oysa modülasyon dengeye ulaşıldığında 
durmaz ve kalıpta değişiklikler yapmayı, değişiklik gösteren, sürekli, 
zamansal bir kalıp oluşturmayı bırakmaz.23 Bu tam da Bazin'in bu bakış 
açısıyla, fotoğrafın karşısına koyduğu hareket-imgedir: "Fotoğraf, objektif 
aracılığıyla, kelimenin tam anlamıyla ışıksal bir kalıp çıkarma, bir kalıba 
dökme tekniği uygular. ( . . .  ) [Ama] sinema kendini bir kalıp olarak nesnenin 
zamanına uygulama ve bir yandan da nesnenin süresinin kalıbını çıkarma 
paradoksunu gerçekleştirmektedir." 24 

22 Epstein (Ecrits, I, Seghers, s. 1 1 5) bu metni, sinemaya en yakın ressam olduğu su 
götürmeyen Fernard Leger hakkında yazmıştır. Ama daha sonra bu terimleri doğrudan 
doğruya sinemaya uyarlayacaktır (s. 1 38 ,  1 78). 

23 Kalıp ve genel olarak modülasyon arasındaki bu fark hakkında bkz. Simondon, 
L'individu et sa genese physico-biologique, PUF, s. 40-42. 

24 Andre Bazin, Qu'est-ce que le cinema?, Ed. du Cerf, s. 1 5 1 .  
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Peki kameranın sabit olduğu yıllarda neler oluyordu? O yıllarda 
durumun nasıl olduğu pek çok defa anlatılmıştır. Öncelikle; çerçeve 
seyircinin, varyasyon göstermeyen bir küme üstündeki, tek ve cepheden 
bakış noktası tarafından tanımlanmaktadır: Yani, birbirleriyle karşılıklı 
ilişkiler kuran değişken kümelerin iletişimi yoktur. İkinci olarak yakın 
plandan genel plana kadar her plan kameradan şu ya da bu uzaklıktaki bir 
"mekan dilimi"ni gösteren, yalnızca mekansal bir belirlemedir (hareketsiz 
kesitler) : Yani hareket kendi serbestliğinde olmayıp, ona hareketli cisim ya 
da araç olarak hizmet eden öğelere, kişilere ve şeylere bağlı kalmaktadır. 
Son olarak bütün, kümeyle derinlemesine özdeştir, öyle ki her biri bağımsız 
veya kendi netlemesine sahip hareketli cisimler, bütünü bir mekansal 
plandan ötekine, bir paralel dilimden ötekine geçerek kateder: Sürenin, 
paralel bölgeleri birbirleri üzerine bindirmek yerine onları karıştırıp dağıtan 
bütünüyle farklı bir derinlik anlayışı ortaya koyması ölçüsünde, burada 
tam anlamıyla ne değişim ne de süre vardır. O halde sinema için, imgenin 
hareket-imge olmaktan çok hareket içinde olduğu ilkel bir varoluş hali 
tanımlayabiliriz; ve Bergsoncu eleştiri de bu ilkel hale yöneltilmiştir. 

Ama eğer hareket-imgenin nasıl oluştuğunu ya da hareketin kişi­
lerden ve nesnelerden nasıl çekip çıkarıldığını soracak olursak sadece, 
bunun iki farklı yolla ve her iki durumda da algılanamaz bir biçimde 
yapıldığını görürüz: Bir yanda elbette, planın kendisinin de hareketli 
hale geldiği kameranın hareketliliği yoluyla; ama öbür yanda da montaj 
yoluyla, yani her biri ya da çoğunluğu, tamamen sabit kalmayı pekala 
sürdürebilecek planların sürekli birleştirilmesi yoluyla. Bu yolla kamerayı 
çok az hareket ettirerek, kişilerin hareketlerinden çekip çıkarılmış saf bir 
hareketliliğe ulaşılabilmektedir: Hatta bu en sık başvurulan yoldu, özellikle 
de Murnau'nun Faust'unda dikkate değer bir biçimde kullanılmıştı; 
hareketli kamera yalnızca istisna oluşturan sahneler ya da çarpıcı anlar için 
saklanmıştı. Oysa bu iki yol başlangıçta bir şekilde kendilerini gizlemek 
zorundaydılar: Algılanmaz olmak zorunda olan sadece montajdaki 
uyuşumlar [raccord] değildi (örneğin eksen boyunca uyuşumlar) , sıradan 
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durumlar ve beylik sahneler söz konusu olduğu sürece kamera hareketleri 
de gizlenmek durumundaydı (algılanım eşiğine yakın olacak kadar yavaş 
harekeder 25) . Bu iki biçim ya da yol yalnızca, ilkel sabit imgenin, yani hala 
insanlara ya da şeylere bağlı olan hareketin içerdiği potansiyeli hayata geçir­
mek için devreye girmişlerdir. Zaten sinemanın kendine has özelliği bu 
hareketti ve ilkel koşulların belirlediği sınırlar içinde kalmakla yetinmeyip, 
bir tür serbestlik istiyordu. Öyle ki, ilkel denilen imge, hareket halindeki 
imge, içinde bulunduğu halden çok eğilimiyle tanımlanıyordu. Mekansal 
ve sabit bir plan saf bir hareket-imge verme eğilimindeydi, kameranın 
mekan içinde hareketlendirilmesiyle ya da hareketli veya basitçe sabit plan­
ların zaman içinde montajlanmasıyla algılanamayacak bir şekilde edim 
haline getirilen bir eğilim. Bergson' un söylediği gibi, şeyler hiçbir zaman 
ilkel halleriyle değil, bu hal içindeki gizli eğilimle tanımlanırlar; her ne 
kadar bunun,sinema için nasıl geçerli olduğunu görmemiş olsa da. 

"Plan" sözcüğü, sabit mekansal belirlenimler, kameraya göre mesafeler 
ya da mekan dilimleri için saklanabilir: Jean Mitry de böyle yapmıştı, 
sadece anlaşılmaz bulduğu "plan-sekans" ifadesini kullanmayı reddettiğinde 
değil, aynı zamanda, daha haklı nedenlerle, kaydırmalı çekimi tek bir plan 
değil de bir planlar dizisi olarak gördüğünde. O halde hareketi ve süreyi 
miras alan, planlar dizisidir. Ne var ki, planlar dizisi kavramı yeteri dere­
cede belirlenmemiş bir kavram olduğundan, hareketin ve sürenin birliğini 
ortaya koymak için daha açık ve kesin kavramlar yaratmak gerekecektir. 
Christian Metz'in "dizimler"inde [syntagmes] ve Raymond Bellour'un 
"segmentler"inde göreceğimiz gibi. Ama bu noktada, bizim bakış açımızdan, 
plan kavramı, eğer ona izdüşümsel, perspektif ya da zamansal anlamı 
tamamıyla verilecek olursa, yeterli bir uzanıma ve birliğe sahip olabilecektir. 
Aslında, bir birlik her zaman, kendi başına, edilgin ya da etkiyen öğeler 

25 Bu temel noktalar Noel Burch tarafından analiz edilmiştir: 1) Montajdaki uyuşum 
ile beylik kamera hareketlerinin çok farklı kökenleri vardır; uyuşumların kodunu geliştiren 
Griffıth olmuştur, ama bunu hareketli kameranın sıradışı bir kullanımıyla yapmıştır (Bir 
Ulusun Doğuşu [171e Birth ofa Nation]); kamerayı sıradan bir şekilde kullanan Pastrone 
olmuştur, ama bunu uyuşumları göz ardı ederek ve kendini "ilkel sinemanın ilk döneminin 
ayırt edici özelliği olan cepheselliğin göstergesi altında" konumlandırarak yapmıştır 
(Cabiria) . 2) Ama Griffıth'teki ve Pastrone'deki bu iki yöntem, gönüllü olarak aranan aynı 
algılanamazlık koşuluna meydan okur (Noel Burch, Marcel L'Herbier, Seghers, s. 142-145). 
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çokluğunu içeren bir edimin birliğidir. 26 Hareketsiz mekansal belirlemeler 
olarak planlar, bu anlamda, hareketli kesit ya da zamansal perspektif olarak 
planın birliğine karşılık gelen çokluk olmaya muktedirdir. Birlik içerdiği 
çokluğa bağlı olarak çeşitlilik gösterecektir, ama bu bağlılaşık [correlatif] 
çokluğun da en az onun kadar birliği olacaktır. 

Bu bakımdan, pek çok durum birbirinden ayırt edilecektir. Bu 
durumların ilkinde, ne türden çoklu bakış açıları ya da açı değişiklikleri 
olursa olsun (örneğin bir kaydırmalı çekim), planı tanımlayacak olan 
kameranın sürekli hareketidir. İkinci bir durumda, planın birliğini kuracak 
olan uyuşumun sürekliliğidir, her ne kadar bu birlik "içerik'' olarak, ayrıca 
sabit de olabilen, ardı ardına gelen iki ya da daha çok plana sahip olsa 
bile. Hareketli planlar da kendi ayrımlarını yalnızca maddi kısıtlamalara 
borçlu olabilir ve uyuşumlarının doğası sayesinde mükemmel bir birlik 
oluşturabilirler. Tıpkı Orson Welles'in Yurttaş Kane'inde [ Citizen Kane] , 
kameranın kimi zaman pencere camına çarpıp camı bulandıran yağmuru, 
kimi zamansa camı kıran yıldırımı ve fırtınayı kullanarak, kocaman bir 
pencereden kelimenin gerçek anlamıyla geçip, büyük bir odanın içine 
girdiği iki üst açı planında olduğu gibi. Üçüncü bir durumda, kendimizi 
alan derinliğiyle beraber, sabit ya da hareketli uzun süreli bir plan, bir 
"plan-sekans" karşısında buluruz: Böyle bir plan, yakın plandan uzak 
plana dek, tüm mekan dilimlerini aynı anda kendinde toplar, ama yine 
de onu bir plan olarak tanımlamaya izin veren birliğe sahip olmaktan da 
geri kalmaz. Derinlik artık "ilkel" sinemada olduğu gibi, hepsi tek bir 
hareketli cisim tarafından yalnızca katedilen, yalnızca kendiyle ilgili olan 
paralel dilimlerin üst üste konması olarak anlaşılmamaktadır. Tam tersine, 
Renoir'da ya da Welles'te hareketler kümesi, hiçbir zaman biri diğerinin 
yanında, tek bir planda gelişmeyen, farklı mesafelerde ve bir plandan 
diğerine sıralanan bağıntılar, eylem ve tepkiler tesis edecek şekilde, derinlik 
içinde dağıtılır. Burada planın birliği, artık yalıtılabilir olmayan, üst üste 
bindirilmiş planların çokluğuna müdahil olmuş öğeler arasındaki dolaysız 
bağıntı aracılığıyla kurulmaktadır: Birliği kuran yakın ve uzak parçaların 
ilişkisidir. Aynı evrim 16. ve 17. yüzyıllar arasında resim tarihinde de 
görülmektedir: Her biri kişilerin birbirleriyle yan yana durduğu belli bir 

26 Bergson, Essai sur fes donnees immediates de /,a conscience, s. 55 (60). 
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sahne ile doldurulmuş planların üst üste bindirilmesinin yerine, bambaşka 
bir derinlik anlayışı geçmiştir; burada kişiler birbirlerinin çaprazında durur 
ve birbirlerine bir plandan diğerine seslenirler, bir planın öğeleri diğer bir 
planın öğelerini etkiler ve onlarda tepki oluşturur; hiçbir biçim, hiçbir renk 
tek bir plana kapanıp kalmaz; ön planın boyutları, arka planla dolaysız 
bir ilişki kurmak için, boyutlarda keskin bir küçülme yoluyla, anormal 
bir şekilde büyütülebilir. 27 Dördüncü bir durumda, plan-sekans (pek çok 
çeşidi olduğu için) artık ne herhangi bir derinlik, ne bindirme, ne de geri 
çekme içerir: Tam tersine, tüm mekansal planları farklı çerçevelerden geçen 
tek bir ön plana indirir. Bunu, bağlılaşık çokluk yeniden-kadraja aitken, 
planın birliği imgenin eksiksiz düzlemselliğine bağlı olacak şekilde yapar. 
Dreyer'in düz alanlara benzeyen plan-sekanslarında durum buydu; bu 
plan-sekanslar hareketin, plan değişikliğinin yerine geçen bir dizi yeniden­
kadrajdan geçmesini sağlayarak, farklı mekansal planlar arasındaki tüm 
ayrımları reddediyordu ( Gertrud, Ordet) . 28 Derinlikten yoksun ya da çok 
az derinliğe sahip imgeler, derin imgelerin hacmine karşı, akan ve kayan bir 
plan türü oluştururlar. 

27 Wölffiin 16. ve 17. yüzyıllarda resimdeki bu iki derinlik anlayışım, Principes 
fondamentaux de l'histoire de l'artın (Gallimard) çok güzel bir bölümünde ("Düzlemler ve 
derinlik") incelemiştir (Türkçesi: Sanat Tarihinin Temel Kavramları, Hayrullah Örs (çev.) 
Remzi Kitabevi] . Bazin'in analiz ettiği alan derinliğinin çok farklı iki yönünde görüleceği 
üzere, sinema da tam olarak aynı evrimi sunmaktadır ("Pour en fınir avec la profondeur 
de champ", Cahiers du cinema, Sayı: 1 ,  Nisan 1951) .  Mitry, her ne kadar Bazin'in tezi 
konusunda temkinli olsa da, temel noktalarda ona katılır: Bir ilksel biçim altında, derinlik, 
her biri kendi hesabına geçerli, üst üste getirilmiş, birbirinden yalınlabilir dilimlere kesilip 
ayrılmıştır (Feuillade ya da Griffith'te olduğu gibi); ama Renoir'da ve Welles'te başka bir 
biçim, dilimlerin yerine sürekli bir karşılıklı etkileşimi koyar ve ön plan ve arka plana 
kısa devre yaptırır. Karakterler artık tek bir planda karşılaşmazlar, bir plandan diğerine 
birbirleriyle ilişki kurup, birbirlerine seslenirler. Bu yeni derinliğin ilk örnekleri belki de 
Stroheim' ın Tutku'sunda [ Greed] bulunacaktır ve tamamıyla Wölffiin'in analizine karşılık 
gelecektir: Kocası arka planda kapıdan girdiğinde, bir ışık hüzmesi birinden diğerine 
giderken, yakın planda irkilerek sıçrayan kadın gibi. 

28 Hitchcock'un Ölüm Kiırarı'ndaki [Rope] denemesi, (sadece makara değiştirilirken 
bölünen) bütün fılm için tek bir plan-sekans, aynı duruma karşılık gelir. Bazin; Renoir, 
Welles ve Wyler'ın plan-sekans anlayışı geleneksel dekupajı ve planı artık kullanmıyorken, 
Hitchcock'un "yeniden-kadrajların sürekli bir şekilde arka arkaya dizilmesiyle" yetinmesi 
itibariyle bu geleneği koruduğu yönünde itirazda bulunuyordu. Rohmer ve Chabrol ise haklı 
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Tüm bu anlamlarda, planın pekala bir birliği vardır. Bu bir hareket 
birliğidir ve bu sıfatla onunla çelişmeyen, bağlılaşık bir çokluğu kucaklar.29 
Olsa olsa bu birliğin, film boyunca değişimini ifade ettiği bütünle ve her 
bir küme içindeki ve bir kümeden diğerine yer değiştirmelerini belirlediği 
parçalarla ilgili olarak çifte bir gereklilik içinde kurulduğu söylenebilir. 
Pasolini bu çifte gerekliliği çok açık bir şekilde ifade etmiştir. Bir yanda, 
sinematografık bütün, teorik olarak sürekli, olması gereken şekliyle sınırsız, 
tek bir analitik plan-sekans olacaktır; diğer yanda, filmin parçaları olduk­
ları şekliyle süreksiz, dağılmış, saçılmış, tayin edilebilecek herhangi bir 
bağdan yoksun planlar olacaktır. O halde bütün, ideal olmaktan vazgeçip, 
parçaların montajıyla gerçekleştirilen filmin sentetik bütünü haline gelmek 
zorundadır; ve buna karşılık, parçalar da, montaj yoluyla seçilmek, koordine 
edilmek ve virtüel plan-sekansı ya da sinemanın analitik bütününü 
oluşturacak uyuşumlar ve bağıntılar içine girmek zorundadırlar.30 

Ama burada, olan ve olması gereken ayrımı yoktur (ve bu da Pasolini'yi, 
her zaman virtüel olarak elde edilen plan-sekansa karşı büyük bir tiksinme 
duymaya götürmüştür) . Eşit şekilde hem olana hem de olması gerekene ait 
olan ve birlik olarak planın gerilimini açığa vuran iki yön vardır. Bir yanda, 
parçalar ve parçaların kümeleri, algılanamaz uyuşumlar, kamera hareketleri, 
olanın plan-sekansı yoluyla, alan derinliğiyle beraber ya da alan derinliği 
olmaksızın göreli süreklilikler içine girerler. Ama daima, bağlantı daha 
sonra yeniden kurulmuş olsa bile, bütünün bu tarafta olmadığını yeterince 

olarak bunun tam da, Hitchcock'un getirdiği bir yenilik olduğu şeklinde karşılık verirler: 
Geleneksel çerçeveyi koruyan Welles'in tersine, Hitchcock onu dönüştürür (Hitchcock, Ed. 
d'Aujourd'hui, s. 98-99). 

29 Bonitzer Le champ aveugle'de (Cahiers du cinema-Gallimard), tüm bu plan türlerini, 
alan derinliğini, derinliksiz planları, "çelişik" diye adlandırdığı modern planlara varıncaya 
dek (Godard'da, Syberberg'de, Marguerite Duras'ta) analiz etmiştir. Ve hiç kuşkusuz, 
çağdaş eleştirmenler arasında, plan kavramıyla ve onun evrimiyle en çok ilgilenen Bonitzer 
olmuştur. Bize göre, çok güçlü ve ince analizlerinin, Bonitzer'i, (benzerleri bilimde 
bulunabilecek) iyi temellenmiş birlik şeklindeki yeni bir plan kavramına, birliklerin yeni 
bir kavramına götürmesi gerekirdi. Ne var ki o, "karma, belirsiz ve temel olarak aldatıcı 
nitelikte" olmakla suçladığı plan kavramının tutarlılığı üzerine kuşkular ortaya koymuştur. 
Bu, onunla hemfikir olmadığımız tek noktadır. 

30 Pasolini, L'experience heretique, s. 1 97-212.  
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açık bir biçimde gösteren kesmeler ve kopukluklar olacaktır. Bütün başka 
bir yerde ve başka bir düzende devreye girer, kümelerin kendileri ya da 
birbirleri üzerine kapanmalarını engelleyen şey, sürekliliklere olduğu 
kadar kopukluklarına da indirgenemeyen bir açıklığı gösteren şey olarak. 
Değişen ve değişmeyi hiç bırakmayan bir sürenin boyutu içinde görünür 
o. Uyuşumsuzluk/ar [faux raccordl içinde sinemanın temel bir kutbu 
olarak görünür. Uyuşumsuzluk bir küme içinde (Ayzenştayn) ya da iki 
plan-sekans arasında, bir kümeden ötekine geçiş içinde (Dreyer) ortaya 
çıkabilir. Hatta, bu nedenle plan-sekansın montajı çekime içsel kıldığını 
söylemek yeterli değildir; aksine plan-sekans montaja dair problemler 
ortaya koymaktadır. Narboni, Sylvie Pierre ve Rivette montaj üzerine bir 
söyleşilerinde şöyle sorarlar: Gertrud nerede geçmiştir, Dreyer onu nerede 
geçirmiştir? Ve verdikleri yanıt şöyledir: Pelikülün birleşme noktalarında 
[collure] geçmiştir.31 Uyuşumsuzluk ne bir sürekliliğin uyuşumu ne de 
uyuşumdaki bir kopukluk ya da süreksizliktir. Kümelerin ve kümelerin 
parçalarının elinden kaçan uyuşumsuzluk kendi başına, Açık'ın bir 
boyutudur. Çerçeve-dışının, bu başka yerin ya da bu boş bölgenin, bu 
"filme çekilmesi mümkün olmayan beyaz üzerine beyaz"ın öteki gücünü 
gerçekleştirir. Gertrud, Dreyer'in dördüncü ya da beşinci boyut dediği her 
yerde geçmiştir. Uyuşumsuzluklar, bütünü bozmak şöyle dursun, bütünün 
edimidirler, kümeler ve parçaları üzerine bastıkları damgadırlar, tıpkı gerçek 
uyuşumların karşıt eğilimi, parçaların ve kümelerin kendilerinden kaçan 
bütünle birleşme eğilimini ortaya koyması gibi. 

31  Narboni, Sylvie Pierre ve Rivette, "Montage", Cahiers du cinema, Sayı: 2 1  O ,  Mart 1 969. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

MONTAJ 

1 

Montaj, uyuşumlarla, kesmelerle ve uyuşumsuzluklarla Bütünün 
belirlenmesidir (Bergsoncu üçüncü seviye) . Ayzenştayn hiç durmadan 
bizlere montajın fılmin bütünü olduğunu, İdea olduğunu hatırlatır. Peki 
ama, bütünün tam olarak montajın nesnesi olmasının nedeni nedir? Bir 
fılmin başından sonuna kadar bir şey değişir, bir şey değişmiştir. Ne var 
ki, bu değişen bütün, bu zaman ya da süre, yalnızca dolaylı bir biçimde, 
onu ifade eden hareket-imgelerle ilişkili olarak kavranabiliyor gibi 
görünmektedir. Montaj; bütünü, İdeayı, yani zamanın imgesini ortaya 
çıkarmak için hareket-imgelere dayanan işlemdir. Böyle bir imge zorunlu 
olarak dolaylıdır, zira hareket-imgelerden ve onların birbirleriyle kurdukları 
ilişkilerden elde edilmiştir. Bununla birlikte montaj sonradan gelmez. 
Hatta bütün, bir anlamda önden gelmelidir, baştan varsayılmalıdır. Çünkü, 
daha önce gördüğümüz üzere, Griffıth'in zamanında ve Griffıth'ten sonra 
hareket-imge kendi içinde çok nadiren kameranın hareketliliğiyle ilişkiliydi 
ve çoğu zaman montajı varsayan sabit planların peş peşe gelmesiyle elde 
ediliyordu. Eğer üç seviyeyi - kapalı sistemlerin belirlenmesini, sistemin 
parçaları arasında kurulan hareketin belirlenmesini, hareketin içinde ifade 
bulan değişen bütünün belirlenmesini - düşünecek olursak, üçü arasında 
öyle bir dolaşım vardır ki, her biri diğerlerini içerebilmekte ya da diğerlerinin 
habercisi olabilmektedir. Böylelikle bazı yönetmenler montajı planın, hatta 
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çerçevenin içine önceden "koyabilecek'' ve bu şekilde montajın kendisine 
pek az önem yükleyeceklerdir. Buna karşın, bu üç işlemin özgüllükleri, 
ortak içerideliklerine kadar korunmaya devam eder. İster kendi içinde 
ister başka bir şeyde olsun, montajda söz konusu olan, zamanın, sürenin 
dolaylı imgesidir. Ama bu, Bergson'un eleştirdiği gibi homojen bir zaman 
veya mekansallaştırılmış bir süre olmayıp, Bergson'un önceki metinlerinde 
ortaya koyduğu gibi, hareket-imgelerin eklemlenmesinden doğan fiili 
bir süre ve zamandır. Bu dolaylı imgelerden başka, zaman-imgeler olarak 
adlandırılabilecek dolaysız imgelerin de olup olmadığı, bunların hareket­
imgelerden ne derece ayrılabileceği, ya da tam tersine bu imgelerin kimi 
bilinmeyen yönleriyle ne derece ilişkili olacakları sorularını şimdilik ele 
alamıyoruz. 

Montaj hareket-imgelerin, zamanın dolaylı bir imgesini oluşturacakları 
şekilde düzenlenmesi, kompozisyonudur. Oysa, felsefenin başlangıcından 
beri, zamanın çeşitli kompozisyonlar altında, harekete bağlı olarak, hareketle 
ilişkili olarak kavranabilmesinin pek çok yolu olmuştur. Bu çeşitlilikle, 
farklı montaj "ekoller" inde de karşılaşmak muhtemeldir. Eğer Griffith' e 
montajı icat etme değil de onu spesifık bir boyutun seviyesine taşıma şanını 
atfedecek olursak, dört büyük eğilim ayırt edebiliriz: Amerikan ekolünün 
organik eğilimi, Sovyet ekolünün diyalektik eğilimi, savaş öncesi Fransız 
ekolünün niceliksel eğilimi, Alman dışavurumcu ekolünün yeğinsel eğilimi. 
Her bir ekol içinde yer alan yönetmenler birbirlerinden çok farklı olabilirler: 
Yine de ortak temalara, problemlere, kaygılara, kısacası, her alanda olduğu 
gibi sinemada da, ekol ya da eğilim kavramlarını oluşturmaya yetecek bir 
fikir ortaklığına sahiptirler. Bu dört montaj ekolünün her birinin ayırt edici 
özelliklerini çok kısa bir biçimde ele alalım. 

Griffith hareket-imgelerin kompozisyonunu bir organizasyon, bir 
organizma, büyük bir organik birlik olarak kavramıştır. Bu onun keşfi 
olmuştur. Organizma her şeyden önce çeşitlilik içinde bir birliktir, yani 
birbirlerinden farklılaşmış parçaların bir kümesidir: Erkekler ve kadınlar, 
zenginler ve yoksullar, şehir ve köy, Kuzey ve Güney, içeriler ve dışarılar 
vb. vardır. Bu parçalar, bir parçanın imgesi belli bir ritme göre öbür 
parçanın imgesini takip edecek şekilde, bir paralel almaşık montaj oluşturan 
ikili ilişkilere tabi tutulurlar. Ama, bizzat parça ve kümenin de ilişki içine 
girmeleri, göreli boyutlarını değiş tokuş etmeleri gerekmektedir: Yakın 
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planın araya konması bu anlamda yalnızca bir ayrıntının büyütülmesini 
sağlamakla kalmaz, kümenin minyatürleşmesini, sahnenin küçültülmesini 
de (örneğin, Yhe Massacre'da faciaya tanıklık eden bebeğin yakın planı gibi, 
sahnenin bir çocuğun ölçeğine indirgenmesini) getirir. Ve daha genel olarak, 
yakın plan, karakterlerin, parçası oldukları sahneyi nasıl yaşadıklarını 
göstererek, nesnel kümeyi, ona eşit, hatta onu aşan bir öznellikle donatır 
(yalnızca savaşın uzak planlarıyla dönüşümlü olarak kullanılan savaşanların 
yakın planları, ya da Bir Ulusun Doğuşu'nda [Yhe Birth ofa Nation] bir 
Siyahi tarafından takip edilen korku içindeki genç kızın yakın planları değil, 
aynı zamanda Enoch Arden'de zihnindeki imgelerle özdeşleşen genç kadının 
yakın planı da böyledir) . 1 Son olarak, parçaların, hem birbirleriyle çatışıp 
organik kümenin birliğini nasıl tehdit ettiklerini, hem de bu çatışmayı nasıl 
aştıklarını ya da birliği nasıl yeniden kurduklarını göstermek için, birbirleri 
üzerinde etki ve tepkide bulunmaları gerekmektedir. Bazı parçalardan iyiyle 
kötüyü karşı karşıya getiren eylemler ortaya çıkar, ama diğer bazı parçalardan 
da iyinin yardımına gelecek yakınsak eylemler ortaya çıkar: Tüm bu 
eylemler arasında gelişen ve farklı evrelerden geçen, düellonun biçimidir. 
Aslında, sürekli tehdit altında olmak organik kümeye ait bir özelliktir; Bir 
Ulusun Doğuşu'nda Siyahilere yöneltilen suçlama, Güney'in yenilgisinden 
faydalanıp Birleşik Devletler'in henüz kazanılmış birliğini dağıtmayı 
istemektir. . .  Süvarilerin, kuşatma altındakilerin yardımına gelmeleri 
ya da eriyen buzların üstündeki kızı yakalayan kurtarıcının yaklaşması 
gibi (Fırtına Çocukları [Orphans of the Storm]) ,  aynı noktaya doğru 
yakınsayan eylemler, durumu tersine çevirmek, masumiyeti kurtarmak ya 
da tehlikeye girmiş birliği yeniden kurmak için düello yerinde buluşurlar. 
Sonunda birbirine kavuşacak iki eylemin farklı anlarını dönüşümlü olarak 
sıralayan şey, montajın üçüncü biçimi olan kesişen ya da yakınsak montajdır 
[montage concourant ou convergent] . Ve eylemler yakınsadıkça, birleşme 
yakınlaştıkça, bu anlar arasındaki dönüşümlü sıralanma da o denli hızlı olur 
(hızlandırılmış montaj). Griffith'te buluşmanın her zaman gerçekleşmediği 

Griffith'te yakın plan ve ikili yapı hakkında bkz. Jacques Fieschi, "Griffith le 
precurseur", Cinematographe, Sayı: 24, Şubat 1 977. ·Griffith'te yakın planın yanı sıra, 
minyatürleştirme ve öznelleştirme süreçleri hakkında bkz. Yann Lardeau, "King David", 
Cahiers du cinema, Sayı: 346, Nisan 1 983. 

III. Montaj 49 



doğrudur; masum genç kız sıklıkla, neredeyse sadistçe mahkum edilir, 
çünkü ancak anormal, "organik olmayan" bir birleşmede kendine yer 
bulabilecek, kurtulabilecektir: Kırık Tomurcuklar'da [Broken Blossoms] Çinli 
afyonkeş zamanında gelmeyecektir. Bu sefer, yakınsamanın önüne geçen, 
sapkın bir hızlanmadır. 

Bunlar montajın ya da ritmik dönüşümlü sıralamanın üç ayrı biçimi­
dir: Farklılaşmış parçaların dönüşümlü olarak sıralanması, göreli boyutların 
dönüşümlü olarak sıralanması, yakınsayan eylemlerin dönüşümlü olarak 
sıralanması. Bu, kümeyi ve parçalarını bu şekilde beraberinde götüren 
güçlü bir organik temsildir. Amerikan sineması buradan en sağlam biçimini 
çekip çıkaracaktır: Bir düello aracılığıyla, eylemlerin bir yakınsaması 
aracılığıyla, genel durumdan yeniden kurulmuş ya da dönüşmüş duruma 
geçiş. Amerikan montajı organik-aktiftir. Onu anlatıya tabi olmakla 
suçlamak hata olur; tam tersine anlatısallık bu montaj anlayışından 
doğar. Hoşgörüsüzlük'te Griffith organik temsilin muazzam olabileceğini 
ve sadece aileleri ve bir toplumu değil, farklı uygarlıkları ve bin yılları da 
kapsayabileceğini keşfetmiştir. Burada paralel montaj yoluyla harmanlanan 
parçalar bizzat uygarlıklar olacaktır. Birbirinin yerini alan göreli boyutlar, 
bir kralın kentinden kapitalistin ofisine uzanacaktır. Ve yakınsayan eylemler 
yalnızca Babil zamanının at arabası yarışı ve modern zamanın tren ve araba 
yarışı gibi, her uygarlığa özgü düellolar olmakla kalmayacak, bizzat bu iki 
yarış, Amerika ve Babil'i üst üste bindiren hızlandırılmış bir montaj içinde 
çağları katederek yakınsayacaktır. Ritim aracılığıyla böylesine farklı parçalar 
ve birbirinden böylesine uzak eylemlerden böylesine bir organik birlik daha 
önce asla kurulmamış olacaktır. 

Zamanın harekete göre değerlendirildiği, hareketin ölçüsü olarak 
tanımlandığı her durumda, zamanın iki yönü olan zaman-göstergeler 
[chronosigne] keşfedilmiştir: Bir yanda, evrendeki hareketin bütününü 
biraraya getiren, bütün olarak, büyük daire ya da sarmal olarak zaman; diğer 
yanda, hareketin ya da eylemin en küçük birimini belirten, aralık olarak 
zaman. Bütün olarak, evrendeki hareketin bütünü olarak zaman, süzülürken 
durmaksızın çizdiği çemberi genişleten bir kuştur. Oysa hareketin 
sayısal birliği kanat çırpıştır, hiç durmadan küçülen iki hareket ya da iki 
eylem arasındaki aralıktır. Aralık olarak zaman hızlandırılmış, değişken 
şimdiyken, bütün olarak zaman her iki ucu açık sarmaldır, geçmişin ve 
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geleceğin uçsuz bucaksızlığıdır. Sınırsızca genişlemiş olan şimdi, bÜtünün 
kendisine dönüşecektir; sınırsızca daralmış bütün, aralığın içine geçecektir. 
Hareket-imgelerin montajından ya da kompozisyonundan doğan şey, 
ideadır, zamanın dolaylı imgesidir: Parçalar toplamını Hoşgörüsüzlük'teki 
ünlü beşikte saran ve yeniden açan bütün; ve eylemler arasındaki, yarışların 
hızlandırılmış montajında giderek küçülen aralık. 

2 

Ayzenştayn, Griffıth'e olan bütün borcunu kabul etmekle birlikte iki 
itirazda bulunur. Öncelikle, kümenin farklılaşmış parçalarının, bağımsız 
fenomenler olarak, kendilerinden .verili olduğu söylenecektir. Yağlı ve etli 
kısımların dönüşümlü olarak sıralandığı domuz pastırmasında olduğu 
gibi, yoksullar ve zenginler, iyiler ve kötüler, Siyahlar ve Beyazlar vb. vardır. 
Böylece bu parçaların temsilcileri birbirleriyle karşı karşıya geldiğinde, bu 
karşılaşma, ortak gerekçelerin tamamıyla kişisel nedenlerin (örneğin, bir 
aşk meselesinin, melodram öğesinin) üstünü örttüğü bireysel düellolar 
biçiminde olmak zorundadır. Tıpkı birbirlerini takip eden paralel doğrular 
gibi. Elbette bu doğrular sonsuzda buluşacaktır ama, bu dünyada yalnızca bir 
sekant,2 doğrulardan biri üzerindeki tikel bir noktayı diğeri üzerindeki tikel 
bir noktayla biraraya getirirse, birbirleriyle çarpışacaklardır. Griffıth zenginler 
ve yoksulların birbirinden bağımsız fenemonler olarak verili olmayıp aynı 
genel nedene, toplumsal sömürüye bağlı olduklarını göz ardı etmektedir . . .  
Griffıth'i "burjuva" anlayışı nedeniyle eleştiren bu itirazlar, yalnızca bir 
hikayeyi anlatma ya da Tarihi anlama tarzına yönelik değildir. Doğrudan 
doğruya paralel (ve yakınsak) montaja yöneliktir.3 Ayzenştayn'ın Griffıth'te 
eleştirdiği, organizmaya ne doğuş ne de büyüme yasası olan, bütünüyle 
ampirik bir anlayış getirmiş olmak; organizmanın birliğini, üretim birliği 

2 Trigonometrik bir fonksiyon. (ç.n.) 

3 Ayzenştayn'ın çok parlak analizi, paralel montajın sadece kavramsal olarak değil, 
uygulamada da, kendini düşünme ve yaşama şekliyle burjuva toplumuna gönderdiğini 
gösterir: "Dickens, Griffıth and the fllm to-day", Film Form, Meridian Books, s. 234 vd. 
[Türkçesi: Film Biçimi, Nijat Özön (çev.), Paye! Yayınevi, 1 985]. 
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olarak, kendi parçalarını bölünmeyle, farklılaşmayla üreten bir hücre olarak 
değil de, bütünüyle dış kaynaklı olarak, yan yana parçaların biraraya gelme­
sinin, toplanmasının birliği olarak kavramış olmak; karşıtlığı, bölünmüş 
birliğin başka bir seviyede yeni bir birlik oluşturmasını sağlayan içsel motor 
kuvvet olarak değil de, ilineksel bir şekilde anlamış olmaktır. Ayzenştayn'ın, 
hareket-imgelerin organik kompozisyonu ya da düzenlemesi şeklindeki 
Griffithçi düşünceyi koruduğu farkedilecektir: karşıtlıkların geliştirilmesi 
ve aşılması yoluyla genel durumdan değişen duruma geçiş. Gelgelelim, 
Griffith gerçekten de organizmanın ve kompozisyonunun diyalektik doğasını 
görmemiştir. Organik olan, pekala büyük bir sarmaldır; ne var ki bu sarmal 
ampirik bir biçimde değil de "bilimsel" bir biçimde, bir doğma, büyüme 
ve gelişme yasası uyarınca kavranmalıdır. Ayzenştayn Potemkin Zırhlısı'yla 
[Bronenosets Potyomkin] kendi yönteminde ustalığa ulaştığını düşünür ve 
organiğe ilişkin yeni anlayışını bu filmle ilgili yorumlarında ortaya koyar.4 

Organik sarmal iç yasasını bir durak-noktası belirten ve kümeyi, 
birbiriyle karşıtlaştırılabilen ama eşit olmayan iki büyük parçaya bölen 
altın oranda bulur (bu, gemiden şehre inilen ve hareketin tersine çevrildiği 
matem anıdır). Ama eşit olmayan ve karşıt iki parçaya bölünen aynı 
zamanda sarmalın her bir sarımı ya da segmentidir. Ve karşıtlıklar çokludur: 
niceliksel (bir-çok, bir kişi-çok kişi, tek el ateş-yaylım ateşi, bir gemi-bir 
filo), niteliksel (sular-kara) , yeğinsel (gölgeler-ışık), dinamik (sağdan 
sola ve soldan sağa, alçalan ve yükselen hareket ve tersi). Dahası, eğer 
sarmalın başlangıcından değil de sonundan yola çıkılırsa, altın oran başka 
bölünmeler ve başka karşıtlıklar ortaya çıkaracak bir başka durağı, tersine 
dönüşün dip değil de tepe noktasını belirleyecektir. O halde sarmalın 
büyüyerek ilerlemesi karşıtlıklar ya da çelişkiler aracılığıyla olur. Ama bu 
şekilde ifade edilen, ikiye bölünen ve tekrar yeni bir birlik kuran Bir'in 
hareketidir. Aslında, eğer karşıtlaştırılabilir parçalar 'O' başlangıç noktasıyla 
(ya da sonla) ilişkilendirilirse, ortaya çıkışları açısından en küçük parçanın 

4 Eisenstein, ''Lorganique et le pathetique'', La non-indifferente Nature, I, 10-18 .  
Potemkin'i merkeze alan bu bölüm, organik olanı (doğma ve büyüme) analiz eder ve onu 
tamamlayan patetik olana (gelişim) ulaşır. Bir sonraki bölüm "La centrifugeuse et le Graal", 
Genel Hat [Generalnaya Liniya] üzerinde yoğunlaşır ve organik olanla ilişkisi içinde patetik 
olanın analizini yapar. 
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en büyük parçaya oranının, en büyük parçanın kümeye oranına eşit olduğu 
altın orana karşılık gelen bir orantı oluştururlar: 

OA OB oc 
m 

OB oc OD 

Karşıtlık, başlangıç durumundan varış durumuna ilerleyişini belirttiği 
diyalektik birliğe hizmet eder. İşte bu anlamdadır ki küme her bir parçada 
yansır ve sarmalın her bir sarımı ya da parçası da kümeyi yeniden oluşturur. 
Ve bu durum sadece sekans için geçerli değildir; kendi duraklarını, 
karşıtlıklarını, başlangıç noktasını ve sonunu içeren her imge için de durum 
zaten böyledir: Her imge yalnızca başka öğelerle yan yana konabilen bir 
öğenin birliğine sahip olmakla kalmaz, aynı zamanda başka hücrelere 
bölünebilen bir "hücre"nin genetik birliğine de sahiptir. Ayzenştayn 
hareket-imgenin basit bir montaj öğesi değil, montajın hücresi olduğunu 
söyleyecektir. Kısaca, karşıtlıklar montajı daha yüksek yeni bir birliği 
kurmak için bölünen Bir'in diyalektik yasası uyarınca paralel montajın 
yerini alır. 

Burada yalnızca, Ayzenştayn'ın yorumunun, somut imgeleri (örne­
ğin Odessa'nın merdivenleri) yakından takip eden teorik iskeletini 
ana hatlarıyla ele alıyoruz. Ve bu diyalektik kompozisyonu Korkunç 
İvan'da [lvan Grozniy] bir kez daha göreceğiz: Özellikle İvan'ın iki şüphe 
anma karşılık gelen iki durakta; ilkinde karısının tabutu başında kendi 
kendini sorgularken ve ikincisinde keşişe yalvarırken; bunlardan ilki 
sarmalın birinci sarımının, boyarlara karşı mücadelenin birinci evresinin 
sonunu gösterirken, diğeri ikinci evrenin başlangıcını göstermektedir 
ve ikisi arasında Moskova dışına çekilme vardır. Resmi Sovyet eleştirisi 
Ayzenştayn'ı, ikinci evreyi İvan ve halası arasındaki kişisel bir düello olarak 
kavramakla suçlayacaktır: Oysa Ayzenştayn, kendini halkla birleştiren bir 
İvan anakronizmini reddetmektedir. İvan çağın tarihsel koşullarına uygun 
bir şekilde, halkı baştan sona basit bir araç olarak kullanır; yine de, bu 
koşullar içinde, boyarlarla arasındaki karşıtlığı ilerletir, ama bu, Griffıth 
tarzında kişisel bir düelloya dönüşmek yerine, politik tavizden fiziksel ve 
toplumsal imhaya evrilir. 
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Ayzenştayn bilime, matematiğe ve doğa bilimlerine başvurabilir. Yine 
de sanat hiçbir şey kaybetmeyecektir, çünkü resim gibi, sinema da temaya 
uygun sarmalı keşfetmek ve durak noktalarını iyi seçmek zorundadır. 
Daha şimdiden, doğuş ve büyüme hususları açısından, Ayzenştayn'ın 
yönteminin temel olarak dikkate değer noktaların ya da ayrıcalıklı anların 
belirlenmesini içerdiğini görebiliriz; ama bunlar Griffith'te olduğu gibi, 
ilineksel bir öğeyi ya da bireyin olumsallığını ifade etmezler; aksine, 
organik sarmalın düzenli inşasına aittirler bütünüyle. Bu, Ayzenştayn'ın 
kimi zaman organiğin boyutlarına eklenen, kimi zaman onları tamamlayan 
bir boyut şeklinde sunduğu yeni bir boyut hesaba katıldığında daha iyi 
görülecektir. Diyalektik kompozisyon, düzenleme sadece organiği, yani 
doğuşu ve büyümeyi içermez, aynı zamanda patetiği, ya da "gelişme"yi de 
içerir. Patetik organikle karıştırılmamalıdır. Şöyle ki, sarmal üzerindeki 
bir noktadan diğer bir noktaya, bir yayın ya da bir sarımın kirişi benzeri 
vektörler çekmek mümkündür. Söz konusu olan, sarımları takip ederek 
karşıtlıkların kendilerinin oluşumu ve ilerleyişinden ziyade, kirişleri takip 
ederek bir karşıttan ötekine, ya da daha doğrusu ötekinin içine geçilmesidir: 
karşıtın içine sıçrama. Sadece toprak ve suyun, çok ve birin karşıtlığı değil, 
birinden diğerine geçiş ve birinden hareketle diğerinin aniden ortaya çıkışı 
söz konusudur. Sadece karşıtların organik birliği değil, karşıtın kendi 
zıttının içine patetik geçişi de vardır. İki an arasında sadece organik bağ 
değil, birinci anın ikincinin içine geçmesinden dolayı ikincinin yeni bir güç 
kazandığı patetik sıçrama da vardır. Üzüntüden öfkeye, kuşkudan kesinliğe, 
boyun eğişten isyana . . .  Patetik olanın da kendi hesabına şu iki yönü vardır: 
aynı anda hem bir terimden diğerine, bir nitelikten diğerine geçiş, hem 
de gerçekleştirilen geçişten doğan yeni niteliğin aniden belirmesi. Aynı 
anda hem "sıkıştırma'' hem de "patlama'' dır. 5 Genel Hat [ Generalnaya 
Liniya] sarmalını iki karşıt parçaya böler; "Eski" ve "Yeni", ve bölünüşünü 
yeniden üretir, karşıtlıklarını her iki tarafta yeniden dağıtır: Bu organiktir. 
Ama ünlü krema makinesi sahnesinde, bir andan diğerine, güvensizlik ve 
umuttan zafere, boş borudan ilk damlaya geçişe tanıklık ederiz, bu geçiş, 
yeni nitelik, görkemli ilk damla yaklaştıkça daha da hızlanır: Bu patetiktir, 
niteliksel sıçrama ya da adamadır. Organik olan yaydı, yayların bütünüydü, 

5 Eisenstein, Memoires, 1, 10- 18, s. 283-284. 
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oysa patetik olan aynı anda hem kiriş hem de oktur, nitelik değişimi ve 
yeni niteliğin aniden ortaya çıkışı, bunun kendi karesine, ikinci kuvvetine 
yükselişidir. 

Ayrıca patetik olan, imgenin yalnızca içeriğindeki değil, biçimindeki 
bir değişimi de gösterir. İmge aslında kuvvet değiştirmek, daha üst bir 
kuvvete geçmek zorundadır. Bu, Ayzenştayn'ın, Griffith'in yalnızca göreli 
değişimleriyle karşıtlığını vurgulamak için, "mutlak boyut değişimi" diye 
adlandırdığı şeydir. Mutlak değişimden, niteliksel sıçramanın maddesel 
olduğu kadar biçimsel de olduğunu anlamamız gerekir. Ayzenştayn'da yakın 
planın araya sokulması, tam olarak böyle bir biçimsel sıçramayı, mutlak 
bir değişimi, yani imgenin karesine yükseltilmesini belirtir: Griffith'le 
karşılaştırıldığında bu, yakın planın tamamen yeni bir işlevidir.6 Ve eğer 
bu bir öznellik içeriyorsa, bilincin de yeni bir boyuta geçiş, ikinci kuvvete 
yükseliş olması anlamındadır (bu bir "büyüyen yakın planlar dizisi" yoluyla 
elde edilebileceği gibi başka teknikleri de izleyebilir) . Her halükarda, bilinç 
patetik olandır, Doğadan insana geçiş ve gerçekleştirilen bu geçişten doğan 
niteliktir. Aynı anda hem bilinçlenme hem de erişilen bilinçtir, erişilen 
devrimci bilinçtir, hiç olmazsa belli bir dereceye kadar, ki bu İvan'daki gibi 
sınırlı derecede, ya da Potemkin'deki gibi yalnızca öngörme derecesinde, ya 
da Ekim'deki [ Oktyabr] gibi doruk yapmış derecede olabilir. Eğer patetik 
olan, gelişimse, bunun nedeni bizzat bilincin gelişimi olmasıdır: Patetik olan 
hem Doğanın ve Doğanın evriminin dışsal bir bilincini, hem de toplumsal 
organizmanın bir anından diğerine, toplumun ve toplumun tarihinin içsel 
bilincini üreten organiğin sıçrayışıdır. Ve bilincin sıçrayışlarıyla çeşitli ilişkiler 
içinde olan başka sıçrayışlar da vardır; bunların hepsi de yeni boyutlar, 
biçimsel ve mutlak değişimler, daha da yüksek kuvvetlere yükselişleri ifade 
ederler. Bu, Potemkin Zırhlısı'nın kızıl bayrağı ya da İvan'ın kızıl şöleni gibi, 
renk içine sıçramadır. Sesle ve sesli filmle birlikte, Ayzenştayn durmadan 
kuvvetin başka başka yükselmelerini keşfedecektir. 7 Ama sessiz sinema içinde 
kalacak olursak, niteliksel sıçrama halihazırda "n'inci" derece kuvvetler 

6 Bonitzer Le champ aveugle'de Ayzenştayn ve Griffith arasındaki bu farkı (mutlak ya da 
göreli boyut değişimi) analiz eder (Cahiers du cinema-Gallimard, s. 30-32). 

7 Örneğin, Ayzenştayn'ın lhe Film Seme'te "dikey montaj" diye adlandırdığı şey 
(Meridian Books, s. 74 vd) [Türkçesi: Film Duyumu, Nijat Ôzön (çev.), Paye! Yayınevi] . 
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oluşturan biçimsel ya da mutlak değişimlere ulaşabilir: Genel Hat'taki 
kabaran sütün yerine, önce su fışkırmaları (parıltıya geçiş), daha sonra havai 
fişekler (renge geçiş) , ve en sonunda rakam zikzakları (görünür olandan 
okunur olana geçiş) geçecektir. İşte bu bakış açısından, Ayzenştayn'ın hiçbir 
şekilde ne bir karşılaştırma ne de bir eğretileme oyununa indirgenebilen 
o pek zor "atraksiyon montajı" 8 kavramı çok daha anlaşılabilir hale gelir.9 
Bize öyle geliyor ki "atraksiyonlar", kah tiyatro veya sirk temsillerinden 
(İvan'ın kızıl şöleni) , kah plastik temsillerden (Potemkin'deki ve özellikle de 
Ekim'deki heykeller ve büstler) oluşmakta olup, imgeyi uzatır ya da onun 
yerine geçerler. Genel Hat 'ta fışkıran su ve havai fişekler de aynı türdendir. 
Elbette, atraksiyon öncelikle gösteri anlamında alınmalıdır. Daha sonraysa 
çağrışımsal anlamıyla da düşünülmelidir: Newtoncu çekim [attraction] yasası 
olarak imgelerin birbirini çağırması. Ama dahası, Ayzenştayn'ın "çekimsel 
hesap" [calcul attractionne� diye adlandırdığı şey, imgenin yeni boyutlar 
kazanma, yani biçimsel olarak bir kuvvetten ötekine sıçrama yönündeki 
bu diyalektik isteğini belirtir. Su ve ateş fışkırmaları, süt damlasını tam 
anlamıyla kozmik bir boyuta yükseltir. Son bir patetik sıçrayışla toprağa, 
havaya, suya ve ateşe, kendi içinde organiğin bütününe kavuşarak, devrimci 
olduğu kadar kozmik hale de gelen, bilinçtir. Daha ileride, atraksiyon 
montajının bu şekilde, nasıl organik ve patetik arasında durmaksızın iki 
yönlü bir iletişim sağladığını göreceğiz. 

Ayzenştayn Griffıth'in paralel montajının yerine karşıtlıklar montajını; 
kesişen ya da yakınsak montajın yerine bir niteliksel sıçramalar montajını 
("adayan montaj") geçirir. Bunlara, sadece pratik işlemler değil aynı zaman­
da teorik kavramlar hususunda da büyük bir yaratım içinde, montaja ilişkin 
her türden yeni özellikler katılır, ya da daha doğrusu bunlardan doğar: 

8 Türkçede "çarpıcı montaj" olarak da geçmektedir. (ç .n.) 

9 Ayzenştayn, La non-indifferente Nature'de şimdiden niteliksel sıçramanın (sadece 
maddesel değil) biçimsel karakteri üzerinde oldukça ısrar eder. Bu karakteri tanımlayan 
şey, burada imgenin kuvvetinin yükselmesinin gerekmesidir. ''Atraksiyon montajı" 
zorunlu olarak burada araya girer. Ayzenştayn tarafından Au-dela des etoiles'de ( 10 - 18) 
sunulduğu şekliyle "atraksiyon montajı"nın yol açmış olduğu onlarca yorumun, imgenin 
artan kuvvetleri hesaba katılmadığı takdirde sonu gelmez gibi görünmektedir. Ve bu bakış 
açısından, Ayzenştayn'ın bu yöntemden vazgeçip geçmediği sorusu söz konusu edilemez: Bu 
yönteme niteliksel sıçrama anlayışında her zaman ihtiyacı olacaktır. 
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yeni bir yakın plan anlayışı, yeni bir hızlandırılmış montaj anlayışı, dikey 
montaj, atraksiyon montajı, entelektüel montaj ya da bilinç montajı . . .  Bu 
organik-patetik kümenin kendi içinde tutarlı olduğuna inanıyoruz. Ve 
Ayzenştayn'ın devriminin özü pekala buradadır: Diyalektiğe bütünüyle 
sinematografık bir anlam verir, ritmi Griffıth'te olduğu gibi yalnızca am­
pirik veya estetik bir değere sahip olmaktan kurtarır, organizmanın temel 
olarak diyalektik bir anlayışına ulaşır. Zaman, hareket-imgelerin organik 
kompozisyonundan doğan dolaylı bir imge olarak kalırken, bütünün yanı 
sıra aralık da yeni bir anlam kazanır. Aralık, yani değişken şimdi, anın 
yükseltilmiş kuvvetine ulaşan niteliksel sıçrama haline gelmiştir. Uçsuz 
bucaksızlık olarak bütün ise, artık bağımsız parçaları tek bir koşul altında, 
birilerinin diğerleri için varolması koşulu altında toplayan, ve eğer koşullu 
kümeye yeni parçalar eklenirse ya da iki bağımsız küme tek bir erek fikriyle 
ilişkilendirilirse her zaman daha da büyüyebilen bir toplanma bütünlüğü 
değildir. Bu artık parçaların, kümeleri içinde birbirleri tarafından üretildiği 
ve kümenin de parçalarda yeniden üretildiği, somut ya da mevcut hale 
gelmiş bir bütünlüktür, öyle ki bu karşılıklı nedensellik, içsel bir erekliliği 
izleyerek kümenin ve parçalarının nedeni olarak bütüne geri gönderir. Her 
iki ucu da açık sarmal, artık dışarıdan ampirik bir gerçeklik toplama şekli 
olmayıp, diyalektik gerçekliğin durmaksızın kendini üretip büyüme şeklidir. 
O halde şeyler hakikaten de zamanın içine dalarlar ve uçsuz bucaksız hale 
gelirler, çünkü orada parçaların küme içinde ya da kümenin kendi içinde 
kapladığı yerden sonsuzca daha büyük bir yer kaplarlar. Potemkin' in kümesi 
ve parçaları - kırk sekiz saat - ya da Ekim'in kümesi ve parçaları - on gün -
zaman içinde, yani bütün içinde, ölçüsüzce uzatılmış bir yer işgal ederler. 
Ve atraksiyonlar, dışarıdan eklenme ya da karşılaştırılma şöyle dursun, 
bizzat bütünün içindeki bu uzatma ya da bu içsel varoluştur. Ayzenştayn'da 
organizmanın ve montajın diyalektik anlayışı, her daim açık sarmal ile 
sürekli sıçrayan anı birleştirir. 

Çok iyi bilindiği gibi, diyalektiği tanımlayan pek çok yasa vardır. 
Niceliksel süreç ve niteliksel sıçrama yasası vardır: bir nitelikten diğerine 
geçiş ve yeni niteliğin aniden ortaya çıkışı. Bütünün, kümenin ve parçaların 
yasası vardır. Ayrıca, diğer iki yasanın bağlı olduğu söylenen, Bir'in ve 
karşıtlığın yasası vardır: yeni bir birlik kazanmak üzere iki haline gelen 
Bir. Montajda bir Sovyet ekolünden bahsedebiliyorsak, bunun nedeni 
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yönetmenlerinin birbirine benzemeleri değil, aksine, ortak diyalektik 
anlayışları içinde, her birinin kendi esininin yeniden yarattığı yasalardan 
birine ya da ötekine yakınlık duymasıyla birbirlerinden farklı olmalarıdır. 
Pudovkin'in her şeyden çok bilincin ilerleyişiyle, bir bilinçlenmenin 
niteliksel sıçramalarıyla ilgilendiği açıktır: İşte bu açıdan Ana [Mat] , St. 
Petersburg'un Sonu [Konets Sankt-Peterburga] ve Asya Üzerinde Fırtına 
[Potomok Chingis-Khana] şahane bir üçleme oluştururlar. Doğa bütün 
görkemi ve dramaturjisiyle oradadır: Buzlarını sürükleyen Neva, Moğo­
listan' ın düzlükleri; ama bilinçlenme anlarının, annenin, köylünün ya 
da Moğol'un bilinçlenme anlarının altında yatan doğrusal bir itki olarak 
oradadır. Ve Pudovkin'in sanatının en derin yanı, bir durumun kümesi 
üstündeki örtüyü karakterlerden birinin duruma ilişkin bilinçlenmesiyle 
kaldırmasında ve bunu bilincin salınıp eyleme geçebileceği noktaya 
kadar uzatmasında yatar (duvar saatinin sarkaçlarını çalmak isteyen 
babayı gözetleyen anne, ya da St. Petersburg'un Sonu' nda, tek bir bakışla 
durumun öğelerini, polisi, masanın üstündeki çay bardağını, tüten mumu, 
eve dönen kocasının çizmelerini tartıp biçen kadın 10) . Kafayı parçaların, 
kümenin ve bütünün üçlü ilişkisine takmış olan Dovçenko bambaşka bir 
tarzda diyalektikçidir. Kümenin ve parçaların, onlara kendi sınırlarıyla 
kıyaslanamayacak bir derinlik ve uzam veren bir bütünün içine dalmasını 
sağlamayı bilen bir yönetmen varsa bu, Ayzenştayn'dan çok Dovçenko'dur. 
Dovçenko'da fantastik olanın, cinlerin perilerin kaynağı budur. Kimi zaman 
sahneler, Arsenal'in başındaki sefalet imgeleri, bitkin kadın, donakalmış 
anne, Rus köylüsü, tohum eken kadın, gazla zehirlenerek ölenler (ya da 
bunun tam tersine Toprak'ın [Zem(ya] mutluluk dolu imgeleri, hareketsiz, 
oturan, ayakta duran ya da uzanmış çiftler) gibi statik parçalar ya da kesik 
kesik fragmanlar olabilir. Kimi zaman da dinamik ve sürekli bir küme, 
belli bir yerde, belli bir anda kurulabilir, örneğin Uzay Şehri hin [AerohradJ 
taygasında. Şundan emin olabiliriz ki, bir bütün içine dalış her seferinde 

1 0  Bkz. Jean Mitry, Histoire du cinema muet, III, Ed. Universitaires, s. 306: "Derken 
kadın bakar: Bardak, çizmeler, polis memuru; sonra bardağın üzerine atılır ve tüm gücüyle 
cama fırlatır bardağı; yaşlı adam o anda eğilir, polis memurunu farkeder ve kaçar. Sırayla, 
basit bir çay bardağı, sonra ihanet öğesi, işaret verme ve kurtarma aracı olan bu nesne ( . . .  ) art 
arda bir dikkat, bir ruh hali, bir niyet yansıtır." 
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imgeleri bin yıllık bir geçmişle, mesela Zvenigora'daki Ukrayna dağlarının 
ve İskitlerin hazinesinin geçmişiyle, ve gezegene ilişkin bir gelecekle, mesela 
uçakların ufkun her bir noktasından yeni şehrin kurucularını getirdiği 
Uzay Şehri'nin geleceğiyle iletişime sokacaktır. Amengual, küme ya da 
fragmanlar aracılığıyla yönetmene "gerçek zaman ve mekanın dışından 
konuşma gücü" veren "montajın soyutlaması"ndan bahsediyordu. 1 1  Ama 
bu dışarısı bir yandan da Dünyadır, ya da zamanın hakiki içerideliğidir, 
yani değişen ve perspektif değiştirerek gerçek varlıklara onların hem en 
uzaktaki geçmişe hem de en derin geleceğe dokunabilmelerini ve kendi 
"devriminin" hareketine katılabilmelerini sağlayan bu sonsuz alanı vermeyi 
hiç bırakmayan bütündür: Toprak' ın başında, huzur içinde ölen büyükbaba 
ya da Zvenigora'da, zamanın içerisine musallat olan büyükbaba gibi. 
Dovçenko' nun "masalsı bir çağın efsanevi varlıkları" olarak köylülerine ve 
"İskitler" e verdiği şey, Proust'ta insanların zaman içinde büründüğü ve bir 
kümeyi uzattığı kadar parçaları da ayıran o devlere ait endamdır. 

Ayzenştayn, bir bakıma, kendisini Pudovkin ve Dovçenko'ya nazaran 
ekolün başı olarak görebiliyordu, çünkü diyalektiğin, diğer ikisini de kapsar 
gibi görünen üçüncü yasasını tam anlamıyla kavramıştı: İki haline gelen 
ve organik bütünle patetik aralığı biraraya getirerek yeni bir birlik ortaya 
çıkaran Bir. Aslında, bunlar diyalektik bir montaj anlayışının üç farklı 
tarzıydı ve hiçbiri Stalinci eleştiriyi memnun edecek gibi değildi. Ama her 
üçünde ortak olan, materyalizmin her şeyden önce tarihsel ve Doğanın da 
yalnızca her zaman insani bir bütünlüğe entegre olması nedeniyle diyalek­
tik olduğu fikridir. Ayzenştayn'ın Doğaya verdiği isim de buradan gelir: 
"Kayıtsız-olmayan" [la non-indifferente] . Tam tersine, Vertov'un özgünlüğü 
kendi içinde maddenin bir diyalektiğinin radikal olumlanmasında yatar. 
Bu, diğer üçünden kopan dördüncü bir yasa gibidir. 12 Elbette, Vertov'un 

1 1  Amengual, Dovjenko, Dossiers du cinima: "Şiirsel özgürlüğü daha dün kopuk kopuk 
fragmanların organizasyonundan bekleyen Dovçenko, bu özgürlüğe [Uzay Şehri'nde] 
mucizevi bir sürekliliğe sahip bir dekupajla ulaşır." 

12 Diyalektiğin sadece insana özgü mü olduğu ya da kendi içinde Doğanın (veya 
maddenin) bir diyalektiğinden söz edilip edilemeyeceği sorusu Marksizmin kafasını 
kurcalamayı bırakmaz. Sartre Critique de la raison dialectique'te her diyalektiğin insani 
niteliğini kabul ederek bu soruyu yeniden gündeme getirir. 
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gösterdiği, Doğa içinde mevcut olan insan, onun eylemleri, tutkuları, 
yaşamıydı. Gelgelelim, Vertov'un belgesellerle ve aktüalitelerle çalışmasının, 
Doğanın mizansenini ve eylem senaryosunu şiddetle reddetmesinin derin 
bir nedeni vardı. Makinelerin, manzaraların, binaların ya da insanların pek 
önemi yoktu: Her biri, isterse en alımlı köylü kadın ya da en dokunaklı 
çocuk olsun, sürekli karşılıklı ilişki içindeki maddesel sistemler olarak 
sunuluyordu. Bunlar maddenin daha az "olası" hallere doğru evrilmesini 
sağlamak ve kendi boyutlarıyla hiç ortak ölçüsü olmayan değişimler 
gerçekleştirmek suretiyle, hareketlerin hızlarını, istikametlerini, düzenlerini 
değiştirecek şekilde alımlayıp geri veren katalizörler, dönüştürücüler, trans­
formatörlerdi. Bu, Vertov'un varlıkları makineler olarak ele almasından 
kaynaklanmıyordu, daha ziyade, ona göre makinelerin bir "kalbi" vardı, 
ve tıpkı insanların başka hareketlerle ve başka koşullar altında, ama hep 
birbirleriyle etkileşim içinde yapabildiği gibi, "yuvarlanıyorlar, titriyorlar, 
sarsılıyorlar ve ışık saçıyorlardı". Vertov' un aktüalitede keşfettiği şey, 
mekanizma ya da makine olarak adlandırılan sistemler kadar, moleküler 
çocuk, moleküler kadın, maddesel kadın ve çocuktu. Önemli olan, bozulan 
bir düzenden kurulan bir düzene yapılan tüm (komünist) geçişlerdi. 
Ama, iki sistem ya da iki düzen arasında, iki hareket arasında, zorunlu 
olarak değişken aralık vardır. Vertov'da hareketin aralığı algılanımdır, 
göz atmadır, gözdür. Ne var ki bu göz, fazlasıyla hareketsiz olan insan 
gözü değildir, kameranın gözüdür, yani maddenin içinde bir gözdür, 
maddenin içinde olduğu haliyle, bir eylemin başladığı noktadan tepkinin 
vardığı noktaya kadar genişleyen, ikisi arasındaki aralığı dolduran, evreni 
baştanbaşa kateden ve aralıkları ölçüsünde nabız gibi atan algılanımdır. 
İnsani olmayan bir maddeyle insanüstü bir göz arasındaki bağlılaşım 
[correlation] diyalektiğin kendisidir, çünkü bu bağ aynı zamanda bir madde 
topluluğuyla bir insan komünizminin özdeşliğidir. Ve montajın kendisi 
de maddesel evrendeki hareketlerin dönüşümlerini kameranın gözündeki 
hareket aralığına adapte etmeyi hiç bırakmayacaktır: ritim. Montajın 
önceki iki anda da, ve zaten her yerde olduğunu söylemek gerekir. Filmin 
çekiminden önce vardır, malzemenin seçimindedir, yani bazen çok uzak ya 
da mesafeli olan, etkileşime girecek malzeme porsiyonunun seçilmesindedir 
(olduğu gibi hayat) . Filmin çekiminde vardır, kamera-göz tarafından 
işgal edilen aralıkların içindedir (izleyen, koşan, giren, çıkan kameraman, 
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kısaca filmdeki hayat) . Filmin çekiminden sonra vardır, malzemenin ve 
çekimin birbirine göre ölçüp biçildiği montaj odasındadır (filmin hayatı), 
ve filmdeki hayat ile olduğu gibi hayatı karşılaştıran seyircilerdedir. Bunlar, 
birlikte varoluşları açıkça Kameralı Adam'da [ Chelovek s Kinoapparatom] 
gösterilen, ama halihazırda Vertov'un bütün önceki filmlerine de ilham 
vermiş olan üç seviyedir. 

Diyalektik, Sovyet sinemacılar için bir sözcükten ibaret değildi. 
Montajın aynı anda hem pratiği hem de teorisiydi. Ama, diğer üç büyük 
yönetmen diyalektiği hareket-imgelerin organik kompozisyonunu dönüş­
türmek için kullanırken, Vertov diyalektikte kompozisyondan kurtulmanın 
yolunu bulur. Rakiplerini Griffith'in ve Amerikan tarzında bir sinemanın, 
ya da bir burjuva idealizminin peşine takılıp gitmekle eleştirir. Ona göre 
diyalektik, hala fazlasıyla organik olan bir Doğadan ve hala fazlasıyla kolayca 
patetik olan bir insandan kopmalıdır. Yaptığı şey, bütünün, maddenin 
sonsuz kümesiyle; ve aralığın, maddedeki bir gözle, Kamerayla karışmasını 
sağlamak olmuştur. Resmi eleştiri tarafından da daha fazla anlaşılması söz 
konusu olmayacaktır. Ama Vertov, Ayzenştayn'ın polemikle yetinmediği 
zaman özetlemeyi çok iyi bildiği diyalektiğin içindeki bir tartışmayı en 
uç noktasına götürmüş olacaktır. "Doğa-insan'' , "Doğa-yumruk'', "Doğa­
yumruk darbesi" çiftlerinin (organik-patetik) karşısına "madde-göz" çiftini 
koyar o.13 

3 

Bazı bakımlardan lideri Gance sayılmış olan savaş öncesi Fransız 
ekolünde de organik kompozisyon prensibinden bir kopuşa tanıklık 
edilir. Bununla birlikte, bu kopmada söz konusu olan, ılımlı bile olsa bir 
Vertovculuk değildir. Alman dışavurumculuğuyla karşıtlığını daha çok 
vurgulamak için bir izlenimcilikten mi bahsetmemiz gerekmektedir? Fransız 

1 3  Ayzenştayn, Vertov yönteminin, insanın "gelişimini" bütünüyle tamamladığında 
uygun olabileceğini kabul eder. Ama o zamana kadar, insanın patetik olana ve atraksiyonlara 
ihtiyacı vardır: "Bize gereken bir sine-göz değil, bir sine-yumruktur. Sovyet sineması" 
yalnızca "milyonlarca gözü birleştirmekle yetinmeyip kafataslarını çatlatmalıdır" . Bkz. Au­
dela des etoiles, s. 1 53. 
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ekolünü bir çeşit Descartesçılık olarak tanımlamak daha doğru olacaktır: Bu 
ekolün yönetmenleri her şeyden çok hareketin niceliğiyle ve onu tanımlamaya 
olanak veren metrik ilişkilerle ilgilenirler. Griffith' e en az Sovyet yönetmenler 
kadar borçludurlar ve onlar da Griffıth'te ampirik olarak kalmış olanı, sine­
manın esinine, hatta sanatların birliğine hizmet etmesi koşuluyla, daha 
bilimsel bir anlayışa doğru aşmak isterler (aynı "bilim'' kaygısı o dönemde 
resimde de görülür) . Oysaki Fransızlar organik kompozisyona sırt çevirir, 
ve diyalektik kompozisyondan da uzak durarak, hareket-imgelerin muazzam 
bir mekanik kompozisyonunu oluştururlar. Yine de bu, muğlak bir ifadedir. 
İsterseniz Fransız sineması antolojilerine dahil edilen bazı sahneleri ele 
alalım: Epstein' ın panayırı (Sadık Kalp [ Cteur fidele] ) ,  LHerbier' nin balosu 
(El Dorado), Gremillon'un farandol 14 dansı (Maldone ve sonrasında) . Hiç 
şüphesiz, kolektif bir dansta, dansçıların organik bir kompozisyonu ve sadece 
yavaş ve hızlı değil, düz ve dairesel vb. de olan hareketlerinin diyalektik 
bir kompozisyonu vardır. Ama tüm bu hareketleri göz ardı etmeksizin 
bunlardan, "işte o" dansçı olacak tek bir bedeni, tüm bu dansçıların biricik 
bedenini, ve LHerbier'nin "işte o" fandangosu 15 olacak tek bir hareketi, 
olası tüm fandangoların görünür kılınmış hareketini çekip çıkartmak ya 
da soyutlamak mümkündür. 16 Verili bir mekanda maksimum bir hareket 
miktarı elde etmek için hareketli cisimlerin ötesine geçilir. Gremillon bu 
şekilde ilk farandolünü maksimum bir harekete olanak veren kapalı bir 
mekanda fılme alır; ve daha sonraki fılmlerindeki diğer farandollere ilişkin 
olarak da diğer farandoller deyip geçilmemelidir; biraz Monet' nin sürekli işte 
o Nilüferi resmetmesi gibi, bunların her birinin de Gremillon'un, gizemini, 
yani hareket miktarını çekip çıkarmaktan hiç bıkmadığı "işte o" farandol 
olduğunu söylememiz gerekir. 

1 4  Toplu olarak yapılan bir tür geleneksel Fransız dansı. (ç.n.) 

1 5  Çift olarak yapılan bir tür geleneksel İspanyol dansı. (ç. n.) 

1 6  Epstein, Ecrits sur le cinema, il, Seghers, s .  67 (LHerbier hakkında) : "Dansçılar, 
gittikçe daha çok vurgulanan bir flu ile, ayn bireyler olarak tanınabilir olmayı bırakarak, 
giderek kişisel farklılaşmalarını kaybederek ortak bir görsel terimde birbirlerine karışırlar: 
Böylece dansçı anonim bir öğe haline gelir; onu diğer yirmi ya da elli eşdeğer öğeden 
ayırmak mümkün değildir, ki bu dansçı kümesi başka bir genellik, başka bir soyutlama 
ortaya koyacaktır: şu ya da bu fandango değil 'işte o' fandango, yani tüm fandangoların 
müzikal ritminin yapısının görünür kılınmış hali." 
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Dans adeta, parçaları dansçılar olan bir makine olacaktır. Aslında, 
Fransız sineması hareket-imgelerin mekanik kompozisyonunu elde etmek 
için makineyi iki farklı tarzda kullanır. Makine türlerinden ilki otomattır, 
basit makine ya da saat mekanizmasıdır, içinden geçtikleri ilişkilere göre, 
homojen mekandaki hareketleri birleştiren, üst üste koyan ya da dönüş­
türen parçaların geometrik konfıgürasyonudur. Otomat, Alman dışavu­
rumculuğunda olduğu gibi, geceye dalan tehditkar bir öteki yaşamı değil, 
şeyleri ve yaşayanları, canlıları ve cansızları homojenleştirerek biraraya geti­
ren bir imgeler kümesi için bir maksimum yasası olarak iş görecek açık bir 
mekanik hareketi gösterir. Kuklalar, gelip geçenler, kuklaların yansımaları, 
gelip geçenlerin gölgeleri, mekanik hareketin atfedilmesi gereken kümeyi 
oluşturan çok incelikli ikizlenme, dönüşümlü sıralanma, periyodik geri 
dönüş ve zincirleme tepkime ilişkileri içine gireceklerdir. Örneğin Vigo'nun 
L'Atalante' ındaki genç kadının kaçışı böyledir, ama Küçük Kibritçi Kız' ın 
[La petite marchande d'allumettes] rüyasından, Oyunun Kuralı'nın [La regle 
du jeu] muazzam kompozisyonuna dek Renoir için de aynı şey geçerlidir. 
Hiç kuşkusuz, bu formüle en yüksek şiirsel genelliği veren ve geometrik 
soyutlamalara, derinliksiz, ışıklı ve gri, homojen bir mekanda can veren 
Rene Clair olmuştur. 17 Somut nesne, arzu nesnesi, büyüyen mekanize 
bir kümenin parçaları gibi, mekanda sırası gelince ortaya çıkan gittikçe 
artan sayıda karakterin ittifakıyla yapılan mekanik bir hareketi tetikleyen, 
zamanın içinde çalışan bir motor ya da zemberek, primum movens gibi 
görünür (İtalyan Hasır Şapka [Un chapeau de paille d1talie] , Milyon [Le 
Million]) .  Bireycilik her yerde esastır: Birey bizzat kendini nesnesinin 
gerisinde tutar, ya da daha ziyade, etkilerini zaman içinde geliştiren motor 
ya da zemberek gibi belirlediği hareket en yüksek noktasına ulaştığında ya 
da bu noktayı aştığında silinmeye mahkum hayalet, illüzyonist, şeytan ya 
da çılgın bilim adamı rolünü üstlenir. O zaman her şey düzene girecektir. 
Kısacası, bizzat motorun hareket boyunca dolaşımda olduğu otomatik 
bir bale. Diğer makine türü ise buharlı makine, ateşli makinedir, hareketi 
başka bir şeyden yola çıkarak üreten ve bir iç rezonans ya da pekiştirici 

1 7  Bkz. Barthelemy Amengual'in Rene Clair'deki analizleri (Seghers). Amengual aynı 
zamanda Vigo'da otomatın rolünü, bunu dışavurumculukla karşı karşıya koyarak analiz 
eder: jean Vigo, Etudes cinematographiques, s. 68-72. 
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bir iletişim sürecinde terimlerini, yani mekanik olanı ve canlıyı, içeriyi 
ve dışarıyı, mekanisyen ve kuvveti birbirine bağladığı bir heterojenliği 
hiç durmaksızın olumlayan güçlü enerji makinesidir. Komik ve dramatik 
öğenin yerine, trajik ya da epik bir öğe geçer. Bu kez Fransız ekolü, büyük 
enerji makinelerini fılme çekmeyi hiç bırakmamış olan Sovyetlerden 
(sadece Ayzenştayn ve Vertov değil, Tourin'in başyapıtı Turksib) daha ziyade 
ayrılır. Sovyetler için insan ve makine, mekanik iş ve insan işçi karşıtlığının 
üstesinden gelen etkin bir diyalektik birlik oluşturuyordu. Oysa Fransızlar 
bir makinenin içindeki hareket niceliği ile bir ruhun içindeki hareket 
yönünün kinetik birliğini kavrarken, bu birliği ölüme dek gitmesi gereken 
bir Tutku olarak ortaya koyuyorlardı. Yeni motorun ve mekanik hareketin 
içinden geçtiği haller kozmos ölçeğine genişler, tıpkı insan ve makine 
arasındaki bu öteki birleşmede, yeni birey ve insan kümelerinin içinden 
geçtiği hallerin dünyanın ruhu ölçeğine yükselmesi gibi. İşte bu nedenle 
Gance'ın Tekerlek'inden [La roue] şu iki çeşit imgeyi çekip almaya çalışmak 
boşunadır: güzelliklerini korumuş olacak mekanik hareketin imgeleri 
ile aptalca ve çocukça addedilen trajedinin imgeleri. Trenin anları, hızı, 
hızlanması, faciası, buhar içindeki Sisyphos ve ateş içindeki Prometheus'tan 
kar içindeki Oedipus' a dek, makinistin geçtiği hallerden ayrılamaz. İnsan ve 
makinenin kinetik birliği, canlanmış bir kukladan çok farklı, yeni bir insani 
Hayvan tanımlayacaktır ve Renoir da Gance'tan miras aldığı bu hayvanın 
yeni boyutlarını keşfetmekten geri kalmayacaktır. 

Buradan, saf hareketin kah progresif soyutlama yoluyla biçimi 
bozulmuş nesnelerden, kah periyodik olarak dönüşüme uğrayan geometrik 
öğelerden çıktığı soyut bir sanat, bir mekanın bütününü etkileyen bir 
dönüştürücü grup ortaya çıkacaktı. Bu, daha sessiz sinemadan itibaren 
hareket-imgenin renkle ve müzikle olan ilişkisi problemini ortaya koyan, 
tam anlamıyla görsel sanat olacak bir kinetizm arayışıydı. Ressam Fernand 
Leger'nin Mekanik Balesi [Ballet mecanique] esinini daha ziyade basit 
makinelerden, Epstein'ın Photogenie'leri, Gremillon'un La photogenie 
mecanique'iyse, sanayi makinelerinden alıyordu. Bu Fransız sineması, 
ileride göreceğimiz üzere, baştan sona daha da derin bir atılımın etkisi 
altındaydı: suya, denize ya da nehirlere yönelik genel bir ilgi (I.:Herbier, 
Epstein, Renoir, Vigo, Gremillon) . Bu hiçbir şekilde mekanikten vazgeçme 
anlamına gelmiyordu, tam tersine bu, bir katılar mekaniğinden sıvılar 
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mekaniğine geçişti ve bu geçiş, somut bir bakış açısından, bir dünyayı 
başka bir dünyayla karşıtlaştıracak, soyut bir bakış açısındansa, sıvı imgede, 
bütün olarak hareketin niceliğinde yeni bir uzam bulacaktı: somuttan 
soyuta geçmek için daha iyi koşullar; hareketlere, figüratif karakterlerinden 
bağımsız olarak, geri dönüşsüz bir süreyi iletme bakımından daha büyük 
bir imkan; ve hareketi hareket eden şeyden çekip çıkarma bakımından daha 
güvenilir bir güç. 18 Suyun, Amerikan ve Sovyet sinemalarında, iyicil olduğu 
kadar yakıp yıkıcı da olabilen canlı bir mevcudiyeti vardı; ama iyi de olsa 
kötü de olsa, organik ereklerle karşılaştırılıp ilişkilendiriliyordu. Suyu özgür 
kılan, ona kendine özgü ereklilikler verip bu ereklilikleri, organik tutarlılığı 
olmayan şeyin biçimi haline getiren, Fransız ekolü olmuştur. 

Delluc, Germaine Dulac, Epstein "fotojeni" den bahsettiklerinde, 
elbette söz konusu olan fotoğrafın niteliği değil, tam tersine sinematografık 
imgenin fotoğrafla farkı içinde tanımlanmasıydı. Fotojeni, hareket tara­
fından "değeri abartılmış" [majoree] haliyle imgedir. 19 Burada problem tam 
da bu değer abartan unsurun tanımlanmasındadır. Bu, her şeyden önce 
değişken şimdi olarak zaman aralığı anlamına gelir. Rene Clair, ilk filmi 
Paris Uyuyor'dan [Paris qui dort] itibaren, hareketin durduğu, yeniden 
başladığı, tersine döndüğü, hız kazandığı ya da kaybettiği noktalar gibi, 
bu türden aralıklar ortaya koyarak Vertov'u etkilemişti: hareketin bir 
tür diferansiyeli. 20 Ama bu anlamda aralık, imgede başka belirlenebilir 
etkenlere göre bir maksimum hareket niceliği üreten ve bizzat bu etkenlerin 
varyasyonlarına bağlı olarak bir imgeden diğerine değişiklik gösteren sayısal 
bir birim gibi gerçekleşir. Bu etkenler çok farklı türdendir: çerçevelenmiş 
mekanın doğası ve boyutları, hareketli ve sabit unsurların dağılımı, kadrajın 
açısı, mercek, planın kronometrik süresi, ışık ve ışık dereceleri, tonaliteleri, 

1 8  Bu soyut kinetik sinema ve onun ritim anlayışı hakkında, bkz. Jean Mitry, Le cinema 
exptfrimental, Seghers, IV., V. ve X. bölümler. Mitry müzikal imgeyle aynı ritmik olanaklara 
sahip olmayan görsel imge problemini ortaya koyar. Bizzat Mitry, kendi girişimlerinde 
bu problemlerin bir kısmını çözüme ulaştırmak için, katı olandan (Pacific 231) sıvı olana 
geçecektir (Images pour Debussy). 

1 9  Epsrein, a.g.e., I ,  s .  1 37- 138. 

20 Bkz. Annette Michelson'ın Rene Clair'in filmi ve Vertov'la ilişkileri hakkındaki 
analizleri: ''Lhomme a la camera", Cinema, theorie, lectures içinde, Klincksieck, s. 305-307. 
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ama aynı zamanda figüre ve duyguya dair tonaliteler (rengi, konuşanın 
sesini ve müziği belirtmeye bile gerek yok) . Aralık ya da sayısal birim ve 
etkenleri arasında, "sayılar''ı, ritmi oluşturan ve mümkün olan en büyük 
göreli hareket niceliğinin "ölçüsü" nü veren bir metrik ilişkiler kümesi vardır. 
Hiç kuşkusuz montaj, bir yanda ampirik ya da sezgisel ama öte yanda belli 
bir bilimselliğe meyleden bu türden hesapları hep içermişti.21 Ama Fransız 
ekolüne özgü görünen, yani bu anlamıyla Kartezyen olan şey, aynı anda 
hem Gance'ın söylediği gibi, hesabı bir tür "cebir" oluşturmak üzere am­
pirik koşulunun ötesine yükseltmek, hem de bu yolla, bütün değişkenlerin 
fonksiyonu ya da organiğin sınırlarından taşan şeyin biçimi olarak, 
her seferinde mümkün olan en büyük nicelikte hareketi elde etmektir. 
I.:Herbier' nin anıtsal iç mekanları, Leger' nin ya da Barsacq' ın dekorlarında 
(İnsanlık Dışı [L'inhumaine] , Para [Largent] ) ,  içinde işleyen kuvvetlerin ya 
da etkenlerin mümkün olan en büyük hareket niceliğini belirlediği metrik 
ilişkilere tabi kılınan bir mekanın en güzel örneği olacaklardır. 

Alman dışavurumculuğunda olup bitenin tersine, her şey, ışık bile 
hareket içindir. Hiç kuşkusuz, ışık yalnızca, eşlik ettiği, maruz kaldığı ve 
hatta koşullandırdığı hareketle değer kazanan bir etken değildir. Büyük 
kameramanlar (örneğin Perinal) tarafından yaratılmış, ışığın kendi başına 
bir değer olduğu bir Fransız ışıkçılığı vardır. Oysa, esasında ışık zaten 
kendiliğinden harekettir, grinin içinde, "grilerin içindeki tüm nüanslarla 
oynayan monokrom bir imgede" gerçekleşen saf uzam hareketidir.22 Bu, 
homojen bir mekan içinde hiç durmaksızın dolaşan ve yer değiştiren 
nesnelerle karşılaşması itibariyle olduğundan daha ziyade kendi hareketliliği 
itibariyle ışıklı biçimler yaratan bir ışıktır. Fransız ekolünün ünlü ışıklı grisi 
zaten bir hareket-renk gibidir. Bu, Ayzenştayn tarzında, siyah ve beyaza 
bölünen ya da bunlardan yeni bir nitelik şeklinde ortaya çıkan diyalektik 

2 1  Bkz. örneğin Ayzenştayn'da ("Methods of montage", Film Form) metrik montaj ve 
bunun sonuçları olan ritmik, tona!, armonik montaj. Ama yine de Ayzenştayn'da, tam 
olarak metrik ilişkilerden daha çok organik oranlar söz konusudur. 

22 Noel Burch, Marcel L'Herbier, Seghers, s. 1 39. Ayrıca bkz. Amengual'in Rene Clair'deki 
(s. 56) ve özellikle Vigo'daki (s. 72) ışık üzerine değerlendirmeleri: "Dışavurumculuğun 
karanlıklarının kutsallıktan arındırılması." Ve Gremillon üzerine: Mireille Latil, Cinema­
tographe, Sayı: 40, Ekim 1978. 
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birlik değildir. Ama dışavurumcuların tarzında, ışık ve karanlıklar arasın­
daki şiddetli bir savaşın ya da ışığın ve gölgenin birbiriyle kucaklaşmasının 
sonucu hiç değildir. Gri, ya da hareket olarak ışık dönüşümlü harekettir. 
Hiç kuşkusuz bu, Fransız ekolünün bir özgünlüğüdür: dönüşümlü sırala­
mayı diyalektik karşıtlığın ve dışavurumcu çatışmanın yerine geçirmek. 
Bunun doruk noktası Gremillon'da bulunacaktır: Fener Bekçileri'nde 
[ Gardiens de phare] bizzat deniz fenerinin hareketli kıldığı ışık ve gölgenin 
düzenli bir şekilde birbirinin yerini alması, ama aynı zamanda Letrange 
Monsieur Victor'da kentin gündüz görüntüsüyle gece görüntüsünün 
dönüşümlü olarak sıralanması. Burada çatışma değil, uzamda dönüşümlü 
sıralanma vardır, zira her iki tarafta da, grinin içinde iletişime geçen ve 
grinin tüm nüanslarından geçen şey, ışıktır, güneş ışığı ile ay ışığı ve ay 
ışığı manzarası ile güneş ışığı manzarasıdır. Böyle bir ışık anlayışı, sanılanın 
aksine, Delaunay' nin renkçiliğine çok şey borçl�dur. 

Açıktır ki, en büyük hareket niceliği, bu noktaya kadar, göreli bir 
maksimum olarak anlaşılmalıdır, zira bu nicelik aralık olarak seçilmiş 
sayısal birime, işlevi olduğu değişken etkenlere ve etkenlerle birim 
arasındaki, harekete biçim veren metrik ilişkilere bağlıdır. Bu nicelik, 
tüm bu öğeler hesaba katıldığında, elimizdeki "en iyi" hareket niceliğidir. 
Maksimum olan, her seferinde nitelenir, bizzat kendisi bir niteliktir: 
Fandango, farandol, bale vb. Şimdinin varyasyonlarına ya da aralığın 
genişleyip daralmasına bağlı olarak, çok yavaş bir hareketin, mümkün olan 
en büyük nicelikte hareketi gerçekleştirdiği söylenebilir, diğer durumda 
çok hızlı bir hareketin gerçekleştireceği kadar büyük bir hareketi: Eğer 
Gance'ın Tekerlek'i, hızlandırılmış montajla, giderek hızlanan bir hareketin 
modeliyse, Epstein'ın Usher Konağı'nın Çöküşü [La chute de la maison Usher] 
sonsuzca çekilip uzatılmış bir biçim içinde, maksimum hareketi bir o kadar 
veren bir ağır çekimin başyapıtı olarak kalır. Öyleyse, bulunduğumuz 
noktada, işin diğer yönüne, yani hareket niceliğinin mutlağına, mutlak 
maksimuma geçmeliyiz. Bu iki yön birbiriyle çelişmek şöyle dursun, 
kesinlikle birbirinden ayrılmaz ve en baştan birbirlerini içerirler, varsayarlar. 
Daha Descartes'ta değişken kümeler içindeki hareketin büyük ölçüde 
göreli bir nicelleşmesi vardır, ama aynı zamanda, evrenin bütünü içindeki 
hareketin mutlak bir niceliği de vardır. Sinema bu zorunlu bağlılaşımı kendi 
koşullarının en derinlerinde bulur: Bir yanda plan çerçevelenmiş kümelere 
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doğru çevrilmiştir ve bu kümelerin öğeleri arasında maksimum bir göreli 
hareketi başlatır; diğer yanda değişen bir bütüne doğru çevrilmiştir, ki 
bu bütünün değişmesi mutlak bir maksimum harekette ifade bulur. Fark 
basitçe, her kendi için imge (kadraj) ile imgeler arasındaki ilişkiler (montaj) 
arasında değildir. Kameranın hareketi zaten, yeniden-kadrajlarla, çok sayıda 
imgeyi tek bir imgeye sokar ve tek bir imgenin bütünü ifade edebilmesini 
sağlar. Bu özellikle, Napolyon'da kamerayı bir atın üstüne koymak, bir silah 
gibi fırlatmak, bir top gibi yuvarlamak, döne döne denizin içine düşürmek 
üzere, sadece karadaki raylarından değil, onu taşıyan adamla ilişkisinden 
bile kurtarmakla haklı olarak övünen Abel Gance'ta hissedilir olacaktır.23 
Ama yine de, yukarıda Burch'tan alıntıladığımız değerlendirmeler geçer­
liliğini sürdürür: Bu bölümde bahsettiğimiz yönetmenlerin çoğunda, 
saf sıradan hareket daha çok birbirini izleyen sabit planlarla ilişkiliyken, 
kamera hareketi dikkate değer anlara ayrılmış olarak kalır. Bu nedenle, 
montaj planın her iki tarafındadır: tek bir imgeyle yetinmeyip, ölçü 
biriminin değiştiği bir sekanstaki göreli hareketi açığa çıkaran (yeniden­
kadraj) çerçevelenmiş küme tarafında; ve birbirini izleyen imgelerle 
yetinmeyip, ifadesini şimdi doğasını keşfetmemiz gereken mutlak bir 
hareket içinde bulacak filmin bütünü tarafında. 

Kant, (sayısal) ölçü birimi homojen olduğu sürece, kolayca sonsuza 
kadar gidilebileceğini, ama soyut olarak gidilebileceğini söylüyordu. Ölçü 
birimi değişken olduğunda ise, tam tersine, imgelem hemen bir sınıra 
çarpar: Kısa bir sekansın ötesinde, sırayla kavradığı büyüklükler ya da 
hareketler kümesini artık anlayamaz hale gelir. Yine de, Düşünce, Ruh, 
kendisine özgü bir gerekliliğe göre, Doğadaki ya da Evrendeki hareketler 
kümesini bir bütün olarak anlamak zorundadır. Bu, Kant' ın matematiksel 
yüce dediği şeydir: İmgelem kendini göreli hareketleri kavramaya verir 
ve bunu yaparken kuvvetlerini ölçü birimlerini çevirmek için tamamen 
tüketir, ama düşünce, bütün imgelemin ötesine geçen şeye ulaşmalıdır, yani 
bütün olarak hareketler kümesine, hareketin mutlak maksimumuna, kendi 
içinde ölçülemez olanla ya da ölçüsüz olanla, devasayla, muazzamla, uçsuz 
bucaksız gökkubbeyle ya da denizle karışan mutlak harekete erişmelidir.24 

23 Abel Gance, Pierre Lherminier'nin L'art du cinema'sı içinde, Seghers, s. 1 63- 167. 

24 Kant, Critique du jugement, § 36. 
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Bu, zamanın ikinci yönüdür, artık değişken şimdi olarak aralık değil, 
geçmiş ve geleceğin uçsuz bucaksızlığı olarak temel bir biçimde açık olan 
bütündür. Artık hareketlerin ve onların birliklerinin ardışıklığı olarak değil, 
eşzamancılık ve eşzamanlılık olarak zamandır (zira eşzamanlılık, ardışıklık 
kadar zamana aittir, bütün olarak zamandır) . Bu, resmin, müziğin ve hatta 
edebiyatın ilham kaynağı olduğu kadar, Fransız sinemasının da yakasını 
bırakmayan eşzamancılık idealidir. Elbette, birinci yönden ikincisine 
geçmenin mümkün ve kolay olduğuna inanılabilir: Ardışıklık haklı olarak 
sonsuz değil midir, ve ister giderek hızlansın ister sonsuzca çekilip uzasın, 
sınır olarak sonsuzca yaklaştığı bir eşzamanlılığı yok mudur? İşte bu an­
lamda Epstein "imkansız eşzamancılığın kusursuz çemberine yönelen hızlı 
ve açısal ardışıklık"tan bahsedecektir.25 Sadece Vertov değil, fütüristler de 
bu tarzda konuşabilirdi. Gelgelelim Fransız ekolünde bu iki yön arasında 
bir düalizm vardır: Göreli hareket maddeye dairdir, ve orada "imgelem" 
yoluyla birbirinden ayırt edilebilecek ya da birbiriyle iletişim haline 
geçirilebilecek kümeleri betimler; mutlak hareket ise tine dairdir, ve değişen 
bütünün psişik niteliğini ifade eder. Öyle ki, birimler ne kadar büyük 
ya da küçük olursa olsun, birinden diğerine, ölçü birimleriyle oynayarak 
değil, yalnızca tüm ölçülere göre ölçüsüz, Fazla ya da Aşırı olan ve ancak 
düşünen bir ruh tarafından kavranabilecek bir şeye ulaşarak geçilir. Noel 
Burch, L'Herbier'nin Para'sında bu zorunlu olarak ölçüsüz olan bir zaman 
bütünü oluşturmaya ilişkin olarak özellikle ilgi çekici bir durum bulup 
çıkarır. 26 Her durumda, göreli hareketin hız kazanması ya da kaybetmesi, 
ölçü biriminin temel göreliliği ve dekorun boyutları olmazsa olmaz bir rol 
oynar; ama geçişi kendileri sağlamaktan çok, diğer yöne eşlik ederler ya da 
onu koşullandırırlar. Fransız düalizmi tinsel olanla maddesel olanın farkını 
korur ve bunu her ikisinin birbirini tamamladığını göstererek yapar: Ve 

25 Epstein, a.g.e. , 1, s. 67. 

26 Burch, büyük kamera hareketleri görece az olduğu halde, Para'mn nasıl olup da 
böyle bir hareket izlenimi verebildiğini sorar. Dekorun anıtsal karakteri (örneğin büyük bir 
salon) hiç kuşkusuz kişilerin bol bol yer değiştirmelerini getirir, ama hareketin mutlak bir 
maksimumuna dair izlenimimizi açıklamaya yetmez. Burch bunun açıklamasını verili bir 
sekans için çekilen çok sayıda planla yapar: Bu, ölçüsüzlük etkisi yaratan ve bizim göreli 
büyüklükler arasındaki ilişkilerin ötesine geçmemizi sağlayan bir "aşırı doygunlaşma'' dır 
(Marcel L'Herbier, s. 146- 1 57). 
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bu sadece Gance için değil, I.:Herbier ve bizzat Epstein için de geçerlidir. 
Sıklıkla, Fransız ekolünün öznel imgeye, farklı bir tarzda da olsa, Alman 
dışavurumcuları kadar büyük bir önem atfedip, onu geliştirdiğine dikkat 
çekilmiştir. Bu esasında iki terim arasındaki düalizmi ve tamamlayıcılığı 
mükemmel bir şekilde özetler: Bir yanda, gören bir bedenin hareketini 
görülen bedenlerin hareketine bağlayarak hareket niceliğinin olası göreli 
maksimumunu arttırır; ama öte yanda bu koşullar altında bedenleri "sarıp 
sarmalayan" ve onlardan "önce gelen" bağımsız bir Ruha göre hareket 
niceliğinin mutlak maksimumunu oluşturur.27 Tıpkı El Dorado'nun dan­
sındaki o ünlü flu durumunda olduğu gibi. 

Fransız sinemasına bu tinselciliği ve düalizmi veren Gance olmuştur. 
Bu, onun filmlerinde montajın iki farklı yönünde çok açık olarak 
görülecektir. Gance'ın icat etmiş olma iddiasında bulunmadığı, ama 
film şeridinin akışını kontrol eden bu yönlerden birincisine göre, göreli 
hareket yasasını bir "ardışık dikey montaj" da bulur: Bunun ünlü bir örneği 
Tekerlek'te, ve sonra da Napolyon'da görmüş olduğumuz hızlandırılmış 
montajdır. Ama mutlak hareket, Gance'ın "eşzamanlı yatay montaj" diye 
adlandırdığı ve Napolyon'da başlıca iki biçimini bulacak olan, bütünüyle 
farklı bir fıgür tarafından tanımlanır: bir yanda bindirmelerin özgün 
kullanımı, diğer yanda üçlü ekranın ve polivizyonun keşfı. Gance çok fazla 
sayıda (bazen on altı) bindirmeyi üst üste koymakla, aralarına zamansal 
küçük farklılıklar sokmakla, bazılarını ekleyip bazılarını çıkarmakla 
seyircinin nelerin üst üste bindirildiğini görmemesini sağlamayı çok iyi 
bilmiştir: İmgelem aşılmış, taşmış, süratle sınırına ulaşmış gibidir. Ama 
Gance, tüm bu bindirmelerin ruhtaki etkisine ve ruha bir ölçüsüzlük ve bir 
uçsuz bucaksızlık hissi olarak bir bütün fikrini veren, eklenmiş ve çıkarılmış 
değerlere ait bir ritmin oluşumuna güvenir. Gance üçlü ekranı keşfederek, 
aynı sahnenin üç farklı yönünün ya da üç farklı sahnenin eşzamanlılığını 
elde etmiş ve "tersyönsüz" [non-retrogradables] denilen ritimler, yani iki 
uç için ortak merkezi bir değer taşıyan iki uçtan her birinin diğerinin 
tersyönlenmesi [retrogradation] olduğu ritimler oluşturmuştur. Bindirmenin 
eşzamanlılığıyla ters-bindirmenin [contre-impression] eşzamanlılığını birleş­
tirerek, Gance imgeyi gerçekten de değişen bütünün mutlak hareketi olarak 

27 Bkz. Abel Gance, a.g.e. 
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kurar. Bu artık değişken aralığın, maddedeki kinetik hız kazanma ya da 
kaybetmenin göreli alanı olmayıp, ışıklı eşzamanlılığın, uzamdaki ışığın, 
değişen ve Tin olan bütünün mutlak alanıdır (Gance'ta ve l:Herbier'deki, 
organik sarmaldan çok, kamera hareketinde zaman zaman dolaysız 
olarak kendini gösteren büyük tinsel helewn). Bu nokta, Delaunay' nin 
"eşzamancılığı"yla [simultaneisme] buluşma noktası olacaktır.28 

Kısaca bu, Fransız sinemasının Gance'la birlikte icat ettiği, yüce 
sinemasıdır. Hareket-imgelerin kompozisyonu zamanın imgesini daima 
bu iki farklı yönü altında, aralık olarak zaman ve bütün olarak zaman, 
değişken şimdi olarak zaman ve geçmişin ve geleceğin uçsuz bucaksızlığı 
olarak zaman şeklinde verir. Örneğin, Gance'ın Napolyon'unda, halk 
adamına, Muhafız birliği askerine ve kantinciye yapılan sürekli gönder­
meler, yansıtılmış bir geleceğin ve geçmişin epik uçsuz bucaksızlığında, 
dolaysız naif bir tanığın kronik şimdisini duruma dahil eder. 29 Buna 
karşılık, Rene Clair'de her zaman, cana yakın ve masalsı bir biçim 
altında, şimdinin varyasyonlarıyla karşılaşan zamanın bu bütünü bulu­
nacaktır. Böylece Fransız ekolüyle birlikte zamanın iki göstergesini 
kavramanın yeni bir tarzı ortaya çıkıyordu: Aralık, her durumda madde 
içinde ve imgelem için, en büyük göreli hareket niceliğini tanımlayarak, 
diğer etkenlerle metrik ilişkiler içine giren, değişken ve ardışık sayısal 
birim haline gelir; bütün, tinde tüm tarihini ya da değişimini, evrenini 
ifade eden bir mutlak hareket niceliğinin saf düşüncesinin doğmasını 
sağlayarak, imgelemi güçsüzlüğe indirgeyip onu kendi sınırıyla yüzleştiren 
Eşzamanlı'ya, ölçüsüze, uçsuz bucaksıza dönüşür. Bu tam anlamıyla 

28 Delaunay, eşzamanlılığı giderek daha hızlı bir kinetik hareketin sınırı olarak gören 
fütüristlerin karşıtıdır. Delaunay için eşzamanlılığın kinetik hareketle hiçbir ilgisi yoktur; 
eşzamanlılık, ışıklı ve renkli biçimlerini yaratıp, onları zamanın doğasını barındıran 
sarmallar ve helewnlar içinde sarmalayan, ışığın saf bir hareketliliğiyle ilgilidir. Fransız 
sinemacılar Delaunay'nin düşüncelerinden Blaise Cendrars aracılığıyla haberdar olmuşlardır. 
Bkz. Gance'ın "Le temps de l'image eclatee" yazısı (Sophie Daria, Abel Gance hier et demain 
içinde, La Palatine). Yakın bir hususta, Messiaen'da tam olarak "katma değerli ritimler" ve 
"tersyönsüz ritimler" ile tanımlanan müzikal bir eşzamancılık vardır (Golea, Rencontres avec 
Olivier Messiaen, Julliard, s. 65 vd) . 

29 Bkz. Norman King'in, Gance'ın birbirini takip eden projeleri boyunca analiz ettiği 
şekliyle Fleuri'nin rolü: "Une epopee populiste", Cinematographe, Sayı: 83, Kasım 1 982. 
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Kant'ın matematiksel yücesidir. Bu montajın, bu montaj anlayışının, 
tinsel-matematik, psişik-uzamsal, şiirsel-niceliksel olduğu söylenebilir 
(Epstein "lyrosophie" den 30 bahsediyordu). 

Fransız ekolüyle Alman ekolü noktası noktasına karşı karşıya 
getirilebilir. "Daha çok hareket"e "daha çok ışık!" karşılık verecektir. 
Dupont'nun Vtıryete'sindeki [Vııriete1 büyük müzikhol sahnesinde ya da 
Murnau'nun Son Adam'ındaki rüyada olduğu gibi, hareket zincirlerinden 
boşalır, ama bunu ışığın hizmetinde, onu ışıldatmak için, yıldızlar yapmak 
ya da sökmek, yansımaları çoğaltmak, arkasında parıltılı izler bırakmak 
için yapar. Hiç kuşkusuz, ışık harekettir ve hareket-imge ile ışık-imge 
aynı belirişin iki farklı yüzüdür. Gelgelelim, ışığın daha önce belirttiğimiz 
gibi uçsuz bucaksız bir uzam hareketi olması ile dışavurumculukta güçlü 
bir yeğinlik hareketi, yeğinse! hareketin ta kendisi olarak sunulması aynı 
şekilde değildir. Soyut kinetik bir sanat pekala vardır (Richter, Ruttman) , 
ama uzamsal nicelik, mekanda yer değiştirme; yeğinse! niceliği ve bu 
niceliğin yükseliş ve düşüşünü dolaylı olarak ölçen cıva gibidir. Işık ve 
gölge, uzamda birbirini izleyen bir hareket oluşturmayı bırakır ve artık, 
çok sayıda evresi olan yoğun bir kavga içine girerler. 

Öncelikle ışığın sonsuz kuvveti, yokluğunda kendini gösteremeyeceği, 
eş derecede sonsuz bir kuvvet olan karanlıklara karşı durur. Karanlıklara, 
kendini açıkça göstermek için karşı koyar. Öyleyse bu ne bir düalizm ne 
de bir diyalektiktir; zira burada tüm organik birlik ya da bütünlüklerin 
dışında bulunuruz. Bu daha önce Goethe'de ve Romantiklerde görüldüğü 
haliyle sonsuz bir karşıtlıktır: Işık, karşısında durup sayesinde görünür 
hale geleceği opak olmadan hiçbir şeydir ya da en azından açıkça ortada 
olan bir şey değildir.31 O halde görsel imge, ışık vermenin, Valery'nin 

30 Bilginin nesnesini oluştururken aklın ve hislerin birbirini dışlamadan aynı anda 
devrede olduğu bir düşünme tarzı. Bkz. Jean Epstein, La Lyrosophie, Sirene, 1 922. (ç .n.) 

3 1  Işık ve bunun gölgeler ya da apakla ilişkileri üzerine temel metin Goethe'nin Theorie 
des couleurs'üdür (Triades) [Türkçesi: Renk Öğretisi, İlknur Aka, Kırmızı Yayınları, 2013] .  
Eliane Escoubas, konuyla ilgili çok sayıda sinematografık uygulamanın bulunabileceği 
mükemmel bir analiz sunmuştur: 'Treil du teinturier", Critique, Sayı: 418, Mart 
1 982. Dışavurumcu ışık ne kadar Goetheciyse, Delaunay'ye yakın Fransız ışığı, o kadar 
Newtoncuydu. Goethe'nin teorisinin daha sonra karşılaşacağımız başka bir yönü olduğu 
doğrudur: ışığın beyazla olan saf ilişkisi. 
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deyişiyle, "kasvetli bir yarı olarak gölgeyi varsaymasını sağlayacak" şekilde 
bir diyagonali ya da çentikli bir çizgiyi takip ederek ikiye bölünür. Bu 
daha önce Rippert'in Homunculus'unda karşılaştığımız ve Lang'da, Pabst'ta 
tekrar karşılaştığımız gibi, yalnızca imgenin ya da planın bölünmesi 
değildir. Aynı zamanda, batakhanenin ışık geçirmezliğiyle şık otelin ışıl ışıl 
halini karşı karşıya getiren Pick'in Sylvester'indeki ya da ışıl ışıl şehirle ışık 
geçirmez bataklığı karşı karşıya getiren Murnau'nun Şafiık'ındaki [Sunrise] 
montaj matrisidir. İkinci olarak, iki sonsuz kuvvetin karşı karşıya gelmesi, 
kendisine nispeten bütün ışığın sonlu bir derece teşkil ettiği bir sıfır noktası 
belirler. Aslında, ışığa ait olan, olumsuzlama = O olarak siyahla bir ilişki 
kurmaktır, ki bu ilişkinin bir fonksiyonu olarak yeğinlik, yeğinsel nicelik 
olarak tanımlanır. Burada an (uzamsal parça ya da birimin tersine) ışıklı 
büyüklüğü ya da dereceyi siyahla ilişkili olarak kavrayan şey olarak ortaya 
çıkar. İşte bu nedenle yeğinse! hareket, yalnızca ışık derecesinin bu sıfıra 
göre uzaklığını ifade eden bir düşüşten, bu düşüş virtüel bile olsa, ayrılamaz. 
Yeğinse! niceliğin çıktığı dereceyi sadece düşüş fikri ölçer ve Doğanın 
ışığı, en ihtişamlı olduğu noktada bile, düşer ve düşmeyi hiç bırakmaz. O 
halde, düşme fikrinin de aktüel hale gelmesi ve tek tek varlıklarda gerçek 
ya da maddesel bir düşüş haline gelmesi gerekir: Dışavurumculuğun baş 
döndürücü örneklerini vereceği, kara bir delik tarafından yutulan bireysel 
ruhun macerası böyledir (Murnau'da Faust'taki Marguerite'in düşüşü, Son 
Adam'da büyük otelin kara tuvalet delikleri tarafından yutulan kahramanın 
düşüşü, ya da Pabst'ın filmi Pandora'nın Kutusu'nda [Die Büchse der 
Pandora] Lulu'nun düşüşü) . 

İşte bu şekilde, derece olarak ışık (beyaz) ve sıfır (siyah), somut 
kontrast ya da karışım ilişkileri içine girerler. Daha önce gördüğümüz üzere 
bu, beyaz çizgilerin ve siyah çizgilerin, ışık hüzmelerinin ve gölge hatlarının 
kontrast oluşturan tüm bir dizisidir: Daha Wiene'de Dr. Caligari 'nin 
Muayenehanesinin [Das Cabinett des Dr. Caligari] boyalı tuvallerinde 
görülen, ama tüm ışık değerlerini Lang'ın Die Nibelungen'inde bulan 
(örneğin ormanda ağaçların altındaki ışık ya da pencereden gelen ışık 
demetleri) şeritli, çizgili bir dünya. Veya bu açık-koyu dağılımının karışmış 
dizisidir, "durmaksızın birbirini takip eden derecelendirmelerin akışkan bir 
gamı"nı oluşturan tüm derecelerinin sürekli olarak dönüşmesidir: Wegener 
ve onun da ötesinde Murnau bu formülün üstatları olacaktır. Büyük 
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yönetmenlerin her iki taraftan da ilerlemeyi başardıkları doğrudur ve Lang 
en incelikli açık-koyu dağılımlarını yakalamışsa (Metropolis) , Murnau da en 
kontrastlı hüzmelerin izini sürmüştür: Şafok'ta suların içinde kaybolmuş 
kadının arandığı sahne böyledir; bu sahne bütün akışı boyunca tonların 
yoğunluğunu düşüren bir açık-koyu dağılımının dönüşümlerine aniden 
yer açmak için, karanlık sular üzerindeki fenerlerden çıkan ışık şeritleriyle 
başlar. Stroheim'ın tarzı dışavurumculuktan ne kadar farklı olursa olsun 
(özellikle zaman ve ruhların düşüşü anlayışında) , ışığı ele alma biçimini 
buradan alır ve Lang, hatta Murnau kadar derin bir ışık ressamı olarak 
ortaya çıkar: Bu kimi zaman, Budala Eşlerdeki [Foolish Wives] yarı kapalı 
panjurlardan yatağın üstüne, uyuyan kadının yüzüne ve göğsüne düşen ışık 
şeritleri gibi çizgi çizgidir, kimi zamansa, Kraliçe Kelly'nin [Queen Kelly] 
akşam yemeğindeki, ters ışık ve flu oyunlarıyla açık-koyu dağılımının tüm 
dereceleridir. 32 

Dışavurumculuk tüm bu noktalarda Griffith'in kurduğu ve Sovyet 
diyalektikçilerinin çoğunun yeniden ele aldığı organik kompozisyon 
prensibinden ayrılıyordu. Ama bu kopuşu Fransız ekolünden bütünüyle 
farklı bir tarzda yapıyordu. Oışavurumculuk, katı ya da sıvı içindeki 
hareket niceliğinin açık bir mekaniğini değil, ister gölgeler tarafından 
parça parça edilsin, isterse sislere gömülmüş olsun, her şeyin içine daldığı 
karanlık bir bataklık yaşamını ortaya koyuyordu. Şeylerin organik olmayan 
yaşamı, organizmanın bilgeliğini ve sınırlarını tanımayan korkunç bir 
yaşam, işte dışavurumculuğun ilk prensibi bu olup, Doğanın bütünü için, 
yani karanlıklar içinde kaybolmuş, bilincini yitirmiş tin, opak hale gelmiş 
ışık, lumen opacatum için geçerlidir. Doğal maddelerin ve yapay ürünlerin, 
sokak fenerlerinin ve ağaçların, türbinin ve güneşin, bu bakış açısından artık 
herhangi bir farkı yoktur. Canlı bir duvar ürkütücüdür; ama bir yandan 
da, eğilen, sıkışan, pusuya yatan ya da birden kapıveren de kap kacak, 
mobilyalar, evler ve çanlardır. Evlerin gölgeleri sokakta koşmakta olanı 

32 Lotte Eisner, "Notes sur le style de Stroheim", Cahiers du cinema, Sayı: 67, Ocak 
1 957. Lotte Eisner Lecran demoniaque'ta (Encyclopedie du cinema) sürekli olarak 
dışavurumculuğun iki yöntemini, şeritleştirmeleri ve açık-koyu dağılımlarını analiz eder; ve 
Murnau'da (Le Terrain Vague, özellikle s. 88-89 ve 162) . 
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takip eder.33 Tüm bu durumlarda organiğe karşıt olan mekanik değildir, 
canlı ile cansızda, yaşama dek yükselen bir madde ile tüm maddeye saçılan 
bir yaşamda ortak olan, organik-öncesi güçlü tohumsallık olarak yaşamsalın 
kendisidir. Madde ne kadar hayat kazanmışsa hayvan da o kadar organiği 
kaybetmiştir. Dışavurumculuk saf bir kinetiği kendine mal edebilir, bu ne 
organik komurlara ne de yatayın ve düşeyin mekanik belirlemelerine uyan 
şiddetli bir harekettir; takip ettiği yol, her yön değiştirmenin aynı anda hem 
bir engelin kuvvetini hem de yeni bir dürtünün gücünü, kısaca, uzamsalın 
yeğinsele tabi kılınmasını ifade ettiği, durmaksızın kırılan bir çizgidir. 
"Dışavurumculuk" terimini yaratan ve onu, dekoratif "Gotik ya da Kuzey" 
çizgisine başvurarak yaşamsal atılımın [ilan vitalJ organik temsile karşıtlığı 
olarak tanımlayan Worringer olmuştur. Bu dekoratif çizgi, biçimin ve 
zeminin birbirinden ayrılabileceği hiçbir kontur oluşturmayan, ama kah 
kendisini de kaybettiği bir zeminsizliğin içine sürdüğü, kah "düzensiz bir 
çırpınış"la geri döndüğü bir biçimsizlik içinde fırdöndürdüğü şeylerin 
arasından zikzaklar yaparak geçen kırık çizgidir. 34 Öyleyse otomatlar, 
robotlar ve kuklalar artık bir hareket niceliğinin değerini abartan ya da onu 
geçerli kılan mekanizmalar değil, bu organik olmayan yaşamın yeğinliğini 
ifade eden uyurgezerler, zombiler ya da golemlerdir: yalnızca Wegener'in 
Golem'i değil, aynı zamanda Whale'in Frankenstein'ı ve Frankenstein'ın 
Gelini [Bride of Frankenstein] ve Halperin'in Beyaz Zombi'siyle [White 
Zombie] birlikte l 930'lara doğru yapılmış gotik korku filmleri. 

Geometri haklarını kaybetmiş değildir, ama burada, Fransız eko­
lündekinden tümüyle farklı bir geometri söz konusudur, çünkü, uzamsal 
niceliği koşullandıran koordinatlardan ve homojen mekandaki hareketleri 
düzenleyen metrik ilişkilerden en azından dolaysız olarak kurtulmuştur. 

33 Hermann Warm, Murnau'nun kaybolan fılmi Hayalet'in [Phantom] dekorlarından 
birini şöyle anlatır: Dış mekan olarak, sol tarafı gerçekten inşa edilmiş, sağ tarafını ise raylar 
üzerine monte edilmiş suni iki boyutlu bina yüzeylerinin kapladığı bir sokak. Böylece 
giderek daha hızlı hareket eden iki boyutlu yüzeyler gölgelerini karşı taraftaki hareketsiz 
evlerin üzerine düşürürken, sanki genç adamı kovalar gibidirler. Warm aynı fılmden alınmış 
bir başka örnek daha verir: aynı anda hem bir kasırga hareketi, hem de bir kara deliğe düşüş 
üreten karmaşık bir mekanizma. Bkz. Lotte Eisner, Murnau, s. 231-232. 

34 Worringer, L'art gothique, Gallimard, s. 66-80. Sinemada organik olmayan bir yaşam 
izleğini geliştiren özellikle Rudolf Kurtz olmuştur: Expressionnismus und Film, Bedin, 1926. 

III. Montaj 75 



Bu, mekanı betimlemek yerine onu inşa eden "gotik" geometridir. Artık 
metrik ölçümlemeyle değil uzatma ve yığmayla ilerler. Çizgiler, kesişme 
noktalarına kadar her türlü ölçünün dışında uzatılırken, bunların kopma 
noktalan da yığılmalar üretir. Yığılma, ışık ya da gölge yığılması olabilir, 
tıpkı uzamanın gölgelerin ya da ışığın uzaması olabildiği gibi. Lang, 
bütünün yeğinse! değişimlerini ifade eden ışık uyuşumsuzlukları icat eder. 
Bu, eğik perspektiflerle birlikte, yansıtmalar ve gölge alanlarıyla işleyen 
şiddetli bir perspektifçi geometridir. Diyagonaller ve ters diyagonaller 
yatayın ve düşeyin yerine geçmeye meyleder; koni, çember ve kürenin, 
dar açılar ve sivri üçgenler de kavisli ya da dik açılı çizgilerin yerine 
geçer (Caligari'nin kapılan, Golem'in çatı araları ve şapkaları) . Eğer 
[Herbier'deki ve Lang'daki (Die Nibelungen, Metropolis) anıtsal mimari 
karşılaştırılacak olursa, Lang'ın artık metrik ilişkilere ancak dolaylı 
olarak çevirilen yığılma noktalarıyla ve çizgilerin uzatılmasıyla çalıştığı 
görülecektir.35 Ve eğer insan bedeni doğrudan bu "geometrik gruplamalar" 
içine giriyorsa, eğer "bu mimarideki temel bir etken"se, bunun nedeni tam 
olarak, daha çok Fransız ekolüne uygun olabilecek "stilizasyonun insani 
olanı mekanik etkene çevirmesi" değil, mekanik ve insani olan arasındaki 
tüm farkın, bu kez şeylerin güçlü organik olmayan yaşamları lehine olacak 
şekilde, eriyip çözülmesidir. 

Siyah ve beyazın kontrastlarında ya da açık-koyu dağılımının varyas­
yonlarında beyazın koyulaştığı, siyahın açıldığı söylenebilir. Bu tıpkı 
anın içinde yakalanmış iki derece, Goethe' nin renkler kuramında rengin 
ortaya çıkışına karşılık gelen yığılma noktaları gibidir: açılmış siyah olarak 
mavi, koyulaşmış beyaz olarak sarı. Ve hiç kuşkusuz, Griffith'teki ve 
Ayzenştayn'daki tekrenklilik ve hatta çokrenklilik girişimlerine rağmen, 
sinemadaki hakiki bir renkçiliğin öncüsü dışavurumculuk olmuştur. 
Goethe tam olarak, iki temel rengin, dereceler olarak sarı ve mavinin, iki 
tarafından kırmızımsı bir yansımanın eşlik ettiği bir yoğunlaşma hareketi 
içinde yakalandığını söylüyordu. Derecenin yoğunlaşması, bu yansıma 
ile ifade edilen ikinci kuvvete taşınmış an gibidir. Kırmızımsı ya da 
parlak yansıma, yoğunlaşmanın tüm evrelerinden geçecektir: ışıldama, 

35 Lang'daki geometri hakkında bkz. Lotte Eisner, Lecran demoniaque, "Architecture et 
paysage de studio" ve "Le maniement des foules". 
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harelenme, titreşme, parıldama, halelenme, floresanlaşma ve fosforlaşma. 
Tüm bu özellikler Frankenstein'ın ve nişanlısının yaratımında olduğu 
gibi, Metropolis'teki robotun yaratımında da söz konusudur. Stroheim 
bunlardan, canlı yaratıkları, sapkınları ya da masum kurbanları teslim 
ettiği olağanüstü kombinasyonlar çıkarır: Böylelikle, Lotte Eisner'in Kraliçe 
Kelly' nin akşam yemeği için yaptığı analize göre, becerikli genç kız, iki 
ateş arasında, önündeki masada duran mumların, yüzünde ışıldayan alevi 
ile arkasındaki şöminenin, onu aydınlık bir haleyle saran alevi arasında 
kalır (böylece kız çok sıcaklayıp üstündeki mantonun çıkarılmasına izin 
verecektir . . .  ) .  Gelgelelim, şeytanın gelişini ve Tanrı'nın öfkesini haber veren 
tüm bu evrelerin ve yönlerin ustası Murnau'dur.36 Goethe, iki özelliğin 
(sarının ve mavinin) yoğunlaşmasının, bunlara parlaklığın gittikçe artan 
etkileri olarak eşlik eden kırmızımsı yansımalarla yetinmeyip, dünyayı 
ve onun yaratıklarını yakıp kavuran korkunç bir ışığın saf akkoru veya 
alevinde, bağımsız hale gelmiş üçüncü renk olarak parlak bir kırmızıda 
doruğa vardığını gösteriyordu. Bu tıpkı, sonlu yoğunluğun şimdi, kendi 
yoğunlaşmasının doruk noktasında, yola çıkış noktasını oluşturan sonsuzun 
bir patlamasını yeniden bulması gibidir. Sonsuz, onu hala hissedilir olan 
bu biçim altında geri getiren sonlunun içinde çalışmayı bırakmamıştır. 
Tin Doğayı bırakmamıştır, tüm organik olmayan yaşama can verir, ama 
kendini burada ancak bütün Doğayı yakıp kavuran kötülüğün tini olarak 
keşfeder ve yeniden bulur. Bu, Wegener'in Golem'indeki ya da Murnau'nun 
Faust'undaki, şeytana seslenişin alevden çemberidir. Faust'ta, ölülerin 
yakıldığı odun yığınıdır. Wegener'de "boş ve üzgün bakan şeytanın fosfor 
gibi parlayan başı"dır. Mabuse'nin ve Mefısto'nun parıl parıl parlayan 
başlarıdır. Bunlar yücenin anlarıdır, kötülüğün tini içindeki sonsuzun 
yeniden keşfedilişidir: Özellikle Murnau'da, Nosferatu yalnızca açık-koyu 
dağılımının, ters ışığın ve gölgelerin organik olmayan yaşamının tüm 
hallerinden geçmekle, kırmızımsı bir yansımanın tüm anlarını üretmekle 
kalmaz; güçlü bir ışığın (saf bir kırmızı) onu karanlık zemininden ayırıp 

36 Bkz. özellikle Rohmer tarafından yapılmış olan parıldama analizi, L'organisation de 
l'espace dans le "Faust" de Murnau, 1 0-18,  s. 48. (Eliane Escoubas, daha önce değindiğimiz 
makalesinde, Goethe'nin renkler teorisine göre parlaklığın ve yoğunlaşmanın etkilerini 
inceler.) 
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çok daha dolaysız bir zeminsizlik içinden belirivermesini sağladığında ve 
ona düzleşmiş biçiminin ötesinde adeta olanca bir güç verdiğinde doruk 
noktasına ulaşır.37 

Bu yeni yüce, Fransız ekolünün yücesiyle aynı değildir. Kant, 
matematiksel ve dinamik, uçsuz bucaksız ve güçlü, ölçüsüz ve biçimsiz 
şeklinde, iki tür Yüce ayırt ediyordu. Her ikisi de organik kompozisyonu 
bozma özelliğine sahipti, birisi bunu onu taşırarak, diğeri kırıp parça­
layarak yapıyordu. Matematiksel yücede, uzamsal ölçü birimi öyle değişir 
ki, imgelem artık onu anlayamaz hale gelir, kendi sınırına çarpar, yok 
olup gider, ama bizi uçsuz bucaksızı ya da ölçüsüz olanı bütün olarak 
kavramaya zorlayan bir düşünme yetisine yol açar. Dinamik yücede, 
yeğinlik öyle bir güce yükselir ki, organik varlığımızı kamaştırır ya da yok 
eder, onu dehşet içinde bırakır, ama kendi içimizde şeylerin tüm organik 
olmayan yaşamını yöneten organik üstü bir tin keşfetmek üzere, kendimizi 
bizi yok eden şeye üstün hissettiren bir düşünme yetisi ortaya çıkarır: Bu 
durumda, tinsel "ereğimiz''in tam anlamıyla yenilmez olduğunu bilerek, 
artık korkmayız.38 Aynı şekilde, Goethe'ye göre, alev kırmızısı bizi yakıp 
kavuran korkunç renk olmakla kalmayıp, aynı zamanda tüm diğer renkleri 
içeren ve kromatik çemberin tamamı olarak daha üstün bir ahenk yaratan, 
en asil renktir. Ve işte tam da bu, dışavurumculuğun dinamik yücenin 
bakış açısından bize anlattığı hikayede olan ya da olma ihtimali olandır: 
Şeylerin organik olmayan yaşamı, kötülüğün ya da karanlıkların tini olarak 
hareket ederek bizi ve tüm Doğayı yakıp kavuran bir ateşte doruk noktasına 
ulaşır; ama bu, bizden beklediği o en büyük fedakarlık yoluyla, ruhumuzda, 

37 Bouvier ve Leutrat, Nosferatu, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 1 35-136: "Kişilerin 
arkasında beyaz bir halka çizen spot ışıkları ile birlikte biçimler kendi hareketleriyle 
tanımlanmaktansa, bir zeminsizlikten ya da bu şekilde aydınlığa boğulmuş arka yüzlerine 
göre daha asli bir arka plandan kovulmuş, dışlanmış gibi görünürler. ( . . .  ) Bu kopmayla, bu 
spot ışığın önünde aktüel hale gelen ve ortaya fırlayan şey, zeminden ayrılan hayalet; açık­
koyu dağılımının ifade ettiği- o derin yitip gidiş içinde saklı olarak kalan şey değildir, örneğin. 
Bu şekilde aydınlatılan figürlerin çoğunlukla yassılaşması, ve gölgelerden romantik bir şekilde 
beslenmeksizin kendi doğaları gereği gölgenin varisleri oldukları hissi bundan kaynaklanır. 
( . . . ) Bu etki, geriden aydınlatmayla elde edilmiş bir etkiye indirgenemez" (vurgulamalar bize 
ait) . 

38 Kant, Critique du jugement, §§ 26-28. 
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artık doğaya ya da organik bireyselliğimize ait olmayan ve içimizdeki ilahi 
parçayı, ışık olarak Tanrı'yla başbaşa olduğumuz ruhani ilişkiyi oluşturan 
tinin psikolojik olmayan yaşamını açığa çıkarır. İşte bu şekilde ruh yeniden 
ışığa doğru yükseliyor gibi görünür; ama bundan ziyade, ruh yalnızca ideal 
bir düşüşü olan ve dünyada yitip gitmekten çok dünya üzerine düşmüş olan 
kendi ışıklı parçasıyla yeniden biraraya gelmiştir. Alev parlaklığı doğaüstü 
ve duyumüstü halini almıştır, tıpkı Noiferatu'daki Ellen'in ya da Faust 'un, 
hatta Şafak'ta lndre'nin fedakarlığı gibi. 

Böyle bakıldığında, dışavurumculuk ve romantizm arasında dikkate 
değer bir farklılık görülecektir, zira artık romantizmde olduğu gibi Doğa 
ve Tin'in, Doğada yabancılaşmış haliyle Tin'in ve kendi içinde kendini 
yeniden ele geçirdiği haliyle Tin'in uzlaştırılması söz konusu değildir: Bu 
anlayış diyalektik gelişim olarak hala organik olan bir bütünselliğe işaret 
ediyordu. Halbuki dışavurumculuk prensip olarak yalnızca, kendine 
özgü soyut biçimlerini, kendi ışık varlıklarını, duyulur olanın gözüne 
uyuşumsuzluk olarak görünen uyuşumlarını oluşturan tinsel bir Evrenin 
bütününü kavrar. İnsanın ve Doğanın kaosunu ayrı tutar.39 Ya da daha çok, 
kaosun ancak sık sık kendinden şüphe eden bu tinsel evrene katılmazsak 
varolduğunu ve varolacağını söyler. Çoğu zaman kaosun ateşi bu tinsel 
evrene nazaran üstün konumdadır ya da kaos çok sonraki bir zamana 

39 Bkz. Worringer'in "art nouveau" olarak dışavurumculuk üzerine yazısı, alıntılayan 
Bonvier ve Leutrat, s. 175-179. Bazı eleştirmenlerin tüm tereddütlerine rağmen, 
Worringer'in ortaya koyduğu modernist fıkirlerin Kandinsky'ninkilerle çok yakın olduğunu 
düşünüyoruz (Du spirituel dans !'art). Her ikisi de, Goethe'deki ve romantizmdeki, sanatı 
bireyselci ve duyumcu bir perspektifte tutan Tin ve Doğanın uzlaştırılması kaygısını 
reddeder. Tam tersine, kişilerin ötesine geçen, Doğayı arka planda tutan, insan ile Doğayı 
içinden modern insanın çıkmak durumunda olacağı bir kaosla ilişkilendiren ve Tanrı'yla bir 
birlik şeklindeki bir "ruhani sanat" anlayışını benimserler. Bu girişimin başarılı olacağından 
bile emin değildirler, ama başka seçenek yoktur: Worringer'in, "çığlık"ın dışavurumculuğun 
yegane ifadesi olduğu, fakat yanıltıcı bir ifade de olabileceği yönündeki açıklamaları buradan 
kaynaklanır. Bir kaos-dünyayla ilgili bu kötümserlik, fedakarlıktan geçen ruhani bir esenlik 
fikrinin bile görece nadir görüldüğü dışavurumcu sinemada aniden karşımıza çıkacaktır. 
Bu durum özellikle, Lang'da olduğundan da daha sık olarak, Murnau'da görülür. Ama bir 
yandan da, Murnau tüm dışavurumcular arasında romantizme en yakın olandır: Şafak'ta ve 
özellikle Tabu'da, Amerikan döneminde kendini giderek daha özgürce açığa çıkaracak olan 
bir bireyciliği ve bir "duyumculuk"u korur. 
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dek galip ilan edilmiştir. Kısaca, dışavurumculuk dünyayı, birisi şeylerin 
korkunç, organik olmayan yaşamına, diğeri tinin psikolojik olmayan yüce 
yaşamına gönderen kırmızı üstüne kırmızıya boyamayı hiç bırakmaz. 
Dışavurumculuk, tinsel bir evrenin belki de aldatıcı açılımını olduğu kadar, 
organik olmayan yaşamın korkunçluğunu da gösteren çığlığa, Marguerite'in 
çığlığına, Lulu'nun çığlığına ulaşır. Ayzenştayn da çığlığa ulaşıyordu, ama 
bunu bir diyalektikçinin tarzında yapıyordu, yani bütünün evrilmesini 
sağlayan niteliksel sıçrama olarak. Şimdi, tam tersine, bütün yükseklerdedir 
ve yükselirken durmaksızın kendi tabanını aşağı iten bir piramidin ideal 
zirvesiyle karışır. Bütün, tüm derecelerden çekip çıkarılan ve yalnızca 
maddeyle, organik olanla, insani olanla duyusal bağlarını kırmak, kendini 
geçmişin tüm evrelerinden koparmak ve böylece geleceğin tinsel soyut 
Biçimini keşfetmek için ateşin içinden geçmiş olan, tam anlamıyla sonsuz 
yoğunlaşma haline gelmiştir (Hans Richter'in Rhythmus'ları) . 

Şu halde, dört farklı türde montaj görmüş oluyoruz. Hareket-imgeler 
her seferinde çok farklı kompozisyonların nesnesi olurlar: Amerikan 
sinemasının organik-aktif, ampirik veya daha ziyade ampirist montajı; 
Sovyet sinemasının organik ya da maddesel diyalektik montajı; Fransız 
ekolünün, organikten kopuşu içindeki, niceliksel-psişik montajı; Alman 
dışavurumculuğunun, organik olmayan bir yaşamı psikolojik olmayan bir 
yaşama bağlayan yeğinsel-tinsel montajı. İşte bunlar somut uygulamalarıyla 
sinemacıların büyük görüleridir. Örneğin, paralel montajın, çok genel 
bir anlam dışında, her yerde bulunabilecek verili bir unsur olduğunu 
düşünmekten kaçınmak gerekir, zira Sovyet sineması onun yerine bir 
karşıtlıklar montajını, dışavurumcu sinema ise kontrast montajını koyar 
vb. Göstermeye çalıştığımız şey, hareket-imgelerin kompozisyonuna ilişkin 
anlayışın organik, diyalektik, uzamsal ya da yeğinse! olmasına uygun olarak, 
montaj türlerinin pratik ve teorik çeşitliliğidir. Bu, sinemanın tekniği 
olduğu kadar düşüncesi ya da felsefesiydi. Bu teori-pratiklerden birinin 
diğerinden daha iyi olduğunu veya bir ilerleme temsil ettiğini söylemek 
aptalca olurdu (teknik ilerlemeler bu yönlerin her birinde gerçekleşmiştir ve 
onları belirlemek yerine varsayarlar) . Montaj hakkındaki tek genellik, onun 
sinematografık imgeyi bütünle, yani Açık olarak kavranan zamanla ilişki 
içine koyduğudur. Böylelikle, aynı anda hem tek tek hareket-imgelerde 
hem de filmin bütününde zamanın dolaylı bir imgesini verir. Bu bir yandan 
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değişken şimdidir, diğer yandan geleceğin ve geçmişin uçsuz bucaksızlığıdır. 
Montaj biçimlerinin, bu iki yönü farklı şekillerde belirlediğini düşünüyoruz. 
Değişken şimdi; aralık, niteliksel sıçrama, sayısal birim ve yeğinse! derece 
halini alabiliyordu; ve bütün de organik bütün, diyalektik bütünselleştirme, 
matematiksel yücenin ölçüsüz bütünselliği ve dinamik yücenin yeğinse! 
bütünselliği halini alabiliyordu. Zamanın dolaylı imgesinin ne olduğunu ve 
dolaysız bir zaman-imgenin karşılaştırmalı olasılıklarını ancak daha ileride 
görebileceğiz. Şimdilik, eğer hareket-imgenin, biri kümelere ve kümelerin 
parçalarına dönük, diğeri bütüne ve bütünün değişimlerine dönük iki yüzü 
olduğu doğruysa, sorgulanması gereken şudur: tüm türleriyle ve her iki 
yüzüyle, kendi için hareket-imge. 

III. Montaj 8 1  



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

HAREKET-İMGE 

VE HAREKET-İMGENİN ÜÇ ÇEŞİDİ 

Bergson'un ikinci yorumu 

1 

Psikolojinin tarihsel krizi, artık belli bir konuma yerleşmenin mümkün 
olmadığı anla çakışır: Bu konum, imgeleri bilince ve hareketleri mekana 
yerleştirmekten ibaretti. Bilinçte yalnızca niteliksel ve uzamsız imgeler 
olacaktı. Mekanda yalnızca uzamlı ve niceliksel hareketler olacaktı. Peki 
ama bir düzenden diğerine nasıl geçeceğiz? Hareketlerin, algılanımda 
olduğu gibi, birdenbire bir imge üretmelerini ya da imgenin, istemli 
eylemde olduğu gibi, bir hareket üretmesini nasıl açıklayacağız? Eğer beyne 
başvurulacaksa onu mucizevi bir güçle donatmamız gerekir. Ve hareketin 
zaten en azından virtüel imge ve imgenin de zaten en azından mümkün 
hareket olmasını nasıl engelleyeceğiz? Nihayetinde, bir çıkmaz gibi görünen 
şey, biri saf maddesel hareketlerle bilincin düzenini, diğeri bilinçteki 
saf imgelerle evrenin düzenini yeniden kurmak isteyen materyalizmle 
idealizmin karşı karşıya gelmesiydi. 1  Ne pahasına olursa olsun, imge ve 
hareket, bilinç ve şey arasındaki düalizmin üstesinden gelmek gerekiyordu. 
Ve aynı dönemde birbirinden çok farklı iki yazar bu işi çözmeye girişecekti: 
Bergson ve Husserl. Her biri kendi savaş çığlığını atıyordu: Her bilinç 

Bu, Madde ve Bellek'in birinci bölümünün ve sonuç bölümünün en genel temasıdır. 
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bir şeyin bilincidir (Husserl) ya da daha ileri giderek her bilinç bir şeydir 
(Bergson) . Elbette, felsefe dışından gelen pek çok etken eski konumun 
neden artık olanaksız hale geldiğini açıklıyordu. Bunlar bilinçli yaşam içine 
gittikçe daha çok hareket ve maddesel dünya içine gittikçe daha çok imge 
yerleştiren toplumsal ve bilimsel etkenlerdi. O zaman, tam da o dönemde 
gelişmekte olan ve kendine has bir hareket-imgeyi açıkça ortaya koyacak 
olan sinema nasıl olur da hesaba katılmazdı? 

Daha önce gördüğümüz gibi, Bergson görünüşe göre sinemada sahte 
bir müttefikten başka bir şey bulmamıştır. Husserl' e gelince, bildiğimiz 
kadarıyla sinemadan hiç bahsetmemiştir (çok daha sonraları, Sartre'ın 
da L'imaginaire'de her türden imgenin dökümünü ve analizini yaparken 
sinematografik imgeden bahsetmediği görülecektir). İkincil bir konu 
olarak sinemayla fenomenolojiyi karşılaştırmayı deneyen Merleau-Ponty 
olmuştur, ama o da sinemayı muğlak bir müttefik olarak görmüştür. Ne 
var ki, fenomenolojinin ve Bergson'un nedenleri öylesine farklıdır ki, bizzat 
karşıtlıkları bize yol gösterecektir. Fenomenolojinin norm olarak kurduğu, 
"doğal algılanım" ve onun koşullarıdır. Oysa bu koşullar, algılayan öznenin 
dünyaya bir "demir atma'' sını, bir dünyada olmayı, şu ünlü "her bilinç bir 
şeyin bilincidir"le ifade bulacak olan, dünyaya bir açılmayı tanımlayan 
varoluşsal koordinadardır. Öyleyse, algılanan ya da yapılan hareket, elbette 
bir maddede aktüel hale gelecek anlaşılır bir biçim (İdea) olarak değil de, 
algı alanını gerçekte yönelimsel bir bilince göre düzenleyen duyulur bir 
biçim ( Gestalt) şeklinde anlaşılmalıdır. O halde sinema, istediği kadar bizi 
şeylere yaklaştırsın ya da onlardan uzaklaştırsın ve etraflarında dönsün, 
dünyanın ufkunu olduğu kadar öznenin dünyaya demir atmasını da ortadan 
kaldırmıştır, öyle ki doğal algılammın koşullarının yerine örtük bir bilgi 
ve ikinci bir yönelimselliği geçirir. 2 Daha çok dünyanın içinden bir gerçek 
dışına yönelen öteki sanatlardan farklı olarak sinema, dünyanın kendisini 
bir gerçek dışı ya da bir anlatı haline getirir: Sinemayla birlikte, bir imge 
dünyaya dönüşmez, dünyadır kendi imgesine dönüşen. Fenomenolojinin, 
bazı bakımlardan, bu sıkıntılı tavrını da açıklayan sinema öncesi koşullarda 
kaldığı farkedilecektir: Doğal algılanıma, hareketi hala (özsel olmak 
yerine basitçe varoluşsal olan) pozlarla ilişkilendiren bir ayrıcalık verir; 

2 Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, Gallimard, s. 82. 
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böylelikle, sinematografık hareket, aynı anda hem algılanımın koşullarına 
sadık kalmamakla suçlanır, hem de algılanana ve algılayana, dünyaya ve 
algılanıma "yaklaşma'' becerisine sahip yeni bir anlatı olarak yüceltilir. 3 

Bergson'un sinemayı muğlak bir müttefik olmakla suçlaması, bütü­
nüyle başka bir tarzdadır. Çünkü eğer sinema hareketi yanlış anlıyorsa da, 
doğal algılanımla aynı biçimde ve aynı nedenlerden dolayı yanlış anlıyordur: 
"Geçip gitmekte olan gerçeklikten neredeyse anlık görüşler ediniyoruz, 
( . . .  ) algılanım, anlak, dil genel olarak bu şekilde işlemektedir." 4 Başka bir 
deyişle, Bergson' a göre, hiçbir ayrıcalığı olmayan doğal algılanım model 
olarak alınamazdı. Bundan ziyade, şeylerin durmadan değişen bir hali, ne 
bir demir atma noktasının ne de bir referans merkezinin atfedilebileceği 
bir madde-akış model olarak alınacaktı. Şeylerin bu halinden yola çıkarak, 
herhangi noktalarda, anlık sabit görmeler dayatacak olan merkezlerin nasıl 
kurulabileceğini göstermek gerekiyordu. O halde doğal ya da sinematografık, 
bilinçli algılanımı "çıkarsamak'' söz konusu olacaktı.5 Ama belki de sinema 
büyük bir avantaj sunmaktadır: Tam da bir demir atma noktası ve ufuktan 
yoksun olduğu için, kullandığı kesitler doğal algılanımın indiği yoldan geri 
tırmanmasını engellemeyeceklerdi. Şeylerin merkezsizleşmiş hallerinden 
merkezi bir algılanıma gitmek yerine, sinema şeylerin merkezsizleşmiş 
haline doğru tırmanıp, oraya yaklaşabilecekti. Kabaca söylendiğinde bu, 
fenomenolojinin ileri sürdüğünün tam tersi olacaktı. Bergson sinemayı 
eleştirirken bile, onunla düşündüğünden çok daha fazla uyum içindeydi. 
Bunu Madde ve Bellek'in o çarpıcı birinci bölümünde göreceğiz. 

Aslına bakılırsa, kendimizi İMGE = HAREKET olan bir dünyanın 
teşhiri karşısında buluyoruz. Görünenler kümesini İmge diye adlandıralım. 
Bir imgenin bir diğer imge üzerinde etki yaptığını ya da bir diğerine 
karşı tepki gösterdiğini bile söyleyemeyiz. Gerçekleştirilen hareketten 
ayrı bir hareket eden yoktur; alımlanan hareketten ayrı bir hareket etmiş 
olan yoktur. Şeylerin tamamı, yani imgelerin tamamı, kendi eylemleri ve 
tepkilerine karışır: Bu, evrensel varyasyondur. Her imge "üstünden her 

3 Bu en azından Albert Laffay'nin fenomenolojiden etkilenmiş, karmaşık teorisinde 
gördüğümüz şeydir (Logique du cinema, Masson). 

4 Levolution creatrice, s. 753 (305). 

5 MM, s. 1 82 (28): "Sonuç olarak, diyorum ki bilinçli algılanım oluşmak zorundadır." 
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yönde, evrenin uçsuz bucaksızlığı içinde yayılan değişikliklerin geçtiği bir 
yol" dan başkaca bir şey değildir. Her imge "yüzlerinin hepsinde" ve "temel 
parçalarının hepsi aracıliğıyla': diğerleri üzerinde etkide bulunur ya da 
diğerlerine tepki gösterir.6 "Gerçek şudur ki, hareketler, imgeler olarak çok 
açıktır ve harekette kendisinde görülenden başka bir şey aramanın gereği 
yoktur." 7 Bir atom, eylemlerinin ve tepkilerinin gittiği yere kadar giden bir 
imgedir. Bedenim bir imgedir, öyleyse bir eylemler ve tepkiler kümesidir. 
Gözüm, beynim imgelerdir, bedenimin parçalarıdır. Kendisi bir diğer imge 
olduğuna göre, beynim nasıl olur da imgeleri içerebilir? Dışsal imgeler 
bana etki ederler, bana hareket aktarırlar ve ben harekede yanıt veririm: 
Ben kendim bir imge, yani hareket olduğuma göre, nasıl olur da imgeler 
bilincimde olabilir? Ve dahası, bu aşamada ben'den, gözden, beyinden ve 
bedenden söz edebilir miyim? Yalnızca kolaylık olsun diye söz edebilirim, 
çünkü henüz hiçbir şey bu şekilde belirlenmeye olanak vermez. Bu daha 
çok bir gaz halidir. Ben, bedenim, daha ziyade hiç durmadan yenilenen 
bir atomlar ve moleküller kümesi olacaktır. Hatta atomlardan bile söz 
edebilir miyim? Atomlar, dünyalardan ve atomlar arası etkilerden ayırt 
edilemeyecektir.8 Bu, içindeki katı cisimlerin ayırt edilebilmesi için mad­
denin fazlaca sıcak halde bulunduğu bir halidir. Evrensel varyasyonun, 
evrensel dalgalanmanın, evrensel çalkalanmanın dünyasıdır: Ne eksenler 
vardır, ne merkez, ne sağ, ne sol, ne üst, ne de alt . . .  

Bütün imgelerin bu sonsuz kümesi bir tür içkinlik düzlemi oluşturur. 
İmge bu düzlemde, kendinde varolur. İmgenin bu kendindeliği maddedir: 
İmgenin ardına gizlenmiş bir şey değildir, tam tersine imge ve hareketin 
mutlak özdeşliğidir. İmge ve hareketin özdeşliği doğrudan doğruya bizi 
hareket-imge ve maddenin özdeşliği sonucuna götürür. "Bedenimin madde 
olduğunu ya da imge olduğunu söyleyin . . .  " 9 Hareket-imge ve madde-akış 
tam olarak aynı şeydir. 10 Peki bu maddesel evren, mekanikçiliğin evreni 

6 MM, s. 187 (34). 

7 MM, s. 174 (18) .  

8 MM, s. 1 88 (36): Bkz. Atomlar ya da kuvvet çizgileri. 

9 MM, s. 171 ( 14) .  

1 0  EC, s. 748 (299). 
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midir? Hayır, çünkü (Yaratıcı Evrim' in göstereceği üzere) mekanizma, kapalı 
sistemler, temas eylemleri, anlık hareketsiz kesitler içerir. Ama elbette kapalı 
sistemlerin, sonlu kümelerin yontulması bu evren içinde ya da bu düzlem 
üzerinde olacaktır; onları parçalarının dışarıdalığıyla olanaklı kılar. Ama 
kendisi parçalardan biri değildir. Bir kümedir, ama sonsuz bir kümedir: 
İçkinlik düzlemi, her bir sistemin parçaları arasında ve sistemlerden biriyle 
diğeri arasında kurulan, onları boydan boya kateden, karıp yoğuran ve 
mutlak olarak kapalı olmalarına engel olan koşula tabi kılan harekettir 
(hareketin yüzü) . Ayrıca bir kesittir; ama Bergson'un terminolojisinin kimi 
muğlaklıklarına rağmen, bu hareketsiz ve anlık bir kesit değil, hareketli bir 
kesittir, zamansal bir kesit ya da perspektiftir. Bir zaman-mekan bloğudur, 
zira içinde çalışmakta olan hareketin zamanı her seferinde ona aittir. Hatta, 
evrendeki hareketlerin ardışıklığına karşılık gelen, bu düzlemin adeta çok 
sayıda sunumunu teşkil edecek, bu gibi blokların veya hareketli kesitlerin 
sonsuz bir dizisi vardır. 1 1  Ve düzlem de düzlemlerin bu sunumundan 
ayrı değildir. Bu mekanikçilik değil makineciliktir. Maddesel evren, 
içkinlik düzlemi hareket-imgelerin makinesel düzeneğidir. Bergson burada 
çağının çok ilerisindedir: Bu kendinde sinema olarak evrendir, bir meta­
sinemadır, ve sinemanın kendisi hakkında Bergson'un açık eleştirisinde öne 
sürdüğünden bütünüyle farklı bir görüş içermektedir. 

Peki ama kimse için olmayan ve kimseye hitap etmeyen kendinde 
imgelerden nasıl söz edebiliriz? Göz bile yokken bir Görünmek'ten nasıl 
söz edebiliriz? Bunun en azından iki nedeni vardır. Bu nedenlerden 
ilki, imgeleri cisim olarak kavranan şeylerden ayırt etmektir. Aslında, 
algılanımımız ve dilimiz cisimleri (adlar) , nitelikleri (sıfatlar) ve eylemleri 

1 1  Böyle bir içkinlik düzlemi kavramıyla ve ona yüklediğimiz özelliklerle Bergson'dan 
uzaklaşır gibi görünüyoruz. Yine de hala ona sadık olduğumuza inanıyoruz. Bergson'un 
gerçekten de madde düzlemini oluşun bir "anlık kesiti" şeklinde sunduğu olur (MM, s. 223 
veya 81). Ama bunu, açıklama kolaylığı nedeniyle yapar. Çünkü, Bergson'un daha önceleri 
hatırlatmış olduğu ve daha sonraları daha da açık bir şekilde hatırlatacağı gibi (s. 292 veya 
1 69) bu, oluş içindeki değişimleri ifade eden hareketlerin durmaksızın ortaya çıkıp çoğaldığı 
bir düzlemdir. O halde, zamanı içermektedir. Hareketin değişkeni olarak bir zamana 
sahiptir. Dahası, Bergson düzlemin kendisinin hareketli olduğunu söyler. Gerçekten de, bir 
değişim ifade eden her hareket kümesine düzlemin bir sunumu karşılık gelecektir. Öyleyse, 
zaman-mekan blokları fikri hiçbir şekilde Bergson'un tezine aykırı değildir. 
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(fiiller) ayırmaktadır. Oysa, tam da bu anlamda, eylemler hareketin 
yerine, zaten yöneldiği geçici bir yerin ya da elde ettiği bir sonucun fikrini 
geçirmiştir; nitelik, hareketin yerine, bir başkasının kendi yerine geçmesini 
beklerken orada kalmaya devam eden bir halin fikrini geçirmiştir; ve cisim 
de hareketin yerine, onu icra edecek bir öznenin, ona maruz kalacak bir 
nesnenin ya da onu taşıyacak bir aracın fikrini geçirmiştir. 12 Evrende fıili 
olarak buna benzer imgelerin oluşturulduğunu göreceğiz (eylem-imgeler 
[ image-action] , duygulanım-imgeler [ image-ajfection] , algılanım-imgeler 
[image-perception] ) .  Ama bu imgeler yeni koşullara bağlı olup, kuşkusuz 
şimdilik görünemezler. Şu an için, onları henüz olmadıkları her şeyden 
ayırt etmek için imgeler olarak adlandırdığımız hareketlerden başka bir 
şey yok elimizde. Yine de, bu olumsuz neden yeterli değildir. Olumlu 
nedense içkinlik düzleminin tamamen Işık olmasıdır. Hareketlerin, 
eylemlerin ve tepkilerin kümesi, etrafa dağılan, "hiçbir direnç ve hiçbir 
kayıp olmaksızın" yayılan ışıktır. 13 İmge ve hareketin özdeşliğinin nedeni 
madde ve ışığın özdeşliğidir. Maddenin ışık olması gibi imge de harekettir. 
Daha sonraları Bergson, Duree et simultaneite'de [Süre ve Eşzamanlılık] , 
Görelilik kuramının "ışık çizgileri" ve "katı çizgiler", "ışıklı fırgürler" ve 
"katı ya da geometrik figürler" arasında gerçekleştirdiği tersyüz etmenin 
önemini gösterecektir: Görelilikle beraber, "katı figüre koşullarını dayatan 
ışık figürüdür". 14 Bergson'un derin arzusu hatırlanacak olursa - Modern 
bilimin felsefesi olacak bir felsefe yapmak (bu, bilim üzerine bir düşünüm, 

1 2  EC, s .  749-75 1 (300-303). 

1 3  MM, s .  188 (36) . 

1 4  Duree et simu!taneite, V. bölüm. Bergson' un, Görelilik kuramıyla hesaplaştığı bu 
kitabın önemi ve muğlaklığı iyi bilinmektedir. Ama Bergson'un kitabın yeni baskılarını 
engellemek zorunda kalmasının nedeni, yaptığı hataları farketmiş olması değildir. Kitabın 
muğlaklığı daha ziyade, Bergson'un başlıbaşına Einstein'ın teorilerini tartıştığına inanan 
okurlardan kaynaklanmaktadır. Durumun bu olmadığı açıktır (ne var ki, Bergson bu yanlış 
anlamayı giderememiştir). Bergson'un ışık ve zaman-mekan bloklarının önceliğini tamamen 
kabul ettiğini görmüştük. Tartışma başka bir şey hakkındadır: Bu blokların, oluş ya da süre 
olarak kavranan evrensel bir zamanın varlığını engelleyip engellemediği sorusu. Bergson 
görelilik kuramının yanlış olduğuna hiçbir zaman inanmamıştı, sadece görelilik kuramının, 
ona karşılık gelmesi gereken gerçek zaman felsefesini kurmakta başarısız olduğunu düşü­
nüyordu. 
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yani bir epistemoloji olma anlamında değil, tam tersine, bilimin yeni 
simgelerine karşılık gelmeye muktedir, özerk kavramların icadı anlamında) ­
Bergson'un Einstein'la karşılaşmasının kaçınılmaz olduğu anlaşılacaktır. 
Oysaki, bu karşı karşıya gelmenin ilk özelliği, bütün içkinlik düzlemi 
üzerine bir ışık saçılmasının ya da yayılmasının olumlanmasıdır. Hareket­
imgede henüz cisimler ya da katı çizgiler yoktur, yalnızca ışık çizgileri 
ya da figürleri vardır. Zaman-mekan blokları böyle figürlerdir. Bunlar 
kendinde imgelerdir. Birine, yani bir göze görünmemelerinin nedeni ışığın 
henüz ne yansıtılmış ne de durdurulmuş olması, ve "yayıldığından, hiçbir 
zaman meydana çıkmamasıdır" . 1 5  Başka bir deyişle, göz şeylerin içindedir, 
kendilerinden ışıklı imgelerin içindedir. "Fotoğraf eğer fotoğraf diye bir şey 
varsa, şeylerin bizzat içinde ve mekanın tüm noktaları için zaten çekilmiş, 
çekilip alınmıştır . . .  " 

Burada ışığı daha ziyade tinle aynı tarafa koyan ve bilinci, şeyleri 
doğuştan gelen karanlıklarından çekip alan bir ışık demeti haline 
getiren tüm bir felsefe geleneğinden bir kopuş vardır. Fenomenoloji hala 
tamamıyla bu antik geleneğin bir parçasıydı; basitçe söylenecek olursa, 
ışığı içerinin bir ışığı yapmak yerine, onu yalnızca dışarıya açıyordu - daha 
ziyade sanki bilincin yönelimselliği elektrikli bir lambanın ışığıymış gibi 
("her bilinç bir şeyin bilincidir . . .  ").  Bergson için durum tam tersidir. Ona 
göre şeyler, kendilerini aydınlatacak hiçbir şey olmaksızın, kendilikle­
rinden ışıklıdırlar: Her bilinç bir şeydir; şeyden, yani ışığın imgesinden 
ayrımsanamaz. Gelgelelim burada söz konusu olan, her yere saçıldığı 
halde kendini göstermeyen, hükmen bilinçtir; söz konusu olan, tam da 
her şeyin içinde ve tüm noktalar için zaten çekilmiş, çekilip alınmış, ama 
"yarı saydam" bir fotoğraftır. Evrende en nihayetinde, içkinlik düzlemi 
üzerindeki şu ya da bu noktada fiili bir bilinç kuruluyorsa, bunun nedeni 
çok özel imgelerin ışığı durdurmuş ya da yansıtmış, ve levhanın yoksun 
olduğu "siyah ekran"ı sağlamış olacak olmasındandır. 16 Kısaca, ışık olan 
bilinç değildir, imgeler kümesi ya da ışıktır, maddeye içkin halde bilinç 
olan. Bizim fiili bilincimize gelince, yalnızca, yokluğunda ışığın "daima 

1 5  MM, s. 186 (34). 

1 6  MM, s .  188 (36): "Orada bütünün fotoğrafı yarı-saydamdır: Levhanın arkasında, 
üzerinde imgenin belireceği siyah ekran eksiktir." 
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yayılıp meydana çıkmayacağı" opaklık olacaktır. Bergson ve fenomenoloji 
karşıtlığı bu açıdan radikaldir. 17 

Öyleyse, içkinlik düzleminin ya da madde düzleminin bir hareket­
imgeler kümesi, ışık çizgileri ya da figürleri topluluğu, zaman-mekan 
blokları dizisi olduğunu söyleyebiliriz. 

2 

Her şeyin her şeye tepkide bulunduğu bu merkezsiz evrende neler 
olup bitmektedir, neler olup bitebilir? Farklı, başka nitelikte bir etkeni 
devreye sokmamız gerekmez. O halde, olup biten şu olabilir: Düzlemin 
herhangi birtakım noktalarında bir aralık, etki ve tepki arasında bir 
mesafe ortaya çıkar. Bergson şundan fazlasını talep etmez: Hareketler ve 
birimler olarak iş gören hareketlerin arasındaki aralıklar (Dziga Vertov da 
materyalist sinema anlayışında tam olarak aynı şeyi talep eder 18) .  Bu aralık 
fenomeninin, yalnızca madde düzleminin zaman içerdiği ölçüde mümkün 
olabildiği açıktır. Bergson' a göre, mesafe, aralık bir diğer imge olan, ama 
çok özel bir imge türü tanımlamak için yeterli olacaktır: Canlı imgeler ya 
da maddeler. Diğer imgeler bütün yüzlerinde ve bütün parçaları içinde 
birbirleri üzerinde etki ve tepki yaparken, burada imgeler yalnızca bir yüz­
lerinde ya da belli parçalarında etkiler alıp yalnızca öteki parçalarında ve 
öteki parçalarıyla tepki gösterirler. Bunlar bir anlamda araları açılıp ayrılmış 
imgelerdir. Ve öncelikle bu imgelerin daha sonra alımlayıcı ya da duyumsal 
diye adlandıracağımız özelleşmiş yüzü, etkiyen imgeler ya da alımlanan 
uyarımlar üzerinde tuhaf bir etkiye sahiptir: Sanki bu özelleşmiş yüz, 

1 7  Sartre L'imagination'da (PUF) Bergsoncu tersyüz etmeyi çok iyi göstermıştır 
("Aydınlanmış madde olmaksızın, saf ışık, fosforlaşma vardır; ne var ki, her yere yayılan bu 
saf ışık yalnızca, aynı zamanda başka ışıklı bölgeler için ekran görevi de gören belli yüzeyler 
üzerinden yansıyarak hayata geçer. Burada klasik karşılaştırmanın bir tür ters çevrilmesi 
söz konusudur: Bilinç özneden şeye giden bir ışık olacağına, şeyden özneye giden bir 
parlaklıktır", s. 44). Ama, Sartre'ın Bergsonculuk karşıtlığı, onu bu tersyüz edilişin menzilini 
daraltmaya ve Bergsoncu imge anlayışının yeniliğini yadsımaya götürmüştür. 

18  Vertov, Articles, journaux, projets, 10-18 (Bu, Vertov' un manifestolarının değişmez 
temasıdır) . 
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evrende birbirleriyle rekabet edip birbirleri üzerinde etkide bulunan tüm 
imgeler arasından bazılarını yalıtıyor gibidir. Kapalı sistemlerin, "tablolar"ın 
oluşabilecekleri yer burasıdır. Canlı varlıklar, "deyim yerindeyse kendilerine 
karşı kayıtsız olan bu dış etkilerin kendi içlerinden geçmesine izin verirler; 
yalıtılmış olan diğerleriyse, tam da yalıtılmış olmaları itibariyle algılanım 
haline gelirler". 19 Bu tam anlamıyla bir kadraja dayanan bir işlemdir: Maruz 
kalınan kimi etkiler çerçeve tarafından yalıtılmıştır ve böylece, birazdan 
göreceğimiz gibi, önlemi alınmış, öngörülmüşlerdir. Ama öte yandan, artık 
verilen tepkiler maruz kalınan etkiye dolaysız olarak zincirlenmez: Aralık 
sayesinde bunlar, öğelerini seçecek, onları düzenleyecek ya da alımlanan 
uyarımın basitçe uzatılmasıyla sonuçlandırılması mümkün olmayan yeni 
bir hareket içine dahil edecek zamanı olan, gecikmiş tepkilerdir. Yeni ya da 
önceden kestirilemeyen bir şey sunan böyle tepkiler, tam olarak, "eylem" 
diye adlandırılacaklardır. Böylelikle canlı imge, "alımlanan harekete göre 
analiz aracı, icra edilen harekete göre seçme aracı" olacaktır. 2° Canlı imgeler, 
bu ayrıcalığı yalnızca alımlanan bir hareket ile icra edilen bir hareket 
arasındaki mesafe ya da aralık fenomenine borçlu olduklarından, hareket­
imgelerin merkezsiz evreninde oluşan "belirsizlik merkezleri" olacaklardır. 

Ve eğer diğer yüz, yani madde düzleminin ışıklılığı ele alınacak olursa, 
bu sefer canlı maddelerin ya da imgelerin, levhanın yoksun olduğu ve 
etkileyen imgenin (fotoğraf) meydana çıkmasını engelleyen siyah ekranı 
sağladıkları söylenebilir. Bu sefer, ışık çizgisi ya da imgesi "hiçbir direnç 
ve hiçbir kayıp olmaksızın" bütün yön ve doğrultularda saçılmak ya da 
yayılmak yerine bir engele, yani onu yansıtacak bir opaklığa çarpacaktır. 
Algılanım olarak adlandırdığımız şey, tam da canlı bir imge tarafından 
yansıtılan imgedir. Ve bu iki yüz kesin olarak birbirini tamamlar: Özel imge 
ya da canlı imge ayrışmaz olarak belirsizlik merkezi ya da siyah ekrandır. 
Buradan temel bir sonuç ortaya çıkar: Çifte bir sistemin, imgelerin çifte 
bir referans rejiminin varlığı. Öncelikle, her imgenin kendi için değişiklik 
gösterdiği ve imgelerin tüm yüzleri üzerinde ve tüm parçaları içinde 
birbirlerinin birer fonksiyonu olarak etki edip tepki verdikleri bir sistem 
vardır. Ama buna, her şeyin esas olarak, diğer imgelerin etkisini kendi 

1 9  MM, s .  186 (33): B u  sayfa Bergson'un tezinin bütününün çok güzel bir özetidir. 

20 MM, s. 181  (27). 
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yüzlerinden biri üzerinde alımlayan ve onlara bir başka yüzüyle tepki veren 
tek biri için değişiklik gösterdiği bir başka sistem daha eklenecektir.21 

Henüz hareket-madde-imgeden çıkmadık. Bergson hiç durmadan, 
eğer önce imgeler kümesi verilmezse hiçbir şeyin anlaşılamayacağını söyler. 
Basit bir hareketler aralığı ancak bu düzlem üzerinde oluşabilir. Ve beyin 
de bir etki ve tepki arasındaki mesafeden, aralıktan başka bir şey değildir. 
Hiç kuşkusuz beyin, yola çıkabileceğimiz bir imgeler merkezi değildir, 
beynin kendisi diğer imgeler arasında özel bir imge, imgelerin merkezsiz 
evreni içinde bir belirsizlik merkezi oluşturur. Oysa beyin-imgeyle beraber, 
Bergson, Madde ve Bellek'te, neredeyse hemen, çok karmaşık ve organize 
bir yaşam hali ortaya koyar. Gerçek şu ki, Bergson o sırada yaşamı problem 
olarak almıyordu (ve Yaratıcı Evrim'de, yaşamı pekala ele alacaktır, ama 
farklı bir bakış açısından) . Yine de Bergson'un bilerek bıraktığı boşlukları 
doldurmak zor değildir. En basit canlılar seviyesinde bile mikro-aralıklar 
tasarlamak gerekir. Gitgide hızlanan hareketler arasında gitgide küçülen 
aralıklar. Daha da ötesinde, biyologlar canlıyı mümkün kılmış olan ve 
dekstrojir [sağa dönen] ve levojir [sola dönen] adı verilen maddelerin temel 
bir rol oynadığı "prebiyotik bir çorbadan'' söz ediyorlar: Merkezsiz evrende, 
merkezlerin ve eksenlerin, bir sağın ve bir solun, bir yukarının ve bir 
aşağının taslaklarının ortaya çıktığı yer işte burasıdır. Bu prebiyotik çorbada 
bile mikro-aralıklar tasarlamak gerekir. Ve biyologlar bu fenomenlerin 
yeryüzü çok sıcakken ortaya çıkamayacağını söylemektedir. O halde 
içkinlik düzleminin, ilk opaklıklarla, ışığın yayılmasına engel olan ilk 
ekranlarla bağlılaşım içindeki bir soğumasını tasarlamak gerekir. Katıların 
ya da sert ve geometrik cisimlerin ilk taslaklarının ortaya çıktığı yer işte 
burasıdır. Ve son olarak, Bergson'un söyleyeceği gibi, maddeyi katı cisimler 
şeklinde organize eden evrimin aynısı, imgeyi, nesneleri katı cisimler olan, 
giderek daha gelişmiş algılanım şeklinde organize eder. 

Şey ve şeyin algılanımı bir ve aynı şeydir, bir ve aynı imgedir, ama 
iki farklı referans sisteminden biri ya da diğeriyle ilişkilidir. Şey, kendinde 
olduğu haliyle, bir bütün olarak etkilerine maruz kaldığı ve dolaysız olarak 
tepkide bulunduğu tüm diğer imgelerle ilişkili olduğu haliyle imgedir. 
Oysa şeyin algılanımı, onu çerçeveleyen ve ondan yalnızca kısmi bir etkiyi 

2 1  MM, s .  176 (20). 
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tutup ona yalnızca doğrudan tepki veren başka bir özel imgeyle ilişkili, 
aynı imgedir. Bu şekilde tanımlanmış algılanımda, asla şeyde olduğundan 
başkası ya da daha fazlası yoktur: Tam tersine "daha az"ı vardır.22 Şeyi 
algılarız, ama ondan bizi ihtiyaçlarımız bakımından ilgilendirmeyenleri 
çıkararak. İhtiyaçtan ya da çıkardan anlaşılması gereken, alımlayıcı yüzü­
müz uyarınca şeye ait bizde kalan çizgiler ve noktalarla, verebildiğimiz 
geciktirilmiş tepkiler uyarınca seçtiğimiz etkilerdir. Bu, öznelliğin ilk 
maddesel anını tanımlamanın bir yoludur: Çıkarmaya dayalıdır, şeyden 
kendisini ilgilendirmeyeni çıkarır. Ama öbür taraftan, o halde şeyin 
kendisi kendini kendinde bir algılanım ve tam, dolaysız, yayılmış bir 
algılanım olarak sunmak zorundadır. Şey imgedir ve bu sıfatla, tüm yüzleri 
üzerinde ve tüm parçaları dahilinde bütün diğer şeylerin etkilerine maruz 
kalıp onlara tepki gösterdiği ölçüde kendini ve tüm diğer şeyleri algılar. 
Örneğin, bir atom bizim algıladığımızın sonsuzca daha fazlasını algılar 
ve en uç noktada, üstündeki etkilerin başladığı yerden, yaydığı tepkilerin 
vardığı yere dek, bütün evreni algılar. Kısaca, şeyler ve şeylerin algılanımları 
kavrayış/ardır [prehensions] ; ama şeyler bütünsel nesnel kavrayışlarken, 
şeylerin algılanımları kısmi, taraflı ve öznel kavrayışlardır. 

Sinemanın modeli hiçbir şekilde öznel doğal algılanım değilse, bunun 
nedeni merkezlerinin hareketliliğinin, çerçevelerinin değişkenliğinin onu 
her zaman yeniden merkezsiz ve çerçevesizleştirilmiş uçsuz bucaksız alanlar 
kurmaya götürmesidir: O halde, sinema hareket-imgenin birinci rejimine, 
evrensel varyasyona, bütünsel nesnel ve yayılmış algılanıma katılma eğili­
mindedir. Aslında, sinema yolu her iki yönde de kateder. Şu anda meşgul 
olduğumuz bakış açısından, şeyle karışan bütünsel nesnel algılanımdan, 
ondan basit eksiltmelerle ya da çıkartmalarla ayrılan öznel bir algılanıma 
doğru gidiyoruz. Aslında algılanım olarak adlandırılan, bu tekmerkezli 
öznel algılanımdır. Ve bu da hareket-imgenin ilk büyük dönüşümüdür: Bir 
belirsizlik merkeziyle ilişkilendirildiğinde, algılanım-imgeye dönüşmektedir. 

Yine de, bütün işlemin yalnızca bir çıkarma işleminden ibaret olduğunu 
düşünmeyeceğiz. Başka bir şey daha vardır. Hareket-imgelerin evreni, 
kendisinde bir merkez oluşturan bu özel imgelerden biriyle ilişkilendiğinde, 
evren onu kuşatacak şekilde kıvrılır ve organize olur. Dünyadan merkeze 

22 MM, s. 185 (32). 
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doğru gidilmeye devam edilir, ama dünya bir kavis kazanmıştır, çepere 
dönüşmüştür, bir ufuk çizgisi oluşturmuştur.23 Hala algılanım-imgedeyiz, 
ama bir yandan da eylem-imgeye girdik bile. Aslında, algılanım bir yanı 
da eylem olan mesafenin diğer yanından başka bir şey değildir. Tam olarak 
söylenecek olursa, eylem diye adlandırılan şey, belirsizlik merkezinin 
gecikmiş tepkisidir. Oysaki bu merkez, bu yönde hareket etme, yani beklen­
medik bir yanıtı organize etme becerisine, ancak uyarımları ayrıcalıklı bir 
yüzden alımlayıp algılarken geri kalanı dışarıda bıraktığı için sahiptir. Bu 
bize tüm algılanımın öncelikle duyu-motor olduğunu hatırlatır: Algılanım 
"duyusal merkezlerde motor merkezlerde olduğundan daha çok değildir, 
ikisi arasındaki ilişkilerin karmaşıklığını ölçer". 24 Eğer dünya algılanımsal 
merkezin çevresinde kıvrılıyorsa, o halde bu, zaten algılanımdan ayrılmaz olan 
eylemin bakış açısındandır. Kıvrılmayla, algılanan şeyler bana kullanılabilir 
yüzlerini sunarlar, aynı anda da eylem haline gelmiş olan gecikmiş tepkim, 
onları nasıl kullanacağını öğrenir. Mesafe tam olarak çevreden merkeze 
giden bir doğrudur: Şeyleri oldukları yerde algılayarak, onlara katılmak ya 
da onlardan kaçmak için, aradaki mesafeyi azaltmak ya da arttırmak yoluyla, 
onlar üzerinde yaptığım "mümkün eylem"le aynı anda onların benim 
üzerimdeki "virtüel eylem"ini kavrarım. O halde aynı mesafe fenomeni, 
kendini eylemimde zaman, algılanımımda ise mekan cinsinden ifade eder: 
Tepki dolaysız olmayı bırakıp gerçekten mümkün eylem haline geldikçe, 
algılanım da bir o kadar mesafeli ve beklentisel hale gelir ve şeylerin virtüel 
eylemini serbest bırakır. "Eylemin zamanı kendi yararına kullanmasıyla 
algılanımın mekanı kendi yararına kullanması tam tamına aynı orandadır." 25 

Öyleyse, hareket-imgenin ikinci büyük dönüşümü şudur: Eylem-imge 
haline gelir. Algılanımdan eyleme duyumsanamaz bir biçimde geçilir. Ele 
alınan işlem artık tasfiye, seçme ya da kadraj değil, evrenin kıvrılmasıdır, 
ki buradan aynı anda hem şeylerin bizim üzerimizdeki virtüel eylemi, hem 
de bizim şeyler üzerindeki mümkün eylemimiz ortaya çıkar. Bu, öznelliğin 
ikinci maddesel yanıdır. Ve nasıl ki algılanım, hareketi "cisimlerle" 

23 MM'nin ilk bölümünün değişmeyen teması: Dünyanın belirsizlik merkezi "etrafında'' 
dairesel yörüngeye oturtulması. 

24 MM, s. 195 (45). 

25  MM, s. 183 (29). 
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(adlarla) , yani hareketli ya da hareket etmiş vazifesi görecek katı nesnelerle 
ilişkilendiriyorsa, eylem de hareketi, varsayılan bir sonucun ya da terimin 
taslağı olacak "edimlerle" (fiiller) ilişkilendirir.26 

Gelgelelim aralık yalnızca algılanımsal ve etkin şeklindeki iki limit­
yüzün özelleşmesiyle tanımlanmaz. Bunların bir arası vardır. Duygulanım, 
aralığı işgal eden şeydir, aralığı doldurmaksızın, kaplamaksızın işgal eder. 
Duygulanım, belirsizlik merkezinde, yani öznede bazı bakımlardan rahatsız 
edici bir algılanım ve tereddüt eden bir eylem arasında birdenbire belirir. 
Özne ve nesnenin bir rastlaşmasıdır, ya da öznenin kendi kendini algılama 
ya da daha ziyade, kendini "içeriden" duyumsama veya hissetme biçimidir 
(öznelliğin üçüncü maddesel yönü 27) . Hareketi yaşanmış hal olarak bir 
"nitelik"le (sıfat) ilişkilendirir. Aslında, algılanımın mesafe sayesinde, 
kayıtsız olduğumuz şeyin geçip gitmesine izin verip, bizi ilgilendireni 
alıkoyduğuna veya yansıttığına inanmak yeterli olmaz. İster istemez dışsal 
hareketlerin, "massettiğimiz", kırarak yansıttığımız ve algılanım nesnelerine 
de özne edimlerine de dönüşmeyen bir parçası vardır; bunlar daha çok 
özne ve nesnenin saf bir nitelik içinde örtüşmesini gösterirler. Hareket­
imgenin en son dönüşümüdür bu: Duygulanım-imge. Duygulanım-imgeyi, 
algılanım-eylem sisteminin başarısız olduğu bir durum olarak düşünmek 
hata olur. Tam tersine bu, mutlak olarak zorunlu olan üçüncü bir veridir. 
Zira canlı maddeler ya da belirsizlik merkezleri olarak bizler, yüzlerimizden 
birini ya da noktalarımızdan bazılarını, onları hareketsizliğe mahkum 
etmek pahasına ve etkinliğimizi böylelikle serbest bıraktığımız tepki 
organlarına devrederek, alımlayıcı organlar olarak özelleştiririz. Bu koşullar 
altında, hareketsizleşmiş alımlayıcı yüzümüz bir hareketi yansıtmak yerine 
massettiğinde, etkinliğimiz artık ancak o an için ya da lokal olarak imkansız 
hale gelmiş eylemin yerine geçen bir "eğilim", bir "çaba" aracılığıyla 
karşılık verebilir. Bergson' un duygulanım için önerdiği şu çok güzel tanım 
buradan gelir: "Duyarlı bir sinir üzerindeki bir çeşit motor eğilim", yani 
hareketsizleşmiş alımlayıcı bir levha üzerindeki motor bir çaba.28 

26 EC, s. 751 (302). 

27 MM, s. 169 ( 1 1 - 1 2) .  

28 MM, s .  203-205 (56-58). 
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O halde, genel olarak duygulanımın hareketle şu şekilde ifade edile­
bilecek bir ilişkisi vardır: Nakil hareketi sadece dolaysız olarak yayılması 
sırasında - bir yanda alımlanan hareketi, diğer yanda icra edilen hareketi 
dağıtan ve onları bir anlamda kıyaslanamaz kılan - bir aralık tarafından 
kesintiye uğratılmamıştır. İkisi arasında, ilişkiyi yeniden kuran duygulanım 
vardır; ama tam da, duygulanım içinde, hareket nakil hareketi olmayı 
bırakıp, ifade hareketi, yani nitelik, hareketsiz bir öğeyi kımıldatan basit 
eğilim haline gelir. Olduğumuz imge içerisinde, büyük çoğunlukla bedenin 
geri kalanında gömülü kalan bu ifade hareketlerini, göreli hareketsizliği 
ve alımlayıcı organlarıyla, gün ışığına çıkaranın yüz olması hiç de şaşırtıcı 
değildir. Sonuçta, hareket-imgeler, özel bir imgeyle ilişkilendirilir gibi 
bir belirsizlik merkeziyle ilişkilendirildiklerinde, üç çeşit imgeye ayrılırlar: 
algılanım-imgeler, eylem-imgeler, duygulanım-imgeler. Ve özel imge ya 
da olumsal merkez olarak her birimiz, bu üç imgenin oluşturduğu bir 
düzenekten, algılanım-imge, eylem-imge ve duygulanım-imgenin bir 
birleşiminden başkaca bir şey değiliz. 

3 

Bu üç imge tipinin farklılaşma çizgilerini de yeniden çizebilir ve 
matrisi ya da hareket-imgeyi kendinde olduğu haliyle, daha hiçbir 
belirsizlik merkezi onu bulandırmamışken, merkezsiz saflığında, ilk 
varyasyon rejiminde, kendi sıcaklığında ve ışığında bulmaya çalışabilirdik. 
Peki ama, kendimizden nasıl kurtulacağız, kendimizi nasıl bozup sökeceğiz? 
Bu, Beckett'in Buster Keaton'la birlikte gerçekleştirdiği Film başlıklı 
sinematografık yapıtındaki şaşırtıcı girişimidir. Beckett, İrlandalı piskopos 
Berkeley'nin imge formülünü yeniden ele alarak esse est percipi, olmak 
algılanmaktır, diye ilan eder. Peki ama, algılanımlardan en az birinin, en 
korkuncunun, kendi kendini algılamanın, yaşadığımız sürece varlığını 
sürdüreceği kabul edildiğinde, "percipere'nin ve percipi'nin mutluluğundan" 
nasıl kurtulacağız? Beckett problemi ortaya koymak ve işlemi yürütmek 
için basit bir sinematografık mukaveleler sistemi oluşturur. Bununla 
birlikte, bizzat Beckett'in verdiği bilgi notları ve şemaların, ve kendi 
filminde öne çıkardığı anların, niyetini yalnızca yarı yarıya açığa çıkardığını 
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düşünüyoruz.29 Zira, aslında söz konusu üç an şunlardır: Birinci anda, O ileri 
atılıp bir duvar boyunca yatay olarak kayıp gider, daha sonra, düşey bir ekseni 
izleyerek hala duvarın kenarına tutunarak, bir merdivenden çıkmaya uğraşır. 
"Bir eylemde bulunmaktadır", bu bir eylemin algılanımıdır ya da bir eylem­
imgedir ve şu mukaveleye tabidir: CE kamerası onu yalnızca arkadan, kırk beş 
dereceyi geçmeyen bir açıyla çekecektir; eğer onu izleyen kamera bu dereceyi 
geçerse, eylem engellenmiş olacaktır, bitecektir, karakter yüzünün tehdit 
altındaki kısmını saklayacak ve duracaktır. İkinci an: Karakter bir odaya 
girmiştir ve artık bir duvara karşı olmadığı için kameranın dokunulmazlık 
açısı ikiye katlanarak, her bir kenardan kırk beş dereceden doksan dereceye 
ulaşır. CE (nesnel olarak) bizzat O'yu, odayı ve içindekileri algılarken, O 
(öznel olarak) odayı, odadaki şeyleri ve hayvanları algılar: Bu, algılanımın 
algılanımıdır ya da çifte bir rejim altında, çifte bir referans sistemi içinde 
algılanım-imgedir. Kamera, kişinin arkasında kırk beş dereceyi geçmeme 
koşuluna tabi olmaya devam eder, ama şu şart eklenir: Karakterin hayvanları 
dışarı atarak, öznel algılanımın silinip yalnızca nesnel algılanım olan CE'nin 
kalacağı şekilde, ayna, hatta çerçeve işi görebilecek olan tüm nesneleri örtmesi 
gerekir. Böylelikle O sallanan sandalyeye yerleşebilir ve gözleri kapalı halde 
yavaşça sallanabilir. Ama en büyük tehlikenin ortaya çıkışı bu üçüncü ve 
sonuncu anda olur: Öznel algılanımın silinip gitmesi kamerayı doksan 
derece sınırlandırmasından kurtarır. Çok tedbirli bir şekilde, kamera öteye, 
geri kalan iki yüz yetmiş derecenin alanına doğru ilerler, ama her seferinde 
öznel algılanımın bir parçasını yeniden bulan, saklanan, kıvrılıp büzülen ve 
kamerayı tekrar geri gelmeye zorlayan karakteri uyandırır. En sonunda CE, 
O'nun uyuşukluğundan yararlanarak onun karşısına gelmeyi başaracak ve 
ona gitgide daha çok yaklaşacaktır. O halde, O karakteri şimdi cepheden 
görülmektedir ve aynı anda yeni ve en son şart kendini gösterir: CE kamerası 
O'nun ikizidir, tek gözü sargıyla kapatılmış (tekgözlü görme) aynı yüzdür, 
aradaki tek fark O' nun ızdıraplı, CE' nin dikkat kesilmiş bir ifadesinin 
olmasıdır: Birinin etkisiz motor çabası ve diğerinin duyarlı yüzeyidir. Artık 

29 Beckett, "Film", Comedie et actes divers içinde, Minuit, s. 1 13- 1 34. Beckett'in ayırt 
ettiği üç an şunlardır: sokak, merdiven, oda (s. 1 1 5).  Biz farklı bir ayrım öneriyoruz; sokak ve 
merdiveni biraraya getiren eylem-imge; oda için algılanım-imge; ve son olarak muğlaklaşan 
oda ve sallanan sandalyedeki karakterin uyuklayışı için duygulanım-imge. 
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en dehşetli algılanımın, tüm diğerleri bozguna uğramışken hala varlığını 
sürdüren duygulanımın algılanımının alanındayız: Bu, kendi kendinin 
algılanımıdır, duyguiamm-imgedir. İkiz yüz hiçliğe kaydığında bu silinip 
gidecek midir ve her şey, sallanan sandalyenin sallanması bile duracak mıdır? 
Sonun telkin ettiği budur: ölüm, hareketsizlik, karanlık.30 

30 Beckett, sokaktaki kaçış için, zor olmayan bir ilk şema önerir (bkz. aşağıda tamamlamış 
olduğumuz şekil 1). Ve merdiveni çıkış yalnızca, figürün düşey bir düzlem üzerinde yer 
değiştirmesi ve son bir rotasyon anlamına gelir. Ama tüm anların bütününü temsil edecek 
genel bir şema gerekmektedir. Bu da, Fanny Deleuze'ün önerdiği şekil 2'dir: 
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Şekil 1 

Eğer CE 45°'yi geçerse (CE'), yeniden 
O'yu takip etmeye koyulmadan 
evvel, geri çekilmekte acele etmesi 
gerekir ( CE"). 

Şekil 2 

Merkezdeki siyah noktaya sallanan 
sandalye konduğunda (B): 
O A CE1: Sokaktaki durum . 
O CE2 CE3: Odadaki durum . 
CE4 O B: CE, CE2'yi ve CE3'ü 
geçip sallanan sandalyede bulunan 
O'nun ikizi haline geldiğindeki 
durum. 
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Oysa Beckett için, artık sallanması bile durmuş bir sallanan sandalyede 
yatıldığında, hareketsizlik, ölüm, karanlık, kişisel hareketin ve dikey 
duruşun kaybolması yalnızca öznel bir erekliliktir. Bu yalnızca daha derin 
amaca nazaran bir araçtır. Söz konusu olan, insandan önceki dünyaya, kendi 
şafağımız öncesine, hareketin, tam tersine, evrensel varyasyon rejimine 
tabi olduğu ve ışığın her daim yayılmaya devam edip meydana çıkmaya 
ihtiyaç duymadığı yere yeniden kavuşmaktır. Böylelikle eylem-imgelerin, 
algılanım-imgelerin ve duygulanım-imgelerin yokoluşuna doğru ilerleyen 
Beckett, ışıklı içkinlik düzlemine, madde düzlemine ve bu düzlemdeki 
hareket-imgelerin kozmik anaforuna doğru yükselir. İmgenin üç çeşidinden 
ana hareket-imgeye geri gider. Deneysel olarak adlandırılan sinemanın 
önemli bir eğiliminin, saf hareket-imgelerin bu merkezsiz düzlemini buraya 
yerleşmek üzere yeniden yaratmak olduğunu ileride göreceğiz: Deneysel 
sinema burada çoğunlukla karmaşık teknik araçlar kullanır. Oysa Beckett'in 
özgünlüğü, bu noktada, deneysel sinemanın bu genel eğilimini mümkün 
kılan koşul olarak, üç imgenin birbiri ardına silinip gitmesine yol açan 
simgesel bir basit mukaveleler sistemi kurmakla yetinmesidir. 

Şimdilik, ters yöne doğru, yani hareket-imgeden hareket-imge 
çeşitlerine doğru giden yolu izliyoruz. Öyleyse şimdiden dört imge 
türüne sahibiz: İlk olarak hareket-imgeler. Daha sonra, hareket-imgeler bir 
belirsizlik merkeziyle ilişkiye geçtiklerinde üç çeşide bölünürler: algılanım­
imgeler, eylem-imgeler, duygulanım-imgeler. Pek çok başka tür imgenin 
de varolabileceğine inanmak için her türlü gerekçeye sahibiz. Aslında, 
hareket-imgeler düzlemi, değişen bir Bütünün, yani bir sürenin ya da bir 
"evrensel oluş"un hareketli bir kesitidir. Hareket-imge düzlemi, bir zaman­
mekan bloğudur, bir zamansal perspektiftir, ama bu sıfatıyla, hiçbir şekilde 
düzlemle ya da harekede karışmayan gerçek bir Zaman üzerindeki bir 
perspektiftir. O halde, kendileri de her türlü çeşide sahip olmaya muktedir 
zaman-imgeler olduğunu düşünmekte haklıyız. Özellikle, hareket-imgelerin 
kendi aralarında bir karşılaştırılmasından ya da üç çeşidin, algılanımların, 
eylemlerin, duygulanımların bir kombinasyonundan ortaya çıkmaları 
oranında zamanın dolaylı imgeleri olacaktır. Ama bütünü "montaj" a ya 
da zamanı başka türden imgelerin karşılaşmasına bağlayan bu bakış açısı 
bize, kendi için bir zaman-imge vermez. Buna karşılık, hareket-imgeler 
düzlemi üzerinde özel bir durumu olan belirsizlik merkezinin kendisi diğer 
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taraftan bütünle, süreyle ya da zamanla özel bir ilişkiye sahip olabilir. Belki 
de burada dolaysız bir zaman-imge imkanı söz konusu olacaktır: Örneğin, 
Bergson'un "anı-imge" diye adlandırdığı veya başka tip zaman-imgeler, ama 
her halükarda hareket-imgelerden çok farklı olacak imgeler? Bu şekilde, 
dökümü yapılması gereken çok sayıda imge çeşidimiz olacaktır. 

İmgelerin sistematik sınıflandırmasında en ileri giden filozof C. S. 
Peirce olmuştur. Göstergebilimin kurucusu olan Peirce, bunu zorunlu 
olarak bir göstergeler sınıflandırmasıyla birleştiriyordu ki, bu sınıflandırma 
bugüne dek kurulmuş olanların en zengini ve en genişiydi.31 Peirce'ün 
gösterge ve imge arasında nasıl bir ilişki önerdiğini henüz bilmiyoruz. 
İmgenin göstergelere olanak verdiğine şüphe yoktur. Kendi hesabımıza, bir 
göstergenin, gerek kompozisyonu açısından, gerek doğuşu ya da oluşumu 
(ve hatta yok olup gitmesi) açısından, bir imge tipini temsil eden özel bir 
imge olduğunu düşünüyoruz. O halde her imge tipi için, en az iki tane 
olmak üzere, birden çok gösterge vardır. Önerdiğimiz imgeler ve göstergeler 
sınıflandırmasıyla, Peirce'ün muazzam sınıflandırmasını karşılaştırmak 
durumunda kalacağız: Peki ama neden bu iki sınıflandırma, farklı imgeler 
seviyesinde bile birbiriyle çakışmamaktadır? Ama ancak daha sonra 
gerçekleştirebileceğimiz bu analizden önce, şu veya bu göstergeyi belirtmek 
için, kimi zaman anlamlarını koruyarak, kimi zaman küçük değişiklikler 
yaparak, hatta (her seferinde nedenlerini açıklamak suretiyle) tamamen 
değiştirerek, çoğunlukla Peirce'ün yarattığı terimleri kullanacağız. 

Burada üç hareket-imge türünün sunumu ve bunlara karşılık gelen 
göstergelerin araştırılmasıyla başlayacağız. Sinemada, ekranda boy gösteren bu 
üç imge çeşidini açık kriterlere dahi başvurmaksızın tanımak pratikte pek de wr 
değildir. Lubitsch'in Yhe Man I Ktlled'indeki, daha önce bahsettiğimiz sahne 
algılanım-imgenin bir örneğidir: Arkadan, bel hizasından görülen kalabalık, bir 
sakatın eksik bacağına karşılık gelen bir aralık bırakır; işte bu aralıktan diğer 
bir sakat, iki ayağı da olmayan bir kötürüm, geçit alayını görebilecektir. Fritz 
Lang Dr. Mabuse, Kumarbaida [Dr. Mabuse, der Spieler] eylem-imgenin ünlü 
bir örneğini sunar: Tik-takları trendeki cinayeti vurgulayan senkronize saatlerle, 

3 1  Peirce'ün, çoğu ölümünden sonra yayımlanan yapıtları Collected Papers başlığıyla 
Harvard University Press tarafından sekiz cilt olarak yayımlanmıştır. Fransızcada sadece 
küçük bir dizi metinden oluşan Ecrits sur le signe (Seuil) başlıklı bir kitap bulunmaktadır, 
Gerard Deledalle'in bu kitaptaki sunumu ve yorumları dikkate değerdir. 
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çalınan evrakı taşıyan arabayla ve Mabuse'yi uyaran telefonla birlikte, mekanda 
ve zamanda bölünmüş, organize edilmiş bir eylem. Eylem-imge, kara filmde 
ayrıcalıklı bir ortam ve hoU-up'ta titizlikle bölünmüş bir eylem idealini bulacak 
şekilde, bu model ile belirlenmiş olarak kalacaktır. Onunla karşılaştırıldığında, 
Western yalnızca eylem-imgeler değil, neredeyse saf bir algılanım-imge de 
sunar: Bu bir eylem destanı olduğu kadar, görünenle görünmeyenin bir 
dramıdır; kahraman yalnızca ilk gören kendi olduğu için eylemde bulunur 
ve eyleme, her şeyi görmesini sağlayan aralığı ya da gecikme anını dayatması 
sayesinde zafer kazanır (Anthony Mann'ın Winchester 73'ü). Duygulanım­
imgeye gelince, Dreyer'in Jeanne d'Arc' mm yüzünde ve genel olarak yakın plan 
yüz çekimlerinin çoğunda çok ünlü örnekleri bulunacaktır. 

Bir fılm hiçbir zaman yalnızca bir tek çeşit imgeyle yapılmaz: Zira bu 
üç çeşit imgenin kombinasyonuna montaj deriz. Montaj (bir yönüyle) bir 
hareket-imge düzeneğidir, o halde algılanım-imgelerin, duygulanım-imgelerin 
ve eylem-imgelerin kendi aralarında düzenlenmesidir. Gelgelelim bir film, hiç 
değilse en basit özellikleri bakımından, daima tek bir imge tipinin baskınlığını 
ortaya koyar: Baskın tipe bağlı olarak etkin, algılanımsal ya da duygulanımsal 
bir montajdan söz edilebilecektir. Genellikle Griffıth'in montajı, bilhassa 
eylem montajını yaratarak icat ettiği söylenir. Ama, jeanne d'Arc'ın Çilesi'nin 
neredeyse münhasıran duygulanımsal bir fılm olması ölçüsünde, Dreyer 
başka yasalarla, bir duygulanım montajı, hatta bir duygulanım kadrajı icat 
edecektir. Vertov, belki de, tüm bir deneysel sinemanın geliştireceği, gerçek 
anlamda algılanımsal bir montajı icat eden kişidir. Bu üç tür çeşide, mekansal 
olarak belirlenmiş üç tür plan karşılık gelebilir: Uzak plan özellikle bir 
algılanım-imge oluştururken, orta plan bir eylem-imge, yakın plan da bir 
duygulanım-imge olacaktır. Ama aynı zamanda, Ayzenştayn'ın işaret ettiği 
gibi, bu hareket-imgelerin her biri, fılmin bütünü üzerine bir bakış açısı, bu 
bütünü kavramanın bir yolu olup yakın planda duygulanımsal, orta planda 
etkin, uzak planda algılanımsal hale gelir ve bu planların her biri de bizzat 
bütün fılmin bir "okuma" sına dönüşmek üzere mekansal olmayı bırakır.32 

32 Eisenstein, "En gros-plan", Au-deta des etoiles, 1 0-18, s. 263 vd. (metin düz anlamıyla 
okunduğunda, Ayzenştayn' m yakın planı, fılmin bütününe yönelik, tam olarak duygulanımsal 
değil de "profesyonel" bir bakış açısı olarak kullandığı doğrudur; bu yine de "olup bitenin en 
derinlerine" işleyen "tutkusal" bir bakış açısıdır). 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

ALGILANIM-İMGE 

1 

Algılammın çift olduğunu, ya da daha ziyade, çifte bir referansı 
olduğunu gördük. Algılanım nesnel ya da öznel olabilir. Ama güçlük, 
sinemada nesnel bir algılanım-imgeyle öznel bir algılanım-imgenin nasıl 
sunulduğunun bilinmesinde yatar. Onları birbirinden ayıran nedir? Öznel­
imgenin, "nitelikli" biri tarafından görülen şey, ya da parçalarından biri 
tarafından görüldüğü haliyle küme olduğu söylenebilir. İmgenin, onu 
görene yaptığı bu referansı çeşitli etkenler belirler. Gözleri yaralı kişinin 
piposunu flu gördüğü, Gance'ın Tekerlek'indeki ünlü sahne duyumsal 
etkenin bir örneğini verir. Epstein' ın ya da LHerbier' nin filmlerindeki 
gibi, dans veya şölen, ona katılan biri tarafından görüldüğünde söz konusu 
olan etkin etkendir. Fellini'nin Beyaz Şeyh'inde [Lo sceicco bianco] , salıncak 
gerçekte yerin hemen üstünde olduğu halde, kahramanın hayranına 
devasa bir ağacın yükseklerinde sallanıyormuş gibi görünmesini sağlayan, 
duygulanımsal etkendir. Ama imgenin öznel karakterini saptamanın 
kolay olmasının nedeni, onu nesnel olduğu varsayılan, biraz değiştirilmiş, 
düzeltilmiş imgeyle karşılaştırmamızdır: Beyaz şeyhi grotesk salıncağından 
inerken göreceğiz; pipoyu ve yaralıyı, yaralının pipoyu görmesinden daha 
önce görürüz. Oysa güçlük tam da burada başlar. 

Aslında, şey ya da küme bu kümenin dışında kalan birinin bakış 
açısından görüldüğünde, imgenin nesnel olduğunu söyleyebilmemiz 
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gerekirdi. Böyle bir tanımlama mümkün olmakla birlikte, yalnızca 
nominal, olumsuz ve geçicidir. Zira, başta kümenin dışında olduğunu 
düşündüğümüz şeyin aslında kümenin bir parçası olduğunun ortaya 
çıkmayacağını kim söyleyebilir? Lewin'in Pandora'sı [Pandora and the 
Flying Dutchman] insanların gruplar halinde bir noktaya doğru koştuğu bir 
plajın uzak planıyla başlar: Plaj uzaktan ve yüksekten, bir evin çıkmasına 
yerleştirilmiş bir dürbünden görülür. Ama hemen ardından, evde 
oturanların, dürbünü kullananların tamamen söz konusu kümeye dahil 
insanlar olduğunu öğreniriz: plaj, insanları kendine çeken nokta, orada 
geçmekte olan olay, olaya karışan insanlar. . .  İmge, Lubitsch örneğinde 
olduğu gibi, öznel hale gelmemiş midir? Ve sinemadaki algılanım-imgenin 
hiç değişmeyen yazgısı, bizi bir kutbundan diğerine geçirmek, yani nesnel 
bir algılanımdan öznel bir algılanıma ve öznel bir algılanımdan nesnel bir 
algılanıma geçirmek değil midir? O halde, bu iki tanım bizim nominal ve 
yalnızca nominal olan başlangıç tanımlarımız olacaktır. 

Jean Mitry "açı-karşı açı" tamamlayıcılığının işlevlerinden birinin öne­
mine dikkat çekmektedir: diğer tamamlayıcılıkla, yani "bakan-bakılan"la 
kesiştiği zamanki önemine. Bize önce bakan birisi, sonra da gördüğü 
şey gösterilir. Gelgelelim, birinci imgenin nesnel ve ikincisinin ise öznel 
olduğunu bile söyleyemeyiz. Zira ilk imgede, görülen zaten özneldir, bakanın 
gördüğüdür. Ve ikinci imgede, bakılan en az bakan kişi için olduğu kadar, 
kendisi için de sunulmuş olabilir. Dahası, L'Herbier' nin, bulanık gören dalgın 
kadının kendisinin de bulanık göründüğü El Dorado'sunda olduğu gibi, açı­
karşı açının aşırı bir daralması ortaya çıkabilir. Bu durumda, sinematografık 
algılanım-imge hiç durmaksızın öznelden nesnele ve nesnelden öznele 
geçtiğine göre, ona, algılanamaz da kalabilmekle birlikte, zaman zaman kimi 
çarpıcı durumlarda açığa çıkan, dağınık, esnek, özel bir statü atfetmemiz 
gerekmez mi? Daha çok başlarda, hareketli kamera karakterlerin önüne 
geçmiş, onlara yetişip yakalamış, onları bırakmış ya da yeniden yakalamıştır. 
Yine çok başlarda, dışavurumculukta kamera karakteri arkadan almış ya da 
takip etmiştir (Murnau'nun Herr Tartüjfü, Dupont'nun Vtıryete'si). Son 
olarak, zincirlerinden kurtulan kamera, artık karakterleri takip etmekle 
yetinmeyip, onlar arasında yer değiştirdiği "kapalı devre içinde kaydırmalı 
çekimler" gerçekleştirmiştir (Murnau'nun Son Adam'ı) . Bu verilere bakarak 
Mitry, kameranın bu "birlikte-olma'' sını anlatmak için, genelleştirilmiş yarı-
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öznel imge kavramını önermişti: Kamera karakterle kaynaşmaz, dışarıda da 
değildir, karakterle birliktedir. 1 Bu tam anlamıyla sinematografık olan bir tür 
Mitseinaır. Veyahut, Dos Passos'un tam da "kameranın gözü" dediği şeydir, 
karakterler arasında kimliği bilinmeyen birinin anonim bakış açısıdır. 

O halde, algılanım-imgenin yan-öznel olduğunu varsayalım. Ama 
işte bu yarı-öznelliğe bir statü bulmak güçtür, çünkü doğal algılanımda bir 
eşdeğeri yoktur. Bu iş için Pasolini de kendi payına dilbilimsel bir analoji 
kullanıyordu. Öznel bir algılanım-imgenin dolaysız söylem olduğu; ve daha 
karmaşık bir tarzda, nesnel bir algılanım-imgenin dolaylı söyleme benzediği 
(seyirci karakteri, bu karakterin gördüğü kabul edilen şeyleri, er ya da geç, 
dile getirebilecek şekilde görür) söylenebilir. Oysa Pasolini, sinematografık 
imgenin özünün dolaysız ya da dolaylı söyleme değil, serbest dolaylı söyleme 
karşılık geldiğini düşünüyordu. Özellikle İtalyanca ve Rusçada belirgin olan 
bu biçim, dilbilgisi uzmanları ve dilbilimciler için pek çok problem ortaya 
koymaktadır: Serbest dolaylı söylem, kendisi de başka bir sözcelemeye 
bağlı olan bir sözce içinde yakalanan bir sözcelemeden oluşur. Fransızcada 
'Elle rassemble son energie: elle souffeira plutôt la torture que de perdre sa 
virginite" 2 örneğinde olduğu gibi. Bu örneği ödünç aldığımız dilbilimci 
Bahtin, problemi iyi bir şekilde ortaya koyar: Söz konusu olan, biri aktaran 
diğeri aktarılandan oluşan, bütünüyle kurulu iki sözceleme öznesinin basit 
bir karışımı değildir. Söz konusu olan daha çok, aynı anda biri birinci 
şahısta bir karakter oluştururken diğeri onun doğuşuna yardım edip onu 
sahneleyen, birbirinden ayrılmaz iki özneleşme edimi gerçekleştiren bir 
sözceleme düzeneğidir. Burada her biri bir sisteme ait olacak iki öznenin 
karışımı ya da ortalaması değil, kendisi de heterojen olan bir sistem 
içindeki iki bağlılaşık öznenin farklılaşması söz konusudur. Bahtin'in, 
Pasolini tarafından yeniden ele alındığını düşündüğümüz bu bakış açısı, 
çok ilginç olduğu kadar çok zordur da.3 Bu artık sistemi homojenleştirdiği 

Jean Mitry, Esthetique et psychologie du cinema, il, Ed. Universitaires, s. 61 vd. 

2 "Gücünü topluyor: Bekaretini yitirmektense işkenceye katlanır." (ç.n.) 

3 L'experience heretique'te (Payot), Pasolini teorisini edebiyat perspektifinden (özellikle 
s. 39-65) ve sinema perspektifinden (özellikle s. 139- 1 55) ortaya koyar. Serbest dolaylı 
söylem hakkında Bahtin'in düşüncelerine başvuruyoruz, Le marxisme et la philosophie du 
langage, Minuit, X. ve Xl. bölüm. 
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oranda, dilin temel edimi olan "metafor" değildir; dengeden uzak, daima 
heterojen bir sistemin göstergesi olan, serbest dolaylı söylemdir. Ama yine 
de serbest dolaylı söylem dilbilimsel kategorilere tabi değildir, çünkü bu 
kategoriler yalnızca homojen ya da homojenleştirilmiş sistemlere ilişkindir. 
Pasolini bunun bir üslup meselesi, üsluba dair bir mesele olduğunu söyler. 
Ve değerli bir yorum ekler: Bir dilin lehçeleri ne kadar çoksa, o dil serbest 
dolaylı söylemin yüzeye çıkmasına o kadar izin verir ya da daha ziyade, 
kendini bir "ortalama düzey" de kurmak yerine kendini "aşağı dil ve resmi 
dil" olarak farklılaştırır (sosyolojik koşul) . Pasolini kendi payına, serbest 
dolaylı söylemdeki bu iki dilin ya da iki sözceleme öznesinin işlemine 
Mimesis adını verir. Bu sözcük belki de biraz talihsizdir, zira söz konusu 
olan bir taklit değil, dilde iş gören, simetrik olmayan iki süreç arasındaki 
bağlılaşımdır. Bu tıpkı bileşik kaplar gibidir. Ama yine de, Pasolini işlemin 
kutsal niteliğinin altını çizmek amacıyla "Mimesis" sözcüğünde ısrar eder. 

Öznenin dildeki bu ikiye bölünmesiyle ya da farklılaşmasıyla, düşünce 
ve sanatta da karşılaşmıyor muyuz? Cogito'dur bu: Ampirik bir özne, aynı 
anda onu düşünen ve içinde kendini düşündüğü aşkınsal bir öznede ken­
dini yansıtmaksızın dünyaya gelemez. Ve sanatın cogitosu: Onu mahrum 
bıraktığı özgürlüğü kendi üzerine alarak, onun eylemesini seyreden ve 
onu eylemiş olarak kavrayan bir diğeri olmaksızın eyleyen bir özne yoktur. 
"Dolayısıyla iki farklı ben'den özgürlüğünün farkında olan, kendini, 
diğerinin mekanik bir şekilde oynayacağı bir sahnenin bağımsız seyircisi 
olarak tasarlar. Ama bu ikiye bölünme asla en uç noktaya kadar gitmez. Bu 
daha çok, kişinin, kendi üzerine iki bakış açısı arasında salınmasıdır, tinin 
bir gidip bir gelmesidir . . .  ", bir birlikte-olmadır. 4 

Tüm bunların sinemayla ne ilgisi var? Neden Pasolini sinemanın, 
serbest dolaylı söyleme denk bir şeyin, imgede "şiir sineması"nı tanım­
lamaya olanak sağlayacak kadar konuyla ilişkili olduğunu düşünmektedir? 
Bir karakter ekran üzerinde bir şeyler yapar ve dünyayı belli bir şekilde 
gördüğü varsayılır. Ama aynı zamanda kamera da onu görmektedir ve 
onun dünyasını, karakterin bakış açısını düşünen, yansıtan ve dönüştüren 
başka bir bakış açısından görmektedir. Pasolini şöyle söyler: Yönetmen 
"bir nevrotiğin dünya görüşünü, blok halinde, kendi hezeyanlı estetik 

4 Bergson, L'energie spirituelk, s. 920 (139). 
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görüşüyle değiştirmiştir". Gerçekten de, bir öznenin dünyaya doğuşunun 
zorluğunu daha etkili bir şekilde göstermek için karakterin nevrotik olması 
daha iyidir. Oysa kamera basitçe karakterin ve onun dünyasının görüşünü 
vermez, bu ilk görüşün dönüşüp yansıdığı başka bir görüşü dayatır. Bu 
ikiye bölünme, Pasolini'nin "serbest dolaylı öznel" dediği şeydir. Sinemada 
bunun her zaman böyle olduğunu söylemeyeceğiz: Sinemada nesnel ya da 
öznel olmaya öykünen imgeler görebiliriz; oysa burada söz konusu olan 
başka bir şeydir, öznel olanın ve nesnel olanın, içeriğin özerk bir görüşü 
olarak ortaya çıkan saf bir Biçime doğru aşılmasıdır. Artık öznel ya da 
nesnel imgeler karşısında değiliz; bir algılanım-imge ve onu dönüştüren 
bir bilinç-kamera arasındaki bağlılaşım içine alınmış durumdayız (öyleyse 
soru artık imgenin öznel mi nesnel mi olduğu sorusu değildir) . Bu, 
"kamerayı hissettirmek" ten zevk duyan çok özel bir sinemadır. Ve Pasolini, 
bu yansıtıcı bilinci ya da bu tam anlamıyla sinematografık cogitoyu 
gösteren belli sayıda stilistik yöntemi analiz eder: Kameranın bir karakterin 
çerçeveye girmesini, bir şey yapıp söylemesini ve sonra çıkmasını beklediği 
ve daha sonra tekrar boşalan mekanı çerçevelemeye devam edip "tabloyu 
bir kez daha saf ve mutlak anlamıyla tablo olarak bıraktığı" "saplantılı" 
ya da "ısrarlı kadraj"; bağımsız estetik bir bilincin algılanımını ikileyen 
"farklı objektiflerin aynı imge üzerinde dönüşümlü olarak sıralanması" 
ve "zumlamanın aşırı kullanımı" . . .  Kısaca, algılanım-imge, içeriğini özerk 
hale gelmiş bir bilinç-kamerada yansıttığı anda, serbest dolaylı öznel 
statüsüne kavuşur ("şiir sineması") . 

Sinemanın kendisi bilince erişmeden önce yavaş bir evrim geçirmesi 
gerekmiş olabilir. Pasolini örnek olarak Antonioni'yi ve Godard'ı verir. Ve 
gerçekten de Antonioni saplantılı kadrajın ustalarından biridir: Bu saplantılı 
kadrajda nevrotik karakter ya da kimlik kaybı yaşayan kişi, yönetmenin 
kendini onda, onun aracılığıyla gösterdiği ama bir yandan da ondan 
ayırdığı şiirsel görüşüyle "serbest dolaylı" bir ilişkiye girecektir. Önceden 
varolan çerçeve kendi etkinliğini izleyen karakterde tuhaf bir kopma ortaya 
çıkarır. Böylece, nevrotik adamın ya da kadının imgeleri, kahramanının 
fantazmları yoluyla ilerleyen ve düşünümleyen yönetmenin görüşleri haline 
gelir. Modern sinemanın, aktüel dünyanın serbest dolaylı söylemini ya da 
"aşağı dil" ini yakalamak için nevrotik karakterlere bunca ihtiyacı olmasının 
nedeni bu mudur? Ama eğer, Antonioni' nin şiirsel bilinci ya da görüşü 
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özünde estetikse, Godard' ınki daha çok "teknikçi" dir (daha az şiirsel 
olmamakla birlikte) . Ayrıca, Pasolini'nin yerinde bir değerlendirmesini 
izleyecek olursak, Godard da, kuşkusuz hasta, "ciddi biçimde hastalığa 
tutulmuş", ama tedavi görmeyen, maddi özgürlük düzeylerinden hiçbir şey 
kaybetmemiş, hayat dolu ve daha çok yeni bir antropolojik tipin doğuşunu 
temsil eden kişileri sahneye koyar.5 

Pasolini örnekler listesine kendini ve Rohmer'i de ekleyebilirdi. 
Çünkü Pasolini sinemasının ayırt edici özelliği, tam anlamıyla, estetikçi ya 
da teknikçi değil, daha çok mistik ya da "kutsal" olan bir şiirsel bilinçtir. 
Bu, Pasolini'nin algılanım-imgeyi ya da karakterlerinin nevrozunu en aşa­
ğılık konularda bayağı ve vahşi bir seviyeye taşırken onları aynı zamanda 
mitsel ya da kutsallaştırıcı unsurun hayat verdiği saf şiirsel bir bilinçte 
yansıtmasına izin veren şeydir. Bayağıyla asilin bu yer değiştirmesi, dışkısal 
olanla güzelin bu iletişimi, bu mite yansıtma işlemi, Pasolini'nin daha önce 
serbest dolaylı söylemde edebiyatın özsel biçimi olarak tanıladığı şeydir. Ve 
Pasolini bundan, dehşet uyandırdığı kadar zarafet de sunan sinematografık 
bir biçim oluşturmayı başarır.6 Rohmer'e gelince, belki de o, bu kez 
tam anlamıyla etik bir bilinç aracılığıyla, serbest dolaylı öznel imgeler 
oluşturmanın en çarpıcı örneğini verir. Aynı anda hem modern dünyayı 
ifade etmek hem de bir sinema-edebiyat denkliği kurmak amacıyla, imge 
için yeni bir statü aramakla en çok uğraşmış olan bu iki yönetmenin, 
Pasolini ve Rohmer'in birbirlerinden pek haberdar gibi görünmemeleri çok 
tuhaftır. Rohmer'de söz konusu olan, bir yanda kamerayı, modern nevrotik 
dünyanın serbest dolaylı imgesini taşıyabilen biçimsel etik bir bilinç 
haline getirmektir (Ahlak Hikayeleri [ Contes moraux] dizisi); öte yanda, 
sinemada ve edebiyatta ortak bir noktaya ulaşmaktır, ki tıpkı Pasolini gibi 
Rohmer de buna yalnızca tam anlamıyla dolaylı bir söyleme denk olacak, 
görsel ve işitsel bir imge tipi icat ederek ulaşabilecektir (bu, Rohmer'i iki 

5 Pasolini, bir yanda Antonioni ve onun "Padua-romen" estetikçiliği ve diğer yanda 
Godard ve onun liberter teknikçiliği arasında çok parlak bir paralellik çizer: İki yönetmenin 
"kahramanları" arasındaki fark buradan kaynaklanır. Bkz. L'experience heretique, s. 1 50-1 5 1 .  

6 Bkz. Pasolini, Etudes cinematographiques, 1 ve i l  (özellikle Jean Semolue'nin çalışması, 
"Apres le Decameron et les Contes de Canterbury, reflexions sur le recit chez Pasolini"). 

1 06 Sinema I: Hareket-İmge 



temel yapıtını, La marquise d'O'yu ve Perceval'i yaratmaya götürmüştür7). 
Pasolini ve Rohmer, imgenin sözcükle, cümleyle ya da metinle ilişkisi 
problemini dönüştürürler; yapıtlarında açıklamanın ya da ara planın özel 
rolü buradan kaynaklanır. 

Şimdilik bizi ilgilendiren dille olan ilişki değildir; bunu ancak daha 
sonra ele alabileceğiz. Pasolini' nin çok önemli tezinden yalnızca şu noktayı 
elde tutuyoruz: Algılanım-imge, imgenin bir kamera bilinçte, kendi 
bilincinde yansıtılması gibi olacak, "serbest dolaylı öznel" de özel bir statü 
bulacaktır. Artık imgenin nesnel mi öznel mi olduğunu bilmenin bir önemi 
yoktur: İmge yarı-özneldir diyebiliriz, ama bu yarı-öznellik artık değişken ya 
da belirsiz olan hiçbir şeyi belirtmez. Artık iki kutup arasındaki bir salınımı 
değil, daha üstün bir estetik biçim uyarınca bir hareketsizleşmeyi gösterir. 
Algılanım-imge burada kompozisyonunun özel göstergesini bulur. Bu, 
Peirce'ün bir terimi ödünç alınarak dicisign [önerme] diye adlandırılabilir 
(ama Peirce için bu, genel olarak önermeyken, bizim için söz konusu olan, 
serbest dolaylı önermenin ya da daha çok, ona karşılık gelen imgenin özel 
durumudur) . Böylelikle, kamera-bilinç son derece biçimsel bir belirlenim 
kazanır. 

2 

Bununla birlikte, bu çözüm "öznel" ve "nesnel" olanın yalnızca nominal 
bir tanımını getirir. Bu, hareket-imgeye güvenmemeyi öğrenmiş sinemanın 

7 Dolaylı söylem problemi her zaman Eric Rohmer'in kafasını kurcalamış gibidir. Daha 
Ahlak Hikdyeleri 'nden itibaren, titizlikle dolaylı tarzda yazılmış diyaloglar bir "yorum"la 
ilişkilendirilir. Rohmer'in bir makalesine başvuruyoruz: "Le fılm et !es trois plans du 
discours, indirect, direct, hyperdirect", Cahiers Renaud-Barrault, Sayı: 96, 1 977. Ama tuhaf 
olan, Rohmer'in, bildiğimiz kadarıyla, hiçbir zaman serbest dolaylı söyleme başvurmaması 
ve Pasolini'nin teorilerinden haberdar değilmiş gibi görünmesidir. Ama yine de aklındaki, 
tam da dolaylı söylemin bu özel biçimidir: Bkz. Makalesinde La Marquise d'O konusunda, 
Kleist' ın dolaylı üslubu ve Perceval hakkında, kendilerinden bahsederken üçüncü şahısta 
konuşan kişiler üzerine söyledikleri. Ve hepsinden önemlisi, metnin serbest dolaylı söylemde 
sunulması değil, görsel sahnelerin ya da imgelerin ona karşılık gelen bir tarzda sunulmasıdır: 
Örneğin, La Marquise d'O' nun saplantı uyandıran kadrajları ve özellikle Percevalae imgenin 
minyatür olarak ele alınması. 
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evrimleşmiş bir haline işaret eder. Peki eğer tersine, iki kutbun ya da çifte 
sistemin gerçek bir tanımından yola çıkarsak neler olur? Bergsonculuk 
bize şöyle bir tanım öneriyordu: İmgelerin merkezi ve ayrıcalıklı bir imgeye 
göre değişiklik gösterdiği bir algılanım özneldir; tüm imgelerin, şeylerin 
içinde olduğu haliyle, yüzlerinin tamamı üzerinde ve parçalarının hepsinde, 
birbirlerine göre değişiklik gösterdiği bir algılanım nesneldir. Bu tanımlar 
yalnızca algılanımın iki kutbu arasındaki farkı değil, öznel kutuptan nesnel 
kutba geçme imkanını da sağlar. Çünkü ayrıcalıklı merkezin kendisi 
ne kadar çok harekete geçirilirse, imgelerin birbirlerine göre değişiklik 
gösterip, saf bir maddenin titreşimlerine ve karşılıklı eylemlerine katılmaya 
yöneldikleri merkezsiz bir sisteme o kadar çok yönelecektir. Bir hezeyandan, 
bir düşten, bir sanrıdan daha öznel ne olabilir? Peki ama aynı zamanda ışık 
dalgaları ve karşılıklı moleküler etkileşimden oluşan bir maddeselliğe daha 
yakın ne olabilir? Fransız ekolü ve Alman dışavurumculuğu öznel imgeyi 
keşfediyordu, ama bir yandan da onu evrenin sınırlarına taşıyorlardı. 
Referans merkezinin kendisini harekete geçirerek, parçaların harekeri 
kümeye, görelinin hareketi mutlağa, ardışıklığın hareketi eşzamanlılığa 
yükseltiliyordu. Dupont'nun Vtıryete'sinde bu, trapezde sallanan trapezcinin 
kalabalığı ve tavanı, biri diğerinin içinde, bir kıvılcım yağmuru ve yüzen 
lekeler girdabı gibi gördüğü müzikhol sahnesiydi. 8 Ve Epstein' ın Sadık 
Kalp' inde, sabit noktaların baş döndürücü bir hızla yokoluşunda, her şeyin 
görenin hareketi ve görülen hareketin eşzamanlılığına doğru yöneldiği 
panayırdı. Ve hiç kuşkusuz, burada algılanım-imge halihazırda estetik bir 
bilinç tarafından dönüştürülmüş bulunuyordu (bkz. Fransız ekolünün 
ünlü "fotojeni"si). Ama bu estetik bilinç henüz hareketi aşan biçimsel 
ve yansıtılmış bilinç değildi, "naif" ya da daha çok, fenomenologların 
deyişiyle savsal olmayan [non-thitique] , montajın ve kameranın etkinliğini 
keşfetmenin tüm sevinciyle birlikte, hareketi güçlendiren ve maddeye 
takdim eden, edim halindeki bir bilinçti. Bu ne daha iyi ne daha kötü olan 
başka bir şeydi. 

Jean Renoir' ın akan suya duyarlığı sık sık dile getirilmiştir. Ama bu 
duyarlık, bütün Fransız ekolünün duyarlığıdır (her ne kadar Renoir ona 
çok özel bir boyut kazandırmış olsa da) . Fransız ekolünde bu duyarlık kimi 

8 Bkz. Lotte Eisner'in betimlemesi, Lecran dimoniaque, Encydopedie du cinema, s. 147. 
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zaman nehir ve onun akışında, kimi zaman kanal ve kanaldaki havuzlar 
ve mavnalarda, kimi zaman deniz ve onun karayla, limanla ve ışık değeri 
olarak fenerle olan sınırında kendini gösterir. Eğer Fransız ekolünde 
bir edilgin kamera fıkri ortaya çıkmış olsaydı, onu akan suyun kenarına 
yerleştirirlerdi. I..:Herbier Şelaleae [Le torrent] suyun başlıca karakter 
olduğu bir projeye başlamıştı. Ve L'homme du large, denizi yalnızca belli 
bir algılanım nesnesi olarak değil, aynı zamanda karasal algılanımlardan 
ayrı bir algılanımsal sistem olarak, karanın dilinden farklı bir "dil" olarak 
ele alıyordu.9 Epstein'ın ve Gremillon'un yapıtlarının büyük bir bölümü, 
karakterlerin olmadığı bir dramaya dair sinematografık düşü gerçekleştiren, 
ya da en azından Doğadan insana giden bir tür Breton ekolü oluşturur. 
Suyun bu şekilde, Fransız ekolünün tüm gereksinimlerine, soyut estetik 
gereksinimine, toplumsal belgesel gereksinimine, anlatısal dramatik gerek­
sinimine karşılık geliyor görünmesinin nedeni nedir? Bunun nedeni her 
şeyden önce suyun, hareketin hareket eden şeyden, ya da hareketliliğin 
hareketin kendisinden çekip çıkarılabildiği ortamın ta kendisi olmasıdır: 
Ritim arayışlarında suyun görsel ve işitsel önemi buradan gelir. Gance'ın 
demirle, demiryoluyla başlattığı şeyi daha sonra bütün yönlere uzatacay 
iletecek, yayacak olan akışkan unsurdu. Jean Mitry de, deneysel girişffu­
lerinde, demiryoluyla başlayıp, daha sonra titreşim olarak gerçekliği �ize 
daha derinlemesine yaşatacak imge olarak suya geçiyordu: Pacific 23J'den 
Images pour Debussy'ye dek. 10 Ve Gremillon'un belgesel yapıtları bu hareketi, 
katılar mekaniğinden bir sıvılar mekaniğine, sanayiden sanayinin denizsel 
arka planına kadar, baştanbaşa katediyordu. 

Sıvı soyut, karada yaşayanlarla tam olarak aynı şekilde yaşamayan, 
onlar gibi algılayıp onlar gibi hissetmeyen bir insan türünün, bir insan 
ırkının somut ortamıdır da: Ouessant ve sonra da Sein adası, Epstein' a, 
yalnızca yerleşik halkın kendi rollerini oynayabildiği o mükemmel 
belgeselleri yapma olanağını sunarlar (Finis Tem:e, Mor Vran) .  Son olarak, 
karayla suların sınırı, bir yanda karaya bağlı halatların, diğer yanda hareketli 
ve özgür iplerin, yedekleme halatlarının, palamarların karşı karşıya geldiği 

9 Bkz. Henri Langlois'nın yorumları, alıntılayan Noel Burch, Marcel L'Herbier, Seghers, 
s. 68. 

10 Jean Mitry, Le cinema experimental, Seghers, s. 2 1 1-2 1 7. 
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bir dramın mekanına dönüşmektedir. Epstein'ın La belle Nivernaise'i zaten 
mavna aracılığıyla karanın katılığı ile gökyüzünün ve suyun akışkanlığının 
zıtlığını ortaya koyuyordu. Gremillon'un Maldone'u kökler, toprak ve aile 
ocağı organizasyonuyla, kanalın "insan-gemi-at" düzeneğinin zıtlığını 
ortaya koyuyordu. Dramayı, karanın bağlarından kopma gerekliliği oluş­
turuyordu; babanın oğluyla, kocanın karısıyla, kadının aşığıyla, çocuğun 
anne-babasıyla olan bağlarından vazgeçmesi gerekiyordu; insanlar ara­
sındaki dayanışmaya, sınıf dayanışmasına ulaşmak için kendini yalnız 
bırakmak gerekiyordu. Ve son bir uzlaşma olasılığı dışarıda bırakılmamış 
olmakla birlikte, fener ya da baraj, karanın çılgınlığı ve suyun üstün adaleti 
arasındaki ölümüne bir çarpışmanın mekanı oluyordu: Fener Bekçileri 'nde 
öfkeli oğlun cinneti, Ytız lşığı'nda [Lumiere d'ete1 kostümü içindeki şato 
lordunun büyük düşüşü. Elbette tüm meslekler denizle ilgili değildir; ama 
Gremillon'un fikri, proleter ya da işçinin, her yerde, toprak üzerinde ve 
hatta Le ciel est a vous'daki hava unsuruna değin, Marksist formülü izle­
yerek "toplumu toprağa bağlayan göbek bağını kesmek" şartıyla, toplumda 
söz konusu olan ekonomik ve ticari çıkarların doğasını açığa çıkarmaya ve 
dönüştürmeye muktedir yüzer bir nüfusun, bir deniz halkının koşullarını 
yeniden kurduğuydu. 11 Bu anlamda denizle ilgili meslekler adanın bir 
folkloru ya da bir yadigarı değildir; tüm mesleklerin, hatta L'amour d'une 
femme'daki kadın doktorununkinin bile ufkunu oluştururlar. Bü�ün 
mesleklerde bulunan Element'le, İnsan'la olan ilişkiyi serbest bırakırlar; ve 
hatta mekanik, sanayi ve proleterleşme bile hakikatini bir denizler (ya da 
havalar) imparatorluğunda bulur. Gremillon tüm gücüyle Vichy'nin aileye 
ve toprağa dair idealine karşı çıkıyordu. Pek az yönetmen insan emeğini, 
ama onda denizin bir dengini keşfederek, bu kadar güzel fılme çekmiştir: 
Taşların yuvarlanıp yığılması bile dalgalar gibidir. 

Kara insanının algılanımları, duygulanımları ve eylemleriyle su 
insanının algılanımları, duygulanımları ve eylemleri birbirine karşıt iki 
sistemdir. Gremillon'un Çatanalar'ında [Remorques] bu çok iyi görül­
mektedir; burada karadaki kaptan sabit merkezlere, onlarca bencil 
öznelleşme noktasına, eş ya da sevgili imgelerine, denize bakan villa 

1 1  Paul Virilio, Gremillon'un sinemasına da pekala uygulanabilecek bir metninde 
proletaryanın denizsel kökenini ve modelini göstermiştir: Vitesse et politique, Galilee, s. 50. 
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imgesine geri döner, oysaki deniz ona, her zaman için uygunluğu 
sorgulanan çekme halatlarının sabitleme noktalarının iki hareket arası 
dışında bir değerinin olmadığı, evrensel bir varyasyon, tüm parçaların 
dayanışması ve insan ötesindeki adalet olarak bir nesnellik sunmaktadır. 
Gelgelelim, bu karşıtlığı doruk noktasına taşıyacak olan, Vigo'nun 
L'Atalante'ıdır. J.-P. Bamberger'nin gösterdiği gibi, kara üzerindeki ve 
su üzerindeki, ya da suyun içindeki aynı hareket rejimi, aynı "zarafet" 
değildir: Karasal hareket sürekli bir dengesizlik içindedir, çünkü motor 
kuvvet her zaman ağırlık merkezinin dışındadır (sokak satıcısının 
bisikleti) ; oysa sudaki hareket, ağırlık merkezinin basit, düz ya da eliptik 
bir nesnel yasa uyarınca yer değiştirişiyle birbirine karışır (aynı hareket 
karada, hatta mavnada bile yapıldığında açıkça ortaya çıkan sarsaklık, 
yengeç yürüyüşü, sürünme ya da fırdönmenin nedeni budur, ama tüm 
l;ıunlar başka bir dünyaya ait bir zarafet gibidir). Ayrıca karada hareket 
bir noktadan diğerine yapılır, hep iki nokta arasındadır, halbuki suda 
nokta iki hareketin arasında bulunandır: Bu şekilde, bir plonjenin ve 
bir kontrplonjenin hidrolik ilişkisine bağlı olarak hareketin, bizzat 
kameranın hareketinde tekrar karşımıza çıkan, dönüşümünü ya da tersine 
çevrilmesini belirtir (aşıkların birbirlerine sarılmış bedenlerinin nihai 
düşüşü son bulmak yerine, yükselen harekete dönüşür) . Bu da aynı tutku, 
aynı duygulanım rejimi değildir: Ticaretin baskın olduğu bir durumda, 
fetiş, giysi, kısmi nesne ve hatıra nesnesi; diğer bir durumda o giysinin 
altındaki çirkinliği, ama kaba saba bir imgenin altındaki zarafeti de açığa 
çıkarabilen, bedenlerin "nesnelliği" olarak adlandırabileceğimiz şeye erişir. 
Toprakla su arasında bir uzlaşı varsa, bu Jules babayla birlikte olmuştur; 
nedeni de onun kendi kendine toprağa bizzat suyun yasasını dayatmayı 
bilmesidir: Kamarası en sıradışı fetişleri, kısmi nesneleri, hatıra eşyalarını 
ve ıskartaları barındırabilir, ama o bunlardan bir hatıra değil, yeniden 
çalışan eski plağa varıncaya kadar şimdiki hallerin saf bir mozaiğini yapar.12 
Ve son olarak, suda karasal görüşe karşıt bir kehanet işlevi gelişir: Kayıp 
sevgili suda görünür hale gelir, sanki algılanım karada sahip olmadığı bir 
menzilin ve bir etkileşimin, bir hakikatin keyfini sürüyormuş gibidir. 
Nice'te bile, burjuvaziyi organik, canavarsı bir beden olarak betimlemeyi 

12  Jean-Pierre Bamberger'nin L'Atalante üzerine yayımlanmamış bir metnini kullanıyoruz. 
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11Alayan şey suyun varlığıydı.13 Şimdi, aşık olunan bedenin yumuşaklığını 
ve kuvvetini ortaya çıkardığı gibi, giysilerin altında burjuva bedenlerin 
çirkinliğini ortaya çıkaran da oydu. Burjuvazi; çocukluğun, aşkın, su 
üzerinde yolculuğun o ayrılmaz bedenlerini karşısına diktikleri bir fetiş­
bedenin, hurda bedenin nesnelliğine indirgenir. Karaya ait olmayan bir 
"nesnellik", bir denge, bir adalet: İşte suyun özü budur. 

Son olarak, Fransız ekolünün suda bulduğu, başka bir algılanım 
halinin vaadi ya da işaretiydi: İnsani olmaktan öte bir algılanım, artık 
katılara göre yontulmuş olmayan, nesnesi, koşulu, ortamı artık katı 
olmayan bir algılanım. Çok daha ince ve geniş bir algılanım, bir "sine­
göz" e özgü moleküler bir algılanım. Bu tam da algılanımın iki kutbunun 
gerçek bir tanımından yola çıkmanın getirdiği sonuçtu: Algılanım-imge 
biçimsel bir bilinçte yansıtılmayıp, biri moleküler diğeri molar, biri sıvı 
diğeri katı, biri diğerini sürükleyip silen iki hale bölünecekti. O halde 
algılammın göstergesi bir dicisign olmayıp, bir reume olacaktı. 14 Dicisign, 
imgeyi yalıtan ve katılaştıran bir çerçeve kurarken, reume sıvı hale gelen ve 
çerçevenin içinden ya da altından geçen bir imgeye gönderiyordu. Bilinç­
kamera bir reumee dönüşüyordu, çünkü akıcı bir algılanımda aktüel hale 
gelip, bu şekilde maddesel bir belirlenime, bir madde-akışa erişiyordu. 
Bununla birlikte, Fransız ekolü bu diğer hali, diğer algılanımı, bu 
görünmez olanı üstlenmekten ziyade, ona yalnızca işaret ediyordu: Soyut 
girişimleri dışında (aralarında Vigo'nun filmi Taris, Suyun Kralı [ Taris, roi 
de leau] da olmak üzere), ondan ortaya çıkardığı, yeni bir imge değil, hala 
katı bir hikayenin çerçevesi içinde, hareket-imgelerin, ortalama-imgelerin 

13 Amengual soruyu çok iyi sormuştur: Neden Vigo tarafından burjuvazi, politik ve 
ekonomik değil de biyolojik özellikleriyle sunulmuştur? Sorunun cevabını bedenlerin 
"nesnelliği" ne ve bir sağgörü işlevine başvurarak verir. Bkz. Vigo, Etudes cinbnatographiques 
(Amengual, Vigo'daki plonje hareketlerini de analiz eder). 

14 Peirce, göstergelerin sınıflandırmasında rheme'i (sözcük) dicisign'dan (önerme) ayırır. 
Pasolini, Peirce'ün rheme terimini kullanmaya devam eder, ama bunu, ona çok genel bir 
akış fikrini ekleyerek yapar: Sinematografık çekim "akıp gitmelidir", öyleyse bir "rheme"dir 
(L'experience heretique, s. 271) .  Ne var ki, Pasolini burada, isteyerek ya da istemeden, 
etimolojik bir hata yapar. Yunancada akıp giden anlamına gelen rheume (ya da reume)'dür. Bu 
nedenle bu terimi, planın genel bir niteliğini değil, algılanım-imgenin özel bir göstergesini 
anlatmak için kullanıyoruz. 
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sınırı ya da kaçış noktasıydı. Bu hikaye o denli ritimle doluydu ki, buna 
kesinlikle bir kusur denemezdi. 

3 

Vertov' un "Sine-göz" de ulaşmayı ya da katılmayı amaçladığı şey 
evrensel varyasyonun kendi içindeki sistemiydi. Tüm imgeler, tüm yüzleri 
üzerinde ve tüm parçalarında, birbirlerine göre değişiklik gösterirler. Bizzat 
Vertov sine-gözü şöyle tanımlar: Sine-göz "evrenin herhangi bir noktasını, 
herhangi bir zamansal düzende bir diğerine bağlayan şey" dir. 15 Yavaş çekim, 
hızlı çekim, bindirme, fragmantasyon, yavaşlatma [demultiplication] , mikro 
çekim, hepsi varyasyonun ve etkileşimin hizmetindedir. Bu iyileştirilmiş 
bir insan gözü değildir. Zira, insan gözü aygıtların ve araçların yardımıyla 
belli sınırlamaların üstesinden gelebiliyorsa da, imkanının koşulu kendisi 
olduğundan, üstesinden gelemeyeceği bir sınırlama vardır: Tüm imgelerin 
ayrıcalıklı tek bir imgeye göre değişiklik göstermeleri anlamına gelen, gözün 
alımlayıcı organ olarak göreli hareketsizliği. Ve eğer kamera, çekim aygıtı 
olarak düşünülürse, o da aynı koşullayıcı sınırlamaya tabi olacaktır. Oysa 
sinema basitçe kamera değildir, montajdır. Ve montaj ,  insan gözünün bakış 
açısından kuşkusuz bir inşadır, ne var ki başka bir gözün bakış açısından 
böyle olmayı bırakır; montaj insani olmayan bir gözün, şeylerin içinde 
olacak bir gözün saf görüşüdür. Evrensel varyasyon, evrensel etkileşim 
(modülasyon) , Cezanne'ın zaten insan öncesi dünya, "kendimizin şafağı", 
"parıltılı kaos", "dünyanın bekareti" olarak adlandırdığı şeydir. Onu inşa 
etmemizin gerekmesi hiç de şaşırtıcı değildir, zira yalnızca sahip olma­
dığımız bir göz için verilidir. Mitry'nin bir ressam söz konusu olduğunda 
ifade etmeye cüret edemeyeceği bir çelişkiyi Vertov'da ifşa etmesi için bir 
hayli peşin hükümlü olması gerekir: Yaratıcılık (montaja ait) ve bütünlük 
(gerçekliğe ait) arasındaki sahte-çelişkidir bu. 16 Vertov' a göre, montajın 
yaptığı, mekanın herhangi bir noktasının, etki ettiği ve kendisine etki eden 

1 5  Vertov, Articles, journaux, projets, 1 O-18, s. 126- 1 27. 

16 Mitry, Histoire du cinema muet, 111, Ed. Universitaires, s. 256: "Aynı anda hem montajı 
savunup hem de gerçekliğin bütünlüğünü koruyamazsınız. Çelişki gün gibi ortadadır." 
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tüm noktaları, bu etki ve tepkiler ne kadar uzağa yayılırsa yayılsın, kendi 
kendine algılayacağı şekilde, algılanımı şeylerin içine taşımaktır, algılanımı 
maddenin içine koymaktır. İşte bu da nesnelliğin tanımıdır: "Sınırlar ya 
da mesafeler olmaksızın görmek." O halde bu açıdan, tüm yöntemlere izin 
verilecektir, artık bunlar fılm hilesi olmayacaktır. 17 Materyalist Vertov'un 
sinema için gerçekleştirdiği şey, Madde ve Bellek'in birinci bölümündeki 
materyalist programdır: İmgenin kendi-içindesi. Vertov'un sine-gözü, 
insani olmayan gözü, bir sineğin, bir kartalın ya da başka bir hayvanın 
gözü değildir. Bu, Epstein' ın tarzında, doğuştan zamansal perspektifle 
donatılmış, tinsel bütünü yakalayacak, tinin gözü de değildir. Tam 
tersine bu, zamana tabi olmayan, zamanı "yenilgiye uğratmış", "zamanın 
olumsuzu"na erişen ve maddi evreni ve onun uzanımından başka bütün 
tanımayan maddenin gözüdür, maddenin içindeki gözdür (Vertov ve 
Epstein burada birbirlerinden, aynı bütünün, kamera-montajın iki farklı 
seviyesi olarak ayrılırlar) . 

Bu, Vertov'un birinci düzeneğidir. Bu öncelikle hareket-imgelerin 
makinesel bir düzeneğidir. Daha önce gördüğümüz üzere, iki hareket 
arasındaki mesafe, aralık, algılanımı kendine mal ettiği ölçüde insan öznesini 
önceleyen boş bir alan çizer. Ama Vertov için en önemli şey, aralıkları 
maddeye geri vermektir. Montajın ve hareket teorisinden daha derin bir 
"aralıklar teorisi" nin anlamı budur. Aralık artık bir tepkiyi maruz kalınan 
etkiden ayıran, tepkinin ölçülemezliğini ve kestirilemezliğini ölçen şey değil, 
tersine, evrenin bir noktasında bir etki söz konusu olduğunda, arada ne 
kadar mesafe olursa olsun, başka herhangi bir noktada, uygun düşen tepkiyi 
bulan şeydir ("yaşamda ele alınan konuya cevap bulma, bu konuyla ilişkisi 
olan milyonlarca olgu arasından bunun verdiği sonucu bulma'') .  Vertovcu 
aralık teorisinin özgünlüğü, aralığın artık birbirini izleyen iki imge arasında 
oluşan bir ayrıklığa, bunları birbirinden ayıran bir mesafeye değil de, 
tersine, iki uzak (ve bizim insani bakış açımızdan ölçülemez) imgenin bir 
bağlılaşım ilişkisi içine sokulmasına işaret etmesidir. Ayrıca diğer yandan, 
eğer sinemanın elinin altında tüm parçaları biraraya getirme becerisine sahip 

17 Vertov (a.g.e.): "Hızlı çekim, mikro-çekim, ters çekim, canlandırma çekimi, hareketli 
çekim, en beklenmedik kamera açılarından yapılan çekim vb. kamera hilesi olarak değil, bol 
bol kullanılacak normal yöntemler olarak ele alınır." 
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bir araç olmasaydı, bu şekilde evrenin bir ucundan diğer ucuna koşamazdı: 
Vertov'un tinin elinden aldığı şey, yani hiç durmaksızın oluşmakta olan bir 
bütünün gücü, şimdi artık maddenin bağlılaşığına, onun varyasyonlarına ve 
etkileşimlerine geçecektir. Aslında kendinde imgelerin, şeylerin makinesel 
düzeneği, bağlılaşık olarak kolektif sözceleme düzeneğine sahiptir. Vertov 
sessiz sinemada zaten ara yazıları, sözcüğün imgeyle bir blok, bir tür ideogram 
oluşturduğu özgün bir şekilde kullanıyordu. 18 Bunlar düzeneğin iki temel 
yönüdür: İmge makinesi bir sözceler tipinden, tam anlamıyla sinematografık 
bir sözcelemeden ayrılamaz. Vertov'da devrimci Sovyet bilincinin, "gerçek­
liğin şifresinin komünist bir tarzda çözülmesinin" söz konusu olduğu 
apaçık ortadadır. Yarının insanını insan öncesi dünyayla, komünist insanı 
"topluluk" olarak tanımlanan, etkileşimlerin maddesel evreniyle birleştiren 
(etkiyen ve maruz kalan arasındaki karşılıklı eylem 19) odur. Dünyanın 
Altıda Biri [Shestaya Chast Mira] , S.S.C.B.'nin bağrında, çeşit çeşit halkları, 
sürüler, sanayiler, kültürler arasındaki uzaktan etkileşimleri, zamanı yenilgiye 
uğratmakta olan her türden alışverişi gösterir. 

Annette Michelson, sanki Vertov bununla daha da eksiksiz bir 
düzenek anlayışı icat etmiş gibi, Kameralı Adam' ın onun bir evrimini temsil 
ettiğini söylemekte haklıdır. Çünkü önceki anlayış hareket-imgenin, yani 
fotogramlardan oluşturulan bir imgenin, hareketle donatılmış bir ortalama­
imgenin ötesine geçmiyordu. O halde bu, montaj tarafından ne tür bir 
işleme maruz bırakılırsa bırakılsın, hala insan algılanımına karşılık gelen bir 
imgeydi. Ama eğer montaj , imgenin bileşenlerine kadar işlerse neler olur? Ya 
bir köylü kadın imgesinden bu imgenin fotogramlarından oluşan bir diziye 
doğru çıkılır, ya da bir çocuk fotogramları dizisinden bu çocukların hareket 
halindeki imgelerine doğru gidilir. Bu işlemi genişleterek, son sürat gitmekte 
olan bir bisikletlinin imgesiyle aynı imgenin yeniden fılme çekilmiş, 
yansımış ve ekrana yansıtılmış şekli karşı karşıya konur. Rene Clair'in fılmi 
Paris Uyuyor Vertov üzerinde büyük etki bırakmıştı: Çünkü fılm insani bir 
dünyayla insanın yokluğunu biraraya getiriyordu. Deli bilgenin (yönetmen) 
ışını hareketi dondurup eylemi alıkoyarak onu bir tür "elektrik boşalımı" 
içinde serbest bırakıyordu. Çöl-şehir, kendisinden eksik olan şehir, sanki 

18  Bkz. Abramov, Dziga Vertov, Premier plan, s .  40-42. 

19 Bkz. Kant'ta "topluluk" kategorisinin tanımı, Critique de la raison pure. 
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bir sır barındırıyormuş gibi, sinemaya musallat olmaktan vazgeçmez. 
Sır, aralık mefhumunun yine yeni bir anlamıdır: Bu yeni anlam şimdi, 
hareketin durduğu ve durmak suretiyle ters dönebileceği, hızlanabileceği, 
yavaşlayabileceği vb. noktayı ifade etmektedir. Vertov'un etkileşim adına ölü 
etten canlı ete doğru yöneldiğinde yaptığı gibi, artık basitçe hareketi tersine 
çevirmek yeterli değildir. Ters çevirmeyi ya da değişikliği mümkün kılan 
noktaya ulaşmak gerekir. 20 Çünkü Vertov için, fotogram basitçe fotoğrafa 
geri dönüş değildir: Fotogram sinemaya aitse, nedeni onun imgenin genetik 
unsuru ya da hareketin diferansiyel unsuru olmasıdır. Foto gram hareketi 
"sonlandırmışsa'', onun hız kazanmasının ve kaybetmesinin, değişiklik 
göstermesinin ilkesini de oluşturmuştur. Fotogram, hareketin her anda 
kurulmasını sağlayan temel istektir, titreşimdir, Epikürcü materyalizmin 
clinamen'idir. Ayrıca fotogram, ondan türeyen harekede ilişkili olarak, 
kendisini titreştiren diziden ayrılamaz. Ve eğer sinema, başka bir algılanıma 
doğru insan algılammının ötesine geçiyorsa, bu onun tüm mümkün 
algılammın genetik unsuruna, yani değişen ve algılanımın kendisinin de 
diferansiyeli olarak algılanımı değiştiren noktaya erişmesi anlamındadır. O 
halde Vertov, aynı öteye geçmenin birbirinden ayrılmaz üç yanını ortaya 
koymaktadır: Kameradan montaja, hareketten aralığa, imgeden fotograma. 

Vertov, bir Sovyet sinemacı olarak, montajı diyalektik bir anlayış 
halirte getirir. Ne var ki diyalektik montaj, bir birleştirme çizgisi olmaktan 
çok bir karşı karşıya geliş, bir karşıtlık yeridir. Ayzenştayn'ın Vertov'un 
"biçimci maskaralıkları"nı reddetmesinin nedeni kuşkusuz iki yönetmenin 
ne diyalektik anlayışlarının ne de diyalektiği uygulayışlarının aynı olmasıdır. 
Ayzenştayn için, yalnızca insanın ve Doğanın diyalektiği vardır, Doğadaki 
insan ve insandaki Doğa, "kayıtsız-olmayan Doğa'' ve ayrı-düşmemiş İnsan. 
Vertov için diyalektik maddenin içindedir, maddeye aittir ve yalnızca insani 
olmayan bir algılanımı geleceğin üst insanıyla, maddesel topluluğu biçimsel 
komünizmle birleştirebilir. Buradan, çok daha rahatlıkla, bir taraftan 
Vertov'u, diğer taraftan da Fransız ekoli.i;nü ayıran farklılıkları çıkarabiliriz. 

20 Annette Michelson (''Lhomme a la camera, de la magie a !' epistemologie", Cinema, 
theorie, !ectures içinde, Klincksieck) bu temaların tümünü analiz etmiştir: Vertov'da aralık 
ve ters çevirme teorisinin derinleştirilmesi, uyuyan şehir teması, fotogramın rolü (ve Rene 
Clair'le benzerlikleri). 
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Eğer her iki tarafın da kullandığı özdeş yöntemleri, niteliksel, hızlandırılmış, 
yavaşlatılmış montajı, bindirmeyi ve hatta hareketsizleştirmeyi düşünürsek, 
öyle görünüyor ki bu yöntemler Fransızlarda her şeyden önce sinemanın 
tinsel bir gücünü, "plan"ın tinsel bir yüzünü gösterir: İnsan, tin aracılığıyla 
algılanımın sınırlarını aşar ve Gance' ın söylediği gibi, bindirmeler ruhun 
bedeni "sardığı" ve onun "önüne geçtiği" his ve düşünce imgeleridir. 
Bindirmenin, aralarında mesafe bulunan maddesel noktaların etkileşimini, 
hızlandırılmış ya da yavaşlatılmış çekimin de fiziksel hareketin diferansiyelini 
ifade ettiği Vertov'da, bunu kullanma şekli tamamıyla farklıdır. Ama radikal 
farkı henüz bu bakış açısından yakalayamayabiliriz. Bu fark, Fransızların 
sıvı imgeye ayrıcalık tanıma nedenlerine geri gidildiği anda beliriverir: Zira, 
insan algılammının kendi sınırlarının ötesine geçtiği ve hareketin de ifade 
ettiği tinsel bütünlüğü keşfettiği yer orasıydı. Buna karşılık, Vertov için sıvı 
imge hala yetersizdir, maddenin zerresine ulaşmaz. Hareket kendi ötesine 
geçmelidir, ama maddesel enerji unsuruna doğru. O halde, sinematografık 
imgenin göstergesi "reume" değil, "gram" dır, engramdır, fotogramdır. 
Bu, onun doğuşunun göstergesidir. Son kertede, artık sıvı değil, bir gaz 
algılanımdan söz etmek gerekir. Zira, eğer moleküllerin yer değiştirmekte 
özgür olmadığı katı bir halden yola çıkılıyorsa (molar algılanım ya da insan 
algılanımı), daha sonra, moleküllerin yer değiştirip birbirleri arasında kaydığı 
sıvı hale geçilir, ama en sonunda her molekülün özgür parkuruyla tanım­
lanan gaz hale varılır. Belki de, Vertov' a göre oraya kadar, akışın ötesindeki, 
maddenin zerresine ya da gaz algılanıma kadar gitmek gerekiyordu. 

Her halükarda Amerikan deneysel sineması oraya kadar gidecek ve 
Fransız ekolünün su lirizminden koparak Vertov'un etkisini tanıyacaktır. 
Amerikan deneysel sinemasının bütün yönelimi için söz konusu olan şey, 
şeylerin içindeki ya da maddenin içindeki haliyle, moleküler etkileşimlerin 
yayıldığı en uzak noktaya kadar, saf bir algılanıma ulaşmaktır. Brakhage, 
çayırdaki bir bebeğin gördüğü tüm yeşilleri filme çekerek, insan öncesi 
Cezannecı bir dünyayı, kendimizin bir şafağını keşfetmektedir.21 Michael 
Snow kameraya her tür merkezi kaybettirirken, tüm yüzleri üstünde ve 
tüm parçalarında, birbirlerine göre değişiklik gösteren imgelerin evrensel 

21 Bkz. Marcorelles, Elbnents pour un nouveau cinema, Unesco: "Yeşilin farkında 
olmayan, emekleyen bir bebek için bir çayırda kaç renk vardır?" 
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etkileşimini filme çeker (La Region centrale22) . Belson ve Jacobs renkli 
biçimleri ve hareketleri, moleküler ya da atomik kuvvetlere yükseltir 
(Phenomena, Momentum) . Oysa, Amerikan deneysel sinemasında değiş­
meyen bir şey varsa, o da çeşitli araçlarla, algılanımın bir gaz halini inşa 
etmektir. Kırpışan montaj : fotogramın ortalama-imgenin ötesine, .  titreşimin 
hareketin ötesine geçirilmesi (bindirmeye olanak veren rastlantısal aralıklarla, 
bir dizi fotogramın tekrarlandığı lup yöntemiyle tanımlanan "fotogram­
plan'' mefhumu buradan çıkar) . Hiper-hızlı montaj : tersine dönme ya da 
dönüşme noktasının açığa çıkarılması (zira, imgenin hareketsizleştirilmesi 
aracın aşırı hareketliliğiyle bağlılaşık halindedir ve fotogram, ışıldamaya 
ve hızlanmaya neden olan diferansiyel unsur olarak hareket eder) . Yeniden 
filme çekme ya da yeniden kaydetme: maddenin zerresinin açığa çıkarılması 
(mekanın düzleşip Seurat-vari noktacı bir doku kazanmasına yol açarak 
iki noktanın uzaktan etkileşimini kavramayı sağlayan yeniden çekim).23 
Tüm bu açılardan, fotogram fotoğrafa bir geri dönüş olmayıp, daha ziyade, 
Bergson'un formülü izlenecek olursa, "şeylerin içinde ve mekanın her noktası 
için çekilip alınmış" bu fotoğrafın yaratıcı kavranışıdır. Ayrıca, fotogramın 
yaptığından videoya doğru ilerledikçe giderek daha fazla moleküler para­
metrelerce tanımlanan bir imgenin oluşumuna katılırız. 

Tüm bu yöntemler sinemayı madde-imgelerin makinesel düzeneği 
olarak kurmak için işbirliği yapar ve çeşitlenirler. Buna karşılık gelen 
sözceleme düzeneğinin nasıl olacağı sorusu varlığını sürdürür, çünkü 
Vertov'un cevabı (komünist toplum) anlamını yitirmiştir. Cevap Amerikan 
toplumu olarak uyuşturucu madde olabilir mi? Ancak, eğer uyuşturucu 
madde bu bakımdan etkiliyse, bu yalnızca yol açtığı ve bütünüyle farklı 

22 Snow, hiçbir insani mevcudiyetin olmadığı, "insandan arındırılmış bir peyzaj"ı fılme 
çeker ve kamerayı, harekeclerini ve açılarını sürekli değiştiren otomatik bir aygıtın kontrolüne 
bırakır. Böyle yaparak gözü, göreli hareketsizlik ve koordinaclara bağlı olma koşulundan 
kurtarır. Bkz. Cahiers du cinema, Sayı: 296, Ocak 1979 (Marie-Christine Questerbert: 
"Makineyle eyleme geçirilen, sesle düzenlenen kameranın hedefi artık cepheden, perspektif 
görüşü merkeze almaz. Tekgözlü kalır, ama söz konusu olan boş, hiper-hareketli bir gözdür"). 

23 Cinema, theorie, lectures içindeki P. A. Sitney'nin makalesi "Yapısal Film", tüm bu 
yönleri, Amerikan deneysel sinemasının belli başlı yönetmenlerini izleyerek analiz eder: 
Özellikle "fotogram-plan"ın oluşturulması ve lup; Markopoulos'ta, Conrad'da, Sharits'te 
kırpışma; Robert Breer'de hız; Gehr'de, Jacobs'ta, Landow'da grenleşme. 
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araçlarla da gerçekleştirilebilen algılanımsal deneyimleme yoluyladır. 
Gerçeği söylemek gerekirse, sözceleme problemini, ancak sesli imgeyi kendi 
için analiz etmeyi becerdiğimizde ortaya koyabiliriz. Castaneda' nın ilk 
programını izleyecek olursak, uyuşturucunun dünyayı stop ettirdiği, algı­
lanımı "yapmak" tan kopardığı, yani duyu-motor algılanımların yerine saf 
görsel ve işitsel algılanımlar geçirdiği; seslerdeki, biçimlerdeki ve hatta sudaki 
delikleri, moleküler aralıkları gösterdiği; ama aynı zamanda, bu stop etmiş 
dünyada ve dünyadaki bu delikler içinden, hız çizgileri geçirdiği varsayılır. 24 
Bu, imgenin üçüncü halinin programıdır, katı ve sıvı hallerin ötesindeki 
gaz imgenin programı: her algılanımın aynı şekilde genetik unsuru da olan 
"başka'' bir algılanıma ulaşmak. Kamera-bilinç artık biçimsel ya da maddesel 
değil, genetik ve diferansiyel olan bir belirlenime yükselir. Algılanımın 
gerçek bir tanımından genetik bir tanımına geçmiş bulunuyoruz. 

Landow'un filmi Bardo Follies bu bakımdan sürecin tamamını ve sıvı 
halden gaz hale geçişi özetler: "Film bir deniz yatağında yüzen bir kadının 
lup halinde basılmış ve lupun her tekrarlanışında bizi selamlayan imgesiyle 
başlar. Yaklaşık on dakika sonra (daha kısa bir versiyonu da vardır) aynı 
lup, siyah fon üstünde iki halkanın içerisinde iki kez belirir. Sonra bir an üç 
halka görünür. Filmin halkalar içindeki imgesi yanmaya başlayarak, hakim 
turuncu renkte fokurdayan bir küfün yayılmasına neden olur. Ekranın 
tamamı yavaş çekimde aşırı derecede grenli bir fluya dönüşen, yanmakta 
olan fotogramla dolar. Bir başka fotogram daha yanar; bütün ekran eriyen 
selüloidle nabız gibi atmaktadır. Bu etki büyük olasılıkla ekran üzerinde çok 
sayıda yeniden çekim dizisiyle elde edilmiştir ve ortaya çıkan sonuç, ekranın 
kendisinin nabız gibi atıyor ve yanıyor gibi görünmesidir. Senkronizasyonu 
bozulmuş lupun gerilimi, pelikülün kendisinin ölüyor gibi göründüğü bu 
fragman boyunca sürdürülür. Uzun bir an sonrasında, ekran, renkli filtreli 
bir mikroskop aracılığıyla ekranın her kenarına farklı bir renk gelecek şekilde 
filme çekilmiş olan sudaki hava kabarcıklarına dönüşecek şekilde bölünür. 
Odak uzaklığında yapılan değişikliklerle, kabarcıklar biçimlerini kaybedip 
birbirleri içinde çözünürken, dört renkli filtre birbirine karışır. Filmin 
sonunda, birinci luptan yaklaşık kırk dakika sonra, ekran beyaza dönüşür." 25 

24 Bkz. Castaneda, özellikle Voir, Gallimard. 

25 Sitney, s. 348. 
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ALTINCI BÖLÜM 

DUYGULANIM-İMGE: 
Yüz VE YAKIN PLAN 

1 

Duygulanım-imge yakın plandır ve yakın plan da yüzdür. .. Ayzenştayn 
yakın planın sadece diğer imgeler arasında bir imge tipi olmayıp, fılmin 
bütününe duygulanımsal bir okuma kazandırdığını söylüyordu. Bu, 
duygulanım-imge için doğru bir değerlendirmedir: Duygulanım-imge aynı 
anda hem bir imge tipi hem de bütün imgelerin bir bileşenidir. Ama bunu 
söylemekle işimiz bitmez. Yakın plan ne anlamda bütünüyle duygulanım­
imgeyle özdeştir? Ve neden yüz yakın planla özdeş olsun ki, sonuçta yakın 
plan sadece yüzün, ve ayrıca pek çok başka şeyin büyütülmesinden ibaret 
görünmektedir. Ve büyütülmüş yüzden bize duygulanım-imge analizinde 
rehberlik edebilecek kutupları nasıl çıkartabiliriz? 

Tam da yüz olmayan bir örnekten, bize çoğu kez yakın planla 
sunulan bir saatten yola çıkalım. Böyle bir imgenin pekala iki kutbu 
vardır. Bir yanda, bize sadece . bir kere ya da uzun aralıklarla birden çok 
kere gösteriliyor olsa bile, bu saatin mikro hareketlerle işleyen, en azından 
virtüel kolları vardır: Kollar zorunlu olarak, . . .  e doğru bir yükselişi işaret 
eden ya da kritik bir ana doğru yönelen, bir doruk noktasına hazırlayan 
bir yeğinse/ diziye girerler. Diğer yanda, saatin hareketsiz alımlayıcı yüzey, 
alımlayıcı kayıt levhası, soğukkanlı bir bekleyiş olarak bir kadranı vardır: 
Saat yansıtıcı [reflechissant] ve yansımış [refiechie] birliktir. 
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Duygunun Bergsoncu tanımı tam olarak bu iki özelliği taşıyordu: 
Duyarlı bir sinir üzerindeki motor eğilim. Başka bir ifadeyle, hareketsizleşmiş 
sinirsel bir levha üzerindeki bir mikro hareketler dizisi. Bedenin bir parçası 
alımlama organlarının aracı haline gelmek için motorsallığının özünü 
feda etmek zorunda kaldığında, bu organların artık temelde yalnızca 
hareket eğilimleri ya da, tek bir organ için veya bir organdan diğerine, 
yeğinsel dizilere girme yetisine sahip mikro hareketleri olacaktır. Hareketli 
olan, uzanım hareketini kaybetmiştir ve hareket de ifade hareketi haline 
gelmiştir. Duyguyu oluşturan, bu hareketsiz yansıtıcı birlik ile yeğinsel 
ifadesel hareketler kombinasyonudur. Peki ama Yüzün bizzat kendisi için 
de aynı şey geçerli değil midir? Yüz, global hareketliliğinin özünü feda etmiş 
ve bedenin geri kalanının olağan durumlarda gömülü olarak tuttuğu her 
türden küçük bölgesel hareketi toplayan ya da ifade eden, organ taşıyıcı 
sinirsel levhadır. Ve ne zaman bir şeylerde bu iki kutbu, yani yansıtıcı yüzeyi 
ve yeğinsel mikro-hareketleri keşfetsek şunu her seferinde söyleyebiliriz: Bu 
şey bir yüz muamelesi görmüştür, onun "yüzüne bakılmıştır" ya da daha 
çok "yüzleştirilmiştir" ve o da kendi payına, bir yüze benzemiyor olsa 
dahi, gözünü bizim yüzümüze diker, o da bize bakar . . .  Saatin yakın plan 
çekiminde olduğu gibi. Yüzün kendisine gelecek olursak, yakın planın yüzü 
ele aldığını, onu herhangi bir muameleye tabi tuttuğunu söylemeyeceğiz: 
Yüzün yakın planı yoktur, yüzün kendisi yakın plandır, yakın plan 
kendiliğinden yüzdür ve her ikisi de duygudur, duygulanım-imgedir. 

Resimde portre teknikleri bizi yüzün bu iki kutbuna alıştırmıştır. 
Ressam kimi zaman yüzü bir kontur olarak, burnu, ağzı, göz kapaklarının 
kenarlarını ve hatta sakalı ve takkeyi çizen sarmalayıcı bir çizgi olarak alır: Bu 
bir yüzleştirme yüzeyidir. Kimi zamansa tersine, toplu halde alınan dağınık 
özelliklerle, burada dudakların titremesini, şurada bir b<ık.ışın parıltısını 
gösteren ve kontura az çok isyankar bir madde taşıyan parçalı ve kırık 
çizgilerle çalışır: Bunlar yüzsellik çizgileridir.1 Ve duygunun hem felsefeyi 
hem de resmi kateden Tutkuların muhteşem bir şekilde kavramlaştırılmaları 
kapsamında, bu iki özelliğin altında ortaya çıkması bir tesadüf değildir: 
Descartes'ın ve Le Brun'ün hayranlık olarak adlandırdığı, ve yüzün üzerinde 

Bu iki portre tekniği üzerine bkz. Wcilffiin, Principes fondamentaux de l'histoire de !'art, 
Gallimard, s. 43-44. 
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azami bir yansıtıcı ve yansımış birlik için asgari bir hareketi işaret eden şey; 
ve yüz tarafından ifade edilen yeğinsel bir diziyi oluşturan küçük istekler ya 
da itkilerden ayrı düşünülemeyen ve arzu olarak adlandırılan şey. Bazılarının 
hayranlığı, tam da hareketin sıfır noktası olduğu için tutkuların kökeni 
olarak görmesi, diğerlerinin ise hareketsizliğin kendisinin, kendine karşılık 
gelen mikro hareketlerle karşılıklı nötrleşmesini varsaydığı için arzuyu ya da 
endişeyi ön plana alması pek de önemli değildir. Söz konusu olan, münhasır 
bir kökenden çok, kimi zaman biri diğerine baskın çıkıp neredeyse safmış 
gibi görünen, kimi zaman bir yönde ya da diğer bir yönde birbirine karışan 
iki kutuptur. 

Bir yüze, koşullara bağlı olarak iki tür soru sormak mümkündür: Ne 
düşünüyorsun? Ya da: Canını sıkan nedir, neyin var, ne hissediyorsun? 
Yüz bazen bir şey düşünür, bir nesneye takılıp kalır ve İngilizce wonder 
sözcüğünün muhafaza ettiği hayranlığın ya da şaşkınlığın anlamı tam da 
budur. Yüz bir şey düşündüğü sürece, özellikle onu saran konturuyla, tüm 
parçaları kendinde toplayan yansıtıcı birliğiyle değer kazanır. Bazense, 
tam tersine, bir şey deneyimler ya da hisseder ve parçalarının, her parça 
bir tür anlık bağımsızlık kazanacak şekilde, bir doruk noktasma ulaşana 
kadar birbirleri ardına katettikleri yeğinsel dizi olarak değer kazanır. Burada 
yakın planın, biri özellikle Griffıth ve diğeri Ayzenştayn imzası taşıyan bu 
iki tipini şimdiden tanıyabiliriz. Griffıth'in, her şeyin bir kadın yüzünün 
saf ve yumuşak konturu için organize edildiği yakın planları ünlüdür 
(özellikle iris yöntemi) : Enoch Arden'de genç bir kadın kocasını düşünür. 
Gelgelelim, Ayzenştayn' ın Genel Hat'ında, rahibin yakışıklı yüzü yerini 
dar bir enseye ve etli kulak memelerine bağlanan sinsi bir bakışa bırakarak 
kaybolur: Yüzselliğin çizgileri sanki konturdan kaçıp rahibin hıncına kanıt 
oluşturuyor gibidir. 

Birinci kutbun tatlı duygulara, ikincisininse karanlık tutkulara ayrılmış 
olduğunu düşünmekten sakınmak gerekir. Örneğin, Descartes' ın horgörmeyi 
nasıl "hayranlığın'' özel bir durumu olarak gördüğünü hatırlayalım. 2 Bir 

2 Descartes, Les passions de lame, § 54: "Hayranlığa, hayran olduğumuz nesnenin 
büyük ya da küçük olmasına göre, değer verme ya da horgörme eşlik eder." Descartes'taki ve 
ressam Le Brun'deki hayranlık anlayışı üzerine, Henri Souchon'un mükemmel bir analizine 
başvuruyoruz, Etudes phiwsophiques, ı ,  1980. 
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tarafta, yansıtıcı kötülükler, yansımış dehşet ve umutsuzluklar vardır, 
özellikle Griffıth'in veya Stroheim'ın genç kadınlarında bile. Diğer tarafta, 
yeğinse! aşk ya da şefkat dizileri. Dahası, her yön, kendileri de çok farklı 
olan yüz hallerini biraraya getirir. Wonder yönü, anlaşılmaz ya da suçlu 
bir düşüncenin ardındaki donuk bir yüzü duygulandırabilir; ama aynı 
oranda, genç ve meraklı bir yüzü de kaplayabilir, küçük hareketlerle o 
denli hayat bulur ki bunlar kaybolup nötrleşirler (örneğin Sternberg'de 
Kızıl İmparatoriçe [ The Scarlet Empress] hala genç kızken, Rus elçiler onu 
götürdüğünde dört bir yana bakıp her şeye şaşırır). Ve göz önüne alınan 
dizilere bağlı olarak, diğer yanda da en az o kadar çeşit vardır. 

O halde aralarındaki farkı neye göre belirleyeceğiz? Aslında, ne 
zaman çizgiler konturdan kurtulsa, kendi hesaplarına çalışmaya başlasa 
ve bir limite doğru yönelen ya da bir eşiği aşan özerk bir dizi oluştursalar, 
kendimizi yeğinsel bir yüz karşısında buluruz: öfkenin yükselen dizisi ya 
da Ayzenştayn'ın deyişiyle "kederin tırmanan çizgisi" (Potemkin Zırhlısı) . 
Kendi muhtelif organlarını veya çizgilerini dizileştirmesi durumunda tek 
bir yüz yeterli olabilecek olsa da, bu dizisel özelliğin çok sayıda eşzamanlı 
ya da ardışık yüzle daha iyi vücut bulmasının nedeni budur. Yeğinse! dizi 
burada bir nitelikten diğerine geçmek, yeni bir niteliğe varmak şeklindeki 
işlevini açığa çıkartır: Ayzenştayn'ın yakın planla yapmak istediği, yeni 
bir nitelik üretmek, niteliksel bir sıçrama gerçekleştirmektir: Tanrı'nın 
insan-rahibinden, köylülerin sömürücü-rahibine; denizcilerin öfkesinden, 
devrimci patlamaya; mermer aslanların üç farklı duruşunda olduğu gibi, 
taştan çığlığa ("ve taşlar kükredi . . .  ") .  

Tam tersine, çizgiler sabit ya da dehşet veren, ama değişmeyen, oluş 
halinde olmayan bir tür ebedi düşüncenin egemenliği altında gruplanmış 
olarak kaldığı sürece, yansıtıcı ya da yansımalı [rijlexifi bir yüzün 
karşısındayızdır. Griffith' in Kırık Tomurcuklar' ında şehit edilen genç kız, 
ölümünde bile hala düşünceler içindedir ve neden diye sorar gibi görünen 
taş kesilmiş bir yüz taşımayı sürdürürken, öbür tarafta Çinli aşık yüzünde 
afyonun sersemliğini, Buda'nın tefekkürünü taşır. Yansıtıcı yüzün bu 
durumunun diğerine göre daha az belirlenmiş gibi göründüğü doğrudur. 
Zira, bir yüz ile düşündüğü şey arasındaki ilişki çoğunlukla keyfidir. 
Griffith'te bir genç kadının kocasını düşündüğünü, ancak hemen sonrasında 
kocasının imgesini gördüğümüz için bilebiliriz: Beklememiz gerekmiştir 
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ve bağ yalnızca çağrışımsal gibi görünmektedir. Bu yüzden, sırayı tersine 
çevirmek ve bizi yüzün az sonraki düşüncesi hakkında bilgilendirecek 
nesnenin yakın planından başlamak daha güvenli olabilir: Pabst' ın fılmi 
Pandora'nın Kutusu'nda bıçağın yakın planı bizi korkunç Karındeşen Jack 
fikrine hazırlar (ya da Clouzot'nun Katil 21 Numarada Oturuyor'unda 
[L'assassin habite au 21] dönüp duran üç nesneden oluşan gruplar, kadın 
kahramanın 3 rakamının gizemi çözecek anahtar olduğunu düşünmekte 
olduğunu anlamamızı sağlayacaktır). Gelgelelim, yansıma-yüzün [visage­
reflexion] henüz en derinlerine bu şekilde ulaşamayız. Hiç kuşkusuz, 
zihinsel yansıma, bir şeyin düşünüldüğü süreçtir. Oysa, zihinsel yansımaya 
sinematografik olarak, birbirinden çok farklı, çok sayıda şeyde (onu taşıyan 
nesne, ona maruz kalan beden, onu temsil eden fikir, bu fikri taşıyan yüz . . .  ) 
ortak olan saf bir niteliği ifade eden, daha radikal bir yansıma eşlik eder. 
Griffıth'teki genç kadınların yansıtıcı yüzleri Beyaz'ı ifade ediyor olabilir, 
ama bu aynı zamanda, bir kirpiğin tuttuğu bir kar tanesinin beyazıdır, içsel 
bir masumiyetin ruhani beyazıdır, ahlaki bir seviye kaybının [degradation] 
kirlenmiş beyazıdır, kadın kahramanın başıboş dolaşacağı buz kütlesinin 
düşman ve keskin beyazıdır (Fırtına Çocukları) . Aşık Kadınlar'da [WOmen 
in Love] Ken Russell, sertleşmiş bir yüzde, içsel bir soğuklukta ve ölümcül 
bir buzuldaki ortak niteliği kullanmayı bilmiştir. Kısaca, yansıtıcı yüz bir 
şey düşünmekle yetinmez. Yeğinse! yüzün saf bir Güç ifade etmesi, yani 
bir nitelikten diğerine geçmemizi sağlayan bir dizi tarafından tanımlanması 
gibi, yansımalı yüz de saf bir Nitelik, yani doğaları farklı çok sayıda 
nesneye ortak olan "bir şey" ifade eder. Buna göre iki kutbun çizelgesini 
oluşturabiliriz: 
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Duyarlı sinir 
Hareketsiz alımlayıcı levha 
Yüzleştirici kontur 
Yansıtıcı birlik 
Wonder 
(hayranlık, şaşırma) 
Nitelik 
Çok sayıda farklı şeyde ortak 

olan bir niteliğin ifadesi 

Motor eğilim 
Mikro ifade hareketleri 
Yüzsellik çizgileri 
Yeğinse! dizi 
Arzu 
(aşk-nefret) 
Güç 
Bir nitelikten diğerine geçen 

bir gücün ifadesi 
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2 

Pabst' ın filmi Pandora'nın Kutusu, görece kısa bir sekansta, ne dereceye 
kadar bir kutuptan diğerine gidildiğini gösterir: Önce iki yüz, Jack'in ve 
Lulu'nun yüzleri gevşemiştir, gülümsemektedir, düşler içinde yüzmektedir, 
wonder halindeymiş gibidir; daha sonra, Jack'in yüzü Lulu'nun omzunun 
üstünden bıçağı görür ve yükselen bir dehşet dizisi içine girer ("the fear 
becomes a paroxysm. . .  his pupils grow wider and wider. . .  the man gasps in 
terror. . . " 3) ; en sonunda Jack'in yüzü gevşer, Jack yazgısını kabul eder ve 
artık ölümü kendi katil maskesinin, kurbanının elinin altında olmasının 
ve aletin karşı konulmaz çağrısının ortak niteliği olarak yansıtır ("the knıfe 
blade gleams . . . "4) . 5  

Elbette bazı yönetmenlerde kutuplardan biri öbürüne baskın çıka­
caktır, ama bu daima en başta zannedileceğinden daha karmaşık bir 
tarzda olacaktır. Çok ünlü bir metninde Ayzenştayn şöyle yazar: " .. .'ya 
başlamış olan çaydanlıktır" (Burada, der Ayzenştayn, Dickeiıs'ın bir 
cümlesini, ama aynı zamanda Griffith'in bir yakın planını farkedeceksiniz, 
çaydanlık bize bakmaktadır 6) .  Ayzenştayn bu metinde, yakın plan ya da 
duygulanım-imge açısından Griffith'le kendisi arasındaki farkı analiz eder. 
Ayzenştayn, Griffith'in yakın planının yalnızca öznel, yani seyircinin görme 
koşullarıyla ilişkili olduğunu, ayrı olarak kaldığını, sadece çağrışımsal 
ya da önceden tahmin ettirmeye yönelik bir role sahip olduğunu söyler. 
Buna karşılık Ayzenştayn'ın kendine özgü yakın planları fade-in fade­
ouia [açılma kararma] tabidir, nesnel ve diyalektiktir, çünkü yeni bir 
nitelik üretirler, niteliksel bir sıçrama gerçekleştirirler. Hemen yansımalı 
yüz ile yeğinse! yüz ikiliğini farkederiz ve Griffith'in bu yüzlerden birine, 
Ayzenştayn'ın ise diğerine öncelik tanıdığı doğrudur. Yine de Ayzenştayn'ın 

3 "Korku bir doruk noktası haline gelir ... göz bebekleri giderek büyür . . .  adam duyduğu 
dehşetle soluk soluğa kalır . . .  " (ç. n.) 

4 "Bıçağın keskin ağzı parıldar . . .  " (ç.n.) 

5 Bkz. Pabst, Pandora's Box, Classic Film Scripts, Lorrimer, s. 1 33- 135. 

6 Eisenstein, Film Form, s. 1 95 vd. 
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analizi çok aceleci ya da daha ziyade taraflıdır. Zira, onun filmlerinde de 
düşünce bakımından güçlü kontur-yüzler vardır: Ölümü hissettiğinde 
Çariçe Anastasia; düşünceli kahramanın en mükemmel örneği Aleksandr 
Nevski. Ve en önemlisi, Griffıth'te de yeğinsel diziler vardır: İster, keder ve 
korkunun bir şaşırma veya genel bir hayretten itibaren yükselerek farklı 
çizgiler kazandığında olduğu gibi tek bir yüz üzerinde olsun (Dünyanın 
Kalpleri [Hearts of the WOrld], Kırık Tomurcuklar) ; isterse, savaşanların 
yakın planları savaşın bütününü vurguladığında olduğu gibi çok sayıda yüz 
üzerinde olsun (Bir Ulusun Doğuşu) . 

Griffıth'te bu çeşidi yüzlerin birbirlerinin hemen peşi sıra gelmeyip, 
bu yüzlerin yakın planlarının, çok sevdiği ikili bir yapı (kamusal-özel, 
ortak-bireysel) uyarınca, uzak planlarla dönüşümlü olarak sıralandığı 
doğrudur.7 Bu anlamda, Ayzenştayn'ın getirdiği yenilik ne yeğinsel yüzü 
icat etmiş olmak, ne de çok sayıda yüzle, çok sayıda yakın planla yeğinsel 
diziyi oluşturmak olacaktır. Onun yeniliği, her türlü ikili yapıdan taşan 
ve kolektif ve bireysel ikiliğini aşan, kompakt ve sürekli yeğinsel diziler 
üretmiş olmaktır. Bu diziler daha ziyade uçsuz bucaksız kolektif bir 
yansımayla her bir bireyin tikel hislerini birleştirerek, en sonunda gücün ve 
niteliğin birliğini ifade eden, Dividüel olarak adlandırabileceğimiz yeni bir 
gerçekliğe ulaşırlar. 

Öyle görünüyor ki, bir yönetmen her zaman iki kutuptan birine, 
yansıtıcı yüze ya da yeğinsel yüze öncelik tanımaktadır, ama aynı zamanda 
diğer kutupla birleşme araçlarını da elinde tutmaktadır. Bu açıdan bir 
başka çifti, dışavurumculuk ve lirik soyutlama çiftini ele almak istiyoruz. 
Elbette dışavurumculuk soyutlamaya en az lirizm kadar yükselebilir. Ama 
izlenen yol hiç de aynı yol değildir. Dışavurumculuk temel olarak, ışığın 
ışık geçirmezlikle, gölgelerle olan yeğinsel oyunudur. Bunların karışımı 
insanların kara deliğe düşüşünü ya da ışığa yükselişini gerçekleştiren 
güç gibidir. Bu karışım kah ışık şeritleri veya hüzmelerin dönüşümlü 
olarak birbirinin yerini alan biçimi altında, kah renk olarak iş gören tüm 
gölge derecelerinin yükselen ve alçalan, kompakt biçimi altında bir dizi 

7 Jacques Fieschi, "Griffith le precurseur'', Cinematographe, Sayı: 24, Şubat 1977, 
s. 10 (bu dergi 24. ve 25. sayılarını Griffith, Ayzenştayn, Sternberg ve Bergman üzerine 
çalışmalarla birlikte, yakın plana ayırmıştır). 
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oluşturur. Dışavurumcu yüz yeğinse! diziyi, konturunu sarsan ve çizgilerini 
ortadan kaldıran iki biçimden biri altında yoğunlaştırır. Bu şekilde yüz 
dışavurumculuğun birinci kutbu olarak, şeylerin organik olmayan yaşamına 
katılır. Şeritli, çizgili, az çok sıkı bir ağ içinde yakalanmış, bir jaluzinin, bir 
ateşin, yaprakların, ağaçlar arasından görünen bir güneşin etkilerini taşıyan 
yüz. Buğulu, bulutlu, dumanlı, az çok yoğun bir örtüyle sarılmış yüz. 
Lang'ın Die Nibelungen'inde Attila'nın gölgeler içindeki, kırış kırış başı. 
Ama, Kriemhilde'nin sarsılmaz yansımasındaki gibi, konsantrasyonun en 
yüksek olduğu noktada ya da dizinin en uç sınırında, yüzün bölünemez 
ışığa ya da beyaz niteliğe teslim edildiği söylenebilir. Yüz sıkı konturuna 
kavuşup diğer kutba, tin yaşamına ya da psikolojik olmayan tinsel yaşama 
geçer. Gölge dereceleri dizisinin tamamına eşlik eden kırmızımsı yansımalar 
biraraya gelir, fosforlu, yanıp sönen, parlayan ve bir ışık varlığı haline gelmiş 
olan yüzün çevresinde bir hale oluştururlar. Parıldayan, gölgelerin arasından 
çıkar, yeğinselleşmeden yansımaya geçilir. Bu işlemin hala, şeylerin organik 
olmayan yaşamının yandığı bir alev çemberinde, karanlıkları yansıtan bir 
iblisin sonsuzca melankolik biçimi altında, şeytanın işi olabileceği doğrudur 
(Wegener'in Golem'indeki ya da Murnau'nun Faust 'undaki iblis) . Ama bu 
öte yandan, yüce bir fedakarlık ile tinin kurtarılmış bir Gretchen biçimi 
altında kendi içinde yansıması durumunda, ilahi bir iş de olabilir: içsel 
ışıklı yaşama erişirken ebediyen kendi kendine tükenecek ektoplazma ya 
da fotogram (yine Murnau'da Nosferatu'daki Ellen, hatta Şafak'taki Indre). 

Sternberg'de lirik soyutlama tamamen farklı bir şekilde çalışır. 
Sternberg, Goethecilikte dışavurumcuları aratmaz, ama bu Goethe' nin 
bambaşka bir yanıdır. Bu, renkler kuramının öbür yönüdür: Işığın artık 
gölgelerle işi yoktur, onun işi saydamla, yarı saydamla ya da beyazladır. 
Fransızcaya Bir Gölge Oynatıcısının Hatıraları [Souvenirs d'un montreur 
d'ombres] başlığıyla çevrilen kitabın adı aslında Bir Çin Çamaşırhanesindeki 
Tuhaflıklar' dır [ Drôleries dans une blanchisserie chinoise] . Her şey ışık ve beyaz 
arasında olup biter. Sternberg'in dehası, Goethe'nin muhteşem formülünü 
hayata geçirmek olmuştur: "Saydamlık ve beyaz opaklık arasında sonsuz 
sayıda bulanıklık derecesi vardır. ( . . .  ) Saf saydamlığın rastlantısal opak 
parlayışı beyaz olarak adlandırılabilir." 8 Zira Sternberg için beyaz, öncelikle 

8 Goethe, 7heorie des couleurs, Triades, § 495. 
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ışıklı olana karşılık gelen bir mekanı sınırlandırandır. Ve bu mekanda, ışığı 
yansıtan bir yakın plan-yüz ortaya çıkar. O halde, Sternberg yansımalı ya da 
niteliksel yüzden yola çıkar. Kızıl İmparatoriçe'de önce, konturunu, beyaz 
bir duvarla ve genç kadının yeniden kapattığı beyaz kapıyla sınırlanmış dar 
bir mekanda açığa çıkaran genç kadının o beyaz wonder yüzünü görürüz. 
Ama daha sonra, çocuğunun doğumunda, genç kadının yüzü bir perdenin 
beyazı ile üzerinde dinlendiği yastık ve çarşafların beyazı arasında yakalanır, 
ta ki o, videodan çıkmış gibi görünen, yüzün artık yalnızca perdenin 
geometrik bir eklentisi olduğu şaşırtıcı imge görülene kadar. Beyaz mekanın 
kendisiyse, onun üstüne binen ve ona bir hacim ya da daha çok, okyanus 
biliminde (ama aynı zamanda resimde de) kullanılan bir terimle sığ bir 
derinlik kazandıran bir ağ ya da örtü tarafından astarlanır ya da çevrelenir. 
Sternberg keten kumaşlar, tüller, müslinler ve danteller hakkında muazzam 
bir pratik bilgiye sahiptir: Ve bu bilgiden, içerisinde yüzün ışığı yansıttığı bir 
beyaz üzerine beyaz için yararlanır. Claude Ollier Anatahan ile ilgili olarak, 
bir işlem sahası tanımlayan ve tüm evrenin ortadan kaldırılması yoluyla 
bize rehberlik eden, mekanın bu soyutlama yoluyla saf bir kadın yüzüne 
indirgenişini, yerin bu yapaylık yoluyla saf bir kadın yüzüne sıkıştırılışını 
analiz etmiştir.9 Örtünün beyazı ile arka planın beyazı arasında yüz bir 
balık gibi durmaktadır, yansıtma yetisinden hiçbir şey kaybetmeksizin, bir 
fluluk, bir "bulanıklık" lehine konturlarını kaybedebilir. Lirik soyutlamanın 
bir diğer savunucusu Borzage'da olduğu gibi, akvaryum atmosferlerine 
ulaşırız. O halde, Sternberg'in yelken bezleri ve ağları, dışavurumcu yelken 
bezleri ve ağlardan ve fluları da dışavurumcuların açık-koyu dağılımından 
derinlemesine farklıdır. 

Artık ışığın karanlıklarla mücadelesi değil, ışığın beyazla macerası 
vardır: Bu Sternberg'in karşı-dışavurumculuğudur. Buradan Sternberg'in 
kendini saf nitelikle ve onun yansıtıcı yönüyle sınırlandırıp güçleri ya da 
yeğinlikleri göz ardı ettiği sonucu çıkartılmamalı. Ollier, güzel yazılmış 
sayfalarında, beyaz mekanın kapalı ve küçük olduğu oranda, hassas ve 
dışarının virtüelliklerine açık olduğunu gösterir. Şangay Harekatı'nda 
[ The Shanghai Gesture] söylendiği gibi, "her an her şey olabilir". Her şey 
mümkündür . . .  Bir bıçak ağı keser, kızarmış bir demir perdede bir delik 

9 Claude Ollier, Souvenirs ecran, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 274-295. 
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açar, bir hançer kağıt paravanı delip geçer. Kapalı dünya, içine nüfuz 
eden ışınları, kişileri ve nesneleri izleyerek yeğinsel dizilerden geçecektir. 
Duygu bu iki unsurdan, beyaz bir mekanın sıkı bir biçimde niteleni­
şinden, ama aynı zamanda, orada olup bitecek olanın yoğun bir biçimde 
potansiyelleştirilişinden oluşmuştur. 

Hiç kuşkusuz Sternberg'in gölgeleri ve onların karanlığa kadar giden 
dereceler dizisini göz ardı ettiği söylenemez. Sternberg basitçe diğer 
kutuptan, ya da saf yansımadan yola çıkar. Daha New York Dok/arı' ndan 
[ The Docks of New York] itibaren dumanlar beyaz opaklıklar olup, gölgeler 
de bu opaklıkların sonucundan başka bir şey değildir: O halde Sternberg 
peşinde olduğu şeyin fikrine çok erkenden sahipti. Daha sonraları, 
ağların, yelken bezlerinin, ve Çinlilerin de bunlarla birlikte gölgelere 
karıştığı Macao'da bile, mekan iki kahramanın beyaz takım elbiseleri 
tarafından belirlenmiş ve düzenlenmiş olarak kalır. Şöyle ki, Sternberg' e 
göre karanlıklar kendi kendilerine varolmazlar: Bunlar yalnızca ışığın 
durduğu yeri işaret ederler. Ve gölge de bir karışım değil, yalnızca bir 
sonuç, bir vargıdır, önermelerinden ayıramayacak olduğumuz bir vargı. 
Bu önermeler nelerdir? Az önce tanımladığımız saydam, yarı saydam ya da 
beyaz mekandır. Böyle bir mekan, ışığı yansıtma yetisini muhafaza etmekle 
birlikte, içinden geçen ışınların yönlerini değiştirerek bu ışınları kırma 
şeklinde bir başka yeti daha kazanır. Bu mekan içinde duran yüz, o halde, 
ışığın bir kısmını yansıtır, ama diğer bir kısmını kırar. Yansımalı olandan 
yeğinsel olana dönüşür. İşte burada, yakın plan tarihinde eşi olmayan bir 
şey vardır. Yüzün kameradan başka bir yöne bakması ve bu şekilde izleyiciyi 
ekranın yüzeyine çarpıp geri sıçramaya zorlaması itibariyle, klasik yakın 
plan kısmi bir yansıma sağlar. Bergman'ın Monika'sında [Sommaren med 
Monika] olduğu gibi, bütüncül bir yansıma oluşturan ve yakın plana 
kendisine özgü bir mesafe kazandıran çok güzel "kamera-bakışlar" a da 
aşinayız. Gelgelelim Sternberg'in, oluşturmayı başardığı yarı saydam ya 
da beyaz ortam sayesinde, bir kırılmanın kısmi yansımasını ikiye katlama 
konusunda tek olduğunu düşünüyoruz. Proust "üst üste getirildiklerinde 
kendilerini kateden merkezi ve tutsak ışını ancak çok daha zengin biçimde 
kıran" beyaz örtülerden bahsediyordu. Işık hüzmelerinin mekan içinde yön 
değiştirmesiyle aynı zamanda, yüz, yani duygulanım-imge yer değiştirir, 
sığ derinlikte yükselir, kenarlarda kararmalara uğrar ve figürün karanlık 
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kenara doğru ya da tersine, kenarın aydınlık figüre doğru kaymasına göre, 
yeğinse! bir dizi içine girer. Şangay Ekspresi 'nin [Shanghai Express] yakın 
planları kenarlarda olağanüstü bir varyasyon dizisi oluşturur. Renge dair 
tarih öncesi bir açıdan bakılacak olursa bu, dışavurumculuğun zıttıdır: 
Burada kırmızının biriktirilmesi ve parlak olanın açığa çıkarılmasıyla gölge 
derecelerinden çıkan bir ışık yerine, mavi gölge dereceleri yaratan ve parlak 
olanı gölgenin içine koyan bir ışık söz konusudur (Şangay Harekatı'ndaki, 
yüzün göz bölgelerini etkileyen gölgeler böyledir 10) . Sternberg, Mavi 
Melek'te [Der blaue Enge� olduğu gibi, dışavurumcularınkine benzer 
etkiler elde etmiş olabilir; ama bunu simülasyon aracılığıyla, bütünüyle 
başka araçlarla yapmıştır, zira kırılma, gölgenin hep bir sonuç olduğu bir 
izlenimciliğe çok daha yakındır. Bu yalnızca dışavurumculuğun bir parodisi 
değil, daha çok bir rekabet, yani aynı etkilerin karşıt ilkelerle üretilmesidir. 

3 

Duygunun iki kutbunu, gücü ve niteliği, ve yuzun nasıl duruma 
göre zorunlu olarak birinden öbürüne geçtiğini görmüş bulunuyoruz. 
Bu bakımdan, yakın planın bütünlüğünü tehlikeye atan şey, bize bir 
kümeden kopmuş ya da parçasını oluşturduğu bir kümeden alınmış, 
kısmi bir nesne sunduğu fikridir. Psikanaliz ve dilbilim de bu fikirden 
kendilerine düşen payı alırlar, çünkü biri imgede bilinçdışının bir yapısını 
(iğdiş edilme) , diğeri dilin kurucu bir sürecini (kapsamlama [synecdoque] , 
pars pro toto) keşfettiğine inanmaktadır. Eleştirmenler kısmi nesne fikrini 
kabul ettiklerinde, yakın planda bif parçalara ayırma ya da bir kesmenin 
izini görürler; bazıları bunun filmin sürekliliğiyle uzlaştırılması gerektiğini, 
diğerleri ise aksine, filmin özünde varolan bir süreksizliğin kanıtı olduğunu 
söyler. Ama aslında yakın planın, yakın plan-yüzün kısmi nesneyle hiçbir 
ilgisi yoktur (daha sonra göreceğimiz bir durum dışında) . Balazs'ın çok 
kesin olarak gösterdiği üzere, yakın plan nesnesini, katılacağı, bir parçasını 

10 Bkz. Sternberg, Souvenirs d'un montreur d'ombres, XII. bölüm, Scernberg'in ışık 
kuramını ortaya koyduğu bu metnin daha eksiksiz bir versiyonunu Cahiers du cinema 
Goetheci "Daha çok ışık!" başlığıyla yayımlar ( Cahiers du cinema, Sayı: 63, Ekim 1956) .  
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oluşturacağı bir kümeden hiçbir şekilde söküp almaz, bundan tümüyle farklı 
bir şey yapar, onu tüm zaman-mekansal koordinatlardan soyutlar, yani onu bir 
Kendilik haline yükseltir. Yakın plan bir büyütme değildir ve eğer bir boyut 
değişikliği içeriyorsa da bu mutlak bir değişikliktir. Hareketin nakil olmayı 
bırakıp ifade haline gelmiş olan mutasyonudur. "Yalıtılmış bir yüzün ifadesi 
kendi başına anlaşılabilir olan bir bütündür, buna ne düşünce yoluyla ne 
de zaman ve mekana dair olanla ekleyebileceğimiz hiçbir şey yoktur. Az 
önce kalabalığın içinde gördüğümüz bir yüz, içinde bulunduğu çevreden 
ayrıldığında, öne çıkartıldığında, sanki onunla aniden yüz yüze gelmiş gibi 
oluruz. Ve hatta, eğer yüzü daha önce büyük bir salonda görmüşsek, ona 
yakın planda dikkatle baktığımızda artık aklımız salona gitmez. Çünkü 
bir yüzün ifadesinin ve bu ifadenin anlamının mekanla hiçbir bağı ya da 
bağıntısı yoktur. Yalıtılmış bir yüzle karşı karşıyayken, mekanı algılamayız. 
Mekan duyumsamamız ortadan kalkar. Başka bir düzene ait bir boyut açılır 
önümüzde." 1 1  Bu, Epstein'ın şunları söylediğinde ortaya koyduğu şeydir: 
Kaçmakta olan bir korkağın yüzünü yakın planda gördüğümüz andan 
itibaren, bizzat korkaklığın kendisini, "duygu-şey''i, kendiliği görürüz.12 
Eğer sinema imgesinin her zaman yersizyurtsuzlaştırılmış olduğu doğruysa, 
demek ki duygulanım-imgeye özgü çok özel bir yersizyurtsuzlaşma vardır. 
Ve Ayzenştayn diğerlerini, Griffith ya da Dovçenko'yu eleştirdiğinde, onları 
bazen yakın planlarında başarısız olmakla eleştiriyordu, çünkü onlar yakın 
planları ekstazi ya da duygu içinde kavranan, kendisinin "patetik" unsur 
diye adlandırdığı şeye ulaşmaksızın, bir yerin, bir anın zaman-mekansal 
koordinatlarının yan anlamları olarak bırakıyorlardı. 13 

Tuhaf olan, Balazs'ın yüz için az önce teslim ettiği şeyi diğer yakın 
planlar için reddetmesidir: Bir el, bedenin bir parçası veya bir nesne umar­
sızca mekan içinde kalacak ve böylece yalnızca kısmi nesneler sıfatıyla yakın 
plan haline geleceklerdir. Bu, hem yakın planın tüm varyasyonları boyunca 
değişmeden kaldığını hem de herhangi bir nesnenin ifade açısından 

1 1  Balazs, Le cinema, Payot, s. 57. 

12  Epstein, Ecrits, I ,  Seghers, s. 146-147. 

1 3  Eisenstein, Film Form, s .  241 -242. Ayzenştayn, diğer yandan zaman ve mekanın dışına 
taşan şeyin "tarih-üstü" olarak anlaşılmaması gerektiğini gösterir: Bkz. La non-indifferente 
Nature, I, 10- 18, s. 391-393. 
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kuvvetini göz ardı etmektir. Öncelikle, yakın plan-yüzlerin pek çok çeşidi 
vardır: kimi zaman kontur, kimi zaman çizgi, kimi zaman tek bir yüz, 
kimi zaman çok sayıda yüz; kimi zaman peş peşe, kimi zaman eşzamanlı. 
Özellikle alan derinliği söz konusu olduğunda, bir arka plan içerebilirler. 
Ne var ki, bu durumların hepsinde yakın plan aynı yetiyi muhafaza eder: 
ifade edilen olarak saf duygunun ortaya çıkmasını sağlamak için imgeyi 
zaman-mekansal koordinatlardan söküp alma yetisini. Hala arka planda 
mevcut kalan yer bile koordinatlarını yitirip "herhangi mekan" a dönüşür 
(Ayzenştayn'ın itirazını sınırlı kılan da budur). Bir yüzsellik çizgisi en az 
bütün bir yüz kadar eksiksiz bir yakın plandır. Bu yalnızca yüzün bir başka 
kutbudur ve bir çizgi, bütün yüzün nitelik ifade ettiği kadar yeğinlik ifade 
eder. Bu nedenle yakın planlar ile çok yakın planları ya da yüzün sadece 
bir kısmını gösteren "ara plan"ları birbirinden ayırt etmek hiçbir şekilde 
anlamlı değildir. Pek çok durumda, diz plan, bel plan ve yakın plan arasında 
ayrım yapmanın da daha fazla bir önemi yoktur. Ve neden bedenin bir 
parçası, çene, mide ya da karın, yeğinse! bir yüzsellik çizgisinden ya da tüm 
bir yansımalı yüzden daha kısmi, daha zaman-mekansal ve daha az ifadeli 
olsun ki? Ayzenştayn'ın Genel Hat'ındaki şişman 'kulak'lar dizisi böyledir. 
Ve neden ifade şeylere ulaşmasın ki? Şeylerin duyguları vardır. Karındeşen 
Jack'in bıçağının "sivriliği", "kesiciliği" veya daha ziyade "deşiciliği", 
çizgilerini ele geçiren ani korkudan ve en sonunda yüzünün tamamını 
kaplayan boyun eğişinden daha az duygu değildir. Stoacılar, şeylerin 
bizzat kendi özellikleriyle, etki ve tepkileriyle tam olarak çakışmayan ideal 
olayların taşıyıcıları olduklarını göstermişlerdi: bir bıçağın kesiciliği . . .  

Duygu kendiliktir, yani Güçtür veya Niteliktir. Bu bir ifade edilendir: 
Duygu, ondan bütünüyle ayrılsa bile, onu ifade eden bir şeyden bağımsız 
olarak varolmaz. Onu ifade eden bir yüzdür ya da yüze denk bir şeydir 
(yüzleştirilmiş bir nesne) ve hatta, daha sonra göreceğimiz üzere, bir 
önermedir. İfade edilenle onun ifadesini, duyguyla yüzün bütününü "İkon" 
olarak adlandıracağız. O halde çizgi ikonları ve kontur ikonları ya da 
daha ziyade her ikonun bu iki kutbu vardır: Bu, duygulanım-imgenin iki 
kutuplu kompozisyonunun göstergesidir. Duygulanım-imge, ifade edilenler 
olarak, kendileri için ele alınan güç ya da niteliktir. Güçlerin ve niteliklerin 
tümüyle başka bir şekilde, şeylerin hallerinde aktüelleşmiş, cisimleşmiş 
olarak varolabileceklerine kuşku yoktur. Şeylerin bir hali belli bir zaman-
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mekanı, zaman-mekansal koordinatları, nesneleri ve kişileri ve tüm bu veriler 
arasındaki gerçek bağlantıları içerir. Şeylerin, kendilerini aktüelleştiren bir 
halinde, nitelik bir nesnenin "qualia"sına, güç eylem ya da tutkuya, duygu 
bir kişideki duyumsama, his, hassasiyet ve hatta nabız atışına, yüz ise kişinin 
personası ya da maskesine dönüşür (ve yalnızca bu bakış açısından yalancı 
ifadeler olabilir). Ne var ki, artık duygulanım-imgenin alanında değiliz, eylem­
imgenin alanına girmiş bulunuyoruz. Kendi hesabına duygulanım-imge 
kendisini şeylerin belli bir haline bağlayan zaman-mekansal koordinatlardan 
ve yüzü de şeylerin bir halinde ait olduğu kişiden soyutlar. 

İmgelerin ve göstergelerin her tür sınıflandırılmasında çok büyük 
önemi olduğunu daha önce belirtmiş olduğumuz C. S. Peirce, "Birincilik" 
ve "İkincilik'' diye adlandırdığı iki tür imgeyi birbirinden ayırıyordu.14 Bir 
yerde kendiliğinden iki olduğunda orada ikincilik vardı: bir ikinciye göre 
olduğu şey olan şey. Şu halde, yalnızca karşıtlaşma yoluyla, bir düello 
tarafından ve bir düello içinde varolan her şey ikinciliğe aittir: çaba-direnç, 
etki-tepki, uyarım-yanıt, durum-davranış, birey-ortam.. .  Bu, Gerçeğin, 
aktüelin, varolanın, bireyleşmiş olanın kategorisidir. Ve ikinciliğin ilk figürü, 
zaten nitelikler-güçlerin "kuvvetler" haline geldiği, yani tikel şey hallerinde, 
belirli zaman-mekanlarda, coğrafi ve tarihsel ortamlarda, kolektif ajanlar ya 
da bireysel kişilerde cisimleşen figürdür. Eylem-imgenin doğup geliştiği yer 
burasıdır. Ama bu somut karışımlar ne kadar yakın olursa olsun, birincilik 
başka göstergeleri olan, başka bir tür imgeyle ilgili, bütünüyle farklı bir 
kategoridir. Peirce birinciliğin tanımlanmasının güç olduğunu saklamaz, 
zira birincilik kavranmaktan çok hissedilir: Deneyimde yeni olanla, taze 
olanla, gelip geçici ama yine de ebedi olanla ilgilidir. Birazdan göreceğimiz 
üzere, Peirce hepsi çok tuhaf, ama hepsi de şu noktaya bağlanan örnekler 
verir: Bunlar, ne olursa olsun başka hiçbir şeye bağlı olmaksızın, aktüel hale 
gelmeleriyle ilgili tüm sorulardan bağımsız bir şekilde, kendileri için ele 
alınan nitelikler ya da güçlerdir. Bu, bizzat kendi için ve kendinde olduğu 
haliyle olan şeydir. Örneğin bu, "bu kırmızıdır" önermesinde olduğu kadar, 
"bu kırmızı değildir" önermesinde de mevcut bir "kırmızıdır". Bunun, 
bizzat asla dolaysız ya da anlık olmayan her türlü gerçek bilinç tarafından 

1 4  Bkz. Peirce, Ecrits sur le signe, Seuil. Kitabın bu baskısındaki dizine ve Gerard 
Deledalle'in bu iki kavramla ilgili yorumlarına başvuruyoruz. 
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içerildiği haliyle, dolaysız ve anlık bir bilinç olduğunu söyleyebiliriz. Bu bir 
duyumsama, bir his ya da bir fikir olmayıp mümkün bir duyumsamanın, bir 
hissin ya da bir fikrin niteliğidir. Öyleyse birincilik Mümkünün kategorisidir: 
Mümkün olana uygun bir tutarlılık verir, mümkün olanı eksiksiz bir kip 
yaparak, aktüel hale getirmeksizin ifade eder. Oysa duygulanım-imge de 
bundan başka bir şey değildir: Niteliktir ya da güçtür, ifade edilen olarak, 
kendisi için ele alınan potansiyelliktir. O halde ona karşılık gelen gösterge 
aktüelleşme değil, ifadedir. Maine de Biran belirli bir mekanla ilişkileri 
olmadığı için lokalize edilemeyen, bir ben'le ilişkileri olmadığı için tek 
bir ". . .  vardır" [ "il y a . . .  '1 biçimi altında sunulan saf duygulanımlardan 
zaten bahsetmişti (bir kısmi felçlinin çektiği acılar, uykuya dalmanın yüzer 
imgeleri, deliliğin görüleri).15 Duygu kişisel değildir ve şeylerin her türlü 
bireyleşmiş halinden ayrılır: Ama daha az tekil de değildir ve diğer duygularla 
tekil kombinasyonlar ya da birleşmeler içine girebilir. Duygu bölünemezdir 
ve parçaları yoktur; ama diğer duygularla oluşturduğu tekil kombinasyonlar 
da, nitelik değiştirmeksizin bölünemeyecek olan, bölünemez bir nitelik 
oluştururlar ("dividüel") . Duygu, tüm belirli zaman-mekandan bağımsızdır; 
ama onu bir mekanın ya da bir zamanın, bir çağın ya da bir ortamın ifade 
edileni ve ifadesi olarak üreten bir tarih içinde yaratılmış olmaktan da geri 
kalmaz (İşte bu nedenle duygu "yeni" olandır ve hiç durmadan yeni duygular 
yaratılır, özellikle de sanat yapıtı tarafından 16) .  

1 5  Bkz. Maine de  Biran, Memoire sur la decomposition de la pensee. Bu, Maine de Biran' ın 
düşüncesinin çok önemli ve alışılmamış bir yönüdür. Deledalle, Biran'ın Peirce üzerindeki 
etkisinin altını çizer: Biran yalnızca, Peirce'ün ikinciliğine karşılık gelen, eylemin "kuvvet­
direnç" ilişkisinin ilk kuramcısı olmakla kalmaz, aynı zamanda, birinciliğe karşılık gelen, saf 
duygulanım kavramının da mucididir. 

1 6  Burada kurulacak bir başka benzerlik daha vardır. Fenomenoloji, öncelikle Max 
Scheler'le birlikte, maddesel ve du,ygulanımsal apriori kavramını ortaya çıkarmıştır. Daha sonra 
Mikel Dufrenne bu a priori'lerin tarihle ve sanat yapıtıyla ilişkisi problemini ortaya koyarak 
bu kavrama bir kitap dizisinde (Phbıomenolcgie de l'experience esthetique, il, PUF, La notion 
d'A-priori, L'inventaire des A-priori, Bourgois) ayrıntılı bir kapsam ve statü kazandırmıştır: 
Hangi anlamda estetik a priori'ler vardır, hangi anlamda bunlar yine de yaratılmıştır, tıpkı 
bir toplumda yeni bir duygunun ya da bir ressamda yeni bir renk tonunun yaratılması 
gibi? Fenomenoloji ve Peirce birbirleriyle karşılaşmamışlardır. Yine de Peirce'ün Birinciliği 
ve Scheler ve Dufrenne'in maddesel ya da duygulanımsal A priori 'sinin pek çok bakımdan 
birbiriyle çakıştığını düşünüyoruz. 
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Kısaca duygular, nitelikler-güçler iki biçimde anlaşılabilir: Ya şeylerin 
bir halinde aktüelleşmiş olarak ya da bir yüz, yüzün bir dengi ya da bir 
"önerme" tarafından ifade edilen olarak. Bu Peirce'ün ikinciliği ve 
birinciliğidir. Her imge kümesi birincilikler, ikincilikler ve onların yanı 
sıra başka şeylerden oluşur. Oysa duygulanım-imgeler, kelimenin tam 
anlamıyla, yalnızca birincilikle ilgilidir. 

Bu, duygunun hayaletsi bir kavranışıdır ve bazı riskler taşır: "Ve 
köprünün öte yanına geçtiğinde hayaletler onu karşılamaya geldi. . ." 
Genelde yüzün üç farklı işlevi bulunur: Yüz bireyleştirendir (herkesi 
birbirinden ayırt eder ya da herkesin ayırt edici özelliklerini ortaya koyar), 
toplumsallaştırandır (toplumsal bir rol ortaya koyar) , ilişkiseldir ya da 
iletişim kurandır (yalnızca iki kişi arasındaki iletişimi değil, aynı zamanda, 
tek bir kişi içindeki iletişimi, karakteri ve rolü arasındaki içsel uyumu 
da sağlar) . Ve gelgelelim, başka yerlerde olduğu gibi sinemada da bu 
yönlerini gösteren yüz, yakın plan söz konusu olduğu an bunların üçünü 
de kaybeder. Bergman hiç kuşkusuz, sinema, yüz ve yakın planı birleştiren 
temel bağ üzerinde en çok ısrar eden yönetmen olmuştur: "İşimiz insan 
yüzüyle başlar. ( . . .  ) İnsan yüzüne yaklaşabilme imkanı sinemanın en başta 
gelen özgünlüğü ve ayırt edici özelliğidir." 17 Bir karakter işinden ayrılmıştır, 
toplumsal rolünden vazgeçmiştir; artık iletişim kuramamaktadır ya da 
kurmak istememektedir, neredeyse mutlak bir dilsizliğe yakalanmıştır; 
bireyleşmesini bile kaybetmiştir, o derece ki ötekiyle tuhaf bir benzerlik 
kazanır; eksiklik ya da yokluk yoluyla benzerlik. Aslında, yüzün bu işlevleri 
kişilerin eylemde bulundukları ve algıladıkları şeylerin belli bir halinin 
aktüelliğini varsayar. Duygulanım-imge bunları eritir, yok eder. Bergman'ın 
bir senaryosu hatırlanacaktır. 

Yüzün yakın planı yoktur. Yakın plan yüzdür, ama tam olarak üçlü 
işlevini bozmuş olduğu haliyle yüzdür. Yüzün çıplaklığı, bedenlerinkinden, 
insandışılığı hayvanlarınkinden daha büyüktür. Öpüşme zaten yüzün 
eksiksiz çıplaklığının k:inıtıdır ve yüzde bedenin geri kalanının gizlediği 
mikro-hareketleri uyandırır. Ama daha önemlisi, yakın plan yüzü bir 
hayalete çevirir ve onu hayaletlere teslim eder. Yüz vampirdir ve harfler de 
onun yarasaları, ifade araçlarıdır. Kış lşığı'nda [Nattvardsgasterna] "papaz 

1 7  Bergman, Cahiers du cinema içinde, Ekim 1959.  
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mektubu okurken, ön planda, yazdığı satırları okuyan kadını izleriz" 
ve Güz Sonatı'nda [Höstsonaten] "mektubun metni, onu yazan kadın, 
mektuptan haberdar olan kocası ve mektup henüz eline geçmemiş olan 
kadın arasında paylaştırılır". 18 Yüzler yakınsar, birbirleriyle hatıralarını 
değiş tokuş eder ve birbirlerine karışma eğilimi gösterirler. Persona'da 
zaten bunların önceden birbirine benzeyen iki kişi mi, yoksa yavaş yavaş 
birbirine benzemeye başlayan iki kişi mi ya da tam tersine, ikiye bölünen 
tek bir kişi mi olduğunu sormak boşunadır. Söz konusu olan başka bir 
şeydir. Yakın planın yaptığı şey yüzü bireyleşme ilkesinin hükmünün 
kalmadığı bölgelere kadar itmektir. Birbirlerine benzedikleri için birbirine 
karışıyor değillerdir, sosyalleşmelerini ve iletişimlerini kaybettikleri kadar 
bireyselleşmelerini de kaybettikleri için birbirine karışıyorlardır. Bu, yakın 
planın işlemidir. Yakın plan iki bireyi biraraya getirmediği gibi, bir bireyi 
ikiye bölmez: Bireyleşmeyi askıya alır. Öyleyse, tek ve çökmüş olan yüz 
birinin bir parçasıyla ötekinin bir parçasını birleştirir. Bu noktada artık ne 
bir şey yansıtır ne de bir şey hisseder, yalnızca sağır bir korku yaşar. İki 
varlığı masseder, onları boşluğun içine çeker. Ve boşlukta, yüzün kendisi 
yanan fotogramdır, tek duygu olarak Korkuyla birlikte: Yakın plan-yüz aynı 
zamanda hem yüz hem de yüzün silinmesidir. Bergman yüzün nihilizmini, 
yani yüzün korkuda boşluk veya yoklukla ilişkisini, yüzün kendi hiçliği 
karşısındaki korkusunu en uç noktaya götürmüştür. Bergman yapıtının 
büyük bir bölümünde, duygulanım-imgenin en uç sınırına ulaşır, ikonu 
yakar, yüzü, en az Beckett kadar kesin bir şekilde tüketip ortadan kaldırır. 

Kendilik olarak yakın planın bizi içine soktuğu kaçınılmaz yol mudur 
bu? Hayaletler geçmişten gelmedikleri ölçüde bizim için daha da büyük 
bir tehdit oluştururlar. Kafka eşit ölçüde modern iki teknolojik soyağacını 
birbirinden ayırt ediyordu: Bir yanda zaman ve mekana katılımımızı ve 
buradaki kazanımlarımızı sağlayan iletişim-nakil araçları (gemi, otomobil, 
tren, uçak. .. ); diğer yanda, yolumuza hayaletler çıkaran ve bizi koordinatları 
olmayan, koordinat dışı duygulara doğru yoldan çıkaran iletişim-ifade 
araçları (mektuplar, telefon, radyo, hayal edilebilecek tüm "konuşma 
aygıtları" ve sinematograflar . . .  ). Bu, Kafka'nın bir teorisi değil, gündelik bir 
deneyimiydi: Ne zaman bir mektup yazsak, hayaletler, daha mektup alıcısına 

1 8  Denis Marion, lngmar Bergman, Gallimard, s. 37. 
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ulaşmadan ve hatta belki daha yola bile çıkmadan içindeki öpücükleri emip 
bitirir, öyle ki daha o sırada yeni bir mektubun yazılması gerekir. 19 Peki ama 
iki bağlılaşık dizinin en kötü sona ulaşmasını, bir dizi gittikçe daha askeri 
ve polisiye bir harekete, manken-karakterleri katılaşmış toplumsal rollere, 
donmuş karakterlere sürükleyen bir harekete teslim olurken, diğer dizide 
boşluğun yükselerek, sağ kalan yüzlere tek ve aynı korkuyu aşılamasını 
engellemek için ne yapılabilir? Bu, Bergman'ın yapıtında, siyasi yönleriyle 
bile, zaten geçerli olan durumdur (Utanç [ Skammen] , Yılanın Yumurtası 
[ Yhe Serpent's Egg-J) - ama böyle bir korku sineması projesini sürdürüp 
yenileyen Alman sineması için de aynı durum geçerlidir. Bu perspektiften, 
Wenders her iki soyağacını başka bir yere taşımaya ve uzlaştırmaya girişir: 
"Korkmaktan korkuyorum." Onun fılmlerinde sıklıkla nakil hareketlerinin 
birbirine dönüşerek birbirleriyle değiştirildiği etkin bir dizi bulunur, tren, 
otomobil, metro, uçak, gemi.. . ;  ve durmaksızın bu diziye müdahale eden, 
durmaksızın buna karışan, dile gelen hayaletlerin aranıp bunlarla karşı 
karşıya gelindiği, bu hayaletlerin matbaa, fotoğraf, sinematograf yoluyla 
çağrıldığı duygulanımsal bir dizi vardır. Zamanın Akışında' daki eğitici 
yolculuk, eski matbaaların ve gezici sinemaların hayaletli makinelerinden 
geçer. Alis Kentlerde'nin yolculuğu polaroidlerde vurgulanır, o derece ki, 
fı.lmin imgeleri aynı ritmi izleyerek bir bir yok olurlar, ta ki küçük kız "artık 
fotoğraf çekmiyor musun?" diyene kadar, gerçi o zaman da hayaletler başka 
bir biçim almışlardır. 

Kafka, karışımlar yapmayı, hayaletli makineleri ulaşım araçlarının 
içine koymayı öneriyordu: Bu, o dönem için çok yeniydi, bir trendeki 
telefon, bir gemideki posta kutuları, uçaktaki sinema.20 Ray üzerindeki, 
bisiklet üstündeki, hava taşıtlarındaki vb. kamera, sinemanın bütün 
tarihini de sergilemez mi? Ve bu, Wenders'in ilk fılmlerinde iki dizinin 
birbiri içine nüfuz etmesini sağladığında yapmak istediği şeydir. Öyle ya 
da böyle, duygulanım-imge ve eylem-imge, biri diğerini kurtaracak şekilde, 
kurtarılacaktır . . .  Ama, duygulanım-imgenin kurtulacağı ve kendi sınırını 
iteceği başka bir yol daha yok mudur (Wenders'in Amerikalı Arkadaşım' ında 

1 9  Ka&a, Lettres a Milena, Gallimard, s. 260 [Türkçesi: Milena'ya Mektuplar, Esen Tezel 
(çev.) ,  Can Yayınları] . 

20 Bkz. Ka&a'nın Lettres a Felice'teki ısrarlı önerileri (l, Gallimard, s. 299). 
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[Der amerikanische FreundJ taslağı çizilen bir yol)? Duyguların, ilgili yüzlerin 
yalnızca çözülüp silinmelerini engellemeye yetecek kadar birbirlerinden 
başka yönlere dönecekleri şekilde, daima yeniden yaratılan tekil, muğlak 
kombinasyonlar oluşturmaları gerekecektir. Ve hareketin de mekanda bu 
duygu kompozisyonları için elverişli olan, başka bir düzene ait bir boyut 
açmaya yetecek kadar, şeylerin hallerinden taşması, kaçış çizgileri çizmesi 
gerekecektir. Duygulanım-imge böyledir: Sınırı, basit korku duygusu ve 
yüzlerin hiçlik içinde silinip gitmesidir. Oysa tözü, arzu ve şaşkınlıktan 
oluşan, ona hayat veren, bileşke duygu ile yüzlerin açık olan içinde, et ve 
kemik içinde birbirlerinden başka yöne dönmeleridir.21 

21 Michel Courthial'in yayımlanmamış bir metni olan Le visage, kendilik kavramını ve 
yüzün ondan türeyen tüm yönlerini, öncelikle Eski Ahit' e (silinip yok olma ve başka yöne 
dönme, kapalı olan ve açık olan) istinaden, ama aynı zamanda sanata, edebiyata, resme ve 
sinemaya ilişkin olarak analiz eder. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

DUYGULANIM-İMGE: 
NİTELİKLER, GÜÇLER, HERHANGİ MEKANLAR 

1 

Karşımızda Lulu, lamba, ekmek bıçağı, Karındeşen Jack var: Bireyleşmiş 
karakterleri ve toplumsal rolleriyle gerçek varsayılan kişiler, kullanımı olan 
nesneler, bu nesnelerle bu kişiler arasındaki gerçek bağlantılar, kısacası şey­
lerin tam bir aktüel hali. Ama ışığın bıçak üzerindeki parıltısı, ışık altında 
bıçağın keskinliği, Jack'in dehşeti ve boyun eğişi, Lulu'nun yüreğinin 
sızlayışı da var. Bunlar saf nitelikler ya da tekil potansiyelliklerdir, bir tür 
saf "mümkünler" dir. Elbette, nitelikler-güçler kişilerle ve nesnelerle, adeta 
nedenleriymiş gibi, şeylerin halleriyle de ilişkilidir. Gelgelelim bunlar çok özel 
etkilerdir: Hep birlikte yalnızca kendilerine gönderirler ve şeylerin hallerinin 
ifade edilenini oluştururlar; nedenler ise, kendi taraflarında, şeylerin 
hallerini oluşturarak yalnızca kendilerine gönderirler. Balazs' ın dediği gibi, 
uçurum her ne kadar baş dönmesinin nedeni olsa da, baş dönmesinin bir 
yüzdeki ifadesinin açıklamasını veremez. Ya da şöyle de diyebiliriz, ifadenin 
açıklamasını verebilir, ama onu anlaşılır kılmaz: "Birinin aşağıya doğru sarktığı 
uçurum belki onun korku ifadesinin açıklamasını verebilir, ama bu ifadeyi 
yaratan o değildir. Zira, ifade bir gerekçe olmadan da vardır, ona düşünce 
yoluyla bir durum tayin edildiği için ifade haline geliyor değildir." 1 Ve elbette 

Balazs, L'esprit du cinema, Payot, s. 1 3 1 .  
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nitelikler-güçlerin gelecekten haber veren bir rolleri vardır, çünkü şeylerin 
hallerinde aktüelleşecek ve onu değişikliğe uğratacak olayı hazırlarlar (bıçak 
darbesi, uçuruma düşüş) . Oysa kendi içlerinde, ya da ifade edildikleri 
halleriyle, zaten ebedi yönleri itibariyle olaydırlar, Blanchot'nun deyişiyle 
"olayın, kendi icrasının gerçekleştiremediği kısmı" itibariyle olaydırlar.2 

Öyleyse, karşılıklı olarak birbirlerini ne şekilde içerirlerse içersinler, 
nitelikler-güçlerin, yani duyguların iki halini birbirinden ayırt ediyoruz: 
Şeylerin belli bir halinde bireyselleşmiş olarak ve buna karşılık gelen gerçek 
bağlantılarda (belli bir zaman-mekanla, hic et nunc, belli karakterlerle, belli 
rollerle, belli nesnelerle) aktüelleşmiş olarak; zaman-mekansal koordinatların 
dışında, kendi ideal tekillikleri ve virtüel birleşmeleriyle, kendileri için 
ifade edilmiş olarak. Birinci boyut eylem-imgenin özünü ve orta planları 
oluşturmaktadır; diğer boyut ise duygulanım-imgeyi ya da yakın planı oluş­
turur. Saf duygu, şeylerin hallerinin saf ifade edileni, aslında kendisini ifade 
eden bir yüze (ya da birçok yüze ya da yüzün denklerine, ya da önermelere) 
gönderme yapar. Duyguyu karmaşık bir kendilik olarak toplayıp ifade eden 
ve bu kendiliğin tekil noktaları (parıltı, keskinlik, dehşet, iç sızlaması . . .  ) 
arasında virtüel birleşmeler sağlayan yüzdür ya da yüzün dengidir. 

Duygularda, kişilerde ve şeylerde olan bireyselleşme yoktur, ama yine 
de boşluğun kayıtsızlığı içinde birbirlerine karışmazlar. Onlarda virtüel 
birleşmeler içine giren ve her seferinde karmaşık bir kendilik oluşturan 
tekillikler vardır. Tıpkı füzyon, kaynama, yoğunlaşma, pıhtılaşma vb. 
noktaları gibidirler. İşte bu nedenle çeşitli duyguları ya da aynı duygunun 
çeşitli noktalarını ifade eden yüzler, onları silecek tek bir korku içinde 
birbirlerine karışmazlar (silen korku yalnızca bir sınır durumdur) . Yakın 
plan bireyselleşmeyi pekala askıya alır, yakın plandan nefret eden Roger 
Leenhardt da, yakın planın bütün yüzleri birbirine benzettiğini söylemekte 
haklıdır: Makyajsız yüzlerin hepsi Falconetti'ye, makyajlı yüzlerin hepsi 
Garbo'ya benzer.3 Ama yakın planda bizzat oyuncunun da kendini 
tanımadığını hatırlamak yeterli olacaktır (Bergman bir anısını şöyle anlatır, 
"montajı yapıyorduk, Liv, 'Bibi'yi gördün mü, berbat görünüyor!' dedi, ve 

2 Blanchot, L'espace litteraire, Gallimard, s. 161  [Türkçesi: Yazınsal Uzam, Sündüz 
Ôztürk Kasar (çev.) ,  YKY] .  
3 Roger Leenhardt'tan alıntılayan Pierre Lherminier, L'art du cinema, Seghers, s. 1 7  4. 
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Bibi de 'Hayır, o ben değilim, sensin . .  . '  diye karşılık verdi") . Bunun anlamı, 
yakın plan-yüzün, bir rolün ya da bir karakterin bireyselliğine, hatta oyun­
cunun kişiliğine göre, en azından dolaysız olarak, hareket etmediğidir 
yalnızca. Ama yine de, yüzlerin hepsi aynı değerde değildir. Bir yüz, şu 
tekilliklerden ziyade bu tekillikleri ifade eden bir doğaya sahipse, bunun 
nedeni kendi maddesel parçalarının farklılaşması ve yüzün bunlar arasındaki 
ilişkileri çeşitlendirme kapasitesidir: yumuşak ve sert, gölgeli ve aydınlık, 
mat ve parlak, pürüzsüz ve pütürlü, köşeli ve kavisli parçalar vb. O halde 
bir yüzün şundan ziyade bu tip duygulara ya da kendiliklere eğilimi olması 
anlaşılır bir durumdur. Yakın plan, yüzü duygunun saf maddesi, onun 
"hyle"si haline getirir. Kadın oyuncunun yüzünü ve yüzünün parçalarının 
maddesel kapasitesini ödünç verdiği, yönetmenin de, bütün bunları ödünç 
alıp işleten, 'ifade edilebilir olan'ın duygusunu ya da biçimini icat ettiği şu 
tuhaf sinematografık kaynaşmalar buradan gelir. 

Öyleyse yakın planın içsel bir kompozisyonu, yani tam anlamıyla 
duygulanımsal olan bir kadraj, dekupaj ve montaj vardır. Dışsal kompo­
zisyon olarak adlandırılabilecek olan ise, yakın planın başka planlarla ve başka 
imge tipleriyle olan ilişkisidir. Oysaki içsel kompozisyon yakın planın gerek 
başka yakın planlarla, gerekse kendisiyle, kendi unsurları ve boyutlarıyla 
olan ilişkisidir. Zaten bu iki durum arasında büyük bir fark yoktur: Yakın 
planların kompakt ya da aralıklı bir ardışıklığı olabilir; ama aynı zamanda 
tek bir yakın plan yüzün şu ya da bu çizgilerini ya da parçalarını peş peşe öne 
çıkarabilir ve bizim de onların değişen ilişkilerine katılmamızı sağlayabilir. 
Ve tek bir yakın plan eşzamanlı olarak pek çok yüzü ya da farklı yüz 
parçalarını biraraya getirebilir (ve bu sadece öpüşme için geçerli değildir) . 
Son olarak yakın plan, derinlemesine ya da yüzeyde, bir zaman-mekan 
içerebilir, sanki onu kendini soyutladığı koordinatlardan koparmış gibi: 
Gökyüzünün, manzaranın ya da evin bir parçasını, beraberinde yüzün güç 
veya nitelik olarak kendini kurduğu bir görüş kırıntısını götürür yanında. 
Bu tıpkı yakının ve uzağın bir kısa devresi gibidir. Ayzenştayn'ın yakın planı: 
minyatürleşmiş bir yalvaran insanlar kalabalığının kavisli hattını yatay olarak 
burun, sakal ve kafanın keskin açılarının karşısına koyduğu, İvan' ın devasa 
profilinde olduğu gibi. Oliveira'nın yakın planı: merdivenleri tırmanan 
atın, birinin aşk uğruna kaçırılmasına ve müzikal at sürüşe dair duyguları 
önceden haber vermesi ve bununla bu defa derinlemesine bir karşıtlık 
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oluşturan iki insan yüzü. Aslında, daha önce gördüğümüz üzere, yakın plan 
göreli boyutlarıyla değil de mutlak boyutuyla ya da duyguyu kendilik olarak 
ifade etme işleviyle tanımlandığı andan itibaren, aşırı yakın planı, yakın 
planı, bel planı ve hatta diz planı birbirinden ayırt etmenin pek de önemi 
yoktur. O halde yakın planın içsel kompozisyonu olarak adlandırdığımız şey 
şu unsurlara dayanacaktır: içerdiği tekilliklerle birlikte ifade edilen karmaşık 
kendilik; şu ya da bu farklılaşmış maddesel parçalar ve parçalar arasındaki 
belli değişken ilişkilerle birlikte bunu ifade eden yüz ya da yüzler (bir yüz 
sertleşir ya da yumuşar); yüzle çakışmaya meyleden ya da tersine, ondan 
taşan tekillikler arasındaki virtüel birleşme mekanı; bu mekanı açan ve 
betimleyen yüzün ya da yüzlerin başka tarafa dönmesi . . .  

Tüm bu yönler birbirleriyle bağlantılıdır. Öncelikle, birbirlerinden 
başka tarafa dönme "birbirine doğru dönme" nin karşıtı değildir. Bunlar 
birbirinden ayrılamaz: Biri daha çok arzunun motor hareketiyken, diğeri 
hayranlığın yansıtıcı hareketi olacaktır. Courthial'in gösterdiği gibi, ikisi 
birden yüze aittir, ne var ki birbirlerine karşıt değildirler, her ikisi de tüm 
yüzleri silecek ve onları hiçliğe götürecek farklılaşmamış, ölü ve sabit bir 
yüz fikrine karşıttırlar. Yüzler olduğu sürece, sabit bir gökcismi çevresinde 
dönen gezegenler gibi dönerler ve dönerken, birbirlerinden başka tarafa 
dönmeyi hiç bırakmazlar. Yüzün çok küçük bir yön değiştirmesi, sert ve 
yumuşak parçalarının ilişkisini çeşitlendirecek ve bu şekilde duyguyu 
değişikliğe uğratacaktır. Tek bir yüzün bile bir başka tarafa dönme ve 
birbirine dönme katsayısı vardır. Yüz, birbirine dönme-başka tarafa dön­
meyle duyguyu, duygunun artmasını ve azalmasını ifade ederken, silinip 
gitme azalma eşiğini aşar, duyguyu boşluğa daldırır ve surata yüzlerini 
kaybettirir. Pabst'ın fılmi Pandora'nın Kutusu'nda, Jack'in yüzü kadının 
yüzünden başka tarafa döner, duyguyu değişikliğe uğratır ve başka bir 
yönde artmasını sağlar, ta ki duygu hiçlik içinde vahşice azalana kadar. 
Bergman'ın sineması hedeflediği şeyi yüzlerin silinip gitmesinde bulmuş 
olabilir: Yaşamalarına izin vermiş, onlara tuhaf, hatta utanç ya da nefret 
dolu tuhaf devrimlerini gerçekleştirebilecekleri zamanı vermiş olacaktır. 
Gözleri fal taşı gibi açılmış yaşlı kadın, Yüz Yüze'nin [Ansikte mot ansikte] 
kadın kahramanının etrafında döndüğü, ama ondan başka tarafa dönerek 
döndüğü kara güneş gibidir. Çığlıklar ve Fısıltılar'daki [ Viskningar och rop] 
hizmetçi kız yumuşak ve sessiz, geniş yüzünü muhafaza ederken, iki kız 
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kardeş ancak onun etrafında dönerek, ama birbirlerinden başka taraflara 
dönerek hayatta kalırlar ve Sessizlik'teki [ Tystnaden] kız kardeşlerin hayatta 
kalmasını sağlayan ve Personaaaki iki başkahramanın sallantılı hayatlarını 
oluşturan da yine bu karşılıklı olarak birbirinden başka tarafa dönmedir.4 
Birbirlerinden başka taraflara dönmüş yüzlerin, hiçliğin ötesinden ve 
mumyanın etrafında dönerek, tüm kuvvetlerini yeniden kazanıp virtüel bir 
birleşme içine girecekleri görkemli ana dek. Bu virtüel birleşme, hermafrodit 
bir yüzün ve bir çocuğun yüzünün türleri altında, mekanı kateden, şeylerin 
kendilerini yakmak yerine şeylerin adaletsiz halini ateşe veren, ve ilk hayata 
yeniden hayat veren bir silah kadar güçlü bir duygu oluşturur (Fanny ve 
Alexander) . 

İfade edilen kendilik, şeylerin hallerinden ayrı olarak, Ortaçağ' ın bir 
önermenin "complexe significabile" si olarak tanımladığı şeydir. İfade edilen, 
yani duygu, karmaşıktır çünkü kah biraraya topladığı kah aralarında 
bölündüğü her türden tekillikten oluşmuştur. Bu nedenle, gerçekleştirdiği 
biraraya getirmelere ya da uğradığı bölünmelere göre değişiklik göstermeyi 
ve doğasını değiştirmeyi hiç bırakmaz. Dividüel, nitelik değiştirmeksizin 
ne artan ne de azalan şey, böyle bir şeydir. Duygunun her bir andaki 
birliğini oluşturan, ifade, yüz ya da önerme tarafından sağlanan virtüel 
birleşmedir. Parıltı, dehşet, keskinlik, iç sızlaması, kah biraraya gelip 
kah ayrılan çok farklı nitelikler ve güçlerdir. Birincisi bir duyumsamanın 
niteliği veya gücüdür, ikincisi hissin, üçüncüsü eylemin, ve nihayet bir 
sonuncusu da bir halin niteliği veya gücüdür. "Duyumsamanın niteliği" 
vb. diyoruz, çünkü duyumsama ya da his vb. tam da içinde nitelik­
gücün aktüelleşeceği şeydir. Bununla beraber, nitelik-güç, onu böyle 
aktüelleştiren şeylerin belli bir haliyle bir değildir: Ne parıltı böyle bir 
duyumsamayla, ne de keskinlik böyle bir eylemle aynıdır, onlar bize 
ışığın altındaki bıçağı veren duyumsama ya da bıçağın elimizin altında 
yaptığı eylem tarafından, belli koşullar altında aktüelleştirilmiş olacak saf 
olasılıklar, saf virtüelliklerdir. Peirce'ün söyleyeceği gibi, kırmızı gibi bir 
renk, parıltı gibi bir değer, keskinlik gibi bir güç, sertlik ya da yumuşaklık 
gibi bir nitelik her şeyden önce sadece kendilerine gönderen olumlu 

4 Bergman'da yakın çekimin bu yönü hakkında bkz. Claude Roulet, "Une epure 
tragique'', Cinematographe, Sayı: 24, Şubat 1977. 
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olasılıklardır.5 Ayrıca, birbirlerinden ayrılabildikleri gibi, kendi paylarına, 
lamba, bıçak ve kişiler arasındaki gerçek bağlantıyla aynı şey olmayan 
virtüel bir birleşme içinde biraraya gelebilir ve birbirlerine gönderebilirler, 
her ne kadar bu birleşme bu bağlantı içinde şimdi ve burada aktüelleşiyorsa 
dahi. Bir yüz, yüzler ya da bunların denkleri tarafından ifade edildikleri 
haliyle, kendinde nitelikler-güçler (birinciliğin duygulanım-imgesi) ile 
şeylerin bir halinde, belirli bir zaman-mekanda aktüelleştikleri halleriyle 
nitelikler-güçleri (ikinciliğin eylem-imgesi) daima birbirinden ayırt etme­
miz gerekmektedir. 

Duygulanımsal filmin en mükemmel örneği olan, Dreyer'in ]eanne 
d'Arc'ın Çilesi 'nde, şeylerin tüm bir tarihsel hali, toplumsal roller ve 
bireysel ya da kolektif karakterler, bunlar arasındaki gerçek bağlantılar, 
Jeanne, piskopos, İngiliz, yargıçlar, krallık, halk, kısaca dava varlığını 
sürdürür. Oysa, tam olarak ebedi ya da tarih üstü olmayan, başka bir şey 
daha vardır: Bu, Peguy'nin "içsele dair" dediği şeydir. Bu tıpkı kesişmeyi 
hiç bırakmayan ve biri çoktan olup bitmişken diğerinin daha varamamış 
olduğu iki şimdi gibidir. Peguy, tarihsel olayın boydan boya katedildiğini 
ama diğer olayın da içine binildiğini söylemektedir: Birincisi cisimleşeli 
uzun zaman olmuştur, ama ikincisi kendini ifade etmeyi sürdürür ve hatta 
hila bir ifade aramaktadır. Aynı olaydır bu, ama bir parçası şeylerin bir 
halinde derinlemesine olup bitmişken, diğer parçası her türlü olup bitmeye 
bir o kadar indirgenemez kalır. Peguy'deki veya Blanchot'daki, ama aynı 
zamanda Dreyer ve Bresson'daki, şimdinin bu gizemi, her şeye karşın 
birbirinden ayrılamaz olan dava ve Çile arasındaki farktır. Etkin nedenler 
şeylerin halinde belirlenmiştir; ama olayın kendisi, yani duygulanımsal 
olan, sonuç, kendi nedenlerinden taşar, ve kendi paylarına nedenler geri 
düşerken, sonuç yalnızca başka sonuçlara gönderir. Bu, piskoposun öfkesidir 
ve Jeanne' ın şehitliğidir; gelgelelim, rollerden ve durumlardan korunacak 

5 Peirce, Ecrits sur le signe, Seuil, s. 43: "Macentanın tonu, gül esansının kokusu, bir 
lokomotif ıslığının sesi, kininin tadı, güzel bir matematik ispatını takip ederken hissedilen 
heyecanın niteliği, aşk duygusunun niteliği vb. gibi belli duyulur nitelikler vardır. İster 
doğrudan doğruya, ister bellekte ya da imgelemde olsun, bu duyguları edimsel olarak 
deneyimliyor olma izlenimimi, yani bu nitelikleri kendi öğelerinden biri olarak içeren bir 
şeyi kastetmiyorum. Ama kendi içlerinde zorunlu olarak gerçekleştirilmiş saf belkiler olan bu 
niteliklerin kendilerini kastediyorum." 

1 44 Sinema I: Hareket-İmge 



olan, yalnızca duygunun serbest kalması ve birleşmelerini gerçekleştirmesi 
için gereken şey, öfkenin ya da kurnazlığın şu "gücü", kurbanın ya da 
şehidin bu "niteliği" olacaktır. Davadan Çileyi çıkarıp almak, olaydan 
kendi aktüelleşmesinden taşan bu bitip tükenmez ve apansız çakıp sönen 
parçayı, "kendisi hiçbir zaman sona ulaşmayan sonlanma''yı çıkarıp almak. 
Duygu şeylerin halinin ifade edileni gibidir, ama bu ifade edilen şeylerin 
haline göndermez, yalnızca, onu ifade eden ve birleşerek ya da ayrılarak 
ona kendine özgü hareketli bir madde sağlayan yüzlere gönderir. Kısa yakın 
planlardan oluşan film, olayın belirli bir ortamda aktüelleşmeye direnen bu 
parçasını kendi üzerine almıştır. 

Önemli olan, teknik araçların bu amaca uygun olmasıdır. Duygu­
lanımsal kadraj kesici yakın planlarla işler. Kimi zaman uluyan dudaklar ya 
da dişsiz sırıtmalar yüzün kütlesine kesilir. Kimi zaman çerçeve bir yüzü 
enine, boyuna, yanlamasına ya da verev keser. Ve sanki fazlasıyla gerçek 
ya da fazlasıyla mantıklı bağlantıları kırmak gerekiyormuş gibi, hareketler 
ilerleyişlerinde kesilir, uyuşumlar sistematik olarak uyuşumsuzluklardır. 
Ayrıca, Jeanne'ın yüzü sıklıkla imgenin alt tarafına doğru itilir, öyle ki 
bu yakın plan, Jeanne'ın esinlenebileceği beyaz bir dekor parçasını, boş 
bir alanı, göğün bir bölümünü barındırır. Yüzlerin birbirlerine dönmesi 
ve birbirlerinden başka tarafa dönmesi üzerine olağanüstü bir belge. Bu 
kesici çerçeveler, Bonitzer'in, eylemin ya da algılanımın gerektirdikleriyle 
tam olarak gerekçelendirilemeyen, sıradışı açıları belirtmek için önerdiği 
"dekadraj" kavramına yanıt niteliğindedir. Dreyer her bir yüz için bir 
diğeriyle gerçek bir ilişkiyi devam ettirecek ve bir eylem-imgenin parçası 
olmayı sürdürecek açı-karşı açı yönteminden kaçınır; her bir yüzü, yalnızca 
kısmen doldurulmuş bir yakın plan içinde yalıtmayı tercih eder, öyle ki 
sağda ya da solda konumlanma doğrudan doğruya, artık kişiler arasındaki 
gerçek bağlantılardan geçmeye ihtiyacı olmayan bir virtüel birleşmeye yol 
açar. 

Duygulanımsal dekupajın yöntemi ise, bizzat Dreyer'in "akıcı yakın 
planlar" diye adlandırdığı şeydir. Hiç kuşkusuz burada söz konusu olan, 
kameranın yakın plandan orta plana ya da uzak plana geçtiği kesintisiz 
bir hareket olmakla birlikte, derinliğin yokluğu ya da perspektifin ortadan 
kaldırılmasıyla, bilhassa orta plan ve uzak planı yakın planlar olarak ele alma 
tarzıdır. Artık yakın plan statüsü alabilecek olan bel plan değil, herhangi bir 
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plandır: Mekandan miras alman ayrımlar yok olup gitme eğilimindedirler. 
Dreyer, "atmosferik" perspektifi ortadan kaldırarak, tam anlamıyla zaman­
sal, hatta tinsel bir perspektifi egemen kılar: Üçüncü boyutu ezerek, iki 
boyutlu mekanı duyguyla, dördüncü ve de beşinci bir boyutla, Zaman ve 
Tinle doğrudan ilişki içine sokar. Elbette yakın plan, ilkesel olarak, alan 
derinliği yoluyla arka planları ele geçirebilir veya onlara eklenebilir. Ama 
derinlik oluşumunun daha çok bir karakterin silinmesi anlamına geldiği 
Dreyer'de bu böyle değildir. Dreyer'de tersine, orta plan ya da uzak planın 
yakın plana benzetilmesine, beyaz bir arka planın ya da mekanın yakın 
planla eşdeğer hale getirilmesine izin verecek olan, derinliğin ve perspektifin 
yadsınması, imgenin ideal düzlüğüdür. Bu durum yalnızca yakın planların 
egemen olduğu ]eanne d'Arc gibi bir fılm için değil, aynı zamanda ve 
hatta daha da fazla, yakın planların artık egemen olmadığı, hatta o denli 
"aktıkları" için tüm diğer planların önceden içine işlemek marifetiyle, 
artık egemen olmaya dahi ihtiyaç duymadığı fılmler için de geçerlidir. O 
halde, tüm planları, yakın planın özel durumları haline getirecek ve onları 
prensipte sınırsız olan tek bir plan-sekansın düzlüğüne kaydedecek ya da 
burada birleştirecek ( Ordet ve Gertrud eğilimi) olan duygulanımsal montaj, 
yani kesiciler ve akıcılar arasındaki ilişkiler için her şey hazırdır artık. 6 

2 

Her ne kadar yakın plan yüzü (ya da dengini) tüm zaman-mekansal 
koordinatlardan çıkarıp alsa da, kendine özgü bir zaman-mekanı, bir görüş, 
gökyüzü, manzara ya da arka plan parçasını beraberinde taşıyabilir. Ve kimi 
zaman alan derinliği yakın plana bir arka plan sağlarken, kimi zaman da 
tersine, perspektifin ve derinliğin yadsınmasıdır orta planı yakın plana 
benzeten. Ama eğer duygu kendine bu şekilde bir mekan sağlıyorsa neden 
aynı şeyi bir yüz olmaksızın ve yakın plandan bağımsız, yakın plana tüm 
göndermelerden bağımsız bir şekilde yapamasın? 

6 Dreyer'deki tüm bu noktalar, kadraj , dekupaj ve montaj için bkz. Philippe Parrain, 
Dreyer, cadres et mouvements, Etudes cinıfmatographiques. Ve Cahiers du cinıfma, Sayı: 65, 
1 956: "Reflexions sur mon metier", Dreyer burada ön plan, orta plan ve arka plan 
kavramlarının "ortadan kaldırılmasını" talep eder. 
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Örneğin Bresson'un ]eanne d'Arc'ın Yargılanması'nı [Le Proces de 
]eanne d'Arc] ele alalım. Jean Semolue ve Michel Esteve, Dreyer'in Çilesiyle 
arasındaki farkları ve benzerlikleri açık bir şekilde ortaya koymuşlardır. En 
büyük benzerlik, söz konusu olanın karmaşık, ruhsal bir kendilik olarak 
duygu olmasıdır: Birleşmelerin, biraraya gelmelerin ve bölünmelerin 
beyaz mekanı, olayın şeylerin hallerine indirgenemeyen kısmı, bu yeniden 
başlayan şimdinin gizemi. Ama yine de, fılm özellikle yakın planlarla, 
açı-karşı açılarla yapılmaktadır; ve Jeanne, Çilesinden çok davası içinde, 
kurban ya da şehitten ziyade direnen tutuklu olarak kavranır.7 Elbette, eğer 
ifade edilen dava tarihsel davayla karışmıyorsa, bu onun Dreyer'de olduğu 
kadar Bresson'da da Çilenin ta kendisi olması ve İsa' nın Çilesiyle virtüel 
bir birleşme içine girmesindendir. Ama Dreyer'de Çile "ekstazi" kipinde 
görünür ve yüzden, yüzün tükenmesinden, başka tarafa dönmesinden, 
sınırla yüz yüze gelmesinden geçer. Halbuki Bresson'da istasyon, yürüyüş ve 
yol alış teşkil eden bizzat davadır (Bir Taşra Papazının Güncesi [Le journal 
d'un cure de campagne] çarmıha giden bir yol üzerindeki bu istasyonlara 
vurgu yapar). Bu, elin en sonunda - Yankesiciae [Pickpocket] tekrar 
ortaya çıkan - yönlendirme işlevini kaparak yüzü gözden düşürdüğü bir 
mekanın, dokunma yoluyla, parça parça inşa edilmesidir. Bu mekanın 
yasası "fragmantasyon" dur. 8 Masalar ve kapılar bütün olarak verilmez. 
Jeanne'ın odası ve mahkeme salonu, idam mahkumunun hücresi uzak 
planda verilmeyip, onları her seferinde kapalı ama sonsuza doğru 
kapalı bir gerçeklik haline getiren uyuşumları takiben ardı ardına 
yakalanır. Dekadrajların özel rolü buradan kaynaklanır. O halde, Gölün 
Lancelotsu'ndaki [Lancelot du lac] orman-akvaryum gibi, dış dünyanın 
kendisi bir hücreden pek farklı görünmez. Bu sanki tinin her parçaya kapalı 
bir açıya çarparmış gibi çarpması, ama parçaların birbiriyle uyuşmalarında 
[raccordement] , ele ait bir özgürlüğün keyfini sürmesi gibidir. Aslında 

7 Bkz. Jean Semolue ve Michel Esteve'in ]eanne d'Arc a l'ecran: Etudes cinema-
tographiques'teki makaleleri. 

8 Bresson, Notes sur le cinematographe, Gallimard, s. 95-96: "Eğer TEMSİL'e düşülmek 
istenmiyorsa FRAGMANTASYON olmazsa olmazdır. Varlıkları ve şeyleri ayrılabilir parçaları 
içinde görmek. Bu parçaları yalıtmak. Onlara yeni bir bağımlılık vermek için onları bağımsız 
kılmak." 
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komşu alanların birbiriyle uyuşması çeşitli şekillerde gerçekleştirilebilir ve 
önceden verilen tüm belirlemelere karşıt yeni hız ve hareket koşullarına, 
ritmik değerlere bağlıdır. "Yeni bir bağımlılık . . .  " Yankesiciaeki Longchamp, 
Lyon Garı, hırsızın duygularına karşılık gelen ritmik uyuşumlara göre 
dönüşen, fragmantasyonlu geniş mekanlardır. Yıkım ve kurtuluş, ardışık 
parçalarının yoksun olduğu bağlantıyı jestlerimizden ya da daha çok tinden 
bekledikleri, amorf bir masada sahne alır. Mekanın kendisi, hem metrik 
ilişkilerini hem de kendi koordinatlarını geride bırakır. Bu, dokunsal bir 
mekandır. Buradan Bresson, Dreyer'de yalnızca dolaylı olarak varolan bir 
sonuca ulaşabilir. Tinsel duygu artık bir yüz tarafından ifade edilmez ve 
mekan da artık bir yakın plana benzetilmeye ya da uymaya, yakın plan 
muamelesi görmeye ihtiyaç duymaz. Şimdi artık duygu, ona karşılık 
gelebilen bir mekanda doğrudan doğruya orta plan olarak sunulmaktadır. 
Ve Bresson'un sesleri işleyişi, o ünlü beyaz sesler yöntemi yalnızca her türlü 
ifadede serbest dolaylı söylemin yükselişini işaret etmekle kalmayıp, aynı 
zamanda olup bitenin ve ifade edilenin potansiyelleştirilmesini, mekanın 
saf potansiyellik olarak ifade edilen duyguyla upuygunluğunu işaret eder. 

Mekan artık şu ya da bu belirli mekan olmayıp, Pascal Auge' nin 
deyimiyle herhangi mekan haline gelmiştir. Elbette Bresson, her ne kadar 
kendi hesabına ve kendi tarzınca herhangi mekanları inşa etse de, bunları 
icat etmez. Auge bu mekanların kaynağını deneysel sinemada aramayı tercih 
edecektir. Ama aynı şekilde, bu mekanların sinema kadar yaşlı olduklarını 
söylemek de mümkündür. Herhangi bir mekan tüm zamanlardaki ve 
tüm yerlerdeki soyut bir evrensel değildir. Bu, kusursuzca tekil, yalnızca 
homojenliğini kaybetmiş bir mekandır; homojenliğini kaybetmek demek 
metrik ilişkilerinin ilkesini veya kendi parçalarının bağlantısını kaybetmiş 
olmak demektir, ki böylece uyuşmalar sonsuz şekilde gerçekleşebilir. Bu, 
mümkünün saf yeri olarak kavranan bir virtüel birl�şme mekanıdır. Aslında 
böyle bir mekanın istikrarsızlığını, heterojenliğini, bağıntı yokluğunu gös­
teren şey, her türlü aktüelleşmeden, her türlü belirlenimden önce gelen 
koşullar olarak, tekilliklerin ya da potansiyelliklerin zenginliğidir. İşte bu 
nedenle eylem-imgeyi belirli bir mekanda aktüelleşmiş halleriyle nitelik 
ya da güç (şeylerin hali) olarak tanımladığımızda, onun karşısına, güçleri 
ve nitelikleri bir yüz üzerinde aldıkları aktüel-öncesi hale geri taşıyan 
bir duygulanım-imgeyi koymak yetmez. O halde şimdi duygulanım-
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imgenin iki tür göstergesi olduğunu ya da birinciliğin iki figürü olduğunu 
söylüyoruz: Bir yanda bir yüz ya da bir dengi tarafindan ifade edilen 
nitelik-gitç; ama diğer yanda herhangi bir mekanda sergilenen nitelik-güç. 
Ve belki de bunlardan ikincisi birincisinden daha incelikli, duygunun 
doğuşunun, yol alışının, yayılmasının önündeki engelleri kaldırmaya daha 
yatkındır. Şöyle ki yüz, Descartes'ın belirttiği gibi, hareketlerinin bileşik 
ve karışık duygulanımları ifade ettiği büyük bir birlik olarak kalır. Ünlü 
Kuleşov etkisi, yüzün değişken bir nesneyle birleştirilmesinden çok, sürekli 
olarak farklı duygulara uygun gelen ifadelerinin ikircilliğiyle açıklanır. 
Aksine, yüzü ve yakın planı terkettiğimiz, yakın plan, orta plan, uzak 
plan arasındaki fazlasıyla basit ayrımın dışına taşan karmaşık planları ele 
almaya başladığımız andan itibaren, sanki çok daha incelikli ve farklılaşmış, 
tanımlaması daha zor, insani olmayan duygular ortaya koymaya özgü bir 
"hisler sistemi"ne girmiş gibi oluruz.9 Öyle ki, duygulanım-imge için de 
algılanım-imgedeki durum geçerli olacaktır: Bunun da iki göstergesi 
olacaktır, biri yalnızca çift kutuplu kompozisyonun bir göstergesi, diğeri 
genetik ya da diferansiyel bir gösterge olmak üzere. Herhangi mekan 
duygulanım-imgenin genetik unsuru olacaktır. 

Genç şizofren "ilk gerçek dışılık hisleri"ni iki imge karşısında 
deneyimler: Bunlardan biri yaklaşmakta olan ve yüzü abartılı bir şekilde 
büyüyen bir arkadaşın imgesi (tıpkı bir aslan gibi); diğeri sınırsızlaşan bir 
buğday tarlasının, "parlak sarı uçsuz bucaksızlığın" imgesidir. ıo Peirce'ün 
terimlerine başvurula�ak olursa, duygulanım-imgenin bu iki göstergesi 
aşağıdaki gibi adlandırılabilir: bir nitelik-gücün bir yüz tarafından ifadesi 
için !kon, herhangi bir mekanda sunuluşu için Qualisign [Nitel Gösterge] 
(ya da Potisign). Joris Ivens'ın bazı filmleri bize qualisign'ın ne olduğu 
konusunda bir fikir vermektedir: " Yağmur bir yerlere düşen, belirli, somut 
bir yağmur değildir. Bu görsel izlenimler mekansal ya da zamansal temsiller 
tarafından birleştirilmemiştir. Burada en hassas duyarlılıkla gözlenen, 

9 Bu, Bonitzer'in Le champ aveugle (Cahiers du cinema-Gallimard) kitabının temel 
tezlerinden biridir: Çok basit ayrımların aşıldığı ve çekimlerin "muğlak" ve hatta "çelişkili" 
hale geldiği andan itibaren (bu zaten Dreyer'de fazlaca bulunmaktadır) sinema yalnızca 
algılanımın değil, duygulanımsal dışavurumun da yeni bir sistemini ele geçirir. 

1 0  M.-A. Sechehaye, ]ournal d'une schizophrene, PUF, s. 3-5. 
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gerçek haliyle yağmurun ne olduğu değil, onun sessizce ve sürekli bir 
biçimde, yapraktan yaprağa damladığında, göletin yüzeyi diken diken 
olduğunda, yalnız bir damla tereddüt ederek camdaki yolunu aradığında, 
büyük bir şehrin yaşamı ıslak bir asfalta yansıdığında . . .  nasıl göründüğüdür. 
Ve hatta, Rotterdam'ın çelik köprüsündeki gibi tek bir nesne söz konusu 
olduğunda, bu metal yapı binlerce farklı şekilde çerçevelenmiş olarak, 
maddi olmayan imgelere dağılır. Bu köprünün pek çok farklı biçimde 
görülebilir olduğu gerçeği, onu adeta gerçek dışı kılar. Bu köprü bize belirli 
bir amacı hedefleyen mühendislerin yaratısı gibi değil de, tuhaf bir optik 
etkiler serisi olarak görünmektedir. Bunlar bir yük treninin, üzerinde yol 
almasının çok zor olacağı görsel varyasyonlardır . . .  " 1 1  Bu bir köprü kavramı 
değildir, ama biçimiyle, metalik maddesiyle, kullanımları ve işlevleriyle 
tanımlanan, şeylerin bireyselleşmiş hali de değildir. Bu bir potansiyelliktir. 
Yedi yüz planın hızlı montajı, farklı görüşlerin sonsuz şekillerde uyuşuma 
tabi tutulabilmelerini, ve birbirlerine göre yönlendirilmiş olmadıklarından, 
bu köprünün saf nitelik, bu metalin saf güç, Rotterdam'ın kendisinin 
duygu olarak belirdiği herhangi mekanda birleşen tekillikler kümesini 
oluşturmalarını sağlar. Yağmur da ne yağmur kavramı ne de yağmurlu bir 
zamanın ve yağmurlu bir yerin halidir. Bu, yağmuru kendinde olduğu şek­
liyle sunan bir tekillikler kümesidir, mümkün tüm yağmurlan soyutlama 
olmaksızın birleştiren ve ona karşılık gelen herhangi yeri oluşturan saf 
güç ya da niteliktir. Bu, duygu olarak yağmurdur ve her ne kadar şeylerin 
bireysel bir halinde aktüelleşmiş olmasa da, soyut ya da genel bir fıkre hiçbir 
şey ondan daha fazla karşıt olamaz. 

3 

Bir herhangi mekan (stüdyoda ya da dışarıda) nasıl oluşturulur? Bir 
herhangi mekan, şeylerin verili bir halinden, belirli bir mekandan nasıl 
çekilip alınabilir? Bunu yapmanın yollarından ilki gölge ya da gölgeler 
olmuştur: Gölgelerle dolu ya da gölgelerle kaplı bir mekan herhangi bir 
mekana dönüşür. Dışavurumcuların nasıl karanlıklar ve ışıkla, ışık geçirmez 

1 1  Balazs, Le cinıfma, Payot, s. 167 (ve L'esprit du cinıfma, s. 205). 
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siyah fon ve ışık ilkesiyle çalıştıklarını görmüştük: İki güç güreşçiler gibi 
birbirine kenetlenip mekana, kah açık-koyu dağılımının tüm dereceleri, 
kah dönüşümlü olarak birbirinin yerini alan ve kontrast oluşturan şeritler 
biçiminde, gölgelerle doldurulacak kuvvetli bir derinlik, belirgin ve 
bozuk bir perspektif verirler. Konturları boğan ya da kıran, şeyleri içinde 
bireyselliklerini kaybettikleri, organik olmayan bir yaşamla donatan ve 
mekanı, sınırsız bir şey haline getirerek potansiyelleştiren "gotik'' dünya. 
Derinlik, mekanı kimi zaman bir kara deliğin dipsizliğine, kimi zamansa 
ışığa doğru çeken mücadelenin yeridir. Ve elbette, bunun tam tersine kişinin 
bir ışık çemberi üzerinde, tuhaf ve korkunç bir şekilde düz hale geldiği 
veya gölgesinin, ters ışıkla ve beyaz fon üzerinde tüm kalınlığını kaybettiği 
de olur; gelgelelim bunu "açık ve koyu değerlerinin ters çevrilmesi"yle, 
derinliği öne koyan perspektifin ters çevrilmesiyle yapar. 12 O halde, Herr 
Tartüjf'ün gölgesi, Nosferatu'nun gölgesi ya da Tabu'da rahibin uyumakta 
olan aşıkların üzerindeki gölgesi gibi, gölge gelecek olayın habercisi olma 
işlevini bütünüyle ortaya koyar ve Tehdit duygusunu en saf haliyle sunar. 
Gölge sonsuzca uzar. Bu şekilde, şeylerin halleriyle ya da bunu meydana 
getiren karakterlerin konumlarıyla çakışmayan virtüel birleşmeler belirler: 
Arthur Robison'ın Gölgeler'inde [Schatten-Eine nachtliche Halluzination] , 
iki el yalnızca gölgelerinin uzamasıyla birbirlerine kenetlenir, bir kadın 
yalnızca hayranlarının ellerinin bedeninin gölgesi üzerindeki gölgeleriyle 
okşanır. Bu film, roller, karakterler ve şeylerin hallerinin nihayetinde 
kıskançlık-duygunun aktüelleşmesinden kaçmadıkları durumda neler olup 
biteceğini de göstererek virtüel birleşmeleri özgürce geliştirir: Duyguyu ola­
bildiğince şeylerin halinden bağımsız hale getirir. Korku filmlerinin neo­
gotik mekanında Terence Fisher, yere çivilenen Dracula'yı öldürdüğünde 
duygulanım-imgenin bu özerkliğini çok ileri bir noktaya götürür, ama 
bunu bir haçın gölgesini işkence yerinin tam üzerine yansıtan, alev almış 
bir yel değirmeninin kanatlarıyla virtüel birleşme içinde yapar (Dracula'nın 
Gelinleri [ 1he Brides of Dracula]) .  

1 2  Bouvier ve Leutrat, Murnau'nun bu farklı yöntemlerini analiz etmişlerdir: Nosferatu, 
Cahiers du cinema-Gallimard, s. 56-58, 135-137, 1 49- 1 5 1 .  Gölgelerin dışavurumculuktaki 
rolü hakkında bkz. Lotte Eisner, L'ecran demoniaque, Encyclopedie du cinema, VIII. bölüm 
(L. E. özellikle Gölgeleri analiz eder: "Le montreur d'ombres"). 
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Lirik soyutlama bir diğer yöntemdir. Lirik soyutlamanın, ışığın 
beyazla olan ilişkisiyle tanımlandığını, ama gölgenin, her ne kadar dışavu­
rumculuktaki rolünden çok farklı olsa da, önemli bir rol oynamayı 
sürdürdüğünü daha önce görmüştük. Şöyle ki, dışavurumculuk bir karşıtlık, 
çatışma ya da mücadele ilkesi geliştirir: tinin karanlıklarla mücadelesi. 
Oysaki, lirik soyutlama yandaşları için, tinin edimi bir mücadele değil, bir 
seçenektir, temel bir "Ya . . .  Ya da . . .  " dır. Bu andan itibaren, gölge artık bir 
sonsuza uzama ya da sınırda bir ters çevrilme olmayacaktır. Artık şeylerin 
bir halini sonsuza kadar uzatmayıp, daha çok, şeylerin halinin kendisi ile 
onu aşan imkan, virtüellik arasında bir seçenek ifade edecektir. İşte Jacques 
Tourneur gotik korku fılmleri geleneğinden böyle kopar; solgun ve ışıklı 
mekanları, açık bir fon üzerindeki geceleri onu lirik soyutlamanın bir 
temsilcisi yapacaktır. Kedi İnsanlaraaki [ Cat People] yüzme havuzunda, 
saldırı yalnızca beyaz duvar üzerindeki gölgelerle görülecektir: Kadın mı 
leopar olmuştur (virtüel birleşme) ya da yalnızca leopar mı kaçmıştır (gerçek 
bağlantı)? Ve Bir Zombiyle Yürüdüm'de [! Walked with a Zombie] rahibenin 
yardımcısı bir yaşayan ölü müdür, yoksa misyonerin etkisi altında zavallı bir 
genç kız mı? 13 Bu "Lirik soyutlama''nın çok çeşitli temsilcilerinden bahsetme 
noktasına geldiğimize şaşırmamak lazım: Dışavurumcuların kendi içlerinde 
olduğundan daha çeşitli değillerdir ve takipçilerinin çeşitliliği hiçbir zaman 
bir kavramın tutarlılığı bakımından bir engel oluşturmamıştır. Aslında, bize 
lirik soyutlamanın olmazsa olmazı gibi görünen, tinin bir kavga içinde ele 
alınmayıp, bir seçeneğin boyunduruğu altında bulunmasıdır. Bu seçenek 
estetik ya da tutkusal (Sternberg), etik (Dreyer) ya da dinsel (Bresson) bir 
biçim altında sunulabilir, hatta bu farklı biçimler arasında oynayabilir. 
Örneğin, Sternberg'de her ne kadar kadın kahramanın beyaz ya da pırıldayan, 
donmuş bir androjin ile aşık hatta evli barklı bir kadın arasında yapmak 
zorunda olduğu seçim, yalnızca bazı vesileler yoluyla açığa vurulabilse de 
( Yanık Kalpler [Morocco] , Sarışın venüs [Blonde venus] , Şangay Ekspresi) , 
yapıtın tamamında mevcuttur: Kızıl İmparatoriçe'de gölgeyle bölünmüş 
tek bir yakın plan vardır ve bu tam da prensesin aşktan vazgeçip iktidarın 

1 3  Bu konuda J.-M. Sabatier'nin sözlüğü Les classiques du cinema Jantastique (Balland) 
içindeki, Jacques Tourneur maddesine bakılabilir. Korku sinemasının, gotik eğilime karşıt 
bu "seçenek'' eğilimi, yapımcı Lewton'dan ve R. K. O. 'dan bağımsız değildir (bkz. Sabatier) . 
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soğuk zaferini seçtiği plandır. Oysaki Sarışın Venüs'ün kadın kahramanı 
tam tersine, evlilik ve annelik sevgisi için beyaz smokini reddeder. Ve belki 
de, Sternberg'in seçenekleri özünde tensel olsa da, en az Dreyer'in ya da 
Bresson'un görünüşte tensel-üstü seçenekleri kadar tinin seçenekleridir. 14 
Her halükarda, Kierkegaard'ın deyişiyle, inanç hala tutkuyla, duyguyla 
ilgili bir mesele olduğu ve başka da bir şey olmadığı sürece, söz konusu olan 
yalnızca tutku ya da duygudur. 

Öyleyse lirik soyutlama beyazla olan temel ilişkisinden, dışavurum­
culukla farkını pekiştiren iki sonuç çıkarır: terimlerin karşıtlığı yerine 
dönüşümlü olarak birbirinin yerini almaları; mücadele ya da kavga yerine 
tinin bir seçeneği ya da seçimi. Bir tarafta siyah ve beyazın dönüşümlü 
olarak birbirinin yerini alması vardır: ışığı yakalayan beyaz, ışığın durduğu 
yerde siyah ve kimi zaman da yarı-ton, üçüncü bir terim oluşturan, ayırt 
edilemezlik olarak gri. Dönüşümlü olarak birbirinin yerini almalar bir 
imgeden diğer bir imgeye veya aynı imge içinde kurulur. Bresson'da 
bunlar, Bir Taşra Papazının Güncesi 'nde ve hatta Gölün Lancelot'su'nda 
gündüz ve gece arasında olduğu gibi, dönüşümlü, ritmik sıralanmalardır. 
Dreyer'deki sıralanmalar, tıpkı bir "tonal yapı"ya ulaşır gibi yüksek bir 
geometrik kompozisyona ve mekanın bir mozaiğine ulaşırlar (Dies Irae 
ve Ordet) . Diğer tarafta tinin seçeneği terimlerin, iyi ile kötünün ve 
kararsızlık ile kayıtsızlığın birbirlerinin yerini almasına karşılık geliyor gibi 
görünmektedir, ama bu çok gizemli bir biçimde olmaktadır. Aslında, beyazı 
seçmenin "gerektiği" kuşkuludur. Dreyer'deki ve Bresson'daki hücresel, 
klinik beyaz, en az Sternberg'in donmuş beyazı kadar korkunç, canavarımsı 
bir karaktere sahiptir. Kızıl lmparatoriçe'nin seçtiği beyaz, Sarışın Venüs'ün 
tam tersine beyazı reddederek bulduğu, mahremiyet değerlerinin zalimce 
reddi anlamına gelir. Bunlar Dies Irae'nin kadın kahramanının Presbiteryen 
beyaz yerine, ayırt edilemez gölge içinde bir anlığına bulduğu aynı 
mahremiyet değerleridir. Işığı hapseden beyaz, ona yabancı kalan siyahtan 
daha iyi değildir. Son olarak, terimlerin dönüşümlü olarak birbirinin 

14 Louis Maile, 30 Aralık 1 959'da, Arts'daki makalesinde Bresson'un yapıtındaki, 
özellikle Ytınkesici 'deki tensel unsurlar üzerinde durmaktadır. Tersine, Sternberg'le ilgili 
olarak, özellikle Şangay Ekspresi 'ne bakarak (bkz. büyük dua sahnesi) , tinsel bir yorum 
yapılabilir. 

VII. Duygulanım-imge: Nitelikler, Güçler, Herhangi Mekanlar 1 53 



yerini alması her ne kadar tinin seçeneği için temel vazifesi görse de, tinin 
seçeneği hiçbir zaman doğrudan doğruya terimlerin birbirinin yerini 
almasına ilişkin değildir. 15 Pascal'den Kierkegaard' a kadar çok ilginç bir fikir 
gelişmişti: Seçenek seçim yapılacak terimler arasında değil, seçim yapanın 
varoluş kipleri arasındadır. İnsanın kimi zaman ahlaki bir zorunluluk (İyi, 
ödev) , kimi zaman fiziksel bir zorunluluk (şeylerin hali, durum), kimi 
zamansa psikolojik bir zorunluluk (bir şeye duyulan arzu) yüzünden, 
yalnızca başka seçimi olmadığı yönünde kendini ikna etmesi koşuluyla 
yapabileceği seçimler vardır. Tinsel seçim, seçim yaptığını bilmeden seçim 
yapan kişinin varoluş kipiyle, seçmek durumunda olduğunu bilen kişinin 
varoluş kipi arasında yapılır. Bu adeta seçimi olmak ya da seçimi olmamak 
arasında bir seçim varmış gibidir. Eğer seçimin bilincindeysem, o halde 
daha baştan artık yapamayacağım seçimler ve taşıyamayacağım varoluş 
kipleri vardır, kendimi "seçme şansımın olmadığına'' ikna etmem koşuluyla 
taşıyabildiğim tüm o varoluş kipleri. Pascal'in bahsi bundan başkaca 
bir şey söylemez: Terimlerin dönüşümlü olarak birbirinin yerini alması 
pekala Tanrı' nın varlığının olumlanması, yadsınması ve askıya alınmasıdır 
(kuşku, kararsızlık); ama tinin seçeneği başka yerdedir, Tanrı'nın 
varolduğuna "bahse giren''in varoluş kipiyle, yokluğuna bahse giren ya da 
hiç bahse girmek istemeyen birinin varoluş kipi arasındadır. Pascal' e göre, 
yalnızca bunlardan ilki bir seçim yaptığının bilincindedir, diğerleri ancak 
seçimlerinde söz konusu olanı bilmemek koşuluyla seçim yapabilirler. 
Kısacası, tinsel belirleme olarak seçimin kendisinden başka nesnesi yoktur: 
Seçmeyi seçiyorum ve dolayısıyla, seçimsiz olma durumunda yapılan tüm 
seçimleri dışta bırakıyorum. Bu aynı zamanda Kierkegaard' ın "seçenek" ve 
Sartre'ın, sunduğu ateist versiyonunda "seçim" dediği şeyin özüdür. 

Pascal'den Bresson' a, Kierkegaard'dan Dreyer' e, tüm bir ilham çizgi­
sinin izi sürülebilir. Lirik soyutlama yönetmenlerinde onlarca somut 
varoluş kipleri olan zengin bir karakter dizisi vardır. Tanrı'nın, İyi'nin ve 
Erdem' in beyaz adamları, Pascal'in "sofuları", ahlaki ya da dinsel zorunluluk 
adına düzenin zorba, belki de ikiyüzlü koruyucuları vardır. Kararsızlığın 

1 5  Dönüşümlü olarak birbirinin yerini almalar ve tinin seçenekleri hakkında Philippe 
Parrain'in Dreyer üzerine (a.g. e.), Michel Esteve'in de Bresson üzerine (Robert Bresson, 
Seghers) çok sayıda analizi bulunmaktadır. 
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gri adamları vardır (Dreyer'in Vtımpir'inin [ Vtımpyr - Der Traum des 
Allan Grıry] kahramanı ya da Bresson'un Lancelot'su ve hatta, düşünülen 
adlarından birisi tam da "Kararsızlık" olan Yankesici gibi) . Bresson'da pek 
kalabalık olan şer yaratıkları vardır (Boulogne Ormanı'nın Hanımları'nda 
[Les dames du bois de Boulogne] Helene'in intikamı, Rastgele Balthazar'da 
[Au hasard Balthazar] Gerard'ın kötü yürekliliği, YankesiciCle hırsızlıklar, 
Para'da [Latgent] Yvon'un suçları). Ve Bresson, aşırı Jansenizmi içinde, 
böyle bir alçaklığı yapıtların tarafında da, yani iyinin ve kötünün tarafında 
da gösterir: Para'da sofu Lucien yalnızca kendine koşul olarak koyduğu 
yalancı şahitliğe ve hırsızlığa göre yardımseverlik gösterirken, Yvon yalnızca 
ötekinin koşulundan hareketle suça atılır. Sanki iyi insan zorunlu olarak 
kötü insanın vardığı yerden başlayacakmış gibidir. Peki ama neden yine 
arzu olacak kötünün seçiminden çok, tüm olup bitenlerin nedeninin bilinci 
içinde kötülük "için" yapılan bir seçim söz konusu olmayacaktır? Bresson'un 
cevabı, Goethe'nin Mephisto'sunun cevabıyla aynıdır: Biz öteki şeytanlar ya 
da vampirler, bizler birinci edim konusunda özgürüz, ama daha en baştan 
ikinci edimin köleleriyizdir. Bu, sağduyunun (daha az iyi) söylediği şeydir, 
tıpkı YankesiciCleki komiser gibi: "Durmuyorsunuz", zaten artık seçim yap­
manıza olanak vermeyen bir durum seçtiniz. Önceki üç tipteki karakterin, 
sahte seçimin, ancak seçimin mümkün olduğunu (ya da hala mümkün 
olduğunu) inkar etme koşuluyla yapılan bu seçimin parçası olmaları 
bu anlamdadır. Böylece, lirik soyutlamanın bakış açısından, seçimin, 
kesin tinsel belirleme olarak seçim bilincinin ne olduğunu anlıyoruz. Bu, 
Kötü' nün seçimi olduğundan fazla, İyi'nin seçimi değildir. Bu, seçtiği şey ile 
değil de, sahip olduğu, her an yeniden başlayabilme, kendi kendine yeniden 
başlama ve bahsin tamamını her seferinde yeniden yatırarak bu şekilde 
kendi kendini onaylama gücüyle tanımlanan bir seçimdir. Ve her ne kadar 
bu seçim kişinin fedakarlığı anlamına gelse de, bu yalnızca, her seferinde 
yeniden başlatacağını ve her sefer aynı seçimi yapacağını bilmesi koşuluyla 
yaptığı bir fedakarlıktır (burada da, bu anlayış, fedakarlığın ilk ve son 
olarak yapıldığı dışavurumculuğun fedakarlık anlayışından çok farklıdır) . 
Bizzat Sternberg'de, gerçek seçim ne Kızıl İmparatoriçe' nin ne de Şangay 
Harekatı'nda intikamı seçenin tarafındadır, Şangay Ekspresi'nde tek bir 
şartla kendini feda etmeyi seçenin tarafındadır: kendini haklı çıkarmamak, 
kendini haklı çıkarma ya da hesap verme zorunda olmamak. Gerçek 
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seçimi yapan karakter kendini fedakarlıkta bulmuş ya da hiç durmadan 
yeniden başlayan fedakarlığın ötesinde tekrar bulmuştur: Bresson'da bu 
Jeanne d'Arc'tır, idam mahkumudur, köyün papazıdır; Dreyer'de yine 
Jeanne d'Arc'tır, ama aynı zamanda büyük üçleme, Dies Irae'nin Anne'ı, 
Ordet'in Inger'i ve son olarak Gertrud'dur. O halde, önceki üç tipe bir 
dördüncüsünü eklemek gerekir: hakiki bir seçim yapan kişi ya da seçme 
bilincine sahip olan kişi. Burada tam anlamıyla duygu söz konusudur; zira, 
eğer diğerleri duyguyu kurulu bir düzendeki ya da düzensizlikteki aktüellik 
olarak koruyorduysa, gerçek seçimi yapan karakter, duyguyu, Lancelot' nun 
saray aşkında olduğu gibi, saf gücüne ya da potansiyelliğine yükseltir, 
ama aynı zamanda duygunun aktüelleşmeye izin vermeyen, her türlü 
sonlandırmadan taşan parçasını serbest bıraktığı oranda onu cisimleştirir 
ve gerçekleştirir (ebedi başa dönme) . Ve Bresson bunlara bir beşinci tip, 
bir beşinci karakter ekler: Rastgele Balthazar'daki hayvan yani eşek. Seçme 
durumunda olmayan birinin masumiyetine sahip olan eşek, ancak insanın 
seçimsizliğinin ya da seçimlerinin etkisini bilir, yani olayların sonlandırma 
ya da tinsel belirlenimden taşan kısmına ulaşmaksızın (ama bunu ele 
vermeyi de becermeksizin) bedenlerde sonlanan ve bedenleri yaralayan 
yüzünü bilir. Böylece eşek, insanların kötü yürekliliğinin gözde nesnesi 
olur, ama aynı zamanda İsa'nın ya da seçim insanının öncelikli yoldaşıdır. 

Ahlakın karşıtı olan bu aşırı ahlakçılık, dinin karşıtı olan bu inanç çok 
tuhaf bir düşünme biçimidir. Nietzsche'yle hiçbir ilgisi olmayıp, Pascal'le 
ve Kierkegaard'la, bir Jansenizm ve reformculukla pek çok ortak yanı vardır 
(Sartre'ın durumunda bile) . Felsefe ve sinema arasında değerli bir ilişkiler 
kümesi dokur. 16 Rohmer'de de, varoluş kipleri, seçimler, sahte seçimler 

1 6  1 9. yüzyılın ikinci yarısında felsefe, tek ortak yanları kendilerini geleceğin felsefesinin 
temsilcileri olarak hissetmek olan çok farklı fılozoflarla, yalnızca içeriğini yenilemeye 
değil, yeni ifade araçları ve biçimleri elde etmeye de çabalar. Bunun Kierkegaard'da böyle 
olduğu çok açıktır (Fransa'da bu yeni biçimler arayışı Renouvier ve Lequier'nin etrafında, 
başlıca temalarından biri seçim fikri olan ve haksız yere unutulup giden bir toplulukta 
ortaya çıkıyordu). Kierkegaard'a dönecek olursak, ona özgü yöntemlerden biri, düşünme 
tarzına, okurun biçimsel olarak saptamakta zorlandığı bir şey sokmaktır: Acaba bu kişisel 
bir günlük, veya bir masal, bir anekdot, bir melodram vb. örneği ya da bunlardan bir alıntı 
mıdır? Örneğin, Le Traite du desespoir, ailesiyle kahvaltı yapıp bir yandan da gazetesini 
okurken, birden "Bir çıkar yol, yoksa boğulacağım!" diye bağırarak kendini pencereye 
atan burjuvanın hikayesidir. Etapes sur le chemin de la vie'de günde bir saat deliren ve 
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ve seçim bilincinin bütün bir tarihidir Ahlak Hikayeleri dizisinde hüküm 
süren (özellikle de Maud'daki Gecem [Ma nuit chez MaudJ ; ve daha yakın 
zamanda, Güzel Evlilik [Le beau mariage] , evlenmeyi seçen ve bunu haykıran 
ve bunu tam da başka bir çağda aynı Pascalci bilinçle ya da aynı ebediyet, 
sonsuzluk talebiyle evlenmemryi seçebileceği gibi seçtiği için yapan bir 
genç kız sunar) . Niye bu temalar hem felsefi hem sinematografık olarak bu 
kadar önemlidir? Niye tüm bu noktaların üstünde durmak gerekmektedir? 
Çünkü sinemada olduğu gibi felsefede de, Bresson'da olduğu gibi Pascal'de 
de, Dreyer'de olduğu gibi Kierkegaard'da da, gerçek seçimin, seçimi seç­
mekten oluşan seçimin her şeyi bize geri verdiği kabul edilir. Fedakarlık 
anında ve hatta fedakarlık gerçekleştirilmeden önce, gerçek seçim her şeyi 
fedakarlık ruhunda yeniden keşfetmemizi sağlayacaktır. Kierkegaard şöyle 
söylüyordu: Gerçek seçim ancak nişanlıyı terkederek yapılır, bize onu 
bizzat geri verecek olan budur; oğlunu kurban eden İbrahim onu bizzat 
bu yolla yeniden bulacaktır. Agamemnon kızı İfıgenya'yı kurban eder, 
ama bunu ödev olduğu için, yalnızca ödev olduğu için ve seçimsiz olmayı 
seçerek yapar. İbrahim tam tersine, kendinden çok sevdiği oğlunu kurban 
edecek, bunu yalnızca kendi seçimiyle ve onu iyinin ve kötünün ötesindeki 
Tanrı'yla birleştirecek olan seçim bilinciyle yapacaktır: Bu durumda oğlu 
ona geri verilir. Bu, lirik soyutlamanın öyküsüdür. 

Beyaz-siyah-gri, beyaz-siyah-gri. . .  Bunların dönüşümlü olarak birbir­
lerinin yerini almasından oluşmuş şeylerin hallerine ait belirli bir mekandan 
yola çıkıyor ve şöyle diyorduk: Beyaz, ödevimize ya da erkimize; siyah, 
güçsüzlüğümüze veya kötülüğe susamışlığımıza; gri, kararsızlığımıza, arayı­
şımıza ya da ilgisizliğimize işaret eder. Ve daha sonra tinin seçeneğine kadar 
yükseliyorduk, varoluş kipleri arasında seçim yapmamız gerekiyordu: Beyaz, 
siyah ya da gri olan bazıları, seçimimiz olmadığını (ya da artık seçimimizin 
olmadığını) ima ediyor; ama yalnızca bir başkası, seçmeyi seçtiğimizi ya da 

benzerliği sermaye haline getirerek sabitleyecek bir yasa arayan muhasebecinin hikayesidir: 
Bir keresinde geneleve gitmişti, ama orada olup bitene dair hiçbir anısı kalmamıştı, "onu 
delirten şey, imkandır . . .  " Korku ve Titreme, Kierkegaard'ın bir animasyon filmi şeklinde pek 
çok versiyonunu sunduğu "Agnes ve Triton" hikayesidir. Pek çok başka örnek mevcuttur. 
Ama belki de modern okurun bu tuhaf metinleri sınıflandırmak için gerekli araçları 
mevcuttur: Bu durumların her birinde söz konusu olan zaten bir çeşit senaryo, hakiki bir 
sinopsistir, ve bunlar felsefe ve teolojide de ilk kez bu şekilde ortaya çıkmıştır. 
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seçme bilincine sahip olduğumuzu ima ediyordu. Beyazın, siyahın ve grinin 
ötesindeki saf içkin ya da tinsel ışık. Ona erişir erişmez, bu ışık her şeyi bize 
geri verir. Bize beyazı geri verir ama bu beyaz artık ışığı hapsetmemektedir; 
bize sonunda siyahı geri verir ama siyah artık ışığın kesilmesi değildir; 
hatta bize griyi de verir, ama o da artık kararsızlık ya da kayıtsızlık değildir. 
Seçtiğimiz şeyin artık seçimin kendisinden ayrılmadığı tinsel bir mekana 
ulaşmış bulunuyoruz. Lirik soyutlama ışığın ve beyazın serüveniyle tanımlanır. 
Gelgelelim önce, ışığı hapseden beyazın ışığın durduğu siyahın yerini almasını 
sağlayan ve sonra da, bize beyazı ve siyahı veren ışığın bir seçenek içinde 
özgürleşmesini sağlayan, bu serüvenin epizodlarıdır. Olduğumuz yerde, bir 
mekandan diğerine, fiziksel mekandan, bize bir fiziği (ya da bir metafiziği) 
geri veren tinsel mekana geçtik. Bu mekanlardan ilki hücresel ve kapalıdır, 
ama ikincisi de farklı değildir, yalnızca, olandan ve olması gerekenden bir 
kaçışla tüm biçimsel zorunlulukların ve maddesel sınırlamaların üstesinden 
gelen tinsel açıklığı bulmuş olması itibariyle birinciyle aynıdır. Bresson'un 
"fragmantasyon" ilkesiyle önerdiği budur: Fragmanlara ayırdığımız kapalı 
bir kümeden, yarattığımız ya da yeniden yarattığımız açık bir tinsel bütüne 
geçeriz. Ya da Dreyer: Mümkün olan, tinin boyutu olarak mekanı açmıştır 
(dördüncü ya da beşinci boyut) . Mekan artık belirli değiUir, tinin gü.cüyle özdeş 
olan herhangi mekan, sürekli yenilenen tinsel karar haline gelmiştir. Duyguyu 
ya da "öz-duygulanımı" oluşturan ve parçaların birbiriyle uyuşmasını kendi 
üstüne alan işte bu karardır. 

Karanlıklar ve tinin mücadelesi, beyaz ve tinin seçeneği: Bunlar, 
mekanın herhangi bir mekana dönüştüğü ve ışık saçanın tinsel gücüne 
yükseldiği ilk iki yöntemdir. Ancak bir üçüncü yöntemi, rengi de ele 
almak gerekecektir. Bu artık ne dışavurumcuların karanlık mekanı, ne de 
lirik soyutlamanın beyaz mekanıdır, renkçiliğin renk-mekanıdır. Resimde 
olduğu gibi renkçilik, daha Griffıth'te ya da Ayzenştayn'da olduğu haliyle, 
sadece renkli bir imge oluşturan ve renk-imgeden önce gelen çokrenkli­
likten ya da tekrenklilikten ayırt edilir. 

Bazı bakımlardan, dışavurumcu karanlıklar ve lirik beyaz, renk görevi 
görüyordu. Ama hakiki renk-imge herhangi mekanın bir üçüncü kipini 
oluşturur. Bu imgenin başlıca biçimleri, büyük tek renkli öbeklerinin 
yüzey-rengi, tüm ötekilerin içine işleyen atmosferik renk, bir tondan 
diğerine geçen hareket-renk, kökenlerini belki de müzikal komediden ve 
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onun şeylerin alışılageldik bir halinden sınırsız bir virtüel dünya çıkarma 
kabiliyetinden alırlar. Bu üç biçimden yalnızca hareket-renk sinemaya 
ait gibi görünmektedir, diğerleri zaten bütünüyle resmin sahip olduğu 
güçlerdir. Bununla beraber, bize göre sinemanın renk-imgesi başka bir 
özellikle tanımlanır ve her ne kadar bu özelliği resimle paylaşsa da ona farklı 
bir etki alanı ve işlev verir. Bu, soğurucu özelliktir. Godard'ın "bu kan değil, 
kırmızıdır" formülü bizzat renkçiliğin formülüdür. Basitçe renklendirilmiş 
bir imgenin aksine, renk-imge o ya da bu nesneyle ilişkili olmayıp, soğura­
bildiği her şeyi soğurur: Etki alanında olup biten her şeyi ele geçiren güçtür 
ya da büsbütün farklı nesnelerde ortak olan niteliktir. Elbette burada 
bir renk simgeciliği vardır, ama bu simgecilik bir renk ve bir duygunun 
arasındaki bir karşılıklılıktan (yeşil ve umut . . .  ) ibaret değildir. Aksine, renk 
duygunun kendisidir, yani yakaladığı tüm nesnelerin virtüel birleşmesidir. 
Ollier, Agnes Vardanın fılmlerinin, özellikle de Mutluluk'un [Le bonheur] 
"soğurduğunu" ve yalnızca seyirciyi de değil, tamamlayıcı renklerden 
etkilenen karmaşık hareketleri izleyerek, karakterleri ve durumları dahi 
soğurduğunu söylemiştir. 17 Ve bu, beyaz ve siyahın tamamlayıcı olarak ele 
alındığı ve beyazın kadın tarafına, beyaz işe, beyaz aşka ve ölüme yerleştiği, 
siyahın ise erkek tarafına yerleştiği ve bu "soyut çift"in iki başkahramanının 
konuşmalarında seçeneğin ya da tamamlayıcılığın mekanını çizdiği Kısa 
Uç [La pointe courte] için zaten doğruydu. Menekşe moru ve turuncu-altın 
renginin tamamlayıcılığıyla ve karakterlerin renklere karşılık gelen esrarengiz 
mekan içinde peş peşe soğrulmasıyla, Mutluluk'ta renkçi bir mükemmelliğe 
ulaşan, işte bu kompozisyondur. Oysa, bu durumda eğer bir kavramın 
olası geçerliliğini daha açık olarak ortaya çıkarmak için birbirinden çok 
farklı yönetmenlere başvurmaya devam edecek olursak, tüm bir renk 
sinemasının başlangıcından itibaren, Minnelli'nin soğurmayı, imgenin 
bu yeni boyutunun tam anlamıyla sinematografık gücü haline getirdiğini 
söylememiz gerekecektir. Onun filmlerinde rüyanın rolü buradan gelir: 
Rüya rengin soğuran biçiminden başka bir şey değildir. Onun, yalnızca 
müzikal komedi değil, tüm diğer türlerdeki fılmleri, kendi rüyaları ve en 
çok da başkalarının rüyaları ve geçmişleri tarafından (Yolanda ve Hırsız 

17  Claude Ollier, Souvenirs ecran, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 21 1 -2 1 8  (ve s. 217:  
"Renk yoluyla yabancılaşma''). 
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[ Yolanda and the Thiefl, Korsan [The Pirate] , Gigi, Melinda), bir Öteki'nin 
gücü arzulayan rüyası tarafından (Kötü ve Güzel [ The Bad and the Beautifum 
kelimenin tam anlamıyla soğrulan karakterler temasını saplantılı bir şekilde 
izleyecektir. Ve Minnelli, Mahşerin Dört Atlısı'yla [ The Four Horsemen of the 
Apocalypse] , varlıklar savaş kabusuna tutulduklarında, en yüksek noktaya 
ulaşacaktır. Tüm yapıtlarında rüya mekana dönüşür, ama örümcek ağı gibi, 
rüyayı görenin kendisinden çok, kendine çektiği canlı avlar için hazırlanmış 
bir mekandır bu. Ve eğer şeylerin halleri dünyanın hareketi ve karakterler 
de dans figürleri haline geliyorsa bu, renklerin ihtişamından ve onların 
neredeyse etobur, yiyip yutucu ve yıkıcı olan soğurucu işlevinden ayrılmaz 
( The Long Long Trailer' ın canlı sarı renkteki karavanı gibi) . Minnelli' nin 
dönüşü olmayan bu macerayı en iyi ifade edebilecek hususla yüzleştiği 
doğrudur: Tereddüt, kaygı ve saygı, ki Van Gogh da renge bunlarla yaklaşır, 
keşfi ve yaratısının ihtişamı ve kendisinin, yarattığı şey içinde soğrulması, 
varlığının ve aklının sarı içinde soğrulması ( Yaşama Tutkusu [Lust far Life]) . 18 

Sinemanın en büyük renkçilerinden bir diğeri olan Antonioni, 
dönüşmüş karakterleri ve durumları bir rüya veya bir kabusun mekanı 
içinde koruyan bu soğurma işlevinin ötesine geçmek için, doluluklarının 
veya yoğunluklarının en üst noktasına çekilmiş soğuk renkleri kullanacaktır. 
Antonioni'yle birlikte, renk mekanı boşluğa kadar götürür, soğurduğunu 
siler. Bonitzer'in deyişiyle: "Serüven'den [Lavventura] beri, Antonioni'nin 
büyük arayışı boş plan, insandan arındırılmış plan olmuştur. Tutulma'nın 
sonunda, çiftin katettiği planların tümü, filmin başlığının işaret ettiği gibi, 
boşluk tarafından gözden geçirilip düzeltilir. ( . . .  ) Antonioni çölü arar: 
Figüratif olmayanın sınırlarında, hiçbir özelliği olmayan yolların birbiri 
içine geçmişliği içinde, boş arazide öne doğru kaydırmalı bir çekimle 
tamamlanan ( . . . ) Kızıl Çöl [Deserto rosso] , Zabriskie Noktası [Zabriskie Point] , 
Yolcu [Professione: reporter] . ( . . .  ) Antonioni sinemasının nesnesi, sonunda 
yüzün tutulduğu, karakterlerin silindiği bir serüvenle figüratif olmayana 

1 8  Dossier du cinema' nın Minnelli hakkındaki incelemesinde Tristan Renaud, sürekli 
olarak bir massetme fenomenine başvurur: "İki dünyanın beklenmedik çarpışması, 
çatışması ve birinin zaferi ya da birinin diğeri tarafından massedilmesi . . .  " Jean Douchet'nin, 
Minnelli'deki yıkım ve yiyip bitirme temalarını analiz eden makalelerine başvuracağız: 
Objectif 64, Şubat 1964 ve Cahiers du cinema, Sayı: 1 50, Ocak 1964 ("zehirli ya da etobur 
çiçekler . . .  "). 
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varmaktır." 19 Elbette, sinema çok uzun zamandan beri, aynı mekanı bir içinde 
insanlar varken, bir de boş olarak kendi kendisiyle karşılaştırırken, muazzam 
rezonans etkileri elde edegelmiştir (özellikle Sternberg, örneğin Mavi Melek'te 
Lola'nın locasıyla ya da sınıfla). Ama Antonioni'de bu fikir daha önce 
bilinmeyen bir kapsama ulaşır, onda karşılaşmayı yöneten renktir. Olayın 
içinde gerçekleşebilecek olanın rolü oynandıktan sonra, mekanı boşluğun 
gücüne yükselten renktir. Mekan buradan potansiyelini kaybetmiş olarak 
çıkmaz, aksine daha çok potansiyel kazanmış olarak çıkar. Burada Bergman'la 
hem bir benzerlik hem de bir karşıtlık vardır: Bergman eylem-imgeyi, 
boşlukla karşılaştırdığı yakın planın ya da yüzün duygulanımsal katmanına 
doğru giderken geride bırakıyordu. Oysa Antonioni'de yüz, karakter ve 
eylemle aynı anda yok olur ve duygulanımsal katman Antonioni' nin de 
boşluğa kadar götürdüğü herhangi mekanın duygulanımsal katmanıdır. 

Dahası, burada herhangi mekan yeni bir nitelik kazanıyor gibi 
görünmektedir. Bu artık, daha önce olduğu gibi, uyuşmaları ve yönelimleri 
önceden belirli olmayan ve sonsuz biçimde oluşabilecek parçalarla 
tanımlanan bir mekan değildir. Bu şimdi, kendi içinde meydana gelip orada 
hareket etmiş olanı saf dışı bırakmış olan amorf bir kümedir. Bu bir yok olma 
ya da yitip gitmedir ama genetik unsurla karşıt olmayan bir yok olma ya da 
yitip gitmedir. Açıkça görülüyor ki, bu iki yön birbirinin tamamlayıcısıdır 
ve karşılıklı olarak birbirini varsayar: Aslında amorf küme, bir parçadan 
diğerine giden zamansal düzenden, yok olmuş durumun ve karakterlerin 
onlara sağladığı uyuşmalar ve yönelimlerden bağımsız olarak, birarada 
varolan yerlerin ya da alanların bir topluluğudur. O halde, herhangi mekanın 
iki hali veya iki çeşit "qualisign"ı vardır: Bağlantısız ve boş olmaya ilişkin 
qualisign'lar. Ama daima birbirini içeren bu iki hale ilişkin olarak, yalnızca 
birinin "önce" ve diğerinin de "sonra'' geldiği söylenebilir. Herhangi mekan 
tek ve aynı doğasını korur: Artık koordinatları yoktur, saf bir potansiyelliktir, 
yalnızca saf Güçler ve Nitelikler sergiler ve bunu onları aktüelleştiren 
(aktüelleştirmiş veya aktüelleştirecek olan, ya da ne biri ne diğeri, bunun pek 
önemi yoktur) ortamlardan ve şeylerin hallerinden bağımsız olarak yapar. 

Öyleyse herhangi mekanları, bağlantısı kopmuş ya da boşalmış mekan­
ları ortaya çıkarabilecek ve oluşturabilecek olan şey, gölgeler, beyazlar, 

19  Bonitzer, a.g.e., s .  88 (Bonitzer Bergman'la bir karşılaştırma kurar) . 
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renklerdir. Ama tüm bu yollar ve onların yanı sıra daha başka yollarla, 
böyle mekanların savaş sonrasında hem film setlerinde hem de dışarıda, 
farklı etkiler altında hızla çoğaldığına tanık olunmuştur. Bu etkilerden, 
sinemadan bağımsız olan ilki, yıkılmış ya da yeniden kurulan şehirleriyle, 
boş arazileriyle, gecekondu mahalleleriyle ve hatta savaşın ulaşmadığı 
yerlerde, "farksızlaştırılmış" kent dokularıyla, uçsuz bucaksız, terkedilmiş 
alanlarıyla, tersaneleriyle, antrepolarıyla, demir kiriş ve hurda yığınlarıyla 
savaş sonrası durumdu. İleride göreceğimiz üzere, sinemaya daha içsel 
olan bir diğer etkiyse, eylem-imgenin bir krizinden geliyordu: Karakterler 
kendilerini artık daha ziyade "motive edici" duyu-motor durumlar içinde 
değil, saf işitsel ve görsel durumlar tanımlayan gezinti, yolculuk ya da başı­
boş dolaşma halinde buluyorlardı. Bu durumda belirli konumlar, korku, 
kopuş, aynı zamanda da tazelik, aşırı hız ve sonu gelmez beklemeye dair 
modern duyguların geliştiği herhangi mekanların yükselişine yol açarak 
belirsizleşirken, eylem-imge patlayarak dağılmaya doğru yöneliyordu. 

Ve öncelikle, İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin gerçekçilikle karşı karşıya 
geldiği söylenecekse, bunun nedeni tam da mekansal koordinatlardan, 
yerlere dair eski gerçeklikten kopması ve belirsiz, alışılmadık mekanlarda 
görsel "abstrad'lar oluşturması (Avrupa '5 J'deki fabrika) ya da motor 
referans noktalarını birbirine katmasıdır (Rossellini' nin Hemşehri 'sinin 
[Paisa] bataklıkları ya da surlarında olduğu gibi).20 Bunun bir nedeni de 
Fransız Yeni Dalgasının bütünselleştirilemez bir mekan uğruna planları 
kırması, bunların ayrık mekansal belirlenimlerini silmesidir: Örneğin 
Godard'ın bitmemiş apartman daireleri, sadece iskeleti olan bir kapıdan 
geçmenin tüm biçimlerinde olduğu gibi, neredeyse müzikal bir değer 
kazanıp duyguya eşlik eden uyumsuzluklara ve varyasyonlara izin veriyordu 
(Nefret [Le mepris]) .  Şaşırtıcı amorf planlar, çölleşmiş, kaymış ya da çökmüş 
jeolojik alanlar, olup bitmiş şeylerin boşaltıldığı tiyatro sahneleri oluşturan 
Straub'dur.21 Alman korku ekolü, özellikle Fassbinder ve Daniel Schmid'le, 
dış mekanlarını hayalet şehirler olarak, iç mekanlarını da aynalarda ikiz-

20 Yeni Gerçekçi mekan hakkında bkz. Sylvie Trosa ve Michel Devillers'nin iki önemli 
makalesi: Cinematographe, Sayı: 42 ve 43, Aralık 1 978 ve Ocak 1979. 

21 Jean Narboni, "La'; Serge Daney, "Le plan straubien", Cahiers du cinema, Sayı: 275, 
Nisan 1 977 ve Sayı: 305, Kasım 1 979. 
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lenmiş olarak, minimum referans noktasıyla ve uyuşumsuz bakış açılarının 
çoğaltılmasıyla, düşünüp geliştiriyordu (Schmid'in Violanta'sı) . New York 
okulu, Lumet'deki gibi, olayların kaldırımda doğduğu ve yerlerinin artık 
yalnızca farksızlaştırılmış bir mekan olduğu şehre yer seviyesinden, yatay bir 
bakış dayatıyordu. Ya da daha da iyi bir örnek olarak, işe yüzün ve yakın 
planın egemen olduğu fılmler (Gölgeler [Shadows] , Yüzler [Faces]) yapmakla 
başlayan Cassavetes, güçlü duygulanımsal içeriğe sahip, bağlantısı kopmuş 
mekanlar inşa ediyordu (Çinli Bir Bahisçinin Ölümü [ 7he Killing ofa Chinese 
Bookie] , Tehlikeli Kadın [ Too Late Blues]) .  Bu şekilde duygulanım-imgenin 
bir tipinden diğerine geçiyordu. Söz konusu olan, en az kendini zaman­
mekansal koordinatlardan soyutlayan bir yüz yoluyla olduğu kadar, kimi 
zaman gecikip dağıldığı için, kimi zaman tersine, çok hızlı ortaya çıkıverdiği 
için, her şekilde kendi aktüelleşmesinden taşan bir olay yoluyla mekanın 
bozulup yıkılmasıydı.22 Gloria'da kadın kahraman uzun uzun bekler, ama 
geriye dönecek zamanı da yoktur, peşinden gelenler çoktan oradadır, sanki 
ezelden beri oraya yerleşmişler ya da daha çok, yerin kendisi, herhangi 
mekanın aynı noktasında olduğu halde, aniden koordinatlarını değiştirmiş, 
artık aynı yer değilmiş gibidir. Bu sefer bir anda dolan şey, boş mekandır . . .  

Bu noktaların bazılarına yeniden dönmemiz gerekecek. Ama her­
hangi mekanların bu hızla çoğalmasının kökenlerinden birisi belki de, 
Pascal Auge'nin dediği gibi, eylemlerin anlatımından ve belirli yerlerin 
algılanımından kopan deneysel sinemadadır. Eğer deneysel sinemanın 
insan öncesi (ya da sonrası) bir algılanıma yöneldiği doğruysa, bu 
algılanım aynı zamanda bunun bağlılaşığına, yani insani koordinatlarından 
kurtulmuş herhangi bir mekana doğru da yönelmektedir. Michael Snow'un 
La Region centrale'i algılanımı ham ve yabani bir maddenin evrensel 
varyasyonuna yükseltiyorsa, bunu aynı zamanda ondan yerin ve göğün, 
yatayın ve düşeyin yer değiştirdiği, referanssız bir mekan çekip çıkarmadan 
yapmaz. Hiçlik bile kendisinden çıkana ya da içine geri düşene, genetik 

22 Bkz. Philippe de Lara'nın, Cassavetes'teki ne referans noktaları ne de koordinatları olan 
mekan analizi: Cinematographe, Sayı: 38, Mayıs 1978. Genel olarak, bu bağlantısı kopuk 
mekanların keşfini ve analizini en ileriye, uyuşmasız ve yönelimsiz parçalara taşıyanlar, bu 
dergiye katkıda bulunanlar olmuştur: Rossellini için, Cassavetes için, aynı zamanda Lumet 
için (Dominique Rinieri, Sayı: 74) ve Schmid için de (Nadine Tasso, Sayı: 43). Cahiers du 
cinema ise daha çok öteki kutbu, boş mekan analizlerini tercih etmiştir. 
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unsura, bir mekanı içinde sadece gölgeyi ya da insani olayların anlatımını 
koruyarak potansiyelleştiren taze ya da yitip gitmekte olan algılanıma doğru 
yönelmiştir. Dalgaboyu'nda [mtvelength] Snow, bir odayı boylamasına, bir 
ucundan diğerine, bir deniz fotoğrafının asılı bulunduğu duvara kadar 
karış karış dolaşmak için kırk beş dakikalık bir zum kullanır: Bu odadan, 
gücünü ve niteliğini giderek tükettiği potansiyel bir mekan çekip çıkarır. 23 
Genç kızlar radyo dinlemeye gelirler, bir adamın merdivenleri çıktığı ve 
yere kapaklandığı duyulur, ama zum, telefonda olayı anlatan kızlardan 
birine yaklaşarak bunu çoktan geride bırakmıştır. Zum, o an geri döndüğü 
duvardaki en son deniz imgesine kadar devam ederken, kızın bir hayaleti, 
negatif bindirmeyle, sahneyi ikiler. Mekan yeniden boş denize dahil olur. 
Herhangi mekanın önceki unsurlarının tamamı, gölgeler, beyazlar, renkler, 
sert ilerleme, sert indirgeme, teknik resim, bağlantısı kopuk parçalar, 
boş küme: Burada hepsi, Sitney' nin "yapısal fılm" diye tanımladığı şeyin 
kapsamı içinde yer alırlar. 

Marguerite Duras' ın Agatha et les lectures illimitees'si de benzer bir 
yapıyı izler, ve bunu yaparken bu yapıya bir anlatımın ya da daha ziyade 
bir okumanın zorunluluğunu katar (imgeyi sadece görmeyip onu okumak) . 
Sanki kamera, iki karakterin kendi hayaletlerinden, gölgelerinden başkaca 
bir şey olmayacağı, terkedilmiş, büyük boş bir odanın en ucundan yola çıkar 
gibidir. Karşı tarafta, pencerelerin baktığı boş kumsal vardır. Kameranın 
duraklamalar ve geri dönüşlerle, odanın ucundan pencerelere ve kumsala 
kadar gitmesi için geçen zaman anlatımın zamanıdır. Ve anlatımın kendisi, 
yani ses-imge, bir sonranın zamanıyla bir öncenin zamanını birleştirip, 
birinden diğerine tırmanır: Anlatım ilksel bir çiftin çoktan bitmiş 
hikayesini anlattığı için, bir yanda insan sonrası bir zaman ve diğer yanda 
hiçbir mevcudiyetin kumsalı bozmadığı insan öncesi bir zaman. Birinden 
diğerine, bir duygunun ağır kutlanışı, bu durumda erkek kardeş ile kız 
kardeş arasındaki ensest ilişkinin. 

23 P. A. Sitney bu fılmi Cinema, theorie, lectures'de, "Yapısal Film" başlıklı bölümde 
tanımlar ve yorumlar: "Potansiyellik olarak bu mekan sezgisi, ve üstü kapalı bir şekilde, 
potansiyellik olarak sinema sezgisi yapısal fılmin bir aksiyomudur. Oda her zaman saf 
mümkünün yeridir . . .  " (s. 342). 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

DUYGUDAN EYLEME: 
İTKİ-İMGE 

1 

Nitelikler ve güçler, şeylerin hallerinde, coğrafi ve tarihsel olarak 
belirlenebilir ortamlarda aktüelleşmiş olarak kavrandıklarında eylem-imge 
alanına geçmiş oluruz. Eylem-imgenin gerçekçiliği, duygulanım-imgenin 
idealizminin karşıtıdır. Ama yine de, ikisi arasında, birincilik ve ikincilik 
arasında, "dejenere" duyguya ya da "embriyonik" eyleme benzeyen bir 
şey vardır. Bu artık duygulanım-imge değildir, ama henüz eylem-imge de 
değildir. Bunlardan ilki, daha önce görmüş olduğumuz üzere, Herhangi 
mekanlar-Duygular ikilisi içinde gelişir. İkincisi ise Belirlenmiş ortamlar­
Davranışlar ikilisi içinde gelişecektir. Ama ikisi arasında tuhaf bir ikiliyle 
karşılaşırız: Kökensel dünyalar-Temel itkiler. Kökensel bir dünya herhangi 
bir mekan değildir (her ne kadar ona benzeyebilse de) , çünkü yalnızca 
belirlenmiş ortamların derinliklerinde ortaya çıkar; gelgelelim, yalnızca 
kökensel dünyadan türeyen, belirlenmiş bir ortam da değildir. İtki bir 
duygu değildir, çünkü bir dışavurum olmayıp kelimenin en güçlü anlamıyla 
bir izlenimdir; ama bir davranışı düzenleyen ve onun düzenini bozan hisler 
ya da heyecanlar da değildir. Oysaki bu yeni kümenin basit bir aracı ya 
da bir geçiş alanı olmadığını, mükemmel bir tutarlılık ve özerkliğe sahip 

VIII. Duygudan Eyleme: İtki-İmge 1 65 



olduğunu, o kadar ki eylem-imgenin onu temsil etmekte, duygulanım­
imgenin onu hissettirmekte yetersiz kaldığım görmek gerekir. 

Söz konusu olan ister bir ev, ister bir ülke ya da bir bölge olsun, 
bunlar coğrafi ve toplumsal, gerçek aktüelleşme ortamlarıdır. Ama, 
parça ya da bütün olarak, sanki içeriden kökensel dünyalarla iletişim 
kurar gibidirler. Kökensel dünya dekorun yapaylığıyla (bir operetteki 
prenslik ya da bir stüdyo ormanı veya bataklığı) olduğu kadar, korunmuş 
bir bölgenin otantikliğiyle de (hakiki bir çöl, bakir bir orman) kendini 
gösterebilir. Bu, belli bir biçimi olmamasından anlaşılacaktır: Bu saf bir 
derinlik, ya da daha çok, biçimsel olmayan işlevlerin, kurulu öznelere 
bile göndermeyen enerj ik dinamiklerin ya da edimlerin katettiği, 
biçimleşmemiş maddelerden, eskizlerden ya da parçalardan oluşan bir 
dipsizliktir. Orada karakterler hayvanlar gibidir; salon adamı, yırtıcı bir 
kuş; aşık, bir teke; yoksul adamsa bir sırdandır. Bunun nedeni, onların bu 
hayvanların şekline ya da davranışlarına sahip olmaları değil, edimlerinin 
insan ve hayvan arasındaki tüm farklılaşmalardan daha önce gelmesidir. 
Bunlar insan hayvanlardır. İtki de bundan başkaca bir şey değildir: 
Parçaları kökensel dünyada ele geçiren enerji. İtkiler ve parçalar sıkı bir 
şekilde bağlılaşıktırlar. Elbette itkiler zekadan yoksun değildir: Hatta her 
birinin kendi parçasını seçmesini, kendi anını beklemesini, jestini askıya 
almasını ve kendi edimini en iyi şekilde gerçekleştireceği biçimin ana 
hatlarını ödünç almasını sağlayan şeytani bir zekaya sahiptirler. Kökensel 
dünya kendisine tutarlılık kazandıracak bir yasadan da yoksun değildir. 
Bu her şeyden önce, taslaklardan ve parçalardan yapılmış Empedokles'in 
dünyasıdır, boyunsuz başlar, yüzsüz gözler, omuzsuz kollar, biçimsiz 
jestler. Ama bu aynı zamanda, her şeyi bir organizasyon içinde değil 
de, tüm parçaları uçsuz bucaksız bir çöplükte ya da bir bataklıkta, tüm 
itkileri de büyük bir ölüm itkisinde aynı noktaya yakınsatarak biraraya 
getiren kümedir. O halde kökensel dünya aynı anda hem radikal bir 
başlangıç hem de mutlak bir sondur; ve en sonunda, en dik yamacın 
yasasını izleyerek, birini diğerine bağlar, birini diğerinin içine koyar. 
Öyleyse bu çok özel bir şiddetin dünyasıdır (bazı açılardan, bu radikal 
kötülüktür) ; ama başlangıçla, sonla ve yamaçla, zamanın kökensel bir 
imgesinin, Kronos'un tüm acımasızlığının ortaya çıkmasını sağlama 
becerisine sahiptir. 
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Bu doğalcılıktır. Gerçekçiliğin karşıtı değildir, tam tersine, gerçekçilik 
çizgilerini özel bir gerçeküstücülüğe taşıyarak vurgular. Edebiyatta doğal­
cılık her şeyden önce Zola'dır: Gerçek ortamları kökensel dünyalarla 
ikileme fikrini ortaya atan odur. Her kitabında, belirli bir ortamı betimler, 
ama aynı zamanda bu ortamı tüketip kökensel dünyaya geri verir: Gerçekçi 
betimlemesinin kuvveti işte bu üstün kaynaktan ileri gelir. Gerçek, aktüel 
ortam, radikal bir başlangıç, mutlak bir son, en dik yamacın bir çizgisi ile 
tanımlanan bir dünyanın aracısıdır. 

İşin özü de buradadır: İkisi birbirinden ayrılmaz, ayrı ayrı cisimleşmez. 
Kökensel dünya, ona aracı olarak hizmet eden tarihsel ve coğrafi ortamdan 
bağımsız olarak varolmaz. Bir başlangıç noktası, bir son ve hepsinden 
önemlisi bir yamaç kazanan şey, ortamdır. İşte bu nedenledir ki itkiler, 
belirli bir ortamda geçerliliği olan gerçek davranışlardan, gerçek insanların 
bu ortamda deneyimlediği his ve heyecanlardan, tutkulardan çekip çıkarılır. 
Ve parçalar da ortamda etkin biçimde oluşmuş nesnelerden koparılıp 
alınır. Sanki kökensel dünya sadece, gerçeği parçalara ayıran, davranışları 
ve nesneleri yerinden oynatan görünmez çizgiler aşırı bir şekilde 
yüklendiğinde, doldurulduğunda ve uzatıldığında belirir. Eylemler onları 
oluşturmayan ilksel edimlere, nesneler onları yeniden oluşturmayacak olan 
parçalara, kişiler onları "organize" etmeyen enerjilere doğru kendilerini 
aşarlar. Aynı zamanda: Kökensel dünya yalnızca gerçek bir ortamın 
derinliklerinde varolup işler ve yalnızca, şiddetini ve amansızlığını ortaya 
çıkardığı bu ortama içkinliğiyle değer kazanır; ama bir yandan ortam da, 
kendini yalnızca kökensel dünyaya içkinliği içinde gerçek olarak sunar, 
kökensel dünyadan kader olarak bir zamansallık alan "türemiş" bir ortam 
statüsüne sahiptir. İtkiler ve parçalar, bütünü peşinden sürükleyen kökensel 
dünyayı doldururken, eylemlerin ya da davranışların, kişilerin ve nesnelerin, 
türemiş ortamı doldurmaları ve orada gelişmeleri gerekmektedir. İşte bu 
nedenle doğalcı yönetmenler Nietzscheci "uygarlığın hekimleri" adını hak 
ederler. Uygarlığa tam koyarlar. Doğalcı imgenin, itki-imgenin aslında iki 
göstergesi vardır: Semptomlar ve putlar veya fetişler. Semptomlar itkilerin 
türemiş dünyadaki mevcudiyetidir, putlar veya fetişler ise parçaların 
temsilidir. Bu Kabil'in dünyası ve Kabil' in göstergeleridir. Kısaca, doğalcılık 
aynı anda dört koordinata gönderir: kökensel dünya-türemiş ortam, 
itkiler-davranışlar. Türemiş ortam ve kökensel dünyanın gerçekten ayrık ve 
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birbirinden iyice ayrılmış olduğu bir yapıt hayal edin: Birbirleriyle türlü 
şekillerde örtüşseler de, bu doğalcı bir yapıt değildir. 1 

Sinemada doğalcılığı yaratan iki büyük yönetmen olmuştur, 
Stroheim ve Bufıuel. Onların filmlerinde kökensel dünyaların icadı 
yapay ya da doğal, lokal hale gelmiş çok çeşitli biçimler altında ortaya 
çıkabilir: Stroheim'da Kör Kocalar'daki [Blind Husbands] dağın zirvesi, 
Budala Eşler'deki cadı kulübesi, Kraliçe Kelly'nin sarayı, aynı filmin Afrika 
bölümündeki bataklık, Tutku'nun [GreedJ sonundaki çöl; Bufıuel'de Ölüm 
Bahçesi ndeki [La mort en ce jardin] stüdyo jungle'ı, Yokedici Melek'teki 
[El dngel exterminador] salon, Simon'daki sütunlu çöl, Altın Çağ'daki 
[L�ge d'or] çakıl bahçesi. Her ne kadar lokal hale gelmiş olsa da, kökensel 
dünya hala bütün filmin geçtiği, kendinden taşan yer olmaktan geri 
kalmaz, yani o denli güçlü bir şekilde betimlenmiş toplumsal ortamların 
derinliklerinde açığa çıkan dünya. Çünkü Stroheim ve Bufıuel gerçekçidir: 
Ortamın asla "zenginler-yoksullar", "iyiler-kötüler" şeklindeki çifte 
toplumsal dağılımıyla, böylesine şiddet ya da acımasızlıkla betimlendiği 
olmamıştır. Ama tam da, betimlemelerine böylesine bir kuvvet veren, 
ortamın özelliklerini, tüm ortamların derinliklerinde gürüldeyen, onların 
altında sürüp giden bir kökensel dünyayla ilişkilendirme tarzlarıdır. Bu 
dünya belirli ortamlardan bağımsız olarak varolmaz, tam tersine onların 
daha yukarıdan ya da daha ziyade daha da korkunç bir derinlikten gelen 
karakter ve özelliklerle varolmalarını sağlar. Kökensel dünya dünyanın bir 
başlangıcıdır, ama aynı zamanda da dünyanın bir sonu ve birinden diğerine 
giden karşı konulmaz yamaçtır: Ortamı peşi sıra sürükleyen ve onu kapalı, 
mutlak olarak kapalı hale getiren veya belli belirsiz bir umuda aralayan 
odur. Cesedin atılacağı çöp deposu, Budala Eşler ve Unutulmuşlar'ın 

Örneğin Pasolini'nin fılmi Domuz Ağılı [Porcile] antropofajik kökensel dünyayı 
ve pisliğin türemiş ortamını belirgin bir şekilde iki parçaya ayırır: Böyle bir yapıt doğalcı 
değildir (kaldı ki Pasolini kasten çok düz bir kavram haline getirdiği doğalcılıktan nefret 
ediyordu). Buna karşılık, başka alanlarda olduğu gibi sinemada da, kökensel dünyanın gerçek 
olduğu varsayılan türemiş ortamı kendiliğinden oluşturduğu da olmuştur: Bu, Annaud'nun 
Ateş Savaşı [La guerre du ftu] gibi tarih öncesi fılmlerinin ve birçok korku veya bilim-kurgu 
filminin durumudur. Böyle fılmler doğalcılık içinde yer alır. Edebiyatta, doğalcılığı tarih 
öncesi romanının ve bilim-kurgu romanın çifte yönüne açan, Ateş Savaşı'nın yazarı ağabey 
Rosny olmuştur. 
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[Los Olvidados] her ikisinde de ortak olan imgedir. Ortamlar kökensel 
dünyadan çıkıp oraya geri dönmeyi hiç bırakmaz; oradan ancak güç bela 
çıkarlar, yalnızca bizzat bu kökene geri dönüşten gelebilecek kurtuluşa 
erişmezlerse nihayetinde daha kesin bir biçimde oraya dönmek üzere, bu 
geri dönüşe mahkum, bunun için işaretlenmiş eskizler gibi. Bu, Kraliçe 
Kelly'nin Afrika bölümündeki, ve özellikle, yüz yüze birbirine bağlanmış, 
asılı haldeki aşıkların timsahların çıkmasını korkuyla beklediği Poto-Poto 
sine-romanındaki bataklıktır: "Burada, ( . . .  ) enlem sıfırdır. ( . . .  ) Burada, ( . . .  ) 
gelenek yoktur, evveliyat yoktur. Burada, ( . . .  ) herkes anlık tepkiyle hareket 
eder ( . . .  ) ve Poto-Poto'nun yapmaya ittiğini yapar. ( . . .  ) Poto-Poto bizim tek 
kanunumuzdur. ( . . .  ) Ve aynı zamanda celladımızdır. ( . . .  ) Hepimiz ölüme 
mahkumuz." 2 Sıfır enlem aynı zamanda, önce esrarengiz biçimde kapalı 
olan burjuva salonunda cisimleşen, daha sonra salon tekrar açılır açılmaz 
hayatta kalanların yeniden biraraya geldiği katedralde tekrar kurulan 
Yokedici Melek'in ilksel yeridir. Bu, Burjuvazinin Gizli Çekiciliği nin [Le 
Charme discret de la bourgeoisie] ilksel yeridir, orada beklenen olaya engel 
olmak için peş peşe gelen türemiş yerlerin hepsinde yeniden oluşturulan. 
Bu daha en baştan, Altın Çağ'ın, insanlığın tüm gelişmelerini vurgulayan 
ve onları, henüz ortaya çıkmışken tekrar soğuran matrisidir. 

Doğalcılıkla beraber, zaman sinematografık imgede çok güçlü bir 
şekilde kendini gösterir. Mitry Tutku'nun karakterlerin evrimi ya da 
ontogenezi olarak "psikolojik süre"yi ortaya koyan ilk fılm olduğunu 
söylemekte haklıdır. Ve Bufıuel'de de zaman en az o kadar mevcuttur, 
ama daha çok, insanın çağlarının fılogenezi, dönemselleştirilmesi gibidir 
(sadece tüm açıklığıyla Altın Çağaa değil, aynı zamanda sırayı allak 
bullak ederek tüm dönemlerden bir şeyler alan Samanyolu'nda [La voie 
lactee] 3 da) . Yine de öncelikle, doğalcı zaman eştözlü bir lanete uğramış 

2 Stroheim, Poto-Poto, Ed. de la Fontaine, s. 132. Stroheim'ın, içine itildiği fılm 
yapmanın imlcinsızlığını birazcık olsun telafi etmek için senaryodan daha fazlası olan, 
doğrusunu söylemek gerekirse roman da olmayan üç sine-roman yayımladığını biliyoruz: 
Poto-Poto, Paprika (Martel) ve Les feux de la Saint-]ean (Martel) . Poto-Poto, Kraliçe Kelly'nin 
devamının, Stroheim'ın başlamış olduğu Afrika bölümünün özerk bir şekilde geliştirilmiş 
hali gibi görünmektedir (bu, Kraliçe Kelly'nin "on birinci bobini"dir) . 

3 Maurice Drouzy'nin bu iki fılm için yapcığı analize başvuruyoruz: Luis Buftuel 
architecte du reve, Ed. Lherminier. 
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gibi görünmektedir. Thibaudet' nin daha önce Flaubert için söylediklerini 
Stroheim için tekrarlamak mümkündür: Onun için süre, oluşandan 
ziyade açılıp çözülendir, ve açılıp çözülürken hız kazanır. Öyleyse, bir 
entropiden, bir seviye kaybından ayrılamaz. Ve Stroheim tam da bu 
noktada dışavurumculukla hesaplaşır. Dışavurumculukla paylaştığı, 
daha önce görmüş olduğumuz üzere, onu Lang' a ya da Murnau'ya denk 
kılan ışık ve gölge kullanımıdır. Oysa bu iki yönetmende zaman yalnızca 
ışıkla ve gölgeyle ilişkili olarak varoluyordu, öyle ki bir karakterin seviye 
kaybını yalnızca karanlıklara düşüşü, bir kara deliğe düşüşü ifade ediyordu 
(Murnau'nun Son Adam'ı böyledir, ama Pabst'ın fılmi Pandora'nın Kutusu 
ve hatta dışavurumculuğa öykünme alıştırmasında Sternberg'in Mavi 
Melek'i de böyledir) . Bununla birlikte, Stroheim'da durum tersidir: Onu 
büyüleyen bir seviye kaybının evrelerinde ışıkları ve gölgeleri düzenlemeyi 
hiç bırakmamıştır, ışığı entropi olarak kavranan bir zamana tabi kılmak­
tadır. 

Bufıuel'de seviye kaybı fenomeni en az o kadar, hatta daha da fazla 
özerklik kazanır, çünkü söz konusu olan açıkça insan türüne uzanan bir 
seviye kaybıdır. Yokedici Melek, Tutku'dakine en azından eşit bir regresyon 
gösterir. Bununla beraber, Stroheim ve Bufıuel arasındaki fark, Bufıuel'de 
seviye kaybının hızlandırılmış entropi olarak kavranmaktan çok, hızlanan 
tekrarlama, ebedi dönüş olarak kavranmasıdır. O halde, kökensel dünya 
kendisinin ardı sıra gelen ortamlara tam olarak bir yamaç değil, bir 
eğim ya da bir döngü dayatır. Bir inişin tersine, bir döngünün tamamen 
"kötü" olamayacağı doğrudur: Empedokles'te olduğu gibi, İyi'yi ve 
Kötü'yü, Aşk'ı ve Nefret'i birbirinin yerine geçirir; ve aslında, Bufıuel'de 
aşık, iyi insan ve hatta aziz bile, Stroheim'da olmayan bir önem kazanır. 
Gelgelelim bu bazı bakımlardan ikincil olarak kalır, çünkü Bunuel için, 
seven erkek ya da kadın, bizzat aziz insan da sapık ve yoz kadar zararlıdır 
(Nazarin) . İster entropinin zamanı, ister ebedi dönüşün zamanı olsun, 
her iki durumda da zaman, kaynağını ona telafisiz bir kader rolünü veren 
kökensel dünyada bulur. Zamanın başlangıcı ve sonu gibi olan kökensel 
dünyada kıvrılmış bulunan zaman türemiş ortamlarda açılır. Bu neredeyse 
zamanın bir neo-Platonculuğudur. Ve hiç kuşku yok ki, bir zaman-imgeye 
bu kadar yaklaşmış olmak sinemadaki doğalcılığın büyük başarılarından 
biridir. Yine de onun, saf biçim olarak, kendi için zamana ulaşmasını 
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engelleyen, zamanı doğalcı koordinatlara tabi tutma, itkiye bağlı kılma 
zorunluluğu olmuştur. Bundan itibaren, doğalcılık zamandan yalnızca 
olumsuz etkileri, yıpranmayı, seviye kaybını, yitişi, yıkımı, kaybı ya da 
basitçe unutuşu çekip alabilecektir.4 (İleride göreceğimiz gibi, sinema 
doğrudan doğruya zamanın biçimiyle yüzleştiğinde, ona ait imgeyi 
ancak doğalcılığın kökensel dünya ve itkilere ilişkin kaygısından koparak 
oluşturabilecektir.) 

Aslında doğalcılığın temeli itki-imgede yatar. Zamanı içeren odur, 
ama yalnızca itkinin kaderi ve itkinin nesnesinin oluşu şeklinde. Bir ilk 
yönü itkilerin doğasıyla ilgilidir. Çünkü eğer itkiler, kökensel dünyalara 
göndermeleri anlamında "temel" ya da "ham"sa, belirdikleri türemiş 
ortamlara göre, çok karmaşık, tuhaf ve alışılmadık . biçimler alabilirler. 
Elbette açlık itkisi, beslenme itkileri, cinsel itkiler ve hatta Tutku'daki 
altın itkisi gibi, itkiler genellikle görece basittirler. Ama halihazırda, 
ürettikleri ve can verdikleri sapkın, yamyamca, sado-mazohist, nekrofıl 
vb. davranışlardan ayrılamazlar. Bufıuel daha da karmaşık, tam anlamıyla 
tinsel sapkınlıkları ve itkileri hesaba katarak listeyi zenginleştirecektir. 
Ve bu biyo-psişik patikalarda sınır yoktur. Marco Ferreri hiç şüphesiz, 
otantik bir doğalcı esin ve gerçekçi ortamların bağrında bir kökensel dünya 
uyandırma sanatını miras almış olan, son yıllardaki ender yönetmenlerden 
biridir (King-Kong'un büyük binalar üzerindeki devasa cesedi ya da Elveda 
Erkeklik'teki [ Ciao maschio] müze-tiyatro böyledir) . Bu ortamlara Elveda 
Erkeklik' teki erkeğin annelik itkisi ve hatta L'uomo dei cinque palloni 'deki 
karşı konulmaz balona üfleme itkisi gibi tuhaf itkiler eker. 

İkinci husus itkinin nesnesidir, yani aynı anda hem kökensel dünyaya 
ait olan hem de türemiş ortamın gerçek nesnesinden koparılmış olan 
parçadır. İtkinin nesnesi daima "kısmi nesne" ya da fetiştir, bir et parçası, 
çiğ lokma, kırıntı, kadın külodu, ayakkabı. Cinsel fetiş olarak ayakkabı 

4 Buiiuel'de unutuş çok sık ortaya çıkar. En çarpıcı örneklerinden biri Susana'nın 
[Susana, demonio y carne] sonudur, karakterlerin hepsi için sanki hiçbir şey olup bitmemiş 
gibidir. O halde unutuş rüya ya da hayal izlenimini güçlendirmek için devreye girer. Ancak 
bizce bundan daha önemli bir işlevi de vardır, o da akabinde her şeyin (unutuş sayesinde) 
yeniden başlayabileceği bir döngünün sonunu belirtmektir. Sabatier de, Terence Fisher'da 
saygıdeğer karakterlerin yaşadıkları tüm dehşeti unuttukları sahte happy end'lerin varlığını 
vurguluyordu (Les classiques du cinema Jantastique, Balland, s. 144). 
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Stroheim-Bufıuel karşılaştırmasına imkan tanır, özellikle de Stroheim'ın 
Şen Dul'unda [ The Merry Widow] ve Bunuel'in Bir Oda Hizmetçisinin 
Günlüğü'nde [Le journal d'une /emme de chambre] . Öyle ki itki-imge 
kuşkuya yer bırakmadan, yakın planın fiilen kısmi nesneye dönüştüğü 
yegane durumdur; gelgelelim bunun nedeni yakın planın kısmi nesne 
"olması" değil, kısmi nesnenin, itkinin kısmi nesnesi olarak, istisnai bir 
şekilde yakın plan haline gelmesidir. İtki koparan, yırtan, yerinden oynatan 
bir edimdir. O halde sapkınlık itkinin yolundan çıkması değil, türevidir, 
yani türemiş ortamdaki normal ifadesidir. Bu, daimi bir avcı-av ilişkisidir. 
Kötürüm, avın en mükemmel örneğidir, zira artık onda neyin parça 
olduğunu, hangi kısmın eksik olduğunu ya da bedenin geri kalanının ne 
olduğunu bilmeyiz. Ama o bir yandan da avcıdır. İtkinin doyumsuzluğu, 
yoksulların açlığı en az zenginlerin doyumsuzluğu kadar parçalayıcıdır. 
Kraliçe Kel(y'deki kraliçe, çikolata kutusunu çöp tenekesini karıştıran bir 
dilenci gibi eşeler. Doğalcılıkta kötürüme ya da canavara bunca mevcudiyet 
sağlayan, bunun aynı anda hem itkinin ediminin ele geçirdiği bozuk 
biçimli nesne, hem de bu edimin öznesi görevini gören bozuk yapılı taslak 
olmasıdır. 

Üçüncü olarak, itkinin yasası ya da kaderi, verili bir ortamda gücünün 
yettiği her şeyi kurnazlıkla, ama şiddet kullanarak ele geçirmektir ve eğer 
yapabilirse, bir ortamdan diğerine geçmektir. Ortamların bu keşfediliş 
ve tüketilişleri dur durak bilmez. Her seferinde itki, verili bir ortamda 
parçasını seçer, ama yine de seçim yapıyor değildir, sonrasında daha 
ilerilere gidecek olmak pahasına, her halükarda ortam ona ne sunuyorsa 
onu alır. Terence Fisher'ın Dracula'mn Gelinleri 'nin bir sahnesi, vampiri 
seçtiği kurbanı ararken gösterir, ama onu bulamadığından bir diğeriyle 
yetinir: Zira kan itkisi doyurulmalıdır. Bu önemli bir sahnedir, çünkü 
korku fılmlerindeki, gotikten yeni gotiğe, dışavurumculuktan doğalcılığa 
doğru bir evrimi gösterir: Artık duygu öğesinde değiliz, itkilerin ortamına 
geçmiş bulunuyoruz (başka bir tarzda, Mario Bava'nın pek güzel yapıtını 
canlandıracak olan da yine itkilerdir) . Stroheim'ın Budala Eşler' inde, baştan 
çıkarıcı kahraman, tüm ortamları keşfetmesini ve yöneldiği her bir kadının 
sunduğunu söküp almasını sağlayan avcı bir itkinin temel kuvvetiyle 
hareket ederek, hizmetçiden görmüş geçirmiş kadına, en sonunda da ahmak 
kötürüme geçer. Bir ortamın tamamen tüketilmesi, anne, uşak, oğul ve 
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baba, Buiiuel'in Susana'sı [Susana, deriionio y carne] da böyle yapar.5 İtkinin 
sonuna kadar tüketmesi gerekir. İtkinin, ortamın ona verdiği ya da ona 
bıraktığıyla yetindiğini söylemek yeterli olmaz. Bu yetinme bir kabullenme 
olmayıp, itkinin seçme gücünü yeniden bulduğu büyük bir sevinçtir, çünkü 
en derinlerde itki, ortam değiştirme, keşfedilecek, yerinden oynatılacak yeni 
bir ortam arama arzusudur, ortamın sunduğu ne kadar aşağılık, ne kadar 
itici, ne kadar iğrenç olursa o kadar iyi olacaktır. İtkinin getirdiği sevinçler, 
duyguyla, yani mümkün nesneye içsel olan niteliklerle boy ölçüşemez. 

Stroheim'da ve bunun yanı sıra Buiiuel'de daha da açık olarak görüle­
ceği gibi, kökensel dünya daima birbirinden ayrı gerçek ortamların birlikte 
varoluşunu ve ardışıklığını içerir. Ve elbette burada zenginlerle yoksulların, 
efendilerle hizmetkarların durumlarını birbirinden ayırmak gerekmektedir. 
Yoksul bir hizmetkarın zengin bir ortamı keşfedip tüketmesi, sahte ya da 
gerçek bir zenginin alt bir çevrede, yoksulların yuvasında avlanmasından 
daha zordur. Yine de, apaçık olandan kuşkulanmak gerekir. Ve eğer 
Stroheim özellikle zenginin kendi ortamındaki evrimi ve alt tabakalara inişi 
üzerinde duruyorsa, Buiiuel (daha sonra Losey'nin yapacağı gibi) bunun 
tam tersi bir fenomeni, belki daha da incelikli, daha kurnaz, beklemesini 
bilen sırtlana ya da akbabaya daha yakın olduğu için daha da korkunç olan, 
yoksulun ya da hizmetkarın istilasını, onun zengin ortamı kuşatmasını ve bu 
ortamı tüketişinin özel tarzını ele alır: Yalnızca Susana değil, Viridiana' nın 
dilencileri ve hizmetkarı da buna örnektir. Yoksullarda da zenginlerde 
de itkilerin amacı ve kaderi aynıdır: parçalara ayırmak, parçaları söküp 
almak, kırıntıları yığmak, büyük çöp tarlaları oluşturmak ve hepsini tek 
bir ölüm itkisinde biraraya getirmek. Ölüm, ölüm, ölüm itkisi; doğalcılık 
bununla dolup taşmıştır. Burada karanlığının en uç noktasına erişir, her ne 
kadar son sözü bu olmasa da. Ve beklendiği kadar umutsuz olmayan son 
sözden önce Buiiuel şunu da ekler: Aynı seviye kaybı uğraşına yoksullar ve 

5 Burada yine Pasolini'yle bir karşılaştırma yapılabilir. Zira, Teorema filmi de, dışarıdan 
bir karakterin gelişiyle kelimenin tam anlamıyla tükenen bir aile ortamını gösterir. Ama 
Pasolini'de her şeyden önce mantıksal bir "tükeniş" söz konusudur, örneğin bir tanıtlamanın, 
figürün olası durumlarının tümünü tüketmesi anlamında. Hatta bu Pasolini'nin özgün 
yanıdır: Teorema başlığı ve doğaüstü ajan ya da tinsel tanıtlayıcı olarak dışarıdan gelenin 
rolü buradan gelir. Tam tersine Bufıuel'de ve doğalcılıkta, dışarıdan gelen karakter, ele alınan 
ortamı fiziksel olarak tüketmeye girişen itkilerin temsilcisidir (örneğin Susana). 
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zenginler kadar, iyiler ve azizler de katılır. Zira onlar da kırıntıların üzerinde 
hızla çoğalır ve alıp götürdükleri parçalara yapışmış olarak kalırlar. İşte bu 
nedenle Bufıuel'in döngüleri de Stroheim'ın entropisi kadar genelleştirilmiş 
bir seviye kaybı oluşturmaktan geri kalmaz. Av hayvanı ya da asalak, 
herkes aynı anda her ikisidir. Şeytani bir ses, yaptığı iyi işlerle durmadan 
dünyanın seviye kaybını hızlandıran aziz Nazarin' e şöyle seslenebilir: 
"Sen de en az benim kadar işe yaramazsın . . .  ", bir asalaktan başka bir şey 
değilsin. Zengin, güzel ve iyi Viridiana yalnızca İyilik itkilerine içkin olan 
işe yaramazlığının ve asalaklığının bilincine varmakla evrilir. Her yerde 
aynı asalaklık itkisi vardır. Tanı budur. Bu nedenle, fetişin iki kutbu, İyi 
fetişleriyle Kötü fetişleri, aziz fetişlerle suç ya da cinsellik fetişleri biraraya 
gelip alışveriş içine girerler, tıpkı Bufıuel'deki bütün o grotesk İsa dizisi ya 
da Viridiana'daki haç-hançer gibi. Bunlardan birinci grup kutsal emanetler, 
ikinci grup ise büyücülük terminolojisiyle, "vult''lar ya da voodoo nesnesi 
olarak adlandırılabilir; bu ikisi aynı semptomun iki farklı yönüdür. Altın 
Çağin kadın ve erkek aşıkları bile dünyanın akışı yönünde tırmanmaktan 
ziyade yamacı takip eder, her birinin zamanın diğeri üzerindeki zaiyatım ya 
da gelecek kazayı önceden görerek ve çoktan ayrılmış olarak, uğruna kavga 
ettikleri fetişlere bağlanırlar. Drouzy'nin dediği gibi, gerçeküstücülerin bu 
filmde bir kara sevda örneği gördüklerini sanmış olmaları tuhaftır. 6 Gerçi 
Bufıuel'in gerçeküstücülükle ilişkisi en başından beri, hemen hemen 
Stroheim'ın dışavurumculukla ilişkisinin olduğu kadar, muğlak olmuştur: 
Ondan yararlanır, ama bunu çok farklı amaçlarla, her şeye kadir bir 
doğalcılığın amaçları için yapar. 

2 

Yine de Stroheim'ın ve Bufıuel'in doğalcılıkları arasında büyük farklar 
vardır. Edebiyatta belki de Zola ve Huysmans arasında bunun bir benzeri 
durum söz konusudur. Huysmans Zola' nın, insanın yalnızca hayvanların 
kökensel dünyasına katıldığı basmakalıp toplumsal ortamlarda, ancak 
bedene dair itkiler hayal ettiğini söylüyordu. Kendisiyse, sapkınlığın yapay 

6 Drouzy, a.g.e., s. 74-75. 
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oluşumlarını, ama belki inancın doğaüstü evrenini de daha iyi tanıyacak bir 
ruh doğalcılığı diliyordu. Benzer şekilde, Bufıuel'de en az açlık ve cinsellik 
itkileri kadar kuvvetli ve bunlarla birlikte oluşan ruha özgü itkilerin keşfi, 
sapkınlığa Stroheim'da bulunmayan tinsel bir rol verecektir. Ve özellikle 
radikal din eleştirisi, mümkün bir imanın kaynaklarından beslenecek, 
kurum olarak Hristiyanlığın şiddetli eleştirisiyse kişi olarak İsa'ya bir şans 
tanıyacaktır. Bufıuel'in yapıtında Hristiyan bir itkiyle içsel bir tartışma 
görmüş olanlar haksız değildir: Sapkın kişi ve hepsinden çok da İsa, bir 'bu 
dünyadan' ziyade bir 'öte dünya' taslağı çizer ve kurtuluşun sorusu olarak 
ifade bulan bir sorunun yankılanmasını sağlar, her ne kadar Bufıuel'in 
bu kurtuluşun araçlarının her biriyle, devrim, aşk, inançla ilgili ciddi 
tereddütleri olsa da. 

Stroheim'ın yapıtının geçirmiş olacağı evrim hakkında peşin hüküm 
verilemez.7 Ama eldeki yapıtlarda, başlıca hareket kökensel dünyanın 
ortamlara dayattığı harekettir, yani bir seviye kaybı, bir iniş ya da bir 
entropi. Bundan böyle, kurtuluşun sorusu, kökensel dünyanın bir ortamı 
kapatmak yerine açma yetisini gösteren entropinin lokal bir yeniden 
yükselişi biçiminden başka bir biçimde sorulamaz. Düğün Marşı' ndaki 
[The Wedding March] çiçek açmış elma ağaçları arasındaki o ünlü en saf 
aşk sahnesi; ve bunun ikinci bölümü, belki de tinsel bir hayatın doğuşunu 
uyandırması gereken Balayı [ The Honeymoon] böyledir. Ama Bufıuel'de, 
döngünün ya da ebedi dönüşün entropinin yerine geçtiğini gördük. 
Oysaki ebedi dönüş istediği kadar entropi denli yıkıcı ve döngü de tüm 

7 Kraliçe Kelly'den sonra Stroheim başta Walking down Broadway olarak adlandırılacak 
olan, ama evrilip çevrilerek Hello Sister başlığıyla ve başka bir yönetmenin adıyla piyasaya 
çıkan bir fılm daha yaptı. Bu onun tek sesli fılmiydi: Tanıklıklara ve belgelere dayanarak 
Michel Ciment, Stroheiın' a atfedilebilir "sahneler"le ilgili ayrıntılı bir analiz yapmıştır (Les 
conquerants d'un nouveau monde, Gallimard, s. 78-94) . Gelgelelim, haklı olarak Stroheim'a 
atfedilebilecek bölümler ve aynı şekilde Stroheiın' ın sinopsisi, bize bunların önceki 
yapıtlarıyla aynı çizgide kaldıklarını düşündürüyor. Mümkün bir evrimin öğeleri belki 
de daha çok, Stroheiın'ın elinden alınan Düğün Marşı'nın devamında, Balayı'nda ortaya 
çıkacaktır. Aslına bakılırsa, burada Stroheim' a hiç kuşkusuz yeni alanlar açacak olan kadın 
kahramanın tinsel bir dönüşümünün söz konusu olması gerekiyordu. Sine-romanlarda, kah 
Poto-Poto'nun Afrika'sıyla ve iki aşığın aşk tarafından kurtarılma biçimiyle, kah Paprika'nın 
çingene dünyasında ve aşıkların çiçek tarlasındaki ölümleriyle, başka evrim öğeleri de ortaya 
çıkar. 
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parçaları içinde istediği kadar seviye kaybına uğratıcı olsun, yine de her 
ikisi de mümkün bir kurtuluşun sorusunu yeni bir tarzda ortaya koyan 
tinsel bir tekrar gücünü azat etmekten geri kalmazlar. İyi insan, aziz kişi de 
zorba ve kötüden daha az döngüye hapsolmuş değildir. Oysa tekrar, kendi 
döngüsünden çıkma ve iyinin ve kötünün ötesine "sıçrama" kapasitesine 
sahip değil midir? Bizi mahveden ve seviye kaybına uğratan tekrardır, ama 
bizi kurtarabilecek ve öteki tekrardan çıkmamızı sağlayacak olan da odur. 
Kierkegaard daha o zaman geçmişin zincire vurucu, seviye kaybına uğratıcı 
tekrarıyla, geleceğe dönük ve her şeyi bize İyi'nin değil de absürdün gücüyle 
geri veren inancın tekrarını birbirine karşıt olarak koyuyordu. Daima 
zaten-yapılmış olanın yeniden üretilmesi olarak ebedi dönüşün karşısında, 
diriliş olarak, yeninin, mümkünün yeni armağanı olarak ebedi dönüş yer 
alır. Bunuel' e daha yakın olan ve gerçeküstücülerin çok sevdiği Raymond 
Roussel, iki kez anlatılan tekrarlar ya da "sahneler" geliştiriyordu: Locus 
solus'te cam bir kafesteki sekiz ceset hayatlarının olayını yeniden üretirler; ve 
kızının öldürülmesinden sonra aklını yitiren dahi bilgin ve sanatçı Lucius 
Egroizard, cinayetin koşullarını durmaksızın tekrar eder, ta ki bir kadın 
şarkıcının sesini kaydedip, şarkıcının sesini o denli iyi deforme ederek, ölen 
çocuğunkine benzetmek suretiyle ona kızım, mutluluğu, her şeyi geri veren 
bir makine icat edene kadar. Belirsiz bir tekrardan, karar anı olarak tekrara, 
kapalı bir tekrardan açık bir tekrara, sadece başarısız olmakla kalmayıp 
başarısızlığa götüren bir tekrardan, sadece başarılı olmakla kalmayıp modeli 
ya da kökendekini yeniden yaratan bir tekrara gidilir. 8 Adeta bir Bunuel 
senaryosu gibi. Aslında, kötü tekrar basitçe olay başarısızlığa ulaştığı 
için ortaya çıkmaz, olayı başarısızlığa uğratan odur, tıpkı öğle yemeğinin 
tekrarının ortaya koyduğu seviye kaybının, bu tekrarın kendi Üzerlerine 
kapadığı tüm ortamlar boyunca ilerlediği (Kilise, ordu, diplomasi.. .) 
Burjuvazinin Gizli Çekiciliği 'nde olduğu gibi. Ve Yokedici Melek'te kötü 
tekrarın yasası, davetlileri sınırları aşılmaz olan bir odada tutarken, iyi 
tekrar sınırları yok edip onları dünyaya açar gibi görünmektedir. 

Roussel'de olduğu gibi Bunuel'de de kötü tekrar yanlışlık ya da 
kusurluluk şeklinde ortaya çıkar: Yokedici Melek'te aynı iki davetlinin takdim 

8 Michel Butor, Kierkegaard'daki ve Roussel'deki tekrar temasını analiz eder ve 
karşılaştırır: Repertoire 1, Minuit. 
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edilmesi bir seferinde sıcak bir seferinde buz gibidir; ya da ev sahibinin kadeh 
kaldırması bir sefer kayıtsızlık içinde, başka bir sefer umumun dikkatine haiz 
olarak yapılır. Oysa kurtuluşa taşıyan tekrar kusursuz olarak ortaya çıkar 
ve bir tek o kusursuzdur: Bakire kendini ev sahibi-Tanrı'ya sunduğundadır 
ki davetliler tıpatıp ilk konumlarını yeniden kazanıp bunun sonucunda 
özgürlüklerine kavuşurlar. Gelgelelim kusursuzluk, başka bir şeyin yerini 
almış, yanlış bir ölçüttür. Geçmişin tekrarı maddi olarak mümkün olmakla 
birlikte, Zaman adına, tinsel açıdan imkansızdır; aksine, geleceğe dönük olan 
inancın tekrarı, maddi olarak imkansız ama tinsel olarak mümkün görünür, 
çünkü zamanın yaratıcı bir anı sayesinde, döngünün hapsettiği akıştan geri 
çıkmaktan, her şeye yeniden başlamaktan ibarettir. O halde bir ölüm itkisi 
ve bir yaşam itkisi gibi çatışan, iki tekrar mı vardır? Bufıuel, iki tekrarın 
birbirinden ayırt edilmesi ya da birbirine karıştırılmasından itibaren, bizi 
belirsizliklerin en büyüğünde bırakır. Meleğin davetlileri, onları kurtaran 
tekrarı anmak, yani tekrarlamak isterler, ama tam da bu şekilde, onları 
mahveden tekrara geri düşerler: Devrimin tüm gücünü hissettirdiği sıralar, 
bir Te Deum için kilisede toplandıklarında, kendilerini yeniden, daha yoğun 
ve daha fena bir şekilde hapsedilmiş olarak bulacaklardır. Samanyolu'nda kişi 
olarak İsa, iki hacının katettiği çeşitli ortamlar boyunca çok uzun zamandır 
dünyanın bir açılma şansını elinde tutmuştur; ama en sonunda her şey adeta 
yeniden kapanır ve bizzat İsa da bir ufuk olmak yerine adeta bir kapanış 
olur.9 Kurtuluşa götüren ya da hayatı değiştiren, iyinin ve kötünün ötesinde 
bir tekrara erişmek için itkilerin düzeninden kopmak, zamanın döngülerini 
bozmak, hakiki bir "arzu'' ya da hiç durmadan yeniden başlayabilecek bir 
seçim gibi olacak bir unsura erişmek gerekmeyecek midir (bunu daha önce 
lirik soyutlama hususunda görmüştük)? 

Buiiuel her şeye rağmen, entropiden çok tekrarı dünyanın yasası haline 
getirerek bir şeyler kazanmıştır. Bufıuel tekrarın gücünü sinematografik 
imgenin içine sokmuştur. Bu şekilde, halihazırda itkiler dünyasının öte­
sine geçerek zamanın kapılarını çalar ve zamanı, onu hala bir içeriğin 
hizmetine tabi kılan yamaçtan ya da döngülerden kurtarır. Bufıuel kendini 
semptomlar ve fetişlerle sınırlamaz, "sahne" diye adlandırılabilecek ve belki 

9 Maurice Drouzy Samanyolu'nda, İsa'nın işin içine girdiği planları analiz eder ve 
Buiiuel'in mümkün bir özgürleşmeyi nasıl kavradığı sorusunu ortaya atar: s. 17 4 vd. 
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bize doğrudan bir zaman-imge veren başka bir gösterge türü oluşturur. 
Bu, yapıtının daha sonra tekrar karşılaşacağımız bir yönüdür, çünkü 
doğalcılığın sınırlarından taşar. Gelgelelim, Buiiuel doğalcılığı hiçbir zaman 
reddetmeksizin, içeriden aşar. 

3 

Şu an için bizi ilgilendiren, doğalcılığın sınırları dışına nasıl çıkıldığı 
değil, daha çok, kimi büyük yönetmenlerin tekrar tekrar girişmelerine 
rağmen bu sınırlar içine nasıl giremedikleridir. Bunun nedeni, itkilerin 
kökensel dünyası yakalarını bırakmıyor olsa da, kendilerine özgü deha­
larının onları başka problemlere doğru yöneltmesidir. Örneğin Visconti ilk 
fılminden son fılmine dek ( Tutku [Ossessione] ve Masumlar [L1nnocente]) 
ham ve ilksel itkilere ulaşmaya çalışır. Gelgelelim fazlasıyla "aristokrat" 
tavrından dolayı buraya ulaşamaz, çünkü gerçek teması başka yerdedir ve 
doğrudan doğruya zamanla ilgilidir. Renoir'ın durumu farklı, ama aynı 
türdendir. Renoir genellikle sapkın ve sert itkilere yönelir (özellikle Nana, 
Oda Hizmetçisinin Günlüğü [ 1he Diary ofa Chambermaid] , Hayvanlaşan 
İnsan [La bete humaine]) ,  ama doğalcılıktan çok Maupassant'a sonsuzca 
daha yakın olarak kalır. Aslında Maupassant'da da zaten doğalcılık bir dış 
görünüşten fazlası değildir: Şeyler, adeta bir vitrin camından ya da sanki 
bir tiyatro "sahnesi" üzerinde görülüyor olmaları itibariyle sürenin seviye 
kaybı sürecinde kalın bir töz oluşturmasını engellerler; ve vitrin camının 
buzları çözüldüğünde, bu artık kökensel dünyalarla, onların itkileriyle, par­
çalarıyla ve taslaklarıyla daha fazla uzlaştırılamayacak olan akan suya yol 
verir. Böylelikle Renoir' a ilham veren her şey onu, yine de kafasını meşgul 
etmeyi hiç bırakmayacak doğalcılıktan başka yöne çevirir. 

Son olarak Amerikalı yönetmenler: Doğalcılık ve Kabil'in dünyası bu 
yönetmenlerden bazılarının, özellikle Fuller' in yakasını bırakmaz. 10 Ama 

10  Bkz. Pierre Domeyne, Dossiers du cinema: "Fuller, en pahalı projelerinden biri olan 
Cain and Abel'de tam da hislerin doğuşunu anlatmayı amaçlar (ilk yalan, ilk kıskançlık vb.) 
ve buna, doğal tamamlayıcısı olan, kötünün doğuşunu ekler. Bu proje, fılmlerinin çoğu gibi, 
içgüdünün, doğal ve temel itkilere dönüşün, fiziksel şiddetin yönetmeni Fuller'in yapıtının 
ilkel köklerini ortaya çıkarır." 
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buraya ulaşamamalarının nedeni gerçekçiliğin, yani doğrudan doğruya 
ortamlar ve davranışlar arasındaki münhasır ilişki içinde kavranması gereken 
saf bir eylem-imgenin inşası içinde kalmış olmalarıdır (doğalcı şiddetten 
tamamen farklı bir şiddet türü) . Eylem-imge kabalığıyla, ayıklığıyla ve gerçek 
dışılığıyla fazlasıyla hayasız olan itki-imgeyi bastırır. Amerikan sinemasında 
doğalcılık yönünde bir itilim varsa, bu belki bazı kadın rollerinde ve bazı 
kadın oyuncular aracılığıyla mevcuttur. Aslında, doğalcılıkta kökensel 
bir kadın fikrini özümsemek, geriye kalan her şeyi özümsemekten daha 
kolaydır, Amerikalılar da dahil olmak üzere ve özellikle de Amerikalılar 
için. Zola Nana'yı "esas ten", "maya'', "altın sinek'' olarak, özünde iyi olan, 
ama dokunduğu her şeyi bozan ve bunları, kendisine karşı dönecek karşı 
konulmaz bir seviye kaybına sürükleyen bir genç kız olarak sunar. Başka bir 
kökensel kadın tipi, görkemli ve atletik kadın sıklıkla Ava Gardner tarafından 
temsil edilir: İtki onu üç kere, karşı konulmaz bir şekilde, ölü ya da iktidarsız 
adamla birleşmeye sürükler (Lewin'in Pandora'sı, Mankiewicz'in Çıplak 
Ayaklı Kontes'i [ The Barefoot Contessa] , Henry King'in Güneş de Doğarı 
[ The Sun Also Rises] ). Gelgelelim, bir kadın kahramanın etrafında, vahşi 
itkilerle dolu bütün bir kökensel dünyayı nasıl geliştireceğini bilen yegane 
Amerikalı yönetmen King Vidor olmuştur: Bu tam olarak Hollywood'dan 
ve gerçekçilikten uzaklaştığı savaş sonrası dönemindedir. Ruby Gentry'de 
bataklıkların kızı Qennifer Jones) intikamının peşinden gider ve şehrin ve 
insanların çoktan tükenmiş ortamını yıkmayı başararak, bataklığın yeniden 
bataklığa dönmesini sağlar: Bu, stüdyoda oluşturulmuş gelmiş geçmiş en 
güzel bataklıklardandır. Karakterlerin "henüz tanımlanamayan, gizli bir 
kuvvete" itaat eder göründüğü Beyond the Forest'ta ve doğalcı bir Western 
olan Güneşte Düello'da [Duel in the Sun] da aynı durum geçerlidir.1 1  

İtki-imgeye ulaşmayı ve hatta onu tanımlamayı ya da tanımayı bu 
kadar zor kılan, onun bir şekilde duygulanım-imge ile eylem-imge arasında 

1 1  Christian Viviani, "La garce ou le côte pile'', Positif, Sayı: 1 63, Kasım 1974. Aynı 
sayıda Michel Henry'nin Vidor'un bu 1 947-1 953 arası dönemini analiz eden bir makalesi 
bulunmaktadır ("Le ble, l'acier et la dynamite"): Vidor'un "ölçüsüzlüğü"nün, Amerikan 
gerçekçiliğinin eylem-imgesine özgü yenilenme ve kolektiflik temalarını bir yana 
bıraktığında anlamının nasıl değiştiğini gösterir. Ve Vidor'un çok sevdiği, country girl ile 
city gir/ arasındaki karşıtlık yeni bir yön kazanır, ilki sert ve yiyip bitirici bir kadın haline 
gelirken ikincisi zayıf ve tükenmiş bir kadın olur. 
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sıkışmış olmasıdır. Nicholas Ray'in evrimi bu bakımdan örnek teşkil 
edecektir. Esininin çoğunlukla "lirik" olarak tanımlandığı doğrudur: Ray 
lirik soyutlamaya aittir. Renklere Minnelli'de olduğu kadar, azami bir 
soğurma gücü veren renkçiliği, siyah ve beyazı ortadan kaldırmayıp, bunları 
zaten hakiki renklermiş gibi ele alır. Ve bu perspektifte, karanlıklar bir ilke 
olmayıp ışığın renklerle ve beyazla ilişkilerinden doğan bir sonuçtur. Krallar 
Kralı'nın [Ktng of Ktngs] aydınlık dış mekanlarındaki İsa'nın gölgesi bile 
karanlıkları önüne katıp sürükleyerek uzar; ve Vahşi Masumlar'da [ 7he 
Savage Innocents] hareketsiz planlar, Beyazların uygarlığını karanlıklara 
geri gönderen ışıltılı bir beyaz yakalarlar (filmin İtalyanca versiyonu Beyaz 
Gölge adını taşımaktadır). Şiddet geride bırakılmış gibidir: Nicholas Ray'in 
bu son döneminde, karakterlerin kazandığı şey, dünyayı bütünüyle kabul 
ederken, onlara seçme şansı, ve zorunlu olarak, aynı seçimi hiç durmadan 
yinelemelerine, yeniden yaratmalarına izin veren tarafı seçme olanağı veren 
soyutlama ve dinginlik seviyesi, tinsel belirlenimdir. ]ohnny Guitar'daki ya 
da Run far Cover'daki çiftin peşinde olduğu ve elde etmeye başladığı şeye, 
Parti Kızı ' ndaki [ Parry Girl] çift tam manasıyla ulaşacaktır: Bu, seçilmiş 
bir bağın yeniden yaratılmasıdır, aksi takdirde karanlığa gömülecek olan 
bir bağın. Tüm bu anlamlarda, lirik soyutlama Ray'in sürekli ulaşmak 
istediği saf unsur olarak ortaya çıkar: Gecenin büyük bir yer kapladığı ilk 
dönem filmlerinde bile, kahramanların gece hayatları yalnızca bir sonuçtur 
ve genç adam gölgeye yalnızca bir tepki olarak sığınır. Tehlikeli Av'daki 
[On Dangerous GroundJ kör kızın ve sorumsuz katilin sığındığı ev, linç 
kalabalığının gölgelerinin karartacağı bembeyaz kar manzarasının öbür 
yüzü gibidir. 

Ray bu lirik soyutlama öğesinde ustalaşmak için yavaş bir evrim 
geçirmek zorunda kalacaktır. 12 İlk filmlerini, onu Kazan' a yaklaştıran 

12 Bkz. François Truchaud, Nicholas Ray, Ed. Universitaires. Bu kitap bir yönetmenin 
evriminin örnek niteliğinde bir analizidir. Truchaud şiddete ve her birinin sunduğu "seçim" 
kavramına göre üç farklı dönem ayırt eder: 1) İlk dönem fılmlerinde, ergen şiddeti ve 
onun içerdiği çelişkili seçim; 2) Halihazırda johnny Guitar'la başlayan ikinci bir dönemde, 
içgüdüsel, içsel bir şiddet ve kötülük adına yapılan bir seçim ile şiddeti aşma çabası arasındaki 
seçim; 3) Ve son olarak, son dönem fılmlerinde geride bırakılan şiddet ve aşk ile kabullenişin 
seçimi. Truchaud sık sık Ray'de, bir fılm ithaf etmek istediği Rimbaud'ya yaklaşan bir esin 
olduğunda ısrar eder: Güzellik ve "çırpınış" arasındaki belli bir ilişki. 
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Amerikan eylem-imge modelinde çeker: Genç adamın şiddeti etkin bir 
şiddettir, ortama karşı, topluma karşı, babaya karşı, sefalete ve adaletsizliğe 
karşı, yalnızlığa karşı bir tepki şiddetidir. Genç adam şiddetli bir şekilde 
erkek olmak istemektedir, gelgelelim tam da bu şiddetin kendisidir ona 
ölmek ya da çocuk kalmak arasındakinden başka bir seçim bırakmayan. Ne 
kadar sert olursa o kadar çocuk kalır (Asi Gençlik'te [Rebel Without a Cause] 
de söz konusu olan aynı temadır, her ne kadar kahraman "bir günde erkek 
olma'' iddiasını kazanmış görünse de bu, onu yatıştıramayacak kadar hızlı 
olmuştur) . Oysa, pek çok öğesinin tohumlarının ilk dönem fılmlerinde 
atıldığı bir ikinci dönem, şiddet ve hız imgelerini derinlemesine değişikliğe 
uğratacaktır. Şiddet ve hız artık bir duruma bağlı bir tepki olmayı 
bırakarak, karaktere içkin, içsel ve doğal hale gelirler: Adeta isyankar tam 
olarak kötüyü seçmez de kötülük "adına'' seçim yapar ve adeta kalıcı bir 
çırpınış yoluyla ve bu çırpınış içinde bir tür güzelliğe ulaşır. Bu artık etkin 
değil, yalnızca, ham bir itkinin kanıtı olan, kısa, etkili ve kesin, çoğunlukla 
acımasız edimlerin kaynağı olan, sıkıştırılmış bir şiddettir. Bu şiddet, Parti 
Kızı 'nda gangster dostun yaşamında ve ölümünde, ama aynı zamanda 
çiftin öfkeli aşkında, kadının danslarındaki yoğunlukta ifade bulur. Ve bu 
özellikle Wind Across the Everglades'teki yeni şiddettir ve bu şiddet, fılmi 
doğalcılığın bir başyapıtı kılar: kökensel dünya, Everglades bataklığı, ışıltılı 
yeşilleri, büyük beyaz kuşları, "Tanrı'nın suratını ortasından vurmayı" 
isteyen itkilerin Adamı, "Kabil'in biraderleri" çetesi, kuş katilleri. Ve 
sarhoşlukları fırtınaya ve kasırgaya yanıt verir. Ama şimdiden bu imgelerin 
aşılması gerekir: Bahis zaten, ölüm pahasına olsa da, bir kabulleniş, bir 
uzlaşma imkanı keşfederek bataklıktan çıkış üzerinedir. Ve nihayet, 
üstesinden gelinen şiddet ve ulaşılan dinginlik, kendi kendini seçen ve 
hiç durmadan yeniden başlayan bir seçimin nihai biçimini oluşturarak, 
ilk dönemin gerçekçiliğinin ve ikinci dönemin doğalcılığının yavaş yavaş 
hazırladığı lirik soyutlamanın tüm öğelerini son bir dönemde biraraya 
getirecektir. 

İtki-imgenin saflığına ulaşmak ve özellikle de orada kalmak, orada 
yeterli açıklığı ve yaratıcılığı bulmak kolay değildir. Bunu yapan büyük 
yönetmenleri doğalcı diye adlandırırız. Losey (Amerikalı, ama o denli az 

Amerikalı ki . . .  ) bu sıralamada aslında üçüncü yönetmendir, Stroheim'ın ve 
Buiiuel'in dengidir. Tüm yapıtlarını en az iki selefi kadar kendi tarzınca 
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yenileyerek, doğalcı koordinatlar içine yerleştirir. Losey'de her şeyden önce, 
karakterlerin içlerine işleyen ya da onları dolduran ve tüm eylemlerden 
önce gelen çok özel bir şiddet kendini gösterir (Stanley Baker gibi bir aktör, 
onu sanki Losey için yaratılmış hale getiren böyle bir şiddetle donatılmıştır) . 
Bu, gerçekçi olan eylem şiddetinin karşıtıdır. Bu, eyleme geçmeden önceki, 
edim halindeki bir şiddettir. Bir eylem imgesine, bir sahnenin temsiline 
olduğundan daha fazla bağlı değildir. Bu yalnızca içsel ya da doğuştan 
bir şiddet olmakla kalmayıp, benzerine resimde ancak, hareketsiz bir 
karakterden yayılan bir "sudur [emanation]" uyandıran Bacon'da, ya da 
edebiyatta, duran hareketsiz bir elin sahip olabileceği olağanüstü şiddeti 
betimleyen Jean Genet'de rastladığımız statik bir şiddettir. 13 Oğlum 
Öldürmedi 'de [Time Without Pity] bize yalnızca masum değil, aynı 
zamanda yumuşak ve şefkatli olduğu söylenen genç bir sanık sunulur; ama 
yine de izleyici, içinde barındırdığı kendi şiddeti altında, kendi de şiddetten 
titreyen karakter kadar titrer. 

İkinci olarak, bu kökensel şiddet, itkinin bu şiddeti, uzun bir seviye 
kaybı sürecini takip ederek kelimenin tam anlamıyla tükettiği verili bir 
ortama, türemiş bir ortama parça parça sızacaktır. Bu bakımdan Losey 
"Viktoryen" bir ortamı, olayın geçtiği ve merdivenlerin en dik yamaç 
çizgisini çizmekle temel bir önem kazandığı Viktoryen şehir ya da evi 
seçmekten hoşlanır. İtki ortamı araştırır ve kendisine kapalı gibi görüneni 
ve başka bir ortama, daha yüksek bir seviyeye ait gibi görüneni elde etmek 
dışında hiçbir şeyle tatmin bulmaz. Losey'deki, hem seviye kaybının bu 
yayılışına hem de ulaşılması en zor "parça" nın seçilmesine dayalı sapkınlık 
buradan gelir. Genç Hizmetkarlar [ The Servant] efendinin ve evin uşak 
tarafından bu şekilde kuşatılmasını gösterir. Bu, yırtıcı hayvanların 
dünyasıdır: Gizli Merasim [Secret Ceremony] mütevazı, şefkatli ya da 
intikamcı pek çok yırtıcı hayvan türünü, aslanı, iki yırtıcı kuşu ve sırtlanı 
karşı karşıya getirir. Arabulucu [ The Go-Between] bu süreçleri çoğaltır, zira 
burada yalnızca çiftçi şatonun kızını ele geçirmekle kalmaz, iki sevgili de, 
sıkıntılı ve şaşkınlıktan ağzı açık kalmış çocuğu go-between rolünde serseme 
çevirerek, ve ona hazlarını ikiye katlayan garip bir şiddet uygulayarak, 

13  Francis Bacon, L'art de !'impossible, il, Skira, s. 30-32; Jean Genet, journal du voleur, 
Gallimard, s. 14 vd. 
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ele geçirirler. Losey' nin itkiler dünyasında, belki de en önemlilerinden 
birisi, insanın hakiki temel itkisi seviyesine yükseltilen, uşakta edim 
halinde, ama efendide, aşıklarda ve çocukta gizli ve mükemmel bir halde 
bulunan "uşaklık"tır (Don Giovanni bile bu durumdan muaf değildir) . 14 
Tıpkı Buiiuel'deki asalaklık gibi, uşaklık uşağın olduğu kadar efendinin 
de özelliğidir. Seviye kaybı, bu evrensel uşaklık itkisinin semptomudur ve 
bu itkiye onlarca fetiş olarak karşılık gelense, baştan çıkarıcı aynalar ya da 
büyüleyici heykellerdir. Hatta Kaderini Arayan Adam'ın [Monsieur Klein] 
kabalasıyla ya da özellikle Ara bulucu' nun güzelavrat otuyla, vu/t'ların 
tedirgin edici biçimi altında dahi fetişler belirir. 

Doğalcı seviye kaybının Stroheim'da bir tür entropiden, Buiiuel'de 
ise döngüden ya da tekrardan geçtiği doğruysa, bu şimdi bir başka şekil 
almaktadır. Bu, üçüncü olarak, kendine karşı dönme diye adlandırılabilecek 
şeydir. Bu kavram burada Losey'ye özgü yalın bir anlam kazanır. İtkilerin 
kökensel şiddeti her zaman edim halinde olmakla birlikte, eylem için 
fazla büyüktür. Sanki türemiş ortamda ona upuygun olmak için yeterli 
büyüklükte bir eylem yoktur. İtkinin şiddetinin pençesinde olan karakter, 
kendisi için titrer ve bu anlamda kendi itkisinin avına, kurbanına dönüşür. 
Losey bu şekilde, yapıtlarına dair onlarca psikolojik yanlış okuma hazırlayan 
tuzaklar kurar. Karakter, artık ne yapacağını bilemez hale geldiğinde kendini 
bıraktığı görünürde bir gaddarlıkla, hemen sonra olduğu yere çökecek 
dahi olsa, kendi zayıflığını telafi eden zayıf biri olduğu izlenimini verebilir. 
Oğlum Öldürmedi ve daha yakın tarihli Alabalık'ta [La Truite] da durum 
böyle görünmektedir: Erişkin kişi her seferinde bir güçsüzlük durumunda 
öldürür ve ardından bir çocuk gibi olduğu yere yığılır. Oysa gerçekte, Losey 
hiçbir psikolojik mekanizma betimlemeyip, en uç noktada bir itkiler man­
tığı icat etmektedir. Mazohizmden bahsetmek anlamsızdır. Temelde, mizacı 
ne olursa olsun karakter için doğası gereği fazla kuvvetli olan itki vardır. 

14 Losey Genç Hizmetkarlar hakkında şöyle der: "Benim için bu fılm yalnızca uşaklık 
üzerine bir fılmdir, toplumumuzun uşaklığı, efendinin uşaklığı, uşağın uşaklığı ve farklı 
sınıfları ve farklı durumları temsil eden her türden insanın tavrındaki uşaklık üzerine bir 
fılm. ( . . .  ) Bu bir korku toplumudur ve korkuya karşı gösterilen tepki çoğunlukla direniş ya 
da mücadele değil, uşaklıktır ve uşaklık da bir ruh halidir." (Presence du cinema, Sayı: 20, 
Mart 1964). Ayrıca bkz. Michel Ciment, Le livre de Losey, Stock, s. 275 vd; ve Don Giovanni 
hakkında, s. 408 vd. 
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Bu şiddet bir görünüş olmanın çok uzağında, karakterin kendisindedir; 
gelgelelim, karakteri bir darbede darmadağın etmeksizin veya onu kendi 
seviye kaybı ya da kendi ölümü olacak bir oluş içine sokmaksızın türemiş 
ortamda uyanamaz, yani ayaklanamaz. Losey'nin kişileri sahte güçlüler 
değil, sahte zayıflardır: Kendi içlerinde bulunan ve ortamlarıyla birlikte 
kendilerini de ortadan kaldırma pahasına, onları itkinin kolaçan ettiği bir 
ortamın en ucuna kadar gitmeye zorlayan bir şiddet tarafından daha baştan 
mahkum edilmişlerdir. Bizi psikolojik ya da psikanalitik yorumlar yapma 
tuzağına iten böyle bir oluşun örneği Losey'nin bütün öteki filmlerinden 
daha ziyade Kaderini Arayan Adam'dır. Kahraman aslında, Losey' nin 
filmlerinde her zaman gördüğümüz, şiddettin o sıkıştırılmış halidir (Alain 
Delon, bir Losey oyuncusu için zorunlu olan bu statik şiddete sahiptir) . 
Ne var ki, Kaderini Arayan Adam'a özgü olan, içindeki itkilerin şiddetinin 
onu çok tuhaf bir oluşa sürüklemesidir: Bir Yahudi olduğu sanılan, Nazi 
işgali altında bir Yahudiyle karıştırılan M. Klein ilk önce karşı çıkar ve tüm 
karanlık şiddetini, bu asimilasyonun adaletsizliğini ifşa etmek istediği bir 
soruşturmaya yöneltir. Ama yavaş yavaş belirleyici bir keşifte bulunması, 
kanun adına ya da daha temel bir adaletin bilincine varma adına değil, salt 
kendi içindeki şiddet adına olacaktır: Yahudi olsaydı bile, yine tüm itkileri, 
kendilerine değil de baskın bir rejime ait olan toplumsal düzenin türemiş 
şiddetine karşı geleceklerdi. Öyle ki karakter aslında olmadığı bu Yahudilik 
halini üstüne almaya başlar ve ölüme doğru sürüklenen Yahudi kitlesi içinde 
kendi kayboluşunu kabullenir. Bu tam anlamıyla, Yahudi olmayan birinin 
Yahudi-oluşudur. 15 Kaderini Arayan Adam'daki soruşturmanın ilerleyişi ve 
ikizin rolü hakkında pek çok yorum yapılmıştır. Bu temalar bizce ikincil 
ve itki-imgeye, yani, türemiş ortamdan tek çıkış yolu bir kendine karşı 
dönmeye, tıpkı en altüst edici yükselişe götürür gibi yokoluşa götüren bir 
oluş olan, karaktere ait bu statik şiddete tabidir. 

1 5  Bu aynı zamanda Arthur Miller'ın en güzel romanlarından birinin temasıdır, Focus 
(Minuit): Öyle olmadığı halde Yahudi sanılan, K.K.K. tarafından işkenceye maruz bırakılan, 
karısı ve arkadaşları tarafından terkedilen sıradan bir Amerikalı başta karşı çıkar, safkan 
aryan olduğunu ispatlamaya çalışır; sonra giderek, bu işkencelerin gerçekten Yahudi olsa 
daha az dayanılır olacağının bilincine varır ve kendi isteğiyle en sonunda kendini olmadığı 
o Yahudiyle özdeşleştirir. Losey'nin fılminin Miller'ın romanına ruhen çok yakın olduğunu 
düşünüyoruz. 
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Losey'de, Stroheim'daki ya da Bufıuel'deki kadar muğlak da olsa, 
bir kurtuluş var mıdır? Eğer varsa, bunu kadınların tarafında aramamız 
gerekecektir. Öyle görünüyor ki, itkiler dünyası ve semptomlar ortamı 
erkekleri sımsıkı bir çerçeveye alarak, bir daha içinden çıkamadıkları bir tür 
eşcinsel oyuna bırakır. Tam tersine, Losey'nin doğalcılığında kökensel kadın 
yoktur (her ne kadar bir parodi gibi sunulsa da, itkilerin ve fetişlerin kadını 
Dişi Bond [Modesry Blaise] hariç). Losey'nin filmlerinde kadınlar çoğunlukla 
bir ortamın ilerisinde, ortama karşı isyan halinde ve kah kurbanları, kah 
kullanıcıları olmaktan ibaret olacakları erkeklerin o kökensel dünyasının 
dışında görünürler. Bir çıkış çizgisi çizen ve yaratıcı, sanatsal ya da basitçe 
pratik bir özgürlük kazanan onlardır: Kendilerine karşı dönecek ne bir 
utanca, ne suçluluğa, ne de statik şiddete sahiptirler. Bu, Lanetliöeki [ 7he 
DamnedJ heykeltıraş kadındır, ama aynı zamanda Eva'dır ve Losey' nin 
Alabalık'ta keşfettiği yeni Eva'dır. Lirik soyutlamaya ulaşmak için doğalcılığı 
bırakırlar. Bu öncü kadınlar, benzer işlevlerle, biraz Thomas Hardy'nin 
kadınlarına benzerler. 

Losey' nin türemiş ortamlardan ayrılamaz olan kökensel dünyaları, 
onun tarzına ait özel niteliklere sahiptir. Bunlar çoğunlukla, ama her 
zaman değil, kartal yuvası gibi yukarıdan bakan, kayalık ya da çakıllı, 
yatay bir labirent oluşturan kanallar, geçitler, hendekler, tüneller tarafından 
katedilen, tuhaf, düz mekanlardır: Örneğin Lanetli 'deki fal ez, Figures in a 
Landscape'teki yaylalar, Aşkı Arayan Kadın'daki [Boom.� yüksek teras gibi; 
ama bu, daha alt bir düzeyde, "neredeyse tarih öncesi" olan ölü şehir, Eva'nın 
Venedik'i; dünyanın bir çıkıntısına benzeyen bir yarımada, Arabulucu'nun 
Norfolk'u; Don Giovanni 'nin İtalyan bahçesi; Oğlum ôldürmedi 'nin 
kahramanının işini ve yarış pistini kurduğu yer benzeri terkedilmiş bir park; 
Genç Hizmetkarlar'daki gibi çakıllı bir meydan; Kaderini Arayan Adam'daki 
(Losey' nin oynamayı sevmediği halde filme çekmeyi sevdiği) bir kriket 
sahası ve tünelleriyle birlikte kışlık bir bisiklet pisti de olabilir. Kökensel 
dünya mağaralarla ve kuşlarla, ama aynı zamanda surlarla, helikopterlerle, 
heykellerle, yontularla da doludur; ve bu mecraların yapay mı yoksa doğal 
mı olduğu, yoksa başka dünyalara mı ait olduğu anlaşılmaz. Dolayısıyla 
kökensel dünya, Doğayla insan yapımı olanı karşı karşıya getirmez: Yalnızca 
türemiş ortamlarda geçerliliği olan bu ayrımı görmezden gelir. Ama 
ölmelere doymayan bir ortamla, doğmayı beceremeyen bir diğeri arasında 
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ortaya çıkarak, hem ilkinden kalanları hem de ikincinin taslaklarını kendine 
mal edip, bunları, Gramsci'nin Don Giovanni 'ye başlık olacak bir formülle 
dile getirdiği gibi, kendi "hastalık semptomları" haline getirir. Kökensel 
dünya, fütürizmi ve arkaizmi kucaklar. İtkinin edimi ya da jesti olan her 
şey, tıpkı falezin deli efendisi gibi, ona aittir. Ve kökensel dünya, bu sefer 
dikey olan yamaç yollarıyla, yukarıdan aşağıya, ya da dışarıdan içeriye, aynı 
anda hem avını seçen avcı hem de seviye kaybını hızlandıran asalak olarak, 
türemiş ortamlarla iletişim kurar. Ortam Viktoryen evdir, tıpkı kökensel 
dünya gibi, ona kartal bakışıyla bakan ya da onu saran vahşi bölgedir. 

Losey'de doğalcılığa özgü dört koordinat bu şekilde organize olur. 
Kendisi de bunu Lanetli 'yi çifte bir "yan yana koyma'' Uuxtaposition] 
olarak tanımlayarak açıkça gösterir: Bir tarafta Pordand'ın falezleri, "ilkel 
manzaraları ve askeri yerleşkeleri", radyoaktif mutant çocukları (kökensel 
dünya) ; ama aynı zamanda "Weymouth'un küçük sahil kasabasının yürekler 
acısı Viktoryen tarzı" (türemiş ortam); öbür tarafta büyük kuş ve helikopter 
figürleri ve heykeller (İtkisel imge ve edimler) ; ama aynı zamanda gidonları 
kanat gibi olan motosiklet çetesi (türemiş ortamda sapkın eylemler) . 16 Bu 
dört boyut, bir filmden diğerine, Losey' nin anlatıp göstermek istediği şeye 
bağlı olarak, birbiriyle çeşitli karşıtlık ya da tamamlayıcılık ilişkilerine girer. 

16  Alıntılayan Pierre Rissient, Losey, Ed. Universitaires, s. 1 22-1 23. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

EYLEM-İMGE: 

BÜYÜK BİÇİM 

1 

Tanımlanması daha kolay bir alana yaklaşıyoruz: Türemiş ortamlar 
bağımsızlıklarını kazanıp kendileri için değer kazanmaya başlarlar. Nitelikler 
ve güçler artık herhangi mekanlarda açığa çıkmaz, kökensel dünyaları 
doldurmaz, doğrudan doğruya belirli, coğrafi, tarihsel ve toplumsal 
zaman-mekanlar içinde aktüel hale gelirler. Duygular ve itkiler artık 
sadece davranışlar içinde, onları düzenleyen ve düzenini bozan hisler veya 
tutkular biçiminde cisimleşmiş olarak ortaya çıkarlar. Bu Gerçekçiliktir. 
Gerçi burada her tür geçişin mümkün olduğu doğrudur. Gölgelerini ve 
açık-koyu dağılımlarını fiziksel ve toplumsal olarak belirlenmiş mekanlar 
içine yerleştirmek zaten Alman dışavurumculuğunun eğilimlerinden biriydi 
(Lang, Pabst). Tersine, belirli bir ortam öyle bir gücü aktüel hale getirebilir 
ki, kendisi bir kökensel dünya ya da herhangi bir mekan değeri alır: İsveç 
lirizminde görebiliriz bunu. Kaldı ki gerçekçilik, kendine özgü seviyesiyle 
tanımlanır. Bu seviyede, kurgusal olanı hatta rüyayı bile hiçbir şekilde dışta 
bırakmaz; fantastiği, olağanüstü olanı, kahramanlığı ve özellikle melodramı 
içerebilir; kendine özgü olmak kaydıyla bir aşırılık ve ölçüsüzlük içerebilir. 
Gerçekçiliği oluşturan basitçe şudur: Ortamlar ve davranışlar, aktüel hale 
getiren ortamlar ve cisimleştiren davranışlar. Eylem-imge bu ikisi arasındaki 
ilişki ve bu ilişkinin tüm varyasyonlarıdır. Amerikan sinemasının evrensel 
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zaferini oluşturan bu modeldir, öyle ki kendi oluşumuna katkıda bulunmuş 
yabancı yönetmenler için bir pasaport niteliği taşır. 

Ortam her zaman çok sayıda niteliği ve gücü aktüel hale getirir. Nitelikler 
ve güçler ortam içindeki kuvvetler haline gelirken, ortam onların global bir 
sentezini gerçekleştirir, ortamın kendisi Ambiyans veya Kapsayan'dır. Ortam 
ve kuvvetleri kendi içlerine doğru kıvrılır, karakter üzerinde etki eder, ona 
bir meydan okumada bulunur ve onun yakalandığı bir durumu oluştururlar. 
Karakter de duruma yanıt verecek, ortamı ya da ortamla, durumla, diğer 
karakterlerle ilişkisini değişikliğe uğratacak şekilde tepki (tam da eylem denen 
şey) gösterir. Yeni bir varlık tarzına (habitus) erişmesi ya da varlık tarzını 
ortamın ve durumun gerektirdiklerine yükseltmesi gerekmektedir. Bura­
dan, değişikliğe uğramış ya da yeniden kurulmuş bir durum, yeni bir durum 
ortaya çıkar. Her şey bireyselleşmiştir: şu veya bu zaman-mekan olarak ortam, 
belirleyen ve belirlenen olarak durum, bireysel olduğu kadar kolektif de olan 
karakter. Ve Peirce'ün imge sınıflandırmasını izleyerek görmüş olduğumuz 
üzere bu, "ikinciliğin" hüküm sürmesidir, burada her şey kendinden ikidir. 
Daha baştan, ortamda, nitelikler-güçler ve onları aktüel hale getiren şeylerin 
halleri birbirinden ayırt edilir. Durum ve karakter ya da eylem aynı anda hem 
bağlılaşık hem de düşman iki terim gibidir. Eylem kendi içinde bir kuvvetler 
düellosu, bir düellolar dizisidir: ortamla, diğerleriyle, kendi kendiyle düello. 
Son olarak, eylemden çıkan yeni durum, başlangıç durumuyla bir çift 
oluşturur. Eylem-imge kümesi böyledir ya da en azından ilk biçimi böyledir. 
Nefes ya da teneffüs özelliği taşıyormuş gibi görünen organik temsili oluşturur. 
Çünkü ortam yönünden açılırken eylem yönünden büzülür. Tam olarak 
söyleyecek olursak, durumun farklı hallerine ya da eylemin gerektirdiklerine 
bağlı olarak her yönde açılır ya da büzülür. 

Yine de kümenin içinde, biri eyleme doğru büzülen, diğeri yeni 
duruma doğru genişleyen adeta iki ters sarmal bulunduğu söylenebilir: 
Hem zamanı hem mekanı içine alan bir kum saati ya da yumurta saati 
şekli. Bu organik ve sarmal temsilin formülüne D-E-D' diyeceğiz (eylem 
aracılığıyla durumdan dönüşmüş duruma geçiş) . Bu formülün Burch'un 
"büyük biçim" [grande forme] 1 diye adlandırdığı şeye karşılık geldiğini 

Noel Burch bu terimi Lang'ın M - Bir Şehir Katilini Arıyor'unun yapısını nitelemek 
için önerir: "Le travail de Fritz Lang", Cinema, theorie, lectures içinde. 
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düşünüyoruz. Bu eylem-imge ya da organik temsilin, biri özellikle 
organiğe, diğeri etkin ya da işlevsel olana gönderen iki kutbu ya da daha 
çok iki göstergesi vardır. Bu göstergelerden ilkini, kendimizi kısmen Peirce' e 
uydurarak synsign [tekil gösterge] diye adlandırıyoruz: Synsign, belirli bir 
zaman-mekanda, şeylerin bir halinde ya da bir ortamda aktüelleştikleri 
haliyle bir nitelikler-güçler kümesidir.2 Ve diğer göstergeyi, her türlü 
düelloyu, yani eylem-imgede tam anlamıyla etkin olanı verebilmek için 
binom olarak adlandırmak istiyoruz. Bir kuvvetin hali düşman bir kuvvete 
gönderimde bulunduğu andan itibaren ve özellikle, kuvvetlerden biri (ya da 
ikisi de) "iradi" olmak suretiyle, kendisinin uygulanmasında diğer kuvvetin 
uygulanmasını öngörmek yönünde bir çabayı içeriyorsa, binom söz konusu 
olacaktır: Eyleyen, diğerinin yapacağını düşündüğü şeye göre eylemde 
bulunur. Öyleyse kandırmacalar, göstermeceler, tuzaklar binom durumlara 
örnek teşkil eder. Bir Western'de, sokağın boşaldığı, kahramanın çıkıp 
diğerinin nerede olduğunu ve ne yapacağını kestirmeye çalışarak benzersiz 
bir çalımla yürüdüğü düello anı mükemmel bir binom örneğidir. 

Sjöström'ün Rüzgar [ 1he Wind] filmini (onun ilk Amerikan filmi) ele 
alalım. Rüzgar ovanın üzerinde hiç durmadan esmektedir. Bu neredeyse 
doğalcı bir kökensel dünyadır, hatta dışavurumcu bir herhangi mekan, 
duygu olarak rüzgar mekanıdır. Ama aynı zamanda bu gücü belirli bir 
mekanda, Arizona'da aktüel hale getiren, onu çayırlığın gücüyle birleştiren, 
şeylerin tüm bir halidir: gerçekçi bir ortam. Güneyden yola çıkarak alışık 
olmadığı bu kırsala gelen bir genç kız kendini bir dizi düello içinde bulur, 
ortamla fiziksel düello, onu yanına alan düşman tavırlı aileyle psikolojik 
düello, ona aşık olan kaba kovboyla duygulanımsal düello, ona tecavüz 
etmeye çalışan sığır tüccarıyla göğüs göğüse düello. Tüccarı öldürdükten 
sonra, çaresizlik içinde onu kumlara gömmek ister, ama rüzgar her seferinde 
cesedi ortaya çıkarır. Bu, ortamın ona en güçlü şekilde meydan okuduğu ve 
genç kızın düellonun en derinine ulaştığı andır. Böylece uzlaşma başlar: onu 

2 Peirce, şeylerin halinin bireyselliğini vurgulamak için bunu "sinsign" şeklinde yazar. 
Ama şeylerin halinin ve failin bireyselliği, halihazırda saf niteliklere ve güçlere ait olan 
tekillikle karıştırılmamalıdır. Bu nedenle, Peirce'ün analizine de uyacak şekilde, şeylerin bir 
halinde her zaman çok sayıda nitelik ya da gücün aktüelleştiğini gösteren "syn-" ön ekini 
tercih ediyoruz. Dolayısıyla "synsign" şeklinde yazıyoruz. 
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anlayıp, ona yardım eden kovboyla uzlaşma; içinde yeni bir varlık tarzının 
doğduğunu hissettmesiyle aynı anda, gücünü anladığı rüzgarla uzlaşma. 

Bu eylem-imge tipi birtakım büyük sinematografık janrlar içinde 
nasıl gelişir? İlk olarak, belgeseli ele alalım. Toynbee, uygarlıkların ortamın 
meydan okumasına bir yanıt teşkil ettiği pragmatik bir tarih felsefesi 
geliştirmiştir.3 Eğer normal ya da daha çok normatif olan durum, yeterince 
büyük, ama insanların tüm yeteneklerini soğuracak kadar da büyük olmayan 
meydan okumalarla karşı karşıya kalan toplulukların durumu olsaydı, 
o zaman iki başka durum daha kavranabilirdi: insanın, ortamın meydan 
okumalarına, bunlar çok güçlü olduğu için, ancak tüm enerjisini tüketerek 
karşılık verebildiği ya da onları ancak böyle savuşturabildiği durum (hayatta 
kalma uygarlığı) ve ortamın insanın kendini yaşamaya bırakacağı kadar 
elverişli olduğu durum (boş zaman uygarlığı) . Flaherty' nin belgeselleri 
bu durumları ele alır ve bu uç uygarlıkların asaletini keşfeder. Ayrıca, 
Rousseaucu olduğu ve ilkel toplumların ortaya koyduğu siyasi problemleri 
ve Beyazların bu toplumların sömürülmesindeki rolünü görmezden geldiği 
yönündeki eleştirileri pek umursamamıştır. Bu, Flaherty'nin belirlediği 
koşullarla hiç ilgisi olmayan bir üçüncülüğü, bir üçüncüyü ortaya atmak 
olurdu: ortamla bir başbaşalığı doğal halinde yakalamak (etnolojiden çok 
etoloji) . Kuzeyli Nanook [Nanook of the North] , Eskimo ailesiyle birlikte 
yaklaşırken, ortamın gözler önüne serilmesiyle başlar. Nanook'un böylesine 
elverişsiz bir ortamda hayatta kalmayı başardığı ışık geçirmez gökyüzünün 
ve buz dağlarının uçsuz bucaksız synsign' ı: İglo inşa etmek için buzla 
yapılan düello ve özellikle fokla yapılan meşhur düello. Burada görkemli 
bir DED', ya da daha ziyade DED formülünün yapısını buluruz, çünkü 
Nanook'un eylemlerinin büyüklüğü durumu değişikliğe uğratmaktan çok, 
eğilip bükülmeyen bir ortamda hayatta kalmaya dayalıdır. Tersine, Moana 
bizlere Doğanın meydan okumadığı bir uygarlık gösterecektir. Ama sanki 
insan ancak çabasıyla ve acıya gösterdiği dirençle insan olabilirmiş gibi, aşırı 
elverişli bir ortamı, kendini kendiyle temel bir düelloya sokacak bir dövme 
yaptırma sınavı icat ederek telafi etmesi gerekir. 

· İkinci olarak, psiko-sosyal fılmi ele alalım: King Vidor, yapıtının 
gerçekçi bölümünün tamamında, topluluktan bireye ve bireyden topluluğa 

3 Bkz. Toynbee, L'Histoire, Gallimard. 
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giden önemli global sentezler oluşturmayı başarmıştır. Ethos'un aynı anda 
hem yeri ya da ortamı, bir ortamda geçirilen süreyi, hem de alışkanlığı ya 
da habitusu, varlık tarzını belirtmesi itibariyle, kendini halihazırda bütün 
janrlara dayatan böyle bir biçim "etik" olarak adlandırılabilir. Bu etik ya da 
gerçekçi biçim, rüyayı dışarıda bırakmak şöyle dursun, Amerikan rüyasının 
iki kutbunu içerir: Bir tarafta hemfıkirci bir topluluk ya da bir ulus-ortam 
fikri, tüm azınlıkların aynı potada erimesi ve füzyonu vardır (Kalabalık'ın 
sonundaki toplu kahkaha ya da Sokak Sahneleri 'nde [Street Scene] bir 
Sarının, bir Siyahın ve bir Beyazın yüzünde oluşan aynı ifade) ; öbür tarafta 
ise, bir şef, yani tıpkı bir durumun zorluklarına olduğu gibi, bir ortamın 
meydan okumalarına da nasıl yanıt vereceğini bilen bir adam fikri (Günlük 
Ekmeğimiz [Our Daily BreadJ, An American Romance) . Bu iyi yönetilen 
fikir birliği, en ciddi krizler boyunca bile yer değiştirip bir mekanı ancak 
başka bir yerde yeniden oluşmak üzere terkeder: Şehirde kaybolup, tarım 
topluluklarına geçer, sonra da "mısırdan çeliğe", ağır sanayiye sıçrar. Yine 
de fikir birliği sahte ve birey de kendi başının çaresine bakmaya bırakdmış 
olabilir. Bu tam da, şehrin insani, yapay ve kayıtsız bir kolektiflikten, 
bireyin ise kaynaklarından ve tepkilerinden mahrum edilmiş, terkedilmiş 
bir varlıktan başkaca bir şey olmadığı Kalabalık'taki durum değil midir? 
Bireyin durumu değişikliğe uğrattığı DED' şemasının öbür yüzü, bireyin 
artık ne yapacağını bilmediği ve en iyi ihtimalle, kendini tekrar aynı 
durumda bulduğu bir DED şemasıdır: Kalabalık'ın Amerikan kabusu. 

Hatta durumun daha kötüye gittiği de olabilir ve birey, aşağı doğru inen 
bir sarmalda gitgide daha derinlere düşer: DED". Amerikan sinemasının, 
tıpkı Hawks'ın alkolikleri gibi, bir yeniden yükselme hikayesi ortaya koya­
cak, halihazırda seviye kaybına uğramış olan karakterleri sunmayı tercih 
ettiği doğrudur. Ama bizzat bir seviye kaybı sürecini gösterdiği zaman, bu 
elbette dışavurumculuğun ya da doğalcılığın tarzından bütünüyle farklı 
olacaktır. Artık söz konusu olan ne bir kara deliğe düşüş, ne de itkinin 
yamacı olarak bir entropidir (her ne kadar King Vidor bu doğalcı bakış 
açısına yaklaşmış olsa bile). Amerikan usulü gerçekçi seviye kaybı, ortam­
davranış, durum-eylem kalıbının içine akar. Duygunun yazgısını ya da 
itkilerin kaderini değil, bir ortam patolojisi ve bir davranış sorunu ifade 
eder. Fitzgerald'dan ya da Jack London'dan baş döndürücü bir edebi geleneği 
miras alır: "İçmek, sürdürdüğüm varoluş kiplerinden biri, içlerine karıştığım 
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adamların bir alışkanlığıydı. .. " Seviye kaybı, sahte fikir birliğinin ya da sahte 
topluluğun kanunsuz ortamlarına dadanan, ve sahte bir şekilde kaynaşmış 
davranışlardan, artık kendi segmentlerini organize edemez hale gelmiş kaçık 
davranışlardan başka türlü davranış sergileyemeyen bir adamı belirtir. Bu 
adam bir "doğuştan kaybeden" dir, "feleğin sillesini yemiştir". Bu Wilder' ın 
Yaratılan Adam'ındaki [ Yhe Lost Wl>ek-endJ barlar dünyasıdır (mutlu sona 
rağmen), Rossen'in Dolandırıcı'sının [ Yhe Hustler] bilardo dünyasıdır ve 
hepsinden çok, büyük kara film janrını oluşturacak, yasaklara bağlı suç 
dünyasıdır. Bu yanıyla kara film ortamı güçlü bir şekilde betimler, durumları 
ifşa eder; eylemin, süresi sınırlanmış eylemin hazırlanmasına doğru sıkılaşır 
(örneğin hold-up modeli) ve en sonunda buradan, yeni bir duruma, 
çoğunlukla yeniden kurulan düzene açılır. Ama tam da, ortamlarının 
tüm gücüne ve eylemlerinin etkililiğine rağmen, gangsterler doğuştan 
kaybedenlerse, bunun nedeni, bir şeyin bu gücü ve etkiyi kemirerek, 
sarmalı onların aleyhine tersine çevirmesidir. Bir tarafta "ortam" sahte bir 
topluluktur, aslında, tüm ittifakların eğreti ve tersyüz edilebilir olduğu bir 
cangıldır; diğer tarafta davranışlar, ne kadar çok deneyimlenmiş olurlarsa 
olsunlar, hakiki habituslar, durumlara verilen hakiki cevaplar olmayıp, 
bütünlüklerini bozan kırık ya da çatlaklar barındırırlar. Bu, kahramanın tüm 
çatlaklarının, ona feleğin sillesini vuran tüm küçük kırıkların, kız kardeşinin 
ölümüyle sürüklendiği berbat bir krize yol açmak üzere biraraya geldiği, 
Hawks'ın Yaralı Yüz'ünün [Scaıfoce] öyküsüdür. Veyahut, farklı bir tarzda, 
Huston'm Elmas Hırsızları'nda [ Yhe Asphalt jungle] , doktorun aşırı titizliği 
ve katilin yetkinliği, birinde küçük bir erotik çatlağı, diğerinde doğduğu 
topraklara duyduğu özlemi açığa çıkaran ve her ikisini de başarısızlığa ya 
da ölüme götüren bir yardakçının ihanetine direnemeyecektir. Buradan 
toplumun kendi suçlarının suretinden meydana geldiği, tüm ortamların 
patolojik ve davranışların da kaçık olduğu sonucuna mı varmamız gerekiyor? 
Böyle bir düşünce Lang' a ya da Pabst' a daha yakın olurdu. Oysa Amerikan 
sinemasının, kabusları geçerek kendi rüyasını kurtaracak araçları vardı. 

Western dördüncü büyük janrdır ve bir ortama sağlam bir biçimde 
demir atar. Ince'ten bu yana ve DED' formülüne göre (bunun Western'in 
yegane formülü olmadığını göreceğiz) ortam Ambiyans ya da Kapsayan'dır. 
Burada imgenin başlıca niteliği nefestir, soluk alıp vermedir. Yalnızca kahra­
manı esinlemekle kalmaz, şeyleri bir organik temsil bütününde biraraya 
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getirir ve koşullara bağlı olarak büzülür ya da açılır. Rengin bu dünyayı 
ele geçirmesi, onun yayıldığı ve doygunlaşmış olanın seyreltilmiş olanla 
yankılandığı kromatik bir tayfı izleyerek olur (bu kuşatıcı renk Ford'un 
Vadim O Kadar Yeşildi ki 'sinin [How Green Was My Vallry] yapay dekorunda 
yeniden karşımıza çıkar) . Sadece Ford'da değil, Yeşil Gözlü Esire'nin [ 1he Big 
Sky] karakterlerinden birine, bu büyük bir ülke, ondan daha büyük tek bir 
şey var, o da gökyüzü . . .  dedirten Hawks'ta bile nihai kapsayan, gökyüzüdür 
ve onun itkileridir. Gökyüzünün kapsadığı ortam da kolektifi kapsar. 
Kahraman, kolektifin temsilcisi olmasıyla, onu ortama denk kılacak bir 
eylemi yapabilecek hale gelir ve ortamın kazara ya da bir süre için tehlikeye 
girmiş olan düzenini yeniden kurar. Bir şef ortaya çıkarmak ve bir bireyi 
böylesine büyük bir eyleme muktedir kılmak için topluluğun ve land'in 
aracılığı gerekmektedir. Yoğun kolektif anlarıyla (evlilik, şenlik, danslar ve 
şarkılar), land'in hiç eksik olmayan mevcudiyeti ve gökyüzünün içkinliğiyle, 
Ford'un dünyası çıkar karşımıza. Bazıları buradan Ford'da gerçek hareketten 
ve gerçek zamandan yoksun, kapalı bir mekan olduğu sonucunu çıkarmıştır.4 
Ama bize daha ziyade hareket gerçekmiş gibi, ama parça parça ya da 
değişimini tercüme edeceği bir bütüne göre kurulmak yerine, solunumunu 
ifade ettiği bir kapsayanın içinde oluyormuş gibi görünüyor. Posta arabasının 
içiyle, dışarıdan görülen posta arabasının dönüşümlü olarak birbirinin yerini 
aldığı Cehennemden Dönüş'ün [Stagecoach] imgelerinde olduğu gibi, dışarısı 
içeriyi kapsar, dışarısı ve içerisi birbirleriyle iletişim halindedir ve her iki 
yönde birinden diğerine geçerek ilerlenir. Vahşiler Hücum Ediyor' da [ Wtıgon 
Master] olduğu gibi, bilinen bir noktadan bilinmeyen bir noktaya, vaat 
edilmiş topraklara gidebiliriz: Temel nokta, her ikisini de içeren ve zar zor 
ilerlendiği ölçüde genişleyen ve durulup dinlenildiğinde büzülen kapsayan 
olarak kalır. Ford'un özgünlüğü, yalnızca kapsayanın hareketin ölçüsünü ya 
da organik ritmi vermesinde yatar. Kapsayan aynı zamanda da azınlıkların 
erime potasıdır, yani onları biraraya getirendir, birbirleriyle karşıtmış gibi 

4 Mitry'e göre (Ford, Ed. Universitaires) Ford epik olduğundan çok daha fazla trajiktir 
ve hem gerçek zamanın hem de gerçek hareketin olmadığı kapalı bir mekan oluşturmaya 
eğilimlidir: Bu tıpkı statik ve yavaş imgelerle oluşturulmuş bir "hareket fikri" gibidir. Henry 
Agel bu bakış açısını "kapalı-açık", "genişlemiş-büzülmüş" şeklinde sunduğu alternatif 
uyarınca yeniden ele alır (L'espace cinematographique, Delarge, s. 50-5 1 ,  139- 141) .  
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göründüklerinde bile uyuşumlarını açığa çıkarandır, bir ulusun doğuşu için 
gerekli füzyonu daha baştan gösterendir: Vahşiler Hücum Ediyorda karşılaşan 
üç farklı ezilmiş topluluk, Mormonlar, gezgin komedyenler ve Kızılderililer 
böyledir. 

Bu ilk yaklaşıma bağlı kalındığı sürece, kozmik ya da epik hale gelmiş 
bir DED yapısı içindeyizdir: Aslında kahraman topluluk aracılığıyla 
ortama eşit hale gelir ve ortamı değişikliğe uğratmaksızın döngüsel düzeni 
yeniden kurar.5 Yine de, daha yakın dönem yönetmenlerin trajik ve hatta 
romanesk Western anlayışı getirdiklerini söyleyip, epik dehayı ince' e 
ve Ford' a ayırmak riskli olacaktır. Bu türlerin birbirini izlemesiyle ilgili 
olarak Hegel'in ve Lukacs'ın şeması Western'lere uygulanamaz: Mitry'nin 
göstermiş olduğu gibi, en başından beri Western, zaten geçmişe özlem 
duyan, yalnız, yaşlanan ve hatta doğuştan kaybetmiş kovboylarıyla, ıslah 
edilmiş Kızılderilileriyle, epik, trajik, romanesk, tüm yönleri araştırır. 6 Ford, 
bütün yapıtlarında, tam anlamıyla gerçek bir zaman ortaya çıkaran bir 
durumun evrimini yakalamayı hiç bırakmamıştır. Western ve yeni-Western 
diye adlandırılabilecek tür arasında hiç şüphesiz büyük bir fark vardır; 
ama bu ne janrların birbirini izlemesiyle ne de mekanda kapalıdan açığa 
bir geçişle açıklanabilir. Ford'da kahraman zaman zaman tehlikeye atılan 
düzeni yeniden kurmakla yetinmez. Filmin organizasyonu, organik temsil, 
bir çember olmayıp, varılan durumun yola çıkılan durumdan farklı olduğu 
bir sarmaldır: DED'. Bu epik olmaktan çok, etik bir biçimdir. Kahramanın 
Sonu'nda [ The Man Who Shot Liberty Valance] haydut öldürülür ve 
düzen yeniden kurulur; ama onu öldüren kovboy herkesi bunu yapanın 
müstakbel senatör olduğuna inandırır ve böylece, Batı'nın üstü kapalı epik 
yasası olmayı bırakıp sanayi uygarlığının yazılı ya da romanesk yasası haline 
gelen yasanın dönüşümünü kabul etmiş olur. Benzer şekilde, Two Rode 
Togetherda bu sefer şerif görevini bırakır ve küçük kasabanın evrimine katkı 

5 Bkz. Bernard Don, Le western, 1 0- 1 8: (Pastoral) destan, ruh ile dünyanın, kahraman 
ile ortamın denkliğiyle tanımlanır; Kızılderililer bile yalnızca kötü güçlerdir, ama evreni ve 
onun düzenini bir felaketten, yangından ya da selden daha çok sorgulamayan güçlerdir; ve 
kahramanın yaptıkları ortamı değişikliğe uğratmaz, daha çok bir pisti yeniden inşa eder gibi, 
onu yeniden kurar, yeniden ele geçirir. 

6 Mitry, Cahiers du cinema, Sayı: 1 9-2 1 ,  Ocak-Mart 1953. 
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yapmayı reddeder.7 Her iki örnekte de Ford çok ilginç bir yöntem icat eder, 
o da değişikliğe uğratılmış imgedir: Bir imge iki kez gösterilir, ama ikinci 
seferinde, O ve O' arasındaki farkı hissettirecek bir değişikliğe uğratılmış 
ya da tamamlanmış şekilde. Kahramanın Sonu' nun sonunda, haydutun 
gerçek ölümü ve ateş eden kovboy gösterilir, oysaki daha önce hikayenin 
resmi versiyonunun bağlı kaldığı kesilmiş imgeyi görmüşüzdür (haydutu 
öldüren müstakbel senatördür) . Two Rode Together'da bize şerifin aynı 
gölgesi aynı duruşla gösterilir, gelgelelim şerif artık aynı şerif değildir. Gerçi 
her ikisi arasında, yani O ve O' arasında pek çok muğlaklık ve ikiyüzlülük 
vardır. Kahramanın Sonu' nun kahramanı saygıdeğer bir senatör olmak için 
suçlarından temizlenmeye çalışırken, gazeteciler de onun efsanesini ayakta 
tutmaya çalışırlar, ki kahraman bu efsane olmaksızın bir hiç olacaktır. Ve 
Roy'nın gösterdiği gibi, Two Rode Togetherın konusu, baştan beri topluluğu 
alttan alta kemiren ve kendi imparatorluğunu genişletmekten başka bir şey 
yapmayan paranın sarmalıdır. 

Ama her iki örnekte de Ford için önemli olanın, topluluğun kendisiyle 
ilgili belli yanılsamalar üretebilmesi olduğu söylenebilir. Bu, sağlıklı 
ortamlar ve hastalıklı ortamlar arasındaki büyük fark olacaktır. Jack 
London, nihayetinde alkolik topluluğunun kendisiyle ilgili yanılsama içinde 
olmadığını gösteren güzel satırlar yazmıştır. Alkol, rüyaya daldırmak bir 
yana, "rüya görenin rüyalarına mani olmamayı elden bırakmaz", bizi hayatın 
bir maskeli balo, topluluğun bir jungle, hayatın bir umutsuzluk olduğuna 
ikna eden bir "saf akıl" olarak hareket eder (alkoliğin sırıtması buradan 
kaynaklanır) . Aynı şeyler suçlu toplulukları için de söylenebilirdi. Tam 
tersine, bir topluluk kendi üzerine, güdüleri üzerine, arzuları ve açgözlü­
lükleri üzerine, değerleri ve ülküleri üzerine yanılsamalar oluşturmasına 
olanak veren bir tür konsensüs egemen olduğu sürece sağlıklıdır: saf 
hakikatten daha hakiki olan gerçekçi yanılsamalar, "hayati" yanılsamalar.8 Bu 

7 Jean Roy'nın Pour john Ford'unda (Ed. du Cerf) Two Rode Together'm çok ayrıntılı bir 
analizini buluruz: Filmin "spiroid" niteliği üzerinde durur ve Ford'da bu sarmal biçimine 
sıklıkla rastlandığını gösterir (s. 120). Aynı şekilde, Vahşiler Hücum Ediyor hakkındaki o çok 
güzel analizinde de bunu buluruz, s. 56-59. 

8 Jack London, Le cabaret de la derniere chance, 10-18,  s. 283 vd. Ve Ford: ''Amerikan 
rüyasına inanıyorum" (Andrew Sinclair, ]ohn Ford, Ed. France-Empire, s. 1 24). 
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aynı zamanda Ford' un bakış açısıdır, Muhbir' den [ 1he Infarmer] itibaren, 
artık yanılsama oluşturamayan hain bir muhbirin uğradığı neredeyse 
dışavurumcu seviye kaybını gösterir. O halde Amerikan rüyası sadece bir 
rüya olmakla suçlanamaz: Olmak istediği şeydir rüya, tüm gücünü bir 
rüya olmasından alır. Vidor için olduğu gibi Ford için de, toplum değişir 
ve değişmeyi hiç bırakmaz, ama bu değişiklikler, onları ulusun devamlılığı 
şeklindeki sağlıklı bir yanılsamayla kapJayıp kutsayan bir Kapsayan içinde 
meydana gelir. 

Son olarak, Amerikan sineması temel niteliğindeki tek bir filmi, 
Griffıth'in ilk örneğini vermiş olduğu, bir ulus-uygarlığın Doğuşunu 
çekmekten ve tekrar tekrar çekmekten asla vazgeçmemiştir. Sovyet 
sinemasıyla ortak yanı, evrensel tarihin bir ereğe doğru ilerlediği inancını 
paylaşmasıdır: Amerikan sinemasında Amerikan ulusunun doğuşu, Sovyet 
sinemasında proletaryanın başa geçmesi. Ama Amerikalılarda, organik 
temsilin diyalektik gelişimi tanımadığı açıktır; kendi başına bütün tarihin 
kendisidir, her biri Amerika' nın habercisi olan her bir ulus-uygarlığın bir 
organizma gibi koptuğu üretken soydur. Bu tarih anlayışının derinlemesine 
analojik ya da paralelci niteliği buradan gelir, tıpkı dört farklı dönemi bir­
birine katan Griffıth' in Hoşgörüsüzlük' ünde ya da ikinci dönemi Amerika olan 
iki dönemi birbirine paralel olarak koyan Cecil B. DeMille'in On Emir' inin 
[ 1he Ten Commandments] ilk versiyonunda olduğu gibi. Griffıth'in Babil'i 
ya da DeMille'in Roma'sı gibi, çökmekte olan uluslar hasta organizmalardır. 
Eğer İncil bir temel oluşturuyorsa, bunun nedeni İbranilerin, daha sonra 
da Hristiyanların daha en başından Amerikan rüyasının iki özelliğini sunan 
sağlıklı ulus-uygarlıklar doğurmalarıdır: azınlıkların kaynaştığı bir erime 
potası olmak, tüm durumlara tepki göstermeye muktedir şefler oluşturan bir 
maya olmak. Tersine, Ford'un Lincoln'ü İncil'in anlattığı tarihi başından alır, 
en az Solomon kadar kusursuz yargılar, Musa gibi göçebe yasasından yazılı 
yasaya, nomos'tan logos'a geçişi sağlar, İsa'nın yaptığı gibi eşeğinin sırtında 
şehre girer (Genç Bay Lincoln [ Young Mr. Lincoln]) .  Öte yandan, tarihsel 
film bu şekilde Amerikan sinemasının büyük bir janrını oluşturuyorsa, 
bunun nedeni belki de, Amerika'ya özgü koşullarda, tüm diğer janrların, 
kurgu derecesi ne olursa olsun, halihazırda tarihsel olmasıdır: Gangsterlikle 
birlikte suç, Western'le birlikte macera, hastalıklı ya da emsal niteliğinde 
tarihsel yapılar statüsüne sahiplerdi. 
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Hollywood'un tarih anlayışlarıyla dalga geçmek kolaydır. Tam tersine, 
bize öyle geliyor ki bunlar, 19. yüzyıldan görüldüğü haliyle tarihin en ciddi 
yanlarını biraraya getirirler. Nietzsche bunlardan üçünü ayırıyordu, "anıtsal 
tarih'', "antikacı tarih" ve "eleştirel tarih" (ya da daha çok etik) .9 Anıtsal tarih 
fiziksel ve insani kapsayanla, doğal ve mimari ortamla ilgilidir. Griffith'te 
Babil ve onun çöküşü, İbraniler, açılan deniz ve çöl, ya da Cecil B. DeMille'de 
Filistinliler, Dagon mabedi ve bunun Samson tarafından yıkılışı, bizzat 
imgeyi anıtsal yapan engin .rynsign'lardır. Ele alma şekli çok farklı olabilir, 
On Emir'deki büyük freskler ya da Samson ve Delilah'daki bir dizi gravür 
gibi; imge yüce olarak kalır ve Dagon mabedi bize kahkaha attırsa da, bu 
kahkaha seyirciyi ele geçiren, tanrısal bir kahkahadır. Nietzsche'nin analizine 
göre tarihin bu yönü bir uygarlıkla bir diğeri arasındaki paralellikleri ya da 
analojileri öne çıkarır: İnsanlığın büyük anlarının, birbirlerinden ne kadar 
uzak olursa olsun, doruk noktalarından iletişim kurdukları ve kolaylıkla 
karşılaştırılabilen ve modern izleyicinin zihnine bir o kadar güçlü bir şekilde 
işleyen, "bir kendi içinde etkiler topluluğu" oluşturdukları kabul edilir. 
O halde anıtsal tarih doğal olarak evrensele doğru yönelirken başyapıtını 
Hoşgiirüsüzlük 'te bulur, çünkü burada farklı dönemler basitçe peş peşe 
gelmeyip, olağanüstü ritmik bir montaja göre dönüşümlü olarak sıralanırlar 
(Buster Keaton 1hree Ages'te bunun bürlesk bir versiyonunu sunar) . Ve 
nasıl ilerlerse ilerlesin, dönemlerin karşılaştırılması anıtsal tarih sinemasının 
rüyası olmaya devam edecektir, Ayzenştayn'da bile. 10 Bununla birlikte, 
bu tarih anlayışının büyük bir sakıncası vardır: Fenomenleri, her türlü 
nedenden ayrı, kendi içinde etkiler olarak ele alma. Bu, Nietzsche'nin daha 
önce dikkat çekmiş olduğu ve Ayzenştayn'ın tarihsel ve toplumsal içerikli 
Amerikan sinemasında eleştirdiği şeydir. Yalnızca uygarlıklar birbirine 
paralel olarak ele alınmakla kalmaz, ama aynı uygarlığın başlıca fenomenleri 
de, örneğin zenginler ve yoksullar da, eğer gerekiyorsa esefle, ama yine de 

9 Nietzsche, Comiderations intempestives, "De l'utilite et des inconvenients des etudes 
historiques", §§ 2 ve 3. 19 .  yüzyıl Almanya'sındaki tarih anlayışı üzerine olan bu metin bizce 
bugün de değerini tümüyle korumakta olup, İtalyan epik fılmlerinden Amerikan sinemasına 
kadar, tüm bir tarihsel filmler kategorisi için geçerlidir. 

1 0  "İnsanın su uğruna mücadelesi üçlemesi" projesi (Timurlenk-Çarlık-Kolhozlar) 
hakkında bkz. Eisenstein, La non-indiffirente Nature, 1, 10- 18, s. 325.  
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bunlara atfedecek neden olmaksızın, "iki bağımsız paralel fenomen" olarak, 
saptanan saf sonuçlar olarak ele alınır. Buradan itibaren, nedenlerin başka 
bir köşeye atılmaları ve yalnızca, kah yoksulların bir temsilcisiyle zenginlerin 
bir temsilcisini, kah bir dekadanla geleceğin insanını, kah dürüst bir adamla 
bir haini vb. karşı karşıya getiren bireysel düellolar biçiminde görünmeleri 
kaçınılmazdır. Öyleyse Ayzenştayn'ın kuvvetli noktası, Griffith'ten başlayarak 
Amerikan montajının teknik yönlerinin, durumu oluşturan koşut almaşık 
montajın ve sonu düelloya varan, kesişmeli almaşık montajın bu toplumsal 
ve burjuva tarih anlayışına gönderdiğini göstermek olmuştur. Ayzenştayn 
bu temel kusura çare bulmayı istemiştir: Hakiki nedenlerin sunulmasını 
talep edecektir ve bu da anıtsalın "diyalektik'' bir yapıya tabi tutulmasını 
gerektirir (her halükarda, bir hain, bir dekadan ya da kötü adam yerine sınıf 
mücadelesi) . ı ı  

Eğer anıtsal tarih, sonuçları kendi içlerinde göz önünde bulun­
duruyorsa ve nedenlerden çıkardığı tek şey, bireyleri karşı karşıya getiren 
basit düellolarsa, antikacı tarihin de bunlarla uğraşması ve bunların 
çağa özgü alışıldık biçimlerini yeniden oluşturması gerekir: Savaşlar ve 
çarpışmalar, gladyatör dövüşleri, savaş arabası yarışları, şövalye turnuvaları 
vb. Ve antikacı, kelimenin dar anlamıyla düellolarla yetinmez, dışarıdaki 
duruma doğru uzanır ve eylem araçları ile mahrem kullanımlar içinde 
büzülür: muazzam perdeler, elbiseler, süsler, makineler, silahlar ya da aletler, 
mücevherler, kişisel nesneler. Orj i, jigantizmle mahremiyetin birarada 
varolmasını sağlar. Antikacı olan anıtsal olanı ikiler. Bu konuda da yine 
Hollywood'un yeniden oluşturduğu sahneler ve aksesuarların "yepyeni" 
görünüşleri ucuz bir şekilde alaya alınır: Yeni, antikacıda olduğu gibi, 

1 1  Eisenstein, Film Form, Meridian Books, s. 235: "Doğal olarak, Griffith'in montaj 
anlayışı, her şeyden önce paralel montaj olmasıyla, yoksulun ve zenginin farazi bir uzlaşmaya 
doğru gittiği iki paralel çizgide ilerleyen düalist dünya görüşünün yeniden üretimi gibi 
görünür. Bizim montaj anlayışımızın aynı anda hem monist hem de diyalektik bir dünya 
görüşüne dayanan, fenomenlerin bambaşka bir anlayışından doğması gerektiğini düşünmek 
yanlış olmaz." Bu, evrensel tarih projesi için de aynı oranda geçerlidir: Ayzenştayn'ın 
üçlemesinin, üç kadı bir füzeye benzettiği toplumsal oluşumların bir diyalektiği üzerine 
kurulması gerekiyordu. Bu üç kat, despotik oluşum-kapitalizm-sosyalizm olmak durumunda 
olduğuna göre, projenin neden durdurulmuş olduğunu anlamak mümkündür (Stalin 
despotik oluşumlara yapılan göndermelerin hepsinden nefret ediyordu) . 
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çağın aktüelleşmesinin göstergesidir. Dokumaların pazarcı tarafından 
sergilenmesinin ve Samson'un otuz gömlek çalmasının, renk açısından iki 
doruk noktası oluşturduğu Samsan ve Delilahaa olduğu gibi, özellikle renk­
imgeyle, kumaşlar tarihsel filmin temel bir unsuru haline gelir. İster yeni 
bir ulus-uygarlığın doğuşunu sağlasınlar, isterse tam tersine onun çöküşünü 
ve kayboluşunu ilan etsinler, makineler de bir doruk noktası oluşturur. 
Hawks gerçek anlamda tek tarihsel filmi olan Firavunlar Diyarı' nda 
[Land of the Pharaohs] , adeta yalnızca tek bir anla, mimarın aynı zamanda 
mühendis olduğu ve Firavun için piramidin cenaze odasının mutlak surette 
kapatılmasına olanak verecek bir içten kapama düzeneği yapmak amacıyla, 
kumu ve taşı, kumun akmasıyla taşın düşmesini birleştiren olağanüstü bir 
makine yaptığı son bölümle ilgilenmiş görünmektedir. 

Son olarak, anıtsal ve antikacı tarih anlayışlarının, her ikisini de ölçüp 
paylaştıran etik imge olmaksızın böylesine iyi bir şekilde birleşmeyecekleri 
doğrudur. Cecil B. DeMille'in söylediği gibi, Kötünün tüm baştan çıkarmaları 
ya da korkunçluklarıyla birlikte (barbarlar, kafirler, hoşgörüsüzler, orji vs.), söz 
konusu olan İyilik ve Kötülüktür. Neyin bir çöküşe ve neyin bir doğuşa neden 
olduğunu, çöküşün mayalarının ve doğuşun tohumlarının neler olduğunu, 
orjiyi ve haç işaretini, zenginlerin her şeye muktedirliğini ve yoksulların sefa­
letini açığa çıkarmak için, uzak ya da yakın geçmişin yargılanması, adalete 
götürülmesi gerekmektedir. Güçlü bir etik yargının "şeylerin" adaletsizliğini 
ifşa etmesi, merhameti getirmesi, ilerlemekte olan yeni uygarlığı ilan etmesi, 
kısacası, Amerika'yı durmadan yeniden keşfetmesi gerekmektedir . . .  daha en 
baştan nedenlerin incelenmesi tamamen reddedilecek olduğuna göre, daha 
da fazla. Amerikan sineması, bir uygarlığın ortam içinde zayıflayışını ve bir 
hainin eyleme müdahalesini ortaya koymakla yetinir. Mucizevi olan, tüm bu 
sınırlara karşın, tutarlı ve kuvvetli bir evrensel, anıtsal, antikacı ve etik tarih 
anlayışı ortaya koymayı başarmış olmasıdır. 12 

1 2  Her büyük tarihsel sinema akımı için aynı soruyu sormak gerekir: İçerdiği tarih 
anlayışı nedir? Marc Ferro'nun çalışmaları (Cinema et Histoire, Denoel-Gonthier) ve Cahim 
du cinema'nın araştırmaları (Sayı: 254, 257, 277, 278, özellikle Jean-Louis Comolli'nin 
makaleleri) sayesinde sinema-tarih ilişkilerinin analizi şimdiden çok ilerlemiştir. Ama ortaya 
konulan problem, burada işaret ettiğimiz problemden daha temeldir ve bir yanda sözceleme 
ve tarihsel sözceler arasındaki ilişkiyle, diğer yanda sözceleme ve sinematografık imgelerle 
ilgilidir. Bizim sorumuz yalnız bu ikincisinin bir bölümüne ilişkin olacaktır. 
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Tüm bu janrlarda eylem-imgenin yasaları nelerdir? Bu yasalardan 
ilki, bütününde organik temsil olarak eylem-imgeyle ilgilidir. Yapısaldır, 
çünkü yerler ve anlar karşıtlıkları ve tamamlayıcılıkları içinde iyi 
tanımlanmıştır. Durum (D) açısından, mekan, çerçeve ve plan açısından, 
ortamın çok sayıda gücü hayata geçirme tarzını, bu güçlerin her birinin 
payını, örneğin Ford'un gökleri, bu güçlerin çatışması ya da uyumu, aynı 
anda hem diğerleri arasında bir güç, hem de hepsinin hesaplaşma ya da 
uzlaşma yeri olarak toprağın ya da land'in özel rolünü organize eder; ama 
aynı zamanda bütünün, aleyhte ya da lehte kuvvetlerin kopup ayrıldığı bir 
kapsayan oluşturarak, grubun, kişinin ya da evin etrafında kıvrılma tarzını, 
Kızılderililerin bir tepenin üstünde, yerin ve göğün sınırında birdenbire 
belirme tarzını organize eder. . .  Ve zaman ya da planların ardışıklığı 
açısından, D halinden D' haline geçişi, büyük teneffüsü, büzülme ve 
açılma anlarının, dışarının ve içerinin dönüşümlü olarak sıralanmasını, 
esas durumun, global vazife içindeki onlarca küçük yerel vazife gibi olan 
ikincil durumlara bölünüşünü organize eder. Tüm bu bakımlardan, organik 
temsil, mekansal ve zamansal duraklar içeren bir gelişim sarmalıdır. Her ne 
kadar vektörlerin sarmal üzerindeki dağılımını ve sırasını tamamen farklı 
bir şekilde kavrasa da, bu anlayış Ayzenştayn'da da görülecektir. Griffith 
ve Amerikan sineması için, koşut almaşık montaj vektörlerin birbirleriyle 
bağını ampirik olarak organize etmeye yeter. 

Almaşık montajın, artık paralel olmayan ama kesişmeli ya da 
yakınsak bir başka biçimi daha vardır. Şöyle ki, D halinden D' haline 
geçiş, E aracılığıyla, yani çoğunlukla D' halinin hemen yanına yerleştirilen 
belirleyici eylem aracılığıyla olur. Aktüel hale getirdiği güçlerin yeni bir 
şekilde dağılmaları, durulmaları ya da aralarından birinin zaferini tanıma­
ları için synsigrı' ın bir bin oma ya da düelloya dönüşecek şekilde büzülmesi 
gerekmektedir. Öyleyse ikinci yasa D halinden E haline geçişi yönetir. Oysa, 
belirleyici eylem ya da düello ancak, kapsayanın çeşitli noktalarından, 
nihai bireysel karşılaşmayı, değişikliğe uğratan tepkiyi mümkün kılacak 
eylem çizgileri yayılırsa ortaya çıkabilir. Griffith'te montajın ikinci şekli 
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olan, yakınsak almaşık montajın nesnesini bu eylem çizgileri oluşturur. 
Ama, belki de bu anlamda mükemmelliğe ulaşan, M - Bir Şehir Katilini 
Arıyor ile Lang olmuştur (Lang'ın Amerika'ya gidişini tam da bu fılm 
hazırlamıştır) . Noel Burch bu filmdeki yakınsak montajın Lang'ın önceki 
filmlerinden farkını analiz ederek "büyük biçim" kavramını ortaya atmıştır. 
Aslında, global durum öncelikle belirli ve bireyselleşmiş bir zaman-mekan 
içinde iyice ortaya konur: Şehirdeki binanın avlusu, binadaki bir dairenin 
sahanlığı ve mutfağı, daireden okula giden yol, duvarlardaki afişler, 
insanların telaşı . . .  Ama bu ortamda çok hızlı bir şekilde, iki nokta, sonra 
da birinden diğerine giden istikrarlı "kafıyeler"le yakınsayarak durmaksızın 
birbirinin yerini alacak ve suçluyu yakalamak için bir kıskaç oluşturacak iki 
eylem çizgisi ortaya çıkar: polis çizgisi ve (çocuk katilinin, eylemlerine zarar 
vermesinden korkan) yeraltı suç çizgisi. Organik temsilin bir hayli yapısal 
niteliği sayesinde, olumlu ya da olumsuz kahramanın yerinin, kahraman 
oraya gelmeden ve hatta oraya kimin geleceğini öğrenmemizden çok uzun 
zaman önce hazırlanmış olduğu farkedilecektir: Katilin kimliğinin yavaş 
yavaş ortaya çıkması bu nedenledir. Ve ancak yeraltı onu ele geçirdiğinde 
hakiki eyleme tanık oluruz ve katili hakikaten öğreniriz. Bu M'nin haydutlar 
ve dilenciler mahkemesiyle düellosudur. Durakları ve kafiyeleriyle bu ikili 
çizgi bizi durumdan düelloya, synsign'dan binoma götürür. Gerçi organik 
temsilin nihai belirsizliğini koruduğu doğrudur; çünkü polis yeraltından 
önce davranıp, yasal bir mahkeme önüne çıkarmak için katili onların 
ellerinden kurtardığında, durumun buradan değişikliğe uğramış, düzelmiş, 
suçtan arındırılmış olarak mı çıkacağını, yoksa hiçbir şeyin önceki haline 
dönmeyip suçun hep yeni biçimler almaya mı yöneleceğini bilemeyiz 
("artık çocukları daha fazla gözetmek gerekecek. .. ") :  O' mi O mi? 

Üçüncü yasa ikincinin tam tersi gibidir. Aslında, eğer durumdan 
eyleme geçmek için almaşık montaj mutlak olarak zorunluysa, bu şekilde 
sıkıştırılmış eylemde, düellonun en derininde her türlü montaja karşı 
gelen bir şey varmış gibi görünmektedir. Bu üçüncü yasayı, Bazin yasası 
ya da "yasak montaj" olarak adlandırabiliriz. Andre Bazin, bir etkinin 
oluşturulmasında kesişen iki bağımsız eylem bir montaj gerektiriyorsa, 
ortaya çıkan etkide iki terimin kafa kafaya geldiği ve bu iki terimin, bir 
montaja ve hatta bir açı-karşı açıya bile başvurmanın mümkün olmadığı, 
indirgenemez bir eşzamanlılık içinde yakalanmalarının gerektiği bir anın 
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zorunluluğunu gösteriyordu. Bazin örnek olarak Chaplin'in Sirk' ini [ 1he 
Circus] verir: Her türlü film hilesine izin verilmiştir, ama Chaplin yine de 
aslanın kafesine girmek ve aynı planda aslanla birarada olmak zorundadır. 
Nanook ve fokun da aynı planda karşılaşması gerekir. 13 Bu binom yasası 
artık ne DO' haliyle ne DE haliyle ilgilidir, E'nin kendisi içindir. 

Zaten düello eylem-imgenin yegane ve yeri belirlenmiş bir anı değildir. 
Düello her zaman zorunlu eşzamanlılıklara işaret ederek eylem çizgileri 
boyunca sıralanır. Böylece durumdan eyleme geçişe düelloların birbirinin 
içine geçmesi eşlik eder. Binom bir polinomdur. Düelloyu en saf haliyle 
sunan Western'de bile, son kertede bunun sınırlarını belirlemek zordur. 
Düello kovboyun haydutla mı, yoksa Kızılderiliyle mi giriştiği düellodur? 
Yoksa kadınla mı, arkadaşıyla mı ya da pabucunu dama atacak yeni adamla 
mı giriştiği düellodur (Kahramanın Sonu'ndaki gibi) ? M - Bir Şehir Katilini 
Arıyor'da hakiki düello M ile polis arasında mı, M ile toplum arasında 
mıdır, yoksa M ile onu istemeyen yeraltı dünyası arasında mıdır? Hakiki 
düello daha başka bir yerde değil midir? Son olarak, düello sinemanın 
içinde olduğu halde, filmin dışında olabilir. Suçluların kurduğu mahkeme 
sahnesinde, haydutlar ve dilenciler, suç-habitusunu ya da davranış yasalarını, 
rasyonel organizasyon olarak suçu savunur ve M'yi tutkularıyla hareket 
etmekle suçlarlar. M'nin buna cevabı, onu masum kılanın bu olduğudur: 
Başka türlü hareket edemiyordur, yalnızca itki ya da duyguyla hareket 
edebiliyordur ve oyuncu tam da bu anda ve yalnızca bu anda dışavurumcu 
bir tarzda oynar. Son olarak, M - Bir Şehir Katilini Arıyor'daki hakiki 
düello, bizzat Lang ve dışavurumculuk arasında değil midir? (Mabuse'nin, 
yerini soğuk gerçekçi organizasyona bırakarak ortadan kaybolduğu) Dr. 
Mabuse'nin Vtısryeti 'nin [Das Testament des Dr. Mabuse] ortaya koyacağı gibi 
bu, Lang'ın dışavurumculuğa vedası ve gerçekçiliğe girişidir. 

Ancak, düellolar bu şekilde birbiri içine geçiyorsa, bunun nedeni 
beşinci bir yasadır: Kapsayan ile kahraman arasında, ortam ile onu 
değişikliğe uğratacak davranış arasında, durum ile eylem arasında zorunlu 
olarak, ancak fılm ilerledikçe, kademeli olarak kapanabilen bir büyük 
mesafe vardır. Anında bir düelloya dönüştürülebilecek bir durum hayal 
edebiliriz, ama bu "bürlesk" olacaktır: Kısa bir başyapıtta ( The Fatal Glass 

13  Bazin, Qu'est-ce que le cinema ?, Ed. du Cerf, s. 59. 
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of Beer) Fields, Kanada'nın dağlarındaki kulübesinin kapısını düzenli 
aralıklarla açıp kapayarak "bu havada ne insan ne hayvan dışarı atılır" diye 
bağırır ve derhal tam yüzünün ortasına nereden geldiği belli olmayan iki 
kartopu yer. Ama normalde, ortamdan nihai düelloya uzun bir yol vardır. 
Bunun nedeni, kahramanın eylem için olgunlaşmasının gerekmesidir; 
tıpkı Hamlet gibi, yapılacak eylem onun için fazla büyüktür. Bu onun 
zayıf olduğu anlamına gelmez: Tam tersine, kapsayana denktir, ama 
ancak potansiyel olarak. Büyüklüğünün ve gücünün aktüel hale gelmesi 
gerekir. Çekildiği köşeden ve iç huzurundan vazgeçmesi ya da durumun 
onu mahrum bıraktığı kuvvetleri yeniden bulması, ya da bir topluluğun 
ve bir ekibin gerekli desteğini alacağı uygun anı beklemesi gerekmektedir. 
Aslında, kahramanın onu kutsayacak temel bir gruba, bir halka, ama 
aynı zamanda ona yardım edecek, daha heterojen ve daha sınırlı geçici 
bir gruba da ihtiyacı vardır. Birinin zayıflıkları ve ihanetleriyle olduğu 
gibi, diğerinin kaytarmalarıyla da yüzleşmelidir. Bunlar aynı şekilde 
tarihsel fılmde de, Western'de de bulunan değişkenlerdir. Ayzenştayn'da 
bile, Sovyet eleştirisinin onaylamayacağı şey, Hamletvari Korkunç İvan 
karakteridir: Filmin iki durağı olarak, İvan'ın içinden geçtiği iki büyük 
tereddüt anı ve aynı zamanda, halkın onun için temel bir grup değil de, 
yalnızca araç olarak kullanacağı geçici bir grup olabileceği anlamına gelen 
İvan' ın aristokrat doğası. Genel olarak kahramanın içsel ya da dışsal zayıflık 
anlarından geçmesi gerekir. Cecil B .  DeMille'in Samson ve Delilah'sının 
yoğunluğunu veren şey, kör Samson'u değirmen taşını çevirirken, daha 
sonra zincirlerle yüklenmiş, tapınağın duvarlarına itilmiş halde, el yorda­
mıyla yürürken, grotesk cücelerin azdırdığı kedilerin ısırışları arasında 
düşe kalka ilerlerken; en sonunda, tüm gücünü yeniden kazanmış olarak, 
değirmen taşını çevirirkenki o aşırı güçsüzlüğüyle "kafiye oluşturan" bir 
imgede, tapınağın devasa sütununu kaidesi üzerinde kaydırırken gösteren 
imgelerdir. Tersi şekilde, güçsüz Samson'u ısıran kedilerin çeneleri, fılmin 
başında güçlü Samson'un kendisine saldıranları tepelemek için kullandığı 
eşeğin çenesiyle kafiye oluşturur. Kısacası, aktüelleşme süreciyle karışan ve 
kahramanın eyleme "muktedir", gücünün de kapsayana denk hale gelmek 
için katettiği bütün bir zaman-mekansal ilerleyiş vardır. Hatta zaman 
zaman iki karakter arasında bir bayrak değişimi görülür, öyle ki şeylerin 
halinin kendisi değişip geliştikçe karakterlerden biri bu eyleme kudretini 

IX. Eylem-imge: Büyük Biçim 203 



kaybederken diğeri kazanır: Musa'dan Yeşu'ya. Ford, yine bir binom 
oluşturan bu düalist yapıyı sever: Kahramanın Sonu' nda batılı adamdan 
bayrağı devralan kanun adamı; ya da Gazap Üzümleri hdeki [ The Grapes 
of Wrath] çiftçi ailesinin anaerkil annesi grup dağıldıkça "durumu açık 
görme" yetisini kaybederken, oğlu yeni kavganın önemini ve anlamını 
kavradıkça daha açık görmeye başlar. Tüm bu bakış açılarından, organik 
temsil bu sonuncu gelişim yasası tarafından yönetilir: Durum ile gelecek 
eylem arasında büyük bir mesafe olması gerekir ama bu mesafe yalnızca, 
onlarca gerileme ve ilerleme olarak durakların karakterize ettiği bir süreç 
tarafından doldurulmak üzere varolur. 

3 

Eylem-imge bir davranış sinemasına (davranışçılık) ilham kaynağı olur, 
zira davranış bir durumdan diğerine geçen, durumu değişikliğe uğratmayı 
ya da onun yerine bir başka durumu yerleştirmeyi denemek için bir duruma 
yanıt veren bir eylemdir. Merleau-Ponty davranışın bu yükselişinde modern 
romanın, modern psikolojinin ve sinemanın ruhunun ortak bir göstergesini 
görüyordu.14 Ama bu perspektifte, duyu-motor bağın çok sağlam ve 
davranışın gerçekten yapılandırılmış olması gerekir. Büyük organik temsil, 
DED', yalnızca tertip edilmekle kalmayıp aynı zamanda yaratılmalıdır: B ir 
tarafta durumun karakterin içine derinlemesine ve sürekli olarak işlemesi 
ve diğer tarafta bu şekilde işlenen karakterin, süreksiz aralıklarla eylemlerde 
patlaması gerekir. Bu, doğalcı şiddetten bütünüyle farklı, gerçekçi şiddetin 
formülüdür. Yapı bir yumurtadır: Bitkisel bir kutup (içe işleme) ve hayvansal 
bir kutup (acting out) .  Eylem-imgenin bu anlamda sistemleştirilmesinin 
Actors Studio'da ve Kazan'ın sinemasında ortaya çıktığını biliyoruz. Duyu­
motor bir şemanın imgeyi ele geçirmesi ve genetik bir öğenin ortaya 
çıkmaya doğru yönelmesi burada gerçekleşmiştir. En başından beri, Actors 
Studio'nun kuralları yalnızca oyuncunun oyunculuğu için değil, fılmin 
kavramsal zemini ve akışı, kadrajları, dekupajı ve montajı için de geçerlidir. 
Birinden diğerini, oyuncunun oyunculuğundan fılmin gerçekçi doğasını 

14 Merleau-Ponty, "Le cinema et  la  nouvelle psychologie", Sens et non-sens, Nagel. 
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ve filmin gerçekçi doğasından da oyuncunun oyunculuğunu çıkarabilmek 
gerekir. Ancak oyuncunun hiçbir zaman yansız olmadığını ve asla 
durmadığını söylemek yeterli değildir. Patlamadığı zaman için için dolar ve 
asla sakin durmaz. Karakter için olduğu gibi, oyuncu için de temel nevroz 
histeridir. Aslında bitkisel kutbun, yerindeki hareketi, hayvansal kutbun 
şiddetli yer değişiminden daha az hareket değildir. Sünger gibi içine çekme, 
en az ani genişleme şeklindeki acting-out kadar yoğundur. İşte bizzat bu 
nedenledir ki eylem-imgenin yapısal ve genetik temsili, uygulamaları tam 
anlamıyla sonsuz olan bir formül ortaya çıkarır. Kazan çatışma halindeki 
karakterlerin birlikte yemek yemesini öneriyordu: Ortak soğurma düello 
patlamalarını daha da güçlü kılacaktır. Yontemi ya da Sistemi uygulayan 
yakın zamanlardan bir filmi ele alalım: Arthur Penn'in Georgia'sı. Bir 
sahnede genç kızın milyarder babasıyla göçmen proleter nişanlısını biraraya 
getiren bir kahvaltı sahnesi görürüz; ortamın gerginliğinin başkarakterler 
tarafından içselleştirildiğini görürüz; derken baba şöyle söyler "bana ait 
olanı verme alışkanlığım yoktur" ve bu sözler şimdiden, durumu değişikliğe 
uğratan bir patlama gibidir, çünkü yeni bir öğe olarak, babayla kız 
arasındaki ensest bir ilişkiyi ortaya atar. Daha sonra, nişan töreni sırasında, 
baba cam kapıların ardında flu olarak, neredeyse algılanamaz bir biçimde, 
zehirli bir bitki gibi durumu içine çekmekteyken görünür; yalnızca küçük 
bir çocuk onu görür ve bekler; baba hızla dışarı atılıp kızını öldürür ve 
nişanlısını ağır yaralar ve bu hayvansal acting-out'la durum bir kez daha 
değişikliğe uğratılır. 

Bu, Bergson'daki yaşamın farklılaşmasına benzer: Bitki ya da bitkisel 
olan, patlayıcıyı depolama görevini üstlenmişken, hayvan ani hareketlerle 
bunu patlatmakla yükümlüdür. 15 Fuller'in özgünlüğü belki de, sıçramalarla 
ilerleyip, zincirlenmeyi kırmak pahasına, bu farklılaşmayı en üst noktaya 
taşımak olmuştur. Bir yanda sonu gelmez bekleyişleri ve ortamın havasını 
içine çekişleriyle, diğer yanda vahşi patlamaları ve acting-out'larıyla savaş 
filmleri bunun için çok elverişlidir. Fuller adeta şiddetinin figürlerini, 
Şok Koridorun [Shock Corridor] koridorunda çiçekler gibi dikilen bitkisel 
delilerde ve Beyaz Köpek'in [White Dog] saldırı edimlerinde patlayan 
ırkçı köpeğinde bulur. Bizzat delilerin, önceden kestirilemez patlamalara 

1 5  Bergson, L'evolution creatrice, il. bölüm. 
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ve köpeğin de kendi uzun ve gizemli içine çekme sürecine sahip olduğu 
doğrudur. "Köpeğe oyuncu olduğunu anlattım . . .  " Ama Fuller bunu 
bitkilere anlatmayı da bilir. Onun için önemli olan, şiddetin her iki tarafını 
da ikiye katlayan ve bazen de kutupları tersyüz eden bu aşırı ayrışmadır: 
Böylelikle durum kasvetli bir doğalcılığa ulaşır. 

Kazan da kutupları nasıl ayrıştıracağını bilir ve aynı anda hem 
Güneyin yavaş ve zehirli hayatını hem de genç kadının doğduğu yerdeki 
bitkisel varoluşunu ifade eden Taş Bebek [Baby Dol� gelmiş geçmiş en güzel 
bitkisel filmlerden biridir. Ama Kazan' ı ilgilendiren ve yapıtının evrimini 
belirleyen şey, içe işlemelerin ve patlamaların, iki kutuplu bir yapıdan 
çok, sürekli bir yapılanma elde edecekleri şekilde birbirine eklenmesidir. 
Sinemaskobun genişlemiş forman bu eğilimi güçlendirir. Ve bu tam da 
Actors Studio'nun ortodoks tavrıdır: Büyük bir "bütünsel vazife'' ,  DED', 
ardışık ve sürekli "lokal vazifeler"e bölünür (dl el d2, d2 e2 d3 ... ). Amerika, 
Amerika'da her bir sekansın kendi coğrafyası, sosyolojisi, psikolojisi, 
tonalitesi, ondan önce gelen eyleme göre değişen ve nihai patlamaya kadar 
(New York rıhtımına ayak basmak) her seferinde içe işleme ve patlamayla, 
kahramanı bir sonraki duruma sürükleyerek yeni bir eylem ortaya çıkaracak 
durumu vardır. Soyulmuş, satılmış, katil, nişanlı ve hain olan kahraman 
baştan sona mevcudiyetini hissettiren ve Anadolu'dan (D) kaçıp New York' a 
(D') ulaşmaktan ibaret olan büyük vazifesinin kapsadığı tüm bu sekansları 
kateder. Ve kapsayan, büyük vazife, kahramanı kutsar, ya da en azından 
hem orada hem burada yapmak zorunda kaldığı her şey için temize çıkarır: 
Onuru dışarıdan lekelenmiştir ama iç onurunu, yüreğinin saflığını ve 
ailesinin geleceğini kurtarmıştır. Huzura kavuşmuş olduğundan değil. Bu, 
huzur nedir bilmeyen, ama masumiyet ve suçluluğu, utanç ve onuru histerik 
bir nevrozda biraraya getiren Kabil'in dünyası, Kabil'in göstergesidir: Belli 
bir yerel durumda iğrençlik [abjection] olan ve iğrençlik olarak kalan şey, 
aynı anda büyük global durumun gerektirdiği kahramanlıktır, ödenmesi 
gereken bedeldir. Rıhtımlar Üzerinde [On the Wtıteryront] bu teolojiyi daha 
ileri götürecektir: Eğer başkalarına ihanet etmezsem, kendime ve dolayısıyla 
adalete ihanet etmiş olurum. Bizi temizleyecek bir izi ve bizi kurtaracak ya 
da affedecek bir ateşlemeyi aralarından zar zor seçebilmek için, içe işleyen 
pek çok kirli durumdan ve utanç verici patlamadan geçmek gerekmektedir. 
Büyük bir İncil filmi olan Cennetin Doğusu [East of Eden] , farklı şekillerde 
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hem Nicholas Ray'in hem de Samuel Fuller'in yakasını bırakmayan Kabil' in 
ve ihanetin hikayesidir. 16 Bu tema Amerikan sinemasında ve onun kutsal 
ve dünyevi Tarih anlayışında ezelden beri mevcut olmuştur. Ama şimdi 
Amerikan sinemasının olmazsa olmazıdır, Kabil gerçekçi hale gelmiştir. 
Kazan'la ilgili olarak, tuhaf olan, Amerikan rüyasının ve eylem-imgenin 
birlikte sertleşme tarzıdır. Amerikan rüyası kendini giderek daha fazla bir 
rüya olarak, rüyadan başkaca bir şey olmayarak, olgularla çelişen salt rüya 
olarak ortaya koyar; ama buradan, gücü artmış bir sıçrama elde eder, zira 
artık ihanet ve jurnalcilik gibi (Ford' a göre rüyanın işlevinin tam da bunları 
dışta bırakmak olduğu) eylemleri de kapsamaktadır. Ve tam da savaş sonrası 
dönemde, Amerikan rüyasının çöktüğü ve eylem-imgenin kesin bir kriz 
yaşadığı anda, birazdan göreceğimiz gibi, işte tam da bu anda rüya en 
doğurgan biçimini, eylem de en şiddetli, en ateşleyici şemasını bulur. Her 
ne kadar daha uzun süre bu türde filmler yapılmaya devam edilmiş olsa da 
bu, eylem sinemasının can çekişmesidir. 

Bu davranış sineması, şartlı da olsa bir refleks arkı tipindeki, basit bir 
duyu-motor şemayla yetinmez. Söz konusu olan, temel olarak içsel etken­
lere dayanan çok daha karmaşık bir davranışçılıktır. ı7 Aslında dışarıdan 
görünmesi gereken şey, karakterin içinde, onun içine işleyen durumun 
ve ateşleyeceği eylemin kesişme noktasında olup bitendir. Bu tam olarak 
Actors Studio' nun kuralıdır: Önemli olan yalnızca içerisidir, ama bu içerisi 
ne öteki dünyada ne de saklıdır, davranışın gösterilmesi gereken genetik 
unsuruyla karışır. Bu, eylemin mükemmelleştirilmesi değildir, eylem­
imgenin gelişiminin mutlak olarak zorunlu koşuludur. Aslında bu gerçekçi 
imge, tanımı gereği kurgusal durumlar ve sahte eylemler sunduğunu hiçbir 
zaman unutmaz: "Hakikaten" acil bir durumda kalınmaz ve "hakikaten" 

1 6  Kazan'la ilgili tüm bu problemler (hem yapılandırma hakkında estetik problemler 
hem de yapıt üzerine etki eden kişisel jurnalcilik problemleri) hakkında Roger Tailleur'ün 
Kazan'ındaki (Seghers) analizlere başvuruyoruz. Amerikan sinemasının ve özellikle de 
tarihsel fılmlerin ihanet temasına nasıl büyük bir önem yüklediklerini görmüştük. Ama 
savaş sonrasında ve McCarthycilikle birlikte bu önem daha da artmıştır. Fuller'de bu ihanet 
temasının özgün bir ele alınışını buluyoruz: Bkz. Jacques Lourcelles, "Theme du traitre et du 
heros", Presence du cinema, Sayı: 20, Mart 1 964. 

17 Davranışın içsel etkenlerini giderek daha çok hesaba katan bir davranışçı psikolojinin 
gelişimi hakkında, bkz. Tilquin, Le behaviorisme, Vrin. 
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öldürülmez ya da içilmez. Bu yalnızca tiyatro ya da sinemadır . . .  Büyük 
gerçekçi oyuncular bunun bütünüyle farkındadır ve Actors Studio onlara 
bir yöntem önerir. Bir tarafta, duruma bitişik nesnelerle duyumsal bir temas 
kurmak gereklidir: Bir maddeyle, bir bardakla, belli türde bir bardakla veya 
bir kumaşla, bir giysiyle, bir aletle, çiğnenecek bir sakızla kurulacak, hayali 
bile olsa, bir temas. Öbür tarafta, nesnenin bu şekilde duygulanımsal bir 
hatıra uyandırması, rolün harekete geçirdiği bir hisle illa özdeş olmasa 
da ona benzer bir hissi yeniden aktüel hale getirmesi gerekir. 18 Duruma 
bitişik bir nesneyi ele almak, duruma karşılık gelecek bir hissi uyandırmak: 
Kurgusal durum ve sahte eylemin dışsal olarak birbirine eklenmesi, nesne 
ve his arasındaki bu içsel bağla gerçekleştirilecektir. Actors Studio'nun 
oyuncunun rolüyle özdeşleşmesini herhangi başka bir yöntemden daha çok 
beklediği söylenemez; hatta Actors Studio'nun ayırt edici özelliği bunun 
tam tersi bir işlemdir, gerçekçi oyuncunun, rolü, sahip olduğu ve kendi 
içinden seçtiği kimi içsel unsurlarla özdeşleştirmesi beklenir. 

Gelgelelim içsel unsur yalnızca oyuncunun bir formasyonu değildir, 
imgede de kendini gösterir (oyuncunun sürekli ajitasyonunun nedeni 
budur). İçsel unsur, kendi içinde ve dolaysız olarak, davranış unsurudur, 
duyu-motor formasyondur. İçine çekmeyle patlamayı birbirlerine göre 
ayarlar. Bu nedenle, nesne ve his çifti eylem-imgede bunun genetik 
göstergesi olarak tezahür edecektir. Nesne tüm virtüellikleri içinde 
(kullanılmış, satılmış, satın alınmış, takas edilmiş, kırılmış, kucaklanmış, 
reddedilmiş . . .  ), ona karşılık gelen, aktüel hale gelmiş hislerle aynı anda 
kavranır: Örneğin Amerika, Amerika'da büyükannenin verdiği bıçak, 
terkedilmiş 'ayakkabılar, D ve D' haline karşılık gelen fes ve hasır şapka . . .  
Bu örneklerin hepsinde, yalnızca gerçekçiliğe ait olan, ama kendi tarzında 
itki ile fetiş ya da duygu ile yüz çiftlerine eşdeğer bir his-nesne çifti söz 
konusudur. Bu, davranış sinemasının zorunlu olarak yakın plandan 
kaçındığı anlamına gelmez (Tailleur, Taş Bebek 'te elini genç kadının 
yüzünde, dudaklarını saçlarının uçlarında dolaştıran adamın kadının yakın 

18 İçerisi, temas ve duygulanımsal hatıra hakkında, bkz. Stanislavski, La formation de 
l'acteur, Payot [Türkçesi: Bir Aktör Hazırlanıyor, Suat Taşer (çev.) ,  Pegasus, 2013);  Lee 
Strasberg, Le travail a l'Actors Studio, Gallimard, s. 96-142. Actors Studio ve takipçileri 
hakkında, bkz. Odette Aslan, L'acteur au � siecle, Seghers, s. 258 vd. 
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planına kelimenin tam anlamıyla "girdiği" çok güzel bir imgeyi analiz 
eder 19) . Gene de bir nesnenin hisse dayalı olarak ele alınması, nesneyle 
ilişkili bir his edimi, eylem-imgede bir yakın plandan daha etkili olabilir. 
Rıhtımlar Üzerinde'de kadının kararsız bir şekilde davrandığı ve adamın 
çekingen ve suçlu hissettiği bir durumda, adam kadının düşürdüğü eldiveni 
yerden alır, saklar, onunla bir süre oynadıktan sonra en sonunda eline 
giyer.20 Bu, eylem-imge için, İz (his nesnesi) olarak adlandırılabilecek ve 
davranış alanında halihazırda "simge" işlevi gören genetik ya da embriyo 
halindeki bir gösterge gibidir. Tuhaf bir biçimde, aynı anda oyuncunun 
bilinçdışını, yönetmenin kişisel suçluluğunu, imgenin histerisini biraraya 
getirir. Örneğin, Dmytryk'in filmlerinde hiç durmadan ortaya çıkıveren 
bir iz olan yanmış el böyledir. En geniş tanımıyla iz, içe işleyen durumla, 
patlayıcı eylemin içsel ama görünür bağıdır. 

1 9  Tailleur, s. 94. 

20 Michel Ciment, Kazan'a yönelttiği sorular aracılığıyla, yakın planın yerine geçme 
eğiliminde olan bu imge tipini etraflıca ortaya koymuştur: Kazan par Kazan, Stock, s. 74 vd . •  

IX. Eylem-İmge: Büyük Biçim 209 



ONUNCU BÖLÜM 

EYLEM-İMGE: 

KÜÇÜK BİÇİM 

1 

Şimdi eylem-imgenin tamamen farklı bir yönünü ele almamız gere­
kiyor. Eğer eylem-imge, tüm seviyelerinde hep "iki"yi biraraya getiriyorsa, 
kendisinin de iki farklı yönü olması normaldir. Büyük biçim, DED', 
durumdan durumu değişikliğe uğratan eyleme gidiyordu. Oysa, tam tersine 
eylemden duruma, yeni bir eyleme doğru giden bir başka biçim daha vardır: 
EDE'. Bu sefer, durumun örtüsünü kaldıran, durumun yeni bir eylemi 
harekete geçirecek olan bir parçasını ya da bir yanını açığa çıkaran, eylemdir. 
Eylem el yordamıyla ilerler ve durumun örtüsü de karanlıklar içinde ya 
da muğlaklık içinde kaldırılır. Eylemden eyleme, durum azar azar ortaya 
çıkar, değişiklik gösterir ve sonunda ya aydınlığa kavuşur ya da gizemini 
korur. Kapsayan olarak durumdan (synsigrı) düello olarak eyleme (binom) 
giden eylem-imgeyi büyük biçim diye adlandırmıştık. Kolaylık açısından, 
bir eylemden, bir davranıştan ya da bir habitustan, kısmen örtüsü açılmış 
bir duruma giden eylem-imgeyi küçük biçim diye adlandıracağız. Tersyüz 
edilmiş bir duyu-motor şemadır bu. Böyle bir temsil artık global değil, 
lokaldir. Artık sarmal değil, eliptiktir. Artık yapısal değil, olaya ilişkindir. 
Artık etik değil, komedyaya ilişkindir ("komedyaya ilişkin" diyoruz çünkü 
bu temsil bir komedi ortaya koyar, bu ille de komik olmayabilir, dramatik de 
olabilir) . Bu yeni eylem-imgenin göstergesi belirtidir [indice] . 
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Bu eylem-imge özellikle, Chaplin'in oyuncu olarak yer almadığı ama 
yönettiği Parisli Bir Kadın'da [A Woman of Paris] ya da Lubitsch'in bildin 
yapıtlarında kendi bilincine varmış gibi görünmektedir. Yüzeysel bir analiz 
sonucunda bile, belirtinin iki kutbu ya da iki çeşidi olduğunu görürüz. 
Bir ilk durumda, bir eylem (ya da eyleme denk bir şey, basit bir jest) 
verili olmayan bir durumun örtüsünü kaldırır. Böylece durum, dolaysız 
çıkarımla ya da görece karmaşık bir akıl yürütmeyle, eylemden çıkarılır. 
Durum kendisi için verili olmadığından, belirti burada eksiklik belirtisidir, 
anlatıda bir boşluğa işaret eder ve "elips" sözcüğünün birinci anlamına 
[eksilti] karşılık gelir. Örneğin Parisli Bir Kadın'da Chaplin, hiçbir şey 
tarafından doldurulmayan, ama zengin bir adamın metresi olmuş kadın 
kahramanın yeni tavırlarından ve yeni giyim tarzından çıkarabileceğimiz 
bir yıllık zaman boşluğu üzerinde ısrar eder. Aynı şekilde, yüzlerin kendi 
başlarına duygulanımsal ya da ifadesel bir değeri yoktur yalnızca, ama 
basitçe çerçeve dışında olup bitenin belirtisi de değildirler: Gerçekten, 
global bir durumun belirtileri olarak iş görürler. Örneğin, geldiğini yalnız­
ca kadının yüzünden geçen ışıklarla gördüğümüz ünlü tren imgesi ya da 
belirtisini yalnızca izleyiciler aracılığıyla yakaladığımız erotik imgeler. 
Belirti bir akıl yürütme süreci içerdiğinde, bu ne kadar hızlı olursa olsun, 
örnekler de daha çarpıcı olur: Örneğin "bir oda hizmetçisi bir konsol 
çekmecesini açar, bir erkek yakalığı kazayla yere düşer ve bu da Edna' nın 
ilişkisini açığa çıkarır" . 1 Lubitsch'te, bizzat imgenin içine konduğunda 
belirti olarak iş gören bu hızlı akıl yürütmelerle sıklıkla karşılaşırız. 
Cüretlclrlığını hala koruyan bir film olan Bir Gönülde İki Sevda'da [Design 
far Living] kadın kahraman yapmacıksız veya içten bir şekilde iki aşığıyla 
beraber olmayı ve hep birlikte yaşamayı istemektedir, iki adamdan biri 
diğerini ortak sevgililerinin evinde sabahın kör karanlığında smokin içinde 
görür: Bu belirtiden arkadaşının geceyi genç kadınla geçirdiğini çıkarır (ve 
aynı şekilde seyirci de) . Öyleyse belirtiyi meydana getiren şudur, kişilerden 
biri öylesine "fazlasıyla'' giyimli, fazlasıyla iyi bir gece kıyafeti içindedir ki, 

Charles Chaplin, Histoire de ma vie, Laffont (Cinematographe, Sayı: 64, Ocak 1981 
içindeki "L'opinion publique" bölümüne, özellikle filmin çağdaşı olan Jean Tedesco'nun 
makalesine ve Jacques Fieschi'nin analizine başvuruyoruz) . [Chaplin'in Parisli Bir Kadın [A 
Woman of Paris] başlıklı fılmi Fransa'da L'opinion publique başlığıyla vizyona girmiştir. (ç.n.)] 
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geceyi izleyiciye gösterilmemiş olan hayli mahrem bir durumda geçirdiği 
aşikardır. Bu, usavurma-imgedir. 

Bir de "elips" sözcüğünün ikinci anlamına (geometrik anlamına) karşılık 
gelen, daha karmaşık bir belirti türü, bir ikircillik belirtisi vardır. Parisli Bir 
Kadın'da birinci türden çok sayıda belirti, kadın kahramanın sevgilisine o 
kadar da bağlı olmadığını düşündürür (tuhaf küçük gülümsemeleri vardır) . 
Öte yandan, zengin aşığıyla ilişkisi daha da ikircildir, seyircinin kendi 
kendine hiç durmadan şu soruyu sormasına neden olur: Adama serveti, 
lüks yaşantısı ve belli bir suç ortaklığı nedeniyle mi bağlıdır, yoksa onu çok 
daha büyük ve derin bir aşkla mı sevmektedir? Lubitsch'in Mavi Sakal'ın 
Sekizinci Karısı'nda [Bluebeard's Eighth Wı'fe] da aynı soru söz konusudur. 
Bu örneklerde bizi tereddüte düşüren tüm bir ayrıntılar dünyası, farklı 
türden belirtilerdir; ve bu, eksik olan ya da verili olmayan bir şey yüzünden 
değil, tamamen belirtiye ait bir ikircillik sayesinde olur (örneğin Parisli 
Bir Kadın'daki havaya atılıp düşmeden yakalanan kolye sahnesi). Adeta 
bir eylem, bir davranış her şeye rağmen onu eşzamanlı olarak, birbirinden 
tamamen mesafeli, tamamen uzaklaşmış iki duruma bağlamaya yetecek kü­
çük bir farkı saklıyormuş gibidir. Ya da sanki iki eylem, iki jest birbirinden 
pek az farklı olsa da bu küçük farkları içinde, karşıtlaştırılabilir ya da karşıt 
iki duruma gönderiyor gibidir. İki durumdan yalnızca biri gerçek, diğeri ise 
görünüşte böyle ya da aldatıcı olabilir; ama her ikisi de gerçek olabilir; ve 
son olarak biri gerçek diğeri görünüş haline gelecek ya da tam tersi olacak 
şekilde birbiriyle yer değiştirebilirler. Bu örneklerden bazıları her tür fılmde 
sıradan bir şekilde bulunan şeylerdir: örneğin suçlu sanılan bir masum (bir 
adam bir cesedin yanında elinde bıçakla durmaktadır, bunun nedeni onu 
öldürmüş olması mıdır, yoksa sadece bıçağı girdiği yerden mi çıkarmıştır?). 
Az önce sözünü ettiğimiz daha karmaşık örnekler daha ilginçtir. Yeni 
belirtinin yasasını ortaya koymamıza izin verirler: Aynı eylemdeki ya da iki 
eylem arasındaki çok küçük bir fark, iki durum arasında çok büyük bir mesafe 
ortaya çıkarır. Bu, sözcüğün ikinci anlamında bir elipstir, zira aralarında 
mesafe olan durumlar ikili bir merkez gibidir. Bu artık bir eksiklik belirtisi 
değil, bir ikircillik ya da daha çok mesafe belirtisidir. Ve bu durumlardan 
birinin yalanlanması ya da inkar edilmesi pek de önemli değildir, zira böyle 
bir şey yalnızca durumun işlevi tamamlandıktan sonra olur ve asla belirtinin 
ikircilliğini ve çağrıştırılan durumlar arasındaki mesafeyi ortadan kaldırmaya 
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yetmez. Hiç kuşkusuz Lubitsch bu karmaşık belirtilerin mükemmel bir 
kullanımına Olmak ya da Olmamak'ta [ To  Be or Not to Be] erişmiştir. Bunu 
kah çözülemez imgelerde, örneğin oyuncu monoloğuna başlar başlamaz bir 
seyirci koltuğunu terkettiği zaman yapar: Sıkılmış mıdır yoksa oyuncunun 
karısıyla mı buluşacaktır? Kah montajın tamamını işin içine katan bütün 
bir entrikayla ilişkili olarak: Oyuncu kumpanyasının, tiyatro seyircisinin 
önünde Alman rollerini mi oynayacağına yoksa tersine, o andan itibaren 
kendi rollerini oynuyor gibi görünecek olan Almanların önünde Almanlık 
mı "yapacağına'' bağlı olarak ortaya çıkan, jestlerdeki çok küçük farklılıklar, 
ama aynı zamanda iki durum arasındaki mesafenin devasalığı. Bir ölüm 
kalım sorusu: Karakterlerin, her şeyin davranışlardaki çok küçük farklılıklara 
bağlı olduğunu bildikleri oranda durumlar o kadar mesafeli olur. 

Her halükarda, küçük biçimde, eylemden durumu ya da durum­
ları çıkarırız. Bu biçim prensipte daha ucuz, daha ekonomik gibi görün­
mektedir: Chaplin, trenin bir yüzün üzerine yansıyan ışık ve gölgelerini 
kullanmasını, doğrudan doğruya gösterebileceği gerçek bir Fransız 
treninin olmamasıyla açıklar . . .  Bu ironik yorum önemlidir, çünkü genel 
bir problemi ortaya koymaktadır: B sınıfı ya da düşük bütçeli filmlerin 
sinemada imgeye ilişkin icatlar üzerindeki etkisi. Ekonomik kısıtlamaların 
parlak esinler uyandırmış ve ekonomik koşullar altında icat edilen imgelerin 
evrensel bir yankıya sahip olabilmiş olduğu kesindir. Bu durumun Yeni 
Gerçekçilikte, Yeni Dalgada pek çok örneği vardır, ama bu, tüm zamanlar 
için geçerli olup, çoğu zaman B sınıfı fılmlerin, etkin bir deneyimleme ve 
yaratım merkezi olduğu kabul edilebilir. Bununla birlikte "küçük biçim" 
kökenini hele ki eksiksiz ifadesini ille de düşük bütçeli fılmlerde buluyor 
değildir. En az büyük biçimin kendisi kadar, ifadenin pek çok etkenini 
sinemaskopta, renkte, şatafatlı sahnelemelerde, dekorlarda bulur. Buna 
küçük biçim diyorsak, bu aslında kendi içinde yetersiz bir şekilde ve ancak 
eylem-imgenin DED' ve EDE' şeklindeki iki formülünü, yani organları ve 
işlevleri kapsayan tekanlamlı büyük organizma ya da tam tersine, eşsesli 
bir organizasyon içinde azar azar oluşan eylemler ve organları birbirinin 
karşısına koymak içindir. 

Şu halde, hiç zorlanmadan eylem-imgenin iki farklı formülünün 
esinledikleri hangi janrlara ya da janr hallerine karşılık geldiğini 
söyleyebiliriz. Biraz önce gördüğümüz, büyük biçimli DED psiko-sosyal 

X. Eylem-imge: Küçük Biçim 2 1 3  



filmden ayrılan haliyle, küçük biçimli EDE töre komedisiydi. Ama benzer 
bir ayrım ya da zıtlık en çeşitli alanlar için de geçerlidir. İsterseniz önce 
büyük tarihsel DED fılmine, anıtsal ve antikacı tarihe dönelim. Bunun 
karşısında, ondan daha az tarihsel olmayan ve pek yerinde olarak "kostümlü 
fılm" olarak adlandırılan EDE tipinden bir fılm türü yer alır. Bu türde, 
kostüm, giysi ve hatta kumaş, davranış ya da habitus olarak iş görür, ve 
bunlar açığa çıkardıkları bir durumun belirtileridir. Bu, görmüş olduğumuz 
üzere, kumaşların ve kostümlerin büyük bir önem taşıdığı, ama bunu anıtsal 
ve antikacı bir anlayışla bütünleştikleri oranda yaptığı tarihsel fılme hiçbir 
şekilde benzemez. Burada söz konusu olan, sanki terzi ve dekoratörün, 
mimar ve antikacının yerini aldığı tuhafı.yed ya da tasarımcı bir anlayıştır. 
Töre komedisinde olduğu kadar, kostümlü fılmlerde de habituslar 
giysilerden, eylemler biçimlerini oluşturan kostümlerin durumundan ve 
ortaya çıkan durum da kumaşlardan ve örtülerden ayrılamaz. Lubitsch'in 
erken dönem yapıtlarında, Alman dışavurumcu döneminde, kendine özgü 
dehasını daha o yıllarda gösteren kostümlü filmler yapmış olması şaşırtıcı 
değildir (Anna Boleyn, Madame du Barry ve özellikle oryantal fantezi 
Sumurun): imgede dokusunu, matlığını ya da parlaklığını nasıl vereceğini 
bildiği ve belirti olarak iş gören kumaşlar, giysiler, giyinme tarzları. 2 

Belgesel alanında 1930'ların İngiliz ekolü, büyük Flaherty-belge­
selinin karşısında duruyordu. Grierson ve Rotha, Flaherty'nin politik 
ve toplumsal kayıtsızlığını eleştiriyordu. Bir kapsayandan, insanların 
da·ıranışlarının "doğal bir şekilde" çıkarılabileceği bir ortamdan başlamak 
yerine, davranışlardan başlamak ve onlardan, bir kendi içinde olarak verili 
olmayan, ama bizzat, her zaman eylem içinde ya da dönüşüm içinde olan 
davranışlara ya da mücadelelere gönderen toplumsal durumu çıkarmak 
gerekiyordu. Habitus bu şekilde, uygarlıklar arasındaki ve aynı uygarlık 
içindeki farklılıkları gösteriyordu. O halde, ikisi arasında "gerçeğin yaratıcı 

2 Lubitsch kumaşlar ve "konfeksiyon" konusunda, Sternberg'in danteller ve "tuhafiye" 
malzemeleri konusunda sahip olduğu kadar profesyonel bir bilgiye sahipti. Lotte Eisner, 
Lubitsch'in kostümlü fılmlerine karşı katı tutumuna rağmen, onun dışavurumculuğa ve 
dışavurumculuğun derinlik aşkına yeni bir unsur kattığını kabul eder: İmgenin yüzeyinde, 
kumaşlar üzerindeki ışık oyunları. Bu, daha sonra Murnau'nun Herr Tartüjf'ündeki göz 
kamaştırıcı başarılardan biri olacaktır. Bkz. L'ecran demoniaque, Encyclopedie du cinema, 
s. 39-43 ve 141 . 
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yorumu" na imkan verecek şekilde, davranıştan duruma geçiliyordu. Bu yol, 
başka koşullar altında, dolaysız sinema ve cinema-verite tarafından bir kez 
daha ele alınacaktır. 

Bunların yanı sıra, suç filminden farklı olarak polisiye film vardır. 
Elbette, nasıl polisiye filmlerde polisler olmayabiliyorsa, suç filmlerinde 
de polisler olabilir. Her iki türü birbirinden ayıran şudur: Suç filmlerinin 
DED formülünde, durumdan ya da ortamdan, düello teşkil eden 
eylemlere gidilirken, polisiye filmin EDE formülünde, belirtiler olarak kör 
eylemlerden, belirtideki ufacık değişime bağlı olarak tamamen dengesini 
yitiren ya da bütün bütün değişen karanlık durumlara gidilir. Romancı 
Hammett'ın formülü tam olarak bu imge tipini ifade eder: "Makineye bir 
İngiliz anahtarı sokmak." Bu, o kapkaranlık durumu dağıtacak, durumdan 
parçalar söküp çıkartacak olan, el yordamıyla yapılan jesttir. Buradan çok 
iyi filmler çıkmıştır: Hawks'ın Derin Uyku'su [ 7he Big Sleep] , Huston'ın 
Malta Şahini [ The Maltese Falcon] (aynı yönetmenler suç filminin büyük 
biçiminde de ün kazanmışlardır) . Bu türün başyapıtına belki de Lang'ın 
Büyük Şüphe'siyle [Beyond a Reasonable Doubt] ulaşılmıştır: Kahraman, adli 
bir hataya karşı gerçekleştirilen bir kampanya çerçevesinde, kendini suçla 
itham eden sahte belirtiler üretir; ama bu üretimin kanıtları ortadan yok 
olduğundan kendini tutuklanmış ve mahkum edilmiş durumda bulur; 
ama affedilmesine ramak kalmışken, nişanlısının son bir ziyareti sırasında, 
kendi kendini ele vererek, nişanlısının onun suçlu olduğunu ve gerçekten 
cinayet işlediğini anlamasını sağlayan bir belirtiyi ağzından kaçırır. Sahte 
belirtilerin üretilmesi gerçek olanları silmenin bir yoludur, ama dolambaçlı 
bir yoldan, gerçek olanlarla aynı duruma çıkar. Başka hiçbir film uzak 
karşıt durumların böylesine bir hareketliliği ve birbirine dönüşebilirliğiyle, 
kendini belirtilerin böylesine bir dansına bırakmamıştır. 

2 

Son olarak, Western aynı problemi özellikle zengin koşullar içinde 
ortaya koyar. Teneffüse ilişkin büyük biçimin kesinlikle epikle yetinmeyip, 
varyasyonları boyunca, kendisi de durumu içerden değişikliğe uğratabi­
lecek bir eylem ortaya çıkaracak bir global durumu, kapsayan bir ortamı 
koruduğunu gördük. Bu büyük organik temsil, örneğin Ford'da olduğu 

X. Eylem-İmge: Küçük Biçim 2 1 5  



gibi, belirli niteliklere sahipti: Yerleri, iç mekanları, adetleriyle her biri iyi 
tanımlanmış, homojen, bir ya da birden çok temel grup içeriyordu (örneğin 
Vahşiler Hücum Ediyor'daki beş grup); ama bir yandan da, daha heterojen, 
uyumsuz ama işlevsel olan, rastlantıya ya da koşullara bağlı geçici bir grup 
da içeriyordu. Son olarak, durum ile girişilecek eylem arasında büyük bir 
mesafe vardı, ama bu mesafe yalnızca doldurulmak için varoluyordu: Aslında 
kahramanın, kendini duruma denk kılacak gücü aktüel hale getirmesi 
gerekiyordu, eyleme muktedir hale gelmesi gerekiyordu ve "iyi" temel 
grubu temsil ettiği ve rastlantı grubunda gerekli yardımı bulabildiği ölçüde 
azar azar, eyleme muktedir hale geliyordu (alkolik doktorun, altın yürekli 
fahişenin vb. etkili oldukları görülüyordu) . Ve daha şimdiden Hawks'ın 
bu organik temsil içinde yerini alması, ama organik temsili, sonucunda 
derinden etkilenerek biçimi bozulmuş olarak çıkacağı bir muameleye maruz 
bırakması dikkat çekicidir. Arkalarında gökyüzünden başka hiçbir şey 
olmayan çiftin Doğanın bütünüyle eşit hale geldiği Kızıl Nehir' in [Red River] 
başındaki gibi, organik temsil bütünüyle ifade bulduğunda, imge uzun süre 
kalmak için fazlasıyla güçlüdür. Kaldığında ise bu başka bir tarzda olacaktır; 
en az Yeşil Gözlü Esirede olduğu kadar Kızıl Nehir'de de, imge akışkan hale 
gelmeye ihtiyaç duyar, ufuk çizgisi nehirle birleşir. Hawks'ta karasal organik 
temsilin kendini boşaltmaya yöneldiği ve ön plana çıkan neredeyse soyut 
akışkan işlevlerden başka hiçbir şeyin kalmasına izin vermediği söylenebilir. 

Yerler önce, kendilerini kapsayan, boydan boya kateden ve onları bir 
küme içine yerleştiren organik hayatı kaybeder: Kahramanlar Şehri 'nin 
[Rio Bravo] salt işlevsel hapishanesi bizlere mahkumunu göstermeye bile 
ihtiyaç duymaz; El Dorado'nun kilisesi terkedilmiş bir işlevden başka bir 
şey göstermez; Kahramanlar Şehri hin kasabası "artık işlevlerden başka 
bir şeyin okunamadığı bir taslağa, geçmişin yükünü taşımaya mahkum 
edilmiş, kanı çekilmiş bir kasaba''ya indirgenir. Aynı zamanda temel grup 
son derece belirsiz hale gelir, ve hala iyi tanımlanmış olan yegane topluluk, 
çok farklı unsurları barındıran rastlantı grubudur (bir alkolik, bir ihtiyar, 
gencecik bir adam . . .  ) :  Artık organik üzerine kurulu olmayan işlevsel bir 
gruptur bu; motivasyonlarını kapatılacak bir borçta, telafi edilecek bir 
hatada, terse çevirilecek bir seviye kaybının yamacında ve kuvvetlerini ya 
da araçlarını da, bir kolektifin temsilinden ziyade, mahir bir makinenin 
icadında bulur (Yeşil Gözlü Esire'nin mancınık-ağacı, Kahramanlar 
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Şehrinin sonundaki havai fişekler, ve Western'in dışına çıktığımızda, Ateş 
Topu'ndaki [Bali of Fire] bilgelerin makinesinden Firavunlar Diyarı'ndaki 
görkemli icada kadar) .3 Hawks'ta kapsayanın yapısının yerine geçmeye 
yönelen salt işlevselciliktir. Hawks' ın kimi filmlerindeki klostrofiliye 
sıklıkla dikkat çekilmiştir: özellikle, cenaze odasının içeriden kilitlenmesini 
sağlamaya yönelik icadıyla Firavunlar Diyarı'nda, ama aynı zamanda "oda 
Western'i" diye adlandırabileceğimiz Kahramanlar Şehri 'nde de. Şöyle 
ki kapsayanın silinip gittiği durumda, artık Ford'da olduğu gibi organik 
olarak yerleştirilmiş bir içeriyle, onu çevreleyen, ona hem yardımın hem de 
saldırıların kaynağı olan canlı bir ortam sağlayan dışarının iletişimi yoktur. 
Burada tam tersine, iç ve dışın tuhaf bir tersyüz edilişi içinde, beklenmeyen, 
şiddet içeren olay içeriden gelirken, dışarısı daha çok alışılageldik ya da 
önceden düşünülmüş bir eylemin yeridir. 4 Şerifin banyo yaptığı odaya 
herkes sanki kamusal bir alanmış gibi girip çıkar (El Dorado) . Dış ortam 
içe doğru kıvrımını kaybederken, içerisi olarak iş gören bir noktaya ya 
da bir kesite teğet hale gelir: O halde dışarısı ve içerisi birbirlerine dışsal 
hale gelirler, karşıtların işlevsel bir permütasyonunu mümkün kılan salt 
doğrusal bir ilişki içine girerler. Hawks'ta, yalnızca içeriyi ve dışarıyı konu 
edinmekle kalmayıp, komedilerde olduğu gibi ikili ilişkilerin tümünü 
ilgilendirdiğinde bile, apaçık bir şekilde, simgesel bir geri plandan bağımsız 
olarak işleyen sürekli tersinme mekanizması da buradan ileri gelir. Eğer 
içerisi ve dışarısı salt işlevlerse, içerisi dışarısı işlevini kazanabilir; ama aynı 
zamanda baştan çıkarma ilişkisinde kadın erkeğin işlevini, erkek de kadının 
işlevini kazanabilir ( Tehlikeli Bebek [Bringing up Baby] , I was a Male Wtır 
Bride ve Hawks'ın Western'lerindeki kadın rolleri) . Yetişkinler ya da yaşlılar 
çocuk işlevine ve çocuk da canavarsı bir olgun yetişkin işlevine sahiptir 
(Ateş Topu, Erkekler Sarışınları Sever [ Gentlemen Prefer Blondes]) .  Aynı 
mekanizma aşk ve para, soylu dil ve argo . . .  arasında da işin içine girebilir. 

3 Daha önceki iki nokta hakkında, bkz. Michel Devillers, "Quatre etudes sur Howard 
Hawks", Cinematographe, Sayı: 36, Mart 1978. 

4 Positif, Sayı: 1 95, Temmuz 1977: Hawks'taki içerisi ve dışarısı teması için Eyquem, 
Legrand, Masson, Ciment ve aynı temaya pek çok nüans ekleyen Bourget' nin makalelerine 
başvuruyoruz. Cinematographe'ta Emmanuel Decaux ve Jacques Fieschi, Hawks'taki tersyüz 
etmelerin genel mekanizması üzerinde ısrarla dururlar. 

X. Eylem-İmge: Küçük Biçim 2 17  



İşlevsel permütasyonlar olarak bu tersinmeler, birazdan göreceğimiz gibi, 
biçimde bir dönüşüm sağlayan hakiki Figürler oluştururlar. 

Hawks büyük biçimin topolojik bir deformasyonuna bırakır kendini: 
Bu nedenle Hawks'ın filmleri, Rivette'in deyişiyle, büyük bir "teneffüs'' 
barındırırlar, her ne kadar bu teneffüs organik bir biçimin birliğinden daha 
çok, işlevlerin devamlılığını ve permütasyonunu ifade eden akışkan bir hale 
gelmiş olsa da. 5 Ama Hawks' a olan tüm borcuna karşın, yeni Western başka 
bir yönde ilerleyecektir: Büyük ekran üzerinde bile, doğrudan doğruya "küçük 
biçim"i ödünç alır. Elips egemen olurken, sarmalın ve projeksiyonlarının 
yerine geçer. Bu artık global ya da integral DE yasası (yalnızca doldurulmak 
için varolan büyük bir mesafe) olmayıp, diferansiyel bir ED yasasıdır: Yalnızca 
oyulmak, çok uzak ya da karşıtlaştırılabilir durumlar ortaya çıkarmak için 
varolan en küçük fark. İlk olarak, Kızılderililer artık gökyüzünü arkasına 
almış tepe üstlerinde görülmeyip, içinde ayırt edilemedikleri yüksek 
otların arasından çıkarlar. Kızılderili neredeyse arkasında beklediği kayayla 
karışır (Martin Ritt'in Asi Kabadayı'sı [Hombre]) ve kovboy da manzarayla 
karışmasına yol açan mineral bir şeylere sahiptir (Anthony Mann'ın Batıdan 
Gelen Adam't [Man of the West] 6) . Şiddet temel dürtü haline gelir ve böylece 
yoğunluk kadar apansızlık da kazanır: Boetticher'in Seminole'ünde, insanlar 
bataklıklarda saklı, görünmez bir düşmanın darbeleriyle ölür. Yalnızca 
temel grup yerini giderek apayrı unsurlar bulunduran daha karışık rastlantı 
gruplarına bırakarak ortadan kaybolmaz, aynı zamanda bu gruplar da 
çoğalarak, Hawks'ta hala sahip oldukları apaçık ayrımı kaybederler: Aynı grup 
içindeki insanlar ve bir grupla diğer grup arasında o denli karmaşık ilişkiler 
ve it�ifaklar vardır ki birbirlerinden zar zor ayırt edilirler ve karşıtlıkları 
durmaksızın yer değiştirir (Peckinpah'ın Kahraman Binbaşı'sı [Major Dundee] 
ve Vahşi Belde'si [1he Wild Bunch]) .  Kovalayan ve kovalanan arasındaki, 
ama aynı zamanda Beyaz ve Kızılderili arasındaki fark da gitgide küçülür: 
Mann'ın Çıplak Mahmuz' unda [ 1he Naked Spur] ödül avcısı ve avı uzun süre 
boyunca birbirinden farklı insanlar gibi görünmez; ve Penn'in Küçük Dev 

5 Jacques Rivette, "Genie de Howard Hawks", Cahiers du cinema, Sayı: 23, Mayıs 1 953. 

6 Batıdan Gelen Adam, bitkisel ve mineral hakkında, bkz. jean-Luc Godard par ]ean-Luc 
Godard, Belfond, s. 199-200 [Türkçesi: Godard Godard'ı Anlatıyor, Aykut Derman (çev.) ,  
Metis] . 
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Aıkm'ında [Little Big Man] , kahraman eylemlerindeki çok küçük ayrımlarla, 
ufacık bir sının her iki yönde de geçerek, hiç durmaksızın Beyazlarla Beyaz, 
Kızılderililerle Kızılderili olur. Bu nedenle eylem, hiçbir zaman önceki bir 
durum tarafından ve bu durum içinde belirlenemez; tersine, eylemler olup 
bittikçe, durumdur eylemden doğan: Boetticher, karakterlerinin bir "dava" ile 
değil, o davayı savunmak için yaptıkları şeyler tarafından tanımlandıklarını 
söylüyordu. Ve Godard da Anthony Mann'daki biçimi analiz ederken, DED' 
olarak büyük biçimin karşısına koyduğu bir EDE' formülü çıkarıyordu: 
Mizansen, "açıklığa kavuşturmakla aynı antlı keşfetmekten geçer, oysa 
klasik Western'de mizansen, önce keşfetmek, sonra açıklığa kavuşturmaktan 
geçer". Ama durumun kendisi de bu şekilde eyleme bağlıysa, eylem de kendi 
payına, kendi doğum anıyla, anla, saniyeyle, kendisi için dürtü görevi gören 
diferansiyel olarak en küçük aralıkla ilişkilendirilmek durumundadır. 

İkinci olarak, bu küçük fark yasası ancak mantıksal olarak çok uzak 
durumlara yol açtığı oranda geçerlidir. Küçük Dev Atlım'ın durumu, 
Kızılderililerin tarafına mı yoksa Beyazların tarafına mı çekildiğine bağlı 
olarak bütünden bütüne gerçek anlamda değişir. Ve eğer an eylemin 
diferansiyeliyse, eylem bu anların her birinde başka bir denge kazanabilir, 
bütünüyle farklı ya da karşıt bir duruma dönebilir. Asla hiçbir şey 
kazanılmaz. O halde güçten düşmeler, şüpheler, korku artık organik 
temsilde taşıdıkları aynı anlamı taşımazlar: Artık bunlar, kahramanın global 
durumun gerektirdiklerine kadar yükseldiği, öz gücünü aktüel hale getirdiği 
ve böylesine büyük bir eyleme muktedir hale geldiği, mesafeyi dolduran, 
sancılı aşamalar değildir. Zira kahraman olağanüstü teknik niteliklerini 
korusa da, artık ortada muazzam eylemler yoktur. En iyi halde kahraman, 
Peckinpah'ın sunduğu şekliyle "Loser"lardan biridir: "Hiçbir cepheleri 
yoktur, onlarda tek bir yanılsama bile kalmamıştır; böylece hala salt hayatta 
olmanın tatmini dışında hiçbir faydanın kazanılamayacağı nafıle macerayı 
temsil ederler." Ellerinde Amerikan rüyasından hiçbir şey kalmamıştır, elde 
tuttukları yalnızca hayatlarıdır, ama her kritik anda eylemlerinin ortaya 
çıkardığı durum onlara karşı dönebilir ve ellerinde tuttukları bu tek şeyi 
de kaybettirebilir. Kısacası, eylem-imge gösterge olarak, aynı anda hem 
anlatı içindeki acımasız elipslerin gösterdiği eksiklik belirtilerine, hem de 
durumun aniden tersine dönmesi ihtimalinin ya da gerçekliğinin gösterdiği 
mesafe ya da ikircillik belirtilerine sahiptir. 
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Söz konusu olan, basitçe birbirine uzak ya da karşıt iki durum arasın­
daki kararsızlık olmayıp, eşzamanlı durumlar arasındaki kararsızlıktır. Her 
biri zaten kendi içinde ikircil olan ardışık durumlar da birbirleriyle ve onları 
ortaya çıkaran kritik anlarla, zorunlu ve kesin olmakla birlikte, güzergahı 
önceden kestirilemeyen kırık bir hat oluştururlar. Bu, olaylar için olduğu 
gibi yerler için de geçerlidir. Peckinpah'ta söz konusu olan artık bir ortam, 
bir Batı değil, Batılardır, buna develerin olduğu Batılar, Çinlilerin olduğu 
Batılar da dahildir, yani söz konusu olan, aynı film içinde "değişen ve tasfiye 
edilen" yerlerden, insanlardan ve törelerden oluşan topluluklardır.7 Mann'da, 
ve aynı zamanda Daves'te de, her biri kendi bağımsızlığını koruyan, her biri 
heterojen bir kritik an, "kendi uç noktasına kadar sivrilmiş bir şimdi" olan 
eylemleri ya da parçaları, E hali ile E' halini birleştiren, düz bir çizgi dışında 
"nispeten kısa bir yol" vardır.8 Tıpkı her ele alındığında, her eylemde, her 
olayda bükülen düğümlü bir halat gibi. O halde, organik biçimin teneffos­
mekanının tersine, tamamen farklı bir mekan oluşur: eksik olan aracılarıyla, 
birinden diğerine sıçrayan ya da doğrudan doğruya birbirine bağlanan 
heterojen unsurlarıyla iskelet-mekan. Bu artık kuşatıcı bir mekan değil, 
zamansal mesafeleriyle vektörel bir mekandır, bir vektör-mekandır. Bu artık 
büyük bir konturun kapsayan çizgisi değil, bir evren çizgisinin deliklerden 
geçen kırık çizgisidir. Vektör böyle bir çizginin göstergesidir. Belirti yeni 
eylem-imgenin kompozisyonunun göstergesiyken, vektör yeni eylem­
imgenin genetik göstergesidir. 

3 

Sinemanın klasik janrlarının eylem-imgenin iki farklı biçimi arasında 
kabaca nasıl dağılabildiğini görmüş bulunuyoruz. Oysaki, küçük biçimi 
yaratmış olacak ve töre komedisinin koşulunu oluşturacak derecede 

7 Benayoun, Peckinpah, Dossiers du cinema. 

8 Philippe Demonsablon, "Le plus court chemin", Cahiers du cinıfma, Sayı: 48, Haziran 
1955, s. 52-53. Bu kısa temel metinde yazar, Mann'ın Uzak Ülke'sini [ 7he Far Country] analiz 
eder. Mann ve Daves'le ilgili, bu açıdan ele alınmış daha kapsamlı bir analiz için Claude­
Jean Philippe ve Christian Ledieu'nün metinlerine başvuruyoruz, Etudes cintfmatographiques, 
le W'estern. 
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özellikle küçük biçime adanmış bir tür vardır: bürlesk. Bürlesk ED 
biçiminin formülünün tam anlamıyla geliştirildiği yerdir: iki durum 
arasında sonsuz bir mesafe ortaya çıkaracak ve yalnızca bu mesafeyi geçerli 
kılmak için varolan, eylemdeki ya da iki eylem arasındaki çok küçük bir 
fark. Şarlo dizisinden ünlü örnekleri ele alalım: Arkadan gördüğümüz, 
karısı tarafından terkedilmiş Şarlo hıçkırıklarla sarsılıyor gibiyken, 
yüzünü bize döndüğünde aslında elindeki karıştırma kabını sallamakta 
ve kendisine bir kokteyl hazırlamakta olduğunu görürüz. Benzer şekilde, 
savaşta Şarlo tetiği her çekişinde kendi hanesine bir çentik atar; ama bir 
düşman kurşunu ona karşılık verdiğinde çentiği siler. Burada önemli olan, 
yani bürlesk sürecini oluşturan şudur: Eylem, başka bir eylemle arasındaki 
en küçük fark açısından fılme alınır (bir el ateş etmek-bir el oynamak), 
ama bu şekilde iki durum arasındaki mesafenin uçsuz bucaksızlığının 
örtüsünü kaldırır (bilardo oyunu-savaş) .  Şarlo kasap dükkanında asılı bir 
sosise tutunduğunda, aynı şekilde bir tramvayı bir kasap dükkanından 
ayıran tüm mesafeyi ortaya çıkaran bir analojiyi de iyice pekiştirmiş olur. 
Gündelik nesnelerle yapılan şaşırtmacaların çoğunluğunda görülen budur: 
Nesnede oluşturulacak çok küçük bir değişiklik karşıtlaştırılabilir işlevler 
ya da karşıt durumlara yol açacaktır. Bu, aletlerin potansiyelliğidir; ve Şarlo 
makineler karşısında bile, otomatik olarak karşıt duruma dönüşen ölçüsüz 
bir alet fikrini elden bırakmaz. Bir "hiç"in bile makineyi insanın aleyhine 
döndürmeye, bunu en temel ihtiyaçlar düzeyinde, bir yakalama, hareketsiz 
bırakma, engelleme, hatta işkence aracına dönüştürmeye yeteceğini gösteren 
Şarlo'nun hümanizmi de buradan gelir (Modern Zamanlar'ın [Modern 
Times] iki koca makinesi, içinden çıkılmaz güçlükler yaratarak insanın 
temel beslenme ihtiyacının karşısına çıkar) . Şarlo dizisinde küçük biçimin 
yasaları basitçe yeniden bulunmakla kalmayıp, daha ziyade kaynağında 
kavranır: Kafa karışıklığı, ortamla özdeşleşme (kumdaki Şarlo, heykel­
Şarlo, Macbeth'in kehanetini yeniden canlandıran ağaç-Şarlo . . . ) ;  Altına 
Hücum'daki [ Gold Rush] ya da Şehir Işıkları' ndaki [ City Lights] her şeyin 
bağlı olduğu bir karakterin kişiliğindeki bölünme gibi, durumun dengesini 
bozan küçük fark; karşıdaştırılabilir durumların kritik momenti olarak 
an, ve anın içinde yakalanan, her an bütün doğaçlama kuvvetini birden 
sergilemesi gerekecek şekilde bir andan diğerine giden Şarlo; son olarak, bu 
şekilde çizdiği evren çizgisi, yürüyüş açısının değişimlerinde zaten kendini 
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gösteren kırık çizgi, segmentlerini ve yönlerini, en sonunda ancak arkadan 
görülen Şarlo' nun telgraf direkleri ve yapraksız ağaçlar arasında kaybolduğu 
uzun yol üzerinde, ya da polisin kendisini aradığı Amerika ile haydutların 
kendisi için pusuya yatmış olduğu Meksika arasında zikzaklar çizerek 
ilerlediği sınır üzerinde hizalayarak birbirine bağlayan o kırık çizgi. Öyleyse 
bürlesk imgenin göstergesini oluşturan, belirtilerin ve vektörlerin bütün bir 
oyunudur: her iki anlamıyla elips. 

Oysa tam da, belirtinin yasası, iki durum arasında sonsuz bir mesafeyi 
ortaya çıkaran eylemdeki küçük farklılık, genel olarak bürleskte her yerde 
mevcut gibi görünmektedir. Harold Lloyd bilhassa, yöntemi eylem­
imgeden saf algılanım-imgeye kaydıran bir varyant geliştirir. Bize bir ilk 
algılanım verilir, örneğin Harold ışıkta bekleyen fiyakalı bir arabanın 
içindedir; daha sonra araba hareket edip döküntü bir bisiklet üzerindeki 
Harold'u açığa çıkardığında ikinci bir algılanım belirecektir. Harold 
arabanın penceresiyle çerçevelenmiştir yalnızca ve iki algılanım arasındaki 
bu sonsuzca küçük fark, "zengin-yoksul" durumlarının sonsuz mesafesini 
bir o kadar açık olarak kavramamızı sağlar. Aynı şekilde, Güvenlik Sonra 
Gelir!' in [Safety Last.� çok hoş bir sahnesinde, bir ilk algılanım bize kambur 
bir şekilde oturan bir adam, parmaklıklar, sallanan yağlı bir ilmek, ağlayan 
bir kadın, yüreklendirmeye çalışan bir papaz gösterirken, ikinci algılanım, 
söz konusu olanın yalnızca, bir gar peronunda, öğelerin her birinin yerli 
yerine oturduğu bir vedalaşma olduğunu açığa çıkarır. 

Eğer Chaplin'in özgünlüğünü, onu bürleskte eşi benzeri olmayan bir yere 
taşıyanın ne olduğunu tanımlamak istersek, bunu başka bir yerde aramamız 
gerekir. Şöyle ki, Chaplin birbirlerine yakın jestleri ve onlara karşılık gelen uzak 
durumları, bunların ilişkilerinin altında bir kahkahayla aynı anda özellikle 
yoğun bir his yaratacak ve kahkahayı bu hisle ikiye katlayacak şekilde seçmeyi 
bilmiştir. Eğer eylemdeki küçük bir fark çok uzak ya da karşıtlaştırılabilir 
durumları, D' ve D" durumlarını ortaya çıkarıp onları dönüşümlü olarak 
sıralıyorsa, bu durumlardan biri "gerçekten" dokunaklı, dehşetli, trajik 
olacaktır (ve bu Harold Lloyd'daki gibi yalnızca görsel bir yanılsamayla 
elde edilmemiştir) . Daha önce gördüğümüz Tüfek Omza [Shoulder Arms] 
örneğine dönersek, bilardo oyunu sonsuzca geri çekilirken, gerçek ve mevcut 
olan durum savaştır. Ama yine de bilardo oyunu kahkahamıza engel olacak 
kadar geri çekilmez; buna karşılık kahkahamız sular altında kalmış siperlere 
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varıncaya kadar kendisini dayatan ve gelişen savaş imgesi karşısındaki hisse 
engel olmaz. Kısaca, iki eylem arasındaki yaklaşma, eylemdeki küçük fark 
bizi daha çok güldürdükçe, D' ve D" arasındaki sonsuz mesafe de (savaş 
ve bilardo oyunu) bizi bir o kadar etkiler. Chaplin iyi seçilmiş iki eylem 
arasındaki minimum farkı yaratmayı bildiği içindir ki, bunlara karşılık gelen, 
biri heyecan uyandıran, diğeri saf komediye varan durumlar arasındaki 
maksimum mesafeyi de yaratmayı bilir. Bu, biri diğerini silmeksizin ya da 
zayıflatmaksızın, ama her ikisi de birbiriyle yer değiştirerek, birbirini yeniden 
tetikleyerek, birini küçük farkla diğerini büyük mesafeyle ilişkilendiren 
bir kahkaha-his devresidir. Trajik bir Chaplin'den bahsetmek yersizdir. 
Kuşkusuz, ağlayacak yerde güldüğümüzü söylemek de yersizdir. Chaplin'in 
dehası, her ikisini birarada yapmasındadır, hislendirdikçe güldürmesindedir. 
Şehir Işıkları' nda kör genç kız ve Şarlo rolleri bölüşmezler: İpliği yumak 
yapma sahnesinde, bir iple diğeri arasındaki tüm farkı ortadan kaldırmaya 
meyleden görmeyen eylem ile, zengin olduğu varsayılan bir Şarlo'nun çileyi 
tutuyor olmasına, ya da sefil bir Şarlo'nun yırtık pırtık giysilerinin sökülüyor 
olmasına bağlı olarak tamamen değişen görünür durum arasında, iki karakter 
aynı devre içindedir; her ikisi de komik ve dokunaklıdır. 

Chaplin'in son filmleri aynı anda hem sesli filmi keşfeder hem 
de Şarlo'yu öldürür (sadece Verdoux ölüme giderken yeniden Şarlo'ya 
dönüşmekle kalmaz, aynı zamanda kürsüye çıkan diktatör de idam 
sehpasına çıkan bir Şarlo'yla karışır). Böylelikle aynı prensip yeni bir güce 
erişir gibi görünür. Bazin ısrarla şunu söylüyordu: Gerçek hayatta Hitler 
Şarlo' nun bıyığını çalmış olmasaydı Büyük Diktatör [ 1he Great Dictator] de 
mümkün olmayacaktı.9 Küçük Yahudi berber ve diktatör arasındaki fark, 
ikisinin bıyıkları arasındaki fark kadar küçüktür. Ama yine de, buradan 
kurban ve celladınki kadar karşıtlaştırılabilir, birbirinden sonsuzca uzak 
iki durum ortaya çıkar. Aynı şekilde Mösyö Verdoux'da, aynı adamın iki 
farklı yanı ya da davranışı arasındaki, kadın katili ile felçli bir eşin sevgi 
dolu kocası arasındaki fark öyle incedir ki, kadın onun "değiştiğini" 
hissedebilmek için sezgilerinin tümüne ihtiyaç duyar. Mireille Latil'in 
sözleriyle, Chaplin'in Verdoux'nun iki farklı yanını sergilerken "karakterin 

9 Bazin ve Rohmer, Charlie Chaplin, Ed. du Cerf, s. 28-32 [Türkçesi: Bir Charlie 
Chaplin Kitabı, 1lkay Kurdak (çev.), Es Yayınları, 201 l ] .  
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görünüşünü neredeyse hiç değiştirmemesi ve oyunculuğunda da hiçbir 
değişiklik yapmaması yeteneksizlikten değil, yaptığı büyük bir keşif 
sayesindedir" .10 Gittikçe küçülüp gözden yiten küçük farktan, buna karşın 
sahte evler ve hakiki yuva arasındaki delicesine gidiş gelişlerle gösterilen 
karşıt durumlar arasında büyük bir mesafe ortaya çıkar. Chaplin bu iki 
filmde hepimizin içinde virtüel bir Hitler, virtüel bir katil olduğunu 
mu söylemek istemektedir? Ve bizleri iyi ya da kötü, kurban ya da cellat 
yapan, bizi sevmeye ya da yok etmeye muktedir kılanın yalnızca durumlar 
olduğunu mu? Bu türden fikirlerin derinliğini ya da yüzeyselliğini bir 
kenara bırakarak, Chaplin'in düşünce tarzının bu olmadığını, bunun olsa 
olsa çok ikincil düzeyde kaldığını söyleyebiliriz. Zira, iyi ve kötünün karşıt 
durumlarından daha da önemli olan, bu filmlerin sonunda, oldukları 
haliyle ifade bulan, altta yatan söylemlerdir. Tam da bu nedenledir ki, 
bu filmler hem sesli sinemanın aşamalı olarak fethine hem de Şarlo'nun 
aşamalı olarak tasfiye edilmesine doğru ilerleyeceklerdir. Büyük Diktatör ve 
Mösyö Verdoux'da söylemlerin dile getirdiği şudur: Toplum kendi kendini, 
her güçlü adamdan kanlı bir diktatör, her iş adamından bir katil, kelimenin 
tam anlamıyla bir katil yaratmak durumuna koyar, çünkü özgürlüğün, 
insaniyetin kendi çıkarımızla ya da varlık nedenimizle karışacağı durumlar 
ortaya çıkarmak yerine, kötü olmayı bizim için çok daha kazançlı yapar. 
Bu, Rousseau'ya ve toplumsal analizi esasında gerçekçi olan bir Rousseau'ya 
yakın bir düşüncedir. Böylece, Chaplin'in son filmlerinde neyin değiştiğini 
görürüz. Söylem bu filmlere tamamen yeni bir boyut getirir ve "söylemsel" 
imgeler oluşturur. 

Artık söz konusu olan yalnızca, eylemler arasındaki, insanlar arasındaki 
ya da aynı insandaki minicik farklardan doğar gibi görünen iki karşıt durum 
değildir. Söz konusu olan, birisi insanlar arasındaki küçük farktan durumlar 
arasındaki sonsuz bir mesafenin enstrümanını yaratan (despotluk), diğeriyse 
insanlar arasındaki küçük farktan ortak ve komüniter büyük bir durumun 

10 Mireille Latil Le Dantec, "Chaplin ou le poids d'un mythe'', Cinematographe, Sayı: 35,  
Şubat 1978. ("Sahtekar Verdoux karısının ölümcül hastalığına kederlenmiş bir halde, güllerle 
dolu bahçeye dalıp gitmesiyle zengin kadını etkiler, oysaki daha biraz önce o bahçeden, 
ironik bir şekilde, Verdoux'nun işlediği suçun habercisi olan dumanlar yükseliyordur. Ama 
bu evlilik kurgusu, iğrenç bir biçimde, onun hakiki karısına duyduğu sevginin gerçekliğini 
ve çiçekler içindeki evini hatırlatır.") 
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değişkenini yaratan (Demokrasi) 1 1  karşıdaştırılabilir iki Toplum, toplumun 
iki halidir. Sessiz Şarlo dizisinde Chaplin bu temaya yalnızca pastoral imge­
lerle ya da rüya imgeleriyle ulaşabilecektir (Şarla Polis'in [Easy Street] büyük 
rüyası ya da Modern Zamanlaraaki pastoral imge) . Ama bu temaya, söylem 
biçimi altında, gerçekçi bir kuvvet kazandıracak olan, sesli sinema olacaktır. 
Chaplin'1e ilgili olarak, aynı anda hem sesli sinemadan en çok sakınan hem 
de onu radikal, özgün bir şekilde kullanan yönetmenlerden biri olduğunu 
söyleyebiliriz: Chaplin sesli sinemayı, sinemaya söylem Figürünü getirip 
bu şekilde eylem-imgenin temel sorunlarını dönüştürmek için kullanır. 
Chaplin'in büyük dehasıyla icat ettiği, despotun ağzındaki anlamsızlığın 
ve dehşetin, gürültünün ve öfkenin sahte diliyle karşıdaştırıldığında, son 
söylemin (esas değeri ne olursa olsun) insanın dilinin bütünüyle özdeşleştiği, 
insanın söyleyebileceği her şeyi temsil ettiği Büyük Diktatör'ün özel önemi 
buradan gelir. Küçük bürlesk biçiminde eksik olan hiçbir şey yoktur; ama 
son filmlerinde Chaplin, bunu artık bürleske ihtiyaç duymayan, ama yine 
de gücünü ve göstergelerini koruyan bir büyük biçimle birleştiren bir sınıra 
iter. Aslında, ortak ölçüleri olmayan ya da karşıt iki durum halinde oluşacak 
olan, her zaman küçük farktır (Sahne Işıkları'nm [Limelight] yakamızı 
bırakmayan sorusu buradan kaynaklanır: Hoş bir palyaço numarasını 
yürekler acısı bir gösteriye dönüştüren şu "hiç", yaşlanmayla gelen şu çatlak, 
yıpranmanın getirdiği şu küçük fark nedir?) . Ama son filmlerde, yine ve 
özellikle de Sahne Işıkları' nda, insanlar arasındaki ya da aynı insandaki 
küçük farklar kendi paylarına en alt seviyede de olsa yaşam halleri, soytarının 
mimikleriyle anlatabileceği bir yaşamsal atılımın varyasyonları haline 
gelirken, karşıtlaştırılabilir durumlar, toplumun, biri acımasız ve hayat 
karşıtı, diğeri ölmekte olan soytarının öngörüp iyileşmiş kadına iletebildiği 
iki haline dönüşür. Ve burada da, Sahne Işıkları' nda, her şey söylemin, 
Shakespeare tarzında, Chaplin'in üç söyleminden en Shakespeareci olanının 
sunumundan geçer. Chaplin New York'ta Bir Krataa [A King in New York] , 
Amerikan toplumunun diğer yüzü ya da karşı kutbu gibi olan Hamlet'in 
söylemine giriştiğinde bunu tekrar hatırlayacaktır (demokrasi "krallık'' haline 
gelmiştir, öyle ki Amerika da propaganda ve polis toplumu haline gelmiştir) . 

1 1  Bkz. Bazin ve Rohmer tarafından bir bölümü yayımlanmış olan Büyük Diktatör'ün 
son söylevi. 
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Oysa Buster Keaton'ın durumu çok farklıdır. Keaton'ın paradoksu 
bürleski doğrudan doğruya bir büyük biçim içine sokmaktır. Bürleskin 
özü bakımından küçük biçime ait olduğu doğruysa, Keaton'da, büyük 
biçimi ancak söylem figürüyle ve bürlesk karakterin görece silinmesiyle 
elde eden, Chaplin'le bile karşılaştırılamayacak bir şeyler vardır. Buster 
Keaton'ın olağanüstü özgünlüğü, kafa tutar gibi göründüğü büyük biçime 
bürlesk bir içerik vermesinde, tüm zorluğuna rağmen, bürlesk ile büyük 
biçimi uzlaştırmasında yatar. Kahraman sanki uçsuz bucaksız ve felaket 
bir ortamda, her şeyin dönüşebileceği bir mekanda kuşatılmış ufacık bir 
nokta gibidir: Değişen uçsuz bucaksız manzaralar, biçimi bozulabilen 
geometrik yapılar, su akıntıları ve çağlayanlar, denizde yönü şaşan büyük 
gemi, kasırganın önüne katıp sürüklediği kasaba, düzleşen bir paralelkenar 
gibi çöken köprü . . .  Keaton'ın bakışı, Benayoun'un anlattığı gibi, cepheden 
ya da yandan olmasına bağlı olarak, kah periskop konumundan her şeyi 
görür, kah bir nöbetçinin konumundan uzağı görür. 12 Bu, büyük iç ya da 
dış mekanlar için yapılmış bir bakıştır. Aynı zamanda, kendi gözlerimiz 
önünde, bürleskte beklenmeyen bir imge tipi belirir. Örneğin, gecesiyle, 
fırtınasıyla, şimşekleriyle, çifte cinayetiyle ve dehşet içindeki kadınıyla 
Our Hospitality'nin açılış sahnesi tam da Griffıth'tir aslında. Aynı şekilde; 
Bill'in Buharlı Gemisindeki [Steamboat Bili ]r.] kasırga, 7he Navigator'da 
dalgıcın denizin dibinde havasız kalıp boğulması, Generalöeki [ 7he 
Genera� trenin hurdahaş olması ve su baskını, Battling Butler'daki korkunç 
boks mücadelesidir. Bazen bu, özellikle imgenin bir öğesidir: General'de bir 
düşmanın sırtına saplanmak üzere olan kılıçtır veya Kameraman' da [ 7he 
Cameraman] kameramanın Çinli göstericinin eline çaktırmadan verdiği 
bıçaktır. Her bürleskin kullandığı bir tema olan boks maçı örneğini ele 
alalım. Şarlo'nun maçları küçük fark yasasına pekala yanıt verir: bir bale­
maç ya da ev işi-maç. Oysa Battling Butler'da üç dövüş vardır: olanca şiddeti 
içinde gerçek gibi görünen bir maç; gıdıklandığı için zıplayan bir çocuk gibi 
davranan Keaton'ın, sonrasında baba-antrenör tarafından azarlanıp tehdit 
edildiği, geleneksel bürlesk tarzında ele alınan bir antrenman seansı; son 
olarak, darbeler altında çöken, yamulan vücutlarıyla ve yüzlerinde beliren 
nefretleriyle birlikte, olanca çirkinliği içinde şampiyon ve Keaton arasında 

1 2  Benayoun, Le  regard de Buster Keaton, Ed. Herscher. 

226 Sinema !: Hareket-İmge 



geçen hesaplaşma. Bu, boksa yöneltilmiş en büyük suçlamalardan biridir. 
Keaton'ın anlattığı bir anekdotu şimdi daha iyi anlıyoruz: Bir su baskını 
çekmek isterken, yapımcının insanların böyle şeylerle güldürülemeyeceği 
itirazıyla karşılaşır; hemen Chaplin'in Birinci Dünya Savaşı'yla pekala 
güldürdüğü şeklinde karşılık verir; ama yapımcı fikrinde ısrar eder ve 
ancak bir kasırgaya razı olur (çünkü kasırganın neden olabileceği ölümlerin 
sayısının farkında değil görünmektedir) . 13  Yapımcının öngörüsünde haklı 
bir yan vardır: Chaplin Birinci Dünya Savaşı'yla güldürebiliyorsa, bunun 
nedeni, daha önce gördüğümüz gibi, Chaplin'in korkunç bir durumu, 
kendinden gülünç küçük bir farkla ilişkilendirmiş olmasıdır. Keaton ise 
tam tersine, kasırgada olduğu kadar dövüşte de, bürlesk dışı bir durum ya 
da sahne, bir sınır-imge kavrar. Söz konusu olan, artık karşıtlaştırılabilir 
durumları geçerli kılacak küçük bir fark değil, verili durum ve beklenen 
komik eylem arasındaki büyük bir mesafedir (büyük biçimin yasası) . Bu 
mesafe nasıl olup da sadece komik eylemin "her şeye rağmen" üretileceği 
şekilde değil, mesafenin durumu bütünüyle kapsayıp kendisiyle birlikte 
taşıyarak onunla çakışacağı şekilde doldurulacaktır? Keaton'ın Chaplin'den 
daha fazla trajik olduğu söylenemez. Ne var ki problem, her iki yönetmende 
tamamen farklıdır. 

Başkalarında olmayıp Buster Keaton'da olan bir şey varsa, bu onun 
bürleski doğrudan doğruya büyük biçime yükseltme tarzıdır. Bununla 
birlikte birçok yöntem kullanır. Bu yöntemlerden ilki, tüm bir hızlı 
montaj sanatını harekete geçiren, David Robinson'un "yörünge gag" 
diye adlandırdığı şeydir: Henüz Ihree Ages'te, Romalı kıyafetindeki 
kahramanımız bir zindandan kaçar, bir kalkan gasp eder, koşarak bir 
merdiveni çıkar, bir mızrağı kapar, bir atın üzerine sıçrar ve ayağa kalkıp 
yüksek bir pencereden içeri zıplar, iki sütunu ayırıp açarak tavanı çökertir, 
kızı yakalar, mızrak boyunca kayar ve tam o sırada getirilen saman yığınının 
içine atlar. Ya da modern kahramanımız bir evin tepesinden diğerine atlar, 
ama düşer, bir kapı sundurmasına tutunur, bir borudan inerken borunun 
yerinden kopmasıyla tepetaklak iki kat aşağıya, bir itfaiye istasyonuna 
düşer, iniş direğinden kayar ve tam o sırada çıkmakta olan itfaiye arabasının 

1 3  Aktaran David Robinson, "Buster Keaton'' , la Revue du cinema, Sayı: 234, Aralık 
1 969: Bill'in Buharlı Gemisi hakkında, s. 74. 
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arkasına atlar. Chaplin de dahil olmak üzere, diğer bürlesklerde de sürekli 
bir varyasyon içinde, alabildiğine hızlı takipler ve yarışlar vardır, ama Buster 
Keaton saf devamlı yörüngeler yaratmak konusunda belki de tektir. En 
yüksek yörünge hızına, genç kızın kahramana telefon ettiği, onun da ken­
dini hızla New York sokaklarına attığı Kameraman'da ulaşılır: Kız ahizeyi 
kapattığında kahraman çoktan onun evine varmıştır bile. Veya, Sherlock, 
jr. 'un montajsız, tek bir planında Keaton küçük bir kapaktan trenin üstüne 
çıkar, bir vagondan diğerine atlar, filmin başında dikkat çekilen bir su 
deposunun zincirini yakalar, serbest bıraktığı suların seliyle yola sürüklenir 
ve iki adam gelip sulara kapılırken o uzaklara kaçar. Veya yörünge gag, 
oyuncu hareketsiz kalırken, planın değiştirilmesiyle elde edilir: Örneğin 
kesmelerin bahçeyi, sokağı, uçurumu, kum tepesini, denizin dövdüğü sığ 
kayalıkları, karlı ovayı peş peşe getirerek son olarak tekrar bahçeye döndüğü 
Sherlock, ]r. 'un ünlü rüya sekansı böyledir (aynı şekilde, sabit bir arabanın 
dekor değişimi yoluyla ilerlemesi) . 14 

Bir diğer yöntem makinesel gag olarak adlandırılabilir. Keaton 
yorumcuları ve yaşam öyküsünü kaleme alanlar onun makinelere olan 
düşkünlüğü ve bu bakımdan, gerçeküstücülükten ziyade dadacılıkla olan 
yakınlığı üzerinde dururlar: Ev-makine, gemi-makine, tren-makine, 
sinema-makine. . .  Aletler değil, makineler: Burada öncelikle, aletlerle iş 
görüp makineye karşı duran Chaplin'le Keaton arasındaki farkın önemli 
bir yönü söz konusudur. Ama ikinci olarak, Keaton makineleri en değerli 
müttefiki yapıyorsa, bunun nedeni karakterinin onları icat etmesi ve aslında 
onların bir parçası olmasıdır: Tıpkı Picabia'nınkiler gibi "anasız" makineler. 
Makineler kontrolden çıkabilir, saçma bir hale gelebilir ya da başından beri 
saçma olup basit olanı karmaşık hale getirebilirler: Ama Keaton'ın sanatının 
en derinlerinde, daha yüksek, gizli bir ereğe hizmet etmeyi hiç bırakmazlar. 
Bir Hafta'da [ One wt-ek] parçaları düzensizlik içinde birleştirilen ve böylece 
fırıldak gibi dönmeye başlayan ev; "anasız" tek odalı evin her virtüel odayı 

14  Yalnızca 1hree Ages ve Sherlock, jr. için değil, aynı zamanda Our Hospitality'nin büyük 
çağlayanlar ve su akıntıları sahnesi için de, David Robinson'un çoğunlukla plan plan ele 
aldığı analizlere başvuruyoruz (s. 46-48) . Aynı şekilde, değişen dekorla karakterin sabit 
konumu ve bunun (saydam arka plan yönteminin yokluğunda) ortaya çıkardığı teknik 
geometri sorunları için de: Bkz. s. 53-54. 
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bir diğeriyle, her bir çarkı bir diğeriyle, ocağı gramofonla, küveti divanla, 
yatağı orgla karıştırdığı The Scarecrow: Keaton'ı en mükemmelinden bir 
dadaist mimar yapan işte bu gibi ev-makinelerdir. Ama, üçüncü olarak, bizi 
kendiliklerinden şu soruya götürürler; Keaton'daki saçma makinenin bu 
erekliliği, anlamsızlığın bu kendine özgü biçimi nedir? Bunlar aynı anda 
hem geometrik yapılardır hem de fiziksel nedenselliklerdir. Gelgelelim, 
Keaton'm yapıtının bütünü içindeki özgünlükleri, "minörleştirici" bir 
işleve sahip geometrik yapılar ya da bir "tekrarlama'' işlevi olan fiziksel 
nedensellikler olmalarıdır. 

The Navigator'da makine kendi başına büyük yolcu gemisi değildir 
yalnızca: Bu gemi, yüzlerce insan için tasarlanmış her bir öğesinin, yalnız 
ve parasız kalmış bir çifte uyarlanacağı minörleştirici bir işlev içinde ele 
alınmıştır. Öyleyse sınır, sınır-imge, bu sınırı aşmak, hatta ona ulaşmak bile 
değil, onu kendine çekmek, kutuplaştırmak isteyen bir dizinin nesnesidir. 
Küçük bir yumurta hangi sistemle kocaman bir tencerede pişirilebilir? 
Keaton'da makine uçsuz bucaksız olanla tanımlanamaz, uçsuz bucaksızlığı 
içerir, ama bunu kollar, teller, makaralar yığınından kesilip alınmış, kendisi 
de makinesel olan, ustalıklı bir sistem sayesinde, bu uçsuz bucaksızlığı 
dönüştüren minörleştirici işlevi icat ederek yapar. 15 Aynı şekilde Generatae, 
gördüğümüz şey yalnızca, trenin kazanını küçük odun parçalarıyla besleyen 
genç kızın beceriksiz ve acemice davranması değildir. Bu aslında doğrudur, 
ama genç kız aynı zamanda, Keaton' ın dünyanın en büyük makinesini alıp 
onu küçücük parçalarla çalıştırma, böylece onu herkesin kullanabileceği 
hale, herkesin malı haline getirme düşünü gerçekleştirmektedir. The 
Blacksmith'in sonunda olduğu gibi, Keaton'ın bazen doğrudan doğruya 
gerçek büyük makineden onun oyuncak kopyasına geçtiği olur. Go West 
ufacık tabancadan uçsuz bucaksız sürüyü toplamakla görevli küçük buza­
ğıya dek çok çeşitli "minörleştirmeler"le işler. Bu, makinenin kendisinin 
erekselliğidir: Yalnızca büyük parçalar ve çarklar barındırıyor değildir, aynı 

1 5  Robinson: "Hiçbir zaman başlarının çaresine bakmayı öğrenmemiş genç ve zengin 
bir çift, ıssız bir yolcu gemisinde sürüklenip gitmektedir. Varoluşun sıradan güçlükleri, 
geminin sunduğu her şeyin tek tek bireyler için değil, binlerce insan için tasarlanmış olduğu 
gerçeğiyle artar . . .  Genelde yüzlerce insan tarafından kullanılan alet ve eşyalarla başa çıkmak 
zorundadırlar" (s. 54-56). 
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zamanda küçük parçalara dönüşümünü, küçüğe dönüşümünü, becerilerin 
ve uzmanlıkların ötesinde, onu yalnız bir adam, kayıp bir çift için uygun 
hale getiren bir dönüştürme mekanizmasını içeriyordur. Bu, makinenin 
bir parçası olmak zorundadır: Bu bakımdan, Keaton' ın, Chaplin' in tersine, 
siyasi bir görüşten yoksun olduğu fikrinden emin değiliz. Daha çok, 
birbirinden çok farklı iki "sosyalist" görüş söz konusudur, biri Chaplin'deki 
hümanist-komünist görüş, diğeri Keaton'daki anarşist-makinesel görüş 
(biraz, büyük makinelerin kullanım hakkını ya da minörleştirilmelerini 
talep eden Illich tarzında) . 

Bu minörleştirmeler yalnızca dolambaçlardan, uzatmalardan, dolaylı 
yollardan, makine için olmazsa olmaz o absürd öğeyi sağlayan heterojen 
parçalar arasındaki bağıntılardan geçen, fiziksel nedensellik süreçleri 
aracılığıyla oluşabilir. Daha Malec dizisinde, 1he High Sign nedensel dizinin 
tuhaf bir özetini ortaya koymuştur: Kahramanın ayağıyla gizli bir pedala 
bastığı bir ateş etme makinesi, ki böylece bir teller ve makaralar sistemi 
bir kemiği düşürür, bir köpek bu kemiği almaya çalışırken bir ipi çeker 
ve bu da hedeflenen zilin çalmasını sağlar (makineyi sapıttırmaya bir kedi 
yetecektir). Bu, Rube Goldberg'in çizimlerini hatırlatmaktadır, ki bunlar da 
dadaisttir: Örneğin, "bir mektup yollama''nın, bir rugby topunu bir fıçıya 
doğru fırlatan bir bottan başlayıp, çarktan çarka ilerleyerek göndericinin 
gözü önünde You Sap Mail that Letter [Seni Salak, O Mektubu Yolla] yazan 
bir ekranın açılmasıyla tamamlanan, peş peşe tetiklenen, birbiriyle uyumsuz 
uzun bir mekanizmalar zincirinden geçtiği harikulade nedensel diziler. 
Dizinin her bir öğesi öyledir ki, hiçbir işlevleri, amaçla hiçbir ilişkileri 
yoktur, ama kendi de hiçbir ilişki ya da işleve vs. sahip olmayan diğer bir 
öğeyle ilişkili olarak bir ilişki ya da işlev kazanırlar. Bu nedensellikler bir 
dizi kopuklukla çalışır: Tinguely'nin, Keaton'ın makinelerine benzeyen 
kimi makineleri, her biri işlevsel olmayan, ama peşinden gelen yapıyla 
birlikte işlevsel hale gelen bir öğe içeren çok sayıda yapıyı birbiri peşi sıra 
dizer (otomobilin içinde pedal çeviren büyükanne arabanın yürümesini 
sağlamaz ama bir odun kesme aletini harekete geçirir . . .  ). Büyük geometrik 
yapıların uygunlaştırılması ve büyük yörüngelerin gelişmesi bu tekrarlayan 
nedensellikler yoluyla olur. Yapı bir yörüngenin eskizidir, ama yörünge 
de bir o kadar bir makinenin taslağıdır. Her bir yörünge kendi başına, 
insanın farklı öğeler arasında bir çark teşkil ettiği bir makine oluşturur, 
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tıpkı hareketsiz bedenini bir çember yayı dizisine doğru çeken lokomotifin 
sürücü koltuğuna oturmuş Makinist gibi. Keaton'daki gag'lerin iki temel 
biçimi olan yörünge gag ve makinesel gag, tek bir gerçekliğin, anasız insanı 
ya da geleceğin insanını üreten bir makinenin farklı yönleridir. Uçsuz 
bucaksız durum ile ufacık kahraman arasındaki büyük mesafe, kahramanı 
duruma eşit kılacak bu minörleştirici işlevlerle ve bu tekrarlayan dizilerle 
kapatılacaktır. Böylelikle Keaton, janrın bariz koşullarının tümüne meydan 
okuyan ve büyük biçimi doğallıkla çerçevesi olarak alan bir bürlesk icat 
eder. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

FİGÜRLER 

YA DA BİÇİMLERİN DÖNÜŞÜMÜ 

1 

İki eylem biçimi arasındaki ayrım kendinde basit ve açık olmakla 
birlikte, uygulamaları karmaşıktır. Bütçe sorunlarının etkisinin olabileceğini 
ama bunların belirleyici olmadığını, zira küçük biçimin de büyük biçim 
kadar, ifade bulmak ve gelişmek için büyük perdeye, zengin renklere ve 
dekorlara ihtiyaç duyduğunu görmüştük. Burada Küçük ve Büyük' ün, onları 
iki farklı İdea ile karşılayan Platon'un kullandığı anlamda kullanıldığına 
dikkat edilmelidir; ve aslında İdea öncelikle eylem biçimidir. Elbette bunun 
sinemayla ilgili sonuçları vardır. Kimi yönetmenler açıkça bu iki biçimden 
birini tercih eder veya birine yönelirler; yine de zaman zaman, ister yeni 
zorunluluklara cevap vermek için, isterse değişmek, biraz dinlenmek, 
kendilerini başka bir biçimde sınamak, deney yapmak vb. için diğer 
biçimi kullanırlar. Örneğin Ford, synsign'ları ve binomlarıyla, bir büyük 
biçim üstadıdır; gelgelelim, belirtilerle çalışarak küçük biçim başyapıtları 
yaratmaktan da geri kalmamıştır (uçakların saldırısının yalnızca sesle ve 
azgın denizin yalnızca geminin ön güvertesine gelen dalgalarla anlatıldığı 
7he Long Voyage Home örneğinde olduğu gibi). Başka yönetmenler sanki 
bir tercihleri yokmuşçasına bir biçimden diğerine zorlanmadan geçerler: 
Hawks'ın kara filmlerinin böyle olduğunu görmüştük, ama bunun nedeni 
Hawks'ın özgün bir biçim, diğer ikisi üzerinde oynama becerisine sahip 
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deformasyonlu bir biçim icat etmeyi başarmış olmasıdır, Western'lerinde 
bunun örneklerini görürüz. Böyle deformasyonların, dönüşümlerin, 
transmutasyonların göstergesini Figür diye adlandırıyoruz. İşte burada 
eylem-imge sorusunun sınırlarından taşan ve açıkça, yalnızca Amerikan 
sineması çerçevesi içinde kalmayıp tüm dönemlerde evrensel sinemayı da 
ilgilendiren her türden estetik ve yaratıcı değerlendirmeler buluruz. 

Şöyle ki, Küçük ve Büyük yalnızca eylem biçimlerini değil, tasarım­
lamayı, bir "konu", bir hikaye ya da bir senaryo tasarımlama ya da gözünde 
canlandırma tarzlarını ifade eder. İdeanın bu ikinci anlamı, tasarımlama, 
sinema için genel olarak senaryodan önce geldiği ve onu belirlediği oranda 
temeldir, ama bir o kadar senaryodan sonra da gelebilir (Hawks bu nokta 
üzerinde, yani hazır üretilmiş olarak alabileceği senaryonun bağlayıcı 
olmadığının üzerinde duruyordu). Tasarımlama basitçe senaryoya bağlı 
olmayan bir mizansen, bir dekupaj ve bir montaj kullanır. Mihail Romm, 
Maupassant'ın kısa bir öyküsünden hareketle Yağ Topu'nu [Physka] 
çekmekte olduğu bir dönemde, Ayzenştayn'la yaptığı bir görüşmeyi 
aktarır. 1 Ayzenştayn ilk olarak şunu sorar: Hikayenin iki parçasından, 
bir yanda Rouen, Alman işgali ve her türden karakter, diğer yanda posta 
arabasının hikayesinden hangisini çekiyorsunuz? Romm posta arabasını, 
"küçük hikayeyi" çektiğini söyler. Ayzenştayn kendisi olsaydı ilkini yani 
büyüğü çekeceğini söyler: Eylem-imgenin iki farklı biçimi, DED' ve EDE' 
arasındaki mükemmel bir seçenektir bu. Sonra, Ayzenştayn Romm'dan 
"mizansenini açıklamasını" ister: Romm senaryosunu açıklayarak cevap 
verir, ama Ayzenştayn kastettiğinin kesinlikle bu olmadığını söyler. Soru, 
Romm'un senaryosunu nasıl tasarımladığı, örneğin ilk imgeyi nasıl gördü­
ğüdür. "Koridor, kapı, yakın plan, kapının önündeki çizmeler" der Romm. 
Ayzenştayn şu sonuca varır: Pekala, yapacağınız tek şey bu bile olsa, 
çizmeleri öyle bir çekin ki çarpıcı bir imge olsun . . .  Burada kastedilenin şu 
olduğunu düşünüyoruz: Eğer küçük biçim EDE' formülünü seçiyorsanız, 
o zaman hakikaten bir belirti olacak, bir belirti gibi iş görecek bir imge 
oluşturun. Belki de Ayzenştayn bu türün başarılı bir örneğini, Pudov­
kin'in Asya Üzerinde Fırtına'sındaki ayakkabıları düşünmektedir: Bizzat 
Pudovkin bunu şöyle açıklar: Filminin "fikrine sahiptir", filmi hakikaten 

Mikhail Romm, Cahiers du cinema, Sayı: 219 ,  Nisan 1970. 
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kavramıştır, senaryoyla değil, düzgün ve üstü başı pırıl pırıl, yürürken 
genellikle ayakkabılarını kirletmekten sakınan bir İngiliz askerinin filmin 
devamında aynı sokaktan, hiç dikkat etmeden çamura bata çıka geçişini 
zihninde canlandırmasıyla.2 "Mizansen açıklaması" budur. İki davranış, 
E ve E' arasında bir şeyler olup bitmiştir, asker kendini, belirtisi E' olan, 
rahatsız edici, neredeyse yüz kızartıcı bir durumun (Moğol' un infazı) içinde 
bulmuş olmalıdır. Ve bu, Pudovkin'in yapıtının en genel yöntemidir: İster 
St. Petersburg, ister Moğolistan yaylaları, sunulan ortamın büyüklüğü 
ne olursa olsun, ulaşılacak devrimd eylemin büyüklüğü ne olursa olsun, 
davranışların durumun bir yanını açığa çıkardığı bir sahneden bir diğerine 
geçeriz. Bu sahnelerden her biri belirli bir bilinç anını gösterir ve açığa 
çıkan durumun bütününe eşit hale gelen bir bilincin ilerleyişini oluşturacak 
şekilde diğer sahnelerle birleşir. Romm, Pudovkin' e düşündüğünden fazla 
yakındır (büyük biçimin, genellikle, kendileri . için Stalin'in dayattığı 
bir kısıt ya da ondan kalan bir izden başka bir şey olmadığı bir kuşakta). 
Romm'un Bir Yılın Dokuz Günü [Devyat deny odnovo goda] , her biri kendi 
belirtilerine sahip ve toplamları zaman içinde bir ilerleme teşkil eden, 
birbirinden net olarak ayrılmış günlerle işler. Ve bunun da ötesinde, Sıradan 
Faşizm'de [Obıknovennıy faşizm] yapmak istediği şey bir faşizm tarihinden 
ya da büyük olayların yeniden oluşturulmasından uzak durabilen bir 
belgeler montajıydı: Faşizmi yabancılaşmış bir bilincin uğrakları olarak, 
sıradan davranışla, gündelik olaylarla, psikolojik içeriğiyle kavranan halkın 
tavırları ya da liderin jestleriyle kendini açığa vuran bir durum olarak 
göstermek gerekiyordu. 

Sovyet sinemacıların nasıl diyalektik bir montaj anlayışıyla tanım­
landığını görmüştük; bununla birlikte, bu tanım onları sinemanın öteki 
büyük akımlarından ayırmaya yeten ama her biri diyalektiğin özel bir 
yanıyla ya da "yasa" sıyla ilgilendiğinden aralarındaki derin farklılıklara, 
hatta karşıtlıklara engel olmayan, nominal bir tanımdı. Diyalektik onlar 
için bir bahane olmadığı gibi, teorik ve geriye dönük işletilen bir tefekkür 
de değildi; diyalektik öncelikle bir imge ve imgelerin montajı anlayışıydı. 
Pudovkin'i ilgilendiren, nicelik ve nitelik, niceliksel süreç ve niteliksel 
sıçrama yasasıdır; onun bütün filmlerinin bize gösterdiği bir bilinçlenmenin 

2 Pudovkin'den aktaran Georges Sadoul, Histoire generale du cinema, VI, Denoel, s. 487. 
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süreksiz zıplayışları ve anlarıdır, zira bu fılmler zaman içinde doğrusal, 
sürekli bir gelişme ya da ilerleme varsaymakta ama aynı zamanda bu anlara 
tepki vermektedir. Bu, belirtileri ve vektörleriyle, iskelet yaplSlyla bir küçük 
biçimdir, EDE' formülüdür, ama diyalektikle donanmıştır: Kırık çizgi 
artık öngörülemez olmayı bırakıp politik ve devrimci "çizgi" haline gelir. 
Dovçenko'nun diyalektiğin bir başka yanını, bütünün yasasını, kümenin ve 
parçaların yasasını düşündüğü açıktır: Nasıl olur da bütünün, zaten parçalar 
içinde mevcut olduğu halde, kendi-içinde' den kendi-için' e, virtüelden 
aktüele, eskiden yeniye, efsaneden tarihe, rüyadan gerçeğe, Doğadan insana 
geçmesi gerekir. Bu, insanlığın tüm şarkılarında hatta en hüzünlülerinde 
bile dilden dile dolaşan ve büyük devrimci şarkıda yeniden bestelenen 
toprağın şarkısıdır. Dovçenko'yla birlikte bu, diyalektikten bir "teneffüs" ve 
organiğin sınırlarından taşan düşsel ve senfonik bir güç alan DED' formüllü 
büyük biçimdir. 

Ayzenştayn'a gelindiğinde, onun kendini hepsinin üstadı addetmesinin 
nedeni, kendisine göre yasalar arasında en derini olan üçüncü bir yasayla, 
gelişen ve aşılan karşıtlığın yasasıyla ilgilenmesiydi (Birin nasıl iki haline 
gelip yeni bir birlik oluşturduğuyla). Hiç şüphesiz, ötekiler onun öğrencileri 
değildir. Ama Ayzenştayn, DED' formülünden EDE' formülüne geçebilen, 
dönüşümlü bir biçim yarattığını düşünmekte haklıdır. Aslında, Romm'la 
söyleşisinin hat1rlatt1ğ1 gibi, o "büyük görür". Ama büyük organik 
temsilden, onun sarmalından ya da teneffüsünden yola çıkarak, bunları 
sarmalı bir "büyüme" yasasıyla ya da nedeniyle (altın oran) ilişkilendiren 
bir işleme tabi tutar ve böylece organik temsilin içinde teneffüs araları 
gibi onlarca durak belirler. Ve işte bu duraklar, kendi paylarına, vektörleri 
takiben birbirleriyle ilişkiye giren ayrıcalıklı anları ya da krizleri gösterir: 
Bu, doruk noktalarına taşınmış iki an arasında niteliksel sıçramalar yaparak 
"gelişme"yi gerçekleştiren patetik olacaktır. Patetiğin organikle olan bu bağı, 
Ayzenştayn'ın deyişiyle bu "patetikleşme", sanki küçük biçimin içeriden 
büyük biçimin üzerine aşılanması gibidir. Küçük biçimin yasası (niteliksel 
atlayışlar) durmaksızın büyük biçimin yasasıyla (bir nedenle ilişkilendirilen 
bütün) birleşir. Bu noktadan itibaren, büyük synsign-düellolardan belirti­
vektörlere geçeriz: Potemkin Zırhlısı' nda manzara, sisler içindeki geminin 
silüeti bir synsign'dır, ama kaptanın halatlar arasında sallanan kelebek 
gözlüğü bir belirtidir. 
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Ayzenştayn'ın dönüşüm içindeki biçimi genellikle daha karmaşık bir 
devre gerektirir: Dönüşüm dolaylı ve dolaylı olması oranında etkili olacaktır. 
Burada söz konusu olan, "atraksiyon montajı"na ilişkin o zor sorudur; 
bu soruyu daha önce analiz etmiş ve özel imgelerin araya sokulmasıyla 
tanımlamıştık; bu imgeler eylemin seyrini bölüyor görünen, kimi zaman 
teatral ya da senografık, kimi zaman heykelsel ya da plastik temsillerdir. 
Korkunç İvan' ın ikinci bölümünde, eylemin yerine geçen ya da gelecek 
eylemi önceleyen teatral bir temsil, durumu iki kez devralır: İlkinde bu, 
boynu vurulan yoldaşlarını kutsayan boyarlardır, ikincisindeyse bir sonraki 
kurbanına cehennem gibi bir soytarı ve sirk gösterisi sunan İvan'dır. Tersi 
şekilde, bir eylem bizi mevcut durumdan uzaklaştıran plastik ve heykelsel 
temsillerle sürdürülebilir: Akla ilk Potemkin'deki taştan aslanlar gelecektir, 
ama bir de Ekim'deki heykeller dizisi vardır (örneğin, devrim karşıtlarının 
dine çağrısı, bir Afrika putları, Hindu tanrıları ve Çin Budaları dizisiyle 
sürdürülür) . Genel Hat'ta bu ikinci yön büyük bir önem kazanır: Eylem 
askıya alınır, kaymak makinesi çalışacak mıdır? Bir damla düşer, sonra bir 
süt seli, ama bu sel onun yerine geçen fışkıran su ve fışkıran ateş imgeleriyle 
sürdürülür (bir süt pınarı, bir süt patlaması) . Psikanaliz bu ünlü kaymak 
makinesini ve onu izleyen imgeleri öyle çocukça işlemiştir ki, artık onların 
yalın güzelliğini keşfetmek çok güç hale gelmiştir. Bizzat Ayzenştayn'ın 
verdiği teknik açıklamalar daha iyi bir rehberdir. Burada mütevazı ve 
gündelik bir şeyi "patetikleştirme"nin söz konusu olduğunu söyler; artık 
söz konusu olan, Potemkin'in kendiliğinden patetik olan durumu değildir. 
O halde niteliksel sıçramanın artık, içerikle ilgili olarak, yalnızca maddesel 
olmayı bırakıp biçimsel hale gelmesi ve bir imgeden, bu imgeyle yalnızca 
dolaylı yansımalı bir ilişkisi olan, bambaşka bir imge kipine geçmesi 
gerekmektedir. Ayzenştayn, bu diğer kip için, teatral bir temsil ve plastik 
bir temsil arasında bir seçim şansına sahip olduğunu ekler: Ama Çıplak 
Dağın üzerinde dans eden köylüler gibi teatral bir temsil gülünç olacaktır ve 
zaten aynı filmin önceki sahnelerinden birinde teatral bir kip kullanılmıştır. 
Öyleyse, şimdi dolambaçlı yoldan eyleme geri dönebilmek için ona yeterince 
kuvvetli plastik bir temsil gerekmektedir. Suyun ve ateşin rolü budur.3 

3 Ayzenştayn'ın son derece ayrıntılı yorumları "La centrifugeuse et le Graal" adlı 
bölümde bulunmaktadır, La non-indifftrente Nature, 1, 10-18.  
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İki örneği tekrar ele alalım. Bir yanda, teatral temsilde, gerçek durum 
hemen kendisine karşılık gelecek bir eyleme neden olmaz, yalnızca gelecek 
gerçek bir eyleme ya da projeye rehberlik edecek kurgusal bir eylemde 
kendini ifade eder. D-+E yerine, şuna sahibiz: D-+E' (kurgusal teatral 
eylem), E' bu noktadan itibaren, hazırlanmakta olan E gerçek eyleminin 
(suç) belirtisi olarak hizmet eder. Diğer yanda, plastik temsilde, eylem 
kuşattığı durumu hemen açığa çıkarmaz, işaret edilen durumu kapsayan 
görkemli durumlar içinde kendi kendine gelişir. E-+D yerine, şuna 
sahibiz: E-+D' (plastik fıgürasyon [betileme]) ,  D' ancak aracısı (köydeki 
neşe) yoluyla keşfedilecek olan D gerçek durumu için synsign ya da 
kapsayan görevi görür. Bu örneklerin birinde, durum, yol açacağı eylemin 
imgesinden başka bir imgeye gönderir; diğerindeyse eylem, belirttiği 
durumun imgesinden başka bir imgeye gönderir. O halde birinci örnekte 
küçük biçim, teatral temsilin aracılığıyla büyük biçimin içine zerk edilmiş; 
ve ikinci örnekte de, büyük biçim heykels�I ya da plastik temsil aracılığıyla 
küçüğün içine zerk edilmiş gibi görünmektedir. Her şekilde, artık bir 
durumla bir eylemin, bir eylemle bir durumun doğrudan ilişkisi yoktur: 
İki imge ya da imgenin iki unsuru arasına, biçimlerin dönüşmesini sağlayan 
bir üçüncüsü girer. Sanki eylem-imgenin ayırt edici özelliklerini belirleyen 
temel ikilik, imgeleri ve bunların unsurlarını dönüştürme becerisine sahip 
bir "üçüncülük" olarak, daha yüksek bir aşamaya doğru kendini aşmaya 
yönelmiştir. Kant'tan alınan bir örneğe bakalım: Despot Devlet kendini belli 
eylemlerde dolaysız olarak gösterir, örneğin emeğin köle temelli ve mekanik 
bir organizasyonunda; oysa "el değirmeni" bu Devletin yansıdığı dolaylı 
fıgürasyon olacaktır.4 Ayzenştayn'ın Grev'de [Stachka] kullandığı yöntem 
tam olarak bunun aynısıdır: Çarlık Devleti kendini doğrudan göstericilerin 
kurşuna dizilmesinde gösterir, ama "mezbaha" hem bu devleti yansıtan hem 
de bu eylemi figürleştiren dolaylı imgedir. İster teatral olsun ister plastik, 
Ayzenştayn'ın atraksiyonları yalnızca bir biçimin diğerine dönüşmesini 
sağlamaz, durumları ve eylemleri uç bir sınıra taşırlar, onları kurucu ikiliğin 
ötesine geçen bir üçüncüye yükseltirler. Sovyet sinemasını kontrol eden 
otoriteler belki de bu dolaylı imgelere karşı pek duyarlı değillerdi, hatta 

4 Kant, Critique du jugement, § 59 (Bu, Kant'ın kendi hesabına, "simge" diye 
adlandırdığı şeydir) . 
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bunlarda tehlikeli, yoldan çıkaracak bir tarz buluyorlardı. Bu yüzden 
Ayzenştayn'm, sahneleri ve duvar resimlerini, heykelleri ve dramaturjileri, 
piramitleri ve tanrıları birleştirerek (çarmıha geriliş, boğa güreşi, çarmıha 
gerilmiş boğa, ölümün büyük balosu . . .  ) ,  Meksika'da yaşam ve ölüm İdeasını 
yansıtan teatral ve plastik temsilleri özgürce geliştirme aşamasına ulaşması 
Yaşasın Meksika!'da [Da zdravstvuyet Meksika!] olacaktır. 

Figürler eylem-imge boyunca dolaşıma giren bu yeni, çekici, 
atraksiyona dayalı imgelerdir. Aslında, Fontanier 19. yüzyıl başında 
muazzam "söylem figürleri" sınıflandırmasına giriştiğinde, bu figürler dört 
biçim altında sunulmuştu: İlk biçim, yani gerçek mecazlar durumunda, 
mecazi [figure1 bir anlamda alınan bir sözcük bir başka sözcüğün yerine 
geçer (eğretilemeler, düzdeğişmeceler, kapsamlamalar) ; ikinci biçim, yani 
uygunsuz mecazlar durumunda, mecazi anlamda alınan bir sözcük grubu, 
bir önermedir (alegori, kişileştirme vb.) ;  üçüncü biçimde, yine bir ikamenin 
söz konusu olduğu doğrudur, ama sözcükler kati surette kelimenin tam 
anlamıyla mübadelelere ve dönüşümlere tabi tutulurlar (devrikleştirme 
bu işlemlerden biridir); son biçimse, nihayet sözcüklerin uğratılacağı 
hiçbir değişiklikten geçmeyen düşünce figürlerini içerir (tartışma, taviz, 
destekleme, canlandırma vb.).5 Analizimizin bu aşamasında, sinemanın 
dille, imgelerin sözcüklerle ilişkisiyle ilgili genel problemlerden hiçbirini 
ortaya koymuyoruz. Yalnızca, sinematografik imgelerin kendilerine özgü 
olan ve kendilerine özgü yollarla Fontanier'nin dört türüne karşılık gelen 
figürlere sahip olduğunu saptıyoruz. Ayzenştayn'ın heykelse! ya da plastik 
temsilleri, bir başka imgeyi figürleştiren imgelerdir ve bir dizi halinde 
ele alındıklarında bile tek tek değere sahiptirler. Oysa teatral temsiller 
sekanslarla işler ve figürsel role sahip olan da imge sekansıdır. Yukarıdaki 
dört biçimden ilk ikisini biliyoruz. Diğer biçimler farklı bir niteliktedir. 
Örneğin devrikleştirmeyle çalışan düz anlamlı figürler, sinemada her zaman 
büyük bir gelişim göstermiştir, özellikle de bürlesk parodide. Ama daha 
önce görmüş olduğumuz gibi, devrikleştirme mekanizmalarının özerk ve 
genelleştirilmiş figür haline ulaşması Hawks'ta olur. Düşünce figürlerine 
gelindiğinde, ki bunlar Chaplin'in sesli fılmlerinde zaten mevcutturlar, 
bunların doğasını ve işlevini ancak daha sonra, başka bir bölümde 

5 Fontanier, Les figures du discours, Flammarion. 

238 Sinema 1: Hareket-İmge 



keşfedebileceğiz, çünkü bu figürler artık eylem-imgenin sınırlarıyla oyna­
makla yetinmeyip, önceki figürlerin sadece habercisi olduğu yeni bir imge 
tipinde evrilirler. 

2 

İdealar olarak Küçük ve Büyük aynı anda hem iki ayrı biçimi hem de 
iki ayrı anlayışı belirtmekle birlikte, birbirlerinin içine geçme yeteneğine 
de sahiptirler. Ayrıca üçüncü bir anlamları daha vardır, bir o kadar İdea 
adını hak eden Görüleri belirtirler. Bu, ele aldığımız yönetmenlerin hepsi 
için geçerli olsa da, bu bakımdan uç bir örnek teşkil eden Herzog'un eylem 
sinemasını ele almak istiyoruz. Zira Herzog'un yapıtı görsel ve müzikal 
motifler gibi olan iki saplantılı tema uyarınca bölünerek ilerler.6 Bunlardan 
birinde, ölçü mefhumu olmayan bir adam kendi de ölçüsüz büyüklükte 
bir ortama musallat olur ve bu ortam kadar büyük bir eylem tasarlar. Bu 
bir DED' biçimidir, ama çok özel bir biçimde: Aslında eylemi gerektiren, 
durum değildir, bu, bir hayalperestin kafasında doğmuş ve kendini ortamın 
tümüyle eşitleyebilecek tek şey gibi görünen delice bir girişimdir. Ya da 
daha çok, eylem ikiye bölünür: Her zaman ötede olan bir yüce eylem 
vardır, ama bu eylemin kendisi, delinemez olanı delip, aşılamaz olanı 
aşarak, kendi payına ortama kafa tutan başka bir eylemi, kahramanca bir 
eylemi doğurur. O halde, aynı anda hem eylem halindeki tinin Doğadaki 
sınırsızlığa yükseldiği sanrısal bir boyut, hem de tinin, Doğanın karşısına 
koyduğu sınırlarla çarpıştığı hipnotik bir boyut söz konusudur. Ve bu ikisi 
birbirlerinden farklıdır, aralarında figürsel bir ilişki vardır. Aguirre, Tanrı'nın 
Gazabı'nda [Aguirre, der Zorn Gottes] kahramanca eylem, çağlayanlardan 
iniş, balta girmemiş uçsuz bucaksız ormana denk olabilecek tek eylem olan 
yüce eyleme tabidir: Aguirre'nin planı, Tarihin Doğanın "operası" haline 
geleceği yerde, kızıyla girdiği ensest ilişkiyle saf bir ırk oluşturmak için aynı 
anda her şeye, Tanrı'ya, krala, insanlara ihanet etmek ve tek Hain olmaktır. 
Ve Fitzcarraldo'da, kahramanlığın (dağın devasa gemiyle aşılması) yücenin 

6 Bkz. M.-L. Potrel-Dorget, "Dialectique du surhomme et du sous-homme dans 
quelques fılms d'Herzog'', Revue du cinema, Sayı: 342. 
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aracı olması daha da dolaysız bir biçimde olur: Balta girmemiş ormanın 
tamamı Verdi' nin Operasının ve Caruso' nun sesinin mabedine dönüşür. 
Son olarak, Camdan Kalp'te [Herz aus Glas] Bavyera manzarası yakut­
camın hipnotik etkisini barındırır, ama Evrenin dipsiz uçurumunun peşine 
düşmeye çağıran sanrısal manzaralar içinde kendinin de ötesine geçer. 
Büyük'ün manzaraların ve eylemlerin çifte doğası içinde, saf İdea olarak 
gerçekleşmesi bu şekilde olur. 

Oysa diğer temada ya da Herzog'un yapıtının diğer yönü izlendiğinde, 
İdea haline gelen Küçük'tür ve ilk önce "kendileri de küçük olarak başlayan" 
cücelerde hayata geçirilir ve kendileri de cüce olmayı bırakmamış insanlara 
doğru yayılır. Bunlar artık "işe yaramaz olanın fatihleri" değil, kullanılamaz 
varlıklardır. Artık hayalci değil, ahmak, budaladırlar. Manzaralar küçülür 
ya da düzleşir, hüzünlü ve kasvetli hale gelir, hatta yok olmaya yönelirler. 
Buralara musallat olan varlıklar artık Görülere sahip değildir, tıpkı Sessizliğin 
ve Karanlığın ülkesi 'ndeki [Land des Schweigens und der Dunkelheit] sağır 
dilsizler gibi temel bir dokunma duyusuna indirgenmiş görünürler ve 
onlara, canavarsı adımlarının ya da ayaklarının ritmine göre, yalnızca iki 
ızdırap arasında bir durak, bir görüş kalıntısı sağlayan belirsiz bir çizgiyi 
izleyerek, yer seviyesinde yürürler. Bu, Herkes Kendi Başına ve Tanrı Herkese 
Karşı'da Ueder for sich und Gott gegen aile - Kaspar Hauser] profesörün 
bahçesindeki yürüyüşüdür. Bu, cücesi ve fahişesiyle, Almanya'dan yürekler 
acısı bir Amerika'ya kaçış çizgisiyle Stroszek'dir. Bu, Murnau'dakinin tersi 
yönünde, ana rahmine geri dönüş halinde ele alınan, cılız bedenine ve 
dokunup emdiklerine indirgenmiş bir cenin olarak Nosferatu'dur; ve evrene 
ancak halefinin biçimi altında, düz bir yeryüzünün ufkuna doğru kaçan 
küçük nokta olarak yayılacaktır. Bu, daima kendi Tutkusu üzerine geri 
dönen Woyzeck'tir, ve burada yeryüzü, kızıl ay, kara göl artık muazzam 
synsign'lar yerine kesik kesik ortaya çıkan belirtilerden çıkarsanır.7 O 
halde, bu sefer söz konusu olan, EDE' formüllü küçük biçimdir, ama o 
da en cılız haline indirgenmiştir. Çünkü her iki durumunda da, büyük 
biçimin yüceleştirilmesinde de, küçük biçimin zayıflaştırılmasında da 

7 Emmanuel Carrere, çok güzel bir kitap olan Wfrner Herzog'da (Edilig) Wııyzeck 'te 
manzara olmayışını analiz etmiştir, tıpkı diğer durumda büyük görülerin varlığını analiz 
ettiği gibi. 
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Herzog bir metafizikçidir. O, sinemanın en metafizikçi yönetmenidir 
(Alman dışavurumculuğu zaten hep metafizikle haşır neşir olmuşsa 
da bu, Herzog için bir şey ifade etmeyen bir İyi ve Kötü probleminin 
sınırları içindeydi) . Bruno "artık kullanım dışı olan nesneler nereye gider?" 
sorusunu sorduğunda, normal olarak çöpe gittiklerini söyleyebiliriz, oysa 
bu yanıt yetersiz kalacaktır çünkü soru metafızikseldir. Bergson aynı soruyu 
sorup metafiziksel olarak yanıtlıyordu: Artık kullanımı kalmayan şey, 
basitçe, olmaya başlar. Ve Herzog yürüyen, savunmasızdır dediğinde, şu da 
eklenebilir: Yürüyen, araba ve uçağa kıyasla, tüm kuvvetlerinden yoksundur. 
Ama burada da söylenen şey yine metafızikseldir.8 "Mutlak olarak 
savunmasız", Bruno'nun kendisi için yaptığı tanımdır. Yürüyen savun­
masızdır, çünkü olmaya başlayandır ve küçüklüğü bitmek bilmeyendir. 
Bu, Kaspar' ın yürüyüşüdür, adlandırılamayanın yürüyüşüdür. Ve işte bu 
şekilde Küçük, Büyük'le, iki İdeanın iletişime geçip teati yoluyla figürler 
oluşturduğu bir ilişki içine girer. Hayalperestin yüce planı büyük biçim 
içinde başarısızlığa uğruyor ve tüm gerçekliği güdükleşiyordu: Aguirre tek 
ırk olarak bir gemi dolusu maymunla birlikte, kırık dökük salı üzerinde 
yalnız başına kalıyordu; Fitzcarraldo son gösterisi olarak az sayıda seyirci 
ve kara bir domuzcuğun önüne vasat bir şarkıcı topluluğu çıkarıyordu; 
ve cam fabrikasındaki yangının işçilerin parçaları toplaması dışında bir 
sonucu olmuyordu. Ama tersi şekilde, küçük biçimde yürüyen kötürümler 
dünyayla öyle dokunsal ilişkiler kurarlar ki, imgenin kendisini büyütür ve 
esinlerler, tıpkı sağır dilsiz çocuk bir ağaca, bir kaktüse dokunduğunda ya da 
Woyzeck kestiği oduna dokunduğunda Yeryüzünün güçlerinin yükselişini 
hissettiğinde olduğu gibi. Ve dokunsal değerlerin bu serbest bırakılışı 
yalnızca imgeyi esinlemekle kalmaz: Onu aralar, arasına uçuşa, yükselişe ya 
da aşmaya dair engin sanrısal görüler katar, tıpkı Sessizliğin ve Karanlığın 
Ülkesi 'nde havalanan kırmızılı kayakçı ya da Herkes Kendi Başına ve Tanrı 
Herkese Karşı' nın üç büyük manzara rüyası gibi. O halde, burada yine 
yüceninkine benzer bir ikiye bölünmeye tanıklık ederiz; ve bütün yüce 
kendini tekrar Küçük' ün tarafında bulur. Bu ikincisi, Platon' da olduğu gibi, 

8 Herzog bu fıkri, yürüyüş günlüğü Sur le chemin des glaces'ın (Hachette) sonunda 
laf arasında, apaçık bir şey gibi sunar: " . . .  ve yürüyenlerden ve yola çıkanlardan ve 
savunmasızlardan olduğumu bildiği için beni anladı" (s. 1 14). 
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Büyük'ten daha az İdea değildir. Her iki yönde de, Herzog albatrosun koca 
ayaklarıyla büyük beyaz kanatlarının aynı şey olduğunu göstermiş olacaktır. 

3 

Son olarak, küçük ve büyük eylem biçimlerinin aynı anda hem gerçek 
ayrımlarını hem de tüm olası dönüşümlerini sergileyecekleri temel alanları 
belirlemek gerekiyor. Bu öncelikle ortam kavramına karşılık gelen fiziksel­
biyolojik alandır. Zira ortam ilk anlamıyla, iki beden arasındaki aralığı 
ya da daha çok, bu aralığı işgal eden şeyi, bir bedenin eylemini uzaktan 
diğer bir bedene aktaran sıvıyı ifade eder (böylece temas eylemi, sonsuzca 
küçük bir mesafeyi ifade eder) . O halde, kendimizi karakteristik bir EDE' 
biçimi içinde buluruz. Ama ortam daha sonra, bir bedenin etrafını saran 
ve bedenin karşı tepkisi ne olursa olsun, ona etki eden ambiyansı ya da 
kapsayanı belirtir: DED' biçimi. Ortamın bu iki anlamının birinden 
diğerine kolayca geçilir, ama kombinasyonlar iki fikrin, biri akışkanlar 
mekaniği hattındaki, diğeri biyo-antropoloji alanındaki birbirinden ayrı 
kökenlerini ortadan kaldırmaz.9 

Mekan kavramına karşılık gelen matematiksel alan da iki ayrı anlayış 
ortaya çıkarır. Yapısı verili bir kümeden yola çıkarak, (henüz doğası dahi 
bilinmeden önce) o kümeye ait öğeler için tek anlamlı bir işlev ve bir yer 
belirleyen anlayışa "global" adını veriyoruz. Bu, içine dalan figürlere bağlı 
olarak belli dönüşümlere maruz kalabilen bir ambiyans-mekandır: DED'. 
"Lokal" anlayışsa, tam tersine, hemen yanındaki komşusuyla bir mekan 
parçası oluşturan sonsuz küçüklükte bir öğeden yola çıkar; ama bu öğeler 
ya da bu parçalar teğet vektörlerce bir bağlantı çizgisi belirlenmedikçe 
birbirleriyle uyuşumlu değildirler (EDE') .  Bu iki anlayışın karşıtlıklarının 
aralarındaki bir bütün ve parça ilişkisinden değil, daha ziyade aralarındaki 
ilişkiyi oluşturmanın iki farklı tarzından kaynaklandığı görülecektir. 10 

9 Georges Canguilhem, "Le vivant et son milieu", La connaissance de la vie, Hachette. 

1 O Bu iki anlayış hakkında, bkz. Alberc Lautman, Essai sur !es notions de structure et 
d'existence en mathematiques, 1, Hermann, 1. ve il. bölüm. Lautman iki Platoncu İdeayı 
bunlara karşılık gelecek şekilde ele alır. 
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Doğaları bakımından farklılaşan ve aynı sınıra sahip olmayan iki mekan 
söz konusudur. Birincinin sınırı boş mekan olacaktır, ama ikincinin sınırı, 
parçaları sonsuz şekillerde uyuşuma tabi tutulabilen bağlantısız mekan 
olacaktır. Yine de, bir mekandan diğerine geçmenin koşulları mevcuttur; ve 
bu iki sınır kendiliklerinden herhangi mekan kavramında biraraya gelirler. 
Gelgelelim, bunlar kökenleri ve kavranışları çok farklı mekanlardır. Eğer 
Western saf bir geometrik temsile sahip olsaydı, analiz ettiğimiz bu iki yön 
de bu iki mekansal biçime karşılık gelirdi. 

Üçüncü olarak, manzara kavramına karşılık gelen estetik alanı ele 
alacağız. Çin ve Japon resmi iki temel prensibe başvurur: Bir yanda 
başlangıçtan beri varolan boşluk ve Bir içinde her şeyin içine nüfuz 
eden, onları bir bütünde birleştirip organik bir sarmalın ya da büyük 
bir çemberin hareketine göre dönüştüren yaşamsal nefes; diğer yanda 
medyan boşluk ve iskelet, eklemlenme, eklem yeri, bir evren çizgisini 
takiben, mevcudiyetlerinin doruğunda ele geçirdiği varlıkların birinden 
diğerine giden kırışıklık ya da kırık çizgi. Bir durumda önemli olan, 
biraraya geliş, diyastol ve sistoldür, ama diğer durumda, daha çok, 
tamamı belirleyici olan, özerk olaylara ayrılmadır. Bir durumda 
şeylerin mevcudiyetleri "belirişlerindedir", oysa diğer durumda bizzat 
mevcudiyet bir "yokoluş" halindedir, tıpkı zirvesi gökyüzünde kaybolan 
ve temeli görünmez olan bir kule ya da bulutların arkasında gizlenmiş 
ejderha gibi. 1 1  Bu iki prensibin birbirinden ayrılmadığına ve bunlardan 
birincisinin daha baskın olduğuna kuşku yoktur: "Nefes bölünmeksizin 
çizgilerin bölünmesi, zihin süreksiz olmaksızın biçimlerin kesintili olması 
icap eder"; "İcra sanatının tümü parçalı notasyonlarda ve kesintilerdedir, 
her ne kadar amaç eksiksiz bir sonuç elde etmek olsa da . . .  " Turna balığı, 
onu suyun dibinde sürtündüğü taşla ve aralarında kaybolduğu kıyıdaki 
otlarla birleştiren kırık evren çizgisini keşfetmeden nasıl resmedilir? 
İyi de turna balığı, sadece bir parçası, bir izi olduğu kozmik nefesle 
canlandırılmaksızm nasıl resmedilir? Kaldı ki, bu iki prensip altında, 
şeyler aynı göstergelere ve mekanlar aynı biçimlere sahip değildir, nefes 

1 1  Henri Maldiney, Regard parole espace, ı:Age d'homme, s. 1 67 vd. Ve François Cheng, 
Vide et plein, le langage pictural chinois, Seuil (Çinli ressamlardan yapılan iki alıntıyı bu 
kitaptan aldık, s. 53). 
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ya da sarmal için synsign'lar, evren çizgileri için vektörler aynı değildir: 
"biricik çizgi" ve "kırışık çizgi". 

Ayzenştayn Çin ve Japon manzara resimlerinden çok etkilenmişti, 
çünkü bunlarda sinemayı önceleyen bir şey görüyordu. 12 Ama bizzat Japon 
sinemasında, bu sinemanın bize en yakın iki yönetmeninden her biri, iki 
eylem mekanından birine ayrıcalık vermiştir. Kurosava'nın yapıtına can 
veren düellolara ve dövüşlere nüfuz eden bir nefestir. Bu nefes, aynı anda 
hem yapıtın synsign'ı, hem de Kurosava'nın şahsi imzası gibi olan biricik 
bir çizgiyle temsil edilir: Ekranı yukarıdan aşağıya kateden ve daha ince iki 
çizgiyle sağdan sola, soldan sağa çizilen kalın bir dikey çizgiyi gözümüzde 
canlandıralım. Gölge Savaşçı'da [Kagemusha] bu, hiç durmadan sağa ve 
sola sürülen ulağın o güzel düşüşüdür. Kurosava yağmurun en büyük 
sinemacılarından biridir: Yedi Samuray'da [Shichinin no Samurai] bu, 
tuzağa düşmüş haydutlar atlarıyla köyün bir ucundan diğerine koştururken 
inen sağanak yağmurdur. Çekim açısı genellikle ardı arkası kesilmeyen 
yanal hareketleri öne çıkaran düzleştirilmiş bir imge oluşturur. Genişlemiş 
ya da büzülmüş olsun, bu büyük nefes-mekan bir Japon topolojisiyle 
ilişkilendirilecek olursa daha iyi anlaşılacaktır: Numarayı, sokağı, mahalleyi, 
şehri belirtmek için bir bireyden yola çıkılmaz, tam tersine önce surlardan, 
şehirden başlanır ve büyük blok gösterilir, daha sonra mahalle ve en sonunda 
kimliği bilinmeyen kadının aranacağı alan gösterilir. 13 Kimliği bilinmeyen 
bir kadından onu belirleyebilecek verilere doğru gidilmez, verilerin 
tamamından yola çıkılır ve kimliği bilinmeyen kadının içinde bulunduğu 
sınırları belirlemek için bunlardan aşağı inilir. Bu, çok saf bir DE formülü 
gibi görünmektedir: Eyleme geçmeden önce ve eyleme geçmek için tüm 
verilerin bilinmesi gerekmektedir. Kurosava'mn sözleriyle, onun için en zor 
olan, "karakter eyleme geçmeden öncesidir: Oraya varmak için aylarca kafa 

12 Bkz. Özellikle La non-indifferente Nature, il, s. 71-107. Bununla birlikte, Ayzenştayn 
farklı mekanlardan çok, bir panoramiğe benzettiği "rulo-resim" biçimiyle ilgilenmiştir. Ama, 
ilk rulo-resimlerin doğrusal bir mekan oluşturduklarına ve bir nefesin can verdiği, yüzeylerin 
tona! bir düzenlemesine doğru evrildiklerine dikkat çeker. Hatta rulo şeklinde sarılanın 
artık bir yüzey olmadığı, öyle ki imgenin bir bütün oluşturacak şekilde yüzeyde sarıldığı bir 
biçim vardır. O halde iki mekanı burada yeniden buluyoruz. Ve Ayzenştayn sinemayı bu iki 
biçimin sentezi olarak sunar. 

1 3  Akira Mizubayashi, ''.Autour du bain", Critique, Sayı: 418, Ocak 1983, s. 5. 
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yormam gerekir" . 1 4  Ama aslında bunun zor olmasının nedeni bizzat karakter 
için de zor olmasıdır: Önceden tüm verilere ihtiyaç duyar. İşte bu nedenle 
Kurosava'nın filmleri genellikle birbirinden açıkça ayrılan iki bölümden 
oluşur, bunlardan ilki uzun bir sergilemedir, diğerindeyse yoğun bir şekilde, 
sertlikle eyleme girişilir (Kuduz Köpek [Nora inu] , Cennet ve Cehennem 
Arasında [ Tengoku to ]igoku]) .  Yine bu nedenle Kurosava'nın mekanı, tüm 
verilerin kahramanın gözünün önünde olduğu ve eyleme geçmek için 
onları gözünün önünden ayırmadığı, büzülmüş bir teatral mekan olabilir 
( Yojimbo 1 5) .  İşte bu nedenledir ki, mekan en sonunda genişleyip zenginlerin 
dünyasıyla yoksulların dünyasını, yüksekle alçağı, cennetle cehennemi 
birleştiren büyük bir çember oluşturur; kahramanın içinde bulunduğu ve 
hareket ettiği, bir çapın yanlamasına katettiği büyük biçimin bu çemberini 
çizmek için en tepedekilerle aynı anda en aşağıdakilerin de sergilenmesi 
gerekmektedir (Cennet ve Cehennem Arasında) . 

Ama bütün bunlar olmasaydı da, Kurosava yalnızca büyük biçimi 
geliştirmiş olan, ve artık klasikleşmiş Batı ölçütlerine göre değerlendirilen 
seçkin bir yönetmen olurdu. Kurosava' nın en aşağıdakileri keşfetmesi 
pekala suç ya da sefalet konularını işleyen filmlere denk düşecektir; onun, 
yoksulların dünyasıyla zenginlerin dünyasını birleştiren büyük çemberi, 
Griffith'in aynı anda hem Evrenin verili unsuru hem de montajın temeli 
olarak kabul ettirmeyi başardığı liberal hümanist anlayışı yansıtırdı (ve 
aslında bu Griffithçi görüş Kurosava'da mevcuttur: Zenginler ve yoksullar 
vardır ve birbirlerini anlamak, anlaşmak wrundadırlar . . .  ) .  Kısacası, 
eylemden önce bir sergilemenin gerekliliği, bütünüyle DE formülüne 
karşılık gelirdi: durumdan eyleme. Oysa, bu büyük biçimin çerçevesi 
içinde, pek çok yön hiç kuşkusuz Japon geleneklerine de bağlanabilecek, 
ama en az onlara olduğu kadar Kurosava'nın kendi dehasına da borçlu 

14 Kurosawa, "Encretien avec Shimizu'', Etudes cinematographiques Kurosawa, s. 7. 

15 Luigi Martelli, Etudes cinı!matographiques Kurosawa, s.  1 12: "Bölümlerin hepsi 
başkarakterin gözleri önüne yerleştirilmiştir. ( . . .  ) [Kurosava] imgenin düzleştirilmesine 
katkıda bulunan ve alan derinliği yokluğunda çapraz bir hareket izlenimi ortaya çıkaracak 
çekim açılarına öncelik vermeye çalışmıştır. Bu teknik yöntemler, eleştirel bir yargıyı, 
kendimizinkiyle özdeşleştirdiğimiz bir bakışla tarihi izleyen kahramanın yargısını temsil 
etmeye yöneldiği ölçüde çok önemli bir rol oynarlar." 
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olan derin bir özgünlüğe işaret eder. Öncelikle, eksiksiz sergilenmesi 
gereken verili unsurlar basitçe duruma ilişkin verili unsurlar değildir. 
Bunlar durum içinde gizli bulunan, durum içinde sarılıp sarmalanmış 
olarak bulunan ve kahramanın, eyleme geçebilmek için, duruma yanıt 
verebilmek için ortaya çıkarması gereken bir sorunun verili unsurlarıdır. 
O halde "yanıt" yalnızca eylemin duruma yanıtı olmayıp, daha derin bir 
biçimde, durumun açığa çıkarmaya yetmediği soruya ya da probleme bir 
yanıttır. Eğer Kurosava'nın Dostoyevski'yle bir yakınlığı varsa, tam olarak 
şu noktayla ilgilidir: Dostoyevski'de durumun aciliyeti, ne kadar büyük 
olursa olsun, öncelikle daha da ivedi olan sorunun ne olduğunu bulmak 
isteyen kahraman tarafından kasıtlı olarak görmezden gelinir. Kurosava'nın 
Rus edebiyatında hoşuna giden, Rusya-Japonya arasında kurduğu bağlantı 
budur. Bir durumdan, o durumun içerdiği soruyu söküp çıkarmak, gizli 
sorunun verili unsurlarını keşfetmek gerekmektedir, ki bu sorunun yanıtını 
ancak bunlar verebilir ve bunlarsız, eylemin kendisi de bir yanıt olamaz. 
Öyleyse Kurosava kendi tarzında bir metafizikçidir ve büyük biçimin bir 
genişletilmesini icat eder: Durumu bir soruya doğru aşar ve verili unsurları 
artık durumun değil de sorunun verili unsurları olma konumuna yükseltir. 
Bu andan itibaren, sorunun kimi zaman boş bir hümanizmden doğmuş, 
aldatıcı, burjuva gibi görünmesinin pek bir önemi yoktur. Önemli olan, 
herhangi bir sorunun, içeriğinden çok yeğinliğinin, nesnesinden çok onu 
her halükarda bir Sfenks sorusu, bir Cadı sorusu haline getiren verili 
unsurlarının bu ortaya çıkarılma biçimidir. 

Anlamayan, durumun verili unsurlarına sahip olduğunu düşündüğü 
ve bununla yetindiği için eyleme geçmekte acele eden kişi sefıl bir ölümle 
yitip gidecektir: Kanlı Taht'ta [Kumonosu-jo] nefes-mekan Macbeth'i 
tuzağa düşüren örümcek ağına dönüşür, çünkü Macbeth gizini yalnızca 
cadının bildiği soruyu anlamamıştır. İkinci bir durum: Bir karakter bir 
durumun verili unsurlarını kavramanın yeterli olacağını düşünmektedir, 
hatta bunlardan tüm sonuçları çıkarmaya gidecektir, ama aniden gizli bir 
soru olduğunu farkeder ve kararını değiştirir. Böylelikle, Kızıl Sakal'daki 
[Akahige] yardımcı, hastaların durumunu ve deliliğin verili unsurlarını 
bilimsel olarak anlar; uygulamaları ona otoriter, eski ve bilimsellikten 
uzak görünen hocasını terketmeye hazırlanır. Ama aklını yitirmiş bir 
kadınla karşılaşır ve kadının yakınmasında, diğer tüm delilerde olan 
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bir şeyi, delice, içinden çıkılmaz, tüm nesnel ya da nesnelleştirilebilir 
durumların sınırlarından sonsuzca taşan bir sorunun yankısını kavrar. 
Böylece hocasının soruyu "duyduğunu" ve uygulamalarının bu sorunun 
temelini araştırdığını farkeder: Ve Kızıl Sakal'la kalmaya devam eder 
(her halükarda, Kurosava'nın mekanında kaçış imkanı yoktur). Burada 
özellikle açığa çıkan şey şudur: Sorunun verili unsurları kendi içlerinde 
düşleri ve kabusları, fikirleri ve vizyonları, söz konusu öznelerin güdülerini 
ve eylemlerini içerirler; durumun verili unsurlarıysa, ancak aynı anda 
heriı soruyu hem de yanıtını barındıran bu büyük nefesi silerek mücadele 
edilebilen nedenleri ve sonuçları içerir. Gerçekte, soru ifade bulduğu en 
korkunç, anlamsız, çocukça imgelere varıncaya dek muhafaza edilmediği ve 
itibar görmediği takdirde yanıt varolmayacaktır. Kurosava'nın düşçülüğü 
buradan gelir, öyle ki sanrısal görüler basitçe öznel imgeler olmayıp, daha 
ziyade, dünyaya, dünyanın en diplerine ait olmalarıyla, aşkın bir sorunun 
verili unsurlarını keşfeden düşüncenin fıgürleridir (Budala [Hakuchi]) .  
Kurosava' nın filmlerindeki teneffüs yalnızca, epik sahnelerle mahrem 
sahnelerin, yeğinlik ile nefesin, kaydırmalı çekimle yakın planın, gerçekçi 
sekanslarla gerçek dışı sekansların dönüşümlü olarak sıralanmasından 
oluşmaz, bunlardan çok, gerçek bir durumdan o duruma musallat olan 
bir sorunun zorunlu olarak gerçek dışı olan verili unsurlarına yükselme 
tarzından oluşur. 16 

Üçüncü bir durumsa, tüm verili unsurların açıkça karakterin 
içine işlemesi gerektiği durumdur. Ama, bir durumdan çok bir soruyla 
ilgili olduğundan, bu içe işleme-teneffüs Actors Studio'nunkinden 
derinlemesine farklıdır. Patlayıcı bir eylemden başka bir şey olmayan bir 
yanıt üretmek için bir durumu içine çekmektense, gerçekten düşünülmüş 
bir yanıt olacak bir eylem üretmek için bir soruyu içine çekmek gerekir. 
İz'in göstergesi bundan böyle, örneği görülmemiş bir gelişme gösterir. 
Gölge Savaşçı'da ikizin ustayı çevreleyen her şeyi içine çekmesi gerekir, 
bizzat kendisi ize dönüşmek ve farklı durumları (kadınlar, küçük çocuk 

16  Bkz. Michel Esteve (a.g.e. , s. 52-53) ve Alain Jourdat (Cinematographe, Sayı: 67, Mayıs 
1981)  bu bakımdan Budala'mn bazı büyük sahnelerini analiz ederler: kar, patencilerin 
karnavalı, gözler ve buzlar; burada düşçülük durumun gerçekçiliğinin yerini almaz, ondan. 
çıkar. 
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ve özellikle de at) katetmek zorundadır. Batılı filmlerin de aynı temayı 
ele aldığı söylenebilir. Ama burada, ikizin içine çekmesi gereken, yalnızca 
ustanın bildiği sorunun tüm verili unsurlarıdır: "rüzgar gibi hızlı, orman 
gibi sessiz, ateş gibi dehşetli, dağ gibi sabit." Ustanın bir tasviri değildir 
bu, onun sahip olduğu ve yanıtım beraberinde taşıdığı gizdir. Taklit 
edilebilmesini kolaylaştırmak şöyle dursun, ustayı insanüstü yapan ya 
da ona kozmik bir erim sağlayan budur. Burada yeni bir sınıra varmış 
görünüyoruz: Tüm verili unsurların içine işlemiş olduğu kişi yalnızca 
bir ikiz, ustanın, Dünyanın hizmetinde bir gölge olacaktır. Ormandaki 
izlerin ustası Dersu Uzala, görüşü azalıp artık ormanın insanlara sorduğu 
yüce soruyu duyamaz hale geldiğinde kendisi bir gölge halini alır. Onun 
için rahat bir "durum" hazırlanmış olsa bile, ölecektir. Ve Yedi Samuray: 
Durumla ilgili bilgi edinmeleri bu kadar uzun sürüyorsa, yalnızca köyün 
verili olan fiziksel unsurlarını değil, köylülerin verili psikolojik unsurlarını 
da içlerine çekiyorlarsa, bunun nedeni tüm durumlardan ancak azar azar 
çıkarılabilecek daha yüksek bir sorunun söz konusu olmasıdır. Soru: 
Köyü savunabilir miyiz? değil, şudur: Bugün, Tarihin tam da bu anında 
bir samuray olmak ne anlama gelir? Ve en sonunda ulaşılmış olan soruyla 
birlikte gelen yanıt, samurayların artık ne efendilerin ne de yoksulların 
yanında yeri olan gölgelere dönüşmüş olmaları olacaktır (asıl zafer 
köylülerin olmuştur) . 

Ama bu ölümlerde daha eksiksiz bir yanıtın habercisi olan, yatıştı­
rılmış bir şey vardır. Aslında dördüncü bir durum olup biteni bütünüyle 
gözden geçirmemize olanak verir. Kurosava en güzel filmlerinden biri olan 
Yaşamak' ta [İkiru J şu soruyu sorar: Yaşayacak sadece birkaç ayı kaldığını 
öğrenen biri olsaydınız ne yapardınız? Ama doğru soru bu mudur? Her şey 
verili unsurlara bağlıdır. Şunu mu anlamamız gerekmektedir: En sonunda 
hazzı tatmak için ne yapmalıdır? Ve şaşkın, beceriksiz adam eğlence 
yerlerini, barları ve striptiz mekanlarını dolaşmaya başlar. Bir soru için 
doğru verili unsurlar bunlar mıdır? Daha çok soruyu bulandırıp gizleyen bir 
ajitasyon değil midir bu? Genç bir kıza güçlü duygular beslemeye başlayan 
adam kızdan bunun geç kalmış bir aşkın sorusu olmadığını öğrenir. Kız 
kendi örneğinden bahseder, bir üretim hattında küçük mekanik tavşanlar 
imal ettiğini ve bu tavşanların tanımadığı çocukların ellerinde, tüm 
şehri dolaşacaklarını bilmekten mutlu olduğunu anlatır. Ve adam anlar: 
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"Ne yapmalı?" sorusunun verili unsurları, yapılacak faydalı bir işin verili 
unsurlarıdır. Böylece halka açık bir park projesini yeniden ele alır ve ölme­
den önce projenin gerçekleştirilmesinin önündeki tüm engelleri ortadan 
kaldırır. Burada gene, Kurosava'nın bize fazlasıyla düz, hümanist bir mesaj 
verdiği söylenebilir. Oysa film tamamen farklı bir şeye ilişkindir: Sorunun 
ve verili unsurların, farklı durumları katederek, inatla peşine düşülmesi. Ve 
araştırma ilerledikçe yanıtın bulunması. Tek yanıt, mümkün olduğu kadar 
çok ve ne kadar az olursa olsun, verili unsurların yeniden sağlanmasında, 
dünyanın yeniden verilerle yüklenmesinde, bir şeyleri dolaşıma sokmakta 
yatar, öyle ki bu yeni ya da yenilenmiş verili unsurlar aracılığıyla, daha az 
acımasız, daha neşeli, Doğaya ve hayata daha yakın sorular ortaya çıkarıp 
bunlar yayılabilsin. Dersu Uzala, gelecek yolcular da hayatta kalabilsin ve 
bu dolaşım devam edebilsin diye kulübenin tamir edilmesini ve içinde 
biraz yiyecek bulundurulmasını istediğinde, yaptığı budur. Bundan sonra 
bir gölge olunabilir, ölünebilir: Ne var ki mekana yeniden nefes verilmiş 
olacaktır, nefes-mekana yeniden kavuşulmuş olacaktır, Henry Miller'ın 
eğer yeniden dünyaya gelse bir park olarak geleceğini söylemesi gibi, park 
veya orman ya da mekanik tavşan haline gelinmiş olacaktır. 

Kurosava-Mizoguçi zıtlığı Corneille ile Racine'inki kadar ünlüdür 
(kronoloj ik sıra ters çevrilmiş olarak) . Kurosava'nın neredeyse yalnızca eril 
olan dünyası Mizoguçi'nin dişil evreniyle karşıtlaşır. Mizoguçi'nin yapıtı 
küçük biçim içinde yer alırken, Kurosava'nın yapıtı büyük biçim içinde yer 
alır. Mizoguçi'nin imzası biricik çizgi değil, kırışık çizgidir, tıpkı suyun kırı­
şıklıklarının imgenin tamamını kapladığı Mayıs Yağmuru'ndaki [Samidare 
Zoshi] gölün üzerinde olduğu gibi. Bu iki yönetmen, iki biçimin, birini 
diğerine dönüştüren tamamlayıcılığından çok, ikisi arasındaki açık ayrımın 
üzerinde durur. Ama Kurosava, tekniği ve metafiziğiyle büyük biçimi, onu 
yerinde dönüştüren bir genişlemeye maruz bırakırken, Mizoguçi küçük 
biçimi, onu kendi içinde dönüştüren bir çekiştirmeye, bir uzatmaya maruz 
bırakır. Mizoguçi'nin ikinci prensipten, artık nefesten değil, iskeletten, bir 
sonraki parçaya bağlanması gereken küçük mekan parçasından yola çıktığı, 
pek çok bakış açısından açıktır. Her şey "fon'' dan, yani kadınlara ayrılmış 
mekan parçasından, ince işçiliği ve örtüleriyle "evin en dibi"nden yola çıkar. 
Çarmıha Gerilen Aşıklarda [ Chikamatsu Monogatari] , eylemi, yani zevcenin 
kaçışını başlatan kadınlar odasında oynanan bütün bir oyundur. Ve elbette, 
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daha evde dahi, yerinden çıkarılabilir, sürgülü bölmeler sayesinde tüm bir 
bağlantılar sistemi işlemektedir. Ama bir mekan parçasının bir diğeriyle 
uyuşması probleminin kurulması öncelikle sokakla ilişkilidir ve daha 
genel olarak, iki mekan parçası arasına çok sayıda medyan boşluk sokulur; 
çerçevenin dışına çıkan bir karakter ya da karakteri bırakan kamera. 
Bir plan sınırlı bir alan tanımlar, tıpkı Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın 
Hikayeleri 'nde [ Ugetsu Monogatari] sisler içindeki gölün görünen parçası 
gibi; ya da bir tepenin ufku kapatması ve bir plandan diğer plana geçerken 
manzaranın, sürekliliğe karşıt bir bitişikliği olumlayarak imgenin kararıp 
açılmasını bertaraf etmesi gibi. Gene de, her ne kadar sürekli bir ayrılma 
söz konusu olsa bile, parçalara ayrılmış bir mekandan bahsetmiyoruz. Ama 
her bir sahnenin, her bir planın bir karakteri ya da olayı özerkliğinin, yeğin 
mevcudiyetinin doruğuna taşıması gerekir. Bu yoğunluk tutulup kendi 
özüne ait olan ve başka hiçbir şeyle karışmayan, düşme = O noktasına 
kadar uzatılmalıdır, öyle ki tıpkı "yokoluş"un her mevcudiyete içkin bir 
kip olması gibi, boşluk da her yeğinliğin kurucu unsurlarından biridir 
(daha sonra göreceğimiz üzere bu, Ozu'daki durumdan çok farklıdır) .17 
Bu şekilde tanımlanan parçalar mekanın oluşturulma sürecinde ne 
kadar çok rol oynarsa, mekan o kadar az parçalı bir mekan olur: Mekan 
görüşle değil ilerleyişle kurulur ve ilerleme birimi de alan ya da parçadır. 
Kurosava'da yanal hareket bütün önemini, yalnızca çapını oluşturduğu şu 
ya da bu büyüklükteki bir çemberin sınırlarıyla iki yönde de karşılaşmasına 
borçludur. Bunun tam tersine, Mizoguçi'nin mekanı varsaymak yerine 
onu yaratan yanal hareketi, adım adım belirli ama sınırsız bir yönde ilerler. 
Belirli yön de hiçbir şekilde bir yön birliği belirtmez, zira yön her birine 
bir vektör iliştirilmiş her bir parçayla değişiklik gösterir (yönlerin bu 
değişkenliği Kutsallığa Başkaldıran Kahraman'da [Shin Heike Monogatari] 
doruk noktasına ulaşır) . Bu basit bir yer değişikliği değildir, zamanın 
bütünüyle, ama söz konusu mekanın değişkenlerinin bir fonksiyonu olarak 
olumlandığı, mekan olarak ardışık bir mekanın paradoksudur: Böylelikle, 
Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Hiklıyeleri 'nde önce bir peri kızıyla birlikte 
yıkanan kahramanı, daha sonra kırda bir dere oluşturan taşkını, sonra kırları 

1 7 Mizoguçi'de yeğinlik ve yeğinliğin boşluğun kıyısına kadar uzatılması hakkında, bkz. 
Helene Bokanowski, "l:espace de Mizoguchi", Cinematographe, Sayı: 4 1 ,  Kasım 1978. 
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ve bir ovayı, en sonunda "birkaç ay sonra" akşam yemeklerini yemekte olan 
karı-kocayı yeniden bulduğumuz bir bahçeyi görürüz.18 

Son olarak, problem, mekan parçalarının adım adım birbiriyle uyuş­
malarının ötesinde, genelleştirilmiş bir bağlantının kurulmasına dairdir. 
Burada bir kez daha, bir teknik kadar bir metafizik de tanımlayan dört 
yöntem bu sonuca katkıda bulunur: kameranın perspektif içinde bir plonje 
etkisi oluşturan ve sahnenin sınırlı bir alana konuşlanmasını sağlayan 
görece yüksek konumu; bitişik planlar için kesmeleri örten bir kaydırma 
etkisi oluşturacak şekilde açının korunması; bir sahneyi nötralize etmeyip, 
tam tersine sahnenin yeğinliğini mekanın en ucuna kadar koruyup uzatan, 
orta planı aşmaktan kaçınıp kameranın dairesel devinimlerini serbest 
bırakan mesafe prensibi (örneğin Son Krizantemlerin Öyküsü'nde [Zangiku 
Monogatari] kadının can çekişmesi); son olarak ve hepsinden önemlisi, 
Noel Burch'un, Mizoguçi'de üstlendiği özel işleviyle analiz ettiği plan­
sekans, mekanın, ardışık olmakla beraber farklı yönlü vektörlerin iliştirilmiş 
olduğu parçalarını rulo halinde açan, hakiki "rulo-plan" (Burch'a göre en 
güzel örnekleri Gionlu Kızkardeşler [ Gion no Kyodai] ve Son Krizantemlerin 
Öyküsü 'nde bulunmaktadır) . 19 Ve bu, bize Mizoguçi'deki fahiş kamera 
hareketleri diye adlandırılan şeyin olmazsa olmazı gibi görünüyor: Plan­
sekans farklı yönlere sahip vektörler arasında bir tür paralellik sağlar ve 
böylelikle, heterojen mekan parçaları arasında bir bağlantı oluştururken, bu 
şekilde oluşturulmuş mekana çok özel bir homojenlik verir. O halde bu 
sınırsız çekiştirme veya uzatmada, küçük biçimin mekanının nihai doğasına 
temas ediyoruz: Bu mekan hiç kuşkusuz büyük biçimin mekanından daha 

1 8  Bkz. bu sekansın Godard tarafından yapılan analizi, ]ean-Luc Godard, Belfond, s. 1 1 3-
1 14. 

19 Noel Burch (Pour un observateur lointain, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 223-
250) tüm bu yönleri analiz eder ve "rulo-plan"ın bütün bunları nasıl biraraya getirdiğini 
gösterir. Burch bu tip plan-sekansın kendine özgü niteliği üzerinde durur. Ve aslında farklı 
yönetmenlerde, birbirine indirgenemeyecek çok çeşidi plan-sekanslar vardır. Mizoguçi'nin 
fılmlerinden ince eleyip sık dokuyarak yaptığı seçimde Burch, savaş sonrasında, 1948'e 
doğru, Mizoguçi'nin yapıtının düşüşe geçtiğini ve "klasik bir kod"la "Wyler tarzı bir plan­
sekans" eğilimine katıldığını düşünür (s. 249). Gene de bize göre, Mizoguçi'nin plan­
sekansı, evren çizgileri çizmek şeklindeki spesifik işlevini hiç bırakmamıştır: Bunun bir 
yankısı, uzaktan da olsa, yalnızca kimi Amerikan neo-Western örneklerinde bulunacaktır. 
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küçük değildir. Süreciyle "küçük"tür: Uçsuz bucaksızlığı onu oluşturan 
parçaların bağlantısından, farklı (ve farklılıklarını koruyan) vektörlerin 
paralelleştirilmesinden, ancak zamanla oluşabilen homojenlikten ileri 
gelir. Mizoguçi'nin, hayatının sonuna doğru, sinemaskoba duyduğu 
ilgi ve mekan anlayışının bir fonksiyonu olarak, bundan yeni kaynaklar 
çıkarabileceği sezgisi de btına dayanır. İşte bu anlayış, "kırışık çizgi" ya da 
kırık çizgi anlayışıdır. Ve kırışık ya da kırık çizgi de, mekanın bu eğiminin 
nihai doğası, bir ya da birden çok evren çizgisinin göstergesidir. Evren 
çizgilerine, evren liflerine erişen ve bütün filmlerinde bunları çizmeyi hiç 
bırakmayan Mizoguçi olmuştur: Bu şekilde küçük biçime eşsiz bir genişlik 
verir. 

Bu, bir bütün oluşturacak şekilde birleştiren çizgi olmayıp, hetero­
jenleri heterojen olarak koruyarak bağlayan ya da uyuşuma tabi tutan 
çizgidir. Evren çizgisi arka odaları sokağa, sokağı göle, dağa, ormana bağlar. 
Erkekle kadını ve kozmosu bağlar. Arzuları, ızdırapları, delilik anlarını, 
zorlu sınavları, zaferleri, uzlaşmaları birleştirir. Geçtiği onlarca nokta 
olarak yeğinlik anlarını birleştirir. Yaşayanlarla ölüleri birleştirir: Tıpkı 
lmparatoriçe Yang Kwei-Fei 'deki [ Yokuhi] yaşlı imparatoru katledilmiş 
imparatoriçeyle yeniden birleştiren görsel ve işitsel evren çizgisi gibi. Tıpkı 
Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Hikayeleri 'ndeki, baştan çıkarıcı periden 
geçerek, "kaybı" mevcudiyetin saf yeğinliği haline gelmiş olan ölü karısına 
yeniden kavuşan çömlekçinin evren çizgisi gibi: Kahraman evin bütün 
odalarını arayıp tarar, evden çıkar ve bu arada hayaletin ortaya çıkmış 
olduğu koridora geri döner. Hepimizin keşfetmesi gereken bir evren çizgisi 
vardır, ama bu ancak bizzat çizerek, evren çizgisinin kırışık çizgisini çizerek 
keşfedilir. Evren çizgileri aynı anda hem plan-sekans ve kaydırmalı çekimle 
doruğuna ulaşan bir fizik, hem de Mizoguçi'nin temalarıyla oluşmuş bir 
metafiziğe sahiptir. Ama engellerin en kötüsüyle burada karşılaşırız: tam da 
metafiziğin sosyolojiyle yüzleştiği noktada. Bu yüzleşme kuramsal değildir: 
Arka odaların ön tarafın hiyerarşisine tabi olduğu Japon evinde, parçaların 
bağlantısının, hiyerarşi sisteminin gerektirdiklerine göre belirlenmek 
zorunda olduğu Japon mekanda gerçekleşir. Bu bakımdan, Mizoguçi'nin 
sosyolojik fikri aynı anda hem basit hem de son derece güçlüdür: Onun 
için kadınlardan geçmeyen ve hatta onlardan doğmayan bir evren çizgisi 
yoktur, gelgelelim sosyal sistem kadınları ezilen durumuna, çoğunlukla da 
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gizli ya da açık fahişelik durumuna indirger. Evren çizgileri dişildir, oysa 
sosyal durum fuhuşsaldır. Özleri itibariyle tehdit altındayken nasıl hayatta 
kalabilirler, nasıl devam edebilir ve hatta kendilerini bu durumdan nasıl 
çekip çıkarabilirler? Son Krizantemlerin ôyküsü 'nde adamı bir evren 
çizgisine çeken ve berbat oyuncuyu büyük bir ustaya çeviren pekala bir 
kadındır; ama o bizzat bu başarının çizgiyi kıracağını ve kendisine, kadına, 
yalnız bir ölümden başka bir şey vermeyeceğini bilmektedir. Çarmıha 
Gerilen Aşıklarda kendi aşklarının farkında olmayan çifi:, aşklarını ancak 
her ikisi de kaçmak zorunda olduğunda, evren çizgileri zorunlu olarak 
başarısızlığa mahkum bir kaçış çizgisinden ibaret hale zaten gelmişken 
keşfeder. Kendisinin vahşi bir biçimde sona erişinin, yakasını hiçbir zaman 
bırakmayacağı bir çizginin doğuşuna tanık olduğumuz bu imgeler ne kadar 
da göz kamaştırıcıdır. Anneden oğula giden evren çizgisinin, talihsiz kadını 
bir zamanlar dünyaya getirdiği genç prensten defalarca ayıran muhafızlar 
tarafından çıkış yolu bırakmayacak şekilde engellendiği Oharu'nun 
Yaşamı' nda [ Saikaku ichidai onna] durum daha da kötüdür. Ve Mizoguçi' nin 
"geyşa" fılmleri hiç durmadan evren çizgileri ortaya çıkarıyorsa, bu hala 
onların mevcudiyetinin bir kipi olacak bir yokoluş içinde bile değildir artık, 
onların yalnızca ezeli umutsuzlukta, hatta son sığınak olarak bir fahişenin 
modern aldırışsızlığıyla varlıklarını sürdürmelerine izin veren, kaynaktaki 
bir tıkanıklığın içindedir. Mizoguçi böylelikle eylem-imgenin bir uç sınırına 
ulaşır: sefıl bir dünya tüm evren çizgilerini bozduğunda ve böylelikle artık 
yönünü kaybetmiş, bağlantısı kopmuş olmaktan başka bir şey olmayan bir 
gerçeklik ortaya çıkardığında. Gerçi Kurosava da, kendi tarafında, eylem­
imgenin öbür yanının en uç sınırını zorluyordu: sefaletin dünyası o büyük 
çemberi çatlatıp artık dağılmış olmaktan başka bir özelliği olmayan kaotik 
bir gerçekliği ortaya çıkaracak kadar yükseldiğinde (varoşlarıyla, ve fılmi 
birleştiren yegane şey olan kendini tramvay zanneden budalanın mahalleyi 
bir uçtan bir uca kateden yanal hareketiyle Dodesukaden) .  

XI. Figürler ya  da Biçimlerin Dönüşümü 253 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

EYLEM-İMGENİN KRİZİ 

1 

Peirce, sırasıyla Birincilik ve İkincilik diye adlandırdığı duygulanım ve 
eylemi birbirinden ayırdıktan sonra onlara üçüncü bir imge türü ekliyordu: 
"Zihinsel" ya da Üçüncülük. Üçüncülük tümüyle, diğer bir terim ya da diğer 
terimler aracılığıyla ikinci bir terime gönderen bir terimi ifade ediyordu. Bu 
üçüncü aşama, anlamda, yasada ya da ilişkide ortaya çıkıyordu. Elbette tüm 
bunlar zaten eylemde içeriliyormuş gibi görünse de öyle değildir: Bir eylem, 
yani bir düello veya iki kuvvet kendini mümkün kılan yasalara uymakla 
birlikte, ona bunu yaptıran, asla yasası değildir; bir eylemin pekala bir 
anlamı vardır, ama onun amacını oluşturan şey bu değildir, amaç ve araçlar 
anlamı içermezler; bir eylem iki terimi ilişkiye geçirir, ama bu zaman­
mekansal ilişki (örneğin karşıtlık) mantıksal bir ilişkiyle karıştırılmamalıdır. 
Bir yanda, Peirce' e göre üçüncülüğün ötesinde hiçbir şey yoktur: Bunun 
ötesindeki her şey 1 ,  2, 3 arasındaki kombinasyonlara indirgenebilir. Diğer 
yanda, üçüncülük, yani kendiliğinden üç olan, ikiliklere indirgenemez: 
Örneğin, eğer A, B'yi C'ye "veriyorsa", bu sanki A B'yi atmış (birinci çift) 
ve C de B'yi yakalamış (ikinci çift) gibi bir şey değildir; eğer A ve B bir 
"değiş tokuş" yapıyorlarsa, bu sanki A ve B sırasıyla a'dan ve b'den ayrılmış 
ve sırasıyla b'ye ve a'ya sahip olmuş gibi bir şey değildir. 1 Bu nedenle, 

Bkz. Peirce, Ecrits sur le signe, Seuil. Peirce "üçüncülük"ün, kendisinin başlıca 
keşiflerinden biri olduğunu düşünüyordu. 
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üçüncülük eylemler değil, zorunlu olarak bir yasanın simgesel öğesini içeren 
"edimler" (vermek, değiş tokuş etmek) ; algılanımlar değil, anlam öğesine 
gönderen yorumlar; duygulanımlar değil, "çünkü", "rağmen", "amacıyla", 
"öyleyse", "oysaki" vb. mantıksal bağlaçların kullanımına eşlik eden hisler 
gibi ilişkilere dair entelektüel hisler esinler. 

Üçüncülük en uygun temsilini belki de ilişkide bulur; zira ilişki­
lendirdiği terimlerin zorunlu olarak dışında olması itibariyle ilişki 
her zaman üçüncüdür. Ve felsefi gelenek, ilişkileri doğal ilişkiler ve 
soyut ilişkiler diye iki farklı türe ayırırken, anlam daha çok ilk gruba, 
yasa ya da anlam ise daha çok ikincisine girer. Birinci tür ilişkilerle bir 
imgeden diğerine doğal olarak ve kolaylıkla geçilir: örneğin bir portreden 
modeline, daha sonra portrenin yapıldığı sıradaki mevcut koşullara, 
sonra modelin şimdi bulunduğu yere vb. Öyleyse, imgelerin alışılmış bir 
s!rasının ya da dizisinin kurulması söz konusudur, yine de bu sıra ya da 
dizi sınırsız değildir, çünkü doğal ilişkiler etkilerini çok çabuk tüketirler. 
İkinci tür ilişkiler, yani soyut ilişkiler, tersine zihinde doğal olarak birleşik 
olmayan iki imgenin karşılaştırıldığı bir koşulu ifade eder (örneğin, çok 
farklı oldukları halde, ortak koşulları konik kesit olmak olan iki şekil). 
Artık burada söz konusu olan, bir dizinin kuruluşu değil, bir bütünün 
oluşturuluşudur. 2 

Peirce şu nokta üzerinde durur: Eğer birincilik kendiliğinden "bir", 
ikincilik iki ve üçüncülük de üçse, o zaman ikide ikinci terim ikinciliği 
olumlarken birinci terimin birinciliği kendi tarzında "yeniden yakalaması" 
zorunludur. Ve üçüncüde, üçüncü terim üçüncülüğü olumlarken 
birinciliğin bir temsilcisi ve ikinciliğin bir temsilcisi olacaktır. Öyleyse, 
yalnızca l ,  2, 3 değil, 2'de l ,  2, ve 3'de l ,  2, 3 vardır. Burada bir tür 
diyalektik görmek mümkündür; gelgelelim diyalektiğin bu hareketlerin 
tümünü içerdiği şüphelidir, daha ziyade, diyalektiğin bunun bir yorumu ve 
çok da yetersiz bir yorumu olduğu söylenebilir. 

Hiç kuşkusuz duygulanım-imge zaten zihinsel olanı içeriyordu (saf 
bir bilinç) . Ve eylem-imge de, eylemin amacında (tasarımlama), araçların 

2 Peirce, aralarındaki ayrım Hume'a kadar uzanan bu iki ilişki türüne açık bir 
şekilde başvurmaz. Ama "yorumlayan" kuramı ve bizzat "dinamik yorumlayan" ve "nihai 
yorumlayan" ayrımı, bu iki ilişki türü arasındaki ayrımla kısmen kesişir. 
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seçiminde (yargı) ,  sonuçların tümünde (akıl yürütme) zihinsel olana işaret 
ediyordu. "Figürler" imgeye zihinsel olanı haydi haydi dahil ediyordu. Ama 
bu, zihinsel olanı, bir imgenin, kendine özgü figürleriyle, apaçık, spesifik bir 
imgenin kendine özgü nesnesi yapmaktan tamamen farklıdır. Bu imgenin 
bize birinin düşüncesini, hatta saf bir düşünceyi ve saf bir düşünürü temsil 
etmesi gerektiği anlamına mı gelmektedir bu? Elbette hayır, her ne kadar bu 
yönde çabalar ortaya konmuş olsa dahi. Ama bir yandan, imge hakikaten 
fazla soyut ya da gülünç hale gelecektir. Diğer yandan, duygulanım-imge, 
eylem-imge, zaten pekala yeterince düşünce içeriyordu (örneğin Lubitsch'te 
imgedeki akıl yürütmeler) . Zihinsel imgeden bahsettiğimizde başka 
bir şey anlatmak istiyoruz: Bu, düşüncenin dışında kendilerine has bir 
varoluşa sahip olan nesneleri, düşüncenin nesneleri olarak alan bir imgedir, 
tıpkı algılanımın nesnelerinin algılanımın dışında kendilerine has bir 
varoluşa sahip olması gibi. İlişkileri, simgesel edimleri, entelektüel hisleri 
nesnesi olarak alan bir imgedir bu. Mutlaka öyle olmamakla birlikte, diğer 
imgelerden daha zor olabilir. Düşünceyle zorunlu olarak, diğer imgelerin 
ilişkisinden tamamen farklı, doğrudan, yeni bir ilişkisi olacaktır. 

Tüm bunların sinemayla ne ilgisi var? Godard 1 ,  2, 3 . . .  dediğinde, söz 
konusu olan, yalnızca imgeleri birbirlerine eklemek değil, imge tiplerini 
sınıflandırmak ve bu tipler içinde dolaşıma girmektir. Bürlesk örneğini 
ele alalım. Bürlesk algılanımın iki temel biçimini mükemmelliğe taşımış 
olan Chaplin ve Keaton'ı bir yana bırakacak olursak, şöyle söyleyebiliriz: 
1 Langdon'dur, 2 Laurel ve Hardy'dir, 3 Marx Biraderler'dir. Aslında 
Langdon, hiçbir madde ya da ortam içinde aktüel hale gelemeyecek kadar 
saf bir haldeki duygulanım-imgedir, öyle ki onu taşıyanda karşı konulmaz 
bir uyuma isteği uyandırır. Oysa Laurel ve Hardy'de söz konusu olan 
eylem-imgedir, maddeyle, ortamla, kadınlarla, başkalarıyla ve birbirleriyle 
sürekli düellodur; mekandaki tüm eşzamanlılığı kırarak, bunun yerine, 
önce birine bir darbe, sonra öbürüne bir darbe şeklindeki zaman içindeki 
bir ardışıklığı geçirmek üzere, düelloyu ayrıştırmayı bilmişlerdir; öyle ki 
düello sonsuza kadar uzayacak ve etkileri, yorgunlukla zayıflamak yerine, 
abartıyla büyüyecektir. Kaldı ki Laurel ikilinin 1 'i gibidir, panikleyip pratik 
bir felaket yaratan, ama madde ve ortamın tuzakları arasından geçmesini 
sağlayan bir esinle donatılmış duygulanımsal temsilcidir; oysaki eylem 
adamı olan Hardy, yani 2, sezgisel kaynaklardan öylesine yoksundur, 
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kendini kaba maddeye öylesine bırakmıştır ki, sorumluluğunu üstlendiği 
eylemlerin tüm tuzaklarına, ve Laurel'in, kendisi içine düşmeden tetiklediği 
tüm felaketlere yakalanır. Son olarak, Marx Biraderler 3'tür. Üç kardeş 
öyle bir şekilde dağılmıştır ki, Harpo ve Chico çoğunlukla aynı grup 
içinde yer alırken, Groucho kendi hesabına, diğer ikisiyle bir tür ittifaka 
girmek üzere belirir. 3'ün bozulmaz bütünlüğü içinde yakalanmış olan 
Harpo l 'dir, semavi duyguların, ama aynı zamanda şimdiden, cehennemlik 
itkilerin, açgözlülüğün, cinselliğin, yıkımın temsilcisidir. Chico 2'dir, 
eylemi, inisiyatifi, ortamla girilen düelloyu, çabanın ve direnişin stratejisini 
üstüne alandır. Harpo muazzam yağmurluğunun içinde çeşit çeşit 
nesneler, herhangi bir eylem için kullanılabilecek alet edevat saklar; ama 
o bunları ancak duygulanımsal ya da fetişist amaçlarla kullanırken, Chico 
bunlardan organize bir eylemin araçlarını çıkartır. Son olarak Groucho, 
3'tür, yorumların, simgesel edimlerin ve soyut ilişkilerin adamıdır. Ne var 
ki her üçü de, birlikte oluşturdukları üçüncülüğe eşit derecede aittirler. 
Harpo ve Chico zaten öyle bir ilişki içindedir ki, Chico Harpo'ya bir kelime 
söylediğinde Harpo'nun, sürekli doğasını değiştiren bir dizi içinde (örneğin 
Animal- Crackers'taki ftashjish-jlesh-jlask-flush . . .  dizisi), buna karşılık gelen 
nesneyi sağlaması gerekir; tersi şekilde, Harpo Chico'ya bir işaret dili 
bilmecesi yönelttiğinde, Chico'nun bir mimik dizisi içinde bundan bir 
önerme çıkarabilmek için durmaksızın tahminlerde bulunması gerekir. Ama 
Groucho yorum sanatını en son noktasına iter, çünkü anlamsızlıkta saf bir 
ifade bulacak olan akıl yürütmenin, argümanların ve tasımların ustasıdır: 
(A Day at the Races'te Harpo' nun nabzını dinlerken söylediği) "Ya bu adam 
ölmüş ya da benim saatim durmuş". Tüm bu anlamlarda Marx Biraderler'in 
büyüklüğü zihinsel imgeyi bürleske sokmuş olmalarında yatar. 

Zihinsel imgeyi sinemaya sokmak ve bunu tüm öteki imgelerin 
tamamlanması, sonuca ulaştırılması şeklinde yapmak Hitchcock'un 
da amacı olmuştur. Rohmer ve Chabrol'ün Cinayet Vtır'la [Dial M 
far Murder] ilgili olarak söyledikleri gibi, "filmin bütün amacı bir akıl 
yürütmeyi sergilemekten başka bir şey değildir, yine de asla insanı yorup 
dikkatini dağıtmaz" .3 Ve bu yalnızca fllmin sonunda ortaya çıkan bir 
şey değil, daha fllmin başından beri olan bir şeydir: Ünlü aldatıcı flash-

3 Rohmer ve Chabrol, Hitchcock, Ed. d'Aujourd'hui, s. 1 24. 
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back'leriyle, Sahne Korkusu [Stage Fright] yakın geçmişten bir hatıra, hatta 
bir algılanım gibi sunulan bir yorumla başlar. Eylemler, duygulanımlar, 
algılanımlar, Hitchcock'ta tüm bunlar filmin başından sonuna dek 
yorumdur.4 Ölüm Kararı [Rope] , imgelerin sadece tek bir akıl yürütmenin 
kıvrımları olması oranında tek bir plandan oluşur. Bunun nedeni açıktır: 
Hitchcock filmlerinde bir eylem bir kez verildiğinde (şimdide, geçmişte 
ya da gelecekte), konusunu, doğasını, amacını vb. değişikliğe uğratan 
bir ilişkiler kümesi tarafından kelimenin tam anlamıyla kuşatılacaktır. 
Önemli olan, Hitchcock'un burun kıvırarak whodunit ("kim yaptı?") 
diye adlandırdığı, eylemi gerçekleştiren kişi değildir, ama daha ziyade 
eylemin kendisi de değildir: Eylemin ve eylemi gerçekleştiren kişinin 
içinde bulundukları ilişkiler bütünüdür. Çerçevenin çok özel anlamı 
buradan ileri gelir: Kadrajın eskizleri, çerçevenin katı sınırları, çerçeve­
dışının görünürde saf dışı bırakılması, H itchcock'un sürekli bir şekilde 
resim ya da tiyatroya değil de, halıcılığa, yani dokumacılığa göndermede 
bulunmasıyla açıklanır. Eylem üstten ve alttan geçirilen hareketli argacı 
oluştururken, çerçeve çözgüleri taşıyan dikmeler gibidir. Böylece 
Hitchcock'un neden genellikle kısa planlarla çalıştığını, ne kadar çerçeve 
varsa o kadar plan olmasını ve her bir planın bir ilişki ya da ilişkideki 
bir değişikliği gösterdiğini anlıyoruz. Ama Ölüm Kararı' nın teorik 
olarak tek plan olan sahnesi bu kurala hiçbir şekilde istisna oluşturmaz: 
Welles'in veya Dreyer'in, iki farklı tarzda, çerçeveyi bir bütüne tabi 
kılmaya eğilimli plan-sekanslarından çok farklı olarak, Hitchcock'un 
tıpkı sonsuz uzunlukta bir halı dokuma işinde olduğu gibi, çerçeveyi 
enlemesine kapalı tutmak koşuluyla boylamasına açmaya razı olduğu tek 
plan çekimi, bütünü (ilişkiler bütününü) çerçeveye tabi kılar. Temel nokta 
her halükarda, eylemin, ama aynı zamanda algılanım ve duygulanımın 
da, bir ilişkiler dokusu içinde çerçevelenmiş olmasıdır. Zihinsel imgeleri 
oluşturan şey eylemler, algılanımlar ve duygulanımlar argacının aksine bu 
ilişkiler zinciridir. 

Hitchcock bu yüzden polisiye ya da casus filminden, "öldürmek", 
"çalmak" türünden, özellikle çarpıcı bir eylem ödünç alacaktır. Bu eylem 
karakterlerin bilmediği (ama izleyicilerin önceden bildiği ya da karakterden 

4 Bkz. Narboni, "Visages d'Hitchcock", Alfred Hitchcock, Cahiers du cinema. 
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önce keşfedeceği) bir ilişkiler bütününe dahil olduğu için, bütün eylemi 
yöneten bir düello olması ancak görünüştedir: Daha baştan başka bir 
şeydir, çünkü ilişki onu zihinsel imge haline yükselten üçüncülüğü 
oluşturur. O halde Hitchcock'un şemasını, masum birinin, işlemediği 
bir suçla itham edilmesi olarak tanımlamak yeterli olmaz; bu yalnızca 
bir "bağlama düzeni" [couplage] hatası, yanlış bir "ikinci" saptaması, bir 
ikircillik belirtisi diye adlandırmış olduğumuz şey olurdu. Tersine, Rohmer 
ve Chabrol, Hitchcock'un şemasını kusursuz bir analize tabi tutmuşlardır: 
Suçlu suçunu daima bir başkası için işlemiştir, hakiki suçlu suçunu, 
istese de istemese de artık masum olmayan bir masum için işlemiştir. 
Kısacası suç, suçlunun Trendeki Yabancılar'daki [Strangers on a Train] gibi 
suçunu "değiş tokuş" edişinden, hatta İtiraf Ediyorum'daki [! Confess] gibi 
masuma "vermesi" ve "teslim etmesi"nden ayrılamaz. Hitchcock'ta suç 
işlenmez, teslim edilir, verilir ya da değiş tokuş edilir. Bunun, Rohmer 
ve Chabrol'ün kitabının en güçlü noktası olduğunu düşünüyoruz. İlişki 
(değiş tokuş, verme, teslim . . .  ) eylemi çevrelemekle yetinmez, eylemin içine 
önceden ve tüm parçalarına kadar sızar ve onu zorunlu olarak simgesel 
bir edime dönüştürür. Yalnızca eylemde bulunan kişi ve eylem, katil ve 
kurban yoktur, her zaman bir üçüncü vardır ve bu basitçe şüphelenilen 
bir masumun olacağı gibi kazara ya da görünürdeki bir üçüncü değil, 
ilişkinin kendisi tarafından, katil, kurban ya da eylemin görünürdeki 
üçüncüyle ilişkisi tarafından oluşturulan temel nitelikte bir üçüncüdür. Bu 
sürekli olarak üçe katlanma, nesneleri, algılanımları, duygulanımları da ele 
geçirir. Her imge, çerçevesi içinde, çerçevesi yoluyla, zihinsel bir ilişkinin 
sergilenişi olmalıdır. Karakterler eylemde bulunabilir, algılayabilir, bir 
şeyler hissedebilirler, ama onları belirleyen ilişkilere tanıklık edemezler. 
Bunlar yalnızca kamera hareketleri ve karakterlerin kameraya doğru 
hareketleridir. Hitchcock'un Actors Studio'yla karşıtlığı, oyuncunun 
olabildiğince yalın bir şekilde oynamasını, mümkün olduğunca yansız 
olmasını istemesi, gerisini kameraya bırakması bundan ileri gelir. Geriye 
kalan bu şey, işin özü ya da zihinsel ilişkidir. Arka Pencere'de kahramanın 
ayağının neden kırık olduğunu açıklayan bir diyalog değil, kameradır 
(odasındaki yarış arabası fotoğrafları, kırık fotoğraf makinesi). Sabotaj'da 
[Sabotage] kadının, adamın ve bıçağın basitçe bir ikililer dizisi içine değil 
de, kadının suçunu adama teslim ettiği hakiki bir ilişki (üçüncülük) içine 
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girmesini sağlayan, kameradır.5 Hitchcock'ta hiçbir zaman düello ya da ikiz 
yoktur: Şüphenin Gölgesi 'nde [ Shadow ofa Doubt] bile, iki Charlie, amca ve 
yeğen, katil ve genç kız, birisi için suçlarını haklı kılan ve öbürü için böyle 
bir suçluyu üretmesi haklı çıkarılamayacak aynı dünya halinin tanıklığına 
başvururlar.6 Ve sinema tarihinde Hitchcock, bir filmin kuruluşunu artık 
iki terime, yönetmen ve yapılacak filme bağlı olarak değil, üç terime bağlı 
olarak kavrayan kişi olarak öne çıkmıştır: Yönetmen, film ve filmin içine 
girmesi, ya da tepkileri filmin temel bir parçasını oluşturması gereken 
seyirciler (gerilimin aleni anlamı budur, zira seyirci ilişkilerden "haberi 
olan" ilk kişidir 7). 

Çok sayıda kusursuz yorumcu içinde (zira hiçbir yönetmen bu kadar 
yoruma konu olmamıştır) , Hitchcock'ta derin bir düşünür ya da yalnızca 
büyük bir eğlence ustası görenler arasında tercih yapmak yersizdir. Yine 
de Hitchcock'u, Rohmer ve Chabrol'ün yaptığı gibi, bir metafizikçi, 
Platoncu ve Katolik, ya da Douchet'nin yaptığı gibi derinliklerin 
psikoloğu yapmaya gerek yoktur. Hitchcock'ta daha çok, hem teorik hem 
pratik, çok sağlam bir ilişkiler anlayışı vardır. Sadece Lewis Carroll değil, 
bütün bir İngiliz düşüncesidir, ilişkiler kuramının mantığın temel parçası 
olduğunu ve aynı anda hem en derini hem de en eğlencelisi olabildiğini 
göstermiş olan. Hitchcock'ta, başta ilk günah olmak üzere, Hristiyan 
temalar mevcutsa, bunun nedeni, İngiliz mantıkçıların çok iyi bildiği 

5 Bu iki örnek için bkz. Truffaut, Le cinıfma selon Hitchcock, Laffont, s. 1 65 ve 79-82. 
Ve s. 1 5 : "Hitchcock bir ya da birden çok karakterin düşüncelerini diyaloğa başvurmaksızın 
fılme çekmeyi ve algılanabilir kılmayı başaran tek sinemacıdır." 

6 Rohmer ve Chabrol (s. 76-78) bu bakımdan, Şüphenin Gölgesi'nde yalnızca 2 
rakamının önemi üzerinde durmuş olan Truffaut'yu tamamlarlar. Orada bile bir değiş tokuş 
ilişkisi olduğunu gösterirler. 

7 Truffaut, s. 14: "Gerilim yaratma sanatı aynı zamanda fılme katılmalarını sağlayarak 
seyirciyi de işin içine katma sanatıdır. Gösteri alanında fılm yapmak artık yalnızca ikili 
(yönetmen + fılmi) değil, üçlü (yönetmen + fılmi + seyirci) oynanan bir oyundur." Jean 
Douchet, seyircinin fılme dahil edilmesi konusu üzerinde özellikle durmuştur: Alfred 
Hitchcock, Ed. de !'Heme. Ve Douchet sıklıkla Hitchcock'un fılmlerinin bizzat içeriğinde 
üçlü bir yapıyı açığa çıkarır (s. 49): Örneğin Gizli Teşkilat'ta 1 ,  2, 3, bunlar öyle koşullarda 
bulunur ki, birincinin kendisi birdir (EB.I.'ın başı) , ikinci ikidir (çift) , üçüncü üçtür (üç 
casus). Bu Peirce'ün üçüncülüğüne bütünüyle uymaktadır. 
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gibi, bunların en baştan beri ilişki problemini ortaya koymuş olmasıdır. 
Hitchcock'un da kendi payına yola çıkış noktasını oluşturan, postüla 
olarak adlandırdığı şey ilişkiler, zihinsel imgedir; ve bu temel postüladan 
harekede fılm, entrikanın ya da eylemin imkansızlıklarına rağmen, 
matematiksel ya da mutlak bir zorunlulukla gelişir. Oysa eğer ilişkilerden 
harekede yola çıkılırsa, tam da bunların dışsallığı itibariyle, ne olur? İlişki 
yitip gidebilir, birden ortadan kaybolabilir - karakterler değişmeksizin 
ama onları boşlukta bırakmış olarak: Komedi filmi Bay ve Bayan Smith'in 
[Mr. & Mrs. Smith] Hitchcock'un yapıtının bir parçası olmasının nedeni 
tam olarak, çiftin birdenbire evliliklerinin yasal olmadığını, hiçbir 
zaman evlenmemiş olduklarını öğrenmeleridir. Bunun tersi de olabilir ve 
ilişki, öngörülen terimler ve onu tekrar bölerek ya da yeni istikametlere 
yönlendirerek ilişkiye katılan görünürdeki üçüncüler uyarınca hızla yayılıp 
çoğalabilir (Harry'nin Derdi [ The Trouble with Harry]) .  Son olarak, bizzat 
ilişkinin, onu gerçekleştiren değişkenlere göre ve bir ya da daha çok 
karakterde değişimlere yol açarak, değişikliklere uğraması da mümkündür: 
Hitchcock'un karakterlerinin kesinlikle entelektüeller olmayıp, yaşanmış 
bağlaçlara (çünkü . . .  rağmen . . .  zira . . .  eğer . . .  olsa bile . . .  ) göre değişkenlik 
gösteren bir oyunu model aldıkları sürece, duygudan ziyade entelektüel 
hisler olarak adlandırabileceğimiz hislere sahip olmaları da bu anlamdadır 
(Gizli Ajan [Secret Agent] , Aşktan da Üstün [Notorious] , Şüphe) . Bu 
durumların hepsinde görülen şey, ilişkinin karakterler, roller, eylemler, 
dekor arasına temel bir istikrarsızlık sokmasıdır. Bu istikrarsızlığın modeli 
suçlunun ve masumun istikrarsızlığı olacaktır. Ama aynı zamanda, ilişkinin 
özerk yaşamı, onu bir tür dengeye doğru yöneltecektir, her ne kadar acı, 
umutsuz, hatta canavarsı da olsa: Masum-suçlu dengesine ulaşılacaktır, 
herkese rolü iade edilecektir, herkes eyleminin karşılığını alacaktır, ama 
bütünü kemirme, ve hatta silme riski taşıyan bir limit pahasına. 8 Lekeli 
Adam'da [ The Wrong Man] aklını yitiren kadının kayıtsız yüzü böyledir. 
İşte bu noktada Hitchcock trajik bir yönetmendir: Hitchcock'ta planın, 
sinemada hep olduğu gibi, biri hareket halindeki karakterlere, nesnelere ve 

8 İşte bu nedenle Hitchcock'ta "imgenin temel bir istikrarsızlığı" (Bazin) hakkında 
olduğu kadar, bir limit olarak ve insan doğasının "kurucu kusurunu tanımlayan" "tuhaf bir 
denge" (Rohmer ve Chabrol, s. 1 17) hakkında da yorumlarla karşılaşırız. 
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eylemlere dönük, diğeri fılm ilerledikçe giderek değişen bir bütüne dönük 
olmak üzere, pekala iki yüzü vardır. Gelgelelim, Hitchcock'ta bütünün 
değişimi, ilişkilerin karakterler arasına soktukları dengesizlikten, kendi 
içlerinde ulaştıkları korkunç dengeye kadar giden bir evrimdir. 

Hitchcock sinemaya zihinsel imgeyi sokar. Yani ilişkiyi bir im­
genin nesnesi haline getirir, ki bu imge yalnızca algılanım-imgelere, 
eylem-imgelere ve duygulanım-imgelere eklenmekle kalmaz, bunları 
çerçeveleyip dönüştürür. Hitchcock'la birlikte, yeni bir türde "figürler" 
ortaya çıkar: düşünce figürleri. Aslında zihinsel imgenin kendisi, 
eylem-imgenin göstergeleriyle karışmayan, özel göstergeler gerektirir. 
Genellikle Hitchcock'un filmlerinde, dedektifin yalnızca sıradan ve 
ikincil bir role sahip olduğu (Şantaj 'daki [Blackmail] gibi, dedektifin 
tamamen ilişkinin içine girdiği durumlar hariç) ve belirtilerin pek az 
önemi olduğu söylenmiştir. Buna karşın, Hitchcock doğal ve soyut şek­
lindeki iki ilişki türü uyarınca, özgün göstergeler üretir. Doğal ilişkide, 
bir terim, alışılageldik bir dizi içinde, her birinin diğerleri tarafından 
"yorumlanabileceği" şekilde, başka terimlere gönderir: Bunlar markeler'dir 
[marque] ; ama her zaman bu terimlerden birinin genel çerçevenin 
dışına sıçraması ve onu ait olduğu diziden çekip çıkaracak ya da onunla 
çelişkiye sokacak koşullar içinde belirivermesi mümkündür ve böyle bir 
durumda demarke'den [demarque] bahsedeceğiz. O halde terimlerin, önce 
aralarından birinin diziden kopabilmesi için, bütünüyle sıradan olmaları 
çok önemlidir: Hitchcock'un deyişiyle, Kuşlar sıradan kuşlar olmak 
zorundadır. Hitchcock'un bazı demarkeleri ünlüdür, örneğin Yabancı 
Muhabir'de [Foreign Correspondent] , kanatları rüzgarın tersi yönünde 
dönen değirmen ya da Gizli Teşkilat'ta, ortada ilaçlanacak tarla yokken 
beliren ilaçlama uçağı gibi. Aynı şekilde, Şüphe'de, içeriden verdiği 
ışıkla şüphe uyandıran süt bardağı ya da Cinayet Vtır'da, kilide uymayan 
anahtar gibi. Kimi zaman demarke yavaş yavaş oluşur, puro satın alan 
müşterinin normal olarak müşteri-tercih-hazırlık-ateş dizisine mi dahil 
olduğunu yoksa puroyu ve puro ritüelini halihazırda genç çifti kışkırtmak 
için kullanan usta bir şantajcı mı olduğunu merak ettiğimiz Şantaj'da 
olduğu gibi. Diğer yandan, ve ikinci olarak, soyut ilişkiye uygun olarak, 
bir soyutlamayı değil, karakterin diğer karakterlerle ve kendi kendisiyle 
çeşitli ilişkilerinin ya da aynı ilişkinin farklı varyasyonlarının taşıyıcısı 
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olan somut bir nesneyi simge olarak adlandıracağız.9 1he Ringdeki bilezik, 
39 Basamak'taki [ 1he 39 Steps] kelepçeler ya da Arka Pencere'deki nişan 
yüzüğü böyle birer simgedir. Demarkeler ve simgeler yakınsayabilir, 
özellikle Aşktan da Üstün'de böyledir: Şişe casuslardan birinde öyle bir 
his uyandırır ki, bunun sonucunda doğal dizisi olan şarap-mahzen-akşam 
yemeği dizisinin dışına sıçrar; ve kadın kahramanın avucunda sıkıca 
tuttuğu mahzenin anahtarı da, kadının anahtarı çaldığı kocasıyla, onu 
vereceği aşığıyla, ve mahzende ne bulunduğunu keşfetmek olan kendi 
misyonuyla ilişkilerinin toplamını üzerinde taşır. Aynı nesnenin, örneğin 
bir anahtarın, içinde ele alındığı imgeye bağlı olarak, bir simge (Aşktan 
da Üstün) ya da bir demarke (Cinayet Var) işlevine sahip olabildiğini 
görüyoruz. Kuşlar'da kadın kahramana çarpan ilk martı bir demarkedir, 
çünkü onu kendi türüyle, insanla ve Doğayla birleştiren alışılageldik 
diziden şiddetli bir şekilde çıkar. Ama, bütün türlerin biraraya geldiği, 
hazırlıkları, saldırıları, sakinleşmeleri içinde gösterilen binlerce kuş, bir 
simgedir: Bunlar soyutlama ya da eğretileme değildir, kelimenin gerçek 
anlamıyla, hakiki kuşlardır, ama insanların Doğayla ilişkilerinin tersyüz 
edilmiş imgesini ve insanların kendi aralarındaki ilişkilerin doğallaştırılmış 
imgesini sunarlar. Demarkeler ve simgeler yüzeysel olarak belirtilere 
benzeyebilirler, ama onlardan tamamen farklıdırlar ve zihinsel imgenin 
iki büyük göstergesini oluştururlar. Demarkeler doğal ilişkilerin uğradığı 
şoklardır (dizi), simgelerse soyut ilişkilerin düğümleridir (küme) . 

Zihinsel imge ya da ilişki-imgeyi icat eden Hitchcock, bunu eylem­
imgeler kümesini, ayrıca algılanım-imgeler ve duygulanım-imgeler 
kümelerini kapatmak amacıyla kullanır. Hitchcock'un çerçeve anlayışı 
buradan gelir. Ve zihinsel imge yalnızca diğer imgeleri çerçevelemekle 
kalmayıp, bu imgelerin içlerine işleyerek bunları dönüştürür. Bu nedenle, 
Hitchcock'un hareket-imgeyi en uç noktasına kadar iterek bütün sinemayı 
tamamına erdirdiğini söyleyebiliriz. Hitchcock bunu, seyirciyi fılme ve 

9 Marke, ya da demarke Peirce'ün göstergeler sınıflandırmasında yer almaz. Buna karşın, 
simge bu sınıflandırmada yer alır ama bizim önerdiğimizden tamamen farklı bir anlamda: 
Peirce' e göre simge, ister çağrışımsal ve alışılmış, ister konvansiyonel olsun, bir yasa yoluyla 
nesnesine gönderen bir göstergedir (dolayısıyla marke yalnızca simgeye ilişkin bir durum 
olacaktır) . 

XII. Eylem-lmgenin Krizi 263 



filmi de zihinsel imgeye dahil ederek gerçekleştirir. Bununla birlikte, 
Hitchcock'un en iyi filmlerinden bazıları önemli bir soruyu sezmemize 
olanak verir. Yükseklik Korkusu bize hakiki bir baş dönmesini iletir; ve 
elbette, baş döndürücü olan, kadın kahramanın tam kalbinde, diğerleriyle 
(ölü kadın, koca, dedektif) ilişkilerinin tüm varyasyonlarından geçen, 
Aynının Aynıyla ilişkisidir. Ama, daha sıradan olan diğer baş dönmesini, 
çan kulesinin merdivenlerini çıkamayan, Hitchcock'ta nadir görülen ve 
filmin bütününe işleyen tuhaf bir temaşa halinde yaşayan dedektifin baş 
dönmesini de unutamayız. Ve Aile Oyunu [Family Plot] :  İlişkilerin keşfi, 
gülmek için bile olsa, bir kehanet işlevine göndermede bulunur. Daha 
da dolaysız bir şekilde, Arka Pencere'nin kahramanı basitçe fotoğrafçı 
olduğu için değil, hareket kabiliyeti kısıtlanmış olduğu için zihinsel 
imgeye ulaşır: Bir anlamda, saf görsel bir duruma indirgenmiştir. 
Hitchcock'un yeniliklerinden birinin seyirciyi filmin içine almak 
olduğu doğruysa eğer, bizzat karakterlerin, az çok bariz bir biçimde, 
seyircilere benzetilebilir olması gerekmez miydi? Ama o zaman şöyle bir 
sonuç kaçınılmaz görünebilir: Zihinsel imge, eylem-imgenin ve diğer 
imgelerin tamamlanmasından daha çok, niteliklerinin ve statülerinin 
tekrar sorgulanması olacaktır. Dahası, şu ya da bu karakterde duyu­
motor bağların kopmasıyla, bütün hareket-imgedir sorgulanacak olan. 
Hitchcock'un kaçınmak istediği şey, yani sinemada geleneksel imgenin 
krizi, yine de Hitchcock'un ardından ve kısmen onun getirdiği yenilikler 
aracılığıyla gelip çatacaktır. 

2 

Peki ama, eylem-imgenin bir krizi yeni bir şeymiş gibi sunulabilir 
mi? Sinemanın zaten hiç değişmeyen durumu değil miydi bu? En saf 
eylem filmleri ezelden beri, eylem dışı bölümleriyle ya da eylemler 
arasındaki ölü zamanlarla, montajda filmin biçimi bozulmaksızın dışarıda 
bırakılamayan bütün bir eylem-dışı ya da eylem-ötesi durumlarla değer 
kazanmıştı (yapımcıların korkunç gücü buradan ileri gelir) . Yine ezelden 
beri, sinemanın imkanları, ve yer değiştirmeye olan eğilimi, yönetmenlerde 
eylemin birliğini sınırlama, hatta kaldırma, eylemi, dramı, entrikayı ya da 
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hikayeyi bozma ve edebiyatı halihazırda kateden bir hırsı daha da ötelere 
taşıma arzusunu uyandırıyordu. Bir yanda DED yapısı sorgulanıyordu: 
Belirleyici bir eylemde yoğunlaşabilecek, kapsayıcı bir durum yoktu, ama 
eylem ya da olay dizisi de, dağıtıcı bir kümedeki, açık bir bütünlükteki 
bileşenlerden başka bir şey olmamalıydı. Bu anlamda Jean Mitry, Germaine 
Dulac'ın La Fete espagrıole'unun senaryo yazarı Delluc'ün halihazırda 
dramı, içlerinden hiçbirinin birincil ya da ikincil olmayacağı bir "olgular 
yığını" içine gömmek istediğini göstermekte haklıdır; öyle ki dram, ancak 
bütün şenliğin bütün noktaları ve bütün çizgileri arasından çekilen kırık 
bir çizgiyi izleyerek yeniden oluşturulabilecektir. 10 Diğer yanda, EDE 
yapısı da benzer bir eleştiriye maruz kalıyordu: Nasıl peşin bir tarih yoksa, 
aynı şekilde, bir durum üzerindeki sonuçları öngörebilecek, önceden 
oluşturulmuş bir eylem de yoktu, ve sinema da olmuş bitmiş olayları 
kaydedemezdi, ama zorunlu olarak, ister bir "aktüalite"yle kesişmek, isterse 
de onu kışkırtmak ya da üretmek suretiyle olsun, meydana gelmekte olan 
olaya ulaşmayı kendine görev biliyordu. Comolli bunu çok güzel bir şekilde 
göstermiştir: Pek çok yönetmende hazırlık çalışması ne kadar ileri giderse 
gitsin, sinema "dolaysız olandan dolanmak"tan kaçamaz. Her zaman 
sinemanın önceden kestirilemez olanla ya da doğaçlamayla, anlatının 
şimdisi altında yaşayan bir şimdinin indirgenemezliğiyle karşılaştığı ve 
kameranın aynı anda hem engeller hem de vazgeçilmez araçlar olarak kendi 
doğaçlamalarını yaratmaksızın işine bile başlayamayacağı bir an vardır. 1 1  Bu 
iki izlek, açık bütünlük ve olmakta olan olay; genel olarak sinemanın derin 
Bergsonculuğuna aittir. 

Bununla beraber, eylem-imgeyi sarsan kriz, etkilerini ancak savaştan 
sonra açık bir şekilde gösteren ve kimileri toplumsal, ekonomik, siyasal ve 
ahlaki, kimileriyse sanata, edebiyata ve özellikle de sinemaya daha içsel olan 

1 O Jean Mitry, Esthetique et psychologie du cinema, II, Ed. Universitaires, s. 397. 

1 1  Jean-Louis Comolli, "Le detour par le direct", Cahiers du cintfma, Sayı: 209 ve 
21 1 ,  Şubat ve Nisan 1969. Marcel I.:Herbier, doğaçlamanın sette oynadığı kaçınılmaz ve 
"hayranlık verici" rolü, her fılmde bir belgesel bulunuşunu ve 'aktüel olaylarla karşılaşmayı 
en güzel anlatanlardan biridir: "El Dorado'da dramı zenginleştirmek için, şahsen organize 
etmediğim o tören alayından etkili bir biçimde faydalandım. Oyuncularımı orada serbest 
bıraktım .. .  " (bkz. Noel Burch, Marcel L'Herbier, Seghers, s. 76). 
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çok sayıda nedene bağlıydı. Herhangi bir sıra gözetmeksizin dile getirecek 
olursak: savaş ve savaş sonrası, "Amerikan rüyası" nın bütün yönleriyle 
sarsılması, azınlıkların yeni bilinci, hem dış dünyada hem de insanların 
zihninde imgelerin yükselişi ve enflasyonu, edebiyatta deneyimlenmiş yeni 
anlatı tarzlarının sinema üzerindeki etkisi, Hollywood'un ve eski janrların 
krizi . . .  Elbette DED ve EDE fılmleri yapılmaya devam etmektedir: En 
büyük ticari başarılar her zaman bunlardan geçer, ama sinemanın ruhu 
artık değil. Her ne kadar düşünce, sinemanın o güne dek beslenmiş olduğu 
eylemler, algılanımlar ve duygulanımlar sistemini bozmakla işe başlasa da, 
sinemanın ruhu gitgide daha çok düşünce gerektirmektedir. Artık global bir 
durumun, onu değişikliğe uğratabilecek bir eylem ortaya çıkarabileceğine 
inanmıyoruz, tıpkı artık bir eylemin bir durumu, kısmen de olsa, açığa 
çıkmaya zorlayabileceğine de inanmadığımız gibi. En "aklı başında" 
yanılsamalar düşmüş bulunuyor. Her yerde, en başta itibarını kaybeden, 
durum-eylem, etki-tepki, uyarım-yanıt zincirleri, kısacası eylem-imgeyi 
oluşturan duyu-motor bağlardır. Gerçekçilik, tüm şiddetine rağmen, daha 
doğrusu duyu-motor olarak kalan tüm şiddetiyle, synsign'ların dağıldığı 
ve belirtilerin birbirine karıştığı bu yeni halin farkına varmamıştır. Yeni 
göstergelere ihtiyacımız var. Hollywood dışındaki savaş sonrası Amerikan 
sinemasında saptamaya çalışabileceğimiz yeni bir tür imge doğmaktadır. 

İlk olarak, imge artık kapsayıcı ya da sentetik değil, dağıtıcı bir duruma 
göndermektedir. Karakterler çokludur, etkileşimleri zayıftır ve birincil hale 
gelir ya da ikincilliğe geri dönerler. Yine de bu bir skeç dizisi, ya da birbirini 
takip eden kısa hikayeler değildir, çünkü hepsi kendilerini dağıtan aynı 
gerçeklik içinde yakalanırlar. Robert Altman Bir Düğün'de [A Wedding] 
ve özellikle Nashville'de çoklu ses kanallarıyla ve birden çok eşzamanlı 
mizansene olanak veren anamorfık ekranla işi bu yönde araştırmıştır. 
Şehir ve kalabalık King Vidor tarzı kolektif ve üzerinde uzlaşılmış olma 
karakterlerini kaybederler; şehir de aynı zamanda, gökdelenleri ve 
kontrplonjeleriyle yukardaki şehir, ayaktaki şehir olmayı bırakıp herkesin 
kendi hesabına, kendi işine baktığı, yatan şehre, insan boyundaki ya da 
yatay şehre dönüşür. 

İkinci olarak, olayları birbiri içine uzatan ya da mekan parçalarının 
birbiriyle uyuşmasını sağlayan evren çizgisi ya da lifi kırılmıştır. Dolayısıyla, 
küçük biçim EDE de en az büyük biçim DED kadar itibarını kaybeder. 
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Elips bir anlatı kipi, bir eylemden, kısmen açığa çıkmış bir duruma: gidilen 
bir yöntem olmayı bırakır: Artık durumun kendisine aittir; gerçeklik 
de dağıtıcı olduğu kadar boşlukludur. Zincirlenmeler, uyuşumlar ya da 
bağıntılar kasıtlı olarak zayıftır. Rastlantı, Altman' ın Beşli 'sinde [ Quintet] 
olduğu gibi, yegane kılavuzdur. Olay kimi zaman geç kalıp, ölü zamanlarda 
kaybolur, kimi zaman çok çabuk bir şekilde orada olur ama başına geldiği 
kişiye ait değildir (ölüm bile . . .  ) .  Ve olayın şu yönleri arasında yakın ilişkiler 
vardır: dağıtıcılığı; kendini gerçekleştirmekte olan dolaysızlığı; ve kimseye 
ait olmayışı. Cassavetes Çinli Bir Bahisçinin Ölümü ' nde ve Tehlikeli 
Kadın'ında bu üç yönle oynar. Sanki bu olaylar, onları ortaya çıkaran ya 
da onlara maruz kalan kişiyi, etine isabet ettiğinde bile, bir türlü gerçekten 
ilgilendirmeyi başaramayan beyaz olaylardır: taşıyıcısının, Lumet'nin deyi­
şiyle, içsel olarak ölmüş bir adamın, başından atmak için sabırsızlandığı 
olaylar. Scorsese' nin Taksi Şoförü' nde [ Taxi Driver] , şoför kendini öldürmek 
ve siyasi bir cinayet işlemek arasında tereddüt eder ve bu planların yerine 
en sondaki katliamı gerçekleştirdiğinde, sanki bunun gerçekleştirilmesi 
onu önceki kararsızlıklardan daha çok ilgilendirmiyormuş gibi, yaptığına 
kendi de şaşırır. Aynı kayıtsızlığa düşmüş olmaları oranında, eylem-imgenin 
aktüelliği ve duygulanım-imgenin virtüelliği de bir o kadar birbirinin yerine 
geçebilir. 

Üçüncü olarak, duyu-motor eylemin ya da durumun yerine geçmiş 
olan, gezinti, yolculuk ve sürekli gidiş gelişlerdir. Yolculuk Amerika'da, 
bir yenilenmenin biçimsel ve maddesel koşullarını bulmuştu. İçsel ya da 
dışsal bir zorunluluktan, kaçma ihtiyacından yapılırdı. Oysa şimdi Alman 
seyahatinde (ve yine Wenders'in filmlerinde) sahip olduğu ve her şeye 
rağmen beat seyahatinde koruduğu (Dennis Hopper ve Peter Fonda' nın 
Easy Rider'ı) ilksel yanını kaybetmiştir. Kentsel gezintiye dönüşmüş ve 
onu destekleyen, yöneten, ona belli belirsiz de olsa yön veren etkin ve 
duygulanımsal yapıdan kopmuştur. Taksi Şoforü'nün şoförü ve dikiz 
aynasından kaldırımda gördükleri arasında bir sinir lifi ya da duyu-motor 
bir yapı nasıl olabilirdi ki? Ve Lumet'de her şey yer seviyesinde, sürekli 
bir koşu ve gidiş geliş halinde, karakterlerin arabadaki cam silecekleri 
gibi davrandığı amaçsız hareketlerde gerçekleşir (Köpeklerin Günü [Dog 
Day Afiernoon] , Serpico). Aslında bu, modern yolculuğun en açık yanıdır: 
Çoğunlukla eski gerçekçiliğin nitelikli zaman-mekanlarında gelişen eylemin 
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tersine, herhangi bir mekanda, triyaj garlarında, terkedilmiş antrepolarda, 
şehrin aynılaşmış dokusunda yapılır. Cassavetes'in dediği gibi, en az hikaye, 
entrika ya da eylem kadar, mekanın da bozulması söz konusudur. 12 

Dördüncü olarak, bütünlüksüz ve bağlantısız bu dünyada bir kümeyi 
muhafaza edenin ne olduğunu soruyoruz. Cevap basittir: Kümeyi oluşturan 
yalnızca klişelerdir, başka bir şey değil. Yalnızca klişeler, her yerde klişeler . . .  
Bu problem daha önce Dos Passos ve onun, bu henüz sinemanın aklına 
gelmemişken, romana dahil ettiği yeni tekniklerle ortaya konmuştu: 
dağıtıcı ve boşluklu gerçeklik, etkileşimleri zayıf karakterlerin karınca 
gibi koşuşturması, birincil hale gelip ikincil hale geri dönme kapasiteleri, 
karakterlerin başına gelen ve onları yaşayanlara ya da onlara neden 
olanlara ait olmayan olaylar. Oysa tüm bunları birbirine bağlayan, bir 
çağın ya da bir anın gündelik klişeleridir, Dos Passos'un sinemadan aldığı 
terimlerle "aktüaliteler" ya da "kameranın gözü" diye adlandırdığı sözlü ve 
görsel sloganlardır (aktüaliteler, arasına siyasal ya da toplumsal olayların, 
çeşidi konuların, röportajların ve küçük şarkıların karıştığı haberlerdir 
ve kameranın gözü de karakterler arasında belirlenmemiş herhangi bir 
üçüncünün içsel monoloğudur) . Dış dünyada dolaşan, ama aynı zamanda 
her bir kimsenin içine işleyip iç dünyasını oluşturan bu anonim klişeler, bu 
yüzer imgelerdir, öyle ki her bir kimse kendi içinde psişik klişelerden başka 
bir şeye sahip olmayıp, bunlarla düşünür ve bunlarla hisseder, bunlarla 
düşünülür ve bunlarla hissedilir, ve kendisi de etrafını saran dünyadaki diğer 
klişeler arasında bir klişeden ibarettir. 13 Fiziksel, görsel ve işitsel klişelerle 
psişik klişeler karşılıklı olarak birbirini besler. İnsanların birbirlerine ve 
dünyaya katlanması için sefaletin bilinçlerin içini ele geçirmiş olması ve 
içerinin de dışarıya benzemesi gerekir. Altman'da ve Lumet'de bulduğumuz 
şey, bu romantik ve kötümser vizyondur. Nashville'de şehrin mekanları 

12 Tüm bu noktalar için özellikle Cinematographe dergisine başvuruyoruz: Altman 
üzerine, Sayı: 45, Mart 1 979 (Maraval'ın makalesi) ve Sayı: 54, Ocak 1 980 (Fieschi, 
Carcassonne); Lumet üzerine, Sayı: 74, Ocak 1982 (Rinieri, Cebe, Fieschi); Cassavetes 
üzerine, Sayı: 38, Mayıs 1 978 (Lara) ve Sayı: 77, Nisan 1 982 (Sylvie Trosa, Prades); Scorsese 
üzerine, Sayı: 45 (Cuel) . 

1 3  Claude-Edmonde Magny, Dos Passos'taki tüm bu noktaları analiz etmiştir: L'dge du 
roman amlricain, Seuil, s. 125-137. Dos Passos'un romanları İtalyan Yeni Gerçekçiliğini 
etkilemiştir; tersi şekilde, kendisi de belli oranda Vertov'un "sine-göz"ünden etkilenmiştir. 
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ilham kaynağı oldukları imgelerle, fotoğraflarla, kayıtlarla, televizyonla 
ikilenir; ve karakterlerin en sonunda biraraya gelmesi eski bir nakarat 
içinde olur. Sesli klişenin, küçük bir şarkının bu gücü Altman'ın A Perfect 
Couple'ında da olumlanır: Yolculuk [bal(l)ade] burada ikinci anlamını 
alır, müzikle söylenip dans edilen şiir. Bir arkadaşlarının cenazesine giden 
dört entelektüel Yahudinin şehirdeki gezintilerinin hikayesini anlatan 
Lumet'nin Bye Bye Braverman'inde dört arkadaştan biri ölülere gazetelerden 
son haberleri okuyarak mezarların arasında dolaşır. Taksi Şoforü 'nde, 
Scorsese hem şoförün kafasında dönüp duran tüm psişik klişelerin, hem 
de şoförün neon ışıklı şehrin sokakları boyunca giderken gördüğü o 
kayıp geçen sesli ve görsel klişelerin kataloğunu çıkarır: Bizzat kendisi, 
her şeye karşın olay kendisine ait olmasa da, cinayetlerinin ardından klişe 
mertebesine ulaşacak, bir günün milli kahramanı olacaktır. Son olarak, 
birbirinin yerine geçebilir karakterleri aynı boşluk içine çeken Kahkahalar 
Kralı' nın [ The King of Comedy] evrensel klişesi içinde, neyin fiziksel neyin 
psişik olduğu bile artık ayırt edilemez olur. 

İçeride ve dışarıda, dünyada ve bilinçte tek bir ve aynı sefalet fikri 
halihazırda, en karanlık biçimi altında, İngiliz romantizminin fikriydi, 
özellikle Blake ve Coleridge'de: İnsanlar tahammül edilemez olanı, 
eğer onu dışarıdan dayatan aynı "nedenler" onlara bunu içeriden de 
benimsetmek üzere içlerine sızıyor olmasaydı, kabul etmezlerdi. Blake' e 
göre burada, Amerikan ihtilalinin bizleri belki kurtarabileceği tüm bir 
sefalet organizasyonu vardı.14 Ama işte Amerika, tam tersine ona daha da 
radikal, daha da acil, daha da teknik bir biçim vererek romantik soruyu 
yeniden ortaya atacaktı: hem içeride hem dışarıda, klişelerin egemenliği. 
Klişeleri dışarıdan içeriye, içeriden dışarıya dolaşıma sokacak aracı bulmuş 
olan, düşünülüp tasarlanmış güçlü bir organizasyona, büyük ve güçlü bir 
komploya nasıl olur da inanılmaz? İktidarın organizasyonu olarak suça dair 
komplo modern dünyada, sinemanın izleyip göstermeye çabalayacağı yeni 
bir havaya bürünecektir. Bu artık Amerikan gerçekçiliğinin kara filminde 
olduğu gibi, suçluların kendilerini belli edecekleri atfedilebilir eylemlere, 
belli bir ortama gönderecek bir organizasyon değildir (her ne kadar Baba 

14  Bu izleğin İngiliz romantizmindeki önemi üzerine bkz. Paul Rozenberg, Le romantisme 
angUıis, Larousse. 
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[ The Godfather] gibi, bu türden, büyük başarı elde eden filmler yapılmaya 
devam edilse de) . Lang'ın ilk iki Mabuse filminde olduğu gibi, hipnotize 
edici eylemlerin çıkıp her yere yayılabileceği büyülü bir merkez bile yoktur 
artık. Gerçi Lang'ın da bu bakımdan bir evrim geçirdiğine şahit oluruz: 
Dr. Mabuse'nin Vasiyeti artık bir gizli eylemler üretiminden değil, daha 
çok bir yeniden üretim tekelinden geçmektedir. Okült güç, etkileriyle, 
dayanaklarıyla, iletişim araçlarıyla, radyolarıyla, televizyonlarıyla, mikro­
fonlarıyla karışır: Artık yalnızca "imgelerin ve seslerin mekanik yeniden 
üretimi"yle çalışır. 15 Ve bu, yeni imgenin beşinci özelliğidir ve savaş 
sonrası Amerikan sinemasını esinleyecek olan budur. Lumet'de komplo 
Anderson Dosyası'nın [ The Anderson Tapes] dinleme, gözetleme ve yayın 
sistemidir; Şehrin Prensi [Prince of the City] tüm şehri manyetik banta 
kaydederken, Şebeke [Network] de şehri durmaksızın ürettiği bütün yayınlar 
ve dinlemelerle ikiler. Ve Altman'ın Nashville'i, ürettiği tüm klişelerle 
şehri ikileyen bu işlemi bütünüyle kavrarken, bizzat klişeleri, içerideki ve 
dışarıdaki klişeleri, görsel ya da işitsel ve psişik klişeler olarak ikiye böler. 

O halde, yeni imgenin beş bariz ayırt edici özelliği şunlardır: dağıtıcı 
durum, kasıtlı olarak zayıf bağıntılar, yolculuk biçimi, klişelerin bilincine 
varış, komplonun ifjası. Aynı anda hem eylem-imgenin, hem de Amerikan 
rüyasının krizidir bu. Her yerde duyu-motor şema yeniden sorgulan­
maktadır; ve Actors Studio sert eleştirilere hedef olurken bir yandan da 
bir evrim sürecinden geçer ve kendi içerisinde kopuşlara uğrar. Peki ama 
sinema klişelerin üretimine ve yayılmasına dergiler ve televizyonlar kadar 
katılırken nasıl olup da klişelerin karanlık organizasyonunu ifşa edebilir? 
Belki de sinemanın klişeleri ürettiği ve yeniden ürettiği özel koşullar bazı 
yönetmenlerin başka bir yerde sahip olamayacakları eleştirel bir düşünüme 
erişmelerini sağlamıştır. Sinemanın organizasyonu, yaratıcının üstüne çöken 
kontroller ne kadar büyük olursa olsun, geri dönülemez olanı "işlemek" için 
en azından belli bir zamanının olmasını sağlar. Tüm klişelerden bir İmgeyi 
çekip çıkarıp, bunu onlara karşı kullanma şansına sahiptir. Ama olumlu bir 
girişim ortaya koyabilecek, estetik ve siyasi bir proje olmak koşuluyla. Oysa 
tam da bu noktada Amerikan sineması sınırlarına ulaşır. Sahip olabileceği 
tüm estetik ve hatta siyasi nitelikler sınırlı bir eleştirellikte kalır ve böylece, 

15  Bkz. Pascal Kane, "Mabuse e t  l e  pouvoir", Cahiers du cinema, Sayı: 309, Mart 1 980. 
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olumlu bir yaratım projesinde kullanılmaları halinde olabileceklerinden 
daha da az "tehlikeli" hale gelirler. Böylelikle, eleştiri ya Lumet'de olduğu 
gibi aniden yön değiştirir ve Amerikan rüyasından geriye kalanları kurtarma 
çabasıyla, aygıtların ve kurumların yanlış bir kullanımını ifşa etmekle kalır; 
ya da Altman'da olduğu gibi, uzayıp yayılır ama boşa döner ve gıcırdamaya 
başlar ve yeni bir imge doğurmak yerine klişenin parodisini yapmakla 
yetinir. Lawrence' ın daha önce resim hakkında söylediği gibi: Klişelere 
duyulan öfke, onların parodisini yapmakla yetinildiği 

. 
sürece pek bir yere 

götürmez; hırpalanmış, sakatlanmış, harap edilmiş bir klişenin, küllerinden 
yeniden doğması uzun sürmez. 16 Aslında, Amerikan sinemasının avantajı, 
hazırda onu boğacak bir gelenek olmadan doğmuş olması, şimdi onun 
aleyhine döner. Çünkü bu eylem-imge sinemasının bizzat kendisi artık 
çoğu durumda kendini ancak olumsuz bir şekilde kurtarabildiği bir gelenek 
yaratmıştır. Amerikan eylem-imge sinemasının büyük janrları, psiko­
sosyal film, kara film, Western, Amerikan komedisi çöker, ama yine de 
boş çerçevelerini korumaya devam ederler. Böylelikle, büyük yaratıcılar 
için, yalnızca McCarthycilikle ilgili olmayan nedenlerle, göç yolu tersine 
dönmüştür. Aslına bakılırsa, Avrupa'nın bu bakımdan daha fazla özgürlüğü 
vardı; ve eylem-imgenin krizi öncelikle İtalya'da patlak vermişti. Tarihsel 
sıralama aşağı yukarı şöyledir: 1 948 civarı İtalya; 1 958'e doğru Fransa; 
1 968' e doğru Almanya. 

3 

Neden Fransa ve Almanya'dan önce İtalya? Bu belki de çok temel, ama 
sinemanın dışında kalan bir nedenden ötürüdür. De Gaulle' ün etkisi altındaki 
Fransa, savaşın sonunda tamamen kazananların tarafında olmak şeklinde 
tarihsel ve siyasal bir ihtirasa sahipti. Bu nedenle Direnişin, yeraltındakinin 
bile, kusursuz bir şekilde organize olmuş, düzenli bir ordunun müfrezesi 
olarak görünmesi ve Fransızların hayatının da, çatışmalar ve muğlaklıklarla 
dolu olsa bile, zafere bir katkı olarak görünmesi gerekiyordu. Bu koşullar, 
tam anlamıyla Fransız olacak bir "rüya''nın hizmetinde geleneksel bir eylem-

16  D.  H. Lawrence, Eros et ks chiens, Bourgois, s .  253-257. 
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imge çerçevesinde tutulan sinematografık imgede bir yenilenme için elverişli 
değildi. Öyle ki, Fransa'da sinema kendi geleneğinden ancak oldukça 
gecikmeli olarak, ve Yeni Dalganın getireceği düşünümsel ya da entelektüel 
bir sapmayla kopabilecektir. İtalya'da durum tamamen farklıydı: Elbette 
İtalya kazananların safındaymış gibi yapamazdı; ama Almanya'nın tersine, 
bir yanda faşizmden görece kaçınmış sinematografık bir kuruma sahipti, öte 
yanda, baskının altında yatan bir direnişe ve popüler, ama yanılsamalardan 
arınmış, bir hayata işaret edebiliyordu. Yalnız bunları kavramak için yeni 
bir "anlatı" tipi gerekiyordu: Sanki sinemanın Amerikan geleneğinin tüm 
kazanımlarını yeniden sorgulayarak, tekrar sıfırdan başlaması gerekiyormuş 
gibi, eliptiki ve organize olmayanı içine alabilecek yeni bir anlatı tipi. 
Böylelikle İtalyanlar doğmakta olan yeni imgenin sezgisel bir bilincine sahip 
olabilmişti. Yine de bununla, Rossellini'nin ilk filmlerindeki dehayı hiçbir 
şekilde açıklamış olmayız. Ama en azından, burada kaybetmiş bir ülkenin 
ölçüsüz iddiasını, iğrenç bir şantajı, kazananları utandırmanın bir yordamını 
gören kimi Amerikalı eleştirmenlerin tepkisini açıklayabiliriz.17 Ve her şeyin 
ötesinde, Yeni Gerçekçilik girişimini mümkün kılan, İtalya' nın bu çok özel 
durumuydu. 

Yukarıda bahsettiğimiz beş ayırt edici özelliği biçimlendiren, İtalyan 
Yeni Gerçekçiliği olmuştur. Savaş sonrası ortamında Rossellini, daha 

, Roma, Açık Şehirde [Roma, Citta Aperta] , ama özellikle, eylem-imgenin 
DED biçimini sorgulayan, parçalı, kopuk kopuk karşılaşmalar dizisi 
Hemşehri 'de dağıtıcı ve boşluklu bir gerçeklik keşfeder. Ve, De Sica'ya 
ilham kaynağı olan ve onu EDE biçimini bozmaya götüren, daha ziyade 
savaş sonrasındaki ekonomik kriz olmuştur: Artık Bisiklet Hırsızları' nın 
[Ladri di biciclette] olaylarını uzatan ve birbirine uyuşum içinde bağlayan 
bir evren çizgisi ya da vektör yoktur; yağmur rastgele arayışı, adamın ve 
çocuğun yolculuğunu her an yarıda kesebilir ya da yolundan saptırabilir. 
İtalyan yağmuru ölü zamanın ve olası kesintiye uğramanın göstergesi 

17 Bkz. R. S. Warshow'un Le nıio-rıialisme italienae yeniden yayımlanan sert metni 
(Etudes cinematographiques, s. 140-142). Farklı bir sinema anlayışı kurmaya "cüret eden" 
İtalyan Yeni Gerçekçiliğine karşı her zaman, Amerikanın bir kısmından gelen bir hınç 
olacaktır. Ingrid Bergman skandalının bu yanı da vardır: Amerika' nın evlat edinilmiş kızı 
olarak yalnızca Rossellini için ailesini terketmekle kalmaz, kazananların sinemasını da 
terkeder. 
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haline gelir. Ve yine bisiklet hırsızlığının ve hatta Umberto D.'nin önemsiz 
olaylarının başkahramanlar için hayati bir önemi vardır. Ama yine de 
Fellini'nin Aylaklar'ı [! Vitelloni] yalnızca olayların önemsizliğini değil, 
aynı zamanda, yolculuğun bu yeni biçimi altında, onları yaşayanlara ait 
olmayışlarını ve birbirlerine eklemlenmelerinin kesinsizliğini de gösterir. 
Yıkım ya da onarım halindeki şehirde Yeni Gerçekçilik herhangi mekanları 
hızla çoğaltır: Eski gerçekçiliğin belirlenmiş mekanlarının karşıtı kentsel 
kanser, aynılaşmış doku, boş araziler. 18 Ve ufukta yükselen, bu dünyada 
profıli beliren, üçüncü bir vakitte kendini dayatacak olan, ham gerçeklik 
bile değil, onun dublörüdür, dışarıda olduğu kadar içeride, mekanın 
bütününde olduğu gibi, insanların kafasında ve kalbinde de hüküm süren 
klişelerin egemenliğidir. Hemşehri 'nin önerdiği şey zaten Amerika-İtalya 
karşılaşmasının tüm olası klişeleri değil miydi? Ve İtalya'da Yolculuk'ta 
[Viaggio in ltalia) Rossellini, gezintideki bir burjuva kadının gözünden saf 
İtalyanlığın klişelerinin kataloğunu çıkarır: yanardağ, müzedeki heykeller, 
Hristiyan tapınakları . . .  il Generale de/la Rovere'de bir kahraman üretmenin 
klişesini ortaya çıkarır. Çok özel bir biçimde, ilk filmlerini, içsel ve dışsal 
klişelerin üretilmesi, saptanması ve çoğaltılması biçiminde çeken Fellini 
olmuştur: Beyaz Şryh'teki foto-roman, Un agenzia matrimoniale'deki 
foto-anket, o gece kulüpleri, müzikholler ve sirkler, ve teselli eden ya da 
umutsuzluğa sürükleyen bütün o nakaratlar. Bu sefaleti organize eden 
büyük komployu, İtalya'daki hazır ismiyle Mafyayı belirtmeye gerek var mı? 
Francesco Rosi, tarihi, tayini mümkün olmayan, sadece etkileriyle tanınan 
bir güç tarafından kendisine dayatılmış olan önceden hazırlanmış rollere 
göre parçalara ayırarak haydut Salvatore Giuliano'nun yüzsüz portresini 
çiziyordu. 

Yeni Gerçekçiliğin karşılaştığı zorluklar ve icat ettiği araçlara dair daha 
baştan hayli teknik bir anlayışı vardı; aynı şekilde, doğmakta olan yeni 
imgeyle ilgili bir o kadar sağlam bir sezgisel bilince sahipti. Fransız Yeni 
Dalgası kendi payına bu mutasyonu, daha çok entelektüel ve düşünümsel 
bir bilinç yoluyla yakalayabilmişti. Bu noktada yolculuk-biçim eski 
toplumsal gerçekçilikten geriye kalan zaman-mekansal koordinatlardan 

1 8  Bkz. Cinematographe'm Yeni Gerçekçilik üzerine iki sayısı, 42 ve 43, Aralık 1978 ve 
Ocak 1 979, özellikle Sylvie Trosa ve Mi eh el Devillers' nin makaleleri. 
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kurtulup kendi başına ya da yeni bir toplumun, yeni bir saf şimdinin 
ifadesi olarak değer kazanmaya koyulur: Chabrol'de, taşradan Paris' e, 
Paris'ten taşraya gidiş geliş (Yakışıklı Serge [Le Beau Serge]) ve Kuzenler [Les 
Cousins] ; Rohmer'de (Ahlak Hikayeleri dizisi) ve Truffaut'da ( Yirmisinde 
Aşk [D1mour a vingt ans] , Çalınmış Buseler [Baisers voles] ve Aile Yuvası 
[Domicile conjuga� üçlemesi) analitik hale, bir ruh analizinin araç 
gereçleri haline gelmiş başıboş dolaşmalar; Rivette'in anket-gezintisi (Paris 
Bizimdir [ Paris nous appartient]) ;  Truffaut' nun (Piyanisti Vurun [ Tirez 
sur le pianiste]) ve özellikle Godard'ın kaçış-gezintileri (Serseri Aşıklar [.A 
Bout de soujfie] ve Çılgın Pierrot [Pierrot le fou] ) .  İhanet bile olsa, ölüm bile 
olsa, başlarına gelen olayları neredeyse hiç umursamayan, ve aralarındaki 
uyuşum katettikleri herhangi mekanın parçaları arasındakiler kadar zayıf 
olan karanlık olaylar yaşayan ve yaratan alımlı, dokunaklı karakterlere ait 
bir ırkın doğuşu da bu noktada olmuştur. Rivette'in fı.lminin adı Peguy'nin 
şarkı-formülünde yankısını bulur, "Paris kimseye ait değil". Ve Rivette'in 
Çılgın Aşk'ında [L�mour fou] davranışlar yerini, karakterlerin eylemlerinin 
yanı sıra, prova ettikleri oyunun akış zincirini de kıran tımarhane 
postürlerine, patlayıcı eylemlere bırakır. Bu yeni imge türünde yok olmaya 
meyleden, duyu-motor bağlar, eylem-imgenin özünü oluşturan tüm bir 
duyu-motor sürekliliktir. Bu yalnızca, farkına varılmaksızın yolculuğun 
[bal(l)ade] söylenip dans edilen şiir halini aldığı, Çılgın Pierroinun ünlü "ne 
yapacağımı bilmiyorum" ["j'sais pas quoi faire"] sahnesi değil, aynı zamanda, 
ihtiyaç olduğunda zar zor gösterilen duyu-motor bozuklukların bütün bir 
yükselişi, yanlış tınlayan hareketler, "perspektiflerin hafif çarpıklaşması, 
zamanın yavaşlaması, jestlerin bozulmasıdır" (Godard'ın jandarmalar'ı 
[Les Carabiniers] , Piyanisti Vurun ya da Paris Bizimdir) . 19 Eski gerçekçiliğin 
doğru yapmasına f/aire-vrai] karşıt olarak, yanlış yapmak f/aire-faux] Yeni 
Gerçekçiliğin bir göstergesi haline gelir. Beceriksiz kavgalar, ıska geçen 
yumruklar ya da kurşunlar, eylemin ve konuşmanın tamamen kontrolden 
çıkması Amerikan gerçekçiliğinin fazlasıyla kusursuz düellolarının yerini 

19 Claude Ollier, Souvenirs ecran, Cahiers du cinema-Gallimard, s. 58. Robbe-Grillet 
burada gerçekçiliğe karşıt olarak gerçekliğin, verizme [verisme] karşıt olarak hakikatin 
[verite1 göstergesini görerek "yanlış yapan" f/ait faut] detayın önemi üzerinde durur: Pour un 
nouveau-roman, Minuit, s. 140. 
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alır. Eustache Anne ve Fahişe'nin [La Maman et la Putain] bir karakterine 
şöyle söyletir: "Bu şekilde ne kadar yanlış görünürsen o kadar uzağa 
gidersin, yanlış olan, ötesidir." 

Yanlışın bu gücü altında, ister beceriksizlikleri gösterildiğinden, 
isterse görünürdeki mükemmelikleri ifşa edildiğinden, bütün imgeler 
klişeye dönüşür. jandarmalar' ın beceriksiz jestlerinin bağlılaşığı, savaştan 
getirdikleri kartpostal dizileridir. Dışsal, görsel ve işitsel klişelerin bağlılaşığı, 
içsel veya psişik klişelerdir. Belki de bu unsur, gelişimini tam olarak yeni 
Alman sinemasının perspektiflerinde bulacaktır: Daniel Schmid, sanki 
karakterler söylediklerinin ve yaptıklarının yanında duruyorlarmış da, içeri­
nin ve dışarının sürekli birbiriyle değiştirilebilir olduğu bir durumda, dışsal 
klişeler arasından içeriden cisimleştireceklerini seçiyorlarmış gibi, ikiye 
bölünmelerini mümkün kılan bir yavaşlık icat eder (daha La Paloma'da, 
fakat özellikle her bir oyuncuyu bizzat bir karta, ama başka bir oyuncu 
tarafından oynanan bir karta çeviren bir iskambil oyununda, "Yahudi'nin 
faşist, fahişenin pezevenk olabileceği" Meleklerin Gölgesi 'nde [Schatten 
der EngelJ ) .20 Eğer durum buysa, dünya çapında bir komploya, herhangi 
mekanın her noktasına uzanan ve her yere ölüm yayan genelleştirilmiş 
köleleştirme girişimine inanmamak mümkün müdür? Godard'da, Küçük 
Asker [Le Petit Soldat] , Çılgın Pierrot, Amerikan Malı [Made in USA] , son 
direniş grubuyla Haftasonu [1Vt-ek-end] çeşidi şekillerde, içinden çıkılmaz 
bir komployu konu edinirler. Ve Rivette Paris Bizimdir'den başlayıp 
Rahibeaen [La Religieuse] geçerek, Kuzey Köprüsü' ne [Pont du Nord] kadar 
rolleri ve durumları bir nevi kötücül bir yılan merdiven oyununda dağıtan 
dünya çapında bir komployu söz konusu etmekten vazgeçmez. 

Ama eğer her şey klişeyse ve klişeleri değiş tokuş etmeye ve çoğaltmaya 
yönelik bir komploysa, Chabrol ve Altman'ın zaman zaman bu yüzden 
eleştirildikleri gibi, bir parodi ya da horgörü sinemasından başka çıkış 
yolu yok gibi görünüyor. Bunun karşısında, yeni gerçekçiler yeni imgenin 

20 Bkz. Dossier Daniel Schmid, I:Age d'homme, s. 78-86 (özellikle Schmid'in "papier 
mache klişeler" diye adlandırdığı şey). Ama Schmid sinemaya yalnızca bir parodi işlevi 
bırakacak olan tehlikenin bütünüyle bilincindeydi (s. 78) : Bu nedenle klişeler, yalnızca 
içlerinden bir şey çıksın diye hızla çoğalırlar. Meleklerin Gölgesi 'nde iki karakter onlara 
içeriden ve dışarıdan saldıran klişelerden ortaya çıkarlar: Yahudi ile fahişe, çünkü onlar 
"korku" hissini korumayı bilmişlerdir. 
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doğuşu için şart olan saygı ve sevgiden bahsettiklerinde ne kastediyorlardı? 
Sinema, olumsuz ya da parodi niteliğinde bir eleştirel bilince bağlı kalmak 
şöyle dursun, kendisini kendine yönelik en yüksek düzeyde düşünüme 
adamış ve bunu sürekli derinleştirip geliştirmekten vazgeçmemiştir. 
Godard'da problemi ifade eden formüller buluruz: Eğer imgeler, hem 
dışarıda hem de içeride klişe haline gelmişlerse, tüm bu klişelerden 
bir İmge, "sadece bir imge", özerk bir zihinsel imge nasıl çıkarılabilir? 
Klişeler bütününden bir imge çıkmak zorundadır . . . Hangi siyaset ve hangi 
sonuçlarla? Klişe olmayacak bir imge nedir? Klişe nerede biter ve imge 
nerede başlar? Ama, sorunun hemen verilebilecek bir yanıtı yoksa, bunun 
nedeni tam da yukarıda bahsettiğimiz özelliklerin bütününün, aranan 
yeni zihinsel imgeyi oluşturmamasıdır. Bu beş özellik bir kılıf oluşturur 
(buna fiziksel ve psişik klişeler de dahildir) , bunlar olmazsa olmaz dışsal 
bir koşuldur, ama imgeyi mümkün kıldıkları halde onu oluşturmazlar. 
Ve bu noktada Hitchcock'la benzerlikler ve farklılıklar değerlendirilmeye 
tabi tutulabilir. Yeni Dalga haklı nedenlerle "Hitchcockçu-Hawksçu" dan 
çok, Hitchcockçu-Marksçı olarak adlandırılabilir. Aynı Hitchcock gibi 
Yeni Dalga da zihinsel imgelere ve düşünce figürlerine (üçüncülük) 
ulaşmak istiyordu. Ama Hitchcock bunlarda geleneksel "algılamm-eylem­
duygulanım'' sistemini genişletmesi ve tamamlaması gereken bir tür 
bütünleyici görürken, Yeni Dalga tam tersine, bütün sistemi bozmaya, 
algılanımı motor uzantısından, eylemi onu bir duruma bağlayan bağdan, 
duygulanımı karakterlere ait ya da bağlı olmaktan kesip ayırmaya yetecek 
bir şart keşfediyordu. Demek ki yeni imge, sinemanın tamamına erdirilmesi 
değil, bir mutasyonu olacaktı. Hitchcock'un sürekli reddetmiş olduğu şeyi, 
tam tersine, istemek gerekiyordu. Zihinsel imgenin bir ilişkiler bütünü 
dokumakla yetinmemesi, yeni bir töz oluşturması gerekiyordu. Bunun için 
kendini daha "zor" kılması gerekse bile, hakikaten düşünülmüş ve düşünen 
olması gerekiyordu. İki koşul vardı. Bir yanda, her yerde "klişeler" bulmak 
pahasına da olsa, zihinsel imge eylem-imgenin, algılanım-imgenin ve 
duygulanım-imgenin krize sokulmasını gerektirecek ve varsayacaktı. Ama 
diğer yanda, bu kriz kendi başına bir değere sahip olmayacak, yeni düşünen 
imgenin ortaya çıkışının olumsuz koşulundan başka bir şey olmayacaktı, 
her ne kadar bunu hareketin ötesinde aramak gerekecek olsa da. 
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SÖZLÜKÇE 

HAREKET-İMGE: Birbirleri üzerinde etki ve tepkide bulunan değişken öğelerin 
merkezsiz kümesi. 

İMGE MERKEZİ: Alımlanan bir hareket ile yapılan bir hareket, bir etki ile bir tepki 
arasındaki mesafe (aralık) . 

ALGILANIM-İMGE: Bir merkez üzerinde etkide bulunan ve ona göre değişkenlik 
gösteren öğeler kümesi. 

EYLEM-İMGE: Merkezin kümeye tepkisi. 

DUYGULANIM-İMGE: Bir etki ile bir tepki arasındaki mesafeyi dolduran, dışsal 
bir etkiyi soğuran ve içeride tepki veren unsur. 

ALGILANIM-İMGE (şey) 

Dicisign [Önerme] : Peirce tarafından, özellikle genel olarak önermenin 
göstergesini ifade etmek için icat edilmiş terim. Burada "serbest dolaylı önerme"nin 
(Pasolini) özel durumuyla ilişkili olarak kullanılmıştır. Başka bir algılanımın 
çerçevesi içindeki algılanım. Katı, geometrik ve fiziksel algılanım hali. 

Reume: Peirce'ün "rheme"iyle (sözcük) karıştırılmamalıdır. Çerçeveyi katedenin 
ya da dışarıya akanın algılanımı. Bizzat algılanımın sıvı hali. 

Gram (engram ya da Jotogram): Fotoğrafla karıştırılmamalıdır. Algılanım-imgenin 
genetik öğesidir, bu haliyle bazı dinamizmlerden ayrılmaz (hareketsizleşme, 
titreşim, kırpışma, lup, tekrar, hızlandırma, yavaşlatma vb.). Moleküler bir 
algılanımın gaz hali. 
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DUYGULANIM-İMGE (nitelik ya da güç) 

İkon: Peirce tarafından, içsel özellikler (benzerlik) yoluyla nesnesine gönderen 
bir göstergeyi adlandırmak için kullanılır. Burada bir yüzün ya da yüz denginin 
ifade ettiği duyguyu tanımlamak için kullanılmıştır. 

Qualisign [Nitel gösterge] ya da Potisign: Peirce tarafından, gösterge olan bir 
niteliği ifade etmek için kullanılır. Burada herhangi mekanda ifade edildiği (ya da 
sergilendiği) haliyle duyguyu ifade etmek için kullanılmıştır. Herhangi mekan ya 
boşaltılmış bir mekan, ya da parçalarının birbiriyle uyuşmaları sabit olmayan veya 
sabitlenmeyen bir mekandır. 

Dividüel: Ne bölünemez ne bölünebilir olup, doğasını değiştirerek bölünendir 
(ya da yeniden birleştirilendir). Kendiliğin hali, yani bir ifadede ifade edilenin hali. 

İTKİ-İMGE (enerji) 

Semptom: (İtki tarafından tanımlanan) bir kökensel dünyayla ilişkili nitelik ya da 
güçleri ifade eder. 

Fetiş: İtki tarafından gerçek bir ortamdan koparılmış ve kökensel dünyaya 
karşılık gelen parça. 

EYLEM-İMGE (kuvvet ya da edim) 

Synsign (ya da kapsayan): Peirce'ün "tekil gösterge"sine [sinsign] karşılık gelir. 
Şeylerin bir hali içinde aktüelleşmiş olarak, böylece bir özneyle ilişkili bir merkezin, 
bir durumun etrafında gerçek bir ortam oluşturan nitelikler ve güçler kümesi: 
sarmal. 

Binom: Gerçek ortamdaki bir ya da birden çok öznenin eylemlerini oluşturan 
bütün düello biçimleri. 

İz [Empreinte] : Eylem ve durum arasındaki içsel bağdır. 
Belirti [indice] : Peirce tarafından, olgusal bir bağ aracılığıyla nesnesine gönderen 

bir göstergeyi ifade etmek için kullanılır. Burada bir eylemin (ya da eylemin bir 
sonucunun) verili olmayan, yalnızca çıkarımsanan ya da ikircil ve ters çevrilebilir 
olarak kalan bir durumla olan bağını ifade etmek için kullanılmıştır. Bu anlamda 
eksiklik belirtisi ve ikircillik belirtisi: Elipsin iki anlamını birbirinden ayırıyoruz. 

Vektör (ya da evren çizgisi): Tekil noktaları ya da kaydadeğer anları yoğun­
luklarının en üst noktasında birleştiren kırık çizgi. Vektöryel mekan, kapsayıcı 
mekandan ayrıdır. 
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DÖNÜŞÜMLÜ İMGE (yansıma) 

Figür: Nesnesine göndermede bulunmak yerine bir başkasını yansıtan (senografik 
ya da plastik imge); ya da kendi nesnesini ters çevirerek yansıtan (ters çevrilmiş imge); 
ya da doğrudan kendi nesnesini yansıtan (söylemsel imge) gösterge. 

ZİHİNSEL-İMGE (ilişki) 

Marke [Marque] : Doğal ilişkileri, yani imgelerin bizi bir imgeden diğerine 
götüren bir alışkanlıkla birbirine bağlanma özelliğini ifade eder. Demarke 
[Demarque] doğal ilişkilerinden koparılmış bir imgeyi ifade eder. 

Simge [Symbole] : Peirce tarafından, bir yasa yoluyla nesnesine gönderen bir 
göstergeyi ifade etmek için kullanılmıştır. Burada soyut ilişkilerin, yani terimler 
arasında doğal ilişkilerinden bağımsız yapılan bir karşılaştırmanın dayanağını 
adlandırmak için kullanılmıştır. 

Optik gösterge [ Opsigne] ve Ses gösterge [Sonsigne] : Duyu-motor bağları kıran, 
ilişkileri sınırlarından taşıran ve kendisinin artık hareket terimleriyle ifade 
edilmesine izin vermeyip doğrudan doğruya zamana açılan, saf görsel ve işitsel 
imge. 
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Yolanda ve Hırsız [Yolanda and the 

ThiefJ - 159 

Jean Mitry 

Images pour Debussy - 65, 109 
Pacific 231 - 65, 109 

Kenci Mizoguçi 

Çarmıha Gerilen Aşıklar [Chikamatsu 
Monogatari} - 249, 253 

Gionlu Kızkardeşler [Gion no 
Kyodaı] - 251  

İmparatoriçe Ytıng Kwei-
Fei [Yokuhi} - 252 

Kutsallığa Başkaldıran Kahraman [Shin 
Heike Monogatari} - 250 
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Mayıs Yağmuru [Samidare Zoshi} - 249 
Oharu'nun Yaşamı [Saikaku ichidai 

omıa - 253 
Son Krizantemlerin Öyküsü [Zangiku 

Monogatari} - 25 l, 253 
Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın 

Hikayeleri [Ugetsu Monogatari} - 250, 
252 

F. W. Murnau 

Faust - 36, 41, 73, 77, 79, 127 
Hayalet [Phantom} - 75 
Herr Tartüjf- 102, 1 5 1, 2 14 
Nosferatu - 77, 79, 127, 1 5 1  
Son Adam [Der Letzte Mann} - 38, 72, 

73, 102, 170 
Şafak [Sunrise} - 73, 74, 79, 127 
Tabu - 79, 1 5 1  

Pau! Newman 

Asla Ödün Verme [Sometimes a Great 
Notion} - 28 

Georg Wilhelm Pabst 

Pandora'nın Kutusu [Die Büchse der 
Pandora} - 73, 124, 125, 142, 170 

Pier Paolo Pasolini 

DomuzAğılı [Porcile} - 168 
Teorema - 173 

Giovanni Pastrone 

Cabiria - 42 

Sam Peckinpah 

Kahraman Binbaşı [Major 
Dundee} - 21 8  

Vahşi Belde [The Wild Bunch] - 218  

Arthur Penn 

Georgia (Dört Arkadaş) [Four 
Friends} - 205 

Küçük Dev Adam [Little Big 
Man}- 218, 219  

Film Dizini 

Lupu Pick 

Sylvester - 73 

Vsevolod İllaryonoviç Pudovkin 

Ana [Mat} - 58 
Asya Üzerinde Fırtına [Potomok Chingis­

Khana} - 58, 233 
St. Petersburg'un Sonu [Konets Sankt­

Peterburga} - 58 

Nicholas Ray 

Asi Gençlik [Rebel Without a 
Cause} - 181  

johnny Guitar - 180 
Krallar Kralı [King of Kings} - 180 
Parti Kızı [Party Gir!} - 180, 18 l 
Run far Cover - 180 
Tehlikeli Av [On Dangerous 

Ground} - 180 
Vahşi Masumlar [The Savage 

lnnocents} - 180 
Wind Across the Everglades - 18 1  

Carol Reed 

Üçüncü Adam [The Third Man} - 37 

Jean Renoir 

Hayvanlaşan insan [La bete 
humaine} - 178 

Küçük Kibritçi Kız [La petite marchande 
d'allumettes} - 63 

Mösyö Lange'ın Suçu [Le erime de M 
Lange} - 39 

Nana - 30, 178 
Oda Hizmetçisinin Günlüğü [The Diary of 

a Chambermaid] - 178 
Oyunun Kuralı [La regle du jeu} - 63 

Hans Richter 

Rhythmus - 80 

Otto Rippert 

Ho'rnunculus - 73 
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Martin Ritt 

Asi Kabadayı [Hombre} - 21 8  

Jacques Rivette 

Çılgın Aşk [L'amour faul - 274 
Kuzey Köprüsü [Pont du Nord] - 275 
Paris Bizimdir [Paris nous 

appartient} - 274, 275 
Rahibe [La Religieuse} - 275 

Arthur Robison 

Gölgeler [Schatten-Eine nachtliche 
Halluzination] - 15 1  

Eric Rohmer 

Ahlak Hikayeleri [Contes moraux] 
dizisi - 106, 1 07, 1 57, 274 

Güzel Evlilik [Le beau mariage] - 1 57 
La marquise d'O - 107 
Maud'daki Gecem [Ma nuit chez 

Maud} - 1 57 
Perceval - 107 

Mihail İliç Romm 

Bir Yılın Dokuz Günü [Devyat deny 
odnovo goda} - 234 

Sıradan Faşizm [Obıknovennıy 
faşizm] - 234 

Ytığ Topu (Physka] - 233 

Francesco Rosi 

Salvatore Giuliano - 273 

Roberto Rossellini 

Avrupa '51 [Europa '51} - 162 
Il Generale delta Rovere - 273 
Hemşehri [Paisa] - 162, 272, 273 
ltalya'da Yolculuk {Viaggio in 

ltalia] - 273 
Roma, Açık Şehir [Roma, Citta 

Aperta] - 272 

Robert Rossen 

Dolandırıcı [1he Hustler] - 192 
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Ken Russell 

Aşık Kadınlar {Women in Love}- 124 

Daniel Schmid 

Meleklerin Gölgesi [Schatten der 
Engel] - 275 

La Paloma - 275 
Violanta - 163 

Martin Scorsese 

Kahkahalar Kralı [1he King of 
Comedy] - 269 

Taksi Şoförü [Taxi Driver] -267, 269 

Victor David Sjöström 

Rüzgar (The Wind] - 189 

Michael Snow 

Dalgaboyu [Wavelength] - 164 
La Region centrale - 1 18, 163 

Josef von Sternberg 

Anatahan - 128 
Kızıl İmparatoriçe [1he Scarlet 

Empress]- 123, 128, 1 52, 1 53, 1 55  
Macao - 129 
Mavi Melek [Der blaue Engel} - 130, 

161, 170 
New York Dok/arı (1he Docks of New 

York}- 129 
Sarışın Venüs [Blonde Venus] - 152, 

1 53 
Şangay Ekspresi [Shanghai 

Express]- 130, 1 52, 1 53, 155 
Şangay Harekatı [The Shanghai 

Gesture} - 128, 130, 155 
Ytınık Kalpler [Morocco] - 152 

Erich von Stroheim 

Balayı [1he Honeymoon} - 175 
Budala Eşler [Foolish Wives} - 74, 168, 

172 
Düğün Marşı [1he Wedding 

March] - 175 
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Hello Sister (Alan Crosland, Raoul Walsh 
ve Alfted L. Werker ile birlikte) - 175 

Kör Kocalar [Blind Husbands] - 168 
Kraliçe Kelly [Queen Kelly] - 74, 77, 

168, 169, 172, 1 75 
Şen Dul (!he Merry Widow J - 172 
Tutku [Greed] - 44, 168, 169, 170, 171  

Jacques Tourneur 

Bir Zombiyle Yürüdüm [I Walked with a 
Zombie] - 152 

Kedi insanlar [Cat People} - 152 

François Truffaut 

Aile Yuvası [Domicile conjugal] - 27 4 
Çalınmış Buseler [Baisers voles] - 274 
Piyanisti Vurun [Tirez sur le 

Pianiste]- 274 
Yirmisinde Aşk [L'amour a vingt 
ans] - 274 

Viktor Alexandrovitsh Turin 

Turksib - 64 

Agnes Varda 

Kısa Uç [La pointe courte} - 159 
Mutluluk [Le bonheur] - 159 

Dziga Vertov 

Dünyanın Altıda Biri [Shestaya Chast 
Mira]- ! ! 5  

Kameralı Adam [Chelovek s 
Kinoapparatom} - 61, 1 15 

King Vidor 

An American Romance - 191  
Beyond the Forest - 179 
Güneşte Düello [Duel in the Sun] - 179 
Günlük Ekmeğimiz [Our Daily 

Bread] -'- 191 
Kalabalık (!he Crowd] - 38, 191  
Ruby Gentry - 179 
Sokak Sahneleri [Street Scene] - 191  

Filtn Dizini 

Jean Vigo 

L'Atalante - 63, 1 1 1  
Nice hakkında [A propos de Nice] - 1 1 1  
Taris, Suyun Kralı [Taris, roi de 
l'eau]- 112  

Luchino Visconti 

Masumlar [L'Innocente] - 178 
Tutku [Ossessione] - 178 

Paul Wegener 

Golem [Der Golem} (Henrik Galeen ile 
birlikte) - 75, 76, 77, 1 27 

Orson Welles 

Dava [Le Proces] - 37 
Yurttaş Kane [Citizen Kane] - 43 

Wim Wenders 

Afis Kentlerde [Alice in den 
Stiidten] - 39, 137 

Amerikalı Arkadaşım [Der amerikanische 
Freund] - 137 

Zamanın Akışında [Im Lauf der 
Zeit]- 39, 137 

James Whale 

Frankenstein - 75 
Frankenstein'ın Gelini [Bride of 

Frankenstein] - 75 

Roberc Wiene 

Dr. Caligari'nin Muayenehanesi [Das 
Cabinett des Dr. Caligari] - 73 

Billy Wilder 

Yaratılan Adam [7he Lost Week­
end] - I 92 

Sam Wood 

A Day at the Races - 257 
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S i n e m a n ı n  ta rih önces i n i  d üşündüğü müzde kafa m ızın 
ka rıştığ ı  o lur, çü n kü s inema n ı n  özel l i kleri n i  bel ir leyen 
teknoloj i k  soyağacı n ı  nereden başlatacağı mız ı  ya 
da b u n u  nası l ta n ı m l ayacağ ı m ızı b i lemeyiz. Bu 
d u ru mda, sürekli Çi n l i lerin gölge oyu nlar ına ya da en 
eski ya nsıtma sistem lerine başvu ru ruz. Ama as l ı nda 
s i nemayı bel i r leyen koş u l la r  şunlardır :  Ya l n ı zca 
fotoğraf değ i l ,  ensta ntane fotoğraf (poz fotoğrafı 
başka bi r soyağacına a itt i r); enstanta neleri n eşit 
a ra l ı kl ı  olması;  bu eşit a ra l ığ ı n  "fi lm"i o luşt u racak bir  
taşıyıc ıya akt3rı lması  (pe l i k ü l ü  delenler E d i son ve 
D ickso n 'd ı r); i mgeleri ha reket etti recek b i r  meka n izma 
(Lu m iere'in tırnakları).  İ şte bu a n lamda s i nema, 
hareketi herha ngi a n ı n, ya n i  bir sürekl i l i k  izle n i m i  
o l u şt u racak şekilde seç i l m i ş  e ş i t  ara l ı k l ı  a n lar ın  iş levi 
ola ra k  yeniden oluşturan b i r  s istemd i r. 
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