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Diinyevilegtirmeler

GENIUS!

Olanlar oldu artik, afsunuma,
Kendi giiciimle, kalakaldim.?

Prospero

! Bu metinde yazara ait dipnot bulunmamaktadir. Aksi belirtilmedikge tiim dipnotlar
gevirmene aittir.

2 William Shakespeare, Firtina, Ceviren: Haldun Derin, Ankara: Milli Egitim
Bakanlg, 1964.
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Latinler dogum aninda her insanin koruyucusu olan
ilaha Genius derlerdi. Italyancada sézciigiin etimolojik

kokeni agiktir ve giiniimiizde de genio® ve generare* soz-

3 Tiirkgede cin, deha, zevk, memnuniyet sozciikleriyle kargilanabilecek bu sézcik
Latince geniu(m) kokiinden gelmektedir. Gignere yani “generare” (iiretmek,
dogurmak) fiiliyle baglantilidir. Her insanin ve her mekanin (yerin) koruyucu ilahi
giicli anlaminda kullanilir. Tekil olarak kullamldiginda “dogal egilim” anlamina gelir.
Antik dénemden itibaren insanlara yagamlarinda yol gésteren ya da birkenti, bir halky,
bir bélgeyi koruyan iyi ya da kotii ruhu anlatmak igin kullanilir. Bazen yagamun belli
olaylarini etkileme kapasitesine sahip hayali bir varlig1 ya da gergek bir kigiyi anlatmak
igin de kullamilir, cin sézciigiinii diigiiniirsek, iyi cin, kétil cin drnegi bir fikir verebilir.
Bir baska kullanimi da resim, miizik, siir gibi sanatlarin merkezinde yer alan sembolik
ve soyut varh@ anlatirken gozlenir, bu sanatlarin kisilegtiriimesinde de kullanilir.
Kuzey mitolojisinde cin yerine kullanimi daha belirgindir, orman cinleri, hava cinleri
gibi. Ikinci en onemli anlami ise dogal bir yatkinlik, yetenek, egilimi anlatmakta
kullailirken goriiliir, sanat yetenegi (dehasina) sahip olmak, is kafasina (dehasina)
sahip olmak gibi. En sik kullandigumiz anlam yaratic1 yetenek, iistiin zekay anlatmak
i¢in kullamlan dehadir. Bir bagka anlarm da zevk, tat, memnuniyet durumlarim
anlatirken kullanildiginda belirginlesir.

4 Dogurtmak, hayat vermek, diinyaya getirmek, tiretmek, neden olmak.
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ciikleri arasindaki yakinlkta goriilebilir. Genius’un generare
ile ilgisinin oldugu, Latinler i¢in her seyden 6nce mitkemmel bir
“evlilik” nesnesi olan yatak, yani genialis lectus adlandirmasindan
anlagilmaktadir, ¢iinkil iireme eylemi yatakta gergeklesir. Dogum
giinii Genius icin kutsaldir ve bu nedenle Italyanlar bugiin bile
dogum giiniinii héla genetliaco® diye adlandirirlar. Dogum giinii-
nii kutlamak i¢in hazirladigimiz ziyafet sofralar: ve verdigimiz he-
diyeler, nefretlik ve sevimsiz olmasina ragmen, artik kagimilmaz
bir sekilde biitiin dogum giinii kutlamalarina eglik eden Anglo-
sakson etkili Happy Birthday nakaratina ragmen Romali ailelerin
ityelerinin dogum giinlerinde Geniusa sunduklan kurbanlan,
dogan hayrina verdikleri seyleri ve yaptiklar1 kutlamalar hatira-
tir. Horatius tanrilara armagan olarak sunulan katiksiz saraptan,
iki aylik bir domuz yavrusundan, “kurban olarak sunulmus’, yani
kutsanmak icin iizerine sos serpilmis bir kuzudan s6z eder ama
bu kutlamalarin kokeninde, yani 6zgiin halinde giizel kokular ya-
yan tiitsiiler, leziz balli gdrekler ve saraptan bagka bir sey kullanul-
mamug gibi goriinmektedir ¢iinkii dogumu yoneten ilah Genius
kanh kurbanlar almaktan hoglanmamaktadir.

5 Bu sifat birisinin dogumuyla ilgili olan anlamna gelir. isim olarak dogum giinii
anlaminda da kullanilir. italyancada dogum giinii yaygin olarak “compleanno”
sozciigiiyle ifade edilirken, 6zellikle 6nemli kisilerin dogum giinii s6z konusu
oldugunda “genetliaco” sifat: isimlestirilerek kullanuhr,
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“Benim Genius’'umdur o, ¢iinkii beni diinyaya getirdi (Ge-
nius meus nominatur, quia me genuit)”. Ancak, mesele bundan
ibaret degildir yani Genius cinsel enerjinin kigilegtirilmesin-
den ibaret degildi. Tabii ki, her erkegin kendi Genius'u, her
kadinin da kendi Iuno’su® vardy, her ikisi de diinyaya getiren
ve yasamu siirekli ve ebedi kilan dogurganligin belirtileridir.
Ama varlik haline gelen herkesin dogustan getirdigi moral
ve fiziksel niteliklerin tamamim anlatan ingenium teriminde
apagik goriildiigii gibi Genius bir sekilde kisinin yiiceltilme-
si, ilahlagtinlmasiyd, kisinin tiim varligini ifade eden ve ona
hakim olup yol gosteren ilkeydi. Bu nedenle Genius i¢in kut-
sal sayilan viicut bolgemiz cinsel organlarin bulundugu bol-
ge degil, alindir; kafamiz karistig1 anlarda, neredeyse kendi
kendimizi unutmusuz gibi hissettigimiz anlarda, farkina bile
varmadan yaptigimuz bir hareket olan elimizi alnimiza gétiirme
hareketi (unde venerantes deum tangimus frontem), Genius kiiltii-
niin ritiiel hareketini hatirlatir. Tam da bu nedenle, bu ilah, belli
bir anlamda, bize en yakin ve en 6zel ilah oldugundan onu hognut
edip sakinlestirmek ve hayatin her aminda ve her alaninda ona ne

isterse vermek gerekir.

6 Giugno yani Haziran ayina adin1 veren Roma tanrigasy, disiligin ve dogurganhgin
sembolii.
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Herkesin kendi Genius’unu eglendirip hos etmeyi bilme-
si gerekir, bu nedenle Genius ile kurulan gizli iligkiyi mi-
kemmel bir bi¢cimde ifade eden Latince bir deyim vardir:
Indulgere Genio.” Genius’un isteklerine boyun egmek, onu
hosnut etmek, kendimizi onun ellerine birakmak gerekir.
Bizden istedigi her seyi ona vermemiz gerekir ¢iinkii onun
gereksinimi bizim gereksinimimizdir, onun mutlulugu bi-
zim mutlulugumuzdur. Hatta bizim gereksinimlerimiz ve
taleplerimiz akil dig1 ve kapristen ote seyler degilmis gibi
gorinduginde bile, onun taleplerini hig itiraz etmeden
kabul etmek en iyisidir. Eger yazmak i¢in o 6zel kagida, o
ozel kaleme, sol taraftan belli bir egimle gelen o los 1518a
ihtiyacimz varsa —Genius’un ihtiyaci varsa— her gesit ka-
lemin, kagidin ve 151810 iyi oldugunu, ayni isi gorebilece-
gini séylemek faydasizdir. Eger o gok mavisi keten gomlek
olmadan (Tanr agkina! Memur yakali beyaz gémlek asla
olmaz!) yasamaya degmezse, eger o siyah kagitli uzun siga-
ralar olmadan hayatiniza devam edemeyecekmigsiniz gibi
geliyorsa, bunlarin manilerden (manias), takintilardan iba-
ret oldugunu, artik biyiiyiip olgunlagsmak, akil yasina er-
mek gerektigini tekrarlayip durmak higbir ise yaramaz. Ge-

7 Genio'nun gonliinii hog etmek.
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nium suum defraudare yani kendi genio’'muzu kandirmak,
aldatmak, Latincede yasami hiiziinlii hale getirmek, kendi
kendimizi zora sokmak anlamina gelir. Géziini 6liimden
ayiran yasam genialis, yani dahice bir seydir ve onu diinya-
ya getirmis olan genio’nun iteklemesine, tegvikine hi¢ du-
raksamadan yanit verir.

Ancak, bu ¢ok yakin, kisisel ve mahrem ilah, ayni zaman-
da bizim ig¢imizdeki en kisisellesmemis seydir, bizde bizi
asan ve bize fazla gelen seyin kisisellesmesi olarak gori-
lir. “Genius bizden kaynaklanmayip bize kaynaklik etmis
oldugundan yasamimizin ta kendisidir” Genius bizimle
ozdeslesmis gibi goériiniiyorsa, bunun tek nedeni, kendi-
mizden daha fazlasi olmadigimizi anlamamiz, bize kendi-
mizin, agag1 yukar: kendimiz oldugunu géstermek igindir.
Genius’ta ortiitk olarak bulunan insan anlayigini kavramak,
insanin sadece Ben ve bireysel biling olmadigini, dogu-
mundan 6limiine kadar kisisellesmemis ve bireysellik 6n-
cesi bir 6ge ile birlikte yagadigini anlamak demektir. Insan
iki agamal1 tek varliktir, karmagik bir diyalektigin sonucu-
dur, bu diyalektikte bir agamada (heniiz) 6zellikleri bi-
linmeyen ve yaganmamusg bir taraf, 6teki agamada bireysel

deneyim ve yazginin etkisindeki bir taraf bulunur. Ancak,
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kisisellesmemis ve 6zellikleri bilinmeyen taraf bir zaman-
lar, ilelebet ardimizda biraktigimiz ve bellegimiz ile yeni-
den animsayabilecegimiz kronolojik bir ge¢mis degildir. O
her seye ragmen, her zaman oradadir, bizim i¢imizdedir,
bizimle birliktedir, kotilitkte ve iyilikte bizden ayrilamaz.
Genius’un geng gehresi, uzun titrek kanatlari; onun tipk
gocukken oldugu gibi, ¢ok yakinimizda, i¢imizde soluk al-
digin1 ve hatirlanmasi ¢ok gii¢ bir simdi gibi sakaklarimiz-
da zonkladigini hissettigimiz, bizi iirpertip duran zamam
bilmedigi anlamina gelir. Bu nedenle dogum giinii, ge¢mis
bir giiniin anilmasi ve kutlanmasi olamaz. Tam aksine her
gergek kutlama gibi, zamanin ortadan kaldirilmasi, kutsal-
ligin gorkemli bir bicimde goriiniisii ve Genius’un mevcu-
diyeti olabilir. Bu kaginilamaz mevcudiyet, kendi kendimi-
zi tozsel bir kimlige kapatmamuizi engeller ve Genius Ben'in
kendi kendine yetme talebini ikiye boler.

Tinselligin, her seydén once, biitin 6zellikleriyle birey-
lesmis varligin, tamamiyla bilinebilir olmadigi; sadece
muhafaza edilmesi degil, ayn1 zamanda da sayg1 duyulma-
s1 gereken, bir bakima, tipki verdigimiz taahhitleri yerine
getirmemiz, bor¢larimizi zamaninda 6deyip bitirmemiz

gibi, gonlii hos edilmesi ve onurlandirilmasi gereken, 6zel-
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likleri tam bireylesmeyen belli bir gerceklik yiikii igerdigi-
nin farkinda olmamuz1 saglayan bu biling oldugu soylenir.
Ancak, Genius tinsellikten ibaret bir sey degildir, sadece
en soylu ve en yiiksek olarak degerlendirmeye ahistigimiz
seyleri kontrol etmez. Bizde kisisel olmayan her sey yara-
tic1 gicumaizle ilgilidir, yaratic1 giiciimizle ilgili olan, her
seyden once, damarlarimizdaki kani hareket ettiren ya da
uykuya dalmamizi saglayan kuvvettir, viicudumuza belli
belirsiz bir iliklik yayan hoslugu diizenleyip dagitan ve kas-
larimizin kasilip gevsemesini saglayan bilinmez gigtiir. En
kendine 6zgii olanin ayn1 zamanda en yabanci ve en kigisel
olmayan oldugu, en yakin olanin en uzak ve en denetlene-
mez oldugu fizyolojik yasantimizin mahremiyetinde, belli
belirsiz bir bigimde gésterdigimiz seydir Genius. Kendimi-
zi Genius'un ellerine birakmasaydik, eger sadece Ben ve
bilingten ibaret olsaydik isememiz bile miimkiin olmazdi.
Bu anlamda Genius ile yagamak, yabanci bir varligin mah-
remiyetinde, onunla yakin ve samimi bir iligki iginde yaga-
mak demektir, bunun anlamu siirekli olarak bilinmeyen bir
bolgeyle iliski iginde olmaktir. Ancak, bu bilinmeyen bol-
ge bir bastirma, bir bilingdisina atma bolgesi degildir, bir

deneyimin yerini degistirmez, bir deneyimi bilingten alip,
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onu, tedirgin edici bir gegmis gibi tortusunu birakacagi ve
semptomlarda ve nevrozlarda yeniden yegerecegi yer olan
bilingdisina yerlestirmez. Bu bilinmeyen bolgeyle kurulan
mahremiyet giinlitk gizemli bir pratiktir. Bu pratikte Ben,
bir gesit 6zel, neseli ezoterizm iginde, giillimseyerek kendi
mahvolusuna, harap olusuna yardim eder ve ister yedik-
lerimizin hazmindan ister aklin aydinlanmasindan ibaret
olsun, durmak bilmeden mahvoluguna inangsizca taniklik
eder. Genius bize ait olmadig siirece bizim hayatimizdur.
O halde 6zneye bir gerilimler alani olarak bakmamiz ge-
rekir, 6znenin kargit kutuplar1 Genius ve Ben'dir. Bu alan
iki kargit gii¢ tarafindan kat edilmis bir alandr, biri bireysel
olandan kigisel olmayana, digeri kisisel olmayandan birey-
sel olana hareket eden birlesen ama birbirine kargit olan iki
gii¢ s6z konusudur. Bu iki gii¢ bir arada yasarlar, birbirleri-
nin igine gegerler, birbirlerinden ayrilirlar ama birbirlerin-
den tamamen ayrilip Bzgiirlesmeleri, ya da birbirleriyle ta-
mamen 6zdeslesmeleri miimkiin degildir. O halde Ben igin
Genius’a taniklik etmenin en iyi yolu hangisidir? Ben’in
yazmak istedigini varsayalim. O ya da bu yapiti1 yazmak de-
gil, sadece ve sadece yazmak istedigini, baska bir gey iste-

medigini. Bu su anlama gelir: Ben bir taraftan Genius’un
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var oldugunu hissederim. Benim i¢imde kisisel olmayan
bir gii¢ oldugunu ve beni yazmaya ittigini hissederim.
Ancak, eline (birakin bir bilgisayar) bir kalem bile alma-
mis olan Genius’un ihtiya¢ duydugu en son sey bir yapit
yazmaktir. Kisisellikten uzaklagmak, yaratici olmak igin
yazariz, yazarak su ya da bu yapitin yazari olarak tani-
nir hale geliriz, béylece birakin bir yazar olmayi, asla
bir Ben bigimine sahip olamayacak Genius’dan uzaklasi-
riz. Ben'in, kisisel 6genin, Genius’un sahiplenilmesine,
onu kendi adina yapit1 imzalamaya zorlamasina yonelik
her tiirléi girisimi zorunlu olarak basarisiziga yazgihdur.
Genius’un varliginin, mevcudiyetinin eseri mahvederek,
onu yikima ugratip harap ederek gergeklestigi avangard
ve benzeri akimlarda oldugu gibi ironik islemlerin baga-
r1s1ya da yetkinligi Ben'e aittir. Ancak, eger sadece kendi
kendini tahrip eden ve gegersiz kilan bir yapit Genius’a
layiksa, eger gercek dahi sanat¢1 yapit1 olmayan sanat-
¢1ysa, o zaman, Duchamp’in® Ben'i asla Genius ile ortig-

meyecektir ve diinya tizerinde kendisine duyulan genel

8 Marcel Duchamp, 1887-1968 yillar: arasinda yagams bir Fransiz ressam, heykeltirag
ve satrang oyuncusudur. 20. yy'in en 6nemli sanatgilan arasinda sayilmug, 6zellikle de
kitbizm, dadaizm, siirrealizm ve kavramsal sanat ile ilgilenmigtir.
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hayranlik i¢inde, kendi var olmayiginin melankolik ka-
nit1 gibi, tipki kendi yapit veremezliginin iinli tagiyicisi
gibi dolagilip durulur.

Tam da bu nedenle Genius ile kargilagma korkunctur.
Eger kisisel ve kisisel olmayan, Ben ve Genius arasinda-
ki gerilimi ayakta tutan yagam, siirsel yagam ise, panik,
Genius’un bizi her taraftan astig1 ve bize fazla geldigi duy-
gusudur, bu da bizim tahammiil edebilecegimizi sandig:-
mizdan ¢ok daha kotii seylerin durmadan basimiza geldi-
gi duygusudur. Bu nedenle insanlarin biiyitk bir boliimii
kendi kigisellesmemis taraflariyla karsilagtiklarinda deh-
sete kapilip kagarlar ya da ikiyiizlii bir bigimde onu kendi
kiigiik boyutlarina indirgemeye gahgirlar. O halde kisisel
olmayanin bastirilmas: durumunda, onun daha da kigisel
olmayan tik ve semptomlar bigiminde, daha da abartih
ag1z yiiz hareketleriyle yeniden ortaya ¢ikmasi miimkiin-
dir. Ancak, ayni olgide giiliing, bog ve yiizeysel bir bagka
sey daha vardir, bu da Genius ile kargilagmay1 bir ayricalik
gibi yasayan kisinin durumudur, bir takim pozlar takinan
ve havalara giren ya da daha da kotiisii sahte bir algakgo-
nillitlikle sahip oldugu nimet igin sitkredip duran sairin

durumu béyledir. Genius'un karsisinda biiyitk adamlar
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yoktur, herkes ayni 6l¢iide kiigiiktiir. Ama bazilari, kendi-
lerini Genius tarafindan sarsilip altiist olmaya birakacak
kadar bilingsizdir, dylesine bir birakig s6z konusu olur ki,
sonunda paramparga olurlar. Kimileri ise, daha ciddi ama
daha mutsuzdur, dgiinci tekil 6znesiz formu kisilestir-
meyi, kendilerine ait olmayan bir sesi kendi dudaklarina
6diing almayi reddederler.

Genius ile iligkilerin bir etigi vardir, bu etik her varhin
seviyesini, ait oldugu toplumsal simfini da gosterir. En aga-
g1 seviyede ya da toplumsal sinifta olanlar, kendi dehasina
tipka bir kigisel biiyiciiye giivenirlermig gibi giivenenlerle
yarigirlar. Agini giiven sahipleri (“Her seyin iistesinden na-
sil da kolayca geliyorum!”, “Eger, benim deham, eger sen
beni terk etmezsen...”) ¢ogu kez iinlii mii {inlii yazarlardir.
Opysa bu kirli sug ortagini dikkate almayan o gairin hareketi
ne kadar sevgi dolu ve ol¢iilliddiir, ¢iinkii o gair “Tanri’nin
yoklugunun bize yardim ettigini” bilir!

Gocuklar saklanmaktan ¢ok 6zel bir keyif alirlar. Ustelik
sonunda biri onlar1 bulsun diye saklanmazlar. Kirli gamagir
sepetine, bir dolabin igine, bir koltugun kosecigine nere-
deyse gozden yitecek olgiide saklaniyor olmakta, benzersiz

bir keyif, 6zel bir yiirek ¢arpintisi vardir ve herhangi bir ne-
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denle yagadiklar1 bu duygudan vazge¢meyi asla istemezler.
Walser’in kendi okunamazhiginin kosullarini temin eden
hazzi kadar, Benjamin'in taninmamak igin duydugu inat-
¢1 arzu da bu ¢ocuksu yiirek ¢arpintisindan kaynaklanir.
Bir giin gizli siginagini gocuga agmuis olan o miinzevi sanin
bekgileridir onlar. Ciinkii sair, tipki korku ve i¢ sikintisiy-
la kendi gizli siginaginin genius loci’lerini kesfeden ¢ocuk
gibi, zaferini taninmamislikta kutlar.

Simondon’a gore, heyecan bireysel 6ncesiyle iliskiye gir-
memizi saglayan geydir. Heyecanlanmak igimizde kisisel
olmayan: hissetmek, Genius’u i¢ sikintis1 ya da keyif, gii-
ven ya da korku olarak deneyimlemek anlamina gelir.

Bilinmeyen, biling-olmayan bélgesinin esiginde Ben
kendi 6zelliklerini birakmak, sevgi, hayranlik ve merhamet
gibi duygularla dolup tagmak zorundadir. Tutku Genius
ve bizim aramizda gerilmis bir iptir, bu ipin tizerinde yii-
riyen de ip cambazi 'yagamdir. Bunlardan gok daha oénce
bizi disimizdaki diinya kargisinda gagirtan ve ona hayranlk
duymamizi saglayan sey, i¢imizde hi¢bir zaman olgunlas-
mayan, her tiirli bireylesmenin esiginde tereddiit eden,
sonsuza kadar ergen kalan bu (bélimiin) mevcudiyetidir.

Bu ele avuca sigmayan ergen, bu inatg1 ¢ocuk bizi bagka-
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larina dogru itekleyip durur, basgkalarinda aradigimiz tek
sey kendimizde anlagilmamis kalan heyecandir, onun bir
mucize eseri bagkasinin aynasinda agiga ¢ikmasini ve an-
lagilir olmasini umariz. Eger baskasinin tutkusuna, aldig
zevke bakmak en iist heyecan ise, izlenmesi gereken siyaset
buysa, bunun nedeni, Genius ile kurulacak iligkiyi, kendi
bagimiza kuramamamuz, o iliskiyi, gizli zevkimizi ve 6lim
oncesi yasadigimiz duyguyu baskasinda aramamizdir.
Zamanla Genius ikiye boliniir ve etik bir nitelik kazan-
maya baglar. Kaynaklar, belki de her insandaki melek/sey-
tan temasini isleyen Yunan kaynaklarinin da etkisiyle, bir
iyi dehadan bir de kot dehadan, bir iyi cinden, bir kétii
cinden, bir beyaz Genius’tan ve bir siyah Genius’tan s6z
ederler. Ilki bizi iyiye ySneltir ve bize iyi olan 6giitler, ikin-
cisi ise ahlakimizi bozar, bizi kétiiye yonlendirir. Horatius,
biiyiik bir ihtimalle, hakli nedenlerle sadece bir Genius’tan
s6z etmeyi Onerir, ama bu Genius degiskendir, bazen saf,
masum, lekesiz, bazen karanhk ve gizemli, kimi kez bilge
ve akli baginda, kimi kez de ahlaksiz ve yoldan ¢ikmustir.
Dikkatlice bakarsak, bu durum degisenin Genius degil de,
bizim onunla iligkimiz oldugunu gésterir. Bazen 151l 151l ve

acik secik bir iligki kurariz, bazen de belli belirsiz ve karan-
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lik bir iligki. Yagam ilkemiz, var olusumuzu yonlendiren ve
sevilesi kilan yoldas, aniden garip, gizemli, sessiz bir kagak
haline gelir, bizi her adimimizda bir golge gibi izler ve bize
karg: gizli sakli komplolar kurar. Roma sanati, biri digeri-
nin yan1 baginda duran iki Genius figiiriine sahiptir, birinin
elinde yanan bir mesgale, 6liim ulag1 olan digerinin elinde
ise tersine ¢evrilmisg bir megale bulunur.

Bu ge¢ donem hermeneutik yorum agisindan bakarsak,
Genius'un agmazi tamamuyla gozler 6niine serilir: Genius
bize ait olmadi1 l¢iide bizim yagamimizsa eger, sorumlu ol-
madigimiz bir geylere yanit vermemiz gerekir, kurtulusumuz
ve mahvolusumuz ¢ocuksu bir yiize sahiptir ve bu yiiz bize ait
degildir.

Genius’'un Hristiyanlkta bir karsiligi vardir: koruyucu
melek -hatta iki melek s6z konusudur, biri iyi ve aziz bir
melektir, bize selamete ermemiz i¢in yol gosterir, digeri ise
kotii ve yoldan gikmugtir, bizi giinaha iter. Ancak, Iran me-
lekbiliminde Genius, en agik ve en inanilmaz, en sira dis1
aciklamaya sahiptir. Bu 6gretiye gore, her insanin dogumu-
na eslik eden, giizeller giizeli bir geng kiz goriiniimiinde
Daena isimli bir melek vardir. Daena goksel bir arketiptir,

her birey ona benzer bigimde yaratilmigtir, ayn1 zamanda



25
Diinyevilegtirmeler

bu melek, bizi siirekli takip eden, yasamimizin her anin-
da bize eslik eden sessiz taniktir. Bu yolculukta, melegin
yuzii zamanla degisir, tipki Dorian Gray’in portresinde ol-
dugu gibi, belli belirsiz bir bigimde her hareketimizle, her
sozciigimizle, her diisiincemizle donigiir. Béylece 6lim
aninda, ruh, kendisini kargilamaya gelen melegini, hayatta
nasil davrandiysa bu davranigina uygun bir bicimde degis-
mis halde goriir, bazen daha da giizel bir varliga, bazen de
korkung bir seytana doniigiir ve gu sozleri fisildar: “Ben se-
nin Daena’nim, diigiincelerinin, sozlerinin, davraniglarinin
olusturdugu seyim ben” Bas dondiiriicii bir yer degistir-
meyle, yagantimiz, stirdirmils oldugumuz hayat, suretine
gore yaratildigimiz arketipe sekil verir, onu bigimlendirir.
Hepimiz Genius ile, yani i¢imizde bulunup bize ait olma-
yan seyle bir 6l¢iide uzlasiriz. Herkesin Genius’tan uzaklag-
ma, ondan kagma big¢imi karakterini ortaya koyar. Genius
karsilagmaktan kaginildigi ve ifade edilmeden birakildig:
igin Ben'in yiiziine damgasini vurur, agiz yiiz hareketlerin-
de kendini gosterir. Bir yazarin bigemi, tipk: her canlinin
zarafeti gibi, onun dehasina ¢ok da bagh olmayabilir, ama
onda dehadan yoksun olan seye, karakterine baglidir. Bu

nedenle, birini sevdigimiz zaman, onun ne dehasini, ne de
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karakterini sevmis oluruz (onun Ben'i de degildir sevdigi-
miz), asil sevdigimiz sey, onun her ikisinden de kagmak
i¢in takindig1 6zel tavirdir, deha ve karakter arasinda gidip
gelen uyanikligini, ¢abuklugunu severiz (Ornegin sairin
Napoli'de dondurmalan gizlice yalayip yutarken yaptig:
cocuksu hareketi ya da o filozofun konugurken odada bir
ileri bir geri gidip durmasini ve aniden durakalip gézlerini
tavanin uzak bir késesine dikiyor olmasini severiz).

Yine de herkes i¢in Genius’tan ayrilma vakti gelir. Bu
geceleyin aniden gergeklesebilir, tam da sokaktan gecen
samataci bir grubun seslerini duydugunda, neden oldugu-
nu bilmeden ilahinin seni terk ettigini hissedersin. Ya da
onun gitmesine biz izin veririz, (tipki onu terhis edermis
gibi), hem de icinde kurtulusun bulundugu nurlu mu nur-
lu bir anda géndeririz onu, ¢iinkil biz artik kurtulmak iste-
miyoruzdur. Cek git Ariele! Prospero’nun “biuyiilerini bir
kenara biraktig1 ve kaldig1 kadariyla giiciiniin kendisine ait
oldugunu™ bildigi bu an simdi onundur, son mevsimdir,
ge¢ olmustur artik, bu anda sanate: firgasini bir kenara bi-
rakir ve hayranlikla bakar. Neye mi? Hareketlere: Onlar ilk

kez her tirli biyiden tamamiyla kurtulmuslardir, buyi

9 Bkz. Shakespeare, Firting, ed.n.
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bozulmugtur. Tabii ki Ariele olmadan hayat gizemini kay-
betmistir, ama 6te yandan da hayat simdi sadece bize aittir,
simdi sadece tamamuyla insani ve diinyevi bir hayat yasa-
maya baglayacagimizi, simdiye kadar verdigi sozleri tut-
mamig olan hayatin bundan sonra bize sonsuza kadar daha
fazlasini verebilecegini biliriz. Zaman titkenmis ve askiya
alinmigtir, aniden ¢oken yar1 golgede Genius’u unutmaya
baslariz, gecenin dilegi yerine gelmistir. Ariele hi¢ var oldu
mu? Zayiflayan ve uzaklasan bu muzik de ne? Sadece ve
sadece son veda hakikidir, ancak o zaman kendimizle ilgili
anlamis oldugumuz her seyi unutmamizi saglayacak uzun
mu uzun siire¢ baglar. Bu siire¢ tam da yavag hareket eden
gocugun, ardinda biraktig1 utangagliklari ve tereddiitleri
kararlilikla birer birer ele alip, hatalarini diizeltmek icin

geri donmesinden once baglar.






BUYU VE MUTLULUK
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Benjamin bir keresinde ¢ocugun diinya ile ilgili ilk de-
neyiminin “biyiiklerin ondan daha giiglii olmas: degil de,
kendisinin biiyii yapma yeteneginden yoksunlugu” oldu-
gunu soylemistir. Bunu soylediginde yirmi miligramhk
bir doz miskalinin etkisi altinda olmas1 s6ylediginin dog-
ruluk degerini azaltmaz. Gergekten de, bazen ¢ocuklarin
dalip gittiklerinde kapildiklar1 derin hiiziin, biayi yapma
konusunda bir yetkinlikleri olmadiginin bilincinde olma-
larindan kaynaklaniyordur muhtemelen. Meziyetlerimiz
ve ¢abalarimizla ulagabilecegimiz gey aslinda bizi gergek

anlamda mutlu edemez. Bizi mutlu edebilecek tek sey bii-
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yudir. Bu durum Mozart'in ¢ocuksu dehasindan kagma-
mugtir, Bullinger’e yazdig1 bir mektupta buyi ve mutluluk
arasindaki gizli dayanigmayi net bir bigimde kisaca soyle
ifade etmigtir: “Iyi yasamak ve mutlu yagamak iki farkli sey,
ikincisi, bir bityii olmadan, kesinlikle bagima gelmeyecek.
Bu nedenle, kesinlikle ve kesinlikle bagima dogal olmayan
bir seyler gelmeli.”

Cocuklar, tipki masal kahramanlar: gibidirler, mutlu ol-
mak i¢in, sisede bir cinleri, evlerinde para sigan esekleri ya
da altin yumurtlayan tavuklar: olmas: gerektigini bilirler.
Dahasi her durumda, dogru yeri ve yontemi bilmek belli
bir amaca ulagmak igin diristlitkle ¢abalayip durmaktan
cok daha fazla ige yarar. Biyii tam olarak, hi¢ kimsenin mut-
luluga layik olmadig1 ve eskilerin bildigi gibi, insanla 6l-
giildiigiinde herhangi bir mutlulugun daima kibir (hybris)
oldugu anlamina gelir, o daima kendini begenmisligin ve
agirihgin sonucudur*Ancak, birileri talihin bacagini aldat-
macayla kirabilirse, eger mutluluk o kisinin ne olduguna
bagh degil de, sihirli bir cevize ya da agil susam agila bag-
liysa, iste 0 zaman, tam da o zaman, ne mutlu ona denebilir.

Mutlulugun hak edilebilecek bir sey olmadigim ifade

eden bu ¢ocuksu bilgelige, ahlak her zaman itiraz etmis-
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tir. Bu itirazin1 da, onurumuzla hak ettigimiz gibi yagamak
ile mutlu yagamak arasindaki farki, diger tim filozoflardan
daha az anlamus olan filozofun sozleriyle dile getirmistir.
Kant soyle yazmistir: “Senin iginde yanip tutugarak mut-
luluk isteyen sey icindeki egilimdir. Bu egilim senin 6nce
mutlulugu hak etmen gerektigini kosul haline getirir, bu
kosulu koyan da aklindir”. Ancak, layik olabilecegimiz bir
mutlulukla, (ya da igimizdeki ¢ocugun layik olabilecegi bir
mutlulukla) ne yapacagimizi da bilemeyiz. Eger bir kadin
bizi ona layik oldugumuz igin severse bu ne biyiik bir fe-
lakettir! Eger mutluluk iyi yapilmis bir igin karsih@ ya da
o6diili olarak gelirse ne can sikic1 bir seydir!

Biryii ve mutlulugu siki sikiya bir arada tutan bag kolayca
ahlak dis1 diyebilecegimiz bir sey degildir, tstelik bu bag
eski bir 6zdeyiste stiin bir ahlak anlayiginin kanit1 olarak
yer alir, bu 6zdeyise gore mutlu oldugunu fark eden kisi,
mutlu olmay: birakir. Yani mutluluk 6znesiyle paradoksal
bir iliskiye sahiptir. Mutlu olan kisi mutlu oldugunu bile-
mez, mutlulugun 6znesi bir 6zne degildir, en iyisinden bile
olsa bir biling bigimine sahip degildir. Bu noktada byt is-
tisnasini ortaya koyar, bir insana mutlu oldugunu soylete-

bilecek ya da mutlu oldugunu bilmesini saglayacak tek sey
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odur. Kim biiyi sayesinde bir seyden yararlanirsa, mutlu-
lugun farkindahginda értiik olarak bulunan hybris’ten (ki-
birden) kurtulur, ¢iinkii mutluluk ona sahip olmanin yolu-
nu bulsa da, kisinin kendisine ait degildir. Tipki Zeus’un,
kocasi Amphitryon'a benzerliginden yararlanarak, giizel
Alkmene ile birlestiginde aldig1 haz gibi, ¢iinkii o anda al-
d1g1 hazzi ne Zeus olarak, ne dis goriiniisiiniin benzerligine
ragmen giizel kadinin kocas1 Amphitryon olarak almustir.
Nesesi tamamen biiyiiye aittir, biiyliniin sapa yollarindan
gecerek elde ettigi seyin tamamiyla ve bilingli bir bigim-
de hazzin yasar. Sadece biiyillenmis olan giilimseyerek
“ben” diyebilir ve gercekten de sadece ve sadece hak etti-
gimizi diglemedigimiz mutluluk hak edilen mutluluktur.
Yeryiiziinde tek bir mutluluk olanag bulundugunu séy-
leyen ilkenin dayanag, nihai gerekgesi iste budur: Tek
mutluluk olanag ilahi olana inanmak ama ona ulagmay
istememektir; bu Kafka'nin Janouch ile bir konugmasinda
yer alan @imit var ama bizim igin degil ifadesinin ironik bir
degiskesidir. Agikga gileci olan bu tez, eger o “bizim igin
degil” ifadesindeki anlamimi kavrarsak anlagilabilir hale
gelir. Bu tez, mutlulugun sadece bagkalarina ait oldugu an-

lamina gelmez (mutlulugun tam da bizim i¢in oldugu anla-
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mina gelir) ama mutluluk, bizi hedeflemedigi anda, bizim
i¢in olmadiginda payimiza diigsen seydir. Yani mutluluk an-
cak biiyii yoluyla bizim olabilir. Iste o noktada, onu kade-
rin elinden ¢ekip aldigimizda, mutluluk tamamiyla bizim
biiyiiye kadir oldugumuzu bilmemize, ¢ocukluk hiizniin-
den tamamiyla uzaklagirken yaptigimiz el sallama hareketi-
ne denk bir ey haline gelir.

Eger bu dogruysa, eger kendimizi biiyii yapma giiciine sa-
hip hissetmekten bagka bir mutluluk yolu yoksa, Kafka'nin
verdigi bulmacamsy, sifreli bityii tanimi da anlagilir hale ge-
lir, Kafka hayat1 dogru isimle adlandirdigimiz, onu dogru
isimle ¢agirdigimizda geldigini, ¢iinkii “bunun biyiiniin
6zii oldugunu, yaratmadigini ama ¢agirdigim” yazmigtir.
Bu tanim kabalistlerin ve biyiiciilerin her zaman biyik
bir tutarlilik ve kararlilikla izledikleri antik gelenek ile de
uyum igindedir. Bu gelenege gore biiyt 6z itibariyla gizli
isimler bilimidir. Her seyin, her varhgin aslinda gériiniir
adindan bagka gizli bir ad1 daha vardir, bu adiyla ¢agrildi-
ginda mutlaka cevap verir. Bityiicii olmak bu gizli ad1 bil-
mek ve bu adla ¢agirmak anlamina gelir. Biiyiiciiniin bas:
sonu belli olmayan —seytani ve meleklere 6zgii— isimler

listesi ruhsal giigler iizerinde egemenlik kurmasini saglar.



36

Diinyevilegtirmeler

Biiyiicii igin gizli isim, o ismi tagiyan canlinin 6liimii ve ya-
samu tizerindeki giicliniin simgesinden ibarettir.

Daha kolay anlagilir bagka bir gelenek daha var, bu ge-
lenege gore gizli isim biiyiiciiniin soziiyle nesnenin hiz-
metimize girmesinin sirrin1 igermez, daha ziyade onun
dilden bagimsizlagmasini buyuran monogram, tek heceli
yapidir. Gizli isim canlinin cennette ¢agrildig: isimdir, bu
ismi s6yleyerek, tiim gériinen isimler, tiim isimler Babil’i
paramparga olur. Bu nedenle 6gretiye gore, sihir mutlulu-
gu caginr, gizli isim aslinda, yaratilmis olani ifade edilme-
mis olana iade eden harekettir. Son tahlilde biiyii isimleri
bilmek degildir, ismi bitytiden kurtaran harekettir. Bu ne-
denle ¢ocuk kendine gizli bir dil icat ettigi zamanki kadar
mutlu olmay: bir daha asla beceremez. Cocugun hiiznii
ne sihirli isimleri bilmedigi i¢in, ne de kendisine konulan
isimden kurtulmay: basaramadig i¢indir. Bunu basarir ba-
sarmaz, yeni bir isinf uydurur uydurmaz, kendisine mut-
lulugu veren izin kagidini ellerinin arasinda sikica tutar.
Bir isme sahip olmak sugtur. Isimsiz adalet, biiyii gibidir.
Sadece hareketlerle konusan biiyiiciiler iilkesinin kapisini

¢alan isimsiz canliya ne mutlu.



KIYAMET GUNU
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Sevdigim fotograflarda beni ¢eken, beni biiyilleyen ne?
Basitge ifade edersem su oldugunu sanryorum: Benim igin
fotograf bir bigimde Kiyamet Giinii'niin yeri, fotograf diin-
yay1 son giiniinde, Mahser Giinii'nde nasil gériiniirse, o bi-
¢imde gosteren sey. Bu kesinlikle bir konu meselesi degil.
Sevdigim fotograflarin agir, ciddi hatta trajik bir geyi goste-
renler oldugunu s6ylemek istemiyorum. Hayur, fotograf bir
yiiz, bir nesne, herhangi bir olay gosteriyor olabilir. Mario
Dondero gibi bir fotograf¢inin ¢alismalar1 ve Robert Capa
gibi aktif gazetecilige hep sadik kalmig birinin fotograflar

mesela. Capa fotografciya 6zgii “flanerie”, yani aylak fotog-
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rafqilik denilebilecek geyi ¢ok sik yapmigstir: amaci olma-
dan gezinir durur ve kargisina ¢ikan seylerin fotograflarim
ceker. Ancak, “bu kargisina gikan” ~Iskogya'da bisikletle
dolagan iki kadinin yiizii, Paris’te bir ditkkanin vitrini” me-
sela— Kiyamet Giinii'nde, yani Yargi Giinti'nde kurulacak
mahkemeye ¢agrilacaktir.

Fotograf tarihinin ta en bagindan beri, bu séyledigi-
min dogru olabilecegini mutlak bir agiklikla gésteren
bir 6rnek vardir. Hepiniz iginde insan figiirii gériinen
ilk fotograf sayilan Boulevard du Temple'in (Tapinak
Bulvar1) dagerreyotipi teknigiyle basilan ilk fotografi-
m biliyorsunuzdur. Giimiis serit Daguerre’nin ofisinin
penceresinden giiniin yogun bir saatinde gektigi tnli
bulvarin fotografini gosterir. Bulvar o saatte insan ve ath
araba kayniyor olmaliydi, ama o dénemin aletleri olduk-
¢a uzun bir poz verme zamam gerektirdiklerinden, bu
hareket halindeki Ritleden kesinlikle ve kesinlikle hig
bir sey goriinmemektedir. Bu hi¢bir seyin bir istisnas:
bulunmaktadir, kaldirimdaki siyah kigiik bir govde, fo-
tografin sol alt késesinde. Bu golge ¢izmelerini boyat-
makta olan bir adama aittir, ¢cizmelerini boyatirken uzun

bir siire hareketsiz kaldigindan ayakkabi boyacisinin
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sandigina koymak i¢in kaldirdig: ayagi ile poz verir gibi
durmugtur.

Kiyamet giinii'ne, nihai Yarg:i Giinii‘'ne daha uygun bir
goruntii hayal edemiyorum. Insan kalabaligi ~hatta biitiin
insanlik- orada ama gériinmiyor, ¢iinkii kiyamet giiniinde
verilecek yarg: tek bir kisiyi, tek bir hayat: ilgilendiriyor:
tam da resimdekini, bir bagkasim degil. O hayat, o kisi,
ayn1 zamanda fotografin melegi de olan Kiyamet Giinii
melegi tarafindan hangi bi¢cimde yakalanmig, kavranmig ve
olimsiiz hale getirilmistir? En siradan ve en giindelik hare-
ketlerinden biriyle, ¢izmelerini boyatirken! Oliim aninda,
o son anda, insan, her insan daima en bayag1 ve en giindelik
hareketin eline diiger ve fotograf makinesinin objektifi sa-
yesinde bu hareket biitiin bir yagamin agirhgini yiiklenir, o
onemsiz, hatta sarsak ve aptalca goriinen viicut hareketi, o
durus her seyi 6zetler ve varolugun tiim anlamini kendinde
toplar.

Hareket ve fotograf arasinda gizli bir iligki oldugunu sa-
nryorum. Hareketin, meleklere 6zgii giiglerin tiim diizenini
bir araya getirme ve 6zetleme giicii, fotograf makinesinin
objektifinde olusur ve kendi locus’una yani yerine, yere

ait zamanina fotografta sahiptir. Benjamin bir kez Julien
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Green'den sz ederken, onun karakterlerini, kader yiik-
li bir hareket ile temsil ettigini, onlari cehennemi bir 6te
dinyanin geri doniilmezliginde sabitledigini yazmigtir.
Bu noktada sozii edilen cehennemin pagan bir cehennem
oldugunu, Hristiyan cehennemi olmadigini saniyorum.
Hades'de, olulerin ruhlan sonsuza kadar hep ayni hareke-
ti yineleyip dururlar: Iksion tekerlegini déndiiriip durur,
Danaos’un kizlar1 bosu bosuna delik bir testi ile su getir-
meye caligirlar. Ama burada bir cezalandirma sé6z konusu
degildir, pagan golgeler cehennemlik giinahkarlarin golge-
si degildir. Bu 6rnekte sonsuz tekrar bir apokatastasis’in'’,
bir varligin sonsuz bir bigimde yeniden ele alinmasinin ve
ozetlenmesinin gizli sifresidir.

Iyi bir fotografc hareketin bu éte diinyasal (eskatolojik)
dogasini yakalamay: becerir. Bunu yaparken fotografi geki-
lenin tekilligine ve tarihselligine ait hi¢bir seyi kesip atmaz.
Dondero ve Capa savag haberlerini ya da duvar yikilmadan

bir giin once Reichstag'in gatisindan ¢ekilen dogu Berlin

10 Apocatastasi. Yunanca koékenli bu sdzciik, restorasyon, yeniden yapilanma
anlamlar tagiyor. Stoacilar tarafindan diinyanin sonunu getirecek biyiik yangindan
sonra kendini biitiin 6zellikleriyle yeniden bigimlendirmesi ve tekrarlamasim anlatmak
i¢in kullanilir. Teolojik anlamda ise zamanin sonu geldiginde her geyin Tanr’'min
istedigi diizende yeniden olugmasi. Origenes’in §gretisinde, tiim giinahkarlar o zaman
higbir ayrim gozetilmeden Tanrr'min affina mazhar olacaktir.
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fotografini diigiiniiyorum. Ya da aym 6l¢iide inlii bir fo-
tograf olan, Saurraute’den Beckett’e, Simon'dan Robbe-
Grillett'ye kadar nouveau (yeni) roman yazarlarinin 1959
yilinda Editions de Minuit'nin merkez binasinin 6niinde
Dondero tarafindan ¢ekilmis grup fotografini, digiiniiyo-
rum. Biitiin bu fotograflar bagka geylerle karigtirilamaya-
cak tarihsel bir iz, bir isaret, silinmez bir tarih iceriyorlar ve
her seyden 6nce, hareketin kendine 6zgi, 6zel giicii saye-
sinde, bu iz, simdiyi, kronolojik her tiirlii zamaninkinden
daha acil ve daha giincel bir bagka zamana havale ediyor.

Ancak, sevdigim fotograflarin her ne pahasina olursa ol-
sun sdylemekten ¢ekinmeyecegim bir bagka yonii daha var.
Fotografi gekilen kisi bir seye gereksinim duyuyor, bizden
bir sey istiyor. Gereksinim, ihtiya¢ kavraminin yiregimde
ayr1 bir yeri var ve bu kavrami olgusal, gergek bir zorunlu-
lukla karistirmamak lazim. Fotografi ¢ekilen kisi giintimiiz-
de tamamen unutulmus olsa da, ad1 insanlarin hafizasin-
dan tiimiyle silinmis olsa da, buna ragmen -hatta tam da
bu nedenle- o kisinin, o yiiziin, adina ihtiyaci var, unutul-
mamaya ihtiyaglari var.

Benzer bir diigiince, Cameron Hill'in fotograflariyla ilgili

olarak, —-balik¢1 kadinin goriintiisiiniin— bir zamanlar ha-
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yatta olan kadinin adina gereksinim duydugunu yazdigin-
da Benjamin’in de aklindan gegiyor olmaliydi. Belki de tam
da bu yiizden, ilk dagereyyotipi fotograflara bakanlar goz-
lerini baktiklar1 gseyden kagirmak zorunda kaliyorlard: ve
hatta bazen fotograftaki kisilerin kendilerine baktiklarini
hissediyorlard1 ki, tanimadiklar1 birinden gelen bu dilsiz ve
sessiz yonelmeye, o bakisa katlanamiyorlardi (Calistigim
ofiste yaz1 masasinin yanindaki bir mobilyanin iistiinde bir
fotograf var —olduk¢a da iinli bir fotograf— Brezilyal: bir
kiz gocugunun yiizii, bu ¢ocuk bana gozlerini dikmis, sert
sert bakiyormus gibi geliyor ve kesinlikle bildigim sey su
ki, bugiin beni kiyamet giiniindeki gibi yargilayan ve yar-
gilayacak kisi o gocuk olacak. )

Dondero, bir keresinde hayranhk duydugu iki fotograf¢i
olan Cartier Bresson ve Sebastiano Salgado ile aralarinda
belli bir mesafe oldugunu dile getirmisti. Bresson’'da abar-
tili bir geometrik inga, Salgado'da ise abartili bir estetik
mitkemmellik gérmekteydi. Her ikisinin fotografla ilgi-
li estetik anlayiginin kargisina, insan yuzini anlatilacak
bir oyki ya da kesfedilecek bir cografya gibi goren kendi
anlayigini koymugtur. Benim igin fotograflarin bizden is-

tedikleri seyin, gereksinim duyduklar: seyin estetikle hig-



45
Diinyevilestirmeler

bir iligkisi yok. Bu daha ziyade bir selamete erme, isledigi
glinahlardan kurtulma gereksinimi. Fotograftaki gériinti
her zaman bir goriuntiiden ¢ok daha fazlasi olmugtur: bir
atigin, ise yaramaz bir seyin yeridir fotograf, kopya ve ger-
¢ek, an1 ve imit, duyulur ve disiinilir olan arasindaki en
yiiksek ayrimin yeridir.

Yeniden dirilme meselesinde Hristiyan tanribilimciler
kendi kendilerine, aslinda tatmin edici bir yanit bulama-
dan, hep ayn1 soruyu sorup duruyorlardi: Insan viicudu
6lim aninda bulundugu kosullarda m1 yeniden dirilecek
(yash, kel ve bir bacagi olmadan) yoksa gengliginin en ve-
rimli evresindeyken oldugu gibi mi? Origenes bu sonugsuz
tartigmalar1 dirilecek olanin beden degil de onun figiirii,
onun eidos’u oldugunu soyleyerek kisa kesmigtir. Fotograf
bu anlamda 1giklar sagan bedenin nurlu halini yansitan bir
kehanettir.

Proust’un fotograflar konusunda saplantili oldugu, sev-
digi ve hayran oldugu kisilerin fotograflarini edinmek
igin her yolu denedigi bilinir. 22 yagindayken agik oldugu
genglerden biri olan Edgar Auber, ona, 1srar1 iizerine ken-
di fotografini armagan etmistir. Ustiine ithaf olarak sunlar

yazmigtir: Look at my face: My name is Might Have Been,
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I also called No More, To Late, Farewell (Yiiziime bak: “Be-
nim Adim, Olabilirdi, Bana Artik Yeter, Cok Geg, Elveda da
derler.”) Bu kesinlikle agir1 giiven abidesi ithaf, aslinda her
fotografa can veren gereksinimi, her fotografin ruhunda
bulunan gereksinimi kusursuzca ifade ediyor, bu ithaf her
zaman yitip gitmekte olan gercegi, onu yeniden miimkiin
kilmak i¢in yakalamaktadir.

Biitiin bunlardan yola ¢ikarak fotografin, yeni kiyamet
meleginin -yani fotograf meleginin—- giinlerin sonunda,
yani her giin, ellerinin arasinda tuttugu yasam kitabina
benzeyen fotolarin taniklik ettigi bu yitip gitmis isimlerin

animsanmasini istedigi séylenebilir.
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Kafka'nin romanlarinda karsimiza “Yardimcilar” (Ge-
hilfen) olarak tanimlanan yaratiklar ¢ikar. Ancak yardim
meselesine gelince bu tipler hi¢ de yardim edebilecek ye-
terlilikteymis gibi goriinmezler. Higbir seyden anlamazlar,
ellerinde iglerine yarayacak arag gere¢ yoktur, aptallik ve
¢ocukluk konusunda istlerine yoktur, insani bezdirirler,
hatta bazen “arsiz” ve “sehvet diigkiinit” olurlar. D1 gorii-
niiglerine gelince, birbirlerine, tipki siiriingenler gibi, 6yle-
sine ¢cok benzerler ki, sadece isimleri (Arturo, Geremia) sa-
yesinde onlar1 birbirinden ayirt edebiliriz. Ancak, dikkatli

gozlemcilerdir, “uyanik, hizli” ve “ele avuca sigmaz” tipler-
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dir, gozleri 11l 1s1ldir, ¢ocuksu davraniglarina kargin, yiiz-
leri yetigkinlerinkine, sanki 6grencilerinkine benzer, uzun
ve giir sakallar1 vardir. Kimdir bilinmez ama birileri onla-
1 gorevlendirmistir, insanlarin yakalarindan diigmelerini
saglamak hig de kolay degildir. Yani kisacast “kim oldukla-
rin1 bilmeyiz”, belki de diigmanin génderdigi kisilerdir (bu
durum neden gizlenip durduklarini, neden pusuya yatip
insanlar1 gozetlediklerini agiklar). Ama belki de meleklere,
ya da teslim etmeleri gereken mektubun igerigini gormez-
den gelen ulaklara benzemektedirler; igerigi gérmezden
gelirken, giliimsemeleri, bakiglari, hatta yiiriiyiisleri bile
bir “mesajmig gibi” goriniir.

Hepimiz, Hint efsanelerindeki gandharva’lara benzeyen,
Benjamin’in “alacakaranlikta ¢ikan” ve “yarim kalmus, ta-
mamlanmamis” olarak tamimladig bu yaratiklar tanimi-
s1zdir, bunlar yar1 iyi cin, yar1 seytandirlar. Hi¢birinin sabit
bir yeri, net ve ayirt edici gizgileri yoktur; aralarinda yiik-
selis ve diisiis halinde olmayani, diismani ya da komsusuyla
aligveris etmeyeni, yagim bagini almamig olani, buna rag-
men de olgunlagmis olani yoktur, istelikte hig biri yorgun
ve tikenmis gibi goriinmez, sanki hala uzun bir yolculu-

gun basindaymus gibidirler”. Diger arkadaglarimizdan daha
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akilli ve yeteneklidirler, her zaman hayaller kurup gelecege
iligkin tasarilar kurarlar, tasarilar1 gereken tiim niteliklere
sahipmis gibi goriniir, ama higbir seyi bitirmeyi becere-
mezler ve genelde yapitsiz kalirlar. Aslinda ilelebet 6grenci
kalan tiplerin, iflah olmaz dalgaci ve dolandiricilarin cisim-
lesmis halidirler, kot yaslanirlar ve en sonunda, isteme-
den de olsa, onlar1 geride birakmak zorunda kaliriz. Ancak
onlarda bir sey vardir, yarim kalmig bir hareket, birdenbire
ortaya ¢ikan bir liituf, yargilarinda ve zevklerinde ortaya
¢ikan ince hesapli bir kendine giiven, kollarindaki, bacakla-
rindaki ve sozlerindeki ¢eviklik havasi onlarin tamamlayici
bir diinyaya aitligini kanitlar, yitirilmis vatandaghklarini ya
da ulagilamaz ve igine girilemez bagka bir yere aitlikleri-
ni tistii kapali bir bigimde s6yler. Bu anlamda, bize yardim
ettiklerini s6yleyebiliriz, ama hangi konuda nasil yardim
ettiklerini séyleyemeyiz. Belki bu, tam da yardim edilemez
oluslarindan, inatla tekrarlayip durduklar1 “bizim i¢in ya-
pacak bir sey yok” lafindan, ama 6zellikle de en sonunda
onlara bir sekilde ihanet edecegimizi biliyor olmamizdan
kaynaklanir.

Belki de gocuk tamamlanmamig bir varlhik oldugundan,

gocuk edebiyati yardimailarla doludur, bu yardimcilar
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kahramanlarla paralel ilerleyen veya ¢ok yakinlarinda olan
varhklardir, ya ¢ok kiigiiktiirler ya da ¢ok buyiik, ciiceler,
larvalar, iyi devler, cinler, kaprisli periler, konusan circir
bocekleri ve siimiiklii bocekler, para sigan sipalar ve biiyii-
lenmis pek ¢ok bagka yaratik, bunlar tehlike aninda mucize
eseri orada bitiverirler, iyi prensesi ya da korkusuz prensi
igine diistiikleri beladan ¢ekip ¢ikarirlar. Bunlar 6ykiiniin
sonunda anlaticinin unuttugu karakterlerdir, 6ykii son-
laninca bagkahramanlar mutlu mesut giinlerini gegirirler
ama aslinda her seyi bor¢lu olduklari, simiflanamayan o
ayak takimuyla ilgili hi¢bir sey bilinmez. Bir de biitiin biyii-
lerini bir kenara birakip diger insanlarla birlikte Dukaligina
donerken, Ariele’siz hayatin neye benzedigini Prospero’ya
sormay1 deneyin.

Pinokyo mitkemmel biryardimci 6rnegidir, Geppetto'nun
diinyay1 dolagip “bir somun ekmek, bir bardak sarap” ala-
cak parayi kazanmak f¢in yapmak istedigi muhtegsem kuk-
la. Pinokyo ne canhdir, ne 6lii, yar1 golem yarn robot bir
seydir, daima her tiirlii ayartilmaya hazir haldedir ama her
hatasinin ardindan “bugiinden sonra iyi olacagim” soziinii
vermeye de hazirdir. Romanin ilk versiyonunda yazarin ak-

lina romana egitici bir son eklemek gelmeden 6nce, insani
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olmayaninin zarafeti ve ciddiyetinin ebedi arketipi bir an
gelir “ayaklarini kurutmak igin uzatir” ve utang verici bir
bi¢imde bir ¢ocuga doniismeden 6liir. Lucignolo (Kandil
Fitili) da bir yardimcidir, “kuru, sert, uzun boylu ve zayif
gocukcagiz tipki bir gaz lambasini yeni fitili gibidir”, Eg-
lenceler Ulkesi'ni arkadaglarina o bildirir, esekkulaklari-
nin uzamaya bagladigini fark edince kahkahalarla giiler.
Walser’in “yardimcilar1” da ayni hamurdandir, umutsuzca
canlarini dislerine takarak, vasifsiz demeyelim de, yiizeysel
bir yapita katkida bulunmak igin ugragirlar. Eger ders ¢a-
lhigirlarsa —gok galisiyormus gibi goruniirler- kocaman bir
sifir elde etmek i¢indir. Diinyanin ciddi saydig1 ama aslinda
gilginliktan bagka bir sey olmayan bir seye neden yardim
etmek zorunda olsunlar ki? Eger yiiriirlerken bir kopek ya
da bir bagka canl ile kargilagirlarsa, ona sunu fisildarlar:
“Sevgili hayvancik, sana verecek hig bir seyimiz yok, eger
olsaydi, sana memnuniyetle verirdik”. Digerlerinden farkl
olarak yaptiklar1 tek sey, sonunda bir ¢ayira uzanip aci ac1
“kendi ahmakliklarryla dolu aptal varliklarina” aglamaktir.
Nesneler arasinda da yardimci yerine gegenler vardir.
Herkes bu ise yaramaz nesneleri saklar, biraz an1 biraz da

tilsim olsun diye, bu nedenle biraz utaniriz ama ne paha-
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sina olursa olsun bu isten vazge¢meyiz. Bazen sakladigi-
miz sey ¢ocuk cinayetlerimize ragmen hayatta kalmay:
bagarmug eski bir oyuncaktir, bazen yitirilmis bir kokuyu
muhafaza eden ahgap bir kalem kutusu, bazen de “erkek”
gomleklerini koydugumuz gekmecede, mantikli bir neden
yokken saklamaya devam ettigimiz kiigiilmiis gomlektir.
Yurttas Kane igin kizag1 Rosebud benzer bir sey olmus ola-
bilir. Takipgileri icin belki de, Malta Sahini de ayn1 anla-
ma gelir, sonunda “diglerin yapildigi maddeden” yapilmig
oldugu ortaya ¢ikar. Ya da Sohn-Rethel'in muhtesem Na-
poli tasvirinde sozinii ettigi krema makinesine doéniisen
motosiklet motorudur. Bu yardimci nesnelerin, bu itiraf
edilmemis cennetin taniklarinin basina ne gelir, sonlar1 ne
olur? Onlarin gidebilecegi bir depo, sonsuza kadar topla-
nabilecekleri, degerli egyalarin, kutsal seylerin konuldugu
bir sandik var m1? Onlar i¢in Yahudilerin okunamayan ama
icinde Tanr’'nin adifin yazili olabilecegini disiindikleri
icin muhafaza ettikleri kitaplar1 koyduklar: genizah’a ben-
zer kurtarici bir yer, bir Nuh’un gemisi yok mu?

Ibn Arabi’nin bagyapit1 Fiituhat-1 Mekkiye'nin 366. Bab1
“Mesih’in yardimalarina” ayrilmistir. Bu yardimcilara

viizerd denir. Bu sozciik Bin Bir Gece Masallari’'nda pek gok
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kez karsilagtigimiz vezir sézcuginiin ¢oguludur. Viizers,
yani vezirler diinyevi zamanda, Mesih zamaninin tim
ozelliklerine zaten sahip olmuglardir, onlar o zaman bile
son giine ait insanlardir. Burada garip olan —kim bilir bel-
ki de tam da bu nedenle- bu insanlarin Araplar arasindan
secilmemis olmasidir, Araplarin dilini konuguyor olsalar
da, onlarin arasindaki yabancilardir. Mehdi, yani zaman
doldugunda gelen Mesih, yardimcilara gereksinim duyar,
yardimcilar, bir sekilde kendisine rehberlik ederler, aslinda
rehber olmasalar da, aslinda onun sahip oldugu bilgeligin
“duraklar1” ya da niteliklerinin kisilegmesinden bagka bir
sey degillerdir. “Mehdi kararlarini alir, hitkiimlerini dile
getirir ama bunlar ancak onlara damistiktan sonra yapar,
ciinkii onlar ilahi gergeklikte mevcut olanin hakiki bilicile-
ridir”. Mehdi, yardimcilar1 sayesinde hayvanlarin dilini an-
layabilir ve adaletini hem insanlar hem de cinler arasinda
dagitir. Gergekten de yardimcilarin niteliklerinden biri de
Tanrr’nin dilini insanlarin diline aktaran “cevirmen” (mii-
tercim) olmalaridir. Ibn Arabi’ye gore, biitiin diinya ilahi
dilin ¢evirisinden bagka bir sey degildir ve yardimcilar

bu anlamda ard1 arkasi kesilmeyen bir teofani’nin'!, yani

1 gy théophanie (Yunanca théo-, Bedg “Tanrr’, ve phan-, “gdriinme”) dini anlamda, bir
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Tanrr’'nin kendini, siirekli olarak bagka seylerde agiga vur-
masinin aracilaridir. Yardimcilarin bir bagka niteligi de “her
seyi gorebilmeleridir”, bu nitelikleriyle “goriinmez alanin
insanlarin1”, yani insan ya da hayvan bi¢iminde kendilerini
gizleyen diger ulak ve melekleri de goriip taniyabilirler.

Peki, bizler yardimcilari, ¢evirmenleri nasil tamyabiliriz?
Eger onlar, inananlar arasinda saklanan, her seyi goriip bi-
lecek goriig giiciine sahip yabancilarsa, onlar ayiracak go-
rii giicti kimde olacaktir?

Benjamin'in ¢ocukluk amilarinda hatirladigi kambur
ciice, viizera ile Kafka’nin yardimcilar arasinda bir ara
yaratiktir. Bu “yamuk yumuk yagamin kiracis1” sadece ¢o-
cuksu beceriksizligin simgesi olmakla kalmaz, bir seyler ic-
mek isteyenin bardagini, dua etmek isteyenin duasini galan
diizenbaz hergele de degildir sadece. Aslinda daha ziyade,
ona bakan kisinin “dikkat yetenegini kaybetmesine” neden
olan kigidir. Ona baKan, hem kendine hem de ciiceye dik-

kat edemez hale gelir. Aslinda unutulanin temsilcisi olan

tanrinin ya da Tann’'min zuhur etmesidir. Bu siirete de genelde insanlara ilahi bir mesaj
ya da sadece bir uyan gelir. Baglangigta, bu Yunanca sbzciik (Beopdvia / theophdnia), bu
halkin antik dininde, tann heykellerinin tamamnin, ézellikle de Delphi tapmaginda
halka agik olarak sergilendigi bir bayramu ifade ediyordu. Hristiyanhgin ortaya ¢ikagiyla,
sozciik sadece ilahi tezahiir anfarminda kullanilmaya baglandi. Hz. Musa’ya yanan ¢ahligin
goriinmesi ve Mesih Isa’nin dogunu Eski ve Yeni Ahit’in baglica teofanileridir [ed. n.].
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zavalli kambur, her seyde unutulmus olan parcayi talep et-
mek igin ortaya ¢ikar. Bu unutulan parga, tipki dikkatsiz-
lik sonucu unutmanin giinahlarin kefaretini 6nceden 6de-
mekten bagka bir sey olmamasi gibi, zamanin sonu, diinya-
nin son gund ile ilgilidir. Yamuk yumuk gekiller, ipe sapa
gelmez disiinceler, kambur, her tiirli kamburluk, seylerin
unutulugta aldig: bi¢imden baska bir gey degildir. Coktan
unutmus oldugumuz, neredeyse hi¢ hatirlamadigimiz sey
Tanr'nin Kralligidir, bizler sanki Krallik biz degilmisiz gibi
yasariz. Ama Mesih geldiginde ¢arpik gurpuk, yamuk yu-
muk olan diizelecek, utang ve ¢ekingenlik kendine giiven
halini alacaktir, unutulmus olan kendi kendini hatirlaya-
cak, hatirlatacaktir. Clinkii “onlar ve benzerleri i¢in, eksik
ve beceriksiz olanlar i¢in iimit verilecegi” s6ylenmistir.
Tanr’min Kralliginin diinyevi zamanda korkung ve ya-
muk yumuk bi¢imlerde mevcut bulundugu, kiyamet ani
ogelerinin bugiin rezil ve alaya alinirmis gibi goziiken sey-
lerde saklandigy, aslinda utancin gizli bir sekilde san ve ge-
ref ile iligkisi oldugu diisiincesi derin Mesihgi bir temadr.
Bugiin bize kotiilitk timsali ve beg para etmez gibi gozii-
ken her sey, son giin kurtarmak zorunda oldugumuz rehi-

ne, tutmak zorunda oldugumuz sézdiir ve bizi selamete
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gotiirecek yolda kaybettigimiz yoldastir. Boruyu calan me-
legin ya da yagam kitabinin elinden disip gitmesine kayit-
s1z kalan dikkatsiz melegin yiiziinde gorecegimiz yiiz onun
yiziidiir. Bu anlamda yardimailar kéti okul arkadaglarina
da benzerler, hani su bize sira altindan ilk kez gérdiigiimiiz
acik sacik fotograflar: uzatanlar ya da birinin bize ilk kez
ayip yerlerini gosterdigi darmadaginik ve pis kiler gibidir-
ler. Yardimcilar bizim tatmin edilmemis arzularimizdir,
onlar kendi kendimize bile itiraf etmedigimiz seylerdir,
yarg giinii karsimiza ¢ikip Arturo ve Geremia gibi giiliim-
seyeceklerdir. O giin, birisi o zamana kadar yagadigimiz
yiiz kizarmalarini cennete girisimiz karsihginda verdigimiz
ek olarak kabul edecektir. Hiikiim siirmek, kralliga sahip
olmak titketmek anlamina gelir. Tiiketilmemis, tatmin edil-
memis olan artakalan demektir.

Yardima yitirilen seyin figiiridir ya da daha dogru-
su yitirilen ile iligkihin figiiriidir. Tipk: bireysel yasamda
oldugu gibi, kolektif yasamda da her an unutulan figiirle-
rin hepsini anlatmak i¢in kullanilir, bu figiirlere ait olan
belirsiz kiitle geriye dondiiriilemeyecek sekilde yitirilmisg
olanlardir. Igimizdeki ontolojik miisriflik olan unutus ve

yikimin 6lgiisii, amlarimizin ve vicdanimizin merhametini
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her an fazlasiyla agar. Bu unutulmusun bigimsiz kaosu bize
sessiz bir golem gibi eslik eder ve ne atil ne de etkisizdir,
tam aksine, o icimizdedir, farkli bicimde de olsa, bilingli
anilarin sahip oldugu giig ile hareket eder. Orada bir giig,
unutulmus olanin bir seslenigi bulunur, bunlar biling te-
rimleriyle 6l¢iilecek seyler olmadiklar1 gibi, bir miras gibi
biriktirilebilecek seyler de degillerdir, ama orada 1srarla
bulunugu her tiirli bilgi ve biling seviyesini belirler. Yiti-
rilenin gereksinim duydugu sey, kendisine kulak verilmesi,
isteklerinin dinlenmesi ya da hatirlanmak degildir, unutu-
lan olarak, yitirilen olarak igimizde kalmaktir onun gerek-
sinimi, bu tam da unutulamaz olan tek seydir. Bu anlamda
iste bu yardimai eve aittir, ev ahalisinden biridir. O unutu-
lamaz olan metni, yavags yavas, hecelerin istiine basa basa
okur ve bu metni sagir dilsizlerin diline ¢evirir. Dur durak
bilmeden yaptig1 o el kol hareketleri, mim oyuncularina
benzer ifadesiz yizii bu yizdendir. O ¢aresiz, ¢oziilemez,
anlam belirsizligi de bu yiizdendir. Iste bu nedenle unutu-
lamaz olana sadece parodi uygundur. Sarkinin yeri bostur.
Krallig1 hazirlayan yardimcilara onun yaninda ve etrafinda

yapilacak isler verilir.






PARODI
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Elsa Morante, Arturo’nun Adasi'* adli kitabinda, biyuk
bir olasilikla kendi poetikasiyla ilgili kilit degerinde bir
gosterge de igeren, parodi ile ilgili bir diigiince gizlemigtir.
“Parodi” terimi (biiyiik harfle yazilan) kitapta aniden lakap
olarak ortaya ¢ikar, uistelik bu lakap hakaret iceren, incitici
bir lakaptir. Romanin merkezindeki kisi sayilabilecek an-
latic1 ses Arturo’nun idolii ve babasi Wilhelm Gerace’nin
lakabidir. Arturo, bir sézciigii ilk kez duydugunda sozci-
giin anlamini iyice kavrayamaz ve sdzciigii unutmamak igin

zihninde tekrarlayip durur (Ustelik ayni seyi, babasiyla

12 Can Yayinlary, Istanbul, 2007. ceviren: Sadan Karadeniz.
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paylastig tek sey oldugunu disiindigiini gizli 1slik diline
cevirirken de yapar). Eve déndiigiinde, sozlige bakar ve
su aciklamay1 goriir: “Bagkalarinin séylediklerini taklit et-
mek, taklit ederken de bagkalarinin ciddi bir bigimde yap-
tigin giliing, komik, grotesk hale getirmek.”

Bir retorik kitabindan alinmig bu tanimin bir yazinsal
metne sokulmasi tesadiifi bir ey olamaz. Romanin sonun-
dan, yani Arturo’yu babasindan, adadan ve gocuklugundan
ayiracak olan romanin son diigiimiiniin ¢6zildagi, gercek-
lerin ortaya ¢iktig1 bolimden hemen 6nce bu terimin yeni-
den ortaya ¢ikmas tesadiifen kullanilmadiginmi gésterir. Or-
taya ¢ikan gergek sudur: “Senin baban bir Parodi!”. Bu kez
Arturo, sozlitkteki tanimi aklina getirir, babasinin zayif ve
zarif goriintiisiinde bu lakabi hakli kilacak komik ya da gro-
tesk yanlar1 bosu boguna arayip durur. Kisa bir siire sonra,
babasinin, ona hakaret eden adama agik oldugunu anlayana
kadar bu ¢abas siirecektir! Bir yazinsal tiiriin adi burada,
ciddi olandan komik olana gegisle ilgili bir tersine gevir-
meyi gosteren gizli bir sifre degil, arzu nesnesiyle ilgili bir
seydir. Ancak, tam da ayn1 sebeple, roman kahramaninin
escinselliginin, (ayn1 zamanda yazarin sesi de olan) anlatict

sesin ag1k oldugu bir yazinsal tiiriin semboliinden bagka bir
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sey olmayiginin sifresinin, yazara 6zgii bicemsel 6zellik ol-
dugu soylenebilir. Orta Cag metinlerinde 6rnekleriyle sik
karsilagilabilen ama modern romanda neredeyse tek orne-
gini Elsa Morante'de bulan 6zel bir alegorik niyete gore,
yazar, bir yazinsal tiiri —parodiyi- romaninin bagkahrama-
mna donistirmistir. Bu agidan bakildiginda Arturo’nun
Adast, yazarin baglangigta ¢ok ciddi ve neredeyse efsanevi
goriinen ama sonunda parodi bi¢imini almadikga erisile-
bilir olmadig ortaya gikan bir yazinsal tiir i¢in duydugu
umutsuz gocukluk agkinin 6ykiisii gibi goriinmektedir.
Arturo'nun baktig1 soézlikteki parodi tanimi nispeten
daha modern bir tanimdir. Bu tanim, on altina yiizyil
sonunda Poetica’sinda parodiye kocaman bir bélim ayi-
ran Scaligero'da billurlasmis bir 6rnegi bulunan bir reto-
rik gelenekten gelir. Burada okudugumuz tanim, konuyla
ilgili tezleri giin yiiziine ¢ikaran yiizyillarca kullanilacak
modeli olusturmugtur: “Nasil ki, Satira Trajedi'den, Mim
Komedi'den kaynaklanirsa, Parodi de Rapsodi'den kaynak-
lanir. Gergekten de rapsodoslar (destan anlaticilar1) sahne-
deki islerine ya da anlatilarina ara verdiklerinde sahneye
eglence olsun diye ve dinleyicilerin ruhunu canlandirsin

diye o ana kadar olanlari tersine gevirip tepe taklak edenler
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girerlerdi. Tam da bu nedenle, onlarin soyledigi sarkilara
paroidous derlerdi, ¢iinkii ciddi mevzunun yani sira, ona
ilaveten, konuya giiliing bagka seyler de katiyorlardi. Yani
Parodi, anlami, sozciikleri degistirerek giiliing hale geti-
ren ters yiiz olmus bir Rapsodi'den baska bir sey degildir.
Epirrhema'? ve Parabasis'* benzer bir seydi..”

Scaligero yagsadig1 donemin en zeki adamlarindan biriydi,
yaptig1 tanim, Homeros donemi gairlerinin destan anlatigi-
na (rapsodia) ve daha sonra yeniden s6z edecegimiz komik
parabasis’e gonderme gibi 6geler igerir. Béylece parodinin,
kanona 6zgii degismez iki 6zelligi yerlesmis olur: Onceden
var olan bir modele bagh olmasi, yani ciddi olandan komik
olana doniigmesi ve uygunsuz yeni igeriklerin eklendigi
bi¢imsel 6gelerin muhafaza edilmesi. Boylece Arturo’nun
tizerinde diigiiniip durdugu o tanima kaynaklik eden mo-
dern el kitaplarindaki tanima gegis kisa bir siirede gergek-
lesmistir. Ayin saatlerine ya da Incil metnine kaba saba,

estetikten yoksun giiliinglikkler sokan missae potatorum ve

13 Antik Yunan Komedyasinda Parabasis’in bir béliimii olarak yer alan, koronun yarisi
sarki sdylerken, diger yarisinin ya da korodan birinin halka kamu meseleleriyle ilgiki
soylev verdigi bolim.

4 Parabasis: Antik Attika komedyasinda, oyuna ara verilerek koronun izleyiciye,
sairin estetik ve politik diigiincelerini agikladign béliim.
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Coena Cypriani gibi Orta Cag kutsal parodileri bu anlamda
parodinin mitkemmel bir 6rnegidir.

Klasik diinyanin bildigi parodi teriminin, miizik teknigi
alanina ait bir bagka, daha eski bir anlami da vardi. Paro-
di, sarki ve s6z, melos ve logos arasindaki ayriligy gosterir.
Yunan miiziginde, ashinda, melodi koken agisindan s6ziin
ritmine karsilik gelmeliydi. Homeros’un siirleri okunur-
ken, bu geleneksel bag ¢oziiliir ve rapsodoslar ahenksiz al-
gilanan melodiler kullanmaya baglarlar, bu nedenle onlarin
para ten oden, yani sarkiya karst (ya da sarkinin yani sira)
sarki soyledikleri soylenir. Aristoteles bu anlamda parodi-
yi rapsodiye ilk sokan kisinin Thasos’lu Hegemone oldu-
gunu soyler bize. Onun giir okuma bi¢iminin Atinallarn
gilmekten kirip gecirdigini 6greniriz. Oinopas’in liri hak-
kinda bize séylenen sey, miizigi s6zden ayirarak lirik giire
parodiyi soktugudur. Sark ile dil arasindaki bu bosluk, bu
gatlak, sozciiklerin yerlerini alfabenin hecelerine biraktig
bir sarki yazan Callia'da tamamlanmig goriiniir (beta alfa,
beta eta, vb.).

Terimin bu en eski anlamina gore, parodi, miuzik ve dil
arasindaki “dogal” bagin kopmasini, séziin sarkidan ¢o-

ziilip ayrilmasini anlatan bir terim olarak kalir. Ya da tam
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tersine sarkidan soziin ¢6zillmesini anlatir. Aslinda miuzik
ve s0z arasindaki geleneksel baglarin bu parodik gevseme-
si Gorgia ile diiz yaz1 sanatinin dogusunu miimkiin kilar.
Bagin kopmasi, yanindaki bir para’yl, bir boslugu serbest
kilar, bu bosluga da diizyaz: gelir yerlesir. Bu yazinsal diiz-
yazinin kendi iginde garkidan (siirden) ayrildiginin goster-
gesini tagidigi anlamina gelir. Cicero’ya goére “karanhik sar-
ki” diizyazi séyleminde duyulur (est autem etiamin dicendo
quidam cantus obscurior), bu anlamda, yitirilmis muzik
i¢in, sarkinin dogal yerini yitirmesi i¢in bir agittir.
Parodi’nin Morante’nin evreninin bigemsel anahtarim
olugturmasi kesinlikle bir yenilik degildir. Ciddi parodi
kavramindan daha 6nce de s6z edilmistir. “Ciddi komedi”
kavrami belli ki, geligkili bir kavramdir, bunun nedeni pa-
rodinin ciddi bir sey olmayig: degil (aksine bazen ¢ok ciddi
bir sey olabilir), parodisini yaptig1 eserle 6zdeslestigini id-
dia edemeyecek olusadur. Zorunlu olarak sarkinin yaninda
yer alan (para-oieden) varhgini ve kendine ait yeri olmay-
sin1 reddedemez. Parodi yapan kisiyi, nesnesinin dogrudan
bir temsilini yapmaktan vazgegirecek nedenler ¢ok ciddi
olabilir. Morante i¢in bu nedenler 6nemli oldugu kadar

agik ve belirgindir de: Tasvir etmesi gereken nesne -oykii-



N 69
Diinyevilegtirmeler

niin disindaki masum hayattir— bu nesne higbir sekilde ke-
limelerle anlatilamaz. Elsa'nin 1950°de yazdig1 bir pargada
yer alan, Yahudi-Hristiyan mitinden 6diing alarak kullandi-
g1 bir agiklama, poetikas: agisindan ¢ok belirleyici olmus-
tur: Cennet’ten kovulan insan, kendine ait yeri yitirmistir
ve hayvanlarin egliginde kendisine ait olmayan bir tarihe
atilmigtir. Anlatinin nesnesi, bu anlamda “parodik” bir sey-
dir, yani yerin(in) digindadir ve yazar bunu yinelemekten
ve onun mimik mahrem bir parodisini taklit etmekten ken-
dini alamaz. Bu nedenle de, kelimelerle dile getirilemez,
tarif edilemez olan1 animsatmak istediginde, ¢ocuksu arag-
lara ve kitabin sonunda, yazarin Arturo’nun sesini galdig:
nadir anlardan birinde s6yledigi gibi “romanlara 6zgii ku-
surlara bagvurmasi kaginilmazdir. Yani Elsa, okurlarinin,
biraz Cocuk Kalbi, biraz da Define Adasi’'ndan yar1 masal,
yar1 gizem tagiyan resimli bir ¢ocuk kitabindan ¢ikmug gibi
goriinen Useppe ve Arturo gibi kahramanlarinin ¢ogunun
parodik ve stereotipik karakterine katlanabilecek, onlar-
daki boglugu telafi edebilecek diizeyde olduklarina, saf ve
masum okurlar olmadiklarina giivenmek zorundadir.
Hayatin, edebiyatta sadece bir gizemin terimleriyle sunu-

labilir olmasi Elsa i¢in benimsenmis ve goktan agilmig bir
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teoremdir (“Yani boylece hayat bir gizem olarak kalir”
diye not diisiiverir Arturo son ayriliktan énce). Pagan
gizemlerinde, erginlerin teatral eylemlere yardimci ol-
duklarini, bu eylemlerde oyuncaklarin da kullanildig:-
ni biliyoruz: topaglar, cam kozalaklari, kiigitk aynalar
(kétii niyetli bir muhbir onlar1 puerilia ludicra, yani go-
cuksu eglenceler olarak tanimlar). Gizemde parodiden
bagka bir sey olamayacak sey sudur: Parodi disinda gi-
zemi ¢agiracak, ¢agristiracak, onu akla getirecek bagka
her tiirli girisimin sonu zevksizlik ve abarti olur. Bu
anlamda modern gizemin mitkemmel temsili olan gele-
neksel ayin diizeni de parodiktir. Her tiirld diinyevi ni-
yetin eksik oldugu, rahiplerin sadik ve inangh ellerince
muhafaza edilmis olan pek ¢ok kutsal Orta Cag parodisi
buna taniklik eder. Nietzsche'nin apagik deliligin esigin-
deyken Burckhardt’a yazdig: anlamiyla gizem karsisinda
sanatsal yarati, karikatiir olmaktan 6teye gidemez: “Ben
Tanriyim, bu karikatiirii ben yaptim, tanri olmaktansa,
Basel'de profesor olmay: tercih ederdim ama bencilligi-
mi o kadar 6teye vardirmam mimkin degil.” Bir gesit
diriistlikle hareket eden sanatgi, bencilligini kelime-

lerle anlatilamaz olani temsil etmeyi isteyecek seviyeye
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getiremeyecegini hissedince, parodiyi gizemin bigimi
olarak kabul eder.

Parodinin, gizemin bigimi olarak geleneksellesip kurum-
sallagmasi, Orta Cag sovalye anlatilari ve siirlerinin anlati-
sal niyetinin merkezinde yer alan gizemli haleyi, dizginsiz
miistehcenlikte bir edebiyatta ters yiiz eden Orta Cag’in
parodik kargi metinleri arasindaki en ug 6rnegiyle ortaya
gikar. Bu 6rnek XII. yy. sonlarina dogru eski Fransizcayla
yazilmis ve tek kopyasi bir el yazmasinda muhafaza edilmig
olan bir siir, Audigier’dir. Siirin bagkahramani olan kars:
kahramanin tiim var olug oykiisii ve soykiitiigi en bagin-
dan itibaren kesinlikle Tanriga Cloacina’ya 6zgii karmagik
bir alt yapida, yani kanalizasyon sisteminde kayit altina
alinmigtir."* Babasi Turgibus, “Civik civik bir iilke olan/in-
sanlarin bogazina kadar boka battigi/kanalizasyondan yi-
zerek ulagilan/baska da bir ¢ikis yolu olmayan” Cocube’nin
derebeyidir. Audigier’in kendisini degerli ardil1 ve miras¢i-
s1 olarak tanittig1 bu soylu derebeyi hakkinda sunu biliriz:

“Bir sigti m1 sapka dolar, parmaklar boka dalar, sonra da

15 Roma'nin en eski ve en karmagik lagim sistemine Cloaca Maxima denir ve Etriisk
geleneginden Roma gelenegine ge¢mis bir tanriga olan arinmanin, temizlenmenin
simgesi olarak kabul edilen Cloacina tarafindan bu lagim sisteminin korunduguna
inanihir.



Diinyevilestirmeler

onlari yalar”. Bununla birlikte siirin gergek parodik ¢ekir-
degi, bir giibrelikte gergeklestirilen sahte sovalyelik tore-
ninde, ozellikle de gizemli yagh kadin Grinberge ile ardi
arkasi gelmeyen atigmalarinda yer alir, bu atigmalarin sonu
Audigier’in “gercek bir beyefendi” olarak maruz kaldig: bir

cesit bok edebiyati sakalagmasina varir.

Grinberge kigint basim agti, mal miilk meydandaydi
Altinda kwrim kwrim duran suratin tam ortasina da
Kigindan fiskiran bok yayild

Kont Audigier giibre yigimn iizerinde tepe taklak olmustu
Kigini agmadan once ona iki kere optiiren

Ustiindeki Grinberge tendonlart ovuyordu

Burada s6z konusu olan, akla hemencecik gelebilecegi gibi,
izlerine ¢ok daha 6nce halk kiiltiiriinde, folklorik gelenek-
te rastlanabilecek olin bir rahim regresyonu ya da bir er-
ginlenme t6reni provasi degildir, bu daha ziyade sovalye
maceralarinda (quete) sahneye konan, oyuna sokulan geyin
ciiretkar bir bigimde tepe taklak olusudur, hatta daha da
genel olarak tepetaklak olan saray agkinin nesnesidir, kut-

salin saygin alanindan aniden gekilip alinarak giibreligin
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diinyevi alanina geri gotiirilmiistiir. Yani bu bigcimde sii-
rin adimi bilmedigimiz yazarinin, sévalye edebiyatinda ve
ask siirinde zaten var olan parodik bir niyeti kaba saba bir
bigimde agik segik bir hale getirmekten bagka bir gey yap-
mamig§ olmasi da miimkiindiir. Belki de bu sair, kutsal ile
kutsal olmayani, uhrevi ile diinyevi olani ayiran, agk: cin-
sellikten, yiice olani en agag1 seviyede olandan ayiran egi-
gi, karmakarigik ve bir daha diizeltilemeyecek sekilde ayirt
edilemez hale getirmekten bagka bir sey yapmamigtur.
Arturo’nun Adas’nin girigindeki siirsel ithaf romanin yeri
olan “géksel adacik” (¢ocukluk) ile Limbus'® arasinda bir
karsiliklilik iligkisi kurar. Bununla birlikte s6z konusu kar-
siliklilik ac1 bir vasiyetname eki gibidir: Limbus’un diginda,
huzur ve sonsuz mutluluk yeri (Elysion'’) yoktur. Aci olma-
sinin nedeni, mutlulugun sadece parodik bir bigimde var
olabilecegini értitk bir bigcimde séylemesidir (Mutluluk

limbus olarak var olabilir, Hades’in segilmis ruhlara ayir-

16 Bu teolojik terim, Hristiyanhk inancina gore isadan énce dogmus veya vaftiz
edilmeden 6lmiig ve ancak herhangi bir giinah iglememig kimselerin 6ldiikten sonra
bulunacaklar yeri anlatmak igin kullarulir. Bu yer bir suur, bir esiktir, giinahsiz 6len bu
kigilerin Isa’mn inayeti dogrultusunda cennete alinabileceklerine inanilir.

17 Yunan mitolojisinde Tanrilarca sevilen kisilerin gidecegine inanilan pagan cenneti,
Hades’in sansh kigilere ayrilmig boliimii. Tarkgeye Elysion gayirliklar ya da ovaciklar
diye de gevrilen terim, italyancada Elysion adalan ya da adaciklan olarak kullanilir.



Diinyevilestirmeler

dig1 huzur ve sonsuz mutluluk yeri Elysion olarak degil, bir
kez daha bir yer degisimi s6z konusudur).

Limbus ile ilgili teolojik yazilar okundugunda, bu yazila-
rin hig bir giipheye mahal vermeyecek sekilde, rahiplerin,
“ilk cemberi”, cehennem ve cennettin birlikteliginin, hem
tanrisal huzur ve aydinhiga erigmenin hem de tannsal gaza-
bin birlikteliginin bir parodisi olarak algiliyor olduklarini
gosterdigini fark ederiz. Cennet, ilk giinahin agirhgini ta-
simalarina ragmen masum, kutlu kisiler olarak kabul edil-
diklerinden —vaftiz edilmeden 6lmiis gocuklar1 ya da Isa’y1
tanima firsati bulamamis dogru ahlakli paganlari— misafir
ettiginden parodiktir. Ancak, en ironik bi¢imde parodik
olan 6ge cehennem ile ilgilidir. Teologlara gore limbus’un
sakinlerinin cezasi, ac1 veren bir ceza olamaz, giinahkar-
lara uygun goriilen bir mahkumiyet cezasi1 degildir, onla-
ra uygun gorilen ceza bir gesit yoksun birakma cezasidir,
Tanr’'nin gérintisirdden sonsuza kadar yoksun birakilir-
lar. Bu yoksunluk, cehennemi cezalarin ilkini olusturur,
bu ceza, giinahkarlara verilen cezalar gibi degildir, Limbus
sakinlerine ac1 vermez. Onlar, vaftizden kaynaklanan do-
gaiistinin bilgisine degil de, sadece dogal olanin bilgisine

sahip olduklarindan, en yiice iyinin eksikligi kiigiiciik bir
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tiziintii bile duymalarina neden olmaz. Limbus sakinleri en
biiyiik cezay1 dogal bir keyfe doniistiirerek ters yiiz ederler
ve bu kesinlikle ve kesinlikle parodinin 6zel ve ug bir bigi-
midir. Morante’nin gozlerini “gri bir sey gibi” 6rten hiizniin
ortiisti de, tam da bu nedenle el degmemis ve kirletilmemis
adadir. Adi dahi gocukluk limbus’unu ¢agristiran “afacan-
larin evi”, Amalfitano’nun egcinsel eglencelerinin anisiyla
birlikte bir masumiyet parodisi icermektedir.

Ozel bir anlam yiikleyerek bakarsak, tiim Italyan edebi-
yat1 geleneginin parodi damgasi tagidigini soyleyebiliriz.
Gorni parodinin (burada da ciddi anlamda), Kutsal Kita-
bin pasajlarinda yeniden iiretilenlere oranla, onlarla kargi-
lastirildiginda, neredeyse eg deger liyakatli bir ¢ift anlaml-
lig1 yeniden tiretmeyi amaglayan Dante’nin iislubunun te-
mel kurucu 6gelerinden biri oldugunu gostermigtir. Ancak
Italyan edebiyatinda parodik bir ézelligin varligi daha da
igten ve samimi bir seydir. Biitiin gairler dillerine agiktir.
Ancak, genelde, bu agk, onlari siiriikleyerek alip gétiiren ve
tamamiyla benliklerini dolduran dil sayesinde ortaya ¢ikan
bir geydir: ilahi, agk, iyilik, sehir, doga... Italyan sairlerle
—en azindan belli bir andan baglayarak— tuhaf bir olay ger-

ceklesir: onlar sadece kendi dillerine agiktirlar ve bu dil on-
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lara sadece kendi kendini gosterir. Ve bu durum, bagka bir
tuhaf olayin, yani dillerini sevdikleri kadar ondan nefret
ediyor olmalarinin da nedenidir -belki de sonucudur. Bu
nedenle, onlarin durumunda, parodi sadece, ciddi bigim-
lere yerlesip onlar ele gegiren az ¢ok komik igeriklerle yol
almaz, ama deyim yerindeyse dili parodi konusu yaparak
ilerler. Parodi dile (yani aska) bir boliinme sokar. Italyan
edebiyatinin dur durak bilmeyen cift dilliligi (Latince/
Volgare'® ve daha ge¢ donemde, Latincenin kullanimdan
kalkmasiyla 6lii dil/canli dil, yazinsal dil/lehge béliinmesi)
bu anlamda, kesinlikle parodik bir igleve sahiptir. Gramer/
ana dili kargithg, Dante’de oldugu gibi, Hypnerotomachia®
adli eserdeki hiiziinli ve bilgiglik taslayan bigimlerde ya da
Folengo'nun agik segik, kiifiirbaz bi¢imlerinde de siirselligi
olusturan 6ge olarak yer alir. Onemli olan, ne olursa olsun
dilde bir gerilim ve bir voltaj farklihig olusturabilmek ve
parodinin iretici mérkezini, elektrik santralini bu farklilik

tizerine yerlestirebilmesidir. Yirminci yiizyil edebiyatinda

18 1 atinceden Italyancaya gegis asamasinda kullanilmug olan halk dili.

19 Hypnerotomachia Poliphili (ingilizce gevirisinin baglig Bir rityadaki ask kavgast) tarih
boyunca yayinlanmig en ilging ve tuhaf kitaplardan biri olarak tanimlanan bu kitabin
kahramani Poliphilo (Eski Yunanca “poli™~gok- ve “philos” -sevgili- kelimelerinden
“pek goklarim seven” gibi bir anlam ¢tkmaktadir) aski Polia'min (pek ¢ok sey) arayisi
icinde bir riiya iilkesinde yer almaktadur.
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bu gerilimin sonuglarin1 géstermek hi¢ de zor degildir.
Parodi burada bir yazinsal tir degildir, edebiyatin ken-
disini ifade ettigi dilsel aracin yapisinin ta kendisidir.
Dilin igine bir ¢esit “uyugsmazlik” olarak dializmi sokan
(Gadda ve Manganelli gibi) yazarlar kargilarinda, hem
siirde hem diizyazida sarkinin, siirin olmayan yerini pa-
rodik agidan kutlayip senlendiren (Pascoli ve daha farkli
bi¢cimde Elsa Morante ve Landolfi) gibi yazarlari bulur-
lar. Ancak, kesin bir bigimde 6ngoriilebilir olan, sadece
(dilin ve sarkinin) yaninda konusulur ve sarki sdylenir
olmasidir.

Parodi igin gerekli olan, nesnesinin ulagilamazhi var-
sayiumi ise eger, Traoubadour® ve stilnovist (yeni stil)
siir kugkusuz parodik bir niyet tagir. Bu durum téren-
selliklerinin hem gocuksu hem de karmagik 6zelligini
agiklar. L'amor de lonh* , birlesmeye ¢alistig1 nesneden

ayrilmay1 saglayan bir parodidir, bu ayrilma dilsel da-

21, yy.da Fransa'da baslay1p Italya, Ispanya ve Yunanistan’a yayilmug bir siir gelenegi.
Miiziksel, retorik ve poetik kurgu gibi 6zellikleri bir arada bulundurur. Troubadour
sarkilar konularim gévalyelik ve saray aski temalarindan alirlar. Pek ¢ogu mizahi ve
bayag1 6geler de tagir.

a Jaufre Rudel'in bir agk paradoksunu konu alan yapits, pek ¢ok agidan troubadour
siiri temsil eden bir 6rnektir. Sahip olmak istemeyen, bu sahip olmama durumunun
keyfini ¢ikarmak isteyen bir agki anlatir.
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zeyde de gegerlidir. Metrik yapmaciklik ve trobar clus
dilde, anlami, gergeklesmemis kalmaya mahkum eden
bir gerilimler alanina doniistiiren kutuplar ve diizey fark-
liliklar1 olusturur.

Kutupsal gerilimler erotik diizeyde de yeniden ortaya
¢ikar. Siklikla ayni kiside en rafine maneviyatin yani ba-
sinda, edepsiz ve alayci bir itkinin bulunmasi her zaman
sasirtict bir sey olmugtur (Arnaut bu agidan érnek bir
vakadir, miistehcen sirventese’si** aragtirmacilara zor an-
lar yagatmaya devam etmektedir). Takintili bir bi¢imde
agk nesnesini uzaklagtirmakla megsgul olan sair, niyeti-
ni hemencecik tersine geviren bir parodici ile simbiyoz
icinde yasar. Petrarca’nin Canzoniere’si, buyiik bir ka-
rarlilikla Traubodour gelenege sirtin1 donerek siiri pa-
rodiden kurtarmaya ¢alisir. Regetesi basit oldugu kadar
etkilidir de: Dil diizeyinde, biitiinlesmis ayrilmaz bir tek
dillilik (Latince vé Halk dili olan Volgare birbirleriyle
iletisim kuramayacak 6lgiide farkhlagmiglardir, metrik
inis ¢ikiglar ortadan kalkmistir); agk nesnesinin yanina
yaklagilamazliginin ortadan kaldirilmas: (kuskusuz bu,

gercek¢i anlamda degil, yaklagilamaz olan1 bir cesede,

22 Sirventese: Usagin efendisi igin yazdi@ siir ya da sarks.
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hatta daha dogrusu bir hayalete doniigtiirerek olmus-
tur). Olen Laura, 8len hale, artik siirin parodi konusu
edilemeyecek nesnesidir. Exit parodia. Incipit literatura.®

Yerinden edilen parodi patolojik bigimlerde kendini ye-
niden gosterir. Laura’nin ilk 6zyasam 6ykiisiiniin aile soy
kutigine kaydedilmesini, de Sade’in atalarindan birine
bor¢lu olusumuz, ironik bir tesadiiften ¢cok daha fazlasim
igerir. Bu 6zyasam oykiisii, Marquis de Sade’in yapitinin,
Canzoniere'nin en acimasiz revizyonu oldugunu aciklar.
Kendi hayalini ulagilamaz bir mesafede tutmak igin yapti-
g1 hareketle, ona bakilamayacak bir bigimde yaklagan por-
nografi, parodinin eskatolojik bigimidir.

Morante’nin “ciddi parodi” formiliinii Pasolini’ye kadar
genisleten Fortini olmustur. Fortini, Pasolini’'nin son dé-
nem eserlerini Morante ile siki bir diyalog i¢inde okumay:
onerir. Bu 6neri daha da gelistirilebilir. Oyle bir an gelir ki
Pasolini, Morante ile diyalog i¢inde olmakla kalmaz (siir-
lerde ironik bir bigimde ona Basilissa demektedir), ondaki
az ¢ok bilingli bir parodiyi de agiga ¢ikarir. Dahasi, Paso-
lini de, dilsel bir parodi (Friulyanca siirleri, romaneskin

uygunsuz kullanimi gibi) ile baglamistir; ama Morante’nin

2 Parodi gider, edebiyat gelir.
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izinden giderek ve sinemaya gegerek, parodiyi igerik diize-
yine kaydirmis ve ona metafizik bir anlam yiiklemigtir. Ha-
yat da, tipki dil gibi kendisiyle birlikte bir béliinme getirir
(Benzetme sagirtici degildir, Hristiyan evrenini derinden
gosteren soz ve yasam arasindaki dogru denkliktir). Sair,
“dinin tesellisi olmadan” yagayabilir ama parodinin tesellisi
olmadan yasayamaz. Morante’nin Saba kultinin kargisin-
da, Pasolininin Sandro Penna kultd yer alir, Morante’ye
6zgi yasamsalligin kutlanmasinin kargisina, Pasolini'de ya-
sam liglemesi geger. Diinyay1 kurtarmasi gereken meleksi
cocuklara, Ninetto’'nun takdis edilmesi yanit verir. Her iki
durumda da, parodinin temelinde bir temsil edilemez yer
alir. Burada da pornografi kiyametvari bir islevde gorulir.
Bu ¢erceveden bakarsak, Salo’yu?* Tarih'in (Storia’nin)?s
bir parodisi olarak okumak yersiz bir gey olmayacaktur.
Parodi, her zaman edebiyatin alametifarikasini olugturan
kurgu ile 6zel iligkiler’kurmustur. -Morante’nin ustasi ola-
rak bilindigi— kurguya Alibi'nin en giizel siirlerinden biri
ithaf edilmigtir, bu siir kisaltilmig bir bi¢imde ondaki miizi-

kal temay: agiklar: “Kurgu, gegici giysi, kendimi seninle sarip

24 T . ..
Pasolini’nin eserlerinden biri.

25 Morante'nin eserlerinden biri dilimize Ve Tarih Devam Ediyor baghgryla ¢evrilmistir.
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sarmaliyorum...” Pasolini'ye gore, Morante’nin dilinin de
salt bir kurgu oldugu (“(O), kullandig dil Italyancaymus
gibi yapmaktadir”) bilinmektedir. Aslinda, parodi sadece
kurgu ile drtigmemekle kalmaz, onun simetrik kargitini1 da
olugturur. Ciinki parodi, kurgu gibi, nesnesinin gergekligi-
ni gipheli hale getirmez -hatta parodinin nesnesi, oylesi-
ne dayanilmaz bir bigimde gergektir ki, tam da bu nedenle
belli bir mesafede tutulur. Kurgunun “sanki 6yleymis” gibi-
sinin kargisina, parodi kendi dramatik “bu kadar fazla”sim
(hatta ‘sanki &yle degilmis’ini) koyar. Bu nedenle, eger kur-
gu edebiyatin 6ziint tanimhiyorsa, parodi, deyim yerindey-
se, edebiyatin esiginde, siirekli olarak, 1srarla, gergeklik ve
kurgu, s6z ve nesne arasindaki gerginlikte tutulur.

Her yaratinin bu iki simetrik kutbu arasinda gidip ge-
len uzaklik ve yakinligi, belki de bagka hi¢bir yerde,
Beatrice’den Laura’ya gecisteki haliyle yakalayamayiz. Dan-
te agk nesnesini 6ldirerek, hi¢ kusku yok ki, Orta Cag s6-
valye siir geleneginin 6tesine gegen bir adim atmugstir. Ama
yaptig1 hareket yine de parodik olarak kalir, Beatrice’nin
olimi, bu ismi tagiyan 6limli canlidan ismini koparip al-
digindan, ondaki ilahi mutluluk 6ziinii topladigindan bir

parodidir. Yas yoklugunun nedeni budur, sonunda 6liimiin
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degil de, sevginin zaferinin goriilmesinin nedeni de budur.
Laura'nin 6lumii ise, traubaudour ve stilnovist (yeni stil)
siir geleneginin ask nesnesinin parodik igeriginin 6limii-
diir, agk nesnesinin artik sadece bir “aura”ya yani haleye
donismesi sadece bir flatus vocis, yani bog bir sedadur.
Yazarlar bu anlamda, iki biiyiik simiftan hangisine yazil-
diklarina gore birbirlerinden ayrilirlar: Parodi sinifina mi?
Kurgu sinifina m1? Beatrice sinifina m1? Laura sinifina mi?
Ara ¢oztimler de mimkiindiir: Kurguyu parodi haline ge-
tirmek (Elsa’nin ¢agris1 budur) ya da parodiyi kurgu haline
getirmek gibi (Manganelli ve Landolfi'nin yaptig1 budur).
Parodinin metafizik ¢agrisinin pesinden gidilirse, jesti en
u¢ noktaya ulastirilarak, parodinin varlikta ikili bir gerilim
varsaydig1 séylenebilir. Dilin parodik bolinmesine zorun-
lu olarak varligin ikiye katlanmasi kargilik gelir, yani onto-
lojiye denk gelen bir paraontoloji s6z konusudur. Jarry bir
keresinde gozdesini,® patafizik olarak, metafizige eklenen
bilim olarak tanimlamigtir. Ayni anlamdan yola ¢ikarsak,
parodi'nin dilin ve varligin yaninda duran seyin —pratigi-
ve teorisi oldugu ya da her séylemin ve her varligin kendi
kendisinin yanindaki varlik oldugu soylenebilir. Metafi-

zik, duyulur deneyimin yanindaki, kesinlikle bog kalmas
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gereken bir alanin parodik agikligr olmadikga, nasil ki, en
azindan modernler igin imkansiz bir seyse, parodi de kul-
lanilamaz bir zemindir, béyle bir zeminde yolcu kaginama-
yacag sinirlar ve agmazlara ¢arpip durur ama bir gikis yolu
da bulamaz.

Eger ontoloji, dilile diinya arasindaki —az gok mutlu- ilis-
ki ise, parodi, paraontoloji olarak dilin seye ulagmasinin ve
seyin de adin1 bulmasinin imkansizligini ifade eder. Onun
alan1 —edebiyat- bu nedenle zorunlu olarak ve teolojik ola-
rak yas ve alay tarafindan belirlenmigtir (Tipk: mantigin
alaninin sessizlik tarafindan belirlenmesi gibi). Yine de, bu
sekilde, dilin olas1 tek hakikati gibi goriinen seye tamklik
eder.

Scaligero parodi taniminda belli bir noktada parabasis’den
s0z eder. Antik Yunan komedisinin teknik dilinde paraba-
sis aktorlerin sahneden ¢iktiklari ve koronun dogrudan iz-
leyicilere yoneldigi an1 anlatir. Bunu yapabilmek igin, halk
ile konugabilmek i¢in, koro séylem yeri denen logeion’da
yerini alir.

Parabasis hareketinde, temsil bolindiigii zaman, aktorler
ve izleyiciler, yazar ve halk yerlerini degistirdiklerinde, sah-

ne ve gergeklik arasindaki gerilim gevser ve parodi yegane
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¢oziilmesinin bu oldugunu bilir. Parabasis bir Aufhebung®,
bir ihlal, bir yiirarlikten kaldirmadir, parodinin ihlal edil-
mesi ve tamamlanmasidir. Bu nedenle, her zaman, sanatin
ironik olarak agilmasiyla ilgili her tiirli olasihiga kars: dik-
katli davranmig olan Friedrich Schlegel, parabasis’de ko-
medinin kendi kendisinin 6tesine, miikemmel bi¢im olan,
romana dogru gittigi noktay1 goriir. Sahne diyalogu —paro-
dik olarak ve samimiyetle béliinmiis olan bu diyalog- ken-
di yaninda bir alan agar (bu alan fiziksel olarak logeion tara-
findan temsil edilir) ve simdi sadece karsilikli konusmaya,
basit ve insani bir soylesiye donigiir.

Edebiyatta anlatic1 sesin okurlara yonelmesi, tipki gairin
okura yonelmesi gibi, ayn1 anlamda bir parabasisdir, paro-
diye verilen bir aradir. Cervantes’ten Morante’ye, modern
romanda parabasis’in goze ¢arpan islevi iizerine bu pers-
pektiften bakarak diisiinmek iyi olacaktir. Kap1 dis1 edilmig
ve riitbesi alinmig okur, yazarin yerine degil, ama bir gesit
ara diinya mekanina girer. Parodi, yani sarki ve s6z arasin-
daki, dil ve diinya arasindaki boliinme, aslinda insan sézii-
niin yeri olmadigini hatirlatip aniyorsa da, parabasis’de bu

ac1 verici yersizligin yakiciligi bir an igin azalir, ana vatan-

%6 Kapsayip asma [ed.n.].
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da silinir. Tipki Arturo’nun adasiyla ilgili séyledikleri gibi
olur: “hi¢ var olmamig gibi davranmay1 yegliyorum. Bu
yiizden artik goériinmeyene kadar o tarafa bakmamak en

iyisi. Bana o an bildir.”






ARZU ETMEK






89
Diinyevilestirmeler

Arzu etmek en basit ve insani seydir. Madem 6yledir, peki
neden arzularimiz, kendi kendimiz i¢in bile itiraf edilemez
seylerdir? Neden arzularimizi s6ze d6kmek bize boylesine
zor gelir? Oylesine zordur ki, arzularimiz1 gizli tutariz, on-
lar igin, igimizde bir yerlerde mumyalanmig halde bekleyip
kaldiklar: gizli bir yer olustururuz.

Arzularimizi hayal etmis oldugumuzdan, onlar dile ge-
tiremeyiz. Onlari tuttugumuz kripto, yani gizli yer ashinda,
tipki heniiz okumay: bilmeyen ¢ocuklar i¢in hazirlanmig
resimli bir kitap gibi, tipki okuma yazmasi olmayan bir hal-

kin Images d’Epinal’i gibi, sadece imgeleri (hayalleri) ierir.
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Arzularin bedeni bir imge, bir hayaldir. Arzuda itiraf edile-
mez olan sey, onda kendimiz i¢in yarattigimiz imgedir.
Birisine kendi arzularini hayaller (imgeler) olmadan ilet-
mek acimazsizca bir seydir. Ayni kisiye hayallerimizi, ar-
zular olmadan iletmek can sikicidir (tipk: riiyalan ya da
yolculuklar1 anlatmak gibi). Ama her iki durumda da ko-
laydir. Asil zor olan, hayal edilmis arzular1 ve arzulanmig
hayalleri iletmektir. Tam da bu nedenle bu isi erteleriz. Ne
zamana kadar mi1? Sonsuza kadar yanitsiz kalacaklarini an-
lamaya basladigimiz ana kadar... Ve iste o itiraf edilmemig
arzu tam da bizizdir, sonsuza kadar igimizdeki gizli yerde,
arzularimiz igin olusturdugumuz yerde tutsak kalan bizler.
Mesih arzularimiz igin gelir. Arzularimizi yerine getirmek
i¢in onlar hayallerden ayirir. Ya da daha ziyade, arzularimi-
zin zaten yerine getirildigini gostermek i¢in onlar1 hayal-
lerden ayirir. Hayal ettigimiz seye, zaten sahip olmusuzdur.
Yerine getirilmig arzinun hayalleri —yerine getirilmemig
hayaller olarak— kalir geriye. Yerine getirilmis arzularla,
Mesih cehennemi olusturur, yerine getirilemez hayaller ise
Limbus’u. Sonunda, hayal edilmis arzuyla, saf sézle, cen-

netin huzur ve mutlulugu olusturulur.



OZEL VARLIK
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Orta Cag filozoflan aynalann biiyiisiine kapilmuglardi. Ozellikle
merak ettikleri ey aynalarda goriinen imgelerin dogasiydi. Onla-
rin varligi (ya da daha dogrusu, varlik olmayani) hangisiydi? Beden
mi yoksa beden olmayan miydilar? Toz miiydiiler yoksa ilinek mi?
Renkle, 1s1kla ya da golgeyle 6zdeglesiyorlar muydi? Yerel bir devi-
nim yetisine sahip miydiler? Ayna bigimleri nasil icine aliyordu?

Kuskusuz imgelerden ibaret olmak gok 6zel bir sey olmaliyd,
¢tnkii sadece beden ya da t6z olsalardy, zaten maddi bir varlik olan
aynamin isgal ettigi yeri nasil olur da isgal edebilirlerdi? Yerleri ayna
olsayds, aynanin yeri degistiginde onunla birlikte imgelerin de ye-

rinin degismesi gerekirdi.
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Her seyden 6nce imge bir toz degil, bir ilinektir, aynada

bir yerdeymis gibi degil, bir 6znedeymis (quod est in specu-
lo ut in subiecto) gibi bulunur. Orta Cag filozoflan igin bir
oznede olmak, tozsel olmayanin, yani kendi i¢in olmayanin
ama bir bagka seyde olanin varlik bigimidir (Ask deneyimi
ve imge arasindaki yakinlhk nedeniyle hem Dante’nin hem
de Cavalcanti’nin agki, ayn1 anlamda, yani “t6zdeki ilinek”
olarak tanimlamalar gagirtici degildir).
- Imgenin, tézsel olmayan bu dogasindan kaynaklanan iki
ozelligi vardir. Toz olmadigindan, siirekli bir gerceklige sa-
hip degildir, yerel bir hareket ile devindigi de soylenemez.
Daha ziyade, imge her an onun karsisinda durup ona ba-
kan kiginin varligina ya da hareketine gére dogar. “Tipk
151810 her zaman 151k kaynaginin varhgina gére yeniden ya-
ratilmas: gibi, aynanin i¢indeki imgenin de aynaya bakan
kisinin varhigina gore her seferinde yeniden iiretildigini
soyleriz.” *

Imge olmak kesintisiz bir bicimde iiretilmektir (semper
nova generatur). Uretiliyor olmaktir, t6z olmamaktir, imge
Talmud’'un séyledigi gibi, Tanriy: yiicelten ilahiler soyle-
dikten sonra hemencecik higlige gomiilen melekler gibi

her an yeniden yaratilir.
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Imgenin ikinci karakteri, nicelik kategorisine gére belir-
lenebilir olmayisgi, tam olarak bir bigim ya da bir goriintii
olmayisidir, o daha ziyade “bir imge ya da bir bi¢imin go-
riintiisi, tiridir (species imaginis et formae)”. Kendinde
imge, ne uzun ne genis olabilir, “sadece uzunluk ve genislik
goriintisiine sahiptir”. Yani imgenin boyutlar, 6l¢tlebilir
nicelikler degil, sadece goriintiiler, yani dis bigim, goriiniis,
var olma bicimleri ve “elbiseler”dir (habitus vel dispositio-
nes). Bu durum, —yani sadece bir “elbiseye/aligkanliga” ya
da bir ethos’a gonderme yapabilmek- “bir 6znedeki varlik”
ifadesinin en ilging anlamidir. Yani bir 6znenin iginde olan,
bir géruntinin, bir kullanimin, bir hareketin bi¢imine sa-
hiptir. O asla bir sey (nesne) degildir ama her zaman ve
sadece “bir seyin goriintisiidiir” “Digs gorinis”, “gorinis’,
“goriinim”, “vizyon” anlamlarina gelen species terimi, “bak-
mak, gormek” anlamlarina gelen bir kékten tiirer ve bu kok
speculum (ayna), spectrum (imge), larva (hayalet), perspicu-
us (saydam) sozciiklerinde de bulunur ve speciousus, giizel
sozcugiinde kendini gorintr kilan anlaminda, specimen,
yani 6rnek, numune sdzciigiinde, spectaculum, yani gosteri,
oyun sozciiklerinde agik¢a goriilur. Felsefi terminolojide

species sozciigii, Yunanca eidos s6zctigini ¢evirmek igin
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kullanilir (genos’u gevirmek igin genus, genere sozciikleri-
nin kullanilmas: gibi), terimin doga bilimlerinde (hayvan
ya da bitki tiirii) ve ticaret dilinde kazanacag anlamin ne-
deni budur, ticaret dilinde terim “mal” anlamina gelecektir
(6zellikle de “uyusturucu, uyarici ilag” ve “baharat” anla-
minda), daha sonra da para anlamina gelecektir (espéces).

Imge, 6zii, bir tiir olmak, bir goriiniirlitk ya da bir dig gé-
riiniis olmak olan bir varliktir. Ozii kendini gériiniir kilma-
siyla, tiiriiyle 6rtiisen varlik 6zeldir.

Ozel varlik kesinlikle tozel degildir. Ozel varligin, bir tiire
ait olanin kendine ait bir yeri yoktur, bir 6zneye rastlar, o
oznenin bagina gelen sey olur, o 6znede bir habitus ya da
bir varlik bi¢imi gibi, aynadaki imge gibi bulunur.

Herhangi bir geyin tiirii onun goriiniirligiidiir, yani onun
saf diisiinilebilirligidir. Kendini goriinir kilmasiyla, ken-
dini ortaya ¢ikarmasiyla, kendini a¢1ga vurmasiyla ortiigsen
varlik 6zeldir. *

Ayna, iginde, bir imgeye sahip oldugumuzu ve ayni za-
manda bu imgenin bizden ayrilabilecegini, bizim “gériin-
tumizin” ya da imgemizin bize ait olmadigini kesfettigi-
miz yerdir. Imgenin algilanmasi ve ondakinin taninmasi

arasinda, bir ara, bir zaman siiresi vardir, bu araya Orta Cag
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sairleri agk derler. Narkissos’un aynasi, bu anlamda, agkin
kaynagidir, esi benzeri goriilmemis ve zorlu bir deneyim-
dir, bu deneyim imgenin bizim imgemiz oldugunu ve bi-
zim imgemiz olmadigin soyler.

Bu ara ortadan kaldirilirsa, —-bir an igin bile olsa- imgede
sevilen ve yadsinan olmaksizin taninirsak, bu bir daha se-
vememek anlamina gelir, kendi tiirtiniin efendisi oldugunu
sanmak, onunla ortiismek anlamina gelir. Alg1 ve tanima
arasindaki ara belirsiz bir siire i¢in uzatilirsa, imge bir haya-
let gibi igsellestirilir ve agk psikolojinin konusu olur.

Orta Cag’dakiler tiire intentio, intenzione diyorlardi. Bu
terim, her varligin i¢ gerilimini (intus tensio), onu, kendi-
ne bir imge bulmaya, kendini iletigim kurmaya iten geyi ad-
landirir. Bu anlamda tiir, gerilimden bagka bir sey degildir,
her varligin kendi kendisini arzuladig: agktan bagka bir gey
degildir. Her varlik kendi varliginda israr etmeyi, kararh
olmayi, kendi kendisiyle iletigim kurmay1 arzular. Imgede,
olmak ve arzulamak, var olug ve ¢aba birbirlerine kusursuz-
ca denk diigerler. Bir bagka varlig1 sevmek: onun gériintii-
stinii arzulamak, yani kendi varhiginda 1srar etmeyi, kararli
olmay: arzulamak, arzulayanin arzusuyla arzulamak anla-

mina gelir. Bu anlamda 6zel varlik ortak ve genele, cinse
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ozgii 6zellikler tagiyandir ve bu, imge ya da insanligin yuzi
gibi bir seydir.

Goriintii (tiir) cinsi bir kez daha bir alt tiire bélmez, onu
gozler oniine serer. Onda arzulayarak ve arzulanarak, var-
ik goriintii haline, goriiniir hale gelir. Ozel olmak, birey
olmak, sadece ona ait olan su ya da bu niteliklerle 6zdes-
lesmek anlamina gelmez. Tam aksine, herhangi biri olmak,
yani kendi niteliklerinden her biriyle cins agisindan hi¢bir
fark gozetmeden ayni olan, bu niteliklerle, hi¢birinin ona
bir kimlik kazandirmasina izin vermeden birlesen bir varlik
olmak anlamina gelir.

“Her varlik arzulanabilirdir” ifadesi bir totolojidir.

“Specioso” glizel anlamina gelir, daha sonra, hakiki olma-
yan, goriniir anlamina gelir. Specie (tiir, goriinis) gori-
nir kilan anlamina gelir ve daha sonra, bir siniflama ve bir

esdegerlilik ilkesini anlamlandirir. Far specie, 6zel olmak,

‘yerlesik kurallara uymayarak (olumsuz anlamda) “sagirt-

mak, aptallastirmak” anlamina gelir, ama bireylerin bir tiir
(bir gdriintii) olusturmalar: giiven vericidir ve rahatlatici
bir seydir.

“Specie” (goriintii, tiir) teriminin bu ¢ift anlamindan

daha 6gretici bir sey yoktur. Specie (goriintii) gozler 6nii-
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ne serilen ve iletilen, gériiniir kilan geydir, ayn1 zamanda,
bir madde (t6z) ya da ayiric: bir farklilikta sabitlenebilen
~her seye, ragmen bedeli ne olursa olsun sabitlenmesi ge-
reken- seydir, bir kimlik olusturabilmek i¢in bu gereklidir.

Kisi (persona) kdken olarak maske anlamina gelir, yani
fazlasiyla “6zel” olan bir seydir. Kisiye yiiklenen ve onu zapt
eden toplumsal, psikolojik ve teolojik siireglerin anlamins,
Hristiyan teologlarin bu terimden Yunanca hypostatis’i,
yani maskeyi bir toze (tek bir tézde ii¢ kisi) baglamak igin
kullanilan seyi ¢evirmek igin yararlanmis olmalarindan
daha iyi gosteremez. Kisgi, goriintiiniin yakalanmasidir ve
onun dzdeglesmeyi, kimliklenmeyi miimkiin kilmak igin
bir t6ze demir atmasidir. Kimlik kartlar1 bir fotograf barin-
dirirlar (ya da goriintiiyi (tiiri) yakalayan bir bagka aygit).

Ozel olan, nerede olursa olsun, kisisel olana, kisisel olan
da t6zsel olana indirgenmelidir. Gériintiiniin bir kimlik
ve siniflama ilkesine doniigmesi kiltirimizin ilk giina-
hy, yani dogustan getirdigi giinahtir ve onun en amansiz,
en acimasiz aygitidir. Bir sey 6zelliginin kurban edilmesi
sartiyla kisilestirilir —o seye bir kimlik atfedilir. Aslinda,
bir varlik —bir yiiz, bir hareket, bir olay- birine benzeyerek

degil de, herkese benzeyerek 6zel olur. Ozel varlik miitkem-
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mel bir bi¢imde ortak kullanima sunuldugu ama kisisel
miilkiyet nesnesi olamadig) icin sahane bir seydir. Kigisel
olana geylere gelince, bunlarin ne kullanilmasi ne keyfinin
siirilmesi miimkiindiir, onlar sadece benimseme ve kis-
kanglik konusudur.

Kiskang kisi, 6zel ile kisisel olan1 karistirir, gaddar kisi ise
kisisel olanla 6zel olani. Jeune fille (geng kiz) kendi kendini
kiskanuir, iyi bir es kendi kendine gaddarca davranir.

Ozel varlik sadece kendi iletilebilirligini iletir. Ancak, bu
iletilebilirlik, kendi kendisinden ayrilir ve 6zerk bir alanda
olusturulur. Ozel, goriintii, bir gdsteriye doniisiir. Gosteri
genel, cinse 6zgii varligin ayrilmasidir, yani agkin imkansiz-

lig1, ve kaskanghigin zaferidir.



BiR HAREKET?Y
OLARAK YAZAR

27 Bir jest olarak yazar (gesture) [ed.n.].
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22 Subat 1969 tarihinde Michel Foucault, “Fransiz Felse-
fe Cemiyeti’nin iiyeleri ve davetlileri huzurunda “Bir yazar
nedir?” baglikli konferansini vermigti. Onu aniden unli ki-
lan Les mots et les choses [ Kelimeler ve Seyler] adli galismas:
iki y1l énce yayimlanmugti. Dinleyiciler arasinda (konfe-
ransgiyt sunan Jean Wahl diginda, Maurice de Gandillac,
Lucien Goldman ve Jacques Lacan da vard1). Salondakiler-
den hangilerinin entelektiiel modayi takip eden meraklilar,
hangilerinin konferans konusuyla ilgili beklentileri olanlar
oldugunu fark etmek hi¢ de kolay degildir. Salondakilerle

biraz karsilikli konusup sakalastiktan hemen sonra, Fouca-
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ult, bir Beckett alintisini (“Kimin konugtugunun ne 6nemi
var, demisti biri, kimin konugtugunun ne 6nemi var”) cag-
das yazin etiginin temel ilkesi ya da 6zlii so6zii olarak kul-
lanarak, yazara gosterilen kayitsizlig: dile getirmigti. Yazin
s6z konusu oldugunda, onun 6nerisi, bir 6znenin ifadesin-
den ¢ok, yazan 6znenin i¢inde bulundugu bir alan agilmas:
ve bu alanda yazan 6znenin siirekli olarak yitip gitmesidir:
“Yazarin izi, onun yoklugunun tekilliginden bagka bir yer-
de bulunmaz”.

Yine de, Beckett alintisi, sdylediklerinde bir kargithik ol-
dugunu gosterir, bu karsithk ironik bir bigimde konferan-
sin gizli temasin gagnistirir gibi goziikmektedir. “Kimin
konustugunun ne énemi var, demisti biri, kimin konustu-
gunun ne énemi var.” Yani o halde, herhangi bir isme ya da
yiize sahip olmasa da biri vardir ve bu s6zceyi dile getirmis-
tir, bu kisi olmadan, konuganin énemini yadsiyan sav dile
getirilemezdi. Yazarid kimliginin énemiyle ilgili her seyi
reddederken, ayni hareketle, ondaki indirgenemez zorun-
lulugu da dile getirip dogrulamis olur.

Bu noktada Foucault séylediginin anlamini agikhiga ka-
vusturabilir. Iddias1 siklikla birbirine kanstirilan iki kav-

ram arasindaki ayrim iizerinde temellenmektedir. Kesin-
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likle devre dis1 kalacak olan gergek birey olarak yazar ve
Foucault’'nun ¢6ziimlemesinin merkezi haline getirip lize-
rinde yogunlasacagi konu olan yazarin iglevi. Yazarin adj,
ne betimleme, ne tanimlama diizeyinde diger 6zel isimler
gibi bir 6zel isimdir. Ornegin, Pierre Dupont’nun mavi
gozleri olmadigini ya da sandigim gibi Paris’te dogmadig:-
n1 ya da nedense ona yakigtirmig oldugum hekimlik mes-
legini icra etmedigini fark edersem, ondan s6z etmek igin
kullandigim Pierre Dupont 6zel ady, yine de aym kisiyi ad-
landirmay siirdiirecektir, ama eger ben Shakespeare’in ona
atfedilen trajedileri degil de Bacon’in Organon’unu yazdi-
gin1 kesfedersem, yazar Shakespeare’in adinin islevinin de-
gismedigini séylemem olanakli degildir. Yazarin ad1 sadece
medeni durumunu ifade etmez, “bir séylemin iginden ¢1-
kip, o soylemi iireten gergek ve digsal kisiye dogru ilerleyen
bir 6zel isim degildir”. O ad, o isim, daha ziyade, “metin-
lerin sinirlarina” yerlesir, s6z konusu metinlerin belli bir
toplumdaki dolagim rejimini ve yasasini tanimlar. “Bu ne-
denle, bizimki gibi bir kiiltiirde yazar isleviyle donatilmus
soylemler oldugu gibi, bu islevden yoksun olan séylemler
de vardir... Yazar-iglevi, bir toplumda baz1 séylemlerin is-

leyis, varolus ve dolasimda olma bigimlerini tanimlar”.
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Guniumizde yazar islevinin gesitli 6zellikleri: yazara telif
hakki saglayan 6zel bir kullanma/miilk edinme rejimi su-
narken, ayni zamanda bir metnin yazarini cezalandirma ve
kovusturma olanagini, ayni islevin farkli bigimlerinin bir-
biriyle 6rtustigu bilimsel ve yazinsal metinlerdeki soylem-
leri se¢me ve birbirinden ayirt etme olanagini, metinlerden
bir kanon olusturarak ya da tam tersini yaparak onlar bir
kimlik dogrulamasina tabii tutma olanagini, metinlerin uy-
durma/sahte karakterini tespit etme olanagini; sézceleme
islevinin eszamanl olarak farkh yerlerde bulunan birden
fazla 6zneye dagilmasini, ve en sonunda, yazari, yapitinin
sinirlart otesinde, “bir soylemsellik goreviyle” olusturan
soylemsellik 6tesi bir iglev kurma olanagini da beraberinde
getirir (Marx Kapital'in yazar olmaktan ¢ok daha fazlasi-
dir, ayni sey Freud iin de gegerlidir, Riyalarmn Yorumunun
yazar1 olmanin ¢ok daha otesindedir).

S6z konusu konferahstan iki yil sonra, Foucault, Buffalo
Universitesi'nde soziinu ettigimiz konferansin degistiril-
mis bir versiyonunu sunar, birey olarak yazar ve islev olarak
yazar arasindaki kargithgi daha da belirgin bir bigimde or-
taya koyar: “Yazar, yapit1 dolduran sonsuz anlamlarin kay-

nagindan bagka bir sey degildir. Yazar yapitlarindan 6nde
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gelmez. O belli bir islevsel ilkedir ve bu ilke sayesinde kiil-
tiriimiizde, kendini sinirlar, diglar ve seger: Kisacasi, ya-
zar, kurgunun serbestge olusturulmasini, olugturulan kur-
gunun serbest¢e bozulmasini ve yeniden olugturulmasini,
serbest¢e dolagima sokulmasini ve manipiile edilmesini
engellemeye yarayan ilkedir.”

Bu yazar-6zne bolinmesi, bu bolinmenin toplumdaki
islevini somutlagtiran aygitlarca gergeklegstirilir, bu bélin-
mede Foucaultcu stratejiyi derin bir bi¢imde gosteren bir
hareket/jest bulunur. Foucault bir yandan, cesitli vesile-
lerle 6zne iizerine galigmay: asla birakmadigini tekrarlayip
durur, 6te yandan aragtirmalarinin baglaminda, 6zne canl
bir birey olarak, her seferinde yalnizca onu olugturan 6z-
nelestirmelerinin nesnel siiregleri sayesinde mevcut hale
gelir, aygitlar onu kaydeder ve gii¢ mekanizmalarina hap-
seder. Biiyiik bir ihtimalle, tam da bu nedenle saldirgan
tavirli elestirmenlerin, Foucault’ya ete kemige biirtinmiig
bireye kars1 gosterdigi mutlak kayitsizlik ve 6znellik tze-
rine gelistirdigi tamamiyla estetik bakis nedeniyle kars:
gikma gerekgelerinde tutarsizlik yoktur. Foucault bu bariz
aporia'nin kesinlikle farkindaydi. Foucault, seksenli yil-

larin baginda Dictionnaire des philosophes igin kendi yon-
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temini sunarken §éyle yaziyordu “olusturucu bir 6zneye
telsefi olarak bagvurmayi reddetmek, bu 6zne yokmus gibi
yapmak ve onu saf bir nesnellik adina soyutlamak anlami-
na gelmez, bu reddedisin amaci, aslinda 6zne ve nesnenin
birbirine dontigmesi ve birbirini olugturmasi ve birinin di-
gerinin iglevine doniigmesinden ibaret bir deneyimi tanim-
layan siiregleri gorinir hale getirmektir.” Yazar hakkindaki
konferansin ardindan yapilan tartigmada, kendisine tekil
(bireysel) 6zneyi silme niyeti tagidigini sdyleyen Lucien
Goldmann’a ironik bir tonla cevap verebilmistir: “Yazar-ig-
levinin nasil uygulandigim1 tanimlamak... yazarin var ol-
madigini soylemek ile esdeger degildir... Gozyaslarimiz
tutalim yani.”

Bu bakis agisiyla bakildiginda yazar-islevi bir 6znelestir-
me siireci gibi goriiniir, bu siire¢ sayesinde bir birey belli
bir metinler butincesinin yazar1 olarak kimlik kazanir ve
o metinlerin yazariyla 6zdeglesir. Bu bigimde, birey olarak
Ozne tizerine her tirli aragtirma, yerini, soylemin duzeni
icinde 6znenin hangi bigimlerde ve hangi kosullar altinda
gorinebilecegini tanimlayan 6zet bir bilgiye birakmak zo-
rundaymis gibi goriniir. Foucault'nun siirekli tekrarladi-

g1 teshisine gore, soylemin diizeninde “yazarin izi sadece
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yoklugunun tekilliginde bulunur; yazara diigen yazma
oyununda 6li rolidir”. Yazar 6lmemigtir, ama kendi-
ni yazar olarak ortaya koymak, bir 6liniin yerini isgal
etmek anlamina gelir. Bir 6zne-yazar vardir ve her seye
ragmen bu kisi ancak kendi yoklugunun izleri sayesinde
varligini kanitlar. Ama bir yokluk nasil olur da tekil ola-
bilir? Bir birey i¢in bir 6liiniin yerini isgal etmek, bos bir
yere kendi izlerini birakmak ne anlama gelir?
Foucault’nun yapitinda, bu giigligiin tematik a¢i-
dan bilincine varilan, 6znenin taninamazhiginin bir an
i¢in tiim ihtisamiyla gozler oniine serildigi belki de tek
bir metin vardir. S6z konusu metin, La vie des hommes
infdmes*® aslinda, baglangigta bir arsiv belgeleri, gézalta
kayitlar1 ya da lettres de cachet” antolojisine giris olarak
tasarlanmistir. Bu antolojide yer alan belgelerde giig ile
kargilasma tam da, utang¢ damgasinin, bagka tiirli ken-
dileriyle ilgili herhangi bir iz birakmayacak olan insan
var oluglarini, gece ve sessizlikten ¢ekip kopardig anda

gergeklesir.

8 La Cahiers du chemin, n 29, 15 Ocak 1977, ss. 12-29 (“Rezil insanlann yagami”)
[ed.n.].

» Kraliyet mithriiyle kapal, resmi belgeler, mektuplar, 6zellikle mahkeme kararlan,
hapishane ve hastane belgeleri.
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21 Nisan 1701’de, Paris’teki Bicétre Hastanesi'ne kapa-
tilan ateist ve homoseksiiel mezarlik bekgisi Jean Antoine
Touzard’in agzin1 ytiziinii burusturup durmasi ve 31 Agus-
tos 1707 Charenton Islahevi ve Hastanesi'ne yatirilan Mat-
hurin Milan'in bikip usanmadan siirekli konudan konuya
atlayis1 ve ne dediginin bir tirla anlagilamamasi, onlarin
tizerine sadece bir anliina yansiyan giciin 151k huzme-
sinde, bir an i¢in parildayip gbze ¢arpar hale gelir, ve her
seye ragmen o anhk aydinlanmada, 6znelesmeyi agan bir
sey, onlar1 utang kaynagi kisiler olmaya mahkum eder, ve
bu arsivin kisacik notlarinda, tipk: bir bagka hayatin ve bir
bagka hikayenin 1s1kli izleri gibi kaydedilir. Kuskusuz, kot
sohreti olanlarin, ahlaksiz, hayasiz damgas: tagiyanlarin
hayatlar sadece, bu insanlari, bir an igin kotii soylemlerin
ve eylemlerin faili olarak sabitleyerek, onlar giig séylemi-
nin pargasi yapan alintida gorinir; ya da o kotii sohretin
iginde, o ahlaksizlikta“yer alan bir sey kendi adini 1srarla
talep eder, her tiirlii ifade ve aninin 6tesinde kendi kendine
tanikhik eder, tipki bize bakan tanimadigimiz bir kadinin
uzak oldugu kadar yakin yiiziinii gosteren fotograflardaki
gibi.

Bu hayatlar, kendilerini sonsuza dek kotii sohretin, ah-
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laksizligin acimasiz arsivine nesilden nesile aktarilsin-
lar diye emanet etmis olan supheli, dikkat ¢ekici kisa
notlarda hangi bigimde bulunurlar? Bu notlar:1 dizelt-
mis olan en alt seviyedeki memurlar, isimsiz katipler,
kuskusuz ne taninmak ne de temsil etmek niyetini ta-
siyorlards, tek amaglar1 kotii sohreti damgalamakti. Her
seye ragmen, en azindan bir an i¢in o sayfalarda hayat-
lar, kapkara, goz alic1 bir 1s1kla parildayip durur. Ancak,
bu nedenle, s6z konusu hayatlarin, orada kisaltilmig bir
halde de olsa, bir sekilde iletilmig olduklari, bir sekilde
bilinir kilindiklar1 s6ylenebilir mi? Tam aksine, onlarn
sabitlemis olan hareket/jest, onlarin elinden her tirlu
sunum imkanini da sonsuza tek gekip almig gibi gorii-
nir, sanki bu hayatlar, dilde sadece ancak ifade edilme-
den kalmalar1 kosuluyla gériiniirler.

O halde, 1982 tarihli metnin, yazar hakkindaki konfe-
ransin sifresinin anahtar1 olarak, kétii sohretli hayatin,
bir sekilde, yapitta yazarin varhigi-yoklugu paradigmasi-
n1 olusturduguna iligkin bir seyler icermesi mimkiindiir.
Her ifade ediminde, ifade edilmeden kalan seye jest/ha-
reket dersek, o halde, yazar metinde sadece bir jest (ha-

reket) olarak, yani tam da kétii sohret olarak mevcuttur,
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yazari mevcut kilan bu hareket ifadeyi de, tam da ondaki
merkezi bir bosluga yerlestigi 6l¢iide miimkiin kilar.

Bize, bir hayatin, sadece sessiz kalan yaniyla ve bir yiiz
ifadesiyle, bir agiz burun kivirmasiyla goriinir oldugu bu
tekil mevcudiyet bigimini nasil anlamaliy1z? Foucault bu
giligliigiin farkina varmig gériniir. $oyle yazar: “Burada bir
portreler galerisi bulamayacaksiniz: tam aksine tuzaklar,
silahlar, jestler, qigliklar, tavirlar, kurnazliklar, entrikalar
bulacaksiniz, sézciikler onlarin gereci haline gelmistir. Bu
climlelerde ‘oyuna sokulan’ gergek hayatlardir; bu hayatla-
rin mecazi olarak aktarildigini ya da temsil edildigini soyle-
mek degil niyetim, séylemek istedigim sey, aslinda, orada,
fiilen, onlarin 6zgiirligiine, talihsizligine, siklikla da 6lim-
lerine ve her durumda kaderlerine, kismen de olsa karar
verilmis oldugudur. Bu s6ylemler ashinda hayatlari carmiha
germistir; bu hayatlar, onlarin var oluglari, etkin bir bigim-
de tehlikeye atilmis ve bu sozciiklerde yitip gitmistir.”

Ne portrelerin, ne de 6zyasamoykilerinin s6z konusu
olugu, artik bildigimiz ahstigimiz ve agtigimiz bir yazma
teknigidir; onlar1 kaydeden siislemeden uzak anlatimlara
hayatlar: siki sikiya lehimleyen gey bir temsil ya da mecaz
iligkisi degil, bundan ¢ok daha farkli ve daha 6ze yonelik
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bir seydir: bu hayatlar o ciimlelerde “oyuna sokulmustur”,
onlarin 6zgirligine ve talihsizligine orada karar verilmisg
ve bitiin bunlar orada tehlikeye atilmigtur.

Matruhin Milan nerede? Jean-Antoine Touzard nere-
de? Onlar koétii gohretin argivine kaydetmis olan kisacik
notlarda degiller. Kelimenin tam anlamiyla hakkinda hig-
bir sey bilmedigimiz 6zyasamoykiisel bir gergeklikte, arsi-
vin disinda da degiller. Onlar oyuna sokulduklar1 metnin
esiginde duruyorlar, ya da, daha ziyade, yokluklari, bize
sonsuza dek sirtlarin1 donmiis olmalari, argivin kiyisinda
olduklarini gésteriyor, tipki onu miimkiin kilan, agan ve ni-
yetini higleyen jest/hareket gibi.

“‘Oyuna sokulan’ (‘jouées’) gergek hayatlar” bu baglam-
da muglak bir ifadedir, tirnak isaretleri muglakhigin altin
cizmektedir. Jouer sézciigiiniin teatral bir anlami da oldu-
gundan degildir bu, (bu agidan bakarsak, ciimle su anlama
da gelebilir, “sahneye konulmus, oynanmis”), asil nedeni,
metinde, eyleyen kiginin, yani hayatlar1 oyuna sokan kisi-
nin isteyerek gélgede kaliyor olmasidir. Bu hayatlar1 kim
oyuna sokmugstur? Kendilerini hi¢bir ¢ekince ve sakimim
gostermeden, bagiboslugun ellerine terk eden Mathurin

Milan gibi, ya da kendini homoseksiiel tutkunun ellerine
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birakan Jean Antoine Touzard gibi kéti gohretli, ahlaksiz
adamlarin bizzat kendileri mi? Yoksa, bu, onlar1 hapse t1-
kan, hastanede tutan aile bireylerinin, isimsiz memurlarin,
adli sicil memurlarinin ve polislerin komplosu mudur? Bu
da ihtimal dhilindedir. Ko6tii gohretli bir yagam ne tama-
muyla bir tarafa, ne de tamamiyla 6teki tarafa aittir, ne enin-
de sonunda kendilerine yapilan bagvurulara yanit vermek
zorunda olan sicil memurlarina, ne de bu bagvurularla ilgili
nihayetinde karar verecek olan yetki ve gii¢ sahibi memur-
lara. Kotii gohretli bir yagam, ahlaksizlik damgasi, sadece
oynanmustir, asla sahip olunmusg bir sey degildir, asla tem-
sil edilmis bir sey degildir, asla s6ylenmis bir sey degildir,
tam da bu nedenle, bir etigin, bir yasam bi¢iminin olasi,
ama bos yeridir.

Bir hayat, s6z konusu oldugunda oyuna girmek ya da
oyuna sokulmak ne anlama gelir?

Dostoyevski'nin Budala’sinda Nastasya Filipovna evinin
salonundan igeri girer, o aksam hayatinin kararini verecek-
tir. Namusunu kirleten ve onu o giine kadar himaye etmis
olan Atanas Ivanovig Togki’ye, 75.000 ruble karsihginda,
geng Ganya ile evlenme teklifine bir yanit verecegi konu-

sunda s6z vermigtir. Salonda biitiin arkadaglar1 ve tanidik-
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lari bulunmaktadir, General Epangin de, benzersiz Lebedef
de, zehirli Ferdisenko da, prens Migkin bile oradadir, hatta
gecenin ilerleyen saatlerinde kimselere gosterilemeyecek ka-
dar garip, cete gibi bir grubun baginda salona giren, elinde
Nastasya'ya verilecek yiiz bin rublelik bir paket tagtyan Rogo-
jin de. O aksam en bagindan beri hastalikli bir sey icermekte-
dir, bir gerginlik, bir ateslilik hali vardir. Ustelik ev sahibesi de
hep ayni geyi tekrarlayip durmaktadir: “Atesim var, kotiiyiim.”

Nastasya, Ferdi¢enko'nun 6nerisiyle o nahos sosyete oyu-
nunu oynamay1 kabul eder, bu oyunda herkes yaptig1 en asa-
gilik seyi itiraf etmek zorundadir, Nastasya biitiin aksami oyu-
nun etkisine sokar. Oyun olsun diye ya da kapristen, kendisi
i¢in tamamuyla bir yabanci olan prens Migkin'den Togki'ye
kendi adina yanit vermesini ister. Ama sonra her sey ¢abucak,
g0z ag1p kapayincaya kadar birdenbire oluverir. Nastasya, ani-
den prens Miskin ile evlenmeyi kabul eder, hemen ardindan
bu kararindan vazgecer ve sarhos Rogojin’i seger. Bir an gelir
ve kontrol edilemez takintili bir ruh haliyle 100 bin rublelik
paketi kavrar ve atege atar, hirsh ve a¢gozlii Ganya'ya eger pa-
keti alevlerin i¢inden elleriyle ¢ekip alirsa paranin kendisinin

olacagini soyler.



116

Diinyevilestirmeler

Nastasya’'nin hareketlerini yonlendiren gey nedir? Sa-
londa bulunanlarin (Migkin diginda) hesaplar1 ve bek-
lentileriyle kiyaslanamayacak 6lgiide, onlarin bekleye-
bileceklerinden ¢ok daha agir1 olan hareketleridir kus-
kusuz. Bununla birlikte o hareketlerde akilci bir karar ya
da ahlaki ilke gibi bir sey gérmek imkansizdir. Intikam
duygusuyla (6rnegin Togki'den intikam almak igin) ha-
reket ettigi de soylenemez. Bagindan sonuna Nastas-
ya bir delilik nébetinin esiri olmug gibidir, arkadaglar:
bunu séyleyip durmaktan yorulmamiglardir (“Ama ne-
ler séyliiyorsun, kriz mi gegiriyorsun?”, “Anlamiyorum,
aklini m1 kagirdin?”).

Nastasya Filipovna hayatini oyuna sokmugtur, ya da
belki de, aslinda kendi kaprisi yiiziinden, hayatinin Mis-
kin, Rogojin, Lebedef tarafindan oyuna 'sokulmasina
izin vermistir. Bu nedenle yaptig1 davranis agiklanamaz
bir davranistir, bu yiizden tim hareketleri anlagilmaz
ve tamamiyla yavan kalir. Etik, sadece ahlak yasasinin
boyunduruguna birakilan yasam degildir, etik, insanin
kendini hareketleriyle bir daha doniisii olmayacak bi-
¢imde ve herhangi bir ¢ekince olmadan oyuna sokmay:

kabul etmesidir. Boylece, bir risk de goze alinir, mutlu-
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luk ve sanssizlik ile ilgili karar bir anda, bir daha de-
gistirilemeyecek bigimde verilmis olur.

Yazar, bir hayatin yapitta oynandig noktay: saptayan
kigidir. O hayat oynanmistir, ifade edilmemigtir, tiike-
tilmemistir. Bu nedenle yazar yapitta arzularina ulaga-
mayan ve dile getirilmeyen olarak kalmaktan baska bir
sey yapamaz. Yazar, okunmayr miimkiin kilan okuna-
mazliktir, yazi ve sdylemin yol bulduklar: efsanevi bos-
luktur. Yazarin hareketi, yapitta bir iz, bir ipucu birakur,
hatta, tipk: yersiz ve yabanci bir mevcudiyet gibi, ya da
tam olarak tipki, Commedia dell’Arte teorisyenlerine
gore durmaksizin sahnede siirmekte olan oyunu kesin-
tiye ugratan ve inatla olay Orgiisiinii degistirip duran
Arlecchino’nun mimikleri ve sakalar1 gibi yapita ha-
yat verir. Bununla birlikte, yine ayni1 kuramcilara gore,
Arlecchino’nun Lazzo*® olarak adlandirilan mimikleri ve
sakalarinin, adini laccio, yani kement s6zciigiine borglu
olmasi, ¢iinkii tipk: bir kement gibi, ¢6zdigu digimi,
gevsettigi ipi, her seferinde yeniden sikistirip diigiimle-

mesi gibi, yazarin hareketi de, ifadeden yoksun bir tara-

30 Lazzo metinde kullanilan anlamiyla Arlecchino’nun sahnede yaptign hareketleri
anlatan bir yan anlamdir, sézciigiin diiz anlarm kementtir.
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fin saglam ve sarsilmaz mevcudiyeti sayesinde, yapitin
yasamini garanti altina alir. Tipk: dilsizlikteki mim ve ga-
kasindaki Arlecchino gibi, yazar da yorulmak bilmeden ya-
ratmug oldugu agiklikta kendini kapatir durur. Yazarin anla-
silmaz yiz gizgilerinde, yapitin anlamini ve ortaya konma
nedenlerini bogu bosuna ¢6zmeye ¢alistigimiz su i¢ kapak-
larinin yaninda yazarin fotografinin ya da portresinin kon-
dugu bazi eski kitaplarda oldugu gibi, yazarin hareketi de,
yapitin esiginde tipky, ironik bir bi¢imde ifade edilemez bir
sirr1 sakladigini iddia eden yakigiksiz bir girig ciimlesi ya da
alint1 gibi ¢ekinerek durur.

Bununla birlikte tam da o okunamaz hareket/jest, o bog
kalan yer okumay1 olanakli kilan yerdir. Padre polvo que bues
de Espana diye baslayan siiri ele alalim. Bu siirin, Peru’da
1892 yilinda dogmus olan ve simdi Paris’teki Montpar-
nasse mezarliginda, onun 6limiinden sonra uzunca bir
siire yagadiktan sonra diinyaya goézlerini kapayan karisi
Georgette’in yaninda ebedi uykusuna dalan César Vallejo
adli bir adam tarafindan 1937 yilinda bir giin yazildigim
biliriz —ya da, en azindan bize séylenen budur. Aslinda
karis1 Georgette, bu siirin ve yazarin 6limiinden sonra ya-

yimlanan diger yazilarinin kétii baskilarinin sorumlusudur.
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O siiri César Vallejo'nun yapit1 (ya da César Vallejo'yu o
siirin yazar1) olarak kuran iligkiyi netlestirmeye galigalim.
Bu iligkiyi, o egsiz diigiincenin, o 6zel duygunun, giinler-
den bir giin César Vallejo adli bireyin ruhundan ve aklin-
dan bir anligina ge¢mis oldugu bi¢iminde mi anlamalry1z?
Bundan higbir gekilde emin olamayiz. Muhtemeldir ki, siiri
yazdiktan sonra -belki de yazarken- o diisiince ve o duygu
her ayrintisinda, her niiansinda onun igin net ve kendisinin
kilinamaz hale gelmis olabilir (Tipk: bizim igin sadece siiri
okudugumuz anda oldugu gibi).

Bu durum, diisiince ve duygunun yerinin, ayn siirde, si-
irin metnini olusturan gostergelerde/imlerde oldugu anla-
mina mu gelir? Peki bir tutku, bir diisiince nasil olur da bir
kagit parcasinda igerilebilir hale gelebilmektedir? Tanim-
lar1 agisindan bakarsak, bir duygu ve bir diisiince, diisiinen
ve hisseden bir 6zne gerektirmektedir. Duygu ve diisiince-
lerin mevcut hale gelebilmesi igin, demek ki, eline kitabi
alan birinin olmasi ve okumay goze almas: gerekir. Bunun
tek bir anlami vardir, okuyan kisi yazarin siirde bog birakti-
g1 yeri dolduracak ve okurken yazarin yapittaki yokluguna

taniklik ederek, yazarin ifadesiz hareketini tekrarlayacaktir.
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Demek ki, siirin yeri —ya da daha dogrusu “yere sahip
olmasi”~ ne metinde, ne yazarda (ne de okurdadir): Bu
yer yazar ve okurun metinde oyuna sokulduklar hare-
kette ve birlikte sonu olmayan bir bicimde o yapitta ken-
dilerini geri ¢ekmelerindedir. Yazar oyuna girdigi yapat-
ta kendi eksikliginin giivencesi ve tanikhigindan bagka
bir sey degildir; okur ise, o taniklig1 yeniden tustiine basa
basa okuyup tekrarlamaktan bagka bir sey yapamaz, ya-
pabildigi tek sey, sira kendisine geldiginde, bitmez ti-
kenmez orada bulunmama oyununun kefili olmaktir.
Tipk: Ibn Rist’iin felsefesindeki gibi, diisiince tektir
ve bireylerden ayrilmistir, arada sirada, hayaletleri ve
hayalleri araciligiyla bireyler disiinceyle birlesirler, bu
tipk: yazar ve okurunun yapitta ifade edilmeden kalma-
lar1 sartiyla, yapatla iligkide olduklar: gibi bir durumdur.
Bununla birlikte, metin, bu yoklugun tanikligini aydin-
latan o —opak- 1s1ktan Bagka bir 1518a sahip degildir.

Ama tam da bu nedenle yazar, her tiirlii yorumun daha
Otesine gidemeyecegi sinir1 da gostermis olur. Sairin
okunmasinin, bir sekilde yagsamis olanin bog yeriyle kar-
silagtig1 yerdir bu sinir, bu noktada okumayi durdurmak

gerekir. Yapit araciligryla yazarin kisiligini olusturma gi-
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rigsimi, hareketini okumanin gizli sifresi yapmaya galiga-
nin girisimi kadar megru olmayan bir girisimdir.

Belki de Foucault'nun aporia’si bu noktada daha anlagilir
hale gelir. Ozne —yazar olarak, kotii gohretli insanlarin ha-
yat1 olarak— bir yerlerde bulunan tézsel bir gergeklik olarak
dogrudan ulagilabilecek bir sey degildir, tam aksine, 6zne,
oyuna sokuldugu —oyuna girdigi- aygitlarla karsilagmanin
ve gogils goguse, yuz yize gelmenin sonucudur. Mademki
yaz1 da, sadece kotii sohret arsivinin kayit memurlarinin
yazdiklar: degildir, mademki her yaz1 bir aygittir, insanlarin
tarihi de, belki de kendi iirettikleri aygitlarla —her seyden
once de dille— durmak bilmez bir miicadeleden, bir kar-
st kargiya gelisten bagka bir sey degildir. Nasil ki yazarin
yapitta ifade edilmeden kalmak zorunda olmas: onun in-
dirgenemez varligina taniklik ederse, 6znellik de onu yaka-
layan ve oyuna sokan aygitlardaki noktada kendini gosterir
ve daha fazla gii¢le direnir. Yasayanin dil ile karsilagip, dil-
de kendini herhangi bir ¢ekincesi olmadan oyuna soktugu
yerde iretilen bir 6znellik, kendi dile indirgenemezligini
bir harekette gosterir. Bunun digindaki her sey psikolojidir
ve psikolojide hicbir yerde bir yagam bigimi, bir etik 6zne
olarak bir seyle karsilagsmayiz.
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Romali yargiglar “profanare” fiilinin yani “kutsal seylere
saygisizlik yapmanin, onlar kutsal alanindan ¢ikartmanin,
diinyevilestirmenin” ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyor-
lardi. Kutsal ya da dinsel seyler bir sekilde tanrilara aittir.
Bu halleriyle insanlar tarafindan serbest¢e kullanilamazlar
ve ticaretleri yapilamazdi, satilamazlards, para karsilig: de-
gistirilemezlerdi, bagkalarinin kullanimina birakilamazlar-
di, ya da kulluk yiikii olarak kolelere verilemezlerdi. On-
larin bu kendilerine 6zgii kullanilamazligini ihlal eden ve
bu kurali ¢igneyen her tirlii davramg giinahkar sayilir ve

kutsal degerlere saygisizlik, giinahkarlik kabul edilirdi. Bu
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gibi nesneler sadece ve sadece goksel ilahlara ayrilmiglards,
(iste tam da bu nedenle “kutsal” olarak adlandirilmigslard)
ya da oteki diinyaya ayrilmiglard: (bu durumda oldukla-
rinda sadece “dinsel” diye nitelenirlerdi). Eger kutsallagtir-
mak, tanrilara adamak, nesneleri insani hukukun alanindan
gikartmak anlamina geliyorsa, diinyevilestirmek, kutsal
alanindan ¢ikarmak ise tam aksini yapmak insanlarin nes-
neleri 6zgiirce kullanabilmelerini saglamak anlamina geli-
yordu. Biiyiik yargig Trebazio “kutsal ya da dinsel bir gey
olmugken, insanlarin miilkiyetine ve kullanimina geri veri-
lip iade edilmis olan seylere ‘diinyevi, ‘kutsallig:1 bozulmus’
denir” diye yazabiliyor. Oliilerin tanrilarina ayrilan yer, bu
ozelliginin feshedilmesiyle ‘puro’ yani ‘saf, ar1” adini1 alirdy,
ve bu durumda artik ne kutsal, ne aziz, ne dinsel bir yerdi,
bu tiirden tiim isimlerden kurtulmustu” (D.11, 7, 2).

Saf, diinyevi, kutsal isimlerden kurtulmusg olan insanlarin
ortak kullanimina iade~edilmis olan seydi. Kullanim bu-
rada dogal bir sey gibi goriinmez: daha ziyade ancak bir
diinyevilestirme sayesinde ulagilan geydir. “Kullanmak” ve
“diinyevilestirmek” arasinda agikhiga kavusturulmas: gere-

ken 6zel bir iligki varmug gibi goriinmektedir.
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Nesneleri, mekanlari, hayvanlan1 ya da insanlar ortak
kullanimdan ¢ekip alan ve onlar1 ayn bir alana aktaran ey
din olarak tamimlanabilir. Ayrim yapmayan, ayirmayan
din yoktur, bu tiir bir ayrim alan1 yaratmayan tek bir din
bile olmamasi bir yana, her ayrim kendi iginde gergekten
de dinsel bir ¢ekirdek igerir ve muhafaza eder. Hubert ve
Mauss’un biiyik bir sabirla ¢ikardiklar1 envantere gore,
kialtirlerin gesitliligine bagh olarak degisen bir dizi titiz
ritilel sayesinde ayrimi etkinlegtiren ve diizenleyen aygit
kurban etmektir, bu aygit her durumda bir seyin diinyevi
olandan kutsal olana, insani alandan ilahi alana gegisini
yaptirim olarak ortaya koyar. Iki alani bélen ara, kirllma
ozsel ve temel bir geydir, bu ara nokta, bir kurbanin geg-
mesi gereken esiktir, bu esigin hangi yone ge¢mek igin kul-
lanilacaginin 6nemi yoktur. Torensel olarak ayrimi yapil-
mug olan gey, toren alanindan diinyevi alana iade edilebilir.
Diinyevilegtirmenin en basit bigimlerinden biri, bu sekilde
kurbanin insani alandan ilahi alana gegisini diizenleyen ve
bu gegciste isleyen bizzat kurban etme isleminde gergekle-
sir. Kurbanin bir bolimii (bagirsaklari, karacigeri, yiiregi,
safra kesesi, akcigerleri) ilahlara ayrilmistir. Kalan kisim

ise insanlar tarafindan tiiketilebilir. Térene katilanlarin bu
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etlere dokunmas, etlerin diinyevilesmesi ve yenebilir hale
gelmesi igin yeterlidir. Biiyiiyii bozan ve kutsal olanin ayir-
dig1 ve tas kesilmesine neden oldugu seyi yeniden kullani-
lir kilan diinyevilik bulastiran bir dokunusg s6z konusudur.

Beylik oldugu kadar yanls da olan bir etimolojiye gore,
religio (dinsel, din, dini) terimi religare’den (yani insani ve
ilahi olan1 baglayan ve birlestiren seyden gelmez), relege-
re kokeninden yani tanrilarla iligkilere damgasini vurmasi
gereken dikkatli ve sakinimli (yanhs bir sey yapmaktan,
giinah iglemekten sakinma) davranigini anlatan kékenden
gelir, yani kutsal ve diinyevi arasindaki ayrima sayg gos-
termek icin gozetilmesi, dikkat edilmesi gereken bigimler
—formiller- karsisinda tedirgin eden bir duraksama soz
konusudur. Religio insanlar1 ve ilahlar birlestiren sey degil-
dir, onlan birbirlerinden ayr tutma konusunda gésterilen
ozen ve dikkati anlatan sézciiktiir. Ilahi, uhrevi olana kayit-
sizhik ve siiphe dine kargi bir sey degildir, ama “ihmal”, yani
nesneler ve onlarin kullanimi, ayrim bigimleri ve anlamlan
karsinda ihmalkarlik dine kargit bir harekettir. Diinyeviles-
tirmek, kutsal alanindan ¢ikarmak, ayrimi gérmezden ge-
len ya da daha ziyade bu ayrimi 6zel bir bicimde kullanan

o6zel bir ihmalkarlik bigimi olanag1 agmak anlamina gelir.
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Kutsaldan diinyevi olana gegis, aslinda kutsalin tamamuy-
la uygunsuz ve yersiz bir bigimde kullanimi (ya da daha zi-
yade yeniden kullanimi) sayesinde de ortaya ¢ikabilir. Yani
oyun ile. Oyun ve kutsal alanlarinin siki bir bigimde bir-
birlerine bagl oldugu bilinen bir seydir. Bildigimiz oyun-
larin ¢ogu, bir zamanlar dar anlamiyla dinsel alana ait antik
kutsal seremonilerden, ritiiellerden ve ilahi teamiillerden
kaynaklanir. Halka olup dénmek, kokenine bakildiginda
bir evlilik torenidir; top ile oynamak tanrilarin giinesi ele
gecirmek i¢in yaptiklar: savagi yeniden iiretir, zar oyunlari
kehanetlerden kaynaklanir, topag ve satrang kehanet gereg-
leriydi. Oyun ve toren arasindaki bu iligkiyi ¢oziimlerken
Emile Benveniste oyunun sadece kutsal alanindan gelme-
digini ayn1 zaman bir sekilde her seyin alt iist olusunu da
temsil ettigini gostermisti.

Kutsal eylemin giicti —diye yazar- onu yeniden iireten ta-
rihi ve toreni dykiileyen mitin kavsaginda yer alir. Oyun bu
birligi ikiye ayirir, tipki ludus gibi, ya da eylem oyunu gibi,
o miti bir kenara birakir ve téreni muhafaza eder, jocus, yani
sozciik oyunu olarak ise, toreni siler ve mitin yagamasini
saglar. “Eger kutsal, toren ve mitin tozsel birligi sayesinde

tanimlanabilirse, oyunun, sadece miti “s6zciiklere” ve sa-
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dece toreni “eylemlere” gevirerek kutsal iglemin bir yarisi
tamamlandiginda oynandigini séyleyebiliriz.

Bu durum, oyunun, insanlhig kutsal alanindan ¢ekip
aldig1 ve kurtardigi anlamina gelir, ama bu alani orta-
dan kaldirdig: anlamina gelmez. Kutsalin iade ettigi
kullanim, yararci titketim ile ortiigmeyen 6zel bir kul-
lanimdir. Oyunun “dinyevilestirmesi” aslinda sadece
dinsel alanla ilgili degildir. Ellerine gecen her tirli eski
esyayla oynayan gocuklar, ciddi olarak degerlendirmeye
alistigimiz ekonomi, savas, hukuk ve diger etkinliklere
ait olanlar da dahil her seyi oyuncaga doniistirirler. Bir
otomobil, bir atesli silah, yasal bir ruhsat aniden oyun-
caga doniisebilir. Tipki kutsal olan1 dinyevi hale geti-
rirken oldugu gibi, bu gibi durumlarda da, baskic1 ve
sahte sayilan bir dinden gergek sayilan bir dinin ihmal-
karligina gegis ortak yandir. Bu ihmal anlamina gelmez
(hicbir sey oynayan bir ¢ocugun dikkatiyle kargilastiri-
lamaz), ¢ocuklarin ve filozoflarin insanliga sunduklar:
kullanimla ilgili yeni bir boyut anlamina gelir. Benjamin
Kafka’nin Yeni Avukat’i hakkinda hukukun artik uygu-
lanamayan ama sadece tahsil gortilen bir adalet kapisi

oldugunu yazdiginda aklinda boyle bir kullanim olabi-
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lirdi. Tipk: artik inanilip kurallarina uyulmayan ama
oynanan bir dinin kullanima kap1 agmasi gibi, oyunda
etkinliklerini kaybeden politika, hukuk, ekonominin
giigleri de yeni bir mutlulugun kapisi haline gelirler.
Diinyevilestirmenin araci olarak oyun her yerde du-
stise gecmis durumda. Modern insanin artik oyun oy-
namay1 bilmedigini kanitlayan en 6nemli gosterge yeni
ve eski oyunlarda gériilen bag dondiriici gogalma. Ger-
gekten de modern insan oyunda, danslarda ve partiler-
de, bayramlarda umutsuzca ve inatla aslinda onlarda
bulabilecegi seyin tam tersini arar: Aradig sey yitiril-
mis bir kutlamaya yeniden dahil olmak, kutsal olana ve
torenlerine donmektir, bu yeni gosteri dininin ya da bir
tasra kasabasinda bir salonda alinan bir tango dersinin
sikici seremonilerinde bile olsa. Bu anlamda kitlesel te-
levizyon oyunlari, yeni bir dinsel toérensellik bi¢imine
aittirler, aslinda bilincine varilmamis dinsel bir yoneli-
mi sekilerlestirirler. Oyunu sahici bir sekilde diinyevi
olan bir ¢agriya iade etmek politik bir 6devdir. Sekiiler-
lestirmek bir yer degistirme bi¢imidir, gigleri dokunul-
maz birakir, sadece yerlerini degistirir, bu gii¢ler bir yer-

den bir bagka yere gegerler. Teolojik kavramlarin politik
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olarak sekiilestirilmesi goksel monarsiyi yersel monarsi
haline getirirken, giice dokunmaz.

Oysa diinyevilegtirmek, diinyevilegtirilenin yansizlastirilmasini
da ortiik bir bigimde ifade eder. Bir kez diinyevilestirilen
bir sey, yani kullanima uygun olmayan ve ayrilan sey ha-
lesini kaybeder ve kullanima geri déner. Bunlarin her ikisi
de siyasi islemlerdir: ilk islemde, giicii kutsal bir modele
gotiirmeyi saglayan, garanti altina alan giiciin kullanimiyla
ilgili bir mesele s6z konusudur, ikincisi gli¢ aygitlarini et-
kisiz hale getirir ve giiciin el koydugu mekanlari ortak kul-
lanima geri verir.

Filologlar profanare fiilinin Latincede sahip oldugunu
diisiindiikleri birbirinin zitti, ¢ifte anlama sasirip dururlar.
Bu fiil bir taraftan diinyevi hale getirmek —sadece birkag
durumda kanitlandig: gibi- anlamina gelirken 6te yandan
sacrificare (kurban etmek) anlamina gelir. Kutsal s6z da-
garina uygun gériinmeyen soyle bir ¢ift anlamlilik varmig
gibi gériinmektedir: sacer sifat olarak Freud'un fark etmis
oldugu bir karsit anlamlilikla “augusto, tanrilarca kutsan-
mis olan” anlamina gelebildigi gibi “lanetlenmis, topluluk
diginda birakilmig” anlamina da gelebilir. Burada s6z konu-

su olan anlam belirsizligi, sadece yanlis anlamaya yol aga-



133
Diinyevilegtirmeler

bilecek bir ¢ift anlamlihiga 6zgii degildir, ama deyim yerin-
deyse, diinyevilestirme isleminin olusturucusu sayilan bir
anlam belirsizligi s6z konusudur (ya da tam tersine kutsa-
maya 6zgii bir sey s6z konusudur), diinyevi olandan kutsal
olana ya da kutsal olandan diinyevi olana ge¢mesi gereken
ayni nesneyi anlattiklarindan, her seferinde kutsanmis her
seyde bir dunyevilik artif1 ve diinyevilegmis her nesnede
bulunan bir kutsallik kalintis1 ile hesaplagmalar gerekir.
Sacer terimini ele alalm. Bu terim sacratio ya da
devotio'nun (bu hareketle kumandan, zaferi garantilemek
i¢in yeralt1 diinyasinin ilahlarina hayatini adar) gérkem-
li ve ciddi bir bigimde gergeklestirilen torenlerini anlatur,
ve sadece ilahlara verilen, sadece ve sadece onlara ait olan
seyi ifade eder. Yine de, homo sacer ifadesinde kullanilan
sacer sifat1 topluluktan diglanmis bir bireyi anlatir gibi go-
ziiktiigiinden, bu birey herhangi bir cezaya konu olmadan
oldiirilebilir ama tanrilara kurban edilemez. Burada fiilen
ortaya ¢ikan sey nedir? Kutsal bir insanin, yani tannla-
ra ait olan birinin, onu insanlardan ayiran térende hayat-
ta kalmasi ve diger insanlarin arasinda agik se¢ik diinyevi
bir yagam siirdiirmesidir. Diinyevi, kutsalhgindan arinmug

diinyada, bu bireyin bedeninde, dogasinin bir par¢as: ola-
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rak ortadan kaldirilamayacak bir kutsallik artig1 bulunur;
bu durum s6z konusu bireyi benzerleriyle normal bir iligki
kurmaktan alikoyar ve onu siddet uygulanarak oldiiriilme-
ye agik hale getirir, yani 6ldiriilebilir olmas: onu aslinda
ait oldugu ilahlara iade eder; oysa ilahi ortamda, bu birey
kiltin disinda birakilmistir ve kurban edilemez sayilir,
ciinkii hayati zaten ilahlarin milkiyetindedir, deyim yerin-
deyse, hayatta kaldik¢a, kutsal ortamina uygun olmayan
bir diinyevilik artig1 sokar. Yani kutsal ve diinyevi, kurban
etme makinesinde iki kutuplu bir sistemi temsil ederler, bu
sistemde ugucu ve belli belirsiz bir gosteren/imleyen, bir
ortamdan digerine hep ayni1 nesneye gondermede buluna-
rak gegip durur. Tam da bu bigimde makine, insanlar ve
ilahlar arasindaki kullanim paylagiminin giivencesi haline
gelir ve bu sekilde insanlara tanrilara adanmig olani iade
edebilir. Romallarin kurban geleneginde bulunan, kur-
banin bir bolimiini kutsala yapilan saygisizlikla, mundar
ederek diinyevilik bulasgtirip insanlar tarafindan tiketilir
hale getirmenin, diger b6liimiinii ise tanrilara teslim etme-
nin nedeni, yani Romalilarin kurban gelenegindeki bu iki
islem arasindaki i¢ i¢e ge¢menin, birbirinden ayrilmazlik

durumunun nedeni de budur.
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Bu agidan bakarsak, Hristiyanlikta teologlarin, papala-
rin ve imparatorlarin Isa’nin kurban edilisi ve viicut bulma
[enkarnasyon] ayinindeki, Teslis* dogmasindaki omousia
(kusursuz 6zdeglikte)®? toz aktarimi, toz gegisi®® kavrami-
nin, miimkiin oldugunca tutarliligini ve anlagilirhigini sag-
lamak igin gostermek zorunda kaldiklar: takintili 6zen ve
amansiz ciddiyet belki de daha anlagilir hale gelir. Burada,
Tanri’'min kendisini, kurban etme téreninde kurban olarak
ise karigtiran ve bu big¢imde tanriya, pagan inamisinda sa-
dece insani geylere ait olan o ayrimi yerlegtiren bir dinsel
dizgenin yagamini siirdiirmesi s6z konusuydu. Yani, iki
ozelligin, iki farkhh doganin, aym kiside ya da ayni kurban-
da eszamanli olarak bulunmas: sayesinde Hristiyanligin
kurbanlik makinesini felce ugratmakla tehdit eden ilahi
ve insani arasindaki karigiklikla baga ¢ikilmasi s6z konu-
suydu. Viicut bulma doktrini ilahi doga ve insani doganin

herhangi bir anlam karigiklig1 yaratmadan ayni kiside bu-

31 Bu dogmaya gore Tanri insanin selamete ermesi igin kendini tig esit ve farkl

kisilikte Baba, Ogul ve Kutsal Ruh’ta ortaya koymustur.

32 Teolojik bir terim olan omousia, Teslis dogmasinda Baba ve Ogul arasindaki
kusursuz 6zdegligi anlatir.

33 Toz aktarimu/toz gecisi de (transubstanziazione) denir. Katolik inancindaki ekmek
sarap ayini sirasinda, ekmegin Isa'nin bedenine, sarabin kanma denk t6z oldugunu
ileri siiren bir doktrin bulunur.
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lunmasini temin ediyordu, tipki téz aktariminin ekmek
ve sarabin, geriye bir gey arta kalmadan Isa’nin bedenine
doniismesini giivence altina almasi gibiydi. Hristiyanlikta,
Tanr’nin kurban edilige, kurban olarak girisiyle, kutsal ve
diinyevi arasindaki ayrimi krizine sokan Mesihgi egilimle-
rin gii¢lii varhigryla, dinsel makine, sinir bir noktaya ya da
bir kararsizlik bolgesine ulagsmis gibi goziikmektedir, bu
sinir noktada ya da bolgede, ilahi ortam her zaman insani
olana dogru ¢okiis halindedir ve insan zaten ta en bagindan
beri ilahi olana gegmektedir.

Benjamin’in 6liimiinden sonra yayinlanan parcalarindan
biri olan Din Olarak Kapitalizm baghgini tagiyan metin en
derin g6ziimlemelerinden birini igerir: Benjamin'e gore,
kapitalizm, Weber’de oldugu gibi sadece Protestan inanci-
nin bir sekiilerlestirilmesini temsil etmekle kalmaz, kapita-
lizm 6zii itibariyla, Hristiyanhigin baslangicindan itibaren
parazit halinde geligmis dinsel bir olgudur. Bu haliyle, yani
modernitenin dini olarak su ti¢ 6zelligi ile tanimlanir: 1.
Torensel bir ibadet dinidir, belki de gelmis ge¢mis dinlerin
bu agidan en ug ve en mutlak halidir. Bu dinde bulunan
her sey ancak kiilt haline getirilmis bir térensellige gon-

derme yaparak anlam kazanir, bir diigiince ya da dogmaya
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dayanarak anlam kazanmaz. 2. Bu kiilt kalicadir, “bir kiiltiin
sans tréve et sans merci, yani ara vermeden aman vermeden
kutlanmasi” s6z konusudur. Bu noktada tatil giinleriyle is
gunleri arasinda ayrim yapmak miimkiin degildir, ¢iinkii
burada tek ve kesintisiz bir tatil giinii vardir, bu tatil gii-
niinde ig kiltiin kutlanmasina denk diiser. 3. Kapitalist
kult selamete/esenlige ermeye ya da bir giinahin kefaretini
6demeye yonelik bir ibadet sunmaz, dogduran giinahin,
sugun kendisine yonelmistir. “Kapitalizm belki de bir kiil-
tiin, bir ibadetin giinahin kefaretine yonelik olmadig1 ama
sugluluga yonelik oldugu tek vakadir... Selameti bilmeyen
suclu, canavara déniismiis bir biling kiilte doniigiir, bunu
sugunun kefaretini 6demek igin degil, sugunu evrensel hale
getirmek i¢in yapar... Dahasi Tanrr’'y1 da sugta yakalamak
igin... Tann o6lmemigtir, ama insanin yazgisinda viicut
bulmusgtur. Kapitalizm tiim giicinii selamete ermek igin
degil de, sug i¢in harcadigindan, umuda degil de, umut-
suzluga yonelik oldugundan bir din olarak diinyay: degis-
tirmekle ilgilenmez, amac1 diinyay1r yikima ugratmaktir.
Gunimizde egemenligi 6ylesine kapsayici hale gelmistir
ki, Benjamin’e gére modernligin ii¢ biiyitk peygamberi de

(Nietzsche, Marx ve Freud) bir bicimde umutsuzlugun



138

Diinyevilegtirmeler

diniyle dayanigma igindedirler ve onunla igbirligi yapmus-
lardir: Insan gezegeninin umutsuzluk evinden kendi yolcu-
lugunun mutlak yalmizhiga gecisini Nietzsche ethos olarak
tanimlar. Bu insan ustinsandir, yani kapitalist dini bilingli
olarak gergeklestirmeye baglayan ilk insandir. Ama Freud-
cu kuram da kapitalist kiiltiin dini kurumuna, bu kalti yo-
neten en iist diizeydeki dinsel goreve aittir: “Bilin¢digina
itilen, gunahkar temsil... bilingdisi cehenneminin faizini
odedigi kapitaldir. Marx’ta, kapitalizm “sugun islevi olan
basit ve bilesik faizlerle... dolayimsiz bir bi¢cimde, dogru-
dan sosyalizme donugir”

Burada bizi ilgilendiren bakis agisina gore Benjamin’in
diisiincelerini izlemeyi deneyelim. O halde, kapitalizmin,
Hristiyanlikta zaten mevcut olan bir egilimi en u¢ nokta-
ya iterek, her ortamda dini tanimlayan ayrim yapisini ge-
nellestirdigini ve mutlaklagtirdigim s6yleyebiliriz. Kurban
(feda) etmenin, diinyevi olandan kutsala, kutsal olandan
diinyevi olana gegisi gosterdigi yer, simdi, tek, ¢cok bigimli
ve durmak bilmez bir ayrim siirecidir, bu siire¢ her seyi,
her yeri, her insani etkinligi kendi kendisinden ayirmak
i¢in ezip geger, ustelik kutsal/diinyevi, ilahi/insani ayrimi-

na tamamiyla kayitsiz kalir. Kapitalist din en ug bigiminde,
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artik ayrima ugratacak hig bir sey olmaksizin, ayrimin saf
bi¢imini gergeklestirir. Mutlak ve geriye artakalan higbir
sey birakmayan bir diinyevilestirme, kutsal alanindan ¢1-
karma, simdi bir o kadar da bog ve biitiinlestirici bir kut-
samaya denk gelir. Tipki, malda oldugu gibi, nesnenin ken-
di bigiminde, dogasina 6zgii bir ayrim bulunur, bu ayrim
kullanim ve degisim degerlerini birbirinden ayirir ve nes-
neyi ele gelmez bir fetise doniistiiriir, ayn1 sey simdi, ger-
ceklestirilen, tiretilen ve yaganan her gey —insan bedeni de,
cinsellik de, dil de- kendi kendileri tarafindan bolunirler
ve artik 6z itibariyla herhangi bir ayrimi tanimlamayan ay-
rilmig bir ortama taginirlar, bu ortamda her tirli kullanim
kalici olarak imkansizlagir. Bu ortam titketim ortamidir.
Eger, ileri siiriildiigii gibi, su anda yagamakta oldugumuz,
her seyin kendi kendisi tarafindan ayriminda sergilendigi
kapitalizmin en ug agamasini gésteri olarak adlandirirsak,
o halde gosteri ve tiiketim tek bir kullanim imkansizhig:-
nin iki ytiziidiir. Kullanilamayan sey, kullanilamadigindan
gosteri olarak sergilenmeye ya da tiiketime birakilir. Bu
durum, diinyevilestirmenin imkansiz hale geldigi anlamina
gelir (ya da en azindan, kendine 6zgii yordamlar gerektir-

mektedir.). Eger diinyevilestirmek kutsal alanindan ¢ikan
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bir seyi ortak kullanima iade etmek anlamina gelirse, kapi-
talist din en u¢ agamasinda kesinlikle ve mutlak olarak bir
dinyevilestirilemeyeni hedefler.

Kullanim imkansizlig1 olarak tiiketimin teolojik kanonu
XIII. yy’da Roma Katolik Kilisesi tarafindan onu Fransis-
ken tarikatiyla karsi kargiya getiren ¢atigma baglaminda
kabul edilmigti. Fransiskenlerin en yiiksek yoksulluk ta-
leplerinde §6yle bir iddia vardi, onlar hukuk alanindan ta-
mamyla gekilip alinmig bir kullanimin olanakh oldugunu
soyliayorlardi, bu kullanimi normal kullanimdan ve her tiir-
li kullanim hakkindan ayrit etmek igin usus facti, yani fiili
kullanim diyorlardi. Fransisken tarikatinin amansiz rakibi,
XXII. Giovanni onlara kars1 Ad contitorem canonum ferma-
nin1 yayimlamagtir. Argiiman soyledir: “Yiyecek, giysi gibi
tiiketim nesnesi olan seylerde miilkiyetten ayr1 bir kulla-
nim olamaz, ¢iinki ayr1 bir kullanim onlar tiiketildigi an,
yani harap edildiklerinde ortadan kalkmig olur Zorunlu
olarak seyi yikip gegen, harap eden titketim, nesnenin t6-
ziinin dokunulmaz kaldigini varsayan kullanim reddi ya da
imkansizligindan bagka bir sey degildir (savla rei substan-
tia). Bununla da kalmaz: miilkiyetten ayri, sadece fiili bir

kullanim dogada yoktur, bu higbir gekilde sahip olunabi-
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lecek bir sey degildir. Kullanim eyleminin ta kendisi do-
gada, ne kullanimdan 6nce, ne kullanim aninda, ne de kul-
lanimdan sonra vardir. Tiiketim, aslinda, tiiketim aninda
dahi, her zaman zaten gegip gitmis ya da gelecekte olan bir
seydir ve bu haliyle dogada var oldugu séylenemez, ancak
bellekte ya da beklentide yer alir. Bu yiizden ona kayboldu-
gu an diginda hi¢bir sekilde sahip olunamaz.”

XXII. Giovanni, bu soyledikleriyle farkinda olmadig:
bir kehanet ile kendisinden yiizyillar sonra titkketim top-
lumunda gergeklesecek, tamamlanacak olan bir kullanim
imkansizhig1 paradigmasi saglamis olur. Kullanimin boyle-
sine inatla inkarinda, Fransisken tarikatinin i¢inde bunun
yapilabilecegini iddia edenlerden ¢ok daha kéktenci bir
doga yakalamaktadir. Onun uslamlamasinda saf kullanim,
var olmayan bir gey olarak degil de (aslinda tiiketim anin-
da anlik olarak var olan bir seydir), daha ziyade asla sahip
olunamayacak, asla bir miilkiyet olusturulamayacak bir gey
olarak goruniir. Yani kullanim her zaman bir mal edilemez,
elde edilemez ile iligki igindedir, kullanim miilkiyet (domi-
nium) nesnesi haline gelemeyecek seyleri anlatir. Ama, bu
bi¢iminde, kullanim, insanlarin serbest kullaniminin yeri-

ni degistirip onu ayr bir alana yerlestiren ve orada hakka
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doniistiiren aygit olan miilkiyetin ger¢ek dogasini da tiim
giplakhigiyla gozler oniine serer. Eger, giinimiizde kitle
toplumlarmin tiiketicileri mutsuzlarsa, bunun tek nedeni,
kullanilamazliklarini kendi biinyelerinin bir pargas: haline
getirmis olan nesneleri tiiketiyor olmalar1 degildir, bunun
asil nedeni o nesneler tizerindeki miilkiyet haklarin kul-
landiklarina inanryor olmalar1 da degildir, asil neden tiike-
ticilerin bu nesneleri diinyevilestiremeyecek hale gelmis
olmalari, bu agidan aciz olmalaridir.

Kullanim imkansizliginin yeri Miizedir. Diinyanin miize-
lestirilmesi giiniimiizde tamamlanmig bir eylemdir. Insan
yasamini betimleyen —sanat, din, felsefe, doga fikri, hatta
siyaset— gibi tinsel gii¢ler agamali bir bi¢imde birbirinin
ardi sira, birer birer uysalca hi¢bir sorun ¢ikarmadan mii-
zeye gekilmislerdir. Bu noktada miize belli fiziksel bir yeri
ya da mekani adlandirmamaktadir, adlandirdig: sey bir za-
manlar hakiki ve belirleyici olan ama artik boyle bir hiik-
mii kalmayan seylerin tagindig ayrilmig boyuttur. Bu agi-
dan bakarsak, Miize bir sehrin tamamini (insanlik miras:
ilan edilen Evora, Venedik, gibi), bir bélgeyi (dogal park
ya da vaha ilan edilen bolgeler gibi) ya da bir grup bire-

yi (tilkenmekte olan bir yagam bigiminin temsilcileri gibi)
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kapsayabilir. Ancak, daha genel bir anlamda, bugiin her
sey miizeye doniisebilir, ¢iinkii bu terim bir kullanim, bir
ikamet ve bir deneyim olanaksizliginin gozler 6niine seril-
mesinden bagka bir geyi ifade etmemektedir. Bu nedenle,
Miizede, kapitalizm ve din arasindaki benzerlik daha da be-
lirgin hale gelir. Miize tam olarak bir zamanlar kutsalligin
ve kurban térenlerinin yeri olan Tapinak igin uygun gori-
len yere ve igleve sahip olmustur. Tapinaktaki inananlara
~ya da bir Tapinaktan 6tekine, kutsal bir mabetten digerine
kogusturup durmug olan hacilara— bugiin denk diigen figiir
Miizede yabancilagmig bir diinyada huzur bulmadan seya-
hat edip duran turist figiiridiir. Ama inananlar ve hacilar,
kurbani kutsal alanina ayirarak, ilahi ve insani arasindaki
dogru iligkileri yeniden kuran bir kurban etme térenine ka-
tilmigken, turistler, kendi kigiliklerinde her tiirli kullanim
olanaginin yikim olan bogucu bir deneyimden bagka bir
sey olmayan bir kurban térenine 6zgii bir eylemin kutla-
masin1 yapmaktadirlar. Eger Hristiyanlar, “hac1”, yani yer-
yiiziindeki yabancilar oldularsa, bunun nedeni asil vatan-
larina gokyiiziinde sahip olacaklarim biliyor olmalariyds,
yeni kapitalist killtin takipgilerinin vatani yoktur, ¢iinki

salt ayrim bi¢iminde ikamet etmektedirler. Nereye gider-
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lerse gitsinler, televizyon gosterilerinde, siipermarketler-
de, biyiik aligveris merkezlerinde deneyimlemis olduklar:
kullanim imkansizligiyla, kendi kentlerinden ve kendi ev-
lerinden biliyor olduklar1 ikamet etme imkansizligin: ¢o-
galmis ve en ug diizeye itilmis halde bulurlar. Bu nedenle,
kapitalist dinin merkezi mihrabini ve kiiltiinii temsil ediyor
oldugundan turizm, gliniimiizde diinyanin en 6nde gelen
endiistrisidir, her y1l 650 milyondan fazla insanin yer de-
gistirmesine neden olur. Milyonlarca siradan insanin ken-
di bedenlerinde insanin deneyimleyebilecegi en umutsuz
deneyim olan seyi gerceklestirmeyi bagarmis olmalarinda
sagirtict bir sey yoktur ashinda: Bu deneyim, her tiirli kul-
lanimin geri doniisii imkansiz bir halde yitirilmesi ve diin-
yevilestirmenin mutlak imkansizligidir.

Bununla birlikte, kapitalist dinin {izerinde kuruldugu
Diinyevilestirilemez olanin, boyle kalmasi gerekmez, bu-
giin bile etkili dinyevilegtirme bi¢imleri olmas1 mimkiin-
dir. Bu yiizden diinyevilestirmenin sadece ve sadece, dini,
ekonomik ya da yasal alanlara ayirmada 6nceden var olan
dogal kullanim gibi bir geyi eski haline getirmedigini unut-
mamak gerekir. Onun yaptig1 islem —tipki oyun 6rneginin

acikga gozler oniine serdigi gibi— daha kurnazca ve karma-



. g 145
Diinyevilegtirmeler

sik bir seydir ve ayrim bigimini ortadan kaldirmakla kal-
maz, onun Otesinde ya da surasinda burasinda, mikrop bu-
lagtirllmamig, mundar edilmemis bir kullanim bulmak i¢in
ugrasir. Dogada da diinyevilestirmeler bulunmaktadir. Yiin
yumagiyla, bir fareyle oynarmis gibi oynayan kedi —ya da
bir zamanlar ekonomik alana ait olan nesnelerle ya da eski
dinsel sembollerle oynayan ¢ocuk- avlanma faaliyetine
ozgli davranislarini higbir sey elde etmeyeceginin farkin-
da olarak kullanur (ayni sey is diinyasina ya da dinsel kiilte
ait seylerle oynayan ¢ocuk i¢in de gegerlidir). Bu iglevler
ortadan kaldirilmamiglardir, ama farenin yerini alan yin
yumagi (ya da oyuncaga doniisen kutsal nesne) sayesinde,
etkisiz hale gelmislerdir ve bu bigimde olas, yeni bir kulla-
nmima uygun hale gelmislerdir.

Ama burada nasil bir kullanim s6z konusudur? Kedi i¢in,
yin yumaginn olasi kullanimi hangisidir? Bu kullanim,
belli bir alanda (avcilik, av alaninda) kendi genlerine is-
lenmis bir davranigi serbest birakmak, 6zgirlestirmekten
ibarettir. Bu bi¢imde ozgiirlestirilen davranig kurtulmus
oldugu faaliyete 6zgii bigimleri yeniden iiretmeye ve taklit
etmeye devam eder, ama bu bigimlerin i¢erdigi anlami ve

bir amaca yénelik olan zorunlu iligkiyi iceren anlami bosal-
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tir ve onlar1 yeni bir kullanima acar, yeni bir kullanima uy-
gun hale getirir. Kedinin ytin yumag ile oynamasi, farenin
av olan varligindan kurtulmasi ve avlanmaya uygun zorun-
lu varlik olarak avcilik faaliyetinin alanindan kurtulmasidir,
boylece 6liimden de kurtulur: ama kedi yine de avi tanim-
lamakta olan davraniglarin aynisini sahneye koyar. Bunun
sonucu ortaya ¢ikan faaliyet boylece saf bir arag, yani bir
pratik haline gelirken, arag olarak dogasini inatla korur, bir
amaca yonelik olmak iligkisinden kurtulmustur, seving ve
mutlulukla amacin1 unutmugtur ve gsimdi bu haliyle her-
hangi bir amaci olmayan bir arag olarak gozler 6niine seri-
lebilir. Yeni bir kullanim yaratmak, bu bi¢imde miimkiin-
diir, insan ancak eski kullanimi etkisiz hale getirirse, onu
islemez hale sokarsa bu miimkiin olabilir.

Ayrim, her seyden 6nemlisi beden alaninda da ortaya ¢i1-
kar, hem de baskilama ve belli fizyolojik islevlerin ayrimi
olarak. Bunlardan biri de digkilamadir, toplumumuzda bir
dizi aygit ve yasaklama ile yahitilmi§ ve saklanmig bir ey-
lemdir, (yasaklamalar hem dil diizeyinde hem de davranis
diizeyinde ortaya ¢ikar). Digkilamay diinyevilestirmek ne
anlama geliyor olabilir? Ne basit (iddiasiz) bir dogallilig

yeniden bulmak, ne de ondan sapik¢a zevk almak (aslin-
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da higbir sey olmamasindan daha iyidir) meselesidir bu.
Arkeolojik olarak digkilamaya doga ve kultiir, 6zel ve ka-
musal, tekil ve ortak arasindaki kutupsal gerilimlerin ala-
n1 olarak ulagmak meselesidir asil olan. Yani: ¢ocuklarin,
baski ve ayrimla kargilagsmadan 6nce digkiyla kendilerine
ozgi bir bigimde yaptiklan gibi, digkinin yeni bir kullani-
mini anlama meselesi s6z konusudur. Bu kullanimin bigim-
leri ancak kolektif olarak kegfedilebilir. Bir keresinde Italo
Calvino, digkinin da tipki digerleri gibi insani bir iiriin ol-
dugunu, ancak digkinin kendine 6zgii bir tarihi olmadigimi
fark etmemizi saglamigts. Bu nedenle tek tek bireyler olarak
digkiy1 diinyevilestirmek igin yapacagimiz her tirli girigsim
sadece parodik bir deger tasir, tipki Bunuel’in filminde bir
6gle yemegi masasinin etrafindaki digkilama sahnesi gibi.
Agqiktir ki, digki burada sadece ayrilmig ve ortak kullani-
ma geri verilebilecek olan seylerin bir semboliidiir. Ayrim-
lar1 olmayan bir toplum miimkiin midir? Belki de bu soru
yanlig bir bi¢imde sorulmugtur. Diinyevilestirmek sadece
ayrimlar silmek ve ortadan kaldirmak anlamina gelmez,
ama ayni zamanda, bunlarla yeni bir kullanim ortaya koy-
mak, ayrimlarla oynamay: 6grenmek anlamina da gelir. Si-

nifsiz bir toplum, sinif farkiyla ilgili her tiirli aniy1 yitirmis
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ve ortadan kaldirmus bir toplum degil, yeni bir kullanimi
miimkiin kilmak i¢in, onlar1 salt gereglere déniistiirmek
i¢in, aygitlar etkisiz hale getirmeyi bilebilmig bir toplum-
dur. |
Bununla birlikte, higbir sey salt araglara ait alanda oldugu
gibi kirilgan, istikrarsiz ve gegici degildir. Toplumumuzda
oyun da, pargali, aralikli bir nitelige sahiptir oyundan son-
ra normal hayat seyrini siirdiirmelidir (kedi de avini). Bir
oyuncagn, ait oldugu bir oyun bittiginde, ne kadar tedir-
gin edici ve korkung olabilecegini ¢ocuklardan daha iyi hig
kimse bilemez. Kurtarma gereci, oyun bittiginde hantal, ige
yaramaz bir tahta pargasina, kiz gocugunun biitiin sevgisini
yonelttigi bebek de soguk, utang verici porselen bir kuk-
laya doniisiir, bu kuklayi, o tahta parcasini kotii niyetli bir
biiyiicii yakalayip bize kars1 kullanmak igin buyiileyebilir.
Bu kotii bityiicii, kapitalist dinin en iist mertebesindeki
kurban ayinini yoneten din adamindan bagkas: degildir.
Eger kapitalist kiiltiin aygitlar1 béylesine etkiliyse, bunun
nedeni sadece ve en fazla olsa olsa birincil davraniglar tize-
rinde etkili olmalar1 degil, ayn1 zamanda salt araglar, yani
kendi kendilerinden ayrilmig davraniglar tizerinde de etkili

olmalar1 ve bu bi¢imde, bu ayrimla bir amaca yénelik ilig-
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kilerinden kopmusg olmalaridir. Kapitalizm, en ug¢ agama-
sinda, salt araglari, yani diinyevilestirici davraniglar1 yaka-
lamaya yarayan devasa bir aygittan bagka bir sey degildir.
Etkisizlestirmeyi ve her tirli ayrimin kirilmasini temsil
eden salt araglara gelince, onlar da 6zel bir alanda ayrima
tabi tutulmuglardir. Bununla ilgili bir 6rnek dildir. Giiciin,
dilden kendi ideolojisini yaymak ve goniilli bir itaat yarat-
mak igin yararlanarak toplumsal iletisimin denetimini gii-
vence altina almaya ¢aligmig oldugu bilinen bir seydir. Ama
bugiin bu aragsal islev —sistemin ug noktalarinda, tehlike
ve olaganiistii durumlar gergeklestiginde etkili olsa da— ye-
rini farkli bir denetim yontemine birakmigtir, bu denetim/
denetleme yordamu dili gosteri alaninda ayirir, bu alanda,
yani olasi diinyevilestirici potansiyelinde dili, bosu boguna
oylesine dondiiriip durur ki, sonugta bir sey séylemez hale
gelir. Dili bir amaca y6nelik bir arag olarak géren propa-
gandanin iglevinin, en 6ze yonelik yani, her gseyden 6nce,
salt/saf aracin yansizlagtirilmasi ve ele gegirilmesidir, yani
iletigimsel amaglarindan kurtulan dil, béylece yeni bir kul-
lanima hazir hale gelir.

Medyatik aygitlar, saf arag olarak dilin bu diinyevilesti-

rici giiciinii yansizlagtirma amacina sahiptirler, onun yeni
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bir kullanim olanagina agilmasini, yeni bir deneyimi agiga
gtkarmasini engellemeyi kendilerine amag edinmiglerdir.
Kilise bile, umut ve bekleyisle gecen iki yiiz yildan sonra
oz itibariyla islevinin, Pavlos’un Incilini (séziinii), Mesih-
¢i beyanin merkezine koyarak, bu Incilin (séziin) yeni de-
neyimini yansizlagtirmaya yonelik oldugunu anlamis, onu
pistis, inang olarak adlandirmigtir. Ayni sekilde, yeni goste-
ri dininin sisteminde, medyatik alanda asili kalmis ve goz-
ler 6niine serilmis salt/saf arag dil, herhangi bir yeni kul-
lanim mimkiin degilmis gibi, sanki s6ziin bagka herhangi
bir deneyimi artik miimkiin olamazmus gibi, sadece kendi
higligini dile getirir, kendi boslugunu gézler 6niine serer.
Bu saf araglarin higlestirilmesi, bir Diinyevilegtirilemez
tiretimine yonelik kapitalist diigii gergeklestirmis gibi go-
riinen bir aygitta, diger her tirli aygittakinden ¢ok daha
acik segik goriiniir. S6z konusu aygit pornografidir. Erotik
fotografin tarihine aginalig: olanlar baglangigta modelle-
rin sanki gérmedikleri bir kamera onlar1 yatak odalarinin
mahremiyetinde aniden yakalamig gibi, romantik, nere-
deyse diisteymis gibi bir ifade takindiklarim bilir. Bazen
tembel tembel bir kanepeye uzanmis haldedirler, uyur gibi

yaparlar, hatta okur gibi yaptiklar1 fotograflar vardir, 6r-
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negin Braquehais e di Camille d’Olivier’in baz1 ¢iplak re-
simleri gibi, bazen de miinasebetsiz fotografci onlar1 kendi
kendileriyle bag basa kalmigken, aynaya bakarken yakala-
mustir (Auguste Belloc’un en ¢ok tercih ettigi sahnedir).
Bununla birlikte kisa zamanda, degisim degeri ile malin
kapitalist mutlaklagtirilmasiyla esit adimlarla, mankenlerin
yuz ifadesi de degistir, utangag hallerinin yerini daha ar-
siz bir hal alir, pozlar1 karmagiklasir ve hareketli hale gelir,
sanki modeller niyetli bir bigimde utanmazhg abartirlar,
bu halleriyle, objektife poz verdiklerini bilincinde oldukla-
rini gosterirler. Ama giiniimiizde bu siireg, en u¢ noktasina
ulagmustir. Sinema tarihgileri Monika (1952) adl filmin bir
sahnesinde carpici bir yenilikten s6z ederler, bu sahnede
bas kadin oyuncu Harriett Andersson, aniden bakiglarini
objektife yoneltir ve birkag saniye gozlerini objektiften
ayirmaz (daha sonra rejisér Ingmar Bergman “o sahne si-
nema tarihin, izleyiciyle dogrudan ve pervasizca bir iligki
kuran ilk sahnesidir” yorumunu yapacaktir). O zamandan
gliniimiize, pornografi, porno yildizlarinin en mahrem
oksamalarini yaparken partnerlerinden ¢ok izleyiciye ilgi
gostererek kararli bir sekilde objektife bakmalarini banal,

siradan bir iglem haline getirmisgtir.
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Benjamin'in 1936'da Fuchs ile ilgili metnini yazarken
ifade etmis oldugu ilke bu bi¢cimde tam anlamiyla gergek-
lesmis olur, yani “bu imgelerde cinsel itki islevi géren sey,
giplakligin goriilmesi degil, ¢iplak bedenin objektif 6niin-
de sergileniyor olmasidir”. Benjamin bir yil 6nce, sanat
yapitinin o donemdeki teknik yeniden iiretebilirligindeki
doniigiimiin temel karakterini tanimlamak igin “sergilenme
degeri” kavramini yaratmugstir. Higbir sey, tamamlanmig ka-
pitalizm ¢aginda nesnelerin ve hatta insan bedeninin yeni
konumunu bu kavramdan daha iyi tanimlayamaz. “Sergi-
lenme degeri’, kullanim degeri ve degisim degeri arasinda-
ki Marksist karsithga, ilk iki terime indirgenemeyecek bir
liglincii terim olarak sizar. Kullanim degeri degildir ¢iinki
sergilenen sey, bu haliyle kullanim alanindan ¢ekilip alin-
mustir, degisim degeri de degildir ¢iinki hicbir gekilde bir
is giiciiyle 6l¢iillemez.

Belki de, sergileme degeri diizenegi kendine 6zgii yeri sa-
dece insan yiizii alaninda bulur. Kendisine bakildigini his-
seden bir kadinin yiiziiniin ifadesiz hale geldigini hepimiz
biliriz. Bakiglara maruz kalindiginin fark edilmesi, bilingte
bir bosluk yaratir ve bu farkindalik genelde yiize canlilik

veren ifade siireglerini bozan bir gii¢ olarak hareket eder.
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Mankenlerin, porno yildizlarinin ve sergilenme isinde
profesyonel olan diger kadinlarin her seyden énce 6gren-
mesi ve anlamasi gereken sey: gostermekten bagka bir sey
gostermemektir (yani kendi aragsalliklaridir). Yiiz, bu se-
kilde, patlayacak raddeye gelinceye kadar gosterim degeri
yitklenmis olur. Ama, tam da bu ifade edebilirligin (anla-
timciligin) higlenmesi sayesinde, erotizm aslinda herhangi
bir yere sahip olamayacag bir yere girer: her zaman ¢iplak
oldugundan ¢iplaklik nedir bilmeyen insan yiiziine girmis-
tir. Her tiirli somut anlatimciligin 6tesinde saf bir arag ola-
rak gdzler oniine serildiginden, yeni bir kullanima, yeni bir
erotik iletigim bi¢imine uygun ve hazir hale gelmistir.
Yaptign isleri sanatsal performanslarmig gibi satan bir
porno yildiz1 gecenlerde yaptig1 isi en ug noktasina ulas-
tird1. Bu kadin en ahlaksiz ve utanmaz sayilacak cinsel ey-
lemleri yaparken ve bu tiir cinsel eylemlere maruz kalirken
fotograflarini gektiriyor ama bu fotograflarda yiiziiniin her
zaman 6n planda olmasina dikkat ediliyor. Bu tiiriin ortak
uzlagimlarina gore zevk aliyormus gibi goriinmektense,
kadin —-mankenler gibi- en mutlak kayitsizhigi, en Stoaci
ataraksiyay: sergiliyor. Choe Des Lyces kime kayitsiz ka-
liyor? Tabii ki, partnerine. Ama bu kayitsizhif, hicbir sey
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saklamadan gozler oniine serildigini, sergilendigini bilme-
sine ragmen, kendisini sagkinlikla izleyen izleyicilere kar-
s1 da gosteriyor, onlarla minicik dahi olsa bir sug ortaklig:
paylagmiyor. Ruhsuz ve kayitsiz yiizii boylece yaganmig ile
ifade alani arasindaki her tirli iligkiyi pargaliyor, artik hig-
bir sey ifade etmiyor, ama saf arag olarak, yavan ifadenin
yeri olarak kendini gosteriyor.

Pornografi aygitinin yansizlagtirmak niyetinde oldugu sey
bu diinyevilestirici potansiyeldir. O yiizde yakalanan gey,
erotik davranislari, dolaysiz hedeflerinden ¢ekip alarak, bosa
¢tkarmaya ve diinyevilestirmeye muktedir insani kapasitedir.
Ama s6z konusu davranislar bu bigimde, artik partnerin aldig1
zevkle pek de ilgilenmeyen olasi farkli bir kullanima agildik-
larinda, cinselligin yeni kolektif bir kullanimi olarak pornog-
rafi bu noktada diinyevilestirici niyetin yolunu kesecek ya da
degistirecek bigimde ise miidahale eder. Pornografik imgenin
umutsuzca ve yalniz olarak tiiketilmesi boylece yeni bir kulla-
nim vaadinin yerini alr.

Her tiirlii glig aygit1 her zaman ¢ift yonliidiir: bir yandan, bi-
reysel bir 6znelestirme davramiginin, 6te yandan ise onun ayri
bir alanda yakalanmasinin sonucudur. Kendi iginde bireysel

davranis, siklikla kinanmasi gereken bir sey icermez, ustelik,
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ozgurlestirici bir niyetin ifadesi olabilir; kinanmas1 gereken
sadece aygitta kendini yakalanmaya birakmigs olmasidir. Tabii
ki kosullarin ve herhangi bir giiciin zoru ile yapmadiysa. Ne
porno yildizinin utanmaz hareketi, ne de mankenin kayitsiz
yuzii, bu halleriyle kinanacak seylerdir: Oysa, onlar olanak-
I kullanimlarindan gekip almis olan pornografik aygit, moda
defilesi aygit1 —siyasi ve ahlaki agidan— kinanacak ve ay1plana-
cak ahlaksizca geylerdir.

Pornografinin diinyevilestirilemezligi —her turli diin-
yevilestirilemezlik~ 6z itibariyla diinyevilestirici olan bir
niyetin, diinyevilestirmeye yonelmenin engellenmesi ve
dagitilmas: tizerinde temellenir. Bu nedenle her seferinde
aygitlarin yakalayip tutsak ettigi her tiirlii kullanim olana-
gin1 onlarin elinden yirtarcasina gekip almak gerekir. Diin-
yevilestirilemez olanin diinyevilestirilmesi gelecek neslin

siyasi gorevidir.
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Sango Pango bir tagra kentinin sinema salonuna girer.
Don Kigot’u arar ve onu kenarda bir yerde otururken bu-
lur, ekrana kilitlenmigtir. Salonda bos yer yok gibidir, —bir
tir loca olan- galeri giiriiltiicii gocuklarla tika basa do-
ludur. Faydasiz birkag girisimden sonra Don Kisot’a ula-
samayacagini anlayan Sango isteksizce orta sirada bir kiz
gocugunun yanma oturur (Dulcinea midir?). Film géste-
rimi baglamigtir, kostiimlii bir filmdir, ekranda, silahl §6-
valyeler kosturmaktadir, bir anda tehlike iginde bir kadin
goriniir ekranda. Don Kisot aniden ayaga kalkar, kilicini

kinindan ¢ikarir, ekrana dogru atilir ve kih¢ darbeleri ek-
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ran perdesini yirtmaya baslar. Ekranda hala kadin ve §6-
valyeler gozitkmektedir ama Don Kisot’un kili¢ darbesiyle
agtigy kara delik giderek daha da bilyiimekte, gorintiileri
durmak bilmeden yalayip yutmaktadir. Sonunda ekrandan
geriye neredeyse higbir sey kalmamugtir, sadece onu tutan
ahsap cerceve goriinmektedir. Ofkeli izleyiciler salonu terk
eder ama locadaki ¢ocuklar Don Kisot’a tezahiiratlarini
sirdiiriirler, adeta onun fanatik taraflarina déniigmigsler-
dir. Sadece orta sirada oturan kiz ¢ocugu ona suglayici ve
azarlayici bir tavirla bakmaktadir.

Hayallerimizle ne yapmamiz gerekir? Onlar1 sevmeli mi-
yiz, hayallerimize onlar1 yok etmemizi gerektirecek 6l¢iide
inanmali m1y1z, onlarin gergek olmadigimi mi ispatlama-
liyiz (Orson Welles sinemasinin anlami belki de budur).
Eninde sonunda, bog olduklar: anlagilinca, tatmin edilme-
mis olduklan anlagilinca, onlar1 meydana getiren higligi
gosterdiklerinde, iste sadece o zaman onlarin hakikat de-
gerini azaltmali ve —kurtardigimiz— Dulcinea’nin bizi asla

sevemeyecegini anlamaliyiz.
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