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Önsöz:

Ütopya, anarşizm ve 
bir vicdan muhasebesi

Ömer Laçiner

Aradan, her biri dünyada, yeni bir dönem başlatan başdöndürücü al
tüst oluşlarla dolu elli yılı aşkın bir süre geçmişken, tam bir yenilgiyle 
bilmiş bir devrimden söz eden İspanya İç Savaşı ile ilgili bir kitap, bi
ze bugün ve geleceğimize dair ne söyleyebilir? Kaldı ki, bu kitapta İs
panya İç Savaşı ekseninde tarihleri anlatılan, tulum ve görüşleri, traje
dileri sergilenenler, bu savaştan sonra adeta sosyal mücadeleler tari
hinden fiilen silinmiş hale gelen anarşistler/özgürlükçü komünistler
dir. İspanya İç Savaşı, onların 1940’lara kadar süren ilginç, dağdağalı 
mücadele tarihlerinde kiılevi ölçekte katıldıkları son ve en büyük çaplı 
eylem olmuştur. Anarşizmin 1940’lara kadarki tarihinde daima en öz
gün ve kitlesel hareket konumunu sürdürcgclmiş olan İspanyol anar
şizmi, öteki bütün sol yelpaze ile bir arada olduğu Cumhuriyetçi blo-



kun kesin yenilgisinden sonra bir daha asla toparlanamamış, neredey
se yok olmuştur. Dolayısıyla özgün ve titiz bir belgesel roman tarzın
da yazılmış bu kitapla, hayal hikâyesi anlatılan İspanyol anarşizminin 
efsanevi önderlerinden B. Durruti ve arkadaşları Son Mohikanlar gibi
dirler.

Ama öte yandan bir bütün olarak bakıldığında İspanya İç Savaşı’nın 
mağlup Cumhuriyetçiler cephesinde daha pek çok Son Mohikan yok 
mudur? Örneğin dünyamız 1960’larda Che Guevara’ya gelinceye ka
dar, Enternasyonal Tugaylar gibi bir olguyu bir kere daha yaşadı mı? 
Pek çoğu hayatlarında belki bir kez olsun kavga etmemiş, değil silah, 
kimbilir çakı bile kullanmamış binlerce genç, yaşlı aydın, kimi ta de
nizler ötesinden Ispanya’ya sırf cumhuriyet ve özgürlük idealini ayak
ta tutabilmek adına, henüz geldikleri günün akşamında Madrid'in üni
versiteler banliyösünde Franco’nun paralı asker taburlarıyla göğüs gö- 
ğüse çarpışmadılar mı? Bu manzaranın, olağanüstü zengin bir sembo
lik anlamı olduğunu kim görmezden gelebilir?

Dahası, Madrid Üniversitesi’nin yol ve binalarında Enternasyonal 
Tugayların canını dişine takarak püskürttüğü, bu Faslı ilkel kabileler
den dcvşirilmiş paralı asker taburlarının ardında, tarihin kaydettiği he
men tüm doğal ve ilahi düzen taraftarları, kralcısından Mussolini fa
şizmine, kiliseden Hitler Nazizmine kadar istisnasız tümü yer almak
taydı. Cumhuriyetçi safta dövüşenler ise; İspanya köylülüğünde güçlü 
biçimde yaşayan tarih kadar eski eşitlikçi, komünal eğilimleri, Ispan
ya’nın ve özellikle Kalalanya’nın daima militan işçi hareketiyle özgün 
bir potada birleştirebilen örneği olmayan İspanyol anarşistlerinden tu
tun, aydınlanma çağının perspektifinde oluşmuş liberal demokratından 
her çeşit komüniste kadar tüm akım ve hareketlerin temsilcileridir. 
Şüphesiz bu tabloya “ıarafsız”ları da eklemek gerekir. Bunlar kurulu 
düzen haline gelmiş “liberal demokrat yapılar”dır. Baü demokrasileri
nin tüm devletleridir.

Böylecc, insanlık tarihinde modem çağlan açan Kolomb’un yeni 
dünyayı keşif seferinin başladığı Ispanya’da, o modem çağla keskinle
şen her tür toplumsal çauşma ve çelişkinin, tüm siyasal akımların, etik 
ve moral değerler kümesinin en temel mihenge vurulmuşçasına iki 
karşıt safla toplaştıkları ve sadece karşı saflakilerle değil, kendi içle
rinde de hcsaplaşuklan, adeta tarihin bir özetini simgeleyen bir ateş 
içinde imtihan yaşandı. Gerçi bu imtihanda mağlup olan Cumhuriyetçi 
cephe, hemen sonra başlayan II. Dünya Savaşı’nın yeryüzü ölçekli 
arenasında rövanşı almış sayılabilirse de bu, sadece, Ispanya’daki ye
nilginin yüzyüze getirdiği kendisiyle ilgili yakıcı gerçeğin, rahatsız



edici içeriğini bilinçaltına gönderebilmesine yaradı.
O nedenle olmalıdır ki, İspanya İç Savaşı’nı analiz eden, irdeleyip 

yorumlayan eserler, bu olayın önem ve anlamı ile kıyaslanamayacak 
kadar azdır. Üzerine gidilmekten adeta ürküten, kaçınılan bir konu gi
bidir. İç Savaş’lan beri süren Franco’nun dikta rejiminin kak yıl sonra 
geniş bir toplumsal ittifakla yıkıldığı, yerine işler bir demokrasinin 
hızla kurulabildiği Ispanya’da dahi, adeta sessiz bir ortak kararla iç sa
vaş döneminin kapağı aralanmıyor veya aralama çabaları kimseyi faz
lasıyla rencide etmeyecek biçimde yürütülüyor.

İspanyolların bu tulumunun nedenleri anlaşılabilir. Ama İspanya İç 
Savaşı’na Cumhuriyetçi safta katılarak taraf olmuş siyasal akımların 
bu faslı açmaktan kaçınmaları, açuklarında ise yenilgiyi hemen tü
müyle müttefiklerine ya da bir kısmına fatura eden bir anlatımla yetin
meleri, sadece bildik her durumda karşımıza çıkan gerekçelere bağla
namaz.

Eğer her siyasal harekelin, dışına aksettirmediği -kendi iç çelişkile
rini, açmazlarını yargıladığı, içsel zaaf ve halalarıyla hcsaplaşuğı- bir 
vicdanı olduğundan söz edebilirsek; İspanya İç Savaşı Cumhuriyetçi 
saftaki her akım ve özellikle de sosyalist etiketli akımlar için, işte bu 
tür bir “vicdan muhascbesi”ni zorunlu kılan niteliktedir. Bu ağır yü
kümlülükten dolayı, bundan kaçınmak için, adeta şuur altına atılmıştır.

Bu tavır, özellikle kurumlaşmış, genel sosyalizm harekeü içinde ik
tidar kavgası veren akımlar için söz konusudur. Şüphesiz sadece bu İs
panya İç Savaşı konusunda değil, genel sosyalizm akımının topluca 
karşılaştığı meydan okuma durumlarının hepsinde de, o kurumlaşmış 
eğilimlerden her biri, ötekilerin veya bilhassa rakip addettiği birinin o 
toplu eylem içindeki tulum ve girişimlerini hem siyasal açıdan eleşti
rir, yenilgi nedeni olarak sunar; hem de kimi eylemlerinin sözünü clli- 
ğimiz o vicdanı -sosyalistlerin ortak vicdanını- ne denli rahatsız eder 
nitelikte olduğuna işaret eder. 1930’lu yılların iki büyük yenilgisi 
Almanya da Nazizm karşısında uğranılan ile Ispanya’daki yenilgi- he
nüz sıcaklığını korurken, dönemin iki rakip akımı -III. Enıcmasyo- 
nal’e egemen Slalinci çizgi ile Troçkisl muhalefet- birbirlerini böylc- 
cc eleştirmekteydiler. Şüphesiz burada “vicdan”a seslenenler asıl ola
rak Troçkistlerdi. Çünkü Ispanya’da İç Savaşın en kritik anlarında da
hi III. Enternasyonal’e hâkim Slalinci çizgi, Troçkizmin tasfiyesine 
verdiği öncelikli önemi unutmamakta, faşist ordular taamız halindey
ken bile Troçkisl izi süren, tasfiye fırsaü kollayan sorgulama komite
leri harıl harıl çalışabilmekteydiler. Öyle ki çoğu zaman Franco birlik
lerinin saldırısı altında bir şehir terk edilirken şehir hapishanesine tı



kılmış bu lür muhalifler kaslen orada bırakılıyor, adeta onların eline 
teslim ediliyordu. Örnekler istenilen tur ve sayıya kadar uzatılabilir.

Ancak belirtilmelidir ki bu tür “sosyalist vicdan”ı isyan ettiren fiil
lerin faili sadece “Stalinci çizgi” değildir. Daha fazla mağdur olan 
Troçkistler, belki de bu denli “ ileri” gitmeyebilirlerdi, ama o Stalinci- 
lerlc paylaştıkları aynı iktidar “mantığının” onları da bu ve benzeri uy
gulamalara sürüklemesi kaçınılmazdı. Çünkü bir kişi veya hareket, ik
tidarın salt kendine ait olmasını -şu veya bu gerekçeyle- esas alıyor 
ya da aynı amacı paylaşanlar içinde sadece kendi önerdiği yolun doğ
ru olduğuna inanıyorsa; bu amaç ve yola ters düştüğüne veya engel ol
duğuna karar verdiği herkesi, her tür aracı kullanarak safdışı etmeye 
“hakkı” olduğuna da inanmak zorundadır. Bu, öyle bir mantıktır ki; 
kişi ya da harekele niçin, hangi amaç adına iktidarı istediğini dahi 
unullurabilir, en azından o amacı örter ya da manipüle eder. Yani ama
cın, idealin “mantığı” , iktidar manuğına bu ilişki içinde yenilmek, bo
yun eğmek zorunda kalır.

İspanya İç Savaşı bağlamında yüz yüze gelinen vicdan muhasebe- 
si’nden söz ederken asıl işaret etliğimiz nokta da buydu. Ancak yuka
rıda değinilen hususlar bu muhasebenin yalnızca bir faslını oluştur
maktadır. “Devrim yaptık” diyebilmek için iktidarı ele geçirmiş olma
yı şart saymak, iktidarı ele geçirmek için aynı genel cephe içinde olu
nan farklı eğilimleri de rakip addederek onlara karşı da bir iktidar mü
cadelesi sürdürmenin zorunluluğunu kabul etmekten başlayıp giden 
mantığın, bir süre sonra düşman/rakip ayrımını silikleştirdiğine dair 
örnekler ne İspanya ile sınırlıdır ne de sadece burada, vicdanları isyan 
ettirecek denli yoğun yaşanmıştır.

Yukarıda özetlenen “mckanizma”yı anlatan “ihtilal evlatlarını yer” 
deyişi, örneğin Fransız ve Sovyet devriminde Ispanya’dakindcn çok 
daha fazla geçerlidir. Ayrıca “ İspanyol dcvrimi”nin evlatları, Fransız 
ve Sovyet devriminde olduğu gibi devrim süreci içinde birbirlerine ra
kip, ardından da düşman kesilmiş değillerdi. Cumhuriyetçi cephe için
de bir araya gelenlerin yollan Ispanya’dan çok önce birbirinden ayrıl
mış, aralarındaki öldüresiye savaş -örneğin Stalinci çizgi ile Troçkist
ler arasında- daha 1930’lara varmadan başlamıştı bile. Bu bakımdan 
III. Enternasyonal ve SSCB’ye egemen Stalinci çizginin güdümündeki 
İspanyol Komünist Parıisi’nin, Cumhuriyetçi Ispanya’ya resmen des
tek veren tek ülke olan SSCB’nin nüfuzu ve gönderdiği askerî/siyasî 
danışmanların gücüyle, bilhassa Troçkistlere karşı yürüttüğü İç Savaş 
içinde, iç savaş politikasının birçok acı örneği yaşanmıştır, ama bunlar 
dramatik sayılsalar bile trajik değillerdir. Çünkü burada çatışanlar “bi



zi -hele bu durumda, düşman tehdidi alunda- birbirimize kırdıran ka
dere lanet olsun” diye düşünme noktasını çoktan geride bırakmışlardı. 
Birbirlerini “devrim” yolunda düşman kadar tehlikeli bir engel sayan 
düşüncelerle gelmişlerdi Ispanya’ya.

Ama bu ve benzeri çatışmaları dayanılmaz bir trajedi gibi görüp ya
şayanlar da vardı. “Cumhuriyetçi” cephede saf tutmak için dünyanın 
dört bir yanından kendiliğinden koşup gelmiş onbinlerce insan ve İs
panyol halkı, liberalinden komünist ve anarşist eğilimlisine kadar hep
si, burada, insan, toplum, tarih ve geleceğimizle ilgili en temel tercih 
noktasında, aynı inancı paylaşanlarla bir cephede yer aldığını; o en te
mel inancın zıddını temsil edenlerin ölümcül tehdidi karşısında olma
nın ise aradaki farklılıktan -en azından- o tehdit püskünülünccyc ka
dar tamamen geri plana atmak gerekliğini düşünüyorlardı. İspanya İç 
Savaşı’ndaki yenilgiyi ve olumsuzluktan kimi zaman adeta unutturan, 
kimi zaman ise bunlara dayanılmaz bir öfke duymamıza yol açan, 
Cumhuriyetçi saflardaki o çok sık hissedilen entemasyonalisl kardeş
lik ve dayanışma ruhunun görkemli tablolannı yaralan da buydu.

Bu insanlar saf, gerçeklerden habersiz ya da “gcrçek”lcri görmek is
temeyen hayalciler miydi? Şüphesiz modem çağın tüm dcvrimlcrinde 
ve bu arada Ispanya’da da karşılaşılan o “gerçeklik” denilen şeyleri 
normal sayan, kabullenen “realist” “devrimciler” için cevap, tereddüt
süz bir evettir.

Bu evetin ne anlama geldiği üzerine konuşmadan önce bir hususu 
hatırlatmak gereklidir. İspanya İç Savaşı liberal eğilimlisinden komü
nistine kadar o “hayalci” türlerinin, yine liberalden komüniste “rca- 
lisflcrle  -hayal kırıklığına uğramayacağı umuduyla- yan yana yer al
dığı son tarihsel “deneme” olmuştur. Onlar, oluşturdukları cephenin 
modem çağların başlangıcından beri gcrçcklcşcbilirliğine inanılmış 
olan, o “ insanlık idcali”ni temsil etliği umuduyla da oradadırlar. Gerçi 
bu umul, modem çağların çok şey beklenen her aulımında, biraz daha 
yıpranmış ve en son 1. Dünya Savaşı’yla koyu bir karamsarlıkla örtül
müşse de Sovyet Devrimi bu küller altındaki ateşi yeniden canlandır
mışa. 1920 ve ’30’larda faşizm ve Nazizmin kitlesel hareketler eşli
ğinde yükselişi o canlanmayı gerilettiği oranda militanlaştırmıştır da. 
Bu nedenledir ki kapitalist devlet ve öteki odakların kuruluş halindeki 
SSCB’yi, liberal ideallerin tam zıddı, amansız düşmanı olarak sunan 
sistematik propagandalar ortamında ve özel mülkiyelin kategorik red
di anlamında bir komünizmi asla benimsememelerine rağmen, bu “ha
yalci” liberal çevreler, sadece SSCB’nin aktif olarak desteklediği İs
panyol Cumhuriyetçileri cephesine, istekle katılmışlardı.



Çünkü modem çağın aydın geleneğine mensup bu insanlar, 
SSCB’nin kuruluşuna yön veren komünizm perspektifinin, aynı insan
lık idealinin, insanın tam özgürleşmesi hedefinin bir başka ve daha id
dialı bir versiyonu olduğunu bilecek durumdaydılar. Elbette ki 
SSCB’dcki oluşumlara ilişkin rahatsız edici bilgilere sahiptiler ve 
1920’lerle birlikle tüm dünyayı ve özellikle Avrupa’yı saran sosyalist/ 
komünist ve komünistler içi çatışmalar gözleri önünde cereyan etmek
teydi, Ancak hem SSCB’nin iktisadi sorunlarının ağırlığını biliyor ve 
bu yüzden tamamen sırt çevirmiyorlar hem de sosyalistler ve komü
nistler içi/arası çalışmaları “aile içi" kavga düzeyini aşmayacak şeyler 
gibi algılayabiliyorlardı. Sovyet Devrimi ertesindeki “devrimciler ara
sı” hesaplaşmanın ölçüsüz bir terör ve kıyıma dönüşeceği safiıa henüz 
ufukla görünmüyordu.

O safha, İspanya İç Savaşı ile adeta eşanlı olarak başladı. SSCB’de 
ünlü Moskova Duruşmaları, parti içi kanlı “temizlik”, İspanya İç Sava
şı yıllarında yapıldı. Ayrıca daha önce de belirtildiği gibi, bu “ temizle
me operasyonları” Ispanya’ya aynen yansıulıyordu ve ömeğin faşist 
ordular Bask ve Katalanya’ya nihai hücuma geçmişlerken, Barcelo- 
na’da KP’nin denetimindeki Devlet Güvenlik Teşkilatı, anarşist ve 
Troçkist muhaliflerini hapishanelere ukmaya ara bile vermiyordu.

Çünkü “realist” “devrimciler”di onlar. Bu türün başat özelliği, “dev- 
rim”in ancak “iktidarda” iken ve iktidar aracılığıyla yapılabileceği ön 
yargısına iman etmiş olmasıdır. O nedenle de; iktidarı ele geçirme, 
devlete egemen olma hedefine öncelik ve belirleyicilik atfcimcycnlcri 
peşinen “ülopisf’likle suçlarlar. Önce devlete egemen olmak yerine, 
İktisadî, sosyal ve ahlakî karakteristikleri, kendi içindeki siyasal ilişki
ler ve iklimiyle devrimci oluşumlar yaratmaya öncelik veren eğilimleri 
en azından “çocukça” bulurlar. Çünkü ona göre sadece güç, gerçek ve 
kalıcı sonuçlar verir. Dolayısıyla da gücün en kapsamlı ve yoğun ifa
desi olan devlet iktidarı, temel gerçekliktir. Bu gerçekliği ele geçirmiş 
olmak öbür gerçekliklere de egemen olmanın, isteniyorsa değiştirme
nin yegâne şartı, aracıdır. O nedenle de bir “devrimci”nin eylemi, he
deflediği “insanlık idcali”nin özellikleriyle belirlenmiş olmak yerine, o 
iktidar gerçekliğine egemen olmanın “siyaset ilmince belirlenmiş ka
dim yasalarına, bu iktidar oyununun kurallarına uygun olmak zorunda
dır.” “Bilinçli devrimci” budur ve bunun için örgütlenir.

Komünizmi, komünistlerin eylem ve örgütlerinde gerçekleşebilirli- 
ğinin izleri olan bir ideal olarak düşünen ve böylece ona sempati ile 
bakan veya benimseyen aydınlanma geleneğinden türemiş bütün bir 
yelpazenin aydınları, Ispanya’da işle bu realist komünistlerin çeşitli



fraksiyonlarıyla bir araya geldiler. Bu karşılaşma ve yaşanan deney 
hiçbir umut kırıntısına yer bırakmayacak denli kesin bir ayrılmayla so
nuçlandı. Kendi liberal ütopyalarının, burçlarında liberalizm bayrağı 
dalgalanan kapitalist ülkelerin şahsında ne denli iğdiş hale geldiğini 
görüp “utanan”, duyduğu rahatsızlıktan ölürü, o ütopyanın kaynaklan
dığı aydınlanma idealinin öbür uçtaki ürününe, komünizm ütopyasına 
en azından hayırhah bir merakla, genci ideal adına son bir gizli umutla 
bakan soy liberal aydın kuşağı, komünizm bayrağının dalgalandığı 
SSCB’nin de tüm ütopyaları iğdişleştiren aynı “gerçeklikleri”ni ve 
gerçekçiliğin egemenliğine istekle girmiş olduğunu Ispanya’daki 
uzantılarının şahsında açıkça gördü. Aynı yıllarda “sosyalizmin kurul
duğu ve komünizm rotasında ilerlediği” resmen ilan edilen SSCB’nin 
bu “ilerleyişi”nin hiçbir ütopyaya izin vermeyen katı gerçeği de zaten 
yeterince belirginleşmişti.

Ütopyasını kendi geleneği izinde kurmaktan yılıp, “avdınlanma”nın 
öteki geleneğiyle ilişkiye yönelmiş liberal aydınlar* bu Ispanya deneyi 
ile ve onunla eşanlı olarak sadece kendi ütopyalarını değil, genel ay
dınlanma perspektifini de terk etmeye başladılar. II. Dünya Savaşı 
sonrasının liberali, artık kesin bir “anti komünisl”ıir. Bağ tamamen 
kopmuştur. 1980’lerde yeniden “neo-liberalizm” adıyla canlanacak li
beral akım ise anii-komünisl olduğunu belirtmeye gerek duymayacak 
kadar katı olmasının yanı sıra, aydınlanma felsefesinin de karşısına 
geçmiş bir akımdır arlık.

İspanya İç Savaşı’ndaki yenilgi, aslında “aydınlanma çağı”nın ye
nilgisi, modem çağların bitişinin habercisidir. Gerçi II. Dünya Sava- 
şı’yla o çağın iki ana akımının ittifakıyla yenilginin rövanşı alınmış 
denilebilir, ama bu zaferi sağlayan kapitalist demokrasiler ve “komü
nist” rejimler, onların gerisindeki liberal ve komünist tasavvurun ön
gördüklerinden umul kırıcı biçimde farklı oluşumlardı, insan ve top
lum fenomenini tam bir vukufla kavrayacağı zeminden hareket elliğini 
varsayan “aydınlanma”nın bu varsayımının, hayli aceleci ve iyimser 
olduğunu teslim etmek gerekiyordu artık.

* * *

Şimdi artık İspanya tç Savaşı’nda anarşistleri, kendilerini özgürlük
çü komünist diye tanımlayan İspanyol anarşizmini anlatan bu kitabın 
neden “ölüm  şenliği” ile başladığını anlayabiliriz.
* 20. yüzyılın ilk onyıllanndaki aydınların Marksizme yönelişlerindeki dik
kate değer artış olayı hatırlanmalıdır.



Liberalizm ve komünizm, aydınlanmanın büyük ve has evladan ise 
anarşizm de onun asi çocuğudur. Aydınlanmanın insana has özellik ve 
yetilere tam güvenden türeyen ana mesajına, belki de o iki has evlat
tan daha fazla ve sadece buna iman etmiş olduğu için, özel yaklaşımı 
olabildiğine sade, dolayımsız ve nettir. Hem toplum üzerinde özel bir 
baskı cihazı olarak devleti, hem de insanlar üzerinde -hepsi de iktidar/ 
güç/baskı ilişkilerini empoze eden- kurumlar ağı anlamında devleti, 
tüm “kötülüklerin anası” addeden, o cihaz ve ağın yok edilmesiyle, 
onlar tarafından baskı altında tutulan insanın eşitlikçi, dayanışmacı ve 
özgürlük isteğiyle yüklü “özü”nün nihayet açılıp serpileceğine iman 
etmiş olan anarşizm, bu yalın ve çizgisel mantığının gereği doğrudan 
eylemi savunur. Ne liberal ne de komünist (Marksist) felsefe anarşiz
min bu uç noktasına vardırılmış devlet eleştirisini içermez değillerdir. 
Sadece Marksizm değil, soy liberal akım da nihai hedef olarak “gece 
bckçisi”ne indirgenmiş bir devletten söz eder. Ama onlara göre devlet 
neden değil, sonuçtur. Anarşistlerin devlete atfettikleri olumsuzlukla
rın nedeni, kaynağı, orada değil, asıl olarak iktisadi alandadır. Dolayı
sıyla devletin bir gece bekçisine indirgenmesi “ iktisadi” düzeyde yapı
lacak değişimlerle mümkündür. Siyasal iktidar bu değişim için kulla
nılacak tek ve zorunlu araçtır. Dolayısıyla “realist” devrimcilere göre 
kapitalistlerin elinde onca olumsuz rol oynayan devlet, kendi ellerine 
geçince “devrimci inşa”nın baş aktörü oluverir.

Fakat bu nokta her şeye rağmen yine de sadece yüzeydeki ayrılığı 
yansıtır. Her ikisi de “komünizm” şiar ve hedefini sahiplenen anar
şizm ve Marksizm arasındaki -bir süre devam eden- birlikteliğin ko
puş nedeni, devlet üzerindeki o tartışmadan ziyade daha temel bir nok
tadadır. Gayet özelle ifade edilecek olursa: Anarşizm insanın adeta za
ten sahip olarak zuhur elliği bir “öz”ü varsayar. Tarih boyunca özel 
olarak devletler, bu özü baskı alunda tutmak, parçalamak diye özetle
yebileceğimiz bir işlevi yürütmüşlerdir. Oysa liberal ve özellikle 
Marksist felsefe, karmaşık eğilimler, güdüler toplamı olarak tanımla
dıkları insanın, bu bakımdan bir “öz”ünden söz edilemeyeceğini, ama 
tarihi evrimi, deneyi içinde, bu “ham” halinden anarşizmin “öz” dedi
ğiyle bağlantılı, ona yakın, halta örtüşen bir yüksek düzeyde uygarlaş
ma haline yönelen bir doğrultu izlediğini kabul ederler. İnsan bu hede
fe yöneldiğinin “bilinci”ne varabilir, ama bu “nokta”ya sağlamca vara
bilmesi için onu isliyor olması yetmez; bunu mümkün kılan koşullar 
olgunlaşmış olmalıdır ve ayrıca bu varsayıldığında dahi çabaları, o he
defe yöneltecek, yönelen topluluğu bir siyaset dahilinde organize ede
cek bir yapı şarttır.



I. Enternasyonal’i Marksistlerle birlikte oluşturan anarşistlerin, bu
rada Marksistlerle başlayan tartışmaları bu yapı sorunundan doğup 
yaygınlaştı. Anarşistler, M anı’ı ve Marksistleri bu “yapı” ile ezilen 
kitleler üzerinde yeni bir egemenlik, bir otorite düzeni empoze etmek
le ilham ettiler. Anarşistlere göre bu yapı “devlel”in fonksiyonunu üst
lenecek, en yüce bilgiyi ve “bilme”yi temsil eden tepeden aşağılara 
doğru örülmüş o yapının altında insanlar, gerçekte yeniden köleleşti
rilmiş olacaklardı. Bu yapı altında eşil bir paylaşımın yürürlükte olma
sı, ona belki “komünizm” denmesine yol açardı, ama bu özgürlükten 
yoksun bir “komünizm” olurdu veya ona komünizm denemezdi.

Sonuçta anarşizm ve Marksizm, karşılıklı ağır suçlamalarla geçen 
birkaç yıllık bir tartışmadan sonra düşman kardeşler halinde ayrışıp 
birbirlerinden koptular. Sonraki onyıllar boyunca, Marksist harekelin 
gösterdiği gelişmenin yanında oldukça “mütevazı” kaldıysa da anar
şist hareket, işçi sınıfı içinde etkinliğini sürdürdü, hayli etkin ve mili
tan bir hareket olarak varolageldi. Güç dengelerini izleme, pazarlık ve 
uzlaşmalarla, güç manevraları ile yürütülen siyasal faaliyet yerine 
doğrudan emekçi/işçi kitleleri arasında -sistemi çökertecek ve ölüm
cül vuruşa hazır hale getirecek- bir genel grev için uğraş verirken, 
“öncü” anarşist kişi ve grupçuklar da sistemin sinir merkezlerine sal
dırmaktaydılar.

Enzensberger’in gayet canlı bir sergilemeyle tarihini ve yüzyıl ba
şından İç Savaş’a kadarki dönemdeki manzarasını anlattığı İspanyol 
anarşizmi, hareketin öteki ülkelerde ayrışmış olan bu iki kanadının 
adeta organik biçimde iç içe olduğu tek örnektir. Özellikle Kaıalan- 
ya’da işçi sınıfının büyük çoğunluğunu kendi sendikal konfederasyo
nunda toplamış anarşizm, Aragori ve Endülüs bölgelerinin yoksul köy
lüleri içinde de büyük ölçüde etkindir. Ve bunlar kadar ilginç olan bir 
nokta da pek az aydının ona katılmış olmasıdır. Ama bu onların “bilgi
ye sırt çevirmiş” olduklarının da asla kanılı değildir. Aksine olağanüs
tü bir bilgi ve bilme arzusu vardır ve H.M.E. kitabın 2. bölümünün gi
rişinde bunun son derece dokunaklı örneklerini vermektedir. Ayrıca 
anarşist “öncü”ler, ele geçirdikleri paranın bir bölümünü silah, mermi 
gibi genel grev ve isyanın “malzcmclcri”ne sarf ederken, öbür bölü
münü mutlaka matbaa ve özellikle köy kütüphaneleri kurmak için ver
mektedirler.

Bütün bunlar, bir anlamda Ispanyol anarşizminin insanın “özü”yle 
ilgili temel inancına tümüyle sadık bir oluşum olduğunu, adeta o tezin 
doğruluğunu kanıtlamak iddiasının cisimleşmesi sayılabileceğini gös
terir. Yöneten-deneıleyen, yol çizen bir aygıtı olmaksızın bir hareket,



onu oluşturan çoğu ümmi insanların, bu toplumun en hor, en insan- 
dışı görülen yığınının sadece bilgilenerek, “öz”ü üzerindeki “kapağı” 
fırlatmak için harekele geçebileceğine ve bunu ne zaman yapacağına 
kendiliğinden, tamamen yatay bir bilgi ve karar akışıyla tayin edebile
ceğine, nasıl sorusunun da yine aynı kendiliğindenlik içinde cevabını 
bulacağına inanmakladır. Bu konuda tek ilkeleri vardır, o da insanın 
özüne, özgürlük arzusuna ket vuran mevcut düzenin kuruluşlarına 
benzer “yapılar” içine girmeden, o tür yapıların dokusunu oluşturan 
örtük veya açık bir otoriteye itaati empoze eden ilişki düzenlerinin dı
şında, özgür ve gönüllü ilişkiler zemininde davranmak.

Anarşist felsefenin özeti, onun ütopyasının temeliydi bu ilke. Bu il
keye sadık kalarak, bu ilkeye dayanarak er geç zafere ulaşacaklarına 
inanarak İç Savaş günlerine kadar gelmişlerdi. Ve İç Savaş’ı, o nihaî 
günün geldiği havasıyla karşıladılar. Karşılarında anarşist ilkenin tam 
zıddına iman etmiş, otorite ve hiyerarşiye tapan eğilimlerin her türü
nün oluşturduğu bir cephe vardı. Bu tapınmanın en mutlak biçimini al
dığı “muntazam ordu” halinde anarşistlerin karşısındaydı.

Öbür müttefikler için ortada iki düşman güç vardı ve sadece zaferi 
kazanmaktı sorun. Oysa anarşistler için eğer zafer, militer bir örgüt
lenmeye girilerek kazanılacaksa; bu da bir yenilgi anlamına geliyordu. 
Felsefelerinin temeliyle, ütopyalarının özüyle ilgili bir sorundu bu. Bu 
ilkeye uyulur, yani savaş militer nizama girme reddedilerek verilirse, 
yenilgi kaçınılmaz diyordu müttefikleri. Bu itirazı kabullenmek, anar
şist ilkenin dayandığı insanın özüyle ilgili ana görüşün zaafını teslim 
etmek, “ütopya”yı tahrip etmek demekti.

“Gün geçtikçe ayaklanmış generallerin mi, kendi savaş biçimlerini 
Ispanyol devrimcilerine zorla benimsetecekleri, yoksa tam tersine 
yoldaşlarımızın mı militarizmi yıkacakları sorusu daha da önem 
kazanıyor.”
(...)
“Öte yanda, İspanya Halk Cephesi’nin belli bir kısmı militarizme 
karşı militarizm ile savaşmak, düşmanı kendi silahlarıyla yenmek, 
ordu birlikleri ve en gelişmiş ağır silahların kullanıldığı düzenli 
bir savaş sürdürmek niyetinde', bu niyet, politik bakımdan zorunlu 
nedenlere dayandırılıyor. Söz konusu çevreler, mecburi askerlik 
hizmetine, müşterek başkomutanlığa ve stratejik savaş planına sı
ğınıyorlar. Kısacası, az ya da çok faşizmi taklit ediyorlar. Bolşe- 
vizmden etkilenmiş bazı yoldaşlarımız da “Kızıl Ordu” kurulması
nı talep ediyor. Bu tavır, bize her açıdan tehlikeli görünüyor.” 
L’Espagne Antifasciste (abç) (Shf 226)



İç Savaş’ın ilk aylarında anarşistler, kendi öz ilkelerine uyarlı-milis 
örgütleriyle savaşa katıldılar. Ama çok geçmeden muntazam orduya 
has olup reddettikleri, yıkmayı amaç bildikleri kural ve uygulamalara 
müracaat etmeden zaferin kazanılmayacağı görüşü, bizzat anarşist saf
larda da dile getirilir oldu.

Ya ilke de direnilecek, belki zafer tehlikeye sokulacak, ama “ütop
ya” korunacaktır ya da “gerçeklik” kabullenilecek, böylcce belki de 
“zafer” kazanılacak, ama ütopya da ya yilirilecek ya da terk edilecek
tir.

Durruli’nin şahsında İspanyol anarşizmi bu dilemmayı, bu trajediyi 
yaşadı. Durruti “gerçekliği” biraz olsun kabullenmekten yana bir eği
lim göstermişken öldü. Şahsında İspanyol anarşizmini tüm yönleriyle 
birleştirmiş onun sembolü olmuş bu efsanevi önderin ölüm biçimi de, 
sembolü olduğu harekelin kaderini tamı tamına simgelemekledir. Ken
di silahının binek otomobilinin bir yerine takılıp ateş almasıyla vurul
du Durruti.

Onun ölümü, modem çağ ütopyalarının sonuncusunun da ölümünün 
habercisi oldu.

* * *

Enzensbcrger’in kitabı bu çift anlamlı ölüme adanmış bir ağıttır. 
Ancak son umudunu yitirmiş, bezgin bir ağıtçı değildir o. Tıpkı kitabı
nın son bölümünde anlaiuğı İspanyol anarşizminin hayatta kalmış, 
şimdi artık hayli yaşlı mensuplan gibi, yalın, soylu ve bilge bir üslupla 
konuşmakladır.

Bunlar sahici bir ülopislin özellikleri, ona lam da yaraşan vasıflar
dır. Ama bunların saygı ve takdir uyandırıcı, özendirici olduklarını ne 
denli kabul etmiş olursak olalım; bu duygularımız “ütopyaların kade
ri” ile ilgili yerleşik yargının ağırlığı alunda ezilir. Ütopyaların ya ye
nilgi veya terkle ya da -aşmaya çalışuklan gerçekliklere teslim olup- 
bozulmayla sonuçlandığı şeklindeki bu yerleşik yargıyı tarih her defa
sında doğrulamış gözükmekledir.

Bu manzara karşısında şimdiye kadar böyle oldu, ama bundan böy
le olmayacak, olmayabilir demenin o kadar da kolay olmadığı ortada
dır. Ancak şu noktayı da vurgulamak gerekir ki; sahici ütopyalar geli
şigüzel hayaller, tasavvurlar değildirler. Onların aşmaya çalıştıkları 
“gcrçeklik’Mer nasıl İnsanî toplumsal varoluşumuzun belli boyutları ile 
ilgili, onların ifadesi iseler, ütopyalar da o boyutlar kadar sahici başka 
boyutlarımızla ilgilidirler. Eğilimler bazında konuşursak; şu söylene-
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bilir ki, istisnasız tüm ütopyalar, insanların eşitlik, eşdeğerlilik, daya
nışma, diğerkâmlık, özgürlük ve yücelme arzu ve ihtiyaçlarına sesle
nir. “G erçeklik ler adına konuşanlar ise insanın kendi organik varlığı
nı koruma güdüsünden kaynaklanan, öz çıkar arayışı, sahiplenme ve 
başkalarına egemen olma dürtülerinde ifadesini bulan, dolayısıyla da 
insanları aralarında bir mücadeleye, eşitsiz ilişkilere, konumlanışlara 
ilen doğal eğilimlere, yaradılışsa! farklılıklara işaret ederler. Onlara 
göre toplumsal düzen ve projeler, işte bu doğal eğilim ve farklılıkların 
zorunlu önceliğini kabul eden yapılar olmalıdırlar. Toplum tasavvurla
rı bunları yok sayarak ya da yok edilebilirliğini, aşılabileceğini varsa
yarak oluşturulursa; çok geçmeden bu “gerçeklik’Mcrin kayasına çar
par, kırılırlar veya o gerçekliklerin bizzat kendi bünyesinde de zuhur 
elliğini, projeyi kendine uydurmaya icbar ettiğini görür, bunu önleme
ye kalkıştığında da parçalanıp yok olurlar. Ütopyaların “kaçınılmaz 
kaderi” bu “mekanizma”da yazılıdır. O nedenle de ütopyaları besleyen 
eğilimlere hayalımızda kalıcı bir alan verilmek isteniyorsa, ilkin bun
ların toplumsal düzen ve ilişkilerin belirleyicisi olamayacaktan peşi
nen bilinmeli; mevcut koşullarda o doğal eğilimlerin tatminini kabul 
ettirilebilir kural ve ölçütler dahilinde sağlayan yapı ve ilişkilerle top
lumun dokusu kurulduktan sonra, ütopyayı çağnşlıran elemanlarla 
“takviye” edilmeli, yumuşatılmalıdır.

Aydınlanma çağının tüm ülopyalan, bu akıl yürütmenin eleştirisi 
üzerine kuruldular. Ortak inanç şuydu ki; bu akıl yürütme, kaynakla
rın, üretim düzeyinin tüm insanların doğal ihtiyaçlarını yeterince kar
şılamaktan uzak olduğu, üretimin doğa koşullarının “keyfine” bağlı 
olduğu, kıtlık tehlikesiyle her an karşılaşılabileceği, “tarih öncesi”nde 
geçerli olabilirdi. Öyle bir ortamda “d ev le f te ifadesini bulan düzenle
yici kurum ve kuruluşların bir vahşet ve kaos ortamının doğmasını ön
ledikleri bile söylenebilirdi.

Ama bilim ve Sanayi Devrimi, üretim yetersizliği ve kıtlık ihtimali 
olgularını ortadan kaldırdığına, önümüze bu sürekli tehlikenin kaybo
lacağı bir ufuk açlığına göre; doğal ihtiyaçlarımızı karşılayamama kor
kusunun tahrik elliği o doğal eğilimler gevşeyebilir, paylaşımı ve pay
laşım ilişkilerini düzenleyen ikıidar-otoriıc mekanizmaları baskıcı ni
teliklerinden arındırılmayla başlayan bir gereksizleşme sürecine gire
bilirler. Hepsi de üretimin sürekli arüşına, aşağı yukarı böylesi bir 
iyimserlikle bakan aydınlanmanın üç büyük akımının her birinin de 
devleti, ya giderek küçülmesi ya giderek sönmesi veya derhal ortadan 
kaldırılması gereken bir “kuruluş” olarak görmeleri bu varsayımdan 
kaynaklanmaklaydı.



Oysa süreç, iktidar ve otorite ilişkilerini vareden nedenin, şu yukarı
daki ekonomik tahlil ve akıl yürütmenin işaret ettiğinden çok daha de
rinde olduğunu gösterdi. İktidar ve egemenlik ilişkisi iktisadi ilişkiler
de, paylaşım-bölüşüm ilişkilerinde de tezahür edebilir, ama kaynağını 
buradan almamaktadır. Hayatın herhangi bir alanında güç ve otorite 
konumunda olmak ve buradan o alana ilişkin insan faaliyetlerini belir
leyebilmek, yönlendirebilmek iktidarına sahip olmak, başlıbaşına bir 
eğilim, bir “ihtiyaç türü” olarak ayırt edilebilmektedir. Burada söz ko
nusu olan zor kullanma, yasa ve kural koyma tekel ve gücü anlamında 
bildik bir iktidar kavramı değildir.

O kavram iktidarı, üretim ilişkilerine, hatla -sivil- toplum ilişkileri
ne dışsal bir olgu addeder ve devlet aygıtını kasdederdi. Oysa bilim ve 
Sanayi Devrimi ile bu klasik iktidar olgusunun yanı sıra, ama bu kez 
doğrudan üretim ilişkilerine içselleştirilmiş olarak, geniş insan yığınla
rının her bakımdan iktidarsızlaştınlması diye tanımlanabilecek yepye
ni bir olgu gündeme gelir. Üretim düzeninde, geniş insan yığınlarının 
giderek canlı robotlara dönüştürülerek yer alması, nasıl onları bilim ve 
teknikleri geliştiren ve yönlendirenlerin, halta makinelerin kölesi, 
oyuncağı haline getirmişse, bu bağlamda oluşan standart kille insanla
rı zihinsel etkinliğin tüm alanlarının da pasif alıcılarını, nesnesini oluş
turur.

Tüketim, tüketim ideolojisini, pekala bu içten ikıidarsızlaşlırılmanın 
karşılığı, avundurucusu diye mütalaa edebiliriz.

19. yüzyıl sonlarından 20. yüzyıl ortalarına kadar hem işçilerin ken
di kendilerini yönelebilir bir sınıf olmaları konusuna aşın vurgu yapan 
sendikal mücadeleleri ile hem de Bakunin, M. Stimcr, Kropotkin, So- 
rcl gibi teorisycnlerince yapılmış kapitalist tpplum ve devlet eleştirile
ri ile anarşist gelenek; şu yukarıda gayet özetle tanımladığımız oluşu
mun ortaya koyduğu son derece ciddi sorun(lar)dan duyulan derin ra
hatsızlığın habercisidir. Adeta bir yeni kölelik durumuna sürüklendiği
mizi sezmişçesine, yürekten gelen bir reaksiyonla otorite ve egemen
lik ilişkilerine karşı köklü bir başkaldırının çağrısını, gücü yettiğince 
yapmaya çalışmıştır.

Anarşist mücadele ve entelektüel mirasın yetersizliklerinden, zaaf
larından şüphesiz söz edilebilir. Ama onun -özellikle Türkiyeli okur 
için hemen hemen hiç bilinmeyen- tarihi; gerçek özgürleşmenin im- 
kansızlaştınldığını sezmenin çığlığı ile belirlenmiştir, onunla yüklü
dür.

Marksist sosyalist geleneğin bu çığlığa kulaklarını tıkaması onunla 
tartışma ve diyaloğu kesmesi, halta düşman addetmesi, tarihinde yap



tığı en vahim hatalardan biri olmuştur. Aynı şey anarşizm için de söy
lenebilir. Birbirlerini dışladıkları oranda ister istemez kısırlaşan bu iki 
akım, birbirlerini en azından aynı tarihsel arayışın iki mecrası olarak 
kabul etmiş olsalardı; sanırız karşılıklı etkileşim sonucu, hiç değilse 
komünizm ütopyalarını. Sanayi Devriminin olduğu gibi benimsenmesi 
varsayımı üzerine kurmamaları gerektiğini vaktinde kavrayabilirlerdi. 
Sanayi Devriminin -yukarıda özetle ifade ettiğimiz- geniş yığınları 
“içeriden ikıidarsızlaşlıncı” vasfını tespit etmenin hiç de uzağında ol
mayan Marksist analizin bu durumda anarşizmin özgürlük vurgusuyla 
hiçbir sorunu olamayacağı gibi, I. Entemasyonal’deki bir aradalığını, 
tarihin ortak bir yenilgiyle sonuçlanmış şu noktaya gelmemesini müm
kün kılan bir sentez yaratabileceğini, ancak şimdi düşünebiliyoruz.

Bu imkan harcanmıştır. Ama böyle bir ihtimali bugün tasarlayabili
yor olmamız, her ikisinin ortak ütopyasının hiç de yenilgiye mahkûm 
olmadığını düşündürlcbiliyor. Ispanya’nın 1930’larda bütün bir çağı 
sorgulatan dramı ortasında anarşizmin yaşadığı trajediyi, kendi trajedi
miz gibi hissetmek, bu düşünceye çok şey kazandıracaktır.

Ocak 1993



ö n d ey i;

Ölüm şenliği

Cenaze, gecenin geç saatlerinde Barcelona’ya ulaştı. Giin boyu 
yağmur yağmıştı ve tabuta eşlik eden arabalar kilden bir kabuk bağ
lamışlardı.

Devrim öncesi Barcelona Endüstri ve Ticaret Odası’nın merkezi 
olan binada anarşistlerin tören hazırlıkları bir gün öncesinden baş- 
laulmıştı. Binanın giriş holü katafalkı karşılamak için hazırlanmıştı. 
Her şey şaşılacak biçimde zamanında bitmişti. Süsleme sadeydi, sa
natsallık ve gösterişten uzaku. Duvarlarda siyah-kırmızı bezler ası
lıydı; yine aynı renklerden bir baldaken, ayaklı birkaç şamdan, çiçek 
ve çelenkler. Hepsi buydu. Yaslı kitlelerin girip çıkacağı her iki yan
daki kapılara İspanyol âdetine uygun biçimde üzerlerinde, “Durruti 
size girin diyor” ve “Durruti size yürüyün diyor” yazısı okunan büyük 
panolar yerleştirilmişti.



Milisler katafalkı, silahlarıyla esas duruşta bekliyorlardı. Ce
nazeyle birlikle Madrid’den gelmiş olan adamlar, daha sonra tabutu 
içeri taşıdılar. Tabulu taşıyanlara binanın büyük kanatlı kapısını 
açmak kimsenin aklına bile gelmemişti. İşte bu yüzden, tabutu ta
şıyanlar yandaki küçük bir kapıdan sıkışarak içeriye girmek zorunda 
kaldılar. Binanın önüne birikmiş kalabalığın arasından kendilerine bir 
yol açabilmek için akla karayı seçtiler. Giriş holünün süslenmemiş 
balkonlarından meraklılar bakıyordu; atmosfer upkı tiyatrodaki gibi 
beklenti doluydu. Sigara içiliyordu. Bazıları kasketlerini çıkarmıştı, 
bazılarının ise aklına bile gelmemişti bu. Ortalık gürültülüydü. Cep
heden gelen milisleri arkadaşları selamlıyorlardı. Muhafızlar, et- 
raftakilerin geri çekilmelerini sağlamaya çalışıyordu. Bunu yaparken 
de gürültüsüz gitmiyordu işler. Törenden sorumlu kişi etrafa talimat 
yağdırıyordu. Birisi tökezleyip bir çelengin üstüne düştü. Tabutun ka
pağı açılırken tabutu taşıyanlardan biri özene bezene piposunu ya
kıyordu. Dum ıti’nin yüzü bir camın altında, beyaz ipeğin üstünde, 
kendisine bir Arap’ın görünümünü veren beyaz bir eşarba sarılı ya
tıyordu.

Sahne hem trajik hem de gıoteskıi. Goya’nın bir bakır gravürüne 
benziyordu. İspanyolları duygulandıran ve etkileyen şeyleri kav
ratacağı için, gördüklerimi olduğu gibi anlatıyorum. Ispanya’da ölüm 
bir dost gibidir, bir yoldaş gibidir, tarlada ya da fabrikada tanıdığımız 
bir işçi gibidir. Geldiğinde onun yüzünden büyük olaylar çıkarılmaz. 
Dostlar sevilir, ama onlara musallat olunmaz. Onlar islediklerinde ge
lirler, istediklerinde giderler. Bu belki de Mağribilerin, Katolik ki
lisesinin riıüelleri yüzünden yüzlerce yıl örtülü kaldıktan sonra bu
rada tekrar ortaya çıkmış eski kaderciliğidir.

Dumıti bir dosttu. Çok dostu vardı. Halkın idolü olmuştu. Çok ve 
candan sevilirdi ve bu saatte buraya gelmiş olan herkes onu kay
betmenin acısını çekiyor ve ona yakınlıklarını gösteriyordu. Ve ben, 
Fransız asıllı karısından başka, ağlayan tek bir insan gördüm: Henüz 
burada sanayiciler cirit atarken bu binada çalışmış ve herhalde onunla 
hayatında hiç karşılaşmamış olan bir temizlikçi kadın. Diğer insanlar 
onun ölümünü korkunç ve yeri doldurulamayacak bir kayıp olarak al
gılıyorlardı. Ama duygularını her türlü törensellikten uzak bir biçimde 
gösteriyorlardı: Susmak, kasket çıkarmak ve sigarayı bastırarak sön
dürmek gibi davranışlardan da kaçınılıyordu. Bunların hepsi tıpkı haç 
çıkarmak ve mukaddes suyu serpmek kadar aşın olurdu.

Durruli’nin tabutunun önünden gece boyu binlerce insan geçti.



Yağmurda, uzun kuyruklarda beklediler. Dostlan ve liderleri ölmüştü. 
Duygulannın neresi acı, neresi merak, kestirmeye pek cesaret ede
miyordum. Ancak bir duyguya büsbütün yabancı olduklarına eminim: 
Ölüme duyulan derin saygıya.

ö lü , ancak ertesi gün öğle öncesi gömülebildi. Ama bir şey çok 
açıktı: Dumıti’yi öldüren kurşun Barcelona’nın yüreğine saplanmıştı. 
Her dört Barcelonalıdan birinin tabutun arkasından geldiğini he
sapladılar. Sokak kenarında dikilen, pencerelerden bakan, teraslan ve 
hatta rambla* ağaçlarını işgal eden kitleler dahil değildi bu sayıya. Si
yasi yan gözetmeksizin partiler ve sendika örgütleri üyelerine çağn 
yapmışlardı. Anarşistlerin bayraklannın yanı sıra Ispanya’nın bütün 
anlifaşist gruplarının renkleri kalabalığın üstünde dalgalanıyordu. 
Müthiş, yüce ve alışılmışın dışında bir manzaraydı bu. Çünkü kimse 
bu kitleleri yönlendirmiş, organize etmiş ya da düzene sokmuş değildi. 
Hiçbir şey saat gibi işlemiyordu. Ortalıkta görülmemiş bir kargaşalık 
egemendi.

Cenaze alayının saat 10.00’da hareket etmesi kararlaştırılmıştı. Ha
reket saatinden bir saat önce bile Anarşist Bölge Komite binasına yak
laşmak mümkün değildi. Hiç kimse cenaze alayının geçeceği yolu ka
pamayı düşünmemişti. Barcelona’daki bütün fabrikaların işçileri 
cenazenin bulunduğu yere akın ediyor, birbirlerine karışıyor ve bir
birlerinin yolunu karşılıklı tıkıyorlardı. Cenaze alayının başında bu
lunması gereken süvari bölüğü ve motosikletlerden ibaret bir eskort 
tamamen bloke olmuş, etrafları işçi kitleleri tarafından sarılmıştı. Dört 
bir yanda, çelenklerle donatılmış arabalar görünüyordu; arabalar ne 
ileri ne de geri kımıldayabiliyordu. Bu kalabalık arasında, devletin ba
kanlarına binbir güçlükle yol açılabildi.

Siyah-kırmızı bayrakla örtülü Durruti’nin tabutu, kendi birliğinden 
milislerin omzunda saat 10.30’da anarşistlerin binasını terk etti. Yı
ğınlar yumruklan havada son kez selama durdular. Anarşistlerin marşı 
Hijos del Pueblo 'yu (Halkın Çocuklan) söylediler. Büyük bir hareket 
an’ıydı bu. Törene ya yanlışlıktan ya da herhangi bir başka nedenle iki 
orkestra çağnlmıştı. Orkestraların biri çok alçak, öteki ise çok yüksek 
sesle çalıyor, aynı tempoyu tutluramıyorlardı bir türlü. Motorlar uğul
damaya, arabalar koma çalmaya başladılar. Milis subayları dü
dükleriyle sinyal verdiler, ama tabulu taşıyanlar bir adım bile iler- 
leyemiyorlardı. Bu kargaşada yürüyüş alayına biçim ve yön vermek 
mümkün değildi, tki orkestra aynı parçayı defalarca çaldı. Sonunda

* Barcelona'da iki yanı ağaçlı geniş caddelere verilen ad. Bulvar, (ç.n.)



aynı tempoyu tutturma denemelerinden vazgeçtiler. Sesler du
yuluyordu, ama artık herhangi bir melodi ayrımsamak olanaksızdı. Et
rafta havaya kalkmış sıkılı yumruklar görülüyordu. Nihayet müzik 
sustu, yumruklar indi. Sadece, ortasında D um ıti’nin yoldaşlarının 
omuzlarında dingin bir biçimde yatuğı kalabalığın uğultusu duyuluyordu.

Caddenin cenaze alayının harekete geçebileceği kadar rahatlaması 
en azından yarım saati almıştı. Cenazenin sadece birkaç yüz metre 
uzaklıktaki Catalufta M eydanfna ulaşması saatleri aldı. Atlılar ken
dilerine, kendi çabalarıyla yol açmaya çalışıyordu. Kalabalık içinde 
darmadağınık olmuş müzikçiler tekrar bir araya gelmeye çalışıyordu. 
Yolunu şaşırmış arabalar geri viteste bir çıkış imkânı arıyorlardı. Çe- 
lenkle örtülü arabalar cenaze alayına herhangi bir yerden katılabilmek 
için yan sokaklara sapmışlardı. Herkes bağırabildiği kadar yüksek 
sesle bağırıyordu.

Hayır, bu bir kralın toprağa verilmesi değildi; bu, halkın üstlendiği 
bir cenaze töreniydi. Hiçbir talimat yoktu, her şey kendiliğinden ge
lişiyordu. Önceden kestirilemeyen şey güne yön veriyordu. Bu yalnız 
anarşistçe bir cenaze töreniydi, görkemi de buradan geliyordu. Tö
renin garip yanlan çoktu, ama yine de o mahzun ve kendine özgü bü
yüklüğünü hiç kaybetmedi.

Dumıti’nin en yakın arkadaşının dövüştüğü ve öldüğü yere çok 
yakın olan Columbus sülunlannın dibinde konuşmalar yapıldı. Ha
yatta kalan üç yoldaştan biri olan Garcia Oliver, bir arkadaş, bir anar
şist ve İspanya Cumhuriyetinin Adalet Bakanı sıfauyla konuştu.

Sonra Rus Konsolosu söz aldı. Sözlerini Katalonya diliyle söy
lediği “Faşizme Ölüm!” sloganıyla bitirdi. En son konuşmacı Ge
neralität* Başkanı Companys idi. “Yoldaşlar” diye başladığı sözlerini, 
“İleri” sloganıyla bilirdi.

Konuşmalar yapıldıktan sonra cenaze alayının dağılması ön
görülmüştü. Cenaze arabasına mezarlığa kadar yalnız D um ıli’nin eşi 
refakat edecekti. Ancak programı uygulamak mümkün olmadı. Kit
leler yerinden bir adım bile kıpırdamıyordu; bütün mezarlığı işgal et
mişler ve mezara giden yolu kapamışlardı. Bu yetmiyormuş gibi me
zarlığın içindeki bütün yollar da binlerce çelenkle yürünemez hale 
gelmişti. Aradan geçmek mümkün değildi.

Karanlık çökmüştü. Yağmur yeniden yağmaya başladı. Aradan 
çok geçmeden oluktan boşanırcasına sağanak başladı, mezarlık kısa 
sürede, içinde çelenklerin boğulduğu bir bataklığa dönüşüverdi. Son

* Luis Companys başkanlığındaki Katalonya Yerel Hükümeti'nin adı. (ç.n:) 

24



dakikada ölüyü gömmekten vazgeçtiler. Tabutu taşıyanlar mezann ba
şından geri döndüler ve yüklerini morga koydular.

Dumıti ancak ertesi gün gömülebildi.
H.E. Kam inski



Birinci Not

Kolektif kurmaca olarak tarih

"Hiçbir yazar onun yaşamının öyküsünü yazmaya karar ver
mezdi; bu öykü bir serüven romanına fazlasıyla benziyordu." Uya Eh- 
renburg daha 1931’ de, Buenavenlura Durruli’yle tanıştığında bu so
nuca varmıştı. Ve ardından hemen çalışmaya koyuldu. Birkaç 
cümleyle, Durruti hakkında bildiğine inandığı şeyleri not etti: "Bu 
metal işçisi, gençliğinin başlangıcından itibaren devrim için mü
cadele etmiştir. Barikatlara tırmanmış, banka soymuş, bombalamış, 
yargıç kaçırmıştır. Ispanya’da, Şili’de ve Arjantin’de olmak üzere üç 
kez ölüm cezasına çarptırılmıştır. Sayısız cezaevi dolaşmış, tam 
sekiz ülkeden kovulmuşıur." Bu tarzda sürdürür Ehrenburg notlarını. 
S erüven  rom an ın ı red d e tm esi, a n la tıc ın ın  şu esk i ko rku su n u , 
-özellikle tam da kafadan bir şeyler üretmeyi bir yana bırakıp bunun



yerine “gerçeklikten” söz ederken, kendisini bir yalancı yerine koy
maları olasılığından duyduğu korkuyu- ele vermektedir. En azından 
bu kez, kendisine inanılmasını istiyor Ehrenburg. Bunu isterken, kendi 
ürünleriyle üzerine çektiği kuşkular, yolunu tıkıyor: “Bir kez yalan 
söyleyene, artık doğruyu da söylese, kimse inanmaz” diyor. Eh
renburg, Durruti’nin öyküsünü anlatabilmek için kendisini bir an
latıcı olarak (geçmişteki işlevini) inkâr etmek zorundadır. Bütün bun
ların ötesinde kurmacayı reddetmesinin arkasında bir yandan da 
Durruti hakkında artık ne anlatacağını bilmeyişinin ve yasaklanmış 
romandan geriye bir Ispanyol Cafesi’ ndeki sohbetlerin cılız yan
kısından başka bir şey kalmamış olmasının üzüntüsü saklıdır.

Ancak Ehrenburg tamamen susmayı ve kendisine gizlice an
latılmış olanları hasıraltı etmeyi beceremez. Dinlediği öyküler onu 
etkileri altına alırlar ve onu duyduklarını (başkalarına aktaran) bir 
anlatıcıya dönüştürürler. Peki ama, ona bu öyküleri kim, kimler an
latmıştır daha önceden? Ehrenburg kaynak göstermez. Onun sınırlı 
birkaç satırı, (anlatanların) seslerinden oluşmuş bir karmaşayı ya
zıya dökerler, toplumsal bir ürünü. Meçhul kimseler, adları bi
linmeyenler, kolektif bir ağız konuşmaktadır burada. Gelgelelim bu 
adsız, çelişik açıklamalar topluluğu, bütünleşip yeni bir nitelik ka
zanır. öykülerden tarih doğar. En eski çağlardan bu yana tarih böyle 
aktar ılagelmiştir: Efsane, destan, kolektif roman olarak.

Tarih, bilim olarak, bizler sözlü geleneğe muhtaç olmaktan kur
tulalı beri, “belgeler" in, karşılıklı notaların, antlaşma metinlerinin, 
tutanakların kullanılmasından, resmi dosyaların yayımlanmasından 
bu yana vardır. Gelgelelim tarihçilerin tarihi hiç kimsenin aklında 
kalmaz. Bu tarihe duyulan isteksizlik, doğal bir isteksizliktir; aşılmaz 
görünmektedir. Bu isteksizliği herkes okuldaki derslerden bilir. Halk
lar için ise tarih, bir öyküler demetidir ve öyle de kalacaktır. Tarih 
akılda tutulabilen ve başkasına, hep bir başkasına anlatılmaya el
verişli olan şeydir. İşitilmiş ya da okunmuş bir şeyi, ondan yola çı
karak yeniden anlatmaktır. Anlatılma sayesinde korunup aktarılan 
şey, hiçbir efsaneden, hiçbir bayağılıktan ve hiçbir yanılgıdan ürk- 
mez; yeter ki geçmişin mücadelelerine ilişkin bir tasarım, bir dü
şünce işin içinde olsun. Tarih biliminin (insanın kafasındaki tarih) 
görüntüleri ve (tarihle ilintili) söylentiler karşısındaki dillere düşmüş 
çaresizliği de bundan kaynaklanır. "Burada duruyorum, elimden 
başka türlüsü gelmez.”* “Ve gene de hareket ediyor o”-** Böyle
* Faust'tan alıntı, (r.n.)
** Incil'den alıntı, (r.n.)



cümleleri silip yok edebilecek hiçbir (bilimsel) araştırma yoktur; bu 
cümlelerin hiçbir zaman söylenmemiş olduklarını ispat etmek de on
lara karşı bir kanıt elde edildiği anlamına gelmez. Paris Komünü, 
Kışlık Saray'a Hücum, Giyotin Altındaki Danton ve Meksika’da 
Troçki: K olektif düşlem gücünün bu görüntülerdeki payı her türlü bi- 
liminkinden daha büyüktür. Nihayet Uzun Yürüş bizim için, Uzun Yü
rüyüş hakkında anlatılacak olan neyse odur. Tarih düşünce ürünü bir 
öyküdür; gerçekliğin ona gereçlerini sağladığı kafadan uydurulmuş 
bir öyküdür. Uyandırdığı ilgi, onu anlatanların çıkarlarının be
lirlediği ilgiye dayanır ve ona kulak verenlere gerek kendinin gerekse 
düşmanlarının çıkarlarını yeniden öğrenme ve eksiksiz belirleme ola
nağı verir. Çıkarlara bağlı değilmiş gibi görünen bilimsel tarih araş
tırmasına çok şey borçluyuz; gelgelelim bu araştırma talihsiz, yapay 
bir figür olmaktan kurtulamaz. Gölgeyi ise ancak tarihin gerçek öz
nesi fırla tır ortaya. Onu (tarihin oluşmasından) önce kolektif kur
maca olarak fırlatır.

Durruti’nin romanı böyle anlaşılmalıdır; yoksa olguları bir araya 
getiren özyaşam öyküsü olarak değil, hele bilimsel bir söylem olarak 
hiç değil. Romanın anlatım alanı tek bir kişinin çehresinin çok öte
lerine geçmektedir. Bu alan çevreyi de işin içine sokar; bu kişinin, 
onlarsız tasarlanamayacağı somut durumları ve koşulları kişi ile ilin
tiler. Bu kişi kendini kendi mücadelesiyle tanımlar. Bu da onun top
lumsal halesini oluşturur; bu hale (ilişkiyi ters çevirerek) kendini ki
şinin bütün eylemlerine, fikir beyanlarına ve müdahalelerine katar. 
Durruti hakkında anlatılan her şey bu halenin kendine özgü ışığına 
batmıştır (Kendi halesinin oluşmasında). Düşmanları da dahil olmak 
üzere ondan söz edenlerin anılarının ve onun kendi payının ne kadar 
olduğunu saptamak artık olanaksızdır. Buna karşılık (bütün ve
rilerden yola çıkarak) anlatmanın yöntemine ilişkin bir şeyler söy
lenebilir. Bu anlatma, kişiden yola çıkar ve güçlükleri şöyle sı
ralanabilir: Oluz beş yıldan bu yana ölü olan ve geriye bıraktıkları 
sadece "bir değişimlik iç çamaşırı, iki tabanca, bir dürbün ve güneş 
gözlüğünden" ibaret olan bir adamın hayatını yeniden kurmak ge
rekmektedir. Adamın varı yoğu budar. Toplu eserleri bulunmamaktadır, 
ölünün yazılı beyanları yok denecek kadar azdır. Yaşamı, eylemleri 
içinde eriyip gitmiş, onlarla bütünleşmiştir. Bu eylemler siyasal ni
telikliydi ve büyük bir bölümüyle yasadışıydılar. Demek ki sorun ey-

* Nacherzählung: İşitilmiş, duyulmuş ya da okunmuş bir öyküyü kendi söz
leriyle, yineleme tarzındaki anlatma, (ç.n.)



¡emlerin bir kuşak sonra öyle kolay kolay bulunamayacak izlerini or
taya çıkarmaktır. Bu izler bulanıklaşmış, solmuş ve handiyse unu
tulmak üzeredir. Yine de bu izlerin sayısı, belirsiz olsalar da son de
rece fazladır. Aktarılanların yazılı olanları arşivler ve kütüp
hanelerde gömülüdür. Ama bir de sözlü gelenek vardır, ö lüyü ta
nıyanların çoğu hayattadır daha; öyleyse onları bulmak ve sor
gulamak gerekmekledir. Bu yöntemle toplanmış malzeme karışık bir 
çeşitlilik göstermekledir. Biçim, ses tonu, jestler ve ağırlık bir fra g 
mandan diğerine değişmektedir. Kolaj olarak roman, içinde söy
leşiler, konuşmalar, röportajlar, resmi açıklamalar barındırmaktadır. 
Roman, mektuplar, gezi izlenimleri, anekdotlar, bildiriler, polemikler, 
gazete notları, yaşamöyküleri, afişler ve propaganda broşürleriyle 
beslenir. Ancak biçimlerin çelişikliği, sadece (kullanılan) gereci enine 
boyuna sarmış kopuklukların belirtisidir. Yeniden kurgulama, par
çaları birbiriyle eksiksiz bütünleşmeyen bir yap-boz kurmaya ben
zemekledir. Özellikle (Durruli’ nin) -görüntüsünü yeniden kurarken, 
parçaların arasındaki boşlukların üzerinde durmak gerekmektedir. 
Belki de anlatıcıların, farkında olmadan, uğruna bunca şey an
lattıkları hakikat, boşlukların oluşturdukları, parçalar arasındaki bu 
oluklarda gizlidir.

En kolayı kendini aptal gibi gösterip kitabın her satırının bir 
belge olduğunu iddia etmek olurdu. Ama bu boş bir laftır. Biraz dik
katlice baktığımızda, “belgesel" olmanın sağlar göründüğü otorite, 
avuçlarımızdan akar gider. Kim konuşmaktadır? Ne maksatla? Kimin 
adına? Neyi saklamak istemektedir? Bizi neye ikna etmek is
temektedir? Ve gerçekten ne bilmektedir? Anlatılan anla, anlatı anı 
arasından kaç yıl geçmiştir? Anlatıcı neleri unutmuştur? Anlattığını 
nereden almış? Gördüğünü mü, yoksa gördüğüne inandığını mı an
latmaktadır? Başka birinin ona anlattığını mı bize anlatmaktadır? 
Bizi uzaklara, çok uzaklara götüren sorulardır bunlar: Ya
nıtlanmaları her tanık için yüzlerce başka tanığa soru yöneltmemizi 
zorunlu kılardı. Bu sınama ve doğrulama çabasının her adımı bizi 
öyküyü yeniden kurma girişiminin iyice uzağına fırlatıp tarihi çar
pıtma girişimine yakınlaştırırdı. Sonunda, bulmak için yola çık
tığımız şeyi kendi elimizle yok ederdik. Hayır, kaynaklara yönelik 
kuşku, ilkesel türden bir kuşkudur; kaynaklar arasındaki farklılıklar, 
kaynakları eleştiri süzgecinden geçirerek ortadan kaldırılamazlar. 
"Yalan" bile içinde doğrunun bir uğrağını barındırır ve elimizde 
kuşkuya yer vermeyecek doğrulukta olgular bulunsa bile -hani bir an



için salt hakikatin (doğrunun) bulunabileceğini varsaysak bile- bu 
hiçbir şey ifade etmez. Gelenekselin ve anlatım yoluyla korunup ak
tarılanın opal gibi ışıldaması, kolektif pırıltılar, tarihin kendi di
yalektik hareketinin sonucudurlar. Bu ise onun uzlaşmaz çelişkilerinin 
ifadesidir.

Bunu aklında tutan, yeniden kurucu olarak öyle fazla  bir şey mah- 
vedemez. O, olup biteni sonradan anlatanların uzun zincirinde, böyle 
ya da başka türlü olup bitmiş ve anlatma sırasında tarihe dönüşmüş 
olanın anlatıcısı olarak, sonuncu (ya da daha çok ileride göreceğimiz 
gibi sondan bir önceki) halkadan başka bir şey değildir. Ondan ön
cekiler gibi o da bir çıkarı öne çıkarmak ve geçerli kılmak is
lemektedir. Tarafsız değildir, anlatılana müdahale eder, tik  mü
dahalesi, başkasını değil de bu öyküyü seçmesinden ibarettir. Daha 
ararken kendini ele veren bu ilgi, bütünlüğü hedeflememiştir. Anlatıcı 
elini sürmemiş, çevirmiş, kesip biçmiş, kurgulamış ve bulduğu kur- 
macalar toplamı içine tamamen maksatlı ve belki de elinde olmadan 
kendi kurmacasını yerleştirmiştir. Ancak bu kurmaca başkalarının 
kurmacalarını da onların kendilerine bırakma hakkına sahiptir, ö y 
küyü yeniden kurucu, otoritesini kendi bilgisizliğine borçludur. O, 
Durruti’yi hiç tanımadı, olaylarda yoktu; o da olup biteni herkes 
kadar bilmektedir.

Son söz de onda bilmemektedir. Çünkü dağıtıp bozarak ya da ka
tılıp onaylayarak, unutarak ya da aklında tutarak, bir yana bırakarak 
ya da anlatmayı sürdürerek bu öyküyü dönüştürmek isteyen, yazardan 
sonraki kişi, bu bir sonraki ya da geçici olarak sonraki kişi, okurdur. 
Onun özgürlüğü de kısıtlıdır, önünde hazır bulduğu, öyle maksatsızca 
önüne boşaltılmış, insan eli değmemiş katıksız nesnellik içindeki bir 
malzeme değildir. Tam tersi: Burada olanların hepsi, değişik ellerden 
geçmiştir; ¡çullanılmış olmanın izlerini taşırlar. Bu roman bir de
fadan fazla  yazıldı, birçok kişi tarafından, yalnız kitabın sonunda ad
ları olanlarca değil. Okur da onlardan birisi, öyküyü anlatan son ki
şidir. "Hiçbir yazar, bu öyküyü yazmaya cesaret edemezdi."



Birinci Bölüm

Serseri kurşunlar

İki şehir manzarası

León, aynı adlı İspanyol eyaletinin piskopos kenti ve başkenti olup 
deniz seviyesinden 851 m yükseklikledir. Kent, León Nehri’ni oluş
turan Torio ve Bemesga akarsularının birleştiği bir tepede ku
rulmuştur. 1900-’de nüfusu 15 bin 580 idi. Şehir, Madrid-Ovieda ara
sındaki ekspres hatunda kalır. Katedral ve diğer ortaçağ mimarisinin 
bulunduğu eski semtler bir kent suruyla çevrilidir; on dokuzuncu yüz
yılın ikinci yarısında yeniden inşa edilen bu yapılar güzelliklerinden 
hiçbir şey kaybetmemiştir. Aynı dönemde, bölgede demir dö
kümhanesi, demiryolu işletmesi, kimya fabrikası ve deri işletmesi ku
rulduğundan, sanayide çalışan nüfusu barındırmak için, şehir benlinin 
dışında yeni varoşlar oluşmuştur. Böylcce León, iki şehirden meydana



gelir; biri eski olup dinin, diğeri ise yeni olup sanayinin özelliğini 
taşır.

Encyclopaedia Brilannica

Dum ıti’nin doğduğu Santa Ana Mahallesi, eski ve küçük bi
nalardan oluşmaktadır. Burası tipik bir proleter mahallesidir. Dur- 
ruli’nin babası demiryolu işçisiydi, kendisi de, hemen hemen kar
deşlerinin hepsi de demiryolu işçiliği yapmışlardır.

Kentin toplumsal havası, piskoposluk merkezinin orada bulunması 
yüzünden o yönde etkilenmiştir. Ruhanilere ters gelen her düşünce ve 
eylem, bu havanın etkisinde boğulmuştur. León, tek sözcükle kiliseye 
bağlı ve monarşisi eski Ispanya’nın iç kalesiydi. Sanayi işletmeleri 
hemen hemen yok denecek kadar azdı. Yerli halk birbirini tanırdı. 
Güçlü bir garnizon, Guardia Civil’in* birçok birliği, sayısız manastır, 
bir katedral, bir piskopos sarayı, bir öğretmen eğilim merkezi, bir ve
teriner okulu, huzur ve düzen isteyen güçlü bir küçük buıjuva ta
bakası: Hepsi bundan ibaretli. Sosyal çevre, aykın düşünceye, çelişkili 
mizaca katlanamayan bir yapıdaydı. Yöreyi terk etmek tek kurtuluştu. 
Durruti gibi biri için León’da yer edinmek mümkün değildi; o za
manlar var olan birkaç ılımlı ve zararsız cumhuriyetçiye bile boz
guncu'aşırılar ve skandal unsurlar gözüyle bakıldığı -en azından- 
gençliğimizin León’unda bu imkân yoktu.

Diego Abad de Santillán

Kız kardeşin an lattık ları

1. Buenaventura Duıruli 14 Temmuz 1896’da León’da doğdu.
2. Kardeşleri: Sekiz; bunlardan yedisi erkek, birisi kız. Bugün 

(1969) bunlardan hayatla olanlar: İki erkek, bir kız kardeş.
3. Mesleği: M akinist
4. Özgeçmişi: Beş yaşında León llkokulu’na başladı. Her zaman 

iyi bir öğrenciydi. Akıllı, biraz muzip, ama iyi kalpliydi. León’da Ka
puzen rahiplerinin pazar okuluna da gitti; bu okuldan çeşitli karne ve 
takdirnameler aldı. Annem bu karne ve takdirnameleri özenle sak
lamıştır.
* 1936'da 35.000 kişiden oluşan güçlü silahlarla donatılmış Jandarma Özel 
Komando Birliği. “Çeteler'e karşı savaş vermek için kurulmuştur, (ç.n.)



Durruti, 1910’dan 1911 ’e kadar Senyör Melchor Martinez’in atöl
yesinde günlüğü 25 sente çalışmıştı. Hatırlarım, o zamanlar bu ücret 
ona az gelir ve bu duruma razı olmazdı. Annem ise aynı fikirde de
ğildi; ücreti yeterli bulur ve ona, orada kendisini ileride bağımsız kı
lacak faydalı bir meslek öğrendiğini söylerdi. O sıralar akşam okuluna 
gidiyordu. Boş zamanlarını genelde okuyarak ve araşurarak geçirirdi. 
Sonra Senyör Antonio Miaja’nın dökümhanesinde işe başladı. Burada 
1916’ya kadar çalıştı. Aynı yıl. Kuzey İspanya Demiryolu Iş- 
Icimesi’nde denenmek üzere b ir işe girdi; sınavı kazandı ve makinist 
olarak işe başladı. 1917’deki grevden sonra işten auldı. Ispanya’yı 
terk etti, Paris’e gitti ve orada 1920’ye kadar kaldı. Daha sonra Is
panya’ya geri döndü ve León eyaletindeki Matallana de Torio adlı 
maden ocağının kömür yıkama tesislerinde montajcı olarak çalıştı. As
kerlik çağına geldiğinde yeniden Paris’e gitti. Adı asker kaçağı olarak 
listelere geçti. Ispanya’ya geri döndüğünde San Scbastiân’da ya
kalandı. İri ve kuvvetli olduğundan kendisine kale topçuluğu görevi 
verildi, ama kasığındaki fıuktan dolayı çürüğe çıktı.

5. Notlar: Sonraki yaşamı gibi gençliği de bir yığın zorluklar ve 
acılarla geçti. Ailesiyle olan ilişkisi mükemmeldi. Örneğin, annesinin 
sakin bir hayat sürdürebilmesi için kardeşlerine, doğru dürüst bir iş 
aramalarını, kavgalara karışmamalarını söylerdi. Annesine çok düş
kündü, onu büyük bir saygı, derin bir takdirle severdi. Evde, ide
olojisinden asla söz etmezdi. İç savaştan sonra bile annem ve ben, 
León halkının her kesiminden saygı ve sempati görmüşüzdür.

Babam demiryolu işçisiydi. León tamirhane atölyesinde bir işi 
vardı. Babam 1931’de, annem ise 1968’de doksan bir yaşında öldü. 
Babam da şehirde sevilen sayılan biriydi. Primo de Rivera dik
tatörlüğünün hüküm sürdüğü sıralar. Belediye Başkanı Bay Raimundo 
del Rio’nun emrindeki Yüksek Belediye Meclisi’ne başkanvekilliği de 
yapmıştır.

Rosa Dum ıli

Okul arkadaşı

Durruti ve ben, ta çocukluktan arkadaştık, sonra biz yoldaşük, kar
deşlik, anlıyor musunuz? Neredeyse daha ağzımızda ilk dişlerimiz çık
mamıştı, yani okula başlamadan çok önce. Komşu çocuklarıydık. 
Annem çok erken öldü, herhalde o zamanlar yedi ya da sekiz yaş-
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larındaydım. Dumıti’nin annesi beni kendi yanına aldı. Onların ya
nında kendimi evimde hissederdim.

Biz ona hep Pepe derdik, sadece Pepe, Pepe Dumıli. Annesi 
Pepe’ye, “Florenlino’nun annesi yok artık” demiş olmalıydı. Kim 
bilir, belki bunun için, beni çok seviyordu, salt bir oyun ar
kadaşlığından öle, bir kardeş kadar çok; ben onun gözünde bir kardeş 
gibiydim.

Durruli okulda çok başarılıydı, çok çalışırdı. Artık yaşımız da ol
dukça büyümüştü; günün birinde öğretmen Dumıti’nin annesini ya
nına çağırdı ve “Oğlunuz burada artık yeni bir şey öğrenmiyor, sadece 
vakit kaybediyor, öyle sanıyorum ki onun çok başka şeylere eğilim ve 
yeteneği var” dedi.

Ama o yükseköğrenim yapmadı, çalışmayı yeğledi. Bir de biz ço
cukken neydik, biliyor musunuz? Serseri kurşunlardık biz. Komşular, 
“Bu ikisinden hayır yok, bunlardan adam olmaz, bunlar birer küçük 
canavar, hatla haydut bunlar” derlerdi.

Bunu niye mi söylerlerdi? Şundan dolayı: Her zaman meyve bah
çelerine dadanırdık, en başla Durruli, ortalıkla ne varsa hepsini baş
kalarına paylaştırmak islerdi. Ta ki León’da büyük meyve bahçeleri 
olan bir çiftlik sahibi bizi yakalayıp bağırana kadar: “Hey, sen ora
daki”, - bize sen diyordu - “Hey, sen, çabuk defol buradan!” Durruli 
bana dedi ki: “Hele bak sen şu moruğa.” Adam: “Duymuyor musunuz, 
ha?” Ve Durruli bağırarak yanıt verdi: “Elbet duyuyoruz!” Adam: 
“Ayağınızı çabuk tulun ha!” Durruli: “Acelemiz yok bizim.” Bahçe 
sahibi: “Burası benim çiftliğim, lamam mı!” Ve Durruli ona sordu: 
“Benim çiftliğim, benim çiftliğim nerede peki? Neden benim çiftliğim 
yok?” “Bak, dayakla atarım sizi buradan.” “Dene bakalım, ne ola
caksa görelim.” İşte böyle meyvelerimizi, o, ben ve diğer birkaç ar
kadaşla birlikle toplardık. Topladıklarımızın çoğunu dağılırdık; bu he
diye dağılma çok hoşumuza giderdi. Durruli huyundan bir türlü 
vazgeçemezdi; elindckilcrin hepsini dağıUrdı.

O hiçbir zaman yüksek bir okula gitmedi. Ne yapacaktı ki orada? 
O zamanlar, on dördünde olmak, çalışmak demek, kazanılan üç beş 
kuruş parayla eve yardım elmek demekti.

Babası kuzeyde demiryolu işçisi olduğundan, oğlunu daha on altı 
on yedi yaşındayken yanına işe aldırmıştı. Harika bir şeydi bu o za
manlar! Sabit bir iş, sabit bir gündelik; hem de makinist olarak.

Durruli daha demiryolunda işe başlamadan önce, henüz on dört ya
şındayken León’da değişik atölyelerde çalışmıştı: Miaja’nın fab



rikasında Asturya’dan gelen işçilerle tanışmıştı, işçiler toplumda olup 
bilenden konuşurlardı. Durruti işçileri pür dikkat dinlerdi, çünkü o da 
adaletsizliği görür ve bilirdi. Bu işçiler çok uzaklardan, ta Aslurya’dan 
çalışmaya gelirlerdi. Ve hafta sonlarında bir kez kanları ve aileleriyle 
aynı masada yemek yemek istediklerinde yaya olarak evlerine gitmek 
ve geri dönmek zorundaydılar.

Florcnıino Monroy

Genel grev

Sonra 1917’de büyük genel grev başgösterdi. O sıralar tüm İs
panya grevdeydi. Biz de meseleyi az çok anlamaya başlamıştık. 
León’da sosyalistlerin sendikasına kayıtlıydık; o vakit daha başka bir 
sendika yoktu.

Sendikanın pasifliğe gömülmemesi için, ortamı hareketlendiren ve 
yenilik getiren ilk bizler olduk. Sendikanın dediğine bakılırsa, her şey 
oy pusulasıyla düzelebilirdi. “Olmaz öyle şey” diyorduk biz, “daha 
başka şeyler düşünmelisiniz”.

1917’de grev başladığında, tam 19 yaşındaydık. Şiddet mi? So
rulur mu hiç, hem de nasıl şiddetli bir grev! Biz şiddeti tahrik ellik. 
Hükümet üstümüze asker göndermişti. Bir gece grev çağrısında bu
lunuldu. Grev gece yansı başlamıştı, işçiler fabrikalan terk el
liklerinde, onları sindirmek için ortalıkta Guardia Civil cirit atıyordu. 
Ama biz daha önceden kararlaştırmıştık. Grevin başarısız olmasına fır
sat vermek istemiyorduk. Bizim de birkaç silahımız vardı, o kadar fev
kalade değillerdi, ama askerleri korkutmaya yelerdi. Askerler is
tasyonu işgal etmişlerdi. Buraya şehir tarafından gelirseniz, istasyon 
nehrin öteki yakasına düşer. Ortalık karanlıktı, ileride askerlerin teç- 
hizaılannın ışıldadığını görüyorduk ve birden ortalık kızıştı: Tak! Tak 
lak! Tak tak! Ufak bir savaş gibiydi. Ve çok da hoşumuza gitmişti.

Çok geçmeden Guardia Civil üstümüze çullandı. Doğrusu ufak 
tefek tabancalarla başarılacak iş değildi artık bu. Lcón’un şehir mer
kezindeki birkaç yüksek gerilim direğini gözümüze kestirdik. Çok 
yüksektiler ve durumlan gayet iyiydi; önlerinde ağaçlar vardı. Bu di
reklere tırmandık ve çok iyi saklandık. Herkesin cebi ve şapkası taş
larla doluydu. Taşları polislerin üstüne fırlauyorduk.

Polisler deliler gibi ortalıkta kalakaldılar, (aşların hangi yönden 
geldiğini bir türlü kcsliremiyorlardı. Fırlattığımız taşlar karanlıkta



parke taşlarına çarptığında kıvılcımlar saçıyorlardı. Her taraf taş dol
muştu. Polisler atlarıyla halkın üzerine yürüdüler. Ama bizi ya- 
kalayamadılar.

Tabii bu olağanüstü bir şey değildi, ama insanların pasif mü
cadeleyle bir yere varamayacaklarını görmeleri açısından faydalıydı. 
Ve atmosferi yavaş yavaş devrimci bir hava sarmaya başladı. Ve bu 
devrimci ruh, CNT önderliğinde tüm ülkeye yayılacakü.

Bu çauşmalar esnasında lider kim olabilirdi, lider elbette Dur- 
nıti’ydi.

Florenlino Monroy

Sendikalar

Sosyal demokratların lekelindeki demiryolu sendikası 1917 genel 
grevi nedeniyle Durruti ve bazı yoldaşlarını sendikadan ihraç etti. 
Onlar grevi sözcük anlamıyla almışlar ve bütün grev eyleminin parti 
kodamanlarının bir çeşit manevrası olduğunu gençlik heyecanı içinde 
kavrayamamışlardı. Sosyal demokrasinin liderleri, Largo Caballero, 
Besteiro, Angiano ve Saborit, sırf, bir süre için denetimi elden ka
çırdıkları işçi eylemlerini bastırmak ve böylelikle işçileri elleri kollan 
bağlı bir biçimde demiryolu işletmelerine bağımlı kılmak amacıyla 
grevi tertipleyip körüklemişlerdi.

Bu adi oyun ve onların adli kovuşturma komedisi, parti ko- 
damanlanna yalnız parlamentoda milletvekilliği kolluğu sağlamakla 
kalmadı, bu yolla aynı zamanda, demiryolu sendikasını anarşist üye
lerden anndırmayı da başardılar. Anarşistler toplanulannda, sosyal de
mokrat partinin reformist taktiklerine ve egemen etkisine karşı gel
mişlerdi. Aynca sendikanın açık devrimci bir tavır alması için 
mücadele vermişlerdi.

Bunlar arasında Durruti en isyankâr ve en militan olanıydı. O da 
aynı yoldaşları gibi, işverenlere teslim olmayı reddediyordu. Bunun 
yerine tıpkı diğer gruplar gibi Durruti’nin grubu da büyük çaplı sa
botaj eylemlerine başladı. Lokomotifler yakılıyor, raylar sökülüyor, 
depolar, garajlar kundaklanıyor ve benzeri eylemler gerçekleştirili
yordu. Bu taktik inanılmaz sonuçlar doğuruyor ve işçiler de bu ey
lemlere sahip çıkıyorlardı. Ama sabotaj eylemleri yayılır yayılmaz

* Ispanyol anarşist sendikasının adı. Confederación Nacional del Trabajo 
(Ulusal İşçi Konfederasyonu - CNT) (ç.n.)



sosyalistler greve son verdiklerini ilan ettiler.
Grevi örgütleyenlerin çoğu, Durnıti de dahil olmak üzere, iş

lerinden atıldılar. Anarşistlerin sendikası. Confederación Nacional del 
Trabajo, işte o sıralar büyümeye başladı. İspanya işçi sınıfının büyük 
bir kısmı sendikaya sempati duyuyor ve ona kaulıyordu. Dumıti, sos
yal demokratların kalesi sayılan Asturya maden ocakları bölgesine gi
derek orada tarafsız ve reformist sendikacılara karşı anarşist sendika 
çizgisindeki CNT için mücadele etti. Adı kara listeye geçti, yeniden 
işini kaybetti ve Fransa’ya iltica etmek zorunda kaldı.

v. de Rol

Anarşizmin doğuş nedenlerini, Ascaso ve Dum ıti’ye ben öğrettim. 
D um ıli'yi ilk kez gördüğümde, bende çekingen ve sıkılgan bir izlenim 
bırakmıştı, özgün düşünceleri yoktu henüz. Leónluydu ve San Se- 
bastiân’daki sendikamıza başvurmuştu. Bizden makinist olarak iş is
tiyordu. Fabrikalardan birine göndermiştik. Çok geçmeden, sen
dikanın işverenlere karşı mücadelede yeleri kadar cesur davran
madığından yakınmaya başladı. Eğer sendika izin verirse, bu işi tek 
başına yapacağını söylüyordu. Sendika bunu kabul etmedi, çünkü 
kendi zayıflıklarından dolayı şimdilik ne bir şey yapabilirdi ne de bir 
şey yapmak istiyordu. Ve Durruli’ye kendisini kurban etmemesi uya
rısında bulunuldu. Bunun üzerine Dumıli işyerinden ayrıldı. Dumıti, 
San Sebasliân’da, henüz sadece duygusal bir ilkiyle de olsa fi
kirlerimizi öğrenmeye çalışıyordu. Bu, onun başlangıç günleriydi...

Manuel Buenacasa

tik sürgün

Sonra Paris’e gitti ve orada montajcı olarak çalıştı. Çalıştığı fab
rikanın adı sanırım Berliel ya da Breguet olacak. Yalnız değildi, diğer 
bazı yoldaşlar onunla birlikte León’dan gelmişti. Hele bir ianesi vardı, 
ona Neşeli Kardeş derdik, onu daha sonra faşistler öldürdü. Fransa’da 
çok şeyler öğrendiler. Ispanya’ya geri döndüklerinde, sınıf savaşının 
her şeyini ezbere biliyorlardı. Durruti’nin çok hoşuna gitmişti bu; tam 
onun mizacına uygun bir şeydi ve geleceğe yönelmenin bir yoluydu. 
Durruli, tam da yerinde, Paris’te anarko-sendikalisllerin okuluna git
mişti.

Florentino Monroy



Paris’le üç yıl süreyle makinist olarak çalıştı. İspanyol arkadaştan, 
D um ıti’ye ülkemizin durumu hakkında en son bilgileri aktanyorlardı: 
Anarşist harekelin sürekli genişlediğini, CNT içinde hemen hemen bir 
milyon işçinin örgütlenmiş bulunduğunu, cumhuriyetçi bir ayak
lanmanın eşikte olduğunu, halta çoğu kişinin monarşinin sonunun 
yaklaştığını gördüğünü; hükümet ve burjuvanın, gerek sol kanat cum
huriyetçilerini, gerekse anarşistleri ve CNT liderlerini yok etmek için. 
Pistoleros adı verilen silahlı çeteler kurdurduğunu ve benzeri haberleri 
Durruti’ye bildirmişlerdi. Bu haberler, devrimci Durruti’de huzur bı
rakmıyordu. Gizlice Fransız sınırından Ispanya’ya geri döndü. San Se- 
basliân’da monarşiye karşı eylemler planlayan anarşist gruplara ka
tıldı. Francisco Ascaso, Gregorio Jover ve García Oliver’le de orada 
karşılaştı.

Alejandro Gilabeıt

Beyaz karanfilli Mr. Davis

1920’de olacak herhalde, Dumıti’nin Léon eyaletinin kuzeyindeki 
Matallana del Torio’ya gelişi hiç aklımdan gitmiyor. Dumıli, Comm- 
pafiia Minera Anglo-Hispana’da makinist olarak çalışıyordu. Bir 
dağın üzerinde kurulmuş bu madenci köyünde, önceleri sosyalistlerin 
egemen olduğu örgütlü bir işçi harekeli vardı. O geldiğinde, tam da bir 
iş sürtüşmesi başlamıştı. Durruli grev komitesine seçildi.

Babamın elini tutmuş halde köye gelmiştim. Babam, anarşistti ve 
işçileri kendi aklına göre ajite etmişti. Bir duvara çıkıp, oradan ka
labalığa seslenmişti. İşçiler, fabrika yönelimine gitmeyi kararlaştır
dılar. Kille, maden ocakları işletmesinin bürosunun önüne geldiğinde, 
fabrika müdürü olan İngiliz mühendis, adı Davis’ti sanırım, grev
cilerin heyetini kabul etmemekte diretiyordu.

Mr. Davis zarif bir beydi, çok şık giyinir, ceketinin yakasında hep 
beyaz bir karanfil taşırdı, göğüs bölgesi birazcık zayıflı, herhalde ve
remli biriydi. D um ıli’nin adını duymuştu, belki de korkuyordu; her 
neyse, kapının önündeki hademeye heyetle konuşmak istemediğini 
bildirdi.

Dumıti, hademe silahlı olmasına rağmen, yanına gidip ona şöyle 
demişti: “Mr. Davis’e selam söyle, eğer kapıya gelmezse ben onu ge
tirmesini bilirim, işte şu pencereden sokağa, bizimkilere atarım onu.” 
Birkaç dakika sonra Mr. Davis göründü ve nazik bir biçimde grev yö



netimini bürosuna buyur etti. Orada uzun uzun tartışıldı. İşçilerin ta
lepleri kabul edildi ve grev zaferle sonuçlandı. Birkaç gün sonra polis 
D um ıli’yi tutuklama emriyle geldi. Ama Durruti çoklan kayıplara ka
rışmıştı.

Julio Palin

Dinamit

Huzursuz, heyecanlı yaradılışı, merakı ve kavgadan hoşlanır ya
pısı, onu La Corufla’ya, Bilbao’ya, Sanlander’e ve kuzeyin daha nice 
şehirlerine sürükledi. Bir seferinde, yine böyle bir yolculuktan dön
düğünde kaldığı berbat pansiyonun önünde garip hareketler fark etti. 
Polis binayı sarmışu, Durruti, oraya yaklaşmadı. Önlem almakta hak
lıydı, çünkü o şualar çok işçinin hayalına mal olacak olan o berbat 
“kaçaklara karşı yasa” uygulanmaktaydı.

San Scbastiân’da, kabare salonu ve kumarhane olarak kullanılacak 
olan Gran Kursaal adlı muhteşem binanın açılışı vardı. Yazın, San 
Scbastiân’a gelmeyi âdet edinmiş kral, kraliçe ve İspanyol aris
tokrasisinin önde gelenleri, bu açılış törenine kaulacaklardı. Polis, bi
nanın temeline kadar uzanan bir tünel keşfetmişti. Bu olay, hemen 
anarşistlere yüklendi. Sözde, anarşistler tören gününde kralın yanı 
sıra, bakanlan ve diğer yüksek menebeli köpek balıklannı da binayla 
birlikte havaya uçurmayı planlamışlardı.

Bir cinayeti kendi seçtiği kurbanlarına yüklemek polis için hiçbir 
zaman sorun olmamıştır. Bu durumda da polis, gazinonun inşaatında 
doğramacı olarak çalışan Durruti ve iki yoldaşını gözüne kestirmişti. 
Polis, bu üçünün geceleri çalışarak bu tüneli kazdıklarını iddia ediyor 
ve onları suçluyordu. Buna göre makinist olan Durruti sözümona sa
atli bombayı yapmış ve büyük miktarda dinamiti, arkadaşlarının bu
lunduğu Aslurya ve Bilbao maden ocaklarından sağlamışu.

Diğer iki doğramacı, Gregorio Subcrvicla ve Tcodoro Arrartc adlı 
iki yoldaş Barcelona’da polis tarafından öldürüldü. Durruti ise Fran
sa’ya kaçmayı başardı. İspanyol makamları, Dumıli’nin bulunması ha
linde ülkeye teslim edilmesini istiyordu. Ona karşı ilk karalama kam
panyası buradan kaynaklanmaktadır. Ona, adi bir katil damgası vurmak 
istiyorlardı. Durruli’nin her türlü takibe rağmen, devrimci eylemlerini 
sürdürmesi ölçüsünde, berikiler de karalama kampanyasını yoğunlaştırdılar.

V. de Rol 
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Anarşist olmadan önce bile Dumıti, her zaman bir isyancıydı. Ka- 
talonya’da o sıralar harekete öncülük eden Buenacasa, ona, Bar- 
celona’nın onun için en iyi yer olabileceğini, orada yaşayabileceğini, 
“sadece Barcelona’da proleter bilincin olduğunu” söylemişti. 
Gijön’da, Renteria’da tek başına ağır iş sürtüşmelerine neden olan ve 
iş koşullarına rahatça uyum sağlayan arkadaşlarını “koyunlukla” suç
layan bu Leönlu gözü kara delikanlı, sonunda Buenacasa’nın tav
siyesine uyarak Barcelona’ya gitti.

Manuel Buenacasa/Crânica



tkinci Not

İspanyol anarşizminin kökenine ilişkin

1868 yılının bir ekim günü, Giuseppe Fanelli adlı bir Italyan M ad
rid’e geldi, ir i yapılı, parlak gözlü, gür siyah sakallı; mesleği mü
hendislik; kırklarında gösteren bu adam oldukça neşeli ve azimli gö
rünmekteydi. Madrid'e gelir gelmez, not defterinde yazılı bir adresi 
aramaya koyuldu. Bu adres, küçük bir işçi grubuyla buluşacağı bir 
kafeye aitti. Bunların çoğu, Ispanya’nın başkentinde pek göze çarp
mayan bazı basımevlerinde dizgicilik yapan insanlardı.

“Metalik bir sesi vardı sanki; ve bu sesin ifade tarzı söylemek is
tediklerine tamı lamına uyuyordu. Zalimlerden ve sömürenlerden söz 
ettiğinde ses tonuna egemen olan öfke ve tehdit, sözü ezilenlerin acı
larına getirdiğinde yerini hüznün, acının ve yüreklendirmenin tonuna 
bırakıyordu. Ama işin tuhafı, bu adam İspanyolca bilmiyordu; ya



Fransızca konuşuyordu -aramızdan birkaçının çat pat bir şeyler bil
diği bir dildir bu- ya da İtalyanca ve biz de İtalyanca ile dilimiz ara
sındaki benzerlikleri elden geldiğince yakalamaya çalışıp onu an
lamaya gayret ediyorduk. Tüm bunlara rağmen düşüncelerine 
öylesine aklımız yatmıştı ki konuşmasının sonunda içimizi sınırsız bir 
coşku sarmıştı. Bu Italyanın gelişinden bugüne aradan tam otuz iki 
yıl geçmiş olmasına karşın, Ispanya'nın ilk anarşistlerinden Anzelmo 
Lorenzo, bu “havari" Fanelli’nin sözlerini olduğu gibi aktarabiliyor 
ve o, "Cosa ombile! Spavenlosc!" diye bağırdığında, sırtının ür
perdiğini hatırlıyordu.

“Böyle üç dört akşam, Fanelli bize propaganda konuşmaları yaptı. 
Gezintilerde, kafelerde bizlerle konuştu, bize Enternasyonal’ in tü
züğünü dağıttı, demokratik sosyalist ittifakın programını ve 'Çan' adlı 
derginin, içinde Bakunin'in yazıları ve konuşmaları bulunan sa
yılarını verdi. Gitmeden önce toplu bir hatıra fotoğrafı çektirmek için 
rica etti. Ve fotoğrafta tam ortamızda durdu”

Fanelli'yi dinleyenlerden hiçbirinin, “Enternasyonal İşçiler Bir
liği" nden haberi yoktu; Fanelli bu birliğin gözlemcisi olarak Is
panya'ya gelmişti. Fanelli, Bakimin taraftarıydı ve 1. Enternasyonal’ in 
"anti otoriter" kanadını temsil ediyordu. Ispanya’ya getirdiği mesaj, 
anarşizm mesajıydı.

Bu devrimci öğretinin başarısı, anlık ve gösterişliydi, öğreti, Is
panya’nın batı ve güneyinde, tarım ve sanayi işçileri arasında bir boz
kır yangını gibi yayıldı. 1870’teki ilk kongrede bile İspanyol işçi ha
reketi Bakunin' den yana, Marx! a karşı tavır aldı. İki sene kadar sonra 
Córdoba’ daki toplantı sırasında anarşist federasyonun tam kırk beş 
bin aktif üyesi vardı. Tüm Endülüs'e yayılan 1873 köylü ayak
lanmaları, tam anlamıyla anarşistlerin yönetimindeydi. İspanya, Ba
kunin'in teorilerinin maddi bir güce dönüşebildiği tek ülkedir dün
yada. Anarşistler, 1936'ya kadar İspanya işçi hareketinde yön
lendirici rollerini korudular. Yalnız sayı bakımından çoğunlukta ol
makla kalmıyorlar, aynı zamanda, en militan fraksiyonu da oluş
turuyorlardı.

Bu tarihsel bakımdan tek ve örneksiz olan durum, birtakım açık
lama denemelerini gündeme getirmiştir. Bu denemelerden hiçbiri 
kendi başlarına öngördükleri açıklama girişiminin üstesinden ge
lm em ektedirler. Ve bu örneksiz durumu politik ekonominin ya
salarından tutarlı bir biçimde türetmeyi de kimse başaramamıştır.

* Korkunç bir olay! Felaket! (ç.n.)



Gene de Ispanyol anarşizminin gelişmesine neden olan koşulları sı
ralamak mümkündür. Söz konusu koşulların, salt ekonomiye dayalı bir 
açıklama girişimine bugüne kadar direnmiş olan bir gelişmeyi (açık
lamaya yetmese bile) gene de anlaşılır kılacağını düşünüyoruz.

Bazı yerel istisnalar bir yana bırakılırsa, Ispanya, I. Dünya Sa
vaşı’na kadar tam anlamıyla bir tarım ülkesiydi. Ülkedeki sın ıf çe
lişkileri öyle keskin ve açıktı ki, birbirinden bıçakla ayrılmış iki ulus
tan söz edilebilirdi. Devlet aygıtına egemen olan, ordu ve kilise ile sıkı 
ilişkiler içindeki siyasi sınıf, esas itibarıyla büyük toprak sa
hiplerinden oluşuyordu. Bu sın ıf tamamen asalak, bozulmuş ve yi
yiciydi; batı Avrupa'nın diğer ülkelerinde burjuvaziye geçici olarak 
düşmüş olan ilerici rolü üstlenme yeteneğinden yoksundu. Bu sınıfın 
asalak varlığı rantiye gelirlerini yemekten ibaretti. Kapitalist yayılma 
yoluyla üretici güçlerin gelişmesinin sağlanması onu zerre kadar il
gilendirmiyordu. Dolayısıyla, küçük burjuva sınıfı da güdük kaldı. 
Küçük tacirleri ve yoksul zanaatkarları bir yana bırakacak olursak, 
bu küçük burjuva sınıfı M arx'in dediği gibi, “devleti temsil eden bok
tan herifin” yaltakçılarından; yani, tamamen işlevsiz olmadığını var
saysak bile, idari amaçlardan çok baskıcı amaçlara hizmet eden 
düşük ücretli; hantallaşmış bir bürokrasiden oluşmaktaydı.

Gerçek Ispanya, çalışan halkın büyük çoğunluğu köylerde ya
şıyordu. Ve 20. yüzyılın başlangıç yıllarına kadar Ispanya’daki önemli 
sın ıf mücadeleleri, işte bu topraklarda gelişti. S ın ıf mücadelesinin 
seyri, tarımsal yapı ile sımsıkı bir bağlam içindedir. Kuzey eya
letlerinde olduğu gibi, ortaçağa özgü mülkiyet ve üretim tarzlarının 
ayakta kalabildiği, küçük ve orta çaptaki köylülerin orman ve mera 
gibi kolektif-mülk arazilerini ellerinde tuttukları ve toprağın yeterince 
verimli ve sulanabilir olduğu yerlerde, ilkçağın özelliklerini koruyan 
toplum biçimleri, kendilerini para-ekonomisinin hemen hemen dı
şında, gurur duydukları bir yalıtılmıştık içinde koruyagelmişlerdir.

Diğer bölgelerde ise, özellikle doğu sahillerinde ve Endülüs’te 
1836 dan itibaren şiddet kullanmak suretiyle kendini güçlendiren yeni 
zengin, toprak sahibi burjuvazi ortaya çıktı. Ispanya’da liberalizm  
sözcüğü, eski ortak köy arazisinin parsellenip parçalanması ve bun
ların "serbest” satılması, köylünün mallarına el koyma ve latifundia 
ekonomisinin kurulması anlamına geliyordu. 1843 yılında par
lamenter rejimin uygulamaya konulması, tabii ki şehirde oturan, la- 
tifundialarına uzaktaki sömürgeler gözüyle bakan ve bunları ya yö
neticiler ya da kiracılar aracılığıyla işleten yeni toprak sahiplerinin



politik egemenliğini kesinleştirir.
Böylelikle ispanyada dev bir toprak proletaryası ortaya çıkmıştır, 

tç  savaş başlangıcına kadar Endülüs nüfusunun dörtle üçünü bra- 
ceros denen kendi işgüçlerini yok pahasına açıkarttırma yoluyla satan 
yevmiyeciler oluşturmuştur. Ürün alma zamanlarında, çalışma süresi 
ortalama 12 saattir. Yılın yarısında tam bir işsizlik hüküm sürer. Kök 
salmış yoksulluk, yetersiz beslenme ve köyden kente göç, bu durumun 
getirdiği sonuçlardır. Devlet gücü köylerde işgal gücü olarak ortaya 
çıkar. Toprak sahiplerinden oluşan yeni siyasi sınıf, hükümet işlerini 
ele geçirdikten bir yıl sonra kendi çıkarları adına Guardia Civil adıy
la tanınan bir işgal ordusu kurdurtur. Bu bir nevi yerleşik jan
darmadır, sözde kırsal alanda meşru müdafaanın en ilkel biçimi olan 
çeteciliği yok etmek, gerçekte ise bu yeni mücadele yollarına el atan 
kırsal kesim proletaryasını tasfiye etmek amacına yöneliktir. Guardia 
Civil, özenle seçilmiş, kendi memleketlerinden oldukça uzakta gö
revlendirilen kişilerden oluşmuştur. Bu birliğin, yerli halktan in
sanlarla evlenmesi ya da ilişki kurması kesinlikle yasaktır. Jan
darmalar, kışlalarından asla silahsız ve yalnız ayrılmazlar; bunlara 
kırsal bölgelerde hâlâ "La pareja"* denir, çünkü bunlar çifter çifter 
devriye gezerler. Endülüs köylerindeki bu açık sınıfsal nefret kendini 
otuzlu yıllara kadar sürekli küçük kırsal savaşlarda; ikide birde ken
diliğinden ani köylü ayaklanmaları düzeyine tırmanan ilkel kırsal ge
rillacılıkta dışa vurmuştur. Bu ayaklanmalar, doğal ve şiddetli bir kit
lesel gücü açığa çıkarmış, ölümü eşi görülmemiş biçimde hiçe sayan 
çatışmalarla sonuçlanmıştır. Bu çatışmaların akışı genelde ortak özel
likler gösteriyordu. Köylüler Guardia Civil'i bozguna uğrattılar, pa
pazları ve memurları rehin aldılar, kiliseleri ateşe verdiler, tapu ka
yıtlarını ve ortaklık sözleşmelerini yaktılar, parayı kaldırdılar, 
devletle olan bağlarını tamamen kestiler, özgür komünler kurup top
rağı beraber işlemeye karar verdiler. Birçoğu okuma yazma bilmeyen 
bu köylülerin, bilmeden Bakunin’in öğretisini tam olarak uy
guladıklarını görmek ne kadar şaşırtıcıdır! Ayaklanmalar yöresel ve 
belli bir koordinasyona bağlı olmadan yürütüldüğünden, kalıcı ola
mıyor ve hükümet güçleri tarafından kanlı bir biçimde bastırılıncaya 
kadar, ancak birkaç gün sürüyordu.

İşte burada, Endülüs köylerinde Ispanyol anarşizmi ilk köklerini 
salmaya başladı. Anarşizm, köy proletaryasının kendiliğinden gelişen 
bu eylemlerine bir anda ideolojik bir zemin ve sağlam bir örgütsel

* La pareja: Çifti oluşturan kişilerden her biri. (ç.n.)



yapı sağlayıp köylerde hemen gerçekleşecek bütünsel bir devrimin 
naif, ama sarsılmaz beklentisini körükledi.

Yüzyıl başında Ispanya’nın güneyinde her yerde (anarşist) "dü
şüncenin havarileri" ne rastlamak mümkündü. Bunlar, kimi zaman 
yayan, meteliksiz, kâh eşek üstünde kâh üstü örtülü arabalarla ülkeyi 
baştan sona gezerlerdi, işçiler, bu insanları evlerinde misafir eder, 
onlara yiyecek içecek verirlerdi. (Ispanya’da anarşist hareket, hiçbir 
zaman dışarıdan ne bir destek görmüş ne de finanse edilmiştir. Bu ba
şından beri böyleydi ve şimdi de böyledir.) Böylece, Ispanya’da kit
lesel bir öğrenme süreci oluşmuştur. Hemen hemen her yerde okuyan 
ırgat ve köylülere rastlanırdı. Okuma yazma bilmeyenler içinde, ha
rekelin gazete ve broşürlerindeki tüm yazılarını ezbere öğrenenler 
çoktu. Her köyün en azından bir “ermiş bilgesi", bir “bilinçli işçi"si 
bulunurdu; bunlar ne sigara ne içki içer ne de kumar oynarlardı. Ken
dilerine ateist derler; kadınlarıyla evlenmezler, ama onlara sadık ka
lırlar; çocuklarını kilisede vaftiz ettirmezler; çok okurlar ve bil
diklerini yaymaya çalışırlardı.

Güney ve Batı Ispanya’nın yoksul ve çorak bölgelerine karşı bir 
ekonomik zıtlık oluşturan Katalonya, eskiden beri ülkenin en zengin ve 
sanayi bakımından en gelişmiş bölgesidir, ihracatın, gemiciliğin, ban
kacılık ve tekstil sanayiinin merkezi metropol Barcelona, daha yüzyıl 
başında Iberya yarımadasında kapitalizmin köprübaşı olmuştu. Ka- 
talonya'da kişi başına düşen vergi geliri, Ispanya ortalamasının iki 
katıydı. Ülkenin bu kısmı, Bask Ülkesi dışında, işlevsel yetenekli iş- 
verenler-burjuvazisini yaratabilmiş tek bölgedir; Katalonya ban
kerleri ve sanayicileri, toprak sahipleri gibi sırf israfçılığı değil, ak
sine sermaye birikimini göz önünde bulunduruyordu. 1870-1936 
yılları arasında, Barcelona ve çevresinde son derece merkezileşmiş 
büyük bir sanayi proletaryası oluştu.

Ama benzeri koşullardaki diğer Avrupa ülkelerinin aksine Ka
talonya işçileri, sosyal demokratların ve reformist sendikaların yerine 
burada ikinci tabanını, kentsel tabanı bulan anarşizme yöneldiler. 
Daha 1918’de, Katalonya işçilerinin % 80 'i anarşist örgütlenmeye 
girmişti. Bunu açıklamak, köyde başarıya ulaşan Bakuninistlerin du
rumunu açıklamaktan daha zordur. Bu konuda, ilk ipuçlarını sosyoloji 
verebilir. Barcelona sanayi bölgesindeki işçilerin sadece çok az bir 
bölümü yerli halktan oluşur; çalışanların yarısı verimsiz M arda ve 
Almeria bölgesinden, yani güneyden göç etmiştir; bu iç göç, kırsal 
alandaki yapısal işsizlikten dolayı bugüne kadar süregelmiştir.



ikinci bir m otif ise Ispanya tarihinde çok önemli bir yer tutan mer
kezkaç kuvvetleridir. Güçlü bir yöresel ruh ve zihniyet, şiddetli bir ba
ğımsızlık ve özerklik isteği, Madrid’deki merkezi hükümetin egemenlik 
taleplerine karşı inatçı bir direniş, Ispanyol eyaletlerinin önemli bir 
niteliğidir. Ama bu olgu, kimi bakımlardan apayrı bir ulus sa
yılabilecek olan ve daha 17. yüzyılda Ispanyol monarşisine karşı bir 
bağımsızlık savaşı başlatan Katalonya' da olduğu kadar hiçbir yerde 
geçerli olmamıştır. Ekonomik açıdan istisnai olan gelişme, öncelikle 
bu eğilimleri özellikle güçlendirmiştir. Katalonya milliyetçiliğinin çift 
yüzü vardır: Sağ kanadı yerli burjuvazinin çıkarlarını temsil ederek 
sınıf savaşını mistikleştirmek için özerklik sorununu kullanmış, ama 
kitlelerin üzerinde Katalonya sorunu tamamen devrimci bir uğrak et
kisi yapmıştır. Özyönetimlere olan talep, merkezi devlet gücüne du
yulan nefret, iktidarın merkezi yapısının köklü bir biçimde dağıtılması 
için direnme, anarşizmde ifadelerini yeniden bulan motiflerdi.

Anarşistler kendilerini hiçbir zaman ve hiçbir yerde siyasi bir 
parti olarak görmediler; parlamento seçimlerine katılmamak, hü
kümet görevi yüklenmemek onların temel ilkelerindendir; istedikleri, 
devleti ele geçirmek değil, onu ortadan kaldırmaktır. Kendi örgütsel 
bir araya gelişlerinde bile, örgütün başındaki gücün, merkezi bir güç 
olarak tepede yoğunlaşmasına şiddetle karşı çıkarlar. Federas
yonlarını taban belirler; her yerel birim büyük ölçüde kendi özerk
liğine sahiptir; tabana, en azından kuramsal olarak yönetimin aldığı 
kararlara uyması için baskı yapılmaz. Tabii ki bu ilkelerin pratikte 
gerçekleşmesi somut koşullara bağlıdır. Anarşist sendika birliği 
C N T  nin (Confederación Nacional del Trabajo) kurulmasıyla, Is
panya’da anarşizm nihayet 19107 da kendi örgütlenme biçimini bul
muş oldu.

CNT, dünyanın tek devrimci sendikasıydı. Sendika kendini, asla iş
verenlerle toplusözleşmelere katılan, işçilerin maddi gelirlerini dü
zeltmek için çaba gösteren “sosyal ta r a f  olarak görmemiştir; prog
ramları ve pratikleri, ücretli işçilerin sermayeye karşı verdikleri açık 
ve sürekli mücadeleyi nihai zafere kadar sürdürmekti. Sendikanın ya
pısı ve taktikleri de bu stratejiye göre düzenlenmişti.

Sendika, asla aidat ödeyenlerin bir birliği olmamıştı. Ve hiçbir pa
rasal birikimi de yoktu. Kentlerde üyelik aidatı çok azdı, köylerde ise 
üye olmak, belli bir aidata bağlı değildi. Daha 1936' da bir milyonun 
üzerinde örgütlü üyesi olan C N T de, para karşılığı çalışan yalnız bir 
sendika görevlisi vardı! Bürokratik bir aygıt yoktu. Yönetim kadroları,



fabrikadaki işlerinden kazandıklarıyla ya da hizmet verdikleri ta
bandan yapılan yardımlarla yaşarlardı. Bu önemsiz bir ayrmtı de
ğildir; aksine, C N T  nin içinde bürokratlaşmanın geleneksel, ka
çınılmaz bozulma ve yozlaşma özelliklerini taşıyan, kitlelerden 
yalıtılmış “işçi önderlerinin" hiçbir zaman ortaya çıkmamış ol
masının başlıca nedenidir. Tabandan gelen, biçimsel, statülerle sağ
lanmış bir denetim söz konusu değildi. Bu denetim, tabanın güvenine 
doğrudan muhtaç olan militanların sosyal ilişkilerinde, yaşama tarz
larında kendiliğinden oluşmuştu.

C N T  nin köyde ve kentteki esas silahı, grev ve gerillaydı. İşi bı
rakmaktan isyana kadar uzanan eylemler anarşistler için sadece bir 
adımdı. İş mücadeleleri, her zaman işletmelerin burnunun dibinde 
sürmüştür. “Sosyal mülkiyet varlığı" nin genişletilmesini ve güvence 
altına alınmasını hedefleyen salt ücret mücadelesini, bu sendika ha
reketi reddediyordu. “Sosyal güvence" ve sigorta istemeyen bu sen
dika, ilke olarak ücret sözleşmeleri imzalamıyordu. İşçiler için elde el
likleri sayısız hakları ve iyileştirmeleri yalnız fiilen benimsiyordu. 
Hangi tarzda olursa olsun, uzlaşma görüşmelerine ve barış so
rumluluklarına yanaşmıyordu CNT. Bir grev bütçesi bile yoktu. Bu da 
grevlerinin kısa sürede bitmesine neden oluyordu ama o oranda da 
şiddetle sonuçlandırılıyordu bu mücadeleler. Araçları devrimciydi: 
Kendini savunmadan sabotaja, kamulaştırmadan silahlı ayaklanmaya 
kadar uzanıyordu.

Böylece, anarşist hareket için, legal ve illegal çalışma arasındaki 
ilişki sorunu ortaya çıkıyordu. Bu, Ispanya’da var olan koşullar al
tında bir ahlak sorunu değildi; çünkü egemen sın ıf lberya Ya
rımadası’ nda, demokratik hukuk devletinin burjuva yüzünü korumak 
için bile hiçbir çaba göstermemişti. Onlarca yıl yapılan parlamento 
seçimleri tam bir maskaralıktı; bu seçimler köylerdeki "büyük reis sis
temi” aracılığıyla oy satın alma ve şantajla, utanmaz sahtekârlıklarla 
gerçekleştirilebiliyordu. Liberal devlet teorisi anlamında güçler da
ğılımı Ispanya’da hiç olmadı. Birinci Dünya Savaşı’nin sonuna kadar, 
sosyal hukuk yoktu; bundan sonra çıkan yasalar da etkisiz kaldı. İşçi 
sınıfı, gerek işverenler tarafından, gerekse devlet tarafından yapılan 
açık haksızlık ve baskıyı her zaman üstünde duymuştur. Böylece işçi 
sınıfı için şiddet sorusu, daha sorulmadan yanıtlanmış oluyordu.

Şüphesiz CNT tüm yasakları dikkate almaksızın görünmeden ça
lışacak bir kitle örgütü değildi. İllegal çalışmaları daha önceleri So
lidarios denilen gizli kadrolar üstlenmişti. Kendini savunma, silah ve



para sağlama, tutukluların kurtarılması, casusluk ve terörist eylemleri 
gerçekleştirme bu çalışmalardandı. 1927de lberya Anarşist Fe
derasyonu' nun (Federación Anarquista Iberia, FAI) kurulmasıyla iş
bölümü biçim kazandı. Bu örgüt, esas olarak komplocu çalışıyordu. 
Üye sayısı ve iç ilişkileri hakkında kesin bir bilgi bulunmamaktadır, 
ama Ispanyol işçileri arasındaki prestiji olağanüstü denilecek kadar 
yüksekti. FAI’ye kayıtlı olan, aynı zamanda CNT'ye de üye sa
yılıyordu. FAI, anarşist sendikaların sert çekirdeğini oluşturuyordu 
bir anlamda; aynı zamanda oportünist kaymalara ve reformizm dü
şüncesine düşme tehlikesine karşı sağlam bir garanti gibiydi. Bu ör
gütsel yapı içinde, Bakunin'in büyük ve kendiliğinden gelişen kitle ey
lemine dayalı modeli yeniden ortaya çıkmıştı; kadrolarında da 
meslekten devrimcilerden meydana gelen sağlam ve gizli bir grup iş- 
başındaydı.

FAI hakkında her zaman birçok şey uydurulmuştur. Gizli bir ör
gülün itibarı çevresinde değişik söylentilerin dolaşması kaçınılmazdır. 
Burjuvazinin yıldırma propagandası, açık seçik cahilliğinden dolayı 
burada bir kenara bırakılabilir. (1936'da hâlâ büyük toprak sa
hiplerinin sözcüleri, FAI' nin “Moskova güdümlü“ bir örgüt olduğunu 
ileri sürmekteydiler.) Buna karşılık böyle komplocu örgütlerin kö
kenden ve yapıdan kaynaklanan ikilemler taşıdıkları iddiaları üze
rinde durmaya değer. Anarşistlerin düşmanları, FAI içinde, özellikle 
Barcelona’da “suça eğilimli öğelerin" ağır bastığını söylemişlerdir. 
Ancak siyasi değerlendirmeler, sadece ceza yasalarını göstererek ya
pılan suçlamalarla yetinemez. Ispanyol işçi sınıfı, Alman ya da İngiliz 
işçi sınıfı gibi, özel mülkiyete hiçbir zaman saygılı olmadı. Bu hareket, 
silahlı baskı gördüğünden, silahlı mücadeleyi kendini korumak için 
oldum olası normal bir araç olarak değerlendirmiştir. İllegal grup
ların siyasi yönden çifte karakterli yapısı olmasının başka nedenleri 
vardır. Birincisi, Barcelona’ da hep önemli bir rol oynayan sosyal fa k 
tördür: Lümpen proletarya. Köyden kente göç, işsizlik ve liman şeh
rinin özelliğinden gelen genel uluslararası altkültürün varlığı bu pro
letaryanın gelişmesine neden olmuştur Kalalonya sanayi işçileri sözü 
edilen katmanlara mesafeli davranmamıştır. İşçiler, birbirlerine karşı 
birçok sebepten ötürü dayanışma duyguları içindeydiler. Bu konuda 
da, kendi bilinçlerinde tavana karşı olduğu kadar tabana karşı da katı 
bir şekilde sınır koyan Avrupalı işçilerden ayrılmaktaydılar.

Elbette polis, sanayi işçileri ile alt proletarya arasındaki gizli sınıf 
çelişkilerini siyasi açıdan kullanmayı denemiş, özellikle yüzyılın baş-



Iangıcında, anarşist harekeli muhbirler ve provokatörlerle yıpratmada 
başarılı olmuştur. Bu oyun, sosyal devrimcilerin ve Rusya’da Bol- 
şeviklerin tarihinden tanıdığımız bir ayrımdır. Okrana gibi Ispanyol 
polisi de devrimci grupları fiilen desteklemiştir. ¡908-1909 arasında 
Katalonyalı işverenlerin villalarının ya da fabrikalarının önlerinde 
patlayan iki bin bombanın büyük bölümü Madrid’deki merkezi hü
kümetin emriyle, Kalalonya’ nın bağımsızlık çabalarını bastırma ça
lışmaları yapan polisin işidir. Ama Rusya’da olduğu gibi Ispanya'da 
da gizli polisin oyunlarını bir hayli abarttığı görülmüştür. Böylece po
lisin provokasyonları, anarşistleri siyasi olarak zayıflatmak yerine, 
C N Tnin ve FAİ’nin büyümesine yaramıştır.

Anarşist örgütlenme biçiminin avantajları ile dezavantajlarını kar
şılaştırmak oldukça zordur. Tabana olan yakınlıkları; devrimci hırs
ları ve militanca dayanışmaları eşi örneği bulunamayacak türdendi; 
ama bu avantajlar, etkili olabilme, koordinasyon ve merkezi planlama 
konularında oldukça nazik bir boşluk pahasına elde edilmiştir. Böy
lece iç savaşın başlamasına kadar baş gösteren, kendiliğinden ayak
lanma denemeleri ve isyanlar hep yenilgiye uğramıştır. Daha En- 
gels’in 1873’te dediği gibi: "Bir devrimin bu şekilde yapılamayacağı
nı gösteren örneklerdir bunlar.”

Baskıya bir an önce son vermek için, bu gibi ilkel ve şiddete dayalı 
girişimlerin yüzyıl boyunca büyük bir inatla bıkıp usanılmadan yi
nelenişi konusunda burjuva ve Marksist tarihçiler de belli bir açık
lamayı ortaya atıp durmaktadırlar. Bu açıklamaya göre, Ispanyol 
anarşizmi, aslında dinsel bir fenomendir. Anarşistler, devrim gününü 
kıyamet günü gibi beklemekte ve bu kıyamet gününden hemen sonra 
bin senelik çağın, yani tanrısal adaletin bin senelik devletinin baş
layacağına inanmaktadırlar. Bu varsayıma göre, Mesih özellikler de 
kendini Ispanyol anarşistlerinin fedakârlığı ve fanatizminde dışa 
vurur, özellikle köylerde, hareketin âdeta dinsel tasarımlar ve bek
lentilerden beslendiği aslında tartışma götürmez bir olgudur. Ama bu 
harekeli dinsel biçimlere indirgeme yöntemi diğer laikleştirme tezleri 
gibi eksik bir bakıştır. Bu tutum, tıpkı “tinsel-tarih” anlayışının yap
tığı gibi mücadelenin siyasi içeriğini görmezlikten gelmektedir. Öysa 
Ispanyol işçileri, dinin vaatlerini bilinçli ve cesur bir şekilde ayakları 
üstüne oturtmuşlardır. Hiç olmazsa materyalist tarihçilerin bunu de
ğiştirmemeleri gerekir.

Gerçekten dikkate almaya değer bir tez ise, Gerald Brenan ve 
Franz Borkenau tarafından ileri sürülmüştür. Bu teze göre, Ispanyol
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anarşizmi kapitalist gelişmeye karşı çok derin bir direnç ifade et
mektedir; Avrupa sanayi ülkelerinin anladığı anlamdaki maddi iler
lemeye ve böylece, tarihsel gelişimin Marksist şemasına karşı yönde 
bir dirençtir bu. Marksist şemada, burjuvazi geçici bir devrimci güç, 
üretici güçlerin kapitalist gelişmesi ise zorunlu bir aşama, di- 
siplinleşme ve sermaye birikimi endüstrileşmenin kaçınılmaz zo
runlulukları olarak görülürken, Ispanya'nın anarşist köylü ve işçileri 
bu "ilerleme"ye temelden şiddetle karşı gelirler. Onlar Alman, Ingiliz 
ve Fransız proletaryasının başarılarına asla hayran değillerdir. Aynı 
yoldan gitmeye karşı gelirler; kapitalist gelişmenin amaç-manlığını ve 
meta fetişizmini benimseyemezler; kendilerine insanlık dışı gelen bu 
sisteme, birlikte getirdiği her türlü yabancılaşmaya umutsuzca di
renmektir yaptıkları. Onlar Batı Avrupalı yoldaşlarının nicedir be
ceremediği bir kinle nefret ederler kapitalizmden.

Sanıyorum ki bu açıklamada birçok gerçek yan var. Bu tez, 
M a rtın  ve E n g e l in  beklentilerine karşın, sosyal devrimin "en ge
lişmiş” ülkeler olan Almanya’da, Ingiltere'de ve Amerika’da değil de 
tam tersine, kapitalizme yabancı olan ve kapitalizmi dışsal bir olgu 
olarak yaşayan toplumlarda zafere ulaşmış olması gerçeğine da- 
yandırılabilir. Şüphesiz bu, Ispanya konusunda, anarşistlerin "geç
mişin kalıntıları" oldukları sonucuna götürmez bizi. Onların ha
reketine tarihin karanlıklarında kalmış diyen kimse, burada 
geçerliliğini tartıştığımız o belli tarih şemasına takılı kalmış demektir. 
İspanyol devrimcileri makine kırıcıları olmadılar hiçbir zaman. İs
temleri geçmişe değil, geleceğe yönelikti; kapitalizmin onlara ha
zırladığından farklı bir geleceğe. Zaferlerinin kısa günlerinde fa b 
rikalarını kapatmadılar, onları kendi ihliyaçlarınm hizmetine sun
dular, yönetimi kendi ellerine aldılar.



İkinci Bölüm

Los Solidarios

Pistoleros terörizmi

Durruti’ye Barcelona’ya gitmesini öğütleyen, CNT’nin o zamanki 
San Sebastián Ulusal Komite Başkanı yoldaş Buenacasa idi. Bu, bas
kının en korkunç biçimde uygulandığı 1920 yılına rastlar. Vali 
Martínez Anido ve Emniyet Müdürü Arlcgui, Katalonya'da anar
şistlere karşı aralıksız bir terör kampanyası örgütlemişlerdi; herhangi 
bir yönteme gerekliğinde başvurmaktan kaçınmıyorlardı. Bölgenin 
patronlarıyla işbirliği yapıp zor kullanarak Sindikalos Libres dedikleri 
san sendikayı kurmaya çalıştılar. Doğal olarak bu sendikaya hiçbir 
işçi kendi rızasıyla üye olmak istemiyordu. İşte bu yüzden patronlar, 
devlet makamlarının yardımıyla, Pistoleros denilen kendi silahlı çe
telerini kurdular. Bu katil çeteleri Barcelonalı, siyasi bakımdan aktif 
işçileri tasfiye etmekle görevliydi.



Durruti, o zamanlar, Francisco Ascaso, Gregorio Jover ve Garcfa 
Oliver ile ancak ölümün koparacağı dostluk bağlan kurmuştu. Bunlar, 
bir mücadele ekibi kurmuş, silahlanyla, işçi katillerinin saldınlannı 
önlüyorlardı. İspanyol işçi sınıfı, bu ekibi, en iyi koruyucusu olarak 
görüyordu. Eylemleriyle propaganda yapıyor ve her gün hayaılannı 
tehlikeye alıyorlardı. Halk onlan seviyordu, çünkü onlar halkı politik 
oyunlarla aldatmayı hedeflememişlerdi.

Dönemin başbakanı Daio adında bir adamdı. Dato, Barcelona’da 
başlaülan baskı kampanyasının asıl sorumlu kişisi olarak görülüyordu. 
Anarşistler suikast yaparak onu öldürme kararı aldılar. Ve amaçlannı 
gerçekleştirdiler.

Daha sonra dikkatlerini Zaragoza’da görev yapan Kardinal Sol- 
devila’ya çevirdiler. Kardinal, Ascaso ve D um ıti’nin kurşunlarıyla 
can verdi. Aziz Kardinal, birçok otel ve kumarhane işletmek üzere 
kurduğu anonim şirketinin geliriyle, san sendika “Sindikatos Lib- 
res”yi ve onun Barcelona’daki katil çetelerini finanse ediyordu.

Heinz RSdiger/AIejandro Gilabeıt

Durruti’yi 1922 yılında Barcelona’da tanıdım. O sıralarda bile 
CNT koskoca bir sendika örgütüydü. Hem işçiler arasında mutlak ço
ğunluğa sahip olan sendikaydı hem de tüm işletmeleri fiilen denetim 
alımda tutuyordu.

Biz de o sıralar daha sonra çok ünlenen ve adı kötüye çıkan Los 
Solidarios grubunu kurduk; aşağı yukarı on iki kişiydik: Dumıti, 
Garcia Oliver, Francisco Ascaso, Gregorio Jover, Garcia Vivancos, 
Antonio Ortiz. Başlangıçla lopu lopu bir düzine insandık.

Beyaz teröre direnmek için böyle ekiplere ihtiyacımız vardı. Pat
ronlar, o sıralar devlet makamlarının rızasıyla, paralı çeteler kur- 
durmuşlardı. Bunlar yüklü paralar alan, iyi silahlanmış vurucu tim
lerdi. Kendimizi korumak zorundaydık. Grubumuzu kurduğumuzda, 
sadece Barcelona’da beyaz teröre kurban olmuş Uç yüzün üstünde- 
anarşist sendikacı vardı. Üç yüzün üstünde ölü!

O zamanlar saldırıya dönük atak devrimci eylemleri dü
şünemezdik. Zaman kendimizi koruma zamamydı. FAI, henüz yoktu, 
daha sonraları kuruldu. Bunun için yerel bir örgütlenmeye gitmiştik; 
birbirini evlerden, fabrikalardan tanıyan insanlardı bunlar. Hayatta ka
labilmemiz için silahlanmamız şarttı; paraya ihtiyacımız vardı.

Ricardo Sanz



Los Solidarios Grubunun Üyeleri (1923-1926)

Aragónlu Francisco Ascaso, garson, doğumu 1901.
Ramona Bemi, dokumacı, kadın.
Eusebio Brau, demir dökümcü, 1923’te polisler tarafından öl

dürüldü.
Kastalyalı Manuel Campos, doğramacı.
Buenaventura Dumıli, Leónlu tesviyeci, montajcı, doğumu 1896. 
Asluryalı Aurelio Fernández, makinist, doğumu 1897.
Kalalonyalı Juan García Oliver, garson, doğumu 1901.
Murcia’dan Miguel Garcia Vivancos, tersane işçisi, duvarcı, şoför, 

doğumu 1895.
Gregorio Jover, marangoz.
Julia López Mainar, kadın, aşçı.
Alfonso Miguel, sedefçi.
Pepita Not, kadın, aşçı.
Antonio Ortiz, marangoz.
Valencialı Ricardo Sanz, tekstil işçisi, doğumu 1898.
Navarralı Gregorio Soberbíela ya da Suberviela, makinist.
María Luisa Tejedor, modacı, kadın.
Aragónlu Manuel Torres Escartín, fırıncı, doğumu 1901.
Antonio “El Toto”, yevmiyeci.

Ricardo Sanz 2 / César Lorenzo

Ascaso

Ascaso kardeşlere ilkin Zaragoza’da rastladım. 1919 yılıydı. O za
manlar Rus devrimi henüz otoriter bir temele oturmamışu ve tüm dün
yada olduğu gibi Ispanya’da da emekçi kitleler üzerinde benzersiz bir 
altüst edici etki yapıyordu.

Ascaso kardeşler, o zamanlar Volunlad grubuna dahildiler ve bu 
grup, kendi adında iyi bir gazete de çıkarıyordu.

O ara Zaragoza Carmen kışlasında askerler, beklenmedik bir şe
kilde ayaklandılar. Bir gece birkaç asker, anarşistlere durumu bil
dirmeden nöbetçi muhafızları etkisiz hale getirmiş, bir subayla bir ça
vuşu öldürmüş ve “Yaşasın Sovyeller! Yaşasın sosyal devrim!” 
sloganlarıyla tüm kışlayı ele geçirmişlerdi. Sonra, kente inmiş, telefon



santralını, postane ve telgraf dairelerini ve gazetelerin haber mer
kezlerini işgal etmişlerdi. Coşkulan çocuksu ve plansız, olduğundan, 
sabahın dördünde ne yapacaklarını bilmediklerinden sonunda kış
lalarına geri dönmüş ve mevzilenmişlerdi. Guardia Civil yaklaşuğında 
kısa bir çatışmadan sonra teslim olmak zorunda kalmışlardı.

Polis isyancılardan, kışkırtıcıların ve elcbaşlannın kim olduğu hak
kında ipuçları almayı denemiş, ancak böyle kimseler söz konusu ol
madığı için çabası boşa gitmişti. Askeri mahkeme, isyancılann tü
münü birden kurşuna dizmek ya da hiçbirine dokunmamak konusunda 
kararsızdı. Ama böyle durumlarda bir korkak her zaman bulunur, bu 
sefer de matbaayı işgal eden yedi askeri polise ihbar eden, yerel He- 
rald de Aragón gazetesinin yazı işleri müdürüydü. Ve isyancılar 
hemen ardından divanı harp kararıyla kurşuna dizildiler. Anarşistlere 
ve sendikacılara sürekli saldıran bu dalkavuk herife duyulan nefret 
yoldaşlarımızdan birinin eline bir silah sıkıştırdı, o da onu kur
şunlarıyla delik deşik etti. Bu olaydan ötürü, Ascaso kardeşlere karşı 
dava açıldı. Yaşlı olan Joaquín, kaçmayı başardı, genç olanı, garson 
Francisco ise tutuklandı. Çalıştığı otelin sahibi, garsonlar ve otel ko
nuklan, ağız birliğiyle Ascaso’nun olay sırasında serviste olduğunu 
söylediler. Eğer Zaragoza halkı direnmemiş olsaydı ve cezanın açık
landığı günde genel grev çağnsında bulunmasaydı, her şeye rağmen 
Ascaso, savcının talebi üzerine ölüme mahkûm edilebilirdi. Jüri bu 
koşullarda, beraat karan vermek zorunda kaldı. On sekiz yaşındaki 
Ascaso, cezaevi kapısının önüne gülerek çıktığında onu karşılayan ka
labalık: “Yaşasın anarşi!” diye bağınyordu ve biz hapishanedekiler, 
bu parolaya aynen katılıyorduk.

Zaragoza’da bir türlü iş bulamadığından ve polis tarafından sürekli 
tutuklandığından Ascaso Barcelona’ya gitti. Yıl 1922 idi. Orada gıda 
maddeleri sendikasının organizatörlerinden biri oldu. Aynı zamanda 
anarşistlerin bağlantı komisyonunda da görev yapıyordu.

Günün birinde bana. La Corufla’ya gitmek ve orada garson olarak 
gemilerde çalışmak istediğini söylemişti. Şansının olduğunu, çünkü ti
caret filosunda iş bulma imkânının anarşist sendikanın elinde bu
lunduğunu söylüyordu. Daha kente gelir gelmez tutuklandı, polisin tu
tuklama bahanesi de rasllanu sonucu aynı günde La Corufla’da 
bulunan Martínez Anido’ya suikast düzenleyeceği kuşkusuydu. As
caso, delil yetersizliğinden yeniden serbest bırakıldı. Zaragoza’ya, ai
lesinin yaşadığı yere geri döndü. Ama orada polis ona yeni bir tuzak 
hazırlıyordu. İşçilere ve “yıkıcılara” karşı birçok cinayetin ha



zırlayıcısı Kardinal Soldevila, bir rahibe manastırına yaptığı ziyaretten 
eve dönerken esrarengiz kişiler tarafından öldürülmüştü. Bu olay, sen
dikacı ve anarşistlerin kitleler halinde tutuklanmasına neden oldu. As- 
caso, bu aramalarda tutuklandı. Polis onu önce serbest bırakmak zo
runda kaldı, çünkü bir gardiyan ve tuluktular, suikastın işlendiği 
saatlerde onun hapishane ziyaretinde olduğunu söylemişlerdi. Ama 
resmi makamlar araşurmalannda herhangi bir sonuç elde edemeyince, 
bir günah keçisine gereksinme duydular, böylecc Ascaso sekiz gün 
sonra tekrar tutuklandı. Aleyhinde dava başlatıldı. Savcılık, ölüm ce
zası talep ediyordu. Bu arada darbeyle iktidara gelen diktatör Primo de 
Rivcra’nın iki anarşisti astırmasından sonra anarşistler Ascaso’nun öl
dürülmesinden korkuyorlardı. Ama o, davanın başlamasından önce 
başka alu siyasi tulukluyla birlikle hapisten kaçmayı başaracaktı.

V. de Rol

Jover

Jover “Solidanos''çu\ar grubu içinde en yaşlısıydı; takma adı 
“Ciddi”ydi. Teruel eyaletinden, yoksul bir köylü ailesinden geliyordu. 
Anne ve babası, yevmiyecilikten kurtulması için onu Valcncia’ya gön
derdiler. Valcncia’da döşemecilik mesleğini öğrendi ve bir döşek fab
rikasında geçimini sağlamaya başladı. Kendi işkolunda şiddet olay
larına yol açan bir grev patlak verdiğinde onu içeri aldılar. Grev 
kırıcıları dövüldü, fabrikalar kuşatıldı ve sonunda, patronların baskısı 
karşısında zorunlu olarak bir fabrika sahibi öldürüldü. Grev ko
mitesinin tümü tutuklandı. Jover, zor kullanmaya teşvik, yaralama vb 
sebeplerden dolayı iki yıl hapis cezasına çarptırıldı. Hapishaneden 
çıkar çıkmaz yeniden tutuklandı, bu sefer kışlalarda kışkırtıcı yazılar 
dağılmak suçundan içeri alınıyordu.

Sonunda Jover Barcclona’ya gitti ve orada, yasaklanmış CNT’nin 
en militan savaşçılarından biri oldu.

O sıralar burjuvazi, işçilere karşı şiddet kullanmaya başlamıştı. 
Her geçen gün, beyaz terör keskinleşiyordu. Tutuklamalar, işkenceler 
ve “kaçarken” vurmalar gündemdeydi. Anarşist işçilere, proleter şid
dete başvurmaktan başka bir seçenek kalmıyordu. Jover, en iyi yol
daşları gidi silah elde kapitalistlerin tabancalı çetelerine karşı mü
cadele veriyordu. O sıralar hiçbir işçi militan, tepeden tırnağa 
silahlanmadan evini terk edemezdi; işyerinde tabanca, iş aletlerinin 
yanında hep hazır beklerdi.



Sanayiciler Birliği Başkanı, milyoner fabrikatör Graupera, silahlı 
komandoların kurşunlarına hedef oldu. Bunu, Barret, Bravo Porlillo 
ve Espejo adlı katil polislerin öldürülmesi takip etti. Barcelona’nın 
eski valisi Maeslre Laborde Valencia’da öldü. Zaragoza’da, Bilbao 
demir işletmeleri müdürü, vagon fabrikasının şefi, şehir miman, 
elektrik müessesesinin bir mühendisi, adı gammaza çıkmış ve işçilere 
devamlı eziyet eden bir kontrol memuru, yine devrimcilerin kur
şunlarına hedef oldular. Barcclona’da da CNT, ümitsiz bir şekilde 
kendini savunuyordu. Her gün bir işçi ölüyordu, hemen ertesi gün de 
bir burjuva ya da bir polis. Bu savaş sokak ve caddelerde üç yıl sürdü. 
Baskı hareketini bürolarından yönelen Marlinez Anido ve Arlegui kor
kularından bir türlü yüzlerini gösterme cesaretini bulamıyorlardı.

Polis, anarşistlerin bir komplosunu onaya çıkardığını ileri sürdü, 
tddiya göre bu komploda Maru'nez Anido öldürülecekti. Güya komp
locular, ilkin Barcelona Belediye Başkanı’nı öldürecekti. Başkanın ce
naze törenine mutlaka Anido ve Arlegıü de katılacak ve bunlar, diğer 
şeref misafirleriyle birlikte el bombalarıyla öldürülecekti. Baskı daha 
da artü. Proleter şiddet, karşı saldırıya geçli. Sıkı koruma altında bu
lunmasına karşın büyük sanayicilerin toplandığı Barcelona Avcılar 
Kulübü’ne el bombalarıyla bir baskın düzenlendi; patronlann çoğu 
ağır yaralandı. Kentin belediye başkanı ve belediye meclisinin Katolik 
üyesi Anglada bir silahlı çalışmada yaralandı. Bu çalışmaların ara
sında sürekli ölüm tehlikesi içinde olan Jover, neşeli serinkanlılığı ve 
cesaretli enerjisi ile kendini gösteriyordu.

Başbakan Dato’nun işçiler tarafından öldürülmesinden sonra 
Anido ve Arlegui istifa etmek zorunda kaldı. Sendikalar yasallaşu. 
Artık örgüt yeniden inşa edilebilirdi. Jover, Durruti ve Ascaso kar
deşler işte bu sıralar tanıştılar.

Üç sene süren kanlı baskılardan sonra, Barcelona’da gerçekleşen 
ilk resmi toplantı büyük bir başarıyla sonuçlandı. Ağaç işçileri sen
dikasının çağrısıyla, Ispanya’nın en büyük salonlarından Vikloria Ti
yatrosu ağzına kadar dolmuştu. Toplantı uzun bir listenin okunmasıyla 
başladı; bu listede CNT’nin öldürülen öncü 107 savaşçısının adlan 
vardı.

Bu andan başlayarak Barcelona’daki anarşist gruplar, ateşli bir et
kinlik içine girdiler. Kültür merkezleri ve işçi okullan kurdular; ga
zeteleri Solidaridad Obrera’nın tirajı elli bine ulaşarak, kentin tüm 
burjuva günlük gazetelerini geride bıraku.

V. de Rol



O kul harçlığı

İlk kez 1915 yılında Birinci Dünya Savaşı sırasında anarşist ha
reketle tanıştım. Komün üyeliği yapmış ve 1871’de Paris’le ba
rikatlarda dövüşmüş babamın etkisiyle oldu bu.

O sıralar daha on dokuz yaşında bile değildim, ilk makalelerimi 
yazıyordum. Tam o şuada savaş patlak vermişti. Enıemasyonalisttim 
ve savaşa katılmak istemiyordum. Bu nedenle Ispanya’ya gittim, 
çünkü İspanya tarafsız bir ülkeydi; tabii orada hemen hareket ile iliş
kiler kurdum ve aktif bir anarşist oldum.

On yıl süreyle hayalımı gündelikçi olarak kazandım; demircide, 
dökümhanede yardımcı işçi olarak çalıştım, yirmi sekiz yaşıma kadar 
bir düzine değişik meslek dalında uğraş verdim. Sonra birden, yani 
doğaçtan öğretmen oldum; profesör değil, hayır, La Corufla’da özerk 
bir okulda, daha ziyade bir ilkokul öğretmeni. Okul, Ispanya’nın 
kuzey baü köşesindeki Galiçe’dedir. Okulu kuran ve ayakta tutan 
CNT sendikasıydı; tayfalar, tersane ve liman işçileriydi. Başlangıç 
için gerekli parayı da bize Durruli bulmuştu.

Ancak para, tabii ki yasal yollardan sağlanmadı. Şimdi size bunu 
rahat rahat söyleyebilirim: Bir soygundan alındı, banka soygunu de
ğildi, bir döviz bürosuydu. Elinde tabancasıyla Durruli dükkâna gir
miş, paralan istemiş, çatışma çıkmışu. Sendika parayı afmış ve okul 
açmışu. Olup bilen buydu.

Böyle bir eylemi elinize buıjuva yasa kitabını alarak de
ğerlendiremezsiniz. Bakın, ben öyle durumlar yaşadım ki bu du
rumlarda belki de insan öldürmeye hazırdım, cesaretim olması ko
şuluyla elbette. Bu adamlann çaresizliğini ve kararlı eylemlerini 
kavrayabilmeniz için o zamanki Ispanya’daki yoksulluğu, o dehşet ve
rici yoksulluğu yaşamış olmanız gerekir.

Gaslon Leval

Üç baskın

Barcelona metro yapım işçilerinin, inşaat firması Hormaeche’ye 
karşı başlattıktan grev, yeni çatışma dalgalannın yayılmasına yol açlı. 
Bu işletme CNT’nin eski bir düşmanıydı. Şirket, grev öncülerini yok 
etmek için suçlulardan kurulu bir haydutlar çelesi tutmuştu. Anar
şistler kendilerini müdafaa etmek zorunda kaldılar.



León’da eski Bilbao Valisi González Regueral vuruldu. Polis ali- 
şılageldiği gibi, suçluları Los Solidarios grubunun içinde aradı, önce 
Dumıti’dcn şüphelendi. Ama Dumıli aynı gün Brüksel’de pasaport çı
karmakla meşgul olduğunu ispatladı. Bu sonuç vermeyince Ascaso 
suçlandı, ama onun da bir kanıtı vardı: Suikasun yapıldığı gün La 
Coruña’da tutuklanmıştı. Sonunda polisin aklına Arraıte ve Su- 
berviola adlı anarşistler geldi. Bu ikisi Barcelona’da yeraltına indiler.

Rastlantı sonucu polis, Subcrviola, Arcarte, genç Ascaso ve 
Jover’in buluşma yerini öğrendi. Subcrviola’nm kaldığı ev kuşatıldı. 
Teslim olmak yerine kaçmayı deneyen Suberviola, her iki elinde birer 
tabancayla saldırıya geçince polisler korkup kaçtılar; ama köşelerde 
ve evin girişinde saklanan öbür görevliler onu kurşun yağmuruna 
tutup öldürdüler. Takip edilen yoldaşlar kılığına giren sivil polisler, 
Arcarte’yi evinde ziyaret eltiler. Anarte oyunu yutmuş gibi göründü, 
polislere kendilerini başka bir yoldaşın daha güvenli evine gö
türeceğini söyledi. Arcarte’nin niyeti, polisleri şehrin dışına doğru 
çekip onlardan kurtulmaktı. Ama polisler ona bu fırsatı tanımadan 
sokak ortasında vurdular. Bir evin dördüncü katında ansızın basurdan 
Ascasa, kendini pencereden aşağı allı ve arkasından ateş edilmesine 
rağmen ölümden kurtuldu. Jover, kendi evinde tutuklanıp, emniyet 
müdürlüğüne götürüldü. Sonra emniyet müdürüne götürülmek üzere 
hücresinden 'dışarı çıkarıldığında arada sokağa bakan bir kapı gördü; 
gardiyanlara iki yumruk patlaüp, kurşun yağmuru altında kaçmayı ba
şardı.

V. de Rol

Durculi, 1923 yazında, Regucralas’ın, Los Solidarios grubu ta
rafından öldürülmesinden hemen sonra Barcelona’dan Madrid’e gi
derken trende tutuklandı. Polis, Durcuti’nin tutuklanma nedenini ertesi 
günkü gazetelerde şöyle açıklıyordu: "Durcuti Madrid’e büyük bir ola
sılıkla banka soygunu için geldi.” Bundan başka, San Sebastiân'da 
Mcndizibal Kardeşler firmasının işyerine silahlı bir baskın düzenlediği 
gerekçesiyle de tutuklama emri bulunduğu ileri sürüldü.

Hemen aynı gün grubun bir üyesi, Mcndizibal lan bulmak için San 
Scbasliân’a gitti. Grup üyesi, onlan, D um ıli’yi bu işe kanşurmamalan 
konusunda uyardı. Polis, San Scbasliân’a gidip firma ile D um ıli’yi 
yüzleştirmeye kalkışuğında, firma sahipleri Dumıli’yi hatırlamadıklarını 
söylediler. Yargıç Durcuti’yi serbest bırakmak zorunda kaldı.



Bir gün önce Zaragoza Kardinali Soldevila, meçhul kişilerce, “El 
Terminillo” adlı bir yerde vurulmuştu.

Ricardo Sanz 2

Başbakan Eduardo Dalo suikastını düzenleyenler Durruli, Ascaso, 
Jover ve García Oliver’dir.

Ama Durruli eyleme sadece uzaklan kalılmışü. “Gerçekle, su- 
ikasun planlanması Ramón Archs'ın bir eseriydi. Ramón, daha son
raları işkencede öldü. Eylemcilerden biri hâlâ hayatladır. Bir diğeri ise 
Ramón Casanellas, Sovyellcr Birliği’ne kaçlı ve orada komünisl oldu; 
sonra bir molor kazasında öldü.”

Federica Monıscny 2

1923 ağustos sonuna doğru Solidarios’un hemen hemen lüm üye
leri Asiurya’da toplandı. 1 eylül günü Gijön’da İspanyol Bankası'nın 
şubesi basıldı. Baskın kayıp vermeden gerçekleştirildi. Ama Guardia 
Civil birlikleri, soygundan birkaç gün sonra Ovieda’da soyguna ka
nlan bazı yoldaşlara tuzak kurmayı başardı. Sonunda Eusebio 
Brau'nun öldüğü silahlı bir çalışma çıku. Eusebio, grubun polis kur
şunlarıyla ölen ilk üyesidir. Ayrıca Kardinal Soldevila'ya düzenlenen 
suikasttan sorumlu tutulan Torres Escarlin tutuklandı. Polis Escarlin’e 
işkence yapu. Ovieda hapishaneden kaçma girişimine katıldı, ama 
polis ona öyle ağır işkence yapmıştı ki bu girişiminde başarılı ola
madı.

Polis, Eusebio Brau’nun cesedinin kimlik tespitini asla yap
mamıştır. Elli yaşının üstünde dul bir kadın olan annesi Barcelona’da 
yaşıyordu. Geçimini sağlayabilmesi için grup ona, oturduğu Pucblo 
Nucvo Mahallesi’ndeki pazarda bir tezgâh kiraladı.

Ricardo Sanz 2

Silahlar
Silahlara gelince, bizim yalnız hafif silahlarımız, küçük ta

bancalarımız vardı. Ispanya’da silah satın almak kolay değildi. Ama 
Barcclona’da yoldaşların çalıştığı bir dökümhane vardı. Tüm iş
letmeyi devralabilcceğimizi ve orada el bombası yapabileceğimizi 
söylüyorlardı. Bu, devrim için harika bir şeydi. Yalnız eksik olan,



bombalara konacak dinamitti. Ama bu, sonın değildi, taş ocaklarında 
çalışan yoldaşlarımız vardı, onlar bize dinamit sağlayabilirlerdi.

Ancak parasız hiçbir şey yapılamazdı ve para da bankalardaydı. 
Aramızdan bazıları, “Kapitalizme ve paraya karşı olan bizim gibi in
sanların, parayı bankalardan kaldırmasının inançlardan sapma ol
duğunu düşünüyordu. Şimdilerdeyse bu, dünyanın en normal işi oldu. 
Parayı kendimiz için kullanmıyorduk ki. Soygun yapıyorduk, çünkü 
devrimin paraya ihtiyacı vardı. O sıralar, Ispanya’da bunu ger
çekleştiren hani deyim yerindeyse, icat eden ilk bizdik. Ahlaka uygun 
değil denirdi yaptığımıza. Bugün herkes biliyor ki ahlaka uygundur 
yaptığımız. O zamanlar haksızlık derlerdi, şimdi herkes biliyor; hak
lıydık yaptığımızda.

Bir seferinde, bir İspanyol kaçakçısıyla Fransa’ya gitmiştim. Mar
silya’da silahları tedarik ellik. Kaçakçı bu gibi konularda iyi bir uz
mandı. Marsilya’dan ilk makineli tüfeğimi gelirdim. Alman yapısı bir 
silahu. Daha sonra, 1936’da, generallerin darbesinden sonra bu silahla 
sokağa çıktım.

Ricardo Sanz 1

Ekim 1923’te, Primo de Rivera’nın hükümet darbesinden bir ay 
sonra, Solidarioslar bir aracı vasıtasıyla Eibar’daki Garate & Anitua 
silah fabrikasından, bin adet on iki mermilik otomatik tüfek ve
200.000 mermi salın almayı başarabildi. Bunların tümü için grup
250.000 peseta ödedi.

Bundan bir süre önce, Solidarioslaı Barcelona’nın Pueblo Nueva 
Mahallesi’nde, 300.000 pesetaya bir dökümhane satın almışlardı. Bu 
atölyede grup kendi el bombalarının kapsüllerini ve bomba kılıflarını 
yapıyordu. Dökümcü Eusebio Brau, bu işi grup adına üstlenmişti. 
Yine Barcelona’da Pueblo Seco Mahallesi’nde Solidarios, altı binin 
üzerinde el bombasının saklandığı ve sonradan birinin ihban üzerine 
polisin keşfettiği bir silah deposunu elinde bulunduruyordu.

Ayrıca, kentin dört bir yanma dağılmış, genellikle Fransa ve Bel
çika’dan sağlanmış tüfek ve tabancalarla dolu silah depolan vardı. 
Tüm bu silahlar, Fransız sınırının Font-Romeu ve Puigcerda böl
gelerinden Ispanya’ya kaçırılmıştı. Grubun buralarda bağlantı kurduğu 
adamlar vardı. Diğer mallar deniz yoluyla geliyordu.

Solidarioslaı katı bir kurala bağlıydılar: Her eylemden, yalnız ey
leme doğrudan doğruya katılan kişilerin haberi oluyordu; o da ne



kadar gerekliyse o kadar; ne eksik ne fazla. Grupta şef ya da lider 
yoklu. Tüm kararlar, eylemden sorumlu olan kişiler arasında ortaklaşa 
alınırdı.

Ricardo Sanz 2

Devrim Ulusal Komitesi, Brüksel’de silahlan saun alıp onları Mar
silya’dan ülkeye soktu. Ne var ki kısa bir zaman sonra, bu mal
zemenin yeterli olmadığı anlaşıldı. Bu nedenle, Ascaso ve Durruli, ha
ziran 1923’te daha büyük stok sağlamak için Bilbao’ya gittiler. 
Fabrika Eibar’daydı. Fabrikada çalışan bir mühendis, aracılık görevi 
yapmaktaydı. Resmi kayıtlara göre silahlar gemiyle Meksika’ya gön
derilecekti; ama plana göre kaptan açık denize ulaşuğında rota de
ğiştirecek, Cebelitarık Boğazı’ndan Barcelona’ya gelecekli. Orada 
mallar, gece limana uzak bir yerde indirilecekti. Zaman azdı ve vakit 
yaklaşıyordu. Firma, silahlan zamanında teslim edemedi ve silahlar 
ancak eylülde Barcelona’ya gelebildi, ama çok geçti aruk; çünkü bu 
arada Primo de Rivera hükümet darbesini başarıyla tamamlamıştı. 
Gemi, Bilbao'ya geri dönüp silahlan fabrikaya geri vermek zorunda 
kaldı.

Abel Paz 2

Ana

Daha sonralan birbirimizi az görür olduk, ama Barcelona’da olup 
bilenlerden haberimiz vardı. Durruli, Leön’a geldiğinde ve adamlarını 
ziyaret ettiğinde, çauşmalardan haberimiz oluyordu. Annesinin yanma 
gelirdi, biliyor musunuz, annesi onun elbiselerini yamar, ayak
kabılarını tamir ederdi.

Ve annesi hep yakınırdı: “Bazen haklılar, ama bazen de şu dünyayı 
hiç anlamıyorum. Gazetelerde hep yazarlar, Durruli şunu yapü, Dur- 
ruti bunu yaptı, orada burada diye. Ama o her seferinde eve, ancak üs
tünde birkaç paçavrayla geliyor. Bakın şunun üstüne başına! Gazete 
yazarları ne sanıyorlar sanki? Bunların hepsi de yalan; zaten hep bir 
günah keçisi aranır, o da Durruli’dir işte.” Biliyor musunuz, söy
ledikleri gerçeklen de doğruydu. Durruli, uzun süreden beri onların 
gözünde bir şeytandı, hemen hemen Ispanya’nın her yerinde lafı 
geçen bir şeytan. Ne zaman herhangi bir bankaya saldınlsa, ne zaman



herhangi bir yerde bomba patlasa olanlardan Dumıti’yi sorumlu tu
tuyorlardı. Annesi bunları kabul edemezdi: “Olamaz böyle şey, ne 
zaman eve gelse onun paçavralarını dikerim, gazeteler de Dumıli ban
kalardan küreklerle para götürüyor diye yazıyor” derdi.

Elbette bir sürü soygun oldu; Durruti paralan bir eliyle aldı, öteki 
eliyle verdi, lutuklulann ailelerine ve mücadeleye verdi. Bunda sak
layacak hiçbir şey yok, anlıyor musunuz, bizim utanacağımız, yü
zümüzü kızartacak hiçbir şey yok, bunu bilesiniz!

Florentino Manroy

Hepimiz hapse girdik, tek tek hepimiz. Bir sefer mi? Güleyim bari. 
Defalarca. 1923’te, diktatör Primo de Rivera iktidara geldiğinde, he
pimizi içeri tıktılar. Ufak tefek her nedenle bizleri boyuna içeri tık
tılar, yalnız diktatörlük zamanlannda değil. Ben beş yıl hapis yattım, 
sırf Barcelona’da değil, Zaragoza’da, San Sebastiân’da, LĞrida’da. Ve 
yattığımız bütün cezaevlerinde bizim saflardan gardiyanlar vardı. Bize 
bilgi getirir ve gizli mektuplarımızı dışanya kaçırırlardı. Tüm bunlar 
tereyağından kıl çeker gibi yürürdü. Bazılan davaya inandıklanndan 
yaparlardı, bazılarına ise rüşvet verirdik. Ailelerimizle yoldaşlar il
gilenirdi, biz de çok rahat uyku çekerdik. Bazen içeride siyasi kon
feranslar da verirdik.

D um ıli’yle sadece bir kez karşılaştım; Garcfa Oliver’le sık sık bir 
araya gelirdik. O tarihten kalma bazı hapishane arkadaşlarımız, daha 
sonraları bakan oldular.

Ricardo Sanz



Üçüncü Not

Ispanyol açmazına ilişkin 
( 1 9 1 7 - 19 3 1)

Birinci Dünya Savaşı’ nda Ispanya tarafsız bir ülkeydi. Büyük bir 
bölümü yabancı kapitalistlerin elinde bulunan kuzeyin eskimiş kömür 
ocakları, en verimli dönemlerini yaşıyordu. Katalonya endüstrilerinde 
gece vardiyası yapılıyordu. Tarım ürünleri, en yüksek fiyatlara sa
tılıyordu. Savaş ülkeye ani bir iktisadi patlama getirmiş, fakat eko
nominin geriye dönük yapısı değişmemişti. Ücretler düşük kalmıştı. Is
panya Bankası ateşkes günü 45 bin ton altın stoklamıştı.

“Barcelona bir bayram günü yaşıyordu, bulvarlar geceleri ışık 
denizi gibiydi. Gündüzleri ise, o güzelim güneş ışığında kuşlar ve ka
dınlarla dolup taşıyordu. Savaştan kazanılan alım seli buraya da akı
yordu. Hem Müttefiklere hem de onların düşmanlarına, fabrikalar lam 
kapasiteyle çalışmaktaydı. Fabrikalar bu durumdan yüksek kazançlar



elde etmişti, insanların yüzlerinde bir yaşam sevinci vardı. Vit
rinlerde, bankalarda, her yerde! Deli olmak işten bile değildi." 1916- 
17 Ispanya kışını meslekten devrimci Victor Serge böyle algılıyordu.

"Arlık gerçekleşeceğine kimsenin inanmak istemediği bir sırada 
nihayet devrim ortaya çıktı. Mümkün görünmeyen şey gerçek olmuştu. 
Rusya’dan gelen telgrafları okuyorduk. Kendimizi değişmiş his
sediyorduk. Telgraflardan bize iletilen görüntüler sade ve somuttu. 
Şimdi meseleleri doğru kavramak mümkündü artık. Dünya iyi
leştirilmesi olanaksız ölçüde delirmiş değildi. Ispanyollar, hatta 
benim atölyemde çalışan pasif işçiler bile Pelrograd günlerini gü
düleriyle kavrıyorlardı. Bu insanların (devrimci) ruhu, bu deneyimi 
hemen Barcelona ve Madrid'e aktardı. XIII. Alfons monarşisi, Çar ¡1. 
Nikola’nın monarşisinden ne daha çok seviliyor ne de ondan daha 
sağlam görünüyordu. Ispanya’nın devrimci geleneği tıpkı Rus dev- 
riminin geleneği gibi Bakunin dönemine kadar geri gitmekteydi. Aynı 
sosyal olaylar orada olduğu gibi burada da geçerliydiler: Tarım so
runları, gecikmiş bir sanayileşme, Batı’ dakiler ile karşılaştırıldığında 
bir buçuk yüzyıl geride kalmış bir yönetim biçimi. Savaş döneminde 
gerek sanayide gerekse ticarette gerçekleşen patlama, burjuvaziyi 
-özellikle de hem köhneleşmiş toprak ağalığı aristokrasisine hem de 
tamamen kemikleşmiş krallık yönetimine düşman olan- Katalonya 
burjuvazisini güçlendirmişti. Bu parlak dönem, henüz bir işçi aris
tokrasisi kurma, yani burjuvalaşma fırsatı bulamayan yeni ve genç bir 
proletaryanın taleplerini olduğu kadar gücünü de arttırmıştı. Sah
nelenen savaş, şiddet ruhunu uyandırmıştı. Düşük ücretler (Ben o za
manlar günde dört peseta, yaklaşık seksen Amerikan senti ka
zanıyordum) derhal karşılanması gereken talepleri körüklüyordu.

Ufuk her geçen hafta daha da aydınlanıyordu. Üç ay içinde Bar
celona'da işçilerin ruh hali değişmişti. C N T ye  yeni güçler akın edi
yordu. Ben, küçük bir basın sendikasına üyeydim. Üye sayımız a n 
mamakla birlikte -aşağı yukarı otuz kişiydik- etkinliğimiz artıyordu. 
Sanki bizim meslekteki herkes uykudan uyanmıştı. Rus Devrimi’nin 
patlamasından üç ay sonra işçi komisyonu bir genel grev hazırlamaya 
başlamıştı. Bu grev, aynı zamanda bir ayaklanma olacaktı.

Gece ışıklı, insanlarla dolu Paralelo Bulvarı üzerindeki Espahol 
adlı kafede yeni bir kavgaya hazırlanan eylemcilerle buluştum. Ya
kınımızda o korkunç Barrio Chino vardı; küflü sokakları, kapı ara
lıklarında bekleyen fahişelerden geçilmiyordu. Bu eylemciler, ça
tışmalarda ölecek olanlardan coşkuyla söz ediyor, Browning taban-



çaları dağıtıyor ve yan masadaki korkak polis muhbirlerini makaraya 
alıyorlardı. Barcelona’yı ele geçirme düşüncesi sarmıştı bizi. Tüm ay
rıntılarına kadar araştırmalar yapılıyordu. Ya Madrid? Ve geri kalan 
şehirler? Monarşi yıkılacak mıydı acaba?"

1917' deki genel grev kan içinde boğuldu; yetmiş işçi silahlı kuv
vetlerin kurşunlarıyla öldü. Kille eyleminin başarısızlıkla sonuçlan
masının iki önemli nedeni vardı: Ordunun İspanyol toplumundaki be
lirleyici rolü ve İspanyol işçi hareketinin bölünmüşlüğü.

Seksenli ve doksanlı yıllardan itibaren Ispanya'da anarşizme karşı 
bir karşı-güç sosyal demokrasi biçiminde ortaya çıkmıştı. 1879’da ku
rulan bu parti, yasal parlamenter mücadeleyi amaç olarak be
nimsemişti; dürüstlükten apaçık uzak seçim sistemi yüzünden on yıl
larca güdük kalmış ve gelişememişti; partinin sendikal kolu da ¡yani 
Unión General de Trabajadores (UGT)J, Dünya Savaşı’ na kadar ye
rinde saydı. Yüksek üyelik aidatlarıyla, paralı çalışan parti üyelerinin 
oluşturduğu küçük burjuva kurmaylarıyla ve korkaklıktan hemen 
hemen farksız o ölçülü siyasal tavırlarıyla İspanyol sosyal de
mokratları, Batılı örneklerini sadık bir şekilde taklit ediyorlardı. Bu  
parti, her bakımdan C N T nin bir antiteziydi. Bu iki rakip, coğrafi da
ğılımlarında bile İspanyol işçi sınıfını iç savaşa kadar parçalayacak 
bir zıtlık içindeydi. Anarşistler Katalonya ve Endülüs'le tabana sa
hipken, sosyal demokratlar, öncelikle Asturya, Bilbao ve M adrid'de 
örgütlenmişlerdi. Sosyal demokratların gerek ekonomiye gerekse par
lamentoya ilişkin yanılsamalarını körükleyen Birinci Dünya Sa
vaşı’nın yüksek konjonktür döneminde, reformizm bir kille hareketine 
dönüştü. UGT ve CNT arasındaki uzlaşmaz çelişki öyle köklüydü ki 
aralarında eylem birliği çok ender anlarda gündeme gelebildi: 
1917’de, 1934’te ve iç savaşta, örgütleri ortak eyleme zorlayan her 
zaman tabandan gelen baskı olmuştu ve eylem birliği güvensizlik ve 
eski kin duyguları yüzünden her seferinde bozuluyordu. Sosyal de
mokrasi, işçileri mevcut toplumla bütünleştirmek, CNT ise bu toplumu 
kökten yıkarak değiştirmek istediği sürece iki kanat arasında uzun va
deli bir ittifak gerçekleşemezdi.

1917'deki devrim aynı zamanda hem gerekli hem de olanaksızdı. 
Eski rejim, siyasi açıdan tamamen iflas etmişti, ama onu ayakta tutan 
askeri ve ekonomik güçler, oldukça etkiliydiler. Rejimin siyasal par
tileri olan “Muhafazakârlar" ve “Liberaller", aslında tek bir güç kar
teliydiler ve hükümetleri her zaman olduğu gibi hep onlar kuruyordu; 
ancak bu hükümetlerin manevra yeteneği yoklu ve çizgilerini taktik
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duruma bile uyduramıyorlardı. Madrid yönetiminin siyasal ağırlığını 
doğru dürüst ortaya koyabildiği biricik doğru davranış, Katalonya 
burjuvazisi ile yaptığı bir anlaşma oldu; böylece, yirmili yıllaruı ba
şında bu burjuvaziye belli gümrük kolaylıkları getirildi. Bunun so
nucunda Katalonya milliyetçiliği doğal olarak sola itilmiş oluyordu. 
Bu milliyetçiliğin gerçekleştirilmemiş özerklik talepleri, işçi, ha
rekelinin güvenilir olmasa da potansiyel bir müttefiki durumuna gelen 
küçük burjuva eğilimli Esquerra Partisi' nde biçimlenerek yeni bir güç 
oluşturdu. Parlamento kulislerinin arkasında sağın toplumsal güçleri 
bir ittifakta gruplaşmıştı: ö n  planda her zamanki gibi inanılmaz öl
çüde beyinsiz, yeteneksiz toprak sahipleri sınıfı ve onlara destek veren 
asalak ve palazlanmış bir bürokrasi; arka planda ise bu sınıfla git
tikçe artan ölçüde karmaşıklaşan bir bağlaşma oluşturan, büyüyen gi
rişimci burjuvazi ve büyük din adamları katmanı, özellikle daha 
1912’ de İspanyol sanayi ve finans kapitalinin üçte birini denetim al
tında tutan Cizvitler, ve nihayet, en başta Dünya Savaşı' ndan itibaren 
ülkeye akmış ve daha sonra, 1936'da önemli bir rol oynamış olan 
(Fransız: 3, Ingiliz: 5, Amerikan: 3 milyar mark) yabancı sermaye. Bu  
güçler koalisyonu, kendi iç çelişkisi ve devinimsizliğirıe rağmen 
1936'ya kadar hasar görmeden kendini koruyabilmiştir. Devrimci işçi 
hareketi, bu koalisyonu politik araçlarla değil, askeri araçlarla zaptı 
rapta almıştı.

Ispanyol ordusu kendisini daha 19. yüzyılda ayrı bir kast gibi top
lumdan soyutlamış ve devlet mekanizmasında dikkate değer bir ağırlık 
sağlamıştı. Subaylar kadrosu korkunç derecede şişirilmişti: Her altı 
askere bir subay düşüyordu. Ordunun yönetimi kötü, teknik bakımdan 
geri olması ve askeri kadro yeterince eğitimli olmamasına karşın 
ordu yine de yirmili yılların başında devlet bütçesinin yarısından fa z
lasını yutuyordu. Tek var oluş nedeni, kendi ülkesinde bir işgal ordusu 
olmasıydı. Iç savaşa kadar egemen sınıflar, bu orduya ve bunun yanı 
sıra var olan diğer baskı araçlarına (Guardia Civil, Guardia de Asal
tos, Cuerpo de Seguridad, Mozos de Escuadro) muhtaçtılar. Bu ger
çek, günümüze dek değişmemiştir.

Güç denemesi kaçınılmazdı. Devrimin alternatifi, askeri diktatör
lüktü. Ispanya 1917'de bu koşullara gebeydi, ama kral kararsızdı; 
cumhuriyetten korkuyordu; onunla birlikte tarım oligarşisi de ısrarla 
eski yönetim biçiminde diretiyordu. Sosyal demokratlar kendilerini 
açık olmayan belirsiz vaatlere kaptırıp asgari tavizlerle yetinirken 
C N Tyle bir uzlaşmaya gidilmesi düşünülemezdi. Durum böyle olunca



güç denemesi anarşistlerin bölgesi Barcelona’da gerçekleşti, işte bu, 
düşmanların birbirlerine kenetlenip yerlerinden kımıldayamadıkları 
beş yıllık kanlı ateşkes yılları, Barcelona'daki 1917-1923 yılları ara
sında kalan beş yıllık kent gerillacdığı dönemiydi: Bu dönemdeki 
genel durum, olayların doruk noktasına tırmandığı durumdu; iç sa
vaşın genel bir provasıydı. Polis ve ordunun desteğini alan işverenler, 
C N T ye  karşı saldırı başlatmışlardı. Suçluluk ve devlet zoru ara
sındaki sınır yok oluyordu artık. Katalonya Ordu Komutanı General 
Martinez Anido ve onun polis şefi General Arlegui, hem yeraltı dün
yasının figürleri hem de devletin temsilcileriydiler. Tutukluları “ka
çarken" vurmayı normal polis kuralı olarak uygulamaya sokan ve bu 
uygulamayı “kaçaklarla ilgili kanun" la yasallaştırılan Gestapo değil, 
İspanyol yönetimiydi. Katalonya sermayesi de yarı askeri Pistoleros 
birliklerim kurdurarak Almanya’da hakikisi daha ortaya çıkmadan 
önce bir SA yaratmıştı. Barcelona denen hengâmenin içindeki sürekli 
savaş, çatışmalar, sabotaj eylemleri, provokasyonlar, lokavtlar, kit
lesel tutuklamalar, son derece yaygın ihbarlar, katliamlar, işkenceler 
ve şantajlar kenti görülmedik bir kaosun kenarma getirmişti.

Ispanyol ordusu için yüz kızartıcı bir yenilgi olan Fas’taki sö
mürge savaşı, 1923 yılında eski rejime son öldürücü darbeyi vurdu. 
Son çare diktatörlüktü. Primo de Rivera, öncelikle sanayi bur
juvazisinin adayıydı; ve Kemal Atatürk’le Mussolini’nin pa
rolalarından kotardığı bir "modernleşme" programıyla ortaya çık
mıştı. Bu arada elbette ordunun desteğine ihtiyacı vardı ve bu yüzden 
de orduya her türlü tavizi veriyordu. CNT yasaklandı. Sosyal de
mokratlar, işbirlikçiliğe karar verdi; önderleri Largo Caballero, dik
tatörün kabinesinde sözümona yer aldı. Uzlaşma yöntemleriyle ve top
lusözleşmelerle “sosyal sorunları" çözeceklerdi. Bu, pratikle 
sendikaların devletleştirilmesi ve bir “çalışma cephesi” nin kurulması 
demekti. Aydın muhalefeti bastırıldı. Primo, Katalonya sorununu yok 
saydı. Reformlar kâğıt üzerinde kaldı. Ispanyol loplumunun çe
lişkileri, diktatörün çalışma masasından “ıslah edilemezdi.” 1929’da 
patlak veren ekonomik bunalımla birlikte, Primo de Rivera'nın oto
riter deneyi başarısızlıkla sonuçlandı. Ordu sallantıdaydı. Monarşi 
sonuna yaklaşmıştı. Ispanyol sanayi sermayesinin çıkarları, yeni bir 
yönetim biçimini kabul ettirdi; bu, cumhuriyetti. Mart 1931’ de XIII. 
Alfonso geri çekildi.



Üçüncü Bölüm

İltica

Kaçış

Diktalör Primo de Rivera 1923 yılında iklidara geldiğinde, Ascaso 
ve Durruli yurtdışına göç etmek zorunda kaldılar, yoksa Ispanya’daki 
gerici güçler, kesinlikle haklarından gelecekli. O sıralar Ascaso, Za- 
ragoza Başpiskoposu Kardinal Soldevila’ya suikast düzenlemek su
çundan içeride yatmaktaydı. Neyse ki yoldaşlar bir kaçış örgütlediler 
ve kaçanların arasında Ascaso da vardı. Ascaso diğerleri gibi yap
madı, ortalıkta dolaşıp, kafelerde oturmadı, bu yüzden diğerleri gibi 
üç dört gün sonra tekrar yakalanmadı. Kuzeyden Barcelona’ya her 
gece hayvan taşıyan bir yük trenine bindi. Trende, hayvanlarının ça
lınmasını önlemek için çobanlar da vardı. Ascaso da çobanlar gibi 
üstüne siyah bir çoban kaftanı giymiş ve geceleyin Zaragoza’da trene



atlamıştı. Ertesi sabah Barcelona’da kapımın önünde duruyordu.
Ascaso, Barcelona’dan Fransa’ya geçti. Paris’te, Durruti, García 

Oliver ve Jover ile buluşlu. Elimizde olan paranın tümünü onlara ver
miştik. Solidarios, Paris’le eylemlerine devam ediyordu. Paris’te yap
tıkları ilk iş, Rue Pelit, N r.l4 ’ıeki Enternasyonal Kilabevi’nin ku
rulmasını desteklemek oldu. Kitabevine 300.000 peseta bağışta 
bulundular. Öle yandan Anarşist Ansiklopedi kuruldu. Ansiklopedi 
bugün hâlâ tamamlanmış değildir, hep yeni ciltler eklenmiş, ama sonu 
gelmemiştir.

Ricardo Sanz 1

Paris’te, Solidarios grubundan hayatla kalan dört kişi buluşmuştu: 
Jover, Durruti ve Ascaso kardeşler. Durruti, Renault otomobil fab
rikasında tomacı olarak iş buldu; büyük Ascaso betondan yapay taş ve 
mozaik atölyesinde; kardeşi ise kurşun plaka ve boru imalathanesinde 
yardımcı işçi olarak iş bulmuştu. Jover yatak fabrikasında çalışıyordu; 
yeteneğinden dolayı işletme uslabaşısı olacak ve işçileri denetle
yecekti; ancak Jover bunu reddetti, çünkü böyle bir işi hazmedeme- 
yeceğini söylüyordu.

V. de Rol

Onu, diktatörlüğün ilk yıllarında tanıdım, 1923 ya da 1924 olacak, 
Bilbao’da yapuğımız gizli bir toplantıdaydı. Yasadışı yollardan 
Paris’ten Bilbao’ya gelmişti. Bilbao şehir meydanında en yakın ar
kadaşlarından Jover’le, sakin sakin yürüyordu. Bu önemli bir bu
luşmaydı, diğer örgütlerden de birçok yoldaşın kauldığı bir toplantıydı 
neredeyse. Toplantıya sosyalistler de gelmişti. Durruti'nin sosyal de
mokratların lideri ve sonradan cumhuriyetin başbakanlığına seçilen 
Largo Caballero’yla nasıl tartıştığını hâlâ anımsarım.

Juan F ener

Naif b ir girişim

Paris’le sığınmacı olarak yaşayan ve ülkedeki yoldaşlarla sürekli 
bağlanu içinde olan İspanyol anarşistlerinin aklına, nefret ellikleri dik
tatörlüğü silah zoruyla devirmek düşüncesi gelmişti. Plan şöyleydi:



Bir yandan Barcelona’da eylem gruplan kışlalara saldıracak ve ba
rikatlar kuracak, öte yandan Paris’ıekiler, ellerinde silahlarla İspanyol 
sınırını aşacak ve sınır kapılannı işgal edeceklerdi.

Ispanya’nın birçok kentinden, orduda artan huzursuzluğa ilişkin 
haberler Paris’e ulaşıyordu. Afrikalılan baskı altında tutabilmek için 
ordunun Fas’a kaydınlması gerekiyordu. Giin geçtikçe Paris’e gelen 
asker kaçağı sayısı anmaktaydı. Ortam uygun görünüyordu. Parisli 
anarşistler, Barcelona’ya bir temsilci göndermeyi kararlaştırdılar. Bu 
görevi Jover’e verdiler. Ayaklanmayı planlamak ve hazırlamak için 
varır varmaz kırsal bir bölgede CNT’den delegelerin ve tek tek eylem 
gruplarının katıldığı bir toplantı düzenledi. Barcelonalı yoldaşlar kış
layı işgal edip topçu parkını ele geçireceklerdi. Birkaç asker ve bir ast
subay, kışla kapısını açmaya ve onlara yardım etmeye hazır ol- 
duklannı açıklamışlardı. Bunlar askerlerin çoğunun ayaklanmaya 
katılacaklarına dair güvence veriyorlardı.

Jover döndükten sonra Paris’teki yoldaşlara durum hakkında bilgi 
verdi. Barcelona’ya başka bir temsilci daha gönderildi. Eylem gününü, 
Barcelonalı yoldaşlar belirleyecekti; aynı gün Parisli yoldaşlar da 
Hendaya, Irün, Vera de Bidadosa, Perpignan ve Figueras sınır is
tasyonlarına saldıracaklardı.

Belirlenen günden bir hafta önce, Barcelona’da son bir durum de
ğerlendirme toplantısı yapıldı. Bir önceki toplantıda kararlan onay- 
ladıklannı açıklayan CNT’nin iki delegesi, bu sefer korku ve en
dişelerini dile getirmişlerdi. Eyleme bizzat katılmak istediklerini, her 
desteği vereceklerini, ancak örgülün eyleme katılmasını doğru bul- 
madıklannı söylemişlerdi. Üst kademelerdeki bazı etkili kişilerin kar
şılarına çıkardıktan “sorumluluk” hayaletinden çekinmişlerdi. Top- 
lanlıdakiler ise tabandan gelen bir eylemin, o “ileri gelenleri birlikte” 
sürükleyeceği düşüncesindeydiler. Ve planı uygulama karan alındı. 
Toplantıya katılanlardan biri, Paris’e geri döndü. Paris’e dönmesi öne
rilen Jover, bu misyonu reddetti. Özellikle Barcelona’da tehlikede ol
masına rağmen ülke içinde sınırdakinden daha iyi işler ba
şarabileceğine inanıyordu. Sonunda Paris’e başka bir yoldaş gitti.

Paris’e giden yoldaş ayaklanma için her şeyin hazır olduğunu ve 
saldın gününü, Fransa’daki gruplara telgrafla bildireceğini kesinlikle 
belirtiyordu. Şifre, “Anne hasla” olacaktı. Paris’te, Lyon’da, Per- 
pignan’da, Marsilya’da ve anarşist gruplann bulunduğu diğer bütün 
yerlerde bu telgraf, büyük bir sabırsızlıkla beklenmeye başlandı.

O hummalı anlan yaşayan, bunlan ömür boyu unutamaz. Telgrafı



alır almaz sınıra ulaşıp sınır polisiyle kıyasıya bir çatışmaya gi
receğimizi biliyorduk. Sınır polisi bizden daha iyi donatılmıştı, daha 
örgütlü ve sayıca bizden üstündü.

Nihayet telgraf geldi. Hemen yola çıkuk. On ya da on iki kişilik 
küçük gruplar halinde, elimizde yalnız tabancalarımızla yola ko
yulduk. Paralarımızı boğazımızdan kesip arturmışük. Parisli yoldaşlar 
Gare d ’Orsay’da buluşlular. Büyük Ascaso tren biletlerini dağıttı ve 
trene, ağır valizleriyle en son kendisi bindi. Beraberinde 25 Winc
hester karabina taşıyordu ve elimizdeki en ağır silahlar bunlardı.

O sırada Barcclona’da yoldaşlar, Atarazanas topçu kışlasına saldın 
hazırlıyorlardı. Göze çarpmamak için küçük gruplara aynlmışlardı. 
Geceleyin önceden bilinen belli noktalara saldıracaklardı. Saldın, tam 
saat 18.00’de el bombalarıyla başlayacaktı.

Atarazanas, Barcclona’mn beşinci bölgesindedir ve bu bölge sü
rekli gözetim altındadır. Çünkü orada, çok önceden ilk barikatlar ku
rulmuştu. Solidaridad Obrero ' nun basımevi, Tierra y  Libertad ve 
CrisóTun redaksiyonlan, ağaç ve inşaat işçileri sendika binalan bu
radadır. Ayrıca, bu merkezlerde çalışan bir sürü yoldaşımız da bu böl
gede oturuyordu.

Sıkı güvenlik önlemlerine rağmen, polis havada bir tehlike sezmiş 
olmalıydı; zira çatışmaya hazırlanan gruplardan biri kışlaya yak
laşırken devriyeye yakalandı. Şiddetli bir çatışma çıktı; çatışmada bir 
nöbetçi er ölmüş, İkincisi de yaralanmıştı. Alarm verilmiş, takviye 
güçleri gelmiş ve polis makineli tüfeklerle kışlanın etrafını sarmıştı. 
Böylcce, saldın daha başlamadan bastırılmış oldu. Olay yakınındaki 
iki yoldaşımız yakalanmış ve hemen orada öldürülmüştü.

Barcelona’da eylem başarısızlıkla sonuçlandıktan sonra sınır böl
gelerine yapılacak bir saldırının hiçbir şansı yoklu artık. Büyük bir 
şanssızlık eseri Vera ve Hendaya için görevlendirilmiş gruplar, yol
culuk süresini doğru hesaplayamadıkları için bölgeye 18 saat önce 
varmışlardı. İlk çauşmayı başarıyla kapatmışlar ama sonraki ça
tışmaya düşmanın iyi silahlanmış birlikleri katılmıştı. Bizimkiler, sa
vaşarak yüksek dağlardan uzun ve yorucu bir yürüyüşle geri çekilirler. 
Bu arada iki yoldaş ölmüş ve biri ağır yaralanmıştı. Bozguna uğ- 
raulmış diğer yoldaşlardan bazıları iki gün sonra yakalandılar. Dördü 
Pamplona’da kurşuna dizildi, diğerleri de mahkeme önüne çıkarılmış 
olmalıydılar.

Figueras ve Gerona bölgelerine saldırı için görevlendirilmiş grup
lar Perpignan’a vardıklarında, Vera’da gelişen olayları gazeteden öğ



rendiler. Bu birlikler de diğerlerinin aksine çok geç kalmıştı. Polis 
çoktan alarma geçirilmişti; Perpignan’a yaklaşık bin kişi gön
derildiğinden, grup, göze batmamak için dağılmıştı. Buna rağmen çok 
kişi yakalandı. Yalnız elli kişilik bir grup dağılmadan kaçabilmiş, 
silah valizlerini ve cephaneyi emniyet altına alabilmişti. Hızla yol alıp, 
Pireneler’in yamaçlarına ulaştılar. Önceden tespit edildiği gibi, bu elli 
kişilik grup burada İspanyol köyünden bir yoldaşla buluşlu; bu yoldaş 
Figueras’a giden dağlık yolda onlara rehberlik edecekti. Niyetleri ha
pishaneye plana uygun bir biçimde saldırmak ve tutuklu arkadaşları 
kurtarmaktı. Rehber, ne yazık ki kötü haberler getirmişti. Sınırda lop
lar ve otomatik silahlarla donatılmış birden çok alay beklemekteydi. 
Şaşırtıcı ani bir baskın gcrçcklcşlircmeme durumunda bu zayıf gü
cümüzle saldırıya geçmek, daha savaşmaya başlamadan yenilmek de
mekti. En azından bir çatışmaya bile girmeden, yenilmiş olarak geri 
dönmek zorunda kalışımız karşısında hırs, öfke ve utanç duygularıyla 
ağlamaya başlamıştık. İçimizden biri de Ascaso’ydu. Durruti, Vera 
bölgesinde sının geçen grupla gitmişti. Jover, Barcelona’daki sa
vaşçı lann arasındaydı.

Olayın tümü, boşa giden safça bir girişimdi. Ama bu konuda ne 
derseniz deyin, saygıyı hak etmiştik. Gerçi, bize gülen ve bizi politik 
başansızlıkla suçlayan insanlar var, hatta bunu, kendilerine anarşist 
diyen insanlar bile yapıyor. Gerçekten girişimimiz, sadece bir ye
nilgiden başka bir şey değildi. Daha önceden birçok yenilgi almışuk. 
Bu, ölenlerin anısına gölge düşürmek ve Pamplona’da yar
gılanmalarını bekleyen insanların tutumunu yermek için bir sebep ola
maz. Ascaso, Durruti ve Jover gibi diğerleri de savaşa devam ede
ceklerdir.

V. de Rol

Polis, anarşist grup Los Solidarios’un devrimci eylemlerini kös
teklemek için elinden geleni yapıyordu, örneğin, grup üyelerini İs
panya Bankası’nın Gijön’daki şubesine silahlı bir baskın dü
zenlemekle suçluyordu. Suçlamanın gerçek olmadığını ispat etmek 
kolaydı, çünkü baskının düzenlendiği gün Durruti Fransa’daydı, As
caso kardeşler hapisteydi; biri Zaragoza’da, Başpiskopos Soldevila’ya 
suikast düzenleme suçundan gözaltındaydı, diğeri ise polisin ağaç iş
çileri sendikasının binasına saldın düzenlediği Barcelona'da içe
rideydi. Bu saldınya yoldaşlar karşılık vermişti; çatışmada bir polis



yaralanmış ve ikisi de öldürülmüştü.
Banka soygunu hikâyesiyle polis, Durruli ve Francisco As- 

caso’nun iadesini sağlayacak bir gerekçe oluşturmak istemişti. As- 
caso, hapisten kaçmayı başarmışü, Dumıti gibi Fransa’da olduğu tah
min ediliyordu. Ama polis bununla yetinmemişti; İspanyol makamları, 
arananların fotoğraflarını ve gıyabi tutuklama emrini çeşitli ülkelere, 
özellikle Latin Amerika’nın İspanyolca konuşulan ülkelerine gön
dermişti. Bu andan itibaren Şili ya da Arjantin’de sansasyonel bir soy
gun ya da baskın olmayagörsün, suçu onlara yüklemek ve ge
rektiğinde onları tutuklatabilmek için İspanyol polisi Durruti ve 
Ascaso’nun dosyalarını bu ülkelere hemen yolluyordu. Ve Latin Ame
rika’daki polis makamları, ellerinde hiçbir kanıl olmasa da bu ikisini 
suçlu olarak göstermekte hiç tereddüt etmiyorlardı. Çeşitli ülkelerin 
polisleri adeta elbirliğiyle Durruti, Ascaso ve Jover kamuoyunda ef
sanevi birer cani olarak algılanana kadar her şeyi yaptılar; üçünün ya
kalanıp teslim edilmeleri artık an meselesiydi.

V. de Rol

Latin Amerika serüveni

Durruti, Ascaso ve Jover, Paris’te yapabildiklerini yapmışlardı; 
artık Fransa’da yapabilecekleri fazla bir şey olmadığını gördüler ve 
Latin Amerika’ya gittiler.

“Kendimize yeni ülkeler arayalım” deyip yola koyulmuşlardı. Ar
jantin’e, Küba’ya, Şili’ye ve daha başka ülkelere gittiler. Ama ora
larda, kendilerine uygun ortam bulamadılar. İşçi sınıfı zayıflı, ör
gütlenme hemen hemen yok gibiydi, sudan çıkmış balık gibiydiler; 
uzun ve şaşkın arayışlardan sonra “Buralar bize göre değil” diyerek 
Don Kişot gibi yaptılar ve Fransa’ya geri döndüler.

Ricardo Sanz 1

1924 yılı sonunda Durruti ve Ascaso, İspanya devrimci hareketi 
adına propaganda yapmak için gemiyle Küba’ya gitti. Propagandist 
olarak ortaya çıkmaları ilk kez burada olmuştur. Durruli ko
nuşmalarıyla dinleyenler üzerinde bir halk kahramanı etkisi bı
rakıyordu. Kısa zamanda polis bunları tehlikeli bir ajitatör olarak gör
meye başladı. Bunun üzerine ülkeyi hemen terk etmek zorunda



kaldılar. Artık huzursuz bir hayat sürmek zorundaydılar. Yollara düş
müşlerdi, kısa sürelerle Meksika’da, Peru’da, Santiago ve Şili’de do
lanıp durduktan sonra son duraklan Buenos Aires’te biraz daha uzun 
kaldılar. Burada da tehlikeden uzak değillerdi. Montevideo’ya gitme 
karan aldılar; buradan bir gemiyle Cherbourg’a geçeceklerdi. Daha 
okyanusu aşmadan, teknik nedenlerden dolayı gemi hep rota de
ğiştirmek zorunda kaldı; bu gemiye daha sonralan “hayaletler gemisi” 
adı verilmiştir. Sonunda gemi güç bela Kanarya Adalan’na ulaştı.

Abel Paz 2

Polisin gözünde İspanyol anarşist gruplannın en tehlikeli kişisi 
olan Dumıli, Latin Amerika’nın her yerinde aranıyordu. Her tarafta 
fotografían asılıydı, istasyonlarda, trenlerde, tramvaylarda. Tüm bun
lara rağmen Durruli, arkadaşlanyla birlikte bütün kıtayı dolaşmış ve 
polislere yakalanmamışur.

Cánovas Cervantes

Ben Dumıti’yi Buenos Aires’te gördüm, bunu ispatlayabilirim. 
Latin Amerika gezisindeydi. Devrimci harekele para sağlayabilmek 
için yoldaşlarıyla birlikte birçok banka soygunu yapmışu.

Gaston Leval

Ascaso ve Durruli, bir seferinde Buenos Aires’te tramvayla gi
derken taşılın içinde kendilerinin arandığını yazan bildirinin altında 
oturduklarını fark eltiler. Hükümet, onları yakalayana ödül veriyordu; 
ülkeyi en kısa yoldan acele terk etmek zorunda kaldılar.

Çok akıllıca bir iş yaparak kendilerine birinci mevki gemi bileli al
dılar. Herhangi bir sorun çıkmadan gemiye binmişlerdi. Ama bir işçi 
olarak birinci mevkide gitmek onlara zor geliyordu, hele hele Dur- 
ruli’ye. Yürekliydi, harika bir adamdı, ama kibar bir bey hali, incelik 
ve buna benzer şeyler asla yoktu onda. Örneğin, yemek salonunun gi
rişinde bir komi bekliyor ve gelenlerin şapkalarını alıyordu. Durruti 
sanki inadına kasketi kafasında olduğu halde oğlanın önünden geçip 
gitmişti. “Beyim, şapkanız, şapkanız!” Durruti onu durdurmuş ve şap
kasını almasını engelleyerek kasketi kendi cebine sokmuştu. Ya da



meyve yerken elmaları ve portakalları bıçakla soymak onun işi de
ğildi, çatal bıçağı bir kenara ilerdi.

Bütün bunların üzerine arkadaşı şöyle dedi: “Aman dikkat, bak 
seni izliyorlar. Bir şeyler sezdiler galiba. Bir şeyler uydurmamız 
lazım. Gel kendimizi artist olarak tanıtalım!” “Ne? Artist mi? Dansör 
gibi ortada mı oynayalım yani?” “Hayır, bu olmaz. Ama başka ne ya
pabiliriz? Hah, şimdi buldum! .Sporcuyuz biz! Elıopu as oyuncuları!” 
Ve gemide ellopu oyuncuları diye tanıtmışlardı kendilerini. Harika bir 
fikirdi bu. Yolcular da inandılar buna, yakınlık gösterdiler: Karaya çı
karken tabii ki üçüncü mcvkidckilcri büyük bir dikkatle kontrolden 
geçirdiler, birinci mevkide ise yalnız pasaporta mühür vurdular ve 
“Buyurun beyim” dediler. Ve bizimkiler gemiyi böyle terk eltiler.

Eugenio Valdenebro

İdeal kitaplık

Dumıti ve Ascaso'nun en büyük hayali, dünyanın büyük kent
lerinde anarşist yayınevleri kurmaktı. Bunların en büyüğü Paris’te, 
aydın dünyanın merkezinde olmalıydı, mümkünse, Place de l’Opéra 
ya da Place de la Concorde’da kurulmalıydı. Burada çağdaş dü
şüncenin en önemli eserleri tüm dünya dillerinde yayımlanmalıydı. Bu 
amaçla “Enternasyonal Anarşist Yayınevi” kuruldu; değişik dillerde 
sayısız kitap, bildiri ve dergiler yayımlandı. Fransız hükümeti, özel
likle İspanyol ve dünyanın diğer bütün gerici hükümetleri ellerinden 
gelen tüm polisiye önlemlerle yayınevinin çalışmalarını izliyorlardı. 
Durruli-Ascaso grubunun kültürel alanda da kendilerini göstermeleri, 
onların hoşlarına gitmiyordu. Tutuklamalar ve sımrdışı etmeler so
nucu yayınevi çalışamaz hale getirildi. Don Kişol’un bu iki ço
cuğunun sevgili eseri geçici olarak mezara taşınmak zorunda kaldı. 
Yeniden silaha sarıldılar; tıpkı, “haksızlığı yenmek, acı çekenleri kur
tarmak ve yeryüzünde adaleli kurmak” için mızrağına sarılan şövalye 
gibi.

Cánovas Cervantes

Dumıti, Librairie International’a (Uluslararası Kitaplık) des
teklemek için yarım milyon frank bulmuştu.

Cumhuriyetin ilanından sonra anarşistler, yayınevi merkezini Bar-



celona’ya taşımak istediler. Proje, binlerce peseta yuttu. Ama Port- 
Bou gümrük kapısında Fransız jandarmaları, bütün malzemeleri yak
tılar. Böylece büyük çabaların ve fedakârlıkların ürünü olan kitaplık 
yok oluyordu.

Alejandro Gilabeıt

O sıralar Paris’le küçük bir marangoz atölyesinde ünlü Rus anar
şisti ve gerillası Neslor Machno çalışıyordu. O da Durruli gibi eylem 
adamıydı. Ukrayna köylüleri ona tanrılaştırma derecesinde saygı gös
terirlerdi. Machno, bir köylü ordusuyla karşı devrimci Beyaz Ordu’yu 
bozguna uğratmıştı. Kızıl Ordu’nun olağanüstü hal komiseri olan 
Troçki, Machno’nun Rus Devrimi’ne özgürlükçü bir yön vermesinden 
korkmuş ve onu tasfiye etmişti. Bunun üzerine Machno, Rusya’dan 
kaçmak zorunda kalmışu.

Durruli, ona hayrandı ve onunla arkadaş olmuştu. Karakter açı
sından birbirlerine benziyorlardı. Devrimin amaçlan konusunda aynı 
düşünceleri paylaşıyorlardı.

Alejandro Gilabeıt

Krala suikast

Ascaso ve Durruti’yi, Berthe adlı Parisli bir kadın yoldaşın evinde 
tanıdım. Bir gün valiz istemişlerdi. Tabii ben de kendiminkini verdim. 
Ascaso valizi eline aldı ve gülerek dedi ki: “Bu yeleri kadar sağlam 
değil.” Ben de karşı çıkmışum, valizin çok sağlam olduğunu, en iyi 
vulkan elyafından yapıldığını uzun uzun anlatmıştım. Beni bu halimle 
gören biri, kesinlikle malını pazarlamak isleyen tacir sanırdı. Ama ça
balarım boşunaydı. Ascaso valizi almak istemiyordu. Neden almak is
temediğini sonradan öğrendim. Valiz birkaç sökülmüş tüfek ve diğer 
silahları taşımak için kullanılacaktı. 1926 yılıydı. Paris o günlerde, İs
panya Kralı XIII. Alfons’un resmi ziyaretine hazırlanıyordu. Bu adam, 
bütün Bourbon sülalesinin taşıdığından daha fazla cinayetin manevi 
sorumluluğunu taşıyordu. Dumıli ve Ascaso, Üçüncü Cumhuriyet 
Fransisco Ferrer’in katilini karşılarken, bandonun çalacağı Mar- 
seillaise’ın sesine birkaç el ateşle eşlik etmeye karar vermişlerdi. Ha
zırlıklarını büyük bir soğukkanlılıkla yaptılar.

Proleter bile olsa, her tspanyolun doğasında İspanyol soylusu de
meyelim ama, bir bey gibi davranmak yatar. Bu özellik, iki yol



daşımızda da vardı. Kralın gelmesine yakın günlerde yoldaşlarımız bu 
özelliklerinden yeterince yararlandılar. Polis takibinden kurtulmak 
için Fransa başkentinde soylu dünyanın bulunduğu yerlere gittiler. 
Kulüpte tenis oynadılar; törende devlet adamlarının saltanat ara
balarının yanında göze çarpmamak için kendilerine lüks bir otomobil 
tedarik ettiler. Eylem çok iyi planlanmıştı.

Resmi ziyaretten bir gün önce, Berthe’in evinde akşam yemeği ye
miştik. Berthe bize sagu çorbası yapmıştı, çorba ne benim ne de As- 
caso’nun hoşuna gitmişti. Bcrthe’in yemek sanatıyla dalgamızı geç
miştik. Dumıti ve Ascaso evi terk ettiğinde Berthe ağlıyordu.

Bourbonların ünlü ajan-provokalörü Maniscalco’nun bir keresinde 
“İki kişi komplo düzenlerse, benim adamım üçüncüsüdür” dediği söy
lenir. Bu seferki üçüncü adam, Ascaso ve Durruti’yi eylem yerine gö
türecek olan kimseydi. Kendini Fransız polisine salmıştı. İki suikastçı 
da yakalandı. Ve Paris, XIII. Alfons’u olaysız, Marseillaise eşliğinde 
karşıladı.

Fransız demokrasisi, lutukluları Bourbon sırtlanlarına teslim et
mediyse, bunda Parisli yoldaşların kararlı direnişlerinin payı büyüktür. 
Dumıti ve Ascaso serbest bırakılıncaya ve Belçika sınırına gön- 
derilinceye kadar eylemlerini sürdürdüler.

Ascaso, Belçika’da bir tamirhanede iş bulmuştu. Oradan bana son 
kez selam yollamıştı.

Kafasından çok şeyler geçmesine rağmen genç Ascaso’yu hiçbir 
zaman düşünceli görmedim. Bana göre o hep neşeli, şakayı seven; 
kısa boylu, ufak tefek, yüzüne bakıldığında Arap izlenimi uyandıran 
çevik bir adamdı. Yüz rengi karaydı. Sakalı bıyığı yoklu. Siyah saçlan 
her zaman özenle taralıydı.

Dumıti daha iriydi, temkinli, biraz ketum, ancak o inandırıcı ener
jisini tahrik eden bir neden olursa iş değişirdi. Sanırım o zamanlar, 
büyük bir gözlük takıyordu. Galiba biraz miyoplu. İkisi çok sıkı ar
kadaştılar, biri öteki olmadan edemezdi: Düşünce adamı, eylem adamı 
olmadan ve eylem adamı, düşünce adamı olmadan.

İdeolojik olarak bakıldığında bireycilerden başka her şeydi onlar, 
örgütlenmenin gerekliliğine inanırlardı. Ama tek tek bireyleri, kit
leleri harekele geçirecek gerekli birer motor olarak görürlerdi. Kit
lelerin harekele geçmesini beklemezlerdi, kitlelere bazı talepler de yö- 
nelımezlerdi; lam tersine onlar kitlelere bir şey vermek ve söylemek 
isterlerdi.

Nüıo Napolilarıo 
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Ascaso, bana bir ara Paris’te, XIII. Alfons’a düzenledikleri su
ikastı anlatmıştı. İspanya Kralı’nı ortadan kaldırmak istiyorlardı. Kor
tejin ne zaman geçeceğini, ne zaman vuracaklarını çok iyi biliyorlardı. 
Ama onları taksiyle olay yerine götürecek biri vardı, bu adam onları 
gammazlamışlı. Polis onları gözetliyordu. Bir sabah, sakin sakin ga
zetelerini almaya giderlerken tutuklanmışlardı. Sonuçta Durruti, As
caso ve Jover’e karşı o büyük dava başladı; üçü de sanık sandalyesine 
oturtuldular.

Eugenio Valdenebro

Dava

Birçok İspanyol anarşistini mahkemede savundum; sonuçlar farklı 
da olsa genelde başarılı olmuştum; içlerinden en dikkafalılan, en ce
surları Ascaso, Durruti ve Jover’di.

Fransız makamları 2 Temmuz 1926’da, polisin, İspanya Kralı’nı 
öldürmeyi hedeflemiş bir komplonun peşinde olduğunu açıklamışu. 
Kral, 14 temmuzda büyük bir törenle karşılanacaktı. Rue Le- 
gendre'daki mobilyalı odalann birinde Ispanya’da da aranan üç adam 
yakalanmışu: Ascaso, Durruti ve Jover. Ekimde ceza mahkemesine çı
karıldılar. Mahkemenin suç iddiası, devlete karşı gelmek, pasaport ya
salarına, yabancılar polisinin kurallarına uymamaku. Bunların hemen 
hemen hepsi önemsiz suçlardı. Sanıklarsa daha çok kışkırucı sözlerle 
kendilerini savunmaya çalışıyor ve kendilerine tanınan haktan ya
rarlanarak, nefret edilen bir rejimi yıkmak için ellerinden geleni ya
pıyorlardı. Ispanya’da devrimin gerçekleşmesi için kralı ortadan kal
dırmak istediklerini itiraf etmişlerdi.

Sonunda hapis cezasına çarptırıldılar ve dava usul mahkemesine 
gönderildi. Burada onlan bekleyen başka şeyler vardı. Sınır dışı ta
lebiyle ilgili iki dosya daha bulunuyordu; biri Arjantin hükümeti ta
rafından yollanmış olan ve “San Manin Bankası soygununu onlann 
gerçekleştirdiği” yolundaki kuşkularını dile getiren, diğeri ise Is
panya’dan gelen yine buna benzer bir suçlama yazısıydı. Madrid, Dur- 
ruli’nin Gijön’daki İspanya Bankası’na düzenlenmiş olan baskına ka
tılmış olduğunu iddia ediyordu. Gene iddiaya göre, Ascaso 1923’te 
Zaragoza'da başpiskoposun öldürüldüğü suikasta kaulmıştı.

Fransız hükümeti, lspanyollann iade talebini geri çevirmiş, Ar



jantin’den gelen talebi ise usul mahkemesine sevk etmişti. Berthon, 
Guemut, Corcos ve ben, sanıkların savunmasını üstlenmiştik. Polis, 
mahkeme salonunda olağanüstü önlemler almıştı. Tüm adalet sarayı 
bir yığınak bölgesini andırıyordu. Ascaso, Durruli ve Jover, polisin bu 
seferberliği karşısında istiflerini bile bozmuyorlardı. Siyah gür saçları, 
güneş yanığı yüzleri, kalın kaşları ve sert ağız çizgileriyle Goya’ya 
model olabilirlerdi. Berthon, bu yabanıl “Pisloleros”lar lehine yu
muşak, gönül alıcı sözler ve nazik jestlerle edebiyat sanatının tüm ola
naklarını döktürüyordu: “Yüce divan” demişti, “İspanyol liberal mu
halefet harekelinin en uç noktasında yer alan şu Uç adamı 
huzurunuzda savunmaktan gurur duyuyorum.” Mahkeme, sınır dışı 
edilmelerinden yana karar almışu. Ama mahkeme kararı, hükümet 
için bağlayıcı değildi. Yasalara göre kabine, mahkeme kararını göz 
ardı edebilirdi. Yani hemen teslim olmamışuk; kamuoyunda bir kam
panya başlatük ve aynı zamanda, aramızda Herriot, Painlcvd ve Ley- 
gues gibi insanlara da başvurduk.

Henri Torres

Dumıti ve arkadaşları Consiergerie Cezaevi’nde bir yıldan fazla 
tutuklu kaldılar. Dumıli, Marie Anloinelte’in giyotinle başı ke- 
silinceye kadar kaldığı hücrede yatmışu. Serbest bırakıldıktan sonra 
polis onu Belçika sınırına getirmiş ve sınırı yasal olmayan bir biçimde 
geçmesini istemişti. Böylece Fransız hükümeti, Primo de Rivera’nın 
başlarına dert olan teslim isteklerini allatmış oluyordu.

Cánovas Cervantes

K am panya

Sacco ve Vanzetli Komitesi adına, iki Amerikan anarşistinin elekt
rikli sandalyeden kurtulması için oldukça uzun süren geniş bir kam
panya başlatmıştım. Bu kampanya esnasında, arkadaşlar bana şöyle 
diyorlardı: “Peki, Ascaso, Durruti ve Jover’e ne olacak? Onların da sa
vunmasını mutlaka üzerine alman lazım.”

Bu üç İspanyol anarşisti, politik savaşlarını CNT saflarında sür
dürmüşlerdi. örgütlerinin, Kalalonya celladı Martinez Anido ve XIII. 
Alfons’un baş uşağı Primo de Rivera tarafından yasaklanmasından



sonra Arjantin’e kaçmışlardı. Bunlar, resmi bir ziyaret amacıyla gelen 
“krallarını”, sözcüğün lam anlamıyla karşılamak için Paris’e geri dön
müşlerdi.

Buenos Aires’le bir cinayet işlenmiş, bir banka veznedarı soy
gunda öldürülmüştü. Polisin sıkışurdığı bir taksi şoförü, şüpheleri As- 
caso, Durruti ve Jover’in üzerinde toplamıştı. Tamamen suçsuz ol
malarına rağmen, bu “üç silahşör”ün -Ispanya’da böyle derlerdi 
onlara- ansızın ülkeyi terk etmeleri belli bir kuşku uyandırmıştı.

Arjantin, onların teslim edilmeleri için Fransız makamlarına baş
vurmuş ve bu başvuru ilkece benimsenmişti. Fakat Ascaso, Durruti ve 
Jovcr, bir Paris mahkemesi tarafından izinsiz silah bulundurmak su
çundan allı ay eczaya çarpurıldılar. ö n ce  cezalarını çekmeleri ge
rekiyordu. Tüfekle nişan almış, İspanya Kralı’nı beklerlerken, bir ara
bada yakalanmışlardı.

Yani bu durumda ben iki ayrı olayı ve beş savaşçıyı aynı anda sa
vunmayı üstlenmiştim. Bu arada başka İspanyol dostların yararına ça
lışan, politik iltica hakkı komitesini yer yer ihmal ettiğim görüntüsü 
ortaya çıkıyordu; böylece İspanyol sığınmacılardan kınayıcı sözler du
yuyordum. Öte yandan, Sacco-Vanzelli Komitesi için yapuğım ça
lışmaları kısıllasam, bu sefer de Italyanlar öfkeleniyordu ve nihayet 
hayatları tehlikede olan beş kişi için ilişkilerimi ortaya koyuşuma ben
den beklenmeyecek bir davranış gözüyle bakan “Salt Çizgi” grubunun 
temsilcileriyle de başım dertteydi. Hatta bu “saltçılar” arasından biri, 
yan komik, yan sevimsiz birkaç mısra yazmış ve şu sonuca varmıştı: 
“Bizi ölüm niye ilgilendirsin? Yaşasın ölüm!” Tabii bununla, o 
“şair”in kendi ölümü kastedilmiyordu. Başka insanlann ölüm-kalım 
mücadelesinden kendine pay çıkaran ne ilk ne de sonuncu kişiydi o.

İspanya diktatörlüğü de Ascaso, Durruti ve Jover’in teslim edil
mesini istemişti -diktatörlük onları çeşitli siyasi suikast girişimiyle 
suçluyordu-, ama boşuna. Fransa Devleti, kendi liberal çehresini ko
rumak isliyordu. Nitekim bunların hepsi, bir ikiyüzlülük komedisiydi; 
İspanyol ve Arjantin hükümetlerince tertiplenmiş bir hile ve fesat oyu
nuydu. Tabii bu üçlü, İspanyol ölüm mekanizmasına teslim edil
memeliydi, ama bunun yerine onları Güney Amerika’daki korkunç 
Ateş Adaları’nda çekecekleri ömür boyu hapis cezası bekliyordu.

“Üç silahşör”ün savunma koşulları o kadar elverişli sayılmazdı. 
Polis, o zamanlar “şüpheli” yabancıların kaderlerini belirleme ve on
ları sınır dışı etme konusunda sınırsız bir yetkiye sahipli. Bundan 
olumsuz etkilenenlerin cezayı temyiz etme olanakları yoktu. Polisin



aldığı kararlara, yalnız hükümet itiraz edebilirdi. Ama Başbakan Po- 
incarl ve İçişleri Bakanı da Barthou’ydu. Bu insanlar yüreksizdi, bun
ların eşref saatine inanmak saflıktan başka bir şey olmazdı, öyleyse 
onları korkutmak ve kamuoyunu harekele geçirmek gerekiyordu. 
Bütün çalışmasını Birinci Dünya Savaşı’nda ölenlerin itibarını iade 
etmek ve biraz ileri gitmiş liberallere yardımcı olmakla sınırlamasına 
karşın etkili bir kuruluş olan ürkek İnsan Haklan Birliği’ni kendi ta
rafımıza çekmeyi başından beri düşünüyordum. Ya anarşistler? Birçok 
insanı dehşete düşüren bu toplum dışı kişiler ne olacaktı?

İlk işim, önceden tanıdığım soylu bir bayanı aramak oldu, Madam 
Scverine’di bu. Beni içtenlikle karşıladı: “Sizin için ne yapabilirim, 
Lccoin?” Birkaç sözcükle, meselenin ne olduğunu anlattım. Yol
daşların suçlu olmadıklarına dair hiçbir ispat istemiyordu.

“Peki, Lecoin, size Madame Mesnard-Dorian adına bir pusula ve
receğim, Birlik’te ağırlığı olan bir bayandır. Kendisi pekâlâ yakınlık 
gösterebilir. Kendiniz göreceksiniz zaten.”

Madame Mesnard, Rue de la Faisandrerie’de bir malikhanede otu
ruyordu. Cumhuriyette adı ve unvanı olan herkes, bu kadının salonuna 
uğrardı. Madame, hemen Birlik Başkanı Victor Basch’ı telefonla 
aradı. Bunun üzerine ona gittim. Aslında karşılama çok garipti: “Ar
kadaşlarınız suçlu” diye bağırıyordu Basch: “Her şeyi biliyorum; Bu
enos Aires’teki birlik temsilcimiz bana gerekli bilgileri verdi.”

Kendisine, en kötü yargıçtan daha düşüncesizce yargıladığını, yani 
içi boş olan bir dosyanın kapağına bakarak karar verdiğini söyledim. 
Bunun üzerine hemen alıldı: “Bu anarşistleri iktidara geldiklerinde 
görmek isterdim!”

“Temenniniz, anarşist düşünce hakkında zerre kadar bir ma
lumatınız olmadığını gösteriyor!” diye karşılık verdim.

Birden çok öfkelendi. Onun Sorbonnc’da bir profesör olduğunu ve 
yıllar önce anarşizm üzerine bir kitap yazdığını unutmuştum.

Sakinleşmesini beklemeden terk eltim orayı. Girişimimizin fi
yaskoyla sonuçlandığına arlık iyiden iyiye inandırmıştık kendimizi. 
Ama yanılmıştık. Birliğin Genel Sekreteri Gucmul aynı akşam beni 
aradı ve “Ascaso ve ortaklan” davasının evraklarını kendilerine gön
dermemi istedi. Bu “ve ortakları” sözü bana pek umut verici gel
memişti doğrusu; ama bu Birlik, bizim ihtiyacımız olan bir kaldıraç 
koluydu. Onun yardımı bize tüm kapıları açacaku.

İçişleri bakanı, bize karşı tavır almalan için Basch ve Guem ul’u
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bizzat etkilemeye çalışmıştı. Bakan, bu üç Ispanyolun kesinlikle suçlu 
olduğunu ve işin içyüzünü bildiğimiz halde, Birliğin tarafımızdan is
tismar edildiğini iddia ediyordu.

Basch ve Guemut beni yanlarına çağırdılar. Sesleri bugünkü gibi 
kulağımdadır hâlâ: “Lecoin, bize gerçeği söyleyiniz! Arkadaşlarınızın 
suçsuz olmadığını kabul ediniz! Eğer bu hususta ufak bir şüpheniz 
varsa, birliğin adına leke sürmeye hakkınız yok!”

Bu arada günlük beş ya da altı gazete bizi tutuyordu. Diğer ga
zeteler de girişimimiz hakkında haberler veriyordu. İltica Hakkı Sa
vunma Komitesi bir güç olmuş, Ascaso, Durruti ve Jover’in teslim 
edilmeleri, hükümetin de karıştığı bir devlet skandali haline gelmişti. 
Bu sırada üç tutuklu açlık grevine başladılar ve Fresncs Askeri Has- 
lancsi’ne getirildiler. Güçten düşmüşlerdi, ama Barthou katı tutumunu 
bir yana bırakmış ve olayın mahkemece inceleneceğine dair söz ver
mişti. Bu haberle birlikle Fresnes’ye gittim. Cezaevi müdürü ve em- 
rindekiler, iki yanda dizilmiş olarak beni karşıladılar; ömrümde, zafer 
alayıyla bir cezavinc gelişim ilk ve son kezdir. Protestocuların üçünü 
yatakta buldum, hepsi de ayrı ayrı odalarda kalıyordu. Beni gör
düklerinde çok sevinmişlerdi.

Derken onları yetkili bir yargıcın önüne çıkardılar. Ama bu adam 
hep paragrafların arkasına saklanıyor, asıl meselenin üzerine gitmeyi 
reddediyor ve teslim edilmeleri talebinin yasal olup olmadığı gibi bi
çimsel sorunlarla uğraşıyordu. Dört mükemmel avukatın -bunlar Cor- 
cos, Guemct, Berthon ve Torrcs idi- savunmalarına rağmen yargıç bu 
soruya “evct”le karşılık verdi, içişleri bakanı oyunu kazanmış gibi gö
rünüyordu. Buenos Aires emniyet müdürü yardımcısı, tutuklulan gö
türmek için Paris’e gelmişti bile. Ellerini ovuşturuyordu.

Dava kaybedilmiş gibiydi. İki kal çaba göstermeye başladım. Altı 
bin insan, miting için Bullicr dans salonunun önünde toplanmıştı. Pa- 
inlevd ve Herriot gibi bakanlara bir heyet gönderme kararı alındı. Pa- 
inlevd şaşırmış gibiydi; dili dolaşmaya başlamıştı: “Bu kesin... Tabii 
tabii..” Çürümüş keçiyolu köprüsüne ne kadar güvenilirse işle ona da 
ancak o kadar güvenilebilirdi. Herriot, daha olumlu bir tavır içindeydi. 
Kırk sekiz saat içinde skandal hakkında ulaşılabilen tüm evrakları ge
tirtmişti ve davayı kabineye götüreceğine dair söz verdi. Kararın ye
niden gözden geçirilmesi için sürenin uzaulmasını sağladı. Emniyet 
müdürü yardımcısı, sinirli bir halde Buenos Aires’e geri dönmek zo
runda kaldı. Arjantin basını, manşetlerle olaya değiniyordu: “Fransız 
hükümeti, bir gangster çetesi tarafından mal edildi!”



İş kamuoyuna kalsa Dumıti ve Ascaso’nun çoktan serbest bı
rakılması gerekiyordu. Ama hükümet, İspanyol kraliyet ailesinin bas
kısı altındaydı; bir kez daha pes edip lutuklulann iade edilmelerini ter
cih etti.

Karan yalnız bir hükümet bunalımı engelleyebilirdi ve sadece par
lamento bir hükümet bunalımına yol açabilirdi. Parlamentoda ağırlığı 
olan milletvekillerini bu dava için seferber etmeye çalıştık; meclise bir 
ivedilik önergesi vermeye hazır birilcrini anyorduk.

Meclis loplanlılanna katılabilmek için süresiz bir giriş kartı temin 
eltim ve esas çalışma büromu orada kurdum. Beş milletvekili, ivedilik 
dilekçesini şimdiden destekliyordu. Ve bu beş kişi, aşağı yukan iki 
yüz oy demekti. Benim için eksik olan elli oydu ve bu oylan da hü
kümet çoğunluğundan koparmam gerekiyordu. Bu çok titiz bir ha
zırlık istiyordu. Öte yandan, bu gibi görevler için radikal bir par- 
lamcntarizm düşmanından daha uygun birisi olamazdı!

Ve bu arada tüm Fransa yalnız Durruti, Ascaso ve Jover’den söz 
ediyordu. Arjantin, tutuklulan götürmek üzere zaten bir savaş gemisi 
göndermişti. Kruvazör, bir makine arızasından dolayı Atlantik or
tasında kalakalmıştı; sınır dışı etme süresi çoklan geçmişti. Bu “üç si- 
lahşör”, hâlâ Conciergerie’de yatıyordu. Yasalara dayanarak onlann 
hemen serbest bırakılmasını talep ellik. Bu talep üzerine bize tabii ki 
güldüler.

Ve sonunda gensoru günü geldi çalü. Bazı milletvekilleri ger
çeklen adalet istiyorlardı; diğerleri ise bu durumu fırsat bilip Poincaré 
hükümetini devirmek niyetindeydi. Eğer başbakan güven oylaması is
tese, hükümet düşebilirdi. Fuayede ortalığı söylenti ve spekülasyonlar 
alıp götürüyordu. Ama bu işlerde acemi olmayan Poincaré, sonucu ön
ceden görmüş ve öğle paydosundan hemen önce bir aracı göndermişti. 
Onun sadık bir köpeği ve sırdaşı olan bu adam maliye komisyonunun 
başkanı M alvy’ydi.

“Evet, Lecoin, aslında ne istiyorsunuz? Hükümetin yıkılmasını 
gerçeklen çok mu arzu ediyorsunuz” diye sormuştu Malvy.

“Kesinlikle böyle bir arzum yok. Biz tek bir şeyi talep ediyoruz: 
Ascaso, Durruti ve Jovcr, serbest bırakılsın.”

“Hemen başbakana gidiyorum. Lütfen saat ikide tekrar burada bu
lunun. Size kendilerinin kararını bildireceğim.”

Bundan böyle oylama yapılmadı. Bartho ve Poincaré, geri adım 
atmayı yeğlediler. Tarih temmuz 1927 idi.

Ertesi gün, Quai des Orfèvres Te Conciergcrie’nin kapısına bir sürü



fotoğrafçı ve gazeteci tarafından sarılmış halde gelmiştik. Kapı açıldı. 
İşle oradaydılar: Ascaso, Dumıti ve Jover.

Louis Lecoin

Bir yanıyla sihirbaz Merlin’e, diğer yanıyla da Kapüsen papazına 
benzeyen inatçı Lecoin; tüm engelleri kurnaz bir stratejiyle aşmıştı. 
Temmuz 1927’de Concicrgerie’nin kapılan açılıyordu. Ele- 
manlanmdan bir tanesi, bu sevinçli haberi lutuklulara ilk götüren 
oldu: “Bir saatten az bir zaman sonra serbest bırakılacaksınız. Ne yap
mayı düşünüyorsunuz?” Kısa bir susma payından sonra Dumıti, dü
şünceli bir tarzda yanıtladı: “Devam edeceğiz... Ispanya’da.”

Henri Tottes

Hayat arkadaşı

Tabii ki Buenaventura ve ben hiç evlenmedik, Buenaventura ve 
ben. Ne sanıyorsunuz? Nikâh dairesine gitmek, anarşistler arasında 
olağan bir şey değildir. Paris’le tanışmışlık. 1927 olmalıydı. Hapisten 
yeni çıkmıştı. Tüm Fransa’da onlar için büyük bir kampanya yü
rütülüyordu. Hükümet pes elmiş ve üç silahşör -bu, onlara basının ya
kıştırdığı takma addı- serbest kalmıştı. Dumıti hapisten çıkmış, aynı 
akşam arkadaşlarından birkaçını ziyaret etmişti. Ben de oradaydım; 
birimimizi gördük ve anında sırılsıklam âşık olduk ve böyle de kaldı.

Emilienne Morin

Belçika ve Lüksemburg, onlara sığınma hakkı tanımamıştı. Bunun 
üzerine bazı arkadaşları, Sovyetler Birliği’ne iltica edebilmeleri için 
çaba gösteriyorlardı. Rusya Hükümeli’nin öne sürdüğü politik şart
lardan ölürü bu olasılık da suya düştü; şartlar anarşisllerce kabul edi
lemezdi. Sahte adla Paris’e geri dönmekten başka çareleri kalmamıştı 
artık. Bazı yoldaşlar, onları aylarca sakladılar. Sonunda, Lyon’da iş 
buldular. Allı ay sonra polis, onların kim olduklarını ortaya çıkardı. 
Sınır dışı edilme emrine uymadıkları için mahkemeye çıkarıldılar ve 
alu ay hapis cezasına çarptırıldılar.



Lyon’da tekrar birbirimizi gördük. Bu ikinci davasıydı. Bu- 
enaventura’nın kaçak yaşadığını tespit etmişlerdi. Ascaso’nun kız ar
kadaşıyla oraya gittiğimi anımsıyorum. Bu, benim içeriden gördüğüm 
ilk hapishanedir. Sonra tekrar ayırdılar bizi, çünkü, serbest bı
rakılmalarından hemen sonra, alelacele Belçika’ya sürüldüler. Aynı 
olaylar tabii ki orada da sürdü. Polisle tatsızlıkları çıktı, oturma izni 
alamadılar. Belli bir süre için Almanya’ya gittiler. Ne zaman ol
duğunu tam bilemiyorum.

Emilienne Morin

İstenm eyen yabancılar

Sonunda Durruli, 1928 yılında arkadaşı Ascaso ile birlikte Berlin’e 
geldi, tabii ki yasadışı yollardan. Şimdi sorun, onlara kalacak bir yer 
bulmaktı. Durruli, birkaç haftalığına benim yanımda kaldı, Berlin- 
Wilmersdorf, Augusta Strasse 62, dördüncü kat.

Ama çalışmak islediğinde, polise kaydolması gerekiyordu. Onun 
için oturma izni almaya uğraşıyordum.

Prusya Hükümeti o şualar, sosyal demokratlar ve merkez partisi 
koalisyonundan oluşuyordu. Tesadüfen Adalet Bakanı Kurt Ro- 
senfeld’i tanıyordum. Onu aradım ve D um ıli'nin kalmasını ya- 
sallaşürması için ricada bulundum. Ama o, bunun mümkün ola
mayacağını, merkez partisinin muhakkak suikast meselesini ortaya 
atacağını söylemişti. Bildiğiniz gibi, Zaragoza başpiskoposuna dü
zenledikleri ileri sürülen şu sözde suikast.

Bu birkaç hafta içinde, D um ıli’yle çok taruştık. Rudolf Rocker, 
Fritz Kater ve hatla Erich Mühsam ile de tanıştı. Anlaşmak kolay ol
muyordu, çünkü Durruli Almanca bilmiyordu. Konuşmanın ana ko
nusu devrimdi. Durruti, devrimin bir parti diktatörlüğüne yol aç
maması gerektiğini, yeni toplumun aşağıdan yukarı doğru yapılanması 
gerekliğini, bunun yukarıdan aşağıya zorla olamayacağını söylüyordu. 
Anarşistlerin Rus Devrimi’yle barışık olmamalarının en önemli nedeni 
bu noktada toplanıyordu. t

Augustin Souchy 1

Durruti beni çok etkilemişti. İri yapılı ve atletikti, kocaman ka
fasıyla Danton gibiydi. Sesi kudretliydi, şüphesiz istediği anlarda yu



muşak yürekli, hatta hemen hemen şefkatli olabiliyordu.
O ve arkadaşları hakkında çok şeyler biliyordum, Latin Amerika 

ülkelerinde dolaşmaları, akıllıca baskınları.. Ama şunu belirtmek ge
rekir: İsterseniz, Durruli ve Ascaso’ya siyasi gangster, hatta özünde te
rörist diyebilirsiniz, -bugün gazetelerin hepsi bu gibi laflarla doludur- 
ama onlar kendi özel çıkarları için beş kuruş para harcamamışlardır.

Federica Monlscny 1

B rüksel’de sessiz günler

Nihayet 1930’da Belçika’da kalabilmek için Brüksel’de oturma 
izni aldılar. İki yıl Brüksel’de yaşadılar. Orada Durruli ve Ascaso 
dostlarım oldu.

Ascaso çok candan bir yoldaştı, ironik ve mantıklı, uysal ve ener
jikli aynı zamanda; ama bana, sanki hep hastaymış gibi gelirdi. Dur
ruli ise olağanüstü güçlü, atletik bir etki bırakıyordu; çok kıllıydı ve 
yırtıcı hayvanlar gibi sırılırdı. Sadece bakışı, iyi yürekli ve zekiydi, 
önce  Ascaso’yu tanıdım. Aynı işyerinde çalışıyorduk, araba yedek 
parçası satan bir atölyede. İlk konuşmamız bile toplumsal sorunlar 
çevresinde oldu. Uysal sesiyle şöyle dediğini hâlâ hatırlarım: “Hiç 
kimse bir başkasını yönetme hakkına sahip değildir.” Beni hemen bü
yülemişti.

1930 ve 1931 yıllarını Brüksel’de geçirmiş olanlar, birçok yabancı 
yoldaşın, öncelikle İtalyan ve İspanyolların, bu kenti mesken edin
diklerini hatırlayacaklardır. Ve onların orada buldukları sığınma ola
nağını hafif bir hüzünle anımsayacaklardır. İyi kalpli Hem Day’in 
Mont des Arts’da açtığı kitapçı, alışılmamış ve rahat bir yuvaydı 
onlar için. Burası tüm “yıkıcı unsurlar”ın buluşma yeriydi.

Birinci katta, ben ve Barasco Firması olmak üzere iki kiracı vardı. 
Bu acayip firma, doğrudan seyyar satıcıların sattığı envai türde ıvır 
zıvır üretiyordu. Bu “ fabrika”, aynı zamanda yemek salonu, oturma 
odası, mutfak ve yatak odası ya da daha çok yatakhane olarak kul
lanılan tek bir odadan ibaretti; çünkü, gece ziyaretçilerinin haddi he
sabı yoktu. Yarım düzine kadar insan Barasco adı altında kayıtlıydı, 
bunların arasında, Dumıti ve Ascaso da vardı.

L£o C»mpion

Steno yazıcısı olarak çalıştığım işimi bırakmış ve peşinden Brük
sel'e gitmiştim. İspanyol mültecileri, Belçika’da bir anlamda yan



yasal yaşıyorlardı. Hepsi de ya sahte pasaportla ya da sahte adla ka
lıyordu. Aslında Belçika polisi, bunu çok iyi biliyordu. Dumıti nereye 
gitse arkasından da dosyası gelirdi. Ama bizi Brüksel’de hemen 
hemen rahat bıraktılar diyebilirim.

Emiliennc Morin

Ascaso ve Durruti, birbirlerini tamamlıyorlardı. Dumıti eylem ve 
coşku adamıydı, aulgandı, anında insanların güvenini kazanırdı; As
caso ise sakinliğin, düşünmenin, direnç ve dayanıklılığın, dostluğun 
ve hesabın adamıydı. Mükemmel bir strateji uzmanıydı. Devrimci ey
lemleri planlayan oydu. Yapüğı planlar, önceden belirlenen eylem an
larında en ince ayrıntılarına kadar aksamadan gerçeklcşirdi. Dur- 
ruti’nin gücü, atikliği ve acımasızlığındaydı; şiddeti güçlü bir yürek, 
engin bir bilginin hizmetine sundu. Birinin diğerine ihtiyacı vardı ve 
birlikteyken onlara karşı gelmek çok zordu.

Cinovas Cervanles



Dördüncü Not

İspanyol açmazına ilişkin 
( 19 3 1- 1936)

Ispanya işçi sınıfı, cumhuriyetin ilanını siyasi bir zafer olarak kut
ladı. Her baskı döneminden sonra olduğu gibi CNT derhal yeniden 
yapılandı; zorlukları atlatmak ve anında yeni güçlerle ortaya çı
kabilmek becerisi, C N T  nin özel örgütsel yapısından kaynaklanıyordu. 
Ama cumhuriyet rejimi, devrimci bir hareket sonucu değil, kan dö
külmeden ve zoraki bir nöbet değişimi ile kurulmuştu. Liberal ve bur
juva partilerin, hükümet bunalımlarının ve yeni seçimlerin atlı ka
rıncası dönmeye başlamıştı. “Orta"nm partileri, terazinin dili 
durumundaydı; yani gerek sayıca gerekse ekonomik bakımdan zayıf 
küçük burjuvaziyi temsil eden ve sosyal demokrasinin suskun, ama 
pasif onayıyla iktidar olan küçük burjuva partileriydi bunlar. Başka 
bir deyişle: Cumhuriyetin sosyal tabanı gülünç denecek ölçüde zayıftı;



cumhuriyet siyasi gücünü, sağcıların çıkar birliği ile işçi hareketinin 
birbirini karşılıklı bloke etmesi gerçeğinden alıyordu. Bunun so
nucunda da yeni hükümetin manevra yeteneği oldukça sınırlıydı. Ya
pısal reformlar düşünülemezdi. Tarım sorunu çözümsüz kalmıştı. Top
rak reformu yasaları sabote edilmişti. Devlet ve kilisenin birbirinden 
ayrılması eğilimlerinin yanı sıra cumhuriyetin ilk yılları içinde yapıcı 
olan tek şey Katalonya'ya özerklik statüsünün sağlanmasıydı.

İşçilerin ve köylülerin sorunları çözülmeden kalmıştı. İşçi ve köy
lülerin en büyük örgütlü gücü olan anarşist hareket, parlamentoyu 
boykot etti. Hayal kırıklığına uğramış kitleler, yeniden sokaklara dö
küldüler. Grevler, köylü ayaklanmaları, açlık isyanları, kent ge
rillacılığı yine gündemdeydi: Hükümet çalışan sınıfların doğrudan ey
lemlerine karşı kendinden öncekilerin gösterdiği tepkiden farklı bir 
tepki göstermiyor; polisi, Guardia Civil ya da gerekirse orduyu kul
lanarak direnişe karşı koyuyordu. Sıkıyönetim, alışkanlık haline gel
mişti.

Cumhuriyetin üçüncü yılında Ispanya’nın sorunları yeniden kit- 
lenmeye yüz tuttu. Anarşistlerin seçimlere katılmaması yüzünden, hü
kümet çok kolay ve yasal yollardan gericilerin eline geçti: Sağcıların 
yeni kurdukları bir seçim bloku olan CEDA parlamentoya girdi. Gil 
Robles hükümeti, cumhuriyetin o tek tük kazanımlarmı bir bir geri al
maya başladı. Bienio negro denilen, 1933 ile 1935 arasındaki "iki 
kara yıl" dönemi başlamıştı. Sağcıların stratejik hedefi, şüphesiz işçi 
sınıfını yok etmekti. Ama Gil Robles faşist değildi. Hitler, karşı
devrimle Alman toplumuruı tanınmayacak kadar değiştirmişken ve 
Alman tekelleri ülkenin ekonomik yapısını acımasızca modernize eder
ken; ayrıca III. Reich, dünyaya egemen olabilmek amacıyla saldırı 
için silahlanırken; İspanyol sağcıları, çoktan çağdışı kalmış bir geç
mişin yeniden onarımına çalışıyordu. Başarılı oldukları tek hareket, 
gerisin geriye gitmekti. Ama bu bile şiddet ve zor yoluyla yapılıyordu.

Bu durumda İspanyol sosyal demokratları kendi varoluş so
runlarıyla karşı karşıya kaldılar. Eski işbirlikçi politikaları yü
rümüyordu artık: Eski politikayı sürdürmek intihar olurdu. Tabandan, 
reformcu parti yönetimine baskılar artıyordu. Bu koşullarda sosyal 
demokratların lideri Largo Cabarello, ters yönde ani bir değişiklik 
kararı aldı, liberal burjuvazinin cumhuriyetçi partileri ile kurmuş ol
duğu ittifaka son verdi ve taraftarlarını silahlı direnişe hazırladı. Sos
yal demokrat eğilimli sendika UGD'de, aniden Leninist sloganlar atıl
maya başlandı. Ekim 1934'te UGD’nin kalesi Aslurya’da, anarşistlerin



silahlı eylemlerini gölgede bırakacak kadar güçlü bir ayaklanma oldu. 
Bu Asturya "Ekim devrimi" nin unutulması haksızlıktır. Batı Avrupa, 
Paris Komünü’ nden beri böyle bir ayaklanma yaşamamıştır. "İşçi 
kardeşler, birleşiniz!" Bu parolayla Ispanya’nın kuzeyindeki tüm eya
letler ayaklanmıştı. Anında işçi konseyleri oluştu; Madrid'deki yö
netim, denetimi elinden kaçırmıştı; eski ihtilaflar bir anda yok ol
muştu; Asturya’da sosyal demokratlar, anarşistler ve komünistler, 
hükümet ordularına karşı mücadelede birleşmişlerdi.

Asturya devriminin trajedisi, daha baştan itibaren ülkenin önemli 
merkezlerinden kopuk uzak bir bölgeyle sınırlı kalan yalıtılmış bir 
devrim olmasında yatar. Madrid' deki direniş daha filizlenirken bas
tırılmıştı. Barcelona’ da ise Asturyalı işçilerin sadece oldukça zayıf bir 
yandaşı vardı: Tek derdi özerklik statüsünü korumak olan Luis Com
panys’in öncülüğündeki Katalonya Esquerra' sı. Katalonya ve An- 
daluzya'daki anarşistler, pasif davranıyorlardı. Vaktiyle Largo Ca- 
bellero, onlara sık sık iftira elmiş ve onları baskı altına almaya 
çalışmıştı; sosyal demokratlar, polisleri sık sık C N T ye karşı kış
kırtmışlardı. tşçi hareketinin derinden parçalanmışlığı, sonunda 1934 
yenilgisinin nedeni oldu. Asturya ayaklanması siyasi düzlemde öteki 
desteklerden yalıtılınca, hükümet; ölüm-kalım mücadelesine rağmen 
birkaç haftada onu askeri açıdan kırmayı başarabildi. Devrimin mer
kezleri bombalandı; Francisco Franco adındaki bir generalin em
rindeki yabancı lejyonerler ve Mağrip alayları, Asturya işçilerini acı
masızca katletti. Baskı korkunç boyutlara varmıştı. 1935’in sonunda, 
Ispanya'daki hapishanelerde otuz binin üzerinde siyasi tutuklu vardı.

Bu "başarı" dan sonra gericiliğin küstahlığı sınır tanımaz hale 
geldi ve gücünü öylesine abarttı ki Şubat 1936 da yeni seçimlerin ya
pılacağını ilan etmekte tereddüt etmedi. Bu adımın ne kadar dü
şüncesizce atıldığı daha seçim mücadelesi sırasında anlaşılmıştı. Sos
yal demokratlar Asturya yenilgisinden sonra hiçbir biçimde devrim 
için yaratılmamış oldukları sonucuna varmışlar, pişmanlık içinde par
lamento taktiklerine geri dönmüş ve oranın cumhuriyetçi partileriyle 
işbirliğine girmişlerdi; sayıca küçük bir grup olan komünistler de bu 
birliğe katılmıştı.

Bu, şubat 1936 seçimlerinde büyük bir başarı kazanan “Halk Cep
hesi" nin doğum anıydı. Bu siyasi heyelana, aslında parlamentoda 
kendini hiç göstermeyen bir güç neden olmuştu. Sayıları milyonlara 
varan taraftarlarıyla CNT, seçimleri boykot etme tutumundan sessiz 
sedasız vazgeçmiş ve böyle bir sonuç alınmasına yol açmıştı.



Ama yeni hükümet 1931’deki kadar zayıftı; kararlı reformlara gi
rişemiyor, Gil Robles1 in kaldırdığı yasaları yeniden uygulamakla ye
tiniyordu. Bunun dışında, her şey eskisi gibiydi. Hak, Halk Cep
hesi'nde temsil edilmiyordu. Cumhuriyetçiler, İspanyol açmazından 
kurtulmayı, cendereyi parçalamayı başaramadılar.

Eski toplumu devirebilecek güç sağdan geldi. Sağ daha Halk Cep
hesi’ nin ilk gününden itibaren seçilen hükümeti zor kullanarak de
virmeye kararlıydı. Bunun için, ideolojik ve örgütsel hazırlıklar ge
rekiyordu. Hitler Almanyası ve Mussolini kalyası, gerici güçlerin 
geçmişi yeniden onarma düşlerinden kurtulup nasıl saldırıya ge
çebileceklerini gösteren örneklerdi. Mihver devletleri, ayrıca pro
paganda yardımı ve maddi destek de vaat ediyorlardı. İspanyol Fa- 
lanjizmi tırmanmaya başlamıştı. Ordu, hükümet darbesi hazırlıyordu. 
Çatışma yakmdı; hükümet kararsız davrandı. Generaller vurdular. 
Franco, 17 temmuzda İspanya Fası’ ndaki askeri bir darbenin başına 
geçti. 18 temmuzda darbe Ispanya’ya sıçradı. Üç gün sonra, ülkenin 
üçte biri generallerin eline geçmişti; koyu Katolik Navarra, 
Aragón’un bir kısmı, Galiçe, León, Eski Kastilya, Sevilla, Cádiz ve 
Kordoba, darbecilerindi artık. Darbeciler, ciddi bir direnişle kar
şılaşacaklarını beklemiyorlardı; çünkü hesaplarını İspanya halkını 
işin içine katmadan yapmışlardı.



Dördüncü Bölüm

Cumhuriyet

Dönüş

Dumıti, Ascaso ve Garcia Oliver, nisan 1931’de İkinci Cum- 
huriyet’in ilanından birkaç gün sonra bana geldiler.

Özellikle, anarşistlerin o zamanki esas sorunları üzerine uzun uzun 
lartışmışuk. Bazıları, cumhuriyete bir şans tanınması gerekliğine ina
nıyordu. Durruti, Ascaso ve Garcia Oliver’in de içinde bulunduğu ha
rekelin aşın kanadı ise cumhuriyete yerleşmesi için zaman ve olanak 
bırakmamak gerekliği düşüncesini savunuyorlardı. Cumhuriyet re
jiminin kök salması demek, Ispanya’da gelişmenin önlenmesi, dev
rimci yapısal değişiklik sürecinin kösleklenmesi demekti.

Yani farklı düşünceleri savunuyorduk. İtiraf edeyim ki ben o za
manlar işi aceleye getirmenin harekelimize zarar vereceğinden kor



kuyordum. Ancak cumhuriyetin daha sonra gösterdiği gelişmeleri gö- 
zönüne alınca Durruti, Ascaso ve Garcia Oliver’in haklı olduklarını 
kavramakla gecikmedim. Cumhuriyet, ürkek bir reformizm batağına 
saplanmıştı. O zamanlar Ispanya’nın ana sorunu olan toprak re
formunu bile gerçekleştirememişti.

Federica M onlseny 1

1931 yılıydı. Ispanya’da cumhuriyet ilan edilir edilmez ortalığı bir 
sarhoşluk ve çılgınlık havası sarmıştı... Brüksel’de sığınmacı olarak 
yaşayanlar, apar topar gerekli evraklarını toparladılar; olabildiğince 
çabuk geri dönmek isliyorlardı. Durruti ve Ascaso, ilk gidenlerdendi. 
B izler ise eşyalarımız ve valizlerimizle yapayalnız kalmıştık.

Ben, ancak bir ay sonra yola çıkabildim. Barcelona’ya ilişkin ilk 
izlenimlerim umduğumdan farklı oldu. Bana herkes, Barcelona’da 
hemen hemen hiç yağmur yağmaz demişti; ben de yağmurluğumu 
Brüksel’de bir kız arkadaşıma hediye etmiştim. Barcelona’ya gel
diğimizde, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Haziran ayıy
dı. Politik atmosfer de Paris’tekinden Çok değişikti. Anarko- 
sendikalist harekeli gerçi Fransa’dan tanıyordum, ama orada her şey 
çok değişikti. Bu, gündüz ile gece kadar birbirinden farklı iki ayn 
şeydi. İspanyol yoldaşların anlayışları da öyleydi... Onlar bana, özür 
dilerim ama, biraz basit, ilkel geliyordu.

Aynca beni şaşırtan şuydu: Kadınların harekette hiçbir rolü yoklu. 
Elbette mitinglerde, toplantılarda kadınlar vardı; ama hiçbir zaman ko
caları yanlarında değillerdi. Erkekler kafclcrde buluşurlar, saatlerce 
bir fincan kahvenin başında otururlardı. Ayyaş değillerdi, haklarını ye
memek lazım. Sonunda dayanamayıp Bucnavenlura’ya şöyle dedim: 
“Yoldaşlarının nesi var, bunların hepsi bekâr mı?” Ama bu durumu 
değiştirmek mümkün değildi. Anlarsınız ya, kadının yeri evidir, işle o 
kadar.

Emilieıme Morin

Durruti’yle, cumhuriyetin ilanından sonra Ispanya’ya geldiğimde, 
Café Tranquilidad’da, yani Almancası: “Huzur Kafesi”nde tanıştım, 
kafeye sık sık baskın düzenleyen ve bol bol insan tutuklayan polisin 
de buluşma merkeziydi. Ne var ki anarşistler kolay kolay rahatlarını 
bozdurmazlardı. Durruti hakkında birçok söylenti duymuştum. Ken



disi, duyduğum inanılmaz hikâyelerden sonra umduğumdan daha de
ğişikti. Karşımda sakin, dost canlısı bir insan gördüm. Arada bir or
taya koyduğu sınırsız enerjisini fark edemezdiniz bile.

A nhur Lehning

“Üç silahşör”ün arasında en çekingeni Ascaso’ydu. Ama eğer 
Garcia, esnek enerji; Dumıti, çelik bilek ve irade gücü demekse As- 
caso da bir bütünün soğukkanlı ve keskin zekâsı demekti. Yumuşak ve 
akıllı bir yüzü, ağzının etrafında, melankolik, alaycı çizgiler vardı, ba
kışları dclerccsincydi, iğneleyiciydi. Boyu küçüktü, inceydi, ha
reketleri ölçülüydü; kayıtsız edasının arkasında insanölesi bir enerji 
saklıydı. Kaba, açık ve paldır küldür kendini belli eden Durruti’yle 
karşılaştırıldığında hakiki aristokrat bir yanı vardı Ascaso’nun. Onları 
birlikle gördüğünüzde, kocaman yumruklarıyla masaya vuran, avaz 
avaz bağıran Bucnavcntura ile onun yanında kayıtsız tavırlı, şeytani, 
dudaklarındaki hiç eksik olmayan gülümsemeyle Francisco’yu; birinin 
kuvvetini, ötekinin de zekâsını hissederdiniz. Birbirlerini gayet iyi ta
mamlıyorlardı.

Federica Monıseny 1

Bir M ayıs

İspanya Cumhuriyeti kurulduktan sonra arkadaşlarımı -Durruli, 
Ascaso ve Jover- ziyaret için Barcclona’ya gittim. Bir Mayıs’ın ari
fesinde oraya varmıştım. Komünistler, miting düzenlemiş ve kentin 
tüm duvarlarını afişlerle doldurmuşlardı. Buna karşılık CNT-FAI ta
rafından gerçekleştirilmiş hiçbir şey yoklu ortalıkta, bir tek afiş bile. 
Böyle bir günde ajilasyon imkânlarını kaçırmak mı istiyorlardı? Beni 
Durruti rahaılatu: “Tam tersine şehrin ana caddelerinden geçecek bir 
yürüyüş düzenleyeceğiz. Yüz bin kadar insan bekliyoruz.” “Peki ya 
propaganda?” diye sormuştum: “hiçbir yerde çağrı falan görmedim.”

“Yürüyüşümüzü, günlük gazetemiz Solidaridad Obrera 'da du
yurduk.”

Gerçeklen anarşistler, ertesi gün 100.000 insan toplamışlardı, ko
münistler, en fazla allı ya da yedi bin kişi getirebildiler.

Gene de özgüvenlerinin dikkatsizlik anlamına geldiğini ay
rımsadım. Komünistlerin kendileri için tehlikeli olma gerçeğini kü-



çUmsedikleri izlenimini bırakmışlardı bende. “Üç silahşör“ ve ar
kadaşları, benimle dalga geçiyorlardı. Bana, hortlak gördüğümü söy
lüyorlardı. Bu tasasızlık, birkaç yıl sonra kendilerine pahalıya mal ola
caktı.

Louis Lecoin

FAI, her pazar Montjuich Park'in büyük salonlarında toplantılar 
düzenlerdi. Konuşmacı olarak, her seferinde Cano Ruiz, Francisco 
Ascaso, Arturo Parera, Garcia Oliver ve Durruli çıkardı. İlk top
lantılara yalnız birkaç yüz insan katıldı. Konuşmacıların, özellikle 
Durruli ve Garcia Oliver’in neler söyledikleri sağda solda an
latıldığında salonlar yelmez olmuştu. Pazardan pazara yüzlerce ve bin
lerce işçi toplanıyordu.

Durruti mükemmel bir konuşmacı sayılmazdı. Konuşması genelde 
kopuk, bağlantısız gelirdi insana; doğrusu, güzel konuşma sanalından 
anlamazdı. Ne var ki insanlar özellikle onu dinlemek için gelirlerdi. 
Güçlü ve tok sesi, kitlelerin ruhunu etkilerdi. Çok yalın, süse kaç
madan konuşurdu, öfkeci ve taşkın duygulan kitleleri büyülerdi.

Bir gün Gcronalı yoldaşlar, Dumıli’yi bir mitingde konuşma yap
ması için çağırmışlardı. Konuşmasından hemen sonra apar topar tu
tuklanmıştı. Tutuklama nedeni, eski bir dava olan XIII. Alfons’a, 
Paris’le düzenlenen suikast girişimiydi. Anlaşılan savcılık, monarşinin 
yıkıldığını ve genel af çıktığını bilmiyordu. Gerona halkı ayak
lanmıştı. Cezaevini basmak ve D um ıti’yi kurtarmak için çeşitli gi
rişimlerde bulunuldu. İşçiler, süresiz bir genel grev çağrısı yaptılar; sı
kıyönetim ilan edildi. Üç günlük grevden sonra Durruli serbest 
bırakıldı.

1 Mayıs 1931'de, Barcelona’da da bir ayaklanma oldu. Güzel Sa
natlar Sarayı’nda aftan yararlanıp serbest bırakılan birçok eski siyasi 
luluklunun katıldığı bir toplantı düzenlenmişti. Katalonya Başkanı 
Francisco Maciâ’ya sunulmak üzere bazı kararlar alındı. Başlarında 
Garcia Oliver, Durruli, Ascaso, Santiago Bilbao ve CNT-FAI’nin 
diğer liderlerinin yürüdüğü büyük bir kortej oluşlu; bu, cumhuriyetin 
ilan edilmesinden sonra ilk büyük proleter gövde gösterisiydi. Kortej, 
kentin ana caddelerinde ilerliyordu. Katalonya Generalitalı’nm, yani 
hükümet sarayının önüne geldiğinde polis yürüyüşçülere ateş açu. İş
çiler de ateşle karşılık verdiler. Durum öyle ciddileşti ki ordu duruma 
müdahale etti. Askerlerden bir bölük Cumhuriyet Meydanı’na gel



mişti. Durruti, hemen askerlere hitaben bir konuşma yaptı. Guardia 
Civil ve Çevik Kuvvet, yeniden halkın üzerine yürümek islediğinde, 
askerler silahlarını bu sefer polise çevirdiler. Böylece bir katliam ön
lenmiş oluyordu.

Bu olay, 1931’de cumhuriyetin çıkmaza giren politikası için tipik 
bir örnektir. Önceden monarşiye hizmet etmiş kimseler hâlâ devlet bü
rokrasisinde görev yapmaktaydı. Silahlı kuvvetlerin emir ve komutası 
hâlâ gericilerin elinde bulunmaktaydı. Cumhuriyet, işçi sınıfının çı
karlarını gözetecek bir sosyal politika izleyecek yetenekte değildi. 
Rejim, sadece biçimini değiştirmişti, ama her şey XIII. Alfons dö
nemindeki gibi kalmıştı. Halkın huzursuzluğu gün geçtikçe anıyordu.

Alejandro Gilabert

Kederli cum huriyet

Cumhuriyet döneminde, devrimci sınıf mücadelesi içinde bir dizi 
amansız çalışma çıkmışu. 1932’de Katalonya Dağlan’nda Figolslu 
maden işçileri greve gitmişlerdi. Grev, gerçek bir ayaklanma boyutu 
kazandı.

Ocak 1933’te çoğu Katalonya’da olmak üzere işçiler yine ayak
landılar; bu sefer Endülüslü işçiler de başkaldırmışü. Yalnız Casas Vi- 
cjas trajedisine değinmek istiyorum. Aynı yılın aralık ayında, 
Aragön’da ve Kastilya’nın bir kesiminde bir isyan patlak verdi. 
1934’tcki Aslurya devrimi, anarşistlerin, sosyalisderin ve ko
münistlerin ortak eyleme geçtiği ilk devrimci hareketli. Bu, Is
panya’nın iki büyük sendika örgütü CNT ve UGT’nin “İşçi kardeşler, 
birleşiniz" sloganıyla birlikle katıldıkları ilk devrimci harekettir aynı 
zamanda.

Şubat 1936’daki seçimler, nihayet solculara bir çoğunluk sağ- 
lamişu. Bu başarıda, çok sayıdaki siyasal tutuklu için af çıkarma me
selesi büyük bir rol oynamışü. CNT, her zaman parlamcntarizme kar
şıydı, fakat bu sefer parolayı değiştirmişti: Seçime isteyen gider, 
istemeyen gitmezdi. Ve seçimleri hemen hemen kimse boykot etmedi. 
Bu kararı o zamanlar Durruti de onaylamıştı.

Bu dönemdeki ayaklanma ve çatışmaların tümüne aktif bir şekilde 
kaulan Durruti, harekeli sürekli olarak geliştirmek gerekliğini dü
şünüyordu. Ispanya’ya gelir gelmez kendini eylemin içine atmışü. Bu 
yüzden daha 1932’de Ascaso ile birlikte Afrika’daki Villa Cisncros’a



sürülmüştü. Bundan sonra da devamlı tutuklanacaktı. Ya af yoluyla 
ya da hükümetin taktikleriyle serbest bırakılır bırakılmaz, onu tekrar 
tutuklamak zorunda kalıyorlardı; çünkü o, hiçbir zaman, hangi ko
şullarda olursa olsun düşmanlarına rahat vermiyordu.

Federica Monıseny 1

Durruti, işçilere her fırsatta cumhuriyetçilerin ve sosyalistlerin 
devrime ihanet etliklerini ve her şeye yeniden başlamak gerektiğini 
söylerdi. Pérez Combina ve Arturo Parcra ile Fígols’taki linyit ocak
larına gitmişti. Maden işçilerine, burjuva demokrasisinin iflas elliğini 
ve zamanın devrim için elverişli olduğunu anlatıyordu. Burjuvaziyi 
mülksüzlcşlirmck ve devleti ortadan kaldırmak zorunluydu; ancak 
böylelikle işçi sınıfının özgürlüğü tamamlanabilirdi. Maden işçilerine 
son savaşa hazırlanmalarını öğütledi; onlara sert kurşun ve dinamitten 
nasıl bomba yapılabileceğini gösterdi.

Ajitasyon çalışması, tüm Ispanya’ya yayılmıştı. Köylüler, büyük 
toprak sahiplerini koruyan Guardia Civil’e karşı her gün mücadele 
ediyorlardı. Her yerde grevler patlak vermişti. Hükümet, ya bur
juvazinin yanında yer almak ya da işçilerin saflarına geçmek gibi bir 
kararla karşı karşıya kalmıştı, sonunda burjuva saflarında kalmayı 
yeğledi.

19 Ocak 1932’de, Figolslu maden işçileri, kapitalistlere karşı si
lahlı ayaklanmayı başlattılar. Hareket, Cardoner ve Alto Llobregat va
dilerini sarmıştı. Fígols, Bcrga, Suria, Cardona, Gironella ve Sallcnt, 
devrimin meşaleleri oldu. Bu şehirlerde tarihle ilk kez özgürlükçü ko
münizm uygulandı.

Sekiz gün sonra ordu hareketi bastırdı. Ayaklanmanın bastırılması 
sırasında nispeten az kan döküldü; çünkü hükümet orduları Yüzbaşı 
Humberto Gil Cabrcra’nın emrindeydi. Yüzbaşı iyi yürekli bir su
baydı. Ondan sonra yarbaylığa terfi etmişti ve bir CNT sempatizanı 
olmuştu. Bölgede işçilere karşı kanlı misilleme saldırılarını en
gelleyebilmişti.

Alejandro Gilabert

18 Ocak 1932’de Figols’un Allo-Llobregat vadisindeki kömür 
ocakları işçileri, açıkça ayaklandılar, özel mülkiyeti ve parayı kal
dırdıklarını açıkladılar ve özgürlükçü komünizmi ilan ettiler. Merkezi
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hükümet, isyancılara CNT’nin “üye kartlı haydutları” adını taktı; ve 
Başbakan Manuel Azafia bölgenin ordu komutanlığına talimat verdi: 
“Size, birliklerin olay yerine varmasından itibaren ayaklanmayı bas
tırmak için yalnız on beş dakika müddet veriyorum.” Ayaklanmayı 
bastırmak ise askerlerin tam beş gününü almıştı.

José Peirats 1/2

Anarşinin beş günü bir filizin ömründen daha uzun sürmemişti.
Federica Montseny 3

Sürgün

Bu arada Barcelona’da genel grev çağrısı yapılmışlı. Bilinen ça
tışmalar ve çarpışmalar başladı. Maden işletmeleri bölgesinde tu
tuklanan yüzlerce insan, şehir limanında yüzen cezaevlerine dö
nüştürülmüş gemilere taşındı. Misilleme dalgalan, tüm Katalonya’yı, 
doğu sahilini ve Endülüs’ü sarmışü. Çok önemli luluklular, Buenos 
Aires transatlantiğiyle getirildiler. Sonra gemi, 10 Şubatta 104 sür
günle birlikte,- bunların arasında Durruti ve Ascaso da vardı,- İspanya 
Baü Afrikası (Rio de Oro) ve Kanarya Adalan’na (Fuerteventura) 
doğru denize açıldı.

Francisco Ascaso, yoldaşlarına veda mektubu yazıyordu:
“Ömrünün son günlerini biraz uzatabilmek için kendine böyle 

yöntemler seçen zavallı burjuva! Bu davranışı bizi hayrete dü
şürmüyor. İşkence etmesi, sürgüne göndermesi ve cinayet işlemesi 
onun doğası gereğidir. Hiç kimse son bir kez vurmadan ölmez, hay
van bile. Bu son çırpınışların kurban vermesi aslında acı bir şey, hele 
savaşta ölenler kardeşlerimiz olursa. Ancak bu, ortadan kaldırmaya 
gücümüzün yetmeyeceği bir yasaya uygun düşüyor. Bu sınıfın can çe
kişmesi, uzun sürmeyecek; ve biz bu can çekişmeyi aklımıza ge
tirdiğimizde, geminin çelikten gövdesi neşe çığlıklarımızı baş
aramayacaktır. Acılarımız, düşmanımızın sonunun başlangıcıdır. Bir 
şeyler yıkılıyor ve ölüyor. Onun ölümü, bizim yaşamamız ve kur
tuluşum uzdur.

Sizleri selamlıyoruz. Bu geri dönüşü olmayan bir veda değildir. 
Yakında yanınızda olacağız. Francisco Ascaso.”



Yoldaşlar Afrika’ya sürüldüklerinde Gine körfezindeki Bata’ya 
muz taşıyan bir gemiyle götürüldüler. Onları muz ambarına tık- 
mışlardı: Yüz altmış kişi, yalnız bir tek lombar deliği olan am
bardaydı. Havasızlıktan dışarıya, güverteye çıkmak isliyorlardı. As- 
caso “Yeter artık!” deyip merdivenlerden yukarı çıkar. Nöbetçi 
tabancasını çekerek “Geri dur!” diye bağırır. Ama Ascaso’yu bi
lirsiniz, kolay kolay durdurulmaz. Yürümeye devam eder. Nöbetçi 
nişan alır. Ascaso onaşöyle der: “Vursana, korkak domuz. Beni şimdi 
burada vurmazsan, ben seni sokakta, günün birinde köpek gibi kur
şuna dizerim!” Çavuş tereddüt içindeydi. Titriyordu. Ascaso’yu öl
dürse ne olacağını bilmiyordu ki; engel olmaktan vazgeçti. Onları dur
durmak mümkün değildi artık. Hepsi güverteye çıkmıştı. Kaptan, 
gemiye refakat eden destroyeri çağırmak zorunda kaldı. Tayfalar, is
yanı bastırmak amacıyla emniyeti açılmış tüfeklerle gemiye ya- 
naşular. Gemide tam anlamıyla isyan patlak veımişti.

Durruli öne fırladı, gömleğini parçalamasına açtı -o zamanlar, en 
azından doksan kilo vardı- ve tayfalara: “Şimdi bunu göze ala
bilirsiniz, çünkü biz silahsızız. Ama bizi öldürürseniz, Ispanya’da ne 
olacağını göreceksiniz!” dedi. Subaylar bu durumda anlaşmaya karar 
verdiler. Konuşmalar şöyle sonuçlandı: İsyan söz konusu olmayacak 
ve tutuldular her an güverteye çıkabileceklerdi. Bata’ya kadar böyle 
geldiler.

Manuel Buizan

Çürümeye yüz tutmuş, okyanusu geçerken batlı batacak bir tekne 
Rio de Oro’da demir alüğında, Villa Cisneros Valisi, Durruti’yi teslim 
almayı kabul etmemişti. Kimse bu davranışının sebebini anlayamadı. 
Durruti, birkaç yoldaşıyla birlikle öteki lutuklulardan ayrı tutularak 
Kanarya Adalan’ndaki Fuerteventura’ya götürüldü. Daha sonra Villa 
Cisneros Valisi Regueral’ın eski Bilbao Valisi’nin oğlu olduğu an
laşıldı. Bu bürokrat, anarşist harekete karşı en vahşi yollardan mü
cadele elmiş ve istifasından sonra bir cuma gecesi León sokaklarında 
kurşuna dizilmişti. Oğlu, babasını öldürenlerin Durruti ve arkadaşları 
olduğuna inanıyor ve bu yüzden onu kendi yerleşim bölgesine almak 
istemiyordu.

Ricardo Sanz 3 
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Huzursuzluk

CNT, bu sürgünlere yeni bir genel grevle karşılık verdi. Tarrasa’da 
belediyeyi basan anarşistler, siyah-kırmızı bayrakları göndere çektiler; 
Sabadcll’den destek güçleri gelene dek, kışlayı sardılar. Şiddetli ça
tışmalardan sonra, anarşistler teslim olmak zorunda kaldı. Hemen ar
kasından açılan davada, dört ile yirmi yıl arasında değişen hapis ce
zalarına çarptırıldılar.

Ama sürgünlere karşı protestolar devam ediyordu, 29 mayısta, 
kitle mitingleri, silahlı çatışmalar ve sabotaj eylemleriyle zirveye ulaş
tı. Cezaevleri ağzına kadar doldu. Barcelona’da tuluktular isyan elmiş 
ve hapishaneyi ateşe vermişlerdi. İsyanı bastıran hapishane müdürü, 
birkaç gün geçmeden sokak ortasında vuruldu.

José Peirals 1

1932 kasım sonunda Afrika’ya sürgün edilenler geri geldiler. 
Cumhuriyetçi/sosyal demokrat hükümet CNT’yi izlemeyi sür
dürüyordu. Bunun üzerine Barcelona Montjuich Park’taki Güzel Sa
nallar Sarayı’nda FAI bir toplantı düzenledi. Dumıli orada sürgünden 
sonraki ilk konuşmasını yaptı. Dinleyenlerin sayısı 100.000 kadardı. 
Her an devrim olabileceğini açık açık söylemişti. Polis sarayın etrafını 
makineli tüfeklerle sarmıştı.

Katalonya burjuvazisi tir tir titriyordu; basın ise anarşistlere karşı 
sert önlemler alınmasını isliyordu. CNT’nin sendikal örgütleri ka- 
pauldı, günlük gazeteleri Solidaridad Obrera yasaklandı. Yüzlerce 
militan hapse auldı. Anarşistlerin saflarında baskılara şiddetle karşılık 
verme düşüncesi gün geçtikçe daha çok yandaş buluyordu. Demiryolu 
işçileri grev ilan etti. Böyle bir eylem, ülkenin ekonomisini ve po
litikasını altüst edebilirdi; bu yüzden hükümet, demiryolu işçilerini as
keri denelim alüna almakla tehdit etti. García Oliver, ayaklanma için 
bir plan hazırlamıştı; demiryolu grevi, bütün Ispanya’da devrimin baş
langıcı olacaktı. Ascaso, Durruli, Aurelio Fernández, Ricardo Sanz, 
Dionisio Eróles, Jover ve diğerleri, planı onayladılar. Bir rastlantı, ey
lemi hızlandırdı. Daha sonraları iç savaşla, Aragón cephesinde lider 
pozisyonunda çarpışacak olan Hilerio Esteban ve Mêler adlı iki anar
şist, Barcelona’nın Clol semtinde bir bomba atölyesi kurmuşlardı. 
Polis, bu patlayıcı madde deposunu kazara bir patlamadan dolayı or
taya çıkardı. Anarşistlerin tüm silah depolarının polisin eline geç



memesi için isyan hemen başlatılmalıydı. Bunun için FAI’nin vurucu 
güçleri ve savunma kadroları, 8 Ocak 1933’le Barcelona’da bulunan 
askeri kışlalara saldırdılar. Bunu, Ispanya’nın tüm bölgelerinde, silahlı 
eylemler izledi. Hükümet, isyanı bastırmada bu sefer de başarılı ola
caktı.

Alejandro GUabert

Ocak isyanının bozguna uğralamasından sonra Dumıti ve Ascaso 
yeniden tutuklandılar; bu sefer allı ay kadar Puerlo de Santa Maria Ha
pishanesinde kaldılar. Serbest bırakılır bırakılmaz Dumıti, o bilinen 
direnç ve dayanıklılığıyla yeniden işe koyuldu.

Diego Abad de Şam illin

Cumhuriyetin ilanından sonra CNT ve FAI çığ gibi büyüyen bir if
tira, tahrik ve hakaret kampanyasına hedef oldular. Komünist gazele 
La Batalla’nın ilk sayfasındaki manşeti anımsayalım: “FAI-izm = Fa
şizm”. Largo Cabarello’nun birinci danışmanı ve sosyal demokratların 
önde gelenlerinden Fabra Rivas’ın açıklaması da şöyleydi:

“Ascaso ve Dumıti gibi anarşistler zekadan yoksun kaçkınlardır. 
Böyle delilerden kurtulmak gerekir. Onlarla hiçbir zaman tartışmaya 
gelmez. Bana kalsa geçmişin bu arlıklarını hemen kurşuna dizerdim.”

Luz de Alba

Cumhuriyet dönemiydi, hatırlıyorum; resmi görevliler bir gün ya
yınevini basmışlar ve gazetemiz Solidaridad Obrera’nın rotatif baskı 
makinelerine el koymuşlardı. Şu anda nedenini hatırlamıyorum. Her
hangi bir ilana ya da tahrik edici bir şeye takmışlardı. Dolayısıyla ga
zetemizin çıkması mümkün değildi artık. Makineler, zorla açık art
tırmaya çıkarılmış ve anurmaya çeşitli işadamları katılmıştı. Ne var ki 
yalnız kalmadı bu adamlar. Biz de açık arturmaya katılmıştık; en azın
dan yirmi kişiydik; aramızda Durruli ve Ascaso da vardı. Dumıti 
ayağa kalkmış ve rotatif için yirmi peseta önermişti. Tabii bu yok de
necek kadar az bir miktardı. İşadamları yerlerinden fırlayıp “Bin pe
seta” diye bağırdılar. Ama daha birincisi teklifini yeni yapmıştı ki ka
burgalarının arasında soğuk ve çelikten bir şey hissetti; tabii hemen 
teklifini geri çekti. Arttırma sırası Ascaso’daydı. “D ön duros” diye ba-



ğırmışü. Bu da yine yirmi peseta yapıyordu. Arttırmak isleyen ta
bancanın namlusunu böğründe duyuyor ve ağzını açmamayı yeğ
liyordu. Bu durumda en iyisi sesini çıkarmamaktı. Sonunda satış me
murunun başka bir çaresi kalmamıştı. Çekicini eline aldı ve makinenin 
bir dilim yağlı ekmek Fiyatına, yani yirmi pesetaya bize satıldığını du
yurdu.

O günler ile bugünü karşılaştırmak olanaksızdır. Burada, Paris’te 
sürgündeki CNT’nin matbaasında yaptıklarımız ufak işler. Bu işlerin 
ne başı var ne sonu. Makinelerimiz neredeyse çürümüş durumda. Mo
dem  araçlara ihtiyacımız var elbette. Ancak bugün yasal çalışıyoruz; 
yasal çalışma demek, hurdayla çalışmak demek. Halbuki şimdi bir 
D um ıti’miz, bir Ascaso'muz olsaydı yeni bir matbaa almamız zor ol
mazdı. Bu da bizim için çözüm olurdu!

Juan Fener

F abrika  çalışm asına ilişkin

İşçilerin cumhuriyetiydi adı, peki ne yaptılar Durruti’ye? Ser
serilikleri yüzünden Bata’ya sürdüler onu. Ascaso, Dumıti ve diğer 
yüz kişiyi, ekmeklerini hayadan boyunca fabrikada kazanmış in- 
sanlan sürgüne gönderdiler. Oysa bu insanlar fonksiyoner değildi, bü
rolarda oturup sendikadan geçimini sağlayan insanlar değildi. Durruti, 
bir sendika ağasının tam zıddıydı; ne CNT ne de FAI’den beş kuruş 
para yememiştir.

Manuel Hernández

Barcclona’daki Damm bira fabrikasında bir gün işçiler, düşük üc- 
rcüerden dolayı greve gitmişlerdi. Patronlar, ödün vermek is
temiyorlardı, hatta birkaç işçiye de çıkış vermişlerdi. CNT, bu dunım 
karşısında kent birahanelerine, işletmeyi boykot etme çağrısında bu
lunmuştu. Bazı birahane sahipleri boykota katılmak islemiyor, Damm 
birası satmaya devam ediyorlardı. İşte böyleleri ziyaret edildi. Durruti 
ve birkaç yoldaşı kapıdan girip camlan, bardak lan kırmış ve ban pa
ramparça etmişlerdi. Olayın hemen ardından Barcelona’nın tüm bi
rahanelerinde şöyle bir levha asılıydı: Burada Damm birası satılmaz... 
Damm bira fabrikası birkaç hafta sonra istenilen ücreti ödemiş, atılan 
işçileri yeniden işe almış ve CNT’yle yeni bir toplusözleşme im
zalamıştı.

Ramón García López



Durruti, işçilerin kurtuluşunu kendi aralarındaki ekonomik birlikle 
ve dolaysız ekonomik eylemlerinde görürdü. 1933’ten beri yaptığı 
propagandalarda, fabrika komiteleri kurulmasına özel önem verirdi; 
komitelerin yapıcı çalışmalarını sosyal devrimin bir güvencesi olarak 
değerlendirirdi. Sonbahar 1933’ıe parlamentoya karşı bir mitingde 
şöyle demişti: “Fabrika, işçinin üniversitesidir.”

Heinz Riidiger

Hareketimize, orta sınıftan insanların, öğrencilerin ve yazarların da 
katılmasından yanaydı; ama onlardan beklediği, ayrıcalık ta
leplerinden vazgeçmeleri ve halkla birleşmeleriydi. Günün birinde, ha
pishane avlusunda konuşurken teknokrat ve uzman kişilere gösterilen 
gelenekleşmiş mutlak saygıyı kıyasıya eleştiriyordu. Düşüncesine 
göre metal işçileri her fabrikayı pekâlâ işletebilirlerdi. Tıpkı du
varcıların bir evi planlayıp yapabilecekleri gibi. Aynı durum diğer ça
lışma alanları için de geçerliydi.

Liberto Callejas

Günlük yaşam
Ispanya’da günlük yaşam benim için çok ağır ve katı geçiyordu. 

Mesleğimi yapamıyordum, çünkü hemen hiç İspanyolca bilmiyordum. 
Sendikanın yardımıyla bir sinemada yer göstericilik işini buluncaya 
kadar temizlikçilik yaptım. Yeni işim, o zamanlar müthiş bir lükstü. 
Ve sonra oradan oraya taşınmalar. Sürekli taşınıp durduk; yalnız Bar- 
cclona'da beş ya da altı kez. Üstelik Buenavenlura, sık sık hapse gi
riyordu; kirayı ödeyemez olmuştum, arkadaşların evlerinde oturmak 
zorunda kalıyordum. Sözün kısası, kocaları meslekten devrimci olan 
kadınların sefaletiydi çektiğim.

1931’de Barcelona’da, kızım Colette dünyaya geldi. Bu, hayatımı 
daha da zorlaşurmışü. Durruti hapisle çok kaldığı zaman yoldaşlar 
aralarında birkaç peseta toplayıp kirayı ödememe yardımcı oldular.

Emilienne Mcnin

1936 başlarında, Durruti benim kapı komşumdu. Sans semtinde 
küçük bir dairede kirada otururdu. İşverenler onu kara listeye al
mışlardı. Hiçbir yerde iş bulamamıştı. Hayat arkadaşı Emilienne, ai



lenin geçimini sağlayabilmek için bir sinemada yer göstericilik ya
pıyordu.

Bir öğle sonrası onu ziyarete gitmiştik. Onu mutfakla bulduk. 
Önünde önlük bulaşık yıkıyor, aynı zamanda küçük kızı Colette ve ka
rısı için akşam yemeği hazırlıyordu. Birlikte gittiğimiz arkadaş onunla 
şakalaşmak isledi: “Bana bak Durruli, bu yaptığın iş, kadın işidir!” 
Durruli sert yanıtlamıştı: “Öyleyse kendine beni örnek al! Karım ça
lışmaya giderse, evi temizlerim, yatakları yaparım, yemek pişiririm. 
Halta küçüğe banyo yaptırır ve giydiririm de. Gerçek bir anarşistin, 
karısı çalışırken kahvede ya da meyhanede çöreklenip oturacağını dü
şünüyorsan, meseleyi hiç kavramamışsın demektir.”

Manuel Perez

Evet, anarşistler her zaman özgür aşktan söz etmeyi severlerdi. 
Ama ne de olsa lspanyoldu onlar. Ve inanın, bir İspanyol’un özgür 
ilişkilerden söz etmesi çok komik kaçıyor; çünkü doğalarına ters dü
şüyor bu. Böyle şeyleri yalnız kitaplardan öğrenmişler. Kadının öz
gürleşmesi, İspanyol erkeklerinin aklına bile gelmez. Ne gezer! O n
ların içini dışını bilirim ben. Size bir şey söyleyeyim: Kendilerini 
rahatsız eden önyargılardan bir anda kurtulsalar bile, işlerine gelenleri 
asla unutmazlar. Kadının yeri mutfaktır! Bu bilge söze büyük değer 
verirler. Yaşlı bir yoldaş, bana bir keresinde şöyle demişti: “Ku
ramlarınızın hepsi iyi güzel de anarşi başka bir şey, aile başka bir şey. 
Bu hep böyledir, böyle de kalacaktır.”

Buenavcntura’dan yana şansım vardı doğrusu. O ötekiler gibi geri 
kafalı değildi. Ama elbette, kiminle uğraştığını ne de olsa çok iyi bi
liyordu.

Hmilienne Morin

Ondan hoşlanıyordum. Size şunu söyleyebilirim: O, öyle bir adam
dı ki; şimdi dünyada böylesi yok artık. Adaletsizliği kaldıramazdı asla. 
Mağrur değildi, her zaman çok sade yaşadı; ama güçlüydü, şeytan gibi 
güçlüydü. Bana inanabilirsiniz.

Josefa Ibañcz

Ascaso’yla Solidaridad Obrera’nın basımcvinde karşılaşmıştım. 
Basımevindcn o zamanlar, 1934’ıe, hep propaganda broşürlerimizi



alırdık; yasadışı yollardan Almanya’ya postaladığımız Almanca basılı 
küçük broşürlerdi bunlar. Kapaklan, pralin kululannda bulunan rek
lam baskılan gibi hazırlanmıştı. Barcelona’nın güneşine alı- 
şamamışum, bu nedenle sürekli şapkayla dolaşıyordum. Bir anarşist 
için bayan şapkası burjuva simgesiydi ve sırf bu yüzden Ascaso beni 
belli bir güvensizlikle süzerdi. Tokalaşmak için elimi uzatmıştım. 
Elimi ters çevirdi ve avucuma bakıp başını salladı. Nasınm yoktu. 
“Ne?” dedim, “Yoksa siz Ascaso musunuz?” Öyle küçük ve önemsiz 
görünüyordu ki. Onu sinirlendirmişti bu. Besbelli bu tonla sormamam 
gerekirdi. Bir Ispanyola gülünmez. Hele bir de kadınsanız hiç gü- 
lcmezsiniz. Yirmi bir yaşındaydım, ama on yediymişim gibi gö
züküyordum. Ascaso, bana kendini beğenmiş biri gibi geldi. Öte yan
dan o bizim gibi tuhaf yabancılara hiç önem vermeyen 
anarşistlerdendi. Diğerleri beni kısa bir süre sonra olduğum gibi ka
bullenmişlerdi. Şapkama da ses çıkarmıyorlardı. CNT’nin adamları 
proleterdi, ama onur ve özgüvenleri büyüklü. Demiryolu işçisi olan bir 
arkadaşım duruşuyla bir aristokrat gibiydi. Ve o bu etkiyi yapan bi
ricik kişi de değildi.

Durruli böyle şeylere önem vermezdi. O son derece sadeydi. Ama 
gerekliğinde herkes onu ömek alırdı. Ona bir öğle sonrası, karısının 
kasiyer ve yer gösterici olarak çalıştığı sinemada rastladım. Emi- 
licnne, herkesi susturacak kadar konuşurdu; yalnız Durruti geldiğinde 
sessizleşirdi. Dışarda alışveriş yapmam gerekiyordu ve Durruti bana 
arkadaşlık ediyordu. “Bombalardan ve çatışmalardan korkuyorum”, 
demiştim. O zamanlar Barcclona’da, hemen her hafta ya bir grev ya 
baskın ya da polis operasyonları olurdu. Her ağacın arkasında, süngü 
takmış bir hazır kuvvet polisi beklerdi; halta sokaklarda sık sık dü
zenli askeri birlikler görülürdü. Kavisli kılıçlarıyla Mağrip as
kerlerinin görünüşü özellikle korkutucuydu. Ama bütün bunlarda bir 
de operetvari bir görünüm vardı. Hanımefendiler, dükkânların önünde 
bir aşağı bir yukarı gezinirler, derken birden bir düdük sesi duyulur, 
evlerin çaularından el bombalan atılır, vitrinlerin kepenkleri gü
rültüyle iner; hanımefendiler küçük beyaz mendillerini sallar, ken
dilerini dükkânlara ya da kaldınmlara, yere atarlardı. Bir müddet 
sonra ortalık sessizleşir ve tehlikenin geçliğini haber veren düdük ses
leri duyulurdu. Ayağa kalkanlar sanki hiçbir şey olmamışçasına el
biselerinin tozlarını silkclcrdi.

Durruti benimle birlikte, polislerin önünden gözlerini bile kı
pırdatmadan geçti. “Ben de en az senin kadar korkuyorum”, demişti



bana. “Korku ve cesaret o kadar yakın ki birbirlerine. Birinin nerede 
başladığını, diğerinin nerede bittiğini kestiremiyorum çoğu kez. So
kaktaki çocuklar hemen tanımışlardı onu. Bana karşı hep dostça dav
ranırdı. Hatta beni ciddiye alırdı. Anarşistler kadınları hafife al
mazlardı. Zampara değillerdi onlar, tam aksine, bazen onları 
Calvinistlere benzetirdim. Devrimden başka bir şey düşünmezlerdi.

Dumıti, kendini beğenmişlik nedir bilmezdi. Karşılaştığı herkesi 
ciddiye alırdı. Barcelonalılar onda kendilerini yeniden bulmuşlardı. 
Onu bir kral gibi gömmeleri işte bundan dolayıdır.

Madeleme Lehning

Seçimleri boykot

Kasım 1933 parlamento seçimlerinden önce CNT, benzersiz bir 
kampanya başlatmıştı. Şimdiye kadar eşi görülmemiş bir azim ve ke
sinlikle seçim boykotunu açıklıyorlardı. En ücra köyde bile anar
şistler, gazete ve bildirilerle seçimleri boykot çağrısı yapmıştı. “Oyu
muzu vermeyeceğiz!” parolası, İspanyol köylüleri ve işçilerince çok 
benimsendi; gerek “solcu” hükümet partilerinden gerek sol liberal po
litikadan ve sosyal demokratlardan gerekse de sürekli gündemde olan 
misilleme ve baskılardan bıkmışlardı. Barcelona’da boğa güreşlerinin 
yapıldığı arenada 75.000 ile 100.000 insanın kauldığı kitlesel bir mi
ting düzenlendi; 5 Kasımdaki bu gösteri, kampanyanın zirvesiydi. 
CNT’nin en tutulan konuşmacıları, “Seçim sandıklarına karşı sosyal 
devrim” konusunda düşüncelerini açıkladılar.

“İşçiler”, diye bağırıyordu Buenaventura Durruti dinleyicilerine: 
“Daha önce oylarınızı cumhuriyet için verdiniz. Cumhuriyetin 9.000 
işçiyi hapse atacağını bilseydiniz, yine de oylarınızı ona verir miy
diniz?”

“Hayır!” diye bağırıyordu kitle.
Bir sonraki konuşmacı, genç anarşistlerden Valeriano Orobón 

Femández’di. Şunları söyledi: “Cumhuriyetçilerin devrimi iflas et
miştir; faşistlerin karşı devrimi yakındır. Almanya’da n’oldu? Sos
yalistler ve komünistler, Hiller’in ne yapmak istediğini çok iyi bi
liyorlardı; ama buna rağmen seçimlere girdiler ve kendi idam 
kararlarım imzaladılar. Ya Avusturya, sosyal demokratların gururu? 
Orada sosyal demokrat parti, oyların % 4 5 ’ini toplayacağını he
saplıyor ve bunu yüzde 6 arttırabileceğini umuyordu; bu çoğunluk, on-



lan iktidara getirebilirdi. Ama onlar basit bir gerçeği unutmuşlardı: 
Hesaplan tutsa bile seçim zaferinden hemen sonra iktidarlarını so
kaklarda silahla savunmalan gerektiğiydi bu gerçek. Çünkii gericiler, 
iktidan öyle kolay kolay başkalarına kaptırmazlardı.”

José P e in ts  21 Stephen John B ndem as

19 Kasım 1933 parlamento seçimlerini boykot etme oranı şöy- 
Ieydi:

Barcelona seçim bölgesi % 40 
Zaragoza seçim bölgesi % 40’ın üzerinde 
Huesca seçim bölgesi % 40’ın üzerinde 
Tarragona seçim bölgesi % 40’ın üzerinde 
Sevilla seçim bölgesi % 45’in üzerinde 
Cadiz seçim bölgesi % 45’in üzerinde 
Malaga seçim bölgesi % 45 ’in üzerinde 
Toplam İspanya % 32.5

César Lorenzo

1933 seçimlerinde İspanyol anarşistleri, işçi hareketi tarihinde 
şimdiye dek görülmemiş çapta bir boykot kampanyası ger
çekleştirmişlerdi. İşçilerin çoğunun evde kalmasıyla, seçim boykotu 
etkili olmuştur. Gelgelelim sonuçta sağcılar, tutucu partiler seçimleri 
kazandılar. Gil Robles hükümeti sözün tam anlamıyla faşist bir hü
kümet değildi, ama alabildiğine gericiydi.

Arthur Lehning

Zaragoza ayaklanm ası

Seçimlerden kısa bir süre sonra CNT, Madrid’de gizli bir toplantı 
düzenledi. Ben de oradaydım ve konuyla ilgili ne gibi gerekçeler ge
tirdiklerini hatırlıyorum. CNT federatif bir kuruluştu; her eyaletin 
yerel komitesi vardı ve bu komiteler, hep kendi çizgilerini sa
vundukları için, genelde Fikir ayrılıkları söz konusu olurdu. Bu top
lantıda, bu kez de Aragönlu delegeler şunu söylüyorlardı: “Seçimlere 
katılmadık; sağcıların iktidara gelmesi aslında bizim suçumuzdur. So



nucu sessizce kabullenenleyiz, eyleme geçmemiz gerekir. Ve şimdi si
lahlı eylem zamanıdır!”

Barcelonalı delegeler ise şöyle diyordu: “Bunu yapamayız, si
lahımız yok, hazırlıklı değiliz, son yıllarda birçok yenilgi aldık.”

Ama Aragönlular isyan konusunda ikna olmuyorlardı. Eyalclin ku
zeyinde oy kullanmama oranı neredeyse % 99’a varıyordu; orada 
anarşistler kendilerini güçlü görüyorlardı. Zaragoza, günlerce 
CNT’nin elinde kaldı; kuzeyin bütün köylerinde özgürlükçü komünizm  
ilan edilmişti. Öteki bölgelerde CNT, isyana karşı olmasına rağmen 
desteklemek için elinden geleni yapıyordu. Hükümet, hemen sı
kıyönetim ilan etli. Birkaç hafta sonra her şey sona ermişti. Durruti, 
Mera ve diğerleri tutuklandı; onlara karşı vatana ihanet suçundan dava 
açıldı.

Arthur Lehning

Barcelona’daki Plaza Monumenlal’de yapılan bir toplantıda Dur
ruti, gericilerin seçim zaferlerine karşı tek yanıtın silahlı devrim ol
duğunu söylemişti. CNT bu parolaya sahip çıktı. Yalnız Ocak 
1933’teki yenilgiyi henüz hazmedemeyen Garcia Oliver, buna karşı 
geliyordu. O bu politikayı serüvenci buluyordu. Senelerin arkadaşları 
Durruti ile Garcia arasında ilk kez düşünce farklılıkları ortaya çı
kıyordu. Durruti, isyanı planlamak için, Zaragoza’ya gitti. Madrid’de 
karşı devrimcilerin yeni çoğunluğuyla parlamento oturumunun ya
pıldığı gün hareket başladı. Günlerden 8 Aralık 1933’lü.

Alejandro Gitaberl

Sabahın erken saatlerinde Barcclona’da siyasi tuluktular, san
sasyonel bir biçimde topluca hapishaneden kaçmayı başardılar. Şehrin 
kanalizasyonuna çıkan bir tünel kazmışlardı.

CNT’nin Devrim Komitesi merkezi, Zaragoza’daydı; anarşistlerin 
Ulusal Komiıe’si de buradaydı. Bir öğle sonrası arka arkaya gelen pat
lamalar kenti sarsıyordu. Devlet gücü bu patlamalara hemen karşılık 
verdi; yüze yakın devrimci tutuklanmıştı. Bunların arasında komitenin 
üyeleri olan Durruti, Isaac Puentc ve Cipriano Mera da vardı. Sokak 
çalışmaları en azından bütün gece ve bir gün sürdü. İşçiler barikatlar 
kurdular. Bir manastır ateşe verildi. Barcclona’dan gelen ekspres ana 
istasyona alevler içinde giriyordu; atılan bombalar yangına yol aç-



inişti. Ordu, panzerler de dahil olmak üzere, ağır güçlerini seferber 
etmek zorunda kaldı.

Huesca eyaletinin Alcalá de Gurrea, Alcampel, Albalele de Cinca 
ve diğer köylerinde, ayrıca Teruel eyaletinin bazı bölgelerinde öz
gürlükçü komünizm ilan edildi. Örneğin, Valderroblesli köylüler pa
rayı kaldırmış, belediyenin sulh mahkemesinin ve tapu-kadastronun 
tüm dosyalarını yakmışlardı.

Ayaklanma kısa sürede bastırıldı. C N T’nin grev çağrısına ülkenin 
yalnız bazı kesimlerinde uyuldu. Mücadeleler, Aragón ve Rioja böl
geleriyle sınırlı kaldı. Kalalonya ve Endülüs’ün önemli bölgelerinde 
Ocak yenilgisinin yaralan daha kapanmamıştı; hareket içindeki güçlü 
bir fraksiyon, ayaklanmayı yanlış ve serüvenci buluyordu.

José Peirals 1/ Slcphen John Brademas

Yeni cezaevleri

Onunla Zaragoza’daki cezaevinde birlikte geçirdiğimiz acı ve tatlı 
saatleri haurlıyonım. Orada bile şakadan anlardı o. Belli bir naiflik ve 
çocuksu bir iz hep vardı onda. Bize nasıl savaşmak gerekliğini gös
teren od ur.

Zaragoza’da metal işçileri sendikası binasında yapılan, 8 Aralık 
isyan kararının alındığı o ünlü toplantıda konuşuşu hâlâ gözümün 
önündedir. Bir gözlük takmıştı. Bakıştan bizi elektriklendirmişti 
sanki. Bu eşit olmayan bir mücadeleydi; saflarımızda, umudumuzdan 
daha fazla hiçbir şey yoktu. Sokaklara döküldük, Durruli benim ya
nımda duruyordu. O sırada yanımızda olanlann çoğu öldüler, diğerleri 
şimdi faşizme karşı mücadele veriyorlar.

O zamanlar Dumıti’yi son olarak Converlido Caddesi’nde gör
müştüm; sonra ayrılmıştık. Savaş sona erdiğinde yeniden karşılaştık... 
Cezaevinde.

Manuel Salaş

Ayaklanmanın baş sonımlulanndan biri olarak Dumıti, altı ay 
hapis cezasına çarptırılmıştı. Daha Zaragoza’da gözetim altındayken



aleyhine başlatılan On soruşturmanın bütün dosyalan bir gecede mah
keme binasından yok oldu gitti.

Diego A bad de S an li İ lin  1

1935’e kadar Ispanya'da, Sendikalist Enternasyonal'in (AİT) sek
reterliğini yapmıştım. Görevden aynlmamdan kısa bir süre önce Dur- 
ruti’yi görmüştüm. Yine hapisleydi, bu sefer Barcelona’da yalıyordu. 
Kendisini orada ziyaret etlim. Benimle konuşmak islediğini duy
muştum. Kansına dedim ki:

“Evet, beni görmek istiyor; ama benim için hapishaneye gitmek 
kesinlikle olanaksız. Burada yarı yasadışı kalıyorum, uluslararası bir 
örgütü temsil ediyorum, her an beni de tutuklayabilirler, bu, çok teh
likeli bir durum. Kendi konumumu düşünmem lazım, böyle so
rumsuzluklara kalkışamam.”

Karısı bana şöyle cevap verdi: “Bu sorun değil. Benimle gelirsin, 
sesini çıkarmazsın. Seni, kuzenim olarak tanıtırız. Aklına gelen her
hangi bir isimle imzanı atarsın, olur biter. Gayet basit.”

Ben de kendi kendime, eh bu insanlar nasıl olsa Ispanya’yı benden 
daha iyi tanıyorlar, diye düşündüm, öneriyi kabul ellim. Hapishaneye 
karısıyla beraber gittik. Durruli bir demir parmaklık arkasında, biz bir 
demir parmaklık arkasındaydık. Parmaklıkların ortasında ise bir nö
betçi, bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. Durruti, hemen Fransızca 
bana bağırmaya başladı. Avazı çıkuğı kadar yüksek sesle, politik so
runlar hakkında, örgülün durumundan, ne olacağından vs. konuşup 
duruyordu..

Kendi kendime düşündüm: Bu ne demek oluyor, burada, ha
pishanede Fransızca kasıp kavurmak, üstelik bir de yabancıyla?.. 
Apar topar beni tutuklayacaklarını aklımdan geçirdim. Ama Is
panya’da böyle şeyler mümkün. Neyse ki hiçbir sorun çıkmadan ha
pishaneden ayrılmıştım.

Arthur Lehning

Bir gün Ascaso ve Durruti Barcelona’daki Emniyet müdürlüğünde 
oturuyorlardı, yine tutuklanmışlardı. Tüm dünya onlardan söz etliği 
için, polisler de sevgililerini getirmişlerdi; kadınlar tutuklulan görmek 
istiyorlardı. Durruli hücresinde, saçlarını darmadağın oluncaya kadar 
karıştırmıştı. Kadınlar onları seyretmeye kalkışınca, bir orangutan gibi 
bağırmaya başladı: “Uh! uh! uh!” Kadınlar korkularından neredeyse



bayılacaklardı. Gardiyan “Ne oluyor sana!”, diye sordu. Dumıti: “Ne 
olacağı var mı, bizi maymun zannettiler, bir fıstık atmadıkları kaldı. 
Eğlenmek istiyorlarsa sirke gitsinler!” dedi.

Eugenio Valdcnebro

Halk cephesi

1934 Aslurya Ekim Devrimi’nden sonra Dumıti yeniden tu
tuklandı; bu sefer aylarca Valencia Hapishanesi’nde kaldı. Ha
pishanede Marksistlerin Aslurya yenilgisinden İspanya işçi hareketi 
için dersler çıkarmaya çalışıyordu.

Herkes burjuva demokrasisinin başarısızlığı konusunda hemfikirdi. 
Başarı için, tüm devrimci işçilerin birliği gerekliydi. Garcia Oliver, 
parolayı belirledi: “Tüm Marksisllcr UGT’ye, tüm anarşistler CNT’ye, 
kapitalizme karşı iki birleşik örgüt!” CNT’nin Zaragoza’da Mayıs 
1936’daki son kongresinde, sosyal demokrat sendika UGT ile eylem 
birliğine gidilmesi kararlaştırıldı. CNT’nin tek koşulu, sosyal de
mokrat işçilerin burjuva partileriyle ilişkilerini kestiklerini açık
lamalarıydı. Böylece proleter devrimin yolu açılacaktı.

Ancak kongreden önce başka bir sorun ortaya çıkmıştı. Şubat 
1936’da yeniden seçim yapıldı. O zamanlar, İspanyol ha
pishanelerinde 30.000’in üzerinde tutuklu bulunuyordu. Tutuklulann 
çoğu anarşistti. Solcu partiler, seçimleri kazanırlarsa bu tulukluları 
serbest bırakacaklarını vaat ediyorlardı. Sağcılar, baskıyı arttırma teh
didinde bulunuyorlardı. CNT, taraftarlarını önceki gibi seçim boy
kotuna çağırsa 30.000 tuluklunun özgürlüğünü tehlikeye sokmuş ola
caktı; onlara seçime katılmalarını önerse, bu sefer de anarşistlerin 
baştan beri karşı çıktıkları genel seçim hakkını ve parlameniarizmi ka
bullenmiş olacaktı. Durruli, bu kısır döngüden bir çıkış yolu buldu. 
Seçim mücadelesi öyle keskinleşmişti ki iki taraf da yenilgiyi ka
bullenmeyeceği. Sol, sağcıların kazanması durumunda, “Cevabımız 
devrimci yoldan olacaktır”; sağ ise, “Solcuların zaferi, iç savaş de
mektir" diyordu. Dumıti, mitinglerde yapüğı konuşmalarda bundan 
şu sonucu çıkardı: “Bu demektir ki biz ya devrimle ya da iç savaşla 
karşı karşıyayız. Seçime katılıp daha sonra mutfak masasında sakin 
sakin oturan her işçi karşı devrimcidir. Ve seçimi boykot edip seçim 
gününde mutfak masasında oturup kalan işçi de ötekinden daha iyi de
ğildir.”

Böylelikle CNT, seçim boykotundan yana tavır almaktan kaçınmış



oluyordu. İşçilerin çoğu seçimlere kalılmışlı. Bu da solcu partilerin 
kazanmasına yol açtı. Sağcılar dediklerini tutarak iç savaş ha
zırlıklarına başladılar. Seçimlerin bu sonuçla bilmesinde Durruli’nin 
payı büyüktü.

Alejandro GUabert

CNT, toplumda canlı ve keskin bir güç olarak kalmalıdır; çünkü 
ülkede solculardan ya da sağcılardan gelecek tek adam diktatörlüğünü 
engelleyebilecek ancak odur.

Buenaventura Dumıli 1

Durruti, 16 Şubat 1936’da halk cephesi seçim zaferini, Puerto de 
Santa María Hapishanesi’nde yaşamıştı. Hapishanede o sıralar, Ka- 
lalonya’nın gelecekteki başkanı Companys ve Gcncralilal Konseyi’nin 
birçok üyesi de tutukluydu. Seçimlerden hemen sonra çıkartılan bir 
afla hepsi serbest bırakıldı.

Crónica

Savaş ilan ediliyor

CNT’nin seçimlerden sonraki ilk işi, Barcelona’da aylardan beri 
süren ilk grevle ilgilenmek oldu. Bunlar, ulaşım sektöründeki grevle 
tekstil işçilerinin greviydi (Rama del agua). 281 Şubatta hükümet, bir 
kararname çıkardı ve bu kararname uyarınca Ocak 1934’tcn beri po
litik nedenlerle ya da grevlere katılmalarından dolayı işten atılmış olan 
tüm işçiler tekrar işe alınacaktı. Ancak birçok işletme sahibi, hü
kümetin bu kararını uygulamadı. Anarşistler hükümetin duruma mü
dahale etmesini istiyordu. Durruti 4 Martta, Başkan Companys’in gö
reve başlamasından bir gün sonra Barcelona’daki Grand-Thcater’de 
şöyle diyordu:

“Biz, yeni efendilerin iktidara gelmesini kutlamak için buraya top
lanmadık. Biz buraya ‘solcu’ partilerin efendilerine, seçim zaferlerini 
bize borçlu olduklarını söylemeye geldik. CNT ve anarşistler seçim 
gününde sokağa dökülüp, bakanlıklarda ve devlet makamlarında otu
ran ve halkın iradesini asla kabul etmek istemeyenlerin darbesini en
gellemiş oldular.

Tramvay işletmesi ve tekstil sanayiindeki güncel iş sorunlarına ge
lince: Bu konuda suçlu olanlar hükümetteki beylerdir. Biz onların 
oyunlarını seçimlerden çok önce fark ellik. CNT’yi devrim yolundan



uzaklaştırmak istediklerini gayet iyi anladık. Siyasal luluklulann ser
best bırakılmaması durumunda yeniden suçlanmaktan kaçınmak is
tediğimiz için seçimden önce sesimizi çıkarmadık. Halk, politikacılar 
için değil, tutuldular için sandığa gitti. Gclgelelim grevler konusunda 
Barcelona ve M adrid’deki efendilere şunları söylüyoruz: Artık bizi 
rahat bırakın. Tekstil fabrikalarında ve ulaşım sektöründeki sorunları 
kendimiz çözeceğiz. Hükümet bu konuya karışmasın!

Gcneralilal’ın adamları, hapishaneden kurtulmalarını halkın büyük 
cesaretine borçludurlar. Ama CNT’yi rahat bırakmazlarsa, yakında 
geldikleri yere geri gideceklerdir! Hükümetin, kapitalistlerin sal
dırısına karşı mücadelemizde bize engel olmamasını talep ediyoruz! 
Hiç değilse bu kadarını isteyebiliriz! Lokavtlar ve sermayeyi yurl- 
dışına kaçırma konusunda burjuvaziye şunları söylüyoruz: İsterseniz 
tüm fabrikaları kapalın, bu umurumuzda bile değil. Ama biz fab
rikaları işgal edeceğiz, zaptedcceğiz, çünkü fabrikaların sahibi biz- 
leriz!”

Aynı toplantıda Francisco Ascaso da konuştu. Şöyle diyordu:
“Kazandık, kazandık, diyorlar. Ama gerçekte ne oldu? Solcu par

tiler seçimleri kazandılar, ama ekonomi hâlâ eskisi gibi gerici bur
juvazinin elinde. Eğer bu burjuvaziyi kendi haline bırakırsak seçim za
feri asla işimiza yaramayacak; çünkü bu durumda solcu partiler de 
sağcı politika yapmak zorunda kalacaklardır.

Artık zamanı gelmedi mi? İspanyol kapitalistleri yurtdışındaki 
müttefikleriyle birleştiler. Bize karşı ekonomik savaş uyguluyorlar. Bu 
savaşla hükümet, isler solcu partilerden oluşmuş olsun ister olmasın, 
asla tarafsız kalamaz. Peki, hükümet ne yapacak? Hesaplan bize ödet
meye kalkacak. Sermaye yundışına kaçıyor. Fabrikalar kapanıyor. 
Ama hükümet işverenlerin üretim araçlarını ellerinden alamayacak, 
çünkü böyle bir şey programlarında yok.

Ya biz? Belki biz biraz safız, ama asla aptal değiliz. Şimdiye kadar 
fabrikalarda sakin ve barışçıl davrandık. Ama bu değişecektir. Fabrika 
avlularında toplanacağız ve fabrikada çalışan her insanla birlikte üre
tim komitelerini seçeceğiz. Eğer fabrikalar kapatılırsa, fabrikayı ka- 
mulaşuracağız ve işletmeleri kendi elimize alacağız. Üretimi, ka
pitalistlerden daha iyi ve daha sağlam örgütleyeceğiz. Onlar, 
fabrikalara zaten hep zarar verdiler.

Ardından ekonomide ve fabrikalarda zafer getiremeyen bir politik 
zafer, olsa olsa bir aldatmaca ve kendi kendini kandırmaca olur.”

Solidaridad Obrera /  John Slephen Brademas
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Evde işinden az konuşurdu. Benim dışımda herkesin bildiği bir 
yığın şey vardı. Örneğin Temmuz 36’dan önceki askeri talbikallar ve 
silah eğitimi hakkında hiçbir bilgim yoklu. Size şunu söyleyebilirim: 
Franco darbesinin geleceğini görmüştü onlar, buna hazırlandılar. 
Yakın bir yerde kendilerine ait bir auş meydanı vardı. Bunu sadece 
ben bilmiyordum. Benim için büyük bir sırdı, ama komşuların hep
sinin haberi vardı. Kadındır haberi hep en son alan. Hep bu susmalar, 
hep bu sırlar. Evet, insan isterse bunu romantik de bulabilir.

Emilienne Morin

16 Temmuz 1936’da Generalital’ın isteği üzerine ve Kalalonya



CNT-FAI’nin acele yapılan toplantısında alınan karar gereğince bir ir
tibat komitesi kurulmuştu. Bu komitede Saniillán, García Oliver ve 
Ascaso FAI’yi; Dumıti ve Asens de CNT’yi temsil ediyordu. Com- 
panys hükümetiyle anarşistlerin arasındaki görüşmelerde onaya çıkan 
ilk sorun, silahlanma konusundaydı. Kıran kırana bir mücadele baş
ladı. Anarşistler taleplerini ne zaman ortaya atsalar, hükümetin elinde 
yeterli silah rezervi olmadığı yanıtını alıyorlardı. Üstelik taleplerini, 
gerçek gereksinmeleri olan 20.000 silah yerine sadece 1000 silahla sı
nırlamışlardı. Politikacılar, faşizmden korkuyorlardı, fakat silahlı halk
tan daha da çok korkuyorlardı.

CNT-FAI, 12 temmuzdan itibaren, Barcelona’daki kışlatan göz al
tında tutmak için, göze batmadan ajitasyon çalışmaları yapabilecek 
küçük gruplar kurmuştu. Hükümet, sendikaları darbe gününe ha
zırlamak yerine, bu küçük gnıplann silahlanmasını engellemeye ça
lışıyordu. İçişleri bakanlığına şehirdeki karakollardan telefonlar ya
ğıyordu; polis, anarşist militanlann silahlantu almak istemiş, buna 
direnen militanlar ise tutuklanmışa. Sindirme alışkanlığı öyle yer
leşmişti ki tulukluian, yasak silah bulundurmak suçundan mahkemeye 
çıkarmaya bile çalışıyorlardı!

Diego Abad de S u u illin  2/Abel Paz 1

19 Temmuz'dan üç gün önce, ayın 14’U ya da IS ’i olmalı, Bar
celona Limanı’nda silah yüklü bir gemiyi basmıştık. Katalonya hü
kümeti, yani Generalität, silahlan kendisi için alıkoymak istiyordu; ne 
var ki Durruti ve arkadaştan silahlan Taşıma İşçileri Sendikası’na gö
türmüştü. Ertesi gün Çevik Kuvvet, Guardia de Asaltos arama yapmak 
için sendikaya geldi. Dumıti anında sokağa fırlamıştı. “Hemen bir 
kamyon bulun, çabuk!” Anında bir süt kamyonu bulmuşlar ve silahlan 
kamyona yüklemişlerdi. Hükümet, sendikada dört veya altı eski flinta 
bulabilmişti. Diğerleri bizlerin, yani CNT’nin elinde kalmıştı.

Eugenio Valdencbro

Kamu güvenliğinden sorumlu Katalonya Genel Komiseri Federico 
Escofel birkaç gündür oldukça telaşlıdır. Oldukça uzun süredir elinde, 
ordunun tüm Ispanya’da darbe hazırlığı yaptığına ve plana, Barcelona 
garnizonunun da dahil edildiğine dair somut bilgiler bulunmaktadır. 
Komiserin çalışma masasının çekmeceleri, temasta bulunduğu ki-



şilcrin ve cumhuriyetçi subayların gizli raporları, darbecilerin isim lis
teleri, bildiriler, parolalar ve X günü için operasyon planlan ve bir
likleri kullanma emirleriyle tıka basa doludur. Darbe girişimi 16 tem
muzda beklenmişti; bugün ayın 18’i. Escofct, darbenin çok yakın bir 
zamanda olacağından emindir.

Escofel, günlerden beri İçişleri Bakanı José María España’yla de
vamlı inibal halindedir. Bakanla ve komiserlikteki en yakın adamı 
Binbaşı Vicente Guamer ile darbeyi zamanında karşılayabilmek için 
önlemler hazırlamaktadır. Ancak bu, komiserin uğraştığı tek sorun 
değildir. Kamu güvenliğinden sorumlu komiserlik, FA I’li anarşistleri 
ve sendikalist CNT’yi de hesaba kalmak zorundadır. Anarşistler, Ka- 
lalonya’daki özerk hükümetle -halta Madrid’deki merkezi hükümetle, 
Sosyalist Parti’ylc ve önlerine gelen herkesle - uzun yıllardır kıyasıya 
bir çatışma içindedirler. Anarşistler gene de durumun ciddiyet ka
zanmasından dolayı Kalalonya Başkanı Companys’in toplantıya ça
ğırdığı irtibat komisyonunda, birkaç gündür tüm diğer antifaşisl parti 
ve örgütlerle birlikle çalışmayı kabul edip bu komisyonda hemen 
silah talebinde bulunmuşlardı. Oysa başkan ve içişleri bakanı gibi Es
cofct de CNT’nin gözü pek sokak silahşörlcri olan bu adamlara silah 
teslim etmenin çok tehlikeli olduğunu bilmektedirler. Askeri darbe ha
linde, ordu ve polis birlikleri biri cumhuriyeti korumak, diğeri de yok 
etmek amacıyla silahlı mücadelede karşı karşıya gelirlerse, bu iki ta
rafın da zayıflaması sonucunu verecektir. Böylece şehir, anarko- 
sendikalisllcrin insafına ya da insafsızlığına terk edilmiş olacakım Ka- 
lalonya’nın siyasi ve sosyal istikrarı açısından bu durum, en az askeri 
darbe kadar tehlikelidir.

Telefon çalar
“Evet, ben Escofel. José María? Günaydın. Efendim? Ha, CNT. 

Elbette protesto ediyorlar. Bunu başından beri biliyordum zaten. Baş
kana da şikâyet edeceklerdir mutlaka. Ama başka türlü karar ve
remezdim. Tabancalarına dokunmadım. Bana kalsa elbette el bom
balarını bile alırdım. Neyse ki tüfekleri bizim elimizde. Guamer 
onları toplattı.”

Söz konusu olan, önceki gece meydana gelen tehlikeli bir ça
lışmadır. Taşıma İşçileri Sendikası’nın militanları, limanda demirli 
birkaç gemiyi basarak bol miktarda tabanca ve tüfek ele ge
çirmişlerdir.

“Bütün bildiğim bu. Guamer bana bu konuda rapor verdi. Kendisi 
bölüğün başında, çevredeki binaların çalılarına nöbetçiler yer-



leştirdiklen sonra sendika binasını bastı. Elbette adamlar silahlıydı! 
Şansımız varmış, olay konuşarak halledildi ve silahın tetiğine kimse 
kazara da olsa dokunmadı. Evet, Dumıti ile Garcia Oliver ortalığı ya
tıştırmak için bizzat duruma müdahale etmişler.”

Guamer, Escofct’e doğru eğilir ve komiser bir an telefonun ku
laklığını eliyle kapatır:

“Ona deyin ki, sendikadakiler öyle kızmışlar ki Dum ıti’yi bile si
lahla tehdit etmişler. Hem de kendi adamları!”

“Guamer’in bana şimdi dediğine göre sendika üyeleri D um ıti’yi 
bile öldürmek istemişler, yani kendi adamları. Bunu tasavvur ede
biliyor musunuz! Başkana bunu iletiyorsunuz öyleyse. Nasıl? Peki, 
oldu. Tamam, Guamer’e söylerim.” Escofet telefonu kapatır. Ko
miser, 38 yaşında, dalgalı, parlak siyah saçları olan, heyecanlı el kol 
hareketleri yapan ve sesi gayret dolu biridir. Guamer’e der ki: 
“FAI’nin adamlarına hiç güvenmiyorum. Bunlar vahşiler gibi silah pe
şine düştüler.”

“Bunun dışında başka bir şey söyledi mi?”
“Evet, öyle görünüyor ki darbe sabahın erken saatlerinde olacak. 

Elinde çok güvenilir bilgiler varmış.”
“Nasıl bir duygu içindeyim, biliyor musunuz? İsliyorum ki, artık 

bu iş bir an önce olsa da biz de ne olduğumuzu bilsek.”
Luis Romero

Savunm a komitesi

Dikkatle bakmayan bir kişiye, 18 Temmuz günü sıradan bir cu
martesi gibi gelebilirdi. Ama havanın çok sıcak olmasına rağmen or
talıkta aylak aylak dolaşanların sayısı azdı. Plajlar boydan boya 
boşlu. Göze çarpan, alışveriş için dışarı çıkmış ev kadınlarıydı; ikindi 
olmadan fırınlarda ekmek tükenmişti.

CNT’nin yerel komite binasında hararetli bir koşuşturma ege
mendi. Çevreden, kenün değişik semtlerinden çeşitli haberciler ge
liyordu. Gcneralilal’la bağlantılı irtibat komisyonu, toplantılarına ara
lıksız devam ediyordu. Durruli, son durum hakkında bilgi almak 
isleyen Figolslu maden işçileriyle lokalin bir köşesinde konuşuyordu. 
Bir kırık ameliyatı geçirdiği ve henüz tamamen iyileşmediği için ko
nuşurken sandalyeye dayanmışü. Durumunda bir komplikasyon ol
ması muhtemeldi, çünkü ağrıları kesilmcmişti. Birkaç adım ötede Ma-



rianet, M adrid’le telefon konuşması yapıyordu. Ascaso her tarafta ara
nıyordu; acele Café Pay-Pay’a gelmesi gerekliydi... Metal işçileri sen
dikasının militanlan, Ascaso’nun yolunu kestiler: “Ne yapmamız ge
rekiyor?” Militanlar, Ascaso’ya eylem teklifinde bulunuyorlardı. 
Francisco ise, “Daha zamanı değil. Sinirlerimize hâkim olmamız 
lazım” diyordu.

Abel Paz  1

Bir tane Hotchkiss makineli, iki tane Çek yapımı otomatik tüfek, 
bol miktarda cephanesiyle sayısız Winchester tüfeği Pueblo Nuevo 
M ahallesi’ndeki Pujadas Sokağı No 27’de, Espronceda’nın hemen kö
şesindeki evde hazır beklemektedir. Silahların bulunduğu Gregorio 
Jover’in evinde anarşistlerin Savunma Komitesi toplanu yapmaktadır.

Juan García Oliver, Buenaventura Dumıti ve Francisco Ascaso iki 
saatlik bir gecikmeyle geldiler. Bir tür silahlı gece nöbeti de de
nebilecek bu son toplantı için daha önce gece yarısı öngörülmüştü. 
Havacı teğmen Servando Meana, Garcia Oliver, Durruti ve Ascaso’yu 
içişleri Bakanlığından getirmek için bir araba ayarlamış, üçü de elleri 
tetikte, çok hızlı yol almışlardı. Çünkü gecikmelerinin yoldaştan te
dirgin edeceğini bilmekteydiler. Ayrılmadan önce İçişleri Ba
kanlığının önünde gösteriye benzer bir birikme olmuştu; CNT mi
litanlan silah istemekleydiler. Garcia Oliver, Durruti ve Ascaso, 
Palacia Meydanı’nda toplanan kitleyi yatıştırmak için balkona çıkmak 
zorunda kalmışlardı. Garcia Oliver, kalabalıktan San Andrés Kış- 
lası’nı kuşatmalarını ve uygun bir anı beklemelerini rica etmişti. Eğer 
planlan düşünüldüğü gibi gider de kışla ele geçirilebilirse, yann sabah 
CNT ve FA I’nın elinde 25.000 tüfek ve makineli, aynca büyük ola
sılıkla birkaç lop olacaktır. Anarşistlerin hava kuvvetlerindeki irtibat 
adamları Meane ve öteki subaylar, Pral de Llobregat Hava Üssü’nün 
komutanı yarbay Diaz Sandino ile az önce görüşlüler. Birlikler ayak
lanıp kışlalanndan çıkınca hava kuvvetlerinin uçakları onlan bom
balayacaklar. San Andrés Kışlası bombalanırken silah deposunun isa
bet almamasına ve cephaneliğin havaya uçmamasına dikkat etmek 
gerekmekledir. Santa Colomo, San Andrés, San Adrián des Besos, 
Clot ve Pueblo Nuevo semtleri yerel komite üyeleri, hava sal
dırısından sonra kışlaya saldıracak ve gerekirse kapılan dinamitle ha
vaya uçuracaklardır. Díaz Sandino, planı onaylar. San Andrés silah 
deposunda milyonlarca mermi saklıdır.



Bu arada Gregorio Jover, yoldaşlara ekmek ve sosis dağıtmakta 
şarap vermektedir. Tüm önlemler alınmıştır. Eylem gruplan ve semt 
komiteleri alarma geçirilmiştir. Herkes, eylem zamanı geldiğinde ya
pacağı işi bilmektedir. Fabrikalar ve limandaki gemilerde ateşçiler 
nöbet tutmaktadırlar; siren sesleriyle saldın sinyalini verecekler. Ko
mite üyelerinin, askerlerin kışlayı terk etmelerini beklemekten başka 
bir işleri bulunmamaktadır. Gelen son haberlere göre darbeciler alaca 
karanlıkta saldıracaklar.

Garcia Oliver, günlerce süren yoğun bir çalışmanın sonucu sinirli 
ve aşın yorgun bir halde sandalyesinde oturmaktadır. Kalan son bir
kaç saatte dinlenmek, yeni ve daha büyük yorgunluklara göğüs ge
rebilmek için uyumak zorundadır. Ama çabası boşunadır, uyu
yamam ak tadır.

Toplantıda bir araya gelenler haftalarca, aylarca bu gece için ha
zırlanmışlardı. Daha şubat seçimlerinden önce, yakın bir zamanda iç 
savaşın patlak vereceğine kesin gözüyle bakıyorlardı. O zamanlar bir
çok CNT taraftan, seçimlere karşı olan geleneksel tutumlannı, yani 
boykotu gözden geçirme ve istisna olarak oylannı burjuva sol partilere 
ya da sosyalistlere verme eğilimdeydiler. Sendika yönetimi, bu ko
nuda olumlu ya da olumsuz bir tavır almayıp karan kendilerine bı
raktı. Sonuç olarak seçimleri solcuların ya da sağcılann kazanması 
arasında pek bir fark olmayacaktı. Faşizm, anarşist oylann çekimser 
lulumlanyla yasal yollardan iktidara gelirse, bu silahlı ayaklanma için 
bir işaret sayılacakü. Buna karşılık CNT’nin tahmin elliği gibi sol- 
culann seçimi kazanması halindeyse, faşistler, iktidan bilinen darbe 
yoluyla ele geçirmek isleyeceklerdi. Her iki durumda da silahlı mü
cadele vermek şan olacaktı. Gelişen olaylar bu düşünceleri doğruladı; 
anarşistlerin analizleri, partilerin meslekten politikacılannın ana
lizlerinden daha doğru çıkmıştı.

CNT’nin yapısı federal bir özellik taşıdığı ve örgüt birbirinden 
hemen hemen bağımsız çalışan yerel birliklerden oluştuğu için karşı 
saldırı ulusal düzeyde planlanamadı. Planlar Katalonya’yla, yani ilk 
planda Barcelona’yla sınırlı kalmışu. Gerçi Ispanya’nın siyasi baş
kenti Madrid’dir, ama Barcelona ülkenin endüstri ve proleter başkenti 
demektir. Nüfusun büyük bir kısmının işçi olması ve bunların dev
rimci gelenekleri, şehre ayrıcalıklı bir saygınlık, bir politik öncelik 
sağlıyordu; işçi kitlelerinin burada zafere ulaşmaları halinde harekelin 
ülkenin diğer şehirlerine sıçraması gerekiyordu.

Bunun için anarşistler her mahallede savunma komiteleri kurmaya



başladılar. Bu komiteler delegelerle her an sürekli bir irtibat ku
rulabilecek biçimde eşgüdümlcndi. Her delege, o meçhul saatin pa
rolalarını biliyordu. Anarşist gençlik örgütü Juvenludes Libertarias ve 
kadın örgülü Mujcres Libres de operasyona alınmışü. Sendikalar bir
liği ve yerel komiteyle birlikte alınan karara göre düşmanı önceden 
uyarmamak için bu sefer genel grev çağrısı yapılmayacaktı.

Masanın üstünde duran şehir planı, kışlaların durumunu, birliklerin 
konumlarını ve güçlerini göstermekledir. Karargâhlardan alınan gizli 
enformasyonlar, düşmanın gücüne ilişkin bilgileri tamamlamaktadır. 
Komite, kanalizasyon ağını da incelemiş, yeraltı geçitlerini ve önemli 
düğüm noktalarını bilmekledir. Daha önemlisi, elektrik şebekesidir; 
herhangi bir sektörün elektrik bağlantısını her an kesebilecek önlemler 
alınmıştır. Silahlı grupların görevi direnmeyerek askerlerin kış
lalarından çıkmalarını sağlamaktır. Bu başlangıçtaki yanıltıcı başarı 
askerlere, silahlı bir direnişle karşı karşıya olmadıklarının güvenini ve
recektir. Tahminlere göre askerler, adam başına en çok elli mermi ta
şıyacaklardır. Kışlalarından uzaklaşır uzaklaşmaz bu birlikler ateş al
tına alınacaklardır. Cephaneleri tükenen askerler, öteki güçlerden 
yalılıldıklannı görünce moral kırıklığının ilk belirtileri başlayacaktır. 
Ve böylece ajilasyon zamanı gelecektir. Önemli olan, askerlerin ko
mutanlarına karşı gelmeleri ya da hiç olmazsa kaçmalarıdır. Çevik 
Kuvvet Guardia de Asallos’a gelince, onların yasal hükümetten yana 
ve darbecilere karşı tavır alacağı düşünülmekledir; yani eylem grup
lan Çevik Kuvvet’le iş birliği yapabileceklerdir. Guardia Civil’in tu
lumu açık değildir; bu yüzden sürekli kontrol altında tutulması, iş
çilere saldırması halinde ateşle karşılık verilmesi gerekmektedir. 
Böyle bir durumda, orduya karşı olduğu gibi Guardia Civil’e karşı da 
acımasızca mücadele verilecektir.

Artık her şey düşünülmüş, tanışılmış, araştırılmış ve karara bağ
lanmıştır. Anarşist Savunma Komitesi üyeleri müthiş bir sessizlik 
içindedirler. Uyanık kalabilmek için bol bol kahve içmektedirler. Sa
bırsızlıklarına karşı mücadele vermekledirler. Herkes kendisi için, tüm 
ayrıntıları yeniden gözden geçirmektedir. Yıllardır birlikle mücadele 
vermişler, birbirlerini iyi tanımaktadırlar. Belki bu gece birbirlerini 
son defa görmektedirler. Francisco Ascaso, sinirli sinirli sigara iç
mektedir. Her zamanki gibi solgun ve soğuk ince dudaklarında hep 
olageldiği gibi kuşkulu bir tebessüm var. Durruli de gülümser şibi, 
ama koyu kalın kaşlarına, burnunun hemen üstündeki derin çizgiye ve 
kırışık alnına rağmen ifadesinde çocuksu bir şey hâlâ kendini koruyor.



Diri ve canlı gözleri sık sık silahlara takılıyor. Sarışın, uzun boylu, iri 
yarı Ricardo Sanz kımıldamadan, hatla kayıtsız bir halde otur
maktadır. Elmacık kemikleri yüzünden “Çinli” diye çağrılan Gregorio 
Jover, şimdi daha da Çinli etkisi yaralıyor insanda; beline takılı fişek 
kemerleriyle oynuyor. Aurelio Fernández, Jover’in yüzüne, durumun 
ciddiyetini ölçmek için bir termometreye bakar gibi bakıyor. Fer- 
nandez’in biraz patlak gözleri var; dimdik duruyor ve aralarında, 
güzel giyinmeye önem veren tek insan. Hepsi de deneyimli sokak sa
vaşçıları, silahla senli benli olmuş şehir gerillası. Komitede iki de 
genç üye var: Antonio Ortiz ve “Valencia”. Ortiz, sohbet etmek is
liyor, ama suskun yoldaşlarını konuşturmak için boşuna gayret sarf 
ediyor; saçları bukle bukle. “Valencia”, bu çevreye girebildiği için 
gurur duyuyor. Sigara tiryakisi olan Valencia sigaranın biri bilmeden 
ötekini yakmaktadır. Merkez karargâhlarını buraya taşımışlardır, 
çünkü hemen hepsi bu muhille oturmakladır. Jover’in evinden ba
kıldığında, hemen karşı çaprazda Jüpiter futbol stadyumu gö
rünmekledir. Etraftaki sokaklar seçilmiş kişilerce, dört bir taraftan gö
zaltında tutulmaktadır. Futbol sahasının hemen yanındaki Pujada 
Sokağı’nda iki kamyon hazır beklemektedir. García Oliver, elli metre 
ötede Espronceda Sokağı No. 72’de, Ascaso, San Juan de Malta So
kağı’nda “La Farigola” lokalinin hemen yanı başında oturur. Bu mey
hanede, birkaç gün önce bütün semt komiteleri ile Barcelona Savunma 
Komitesi birlikle toplantı yapmıştır. Durruli, birkaç kilometre uzakta, 
Clot’la oturuyor.

Bilpazanndan alınmış eski bir duvar saatinin bezdirici yavaşlıktaki 
tik tak sesleri duyulmaktadır. Bir adet Hotchkiss makineli tüfeği, iki 
adet Çek yapısı seri ateşli tüfek ve sayısız Winchester tüfekleri...

Luis Romero

Saat on bir ile gece yarısı arasındaki nakliyat sorununu halletmek 
için bazı gruplar yerel komiteden ayrılırlar. Muharebeye katılacak ko
mandoların rahat hareket edebilmeleri için mutlaka araba bulmak ge
rekmektedir. Bir saat sonra bulvarlarda, üstlerinde tebeşir yazılarıyla 
kocaman CNT-FAI harfleri taşıyan el konmuş özel araçlar görünür. 
Caddelerdeki işçiler, bu arabaları selamlıyor ve şoförlerine “Yaşasın 
FAI!” diye bağırmakladırlar.

Aynı gece, Barcelona’da silah dükkânları basılır. Anarşist gruplar, 
vitrin ve dolapları boşalup tabanca ve av tüfeklerine el koyarlar.

Diego Abad de Sanlillân 2/ Abel Paz 1



Gece saat ikide Dumıti ve Garcia Oliver, Emniyet MUdürliiğü’ne 
gelirler. Güvenlik Komiseri Escofet’ten, Çevik Kuvvet’in elindeki si
lahların yansına el koymasını ve bunlan işçilere vermesini kesin bir 
dille talep ederler. Escofel bunu reddeder. Komiser, adamlannın son 
ana kadar görevlerini yerine getireceklerini, tek bir silahtan bile vaz
geçemeyeceğini söyler.

Saat 4.30’da Emniyet Müdürlüğü’nde telefon çalar: “Vakit tamam. 
Birlikler, Monlesa ve Pedralbcs’te kışlalannı terk ediyorlar.” Ascaso 
ve Durruti silahlarına sanlır ve Emniyet Müdürlüğü’nü terk ederler. 
Santillân ve Garcia Oliver, nöbetçi subayını üniformasından ya
kalamışlardır: “Silahlar nerede? Çabuk olun!”

Abel Paz 1

Sabah saat beşte, Hükümet Sarayı önünde bir kalabalık oluş
muştur. Muhafızlar sinirlidir. Barcelonela’dan gelen bir insan yığını, 
ana kapıya doğru yaklaşmaktadır. Durum ciddidir. Az önce oraya 
gelen Dumıti, gösterinin ne anlama geldiğini iyi bilmekledir. Balkona 
çıkar. Liman işçileri onu tanırlar ve nöbetçilerin, İrtibat Komilesi’yle 
konuşacak bir delegasyonu saraya bırakmalarını islerler. O anda garip 
bir şey olur. Göstericiler ve Çevik Kuvvel’ten nöbetçiler arasındaki 
ölümcül gerilim sona erer. Askeri disiplin sarsılmıştır. Nöbetçilerle iş
çiler bir anda birbirlerini kardeş gibi görmeye başlarlar. Mu
hafızlardan biri kemerini çıkarır ve tabancasını bir işçiye verir. Ar
kasından, kalabalığa tüfekler de dağılılır. Subayların gözleri önünde 
şaşılası bir olay meydana gelmiştir: Polisler, insana dönüşmektedirler.

Abel Paz 1 /  Diego Abad de Şam illin 2

Siren sesleri

Yeni günün ilk ışıkları, Pujadas, Espronceda ve Llull so
kaklarındaki binaların sönük cephelerini aydınlalmışnr. Çok sayıda si
lahlı adam futbol sahasının çevresini işgal ederler. Hemen hepsi mavi 
tulum giymiştir. Yirmi kadar seçilmiş militan, anarşistlerin Savunma 
Komitesi’nc refakat edecektir. Hepsi de sokak çauşmalarına alışık ki
şilerdir. Silahlar iki kamyonda yüklüdür. Ricardo Sanz ve Anlonio 
Ortiz ilk kamyonun tepesine bir miıralyöz kurarlar. “Yoldaşlar, Sans 
Bölgesi yerel komitesinin şimdi telefonla bildirdiğine göre, birlikler



kışlalardan çıkıyorlar!” Haberci soluk soluğadır. Komşu balkonlarda 
erkenciler görünmektedir. Beklenti dolu, dayanışma dolu, ama aynı 
zamanda korku dolu yüzler... Bölgenin militanlan, futbol sahasında 
toplanır. Tabancası olan tabancasını göstermektedir. Geri kalanlar 
silah ister. Stok silahlar dağılılır.

“Ne yapalım? Siren seslerini bekleyelim mi” diye sorar Dumıti. 
Şoförler, molorlan çalıştırmışlardır. Uzaktan uzunca bir uğultu du
yulur; ilk fabrika sirenidir bu. Kimseden çıt çıkmaz. Siren sesi artar ve 
gittikçe yakınlaşır, buna diğer siren sesleri de katılır. İnsanlar bal
konlara üşüşür. Komite üyeleri ve refakatçileri kamyonlara binerler. 

"Yaşasın FAI!”
“Yaşasın CNT!”
“Haydi başlıyor!”
Kamyonlar harekete geçerler, içindekilerin silahlan havadadır. Bir 

sopaya tutturulmuş siyah-kırmızı bayrak, rüzgârda dalgalanmaktadır. 
Konvoy yavaş yavaş Pueblo Nuevo Bulvan’ndan aşağı doğru ilerler. 
Konvoya sürekli yeni arabalar katılmaktadır, öncüler kitlelere ma
kineli tüfeklerini göstermektedir. Bu silahlar, konvoyu izleyenlerde, 
kararlılığın simgesi etkisini uyandırmaktadır. Çatılardan ve bal
konlardan Dumıti, Ascaso, García Oliver, Jover ve Sanz’ı selamlayan 
çığlıklar duyulur. Siren sesleri hâlâ duyulmaktadır; sesler, Barcelona 
sanayi bölgesinin yoksul kesimlerinden gelmektedir. İşçileri sü
rükleyen proleter sestir, onlann seferberlik sesidir bu.

Anarşist militanlar, geceyi sendika lokallerinde, komitelerde ya da 
arka odalarda geçirmişlerdi. Şimdiyse şehir merkezine akmaktadırlar. 
Sans, Hostafrancs ve Collblanc gruplan, Torrassa’dan “Mursiyalılar”, 
Casa Antúnezli CNT üyeleri, España Meydanı ve Paralelo’ya doğru 
ilerlerler; hedefleri, Lepanlo istihkâm kışlasıdır. La España Industrial 
firmasının tekstil işçileri, Escorsa, Siemens ve ampul fabrikası Z ’de 
hâlâ grevleri devam eden metal işçileri, duvarcılar, sepiciler, mezbaha 
işçileri ve çöpçüler, yevmiyeciler ve bu arada Clavé Korosu’ndan bir
kaç şarkıcı, Monljuich gecekondularından lümpen proleterler. Pueblo 
Seco’dan da bazı kabadayılar... hepsi yollara düşmüşlerdir. Eskiden 
beri devrimci ve anarşist eğilimli Gracialı sebzeciler de oradadırlar; 
iplik işçileri, tramvay depolarında çalışan işçiler ve satıcılar. Ara
larında yalnız anarşistler değil, sosyalistler, Kalalonyacılar, POUM ta- 
raftarlan ve komünistler de var ve hepsi de Cinco de Oros’a doğru, 
Diyagonal Cadde’ye doğru, semtlerinin sınırlanna doğru ilerliyor, ba
rikatlar kuruyor, bağlantı yollarını ve kavşaktan kontrol altına alı



yorlar. Karmel Dağı’nın lümpen prolelaryası, şehre iniyor ve yolda 
çok uzaklardaki geniş tarlaların içinde son bulan yarım bırakılmış yol
ların çevresinde oturanlar ile birlcşiyorlar; anarşistlerin büyük ustası 
Federico Uralcs’i dinlemiş ve kızı Federica Montseny’yi ço
cukluğundan beri tanıyan Poblet ve Guinardölu yaşlı yoldaşlarla bu
luşuyorlar. Fabra y Coats y Rottier işçileri, Hispano-Suiza fab
rikalarından makinistler, El Maquinista makine fabrikasının kalifiye 
işçileri, çıraklar ve işsizlerle birleşiyor, kışlaya ve San Andrés silah 
deposuna doğru ilerliyorlar. Bu depoda, lüm şehre hâkim olmaya ye
tecek kadar silah bulunmaktadır. Girono dökümhanesinden, elektrik 
işletmelerinden, kâğıt fabrikalarından gelenler, Clot, Provensals, Lla- 
cuna ve Pueblo Nuevo’dan gaz ve kimya işçileri de unutulmamalı; 
bunlar da Barceloncia halkıyla, balıkçılarla, liman işçileriyle, Vulkan 
işletmelerinin melal işçileriyle. Kuzey Demiryolları işletmesinden de
miryolu işçileriyle ve Somorrostro Çingeneleriyle bir araya geliyorlar. 
Hepsi de siren seslerini duymuşlar.

iki kamyon IV. Pedro Caddesi’ne ulaşıyor. Burada da kal
dırımlarda coşkulu insanlar var. Ancak bu evlerde zenginler, tacirler 
ve “daha iyi” zanaatkarlar oturuyor. Müthiş bir korkuyla, bu araba 
kortejine bakıyorlar. Bir hoşnutsuzluk belirtisi bile göstermeye kimse 
cesaret edemiyor; hatla susmak bile tehlikeli görünüyor. Bunun için, 
“Yaşasın CNT! Faşizme ölüm! Kahrolsun kilise!” gibi sloganlar atı
yorlar.

Kesin sonuç, şehrin merkezinde, yani eski bölgede alınacaktır. 
Anarşistler, orada da destek bulacaklardır. Burjuva mahallelerinde bile 
birçok yoldaşları yaşıyor; kapıcılar, ayakkabı boyacıları, garsonlar ve 
çöpçüler de onlardan yanalar.

Luis Romero

Sokak savaşı

Juan García Oliver, Francisco Ascaso, Antonio Orliz, Jover ve 
“Valencia” , Paralelo-Ronda de San Pablo kavşağında mevzilenmiş 
darbecilere karşı düzenlenen operasyonu yönetmektedirler. Bu arada 
iyi sayılacak biçimde silahlanmış işçilerin sayısı gittikçe artarken, Ata
razanas Kışlası’ndan bir çavuş ve iki er, ayaklanarak makineli tü
fekleriyle çaüşmaya katılmışlar ve San Pablo köşesindeki binanın en 
üst terasından San Pablo Kapısı’nda sipere yalmış askerleri az önce



geri püskürtmeyi başarmışlardır. Aynı anda Jover ve Ortiz, elli kişiyle 
birlikte Café Pay-Pay’ın arka kapısından içeri dalıp buradan ateş et
meye başlayınca bozguna uğramış askerler, Paralelo’ya kadar geri çe
kilmek zorunda kalmışlardır. Askerlerin bazıları Cabaret Moulin 
Rouge meyve tezgâhının arkasına gizlenmiş, bazıları da Huzur Ka- 
fesi’nin terasında sipere yatmışlardı. Buralardan makineli tüfekleriyle, 
tüm Paralclo-Avcnue’yi kontrol altında tutuyorlardı; bu yüzden, Fran
cisco Ascaso yönetimindeki bir grup, Conde-dcl-Asallo köşesinden 
Paralelo’yu geçmeye çalışırken büyük kayıplar verdi.

O gün, daha sabahın erken saatlerinde García Oliver, Ascaso ve 
Durruli Rambla’da* buluşmuşlardı. Durruti’nin grubuyla birlikte pen
cerelerinde düşmanın keskin nişancılarının mevzilendiği Falcön 
Olcli’ne saldırması kararlaştırılmıştı; sonra Tiyatro Mcydanı’nda 
durum düzeldiği takdirde, Casa Juan Restoranı’na doğru ilerleyecek 
ve orada Atarazanas Kışlası ve Barış Kapısı’nda siper almış faşistlere 
karşı makineli tüfekleri yerleştirecekti. Bulvarların ortasından, eski 
şehrin merkezindeki bütün yan sokakları kontrol aluna alabileceklerdi. 
Birliklerin stratejik açıdan çok önemli bir nokta olan Paralelo-San 
Pablo kavşağına yerleşmeleri, García Olivcr’in planı için önceden kes
tirilemeyen bir tehdit oluşturuyordu. O da bu yüzden faşistlerin ma
kineli tüfek yuvalarını yok etmek için elindeki tüm güçleri seferber 
elli. San Pablo Sokağı boyunca ilerlerken, birliğinin birkaç çetin da
kikayı atlatması gerekiyordu; çünkü sınır koruma birliğinin kışlasının 
yanından geçmek zorundaydı. García Oliver, pusuya düşmemek için 
çevreyi iyice emniyete aldırdı; sonra bir subay ve birkaç timle pa
zarlığa girişli. Onlardan, kimden yana olduklarını açık seçik söy
lemelerini isliyordu. Dediklerine bak ilusa sınır güvenlik güçleri, hü
kümete sadık birliklerden oluşuyordu; kendilerinin, sadece kaçakçılığa 
karşı mücadele etmek ve gümrük güvenliğini sağlamaktan sorumlu 
olduklarını, polis görevi üstlenemeyeceklerini belirliyorlardı. Kış- 
ladakiler, García Olivcr’in savaş gruplarını arkadan vurmayacaklarına 
dair söz verdiler. Başka bir duraklama da Amalia Caddesi’ndeki ka
dınlar hapishanesinde olmuştu; burada faşistlerin yuvalanmasından 
şüphe edildiği için arama yapmak gerekiyordu. Ama beklenildiği gibi 
olmadı. Ancak hapishane, herhangi bir karşı saldırıda toplama yeri 
olarak işe yarayacağı için boşalulmışlı. Tutuklu kadınlar, serbest bı
rakıldıklarında ya sevinçten ya da korkudan ağlamaya başladılar; ba
zdan da heyecandan histerik bir durumdaydı.

* Rambla: Bulvar, (ç.n.)



Şimdi Ascaso, adamlarıyla Abad Zafont Caddesi’nden hareket 
ederek Garcia Oliver’in grubuna doğru yaklaşmaktaydı. Ascaso’nun 
üzerinde eskimiş bir kahverengi elbise, ayaklarında ise hafif sandallar 
vardı. Elindeki tabancası ateşe hazır bir haldeydi.

“Moulin Rouge’a doğru geri çekiliyorlar! Şimdi bitik işleri!”
“Siz karşıdakiler, Chicago B an’nın olduğu binanın çalısını işgal 

edin ve oradan onları ateşe tutun. Ama öyle rasıgele değil, iyi nişan 
alıp ateş etmelisiniz! Silah seslerinizi duyar duymaz biz de Paralelo’ya 
saldıracağız ve temizleyeceğiz onları.”

Öncü grup Flores Sokağı’nda Chicago B an’na doğru ilerlerken, di
ğerleri beklemektedir. Bir sigara molası verirler. Askerler hâlâ ateş et
mektedirler, ama çoktan savunmaya geçmişlerdir, belli bir hedefleri 
yoktur artık. Dört bir taraftan kurşun yağmasına rağmen, ortalıkta tek 
lük de olsa meraklılar görülmekledir. Bunlar, her an kendilerini ko
rumaya alabilecekleri kapı önlerinde dolaşmaktadırlar.

Sonunda, çatıdan silah sesleri duyulur. Şimdi, dört bir taraftan ma
kineli tüfekle cevap verilmektedir. Ve bu arada tabancaların cılız ses
leri gelmektedir.

"Yaşasın FAI! İleri!”
Anarşist liderler saldın emri vermişler ve birlikler Paralelo’yu geç

mekledirler. Üzerinde pembe bornozu olan, geceden kalma yüzüyle, 
makyajsız, solgun benizli bir kadın, kollannı havaya doğru açmış ba
ğırmaktadırlar:

“Yaşasın anarşistler!”
Luis Romero

Cataluña Meydanı’nda silahlı işçiler, yan sokaklardan ve metro tü
nellerinin çıkışından askerlere saldırırlar. Guardia Civil de darbecilere 
ateş açmıştır. Hatta toplardan biri de mevzilcnmişti. Ancak ayak
lananların Colón Oteli’nde, kalabalığa gözükapalı mermi yağdıran 
makineli tüfekleri vardır. Çatışma, yanm saatten fazla sürer ve mey
dan, bir anda cesetten geçilmez hale gelir. Nihayet, Guardia Civil ote
lin zemin katını kontrol aluna alırken, Colón gökdeleninin pen
cerelerinden ilk beyaz bayraklar görünür. Yalnız telefon şirketinin 
binasında faşistler hâlâ direnmektedirler. Bu binaya saldıracak anar
şistlerin başında Durruli vardır. Bulvarın başından harekete geçerler. 
Caddenin ortasındaki yaya yolu ölülerle doludur. Barcelona fe
derasyonunun sekreteri Obrcgón da ölüler arasındadır. Saldırıya ge



çenler, sonunda Puerta de Angel’e ulaşmışlardır. Telefönica’nın fu
ayesine ilk giren Durruti oldu; artık bina kat kat temizlenebilecek du
rumdadır. Barcelona’nın merkezi sayılan Cataluña Meydanı, işçilerin 
eline geçmiştir.

Abel Pâz 1/Diego Abad de Santillin 2

Bulvara 7,5 cm’lik bir top mevzilenmiş, gittikçe daralan me
safeden Atarazanas Kışlası’nm duvarlarını mermileriyle döverek 
büyük gedikler açmışu. Bu arada kışlanın karşısında yüzlerce işçi top
lanmıştı. Barcelona halkı bile kışlaya ateş açıyordu; kadınlar ve ço
cuklar mermi taşıyor, barikatlardaki erkeklere yiyecek ve malzeme ge
tiriyorlardı.

Ricardo Sanz 1

Ascaso’nun ölümü

Atarazanas Kışlası ’nı ve bulvarın aşağı tarafındaki ordu bölge ko
mutanlığını ele geçirmek için verilen sonucu belirleyici mücadeleyle, 
inisiyatif artık tamamen anarşistlerin eline geçmiştir. Anarşistler, 
Santa Mönica bulvarına kadar ilerlemiştir. Kışlanın öteki tarafındaki 
Barış Kapısı’nda, CNT savaşçılarıyla birlikte bazı polis birlikleri ve 
diğer örgütlerden sivil anlifaşistler bulunmaktadır. Elinde 9 mm’lik 
Astra tabancasıyla hep tetikte bekleyen Francisco Ascaso ön
cülüğünde Savunma Komitesi üyeleri dikkatli bir şekilde, cadde or
tasındaki gezinti kordonunda bulunan iri ağaçların arkasına saklanarak 
güney yönünde ilerlemektedirler. Dumıti, Ortiz, Valencia, García Oli- 
ver ve anarşist sendikaların militanlan, yapı işçisi Correa, metal iş
çilerinden Yoldi ve Barón, tramvay işçilerinden García Ruiz; As
caso’nun kardeşleri Domingo ve Joaquín de oradadırlar. Şoför 
mahallinin üstüne yerleştirilmiş makineli tüfekli kamyon da oradadır; 
içinde Ricardo Sanz, Aurelio Fernández ve Donoso vardır. Yalnız de
ğillerdir, yüzlerce işçi, harekete geçmiştir.

Kışlaya adım adım yaklaşıldıkça, tehlike ve zorluk o oranda art
maktadır. İsyancı askerler, iyi siper almışlardır. Taşıma İşçileri Sen
dikasının balkonundan ve memurlar evinden birlikler ateş alunda tu
tulmaktadır; keskin nişancılar, mobilya, dev kâğıt ruloları ve 
yataklardan bir gecede kotarılmış ileri siperlerde beklemektedirler.



Kâğıt ruloları Solidaridad Obrera’nın basımevinden getirilmiştir.
Anarşistler, ağaçların arkasındaki siperlerinden çıkmaya ve bul

varları geçmeye başlarlar. Saldın, Santa Madrona Sokağı’nda bir an 
duraklar; çünkü sokak, iki yandan kışlalann ve ordu bölge ko
mutanlığının ateş alanında bulunmaktadır. Tek korunma olanağı, ge
zinti yerinin ortasında bulunan eski kitap satan barakalardır.

Durruli ve adamlan, ilerleyebilmek için tek bir çare gör
mekledirler. Kışlanın lop alışı ve el bombalarıyla yıkılmış en eski bö
lümü bir duvarla çevrilidir; duvarın bazı kısımları hâlâ ayakladır ve 
siper olarak kullanılmaya elverişlidir. Ama bu arada Ascaso, Santa 
Madrona sokağına bakan bir pencerede buradan bütün alana hâkim 
olan, bulvardan ilerleyen yoldaşların da ateş hatlına girdikleri bir ma
kineli tüfek yuvası saptar.

Luis Romcro

Bu noktaya ulaşabilmek için siperi terk etmek ve ordu bölge ko
mutanlığının ateş hatunda kalan yolu geçmek gerekmektedir. Yol
daşlar, taktik konusunda konuşurken Durruli göğsünden sıyırıp geçen 
bir kurşunla yaralanır. Arkadaştan onu ayaküstü kotarılmış bir acil 
servise gönderdiler; başından beri onlarla birlikle savaşan Lola Ilurba, 
Durruti’nin yaralannı alelacele sarar. Bu arada Ascaso, García Oliver, 
Justo Bueno, Ortiz, Vivancos, Lucio Gómez ve Barón’dan ibaret 
küçük bir saldırı birliği, barikatlardan zik zaklar çizerek bulvarın or
tasındaki kitap slandlarına uzanan bir ölüm yarışına girişir. Bu ba
rakalar, Santa Madrona Sokağı’ndan yapılacak bir saldırı için son de
rece iyi birer çıkış noktasıdır. Kurşun yağmuruna tutulmuşlardır. Hem 
kışlanın kalesinden hem de ordu bölge komutanlığından yağan kur
şunlar için iyi bir hedef oluşturmaktadırlar.

Abel Paz I

Ascaso, arkasında Correa ve birkaç militanla birlikle kitap stand- 
lanna ulaşır. Durruli ve yoldaşları ona bakarlar; fakat o, onların so- 

.rulannı geri çevirir ve dikkati üstüne toplamamak için kendisiyle il
gilenmemeleri anlamında bir işaret yapar. Penceredeki makineli tüfek 
yuvasının susturulması gerekmektedir. Ascaso taktik durumu inceler. 
Pencerenin tam önünde bir kamyon park etmiştir; en uçtaki kitapçı ba
rakası ile kamyon arasında bir siper bulmak mümkün değildir. Ascaso,



yük kamyonuna ulaşabilirse makinelinin başındakini yakın mesafeden 
lek kurşunla vurabileceğini hesaplar.

Yan öne eğilmiş vaziyette koşmaya başlar. Duvarda açılan birçok 
delik, ateş eden askerin Ascaso’yu gördüğünü göstermekledir.

Luis Romero

Barikatlardan operasyonu izleyen Durruti, Pablo Puiz’e şöyle der: 
“Beni atlattınız, göğsümdeki yara biraz daha bekleyebilirdi.” Dumıli, 
Ascaso’nun hedeflediği küçük kışla kulesinin yoğun ateş aluna alın
masını emreder. Ancak düşman askeri meseleyi çoktan anlamışür.

Abel Paz 1

Ascaso, daha kamyonun yanına varmadan diz çöker ve ateş et
meye başlar. Ancak tekrar ayağa kalkmak ve kamyona doğru koşmak 
isterken lam alnından vurulur. Yere yıkılır.

Yoldaşları, onun kollarını nasıl havaya kaldırıp yere düştüğünü 
görmüşlerdir. Yüzüstü yatmaktadır, hareketsizdir artık.

Luis Romero

Durumu ilk kavrayan García Oliver’dir. Birdenbire saklandığı si
perin üzerinden atlayıp Paco’ya yardım eunek islerken Barón’un iç
güdüsel bir hareketi onu engeller. Düşman askeri susturüluncaya 
kadar birkaç dakika geçmiştir. Ancak ondan sonra Ricardo Sanz ile 
Ortiz, Ascaso’nun ölüsünü kaldırırlar.

Abel Paz 1

Barcelona’daki temmuz günlerini, çok yakından yaşadım. Sokağa 
çıkmadım. Silah kullanmadım, çünkü bana izin vermemişlerdi. Ama 
Melal İşçileri Sendikası'ndan Ascaso’nun bulvarın üstüne devrilişini 
gördüm; Ascaso’nun ölüsünü, nasıl içeri taşıdıklarını gördüm; kur
şunlarla delik deşik olmuştu. Tek kelimeyle kalbura dönmüştü!

Kimse onun bu davranışını açıklayamadı. Tek başına sokağa fır
lamıştı; karşıdaki kışla hâlâ Franco birliklerinin elindeydi. Tek başına 
kesin bir ölüme gitti. Onu böyle davranmaya ilen neydi, bilmiyorum. 
Bir intihara benziyordu bu.

Emilienne Morin
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Nosotros grubunun son buluşması 20 Temmuz günü Atarazanas 
Kışlası’nm önünde oldu. Öylesine alışkın olduğumuz FAI bom
balarının ıslıklan ve makineli tüfeklerin larakalan bizi bir araya top
lamıştı. Durruti en ön sıradaki saldınyı yönetiyordu. Ascaso ve García 
Oliver, kor halindeki makinelinin başındaydılar. Sanz elinde bir sepet 
el bombasıyla gelmişti; bombaları etrafı sarılı kışlaya fırlatıyordu. Au
relio Fernández, Antonio Ortiz ve Gregorio Jover de oradaydı. Fran
cisco Ascaso’nun ölmesi bu buluşmaya rastlar.

Onun ölümü grubun sonu oldu. Bir daha bir araya gelemedik, As
caso gömülürken bile. Bu, belki grubun yaptığı en büyük hataydı: 
Grup dağılmış, parçalanmış ve dört bir yana saçılmıştı.

Ricardo Sanz 2

Anarşi

“Yaşasın FAI!” “Yaşasın Anarşi!” “Yaşasın CNT!”
“Yoldaşlar! Faşistleri bozguna uğratük. Barcelona’nın savaşan iş

çileri, orduyu dize gelirdi.”
“Yaşasın cumhuriyet!”
“Bence hava hoş. Cumhuriyet de yaşasın.”
Barcelona’daki mücadele sona ermiştir. Ordu bölge komutanlığı 

teslim olmuştur; hemen ardından, çember altındaki Atarazanas Kışlası 
da teslim olmuştur. Ter içinde, gülerek, avazları çıkıncaya kadar ba
ğıran sokak savaşçıları birbirlerine sarılırlar. Silahlarını ve yum
ruklarını havaya kaldırmışlar, liderlerini coşkuyla kutlamakladırlar. 
Üstleri başları paramparça, bitkin, kapkara suratlı, hırpani giyimli, el
leri havada, gözleri endişe dolu, tehdilkâr silahlarla ve kendilerine kü
fürler yağdıran coşkun kitlelerle çevrilmiş durumda götürülüyordu tut
saklar. Kimse onları nereye götüreceğini bilmiyordu, muhafızları bile. 
Bir tramvay işçisi olan García Ruiz, García Oliver’c sorar; “Ne ya
palım bunları?”

Burada, bu şehirde artık ne polis ne Çevik Kuvvet komutanları ne 
de politikacılar emir vermektedir. Gururlu üniformalılar, orduevi kart
lı, madalyalı ve apoletli efendiler, kılıç kuşanmış ya da siyah melonlu 
baylar iflas etmişlerdir, yenilmişlerdir. Şimdi gücünü gösterip oyunu 
kazanmış olanlar; daha önce söz hakkına sahip olmayanlar, zin
danlarda sürünenler, takip edilen, hapse tıkılanlardır.



“Onları Taşıma İşçileri Scndikası’na götürün ve orada tutun. Ne 
yapacağımıza sonra karar veririz.”

Çauk kaşlarıyla Dumıti sıcaklığını henüz kaybetmemiş silahını 
elinde tutuyordu. Gözleri yaşlıydı. Jover susuyordu. Ne söy
leyeceklerini bilemiyorlardı. Zaferin getirdiği sevinci, uzun mücadele 
yıllarının yoldaşı Ascaso’nun anısı bastırmıştı.

“Zavallı Paco!”
Ama duygulara, acılara ve melankoliye vakitleri yoktu. Eylem za

manıydı şimdi.
“Gidelim öyleyse” dedi Garcia Oliver.

Luis Romero

Dumıti, 20 temmuzda iki kez yaralandı, ilkinde alnından, İkin
cisinde göğsünden. Ascaso’nun ölüsü önünde acı ve ölkeden ağladığı 
söylenir.

Çalışmalar sona erdiğinde, burjuva basınının terörist ve katil diye 
karaladığı Durruli piskoposun sarayına gider; hiddetli kitlenin başını 
islediği Barcelona Piskoposu’nun hayaünı kurtarır. Onu bir pardösüye 
sarıp kimseye belli etmeden binadan çıkarır. Sarayda birikmiş mil
yonlarca peseta değerindeki hâzineyi el sürmeden Generalilal’a teslim 
eder.

Alejandro Gilabeıt

Barcelona Başpiskoposu 20 temmuzdan sonra anarşistlerin ko
ruması alunda kaçabilmişti. Belki de anarşistler, böylece ona teşekkür 
borçlarını ödemişlerdi. Dumıti ve Pcrcz Favras, 1934 Ekimindeki 
olaylar yüzünden ölüm cezasına çarptırılmıştı; kilisenin beyi, onların 
af dilekçelerini imzalamaya hazır olduğunu açıklamıştı.

Marguerile Jouve

Barcelona’da katedralin dışında tüm kiliseler yakılmış. Generalität 
katedraldeki o paha biçilmez değerdeki sanat hâzinelerini kurtarmayı 
başarabilmiştir. Kiliselerin duvarları yıkılmamıştır, ama içleri ta
mamen tahrip edilmiştir. Bazılarından hâlâ duman çıkmaktadır. 
Ramblas-Paseo Colón kavşağındaki İtalyan gemicilik şirketi Co- 
suchlich enkaz altında kalmıştır. Orada İtalyan askerlerinin mev- 
zilendiği söylenir; işçiler binaya saldırmış ve ateşe vermişlerdir. Ki
liseler ve bu binanın dışında, hiçbir yer ateşe verilmemiştir.

Franz Boricenau



Zafer kazanıldıktan sonra Barcelona ve eyaletlerinde büyük bir 
insan avına çıkıldı; papazlar, rahipler ve rahibeler, aristokratlar, zen
gin burjuvalar, hesap vermesi gereken herkes bu avda hedef alınmıştı. 
Manastırlar ve kiliseler yakılmış, zenginlerin oturdukları binalar 
yağma edilmişti.

Bu terör dalgasının sorumluluğu yalnız anarşistlerin değildir. Bu 
eylemlerin çoğu, halkla zengin sınıfa ve kiliseye karşı uzun süredir 
için için yanan bir nefretin kendiliğinden sonuçlarıdır. Ayrıca ha
pishaneler de açılmıştı. Soyguncular, hırsızlar ve katiller çeteler kur
muş ve gönüllerine göre hareket etmişlerdi.

Devrimin bu ilk günlerinin bilançosu lam olarak hiçbir zaman çı
karılamayacaktır. Yalnız Katalonya’da yedi yüz papaz, rahip ve rahibe 
öldürülmüş, işkence edilmiş ve korkunç bir şekilde katledilmiştir. 
Korkunç sahneler yaşanmıştır. Katalonya’da ölü sayısı 25.000, tutuklu 
sayısı ise 10.000 civarında tahmin edilmekledir.

Jean Raynaud

Dostlan genellikle işverenler çevresinden olan yabancı bir işa
damı, bana şöyle demişti: “Burada yabancı olarak biraz em
niyetlesiniz. Ama Ispanyolsanız!” Tabii bunu söylerken tanıdığı Is- 
panyollan ve Katalonya İşverenler Birliği’ne üye olanlan kastediyordu. 
“Yüzlercesi ve binlerccsi, ilk günlerde öldürüldü. Ordunun ye
nilmesinden hemen sonra işçiler kişisel düşmanlarıyla hesaplaşmaya 
başladılar.” Böyle bir ifadeyi, daha önce de duymuştum ve bunun ger
çek olup olmadığını araştırmak isliyordum. Sonuca bakılırsa, bunlar 
belki söylendiği kadar kişisel hesaplaşmalar değildi. Gerçekte olan ga
liba şuydu: Rahipler öldürülmüştü; ama kişi olarak tek tek ken
dilerinden nefret edildiği için değil (bunun adı kişisel düşmanlarla he
saplaşmak olurdu), rahip oldukları için öldürülmüşlerdi. İşverenler, 
özellikle Barcelona bölgesindeki tekstil işyerlerinden zamanında ka- 
çamayanlar, işçileri tarafından öldürülmüşlerdi. Barcelona Tramvay 
İşletmesi gibi büyük işletmelerin işçi düşmanı olarak tanınan genel 
müdürleri, ilgili sendikanın komando birlikleri tarafından öl
dürülmüşlerdi. Sağcıların ileri gelen politikacıları, anarşistlerin özel 
komandolarının kurbanı oldular.

Bu katliamlarda arkadaşlarını, hatta belki de yakın dostlarını kay
betmiş olan muhatabım, elbette dehşet içindeydi. “ Korkunç bir tablo” 
diye bağırıyordu; “mahkemeye çıkarmadan, hatla dava açılmadan, sa-



dcce kimliklerinden, sosyal konumlanndan dolayı ya da sırf politik ve 
dini görüşlerinden ölürü insanlar vuruldu! Kişisel düşmanları ta
rafından öldürüldüler! Bu anarşistler! Bu POUM’un adamları! Bu 
gangster! Sosyalistler ve komünistler, haklarını yememek lazım, daha 
iyi davrandılar; ve Esquerra partisiyle Generalität Hükümeti de olup 
bilenden dolayı dehşete düşmüştür.”

Franz Borkenau

Anarşizm, Çevik Kuvvet’e giderek daha çok bulaşıyordu. Kışlalar 
boşalıyor, polisler sokağa dökülüyorlardı. Katalonya Hükümeti’nin 
eyalet muhafız kıtası Mozos de Escuadra’da moral namına bir şey kal- 
mamışu.

Katalonya başkanlık binasının birkaç blok ilerisindeki bir evin bal
konunda üç dört kişi mobilyaları aşağı fırlatmakla meşguldürler. Son 
derece utanç verici bir olay. Her ayaklanmada düşmanların evlerine 
saldırılmakta; düşmanın kendisi evde yakalanmazsa, malından mül
künden bunun acısı çıkarılmaktadır. Companys’i gerçekten huzursuz 
eden, kollarını kavuşturup olup biteni seyredep Çevik Kuvvet’in gözü 
önünde ve hükümet sarayının yakınında bu kadar açıkça özel mül
kiyete saldırılmasıdır. Kamu asayişinden sorumlu kimselerin di
siplinden çıkmaları, zaferin ürünlerinin yok olması tehlikesini do
ğurmaz mı? Companys, güvenlikten sorumlu Komiser Escofel’le bir 
telefon konuşması yapar ve emri altındaki birliklerin, yani Çevik Kuv
vet’in, Guardia Civil’in ve Eyalet Muhafız Kıiası’nın kendisine itaat 
edeceklerine dair garanti verip veremeyeceğini sorar.

Escofet yanıtlar: “Ben hiçbir sorumluluk almak istemiyorum. Bir
likler emrimden çıkıp FAI saflarına katılıyor.”

Manuel Benavides



A lım a Bölüm

Çifte egemenlik

İktidar sorunu

Bir gecede bütün Katalonya’nın tüm güç ve iktidar yolu CNT ve 
FAI’ye açılmıştı. Anarşistlerin yapacağı şey sadece iktidarı ele al
maktı. Örgütleri karar vermek zorundaydı. Önderleri yalnız iki yol gö
rüyorlardı; ya anarşistlerin diktatörlüğü ya da var olan, ama çok güç
süz durumdaki hükümetle işbirliği yapmak. Kritik bir andı. Anarko- 
sendikalisller Generalilal’ın devlet mekanizmasını yıkmış olsalardı, 
belki bundan sonraki aylarda dcvrimlcrini daha etkili savunabilirlerdi. 
Gelgelelim Katalonya’da devlet mekanizması çökertilseydi bu savaşın 
sonucu üzerinde herhangi bir değişiklik yapar mıydı diye dü
şünmemizi gerektirecek bir neden yoktur. Anarko-sendikalisllçrin 
devlet mekanizmasını çökertip- iktidara gelmemeleri, devrimin kuy-



nıklu yıldızını yörüngesinden çıkaran çeşitli etmenlerden sadece bi
ridir.

Slephen John Brademas

Komünist ve sosyal demokrat partileri birleştirmiş Katalonya Sos
yalist Birlik Partisi’nin (PSUC) gelecekteki genel sekreteri sosyal de
mokrat Juan Comorera, bu gece başkana durum hakkında bilgi ver
meye çalışıyordu.

“Şu anda sokakların sahibi FAI ve POUM; canlarının islediğini ya- 
pıylorlar. Böylece uzun bir savaş başlamıştır ve bu örgütleri birkaç 
hafta ya da en fazla birkaç ay içinde parçalayamazsak, sonunda yi
tireceğimiz kesindir... Bu bizim için tüm güçlerimizi toparlamak ve 
sosyalist sendika U G T yi CNT’ye karşı, karşı bir güç olarak çı
karmamız demektir. Sayın başkan, şu anda sizin yapacağınız, asla şid
dete başvurmamaktır. Siz, devrimci düzeni sağlamlaştırmaya ça
lışmalısınız; onlar, hükümete itaat eden birliklerin kurulmasına 
yardımcı olmak zorundadırlar. Bir ordu kurmak göreviyle karşı kar- 
şıyayız. Anarşistler ve Troçkisller bunu öğrendiklerinde, büyük bir 
yaygara koparacaklardır. Biz de sağır gibi davranacağız. İslediğimiz 
silahlı kuvvetleri oluşturunca, sağlam bir işçi ve köylü harekelini ye
niden kurup, savaşı cephede sürdürürken içeride de zaten gündemde 
olmayan devrimi değil, ekonomiyi savunacağız.”

Manuel Benavides

Katalonya işverenler Birliği’nin merkez binası Casa Cambó, bir 
büyük bankanın merkezini andıran bu ağır yapı, Via Layelana 
32’dedir. Karşı çaprazda, Mercaders Caddcsi’ndeki eski ve gösterişsiz 
binada Barcelona İnşaat İşçileri Sendikası’nın merkezi vardı. Bu sen
dika CNT’ye bağlıdır. Çatışmalar sırasında orada toplanan sendikalı 
işçiler, ansızın Casa Cambó’ya saldırmak için karar almışlardı. Bu, 
ilkin salt askeri nedenlerden ötürü düşünülmüştü; çünkü bu yüksek bi
nanın son katındaki bir makineli tüfek önemli bir ana caddeyi kontrol 
altında tutabilirdi. İşgal edilir edilmez binada, değişik gruplar top
lanmaya başladı. Bina, neredeyse kendiliğinden bir çeşit devrim ka
rargâhı haline gelmişti. CNT’nin yerel komitesi de çatışmalar es
nasında bu binaya taşındı. Devrimin zaferinden sonra binanın adı 
değişmişti zaten: Tüm Barcelona, buraya CNT-FAI binası adını tak
mıştı.



önceleri fınans aristokrasisinin ve sanayinin yönelim bürolarının 
bulunduğu bu binada şimdi Barcelona işçi sınıfının konseyleri, ko
misyonları ve kurmayları devamlı toplantı halindeydiler. Binadaki de
ğişiklik daha giriş kapısından belli oluyordu; büyük ana girişin önün
deki yarım daire, kum torbalarından meydana gelmiş barikallarca 
kapatılmış ve iki makineli tüfekle emniyet aluna alınmıştı. Binanın 
cephesindeki geniş balkonlarda büyük pankartlar asılıydı. 20 tem
muzda bu binada Katalonya CNT’si, hükümete karşı uygulayacağı po
litik çizgi konusunda görüşmelere başladı.

Abcl Paz 1

Başkanla görüşm e

İnşaat işçileri Sendikası binasında, biraz önce CNT yerel ko
mitesinin toplantısı sona ermişti. Bina, Katalonya Gcneralilal Sa- 
rayı’na ancak birkaç blok uzaklıktaydı. Buna rağmen savunma ko
mitesi üyeleri, saraya arabalarla gitme kararı aldılar. Silahlı 
koruyucuları taşıyan küçük bir araba konvoyu da onlara refakat edi
yordu. Tüfekleri, tabancaları, mitralyözlcri ve el bombalarıyla gövde 
gösterisi yapıyorlar, aynı zamanda, uzak bir olasılık da olsa, dü
şülebilecek bir tuzağa karşı da güvenlik önlemleri almış oluyorlardı. 
Sayısız toplantıda konuşma yapmış olmasına rağmen Durruti, kendini 
daha ziyade bir eylem ' adamı olarak görüyordu. Konuşma ye
teneğinden çok belindeki tabancaya ve dizleri arasındaki tüfeğe gü
venirdi. Vurulan Ascaso’nun yerine kardeşi Joaquín, Durruti’nin yanı 
başında oturuyordu.

Komite üyeleri, son üç günde güçlerinin tümünü tek bir şey için 
kullanmıştı. Kazandıkları zafer, bütün beklentilerin üzerindeydi. Artık 
tüm şehir onlara aitti. CNT-FAI, Barcelona ve tüm Kalalonya’nın sa
hibiydi. Anarşizmin saati gelmişti. Peki, hükümet bu durum karşısında 
nasıl bir tavır lakınacaku? Şüphesiz Durruti ve adamları, hakları olanı 
talep edecekti; bu, proleter devrim yolunun açılması talebiydi. Hü
kümet kurma hevesinde değillerdi; ancak elde ellikleri iktidarı, gö
rüşme masasında ve ellerinde tabancalarıyla savunacaklardı. Za
ferlerini kimse inkâr edemezdi. Guardia Civil, son anda hükümet 
yanlısı oluvermiş ve ekiplerin kafası karışmıştı. Kışla düzenindeki po
lisi baskı aracı olarak kullanmak söz konusu değildi artık. Çevik Kuv- 
vet’in saldırı birliklerinin çoğu halktan yanaydı. Ordu dağılmıştı; an-



lifaşist subayların, sadık kalmış az sayıda birliği yeni bir vurucu güç 
haline getirmeleri mümkün görünmüyordu. Eyalet Muhafız Birliği za
yıflı; sadece hükümet sarayını koruyacak güçteydi. Karşı güç oluş
turabilecek Kalalonya milliyetçileri ve küçük burjuva partileri, anar
şistlerin umurunda bile değildi. Barcelona proletaryası, şimdi tepeden 
tırnağa silahlanmıştı; nöbetçi birlikler ve barikatlar anahtar noktalan 
denelim altına almıştı; sendika lokalleri ve işçi merkezleri emniyet al
tına alınmıştı. Burjuva polilikacılan kendilerini tüm bu olanlardan so
yutlanmış görüyordu.

Yerel komite, inşaat işçileri binasında, Marianet, Santillân, Au- 
guslin Souchy ve diğer militanlarla görüşmeler yaparken telefon çal
mıştı. Marianet Vâsquez telefonu açtı. “Evet. Ben yerel komite sek
reteri.” Yüz ifadesinden ne kadar şaşırdığı anlaşılıyordu. Oradakilerin 
hepsi onun nasıl alaycı bir tonla konuştuğuna tanık oldular: “An
lıyorum. Pekâlâ, bu konuda hemen konuşuruz.” Sonra telefonu ka
pamış, geri dönmüş ve oradakilere şöyle demişti: “Başkan Companys, 
komitenin bir delege göndermesini rica ediyor. Görüşmek istiyor.” 
Daha şaşkınlık yatışmadan sekreter, bir işadamı edasıyla şöyle de
mişti: “Yoldaşlar, savunma komitesinin hazır bulunan üyeleriyle, 
yerel komitenin oturumunu açıyorum.”

Olurum uzun ve hararetli geçmişti. Bazılan daveti reddetmek gö
rüşündeydi; diğerleri ise başkanı kolluğundan indirmenin ve Ka- 
lalonya’nın her yerinde özgürlükçü komünizmi uygulamak zamanının 
geldiğini söylüyorlardı; bazılan ise bunun bir tuzak olabileceğinden 
endişe duyuyorlardı. Konuşmacıların sesleri kısılmıştı, sadece tülün ve 
kahveyle uyanık kalmaya çalışıyorlardı. Garcia Oliver bu zor durumu 
şöyle dile getirmişti: Ya panilerle işbirliği ya da anarşist diktatörlük. 
Sonunda kabul edilen öneriye göre Companys’in lavn, bağlayıcı bir 
sorumluluk alınmadan ve karşı tarafın herhangi bir sindirme gi
rişimine olanak vermeden öğrenilecekti. Bu kararda, silahlı çalışmaya 
katılmış grupların, kısa bir süre için de olsa, güçlerini yeniden top- 
layabilmeleri için sükûnete ve dinlenmeye gereksinme duymalarının 
da kuşkusuz rolü olmuştu; çünkü faşistlerin darbesiyle gafil avlanmış 
ve çetin çatışmalara girişmek zorunda kalmış Zaragozalı yoldaşların 
durumlarının dikkate alınması gerekiyordu.

Araba konvoyu I.Jaime Caddcsi’ndcn yukarıya, saraya doğru iler
leyip Cumhuriyet Meydanı'na ulaştı. Gcneralilat’ın balkonunda, ko
caman bir Kalalonya bayrağı dalgalanıyordu. Sarayın giriş kapısında 
Eyalet M uhafızlığının özel komando timi beklemekteydi. Yan so



kaklarda Çevik Kuvvet mevzilenmişli; kollarında Katalonya mil
liyetçilerinin bandajlarıyla sivil insanlar görülüyordu. Tepeden tırnağa 
kadar silahlanmış CNT-FAI temsilcileri arabalarından indiler. Nöbetçi 
subayı girişin önündeki gruba yaklaştı; Durruli, García Oliver, 
Joaquín Ascaso, Ricardo Sanz, Aurelio Fernández, Gregorio Jover, 
Antonio Orliz ve “Valencia” cevap verdiler:

“Biz CNT-FAI delegeleriyiz. Companys bizimle konuşmak isliyor. 
Korumalarımızla birlikle geldik.”

Luis Romero

Tüfek, labanca Ve makinelilerle tepeden tırnağa silahlanmış va
ziyetle içeri girdik. Üstümüzde gömlek dahi yoktu. Ve yüzlerimiz, 
barut tozlan içinde kapkaraydı.

“Biz, CNT-FAI delegeleriyiz”, kabine başkanına böyle demiştik, 
“Ve bunlar da bizimle gelecek, koruma muhafızlarımız. Companys bi
zimle görüşmek istemiş.”

Başkan bizi ayakla karşılamıştı. Dikkati çekecek kadar he
yecanlıydı. Bizimle tek tek tokalaştı; neredeyse bizi kucaklayacaktı. 
Tanışma faslı kısa sürdü. Yerlerimize oturduk. Her birimizin dizleri 
arasında bir tüfek bulunuyordu. Companys, bize aşağıdaki kısa ko
nuşmayı yaptı:

“Her şeyden önce size şunu söylemek isterim: CNT ve FAI’ye 
şimdiye kadar önemlerine uygun bir şekilde davranılmadı. Sizler, şim
diye kadar en ağır kovuşturmalara uğradınız; ve ben, o zamanlar siz- 
lerin yanında olan ben, istemediğim halde politik zorunluluklardan do
layı size karşı mücadele vermek ve sizlerin peşinde olmak zorunda 
kaldım. Bugün, kentin ve tüm Katalonya’nın hâkimleri sîzlersiniz, 
çünkü tek başınıza faşistleri bozguna uğrattınız. Umul ederim ki, bana 
şimdi söyleyeceklerim için darılmazsınız; size şunu hatırlatmak is
terim ki, partimin adamları, muhafız birliğim ve memurlarım, az ya da 
çok size son günlerde ellerinden gelen yardımı yapmakla kusur et
mediler...” Bir an düşündü ve konuşmasını şöyle sürdürdü:

“Ancak gerçek şu: Daha dün kovuşturmaya uğramışken bugün fa
şistleri ve militaristleri yenmiş durumdasınız. Sizin kim ve ne ol
duğunuzu biliyorum ve bunun için de sizlcrle çok açık bir şekilde ko
nuşmak durumundayım. Siz kazandınız. Her şey sizin elinizde. Eğer 
aruk beni Katalonya başkanı olarak görmek islemiyorsanız ve bana 
aruk ihtiyacınız yoksa bunu hemen söyleyin. O zaman ben de fa



şistlere karşı sıradan bir nefer olarak mücadele vereceğim. Yok, eğer 
faşizmin zaferi kazanması halinde asla sağ olarak terk etmeyeceğim 
bu makamda, tüm Ispanya’da devam eden, ne zaman ve ne şekilde bi
teceğini kestiremediğimiz savaşla yararlı olacağımı düşünüyorsanız, o 
zaman bana, partime, adıma ve prestijime güvenebilirsiniz. İnanmış 
birisi ve bir politikacı olarak size bağlılığıma güvenebilirsiniz; ina
nıyorum ki şu günle birlikle tüm geçmiş, kendi kepazeliğinde yok ol
muştur. Ve ben, Katalonya’nın toplumsal açıdan en gelişmiş ülkelerin 
başında ilerlemesini candan arzu ediyorum.”

Juan Garcia Olivcr 1

Başka bir odada Companys, Kalalonya’nın tüm politik partilerinin 
temsilcilerini toplamıştı. Onlar, anarşistlerle yapılan görüşmenin so
nucunu bekliyorlardı. Şimdi CNT-FAI delegelerinin içeri gelmeleri 
rica edilmiş ve başkanın önerisi üzerine ortak bir komisyon ku
rulmuştu. Bu komisyon, gelecekte Antifaşist Milisler Merkez Ko
mitesi olarak tarihe geçecektir. Komisyonun görevi, Kalalonya’da is
tikrarı yeniden sağlamak ve Zaragoza’da ayaklanan orduya karşı 
silahlı harekâtı örgütlemekti.

José Peirals 2

Uzlaşma

Bu bir gün içinde, 19 temmuzda, Katalonya’nın, hatta tüm Is
panya’nın bütün siyasal yapılan parçalanmıştı. Yasal hükümet, bu 
andan sonra artık hayali bir varlıktı. Ülkenin gerçek politik durumu 
yeni bir iktidar organının oluşmasını gerektiriyordu. Bu yüzden, Bar- 
celona’da Antifaşist Milisler Komitesi doğdu.

Bu askerler konseyini oluşturma girişimi, büyük bir olasılıkla anar
şistlerden gelmişti. Hükümete katılmak islemiyorlardı, çünkü dü
şüncelerine ters geliyordu. Sonunda hükümetin çalışmaya devam et
mesine izin verdiler. Gerçekte ise hükümet gücünü elinde bulunduranlar 
milisler ve onların komiteleriydi.

Ancak Milisler Komiıesi’nde öteki antifaşist gruplar da temsil edi
liyorlardı. Ben, toplantılara sol liberal parti Esquerra'nın temsilcisi 
olarak katılıyordum. Bizler, tipik burjuva aydınları gibi kravat, ceket, 
ve dolmakalemle toplantılara gelirdik. Ve etrafımızı, savaş el



biseleriyle kapıdan giren, tıraşsız, ellerinde tabancaları, makinelileri 
ve içleri dinamit dolu kemerlikleriyle toplantılara kaulan anarşistler 
sarardı. Liderleri, görünüşüyle, konuşmasıyla ve tavırlarıyla dev gibi 
bir etki yapan bir adamdı: Buenaventura Durruti.

Jaum e Miravilltes 1

Bir ara, faşistlerle FAI’nin adamları arasında pek bir farkın ol
madığını savunduğum bir makale yazmıştım. Durruti, bu olağanüstü 
güçlü biri izlenimi bırakan adam, benim bu makalemi ne yazık ki çok 
iyi anımsadı. Üzerime doğru geldi, o kocaman yumruklarını omuz
lanma dayayıp dedi ki: “Demek Miraviılles sîzsiniz. Dikkatli olun! 
Ateşle oynamayın! Bu size pahalıya mal olabilir.”

Ve böylcce Antifaşisl Milisler Merkez Komitesi, bir yığın gerilim 
ve tehdit havasında işe başlıyordu.

Jaume M iraviılles 2

21 temmuz günü, anarşistlerin semt komitelerinin bölge genel ku
rulu durumu değerlendirmek için toplanmıştı. Toplanuda oy birliğiyle, 
“özgürlükçü komünizm” sorununun, faşistlere karşı kazanılacak za
fere kadar ertelenmesi karara bağlandı. Kurul, CNT-FAI’nin diğer 
sendikal örgütler ve milislerin merkez komitesinde çalışan siyasi par
tilerle ortaklaşa çalışması kararını onayladı. Ortak çalışmaya, yalnız 
bir mahalli komite, Bajo Llobrcgal’ın bir semti karşı oy kullanmıştı. 
Fiilen anarko-sendikalistlerin egemenliğinde bulunan Merkez Ko
mitesi, vakit kaybetmeden Barcelona Yat Kulübü’nün eski binasında 
görevine başlamıştı.

John Slephen Brademas

CNT-FAI, şimdi sıyrılamayacağı bir iktidar sorunuyla ilk kez karşı 
karşıyaydı. “Kalalonya’nın hâkimi biziz. Cumhuriyetçileri, sos
yalistleri ve komünistleri hesaba kalmadan iktidarı ele mi alalım yoksa 
Gencralital’la birlikle mi çalışalım?” Anarşist hareketin en yüksek or
ganları bu konuda görüşmeler yapıyordu. Daha bu konuyla aylarca 
uğraşacak ve belli bir çözüme varamayacaklardı.

Mariano Vasqu6z, Garcia Olivcr, Durruti ve Aurclio Femândcz’in 
görüşleri, bu reel güçler dengesi göz önüne alındığında anarşist bir



diktatörlüğün olamayacağı doğrultusundaydı. Görüşleri şöyleydi: 
“Eğer iktidarı alırsak Madrid’deki merkezi hükümeti ve tüm yabancı 
hükümetleri karşımıza almış olacağız, öyleyse tercihimiz birlikle ça
lışmaktan yana olmalı ve içinde olmayacağımız bir hükümete de izin 
vermemeliyiz.

Federica Montseny, Esgleas, Escorza ve Sanıillân, bu görüşe karşı 
geliyorlardı: İktidar sorunu çözülmüştür, çünkü iktidar çoktan CNT- 
FAI’nin elindedir; CNT-FAI, Aragön’da milisleri, kamu güvenliğini 
ve cephe gerisinde ekonomiyi denetim alüna almıştır. Durum böy- 
leyken neden hükümetle anlaşma içine girelim?

FAI’nin adamları içinde en olağanüstü görünüme sahip olanı Es
corza, Makyavelistçe bir gülümsemeyle şöyle diyordu: “Tavuk se
petinizde, ama siz hâlâ yumurtalar kimin olacak diye tartışıyorsunuz. 
Sorun çoklan çözülmüştür. Tilkilere dikkat edelim. Tilkilerin hak
kından yalnız filinta gelir. Generalität hükümetini kullanarak toprağı 
kolektifleştirir ve sanayiyi de sendikaların emrine verebiliriz. Kentteki 
işçiler, olomalikman CNT’nin, toprak işçileri ise kolektifin üyeleri 
olacakur. Böylece tüm eski siyasi örgütleri ve partileri yok edeceğiz. 
Scndikalizm de yeni toplumun altyapısı olur.”

Aynı biçimde hırslı ve insafsız olan Santillân da önce hükümetle 
birlikle çalışmanın her türlüsünü reddetmiş, ama bakan olur olmaz uz
laşmaya evet demişti. Esgleas ve Escorza tarafından desteklenen Fe
derica Montseny, hükümetle birlikle çalışmayı kesinlikle red
dediyordu. Bu arada tartışmalarla akıp giden bu iki ay içinde devrim 
heyecanı yok oldu.

Manuel Benavides

O zamanlar CNT’nin sorumlu liderleri, kendi güçlerinden öylesine 
emin, özgüvenleri öylesine yüksekli ki aşın derecede hoşgörülü dav
ranıyorlardı. Devrimin önderliğini yapmış ve bunda başarılı olmuş 
CNT varken ve devrim yine ancak kendileri tarafından devam et
tirilebilecekken şimdi yeni kurumlar yönetimde söz sahibiydi ve CNT, 
burada azınlığa düşmüştü. Bu tuluma o sıralar şöyle bir gerekçe gös
terilmişti: “Her zaman olduğu gibi gene büyük balık bütün küçük ba
lıkları yutuyor denmesin.” Bu saf ve boş söz, siyasal gerçeklik içinde 
politikacılar tarafından CNT’nin adamlarını etkisizleştirmek ve İs
panyol Devrimi’ni baltalamak için kullanılan bir silah olup çıktı.

Cánovas Cervantes



Kabine yine hükümet sarayındaydı, ancak bir tür gölge hükümet 
olarak eli kolu bağlı devrimci durumu izliyordu. Ama bir istisnayla: 
Katalonya Başkanı Luis Companys, kişisel cesaret sahibi bir adamdı. 
Önceleri birçok kere mahkemelerde anarşistleri savunmuş ve CNT 
saflarında dost kazanmıştı. Companys, ilk defa milislerin komite otu
rumunu ziyaret ettiğinde, hepimiz yerlerimizden kalkmıştık. Ama 
anarşistler ayağa kalkmadılar. Sık sık CNT-FAI’nin adamlarıyla Com
panys arasında ateşli tartışmalar olur ve başkan anarşistleri şiddet kul
lanarak devrimi tehlikeye sokmakla suçlardı. Günün birinde bu tez 
Durruli’ye çok aptalca gelmiş ve hükümet temsilcilerine şöyle de
mişti:

“Başkana çok selam söyleyin; ortalıkta bir daha görünmemesi ken
disi için iyi olacak. Bize hâlâ ders vermek istemekte direnirse sonunda 
başına bir iş gelebilir.”

Jaume M iraviüles 1

Durruti ve Garcia Oliver, Milisler Komiıesi’nin ilk toplanüsından 
sonra Sosyalist Birlik Partisi temsilcisi Comorcra’ya şöyle dediler: 
“Bolşcviklerin, Rus anarşistlerine ne yapuklarını iyi biliyoruz. Ko
münistlerin bize de böyle bir oyun oynamalarına asla müsaade et
meyeceğimizi bilmiş olun.”

Manuel Benavides

Milisler Komitesi her işe bakıyor, her şeye kafa yoruyordu: İç ke
simlerde devrimci düzenin korunması, cephe birliklerinin dü
zenlenmesi, subayların eğitimi, bir telekomünikasyon ve lelli-tclsiz 
haberleşme eğitiminin kurulması, iaşe temini ve giyim depolarının ku
rulması, ekonominin, yasama ve yargının yeniden düzenlenmesi ve ör
gütlenmesi, barış dönemi üretiminden savaş üretimine geçme, pro
paganda yapma, Madrid hükümetiyle ilişkiler kurma, Fas’la 
bağlantılar, tarım sorunları, sağlık işleri, sınır ve sahil koruma, fi
nansman, milislere ücretlerinin ödenmesi, aile fertlerine ve dullara 
emeklilik maaşlarının verilmesi... Komite, o az "sayıda üyesiyle günde 
yirmi saat çalışıyordu. Komitenin yerine getirdiği görevler için normal 
bir hükümet bürokrasiye mutlaka korkunç paralar ödemek zorunda ka
lırdı; aynı zamanda savunma bakanlığı, içişleri bakanlığı, dışişleri ba



kanlığı işleri de yürütülüyordu ve bunların hepsi bir aradaydı ve hal
kın iradesinin gerçek bir ifadesiydi.

Dicgo Abad de Şam illin  3

T roçk i’nin yorum u

Anarşistler çalışmalarını, barış günlerinin olağan ve yinelenen iş
leri içinde saplanıp kalmış kendi sendikalarıyla sınırlamaya çalışuklan 
için devrimin yasaları ve sorunları konusunda sonuçlan kaçınılmaz 
olan bir anlayışsızlık örneği verdiler. Bu sendikalann dışındaki kit
lelerde, siyasi örgütlerde, hükümet aygıtında nelerin olup bitliğini gör
mezlikten geliyorlardı. Gerçek devrimciler olsalardı, ilk işleri, köy ve 
kentlerden tüm işçilerin halta hayaunda sendikaya girmemiş en yok
sulların da temsil edildiği sovyctlcrin, yani konseylerin kurulmasını 
sağlamak olurdu. Tabii ki bu sovyetlerde devrimci işçiler yönetimi el
lerinde bulunduracaklardı. Proletarya, böylece sarsılmaz bir güce 
sahip olduğunun bilincine varacaktı. Burjuva devlet mekanizması ha
vada kalacak, tek bir darbeyle tuzla buz edilebilecekti.

Bunun yerine anarşistler, “polilika”nın taleplerinden kaçabilmek 
için sendikalarına sığındılar. Burjuva demokrasisinin arabasında be
şinci tekerlek vazifesi görüyorlardı. Kısa bir zamanda bu po
zisyonlarını da kaybettiler, çünkü kimsenin beşinci bir tekerleğe ih
tiyacı yoktur.

Sadece şu kendilerini haklı çıkarma gerekçeleri bile gerçeği gös
termeye yeler! “Biz iktidarı ele geçirmedik, bunu yapamadığımızdan 
değil, tam tersine, diktatörlüğün her türlüsüne karşı olduğumuzdan.” 
Böyle bir gerekçe, anarşizmin bir karşı devrim öğretisi olduğunun 
açık ifadesidir. İktidarı ele geçirmekten vazgeçenler, onu hep elinde 
bulunduranlara, yani sömürücülere bırakacaktır. Her devrimin özü, 
yeni bir sınıfı iktidara getirmek ve bu sınıfa programını gerçekleştirme 
olanağı vermeye yöneliktir; bu hep böyle olagelmiştir. Kitleleri ayak
landırmak, ama onları iktidara hazırlamamak, olmaz böyle bir şey. İk
tidarı ele geçirdikten sonra, anarşistlere kaçınılmaz gördüklerini ger
çekleştirmede kimse engel olamazdı; ancak liderleri bile böyle bir 
programın gerçekleşeceğine inanmıyorlardı.

Lev Troçki

Yerinde duram ayan bir adam

Durruti’nin, Merkez Komitesi’nin bir yönetim organı olduğunu



kavraması pek uzun sürmedi. Orada tartışmalar, görüşmeler ve oy
lamalar yapılıyordu; orada dosyalar vardı, bürokratik işler vardı. Ama 
Durruti yerinde duramıyordu. Dışarıdan silah sesleri duyuluyordu. 
Buna uzun süre dayanamazdı. Ve kendi özel birliğini kurdu; Durruti 
Birliği; sonra birliğiyle Aragón cephesine gitti. Barcelona so
kaklarından geçip cepheye giderlerken ben de oradaydım. Ortalıkta 
çok tuhaf bir manzara vardı. Bir üniforma kargaşası, dünyanın dört 
bir yanından gelmiş gönüllüler, damalı ve yamalı rengârenk elbiseli 
milisler... Hippilere benziyorlardı, ama bunlar, tabancalı ve makineli 
tüfekli hippilerdi ve ölüme kadar savaşmaya azimliydiler.

Jaume M iraviılles 1



Yedinci Bölüm

Sefer

İlk birlik

Milisler Komiıcsi'nin ilk görevi, Aragón cephesine göndermek 
üzere silahlı birlikleri hazırlamaktı. Barcclona’da ayaklanan ordunun 
bastırılmasından dört gün sonra, Pasco de Gracia ve Diagonal’de üç 
bin gönüllü toplanmıştı. Gönüllüler, Durruti ve Pérez Farrás (Mozos 
de Escuadra’nın hükümete sadık bir subayı) önderliğinde Aragón’a 
doğru ilerliyordu. Durruli’nin efsanevi birliği, yolda katılanlarla daha 
da büyüdü. Anarşistlerin basını, kahramanlarının yürüyüşünü büyük 
manşetlerle veriyordu.

Harekele geçirilmiş milislerin sayısını tam olarak söyleyebilmek 
oldukça güç. Bu noktada, anarşistlerin kendileri de birbirleriyle çe
lişirler. Rudolf Rocker 20.000 işçi milisten söz eder; bunlardan
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13.000’i CNT-FAI’den, 2.000’i sosyalist sendika UGT’den, 3.000’i 
Halk Cephesi partilerinden gelmekleydi; Dum ıli’nin 8.000 kişilik bir
liği bu sayıya dahil edilmemiştir.

Abad de Sanıillân’m verilerine göre Durruli’nin gidişinden hemen 
sonra Barcelona’dan toplam 150.000 gönüllü kayıt yaptırır; bunlar çe
şitli parti ve sendika örgütlerinin birliklerine kaulmışlardır.

John Slephen Brademas

O günlerin gazetelerinde çıkan haberler şöyleydi: “Ayaklanan as
kerleri basurmak için Antifaşist Milisler Komitesi silahlı işçi tu
gaylarını Zaragoza’ya gönderme karan almıştır. Komite, 6.000 gö
nüllüyü göndermeyi planlıyordu, ama coşku o kadar büyüktü ki 
Cataluña Mcydanı’nda Zaragoza’ya gitmek üzere toplanmış gönüllü 
sayısı 10.000’dcn az değildi.”

Buna karşılık Abad de Santillân’ın tespiti şöyle: “Genel heyecanlı 
hava bir kenara bırakılırsa, Durruti-Pdrcz Fcrrâs birliği, önceden he
saplanan gücü bulamamıştı bile. Başlangıçtan beri, durumun cid
diyetini kavrayan pek yoktu. Eldeki tüm güçleri; insanları, silahları, 
emek ve kafa gücünü savaş için seferber edeceklerine, Zaragoza ya
kınlarına varacak ilk birliğin hiçbir engelle karşılaşmayacağını, kar- 
şılaşsa bile, zayıf güçlerle yüz yüze geleceğini hesaplıyorlardı. Yola 
koyulduklarında lopu topu 3.000 kadar adamları vardı.”

José Peiraıs 2

Harekelin başlayacağı saatten çok önce Barcelona’nın 14 Nisan 
Caddcsi’nde yani Barcclona Gran Via Diagonal’dc 2000 insan top
lanmıştı; bunların arasında, beraberlerinde değişik çapla loplar ge
lirmiş topçular, otomatik silahlılar, akla gelebilecek her türlü ha
berleşme malzemesiyle gelen telefon işçileri vardı. Sırf tüfekleriyle 
gelen işçiler çoğunluktaydı. 24 temmuz öğleden sonra birlik harekete 
geçli.

Ricardo Sanz 4

Aragön’a hareket etliklerinde ben de birlikle gitmek istemiştim. 
Bir kamyonun arkasına bindim. Barcclona’nın her yerinde o şuada ho
parlörlü arabalar dolaşıyor ve halktan, milisler için yiyecek ge
tirmelerini istiyorlardı. Çünkü milisler, yanlarına bir dilim ekmek bile



almadan yola çıkmışlardı. Olağanüstü bir olaydı; dört bir yandan in
sanlar akın ediyordu, ö ğ le  yemeğinden kalkanlar, ellerinde ne varsa 
gelirdiler, soslar, eller, sebzeler, sardalye konserveleri.. Bir anda bütün 
kamyonlar dolmuştu ve biz de milislerin arkasından yola çıkuk. 
Yoksa açlıktan ölcbilirlerdi. Demek istediğim, en kahraman insanlar 
bile, yemek yemek zorundadırlar, bunun başka yolu yoktur. Böylece 
ben de bir sardalye arabasıyla (milisler böyle bir ad takmışlardı) 
Aragön’a geldim. Dumıti’nin benim gelişimden haberi yoklu, ama 
biri söylemiş olacak ki arabasından inmiş kamyona şöyle bir göz at
mıştı. Kamyonda beni gördü. Sonra tek kelime bile söylemeden çekip 
gitti.

Emilienne Morin

Zaragoza’ya yürüyüş

Dumıti’nin tek isteği, Zaragoza'yı ele geçirmekti. Aragön'un baş
kentinin faşistlerin eline geçmesi, CNT’yc, devrim ve iç savaşın ba
şarısına vurulacak korkunç bir darbe demekti. Zaragoza, Aragön anar
şizminin kilit noktası sayılıyordu; Aralık 1933’leki ayaklanma, bu 
kentte ne kadar güçlü bir potansiyelin olduğunu göstermekteydi. Za
ragoza, bundan başka anarşistlerin Kalalonya’daki tabanlarıyla Bask 
ülkesi, Biskaya körfezi ve Aslurya’daki üsleri arasında doğal bir bağ
lantı teşkil ediyordu.

Devrimden iki buçuk ay önce Zaragoza’da CNT’nin ulusal kong
resi toplanmıştı. Bu kongre, İspanyol işçi hareketi tarihinde eşine az 
rastlanır bir gövde gösterisiydi. Kongrenin kapanış toplantısı, boğa gü
reşleri yapılan arenada olmuş ve toplantıya on binlerce insan, işçiler, 
kadınlar ve erkekler kalılmışu. Bu insanlar, Ispanya’nın dört bir ya
nından ellerinde pankartlar ve siyah-kırmızı bayraklarla süslü ağzına 
kadar dolu özel irenlerle gelmişlerdi. O günlerde Zaragoza, tamamen 
CNT ve FAI’nin elindeydi ve düşman bu gövde gösterisinden dersler 
çıkarmıştı.

Herhalükârda faşistlerin stratejik planlarında Zaragoza’ya ay
rıcalıklı bir rol düşeceği öngörülmüştü. Karşı devrim, güçlerinin tü
münü orada yoğunlaştırdı: Düzenli ordunun güçlü bir garnizonu ve 
Navarra’dan Requel£s’in* vurucu birliklerini; bunlar fanatik gö

* Ispanya'da tahta çıkmak isteyen Cartos ve halefleri sempatizanlarının 
oluşturduğu birlik, (ç.n.)



nüllüler ordusuydu ve kendilerinden öncekiler son yüzyılın iç sa
vaşlarında gericilerin saflarında savaşmışlardır. Ayrıca, kenlin ka
derinde önemli rol oynayan simalardan sivil vali, İkinci Cumhuri
yet’in tipik korkaklarından ve Franco saflarına geçene kadar hep bir 
cumhuriyetçi ve mason olduğunu söyleyen, saçı başı ağarmış, ödlek 
ve yaşlı biri olan General Cabanellas’ü. Ödül olarak da Burgos'laki 
cuntanın birinci başkanlığına getirildi.

Durruti’nin birliği hızlı adımlarla Zaragoza’ya yaklaşmaktaydı. 
Umutlan, kentteki anarşistleri katliamdan kurtarmaktı. Hâlâ kentte 
ölüm-kalım savaşı verildiği düşünülmekleydi; gerçekle ise faşistler 
bütün direnişi bastırmışlardı. Durruli, Zaragoza önlerine geldiğinde, 
şehir çoktan mezarlığı andırıyordu ve makineli tüfekler, toplarla do
natılmıştı.

José Peirats 1

Lérida’dan geçen bu yürüyüşten sonra Durruli ye adamları Za- 
ragoza'dan elli kilometre uzaklıktaki Bujaraloz’a vardılar. Durruli 
açık bir alana, düşmanın lam karşısına, bir yol bekçisinin kulübesine 
karargâh kurdu. Sol kanalla Ebro’ya kadar uzanan bu kurtarılmış 
bölge, kalan Uç beş askerden derhal arındırıldı. Durruli’nin öncü ka
rakolları Zaragoza’ya yaklaşık yirmi kilometre ötede, şehirden gö
rülebilecek bir uzaklıktaydı.

Durruti’nin, Zaragoza’daki devrimci güçler tarafından destek gör
memiş olması üzücüdür. Fakat şehirde kuşatılmış olanların elinde ye
terince silah yoklu; dışarıdan gelecek bir yardımı beklemekle ye
tinmek zorundaydılar. Darbeciler, kente tamamen egemendiler ve 
savunmalarını çok rahat planlayabiliyorlardı.

Durruli Zaragoza’yı ele geçirebilseydi savaş kısa sürede Cum
huriyetçilerin lehine bilerdi. Oradaki garnizon çok önemli bir ko
numdaydı; ellerinde büyük miktarda adam ve malzeme bulunduru
yorlardı. Garnizonun düşmesi halinde Durruli’ye Logroño ve Vitoria 
üzerinden, Atlantik kıyılarına düşen Bilbao’ya yollar açılacaktı. Hatta 
Teruel, Zaragoza’nın düşmesinden sonra yirmi dört saat bile da
yanamazdı.

Dikkatsizlik, daha doğrusu Aragón cephesindeki sabotaj, şüphesiz 
savaşı kaybetmemizin başlıca nedeniydi. Başından beri Aragón’da, 
diğer birliklerin liderleri gibi Durruli için de her türlü saldın olanağı 
ortadan kalkmıştı. Ellerinde hiçbir zaman yedek güç olmadı, sık sık



silah ve cephane yetmezliğinin acısını çekiyorlardı.
D um ıti’nin düşman hatlarından geçip Zaragoza’ya giren birkaç 

gözcüsü vardı. Gözcülerin dediklerine bakılırsa, şehir büyük mah
rumiyet içindeydi, dolayısıyla Zaragoza’yı ele geçirmek için büyük 
birliklere ihtiyaç kalmamıştı. Merkezi genelkurmay bu durumdan ha
berdar edildi; ama kurmaylık her türlü saldırıyı reddediyor ve gerekli 
talimatları vermekten kaçınıyor; saldın için gerekli malzemeyi teslim 
etmekten çekiniyordu. Aragón cephesindeki komutanlar bu tutumu bir 
türlü anlayamıyorlardı, hiçbir zaman da anlayamadılar.

Ricardo Sanz 3

Bir köy papazının güncesinden

İç savaş patlak verdiğinde, Huesca eyaletinin Aguinaliu ka
sabasında papaz vekiliydim. Cumhuriyetin ilanından beri kilise men
suplarının birçok insan tarafından pek öyle sevilmediğini anlamıştım. 
Bize “Kargalar” diyorlardı. Companys’in radyodan dinlediğim o ünlü 
konuşmasından sonra duygularım, pek yakında rahiplerin peşlerine 
düşecekleri doğrultusundaydı. Ve köydeki insanların bana iyi niyet 
göstermelerine rağmen kaçacağım gün gelip çatmıştı. Günlerden 27 
temmuzdu. İçinde silahlı gençlerin bulunduğu bir otomobilin pazar 
meydanında durduğunu görmüştüm. Amk daha fazla bekleyemezdim, 
motoruma bindim ve dağlara doğru gazladım.

İyi bir düşünceydi; çünkü milisler, tüm köyleri dolaşıyor ve pa
pazları rehin alıyorlardı. Aralarından çoğu hiç sorgulanmadan kur
şunlanmış ya da nehre atılmıştı. Bu daha çok yerel komitelerin su
çuydu; onlar milislerin ellerine kara listeler vermişlerdi. Bu listedeki 
insanlar öldürülüyordu.

Bir seferinde, Barbastro köyünün önlerinde bir barikatta dur
duruldum. Her şeyimi ortaya koyarak halk milislerinin şoförü ol
duğumu söyledim. Bana bağıranlara ben daha yüksek sesle ba
ğırıyordum. Hatta böylcce bir de şoför ehliyeti ele geçirebildim. Ve 
hemencecik buradan sıvıştım. Şimdi yalnız kaçak bir papaz değil, üs
telik bir de asker kaçağıydım.

Bazı serüvenler yaşayarak Candasnos’a gittim. Burası benim 
doğum yerimdir. Sessizce ailemin evine sığındım. Allahtan köy ko
mitesinin başkanı iyi bir insandı. Ama çok gücü de yoktu hani; silahlı 
birliklere ağalığını koyabilecek biri değildi. Biri beni ihbar etmiş ol



malı; tutuklandım. Komitedeki arkadaşım, hemen kurşuna dizilmeyip 
önce mahkeme önüne çıkarılmam gerekliğini onlara kabul ettirebildi. 
Timoteo adlı bu arkadaşım, beni belediyenin balkonuna çıkarıp bina 
önünde toplanmış halka sonumun ne olması gerektiğini sordu. Büyük 
bir gürültü koptu aşağıda. Çoğu solcu örgütlere kayıtlı bu köylüler, öl- 
dürülmemem gerekliğini söylediler. Ve bu, mahkeme kararıydı.

Ama ben henüz güvence alunda sayılmazdım; köyde bulunan ya
bancı silahlılar benim sokakta serbest dolaşmama pek tahammül ede
miyorlardı. Bunun üzerine Timoteo, Dumıti’yle Bujaraloz’da ko
nuşmaya karar verdi. Bu birlikler onun sorumluluğundaydı.

Dumıli ona, “Bana bak, eğer bu adamı güvence altına almak is
tiyorsan, buraya, benim birliğime getirmekten başka bir çaren yok” 
dedi.

Ağustos ayının ortalarıydı. Beraber Bujaraloz’a gittik. Beni Dur- 
ruti’nin huzuruna çıkardılar. Bana, “Ne isliyorsun? Burada kalmak mı, 
yoksa evine gitmek mi” diye sormuştu.

“Peki, seçeneğim var mı ki?”
“Elbette. Ama sana açık açık şunu söylemek isterim. Kaçarsan, şu 

gördüğün gruplardan biri er geç seni öldürür; onlar canları ne islerse 
onu yaparlar. Şimdiki gibi bir şansa hep sahip olamazsın. Ama burada 
kalırsan en azından emniyette olursun, bunu sana garanti edebilirim.”

Elbette birlikle kalmaya karar verdim. Dumıli bana bir yazıcıya ih
tiyacı olduğunu söylemişti. Beni hemen yazı odasına götürdü, orada 
kızıl saçlı bir kız oturuyordu. “Bu, sana yardım edecek. Ama sakın ka
dına sulanayım deme.” O andan başlayarak birliğin ekip listesini tut
maya başlamışüm. Birliğe kaulan yeni gönüllülerin adlarını ya
zıyordum. Tabii ki beni tanıyanlar çıkü, ama hiç kimse benim kılıma 
dokunmaya cesaret edemiyordu. Bu konu, etrafta ağızdan ağıza do- 
laşmışu; Durruti’nin koruması altındaydım.

Jesús Amal Pena 1

K um andansız b ir savaş

Durruti’yle 1936 yılında yeniden karşılaşuğımda, o arlık sözü çok 
geçen biri olmuştu. Ama onda büyük çapta bir siyasi önder kişiliği 
asla göremedim; bunun için gerekli entelektüel nitelik ve tavır eksikti 
onda. Gerçi yaptığı konuşmalarla iyi bir ajitatör imajı veriyordu, ama 
önemli bir konuşmacı değildi. Aklı başında, sağlıklı düşünebilen bi



riydi, üstelik başkalannın gerçek değerlerini doğru saptama yeteneği 
vardı. Bir de oldukça alçak gönüllüydü. Gücünü, her şeyden önce kit
leleri etkileyip, onların hayal gücünü kendinde toplayabilmesine borç
luydu; özellikle de Ispanya’da. Akdeniz düşlem ve yaratma gücü, 
kendi millerini de birlikte yaratır, biliyor musunuz? Askeri yetenekleri 
sınırlıydı aslında, gerçek anlamda bir kumandan değildi o. Strateji 
denen kavramdan habersizdi. Grubun lideri olarak hem cesaretli hem 
de mantıklıydı. Ayrıca doğru ölçülü bulmaktan yana şaşırtıcı bir sağ
duyuya sahipli. Faşistleri ya da faşist zannedilenleri körü körüne öl
dürtenlerden değildi. Böyle açık ve belirli olmayan durumlarda en bu
lanık şüphelerin nasıl boy vereceğini çok iyi biliyordu. Örneğin, 
saldırıları protesto eden yabancı bir yoldaşı kurşunlanmaktan kur
tardığını haürlıyorum. Durruli, her gönüllüyü de almıyordu grubuna. 
Deneyimli anarşistlere şöyle dediğini duydum: “Öldürmeyi herkes be
cerebilir, sen ise köye, fabrikaya geri döneceksin. Becerikli örgütçüler 
çok az; bunlar nereye aitlerse orada kalmalıdır; butada cephede sen 
bize lazım değilsin.”

Gaston Leval

Bir kumandan; hayır, o bir kumandan değildi, aramızda kimse de
ğildi. Kent savaşı konusunda oldukça kesin düşüncelerimiz vardı 
bizim, Barcelona’ da ya da başka bir yerde, sokakta, tanıdığımız in
sanların içinde; bildiğimiz yerlerdi buraları; burada bir saklanma yeri, 
orada, köşede yoldaşımız bir gazele satıcısı, polis karakolunun karşısı, 
silah deposu, limandaki hangarlar, yani bölgeyi adım adım tanırdık. 
Ama dağlarda, kırlarda bilmem şu kadar yükseklikler, siperler, kur
may haritaları, bu konularda pek bilgimiz yoklu. Bunlar bizim işimiz 
değildi. Hem neden olacaktı ki? Generallerin darbesinden önce bütün 
bunlara hiçbir zaman ihtiyacımız olmadı. Hayır, biz büyük strateji 
adamları değildik, Dumıli de değildi.

Ricardo Sanz

Anarşistlere pek yakınlığı olmayan refakatçim, Durruti’nin bir
liğini ziyaret etmiş ve iyice nefret dolu bir halde geri dönmüştü. Bes
belli ki Dumıli, gerek adamlarının gerekse kendi hayalını güvenceye 
almadan tüm diğer gruplardan çok daha önde, Barcelonalı anarşist 
proleterlerin sınırsız desteklerini emrine verebilecekleri güvencesi ve



inancıyla Zaragoza’ya doğru yola çıkmışu. Sonunda Başkomutan 
Albay Villalba insan hayalını bu şekilde boş yere harcamaktan vaz
geçmesi için ona talimat verdi. Bir siirü çabadan sonra Durruti’yi dur
ması için ikna edebildi.

Sosyalistlere yakınlığıyla bilinen arkadaşımın söyledikleriydi bun
lar. Elimde değil, onun çıkardığı sonuçlardan belli bir kuşku du
yuyorum. Cephede gördüğüm, en azından diğer birliklerin hayatlarını 
tehlikeye atacak kadar aşırı bir istekleri olmadığıydı; kayıpları yoklu 
zaten. Katalonyalılar, Zaragoza’yı bu şekilde asla ele geçiremezlerdi. 
Durruti’nin tamamen ters yöndeki aşırılığa kaymış olması müm
kündür; oysa bu durumda, saçma bir fedakârlıkla kararsız bir du
raklama arasında ortak yol bulmak gerekliydi. Tüm Aragón cep
hesinin durumu dikkate alındığında, Durruti birliğinin bu fanatik 
saldırısı, askeri olarak doğru kullanılması koşuluyla gene de uygun bir 
etmendi.

Cepheyi gördükten sonra buradaki bütün siyasi grupların gerçeklik 
kavrayışının ne kadar kıt olduğuna şaşıyorum. Hemen hepsi, Za- 
ragoza’nın çok yakında teslim olacağını hesaplıyor. Gerçekte ise 
böyle bir şeyin olması imkânsız. Bu nedenle, POUM’un* adamlarının 
el altından hükümeti ihanetle suçlayarak askeri operasyonları sabote 
elliğini iddia etmelerini doğru bulmuyorum. Gerçi hükümetin sözü 
çok edilen Zaragoza’nın ele geçirilmesinden sonra anarşistlerin ne ya
pabileceklerini düşünüp, korkması normaldir. Ama işin buraya var
mayacağı önceden apaçık belli. Bu konuda suç, tepeden gelen bir iha
nette değil, aksine her alandaki belirgin savsaklık ve beceriksizlikle
dir. Milislerin elle tutulur, gözle görülür zaaflarının üstesinden ge
lebilmek için mükemmel subaylar ve politikacılardan oluşan bir çe
kirdeğin olağanüstü yiğitçe çabaları gerekmektedir.

Franz Borkenau

İntikam  meleği

İçinden geçtiğimiz birçok köy ve kasabanın yerlileri, kendi böl
gelerini gerçi büyük bir cesaretle koruyorlardı; ama cepheye tek bir 
adam bile göndermemişlerdi. Milisler esas itibarıyla Barcelona’dan 
gelenlerden oluşuyordu.

* Troçkist eğilimli Marksist İşçi Birlik Partisi’nin kısaltılmışı, (ç.n.) 
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Eskimiş, yıkıntı bir kasaba olan Cervera’da, bir zamanlar bir pa
pazlar semineri toplantısı vardı. Bu yöreden, iyi görünümlü, yaşı on 
altıdan fazla göstermeyen genç nöbetçiye toplantıyı soruyorum, hoş 
bir tebessümle şöyle yanıtlıyor: “Ah, onların işi bitirildi, hem de 
nasıl!” Bütün kiliseler tek tek yakılmış, yalnız duvarları kalmıştı. 
Yakma eylemi, CNT’nin ya da oradan geçmekte olan milis bir
liklerinin buyruğuyla olmuştu. Bu bölgede, Franco taraftarlarıyla Ge
neralität laraflarlan arasında hemen hiçbir gerçek çatışma olmamıştı.

Cepheye yaklaştığımızı gösteren çok az işaret var. Yol zarar gör
memiş bir durumda. Trafik, barış zamanlarındakinden daha sakin. Sa
dece erzak ve cephane taşıyan birkaç kamyon yanımızdan geçiyor ve 
bazılan da boş geri dönüyor. Bir tek cankurtaran arabasına bile rast
lamadık.

Zaragoza cephesinin güney bölümü için önemli yolların tümü, 
Lçrida’da birleştiğinden, kentle hareketli bir yaşamla karşılaşmayı 
ummuştum. Ama orada da pek hareket yoklu. Oluz ya da kırk kadar 
kamyon ve araba meydanlıkta park etmiş, şehrin sokaklarında bazı 
milis askerleri görülmekte. Hepsinin sayısı en çok birkaç yüzü bulur 
bulmaz. Eyalet valiliğinde ise müthiş bir kalabalık var.’Askerler he
yecanlı ve hayranlıkla anarşistlerin lideri Buenaventura Durnıti ve bir
liği hakkında konuşuyorlar; o ve adamları Kalalonya’daki savaşın 
halk kahramanlan sayılıyorlar; bu durum diğer Kalalonya birliklerinin 
aleyhine. Durruli yoksullann intikam meleği lakabıyla anılıyor. Bir
liği, faşistleri, papazlan ve köylerdeki zenginleri diğerlerinden daha 
acımasızca kurşuna dizmekle ün yapmış. Katalonya’nın tüm milis as
kerleri, kendi kayıplarını ve kurbanlarını dikkate almadan Za- 
ragoza’ya doğru ilerleyen Durruli ve birliklerini övüyorlar. Valilik sa
rayındaki bazı nöbetçiler de D um ıli’nin saflarında savaşmışlar. 
Sadizmdcn uzak, çocuksu bir gülümseyişle, daha çok başanyla ya
pılmış bir muzipliği anlatan çocuklann neşesini dışanya vuran o yüz 
ifadesiyle, ellerindeki hakiki fişeklerden yaptıkları dumdum kur
şunlarını gösteriyorlar. Aralarından biri bana “Tutsaklar için!” diye 
açıklama yapıyor; bu her yakalananı bir kurşunun beklediği anlamına 
geliyor. İşle, Ispanya’da iç savaşın görünümü bu. Bu durumun, Fran- 
co’nun karargâhında da farklı olmayacağını düşünebiliyorum. Tarafsız 
yabancı gazeteciler ciddi tehlikelere girmek islemiyorlarsa iki tarafta 
da birçok konuda sessiz kalmak zorundalar.

Franz Borkenau



“Sizin Rusya’da tam bir devletiniz var; ama biz özgürlükten ya
nayız!” demişti bana siyah-kırmızı gömlekli nöbetçi kimlik kontrolü 
yaparken. “Biz özgürlükçü komünizmi uygulamak istiyoruz.”

“Comunismo libertario!” Bu sözcükler, bugün bile kulaklarımda 
çınlıyor. Ne kadar sık duydum bunları, bir meydan okuma, bir yemin 
gibi!

Anarşistlerin ara sıra görülen anlaşılmaz davranışlarını açıklamak 
için kimi zaman birliklerin haydutlarla kaynadığına dikkat çe
kiliyordu. Şüphesiz anarşistlerin saflarına sıradan haydutlar ve hır
sızlar sızmıştır; iktidarı elinde tutan parti, yalnız dürüst insanlar için 
değil, aynı zamanda çapulcular için de cazipli. O sıralar herkes ken
dini anarşist olarak gösterebilirdi. Eylül 1936’da Valcncia’daykcn, 
oraya Teruel cephesinden anarşist “Demir Birlik”ten bir bölük gel
mişti. Anarşistler, liderlerinin savaşla öldüğünü ve ne yapacaklarını 
bilmediklerini söylüyorlardı. Valcncia’da kendilerine bir uğraş bul
dular. Mahkeme arşivlerini yakmış, hapishanelere girmek ve oradaki 
adi suçluları serbest bırakmak istemişlerdi. Büyük bir olasılıkla ara
larında arkadaşları da vardı.

Aslında acli suçlular pek önemli sayılmazlardı. 1936 sonbaharında 
CNT, Katalonya işçilerinin dörtte üçünü kendi saflarında bir
leştirmişti. CNT ve FAI’nin liderleri işçiydi ve çoğu da dürüst adam
lardı. Kötü olanı, dogmatizme karşı çıkmalarına rağmen yine de sa
pına kadar dogmatik olmalarıydı. Hayatı, kendi teorilerine uydurma 
çabasındaydılar.

Aralarında en akıllı olanlar, kulağa hoş gelen broşürler ile katı ger
çeklik arasındaki uyumsuzluğu ve kopukluğu fark ediyorlardı. Şimdi 
bomba ve kurşun yağmuru altında, daha dün kendilerine değişmez 
gelen gerçeği yıkarak içlerinden geldiği gibi, öyle uzun uzadıya dü
şünmeden yeniden kurmak zorunda kaldılar.

Uya Ehrenburg 1

Devrimin ilk günlerinde Lérida’daki tüm kiliseler ateşe verildi. 
Durruti’nin birliği Aragón cephesine gitmek üzere kentten geçerken 
katedrali yıkmaya cesaret edemeyen Léridali yoldaşlara korkak dam
gası vurduktan sonra katedrali ateşe verdiler. Katedral iki gün bo
yunca yandı.



“Kızıl papaz”, “Dumıti’nin sekreleri”. Bu iftira tamamen asılsız 
olduğu halde ondan bugün bile kurtulamadım. Anarşizme asla bir 
sempati duymadım; Durruli’nin de sekreteri hiç olmadım. Ben, bir
liğin yazı bürosunda sadece bir yazıcıydım. Ama itiraf etmeliyim ki 
Dumıti adil bir adamdı. Onu katil ya da haydut gibi göstermeye ça
lışanlar iftiracıdır. Ben dostumu buna benzer yalanlara karşı sa
vunacağım.

Örneğin Dumıti ve birliğin Lérida’daki katedrali yaktığını söyler 
dururlar. İyi de katedral ne zaman yandı? Bu olay, 25 Ağustosta oldu. 
Birlik ise o yürüyüşünde Lérida’dan 24 Temmuzda geçti. Şuna inan
manızı isterim, bir ay sonra kiliseyi yakmak için geri dönmüş ola
mazlar. Olay gerçekle şöyle cereyan elti: Aşın radikal bir birlik Bar- 
cclona’dan cepheye giderken Lérida’dan geçli. Ve orada akıllarına 
daha iyi bir şey gelmediğinden Tanrı evini yaktılar. Durruli'nin mer
kez karargâhına geldiklerinde bu yiğitlik gösterisine ilişkin haber bize 
çoklan ulaşmıştı. Yer yer çok kurnaz da olabilen Dumıti, adamları sı
raya dizdirdi ve bağırdı: “Lérida’daki eylemi düzenleyen yiğitler, bir 
adım öne!” Elbette suçlular en ağır şekilde cezalandırıldılar.

Jesús Amal Pena 1

Üç gazeteci

Ağustos sonu ya da eylül başı olacak, Karmen ve Makasseev’le 
birlikte Durruli’nin karargâhına gittik. O şualar Dumıti’nin düşü Za- 
ragoza’yı ele geçirmekti. Karargâh Ebro’nun kıyısında kurulmuştu. 
Bana refakat edenlere, Durruli’nin bir tanışım olduğunu söylemiştim; 
candan bir karşılama töreni bekliyorlardı. Ama Durruli tabancasını kı
lıfından çekti. Benim, Aslurya ayaklanmasıyla ilgili bir makalemde 
anarşistlere iftira attığımı söyledi ve beni anında kurşunlayacağını söz
lerine ekledi. Dumıti boş laflar etmeyen biriydi. “Ne istersen yap”, 
diye karşılık vermiştim, “Ama konukseverliğin kurallarını biraz tuhaf 
algıladığını sanıyorum.” Gerçi Dumıti anarşist ve gözükara biriydi, 
ama ayrıca da bir lspanyoldu. Cevabım onu mahcup etli: “Tamam. 
Burada benim misafırimsin. Ama sana makalenin hesabını soracağım. 
Burada değil; Barcelona’da.”

Beni konukseverliğin kurallarından dolayı öldüremediğinden, olur 
olmadık küfürler savurmaya başlamıştı. Sovyetler Birliği’nin özgür 
bjr komün olmadığını, tam aksine bir devlet, upkı kitapta yazıldığı



gibi sayısız bürokratlarla dolu bir devlet olduğunu ve bu bürokratların 
kendisini, Moskova’dan bir rastlantı sonucu sürmediklerini bağıra ça
ğıra anlatıyordu.

Karmen ve Makassecv durumun pek de hayra alamet olmadığını 
anlamışlardı. Tabancanın ansızın ortaya çıkmasının anlamını çe
virmeye gerek yoktu. Bir saat sonra onlara durumun iyi olduğunu, 
Durruli’nin bizi akşam yemeğine çağırdığını söyledim.

Yemek masalarında oturan milislerin kimileri siyah-kırmızı göm
lekli, kimileri ise mavi eşofmanlıydılar; ama hepsi güçlü tabancalarla 
donanmıştı. Oturuyorlar, yiyorlar, şarap içiyorlar ve gülüyorlardı. Hiç 
kimse bizi ve Durruti’yi dikkate almıyordu. Adamlardan biri, ye
mekleri ve şarapları dağıtıyordu. Durruli’nin tabağının yanına bir şişe 
maden suyu koydu. Onunla şakalaşmak isledim: “Hep mutlak eşit
likten söz edersin. Ancak herkes şarap içerken yalnız sen maden suyu 
içiyorsun?” Sözlerimin Dumıti’ye ne gibi bir etki yapacağını he
saplayamamıştım. Birden yerinden fırlamış ve bağırmaya başlamıştı: 
“Götürün şu şişeyi. Çeşmeden su gelirin bana!” Uzun uzun kendini sa
vunmaya çalışu. “Onlardan böyle bir şey islemedim. Şarabı kal
dıramadığımı bilirler ve bir kasa maden suyu arayıp bulmuşlar. Tabii 
böyle bir şey olmamalı, tamamen haklısın.” Yemeğimizi sessiz sessiz 
yemeye devam etlik. Sonra ansızın şöyle demişti: “Her şeyi bir çırpıda 
değiştirmek çok zor. Hayat ve ilkeler, birbiriyle pek örtüşmüyor.”

Geceleri mevzileri dolaştık. Yanımızdan bir kamyon konvoyu ge
çiyordu, havada müthiş bir gürültü vardı. “Bu kamyonların ne anlama 
geldiğini neden sormuyorsun?” dedi Durruli. Ben de onun savaş sır
larını çalmaya pek niyetim olmadığını söyledim. Güldü: “Sır mı? 
Yarın sabah Ebro Nehri’ni geçeceğimizi herkes biliyor! İşte böyle!” 
Birkaç dakika sonra tekrar başladı: “Neden nehri geçmek kararı al
dığımı bilmek islemez misin?” “Kendine göre gerekçelerin olmalı” 
dedim, “Ne de olsa birliğin komutanısın.” Durruti yine güldü. “Bunun 
stratejiyle hiçbir ilgisi yok. Dün on yaşlarında bir oğlan çocuğu, fa
şistlerin işgal bölgesinden koşarak bize geldi. ‘Size ne oluyor?’, diye 
sordu. ‘Bizim köyde herkes saldırıya geçmediğinize şaşıyor. Köy- 
dekiler, şimdi Durruli korkusundan donuna ediyor diyorlar!’ Anlıyor 
musun, bir çocuk böyle şeyler söylüyorsa, bu halkın düşüncesidir. Bu, 
saldırmamız gerekiyor demektir. Strateji kendiliğinden gelişir.” Onun 
neşeli yüzüne bakıp “Sen de bir çocuksun!” diye düşündüm.

İleride daha birçok kez D um ıti’yle beraber oldum. Birliğinde on 
bin adam vardı. Eskisi gibi düşüncelerine çok bağlıydı, ama dogmatik



değildi ve her gün gerçek hayata herhangi bir ödün vermek zorunda 
kalıyordu. O, savaşın disiplinsiz kazanılamayacağını kavrayan ilk 
anarşisttir. “Savaş bir pisliktir” demişti bir keresinde acıyla. “Savaş sa
dece evleri değil, aynı zamanda en yüksek ilkeleri de yıkıyor.” Şüp
hesiz, bunu kendi adamlarına itiraf etmemişti.

Günün birinde çok sayıda milis, gözcülük görevlerini terk eltiler. 
Onları rahat rahat şaraplarını içlikleri en yakın köyde buldular. Durruli 
deliye dönmüştü: “Birliğin onurunu lekelediğinizin farkında değil mi
siniz? Derhal CNT kimliklerinizi teslim edin.” Suçlular umursamaz 
bir halde sendika kimliklerini ceplerinden çıkarmışlardı. Bu durum 
Durruli’yi daha da çılgına çevirdi. “Sizler anarşist değilsiniz, pis he
rifler! Sizi birlikten atıyorum, evlerinize dönün!” Bu delikanlılar da 
herhalde bunu bekliyorlardı. Reddetmek yerine yalnız “Kabul!” de
mekle yelindiler. “Şu üzerinizdeki elbiselerin kime ait olduğunu bi
liyor musunuz? Derhal pantolonlarınızı çıkarın! Onlar halkın malı.” 
Milisler sakin sakin pantolonlarını çıkarmışlardı. Durruti, onların don
larıyla Barcclona’ya gönderilmelerini emretti. “Anarşist olmadıklarını, 
sadece şuadan birer mikrop olduklarını herkes görsün!”

tlya Ehrenburg 1

Anarko-sendikalisllerin her yerde cumhuriyete sadık kalmış ordu 
ya da polis subayları var. Ancak “örgütlü disiplinsizlik” ilkesine da
yanan bir birlikle subayların yeri olamaz; kısacası danışman su
bayların rütbelerine aldırış eden yoktur. Onlar ordu denen çarkın dön
mesini sağlayacak makinist sayılıyorlar sadece. Bu adamlar, düzenli 
çalışmalarda gerekli talimatları veriyor ve zamanları kalırsa ateş gü
cünü doğru dağıtmaya, tel örgüler çekmeye ve saflarındaki sa
vaşçıların bilmedikleri başka önlemleri almaya çalışıyorlar. Franco 
birlikleri saldırdıklarında anarşistlerin onlara karşı koymak için ço
ğunlukla yürekliliklerinden ve davalarına duydukları hayranlıktan öte 
bir şeyleri yoktur. Ancak, önemsiz bir köyün geri alınması, ne de olsa 
faşistlere hiçbir stratejik avantaj sağlamayacaktır ve bu yüzden de ör
neğin Sanla Maria’nın sakinleri herhangi bir tehlikeye maruz kal
madan özgürlükçü komünizmi tartışmaya ve milislere destek sağ
lamaya devam edeceklerdir.

Zaragoza-Huesca hatunda olduğu gibi, gerçekten askeri önem ta
şıyan mevkilerin tehdit edilmesi durumunda insan hayatının korkunç 
bir şekilde yok olduğu ağır çarpışmalar meydana geliyor. İç işlerine 
karışmama anlaşmasıyla eli kolu bağlanmış cumhuriyetçilerin ulus-



Iararası faşizmin kullandığı topçu taburlanna, makineli tüfeklere, 
bombalara ve uçaklara karşı elleriyle direnmelerini görmek bir Ingiliz 
gazetecisi için onur kırıcıdır.

John Langdon-Davies

Bujalaroz, 14 Ağustos 1936

“Şu andaki durumunuz nedir?” diye sormuştum.
Durruli eline bir harita alıp birliklerin konuşlandırmışım gösterdi. 

“Bizi bekleten Pina istasyonu. Pina bölgesi bizim elimizde, yalnız is
tasyonu onlar ellerinde tutuyorlar. Yarın ya da öbür gün Ebro’yu geçip 
istasyona saldıracağız; temizleyeceğiz orayı. Bundan sonra sağ kanat 
boşalacak, Quinto, Fuentes del Ebro’yu alacağız ve sonunda Zaragoza 
duvarlarına dayanacağız. Bclchile teslim olmak zorunda kalacak, 
çünkü bu şekilde, güçlerimizin gerisine düşmüş olacak. Ya siz” dedi 
başıyla Trueba’ya işaret ederken, “Hâlâ Huesca’da mısınız?”

“Biz, Hucsca’yı ertelemeye ve sizin sağ kanattan saldırınızı des
teklemeye hazırız” dedi Trueba mütevazı bir tonla. “Elbette ope
rasyonunuzun ciddi hazırlanmış olması koşuluyla.”

Durruli sustu. Sonra isteksiz bir halde karşılık verdi: “istiyorsanız 
yardım edin; istemiyorsanız etmeyin! Zaragoza’ya saldırı, benim 
harckâum olacak hem askeri hem siyasi hem de askeri-siyasi açıdan. 
Bunun sorumluluğunu ben taşıyorum. Bize bin adam verirseniz, si
zinle Zaragoza’yı paylaşacağımızı mı sanıyorsunuz? Zaragoza’da ya 
özgürlükçü komünizm egemen olacak ya da faşizm. Bütün İspanya 
sizin olsun, ama Zaragoza’yı bana bırakın!”

Kısa bir süre sonra sakinleşti ve bizimle kin gülmeden konuşmaya 
başladı. Kendisine kötü niyetle gelinmediğini, ama sertliğe de daha 
duyarlı bir sertlikle yanıt verileceğini iyi kavramıştı. (Tüm eşitliğe 
rağmen, burada kimse onunla tartışmaya cesaret edemezdi.) Büyük bir 
ilgiyle uluslararası duruma, İspanya için yardım sağlama olanaklarına, 
stratejik ve laktik konulara ilişkin ayrıntılı bilgi aldı. Bana, Rusya iç 
savaşında siyasi açıdan nasıl çalıştığımızı sordu*. Sonra, birliğin ye
terince silahlandığını ve elinde epeyce cephane olduğunu anlatu. Zor 
olan yalnız yönetimle ilgili şeylerdi. “Tecnico”nun sadece da
nışmanlık işlevi olduğunu, her şeye kendisinin karar verdiğini söyledi. 
Dediğine bakılırsa günde yirmiye yakın konuşma yapıyor, bu da onu 
çok yoruyor ve yıpratıyordu. Eğitim işi çok yavaş ilerliyordu. Adam
ları çok deneyimsizdiler ve sadece Barcelona sokaklarında çarpışmış 
olmalarına rağmen eğitimi sevmiyorlardı. Kaçma olayı çok sık ya



şanıyordu. Birliğinde bin iki yüz savaşçı vardı.
Ansızın bir şeyler yiyip yemediğimizi sordu ve bizi yemeğe davet 

elli. Yemek kazanı gelene kadar beklememizi isledi. Askerlerin por
siyonlarını almak islemiyorduk ve daveti rcddellik. O zaman, Dumıli 
Marina’ya bir erzak fişi verdi.

Vedalaşırken ona candan: ‘Tekrar görüşmek üzere Durruti. Sizin 
yanınıza, Zaragoza’ya geleceğim. Burada ve Barcelona’da ko
münistlere karşı savaşta ölmezseniz, aşağı yukarı alu sene içinde belki 
de Bolşevik olursunuz” dedim.

Gülümsedi, bana derhal o geniş sırlını çevirdi ve tesadüfen orada 
duran biriyle konuşmaya başladı.

Michail Kol'cov

Bir savaş gönüllüsünün notları

Pazar, 16 ağustos. Durruti Pina’da.
(Guardia Civil -Guardia de Asalto Köylüler). Sevilla’dan bir 

adam. Durruli’nin köylülere hitaben yapuğı konuşma: “Ben de sizler 
gibi işçiyim. Her şey bitliğinde, tekrar fabrikaya dönüp çalışacağım.”

Durruti Oscra’da.
Emir: Köylülerden yemek talep edilmeyecek, yanlarında ge

celenmeyecek. “Askeri uzmanlara” itaat edilecek. Ateşli tartışmalar.
Organizasyon: Seçilmiş delegeler. Bilgi yetersizliği. Otorite ye

tersizliği. Askeri uzmanlar birliklere söz geçiremiyorlar.
Oranlı (Marquct) bir yoldaşa bir köylü, nöbetçilerin geceleri uyuk

layıp kalmalarından yakınıyor.
Merkezi karargâha dönüş.
Zaragoza’dan kaçmış bir yoldaş. Küçük bir nakliye işyerinin sa

hibi. Scvillalı. Arkadaşından ayrılmak islemeyen biri; silahlannı tes
lim etmek isleyen bir diğeri.

Üç yüz kadar silahsız adam Lerida’dan cepheye gönderildi. Hu- 
esca’daki birliğe ödünç verilmiş beş lop (yani Ldrida’dan Dumıli’nin 
rızasıyla oraya gönderilmiş). Garcia Oliver, uçakla Valencia’ya gitti. 
Bir subay kayboldu. Telefon ve telgraf görevlilerinin koordinasyonu.

Bildirilen takviye kuvvetleri: İki bin silahlı adam, süvari bölüğü, 
on beş santimlik iki batarya, iki adet zırhlı arazi kamyonu.

Dumıli-Sanlillân telefon konuşması. Quinlo’yu ele geçirmek, 
topçu yoksa 1.200 adamın hayalına mal olur. Birlik, toplarla Zaragoza



kapılarına kadar ilerleyebilir.
Çok enerjik: Zaragoza neden bombalanmıyor?
(Yaşlı adam: “Si, Senyör...”)
Pazartesi, 17 Ağustos.
Merkezi karargâh, önü büyük bir ekin tarlası olan bir çiftlik evine 

taşınıyor (komik bir taşınma!), öğleden önce arabayla Pina’ya gi
diliyor. Arabanın küçük şoförünün sevgilisi yanında, yol boyunca ha
raretle öpüşüyorlar. Bizim grubu bir okulda konaklamış buluyorum. 
(Yurtsever okuma kitapları..) (Hastane de okulda.) Yemek, yine 18 
numaradaki köylülerin yanında. Elime bir tüfek veriyorlar, güzel ve 
kısa bir karabina, öğleden sonra hedefsiz bombardıman. Boris’e ba
ğırıyorum: “Daha tek bir silah sesi bile duymadım.” (Talim auşlarını 
bir tarafa bırakırsak, doğru.) O anda gürültü kopuyor. Korkunç bir pat
lama. “Bunlar bombardıman uçakları.” Tüfekleri alıyoruz. Emir: 
“Herkes mısır tarlalarına”. Siper alıyoruz. Kendimi pisliğe alıyorum 
ve havaya ateş açıyorum. Birkaç dakika sonra herkes ayağa kalkıyor. 
Uçaklar çok yüksekte, ulaşamıyoruz. İspanyolların yarısı kurşun yağ
dırmaya devam ediyor. Birisi, nehre doğru yatay bir şekilde ateş edi
yor. (Tabanca atışları da mı?) Bir bomba buluyoruz. Ufacık tefecik. 
Yarım metre çapında bir çukur. Telaşlanmaya hiç neden yok.

Meydanda hâlâ tembel tembel dolaşan köylüler, ama öncekinden 
daha az.

Louis Berthomieux (Delege): “Haydi, nehri geçelim” Söz konusu 
olan üç düşman cesedinin yakılması. On beş dakikalık tartışmadan 
sonra bir kayıkla karşıya geçiyoruz. Arama başlıyor. Nihayet bir ceset. 
Morarmaya başlamış, kcmirilmiş, iğrenç. Yakılıyor. Ötekiler ara
malarını sürdürüyorlar. Mola. Bir öneri: Bir öncü birliği oluşturalım. 
Ana grup kıyıya geri dönüyor. Sonra öncü birliğini yarına erteleme 
karan alınıyor.(?) Hemen hiç siper almadan nehir kıyısına dönüş. 
Terk edilmiş bir çiftlik evi. Pascual (Savaş komitesinden): “Neden 
karpuz aramıyoruz?” (son derece ciddi). Fundalığa yeniden dalıyoruz. 
Çok sıcak, biraz da korku. Her şeyi çok anlamsız buluyorum. Derhal 
işin ciddiyetini kavrıyorum; destek (eve doğru). Birden çok si
nirleniyorum (gerçi tüm bunların amaçsız olduğunu kavrayamıyorum, 
ama tutsakların kurşunlandığını biliyorum). İki gruba ayrılıyoruz. De
lege, Ridcl ve üç Alman, eve doğru sürünerek ilerliyoruz. Si
perlerdeyiz (daha sonra delege bizi azarlıyor, eve kadar ilerlememiz 
gerekmiş). Bekliyoruz. Sesler duyuyoruz. Çok yorucu bir gerilim. Ar
kadaşlarımızın geri döndüklerini görüyoruz, siper almadan;, bizimle



buluşuyorlar ve nehri rahat rahat geçiyoruz. Bu yanlış girişimimiz, di
ğerlerinin hayatına mal olabilirdi. Bunun sorumlusu Pascual’dır (Car- 
penlier, Giral, bizdeler).

Samanlıkta uyuyoruz (köşede iki çizme, iyi yorganlar). Işığı ka
patmak isleyen sıhhiye eri azarlanıyor. Bu girişim sırasında, Pina’da 
bulunduğum sürece ilk ve son kez korktum.

Salı, 18 ağustos.
Nehri geçme konusunda boyuna yeni yeni öneriler, öğleye doğru, 

geçişi gece yarısı yapmayı göze almaya karar veriliyor, kararı alan 
bizim ekip, Sastano birliği buraya gelene kadar kıyıdaki mevzi tu
tulacak; halta birkaç gün. Gün hazırlıklarla geçiyor. En cansıkıcı sorun 
makineli tüfekler. Pina’daki savaş komitesi, bize makineli tüfek ver
memekte direniyor. Uzun görüşmelerden sonra “Banda Negra” bir
liğine komuta eden bir İtalyan albayın yardımıyla, hiç olmazsa bir 
tane alabilmeyi başarıyoruz. Halta sonunda iki tane. Silahlar de
nenmiyor.

Aslında saldın fikrini ortaya atan albaydı, ama sonunda öncü bir
liğimizi onaylayan savaş komitesiydi.

Bu birlik tabii ki gönüllülerden oluşuyor. Bir akşam önce Bert- 
homieux bizi saat 18.00’de topladı ve fikrimizi sordu. Suskunluk. Her
kesin ne düşündüğünü söylemesinde diretiyor. Yine bir suskunluk. Ni
hayet Ridel: “Ne var, ne var, işte hepsi kabul ediyor” diyor. Hepsi bu 
kadar.

Uyumak için uzanıyoruz. Sıhhiye eri, tekrar ışıklan kapatmak is
liyor. Elbiselerimle yaüyorum, sabaha kadar gözümü bile kırp
mıyorum. Sabaha karşı iki otuzda kalkıyoruz. Sırt çantam çoktan 
hazır. Gözlükten ürküyorum. Yüklerin paylaşılması (bana, harita ve 
yemek tencereleri düşüyor). Emirleri alıyoruz.

Sessiz bir yürüyüş. Ama biraz heyecanlıyız. İki defada karşıya ge
çiyoruz. Louis bizim yüzümüzden sinirleniyor (diğerleri karşıdayken.) 
Tarladan yürüyoruz. Bekliyoruz. Tan ağarıyor. Alman bize çorba pi
şirecek. Louis bir baraka keşfediyor, eşyalan oraya yerleştiriyoruz ve 
beni nöbetçi dikiyor. Orada kalıyorum ve çorbaya göz kulak olu
yorum. Her yerde nöbetçiler dikili. Barakayı düzenliyoruz, seyyar 
mutfak yapılıyor, görünmemek için pencereler barikatla kapatılıyor.

Bu şuada diğerleri eve doğru ilerliyor. Orada bir aileyle kar
şılaşıyorlar. On yedi yaşında bir oğlan (güzel!). Haberler: görülmüşüz, 
keşfe gelenler görmüş. O andan beri kıyı gözetlemeye alınmış. Karaya

Fİ İ/Anarşinin K m  Yazı 161



çıktığımızda nöbetçiler çekilmiş. Yüz on iki kişi. Teğmen bizi ya
kalayacağına dair yemin etmiş. Tekrar geleceklermiş. Almana bu bil
gileri tercüme ediyorum. “Ne o, nehir üzerinden geri mi dönüyoruz” 
diye soruyor yanımızdakilcr. “Hayır, tabii ki kalıyoruz.” (Belki de en 
iyisi, Pina’dan Durruli’yle telefonlaşmak.)

Emir: Herkes geriye, köylü aileyi de alın! (Bu arada, aşçı yap
tığımız Alman kendi kendine sövüp duruyor: Tuz yok, yağ yok, sebze 
yok.) Berthomicux, hiddetli (eve kadar tekrar ilerlemek tehlikeli), 
bütün öncü birliği etrafına topluyor. Bana “Mutfakla kaybol!” diyor. 
Karşı gelmeye cesaret edemiyorum. Zaten bu iş pek bana göre değil... 
Büyük bir korku içinde, nasıl ilerlediklerine bakıyorum (aslında, ben 
de onlardan daha az bir tehlike içinde değilim).

Tüfeklerimizi alıyoruz ve bekliyoruz. Kısa bir aradan sonra 
Alman, ağacın alunda, Ridcl ve Carpcnıicr’in mevzilendiği (bu ikisi 
elbette yine oradalar) küçük siperi aramayı öneriyor. Gölgeye uza
nıyoruz, silahlar yanımızda (dolu değil). Tekrar bekliyoruz. Arada bir 
Almanın oflaması. Galiba korkuyor. Ben korkmuyorum. Çevremdeki 
her şey ne de yoğun bir varoluş içinde! Tutsaksız bir savaş. Di
ğerlerinin eline düşersen, anında kurşuna diziliyorsun.

Arkadaşlar geri dönüyor. Bir köylü, oğlu ve bir de genç biri... 
Fontana kaldırdığı yumruğuyla selam veriyor, bu esnada da gençlere 
bakıyor. Onlar da selamlıyor. Oğlan, çok belirgin bir halde selam ve
riyor, başka çaresi de yok zaten. Korkunç zorlamalar... Köylü, ak
rabalarını getirmek için geri dönüyor. Tekrar yerlerimize oturuyoruz. 
Bir keşif uçağı. Sipere yatıyoruz. Louis, kayıtsızlığa karşı avurt dolusu 
veriştiriyor. Sırtüstü yatıyorum, yapraklar, mavi gökyüzüne ba
kıyorum. Çok güzel bir gün. Beni yakalarlarsa öldürürler... Bu işi bo
şuna yapmıyorlar, bizimkiler yeterince kan akıiular. Ben onların suç 
ortağıyım, en azından ahlak açısından. Derin bir sessizlik. Ayağa kal
kıyoruz, yeniden başlıyorlar. Barakada saklanıyorum. Bombardıman. 
Barakadan dışarıya fırlıyorum, makineli tüfeğe doğru koşuyorum. 
Louis “Yeter ki korkma!”(!), diyor. Beni Almanla birlikte mutfağa 
gönderiyor, tüfek omuzda. Bekliyoruz.

Sonunda köylü, ailesinden kimselerle geri dönüyor (üç kız, sekiz 
yaşında oğlu); hepsi de korkmuş (dehşetli bir bombardıman). Bizden 
de korkuyorlar, yavaş yavaş güveniyorlar bize. Çiftlikte bıraktıkları 
hayvanlara tasalanıyorlar (hayvanlarını arkalarından Pina’ya gön
dereceğimiz an gelecek). Galiba, siyasal tercihleri bizden yana 
değil.

Simone Weil



G ünlük olaylar

Zaragoza’da zamanında oldukça yüksek mevkiye gelmiş bir 
adamı, sürükleyerek bize gelirdiler. Burada adını söylemek is
lemiyorum. Öldürülmesi gerekiyordu. Dumıli nöbetçilerini yanma ça
ğınmış ve onlara şunu sormuştu: “Bu adam, çiftliğinde nasıl dav
ranmış? Kendi işçilerine nasıl muamele elmiş?” Cevap şöyleydi: 
“Kötü değil.” “Öyleyse ne isliyorsunuz? Yalnız eskiden zenginmiş 
diye mi öldürelim? Bu çok saçma bir şey.” Durruli, adamı bana teslim 
elmiş ve şöyle demişti: “Bu adamın köydeki ilkokulda öğretmenlik 
yapmasını ve doğru dürüst çalışmasını sağlayacaksın.”

Jesús Amal Pena 1

Ağustos ayının bir öğle sonrası Barcclona’dan bir grup kadın sa
natçı, Durruti’nin Lérida-Zaragoza yolu üstündeki merkez karargâhına 
gelmişti. Milis askerleri için müzikli bir gece düzenlemek isliyorlardı. 
Durruti’nin karısı Emilicnne de oradaydı. Dumıti kızlan Barcelona’ya 
geri gönderdi. Karısına şöyle demişti: “işimiz başımızdan aşkın. Bırak 
önce savaşı kazanalım. Ötekiler de karılarını getirebileceği zaman sen 
de gelebilirsin. Şu anda olmaz.”

Ramón García López

Huesca kuşatması sırasında Durruli, küçük bir Brequet uçağıyla 
şehrin üzerinde keşif uçuşu yapmışü. Tatil günüydü, insanlar kiliseden 
dönüyorlardı. Uçağın pilotu Teğmen Erguido, -kendisine Kızıl Şeytan 
derlerdi- Durruli’ye, “Aşağıya birkaç el bombası fırlatalım mı” de
mişti. Durruli sivil halkın bombalanmasını reddetti.

Jesti s Amal Pena 3

Ağustos ayında Durruti’nin kurmay karargâhına, levazımdan bir 
araba gelmiş ve bir fıçı şarap indirmişti. Dumıli avluda dikilmiş, fı
çıya bakmış ve şöyle demişti: “Eğer cepheye gönderecek şarabınız 
yoksa kurmaylar da şarap içmeyeceklir.” Tabancasını çekip fıçıyı öyle 
bir kurşunladı ki fıçı paramparça oldu ve şarabın hepsi parke taşlarının 
üzerine akıp gitti.

Ramón García López 
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Birlik için bir diğer sorun da anarko-sendikalisllerin peşinden 
Aragón cephesine kadar gelen Barcelonalı fahişelerdi. Zührevi has
talıklar kısa zamanda birliklere, düşman kurşunlarından daha büyük 
kayıplar verdimi. Sonunda Dumıli, hastalığa yakalananları tedavi et
tirmek için Bujaraloz’da bir askeri sağlık istasyonu kurdurmuşlu. Yani 
her şeyle ilgileniyordu. Barcclona’ya izne giden milis askerlerine birer 
tüp Blenccol vermemizi emrettiğini hatırlıyorum.

Durruli sonunda bana şöyle dedi: “Birlikle kadınların bu soy
tarılığına bir son vermek gerekiyor.”

“Bu, harika bir fikir, şef. Ama nasıl?”
“Araba parkıyla ilişkiye geçecek ve ne kadar arabaya ihtiyacın 

varsa getirteceksin. Arabalar her birliğe gidip bu kızları toplayacak. 
Ama tek kız kalmayacak! Sonra konvoyla birlikte, Sariñena’ya gi
deceksin. Kızlan kurşunlanmış vagonlardan birine aktaracaksın. Sonra 
haşereleri doğru Barcclona’ya göndereceksin!”

“Anladım! Demek böyle düşündün. Ve böyle bir iş için Jesûs’tan 
başka birini bulamadın. Acaba onlara yolda Altıncı Emir hakkında bir 
de vaaz vermemi ister misin?”

“Ben hiçbir şey islemiyorum, istediğim tek şey beni bu dertten 
kurtarman.”

Bu bir emirdi. Başka çarem de yoklu.
Bu işi tam başardığımı söyleyemem, zira kısa bir zaman sonra bö

lüklerde yine türlü türlü garip kızlar pCydah oldu. Belki de bunlar, 
benim Barcelona’ya sevk elliğim aynı kızlardı.

Jesús Amal Pena 1

M adalyonun öteki yüzü

Aragön’da değişik ülkelerden gelmiş kişilerden oluşan yirmi iki ki
şilik enternasyonal bir tugay, ufak bir çauşmada faşistlerin saflarında 
çarpışan on beş yaşında bir genci esir almışü. Arkadaşlarının yanı ba
şında öldüklerini gördüğü için hâlâ titriyordu. İlk sorgulamasında, 
Franco’nun ordusuna zorla sokulduğunu söylemişti. Üzerinde yapılan 
aramada bir Meryem Ana madalyası, bir de Falanjistlerin üyelik kartı 
bulundu. Bu çocuk Durruli’nin yanına gönderildi. Durruli ona bir saat 
boyunca anarşist idealin meziyetlerini anlalü. Sonra onu ya ölüm ya 
da derhal onu lutuklayanlann saflarına kaülması ve eski arkadaşlarına 
karşı savaşması seçeneğiyle baş başa bırakmıştı. Durruli, çocuğa yirmi



dört saat düşünme süresi verdi. Çocuk hayır dedi ve kurşuna dizildi. 
Oysa Durruti bazı konularda imrenilesi bir adamdı. Olayı sonradan 
öğrenmeme rağmen bu çocuğun ölümü beni çok üzmüştü. Uzun süre 
etkisinden kurlulamadım.

Bir başka olay: Kızılların ve beyazların ele geçirdiği, kaybettiği, 
yeniden ele geçirdiği ve yeniden kaybettiği ve bunun bilmem kaçıncı 
kez tekrar edildiği bir köy vardı. Milisler köyü bir daha vermemek 
üzere ele geçirdiklerinde bir mahzende şaşkın, korkmuş ve bitkin bir 
avuç insanla karşılaşülar. Aralarında üç dört genç erkek de vardı. Mi
lisler düşünmeye başladılar: Bu gençlerin köyden son çekilmemizde 
bizimle birlikte gelmeyerek faşistleri beklemiş olmaları, kendilerinin 
faşist oldukları anlamına geliyordu. Bu, onları kurşuna dizmek için 
yeterli bir sebepti. Diğerlerine ise milisler yiyecek bir şeyler verdi. Bu 
da kendilerini insancıl sanmalarına yetip de artıyordu.

Son bir hikâye, bu sefer cephe gerisinden. Bir seferinde, iki anar
şist bana iki papazı nasıl esir aldıklarını anlatmıştı. Birisi, ötekinin 
gözleri önünde hemen tabancayla öldürülmüştü; ötekine ise istediği 
yere gidebileceğini söylemişlerdi. Adam yirmi adım kadar gittiğinde 
onu da kurşunlamışlardı. Bunu bana anlatan, hikâyesine gülmediğime 
çok şaşırmıştı.

Böyle şeylerin gündelik yaşandığı bir ortam, sürdürülen savaşın 
amaç ve hedefini yok ediyor. Çünkü bu hedef, herkesin, insanların iyi
liği ve mutluluğu dışla bırakılarak tanımlanamaz; oysa Ispanya’da 
insan hayau bir hiçtir. Yoksul köylülerin çoğunlukla olduğu bir ül
kede, köylülerin daha iyi bir konuma gelebilmeleri, her aşın solcu gru
bun temel hedefi olmalıdır ve iç savaş, başında belki de esas olarak 
toprağın köylülere dağıtılması için (ya da bunu islemeyenlere karşı) 
verilen bir savaştı. Ne oldu? Bu tepeden tırnağa yoksul olan, her türlü 
baskıya ve eziyete karşı onurlannı korumasını bilmiş Aragönlu mü
kemmel köylüler, kentli milis askerlerinin en ufak ilgisini bile çek
mediler. Yersiz saldınlar, utanmazlıklar ve hakaretler görülmemiş ol
makla birlikte -ben böyle şeylere rastlamadım, anarşistlerin 
birliklerinde yağmalama ve tecavüz olaylannın ölüm cezası demek 
olduğunu biliyorum- yine de milis askerler ile sivil halkı birbirinden 
ayıran bir uçurum vardı; ve bu, zenginlerle yoksullar arasındaki uçu
rum kadar derindi. Bu uçurum, köylülerin sürekli biraz ezik, boyun 
eğici ve korkulu tavırlanyla ötekilerinin pervasız, üstün ve tepeden 
bakan tulumlarında kendini çok açık göstermekleydi.

Simone Weil



Aragón cephesi, eylül 1936’da mevzi savaşında takılıp kaldı. Buna 
karşılık anarşist birlikler, Madrid’deki merkezi hükümetten bağımsız 
oldukları ölçüde silah açısından daha iyi donatılmışlardı. Takviyeyi 
kendileri sağlıyorlardı. Zorluklarla karşılaştıklarında, olsa olsa Ka- 
lalonya sendikalarını devreye sokuyorlardı. Parasal güç bakımından 
da birliğimiz bağımsız bir durumdaydı. Yiyccck-içccck ihtiyaçlarının 
sağlanması da şöyle düzenleniyordu: Mahsul kaldırıldıktan sonra le
vazım görevlileri, köy komitelerinden pazar fiyaundan buğday satın 
alıyordu. Buğday dolu çuvalları kendi kamyonlarımızla doğu kı
yısındaki Valencia eyaletine getiriyorduk. Valcncia’da buğday fi
yatları çok daha yüksekti. Burada buğdayları salıyorduk. Kamyonlar, 
meyve ve sebzeyle geri dönüyordu. Böylecc yeni buğday alımı için 
yeterli miktarda paraya da sahip oluyorduk.

Bu yollarla birlik, siper savaşı için vazgeçilmez ihtiyaçlarını sağ
lardı: Gıda maddeleri, odun, giyim eşyası ve tütün. Cephe çok sakindi, 
bombardımanların arttığı cephe gerisinden daha sakindi. Milis as
kerlerinin çoğu savaşı bir zaman öldürme aracı olarak görmeye baş
lamışlardı. Sık sık siperlerinden uzaklaşır ve birkaç günlüğüne geri 
bölgelere giderlerdi. Bu Durruti’nin birliği için şüphesiz daha az gc- 
çcrliydi, çünkü şefimiz duruma hâkim olmayı her zaman bilmiştir.

Askerler cephe gerisine giderken her zaman Lérida şehrinden geç
mek zorundaydılar. Yol üstünde rastladıkları dükkân ve mal de
polarında isledikleri şeye “el koymaya” başladılar. Bu, önünde so
nunda yağmalamanın yarı resmi biçiminden başka bir şey değildi. 
Resmi makamların ellerinden hiçbir şey gelmiyordu. Bu el koymalar 
yavaş yavaş öyle arttı ki Lérida’da kimse kendini güvencede duymaz 
hale geldi. Milislerin bu tulumları bulaşıcı bir hastalık gibiydi; eline 
silahı alan herkes, önüne gelen şeye “el koymaya” başladı. Böylelikle 
kendi hesaplarına çalışan bir sürü “incontrolados” (kontrolden çı
kanlar) grubu oluşmuştu. Lérida’da akla gelebilen tüm örgütler mev
cutlu: Partiler, CNT, UGT, POUM, sokak denetleme örgütleri; bun
ların hepsi kame verebiliyordu. Bunlar, gerçekte şehri yağmalamak 
için belgelerden başka bir şey değildi. Bunların hepsi Durruli Birliği 
maskesi altında yapılıyordu; halbuki Durruli’nin bunlarla hiç ilişkisi 
yoklu; bu tip “el koyma” belgelerini hiçbir zaman imzalamadı ve 
böyle talimatlar vermedi.

Nihayet Durruli’nin sabrı tükenmişti. Beni yanına çağırdı ve şöyle 
dedi: “Bu eşkıyalıklar birliğin adına leke sürüyor. Bunların son bul
ması gerekir. Birliğin delegesi olarak Lérida'ya gidecek ve orada asa



yişi sağlayacaksın. Yanına, levazım bölümünden durumu bilen iki kişi 
vereceğim. Her akşam beni arayacak ve rapor vereceksin.”

“Tamam” diye yanıtladım, “ama neden ille de ben oraya gitmek 
zorundayım? Bu imkânsız bir şey. Lérida’da beni tanıyan bir yığın 
insan var. Ortalıkta, gaspları durdurmak isteyen bir papazın dolaşuğı 
sözü yayılırsa işim bitik demektir. Ve kafama birkaç ons’Iuk kurşunu 
sıkmakta tereddüt etmeyeceklerdir.”

“O zaman sana bir konvoy vereyim” dedi Durruti. “İslersen tüm 
bir bölüğü alabilirsin. Ayrıca benden gerekli yazılı yetkileri de ala
caksın.”

Böylcce levazımdan iki kişi ve iki koruma görevlisiyle Lérida’ya 
gittim. Her biri, birer makineli tüfek ve birer tabanca taşıyordu. Otel 
Suizo’da karargâh kurduk. İlk önce Katalonya hükümeti Ge- 
ncraliuıl’ın bize ellerinden gelen her türlü yardıma hazır olduklarını 
açıklayan delegeleriyle görüşmeler yaptım. Büroları, el koyulan mal
ların “makbuzları” ile dolup taşıyordu. Dükkân sahipleri ve tüccarlar, 
belirsiz bir umutla günün birinde zarar ve ziyanlarını karşılatabilmek 
için ellerindeki tüm makbuzları büroya getiriyorlardı. Bu kâğıtların 
bazıları gerçekten luhafü. Ömcğin birisinin üzerinde şöyle yazılıydı: 
“Bilmem şu kadar sayıda ruj için makbuz. Farlcte süvari bölüğü için. 
İmza: Okunmuyor.”

Aralarından en önemli makbuzları ayırmış, bir liste yapmış ve 
sonra evrakları düzenlenmiş olan yerleri dolaşmaya başlamışuk. Ça
lınmış mallardan arta kalan varsa ve bizim için yararlı olacaksa, mal
zemeleri cepheye, birliğimize gönderiyorduk. Bu evrakları dü
zenleyenlere şunu söylüyorduk: “Durruti Birliği, bundan böyle kendi 
adıyla yürütülen suiistimalleri engelleyecektir. Bu son ikazdır. Bu 
gasplar durmadığı takdirde Lérida’ya bir bölükle geleceğiz. Bu sefer 
çalınmış malları değil, bizzat hırsızları arayacağız. Ve birlik, onları 
yargılayacak.”

Suçlulardan özellikle birini gözüme kestirmiştim. Birliğimizin 
erzak işlerinden sorumlu bir delegeydi. Kendi hesabına çalışmaya baş
lamıştı. Ömcğin tülün trafiğinde birkaç kasa “sarı” sigaralardan yü
rütmüş, ama bir paket olsun birliğe vermemişti. Bu adamı bulmak 
imkânsızdı. Ama onu nerede bulabileceğimizi kestirebiliyordum. Ma
kineli tüfekli koruma görevlilerimi yanıma aldım ve o sıralar seyrek 
bulunan o “sarı” malı kızlara salan adamı, kentin kerhanelerinde ara
maya koyuldum. Ve gerçeklen kısa bir süre sonra adamımızı, bir ran
devu yeri olan Calle de Caballeros’taki otelde bulduk.



Utanmazlığıyla o kadar ileri gitti ki bize de “sarT’lardan ikram etli. 
Kendisine yazılı yetkimi gösterdim. Çok korkmuştu. “Yarın sabah 
saat dokuza kadar, şöyle bir yere, bilmem şu kadar sarı sigara teslim 
edeceksin. Biri bile eksik olursa, seni Durruti’nin merkez karargâhına 
götüreceğiz. Ne olacağını tahmin edebilirsin arlık.”

Bu seferimizden sonra, arlık Ldrida’da “el koymalar” hemen 
hemen kalmamıştı. Vurguncuların D um ıli’den ödü kopuyordu; onun 
müdahalesi, yağmalamaya son vermişti.

Jestis Amal Pena 2

Makineli tüfekler

Arabamız, Bujaraloz girişinde durdurulduğunda gün ağarmıştı. 
Uzun boylu ve kuvvetli bir genç adam sisin içinden bize doğru ge
liyordu. Yüzü zeylin rengindeydi ve bakışı Mağriplilcrc benziyordu. 
Bir diğer milis askeri bizim geçiş izinlerimizi incelerken, eli tetikte 
tüfeğiyle yolun lam ortasında duruyordu. Bu belgelerimizle daha ile
riye gidemeyeceğimizi söyledi. Cepheye gitmek ve geri dönmek için 
mutlaka Durruti’nin özel izni gerekiyordu. “Teşekkürler. İyi yol
culuklar!” Motoru çalıştırıp hâlâ uykuda olan köyden geçerek yol te k 
çisinin kulübesine yöneldik; çünkü merkez karargâhın burada ol
duğunu biliyorduk.

Bir yığın makineli tüfeğin etrafına toplanmış, büyük bir gruba 
doğru yaklaşıyorduk. Silahlar yerdeydi. İri yarı, güçlü kuvvetli, kara 
saçlı, güneş yanığı yüzü ve küçücük, ama ateş gibi parlayan gözleriyle 
bir adam gruba yaklaşıp, makineli tüfekleri, cephenin ön saflarına gö
türülmeden önce siperde denemelerini emretti. Birkaç dakika sonra tü
fekler alışa hazır durumdaydı. Bize doğru gelen bu iri yarı adam Dur- 
ruli’ydi; bir hedef gösterdi ve birkaç saniye süreyle makineli tüfek 
tarakası duyuldu. Beş yüz metre kadar ilerideki tepenin eleğinde bu
lunan hedef delik deşik bir halde havaya uçtu. “ İşte düşmana böyle 
nişan alacaksınız, eliniz titremeden“ diyordu Durruli. “Mitralyözü terk 
etmektense, ölmek daha iyidir. Aranızdan biri mitralyözü bırakırsa ve 
faşistlerden kurtulursa onu ten  kendi elimle kurşunlarım. Tüm halkın 
özgürlüğü, sizin hedefi şaşırmaz!ığınıza bağlı. Elden giden bir mit- 
ralyöz, sonunda bize doğrulan bir mitralyözdür. Bu silahlarla Za- 
ragoza’yı ele geçirip Pamplona’ya doğru ilerleyeceğiz. Hain Ca- 
ballcna’nın kellesini arabamın radyatörüne yerleştirip Zaragoza’ya



öyle gireceğim. Ve tberya Yanmadası’nın tüm köylerinde siyah- 
kırmızı bayrak dalgalanmcaya kadar durmayacağız! Barcelona’dan 
ayrılırken zafer yemini ettik. Erkek dediğin, sözünü tutmalıdır. Uzun 
lafın kısası, silahlarınızı alın ve onları iyi koruyun. Tek bir kur
şunumuz kaldığı sürece asla geri dönmek yok.” Dumıti’nin on dakika 
yakınında bulunmak, adamları iyimserliğe boğmaya yetmişli. Kitleleri 
sürükleyen, işte bu iyimserlikti. Az bulunur bir cesaret, dön dörtlük 
bir dürüstlük, büyük bir dayanışma ve iyi bir strateji sezgisi, işle bu 
iyimserlikle iç içeydiler. Durruli Birliği zaferlerini bu niteliklere borç
ludur.

Canasco de la Rubia

Ben o sıralar, Kalalonya’da milislerin levazım işlerinden so
rumluydum ve karargâhım Barcclona’da “Michael Bakunin” adını ta
şıyan Pcdralbcs Kışlası’nda kurulmuştu. Her gün tek tek birliklerin li
derleriyle telefon konuşmaları yapıyor ve isteklerini kaydediyordum. 
Savaşacak adam, savaş malzemeleri, ilaçlar ve elbise istiyorlardı. İs
lediklerini elimden geldiğince, her gün tren ya da kamyonlarla cep
heye gönderiyordum.

Durruli, birlik liderlerinin içinde en çok taleple bulunanıydı. Beni 
her akşam saat sekize doğru arardı.

“Ricardo, sen misin?”
“Evet, ne var?”
“Ne mi var, ne olacak, hiçbir şey yok! Mitralyözler için dün is

tediğim yedek parçalar hâlâ gelmedi.”
“Göndcrcmcdijn, çünkü depoda hiç kalmadı. Hispano-Suiza’ya ıs

marladım. Ama önce hazırlanmaları lazım.”
“Onlara acele ihtiyacım var. Sıkıştır biraz. Elinde kaç tane daha 

karabina var?”
“Aşağı yukarı iki yüz tane.”
“İyi, bana iki yüz tane gönder.”
“Ee, öteki birlikler?”
“Bana ne, kendileri halletsinler.”
“Sana bir parti gönderirim, ama hepsini değil.”
“Ambulans durumu nasıl?”
“Elimizde allı tane var.”
“Dört tanesini bana gönder.”
“Hayır, en fazla bir tane. Bunun yerine sana, birliğine kayıt yap-



Uran iki yüz gönüllüyü gönderebilirim.”
“İşime yaramaz. Buraya her gün köylerden yüzlercesi geliyor. On

ları ne yapacağımı bilmiyorum. Benim islediğim, makineli lüfek, lop 
ve bir sürü mermi.”

“Tamam, lamam, ilgilenirim.”
“Ambulansı unutma, lamam mı! Ve karabinalardan elinden gel

diğince bol gönder.”
“Anlaşıldı. Hoşça kal.”
“Bir dakika! Mitralyözlcr için yedek parçaları unutmayasın sakın.” 
“Kesinlikle unutmam. Dilenci papazlardan da belersin sen. Yarın 

görüşürüz.”
İnatçılığı sayesinde Durruti, birliğini savaş için gerekli lüm mal

zemeyle donatmıştı. Kendi özel sıhhiyesi, kurmay heyeti, seyyar mut
fağı, lüm savaşı haberler ve yorumlarla veren ve bütün Avrupa’da ta
nınan güçlü bir vericiye sahip bir radyo istasyonu, seyyar bir matbaa 
ve askerlere bedava dağıtılan kendi haftalık gazetesi {El Frenle) vardı.

Ricardo Sanz 3

İç savaş başladığında örgütümüz CNT şöyle demişti: “Kesinlikle 
burada kalacaksınız! Herkesin cepheye gitmesi mümkün değil. Şimdi 
fabrikalar, ticaret ve tüm diğer şeyler işçilerin dindeyken örgütlenmek 
lazım ve siz burada kalmalısınız; menzilde, cephe gerisinde.” Böylcce 
ben, ilk ay Badalona’da kaldım. Ama uzun bir süre dayanamadım, 
çünkü olur olmadık insanlar, olur olmadık şeyler hakkında söz söy
lüyordu. Herkes, bir anda her şeye karışıyor ve organizasyon işleriyle 
uğraşmak isliyordu; kiminin orada kiminin burada bir arkadaşı vardı. 
Ve bunlar, bana göre değildi.

Ben meselelere doğrudan doğruya katılmak isteyen bir insandım. 
Cepheye gitmek isliyordum. Elimizde daha 24 makineli ve bir sürü 
tüfek vardı; bu tüfekleri, San Andrcs kışlasına yapılan saldırıdan ele 
geçirmiştik. Bir araya geldik, silahları topladık, iki kamyon ve üç oto
mobil ayarlayıp en kısa yoldan Durruli’yc, cepheye doğru yola ko
yulduk. Oraya vardığımızda bizi görmüş, müthiş sevinmiş ve çığlık al
mıştı: “Şuraya bak, daha cephe gerisinde neler varmış! Makineli 
tüfekleri nereden buldunuz?”

“Kışladan” dedik. “Etrafı bir duvarla çevriliydi. Bu duvara dinamit 
yerleştirdik ve bir delik açtık, lüm subaylar havaya uçlu.”

“Ama sen sipere gitmeyeceksin” dedi Durruti, “burada sana ih-



liyacım var, çünkü her şey Bujaraloz’dan geçiyor ve burada asayişin 
sağlanması gerekiyor. Benim yardımcım olacak, birlikle kalacaksın.” 
Böylcce orada kaldım, karargâhından beş ya da allı kilomelre uzak
lıklaydım. Benim kendi lelcfonum, onun da kendi telefonu vardı; bir 
şey olduğunda tclcfonlaşırdık.

Bir seferinde Durruli ve ben balkonda duruyorduk. Bir anda önü
müzdeki alan insanlardan simsiyah olmuşlu. “Allah Allah”, dcmişli, 
“ne isliyor bu insanlar?” İnsanlar bağırıyorlardı: “Onunla konuşmak 
isliyoruz.” Ve o balkondan aşağıya doğru seslenip şöyle dedi: “Cephe 
gerisinde olanlar ait oldukları yerde kalacaklar” -Barcclona’dan bir 
yığın insan gelmişü-, “Ve biz cephede kalacağız. Herkes kendi işine. 
Korkmanıza gerek yok, zafere kadar kaçmayacağız. Sonra halkın hu
zuruna çıkacağız. O zaman bakarız arük, ama bugün palavra yok, an
laşıldı mı? Bugün diğer lüm şeyleri bir yana bırakıyoruz. Bugün tek 
bir şey var, o da savaş.” Bu bana epeyce katı gelmişti. “Ne dedin?” 
diye sordum, “Diğer lüm şeyleri bir yana mı bırakıyoruz? Demek bu 
da olacaktı. Eğer devrim de bize vız gelecekse, ben en iyisi eve gi
deyim bari, bana ne savaştan o zaman.” “Sen beni anlamıyorsun” 
dedi. “Ne sanıyorsun yani? Yıllarca yalnız devrimi düşündüm, ama si
lahımız yoklu. Şimdi elimizde silah var; ondan vazgeçeceğimi mi dü
şünüyorsun? Bu noktada beni iyi tanımıyorsun.” İnsanlar deliler gibi 
çığlık atıyorlardı ve korkunç bir alkış tufanı vardı. Gazeteler, söylediği 
şeyleri çarpıup yazdılar.

Ricardo Rionda Castro

İlkeler

Bujaraloz’dan Pina’ya geceleyin gitmiştim. Karanlıkta Alman 
bombardımanıyla parçalanmış makine enkazları görülüyordu. Siyah- 
kırmızı başlıklı savaşçılar bana parolayı sordular. Anarşist Dumıli’nin 
kumanda elliği birlik buradaydı. Beş yıl önce Durruti’yle özgürlük ve 
adalet üzerine tartışmıştım. O zamanlar anarşistler, Barcclona’daki 
küçük bir kafede buluşurlardı. Adı Café Tranquilidad, Huzur Kah- 
vesi’ydi. Durruli, salon anarşistlerinden değildi. O bir işçiydi ve gün
düzleri tezgâhının başındaydı. Dört devlet, onu ölüme mahkûm et
mişti. Yürekliydi ve insanların zayıf yanlarını iyi bilirdi. 
Düşüncelerinden bahsetmek islemiyorum; geçmişle tartışmayı unut
tum. Ona rastladım ve ondaki işçi içgüdüsüne inanıyordum. Onu 
Pina’da tekrar gördüm. Askeri destek konusunda seyyar bir telefonla



konuşuyordu. Bana siperleri gösterdi. Sonra benim geçmiş diye ni
telendirdiğim şey hakkında konuşmaya başladı. Savaşçılar testilerden 
su içiyorlardı. Duvarda bir afiş asılıydı: “İştahınızı açması için, Negus 
şarabı için.”

Durruli bir ordu kurmuştu. Asker kaçaklarını ve haydutları acı
madan kurşuna diziyordu. Herhangi biri kalkıp savaş konseyi otu
rumunda tartışmaya başlarsa hışımla masaya bir yumruk vurun “Bu
rada program konuşulmaz, burada savaşılır!” derdi. Komünistler ve 
cumhuriyetçilerle birleşmeyi isliyordu. Milislere şöyle derdi: “Zaman, 
tartışma zamanı değildir, önce  faşizm yok edilmelidir.”

Küçük bir kent olan Pina’da, Durruli Birliği’nin yayın organı 
Frenle (Cephe) gazetesini çıkardı. Gazete, topçu ateşinin tam or
tasında dizilir ve basılırdı. Bu gazetede, yurdun savunulması hakkında 
bir makale okumuştum: “Faşistler yabancı bombalara sahip. İspanyol 
halkını yok etmek isliyorlar. Yoldaşlar, Ispanya’yı biz koruyoruz.” 

Barcelona Ford işletmelerinden CNT ve UGT sempatizanı olan iş
çiler Durruli Birliği’ne kamyon gönderiyorlardı. Anarşist işçilerin, 
genç komünistleri nasıl kucakladıklarını gördüm. Çok şeyler öğ
rendiler bu ezeli Don Kişotlar. “Disipline karşı örgüllcnme”dcn aruk 
söz etmiyorlardı. Üstüne vura vura, “Disiplin!” diyorlardı.

Yumuşak bir yüz ifadesi vardı, hoşgörülüydü. Siyah ve ateş gibi 
yanan gözleri vardı. Büyük bir heyecanla konuşurdu. “Gerçek bir ordu 
yaratmak zorundayız.”

Kurmayında birçok yabancı anarşist vardı. Bir yazı makinesi ve et
rafla kum torbaları olan bu barakaya gelmişlerdi. Doksanlı yılların an
laşılması güç deklarasyonlarını getirmişlerdi. Aralarından birit> Dur
ruli’nin sözünü keserek: “Ama biz partizan savaşının ilkelerine bağlı 
kalacağız” dedi. Durruli bağırdı: “Hayır! Gerekirse genel seferberlik 
ilan edeceğiz. Çelikten bir disiplin uygulayacağız. Her şeyden vaz
geçeriz, ama zaferden asla!” Silah yüklü kamyonlar, farlarını yak
madan şoseden ağır ağır ilerliyorlardı.

tlya Ehrenburg 2

Faşistlerle karşı karşıyayken ilkeler üzerine tartışılmaması ge
rektiğini anlamıştı. Komünistler ve Esquerra partisiyle uzlaşma sağ
lamak için çaba göstermiş ve Sovyet işçilerine selam göndermişti. Fa
şistler Madrid’e yaklaştığı sırada, yerinin, tehlikenin en büyük olduğu 
yer olduğunu söylüyordu. “Anarşistlerin savaşabildiğini göstereceğiz 
onlara!”



Madrid’e gidişinden kısa bir süre önce konuştum onunla. Her za
manki gibi neşeli ve güleçli; zaferin yakınlığına inanıyordu. “Görüyor 
musun” demişti bana, “biz ikimiz dostuz. İşte bunun için birleşebiliriz. 
Hatta birleşmek zorundayız. Zaferi kazandıktan sonra bakarız... Her 
halkın kendi özelliği vardır. Ispanyollar, ne Fransızlara ne de Ruslara 
benzer. Aklımıza her zaman bir şey gelir... Ama her şeyden önce fa
şistleri yok etmeliyiz.” Konuşmasının sonuna doğru duygularına 
hâkim olamadı: “Bana bak, şu iç kopukluğunu tanır mısın? Bir şey dü
şünürsün, başka bir şey yaparsın; korkaklıktan değil, zorunluluktan.” 
Onu çok iyi anladığımı söyledim. Vedalaşırken, Ispanya’da âdet ol
duğu üzere omzuma vurdu. Gözleri kaldı belleğimde. O gözlerde, kı
rılmaz bir iradeyle çocuksu bir şaşkınlık birleşiyordu; çok garip bir ka
rışımdı bu.

Ilya Ehrenburg 1

Durruli: Hayır, daha faşistlerin kaçmalarını sağlayamadık. Silah 
depolarının ve silah fabrikalarının bulunduğu Zaragoza ve Pamp- 
lona’yı hâlâ ellerinde tutuyorlar. Ne pahasına olursa olsun Zaragoza'yı 
ele geçirmemiz lazım. Kitleler silahlandı. Eski orduyu unutabiliriz. 
Her işçi, faşizmin zaferinin ne anlama geleceğini biliyor Açlık ve kö
lelik. Ama faşistler de mağlup olduklarında başlarına ne geleceğini 
çok iyi biliyorlar. Bu yüzden acımasız bir savaştır bu. Bizim için me
sele, faşizmi ilelebet yok etmektir. Hükümete ters gelse bile.

Evet, hükümetin işine gelmese bile. Bunu söylüyorum, çünkü dün
yada, faşizmi yok edene kadar ona karşı mücadele verecek bir hü
kümet yok. Burjuvazi, iktidarının elden gittiğini anlayınca ayakla ka
labilmek için faşizme başvurmaktadır. Ispanya’nın liberal hükümeti, 
ülkeyi faşist unsurlardan şimdiye kadar çoktan temizleyebilirdi. 
Bunun yerine hükümet manevra yaptı, tereddüt etli ve zaman ka
zanmayı denedi. Şu andaki hükümetimizde bile isyancılara kadife el
divenleriyle dokunmak isteyen kişiler var. Hiç bilinmez, değil mi? 
(Güler.) Belki de hükümetimiz, ayaklanan orduyu günün birinde işçi 
harekelini bastırmak için kullanabilir...

Van Paasen: Demek oluyor ki generallerin ayaklanmasının bas
tırıldığı gün bile zorlukların olabileceğini öngörüyorsunuz?

Durruli: Evet. Bu, direnişsiz bitmeyecektir.
Van Paasen\ Direniş, hangi taraftan?
Durruli'. Burjuva tarafından tabii ki. Devrim zafere ulaşsa bile bur



juva hemen yenilmiş olmayacak.
Biz anarko-scndikalisücriz. Devrim için mücadele veriyoruz. Ne 

islediğimizi biliyoruz. Bizim için, dünyanın herhangi bir yerinde Sov- 
ycücr Birliği diye bir yerin var olması pek önemli değil. Sovycllcr 
Birliği’nin huzuru ve barış uğruna Sialin, Alman ve Çin işçilerini fa
şist barbarlığa teslim etti. Devrim yapmak isliyoruz, burada, Is
panya’da. Hem de Avrupa’da yaklaşan savaştan sonra değil, şimdi, şu 
anda. Biz devrimimizlc, Hillcr ve Mussolini’nin başını bugün tüm 
Kızıl O rdu’dan daha çok ağrıtıyoruz. Örneğimizle, Alman ve İtalyan 
işçi sınıfına faşizmle nasıl savaşılması gerektiğini gösteriyoruz.

Ben dünyanın hiçbir hükümetinden, özgürlükçü komünist devrime 
herhangi bir yardım beklemiyorum. Belki emperyalist kamp içe
risindeki çelişkiler, savaşımız için birtakım sonuçlar doğuracaktır. Bu 
çok mümkün. Franco, tüm Avrupa’yı çatışmanın içine çekmek için, 
elinden geleni yapmaktadır. Almanları bize karşı çıkarmakla tereddüt 
etmeyecektir. Ama biz, hiç kimseden yardım beklemiyoruz, halta 
kendi hükümetimizden bile.

Van Paasen: Ama siz galip gelirseniz büyük bir enkaz yığını üze
rine oturacaksınız.

Durruıi: Biz yıllardan beri barakalarda ve deliklerde oturuyoruz. 
Belli bir süre daha kendimize göre oturmayı bileceğiz. Ama bizim de 
binalar yapabileceğimizi unutmayın. Tüm bu sarayları, kentleri yapan 
biziz, Ispanya’da, Amerika’da ve dünyanın her yerinde. Biz işçiler, 
onların yerine iyilerini koyabiliriz, yeni ve daha iyisini. Yıkıntılardan 
korkmuyoruz. Bu dünya mirasımız olacak, bundan hiç kuşkunuz ol
masın. Burjuvazi, tarih sahnesinden çekilmeden önce kendi dünyasını 
havaya uçurabilir. Biz, içimizde yeni bir dünya taşıyoruz ve bu dünya 
her an büyüyor. Şu an sizinle konuşurken bile.

Buenavenlura Durruıi 2



Sekizinci Bölüm

Cephe gerisi

Yeni şehir

Barcclona, 5 ağustos. Şehre rahat indik. İstasyonda taksi yok. 
Bunun yerine şehir merkezine eski bir faytonla gidiyoruz. Paseo de 
Colön’da çok az insan var. Ama Barcclona’nın ana caddesine dön
düğümüzde büyük bir sürprizle karşılaşük; birdenbire devrim kar
şımıza çıktı. Müthiş bir şey. Yeni bir kıtaya gelmiş gibiydik. Daha 
önce böyle bir şey görmemiştim.

İlk izlenim: Silahlanmış sivil işçiler, tüfekler omuzda. Caddede 
üniformalı ne bir polis ne de nizami askerler var; ama bulvarlarda 
hemen hemen her üç kişiden biri tüfek taşıyordu. Silahlar, silahlar ve 
yine silahlar. Bu silahlanmış proleterlerin arasında yalnız çok azı, mi
lislerin o güzel, yeni, koyu mavi üniformalarını giymişlerdi. Ya bank-



larda oturuyorlar ya da bulvarın ortasında bir aşağı bir yukarı gidip ge
liyorlardı. Tüfek sağ omuzda, sol kollarındaysa ekseriya sevgilileri. 
Şehrin kenar mahallelerini gözalünda bulundurmak için devriye kol
lan kurulmuştu; otellerin, devlet dairelerinin ve sauş mağazalarının 
giriş kapılannda nöbet tutuyorlardı. Taşlarla ve kum torbalarıyla ku
sursuz yapılmış ve hâlâ ayakta duran az sayıda barikatın arkasında 
oturuyorlardı. Kamulaştırdıktan ve kendi örgütlerinin beyaz renkle 
baş harfleriyle süsledikleri şık arabalan son süratle kullanıyorlardı: 
CNT-FAI, UGT, PSUC, POUM ya da bütün harflerin hepsi bir arada. 
Bazı arabalarda yalnız şu harflere rastladık: UHP (Proleter kardeşler, 
birleşin! Uniaos, hermanos proletarios!) Bu, 1934 Asturya ayak
lanmasının o şanlı parolasıydı. Bu silahlanmış insanların günlük kı
yafetleriyle gezinmeleri, yürümeleri, araba kullanmalan, fabrika iş
çilerinin güç gösterisini daha da etkili kılıyordu. Siyah-kırmızı 
amblem ve nişanlarıyla tanınan anarşistler ezici bir çoğunluklaydı. Ve 
ortalıkta “burjuvazi”dcn hiçbir eser yoklu! Bulvarlarda, ne güzel gi
yinmiş genç kadınlar ne de modaya düşkün beyler vardı. Ortalıkta 
şapka bile görünmüyordu, sadece erkek ve kadın işçiler vardı. Hü
kümet, halka şapka giymeme ikazında bulunmuştu; çünkü bu, “bur
juva” etkisi yapabilir ve kötü bir izlenim yaratabilirmiş. Bulvarlar, es
kisinden daha az renkli değillerdi. Bu çeşitlilik, milislerin mavi, 
kırmızı ve siyah amblemleri, boyun bağlan ve rengârenk üni
formalarından ileri geliyor. Ama bu, eskiden burada gezinen zengin 
Kaıalonyalı kadınların renk görkemi ile nasıl da bir zıtlık oluşturuyor!

Franz Borkcnau

Barcelona’nın, iç savaşın hüküm sürdüğü bir bölgenin başkenti ol
duğuna inanmak çok güç. Barcelona’yı barış dönemlerinden tanıyan 
ve tren istasyonunda inen kimse, burada çok şeyin değiştiği duy
gusuna kapılamaz. Sınır formaliteleri Port-Bou’da hallediliyor. İnsan 
başkent garını sıradan bir turist gibi terk ediyor ve canlı, barışçıl bir 
etki yapan caddeleri boyunca elini kolunu sallaya sallaya dolaşıyor. 
Eskisinden daha az kalabalık olsalar da kafeler açık; dükkânlar da 
öyle. Para, hâlâ eski rolünü oynamakla. Ortalıkta daha çok polis ve si
lahla dolaşan daha az genç olsa insanın dikkatini hiçbir şey çek
meyecek. Burada gerçekten bir devrimin olduğu ve gerçekten de, ki
taplarda okunan ve çocukluk yıllarından beri düşlenegelmiş o tarihsel 
dönemlerden birine, 1792, 1871, 1917’ye tanık olduğu düşüncesine,



insanın önce kendisini alıştırması gerekiyor.
İnşallah bu kez sonuçlar daha sevindirici olur.
Burada hiçbir şey değişmemiş, gerçekten de küçiik bir istisnanın 

dışında iktidar ve güç halkın elinde.
Mavi tulumlu adamlar kumandayı ellerine almışlar. Olağanüstü bir 

dönem başlamış, şimdiye kadar hep kısa sürmüş o dönemlerden biri; 
her zaman sadece boyun eğmiş insanların tüm sorumluluğu kendi el
lerine aldıkları bir dönem. Bunun yanında, her şeyin sorunsuz akıp git
mediği açık. Eğer silahsız sivil halkın ortasında on yedilik çocukların 
eline dolu tüfekler verirseniz...

Simone Weil

8 Ağustos 1936.
Araba, havaalanının bulunduğu Prat’lan Barcelona’ya kadar olan 

on kilometreyi süratle aldı. Havaalanı çıkışında, caddenin üzerinde 
bir pankart asılıydı: “Viva Sandino!” Yaşasın Sandino! Şosede pamuk 
çuvallarından, taşlardan ve kumdan oluşan ve gittikçe sıklaşan ba
rikatlar. Barikatların üzerinde kırmızı ve siyah-kırmızı bayraklar; 
hemen yanı başında ise kocaman sivri hasır şapkaları, bereleri, ba
şörtüleri, farklı giyimleriyle, halta kimileri yarı çıplak, silahlı insanlar. 
Bazıları şoföre doğru koşup belge sordular, kimileri ise sadece se
lamlayıp tüfeklerini salladılar. Bazı barikatlarda yemekler yeniyordu; 
kadınlar öğle yemeği getirmişti. Tabaklar taşların üstündeydi; ço
cuklar birkaç kaşık çorba içlikten sonra barikat mazgallarına girip çı
kıyor, fişek ve süngülerle oynuyorlardı.

Şehre yaklaşır yaklaşmaz, daha dış mahallelerin ilk sokaklarında 
ateşli bir insan selinin akınusına kapılıyoruz. Yükselişinin, mutluluk 
ve cesaretinin doruğunda yaşayan bu dev metropolün akıl almaz cadı 
kazanı içine dalıyoruz.

Hiç böylesine çılgın ve zafer sarhoşu bir Barcelona olmuş muydu? 
Burası Ispanya’nın New York’u; pırıl pırıl parlayan palmiyeli bul
varlarıyla, görkemli sokakları ve kıyı kordonlarıyla, içinde, 
Boğaz’daki Türk ve Bizans saraylarının görkeminin yeniden doğduğu 
fantastik villalarıyla, Akdeniz’in en güzel şehri Barcelona! Sayısız 
fabrika semtleri, dev tersaneleri, dökümhaneleri, elektro ve araba fab
rikaları, tekstil fabrikaları, kundura imalathaneleri ve terzihaneler, ba- 
sımcvlcri, tramvay depolan, büyük garajlar. Gökdelenlerde bankalar; 
tiyatrolar, kabareler, lunaparklar. Kenar mahallelerin tüyler ürpertici
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ve karanlık barakaları, berbat, suç yuvası “Çin Mahallesi”, şehrin gö
beğindeki taşlan dar yarıklar, Marsilya ve İstanbul’un liman la
ğımlarından daha pis ve daha tehlikeli. Bunların hepsinden şimdi 
insan taşıyor; heyecanlı ve yoğun kalabalıkla ağzına kadar dolu. Her 
şeyde bir heyecan var, her şey gün ışığına çıkmış, her şey en yüksek 
gerilimi yaşıyor, her şey kaynama noktasına gelmiş. Havadaki bu tut
kudan ben de etkilendim, yüreğimin boğuk atışlarını duyuyorum. Güç 
bela birbirine kenetlenmiş kalabalığın arasında ilerlemeye ça
lışıyorum; ellerinde tüfekleriyle gençler, saçlarında çiçek takılı, el
lerinde parlak yatağanları olan kadınlar, omuzlarında devrim cşarplı 
yaşlı adamlar, Bakunin’in, Lcnin’in, Jaurds’nin posterleriyle çev
riliyim; şarkıların, orkestra müziğinin ve gazete satıcılarının çığ
lıklarının ortasındayım. Yakınında bir kavganın çıktığı, silahların pat
ladığı bir sinemanın önünden geçiyorum; işçi milislerin, sokak 
mitinglerinin, geçit törenlerinin önünden yürüyorum; kömürleşmiş ki
lise yıkıntılarının ve rengârenk afişlerin önünden geçiyorum. Nconlu 
reklamların, kocaman Ay’ın ve araba farlarının iç içe geçmiş ışığında, 
masalarıyla kaldırımı tamamen kaplamış kafenin müşterileriyle çar
pışıyoruz. Zor bela caddeye varıyoruz ve sonunda Ramblas de las 
Florcs’tcki “Orient” Otcli’nc ulaşıyoruz.

Michail Kol’cov

Eskiden anarşistler hayalın dışında yaşarlardı; kendilerini, geçmiş 
yüzyılın mitlerine ve onların yiğitliklerine vermişlerdi. Fernán 
Núñczli adlı yarı cahil tarım işçisinin hep tekrarladığı sözleri asla 
unutmayacağım: “İkinci ve Üçüncü Enternasyonal hakkında neden 
tartışıp durursunuz? Sadece Birinci Enternasyonal vardır.” O ’nun için, 
yoldaş Miguel Bakunin bir çağdaşü.

Barcclona’da, işçiler arasında çok anarşist vardı. 19 Temmuz 
günü, komünistler ve sosyalistlerle omuz omuza Colón Oteli’ne sal
dırdılar. Binaların önündeki trciuvar taşlarında -bir yığın çiçek: Bu
rada, Barcclona’nın kahramanlan ölüme yenik düşmüşlerdi. Silahsız 
halk, orduyu bozguna uğralmışu.

“Zaragoza’ya gidiyoruz.” Taksilerin karoserlerinde bu yazılar dik
kat çekiyordu. Narin kızlar iğne iplikleri bir yana bırakmış, güçlükle 
ellerindeki ağır tüfekleri taşıyorlardı. Barcelonalı işçiler bir Hispano- 
Suiza kamyonuna şilteler yerleştirmiş, tabancalarıyla savaşa gi
diyorlardı. Gitarlarıyla devrimci türküler söylüyor, geniş kenarlı şap-



katarıyla fotoğraf çektiriyorlardı. Aralarında yüzlerce Pancho Villa 
vardı. Zaragoza’daki faşistlerin tankları ve uçakları vardı.

19. yüzyıl, Barcclona’nın depolarında ve bodrumlarında hâlâ ya
şıyordu. Duvarlarda afişler asılıydı: “Disipline karşı örgütlenme.” İki 
salvo arasında anarşistler, insanlığın yeniden yaratılmasından söz edi
yorlardı. Aralarından biri bana şöyle demişti: “Bayrağımızın neden 
kırmızı-siyah olduğunu biliyor musun? Kırmızı bu savaştır ve siyaha 
gelince; çünkü insan ruhu karanlıkur.”

llya Ehrenburg 2

M ülksüzleştirm e

19 Tcmmuz’u izleyen birkaç gün içinde, inanılması güç boyutlarda 
kamulaştırmaya gidildi. En büyük otellerin, bir ya da iki istisna dı
şında, hepsine işçi sınıfı örgütleri tarafından el konulmuştu (ve öyle 
çoğu gazetelerin yazdığı gibi yakılmamıştır). Aynı şekilde, orta bü
yüklükteki mağazalar da kamulaşlırıldı. Bankaların birçoğu ka- 
paulmış, geri kalanlarına ise bankaların Gcneralital’ın denetimi al
tında olduğunu bildiren levhalar asılmıştı. Fabrika sahiplerinin hemen 
hepsinin ya kaçlığı ya da öldürüldükleri söylenir; işletmelerini işçiler 
devralmıştı. Her yerde, şirket binalarının cephesinde kamulaşlırıldığını 
bildiren büyük afişler asılıydı. Bu afişler, yönetimi CNT’nin aldığını 
ya da binanın şu ya da bu örgüt tarafından komite binası olarak kul
lanıldığını bildiriyorlardı.

Franz Borkenau

îşçi sınıfı örgütleri, zenginlerin bürolarına ve villalarına yerleştiler. 
Manasürlar asalakların elinden alındı, şimdi okul olarak kullanılıyor; 
hatta rahibe manasurlarının birinde yeni bir üniversite çalışmaya baş
ladı. Köylü komitelerince kurulmuş halk restoranları, milisler ve ör
gütlü işçilerin hizmetine verildi. Stokçu esnafın elinden malları alınıp 
halka dağıtılıyor.

Ama en büyük değişim, üretim alanında oldu. Çoğu işveıenlcr, 
teknisyenler, müdürler, çiftlik sahipleri ve yöneticiler kaçtı. Diğerleri, 
işçiler tarafından yakalanarak mahkemeye çıkarıldılar. Tekstil İşçileri 
Sendikası kendi branşlarında işverenlerin yarısının kaçmış olduğunu 
tahmin ediyor. İşverenlerin yüzde 40’ı, “toplumsal alandan uzak-



(aştırıldılar”, geri kalan % 10’u ise, yeni koşullarda işçilerin memuru 
olarak çalışmayı kabul elti. İşçi konseyleri ve komiteleri, işletmeleri 
denetliyor, özel mülk olan firma ve kuruluşlara el koyuyorlar. Başlıca 
üretim araçlarını sendikalar, tarım kooperatifleri ve şehir yönetim da
ireleri üstleniyor. Sadece tüketim mallan sektöründeki küçük iş
letmeler, özel mülkiyetle kalıyor.

Kamulaştınlan işletmeler arasında, ulaşım şirketleri, demiryollan 
işletmeleri, petrol şirketleri, Ford ve Hispano-Suiza montaj fabrikalan, 
liman tesisleri, enerji santrallan, sauş mağazaları, tiyatrolar ve si
nemalar, silahlanma açısından önemli metal fabrikalan, lanm ürünleri 
ihraç eden firmalar, büyük şaraphaneler bulunmakladır. El koymanın 
hukuksal biçimi, duruma göre değişiyor. İşletmeler, kısmen be
lediyelerin mülkü oluyor, kimi durumlarda, işletmelerin eski sa
hipleriyle sözleşmeler imzalanıyor ya da işletme doğrudan doğruya 
kamulaştınlıyor. Yabancı firmalar devletlcştirildi, tröstler ise dağılıldı.

.İşçiler, kamulaştırma ne yolla gerçekleştirilirse gerçekleştirilsin iki 
büyük sendika olan anarşist ve sosyalist sendikanın temsilcilerinin bu
lunduğu bir denetim komisyonu aracılığıyla fabrika yönetimini el
lerine alıyorlar. Üretimin artunlması için planlar yapılıyor, fab
rikalarda sağlık hizmetleri ve okullar kuruluyor ve ürünlerin piyasaya 
sürümü, sendikaların onayıyla düzenleniyor.

llenri Rabasseire

Bugün gezdiğim fabrika, şüphesiz CNT’nin işletmeleri ko
lektifleştirmedeki başarısının bir göstergesi. İç savaşın başlamasından 
sadece Uç hafta, genel grevin bitmesinden iki hafta sonra fabrika, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi düzenli işliyordu. Ziyaret elliğim atölye 
çok düzenli görünüyordu; makine başındaki adamlar, muntazaman ça
lışıyorlardı. Burada kamulaştırma sonrası, iki otobüs onarılmış, daha 
önce başlanmış yeni bir otobüs bitirilmiş, bir başka araç ise tamamen 
yeniden yapılmışu; aracın üstünde şu yazılıydı: “ İşçi denetimi altında 
üretilmiştir.” İşletme yönetiminin bana dediğine göre yeni üretim beş 
gün sürmüş, yani normalinden iki gün daha kısa.

Bu fabrikanın insana verdiği iyi izlenimi genelleştirmek acelecilik 
olsa da bilinmesi gereken nokta şudur: Bir grup işçinin uygun ko
şullarda bile olsa üretimi kısa bir zamanda, sorunsuz bir şekilde ger
çekleştirmesi olağanüstü bir başarıdır. Bu, genel olarak Kalalonyalı iş
çilerin çalışkanlığının ve Barcelonalı sendikaların örgütçü



yeteneklerinin bir göstergesidir. Bu arada, fabrikanın lilm yönelim 
personelini yitirdiğini unutmamak gerekir. Personelin ücret ve maaş 
listelerini görme imkânım olmuştu; bu listeler, genel müdür, müdürler, 
baş mühendis ve ikinci mühendisin “kaybolduklarını” gösteriyordu 
(bu, onların öldürüldüklerini belirlen yumuşak bir ifadedir tabii). İş
yeri komitesinin üyeleri bana, soğukkanlılıkla, bunun fabrika için 
önemli bir tasarruf olduğunu açıkladılar. Daha önce müdürlüğün özel 
dostlarına verilen “emeklilik ödemeleri”nin kaldırılması ve en yüksek 
maaşın 1000 peseta ile sınırlanması da işin cabası. Ücretler, ka
mulaştırılma işleminden bu yana aruınlmamışlı.

Franz Borkenau

Çelişki

Bazen kulaklarıma inanamıyorum. Bugün, Sosyalist Birlik Partisi 
PSUC’un ileri gelenleri bana, Ispanya’da asla bir devrim olmadığını 
söylediler. Bugün uzunca lartışüğım bu kişilerin eski Kalalonya sosyal 
demokratlan olduğunu düşünebilirdi insan; ama bunlar, yabancı ül
kelerden gelen komünistlerdi. Dediklerine bakılırsa, İspanya şu anda 
benzeri olmayan bir durum içindeydi; hükümet, kendi askerlerine 
karşı mücadele veriyordu. Hepsi buydu. Ben bazı gerçeklere işaret et
meye çalışıyordum; işçilerin silahlandığını, devlet yönetiminin dev
rimci komitelerin eline geçliğini, binlerce insanın hiçbir mahkeme ka
ran olmadan idam edildiğini, fabrikaların ve büyük çiftliklerin 
kamulaştırıldığını ve tüm bunların, daha önce ücrete bağımlı olan in
sanlar tarafından yapıldığını söylüyordum. Eğer devrim bu değilse, 
devrimden ne anlamamız gerekiyordu?

Bana yanıldığımı söylediler; onlar için bütün bunların hiçbir siyasi 
anlamı yoktu; mesele, siyasi içeriği olmayan,.sadece özel durumlarda 
görülebilecek önlemlerdi. Komünist Partisi’nin Madrid’deki mer
kezinin şu anki harekeli “burjuva devrimi” olarak değerlendirdiğini 
ve bu tav uda da görüleceği gibi hiç olmazsa yine devrimci bir süreç 
yaşandığını ima etmeye çalışıyordum. Ama PSUC’lu komünistler, 
merkeze karşı gelmekte tereddüt bile etmiyorlardı. Son on beş yıl için
de dünyanın her tarafında, gerçekte sözü bile edilemeyecek devrimci 
durumlar keşfeden komünistlerin (ve böylcce büyük zararlara yol aç
mışlardı) şimdi böyle konuşmalarını bir türlü anlayamıyorum. 1917 
Rus Devrimi’nden sonra, Avrupa’da ilk defa bir devrimin başladığı Is



panya’da neler olup billiğini komünistlerin nasıl olup da bir türlü al
gılayamadıklarını kavrayamıyorum.

Franz Borkenau

10 Ağustos 1936.
Öğle vakti Garcia Olivcr’i ziyaret etlim. Oliver, tüm Katalonya 

milis birliklerine komuta etmektedir. Karargâhını denizcilik müzesi 
binasında kurmuş. Harika bir yapı, büyük galerileri ve geniş salonları, 
cam tavanları var; eski gemilerin ustalıkla işlenmiş kocaman mo
delleri, silahlar, cephane sandıklan görülüyor. Bir yığın insan.

Oliver, oldukça konforlu döşenmiş bir odada, halıların, heykellerin 
tam ortasında. Bana hemen bir Havana purosu ve konyak sundu. Ya
kışıklı, bronzlaşmış, çok fotojenik; ancak asık bir yüzü ve yüzünde bir 
yara izi var. Kemerinde büyük bir Parabellum taşıyor. Başlangıçta sus
kundu; insana çok az konuşur izlenimini veriyordu. Ama birdenbire 
deneyimli, ateşli ve becerikli bir konuşmacıyı ele veren, enfes, duy
gusal bir kendi kendine konuşma başlayıverdi. Cesaret hakkında, özel
likle anarşist işçilerin cesareti hakkında uzun uzun övgü dolu sözler 
söyledi; Barcclona sokak çalışmalarında durumu özellikle kendilerinin 
kurtardığını ileri sürüyordu; aslında bu insanların antifaşisl milislerin 
öncüleri olduğunu söylüyordu. Anarşistlerin hayatlarını her zaman 
devrim uğruna feda etliklerini ve bundan sonra da feda edeceklerini 
söyledi. Hatta, ona göre, hayatlarını feda etmekten de öteye gitmişler 
ve bir burjuva hükümetiyle birlikte çalışmaya razı olmuşlardı. Anar
şist kitleleri bu duruma kadar getirmekte güçlük çekliğini; ama o ve 
yoldaşlarının, anarşist işçileri disipline sokmak, onları halk cephesi 
yönetiminin emrine vermek için ellerinden geleni yapacaklarını ve 
bunu başaracaklarını ileri sürdü. Evet, kimi bildiri ve açıklamalarda, 
uzlaşmacı ve anarşist ilkelere ihanet eden bir kimse olarak bile suç
landığını söyledi. Öna göre komünistler tüm bu olup bitenleri dikkate 
almalı ve fazla insafsızlık etmemeliydiler; komünistler, şiddet ve zoru, 
gerektiğinden fazla kullanmışlardı. Eğer bu böyle devam ederse CNT 
ve FAI doğabilecek sonuçlardan sorumluluk laşımayacaku. Oliver 
daha sonra sinirli, hatta biraz aşırı sinirli bir tarzda yalanlamalara baş
ladı; anarşistlerin bir sürü silah sakladıktan doğru değildi. Anar
şistlerin, yalnız milis askerlerinden yana, diğer düzenli kıialanna karşı 
oldukları yalandı. Anarşistlerin POUM’la birlikle çalıştıktan yalandı. 
Anarşist grupların, dükkânları ve evleri yağmaladıktan doğru değildi; 
bunlan, kendilerini siyah-kırmızı bayrakla maskelemiş caniler yapmış



olabilirdi. Anarşistlerin, halk cephesine karşı oldukları doğru değildi, 
onlar bağlılıklarını söz ve eylemde çoklan ispat etmişlerdi. Anar
şistlerin, Sovyetlcr Birliği aleyhine bir zihniyet güllükleri doğru de
ğildi. Rus işçilerini seviyorlar ve onlara saygı duyuyorlardı; Sovyet iş
çilerinin Ispanya’ya yardım edeceklerinden hiç şüphe duymamışlardı. 
Ve gerekirse anarşistler de Sovyetlcr Birliği’ne yardım ederdi. Yeter 
ki Sovyetlcr Birliği, plan yaparken İspanyol anarşist işçilerinin gücünü 
küçümsemesin. Diğer ülkelerde anarşist hareketin olmadığı doğru de
ğildi, ama hareketin merkezi elbette Ispanya’daydı. Sovyetlcr Bir- 
liği’ndc neden Bakunin’c değer vermiyorlardı? Burada Bakunin’e 
layık olduğu saygı gösterilmekteydi, hem İspanya hem de Rusya adına 
anarşistlerin, Marx’ı geçersiz saydıkları doğru değildi. Olivcr’in dostu 
Durruti’ylc konuşmalıydım; ah, ama Durruti cephedeydi. Durruti, Za- 
ragoza kapılarına dayanmıştı. Cepheye gitme gibi bir niyetim var 
mıydı?

Evet, cepheye gitmeye niyetliydim. İzin belgem olsaydı, yarın bile 
giderdim. Olivcr, bana izin belgesi verebilir miydi acaba? Evet, Oli- 
ver, bana izin belgesi vermeye seve seve hazırdı. Emir subayıyla ko
nuşlu. Ve subay hemen benim yanımda, daktiloda bir belge düzenledi; 
Olivcr de belgeyi imzaladı. Elimi sıktı ve Rus işçilerine İspanyol anar
şistleri hakkında doğru bilgi verilmesini rica etti. Anarşistlerin dün 
şarap deposu “Pcdro Domccq”i soydukları doğru değildi; büyük bir 
olasılıkla, bunu yapanlar, FAI üyeliğini keyiflerine göre edinmiş bir
kaç serseriydi. Anarşistlerin, hükümet içinde birlikte çalışmayı red
dettikleri doğru değildi...

Michail Kol’cov

Savunulam ayacak durum lar

Temmuz günlerinden bu yana edindiğimiz deneyimler bir dev
rimin sadece, kitlelerin bilinçlerinde önceden gereksinim ve amaç ta
sarımı olarak örtük biçimde var olanı gerçekleştirebileceği tezini doğ
ruluyor. Yalnız duru bir bilinç ve kitlelerin toplumsal kültürü, büyük 
değişim dönemlerinde, darkafalılığı, kişisel intikam duygularını ve aç
gözlülerin üstün gelmelerini engelleyebilir.

İhtilalden daha birkaç hafta önce FAI’nin bir iç toplantısında bu 
sorunları tartışmıştık. Garcia Olivcr o sıralar şöyle düşünüyordu: Dev
rim, tüm ahlaksal engelleri yıkarak halkı tehlikeli bir canavara çc-



virmektedir, bu tehlikeye örgüllil bir güçle karşı koymazsak, o kendini 
zapledemeyecek, talan edecek, yakıp yıkacak, öldürecektir. Ben ise 
tam tersini savunup kitlelerin eyleminin büyük ahlaksal dirençler ve 
güçler yarattığını söyledim. Daha önce Idlaplardan tanıdığım si
lahlanmış bir halkın betimlemesini yapum. Temmuz günlerinden 
sonra ise fikrimi değiştirip Garcia Oliver’c hak vermek zorunda kal
dım. Mücadelenin ilk üç gününe diyecek yoklu. O ilk üç gün muh
teşemdi. Ama sonra kitlelerin bilinçsiz ölçüsüzlüğü ve savrukluğu kar
şısında bekleneni yerine getiremedik. Ülke gözle görünen ve bir daha 
onarılması olanaksız gelecekteki sonuçlara aldırmaksızın, anlamsız bir 
halde gününü yaşıyordu. Felaketin geldiğini görmüşlük, ancak onu 
durduramayacak kadar güçsüz ve çaresizdik. Gerçi Milisler Komitesi 
olarak olayları frenlemeye çalışmıştık; ama böyle bir tepkinin etkili 
olması için kendiliğinden tabandan gelmesi şartlı ve bu, yalnız bilinç 
düzeyi daha yüksek olan bir halkla birlikle gerçekleştirilebilirdi.

Bu konuda halk mutfakları iyi bir örnektir. Bu ayaküstü kotarılmış 
mutfaklar her yerde, şehrin her mahallesinde kurulmuştu ve herkese 
istediği kadar bedava yemek dağılıyordu. Halk mutlaklan haftalarca 
işletmiş, belediyenin ve eyaletin elinde bulundurduğu tüm rezervleri 
tüketmişti. Bizden, sürekli artan miktarda erzak talep ediyorlar, ve
remediğimiz zamanlar, kendileri gidip depolardan ve mağazalardan 
ihtiyaçlarını alıyorlardı. Böylece cephedeki milislere hiçbir şey kal
mıyordu. Onların “el koymaları”, bölgedeki ekonomiyi altüst edi
yordu. Bunlar komiteye devamlı sorun çıkaran, büyük bir antipaü top
layan bir kâbustu hep. Bilinç yetersizliği, tek tek partilerle ya da 
örgütlerle sınırlı değildi; genel bir görünümdü. Birçok insan için dev
rim, esas itibarıyla ganimeti paylaşmak ve bunun tadını çıkarmaku. 
Yağmalanmış depoları yeniden doldurmak, sanayi ve tarımda ça
lışmayı arttırmak çok az insanın aklına geliyordu

Diego Abad de Şam illin

FA l kabul edilemeyecek du ru m lara  karşı koyuyor.

30.7.,BarceIona - Şiddete, zorbalığa ve keyfiliğe dayalı her türlü 
buyurucu, yönetici, egemenliğe karşıyız. Halkın adaleti sağlama ka
rarlılığından kaynaklanmayan her türlü kan dökmeyi nefretle kar
şılıyoruz. Ama burada söylediklerimizi soğukkanlılıkla ve korkunç bir 
zevkle ve vazgeçilmez bir kararlılıkla yapacağımızı yani bütün Bar-



cclona’yı korkuya boğan bu sorumsuz davranışlar devam ederse, in
sanlığa karşı suç işlediği ispat edilmiş herkesi hiç ayrım gözetmeden 
kurşuna dizeceğimizi bildiririz.

Barcclona halkının onum, CNT ve FAI’nin şanı, bu zorbalıklara 
bir son vermeyi gerektirmektedir. Ve biz bunlara bir son vereceğiz!

Soüdaridad Obrera

Ispanya’da neler oluyor? Oradan gelen herkesin söyleyecek bir 
sözü, anlatacak bir hikâyesi ve bir yargısı var. Artık güneye gidip 
şöyle bir bakınmak, devrimi ve iç savaşı bir ziyaret etmek ve elinde 
bir yığın gazele makalesiyle geri dönmek bugünlerde moda oldu. İs
panya olaylarıyla ilgili bir röportajın olmadığı bir gazele ve dergiye 
artık rastlayamaz oldunuz. Bunca yüzeysellikten başka ne çıkabilir or
taya? Toplumsal bir altüst oluş, her şeyden önce tek tek insanların 
günlük yaşamlarına nasıl yansıdığına bakılarak doğnı değerlendirilebilir. 
Ancak “halkın” bu günlük yaşamına girebilmek kolay değildir. Ayrıca 
bu yaşam günden güne de değişmektedir. Baskı ve kendiliğindenlik, 
ideal ve zorunluluk öyle iç içe geçmiştir ki yalnız nesnel sorunlarda 
değil, olaylara aktif ya da sadece izleyici olarak katılmışların bi
linçlerinde de görmezlikten gelemeyeceğimiz bir şaşkınlık vardır. 
Hatla iç savaşın asıl özelliği, belki de en büyük kötülüğü burada yat
maktadır. Bu, Ispanya’da ne olup bitliğine dair aceleyle yapılmış in
celemenin ilk sonucu. Bu sonuç, Rus Dcvrimi’nden bildiklerimizle 
fazlasıyla doğrulanmaktadır. Devrimin, toplumsal süreçleri kavrayıcı 
daha yüksek, daha berrak ve daha yoğun bir bilinci doğurduğu doğru 
değildir. Halta bunun tam tersi doğrudur, en azından devrim bir iç sa
vaşa dönüştüğünde. İç savaş kasırgasında gerçeklik ile ilkeler ara
sındaki her türlü ilişki kaybolmaktadır; davranışları ve kurumlan yar
gılamakta başvuracağımız her ölçül yitip gitmekte, toplumun 
dönüştürülmesi salt rastlantıların oyuncağı olmakladır. Nasıl olur da 
kısa bir ziyaretten sonra bölük pörçük izlenimler temelinde, bütünsel 
bir haber mümkün olabilir? Olsa olsa, insan bazı izlenimler verebilir 
ve bundan da birkaç ders çıkarabilir.

Simone Weil

Birçok iyi yoldaşı şaşırtacağım. Skandal yaratacağımı biliyorum. 
Ama insan kendisini özgürlüğe adadı mı, düşündüğünü söyleme cc-



sarelini kendinde bulması gerekir; bu kimseyi sevindirmese de.
Hepimiz günbegün, soluğumuzu lulmuş, Pirenclcr’in öle ya

kasında devam eden savaşı izliyoruz. TuUuğumuz tarafa yardım et
meye çalışıyoruz. Ama bu, birçok işçinin ve köylünün kanlarıyla öde
diği bir deneyimden dersler çıkarmaktan bizi alıkoyamaz.

Buna benzer bir deneyim, daha önce Avrupa’da yaşandı: Rus de
neyimi. O da çok kana mal olmuştu. Lenin, o zamanlar bütün dün
yanın gözü önünde özel bir devlet istemişti; bu devletle ne polis ne 
ordu ne de kendini bizzat halktan farklılaştıran bir bürokrasi olacaktı. 
Kendisi ve adamları iktidara geldiklerinde, uzun süreli ve acılarla dolu 
bir iç savaş sürecinde talihsiz bir halka acılar çektiren en baskıcı, bü
rokratik asker-polis aygıtını kurdular. Lenin siyasi partinin yani ik
tidarın ele geçirilmesi ve uygulanması için kurulmuş bir aygıün li
deriydi. O zamanlar bile birçok kimse onun ve yoldaşlarının 
içtenliklerinden kuşku duymuştu; Hcrhalükârda Lcnin’in ilan elliği 
hedefler ile partisinin yapısı arasında bir çelişki olduğu dü
şünülüyordu. Buna karşılık Katalonya’daki anarşist yoldaşlarımızın 
içtenliklerinden hiç kimse kuşku duyamaz. İyi de Ispanya’da göz
lerimizin önünde neler oluyor peki? Baskı biçimlerinin nasıl ge
liştiğini görüyoruz; anarşizmin insancıl ve özgürlükçü ideallerine tü
müyle ters düşen insanlık dışı olaylar cereyan ediyor. İç savaşın 
zorunlulukları ve atmosferi, isteklere baskın çıkıyor; oysa iç savaş is
tenen, özlenen şeylerin gerçekleşmesi için başlatılmıştı.

Burada, kendi toplumumuzda her türlü askeri zordan, polisten, iş- 
yerindeki baskıdan, basının ve radyonun yaydığı yalanlardan nefret 
ediyoruz. Sınıf ayrımından, keyfilik ve barbarlıktan nefret ediyoruz.

Ama Ispanya’da askeri bir baskı hüküm sürmektedir. Gönüllü 
akını kcsilmemcsinc rağmen seferberlik kararı alındı, askere gitme yü
kümlülüğü getirildi. İçinde FA l’dcn yoldaşların yönetici po
zisyonunda olduğu Generalität Savunma Konseyi, eski askeri ceza ya
sasının milisler için de kullanılmasına karar verdi.

Fabrikalarda da baskı rejimi uygulanmaktadır. Yoldaşlarımızın 
ekonomik açıdan önemli bakanlıkları ellerinde tuttuğu Katalonya hü
kümeti, bir süre önce işçilerin, hükümetin gerek gördüğü kadar parasız 
fazla mesai yapmalarını emretti. Başka bir kararnameye göre normları 
tutturamayan her işçi, isyancı olarak değerlendirilecek ve buna uygun 
muamele görecek. Bu da sanayi üretiminde açıkça ölüm cezasının uy
gulanması demektir.

19 Tcmmuz’dan önce varolan o geleneksel polis, arlık gücünü ta



mamen kaybetmiştir. Buna karşılık, iç savaşın ilk üç ayında so
ruşturma komisyonlarında, siyasi sorumluluk taşıyan ya da hiç ta
şımayan kişiler idam cezalan uyguladılar. Ancak bundan birkaç gün 
önce gerçek ya da öyle görülen ayaklanmacıları yargılayacak halk 
mahkemeleri kurulabildi. Bu reformun hangi sonuçları doğuracağını 
söylemek için daha çok erken.

Örgütlenmiş yalan da 19 Temmuz’dan bu yana yeniden hortladı...
Simone Weil

Çocukluğumdan beri aşağılananlardan, horgörülcnlcrdcn, yani sos
yal hiyerarşinin ezdiği kimselerden yana olan siyasal gruplara yakınlık 
duymuşumdur ve bu tulumum, bu grupların bu yakınlığı hak et
mediklerini anlayana kadar sürüp gitmiştir. Bir şeyler yapacak diye 
kendisine bel bağladığım sonuncu siyasal grup, Ispanyol CNT’siydi. 
Ispanya’ya iç savaştan önce gelmiştim ve burayı iyi tanımıyordum; 
ama karşı konulması güç biçimde bu halkı sevecek kadar da iyi ta
nıyordum bu ülkeyi. Anarşist harekette bu halkın büyüklüğünün ve 
halalarının, haklı gereksinmelerinin ve haklı olmayan isteklerinin 
doğal ifadesini buluyordum. CNT ve FAİ hayret verici bir karışımdı. 
Bunların kapıları herkese açıku; bunun sonucunda da bu örgütlerde 
daracık bir mekan içinde bağdaştırılması olanaksız karşıtlıklar bir 
araya gelirdi: Bir yanda küstah bir alaycılık, ahlaksal çöküntü, fa
natizm ve barbarlık; öte yanda ise kardeşlik, insan sevgisi ve onuru 
korumaya yönelik çok doğal, temel bir istek; hani şu sıradan, basil in
sanlarda karşılaştığımız türden. Birinci öbckıckilcrin dürtüsü, dü
zensizlikten ve şiddetlen duydukları hazdı; ötekiler ise bir ideali ger
çekleştirmek için buradaydılar. Bana, CNT’nin yönünü bu İkinciler 
bclirliyorlarmış gibi geliyordu.

Temmuz 1936’da Paris’leydim. Savaşı sevmem; ama bana savaşta 
en korkunç gelen şey, oldum olası, cephe gerisinde kalanların durumu 
olmuştur. İstemeyerek de olsa bu savaşla ahlaksal nedenlerle yan tut
mak zorunda olduğumu anlamak zorunda kaldığımda, başka deyişle, 
her gün ve her saat başı bir yanın yenmesini, öteki yanın yenilmesini 
canıgönüldcn istediğimde, benim için Paris’in artık cephe gerisi ol
duğunu kendi kendime söylemek zorunda kaldım. Gönüllü olarak ya
zılmak için Barcclona’ya giden trene bindim. 1936 ağustosunun baş
larıydı.

Bir kaza Ispanya’daki kalış süremi kısa kesmeye zorladı beni. Bir



kaç günü Barcelona’da geçirdim; ardından Aragon’da kırsal bölgede, 
Zaragoza’nın onbeş kilometre önünde, kısa süre önce Yagües’nin bir
liklerinin nehri geçtikleri yer olan Ebro kıyısında; sonra bugün askeri 
hastane olarak kullanılan Silges Sarayı’nda, daha sonra da tekrar Bar- 
celona'da kaldım. Topu topu iki ay sürdü bütün bunlar. Ispanya’yı is
temeye islemeye terk etmek zorunda kaldım. Geri dönmek ni- 
yctindeydim. Gelgeldim isteyerek vazgeçtim bundan. Neden beri, - 
başlangıçta sandığım gibi- aç köylü kitlelerini büyük toprak sahipleri 
ve onların işbirlikçileri olan papazlar ile karşı karşıya getirmek yerine, 
Rusya, Almanya ve İtalya gibi Avrupa güçlerini birbiriyle çatıştıran 
bir savaşa katılmak için ahlaksal (iç) bir zorunluluk duymuyordum.

Simone Weil

Eksiklik ve kusur

Aragön cephesi için ikinci birlik daha yeni hazırlanmıştı ki anarşist 
örgütlerimizin birkaç önemli politikacısıyla ilk sorunlarımız baş
lamıştı bile. Biz Milisler Komitesi olarak popüler, yetenekli yol
daşların cepheye gitmeleri ve orada bölüklere, taburlara ve birliklere 
komuta etmeleri gerektiği düşüncesini savunurken onlar lam tersini 
söylüyorlardı. En iyi liderleri, savaştan sonraya saklamak isliyorlardı. 
Bu, komuta heyetinin rastlantı yasasına göre belirlenmesi ve böylece 
birliklerimizin mücadele gücünün zayıflaması anlamına geliyordu. 
Elimizde iyi eğitim görmüş subay hemen hemen yoklu; elimizde olan 
üç beş kişiyi de kurmay başkanlığına ya da teknik danışmanlığa ge
tiriyorduk. Milis askerlerimiz, meslekten asker olanları sevmez, onlara 
pek güven duymazlardı. Bu, daha önce olup bitenlerden sonra anlaşılır 
bir durumdu elbette.

Gelgeldim  yüksek rütbelere doğru tırmandıkça, örgütümüzün 
hemen hemen tüm yönetici kadrosu, tıpkı önde gelen üvelerinden te
kini bile cepheye göndermeye yanaşmayan öteki partiler gibi kendi ra- 
haunı ve iyiliğini düşünmekleydi. Hepsi de henüz öldürülmemiş ayı
nın post kavgasına tutuşmuşlardı. Bu yüzden cephe gerisi, politika 
tüccarlarıyla kaynıyordu. Bunlar çoğu kez, devrim öncesinin mes
lekten politikacılarından daha iğrençtiler.

Bu tavrı sessiz sedasız geçiştirenleyiz. Bu savaş cephesini yeleri 
kadar güçlendiremeyişimizin nedenidir, örneğin Aragön’da, sadece 
zayıf bir gözetleme hatlımız vardı ve uzunluğuna oranla çok kötü teç



hiz edilmişti. Açık olmak gerekirse: Aragón cephesinde sadece otuz 
binin biraz üzerinde tüfek bulunurken, cephe gerisindeki örgütler ve 
partilerin elinde altmış bin tüfek ve cephedeki birliklerin şimdiye 
kadar elinde bulundurduklarından daha fazla cephane vardı.

Kendi örgütlerimizden defalarca ellerindeki savaş malzemesini 
cepheye yollamalarını ve yeterince adam göndermelerini talep etlik. 
Cephe gerisinin güvenliğini kadınlar, halta çocuklar bile sağ
layabilirdi. Bize söyledikleri, diğer politik gruplar ve partiler bizi ar
kamızdan vurmak için fırsat kollarlarken, kendi adamlarımızı si
lahsızlandırmanın olanaksız olduğuydu. Bu gerekçe üzerine biz de şu 
karşılığı verdik: “Eğer bizim adamlarımız silahlarını teslim etmeye ve 
cepheye gelmeye kararlılarsa, tüm diğer örgütlerin de si
lahsızlanmasını sağlayacağız ve bu görevi de diğer örgütlere hiç gü
venmeyen size vereceğiz. Çevik Kuvvet, koruma polisi ve jan 
darmadan arta kalanları da silahsızlandıracak, cepheye göndereceğiz. 
Ama böyle bir adımı, kendimiz hazır olmadıkça atamayız.”

Yani, cephedeki savaşçıların şikâyetleri tamamen haklıydı. Dur- 
ruti, ne zaman Barcclona’ya gelse silahların sokaklarda gezdirildiğini 
görüp küplere binerdi. Günün birinde, Sabadcll’de sekiz ya da on ma
kineli tüfeğin saklı tutulduğunu öğrenmişti. Önce onların teslim edil
mesini tatlı dille talep elli; bunu reddettiklerinde Sabadcll’c silahları 
zorla ele geçirmek için bir birlik yolladı. Neyse ki bunu bize tam za
manında söylemişti. Olaya hemen müdahale edebilmiş ve kanlı bir ça
lışmayı önlemiştik. Silahların bir kısmı teslim edildi. Silahlar, ko
münistlerin elinde bulunuyordu; ama, insan kendi yoldaşlarının da 
Barcclona’da bütün Aragón cephesinde kullanılandan daha fazla sa
yıda makineli tüfeği gizlediklerini bilince, komünistlerin yaptıkları de
vede kulak kalıyor. Diğer grup ve partilerin ellerinde ne kadar silah 
saklandığını aruk saymıyorduk bile.

Diego Abad de Santillán 3

Ona eninde sonunda makineli tüfekleri göndermiş olsalar bile bu 
sefer mermi yoklu ortalıkta. Mermileri gönderdiklerinde, makineli tü
fekler çoktan bozulmuş oluyorlardı. Bunun üzerine Durruti telefon 
üzerine telefon açıyordu; sonunda dayanamayıp kendisi Barcelona’ya 
geldi ve istediğini alıp götürdü. Yalnız hükümetten değil, hayır, 
CNT’dcn de alıp götürdü. Tabancalarımızı belimizden aldı, kendi yol
daşlarından! Biz de kendimizi savunmak zorundaydık, ne mümkün!



“Ne yapacaksın tabancayı? Sen cephe gerisindesin, ver tabancaları ya 
da vermek istemiyorsan, cepheye gel!” Anarşistlere böyle muamele 
ederdi, kendi öz adamlarına.

Manuel Hemândez

Durruli’nin saldırıları kesildi, çünkü elinde yeterli savaş mal
zemesi yoklu. Telefonda bağırmaktan sesi kısılmıştı; daha çok mermi, 
daha çok tüfek ve daha çok topçu birliği isliyordu. Cephe gerisine 
yaptığı müdahaleler sonuçsuz kaldı. Eğer Temmuz ve Ağustos ay
larında 25-30 bin adam yerine saklı silahlarla birlikte seferber ede
bileceğimiz 60-80 bin adamın tümünü Aragón cephesine gön- 
derseydik, zafer kesinlikle bizim olurdu.

Günün birinde eski Eğilim Bakanı Francisco Bamés’nin, Bu- 
jaraloz’da D um ıli’yi ziyaretinden sonra nasıl geri döndüğünü anım
sıyorum. Bakan, tesadüfen düşmanın bir yarma harekâtını yaşamış, 
cephanenin tükendiği ve milis askerlerinin saldırıya yalnız el bom
balarıyla karşı koymak zorunda olduklarını gördüğünde Dumıti’nin 
hırsından nasıl ağladığını görmüştü. Eğer düşman, birliğin bu du
rumunu bilseydi, yani cephanenin tükendiğinin farkına varsaydı, hiç 
durmaz birliği yok eder ve herkesi esir alabilirdi. Aragón cephesinde, 
bu gibi durumlar her gün yaşanıyordu.

Diego Abad de Santillán 1

İç savaş sırasında saun aldığımız bütün silahların parasını hep 
CNT ödemiştir. Madrid hükümetini asla hesaba katmıyorduk. Largo 
Caballcro’nun cömert davranması bile pek bir işe yaramazdı; çünkü 
devletin finans işlerini Ncgrin elinde bulunduruyordu. Ncgrin’in rolü 
hakkında burada birkaç söz söylenebilir. Ne olursa olsun, Ncgrin’in, 
anarşistlerin hareket içinde önemli bir rol almalarını engellemek is
teyen biri olduğundan eminim.

Bu konuda herkes hemfikirdi. Bize mümkün olduğunca az silah 
veriyorlar, bizi cephenin en zor cephe bölgelerine yolluyor ve çö
zülemeyecek sorunlarla karşı karşıya bırakıp saflarımıza fesat sokmak 
için akla gelebilecek her şeyi yapıyorlardı.

Durruti’ye gelince, onda bunu başaramadılar. O her zaman 
CNT’nin çizgisindeydi; Katalonya ve Aragón’daki bölge komitesine, 
halta Aragón konseyinin çizgisine ters düşmedi. Sadece bir kez Dur-



ruli’nin Yclsa’dan çıkıp Zaragoza’ya saldırmak istediğinde gürültü 
kopmuştu. Durruli’yc eski dostu Garcia Oliver karşı çıkmıştı. Oliver, 
o sıralar Katalonya Milisler Komitcsi’nin sekreterliğini yapmaktaydı. 
Durruli öfkeden kendini kaybetmişti.

Federica M onlseny 1

Uyarı

Durruli, yoldaşlarına söylediği şu sözlerde haklıydı: “Cephedeki 
disiplinsizlik ve menzildeki burjuva sapmalarına karşı müdahale et
mediğimiz sürece zafer faşistlerin olacaktır. Cephede, her emir üze
rine bir sürü palavra sıkılıyor. Kimse emirlere uymak islemiyor. 
Cephe gerisinde ise yeni zenginler, güzel burjuva evlerine kurulup 
lüks arabalarıyla gezinti yapıyorlar. Sanki dünyanın en iyi za
manlarında yaşıyormuşuz gibi kafclcr, kabareler ve dans lokalleri tık
lım tıklım. FAI’dcn kendi yoldaşlarımız bile bu pis oyunu oynamak 
için gün geçtikçe daha fazla eğilim gösteriyor.”

Jean Raynaud

Durruli, eline geçirdiği son derece hurda bir arabayla cephe ge
risine çok ender yolculuklarından birini yapmıştı; 5 Kasım günü, Bar- 
cclona’da radyoda konuştu. Sokaklarda yayını dinleyebilmek için, tüm 
şehir ayağa kalkmıştı. Konuşmasından önce Ekim Dcvrimi’nin 19. yıl
dönümü törenleri dolayısıyla Sovyctlcr Birliği’nc gidecek olan İs
panya delegasyonuyla Stalin’c bir selam mesajı gönderdi. Birlik ve 
bütünlüğün zorunluluğunu, Durruli’dcn daha iyi kavrayan olmamıştır. 
Bazı doktrinci anarşistler, onun, yani en tanınmış liderlerinin, 
POUM’un ifadesine göre, “Slalinisl bürokratlara” taviz vermekte çok 
ileri gittiğini söylüyorlardı.

Frank Jcltinck

(Durruti’nin konuşmasının ilk şekli)
Kendisini çizmeyle ezmek isteyen acımasız bir ordunun çemberini 

bundan dört ay önce cesaretle parçalayan Katalonya halkına ses
leniyorum. Sizlcri, Aragon cephesinde, Zaragoza’dan birkaç kilometre 
geride, -gözlerinin önünde katedralin kuleleri yükselirken- savaşan ar
kadaşlarınız ve yoldaşlarının adına selamlıyorum.



Madrid tehdit alanda. Dünyada, devrimci bir halkı hiçbir şeyin 
dize getiremeyeceğini tekrar hatırlayalım! Aragón cephesini elimizde 
tutuyoruz. Umudumuz, Madrid’deki yoldaşlarımızın da teslim ol
mamasıdır. Katalonya milisleri, Barcelona sokaklarında faşistleri boz
guna uğratırken yaptıkları gibi görevlerini yerine getirecektir. İşçi sı
nıfının örgütlerinin bugünkü ana görevlerinin ne olduğunu bir an bile 
unuünamaları gerekir; bu ana görev faşizmin yok edilmesidir.

Biz, Katalonya halkından, artık tüm entrikalara, düşmanlıklara ve 
iç kavgalara bir son vermesini talep ediyoruz. Eski kin duygulan ve 
politik oyunlar şu tek bir düşünce karşısında yok olmalıdır: Şu anda 
savaşın tam içindeyiz. Katalonya halkı, çabalarında cephe sa
vaşçılarından geri kalmamalıdır.

Son gücümüzü seferber etmekten başka bir çaremiz yok. Hep aynı 
insanların savaşa gönüllü kaulmasınm yeteceğine kimse inanmasın. 
Katalonya işçileri cepheye gidiyorsa, cephe gerisinde kalanlardan da 
fedakârlık beklemek haksızlık değildir. Tüm işçileri etkili bir biçimde 
seferber eunek artık şarttır. Biz ccphcdckilcrin, arkamızda kimlerin 
durduğunu ve kimlere güvenebileceğimizi bilmemiz gerekir.

Yüce bir amaç için savaş verdiğimiz doğrudur. Ama ne uğruna 
çarpıştıklarını size gösteren milislerdir. Gazetelerin kendileri için para 
toplamaları ve yardım isteyen afişlerin duvarlarda asılması milislerin 
hoşuna gitmemekledir. Hoşlarına gitmemektedir, çünkü faşistlerin ha
vadan altığı bildirilerde de buna benzer dilencilik listeleri ve çağrılar 
bulunmaktadır. Tehlikeyi önlemek istiyorsanız, çelikten bir blok oluş
turmanız gerekir.

Biz cephedekiler tek bir şey istiyoruz: Cephe gerisinde bizim için 
sorumluluk duysunlar, biz de onlara güvenebilelim. Örgütlerimizin, 
çocuklarımız ve kadınlarımızla ilgilenmelerini talep ediyoruz.

Ama kim, genel seferberliği bizi yıldırmak, bizi zorla ödünsüz, 
katı bir disipline sokmak için bir araç olarak görürse, bizi tanımadığını 
ve yanıldığını görecektir. Böyle düzmeceleri yumurtlayanları cepheye 
davet ediyoruz. Orada ahlak ve disiplin anlayışımız hakkında bir imaj 
edinebilirler. Sonra biz de cephe gerisindeki ahlak ve disiplin an
layışına bir göz almak için harekete geçeceğiz.

Hepiniz rahat uyuyabilirsiniz! Cephede, ne bir kargaşa ne de di
siplinsizlik hüküm sürmekledir. Sorumluluğumuzu çok iyi biliyoruz. 
Bizlcre nasıl bir görev teslim ettiğinizi de biliyoruz. Yani huzur içinde 
uyuyabilirsiniz. Buna karşılık bizler, Katalonya ekonomisini sizin eli
nize teslim ellik. Bizim sîzlerden talep elliğimiz, uyanık olmanız ve



keskin bir disiplin sağlamanız. Daha birincisi kazanılmadan, kendi be
ceriksizliğimizden dolayı ikinci bir iç savaşın tohumlarını atmaktan 
sakınalım. Kendi partisinin en güçlü olduğunu, bunu diğer herkese 
kabul ettirebileceğini sanan kişiye şunu söyleriz: Bu, çok ağır bir ya
nılgıdır. Faşist zulme ancak bizim birleşmiş bir gücümüz, birleşmiş 
örgütlerimiz ve birlik içindeki disiplinimiz karşı koyabilecektir.

Hangi koşullarda olursa olsun, faşistlerin ilerlemesine asla fırsat 
tanımayacağız. Cephenin sloganı budur: Geçemezler! No pasarán!

Buenaventura Dum ıti 3

(Konuşmanın ikinci şekli)
İçimizden hiç kimse, şu sıra daha kısa çalışma süresi ve ücret art

tırılmasını düşünmemeli! Tüm işçilerin ve özellikle de CNT üye
lerinin görevi, her fedakârlığı göstermek ve kendilerinden islendiği 
kadar çalışmaktır.

Tüm örgütlere sesleniyorum, fraksiyon çatışmalarına ve komplocu 
davranışlara son vermelerini talep ediyorum. Biz cephedekiler, dü
rüstlük bekliyoruz, özellikle CNT ve FA l’den. Liderlerimizin dürüst 
olmalarını isliyoruz. Bize, savaşmamızı talep eden mektuplar gön
dermek yetmez; bize giyecek, erzak, silah ve cephane göndermek de 
yetmez. Bu savaş oldukça zor bir savaş, çünkü en modem teknik araç
larla sürdürülüyor. Bu savaş, Kalalönya’ya pahalıya mal olacaktır. Li
derlerimizin bu savaşın uzun erimli bir savaş olduğunu kavramaları 
gerekir; Katalonya ekonomisini buna göre örgütlemeye başlamaları 
gerekir. Ekonomimize bir düzen getirilmelidir.

Buenavenlura Dum ıti 4

“Rahat uyuyabilirsiniz” demişti Barcelona’da; ama aynı anda da 
kendi beceriksizliğimizin ikinci bir iç savaşın tohumlarını eke
bileceğim söyledi. Çok daha önemli bir tehlikeyle karşı karşıya kal
masına rağmen, Madrid’deki Largo Caballero hükümeti de rahat uyu
yor gibiydi. Genelkurmay ya beceriksizdi ya da ihanet ediyordu. 
Eğitim Bakanı Jesús Hcmándcz’in daha sonraki açıklamasına göre 
Gcnclkurmay’dan biri Caballero ile konuşmasında milislerin ne olursa 
olsun işsizlik sorununu çözme konusunda başarılı olduklarını, zaten 
günde on peseta için savaştıklarını söylemişti. Olaylar, kısa sürede bu 
küstah yakışurmayı çürüttü.

Frank Jellinck
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Dokuzuncu Bölüm

Köylüler

Kurtuluş

Issız Aragón yaylalarının tipik köylerinden birine giden CNT bir
liğini izleyelim. Köyün adına da Sanla María diyelim. Bir köy ki
lisesinin etrafında toplanmış iki yüz ev, bir belediye binası, bir ha
pishane. İşlenmeye elverişli arazi az, göstermelik bir ırmak var; 
temmuz aylarında kuruduğundan, köylüler kullanabilecekleri sınırlı 
alanı bu ırmağa borçlular. Birkaç zeytin ağacı ve belki de birkaç incir 
ağacı. Mevsim, yerli halkın dediğine göre, üç ay kış, dokuz ay da ce
hennemden ibaret.

Köy halkının hepsi de antifaşist. Yalnız zengin toprak sahibi hariç; 
adı zengine çıkmış, çünkü toprağından belki yılda iki bin mark kadar 
gelir sağlıyor. Vaktinin büyük bir kısmım Zaragoza’da geçiriyor.



Temmuz ayında muhakkak apar topar şehre gitmiştir. Bir ya da iki 
memur, belediye başkanı, Guardia Civil’den bir polis; küçük bir fab
rikası, bir zeylin yağı presi ve bir elektrikli ışıklandırma tesisatı olan 
bir “kapitalist” ve papaz. Bunlardan birinin, (bu büyük bir olasılıkla 
papaz olamaz) genellikle bir ya da iki oğlu vardır. Bu oğlanlar, el
biselerini Zaragoza’dan salın alır ve günün yansını kafede oturarak ve 
yanlarından geçen her kıza laf atarak geçirirler. Barcelona ya da Za- 
ragoza’da bu beyler elbette birer küçük balıktır, ama köyde birer 
büyük ağa gibidirler. Bunlar, çoğunlukla Falanj partisindendir. Ya
saların ve düzenin kendilerinden yana olduğundan emin bulundukları 
için gayet rahat davranırlar ve gerici fikirlerini de uluorta söylerler.

Ve buraya Durruli’nin birliği gelir. Müthiş bir heyecan, ama silah 
bakımından yeterince donanımlı değillerdir. İlk adımlarının adı “lim- 
piar"dır; yani niyetleri, faşizmin. Sanla Maria’da bulunabilecek tüm 
izlerini ortadan kaldırmaktır. Başka bir deyişle yukarıda adı ge
çenlerden kim vaktinde Zaragoza’ya kaçmamışsa, kurşuna dizilir. 
Kurşunlanmaktan kurtulabilmesi için köy sakinlerinin o kişi hakkında 
iyi not vermesi gerekir. Ancak bu yolla paçayı kurtarabilir. İkinci gi
rişim olarak, birlik belediyeden tüm tapu sicilleri, mal ve mülk se
netlerini alıp köy meydanına getirir ve ateşe verir. Bu olayın pratik 
önemi vardır, ama aynı zamanda törensel bir eylemdir. Köy sa
kinlerinin tümü toplanmıştır, birliğin lideri, onlara özgürlükçü ko
münizmin ilkelerini açıklar. Konuşmacı, açıklaması sırasında, tutucu 
bir cemiyette bile yankı bulabilecek biçimde, düzenli olarak Sta- 
linizmin tehlikelerine çatar. Köyde daha özgür bir duygu harekete 
geçer ve kimi umutlar canlanır.

John Langdon-Davies

D um ıti’nin birliği, yürüyüş sırasında bir köye geldiği zaman, po
litik danışmanlar, önce yargıcı azlederlerdi. Yöresel sorunları şu üç 
yolla çözerlerdi: “Sulh mahkemesi nerede? Kadastro dairesi ve tapu 
sicilleri nerede? Hapishane nerede?” Bunları öğrendikten sonra mah
keme dosyalarını ve tapu sicillerini yakar, tutukluları da serbest bı
rakırlardı.

Manuel Benavides

Birçok köy, kendi aralarında birleşip cepheye araba dolusu yi-



yccek içecek gönderirdi. Bazıları da heyecandan işi öyle ileriye gö
türürdü ki ellerindeki en iyi hayvan ve tavukları keserler, böylece 
mahvolmanın sınırına gelirlerdi. Özellikle şaşırtıcı olan Aragón köy
lülerinin davranışıydı. Bu bölgede yöresel yurtseverlikten pek eser 
yoktur. Katalonya ve Navarra’nın, savaşlarını Aragón toprağında ver- 
selcrdi ve burada yaşayanlar buna karşı çıksaydı, bn, kimseyi şa- 
şırtmayacaktı. Oysa taşra köylüleri, Barcelona’dan ilerleyen kon
voyları zengin ziyafetlerle karşıladılar. Gecikmiş birlikleri de onlara 
şarap ve ekmekten başka bir şey sunamadıkları için melankolik bir ne
zaket ve özür dilemelerle selamladılar. Milisler armağanlarını kabul 
etmediği takdirde, bunu bir hakaret sayıyorlardı.

Frank Jellinck

Motorumla güney yönünde barikatlarla çevrilmiş köylerden ge
çiyordum. Her tarafta insanlar, tarlalarda çalışıyordu. Günün ma
viliğinde, “yalnız ay ışığında yaşama uyanırlar” dedikleri zeytin ağaç
larının altında, neredeyse o yakın korkuyu unutmuştum. Motorum 
garip sesler çıkarmaya başladığı için biraz huzursuzdum. Bir akşam 
öncesi, motoru garajın birine bırakmıştım ve garajı işleten komünist 
milis askerleri bana motoru tamir edeceklerine dair söz vermişlerdi. 
Motoru nasıl onarmışlarsa, onu yalnız son süratle kullanabiliyordum; 
işle bunun için birinci vitesle ve 35 km hızla bir barikatın süngülerinin 
ucunda ancak durabildim.

“İyi günler”, dedim. “Burada, köyde bana yardım edebilecek bir 
tamirci var mı?”

Bu gereksiz bir soruydu. Zira her İspanyol köyünde mutlaka işi 
gücü olmayan, işten anlayan ve her an yardıma hazır bir tamirci olur
du. Bu olaydan birkaç gün sonra arkadaşım Marquis’yc bu se
rüvenimden bahsettim. Anarko-sendikalist bir milis askerinin bile ya
kılmış bir kilisede, yine bir İspanyol, bir usta ve bir centilmen 
kimliğini koruduğunu duyduğu zaman, neşesinden yüzü parladı. Ba
rikat nöbetçisi, mavi tulumlu bir gence dönerek, “Juan, şu yoldaşı Me- 
kanize-Nakliye-Sanayi-Merkczi’ne götür” dedi. Juan ve ben, motoru 
köy yolundan aşağı doğru itlik. Mckanize-Nakliye-Sanayi-Merkezi 
hemen köşedeydi. Bir ay önce burası köy kilisesiymiş. Şimdiyse ön
ceden koro bölümü olarak kullanılmış her bölmede bir kamyon vardı. 
Montajcı tulumları giymiş iki adam, kazma ve kürekle, altın kaplama 
zevksizlik örneklerinin ve sahte mermerlerin son artıklarını kırıyordu.



Mermer sıvanın tozu havada asılı kalmıştı sanki, öylece bakakaldım. 
Milis askerleri de bana bakıyor, yaptıkları iş hakkında ne dü
şündüğümü gözlerimden okumaya çalışıyorlardı.

“Azizleri için çok sağlam evler yaptılar” dedi biri ve bu arada ko
lonlardan birini yıkmak için boşuna çaba sarf ediyordu. “Ama o aziz
ler hiçbir zaman varolmadı. Bu bir işçinin evi olsaydı, bir kazma dar
besiyle yıkılırdı, çünkü onlar yaşayanlar için çok az çaba harcadılar.” 

“Ne olursa olsun, şimdi iyi bir garajınız var” demiştim.
“Harika bir garaj, yoldaş.”
“Acaba hep garaj olarak mı kalacak? Ne dersiniz?”
“Hep değil. Sadece düşmanı alt ettiğimiz güne kadar. Karşı tarafa 

bakın yoldaş!” Bakmıştım. Meydanın öte tarafında birkaç kişi zor bela 
bir mezarı sökmeye çalışıyordu.

“İşte oraya, pazar hali kuracağız. Su tesisatı döşeniyor şimdi. Es
kiden kadınlarımız mallarını sokakla salmak zorundaydı. Bir sürü 
sinek! Şimdi tertemiz bir hal kurulacak. Bu sağlığımız için iyi, biliyor 
musunuz?”

Bu arada iki usta, motoru tamir etmişlerdi. Bana iyilik etmek is
temişler ve her vidayı yağla temizlemişlerdi.

“Borcum ne kadar” diye sordum.
“Bunu söylemek çok zor, yoldaş” demişti tamircilerden biri. 

“Zaten ufak bir işti. Para almayalım.”
“İyi de hayaumzın iki saatine mal oldu. Az bir şey değil. İzin verin 

de benim de milislerin antifaşisl fonuna ufak bir yardımım dokunsun.” 
Bunu kabul etmişlerdi. Köy kasasına beş mark bırakmış ve yoluma 
devam etmiştim.

John Langdon-Davies

Kolektifleştirme

13 ağustos. Köy meyhanesinde, köylülerin genel bir toplantısı var. 
Bu, aynı konu hakkında yapılan dünkü loplanunın devamı. Bir avuç 
anarşist, köylülere çağrıda bulunmuş ve Tardienta’yı komün ilan et
mişlerdi. Buna kimse karşı çıkmadı. Ama ertesi sabah anlaşmazlık ve 
protestolar başgöstcımişti. Birkaç köylü, Trucba’yı ziyaret etmiş ve 
ondan, savaş komiseri sıfatıyla meseleyi halletmesini istemişlerdi.

Önem derecesi yüksek olan sorular: Toprağın ve ürünün dağılımı, 
toprağın işlenme biçimi. Hemen hemen her yerde, faşist toprak bey-



terinden zorla alınan topraklar, yoksul köylüler ve tarım işçileri ara
sında paylaştırılıyor; köylüler ve tarım işçileri, ürünü beraber topluyor 
ve harcadıktan emek oranında paylaşıyorlardı. Bazen başka ilkeler de 
dikkate alınıyor, ailedeki kişi sayısına da bakılıyordu. Ama cephe ge
risinde, bazı anarşist ve Troçkisücr şu talepleri getiriyordu: İlk olarak 
tüm köy ekonomisi derhal kolektifleştirilecek; İkincisi, toprak sa
hiplerinin tarlalarından gelen ürüne köy komiteleri el koyacak; ve 
üçüncüsü, ellerinde beş ve allı hektara kadar arazi bulunan orta bü
yüklükteki köylülerin topraklarına el konulacak. Emir ve tehdit yo
luyla yer yer kolektif ekonomi oluşmuştu.

Taş döşeli, tahta direkli ve alçak tavanlı salon ağzına kadar dolu. 
Bir gaz lambası tütüyor; elektriği, film gösterileri için tasarruf edi
yorlar. Keskin Kanarya tütünü ve deri karışımı kekremsi bir koku. Üç 
yüz adet bere ve adamların elinde kâğıt yelpazeler olmasa, insan 
pekâlâ kendini Kuban’da bir Kazak köyünde sanabilir.

Trueba, toplantıyı kısa bir konuşmayla açıyor. Savaşın, faşist top
rak ağalarına karşı haklan korumak; cumhuriyet adına, köylülerin öz
gürlüğünü, yaşamayı ve çalışmayı kendilerine nasıl uygun geliyorsa 
öyle düzenleme haklarını sağlamak için verildiğini anlauyor. “Kimse 
Aragón köylülerini kendi iradesine uymaya zorlayamaz” diyor. 
Komün konusunda yalnız köylülerin karar verme hakkına sahip ol
duklarını, onlardan başka ve onların yerine kimsenin karar verme hak
kının olmadığını söylüyor. Birlikler ve onların temsilcisi, savaş ko
miseri olarak hangi taraftan gelirse gelsin köylüleri her türlü 
diktatörce girişimden koruyacakları sözünü veriyor.

Genel bir hoşnutluk; köylüler “Muy bien" (çok iyi) diye ba
ğırıyorlar.

Salondan, Trucba’nın komünist olup olmadığı soruluyor. “Evet” 
diyor, “komünistim, daha doğrusu, Birleşik Sosyalist Partisi’nin üye
siyim.” Ama bunun, şu anda hiçbir önemi olmadığını, çünkü burada, 
tüm savaş birliklerini ve halk cephesini temsil elliğini söylüyor.

Uzun boylu değil, iri yan, uknaz biri. Maden işçisi, sonra aşçı 
olmuş, hapisle yatmış; daha genç, yarı askeri giysili, deriden bir kemer 
ve tabancası var.

Şu öneri getiriliyor: Bu loplanuya katılma hakkı, yalnız Tardienta 
köylülerine ve tarım işçilerine verilmelidir. Diğer bir öneri: Herkes ka
tılabilir, ama söz hakkı, yalnız köylülere verilecek. Bu öneri kabul edi- 

Jiyor.
Tardienta Sendikası’nın (az topraklı köylü ve tarım işçilerinin ör



gülü; bir çeşit topraksız köylüler komitesi gibi bir şey) başkanı ko
nuşuyor. Kolektifleştirme konusundaki dünkü kararın çoğunluk ta
rafından değil, köylülerin azınlığıyla alınmış olduğunu düşünüyor. Ne 
olursa olsun, bu konunun yeniden görüşülmesinden yana olduğunu 
söylüyor.

Toplanu öneriyi benimsiyor.
Arka sıralardan bir ses, dün tülün saun almak için kuyrukta bek

lerken, birisinin sendikaya küfrettiğini söylüyor. Konuşmacı dün eleş
tiri yapanların ortaya çıkmasını istiyor. Salonda uğultular, protesto ve 
alkışlar, ıslıklar, çığlıklar: “Muy bien." Kimse söz almıyor.

Orta yaşlı bir köylü mahcup bir halde önce bireysel çalışılmasını, 
savaştan sonra ise bu meseleye tekrar dönülmesini öneriyor. Alkışlar. 
Sonraki iki konuşmacı da aynı fikirde.

El konmuş topraklardaki bu seneki ürünün paylaşımı konusunda 
tartışma başlıyor. Bazıları, mahsulün evlere göre eşil bir şekilde pay- 
laşunlmasını, bazıları da sendikanın, ihtiyaca ve cvdekilcrin sayısına 
göre dağılmasını öneriyor.

Savaş nedeniyle, henüz kaldırılmamış ürün tarlalarda bekliyor. 
Genç köylülerden biri, herkesin sorumluluğu üzerine alması ko
şuluyla, düşman ateşi altında istediği kadar buğday toplamasını öne
riyor. Fazla tehlikeyi göze alan fazla ürüne sahip olsun önerisini ge
tiriyor. Tekrar alkışlar. Trueba müdahale ediyor. Bu öneri hoşuna 
gitmiyor. “Hepimiz kardeşiz, bir çuval buğday için hayaumızı teh
likeye alamayız.” Ateş hattı içindeki tarlalarda hep beraber ça
lışılmasını öneriyor, köylüleri korumayı askerler üstlenecektir. Ürün 
harcanan emeğe ve ihtiyaca göre paylaştırılmalıdır. Toplantı Tru- 
cba’nm önerisini onaylıyor.

Saat çoklan sekiz olmuştur. Kısa bir süre sonra, her şey sona ere
cektir. Ama yeni bir konuşmacı, sağlanan dengeyi birden altüst edi
yor. Heyecanlı ve hararetli sözlerle Tardienta yerlilerine seslenen bu 
köylü, artık bencil davranışları bırakmalarını ve ürünü eşitçe pay
laşmaları gerektiğini savunuyor. Bu kanlı savaş zaten sırf bunun için 
yapılmıyor mu, diye soruyor. Dünkü kararın benimsenmesi ve öz
gürlükçü komünizmin derhal uygulanmaya konmasını isliyor. Toprak 
yalnız toprak ağalarının değil, aynı zamanda büyük ve orta bü
yüklükteki köylülerin de elinden alınmalıdır. Bağırışlar, ıslıklar, kü
fürler, alkışlar ve haykırışlar: “Muy bien".

tik konuşmacıdan sonra beş anarşist daha atağa kalkıyor. Toplantı 
tamamen karışıyor. Kimileri alkışlamakla, kimileri susmaktadır. Hcr-



kes yorgun düşmüştür. Sendika başkanı, yetkisini kullanarak oylama 
yapılmasını öneriyor. İlk anarşist konuşmacı, buna karşı çıkıyor. 
Böyle şeyler hakkında oy kullanarak karar verilir mi? Burada ortak bir 
birleşme noktası şarttır, ortak bir çaba, fırtına ve coşku! Oylamada 
herkes kendini düşünecektir. Oylama; bu, bencilliktir! Oylamaya 
gerek yoktur!

Köylüler şaşkına dönüyorlar, bu gürleyen tumturaklı sözler köy
lüleri alevlendirmiştir. Köylülerin çoğu, anarşist konuşmacıya karşı 
olmalarına rağmen, toplanunm düzenini sağlamak ve oylama yapmak 
mümkün olmuyor. Toplanü kısır döngüye giriyor.

Artık gelişmelerin önünü almak olanaksızdır. Ama Trucba, ansızın 
bir çözüm yolu buluyor. Şu anda ortak karara yanlamayacağı için, 
toprağını kendisi işlemek isteyen rahat rahat işlcycbilmcli, kolektif 
kurmak isleyenler ise yarın saat dokuzda burada toplantıya gel
melidirler.

Çözüm herkesin hoşuna gidiyor. Sadece anarşistler toplantıdan öf
keli ayrılıyorlar.

Michail Kol’cov

Durruli Birliği. Ağustosun 14’ü Cuma ve 15’i Cumartesi.
Pinalı köylülerle bir konuşma: Acaba kolektif ekonomiyi kabul 

ediyorlar mı?
İlk yanıt (birkaç kez): “Biz komitenin dediğini yaparız.”
Yaşlı biri: Şimdiki gibi, marangoz ve doktor parası için akla karayı 

seçmek zorunda kalmayacaksak ve gereksindiği her şeyi alabileceksek, 
kabul.

Bir başkası: “Olaylar nasıl gelişecek, biraz beklemeli...”
Acaba toprağı hep beraber işlemek mi daha iyi, yoksa herkesin 

kendi adına işlemesi mi?
“Beraber işlemek daha iyi.” (Tam ikna olmamış)
Önceden nasıl yaşamışlardı?
Gece gündüz iş, çok kötü yemek. Birçoğunun okuma yazması yok. 

Çocuklar hizmetkâr oldular. 14 yaşında küçük bir kız çocuğu iki yıldır 
çamaşırcılık yapıyor. (Bunları anlaürkcn hepsi de gülüyor.) Aylık 
ücret yirmi peseta (yirmi yaşındaki birisi için), ya 17 ya da 16 ya
şında... Yalın ayak dolaşıyorlar.

Zaragozalı zengin toprak sahipleri.
Papaz. Sadaka vermek için elde avuçta hiçbir şey kalmadı, ama



papaz için tavuk var. Onu seviyorlar mıydı acaba? Birçoğu eve t 
Neden? Açık bir yanıl yok.

Konuşluğumuz insanların birçoğu, daha hayatlarında ayine git
memişlerdi (Değişik yaş gruplarından insanlar). Gerçeklen zenginlere 
karşı büyük bir nefret var mıydı içlerinde? Evet, ama daha çok fakirler 
arasında.

Bu, orlak üretim için acaba kötü bir şey değil miydi? Hayır, arlık 
bundan böyle eşitsizlik olmayacaku.

Acaba hepsi de aynı oranda çalışacaklar mıydı? Yeterince ça
lışmayanı elbette zorlayacaklardı. Çalışmayana ekmek yoklu.

Acaba şehirdeki yaşam, köydekinden daha iyi değil miydi? Hem 
de iki kal daha iyiydi. Daha az iş. Daha güzel elbiseler, daha iyi eğ
lence vs. Şehirdeki işçiler, ne olup bitliğini daha iyi biliyorlardı. Köy
den biri şehre gitmişti, orada iş buldu ve üç ay sonra yeni elbiselerle 
geri dönmüştü.

Şehirlileri kıskanıyorlar mıydı acaba? Bu gibi şeylerle il
gilenmiyorlardı.

Askerlik: Bir yıl. Tek bir düşünce: En kısa zamanda eve geri dön
mek. Neden? Kötü yemek. Aşırı yorgunluk. Disiplin: Dayak (Karşı 
gelen kurşunlanıyor). Tokat, dipçik, vs. Zenginlere özel muamele. As
kerlik görevi acaba kaldırılmalı mıydı? Evet, hiç de fena olmazdı hani.

Papazdan yana olanlar fikirlerini değiştirmediler, ama susuyorlardı.
Köylülerin durumu: Toprak ağasına kira faizi ödüyorlardı. Bir 

çoğu faizlerini ödeyemediği için toprağından oldu. Yevmiyeye ka
pılandıkları zaman günde yirmi peseta.

Sınıfsal konumlarını yitirmelerinden ileri gelen bir heyecan.
Simone Weil

Köy hikâyeleri

Moncgrillo’nun istilasından sonra birkaç milis askeri, terk edilmiş 
bir eve girer ve evden kaçanların elbiselerini alırlar. Kendi pa
çavralarını da orada bırakırlar. Kaçanlar evlerine geri döndüklerinde, 
bu yağmalama olayını komiteye şikâyet eder. Suçlular bulunur. Dur- 
ruli kurşuna dizilmeleri için emir verir. Son dakikada onların ha
yatlarını bağışlar ve şöyle der: “Sizler benim adamlarımsınız, bu yüz
den bu seferlik kurtuldunuz. Ama sizi bir kere daha yakalarsam, 
kurşuna dizdireceğim. Benim, eşkıya ve hırsızlara ihtiyacım yok.”

Jesús Amal Pena 3



Refakatçimin Durruti Birliği’nin politikası hakkında anlattıktan 
gerçeklen nefret vericiydi. Sanki birlik, köylüler arasında cumhuriyet 
davası için hüküm süren genel bir hayranlık havası içinde ken
dilerinden nefret ettirecek gizli bir reçete bulmuştu. Halta köylülerin 
sessiz direnişine karşı ellerinden bir şey gelmeyince Pina köyünü terk 
etmek zorunda kalmışlardı. Herhalde evlere ve erzaka el koyarken ve 
kimin gerçek “faşist”, kimin sözde “faşist” olduğunu belirleyip bunlan 
idam ederken öyle dikkatsiz davranmışlardı ki milislere karşı bir 
köylü ayaklanması çıkmasına ramak kalmıştı. Kurşuna dizmelerin bir 
türlü sonu gelmiyordu. Söylendiğine göre, Durruti’nin adamlarının her 
geldikleri yerde insan kurşuna dizmelerinin gündelik işlerden olduğu 
söyleniyordu. Arkadaşımı, sanki özel bir gösteriymiş gibi bir idama 
davet etmişlerdi.

Franz Boıkenau

18 ağustos, Bujaraloz’un koruyucusu Aziz Auguslinus’un isim gü
nüdür. Bugün geleneksel kilise törenleri düzenlenir. Törenden bir 
akşam önce insanlar ne yapacaklarını bir türlü kestiremiyordu. Yeni 
koşullara lam uymasa da kilise töreninden pek vazgeçmek is
temiyorlardı. Sonunda bu meseleyi konuşmak için Durruti’ye baş
vurmuşlardı.

“Bence hava hoş” demişti, “Eskiden Aziz Augustinus onuruna tö
renler düzenlerdiniz, yarından itibaren de Yoldaş Augustin onuruna 
tören yaparsınız olur biler.”

Beni de din konularında hep rahat bırakmıştır; halta bir seferinde 
bana Latince bir İncil hediye etmişti, nereden bulmuştu acaba hiç bil
miyorum.

Jesús Amal Pena 1

Günün birinde Monegroslu birkaç köylü Durruti’nin karargâhına 
gelir. Bir değiş-tokuş işi teklif ederler, birkaç kilise çanına karşılık 
şeker ve çikolola.

Gülmekten neredeyse göbeği çatlar Durruti’nin.

N. Ragacini

Cephedeki sessizlik, D um ıti’ye cephe gerisi sorunlarıyla il



gilenmek için fırsat vermişti. Kendi bölgesinde asıl konu, köylü so
runuydu. Los Monegros bölgesinde, köylülerin rızasıyla büyük bir 
tarım kolektifi kurmayı başarmıştı. Bölgede acil ulaşım yollan ol
madığından, Durruti yol yapımı için bir çalışma ekibi oluşturmuştu. 
Cepheye gelen gönüllülerden savaş için pek işe yaramayanları bu iş 
için ayırmıştı. Ekip, yeni topraklan da sürmeye başladı. Yeni yapılan 
yollardan biri, Pina de Ebro yakınlarında Lörida-Zaragoza ana yo
lundan dünyayla ilişkisi kesik Moncgrillo köyüne kadar uzanıyordu.

Bu yol yerli halkın dilinde hâlâ “Çingene Yolu” diye anılır. Dur
ruti, operasyon bölgesinde birkaç Çingene kampıyla karşılaşmış ve bu 
göçebe halkı yol yapımı için ikna etmişti. Başkalarına mucize gibi gö
rünen, Çingeneler için şüphesiz “Tanrı’nın bir gazabıydı”.

Durruti elinden geldiğince köylülere yardım ederdi. Taşıtlara ve 
traktörlere birliğin ihtiyacı olmadığı zamanlar, onları yeni toprakların 
işlenmesi için köylülere verirdi. Birliğin kamyonları, buğday ve gübre 
taşır, sarnıçlarda su tükendiğinde su getirirlerdi.

Ricardo Sanz 3

Durruti Birliği, Aragön’a doğru ilerlerken, yolda bir Çingene kam
pına rastladı. Büyük Çingene aileleri açık bir arazide kamp kur
muşlardı. Bu insanlar, cephede olup bitenle zerre kadar il
gilenmedikleri ve keyiflerine göre bir düşman tarafına bir bu tarafa 
geçip durdukları için hoş bir durum yaratmıyorlardı. Kendilerini, 
Franco ajanı olarak kullandırıyor olabilirlerdi. Durruti bu konu hak
kında kafa yordu. Ve nihayet Çingenelerin yanma gidip şöyle dedi: 
“Baylar, bayanlar! Önce kıyafetlerinizi değiştireceksiniz. Siz de bizim 
gibi giyineceksiniz.” Milis askerleri o sıralar montaj işçisi tulumu gi
yerlerdi, hem de o temmuz sıcağında! Çingeneler bu durumu pek de 
hoş karşılanmamışlardı. “Çabuk çıkarın o paçavraları! İşçilerin giydiği, 
size de yakışacak!” Çingeneler Dum ıli’nin şaka yapmadığını görmüş 
ve hemen soyunmaya başlamışlardı. Durruü bununla da ycünmcdi. 
“Şimdi, işçi elbiselerini giymişken çalışabilirsiniz de” diye devam etli. 
Nasıl da feryat edip diş bilemeye başladılar! “Burada köylüler bir ko
lektif kurdular. Köyden ana yola bir bağlantı kurmak için de yol yap
maya karar verdiler. İşte kazma kürek. Derhal iş başına!” Çingenelerin 
başka çareleri yoktu. Durruti, arada bir işleri izlemek için uğruyordu. 
Çingeneleri ellerini kullanacak hale getirdiği için Durruti çok ke
yifliydi. “Bay Durruti geldi!” diye Çingeneler Endülüs şivesiyle bir



birlerine fısıldıyor ve ellerini kaldırıp anlifaşist selam veriyorlardı. 
Çingeneler, sıkılmış yumruklarını uzattıklarında, Durruli, bununla ne 
demek islediklerini çok iyi anlıyordu.

Gaston Leval

Son b ir girişim

Eylülün sonuna doğru, CNT’nin yerel komitesi Bujaraloz’da bir 
toplantı çağnsı yaptı. Toplantıda Aragónlu militanlar, anarşist bir
liklerin ve bölüklerin delegeleri hazırdı. Planlanan, içinde tüm parti ve 
örgütlerin temsil edildiği bir yönelim organı oluşturmaktı. Bu “kon
sey”, bölgede savaş dolayısıyla çöküntüye uğramış ekonomiyi can
landırmak, uyum içine sokmak ve akla uygun bir biçimde geliştirmek; 
Aragón’daki Kalalanların hâkimiyetine karşı çıkmak, halkı, arada bir 
işgal kuvvetleri gibi davranan ve her türlü denetimden çıkmış mi
lislerin tecavüzlerinden korumakla görevliydi.

Durruli konseyin kurulmasından yanaydı. Bu, büyük bir ço
ğunlukla kabul edildi. Böylelikle CNT, Marksisllcrin (POUM ve 
PSUC) propagandasına da karşı gelmek isliyordu. Çünkü Marksisıler, 
tarım kolektiflerinin yasadışı olduğunu savunuyordu. Gelecekteki bu 
devrimci taşra hükümetinin başkanlığına Joaquín Ascaso seçildi.

Aragón anarşistleri, hemen bölgenin sosyalistleri ve az sayıdaki 
cumhuriyetçileriyle pazarlığa girişliler. Sosyalistler reddeder bir dav
ranıştaydı, halta olaya düşmanca bakıyorlardı. Cumhuriyetçiler ise 
prensiple anlaşmışu, fakat daha beklemek gerektiğini söylüyorlardı. 
CNT, buna rağmen konseyi kurma kararı aldı; konsey ilk kez 15 Ekim 
1936’da Fraga’da toplandı.

Aragónlu anarşistler, Katalonyalı yoldaşlarının sürekli kaçındığı 
bir şeyi yapmak, iktidarı kimseyle paylaşmadan ellerinde toplamak is
liyorlardı. Bir yandan savaşın getirdiği yıkımları öte yandan POUM 
ve PSUC’un silahlı mevcudiyetini, Katalonya milliyetçilerinin birlik 
kontenjanlarını dikkate almadan bunu yapmaya kalkular. Ayrıca böyle 
bir durumun yuridışındaki etkilerini de düşünmediler, Madrid’deki 
merkezi hükümetin inadına, hatla CNT’nin iradesine karşı hareket et
liler. CNT’nin Ulusal Komiıesi’ne ne sorulmuş ne de komite bundan 
haberdar edilmişü; Ulusal Komite oldubittiyle karşı karşıya bırakıldı.

Bunun için Aragón Konseyi’nin genel bir hoşgörüsüzlüğün hedef 
tahtası haline gelmesine hiç de şaşmamak gerekir. Cumhuriyetçiler,



sosyalistler ve komünistler, konseyin gizli anarşist diktatörlüğün bir 
aracı olduğunu söylüyorlar ve onları ayrılıkçı eğilimlerle suç
luyorlardı. CNT’nin yönelimi de saldırı korosuna kauldı.

Daha sonra aralık 1936’da konsey, Barcelona ve Madrid hü
kümetleriyle yapılan uzun görüşmeler sonucu lanınmışu; ama diğer 
partilerin temsilcilerini de içine almak, yetkilerini kısıtlamak ve mer
kezi devlet otoritesine boyun eğmek zorunda bırakılmıştı.

César Lorenzo

Aragön Bölgesi Savunm a Konseyi’nin Açıklaması

Değişik gruplar ve birlikler hakkında köylerden sık sık şikâyetler 
alıyoruz. Konsey, belli grupların sorumsuzca davranışlarını mahkûm 
edip duruyor. Konsey, Aragön köylüsünün elinden geldiğince destek 
verdiği anıifaşisl kardeşlerinden nefret etmesini önlemek istemektedir. 
Halkımızın haklarının ayak altına alınmasına daha fazla kullanamayız.

Belli başlı siyasi fraksiyonların kimi birlik liderleri, çevremizde, 
sanki düşman topraklarındaki işgal kuvvetlerinin temsilcileriymiş gibi 
davranmaktalar. Halkımıza, yabancı siyasi ve sosyal normları zorla 
kabul ettirmek için dircnmcklclcr.

Halk tarafından seçilmiş komiteler sorgusuz sualsiz azledilmekte; 
devrim için hayatlarını veren adamların ellerinden silahları alınmakla; 
onları işkenceden geçirme, hapsetme ve kurşuna dizme tehditleri ya
pılmaktadır. Kendilerini silah gücüyle destekleyenlerin siyasi gö
rüşüne göre yeni komiteler atanmaktadır. Düşünmeksizin, kont
rolsüzce, yerli halkın ihtiyacı dikkate alınmadan yiyecek maddeleri, 
hayvan ve her çeşit mala el konmaktadır. Tohum ekmemiz ge
rekmekte, ama elimizde ne tohum ne gübre ne de makine bu
lunmaktadır. Böylccc köylerimiz sistematik bir şekilde yıkıma terk 
edilmektedir.

İşte bu nedenlerden dolayı tüm birliklerin komutanlarından şunları 
isliyoruz:

1. Acele ihtiyaç duyulan tüm mallar, hayvanlar ve araçlar bundan 
böyle savunma konseyinden istenmelidir. Konsey, imkân dahilinde 
bunları tedarik edecektir. Keyfi yapılan her türlü elkoyma derhal ya
saklanmalıdır; Ancak askeri durumun acil gereksinimleri istisna tu
tulmuştur.

2. Anıifaşisl birliklerin, doğası itibarıyla özgür ve kendine özgü



karakteri olan halkın, politik ve toplumsal yaşamına her türlü mü
dahalesi yasaklanmalıdır.

Köylülere ve komitelerine olan talimatlarımız:
1. Konseyin açık izni olmadan eldeki silahlar hiç kimseye ve

rilmeyecektir. Mevcut komitelerin azledilmesine, konseyin yeni bir 
komite kararına kadar asla izin verilmeyecektir.

2. Aragón Konseyi’nin izni olmadan hiçbir el koyma girişimine 
asla başvurulmayacaktı. İstisnalar, ancak çok acil durumlarda ve bir
lik komutanlarının sorumluluğu üstlenmesi halinde mümkündür.

3. Bu talimatlara aykırı durumlar acilen konseye bildirilmeli ve so
rumluların adları belirtilmelidir.

Umudumuz istisnasız herkesin talimatlara uymasıdır. Ancak bu su
retle olayın feci bir çıkmaza girmesi önlenebilir, çıkmaz, özgür halkın 
özgürlüğünden ve kurtarıcılarından nefret etmeye başlamasıdır. Yine 
böylece, halkın, kendi istediği bir devrim tarafından yıkıntıya uğ
raması gibi üzücü bir duruma engel olunabilir.

Aragón Bölgesi Savunma Konseyi adına 
Başkan Joaquín Ascaso 
I-'raga, Ekim 1936
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Beşinci Not

Düşmana İlişkin

Peki, düşman nerede? Düşman bu hikâyede hep yalnızca görüş 
alanının kenarında kıyısında ortaya çıkıyor: Makineli tüfek ardında, 
penceredeki hareketli bir leke, barikatlar ardında bir gölge, büroda 
bir ihtiyar, siperde bir siluet. Düşman hemen hemen hep adsız ka
lıyor. Ama aynı anda, düşman her zaman yerdedir. Bu, sayrılı bir ku
runtu değildir. Devrim ve savaş iki ayrı şeydir. Salt askeri düşmanı 
yenmek değil, içinde yaşadığı toplumu da dönüştürüp değiştirmek is
teyen biri için, dost ve düşmanın apaçık birbirinden ayırt edilebildiği 
tek bir ana savaş çizgisi düşünülemez.

Ispanyol devrimi, asla sadece Franco ve onun faşist generaller 
kliği ile uğraşmadı, ilk günden başlayarak onun düşmanları, kendi 
saflarında da iş başındaydı. Anarşistler Temmu2 1936'da kendilerini



birdenbire can düşmanlarıyla bir koalisyona zorlanmış durumda bul
dular. Bu birliğin uzun sürmeyeceği önceden belliydi. CNT-FAI, daha 
kısa süre öncesine kadar kendilerine karşı sürek avı düzenlemiş bir 
ordu ve polisin küçük kalıntılarıyla faşizm e karşı omuz omuza savaş 
verdi. Luis Companys, hükümet sarayında yıllarca tutuklattığı o 
adamlarla, karşı karşıya oturuyordu. Ispanya Cumhuriyeti, tüm iç 
savaş boyunca kendi meşruluğuna ve anayasaya bağlılığına da
yanıyordu. Darbeci generallerin kastedildiği "İsyancılar" ile cum
huriyeti savunanlar anlamına gelen “Loyalistler" (hükümete bağlı 
olanlar) arasında bir ayrım yapılmaktaydı. Gelgelelim direnişin ana 
gücü olan anarşistler için derinden nefret ettikleri ve güçleri yet
tiğince mücadele verdikleri devlete bağlılık kadar, kabul edilmez bir 
şey olamazdı. Sadece gerçek “cumhuriyetçiler" için, yani ortanın bur
juva partileri ve onların müttefikleri olan sosyal demokratlar için, si
lahlı mücadele bir savunma savaşıydı. İstedikleri o zamana kadarki 
statükoyu, devlet gücünü elde tutmak ve böylece savundukları sınıf 
egemenliğini faşistlerin taleplerine karşı korumaktı. Bunun için düş
manla bağlayıcı anlaşmalar yapmaya, bir uzlaşmaya girmeye de ta
mamen karşı değillerdi. Buna karşın Ispanyol şehir ve köy pro
letaryasının örgütlü öncüleri olan CNT-FAI'nin istediği, meseleyi 
kökünden halletmekti. Savaşları saldırıya yönelikti. Hedefleri yeni bir 
toplumdu. Bu hedef için zayıf, bilindiği gibi artık yaşam dermanı kal
mamış küçük burjuvanın ve onun partilerinin devletini ortadan kal
dırmak gerekiyordu, tikelerine sadık olan anarşistlerin amacı, bu 
arada devleti tümden ortadan kaldırmak ve onun yerine Ispanya'da 
bir özgürlük dünyası kurmaktı. Ispanya’nın küçük komünist par
tisinden elbette hiçbir şey bekleyemezlerdi; çünkü komünistler, ba
şından beri büyük bir gayretle burjuva cumhuriyetçilerinin saflarına 
kaydılar. Kendi saflarındaki çelişkiler, anarşistlerle dostane ilişkilere 
meydan tanımıyordu; iç savaş içinde bir iç savaş tehlikesi hep vardı. 
Buna karşılık Franco, kendi saflarındaki (askeri cunta ve Falanjistler, 
Bourbon taraftarları ve Kartistler arasındaki) zıtlıkları örtbas etmeyi 
ve bastırmayı başarabilmiştir. Böylece dışarı karşı yeknesak yapılı bir 
birlik tablosu oluşuyordu: “Tek Devlet. Tek Ülke. Tek Lider.”

Generaller, Ispanyol halkının kendilerine karşı savaşı göze al
malarını olanaksız görüyorlardı. İyimserlikleri, ordunun maddi üs
tünlüğüne dayanıyordu. Birliklerinin ve ekonomik araçların, tü
feklerin ve cephanelerin, uçakların ve tankların tek tek sayılması,



Franco’ya karşı bir savaşın başarısız kalacağını gösteriyordu. Ama  
her devrim, askeri açıdan üstün bir düşmana karşı gerçekleşmiştir. 
Devlet gücünü şiddet yoluyla yıkmaya kalkan her halk, kar
şılaştırılması mümkün olmayacak kadar daha iyi eğitilmiş ve si
lahlanmış bir orduyla karşı karşıyadır. Birlikler “sadık" kaldıkları ve 
komutanlarına itaat ettikleri sürece halkın şansı yoktur. Savaşın so
nucu için önemli olan devrimcilerin politik gücüdür. “Her devrimin 
kaderinin, belli bir aşamada, ordudaki havanın değişmesine bağlı ol
duğu şüphe götürmez." Böyle diyor Troçki, Rus Devrimi' nin Ta
rihi’ nde. "Askerler ihtilalcilerin gerçekten ayaklandıklarına ikna ol
duğu an, kitleler halinde süngüyü öteki yana çevirecek ve halkın 
saflarına geçeceklerdir; ayaklanmanın, daha sonra kışlalarına geri 
dönecekleri ve hesap verecekleri bir gösteri olmadığını fark  etlikleri 
an; bunun bir ölüm-kalım savaşı olduğunu; safları değiştirdiklerinde 
halkın zafer kazanabileceğini anladıkları an, halkın yanında yer alır
lar."

Bundan çıkan sonuç şudur: Franco’nun zaferi onun maddi üs
tünlüğünden, yabancı güçlerin desteğinden, ülke içindeki korku ve 
baskıdan yola çıkarak açıklanamaz; yani, salt bu şekilde açıklanamaz. 
Besbelli ki faşizm , Ispanya'da da güçlü ideolojik motiflerle oynadı. 
Ispanyol Devrimi’nin yenilmesinde bu faktörün oynadığı rol sık sık 
küçümsenmektedir; bunu göz önünde tutmak şarttır.

Anarşistlerin ideolojik platformu, ilkel denecek kadar yalındı. Bu  
platform kendi emeğiyle yaşayan herkes için tek bir solukta an
laşılacak kadar basitti. Ve bu platform, pratikte sınanmaya elverişli 
olduğu için akla uygundu. Evet, bu ideoloji sadece ani bir yargı ya da 
karara olanak vermekle kalmıyor, bu tür karar ve yargıları adeta sa f  
bir tavırla davet ediyordu. Anarşistler, beklenmedik ve saydam ol
mayan değişme ve dönüşme dönemlerini hesaba katan Marksistlerin 
geleneksel dikkatliliğinden çok uzaktılar. Deney hayata geçmeyip 
deney olarak kaldığı sürece anarşistlerin özgürlükler dünyasına bir 
sıçrayışla doğrudan geçeceklerine yönelik vaatleri ve kayıtsız şartsız 
inançları, onları güçlendiriyor, yandaşlarının düşlem gücünü kö
rüklüyordu. Devrim, ilk zaferlerini kazanıp, toplumu yeniden inşa et
mekteki sonsuz zorluklarla karşı karşıya gelince, anarşist iyimserlik, 
siyasi bir zaaf olarak ortaya çıktı. Büyük vaatlerin yerine ge
tirilememesi, pratiğin ideolojiyi yalanlaması kitlelerin güvenini moral 
bozukluğuna dönüştürdü.

Bu noktada, anarşistlerin ilkelerine olan katı bağlılıkları, geri te-

Fİ 4/A nırt inin K ın  Yaza 209



perek onları olumsuz etkilemeye başlamıştır. CNT-FAİ' nin liderleri 
ahlaksal yönden bozulmuş değillerdi; bunu herkes görüyordu. Çoğu 
işçiydi; örgüt onlara para ödemiyordu; kodaman, uzlaşmacı ve bü
rokrat oldukları kuşkusu anarşistler için geçersizdi. Ne var ki ken
dilerinden ve hareketten bekledikleri mutlak ahlâksal ilkelere uyma 
davranışı, felaketlerine katkıda bulundu. Bu beklenti, kendilerinden 
iktidara yönelik ilk taktik adımı atmaları istendiğinde, içlerini kemiren 
bir şüphe, ürkek bir tereddüt olarak karşılarına çıktı. Hiçbir zaman 
birlik politikasının sorunlarını çözecek durumda ve olgunlukta de
ğillerdi. Kendi ideolojilerinin uzlaşma tanımaz, ya böyle ya hiç tav
rına tutsak oldular.

Buna karşın faşizmin vaatleri, başından beri olası her tür id pra
tiğin dışında soyut ve havada kalıyordu. Toplumsal gerçeklik ile bu 
vaatler arasında bu nedenle bir sürtüşme olması olanaksızdı. Ispanyol 
ulusunun onurunun neyi gerektirdiği, Kutsal Bakire Meryem’in ar
zularının hangi yönde olduğu türünden sorulara verilecek akla uygun 
bir yanıt yoktur. Cennet, oldum olası ideolojik avantacılarının mas
kesini düşürmemeye bakar. Bir ideoloji, ne kadar deneyüstü aşkın de
ğerlere dayanırsa, genelde savunucularının vicdansızlığı o derece 
büyük olur. Franco’nun Hıristiyanlığı, ateş gücünün ve kazançlı ya
tırımların takma adıydı ve şimdi de öyledir. Milliyetçi duyguları da iç 
savaşı enternasyonalleştirmek ve paralı Mağrip askerlerini Ispanya 
halkının üstüne sürmekle kendini gösteriyordu; Franco, ülkenin faşist 
araçlarla teröristçe modernizasyonunu, gelenek diye yutturmuştu. Ay
rıca tüm gelenek normları ve hukuk anlayışını çiğnemiş ve bunun 
adına da yasa ve düzen demişti.

İşte sloganlarının bütünüyle akıldışı olma özellikleri faşizmin ide
olojik cazibesini iyice arttırıyordu. Daha önce İtalya ve Almanya’da 
olduğu gibi Ispanya’da Franco, solcuların varlığını hesaba katmadığı 
bilinçaltı güçleri seferber etmişti; bunlar, işçi sınıfı içinde de varolan 
korku ve duygusal önyargılardı. Anarşistlerin vaat ettikleri, ama ger
çekleştiremedikleri, tamamen bu dünyaya yönelik, içinde devlet ve k i
lisenin, aile ve özel mülkiyetin varolmadığı gelecekteki bir dünyaydı. 
Oysa (anarşistlerin tümüyle karşı oldukları) bu kurumlardan sadece 
nefret edilmemiş (toplum) aynı zamanda onlara alışılmıştı da; do
layısıyla anarşinin geleceği, yalnız özlem değil, aynı zamanda en 
temel gizli korkuları da uyandırıyordu. Buna karşılık faşizm , geçmişi, 
sığınacak bir kale gibi sunmuştu; oysa böyle bir geçmiş, hiçbir zaman 
var olmamıştı. Ispanya’ya aydınlanma döneminden bu yana hep kötü



davranmış olan modern dünyaya duyulan nefret, aslmda hiç olmamış 
kurmaca bir ortaçağa sığınabilir, tehdit altına girmiş kimlik, otoriter 
devletin kurumsal parmaklıklarına tutunabilirdi.

Anarşist kuramcılar bu mekanizmaları kavramaktan uzaktılar. 
Ufukları, yalnız bir sonraki barikata kadar uzanıyordu. Faşizmin iç 
yapısını da tıpkı içinde hareket ettiği enternasyonal güçler dengesi 
gibi anlamışlardı. Bakunin’in döneminden bu yana dünya dev- 
riminden söz etmelerine, enternasyonalist oldukları duygusunu ta
şımalar ma karşın, Batılı demokrasilerin, Mussolini ve Hitler’le sessiz 
bir uzlaşmaya giderek, bir iç işlerine karışmama komedisini sahneye 
koymalarını şaşkınlık ve acı içinde algıladılar. Sermayenin ulus
lararası örgütlenmesini broşürlerden okumuşlardı, ama bunun so
nuçlarını karşılamaya ha2 ir değillerdi. B ir ölçüde onlar da ulusal bir 
yanılgıya yenik düştüler denebilir. Ne de olsa anarşistlerin savaş ve 
mücadele deneyimleri onlarca yıl boyunca kendi köyleri, kendi fa b 
rikaları ve tanıdıkları, bildikleri mahallelerle sınırlı kalmıştı. O aşırı 
ademi merkeziyetçi örgütlenme biçimi, gerçi genellikle işlerine ya 
ramıştı, ama bakış açısının, görme ve değerlendirebilme alanının da 
iyice dar kalmasına yol açmıştı. Epeydir dünya ölçeğinde politik he
saplar yapmayı öğrenmiş SSCB’nin politik manevralarını ağzı açık ve 
çaresiz seyretmekten öteye bir şey yapamadılar. SSCB'nin Cum
huriyetçi Ispanya’ya yaptığı silah yardımı gerçi kapsam olarak ala
bildiğine sınırlıydı, ama belirli dönem ve anlarda olağanüstü önem
liydi. Buna karşılık talep edilen ve ödenen siyasal ücret, astronomik 
boyuttaydı. Ispanyol proletaryası arasında hiçbir zaman kök salmamış 
olmasına karşın, KP’nin etkisi günden güne artmaktaydı. Sovyet ajan
ları ve komiserleri Madrid’de, Valencia ve Barcelona’da boy gös
termeye başladılar ve gerek askeri gerekse polisiye örgüt içinde “da
nışman" işlevleri yüklendiler. Slalin Ispanyol devrimiyle satranç 
oynuyordu. Devrimi Rus dış politikasının nesnesine dönüştürdü. Anar
şistler şaşkınlık ve çaresizlik içinde, kitaplarda hiç rastlanmayan bir 
enternasyonalizmle karşı karşıya kaldılar. Akılları başlarına gel
diğinde de artık çok geçti. CNT sadece askeri yönden değil, siyasal 
yönden de sırtını duvara dönmüştü; devrim ideolojik silahlarından 
arındırılıp savunmaya itildiği anda sonun başlangıcı gelmiş demektir.



Onuncu Bölüm

Milisler

Fantastik bir görüntüler kitabı

Bugünlerde Katalonya’ya gelen bir yabancının dikkatini çeken şey 
milislerdir. Gelişigüzel seçilmiş üniformaları, rengârenk nişanlarıyla 
her yerde onlar var. Milis kadınlar ve erkekler fantastik bir görüntüler 
kitabı oluşturuyorlar. Her biri bir ötekinden farklı görünüyor, -düzenli 
ordunun tekdüzeliğinden eser kalmamış; ortalık dizginden boşalmış 
rengârenk tiplerden geçilmiyor. Oluşturdukları bileşimin ve ya- 
pılanışlarının kusursuz bir tanımını yapmak olanaksız.

Eski İspanyol ordusuna gelince, Kalalonya’da sadece hava kuv
vetleri ve birliklerin çok önemsiz bir bölümü cumhuriyete bağlı kal
mışlar. Halka karşı çıkmış alaylar dağılılmış, askerleri evlerine yol
lanmış. Sadece çok az sayıda subay cumhuriyete bağlılıklarını



sürdürmüş ve faşizme karşı mücadelede onlardan yararlanılabilmişli.
Ayrıca büyük bir kısmı cepheye gönderilen çeşitli polis bir

liklerinden yararlanılıyordu. Ama devrim, esas olarak gönüllülere da
yanıyordu. Sendikalar, partiler, işçi örgütleri ve hükümet; her biri 
kendi birliklerini kuruyordu. Sendika lokalleri ve parti büroları, m i
lisler için kayıt yerleri haline gelmişti. Kitleler, buralara akın edi
yordu. Kadın ve erkekler, kendilerini kayıt ettirmek için kuyrukta bek
liyordu. Çoğunun geri gönderilmesi gerekli. İlk birlikler, kamyon ve 
otobüslerle düşmana karşı yola çıktılar. Düşmanın nerede mev- 
zilendiğini kimse bilmiyordu, çünkü daha cephe yoklu. Ancak 24 saat 
sonra kimsenin cephane ve erzak tedarik etmeyi düşünmediği ortaya 
çıktı. Malzemeler, sonradan kamyonlarla gönderildi.

Milis askerlerinin çok azı askeri eğilim görmüştü, çoğu da kötü si
lahlanmıştı. Birçoğu yalnız tabancasını yanına almıştı. Mermileri, pan
tolonlarının ceplerinde taşıyorlardı. Seferi bir silahlanmadan kuşkusuz 
kimse söz edemezdi. Çoğu milisler, ayaklarında sandaletle do
laşıyordu. İki ucu sivri klasik İspanyol asker kepi daha sonraları or
taya çıktı; anarşistler siyah ve kırmızı, sosyalist ve komünistler kır
mızı, Katalonya Esquerra Partisi ise mavi renkler taşıyordu. 
Tamircilerin mavi iş elbisesi, bir çeşit üniforma haline gelmişti.

Politik grupların önde gelen adamları, subay olarak görev ya
pıyordu; tabii onlara subay denebilirse. Silahlı proletarya, bu su
baylara daha önceki grev ve toplanulardaki kadar güven duyuyordu. 
Milislerde askeri eğitim eksikliği vardı; ordu taktiğinin abecesini bile 
bilmiyorlardı. Milisler, siper kazmak, tclörgü çekmek, el bombası kul
lanmak ve siper yapmak gibi savaş sanatına ilişkin şeyleri ilkin savaş 
esnasında öğrendiler. Öğretmenleri, genellikle dünya savaşına ka
tılmış yabancı devrimcilerdi. Bu yabancılar sayıca giderek anarak 
dünya devrimine katılmak ve faşizme karşı savaşmak için Ispanya’ya 
geliyorlardı.

Başlangıçta, askeri operasyonlar için herhangi bir strateji yoklu, iş
çiler yalnız barikat laktiği ve sokak savaşı konusunda deneyimliydi. 
Çok sonraları, taş yığınlarının modem silahlara karşı koyamayacağını 
anlamaya başladılar. Ancak kendi köyleri gibi bölgelerin korunması 
sırasında güvenleri iyice anıyordu . Birliklerin yerini değiştirmek ve 
harekât sırasında taktik geliştirmek gibi zorunluluklar onların de
neyimlerinde bulunmayan şeylerdi.

Merkez karargâhı, savaş kurmaylan ve iletişim ağı yoklu. Her bir
lik kendi levazım işleriyle uğraşıyordu: Cephane ve erzak ihtiyacı ol



duğunda, gerekli olanı almak için Barcelona’ya birkaç delege yol
lanıyordu.

Bu birliklerin, insanın aklına gelebilecek her türlü hatayı yap
maları çok normaldi. Gece saldırılan devrimi yücelten çığlıklar re
fakatinde yapılıyor, loplar ise, piyadenin en ön sıralanna yer
leştiriliyordu. Arada bir grotesk çatışmalar oluyordu. Milislerden birisi 
anlatmıştı; öğle yemeğinden sonra, tüm birlik en yakın bağa üzüm 
yemek için girmiş; geri döndüklerinde bir de bakmışlar ki, mev- 
zilendikleri yeri düşman işgal etmiş. Bütün bunlara rağmen, bu gö
nüllüler ordusu, çekirdeğini Ispanya’nın tüm düzenli ordusunun oluş
turduğu faşistleri, durdurmuş ve Aragön’un yarısını işgal etmiştir.

H.E.Kaminski

İlk gönüllüler ağustos başlarında Fransa’dan geldiler. Bunlar İtal
yan ve Fransız anarşistleriydi. Enternasyonal faşizme karşı savaşa ka
tılmak için Pirene Dağlan’nı aşarak Barcclona’ya ulaştılar. İspanyol 
birliklerine kaulıp Aragön cephesinde savaştılar. Kısa bir zaman sonra 
çeşitli fraksiyonlardan bölük bölük anıifaşisl İtalyan geldi: anarşistler, 
sosyalistler, scndikalisllcr ve liberaller. İtalyan gönüllüleri, Garibaldi 
Tugayı’nı kurmuşlardı. Bu tugay, Huesco’nun ele geçirilmesinde ve
rilen savaşlarda büyük kahramanlık gösterdi. Sayısız İtalyan anarşisti 
ve liberal sosyalisti, bu savaşlar sırasında hayatlarını kaybetmişti. 
Eylül 1936’da enternasyonal savaşçılardan oluşan “Sacco ve Van- 
zcıti” birliği kuruldu. Bu birlik, daha sonra D um ıli’nin ku
mandasındaki birliklere katıldı. Bu enternasyonal milislerin sayısı 
yaklaşık 3000 kadardı. Yurldışında bunları pek bilen tanıyan yoktu. 
Bunlar komünistlerin örgütlediği Enternasyonal Tugaylar değildi.

Ayrıca anarko-sendikalisıler yabancı savaşçıları ülkeye çekmeye 
fazla ilgi göstermiyorlardı. Adam sıkıntısı çekmiyordu onlar; sen
dikalarında yeterince savaşçı vardı zaten. Bu durum, sosyalist UGT’de 
de aynıydı. İkisinin de eksiği silahtı.

Komünist Parti’de durum farklıydı. Komünistlerin Ispanya’da öyle 
az taraftan vardı ki en fazla iki ya da üç birlik çıkarabilmişlerdi. İşte 
bu yüzden yabancı komünist partilerin yardımıyla savaş birliklerini 
güçlendirmek ve böylece etkilerini arttırmak istediler.

19 Temmuz’dan sonraki ilk Uç ayda Katalonya’nın tümü anarko- 
sendikalistlerin elinde bulunuyordu; Katalonya-Fransa sınırı, FAI ta
rafından kontrol ediliyordu. FA l’nin adamlan, kendi görüşlerinden



olan yabancı yoldaşlarını sınırdan içeriye bırakıyor, ama sınırı çok sa
yıda komüniste açmakta tereddüt ediyorlardı. Kalalonya anlifaşisl mi
lislerinin organizatörü anarşist Garcia Oliver’di. Garcia Oliver, daha 
sonra Largo Caballero hükümetinde adalet bakanlığı yaptı. Oliver, sı
nırların yurtdışmdan gelen bütün gönüllülere kapatılmasını em
retmişti.

Auguslin Souchy 2

Disiplin

Baskı ve sıkı disiplin milisler için gereksizdir. Herkes ne için sa
vaştığını bilmektedir. Bu, emperyalist savaşlarda olduğu gibi bi
linmeyen, sözümona nesnel bir düşmana karşı değil, işçilerin ve köy
lülerin tanıdığı, bildiği ve nefret ettikleri düşmana karşı bir savaştır. 
Bundan başka, faşistlerin ne yaralıları ne de esirleri yaşattıkları ve tes
lim olmanın ya da uzlaşmanın mümkün olmadığını bilmektedirler. Bu 
siyasi ordunun iç savaştaki hedefi, soyul değerleri savunmak, eyalet 
zaptetmek, sömürge ya da emperyalist pazar yolları ele geçirmek de
ğildir; bu savaş, herkes için ölüm-kalım savaşıdır.

Düşman; ordudur, faşist örgütlerin üyeleri ve kapitalistlerdir. Bun
lara asla insaf edilmez. Buna karşın, esirlere çoğu kez el sürülmez; kö
tüye kullanıldıkları ve baskı gördükleri için affedilmektedirler. Bu sık 
sık rastlanan bir durumdur. Karşı tarafla, subay ve Falanjistlerin, bir
liklerinin ardına geçip tabancayla tehdit ederek onları hücuma zor
lamaları sık görülen durumlardandır. Buna rağmen her gün asker ka
çakları ve saf değiştirenlere rastlanıyor; onlar, milislerin saflarında 
savaşmak istediklerini söylüyorlar. Bu yüzden, propaganda çok önem
li bir rol oynamakta ve özellikle de en ön saflarda iç savaşın kendine 
özgü yasaları vardır.

H.E.Kaminski

Sonbaharda, tanınmış Amerikalı kadın anarşistlerden Emma Gold- 
man’la birlikte Barcclona’dan cepheye, Durruti’nin yanına gitmiştim. 
O zamanlar Durruti’nin emrinde yaklaşık dokuz bin adam vardı, yani 
adeta anarşist bir generaldi. Ama bu sözcük asla kullanılmadı. Bize 
şöyle dedi: “Ben hayatım boyunca anarşist oldum. Şimdi adamlarımı 
dayak zoruyla disipline mi zorlayayım? Bunu yapmam. Disiplinin sa



vaşta gerekli olduğunu biliyorum, ama bu, uğruna savaştığımız da
vadan doğan iç disiplin olmalıdır.” İşte Durruti bu noktada dünyanın 
tüm diğer generallerinden ayrılmaktadır. Adamlarıyla birlikle yaşar, 
aynı samanın üstünde yatar, diğerleri gibi kenevirden yapılma ayak
kabılarla dolaşır, aynı yemeği yerdi. Ve adamları şöyle derdi: “O biz
den biri”. Askeri akademiden mezun bir komutan, zor kullanmadan 
bütün bir tümeni asla böyle idare edemezdi. Ama Durruti meslekten 
subay değildi, o bir metal işçisiydi.

Auguslin Soııchy 1

Dum ıti’nin birliğinden genç bir milis grubu, birlikten kaçmış ve 
Barcclona’ya geri dönmek istemişti. Durruti kaçaklan yolda gördü; 
arabasını durdurmuş ve elinde tabancasıyla üstlerine yürümüştü. On
ları, yüzleri duvara dönük halde dizdi. Bu arada tesadüfen orada olan 
bir milis ona ayakkabı vermesi için ricada bulundu. “Bak şunlara, 
ayaklarındaki ayakkabılara bak. Eğer işe yararlarsa içlerinden bir çift 
seçebilirsin. Neden ayakkabılarını da gömelim? Birlikte çürüsünler 
diye mi?”

Tabii, Durruti kaçaklan öldürmedi. Her zaman şunu söylerdi: “Bu
rada kimseyi kalması için zorlayamayız. Ödü patlayan, nereye giderse 
defolup gider.” Ama gitmek isteyenlere sert bir söz söyledi mi, çoğu 
kez yeterdi bu. Kaçaklar ondan cepheye dönmeleri için izin isterlerdi.

España Libre

Sovyet örneği: Bir m ektubun iki metni

CNT-FAI, Anıifaşist Milisler, Durruti Birliği, Merkez Karargâhı.
Sovyellcr Birliği proletaryasına.
Yoldaşlar, bu fırsatı kullanarak size Aragón cephesinden kardeşçe 

selamlar iletiyorum. Cephede binlerce kardeşiniz, sizin de yirmi yıl 
önce yaptığınız gibi yüzyıllarca ezilmiş ve horlanmış sınıfımızın kur
tuluşu için mücadele etmekteler. Yirmi yıl önce Rusya’nın işçileri, 
bütün işçilerin enternasyonal kardeşliğinin sembolü kızıl bayrağı do
ğuda diktiler. Sizler, o zaman umutlarınızı enternasyonal işçi sınıfına 
bağlamış ve başlamış olduğunuz bu büyük eserde yardımlarını bek
lemiştiniz. Dünya işçileri sizlere ihanet etmedi, tam tersine ellerinden



geldiğince sîzlere deslek verdiler.
Bugün batıda yeni bir devrim doğuyor, ortak ve muzaffer ide

alimiz için bayrak yine açılıyor. Biri Çarlık’lan, diğeri de despot bir 
monarşiden uzun zaman baskı görmüş iki ülkenin halklarını bir
leştiren kardeşliktir. Devrimimizin savunulmasında, size, Sovyeller 
Birliği’nin işçilerine güveniyoruz. Ama kendilerine antifaşist ya da de
mokrat diyenlere asla güvenimiz yoktur. Biz yalnız, sınıfımızdan kar
deşlerimize inanırız. Yirmi yıl önce Rus Devrimi için olduğu gibi, İs
panyol Devrimi’ni de yalnız işçiler koruyabilir.

Bize inanabilirsiniz. Biz de sizler gibi işçiyiz. Hiçbir suretle il
kelerimizi inkâr etmeyeceğiz. Proletaryanın sembolü, emeğimizin 
araçları orakla çekice leke sürmeyeceğiz.

Ellerinde silahlarıyla Aragón cephesinde faşizme karşı savaşan 
herkesten selâm. /

Yoldaşınız B.Durruti Osera, 22 Ekim 1936

Buenaventura Dum ıti 3

Rus İşçilerine,
Rusya’da bizim duygu ve düşüncemize yakın olan sayısız en

ternasyonal devrimci yaşamakta. Ama özgür değiller. Siyasi ha
pishanelerdeki ayrı ayrı hücrelerde ve ceza kamplarında kalıyorlar. 
Aralarından çoğu, burada, en ön saflarda ortak düşmana karşı sa
vaşmak için Ispanya’ya gönderilmelerini ısrarla istemişlerdir. En
ternasyonal proletarya, bu yoldaşların tutuklu kalmalarına kesinlikle 
razı değildir. Aynı şekilde, Rusya’nın Ispanya’ya göndermek istediği 
takviye güçlerin ve silahların, niçin Ispanyol devrimcilerinin hareket 
özgürlüğünü kısıtlama ve ortadan kaldırma gayesi güden politik he
saplara alet edilmiş olduklarını da anlamış değiliz.

İspanyol Devrimi, Rus Devrimi’nden farklı bir yolda gitmelidir. 
Bu devrim, şu parolayla gelişmemelidir: “Tek parti iktidara, geri ka
lanlar hapse.” Devrim birleşik cepheye gerçeklen faydalı olan ve onu 
bir yalan haline düşürmeyen tek bir parolanın zafere ulaşmasını sağ
lamalıdır: “Tüm fraksiyonlar işbaşına, tüm fraksiyonlar ortak düşmana 
karşı savaşa! Hangi rejimi istediğine, halkın kendisi karar vermeli!”

Buenavenlura Durruti 5



14 Ağustos 1936.
Bujaraloz kırmızı-siyah bayraklarla süslenmiş. Her yerde Dur- 

n ıti’nin imzasını taşıyan emirlere ya da basit ilanlara rastlanıyor: 
“D um ıti’nin emrine göre...” Pazar meydanının adı “Durruti Mey
danı”. Dumıti ve kurmayı düşmandan iki kilometre uzaklıkta şosenin 
kenarındaki gözcünün kulübesine yerleşmişler. Bu pek iyi bir önlem 
değil. Ama burada herkes, yüreklilik gösterisinde bulunma has
talığına tutulmuş. “Ya ölüm ya zafer”, “Ölsek de Zaragoza alınacak”, 
“Şanımızla öleceğiz”. Bu parolalar, bayraklara, afişlere ve bildirilere 
yazılmış.

Ünlü anarşist başlangıçta biraz dalgındı, ama Oliver’in mek
tubundaki “Moskova, Pravda” sözcüklerini görünce ilgilendi. Şo
sedeki askerlerinin ilgilerini çekmek niyeüyle hararetli bir polemik 
başlamıştı. Konuşması karanlık, fanatik bir tutkuyla dolup taşıyordu.

“Aramızdan sadece yüz kişi kalabilir, ama bu yüz kişi, Za- 
ragoza’ya girecek, faşizmi ezecek ve anarko-sendikalistlerin bayrağını 
çekerek özgürlükçü komünizmi ilan edecektir. Ve Zaragoza’ya ilk 
giren ben olacağım, özgür komünü ilan edeceğim. İster Madrid ister 
Barcelona, ister Azana ister Giral, ister Companys isler Casanovas, ne 
olursa olsun kimsenin emri altına girmeyeceğiz. İsterlerse bizimle 
barış içinde yaşarlar, istemezlerse işte o zaman Madrid’e gireceğiz... 
Siz Rus ve İspanyol Bolşeviklerine devrimin nasıl yapılacağını ve so
nuna kadar nasıl götürüleceğini göstereceğiz. Sizin orada dik
tatörlüğünüz var, Kızıl Ordu’da albaylar vc generaller var. Benim bir
liğimde ne üstler ne de astlar var. Hepimiz eşil haklara sahibiz, 
hepimiz askeriz, ben dc sadece bir askerim.

Üstünde mavi keten bir tulum, başında siyah ve kırmızı satenden 
bir kep vardı. İri yarı, atletik vücutluydu; güzel ve saçları biraz kır
laşmış bir başı vardı. Dumıti, çevresine kararlı bir buyurganlıkla ege
men, ama gözleri haddinden fazla duygusal, neredeyse kadınımsı; ba
kışları bazen öldürücü yara almış bir hayvanınkini andırıyor. Bana 
onda irade yetersizliği varmış gibi geliyor.

“Benim yanımda, görev duygusuyla ya da disiplin adına hizmet 
eden kimse yoktur. Buradakilerin hepsi, sadece savaşmak istedikleri 
için, özgürlük için ölmeye hazır oldukları için buradalar. Dün iki kişi, 
benden Barcelona’ya gitmek için izin istedi, orada akrabalarını ziyaret 
edeceklermiş. Ellerinden silahlarını aldım ve kovdum onlan. Böyle 
adamlar benim işime yaramaz. Bir tanesi düşünüp, kalmak islediğini 
söyledi, kalmasına izin vermedim. Böyle bir yöntem uygulamaya



devam edeceğim, bir düzine adam bile kalsak! İşte devrimci ordu, 
başka bir şekilde değil, böyle kurulmalı. Halk, bize yardım etmekle 
yükümlüdür; sonuçta biz, her türlü diktatörlüğe karşı herkesin öz
gürlüğü için savaşıyoruz! Bize yardım etmeyeni yok edeceğiz. Öz
gürlük yolumuzu engelleyen herkesi yok edeceğiz! Dün Bujaraloz köy 
konseyini feshettim, çünkü konsey savaşı desteklemedi, özgürlük yo
lunu engelledi.”

“Bu, tulum gene de diktatörlük kokuyor” dedim. “İç savaşla Bol- 
şeviklcr, bazen düşman tarafından kurulmuş bir halk örgülünü fes
hettiklerinde diktatörlükle suçlanmışlardı. Ancak biz kendimizi genel 
özgürlük sloganı arkasına saklamıyorduk. Biz, proletaryanın dik
tatörlüğünü asla inkâr etmedik, aksine, onu açık açık savunduk. Peki 
sonra? Bu sizin ordu nasıl bir ordu olacak, kumandansız, disiplinsiz, 
itaatsiz? Ya ciddi bir mücadele vermeyi düşünmüyorsunuz ya da öy
leymiş gibi aldatıcı bir tavır içindesiniz ve sizde de belli bir askeri hi
yerarşi var, ama sadece adı başka”.

“Bizde, örgütlü disiplinsizlik vardır. Herkes kendine ve kolektife 
karşı sorumluluk taşır. Biz, korkakları ve çapulcuları kurşuna di
ziyoruz, onlar komite tarafından mahkûm edilirler.”

“Bu hiçbir şey ifade etmez. Bu kimin arabası?”
Herkes gösterdiğim yöne doğru kafasını çevirmişti. Şosenin ya

nındaki meydanda, aşağı yukarı on beş araba duruyordu, çoğu kul
lanıla kullanıla mahvolmuş arabalar, çizilmiş Ford ve Adlcr. Yalnız 
aralarından bir tanesi, şatafatlı, üstü açık bir Hispano-Suiza, şık deri 
koltuklu, gümüş parlaklığında bir arabaydı.

“Bu benim arabam”, dedi Durruti, “Cephelere daha çabuk ula
şabilmek için hızlı gidenini almak zorunda kaldım.” “Çok doğru” diye 
cevap verdim. “Eğer mümkünse kumandan daha iyi bir araba al
malıdır. Bunu bir er kullansaydı, siz de ya yayan ya da külüstür bir 
Ford’la dokuz doğurmak zorunda kalsaydınız çok komik olurdu. Ay
rıca sizin emirlerinizi gördüm, Bujaraloz’un her yerinde asılı: Dur- 
ruli’nin emrine göre...”

“Evet, herhangi birinin emir vermesi gerekir” diye cevap verdi 
Durruti gülümseyerek. “Bililerinin ağırlığını koyması gerekir. Bu, 
benim kitlelerde sahip olduğum otoritenin yararlı hale getirilmesidir. 
Bu durum komünistlerin elbette hoşuna gitmez...” Konuşma boyunca 
geride duran Trueba’ya yan gözle bakıyordu.

“Komünistler, tek tek kişiliklerin ve bireysel otoritenin önemini 
asla inkâr etmediler. Kişisel otorite, kitle harekelini engellemez, hatta



kitleleri birbirine kaynaştırır ve pekiştirir. Siz kumandansınız, basit bir 
asker rolü oynamayı bırakın. Bu, hiçbir şey getirmez, birliklerinizin 
savaş gücünü de asla arttırmaz.”

“ölerek” demişti Durruli, “Rusya’ya ve tüm dünyaya, anarşizmin 
gerçekte ne anlama geldiğini ve Iberya anarşistlerinin ne olduklarını 
ölerek göstereceğiz.”

“Ölerek hiçbir şey ispat edilemez" diye karşılık verdim. “Zaferle 
bir şey ispat edilmeli. Sovyet halkı, İspanyol halkına tüm kalbiyle 
zafer diliyor ve bu zaferi komünistlere va antifaşisl savaşçılara olduğu 
gibi aynı zamanda anarşist işçilere ve liderlerine de içtenlikle diliyor.” 

Yüzünü, bizi çevreleyen kalabalığa çevirdi; şimdi Fransızca değil, 
İspanyolca bağırıyordu: “Bu yoldaş bize, CNT ve FAI savaşçılarına, 
Rus proletaryasının ateşli selamlarını ve kapitalistlere karşı zafer di
leklerini iletmek için burada. Yaşasın CNT ve FAI! Yaşasın öz
gürlükçü komünizm!”

“Viva!” diye bağırıyordu kalabalık. Yüzleri aydınlanmış ve çok 
daha dostça davranmaya başlamışlardı.

Michail Kol’cov

Militaristleştirme

Madrid’deki merkezi hükümet, 1 Ağustos günü, 1933 ve 1935 yıl
larına ait ihtiyat birlikleri için seferberlik ilan etmişti; Generalität ka
rarı onayladı. Hemen ardından Kaıalonya, daha doğrusu Ka- 
talonya’nın tek önemli siyasi gücü hükümete karşı çıktı. CNT, 
geleneksel hiyerarşi içinde yapılanmış, üniformalı düzenli orduya kar
şıydı. On bin kadar genç ve asker, 4 Ağustosla Olympia Tiyatrosu’nda 
toplanmış, ordu makamlarının emirlerine uymayacaklarını açık
lamışlardı. “Milislere katılacağız. Cepheye gideceğiz. Ama kışla as
keri olmayacağız. Silahlanmış halktan gelmeyen hiçbir emir ve di
siplin altına gitmeyeceğiz.”

John Stephen Brademas

4 Eylül günü yeni hükümet başkanı, sosyalist Largo Caballero, ya
bancı basına bir açıklama yapu: “Önce savaşı kazanmalıyız, daha 
sonra her zaman devrimden konuşabiliriz.”

27 Eylülde Kaıalonya hükümeti değişti; bundan böyle kendisine 
Generalität Konseyi adı verilmişti. Anarko-scndikalisller, bu konseye 
üç üye verdiler. Hükümet açıklamasında şöyle deniyordu: “Bütün ça



balarımızı savaşa yöneltecek ve savaşın en kısa zamanda zaferle so
nuçlanması için ne gerekiyorsa yapacağız: Müşterek başkomutanlık, 
tüm savaşan birliklerin koordine edilmesi, milislerin genel askerlik 
hizmeti temelinde oluşturulması, disiplinin arttırılması.”

Generalität Konscyi’nin kurulmasıyla birlikle Antifaşisl Milisler 
Merkez Komitesi feshediliyordu. Garcia Oliver açıkladı: “Bugünden 
itibaren artık komiteye ihtiyacımız yoktur; artık Gcncralilat’la temsil 
ediliyoruz.” Rota değişiminin motiflerini savaştan sonra Sanıillân 
açıklamıştı: “Savaşta bir zafer elde etmediğimiz sürece devrimin za
fere ulaşamayacağını biliyorduk. Yani her şey savaşa feda edilecekti. 
Sonunda, savaşa devrimi de feda etlik ve böylcce savaşın hedeflerini 
de bu arada kurban elliğimizi fark etlik... Milisler Komitesi, Ka- 
lalonya’nın özerkliğini, savaşın meşruluğunu ve gerçek Ispanya’nın 
yeniden doğacağını garanti aluna almıştı. Ama bize şunu söylemişler 
ve bıkıp usanmadan da tekrar etmişlerdi: Halkın egemenliğini des
teklemeye devam ettiğiniz sürece Kalalonya’ya silah gön
dermeyeceğiz; yurtdışından silah almak için döviz vermeyeceğiz; sa
nayiniz için hammadde göndermeyeceğiz... Bu yüzden. Milisler 
Komilesi’ni kaldırmış, Generalität hükümetine girmiştik. Savunma ba
kanlığını ve hayali önem taşıyan diğer bakanlıkları üstlenmiştik; 
çünkü savaşı ve onunla birlikle her şeyi kaybetmek istemiyorduk.”
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Sanıillân, İspanyol anarşizminin az sayıdaki aydınlarından biriydi. 
Madrid’de felsefe, Berlin’de tıp okumuştu. Cumhuriyet zamanında iki 
buçuk yıl içinde beş kez tutuklanmıştı; hapishanede uzun yıllar kaldı.

“Bu benim yaşam trajedim” diyordu, “savaş ve sonuçlarıyla hep 
uğraşmak zorundayım. Her zaman savaş karşıtı olageldim.”

Oysa o, 19 Temmuz sokak çauşmalarının en aktif liderlerdendi ve 
milis, büyük oranda onun eseridir. Buna rağmen bana şöyle demişti: 
“Milis misyonunu yerine getirdi. Yeni devrimci bir ordu ile kay
naşması gerekir. Anarşist savaş yoktur, savaşın tek bir türü var ve 
bunu kazanmamız şart. Savaşı kazanacağız, ama ilkelerimizin çoğu 
pahasına. Anarşizm, savaş ve onun zorunluluklarını yadsır, tersi de ge- 
çcrlidir. Biri diğeriyle uyuşmaz”.

II.E.Kainin ski

Ağustos günlerinde, CNT-FAI propaganda merkezleri, Durruli’nin



Bujaraloz’daki bir radyo konuşması sırasında kullandığı bir cümlenin 
anlamını çözmeye çalışıyorlardı: “Zaferin dışında her şeyden vaz
geçeriz.” Anarşist birlikler militaristleşmeye inatla karşı geliyor, kar
şıtlan da onların akıllarını başlarına getirmek için tüm araçlara baş
vuruyordu. Bu yüzden, büyük gerillanın, bu sözleriyle devrimi savaşa 
feda etmeye hazır olduğunu belirttiğini ileri sürdüler. Bu kanı ta
mamen yanlıştı. Durruti’nin mizacını ve inançlannı tanımış biri, böyle 
iddialara inanmaz. Kendi cephe bölgesinde yaptığı devrimci değişim, 
bunun tersini ispat etmeye yeter.
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Devrimin ilk hafta ve aylarının ardından, birliklerin karakteri son 
derece değişmişti. Artık bir gecede silahlanan ve birliklerini sendika 
ve partilerinin bir şubesi gibi gören proleterlerden oluşmuyordu. Ordu, 
kendiliğinden askerileşti; milisler düzenli askerler olmuşlardı. Cen- 
turias'\aı\ ya da yüzer kişilik gruplan fiilen bölüklere dönüşmüş, bir
liklerden ise alaylar oluşmuştu. Eski isimler, yalnız kâğıt üzerinde kal
mıştı.

Subaylar da kendilerine hâlâ “delege” diyordu. Her grup (takım), 
her yüz adam (bölük), her sektör (tabur) ve her birlik (alay), içinde 
aşağıdan yukan doğru bir temsilci seçiyordu. Alt birliklerin delegeleri 
her seferinde bir üst düzeyin temsilcisini seçerdi. Ama subaylann oto
ritesi anlıkça artıyordu; bu, kendini gün geçtikçe daha çok belli edi
yordu. Seçimle belirleniyor olmaları, çoktan uzaklarda kalmış bir geç
mişin kalıntıları izlenimini veriyordu; seçim sistemi yozlaştıkça 
yozlaşü.

Herkes, disiplinsiz savaş yürülülemeycceğini biliyor. Teoride, mi
lisler hâlâ eskisi gibi özgür iradeye inanıyor, ama gönüllülük, pratikte 
salt yanılsama olmaktan öteye geçmiyor. Ordulann tümünde hüküm 
süren hiyerarşi, burada da kök salıyor. Siperlerde genelgeleri oku
muştum. Bu genelgelerin kurallan vardı, dolayısıyla bunlara uyul
maması durumunda cezalandırılma sorunu da kendiliğinden gündeme 
geliyordu. Özgür iradeye dayalı bir orduda aslında ceza olmamalıydı; 
ama pratikle bunu uygulamak mümkün değildi. Tabii ki milisler, hü
kümetin geçici olarak yürürlüğe koyduğu eski askeri ceza yasasını 
reddediyorlardı. Ama daha şimdiden savaş mahkemeleri kurulmuş du
rumda. Önemsiz sorunlar, takım delegeleri tarafından hallediliyordu, 
ama ağır durumlar birliklerin şefine kalıyordu. Ölüm cezalan bile ve



riliyordu. öm eğin  saldın sırasında uyuyan bir telefoncu kurşuna di
zilmişti.

Kaçma sorunu, kuramsal olarak henüz açıklığa kavuşmamıştı. Bir 
gönüllünün eve gitme hakkı olup olmadığı yanıtı belirsiz bir soruydu. 
Gerçekte ise bu hakkı ancak yabancılara tanıyorlardı. Bir İspanyol 
cepheyi terk etmek isterse önce uyarılırdı; örgülüne haber vererek gi
deceği yerde başına dert açma tehdidi yapılıyordu. Eğer hiçbiri işe ya
ramazsa gitmesi için taşıl verilmiyordu.

H.E.Kamüıski

Zamanla, M adrid’deki merkezi hükümetten çok Generalilal’a bağlı 
bir Kalalonya ordusu oluşlu. Bundan anlaşılacağı gibi dillerden düş
meyen disiplin parolası aslında halkın gözünü boyamak için kul
lanılıyordu. Kalalonyalı politikacılar, kendi çıkarlarına sarılmışlardı. 
Merkezi hükümetin anarşist milislere, askeri düzeni benimsemeleri 
halinde onlara silah yollayacağı vaadi, bir şantaj manevrasından başka 
bir şey değildi. Hükümet hedefine ulaştıktan sonra da anarşistler, es
kisi gibi tüm ordu içinde en kötü silahlanmış birlikler olarak kaldılar.

José Peirals 1

Sonun başlangıcı

Görüşmeci: Eski ordunun düzen ve hiyerarşi anlayışının milisler 
arasında yeniden uygulanacağı doğru mu?

Durruti: Hayır, mesele bu değil. Askerlik dönemine giren bazı yaş 
gruplarındaki 1er çağrıldı ve müşterek bir başkomutanlık kuruldu. Di
sipline gelince, sokak çatışmaları doğası itibarıyla fazla bir disiplin is
temiyor, ama uzun ve zor savaşta modem silahlarla donatılmış bir or
duyla karşı karşıyasınız. Bu yolda bir şeyler yapmak gerekiyordu.

Görüşmeci: Peki, disiplinin daha da güçlendirilmesi nerelere, nasıl 
yansıyor?

Durruti: Daha düne kadar çok çeşitli sayıda birlik mevcutlu. Hep
sinin kendi şefi ve günden güne çok büyük değişiklikler gösteren kad
roları, kendi silahları, kendi yardımcı birlikleri, kendi levazım kollan 
bulunmaktaydı; hepsinin sivil halka karşı kendi politikası ve çoğu kez 
de savaş konusunda kendi görüşleri vardı. Bu böyle devam edemezdi.



Bunu düzelttik. Daha başka düzeltmeler yapmak için çalışacağız.
Görüşmeci: Peki, rütbe, selam verme, cezalandırma ve ödül

lendirme?
Durruti: Hepsinden vazgeçebiliriz. Burada bizler, hepimiz anar

şistiz.
Görüşmeci: Ama Madrid hükümeti, eski askeri ceza yasasını ye

niden yürürlüğe koydu.
Durruti: Şüphesiz hükümet kararı, birlikler üzerinde çok berbat bir 

etki yaptı. Böyle kararnamelerin gerçeklikle en ufak bir ilintileri bu
lunmadığı görülüyor. Bunlar, milislere tamamen ters düşen bir zih
niyetin eseri. Sorunlara bayılmıyoruz; ama bu iki düşünce, birbirine 
öyle uzak ki birbirlerini hep dışlıyorlar. Ya birinin ya da öbürünün 
yok olması lazım.

Görüşmeci: Eğer savaş daha uzun sürerse miliıaristleşmenin katı 
biçimde yerleşeceğini ve sonunda devrimin tehlikeye gireceğini dü
şünüyor musun?

Durruti: Elbette. İşte bu yüzden savaşı en kısa zamanda ka
zanmamız lazım.

Durruti bunu gülümseyerek söylemişti ve vedalaşırken elimizi sık
mıştı.

A.u.D.Pnjdhotnmeaux

İç savaş, modem tekniğin bütün araçlarını kullanan iki büyük ordu 
arasındaki bir mücadeleye dönüşmekte. Ama milisler, adam sayısı ba
kımından her zaman sınırlı kalmaktan kurtulamayacak, çünkü onları 
ayakla tuian sadece bilinçli devrimcilerdir. Bunun için milislerin dı
şında büyük bir düzenli ordunun kurulması zorunlu görülmüş ve bu 
amaca yönelik birçok dönem, silah altına çağrılmışu. Böyle bir se
ferberlik, milislerin gönüllülüğüne karşı lam bir zıtlık oluş
turmakladır. Siyasi bakımdan güvenilir gönüllülere tanınan haklar, 
basil acemi erlere tanınamaz.

Militaristleşme buna rağmen çok tartışmalı bir görünüm sunuyor. 
Milislerin büyük bir çoğunluğu bunu kabul etmiyorlar. Özellikle anar
şistler, bu gelişmede devrimin sonunun başlangıcını görüyorlar. Onlar, 
Bolşcviklcr tarafından milislerini dağıtıp sürgüne gitmeye zorlanan bir 
gönüllü ordusunun komutanı Rus anarşisti Machno’ya hayranlar. 
1934’ıc, Paris’te sürgünde ölen Machno’nun daha önce SSCB’den 
sınır dışı edilmesiyle Rusya’da anarşizmin beli kırılmıştı. İspanyol 
anarşistleri de yeni bir ordu kurarak, başlarına benzeri bir akıbet ge
lebileceğinden korkuyorlar.



Ama anarşistler de kendi ihtiyacını kendi karşılayan, liim kararlan 
kendisi veren, eylemlerini hemen hemen kimseyle eşgüdümlemeyen, 
bağımsızlığına düşkün, davaya inanan ve aynı zihniyetteki yoldaşların 
küçük birlikleriyle modem bir savaşı sürdürmenin mümkün ol
madığını kavramak zorundalar.

H.E. Kaminski

Halk Ordusu ve Askerler Konseyi
Durruti Birliği’ndeki Enternasyonal Grup’a ait Alman yoldaşlar 

genel olarak milislerin, özelde ise Durruti birliğinin askerileştirilmesi 
sorununa ilişkin düşüncelerini açıklamaktadırlar. Askerileştirme için 
geçerli olacak ilkeler, cephe savaşçılarına sorulmadan hazırlanmıştır. 
Bu sırada alınan önlemleri, geçici önlemler olarak görüyoruz ve onları 
geçici olarak uygulayacağız. Şu anda hüküm süren dağınıklığa bir son 
vermek için mümkün olduğu kadar kısa bir zamanda, yeni bir dü
zenlemenin yapılmasını talep ediyoruz. Bu düzenlemeyi kabul et
memiz için hükümetin aşağıdaki koşulları yerine getirmesi gerekir:

1. Selam mecburiyetinin kaldırılması.
2. Herkese eşil ücret.
3. Cephe gazeteleri için basın özgürlüğü.
4. Özgür taruşma.
5. Tabur düzeyinde askerler konseyi (her bölük için üç delege).
6. Delegelerden hiçbirisi komutan olamaz.
7. Askerler konseyi, bölük temsilcilerinin üçte ikisinin istemiyle 

tüm bölük askerlerini toplantıya çağırmakla yükümlüdür.
8. Alay düzeyinde de bir askerler konseyi kurulmalı ve konseyin 

temsilcileri, askerler genel kurulunu toplantıya çağırabilmeli.
9. Bir delege, tugay karargâhına gözlemci olarak katılmalı.
10. Bu askeri temsilciler sistemi, tüm orduyu kapsamalıdır.
11. Genel Askerler Konseyi, genelkurmaylıkta da bir delegeyle 

temsil edilmelidir.
12. Savaş sırasında savaş mahkemeleri, yalnız kadrolar tarafından 

kurulmalıdır. Sadece, subaylardan birinin mahkemeye çıkarılması ha
linde mahkeme heyetine bir subay dahil edilmelidir.

Bu karar 22.12.1936’da oy birliğiyle kabul edilmiş ve 
29.12.1936’da Barcelona’da FAI’nin genel kurulunda onaylanmıştır.

A.u.D.Prudhpmmeau*
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Gün geçtikçe ayaklanmış generallerin mi, kendi savaş biçimlerini 
Ispanyol devrimcilerine zorla benimsetecekleri, yoksa tam tersine yol
daşlarımızın mı militarizmi yıkacakları sorusu daha da önem ka
zanıyor. Militarizmin yıkılması ancak daha değişik yöntemlere baş
vurulursa, askeri “cephe” ya da esas savaş halU kaldırılıp sosyal 
devrim tüm Ispanya’ya yayılırsa mümkün olabilir.

Şu etmenler faşistlerin yararına işlemektedir: Savaş malzemesinde 
üstünlük, çok katı kışla disiplini, muntazam bir ordu organizasyonu, 
sivil halka karşı polis terörü; ayrıca mevzi savaşı, sabit cephe hatları, 
birlik kaydırma ve ağır yarma harekâtı laktikleri. Bu sonuncusu stra
tejik olarak seçilmiş noktalarda, savaşın kaderini belirleyecek ça
lışmaları zorunlu kılmaktadır.

Halkın yararına çalışan etmenler ise bunların tam tersi bir özellik 
göstermekledirler. İnsan bolluğu, tek tek kişilerin ve bilinçli siyasi 
grupların atılganlığı ve saldın hevesi, tüm ülkedeki çalışan kitlelerin 
sempatisi, grevin ve düşman tarafından işgal edilmiş bölgelerdeki sa
botajın, ekonomik bir silah olma özelliği. Düşmanınkine oranla çok 
daha üstün olan bu ahlaki ve fiziki güçler, ancak ani darbeler ve bas
kınlarda bütün ülkeyi kapsayacak bir gerilla tarafından kullanılabilir.

ö le  yanda, Ispanya Halk Cephesi ’nin belli bir kısmı militarizme 
karşı militarizm ile savaşmak, düşmanı kendi silahlarıyla yenmek, 
ordu birlikleri ve en gelişmiş ağır silahların kullanıldığı düzenli bir 
savaş sürdürmek niyetinde; bu niyet, politik bakımdan zorunlu ne
denlere dayandırılıyor. Söz konusu çevreler, mecburi askerlik hiz
metine, müşterek başkomutanlığa ve stratejik savaş planına sı
ğmıyorlar. Kısacası, az ya da çok faşizmi taklit ediyorlar. 
Bolşevizmden etkilenmiş bazı yoldaşlarımız da “Kızıl Ordu” ku
rulmasını talep ediyor. Bu tavır, bize her açıdan tehlikeli görünüyor. 
Bizim, bugün Ispanya’da mesleki orduya değil, gerilla savaşını sür
dürecek milislere ihtiyacımız vardır.

L’Espagne Antifasciste



Altına Not

Anarşistlerin yenilgisine ilişkin

Ispanya Cumhuriyeti, kuruluşundan (1931) yıkılışına (Mart 1939) 
kadar hep bir burjuva devleti olarak kalmıştır. M adrid'de “kızıl" bir 
hükümet asla var olmadı. Temmuz 1936' daki İspanyol Devrimi, va
rolan devlet mekanizmasını ne yıkabilmiş ne de üstlenebilmiştir. önce  
ona sızmış, sonra da onu pes ettirmiştir. Devrimin örgütlü tek itici 
gücü anarşist işçi hareketiydi, iç savaştaki ilk başarılar, işçi ha
reketinin seferber edici gücünün ürünüydü.

Yani Ispanya’nın özgür kesiminde birbiriyle uzlaşmamış ve uz
laşmayan iki kamp, daha baştan başlayarak karşı karşıya gelmişti. Bir 
yanda, politik biçimi kendiliğinden oluşmuş konseyler ve komitelerin, 
askeri biçimini milislerin, ekonomik biçimini ise sanayi ve tarımdaki 
üretim kolektiflerinin oluşturduğu devrimci demokrasi rejimi vardı.



Karşı yanda ise, siyasi idaresi, düzenli ordusu, kapitalist mülkiyet ve 
üretim yapısıyla cumhuriyetin eski burjuva devleti bulunuyordu, iki 
tarafın da kendisirıinkini biricik çözüm olarak gördüğü savaş yön
temleri, birbirlerine taban tabana zıt ve birbiriyle uzlaşmaz ni
telikteydi. Geleneksel devlet mekanizması, profesyonel generallerin 
komuta ettikleri hiyerarşik yapıdaki orduyla konvansiyonel savaş yü
rütmek isterken; 19 Temmuz galipleri, ancak siyasetin güdümlediği 
milisler ve gerilla yöntemleriyle zafere gidebilecek devrimci halk sa
vaşını hedefliyordu.

Bu başlangıç durumu, 1936 haziranından sonbahar sonuna kadar 
sürecek bir çifte egemenlik doğurdu. Oysa temeldeki çelişki, uzlaşmaz 
bir çelişkiydi ve ancak zor kullanılarak çözülebilirdi. Bundan doğan 
sonuç ise, önce soğukkanlılıkla adeta örtbas edilen, daha sonra git
tikçe açığa çıkan iç savaş içinde bir iç savaştı. Bu savaşta şu güçler 
karşı karşıya geldi: Bir tarafta, komünistlerin parçalanmış bir sol 
grubu POUM'dan (Partido Obrera de Unificación Marxista) destek 
gören CNT-FA1, diğer tarafta ise Largo Caballero yönetimindeki sos
yal demokratların öncülük ettiği burjuva partileri ve Sovyetler Bir
liği’nin yoğun desteğiyle ayakta duran İspanya Komünist Partisi. Bu 
arada komünistler, sosyal demokratları sağdan geçmeyi ve küçük bur
juvazinin asıl partisi olmayı başardılar. Bunların o sıralarda Mos
kova’dan gelen direktifleri izlediklerine hiç kuşku yok; bu noktada İs
panya işçilerinin çıkarları Komünist Partisi'nin umurunda değildi.

CNT-FAÍ yönetimi ise 1936 sonbaharında içinde bulundukları du
ruma egemen olacak güçten yoksundu. Bir tarafından faşist saldırılar, 
öte yandan kendi saflarındaki karşı devrimciler taraftan kıskaca alın
mış yönetim, anarşist öğretinin getirdiği yalın ilkelerin bazılarından 
vazgeçmek zorunda kalıyordu. Yönetim, gerçekler karşısında adım 
adım geri çekildi. Asıl siyasal aracı, yani ilkelere bağlılık ile taktik zo- 
runlukların birbiriyle bağdaştırılmasıyla ortaya çıkacak siyasal ola
nağı inatla yok saymak, anarşistlerin kangrenleşmiş bir hatasıdır. Bu 
hata, İspanya örneğinde de kendini gösterdi. Bir kez devrimci do
laysızlığın "doğru yolu" ndan sapınca, artık durmak mümkün değildi. 
CNT-FAI’nin kendi saflarındaki politik rakiplerine vermek zorunda 
kaldığı tavizler kendi felaketlerini hazırladı. İlkelere olan sıkı bağlılık, 
sınırsız bir oportünizme dönüştü. Birkaç ay içinde anarşist liderler, 
kille hareketinin devrimci özünü ellerinden kaçırmışlardı. Hızla akıp 
giden bu sürecin bazı sefaları şöyle sıralanabilir:

8 Eylül 1936: CNT lideri Juan López Valencia’da, Madrid* deki



merkezi hükümet, hükümet programının hazırlanmasında anarşistlerin 
ortaklığını ve desteğini açıkladı.

26 Eylül 1936: CNT, Katalonya Yerel Hükümeti içinde üç önemsiz 
bakanlık koltuğunu kabul elti.

1 Ekim 1936: CNT, milislerin merkez komitesinin feshedilmesini 
kabul etti.

9 Ekim 1936: Katalonya' da tüm yerel konsey ve komiteler bir ka
rarnameyle dağıtıldı; CNT, bu adımı kabul ettiğini açıkladı.

1936, Aralık başı: Madrid’de CNT bölükleri ve Komünist Par
tisi’nin birlikleri arasında şiddetli çatışmalar oldu.

4 Aralık 1936: CNT, Madrid Merkezi Hükümeti’ ne girdi. Anar
şistler, ikinci dereceden bakanlık koltuklarıyla yetindiler (Adalet, Sağ
lık, Ticaret ve Sanayi); gerçek iktidar mevkilerini kazanamadılar.

15 Aralık 1936: Yüksek Güvenlik Konseyi, Siyasi Polis’i mer
kezileştirdi.

17 Aralık 1936: Moskova’da Pravda bir başmakale yayımladı. 
Makalede şöyle deniyordu: ‘‘Katalonya’da Troçkist ve anarko- 
sendikalistleri temizleme operasyonu başlatıldı; bu, Sovyetler Bir
liği’nde olduğu gibi aynı enerjiyle yürütülecektir."

24 Aralık 1936: Madrid’de silah taşımak yasaklandı.
1936, Aralık sonu: Komünist Partisi, POUM’a karşı kampanya 

başlattı.
ŞubatlMart 1937: CNT-FAİ yönetimi ile tabanı arasında önemli 

ayrılıklar ortaya çıktı. Anarşist hareket içindeki devrimci muhalifler, 
CNT bünyesinde, “Durruti’ nin Dostları” adlı kendi birliklerini kurdu.

1937 Nisan ayının son günlerinde, hükümetin niyetinin Bar- 
celonalı işçilerin ellerinden silahları almak ve otorite lekelini yeniden 
polise vermek olduğu anlaşılır. Böylece CNT-FAİ dramının son per
desi; “Barcelona Kanlı Mayıs Haftası” başlar, ilk çalışmalar ger
çekleşir. işçiler ve polisler, birbirlerini karşılıklı silahsızlandırmaya 
çalışmaktadırlar. 3 Mayısta açık sokak çalışmaları başlar. Silahlı ko
münistler, C N T  nin elindeki telefon merkezine saldırır, işçiler bunun 
üzerine hiçbir çağrı beklemeden tüm Barcelona’da genel greve gi
derler. Barikatlar kurulur ve şehrin önemli merkezleri işçiler ta
rafından işgal edilir. CNT yönetimi sallantıdadır. Merkezi hükümetin 
gönderdiği beş bin kişilik Çevik Kuvvet, 7 Mayısta Barcelona’ya  
girer. Ispanyol işçi sınıfının bugüne kadarki son açık devrimci ha
reketi bastırılır; çatışmalardaki ölü sayısı beş yüzü aşmaktadır. 
C N T  nin açıklaması: “Olayları beklemek ve onlara en iyi şekilde



uyum sağlamaktan başka hiçbir şey yapamayız." (García Oliver)
Böylece Ispanyol anarşizminin beli kırılmıştı; CNT bundan sonra 

bir gölge gibi kalacak ve Ispanyol Devrimi'nin kalıntılarının tasfiye 
edilişini eli kolu bağlı seyredecekti. Daha mayısta FAl’ nin yasadışı 
bir örgüt olduğu ilan edilmekte gecikmedi. Komünist Bakan Uribe, 
POUM'un yasaklanmasını talep etmiş ve Madrid’de bir hükümet bu
nalımına yol açmıştı. Largo Caballero devrildi, çünkü komünistlere 
fazla solda görünüyordu; onun yerine Negrin getirildi. Negrin, her 
türlü kolektifleşmenin keskin bir muhalifi ve özel mülkiyetin vefakâr 
bir savunucusuydu. Haziran 1937’de POUM’un yönetim kurulu tu
tuklandı; “Troçkistlere“ karşı kaynatılan cadı kazanı (Troçki’nin ken
disi bunların varlığını pek bilmek istemiyordu), liderleri Andrés 
Nin’in, NKWD ajanları tarafmdan öldürülmesiyle iyice taşlı. Ağus
tosla bir hükümet genelgesi, Sovyetler Birliği’ne yönelik tüm eleş
tirileri yasakladı; Komünist Partisi’nin bütün anahtar pozisyonları 
elinde tuttuğu yeni Devlet Güvenlik Teşkilatı SİM (Serviciode In
vestigación Militar), çok kısa bir zamanda anarşistler ve “aşırı sol
cular" la dolan kendi hapishanelerini ve toplama kamplarını kurdu. 
Yine ağustosta merkezi hükümet, Aragón Savunma Konseyi'nin fe s 
hedilmesini emretti; konsey, Ispanya topraklarında arta kalan son 
devrimci iktidar organıydı. Başkanı Joaqín Ascaso tutuklandı; ko
münist görüşlü 11.Tümen, Aragón köy komitelerini kovuşturmaya baş
ladı, tarım sektöründeki üretim kolektiflerini feshetti. Eylül 1937'de 
CNT-FAİ Savunma Komitesi binası hükümet birliklerinin topları ve 
tanklarıyla saldırıya uğradı ve işgal edildi.

1938 yılı içinde büyük toprak sahipleri geri gelip mülklerinin geri 
verilmesini talep eltiler. Kolektifleştirmeden geri dönüldü, Katalonya 
fabrikalarındaki işçi denetimi ortadan kaldırtldı. Fabrika yönetimi ve 
denetim memurları eski işlerine geri döndüler. Yabancı hissedarlara 
yeniden kâr payları verildi. Eratın maaşı 10 pesetadan 7 pesetaya dü
şürüldü, subayların maaşı 25'len 100 pesetaya yükseltildi. Rütbe, 
selam mecburiyeti, sıkı talim ve terbiye kuralları yeniden uygulamaya 
kondu; amirlere yapılan hakaret, ölüm cezasına bağlandı. POUM ve 
CNT-FAİ militanları hapishanelerde yatıyordu. Devrim tasfiye edil
miş, burjuva devlet zoru yeniden kurulmuş, iç savaş kaybedilmişti. 
1939 Martınm son günlerinde, Ispanya Cumhuriyeti hükümeti Fran
sa’ya kaçtı.

“Peki, tüm bu araştırmalarımızın sonunda ortaya çıkan sonuç 
nedir?



Bakuninisller, ciddi bir devrimci durumla karşı karşıya gelir gel
mez, o ana kadarki programlarını bir çırpıda bırakmak zorunda kal
dılar. önce siyasetin içinde yer almamayı ve özellikle seçimlere ka
tılmamayı ilke edinmiş öğretiyi feda  ettiler. Sonra bunu anarşi, 
devletin ortadan kaldırılması konusundaki ilkeleri izledi. Devleti yok 
etmek yerine daha ziyade yeni küçük devletler kurmaya çalıştılar. Ar
kasından proletaryanın derhal ve eksiksiz kurtuluşunu hedeflemeyen 
hiçbir devrime, işçilerin katılmamaları gerektiği temel ilkesinden vaz
geçtiler. Kendilerinin de itiraf ettiği gibi salt burjuva hareketine ka
tıldılar. En sonunda da daha yeni açıklanmış temel inanç ilkelerine 
bir şamar indirircesine, devrimci bir hükümetin kurulmasının sadece 
yeni bir uyutmaca ve işçi sınıfına yeni bir ihanet olduğunu söylediler; 
tek tek şehirlerin hükümet kolluklarına yan gelip oturdular ve hemen 
her yerde ancak seyirci sıfatıyla, burjuvazinin oy çokluğu karşısında 
-onun tarafından politik anlamda kullanılan- bir azınlık olarak kal
dılar.

Yani, sıra eyleme gelir gelmez, Bakunincilerin aşırı devrimci çığ
lıkları ya kararsızlıklara dönüştü ya sonu baştan belli umutsuz ayak
lanmalar ya da işçileri siyasal yönden ahlaksızca sömüren ve yet
miyormuş gibi onlara tekmelenecek (köpek) muamelesi yapan bir 
burjuva partisine katılma biçiminde somutlaştı."

1873 yılında dile getirilen bu yargı, Friedrich E ngelce aittir. 
Anarşistleri acımasız bir eleştiriden geçiriyor. Ne var ki buradaki asıl 
alay, Engels’in sözünü ettiği, "burjuva partisinin" Ispanyol iç sa
vaşında Komünist Partisi’nden başkası olmamasından ileri geliyor.



Onbirinci Bölüm

Madrid’in savunulması

Başkentte bir ziyaret

Sonbahar 1936’da Solidaridad Obrera 'nın Madrid muhabirliğini 
yapıyordum. Eylül ortasında Durruti, iç savaş sırasında ilk kez Mad
rid’e gelmişti. Kardeşim Eduardo ona eşlik ediyordu. Madrid’e gelir 
gelmez, akşam beni gazetenin Alcalâ’daki bürosunda ziyaret ettiler.

Durruli’nin başında daha sonra kendisinin adını alacak olan o tipik 
deri kasketi, üstünde kemerli deri ceketi ve tabancası vardı. İlk kez 
anarşistlerin ünlü “goril”i ile karşı karşıya gelmiştim. İri yarıydı, kuv
vetli bir yapısı vardı, siyah saçlıydı; bakışları, katı ve tesirliydi, ta
vırları kararlı ve doğaldı. Tüm enerjik görünüşüne karşın çocuksu ha
reketleri vardı. Cüsseli ve adaleliydi. Güneşten esmerleşmişti. Elleri 
kocaman ve güçlüydü. Dudaklarında daima güven veren babacan bir



tebessüm vardı. Kendisini sade ve olduğu gibi göstermesi, ilk bakışta 
onu sempatikleştiriyordu. Sesi ciddi ve etkiliydi. Saçları kıvır kıvır ve 
simsiyahtı, ağzı büyük ve etli, göğsü heybetli, hareketleri dingin, ne
şeli ve anlamlıydı. Yürüyüşü biraz yavaşça, ama zor önlenebilir gi
biydi. Kastilya yüksek yaylasının tipik bir çocuğuymuş izlenimi ve
riyordu.

Ariel

Adamlarımızdan çoğu kendi fotoğraflarını görmeye ve demeç ver
meye bayılırdı; gazeteye yeterince çıkamadıklarını düşünürlerdi. Dur- 
ruli böyle şeylere pek heves etmezdi. Kişiliği hakkında hiçbir yayın is
temezdi. Gösterişli davranışlardan nefret ederdi. Madrid’de de eskiden 
olduğu gibi dengeliydi. “Bu kasket ve deri ceketten” demişti, “Tüm 
adamlarıma da yaptıralım. Hepimiz aynı elbiseyi giyelim. Bizde her 
şey kardeşçe yürür, böyle şeylerde farklılık gözetmeyiz.”

O çocuk gülüşüyle gülümscmişıi. Güven veren bir kurt gibi ko
caman beyaz dişleri görünüyordu.

“Ben buraya, Aragón’daki yoldaşlara silah sağlamaya geldim. Hü
kümet istediğimizi verirse, Zaragoza’yı birkaç gün içinde alırız.

Silah yok diye bir durum yok. İstediğimiz kadar silah verebilecek 
insanlar tanıyorum. Ama onların küçük bir istekleri var: Karşılığında 
alun isliyorlar. Burjuvazi, mesele para olunca hiçbir insani duygu ta
şımaz. Oysa, hükümetimizin elinde küılclcrcc alün var. Peki, neden bu 
kadar alım? Savaşı kazanmak için mi? Bunu hep iddia ederler. Şimdi 
doğruyu söyleyip söylemediklerini göreceğiz. Yarın Savaş Ba- 
kanlığı’na gidip pazarlık edeceğiz. Eğer parayı öderlerse, onlara bizim 
silahları nereden alacağımızı söyleyeceğim. Yoksa İspanya Ban
kası’nda yatan bu kadar alünı ne yapacağız?”

Gran Via’da, otelcilik sendikasının işlettiği bir restorana yemeğe 
gitmiştik. Sıradan bir yemekti. Durruti, Barcelona ve Aragón cep
hesindeki savaşı anlatıyordu. Çok gülüyordu ve geleceğe kaygısızca 
bakar gibiydi.

Yemekten sonra Savaş Bakanlığı’na gitmiştik. Durruti, Largo Ca
ballero ile konuşlu; daha sonra onu Denizcilik Bakanlığı’nda In
dalecio Prieto bekliyordu. Hükümet, kendi açısından Rus yardımına 
büyük umutlar bağlamıştı. Largo Caballero o sıralar “İspanyol Lenin”i 
olarak anılırdı. Durruti görüşmelerden hayal kırıklığına uğradı. Onu 
iyi karşılamışlardı. Vaatlerde bulunmuşlar ve anarşistlerin neden ye



teri kadar iyi silahlandınlamadıklanna ilişkin bir sürü neden sı
ralamışlardı. Ancak değişen bir şey olmadı. Vaatlerin kısa bir za
manda boş laftan başka bir şey olmadığı anlaşıldı.

Ariel

Bu gerçek öyküyü kendisi de doğrulayabilecek olan Largo Ca- 
ballero bir gün, D um ıti’ye yeni kabinesinde bakanlık koltuğu teklif 
etmek için onu Madrid’e çağırır. Bu kabineye anarşistler de girmiştir. 
Durruti, Caballero’yu daha önce hiç görmemiştir; onun dış gö
rünüşünü bile tanımamaktadır. Konuşmanın kendisinde ne gibi bir etki 
bıraktığını sorduğumda şöyle yanıtlamıştı: “Kırk yaşlarında biriyle 
karşılaşacağımı bekliyordum; kendimi birden yaşlı bir adamın önünde 
buldum. Onun her zaman sıradan bir politikacı olduğunu düşünürdüm; 
ama inançlarına öyle bağlıydı ki neredeyse beni korkulacakü.”

Dumıli bakanlık kolluğunu reddetmişti. En ön saflarda bulunmayı 
daha çok önemsiyordu. Gerçekten de cephede yerini alacak kimse 
yoklu. Birliği ona bağnaz bir şekilde bağlıydı ve gözü kapalı itaat edi
yordu.

Anlonio de la Villa

Savaşı sürdürme, saldırma ve hatla kendimizi koruma konusunda 
her şeyin aleyhimizde olduğu, artık yenilgimiz üstüne kafa yor
duğumuz bir anda, Bucnavcntura Durruti Madrid’e gelir. Onun ar
dında, asla geri çekilmemiş, halta lam tersine Aragön’da birkaç yüz 
kilometre kare yer işgal etmiş birliklerin prestiji vardır. Bu karşıtlık 
bizim, ondan bir görüşme talebinde bulunmamıza yol açmışu.

Durruti önce o zamanlar kamuoyunda açık açık tartışılmayan bir 
sorun hakkında konuşlu. Savaş Bakam'na bizzat başvurmak için Mad
rid’e gelmişti; mesele, Zaragoza saldırısı için ihtiyacı olan iki milyon 
mcrmilik cephaneydi. Bu görüşmeler hakkında şef redaktörümüze 
bilgi vermişti. Orada bugün bile hâlâ açıklığa kavuşmamış sahneler 
yaşanmışü. Daha sonra Durruti stratejik tasarımları, milislerin dev
rimci karakteri ve disiplin konusundaki çok kesin görüşleri hakkında 
konuşmuştu.

Durruti: Rakibin eylemlerini ve amacını kavramak için çok akıllı 
olmaya gerek yok. Varını yoğunu tek bir karta bağlamış: Madrid’i



işgal etmek. Başkenti ele geçirmek fikri onu mest ediyor. Ama bir
likleri bizim savunma hatlarımızda yok olup gidecektir. Ve düşman 
Madrid’e yönelik bu umutsuz saldırıyı sürdürmek için öteki böl
gelerden yedek birliklerini çekerek Madrid cephesini desteklemek zo
runda kalacağından, bu zayıflamış başka cephelerde yapacağımız sal
dırılarla aslında Madrid savunmasını desteklediğimizde, düşmana 
egemen olup onu alt etme olanağı bulacağız. İşte hepsi bu kadar.

Yalnız bir şeyi görmek gerekir: Bir şehir sözlerle değil, tahkimatla 
korunur. Bu konuda silahlar kadar, kazma kürek de gereklidir. Mad
rid, sayısız serseri ve hırsızla dolu. Onların hepsi seferber edilmelidir. 
Bir damla akaryakıt bile boşuna harcanmamalıdır. Aragön’daki gü
cümüz, kazandığımız en küçük toprağı derhal siperler kazarak em 
niyet alüna almamızdan ileri geliyor. Milislerimiz, bu arada düşman 
saldırısı sırasında geri çekilmekten daha tehlikeli bir şeyin olmadığını 
kavradılar, en emniyetlisi, mevziyi tutmaktır. Kendini koruma dür
tüsünün yenilgiye götüreceği doğru değildir. İnsan her zaman kendi 
yaşamı için mücadele verir. Bu öyle güçlü bir dürtüdür ki savaşta 
ondan yararlanmak şarttır. Bu dürtü, milis askerlerimin direniş gücünü 
her zaman arttırmıştır. Şüphesiz bunun önkoşulu, tahkimat sorunuyla 
ciddi bir şekilde uğraşmaktır. İşte bu yüzden, ortada kalan cephe böl
gelerinde bile, önüne tel örgüler çekilmiş ve toprak yığılmış sağlam 
korumalı siperler ağı mutlaka gereklidir düşüncesindeyim. Madrid bir 
müstahkem mevki olmalıdır, şehir sırf savaşa ve savunmaya yö
nelmelidir. Ancak bu şekilde düşman, burada güçlerini harcayacak ve 
biz de cephelerde başarı elde edebileceğiz.

Görüşmeci: Birliğin hakkında bize neler söyleyebilirsin?
Durruti: Birliğimden memnunum. Adamlarım, ihtiyaç duydukları 

şeyleri elde ediyorlar ve zamanı geldiğinde harika dövüşüyorlar. Bunu 
derken milislerin salt bir savaş makinesi olduğunu söylemek is
temiyorum. Hayır. Çok açık ve yalın bir şekilde, neden ve niçin sa- 
vaşuklarını biliyorlar. Kendilerini devrimci görüyorlar. Onları sa- 
vaşuran boş sloganlar ve az çok bazı şeyler vaat eden yasalar değil. 
Onlar için önemli olan, ülkenin, fabrikaların, taşıma araçlarının, ek
meğin ele geçirilmesi ve yeni bir kültürün yaratılmasıdır. Ge
leceklerinin zafere bağlı olduğunu iyi biliyorlar.

Savaşıyoruz, aynı anda da devrim yapıyoruz. İşte koşulların bize 
direttiği şeylerin bunlar olduğunu düşünüyorum. Tüm halkı il
gilendiren devrimci önlemler, yalnız cephe gerisi, Barcelona için alın
mıyor; önlemler en ön saflar için de geçcrlidir. Aldığımız her köyde



önce hemen günlük yaşam devrimcileşiiriliyor. Bu, mücadelemizin en 
iyi yanıdır. Bunun için büyük tutkular gereklidir. Yalnız kaldığım za
manlarda, üstlendiğimiz ve harekete geçirdiğimiz işin ne kadar büyük 
olduğunu sık sık düşünürüm. Ve sonra, taşıdığım sorumluluğun ne 
kadar büyük olduğunu hissederim. Birliğimin yenilgisi berbat bir şey 
olur. Çünkü herhangi bir ordu gibi öyle geri çekilemeyiz. Şu anda eli
mizde tuttuğumuz bölgelerdeki her insanı istisnasız götürmemiz ge
rekir. Çünkü ileri karakollardan ta Barcelona’ya kadar her yerde sa
dece savaşçılar vardır. Her şey savaş ve devrim için çalışıyor. Bu 
bizim gücümüzdür.

Görüşmeci: Günün en tartışmalı konusuna, disiplin sorununa ge
çelim.

Durruti: Hay hay. Herkes bu konuyu konuşuyor, ama ko
nuşanlardan çok azı, meseleyi anlamış durumda. Benim için disiplin, 
kendinin ve başkalarının sorumluluğuna saygı göstermekten başka şey 
değildir. Ben her türlü kışla disiplinine karşıyım; böyle bir kural, zor
balığa, nefrete ve bilinçsiz işlevselliğe götürür. Ama bir o kadar da 
yanlış anlaşılan özgürlüğe karşıyım. Bunu, hayatı kolaylaştırma bek
lentisi olan korkaklar kullanıyor. Örgülümüz CNT’de, doğru bir di
siplin anlayışı hüküm sürmektedir; anarşistlerin, güvendikleri yol
daşların verdiği kararlara saygı göstermesini bu disiplin anlayışına 
borçluyuz. Savaş dönemlerinde, seçilmiş delegelere itaat edilmesi şart
tır, aksi halde her harekât başarısızlığa mahkûmdur. Eğer adamlar 
temsilcilerinden hoşnut değillerse, toplantılarda onları azledip baş
kalarını seçsinler.

Savaştaki bir askerin kaçmak için bazı numaralara başvurduğunu, 
kendi birliğimde yeterince biliyorum: Ölüm döşeğinde hasla bir anne, 
doğum sancıları çeken kadın, havale geçiren bebek... Bunlarla baş 
edebilmek için benim de belli yollarım var. Numaracılara birkaç gün 
fazladan iş veriyorum! Moral bozan mektuplar da çöp tenekesine! 
Kim cepheye gönüllü geldiği için eve gitme izninde diretirse, önce 
benim vaazlarımı dinlemesi gerekir. Kendisine güvendiğimiz için bizi 
belli bir anlamda aldattığını kafasına bir güzel sokarım. Sonra elinden 
silahı alınır, silah zaten birliğin malıdır. Eğer hâlâ diretiyorsa gi
debilir, ama yayan; arabalara yalnızca savaş için ihtiyacımız var. 
Olaylar ender olarak bu boyutlara vara, zira bir milisin de kendi gu
ruru vardır. Çoğu kez benimle oyun oynanmayacağını ve birliğin şe
finin ben olduğumu onlara açıkladığımda, en öndeki savaş haltına dö
nüyorlar ve kahramanlar gibi dövüşüyorlar.



Yoldaşlarımdan memnunum. Umut ederim ki onlar da benden 
memnundurlar. Onların hiçbir eksiği yok. Kadınlan ve kız aıkadaşlan 
cepheye, ziyaret etmeye gelebilirler, iki gün kalabilirler. Sonra ev
lerine geri dönerler. Her gün gazetelerimiz geliyor, iaşe gayet iyi, is
lediğimiz kadar kitap var. Cephe sakin olduğu zaman yoldaşların dev
rimci ruhunu alevlendiren tartışmalar yapıyoruz. Tembelliğe yer yok; 
her an, her zaman iş vardır. Her şeyden önce siperler daha iyi duruma 
getirilmelidir. Saat kaç şimdi? Gecenin biri mi? Şu saatte benim 
adamlarım Aragön cephesinde hendek kazmakla meşguller. Ve size 
bunu seve seve yaptıklarını söyleyebilirim.

Savaşı mutlaka kazanacağız!
Durruti 7

Nedenini şu anda hatırlamıyorum, bir seferinde André Mal- 
raux’nun uçağıyla birlikle Madrid’e uçmuştuk. Küçük bir uçaklı, fın
dık kabuğu kadardı, feci halde sallanıyordu. Madrid’de Emniyet Mü- 
dürlüğü’nün önünden geçmişlik. Durruti şaka olsun diye hakkındaki 
eski dosyaları çıkartmıştı. İspanyol polisi benim hakkımda olur ol
madık şeyleri yazmakla beni de şereflendirmiş. Halta Paris’ten bile 
dosyamı getirtmişler. Bu bizi çok eğlendirmişti.

Emilienne Morin

Sevk
Durruli’nin birliğiyle Madrid’e gitmesi fikrinin benden çıküğını 

bugün aruk itiraf etmek zorundayım.. CNT’nin ulusal komitesi, bu 
fikri benimsemişti. Komitenin sekreteri Marino R. Vázquez, Dur- 
ruti’ye şöyle demişti: “Doğru, zamanı gelmiştir. Madrid’de sana ih
tiyacımız var. Orada Beşinci Kol’un* borusu ölüyor. Enternasyonal 
Tugaylar’ın gelmesine az kaldı. Peki, biz hangi gücümüzle buna karşı 
koyacağız? Senin prestijini ve birliğinin vurucu gücünü ortaya koy
man lazım, aksi halde siyasi açıdan gölgede kalacağız.”

Federica Monlseny 1

* Ispanya İç Savaşı'nda Franco birlikleri, Madrid'e dört koldan saldırır. Bir 
de Madrid'i içeriden yıkmaya çalışan faşist birlikler vardır. Bu birliklere Is
panyol cumhuriyetçi basınında "Beşinci Kol" denirdi, (ç.n.)



Ben Durruli’nin Madrid’e yollanmasına tamamen karşıydım. Bu 
konuda Federica Monıseny ile Barcelona’ya giderken arabada tar- 
uşmışum. Ona, “Dumıti’yi, Madrid’e ölüme göndermek mi, yoksa 
devrim için hayatta kalmasını sağlamak mı daha doğru?” diye sor
muştum. Dum ıli’nin gözüpekliğini ve cesaretini biliyorduk. Onu, hele 
bu kadar az bir birlikle başkente göndermenin delilik olacağını dü
şünüyordum. Eğer emrine 50.000 adamlık bir sefer birliği ve- 
rebilseydik, başka olurdu. Ama bunu düşünmek bile mümkün değildi.

Juan G arda Oliver 2

Durruli Madrid’e islemeyerek gitti. Karar, önce Aragón cephesinin 
tüm komutanlarının katıldığı bir konferansta alınmıştı; kuşaülmış baş
kente gönderilmek üzere katıldığı sosyalistler ve diğer birliklerin de 
katılacağı bir birlik kurulmasına karar verildi. Durruti, hep Za- 
ragoza’ya yapılacak sonuç alıcı bir saldırıyı savunmuştu. Ancak 
bunun için elde yeterli silah ve cephane yoklu. İşte birliğin Madrid’e 
yollanması bu koşullar alunda gerçekleşmişti. Birlikte aşağı yukarı 
6.000 adam ve birkaç da batarya vardı. D um ıti’nin bununla yetinmesi 
gerekiyordu; sosyal demokratlar onun emri alunda savaşmayı red
detmişlerdi.

Diego Abad de Santillán 1

General Miaja’nın, Madrid’de, Durruli’nin birliklerine korkak de
diğinin doğru olup olmadığını bilmiyorum. Bunu gerçekten söylediyse 
ve bu birliklerin Madrid’de kötü savaşukları doğruysa, şunu da ak
lımızdan çıkarmamamız gerekir; bunların çoğu, cephe tecrübesinden 
yoksun insanlardı ve bir gün içinde cadı kazanının içine gön
derilmişlerdi.

Durruti Birliği’nin büyük bir kısmının Aragón cephesinden asla 
ayrılmamış olduğunu kesinlikle belirtmek isterim. D unuli’nin Mad
rid’e götürdüğü birlikler, aslında Barcelona’daki anarşist örgütlerin 
kısa bir zamanda topladığı ve birlik haline getirdiği gönüllülerdi.

D unuli’nin Aragón cephesinde birliğiyle geçirdiği son akşamı ha
tırlıyorum. Yemekten sonra gitmekten söz etmiş ve sormuştu: “Be
nimle kim geliyor?”

Ben, başından beri söz konusu değildim. Durruli, sadık adam
larından sadece birkaçını, ona eşlik ve M adrid’de komuta edeceği



yedek birliklere önderlik etmeleri için götürmek istediğini söylemişti.

Jesús Amal Pena 2

Bir kızım vardı, evleniyordu. Ben de Barcelona’ya gitmek, yan
larında olabilmek için, bir gün izin aldım. Nikâh için papaza ih
tiyacımız yoktu o zamanlar. Hepimiz kâğıtları imzalamıştık, hepsi 
buydu. Küçük bir düğün yemeği hazırlamışuk. Konuşma yapmam ge
rekmişti ve şöyle demiştim: “Birbirinize karşı iyi olmanızı, arkadaşça 
davranmanızı, mutlu olmanızı dilerim. Şimdiki duruma bakılırsa şan
sınız var, çünkü halk iktidarı ele geçirdi” vesaire. Ansızın otomobille 
iki yoldaş kapıya gelmiş ve şöyle demişlerdi: “Rionda, neler oluyor 
burada? Seninle konuşmamız lazım.” “Görüyorsunuz ya, kızım ev
leniyor.” “Durruti telefon açtı, Barcclona’dan. Sana ihtiyacı var, 
çünkü birlik bugün Madrid’e hareket ediyor.” “Ne, M adrid’e mi? 
Bunu ilk kez duyuyorum.” Evet, düğün müğün derken, masadan kalk
mış, tabancamı almış ve onlarla birlikte arabaya binmiştim; oradan 
hızla uzaklaşmıştık.

Ricardo Rionda Castro

Madrid’e gitmeden önce Durruti adamlarına şöyle demişti: “Mad
rid’de durumlar hiç de iç âçıcı değil, hemen hemen umutsuz gibi. Gi
delim bakalım, kendimizi öldürtclim. M adrid’de ölmekten başka eli
mizden bir şey gelmiyor.”

Ramón García López

Çok korkunç bir durumdaydık; kapana kıstırılmıştık. Sovyetler 
Birliği’ndcn gelen silah yardımıyla komünistlerin etkisi çok artmıştı. 
Bir zamanlar Rusya’daki anarşistlerin başına gelenlerin İspanyol anar
şistlerinin de başına gelebileceğinden korkuyorduk. İşte bu yüzden, 
Durruti her şeyi kabulleniyordu. Her yerde hazır olmamız gerektiğini 
kavramıştı. Faşistlerle yapılacak her türlü anlaşma engellenmeliydi. 
(Cumhuriyetçiler iç savaşın ilk gününden beri, her seferinde barış için 
antenlerini uzaup duruyorlardı.) Şunu söyleyebilirim biz olmasaydık 
savaş asla üç yıl sürmezdi.

Madrid’i savunanların morali açısından Dum ıli’nin ve birliğinin



gelmesi çok önemliydi. Birlik şehrin ortasından geçerken, insanlar 
elektriklenmiş gibiydi. Her tarafta “Dumıti geldi, Dumıii geldi!” de
niyordu.

Federica Monıseny 1

Tehlike

Dumıti şehre varır varmaz Silahlı Kuvvetler Komutanı General 
Miaja’ya ve Karargâh Komutanı Binbaşı Vicenıe Rojas’a birliklerin 
şehre gelmekle olduklarını haber vermişti.

Aynı gün, merkezden yalnız birkaç kilometre uzaklıktaki savunma 
cephesini lefliş elli. Savunma tesislerinin durumunu görünce dehşete 
düşmüştü. Hemen karargâhından Savaş Bakanı Largo Caballero’yu 
telefonla aramış ve ona durum hakkında hiçbir şeyi saklamadan bilgi 
vermişti: “Eğer Madrid hâlâ faşistlerin elinde değilse, bu onların ka- 
rarsızlığmdandır; şehir sanki düşmanın elini aup kendisini almasını 
bekliyor. Gerçi bazı noktalarda kahramanca savaşılıyor, ama diğer 
bölgelerde düşmana karşı koymak için, hiçbir şey yapılmıyor. Düş
manın, özellikle üniversite bölgesinde, Cerro de Angeles’te, Ca- 
rabanchcl Alto’da ve Bajo’da sürekli toprak kazanmasına şaşmamak 
lazım.”

Bakan, Durruli’yc hükümet tarafından mümkün olan her türlü des
teğin sağlanacağı gibi kendisine bütün yetkilerin de verileceğini vaat 
etmişti. Bakan, ayrıca yeni Enternasyonal Tugaylar’ın yaklaşmakla ol
duklarını ve savunmacılara uçak ve tank gönderileceğini bildirmişti.

Ricardo Sanz 4

Hükümet Başkanı yoldaş Largo Caballcro’ya, Durruti’yi general 
tayin etmesini ve başkentin korunmasını ona teslim etmesini öner
miştim. General Miaja’ya herhangi bir suçlamada bulunabileceğimizi 
sanmıyorum; ne de olsa Madrid devrimin ve anlifaşisllcrin elinde 
kaldı. Ama eminim ki, Durruli de en az general kadar başarılı ola
bilirdi.

Juan Garcfa Oliver 2



Cumhuriyetçi hükümet 6 Kasım günü, kuşatılmış başkenti terk 
edip Valencia’ya kaçlığında kendi prestijine ağır bir darbe vurmuştu. 
Başbakan Largo Caballero’nun kaleminden çıkan o atılgan ve cesur 
açıklamalardan sonra böyle bir geri çekiliş halka çok tuhaf geliyordu.

Eğer anarşistler isteseydi böyle bir anda merkezi hükümetin bo
yunduruğunu kesinlikle kaldırır ve Madrid Komünü'nü ilan ederlerdi. 
Bunun akıllıca olup olmayacağı başka bir mesele. Gerçi böyle bir 
adım, işçi kitlelerinden ve cephede savaşanlardan destek alırdı; ancak 
Rusya ve Ruslar tarafından denetlenen gruplar buna kesinlikle düş
man olurdu.

Buna rağmen, hükümetin Valencia’ya kaçmasıyla gerçeğin saati 
gelip çatmıştı. Birlik ve disiplin gibi içi boş lafların yerini, gerçek bir 
çalışkanlık, sorumluluk duygusu ve inisiyatif almıştı. Artık kah
ramanlık sözlerine değil, somut gerçeğin inandırıcı gücüne ba
kıyorlardı insanlar. Şimdi gerçekten savunma için çalışılıyordu; söz 
kitlelerindi. Bakanların kaybolması yararlı olmuştu.

A.u.D.Prudhommeaux

Durruti, Madrid’e gelir gelmez radyodan, bütün yan çizenlere, 
sahte devrimcilere ve çenesi düşüklere karşı hararetli ve dobra dobra 
bir konuşma yapmıştı. Madrid’de oturan herkese eline ya bir tüfek ya 
da kürek almasını öneriyor ve herkesi siper kazmada, barikatların ku
rulmasında elbirliğinc çağırıyordu. Hükümetin bildiri ve demeçleriyle 
beceremediğini bir gecede başarmıştı: Şehri bir coşku seli sarmıştı. O 
zamana kadar ne savaşamayacak insanların tahliyesi ne de sivil sa
vunma doğru dürüst örgütlenmişti; çünkü hükümet, şehrin böyle ön
lemlerle moral ve cesaretinin kırılmasından endişe duyuyordu. Buna 
karşı Durruti ve CNT’nin savunma komitesi, Madridlilere birer ye
tişkin ve sorumlu insan muamelesi yapıyorlardı. Başarı onları haklı çı
kardı. Madrid’de, işçi sınıfının radikal kesimi CNT’ye kayıtlıydı; 
CNT, sivil savunma için bir tugay kurarak ömek oldu.

A.u.D. Pnıdhommeau*

Hükümet politikasından şüphe duyan askerin cesareti azalır. Bun
dan dolayı anarşistler kötü savaştılar. Ne Caballero ne Negrin ne de 
Marüncz Barrio için ve ne de bu adamların temsil elliği hükümetler 
için savaşma hevesindeydi onlar.
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Ben gönüllü olarak yazıldıktan birkaç gün sonra André Marty, En
ternasyonal Tugaylar’ın karargâhlarının önüne tepeden tırnağa silahlı 
nöbetçiler dikıirmişti. Öğrendiğime göre başlarında Durruli’nin bu
lunduğu on bin kişilik anarşist birlik Barcelona’dan Madrid’e doğru 
yola çıkmış ve bu arada Albacele'ye varmıştı. Daha sonra, sadece Uç 
bin adam oldukları ve tugaylarımıza karşı kötü niyet taşımadıktan or
taya çıku. Gerçi son derece aülgan davranıyorlardı, ama bunun dı
şında, kimsenin burnunu kanatmadılar. Komünist Many, onlara karşı 
hastalık derecesinde bir güvensizlik taşıyordu.

Louis Fischer

Faşist çeteler Madrid’e yaklaştıklannda, Durruti beş bin kişilik bir 
birlikle onlara karşı koymak için harekete geçli. Madrid’in sa
vunulması için kurulacak birleşik ve merkezi bir komutanlığın emrine 
kayıtsız şartsız girmeye hazır olduğunu açıklamışu. İspanya devrimci 
mücadelesinin derslerinden etkilenen Durruti, gün geçtikçe Komünist 
Partisi’nin çizgisine yaklaşıyordu. Sovyet basınının bir temsilcisiyle 
yaptığı konuşmada şöyle demişti: “Evet, kendimi bir Bolşevik gibi 
hissediyorum. Stalin’in portresini karargâhıma asmaya hazırım.” Dur- 
ruti’nin Sovyeder Birliği proletaryasına yazdığı mektup, örgütlü pro
letaryanın gücüne olan büyük sevginin ve derin inancının bir ör
neğidir.

Communisl Inlernational

Birlik, üç özel tren ve uzun bir kamyon konvoyuyla Madrid’e gel
miş, Granada kışlasına yerleşmişti. Hemen hemen sadece gö
nüllülerden oluşuyordu. Birlik, yeni gelmiş savaş malzemeleriyle do
natılmıştı. Birliğin elinde esas olarak yüksek ateş gücüne sahip, ama
şarjörsüz ve kullanımı oldukça tehlikeli Winchester tüfekleri vardı.

Ricardo Sanz 3

Görüşm e

13 ekim akşamına doğru Durruti Birliği Madrid’e girer. Birlik, 
büyük bir coşkuyla karşılanır. Aşın yorgundurlar. Hemen Granada



Caddesi’nde kendilerine aynlan yerlerde konaklarlar; birliğin iaşesi 
burada yapılacak ve yorucu bir harekâttan sonra, geceyi dinlenerek ge
çireceklerdir.

Askerler daha yeni yerleşmişlerdir ki düşmanın, üniversite ma
hallesindeki çoğu binaları işgal ettiği ve kayda değer bir direnişle kar
şılaşmadan ömek hapishane ve Moncloa Meydanı’na doğru ilerlediği 
haberi gelir.

General Miaja, Durruti’yi merkez karargâhına çağırıp, birliğinin 
aşın yorgunluk durumuna aldırış etmeden derhal cepheye gitmesini 
rica eder. Dumıti bunun mümkün olamayacağını söyler; çünkü adam- 
lannı iyi tanımakladır. Komutanı aceleyle-girilen bir muharebenin be
raberinde getireceği sonuçlar konusunda uyanr. Miaja, Durruli’nin ili- 
razlannı anlar, ama başka bir çıkar yol görememektedir. M iaja’nın 
kurmay başkanı da onu onaylamıştır; düşmanın tehlikeli bir gedik aç
masını önlemek için birliğin daha şafak sökerken savaşa girmesi ge
rekmektedir.

Durruti tartışmayı kesip Calle Granada’daki kışlaya geri döner. 
Adamlarını etrafına loplar ve onlara durumu açıklar. Aynı gece birlik 
avluda sıraya girmiş ve cepheye doğru yola çıkmıştır.

Ricardo Sanz 4

14 Kasım 1936. Başlarında Durruti olan birlik, Kalalonya’dan 
Madrid’e gelmişti. Üç bin adam, çok iyi silahlanmış ve giyinip ku
şanmışa. Yani dış görünüşleri D um ıti’nin Bujaraloz’da çevresinde 
toplanmış o harika askerlerle karşılaştırılamazdı.

Işıldayan gözleriyle bana eski bir dost gibi sarılmıştı. Ve hemen 
şaka yapmaya başladı: “Görüyor musun, daha Zaragoza’yı işgal et
medim, daha beni öldüremediler ve daha Marksist de olmadım. Her 
şey geleceğe kaldı.”

Zayıflamış, daha askerce bir duruşu ve daha askeri bir görünümü 
var; yaverleriyle, toplanudaymış gibi konuşmuyor aruk, aksine onlara 
tıpkı bir kumandanın ses tonuyla hitap ediyor.

Durruti, kendisine danışmanlık yapacak bir subay istedi. Ona 
Sanli’yi önerdiler. Onun hakkında bazı şeyler dinledikten sonra yanına 
aldı. Santi, Durruli’nin birliğindeki ilk komünistti. Santi geldiğinde 
Durruti ona şöyle demişti: “Sen komünistsin. İyi, görelim bakalım. 
Hep yanımda olacaksın. Beraber yemek yiyecek ve aynı odada uyu
yacağız. Görelim bakalım.”



Santi cevap verdi: “Boş vaktim de olacak ama? Savaşta her zaman 
insanın birkaç saat boş vakti olur. Bu boş saatlerde yanından ay
rılabilmem için izin istiyorum.”

“Ne yapmak istiyorsun?”
“Bu boş zamanlarda adamlarına makineli tüfek kullanmasını öğ

reteceğim. Çok kötü silah kullanıyorlar. Bazı gruplan eğitmek ve bir 
makineli tüfek takımı kurmak isliyorum."

Dumıti gülümsedi: “Bunu ben de isliyorum. Makineli tüfek kul
lanmasını bana da öğret."

Bu arada Garcia Oliver de Madrid’e gelmişti; o şu anda Adalet Ba- 
kam’dır. Bu iki ünlü anarşist; Durruti ve Oliver, Miaja ve Rojo ile gö
rüşeceklerdi. Anarşist birliklerin, Kalalonya’dan Madrid’i kurtarmak 
için geldiklerini ve de kurtacaklannı açıklamışlardı. Ama daha sonra 
burada kalmayarak, Katalonya’ya, Zaragoza kapılanna döneceklerdi. 
Anarşistlerin neler yapabileceklerini göstermeleri için Durruti bir
liklerinin özel bir cepheye verilmesini istemişlerdi. Aksi halde yanlış 
anlaşılmalar olabilirdi; halta diğer partiler anarşistlerin başarılarını 
kendilerine mal edebilirlerdi.

Rojo, birliklerin Casa del Campo’da kalmasını, ertesi sabah fa
şistlere saldırmasını ve onları parktan güneybatı istikametine püs
kürtmesini önerdi. Bu öneriyi Dumıti ve Oliver kabul etli. Daha sonra 
onlarla konuşlum. Birliklerin görevlerini en iyi şekilde yerine ge
tireceklerinden kuşkulan yoklu.

Michail Kol'cov

15 kasımda Madrid’deydim. Komutayı üstlenen General Goriev’le 
konuşmak için Savaş Bakanlığı’na gittim. Bir emir erine generali ne
rede bulabileceğimi sordum. Adam eliyle işaret ederek kendisini takip 
etmemi söyledi; uzun koridorda ilerlerken karşılaştığımız herkese, 
“Rus generalini gördünüz mü? Rus generalinin odası neresi?” diye so
ruyordu. Goriev’in varlığı çok g'izli tutuluyordu; ama İspanyollar giz
lilikten nefret ederler.

Akşamın geç saatlerinde, Goriev’in merkez karargâhında otu
ruyordum. General, cepheden gelecek son haberleri bekliyordu. Dur- 
ruli ve birlikleri çoktan muharebeye sevk edilmişti. Kızıl Ordu'dan bir 
subay, uzun boylu bir Çerkez, generalin yanında yaverlik yapıyordu. 
Anarşistler, Casa del Campo’da, Garabiles tepesinde cepheyi tu
tuyorlardı; burası, Madrid’in merkezine giden yollan gözetleyebilen 
bir mevziydi. Taze birliklerdi buradakiler. Goriev, onlara güvenerek



önemli bir cepheyi vermişti.
Gece yansından hemen sonra Çerkez geldi ve anarşistlerin küçük 

bir Faslı birliğin saldınsı sonucu paniğe kapılıp kaçmaya baş- 
ladıklannı söyledi. Böylece üniversite alanı Franco'ya açılmış olu
yordu.

Durruti, adamlanndan ısrarla savaşmalannı istiyordu. Ve bu olay, 
onu sevilmeyen biri yapıvermişti. Ona sık sık akşamlan Otel Gran 
Via’da rastlardım. Etrafında, elleri sürekli makineli labancalannın te
tiğinde duran kalabalık bir koruma ekibi vardı.

Louis Fischer

Dumıli Birliği, Madrid’i kurtarma konusunda biraz abarulı ve gös
terişli bir iddiayla ortaya çıkmıştı. Bu işi mümkün olduğunca kısa sü
rede bitirip Aragon’a geri dönmek isliyorlardı. Birlik, düşmanın çok 
derin gedikler açtığı bir cephe hatünın kendine verilmesini istemişti; 
orada düşmanı püskürtmek isliyorlardı. Onlara, Casa del Campo böl
gesi düşmüştü.

Durruti’yi 18 ya da 19 Kasım günü tanıdım. Durumu de
ğerlendirmek için Miaja’nın genelkurmayında buluşmuştuk. Burada 
Madrid cephesinin bazı komulanlan da hazır bulunuyordu. Bu gö
rüşmede Durruti, birliklerinin yerine başka birliklerin getirilmesi ve 
onların Aragón’a geri gönderilmelerini istiyordu. Subaylardan çoğu, - 
aralarında ben de vardım- henüz üç gündür muharebede olan bir bir
liği değiştirmenin, acınacak bir durum olduğunu söylemiş ve itiraz et
mişti. Aynı cephede bulunan askerlerin büyük çoğunluğu daha savaşın 
ilk gününden bu yana bir gün bile izin almadan ve islemeden gece 
gündüz savaşıyorlardı. Buna rağmen diretirse Dumıti Birliği’nin geri 
çekilmesinden yanaydık. Onlar gelmeden nasıl yaptıysak Madrid’i on- 
larsız da savunurduk.

Bunun üz.crine Durruti, birliğinde egemen olan disiplin ve komuta 
yetkisiyle ilgili anlayışlar, alışkanlıklar ve birliğinin karakterine ilişkin 
açıklamalarda bulundu. Bu güçlü ve iyi insanın, uğruna mücadele et
tiği fikirlerin kurbanı olmuş bu cesur savaşçının trajedisini an
lamıştım. Adamlarına, Madrid’in korunmasının neden bu kadar zo
runlu olduğunu anlatabilmek için elinden gelen her şeyi yapacağına 
söz vermişti. Toplantıdan birlikte ayrılmıştık; birbirimize dostluk ha
vası içinde veda ettik. Herkes kendi cephesine geri döndü.

Enrique Lister 
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Su katılmamış barbarlar

Evet, Madrid’e geldik; ama bir sokakta ne görelim? Salağın biri 
ortada dikilmiş, dört beş adama, bir sağa bir sola komut veriyor. Hep
sinin elinde tüfekleri vardı. Bu fazlaydı artık. Hemen müdahale ettik, 
“Delirdiniz mi ne, burası talim yapmanın yeri mi? Haydi, doğru cep
heye!” Elbette kısa bir zamanda başımız derde girdi. Herkes titremeye 
başlamıştı, hükümet bile korkuyordu. Hep bir ağızdan bağırıyorlardı: 
“Bunlar, utanmaz bir çete!” Bir seferinde merkezi karargâhtan dö
nüyoruz. “Haydi, yemekten önce bir tek atalım” dedik. “Nerede?” 
“Karşıki posta müdürlüğünde, orada hem taze ıstakoz da bulunuyor.” 
“Ne, ıstakoz mu?” diye bağırmıştı garson. “Siz nereden ge
liyorsunuz?” “Biz Dumıti Birliği'nin adamlarıyız.” Anında İstakoz 
sofrasını kurmuştu. Dışarı çıktığımızda yaralı bir kadınla karşılaştık. 
Biri pencereden ateş açıyordu. Bir başka kadın bana bağırdı: “Bak, 
ateş açan yukarıda, bir faşist!” Yıldırım gibi merdivenlerden yukarı 
çıktık, herifi bulduk ve pencereden aşağı attık. Ve hükümet: “Bunlar 
lam bir barbar!” da dese, küfür de etse işimize devam ediyorduk.

Ricardo Rionda Casıro

Dumıti Birliği, Madrid’de FAİ dedikleri bombayı kullanmayı pek 
severdi. Bu, aşağı yukarı bir kilo ağırlığında, tahrip kapasitesi yüksek 
bir el bombasıydı. Özellikle sokak çauşmalan için elverişli bir silahu. 
Açık arazide işe yaramazdı. Ağır olduğundan uzağa fırlatmak zordu. 
Çoğu kez isabet etmeden havada pallardı. Buna karşılık balkon ve ça
lılardan fırlatıldığında görevini iyi yapıyordu. Yüksek tahrip gücünden 
dolayı Madrid'de hatta düşman tanklarına karşı kullanıldı. Miguel 
Angel Caddesi’ndeki merkez karargâhında Durruti, içinde 35.000 FAI 
bombasının olduğu sandıkları bir piramit biçiminde yığdırmıştı. Kom
şular sarayın garajındaki bu silah deposunun haberini aldıktan sonra 
Savaş Bakanlığı’na şikâyet eltiler; bir hava saldırısı halinde doğacak 
tehlikeye dikkat çektiler. Ama ancak bir ay sonra, bombalar daha em
niyetli bir yere, uzaktaki bir depoya götürüldü.

Ricardo Sanz 3

Ekim 1936’da Katalonyalı doktorlar gnıbuna başkanlık edi
yordum. Barcelona’daki sağlık dairesi başkanı, M adrid’e gitmemizi ve



orada birkaç Madridli doktorla birlikte Otel R itz’de, 21 numaralı as
keri hastaneyi kurmamızı emretmişti.

Elbette hepimiz soyumuzdan, eğilimimizden ve düşünce tar
zımızdan dolayı burjuva kökenliydik. Ama anarşistler çok kısa bir za
manda, onlara elimizden geldiğince yardım etmek istediğimizi ve hain 
olmadığımızı anlamışlardı. O günden beri bize güveniyor ve saygı 
gösteriyorlardı.

Fikirlerini paylaşmasam da anarşistler gibi cömert ve fedakâr in
sanlara ömrümde çok az rastladım. Ahlak anlayışları çok tuhaftı, ö r 
neğin, bir adamın birden fazla kadına sahip olmasını nefretle kar
şılarlardı. Aynı zamanda iki aşk yaşamayı ahlaksızlık olarak 
görürlerdi. Bunu söylerken de burjuva aile yapısına şiddetle kar
şıydılar. Eğer bir adam hayal arkadaşıyla anlaşamıyorsa kendine başka 
bir kadın aramalıydı. Ama aynı zamanda iki ilişki olamazdı.

Mülkiyet hakkında da kendilerine özgü görüşleri vardı. Ellerinde 
hiçbir şey yoklu ve burjuvanın mallarının kamulaşurılmasını sa
vunuyorlardı; ama yağmalama ve hırsızlıktan nefret ederlerdi, ö r 
neğin, günün birinde Durruti Birliği’nin Madrid’deki merkez ka
rargâhına çağırmışlardı beni. Milis askerlerinden biri ölü olarak yerde 
yaüyordu; hatla adını bile hâlâ hatırlıyorum, Valena’ydı. Gö- 
mülebilmesi için ölüm belgesi yazmam gerekiyordu. Neden öldüğünü 
sormuştum. Çok soğukkanlı bir şekilde cevap verdiler: Bir evde arama 
yapılırken bir saat ve iki bilezik çaldığı için kafasına iki kurşun sık
mak zorunda kalmışlardı. Düşünebiliyor musunuz, bu olay, Madrid’de 
silahların sürekli patladığı ve fiilen hukukun olmadığı bir zamanda ce
reyan ediyor. Ayrıca bu ev aramaları, anarşistler tarafından ör
gütlenmişti. Bu yolla, CNT için para tedarik edeceklerdi. Ama ara
larından birisi, ganimetin bir bölümünü kendi cebine indirmeye 
kalkınca yandı demekti. Hemen kurşunlanırdı. Anarşistlerin ahlak an
layışı buydu.

M artinez Fraile

Fransız Köprüsü’nün havaya uçurulmasından yirmi dört saat önce 
Madrid’in savunma savaşının tam ortasında Durruli’yle buluştum. Ka
ravanayı paylaşük; ekmek, biraz da öküz eli. Durruli’nin keyfi ye- 
rindeydi, gülüyor, o zamanki makamımla dalga geçiyor ve sand
viçinden ısırırken şöyle diyordu: “Gerçek bir bakan sofrası!” Kuşkulu 
bir milis ona cevap verdi: “Bıraksana, bakanlar böyle sıradan bir ye



meği asla yemezler. Burada ne olup bittiğinden bile habersiz onlar.” 
Durruti daha yüksek sesle gülmeye başladı: “Şunu görüyor musun, 
işte bu bakan.” Ama milis askeri, bir bakanın siperde, konserve elle 
ekmek yiyebileceğine inanmamakta diretiyordu.

Juan Garcia Oliver 2

M eydan m uharebesi

19 Kasım 1936. İsyancılar kudurmuş gibi üniversite mahallesine 
saldırıyorlar. Gittikçe artan miktarda takviye kuvvetleri, toplar ve ha
vanlar getiriyorlar. Ancak saldırılarını ağır ödüyorlar, özellikle Faş
tılar arasında çok kayıp var. Üniversite binalarının aralan cesetlerle 
dolup taşıyor. Birlikleri, düşmana şehre girme olanağı tanıdığı için 
Dumıti yıkılmış bir halde. Ancak bu yenilgiyi telafi etmek için anar
şistlerin geri çekildikleri yerden yeniden saldınya geçmek istiyor. 
Sonu gelmez bombardımanlar, korumasız halkın öldürülmesi onu de
liye çeviriyor. Koca yumruklarını sıkıyor, sert görünümü sinmiş gibi; 
umutsuz bir kurtuluş ayaklanmasını sabırsızlıkla bekleyen eski Roma 
gladyatörlerini andırıyor.

21 Kasım 1936. Yine gün boyu yağmur yağıyor, ö ğ le  vakti, sal
dırıya geçen cumhuriyetçi birliklerle beraber üniversite hastanesine ve 
yaşlılar evi “Santa Crisıina”ya girmeyi başarıyorum. İki bina da cep
heden saldırıyla, el bombaları ve süngülerle alındı.

“Düzenli ordu birlikleri” ve Faslılar sadece iki yüz metre kadar 
geri çekildiler, fazla değil. Ellerinden alınan binaları kurşun yağ
muruna tutuyorlar, insanın sürünerek gitmesi gerekiyor. Bağlantı yol
lan henüz kazılmadı.

Kaba inşaatı bilmek üzere olan bir yerin yanı başındaki klinik bi
nası tamamen tahrip edildi. Odaların tavanlan ve yerler kurşunlarla 
delik deşik oldu; iç donanımı paramparça halde. Yataklar devrildi, 
yerler cam kırığı ve döküntü dolu.

Aşağıdaki morgda yaşlı bekçiye çarpıyorum. Binanın üç kez sal
dın görmesi ve üç kez ele geçirilmesinden sonra bile sapasağlam kal
mayı başarmış. Savaşan askerlerden ölüleri morga götürmelerini rica 
ediyor, ama ret cevabı alınca çok bozuluyor. Herhalde aklı artık lam 
yerinde değil.

Daha önceden, bu küçük morgun bu kadar dolacağını acaba dü
şündüler mi? Bu en sakin, bilimsel ve akademik köşenin, en kanlı ve



en acımasız bir savaşın arenası olacağını kim önceden bilebilirdi?
Zavallı Madrid! Onu son derece sorunsuz, tehlikesiz ve mutlu bir 

şehir bilirlerdi. Birinci Dünya Savaşı ona dokunmamış, çok uzaklarda 
yaşanmıştı. Şimdi, diğer Avrupa başkentlerinin dört yıl içinde ya
şadıklarından daha fazlasını on beş günde yaşıyordu. Şehir savaş ala
nına dönmüştü.

Yorgun, bitkin, ıslak, pis, dilimizi yutmuş; ama memnun bir halde 
sürüne sürüne ikinci halta vardığımızda, birisi koşup gelmiş ve yan 
taraftaki cephede, Balı Parkı’nda, Durruii’nin vurulduğunu söylemişti.

Daha bu sabah onu, Savaş Bakanlığı’nın merdivenlerinde gör
müştüm. Yaşlılar evi “Sanla Crislina”ya gelmesini istemiştim. Durruli 
kafasını sallamış, kendi cephesini hazırlamaya gideceğini söylemişti; 
her şeyden önce birliklerini yağmurdan korumalıydı.

Şaka yapmıştım: “Şekerden mi bunlar, eriyecek?”
Somurtkan bir halde cevap vermişti: “Evet, onlar şekerden. Suda 

eriyorlar. Her iki kişiden biri kalıyor. Madrid’de telef oluyorlar.” 
Bunlar, son sözleriydi. Keyfi yerinde değildi.

Michail K ol’cov

1936 yılında 13 ile 19 Kasım arası, Durruii’nin emrindeki bir
liklerin yüzde altmışı Madrid’de telef oldu. Bunların arasında, ka
rargâhının büyük bir bölümü de bulunuyordu. Hayatta kalanlar ta
mamen bitkindi, uykusuzluktan ölüyorlardı.

Ricardo Sanz 2

Askeri açıdan her şey bir felaketti. Bu anlayıştaki bir birlik Mad
rid’de başanlı olamazdı. Çünkü her türlü disiplinden yoksundular. 
Herkes içinden geldiği gibi davranıyordu. Hatalarını anlamaya baş
ladıklarında artık çok geçti. Başka ideolojiyi savunanlar, yani ko
münistler farklı çalışıyorlardı; askeri disiplinleri çok sıkıydı. Anar
şistler arasında korkak yoktu, birçoğu olağanüstü cesaretliydi; ama 
askeri açıdan hepsi tam bir felaketti.

Martinez Frafle



Yedinci Not

Kahramana ilişkin

Ispanyol anarşizminin tarihi, kesinliği seven kişiyi kolayca ümit
sizliğe düşürebilir. O, kesin, tartışılmaz olguları ararken karşısına 
aynı olgunun değişik biçimleri çıkacaktır. C N T  nin 1919 yılında kaç 
üyesi vardı? 700.000, 1.000.000, 550.000. Biri ötekinden kötü ol
mayan üç kaynak, üç değişik bilgi veriyor. 1936'da, iç savaşın patlak 
verdiği sırada sayılar, 1 milyon ile 1.600.000 arasında oynar. Bir yıl 
sonra, Solidaridad Obrera’nın redaksiyonu, kaba bir cümleyle bütün 
akademik öğrenme hevesini kırıp araştırmaya devam etme isteğini in
sanın kursağında bırakır: "Şu sefil istatistikleri bırakın artık! Onlar 
beynimizi sulandırıyor ve kanımızı pıhtılaştırıyor."

Kahraman figürüne yaklaştığımızda olgusallık daha da be
lirsizleşir. Durruti biyografisinin kendine özgü bir yanı vardır. An-



¡atılanların ve aktarılanların çelişkileri, çözülemez bir söylentiler yu
mağı sunar bize. Başbakan Dato'ya düzenlenen suikastte Durruıi'nin  
parmağı var mıydı? Güney Amerika’nın hangi ülkelerine gitti ve bu 
ülkelerde neler oldu? Lerida’daki katedrali kim kundakladı? Dur- 
ruıi'yle komünistler arasında, 1936 sonbaharında bir yakınlaşma oldu 
mu? Bu sorulara ya hiçbir yanıt yoktur ya da bir sürü vardır. İç sa
vaşla ilgili standart eserler olarak bilinen iki kitap, Durruli’ye ancak 
birkaç sayfada değinir; ancak içerdikleri tek tük veriler de bir- 
birleriyle kesinlikle bağdaşmaz. İngiliz Hugh Thomas, şu bilgileri ve
riyor: Durruti, dört ülkede ölüm cezasına çarptırıldı; Temmuz 
1936’nm sonunda birliğinde bin adam vardı; ölümüne, büyük bir ola
sılıkla düşman tarafından gelen serseri bir kurşun sebep oldu. Fransız 
Pierre B rou i buna karşın tek bir ölüm cezasından bahsediyor ve ce
zanın da Arjantin’de verildiğini söylüyor; birliğin savaşçı sayısını üç 
bin civarında tahmin ediyor ve Durruti’nin kendi adamları tarafından 
öldürüldüğü olasılığını ileri sürüyor.

Bu farklılıklara şaşmamak gerekir; bu farklılıklar hele hele ta
rihçileri suçlamak için bir neden hiç olamazlar. Katı bir kaynak eleş
tirisi bile bu aktarılanların düğümünü çözemez; olsa olsa, böyle bir 
çalışmanın yardımıyla, değişik versiyonlardan oluşmuş bir soyağacı 
çizilebilir. Böyle bir şemada, doğruluğu su götürür bir propaganda 
broşürünün, yarı bilimsel bir araştırmada nasıl alıntılandığı ve böy- 
lece nasıl belli bir saygınlık kazandığı görülebilir. Broşür, daha 
sonra, yoluna buradan devam ederek kişiyi anlatan ciddi betimlere, 
standart eserlere ve sözlüklere bile geçer. Basılı söze körükörüne 
inanma eğilimi, oldukça yaygındır; sık alıntılanan şey, tartışmasız 
olgu sayılmaktadır.

CNT ve daha çok FAİ gibi örgütlerin tarihinin belirsizliklerle dolu 
sallantılı bir temelde hareket etmesini açıklamak zor değildir. Kitleler 
kendi davalarını “baştaki“ politikacılara teslim etmek yerine kendi el
lerine alırlarsa, doğal olarak, yayımlanacak oturum raporları bu
lunmayacaktır. Sokakta cereyan eden şey, yazıya ender olarak geçer. 
Buna bir de İspanyol anarşistlerinin ikinci doğası olmuş illegalitenin 
uzun deneyimi eklenmelidir. Ispanya’ daki sınıf savaşları, magazin ha
berlerine yem olmadı. Durruti gibi adamların eylemde olduğu yeraltı 
dünyası, televizyon kameralarını kabul etmezdi. İspanyol polisinin ar
şivleri bilinen sebeplerden dolayı kapalı olduğundan, iki ana kaynağa 
bağlı kalınmıştır: Birincisi, C N T nin o dönemdeki propagandası, İkin
cisi ise geride kalanların antları. Olaylara /çatılanlardan birçoğu



bugün bile susmayı yeğliyor. Konuşanın bazı şeyleri dikkate alması 
gerekiyor; aradan geçen otuz, kırk, elli yıl da belleklerde etkisini gös
termiyor değil. Ancak yirmili ve otuzlu yılların eski broşürleri, yarısı 
kayıp dergileri, amaçlarından çok daha uzun yaşadılar; onlar doğ
rudan ajitasyona, kendini savunmaya ya da suçlamaya yarıyorlardı. 
Polisin töhmetleri bu yayınlarda hiddetle geri çevrilmekte, yoldaşların 
suçsuzluğu derin bir inançla savunulmaktadır: Ama bir sayfa sonra 
da şanlı silahlı eylemlerden, başarılı sabotajlardan ve baskınlarından 
söz edilir. Bu tür aktarımın çelişkilerini, içeriklerinden ayırmak müm
kün değildir. Bu malzeme, pasif okumaya izin vermez. Burada okumak 
dernek, ayıklamak, yargılamak, taraf tutmak demektir.

Ispanyol anarşizminin tarihinin-üstündeki bu kendine özgü loşluk, 
kitabın konusuna yaklaştıkça daha yoğunlaşmaktadır. Onun hakkında 
bir araya getirilebilen her şeyi okuduktan sonra bile Durruti, olduğu 
gibi kalır, yani meçhul biri, kitlenin içinden bir adam olarak. An
latılanlarda, onun hakkında söylenen olumsuz saptamalarm tekrar 
edilmiş olduğu göze çarpmakladır: "Iyi bir konuşmacı değildi." 
"Kendini düşünmezdi." "Bir kuramcı değildi o." “Bir general olarak 
düşünemezdiniz onu." "Mağrur değildi." “Bir parti lideri gibi de
ğildi.“ “Kumandanlıktan hiç anlamazdı." "örgütlü çalışma ona göre 
değildi.” "Hareketimizde birçok Durruti vardı." “O fonksiyoner de
ğildi, entelektüel değildi, strateji adamı değildi." Esasen bu adam 
neydi, nasıldı, bunu öğrenemiyoruz. Bütün bunlardan neyin daha 
önemli olduğunu söylemek galiba çok zor. Durruti’ nin tamamen ken
dine özgü yanı, onun bireysel özelliği olarak kavranamaz. Anekdot ay
rıntısında öne çıkan şey kahramanın en özel eylemleri de dahil olmak 
üzere, toplumsal bir davranıştır. Betimlemeler, yanlış anlamaya mey
dan vermeyecek bir proleter profil çiziyor; bir kişilik taslağı sunuyor, 
ancak onu psikolojik yanıyla açık bırakıyor.

(Kişinin) Durruti ile her türlü özdeşleşme, duygusal bütünleşme is
teği başarısız kalacaktır; işte bu yüzden kitleler, kendilerini onda ye
niden buldular. Bireysel varlığı, tamamen toplumsal bir karakterin 
içinde, kahramanın karakterinde erimiştir. Ancak kahramanın 
hikâyesi, burjuva gelişim romanlarının tanımadığı yasalara uy
maktadır. Bu hikâyenin metabolizması, olgulardan çok daha güçlü 
olan somut gereksinmelerce yönlendirilir. Efsane, anekdot, serüven ve 
gizleri toplar; işine geleni alır ve işine yaramayanları da ayıklar; ve 
böylece şiddetle savunulan bir tür uyumluluk yaratır. Bu uyumu yık
mayı amaçlayan, kahramanı “ele vermek” isleyen düşman, böyle ko-



leklif anlatıların dayanıklılığı, tutarlılığı ve yoğunluğu karşısında ba
şarısızlığa uğrayacaktır, ö te  yandan şu ya da bu ayrıntının bilimsel 
yöntemle çürütülmesi kahramanın hikâyesini yine de değersiz kı- 
lamayacaktır. Bu dokunulmazlık, kahramana, kendine özgü bir politik 
ağırlık kazandırır; bu ağırlığı reel politikanın en kaşarlanmış satranç 
ustaları bile hesaba katmak zorundadır. Kahramana karşı gelemezler, 
tam tersine onun otoritesinden faydalanmak isteyeceklerdir; hele kah
raman ölmüşse ve onlara direnemeyecek durumdaysa.

Kahramanlık efsanesinin dramaturjisi önemli hatlarıyla daha ön
ceden verilmiştir. Kahramanın kökeni, başlangıçları gölgededir. Kah
raman, adsızlığından sıyrılıp örnek bir tek savaşçı olarak ortaya çı
kıyor. Ünü; cesaretine, dürüstlüğüne ve dayanışma ruhuna sımsıkı 
bağlıdır. Bu ün umutsuz durumlarda, kovuşturmalarda ve sürgünde 
kendini kanıtlar, ötekiler ölürken o her seferinde kurtulur, sanki ona 
kurşun geçmez. Buna rağmen ancak ölümüyle gerçekten neyse o olur. 
Böyle bir ölümde her zaman esrarengiz bir yan vardır, böyle bir ölüm  
ancak ihanetle açıklanabilir. Kahramanın sonu, sanki bir şeye ala
mettir, ama bir de sorumluluk etkisi bırakır. Efsane, işte tam burada 
donar. Cenaze töreni bir gösteriye dönüşür. Sokaklara adı verilir; 
resmi, duvarlarda, afişlerde görünür; o bir tılsımdır. Davasının zaferi, 
onu azizler listesine sokar, yani her zaman kötüye kullanmasına ve 
ihanete uğramasına yol açar.

Durruti de bu yoldan resmi ve ulusal bir kahraman olabilirdi. İs
panyol Devrimi’nin yenilgisi, onu bu kötü kaderden korudu. O, her 
zaman neyse o kaldı: Proleter bir kahraman, sömürülenlerin, ezi
lenlerin ve izlenenlerin, kovuşturulanın adamı. Okul kitabında ol
mayan karşı-tarihe aittir o. Mezarı, Barcelona’nın bir dış ma
hallesinde, bir fabrikanın gölgesindedir. Boş taş plakanın üzerinde, 
her zaman birkaç çiçek vardır. Hiçbir mermerci adını kazımamıştır. 
Ancak dikkatlice bakan biri, meçhul birinin çakısıyla taşa beceriksizce 
kazıdığı sözcüğü okuyabilir: Durruti.



On ikinci Bölüm

Ölüm

Haber

Adamlarımla cepheden dönmüştüm. Moncloa Meydanı’nda biri 
beni çağırıyordu: “Rionda, buraya gel.” “Ne, ben mi?” “Evet, sen!” 
Yanına gittim, şu haberi verdi: “Rionda, çabuk gel, Dumıti ölüm dö
şeğinde.” Koruma görevlilerinden biriydi bunu söyleyen; Ramón 
García, ufak tefek, miyop, ince uzun yüzlü biriydi.

Ricardo Rionda Castro

Daktilomun başındaydım. Akşama doğruydu; ansızın Dum ıti’nin 
şoförünün kapıdan içeri girdiğini gördüm. Adı Julio Graves’ti; orta 
boylu bir delikanlıydı ve hep dik dururdu. Kardeşim Eduardo’yu



sordu; onu, Barcelona’daki devrimci mücadeleler döneminden iyi ta
nırdı. Eduardo’nun yan odada uyumakta olduğunu söyledim. Şoföre 
pek dikkat etmemiştim, ama heyecanlı ve kederli göründüğünü ha
tırlıyorum. Bu durumu, yaşadığımız zor günlere yormuştum.

Kardeşim uyandığında, konuştukları birkaç kelimeyi işilmiştim. 
Birdenbire ağlamaya başlamışlardı. Hemen kalktım ve yanlarına git
tim.

“Neler oluyor” diye sordum.
“Durruti vuruldu, ağır yaralı. Belki de çoktan öldü.”
“Ama en iyisi, bundan kimsenin haberi olmaması” diye ekledi yol

daş Julio Graves.
Saat öğle sonrasının beşiydi.
Üçümüz de hemen Otel Riiz’e gittik; orada Katalonya milislerinin 

hastanesi vardı. Haberi, henüz çok az insan duymuştu. Hastanede, 
Durruli’nin birlikleriyle Aragón cephesinden Madrid’e gelmiş anarşist 
hekim Dr. Saniamaria’ya rastladım. Beyaz bir operatör önlüğü için
deki uzun boylu ve cılız doktor, yaralının durumu hakkında bana bilgi 
verdi. Hayaunı kurtarmak olanaksızdır.

Durruti’nin yatuğı odadan, bir hastabakıcı kadın çıktı. İki kez 
sonda yapıldığından söz ediliyordu.

CNT’nin Ulusal Alı Komitcsi’ne gittim. Etrafa bazı söylentiler sız
mıştı. Yoldaşlar, susmamız gerektiğini söylüyorlardı. Gece yarısına 
kadar, Barcelona’ya telefon edip haberi vermeye cesaret edemedim.

Anarşist liderler, durumu değerlendirmek üzere toplanmışlardı; bu 
görüşmenin sonucunu beklememiz gerekiyordu. Bu arada mesele, her 
şeyden önce Madrid’in savunulmasıydı. Durruti, öyle bir adamdı ki ölü
münden sonra bile adıyla savaş kazanılabilirdi, tıpkı Cid'in adı gibi.

Ariel

Tarihini tam hatırlamıyorum. Ama bir öğleden sonra saat üç bu
çuğa doğru İspanyol anarşistlerinin liderini, bize, askeri hastaneye ge
tirmişlerdi. Durumu ağırdı, bence aldığı yara ölümcüldü. O zamanlar, 
uygun yöntem ve teknolojiyle çalışan bir modem kalp cerrahisi yoklu. 
Meslektaşlarıma bu konuda bilgi verdim. Olay ameliyat edilecek gibi 
değildi, ölüm olasılığını işin içine kalmak gerekiyordu. Koyduğum 
teşhisi, bir otorite olan Dr. Bastos da onaylamışu, müdahale ede
mezdik.

Kurşun deliği göğüs kafesi seviyesinde altıncı ve yedinci kaburga



kemiği arasındaydı. Özellikle perikardiyum bölgesindeki iç hasar çok 
ciddiydi. Hastanın kanamadan öleceğine kuşku yoklu.

M anîn ez Frafle

Yanma vardığımda daha yaşıyordu. Beni tanımıştı, acı çekiyordu, 
konuşmak isliyordu, ama doktor yasaklamıştı. Sonra lam an
layamadığım bir şeyler söyledi. Komiteyle ilgili bir şeyler. Haddinden 
fazla komite! Bundan hep söz ederdi, Madrid’e vardığımızda bile. Her 
sokak köşesinde bir komite vardı; bu komitelerin hepsini deliklerinden 
kurşunla çıkarmak gerekiyordu. Haddinden fazla komite! Söylediği 
son söz buydu.

Ricardo Rionda Casıro

Yoldaşımız Dumıti’nin ölümü üzerine.
Talihsiz yoldaşımız, sabah saat sekiz buçuğa doğru birliğinin ileri 

karakollarını ziyaret etmek için cepheye gitmişti. Yolda, cepheyi terk 
eden bazı milislere rastladı. Arabasını durdurmuştu; lam arabadan çı
karken bir kurşun sesi geldi. Kurşunun, büyük bir olasılıkla Plaza de 
la Moncloa’daki küçük bir otelin penceresinden atıldığı sanılıyor. 
Durruti, bir kelime bile söylemeden anında yere yıkıldı. Katil kurşun, 
sırunı delip geçmişti. Yara öldürücüydü, kurtarmak mümkün değildi.

Solufaridad Obrera

Kuşku

Bu gece hava son derece huzursuz, taşkın ve duygusal. Durruli’nin 
yaklaşmakta olan ölümü, insanları çaresiz bırakmışu; kendi ör
gütlerinde olabilecek bir kavga ve kardeş çalışmalarından kor
kuluyordu.

Marlinez Frafle

Otel Ritz’in salonu, CNT üyeleriyle doluydu. Çoğu ağlıyordu. So
rularını, nasıl yanıtlayacağımızı bilmiyorduk. Bir müddet sonra Man-



zana ve Bonilla dışarı çıktılar. Birliklerimizin cepheden çekilmesini 
emrettiler, Dum ıli’nin öliim haberi duyulduğunda, saflarımızda ça
lışmaların çıkacağını sezmişlerdi. Birliklerimiz Vallecas semtindeki 
bir kışlada toplanmış ve orada kalma emir almışlardı. Dum ıli’nin 
ölümil, ancak ayın 21 'inde resmen duyuruldu. Aynı gün biz tanıklar, 
Marianel’in yanına çağrıldık; Durruli’nin nasıl öldüğü konusunda sus
mamız için bize yemin ettirildi.

Ramón García Castro

Durruli’nin ölümü tabii ki büyük bir darbeydi. Cepheden şehre dö
nerken arabasından iniyor ve vuruluyor, ölümcül bir yara alıp olduğu 
yere yığılıyor. İlk resmi habere göre, -ki bu haber CNT’dcn geliyordu- 
Guardia Civil saflarından bir düşman nişancı, onu balkonların bi
rinden Mauscr tabancasıyla vurmuştu. Bu, inanılması güç bir ustalığı, 
keskin bir nişancılığı gerektirir, kurşun neredeyse tam kalbe sap
lanmıştı. Gerçeğin bu olduğuna bir türlü inanamıyorduk. Durruti, yal
nız değildi, etrafında koruma görevlileri ve arkadaşları vardı. Kurşun 
nasıl olup da hedefini bulmuştu? Şüpheleniyorduk.

Jaume MiraviUles 1

Madrid’e gelişimden bir gün sonra birliğin hayatta kalan as
kerlerinin bulunduğu Granada Kışlası’na gittim. Hepsi büyük bir sa
londa toplanmışlardı. Benimle birlikle o zamanki bakan Fcderica 
Monıscny de gelmişti. İlk konuşmayı o yaptı. Birliğe, Durruti’nin ha
lefi olarak benim atandığımı bildirdi.

Salonda büyük bir öfke vardı. Dumıti’nin ölümünden başka, bir 
gün önce birliğimizden iki yoldaş bir gezinti sırasında sokak ortasında 
öldürülmüştü. Milis askerleri bağırıyordu: “Hayır Sanz, bu böyle git
mez!”

“Neler oluyor” diye sormuştum. Askerlerden birisi cevap verdi:
“Yoldaş Sanz, sinirlenmemiz seni şaşırtmasın. Hepimiz Dur- 

nılimizi öldürenlerin faşistler olmadığına inanıyoruz. Onu öldürenler 
kendi saflarımızdaki düşmanlar, cumhuriyet içindeki düşmanlar. Onu 
vurdular, çünkü şunu biliyorlardı: Durruti kendini salmayan, pisliğe 
asla bulaşmayan biriydi. Kendine dikkat etmezsen senin de başına 
aynı şey gelecek. Devrimci düşünceyi savunan yok edilmelidir. Me
sele budur. Devrimin çok ileri gitmesinden korkan insanlar var. Dün
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iki yoldaşı kalleşçe arkadan vurdular; gezintiye çıkmışlardı. Mad
rid’de kalırsan, seni de öldürecekler. Buradan mümkün olduğu kadar 
kısa bir zamanda gitmek isliyoruz, Aragon’a dönmek isliyoruz; çünkü 
orada kiminle muhatap olduğumuzu biliyoruz, orada bize arkadan sal
dıracak düşman yok.”

Hepsi aşağı yukarı böyle düşünüyordu.
Gerçekten de birliğin büyük bir kısmı Aragön’a geri döndü. Gerisi 

Madrid’de kaldı.
Ricardo Sanz 3

ö lü r ölmez yalanlar başlamışu bile. Onu komünistler öldürdü, 
bana şu ya da bu kimse söyledi... Radyoda duymadınız mı? Dumıli 
Birliği’nin adamları zapledilcmez bir haldeydi. Silahlarını bırakıp ev
lerine dönmek isliyorlardı; hepsi kendilerinin de öldürüleceğinden 
korkuyordu. Bu yalanlan yayan faşistlerin radyosuydu. önce ko
münistler dendi. Bunu, faşistlerin çığırtkanı Qucipo de Llano söyledi. 
Sonra birdenbire yaygarasını değiştirdi; komünistler değildi de kendi 
koruma görevlilerinden biriydi. Ne gürültü patırtıydı o! Madrid’de 
millet şaşkına dönmüştü, merkez karargâhlar, hükümet; bütün de
dikodular birbirine karıştı, en inanılmaz hikâyeleri uyduruyorlardı. 
Bizi çok sinirlendirmişti bunlar. O sıra gazetelerimize, CNT’nin ga
zetelerine bizzat gittim. Ve dedim ki: “Savaştayız, bu böyle gitmez, 
doğru bir haber yazmanız lazım. Hatla hemen şimdi, şu zırıltılar din
sin artık!” Ve bunu yaptılar.

Ricardo Rionda Castro

İlk etapla, ustalıkla düzenlenmiş suikast ihtimali dışlanamaz. Bunu 
doğrulayan bir durum, partiler ve gruplar arasında hüküm süren sert 
çekişmeydi. Durruli’yle birlikte, devrimin kitleler üzerinde büyük etki 
yapan gözle görülür az sayıdaki adamlarından biri tasfiye edilmiş olu
yordu. Onun bütün yaşamı azbuçuk efsaneydi. Halkın, ona gösterdiği 
büyük sevgiden dolayı çok kimse olayın bir cinayet olduğuna ina
nıyordu; hüküm süren koşullar altında böyle bir tahmin şüphe götürse 
bile buna inanıyorlardı.

İsyancı ordunun radyo yayınları, saflarımızdaki moral çöküntüsü 
ve şaşkınlığı elbette kendi çıkarları için kullanmışlardı. CNT ve



FAI’nin komiteleri, bu radyo haberlerini, birer Makyavelci manevra 
olarak değerlendirdi ve bu söylentilere 21 kasımda şu bildiriyle karşı 
koydu:

‘‘İşçiler! Beşinci Kol denen düzenbazlar yoldaş Durruli’nin sinsi 
ve hain bir kurşuna kurban gittiği söylentisini yaydılar. Tüm yol
daşlarımızı bu alçakça iftiralar karşısında uyarıyoruz. Bu iğrenç ya
lanın hedefi, proletaryanın faşizme karşı savaşta en keskin silahı olan 
güçlü eylem ve düşünce birliğini sarsmaktır. Arkadaşlar! Dumıli asla 
bir ihanet komplosuna kurban gitmedi. O, özgürlüğün diğer neferleri 
gibi görevini kahramanca yerine getirirken savaşta vuruldu. Fa
şistlerin, sarsılmaz birliğimizi yıkmak için ortaya attığı adi yalanlara 
aldanmayın! Ne lercddüie ne de sallantıya yer yok! Yalanları sadece 
kardeş cinayetine götürecek olan sorumsuz gevezeleri dinlemeyin! 
Bunları yayanlar devrim düşmanlarıdır!

CNT Ulusal Komitesi. FAI Yarımada Komitesi.”

José Peirals 1

Valencia, 23 kasım. CNT ve FAI Ulusal Komitesi aşağıdaki bil
diriyi yayımladı:

“Yoldaşımız D um ıli’nin ölümünden dolayı ortalıkla bir dizi yalan 
ve tahmin dolaşmaktadır; her şeyi çok yakından izlediğimiz için bun
ları kesin olarak reddediyoruz. Bazılarının belki inandığı gibi belli bir 
fraksiyonun gizli tertipleriyle değil, faşist bir kurşunla öldürüldü yol
daşımız.

Faşizme karşı savaştığımızı unutmayalım. Ve İspanyol pro
letaryası, bu faşist sürülere karşı tüm anıifaşisılcr ve birleşik güçlerle 
birlikte omuz omuza mücadele vermelidir.

İspanya anarşist işçi sınıfının en yüksek organı bu yüzden, ey
lemlerimizin başarısını büyük ölçüde zedeleyecek ve hatla İspanya 
işçi sınıfının gerici canavarlara karşı kutsal birliğini yıkabilecek açık
lamalara artık son verilmesini talep etmekledir.

Bu açıklamanın, tüm yoldaşlarımızı ikna etmesini ve onlan mü
cadelede yerlerinde kalmaya sevk etmesini bekliyoruz.

Ispanya’da faşizmin yok edilmesi için ileri!

Komite.”
Solidaridad Obrera



Durruti’nin yedi ölümü

Suikast olduğu kanısındayım. Dumıti ölür ölmez Ispanyol anar
şizminin en önemli liderleri Madrid’den ayrıldı. Siyasi ortam, bir ge
cede değişivermişti.

Anarşistlerin çoğu izlendiklerini düşünüyorlardı; söylemek ge
reksiz, kim takip edecek, elbette komünistler. O gecelerde, Madrid’de 
cebinde CNT-FAI üyelik kartıyla dolaşmak radikal sağcı bir parti 
üyesi olmaktan daha tehlikeliydi.

Martinez Frafle

Anarşistlerin Garabila tepesindeki hezimetinden birkaç gün sonra 
vuruldu Durruti. Arkadan vurdular; genel olarak kendi adamları ta
rafından öldürüldüğü kabul ediliyordu, çünkü o anarşistlerin savaşa 
aktif olarak kaulmalannı ve Caballcro hükümetiyle birlikle ça
lışmalarını isliyordu.

O zamanlar anarşistlerin çoğu, Ispanya’da ilk aşamada özgürlükçü, 
ideal bir cumhuriyet kurmak istiyorlardı; sosyalistler, komünistler ve 
cumhuriyetçilerle birlikle olmak, onları hiç ilgilendirmiyordu. Ca- 
ballero hükümeti için yaşamlarını yitirmeyi asla düşünmüyorlardı. Bu 
onların gözünde “önemli dcğil”di.

Louis Fischer

Durruti elbette dikkatsizliğinin kurbanı oldu. Bir öğleden sonra 
üniversite semtindeki cepheye gelmişti. Tam bir durgunluk vardı or
talıkta. Bu yüzden tehlikeli bir andı, çünkü adamlar pek dikkat et
meden hareket ediyorlardı

Büyük Packard’ı, adamlarının savaş haltına yakın bir yerde durdu. 
Tam karşıda üniversite kliniği vardı; yüksek, altı ya da yedi katlı olan 
bu bina, karşıya ateş etmek için oldukça elverişliydi. Düşman üst, bi
zimkiler de alt katları elinde bulunduruyordu.

Çok uyanık olduğu besbelli olan düşman, neredeyse bir kilometre 
uzaktan arabanın durduğunu görmüş ve içindekilerin inmesini bek
lemişti; arabadan inenler, açıkla, korumasız kalınca düşman makineli



tüfekle ateşe başlamıştı; kurşunlar Durruti’yi ölüme götürdü, iki ko
ruma görevlisi de ağır yaralandı.

Ricardo Sanz 3

Ertesi gün ortalıkta şöyle bir söylenti dolaşıyordu: Dumıli, bir
liklerinin paniğe kapılıp geri çekilmelerini engellemek istemişti; işle 
bu sırada adamlarından biri Durruli’yi vurdu. Ve hemen bunun ar
dından ölüm haberi kesinleşince, bu yiğit savaşçı subayın öldüğü ko
şullar, acımızı iyice arttırıyordu. Birliğine gelince, onlar düşmanlan si
perlerinden kovamadığı gibi tam tersine düşman askerleri onlan 
bulundukları yerden geri püskürttüler. Bu birlikler, D um ıti’nin ölü
münden sonra hemen değiştirildiler. Onlar, arlık tüm Madrid cephesi 
için gerçek birer tehlike teşkil ediyordu.

Enrique Lisler

Durruli’nin şoförü bana olayın nasıl olduğunu anlatmıştı. Bizi kim
senin rahatsız etmemesi için benimle birlikle Solidaridad Obrera ' nın 
Madrid bürosuna geldi. “Bana tüm gerçeği anlat” diye rica etmiştim 
yoldaş Julio Graves’e.

“Söylenecek pek bir şey yok. Öğle yemeğinden sonra üniversite 
mahallesindeki cepheye gitmiştik. Yoldaş Manzanas bizimle bir
likteydi. Cuatro Caminos Mcydam’na varmıştık. Pablo Iglesias Bul- 
varı’na dönmüş ve tam gaz yola devam ediyordum. Bulvarın sonuna 
doğru bir sürü ufak otelin önünden geçmiş ve sonra sağa sapmışük.

Durruli’nin birlikleri, Moncloa Meydanı ve örnek hapishanenin 
duvarları önünde aldıkları ağır kayıplardan sonra mevzilerini de
ğiştirmişlerdi. Ortalık aydınlıktı, sonbaharın ikindi güneşi sokakları 
aydınlatıyordu. Milis askerlerinden bir grup karşıdan bize doğru ge
lirken biz kavşağa varmıştık. Durruti, bu gençlerin cepheyi terk et
liklerini hemen anlamışu. Arabayı durdurmamı emretti.

Düşmanın ateş alanındaydık; hastaneyi işgal etmiş Mağrip bir
likleri meydanı ellerinde tutuyordu. Her ihtimale karşı arabayı bu 
küçük otellerden birisinin köşesine park etmiştim. Dumıli arabadan 
indi ve kaçak milis askerlerine doğru gitti. Nereye gittiklerini sordu. 
Ne cevap vereceklerini şaşırmışu milisler. Durruti onları gür sesiyle 
azarlamış ve sert bir tonla derhal cepheye geri dönmelerini emretmişti. 
Askerler itaat elmişler ve geri dönmüşlerdi.



Durruti tekrar arabaya döndü. Tüfek ateşi artmışu. Hastanenin o 
kocaman kırmızımsı kütlesi lam karşımızda duruyordu. Kurşunların 
ıslığını duymuştuk. Durruti lam arabanın kapısını tutmak istemişti ki 
yıkılıp kaldı. Göğsünden vurulmuştu. Manzana ve ben arabadan dışan 
fırlamış ve onu arabanın arka kolluklarına yatırmıştık.

Derhal manevra yaptım ve son hızla şehre döndüm; milislerin Ka- 
lalonya hastanesine geldik. Gerisini biliyorsun. Hepsi bu.”

Ariel

Aslında biz varsayımlara bağlıyız. Bildiğim tek şey, -şüphesiz bu 
bilgim ilk elden değil, bunu bana tanıdık biri söylemişti, bu konularda 
çok iyi bilgisi olan biri- evet, bildiğim tek şey, Fransız Komünist Par- 
lisi’nin önemli adamlarından biri olan ve Stalin sorunu yüzünden tas
fiye edilinceye kadar Thorez’den sonra partide ikinci adam sayılan, 
yani bugün anti-Slalinist olan Auguste Lecoeur’ün, kendi ar
kadaşlarına açıkça, “komünistlerdi onlar” diye söylemiş olduğudur. 
Durruti’yi öldürenler komünistlermiş.

Gaston Leval

Barcelona’da anarşistlerin Bartolomeus gecesi, Paris, 23 Kasım. 
Echo de Paris’ye  göre Madrid direnişinin ruhu diye bilinen Ka- 
talonyalı anarşist önder Durruti, Bolşeviklerin iddia ettiği gibi mil
liyetçi birliklerle savaşırken değil, aksine komünistler tarafından öl
dürülmüştür.

Bildirildiğine göre Madrid’de, aristokrat saraylarından gelen ga
nimetleri bölüşürken komünistlerle anarşistler arasında, yine an
laşmazlıklar çıkmıştır. Böyle bir kavga sırasında Durruti, ko
münistleri, anarşistleriyle birlikle Barcclona’ya dönüp Madrid’i kendi 
kaderiyle baş başa bırakmakla tehdit etmiştir. Aynı günün akşamı 
Durruti evinin önünde komünistlerin saldırısına uğramış ve dö
vülmüştür.

Yine Barcelona'dan, Echo de Paris'nin bildirdiğine göre anar
şistler Kaialonya başkentinde terör egemenliği kurmuşlardır. Re
islerinin Madridli komünistler tarafından öldürüldüğü haberi du
yulduğu zaman anarşistler, bir çeşit Bartolomeus geicesi düzenlemişlerdir.

Bu korkunç zorbalıklar, anarşist derneklerin yönetimine bile çok



vahim (!) gelmiş ve acil çağrılarla, kanlı terörün durdurulmasını talep 
etmişlerdir.

Völkischer Beobachter*

İspanya Komünist Partisi Genel Sekreteri’nin telgrafı

İşçi sınıfının özverili evladı, proletarya birliğinin ateşli ve enerjik 
savunucusu, hepimizin ortak yoldaşı Durruli’nin onurlu ölümünü 
derin bir acıyla öğrenmiş bulunuyoruz. Faşist çetelerin katil kurşunu, 
genç, ama fedakârlık dolu bir yaşamı elimizden aldı. Madrid’i sa
vunurken ülkemizi kana bulamış faşist çeteleri kuruluncaya kadar es
kisinden daha güçlü bir birlik olalım! Ispanya’nın tüm cephelerinde 
birlik savaşı için! Kahramanlarımızın intikamı alınacaktır! Halk- 
Ispanyası zafere ulaşacaktır!

Josi Diaz
Solidartdad Obrera

Daha sonra, dul eşi -yoksa CNT’nin merkez komitesi miydi?- Dur
ruli’nin öldüğü gün giydiği gömleği anısına düzenlenen bir sergi için 
bana göstermişti. Gömlekteki kurşun deliğine baktım; ayrıca bir de bi
lirkişi bulmuştum. Kurşunun çok yakından sıkıldığı sonucuna vardık; 
çünkü gömleğin dokumasında apaçık yanık vc barut izleri vardı.

Artık anarşistlerin düşünce tarzını iyi tanıyorduk. Durruli’nin Mad
rid’de artık o eski gerilla olmadığını biliyorduk; düzenli bir asker ol
muştu. Onun, görevini ihmal eden anarşist komutanlara çok sert dav
randığını da biliyorduk. Halta bunlardan bazılarını kurşuna 
dizdirmişii. Böylcce onun intikam sonucu öldürülmüş olabileceğini 
düşünmüştük o zaman.

Jaumc iMiraviülcs I

Durruli’nin ölümünden bir yıl sonra, Madrid’in yiğit sa
vunucularının onuruna Cataluña Meydanı’nda bir sergi açılmıştı. Di
ğerlerinin yanında, Durruli’nin ölümü sırasında üzerindeki gömlek do 
sergilenmişti. Gömlek, bir cam kulunun içindeydi. İnsanlar, kurşunun

* Hitler Almanyası'nda Nazilerin çıkardığı günlük gazete, (ç.n.)



kumaşta açtığı deliğe yakından bakmak için itişip kakışıyorlardı. Ben 
de aynı salondaydım. Birden aralarından birinin, kurşunun alu yüz 
metre uzaklıktan gelerek böyle bir delik açmasının mümkün ol
mayacağını söylediğini duydum. Aynı günün akşamı, Adli Tıp Ens- 
litüsü’nden uzmanlan gömleği incelemek üzere görevlendirdim. Aynı 
sonuca varmışlar ve kurşunun en fazla on santimetrelik bir mesafeden 
sıkılmış olabileceğini söylemişlerdi.

Birkaç gün sonra Durruli'nin Fransız kansıyla akşam yemeğinde 
buluşmuştum.

“O nasıl öldü” diye sormuştum. “Eminim, gerçeği biliyorsunuz.” 
“Ben, ben her şeyi biliyorum.”
“Nasıl oldu?”
Tam gözlerimin içine bakmıştı. “Öleceğim güne kadar” demişti, 

“Resmi açıklamaya uyacağım: Guardia Civil’den bir polis, onu, yük
sek bir pencereden vurdu.”

Alçak bir sesle eklemişti: “Ama onu kimin öldürdüğünü bi
liyorum. Katil, yanında duranlardan biriydi. İntikam aldılar.”

Jaume M iravidtes 2

Durruti, 19. yüzyıl anarşizmi havasını yaşamış ve bu ortamı so
lumuş biriydi. Kendisini, Bakunin’in bir varisi sayardı ve bu yüzden, 
Marksisılcrin su katılmamış düşmanıydı. Üstelik müthiş bir zekâya 
sahipti ve cumhuriyetin, General Franco taraftarları karşısında zafer 
kazanması için çalışıyordu.

Aragón cephesinde pek hareket yoklu. Anarşistler, Barcelona’da 
komünistlere ayak dircıcbilcccklcrinc dair boş bir umul içindeydiler; 
bunun için büyük miktarda otomatik silah sakladılar. Halbuki bu si
lahlar, Madrid’in savunulmasını çok kolaylaştıracaktı. Anarşistler hü
kümetle sorumluluk almakla zaten kendi ideolojik tavırlarından yarı 
yarıya taviz vermişlerdi. Ancak askeri durumları zayıflamamıştı; es
kisi gibi hâlâ sokak çatışmalarını kazanacak, radyo ve diğer iletişim 
merkezlerini işgal edecek güçleydiler. Ya da -eğer anıi-otoriler pren
siplerine uyarsa-, komünistlerin cumhuriyetle denetimi ellerine ge
çirmemesi için düşmana kapıyı bacayı açacak durumdaydılar (Oysa 
komünistler, Ispanya’da zafer kazanacak durumda değillerdi; çünkü 
onların zaferinin Moskova’nın da istemeyeceği bir dünya savaşına 
neden olacağı kesindi).

Yani öyle bir durum ortaya çıkmıştı ki iki tarafın da “temiz ide



ologları” -bir yanda Marx’in, diğer yanda Bakunin’in varisleri -asıl 
dertleri savaşı kazanmak olan, kendilerinden daha az temiz kimseler 
ile pazarlık etmek zorunda kalmışlardı. Madrid’e gidip orada Ko
münist Partisi ve merkezi hükümetle anlaşmaya hazır olduğunu söy
lemesi, D um ıli’nin iyi niyetini gösterir. Franco birliklerinin bombalan 
dışarıda, sokaklarda patlarken Durruti korumasıyla silahlı olarak Gran 
Via’daki bodrum restoranlarına saldırıyordu. Madrid sakinleri, şim
diye kadar böyle tepeden umağa silahlanmış savaşçılar görmemişti; 
bu silahlı adamların, kendilerine yardım etmek için geldiklerini gör
meleri onları coşturuyordu. Durruti, koruma görevlilerini terk etli ve 
komünistlerle buluşmaya yalnız gitti. On beş dakika kadar sonra 
sokak ortasında vuruldu; hem de kendilerine, “Durruli’nin Dostları” 
diyen anarşist grubun casusları tarafından öldürüldü.

İç savaşın tarihçileri, Durruli’nin cepheye gittiği ve orada bi
linmeyen kişiler tarafından vurulduğu açıklamasıyla yetinirlerse, bu 
öyküyü tamamen yanlış anlatmış olacaklardır. Bilinen nedenlerden 
dolayı Komünist Partisi ve cumhuriyetçi hükümet, o zamanlar öy
künün bu biçimini yaymışü; ikisinin de anarşist ve komünistler ara
sındaki çelişkiyi önemsiz göstermede çıkarları vardı. Hatta Dur- 
ruti’nin, Franco’nun mevzilerinden gelen bir serseri kurşuna kurban 
gittiği de iddia edilmiştir. Bu hiç doğru değil. Sokağın ortasında ve ar
kadan vuruldu o. Sayısız izleyici onun ölümünü yaşadı. Ölümü, anar
şist düşünme biçiminin en belirgin göstergesi sayılabilir. Ne olursa 
olsun bu ölüm, anarşistler ile komünistler arasındaki çelişkinin çö- 
zülmczliğini gösteriyor.

“Durruli’nin Dostları”, ölümünden çok önce örgütlenmişlerdi. 
Grup, anarşizmin “gerçek” ruhunu ve komünizmin otoriter eği
limlerine karşı muhalefeti temsil edecekti. Böyle bakıldığında Dur
ruli’nin kendi “dostları” tarafından vurulmuş olması, akla yatkın. 
Ölümü, Marx ile Bakunin arasındaki çalışmanın son perdesiydi.

Adsızlar 2

Eğer bir adam, savaşın lam ortasında, sokakta vuruluyorsa, ölü
münden ya düşmanı ya da kendi saflarını sorumlu tutmak zor bir şey 
değildir. Öldüren kurşun, milliyetçi birliklerden yeni temizlenmiş bir 
mahallede auldı. Kurşunu sıkanın onu tanıması ve karşısındakinin 
Durruti olduğu bilinciyle ateş etmesi mümkün değil. Çünkü Durruti 
üniformasında herhangi bir işaret taşımazdı. Kurşunu sıkan adam yak



laşan milis askerleriyle karşılaştığı zaman ateş elti; yani avcı, Fran- 
co’nun saflarında bulunuyordu. D um ıli’nin arkadan vurulduğu doğru, 
ama kurşun yukarıdan, hâlâ düşmanın elinde bulunan o binaların bi
rinden sıkılmıştı.

Daha sonra cumhuriyetçiler arasında bu soruna ilişkin tartışmalar 
oldu. Bazı anarşistler, Durruti’nin komünistler tarafından öl
dürüldüğünü ima ediyorlardı. Bu mümkün değil; bunda doğru olan, 
sadece ölümünün komünistlere büyük taktiksel avantajlar sağ
lamasıdır. Durruli’ylc birlikle anarşist hareketin biricik figürü yok ol
muştu; bu figürün prestiji, komünistlerin artan etkisini engellemeye 
tek başına yeterdi.

“Durruli’nin Dostları” grubu, ölümünden aylar sonra kuruldu. Bu, 
grubun adından da bellidir. Gruplarına şu ya da bu ölünün, bir fi
lozofun ya da bir siyasi önderin adını vermek anarşistlerde bir ge
lenektir; ama asla yaşayan birinin adını vermezler. Bu adla ilk grup, 
Paris’le; İkincisi, Ispanya’da kuruldu. Bu grup, CNT’nin uzlaşmacı 
politikasına ve onun komünist şantajları karşısında gerilemesini ön
lemek için mücadele ediyordu. Durruli’nin komünistlerle “uzlaşmaya” 
hazır olduğu da doğru değildir. Durruli öldüğü zaman komünistler, 
anarşistlere baskı uygulayacak güçte değillerdi. Bu, ancak Durruli’nin 
ölümünden sonra ve Ispanya’daki Rus etkisinin artmaya başlamasıyla 
ortaya çıkan bir durumdur. Buenavcntura Durruli, ölümünden kısa bir 
süre önce Rus anarşisti eski muharip Emma Goldman’a verdiği de
meçlerde, konumunu açıklıkla ortaya koyuyordu. Fazlasıyla kö- 
rükörüne inanıp inanmadığı sorusuna şöyle cevap vermişti: “Eğer İs
panya işçileri, bizim özgürlükçü yöntemlerimizle sizin Rusya’dan 
tanıdığınız komünizm türü arasında bir seçim yapma durumunda ol
salar, eminim ki doğru seçim yapacaklardır, bu konuda hiçbir şüphem 
yok.” Emma Goldman ona, komünistler çok güçlenip, işçilere bir se
çenek kalmazsa ne olacağı sorusunu sormuştu. Durruli bunun üzerine: 
“Franco’yu temizledikten sonra, komünistlerle kolayca başa çıkarız. 
Gerekirse, önce onlardan başlarız.” Hayatta kalsaydı, belki iş buna 
kadar gelecekti.

A lben Meltzer

Asla inanmadığım ve hep karşı çıktığım, Dum ıti’nin kendi ko
ruması tarafından arkadan vurulduğu tahminidir. Bu iğrenç bir ya
landır. Adamlarından hiçbirisi böyle bir cinayete yatkın değildi. Daha 
sonraları, orada burada, komünistlerin onu öldürdüğü söylendi. Size 
açık söyleyeyim, ben bu iddiaya da inanmıyorum. Anarşistlerin Dur-



ruli’yi öldürdüğü yalanı bazı gazeteci ve tarihçiler tarafından ortaya 
atılmıştır, bunların tümü komünistlerin kuklasıdır. O zamanlar ko
münistler, anarşist harekelin kredisini düşürmek için ellerinden geleni 
yapmışlardır. Diğerleri de bu yalanları tekrar ettiler. Bazı insanlar böy- 
lcdir, önlerine ne konursa yerler.

Federica M ontseny 1

Görgü tanığı

Üstünden otuz beş yıl geçmiş, buna rağmen yalnız tarihini değil, 
saatini de halta tüm ayrıntılarını bile biliyorum.

Biz Migucl Angcl Sokağı No. 27’dc konaklamışuk, Durruti’nin 
merkez karargâhı oradaydı. Bu bina, Kral XIII. Alfons’un yeğeni Sıo- 
mayor Dükü’nün kentteki malikhanesiydi. 19 kasım günü öğleden 
sonra cepheden bir haberci geldi. Hastane düşmanın eline geçmişli. 
Derhal arabalara bindik. Vakit öğleden sonra dörtlü, saat ya dörde on 
vardı ya da dördü on geçiyordu. Doğrudan cepheye gittik. Durumu in
celemek için hastanenin mümkün olduğu kadar yakınına geldik. Di
reksiyonda şoför Julio oturuyordu, yanında her zaman olduğu gibi 
Durruti; arka kolluğu hiç sevmezdi. Arka kollukta Manzana, Bonillo 
ve ben oturuyorduk.

Şehirden geçtik ve Rosales Bulvarı üzerinden Moncloa Mcy- 
danı’na vardık; burası, hemen Andrca Bcyano Caddcsi’nin köşesine 
düşer. Kurşunların ıslık seslerini duyuyorduk. Durmuştuk, ilerlemek 
mümkün değildi. Araba, düşman nişancıları için iyi bir hedef teşkil 
ediyordu. O zaman Julio durmuş ve durumu incelemek için arabadan 
inmişti. Durruti onu takip etmek istedi, otomatik tüfeği (bir Na- 
ranjero’ydu bu) eline aldı. Kapıyı açlı ve tüfeğiyle arabanın ba
samağına çarpu. Tüfek ateş almış, kurşun tam göğsüne isabet etmişti, 
vücudu delip geçen kurşunla her şey bilmişti.

Arabadan inmek üzereydim, arabada bir kişi daha vardı. Durruli’yi 
kaldırdık, bir sürü kan, ama kendindeydi hâlâ; kan göğsünden ge
liyordu, kanı silmeye çalışıyorduk, yapılacak bir şey yoktu, arabaya 
yatırdık ve hareket etlik. Elimizden geldiği kadar hızla milislerin has
tanesinin bulunduğu Otel Ritz’c gittik.

Durruli’yi doktorlara teslim etlik; onu kurtarmak için her şeyi de
nemişler. Saat gece ikiye kadar bilincini kaybetmedi. Bir şeyler söy
leyip söylemediğini bilmiyorum, ben yanında değildim aruk. Ama



onun sabaha karşı saat dörde doğru öldüğünü biliyorum. Olaydan on 
bir ya da on iki saat sonra. '

Durruli’nin ölümü bizi öyle etkilemişti ki kendimiz bile ina- 
namıyorduk, üstelik bizlcr kazaya tanık olmuştuk. Haberi duyurmaya 
cesaret edemiyorduk, kimse gerçeği söylemek islemiyordu. İşte bu 
yüzden resmi duyuruda düşman kurşunuyla öldürüldüğü yazılmışu. 
Bu elbette olasılık dışı değildi; gelgelelim böyle bir şey bu kez söz ko
nusu değildi. Bundan sonra tabii ki söylentiler çıktı; kimilerine göre 
komünistler suçluydu, kimilerine göre bizlcr, kendi korumaları onu öl
dürmüştü, diğerleri de suçu Beşinci Kol’a atmışu, vs.vs. Gerçeği 
kimse bilmiyordu, bunun bir kaza olduğu, Durruli’nin kendi kendini 
vurduğu, kimsenin aklına gelmedi.

Ramón García López

önceleri, Dunruti’nin bir suikasle kurban gittiği kuramını sa
vunmuştum. Bu sonuca varmamın nedeni, elimde bir tür suç delilinin 
olmasıydı: Gömlek. Gömlek, kurşunun kısa bir mesafeden sıkılmış ol
ması gerekliğinin deliliydi. Ayrıca biliyordum ki Durruli’nin dul karısı 
da resmi açıklamada bazı kuşku uyandırıcı yanlar bulmuştu. Ondan bu 
yana birçok insanla konuşlum, Emilicnnc’in arkadaşlarıyla da. Her 
şeyin, düşündüğümden başka bir şekilde cereyan elliği anlaşılıyor. 
Yani Durruti arabadan inerken Naranjero dedikleri tüfek (bu silahlara 
neden “portakal ağacı” dediklerini bir türlü anlayamadım) ken
diliğinden ateş alır ve onu öldürür.

Eğer durum böyleyse CNT’nin uıvrı anlaşılıyor. Böyle bir ölüm 
şekli korkunç bir mizah etkisi yapabilirdi; böyle bir duruma kitleler 
asla inanmaz ve kabul etmezlerdi. Silahlarla ilişkisi bir sekreterin dak
tilosuyla ilişkisi kadar olağan olan bir adam! Besbelli ki Durruti’nin 
çevresinde yaratılmış mitosu böyle kaba bir açıklamayla yıkmaya ni
yetleri yoklu anarşistlerin. Düşünülmesi bile olanaksızdı bunun. 
Ölümü başka bir biçimde gerçekleşmiş olmalıydı.

Jaume MiraviUIes 1

Gerçeği asla kimse öğrenemedi. Öğrenemedi, çünkü bize yemin et
tirmişlerdi. Savaşın bilimine kadar susacakuk. Ne ailelerimize ne ka
rılarımıza ne de arkadaşlarımıza bir şey söyleyecektik; çünkü birincisi, 
böylesi bir ölüm anarşist bir lider için gülünç bir durumdu; İkincisi,



Durruti’nin kendi adamlan tarafından öldürüldüğü şüphesine yer ve
rilmemeliydi. Bu yemin, o zamanlar bakan olan Federica Monlseny ve 
“Marianet”, yani CNT Ulusal Komite Sekreteri Mariano R. Vázquez 
tarafından ettirilmişti.

Kendisiyle konuştuğum Dr. Santamaría, kurşunun nereden gelmiş 
olabileceğini bilmiyordu. Ama kurşunun en fazla elli santimetrelik bir 
mesafeden sıkılmış olması gerektiğini doğrulamışu.

Jesús Amal Pena 3

Bazıları hâlâ bunu kabul etmek istemiyor, çünkü işlerine gelmiyor; 
ama gerçeği benim kadar kendileri de iyi biliyorlar. Halbuki yanındaki 
yoldaştan dinlemiştik, biri onun Madrid’deki kurmay şefi Manzana, 
diğeri şoförü Eslancio ve ona eşlik eden biri daha. Ne dedi onlar? 
Yanlışlıkla tüfeği patlamıştı. Orada şöyle ̂ oturuyordu (Rionda, otu
ruşunu gösterir) ve tüfeği, namlusu yukarıda bir biçimde şöyle tu
tuyordu. Tüfeği alıp dışarı çıkmak istemişti. Horoz, arabanın ba
samağında sıkışıp kalıyor ve bum. Kurşun fırlıyor ve ciğerini deliyor.

Silahları tanırım. Yirmi iki yaşımdan beri evden hiçbir zaman ta- 
bancasız çıkmadım. Ne olacağını bilemezsin ki, hele akşamları, ge
celeri. Hiçbir zaman toplantılara tabancasız gitmezdim, silahım her 
zaman kemerde elimin alundaydı. İnsan kendini her an savunabilmeli. 
Ama Durruti hep dikkatsizdi; bu onun halasıydı. Bunu ona sık sık söy
lemiştim. Son derece kaygısızdı; Manzana da aynı düşüncedeydi. Ara
bayla gidiyorsan, tüfek öyle namlusu havada kendine dönük tutulmaz, 
hele inerken asla. Ama Manzana bana bunun öyle olduğunu doğruladı. 
Naranjcro çok yaman bir tüfektir; hemen ateş alır. İyi tanırım. Çünkü 
daha sonra Durruli’nin tüfeğini, öldüren tüfeği yanıma almıştım. Onu 
elimde tuttum, ta Fransa’ya gidinceye dek. Kaçarken sınırda bırakmak 
zorunda kaldım.

Ricardo Rionda Caslro

Miras

İnanılacak gibi değildi, hiçbir şeyi yoklu, hiçbir şeyi, sıfır. Neyi 
varsa herkese aitti. ÖldüğüDde, kendisini gömebileceğimiz birkaç gi
yecek aramaya koyuldum. Sonunda çok yıpranmış eski bir deri ceket,



hâki renkli bir çifı pantolon ve bir çift delikli ayakkabı bulduk. Sözün 
kısası her şeyini dağıtan bir adamdı, ardında bir pantolon düğmesi bile 
kalmamıştı. Çırılçıplaktı.

Ricardo Rionda Casıro

Durruti’nin valizinde bulunan öle beri şunlardı: Bir çift iç ça
maşırı, iki tabanca, bir dürbün ve bir güneş gözlüğü. Van yoğu 
buydu.

José Peirals 1

D um ıti’nin ölümü Madrid’de herkesi yasa boğmuştu. Ölüsü, ar- 
kadaşlan tarafından CNTı Ulusal Komilesi’nin lokaline taşınmış ve 
orada saklanmıştı. 21 kasım sabah saat dörtte, tabut bir arabaya kondu 
ve büyük bir konvoy eşliğinde Valencia’ya nakledildi. Konvoyun uğ
radığı şehirlerde sivil halk onu bekliyordu. Tabut Chiva’da, Garcia 
Olivcr, Alvarcz del Vayo, Jusl, Esplâ ve Giral adlı bakanlar tarafından 
karşılandı. Tüm köylerde halk siyah-kırmızı bayraklarla gösteriler ya
pıyor ve tabuta çelenk getiriyorlardı. Valencia’da CNT’nin doğu böl
gesi temsilcileri, cenaze arabasına çelenk ve çiçekler koymuşlardı.

Lcvanıe bölgesi ve Katalonya’da her köyde ölüye son kez selam 
duruluyordu. Tabut 22 kasımda, gecenin birine doğru Barcelona’da 
CNT-FAİ binasına vardı. Çiçekler ve siyah-kırmızı bayraklar arasında 
binanın giriş holüne yerleştirildi. Tabutun üzerinde ve onu örten bay
rakla Durruli’nin hayatının içeriği vc uğruna öldüğü harfler vardı: 
CNT-AIT-FA1.

D urruli 6

Cenaze töreni Barcelona’da yapıldı. Hava bulutlu ve kapalıydı. 
Şehir, bir çeşit kolektif histeriye tutulmuştu. Savaş elbiseleri içindeki 
anarşistlerin saygı kıtasıyla birlikle cenaze alayı geçerken insanlar so
kaklarda diz çöküyor vc ağlıyorlardı. Sokaklarda, yarım milyon insan 
toplanmıştı. Herkesin gözleri yaşlıydı. Durruti, Barcelona için anar
şizmin simgesiydi vc ölümü inanılmaz gibi görünüyordu.

O gün şehri garip bir sessizlik kaplamıştı. Direklerde siyah-kırmızı



bayraklar asılıydı. Güneş kendini göstermiyordu. Böylesine sessiz, 
böylesine lörensi ve böylesine acı bir günü bir daha yaşamadım.

Jaume Miraviılles 2

Eskiden İspanya işveren birliklerine ait olan, şimdi “Casa de la 
CNT-FAI” denen CNT’nin Kaialonya yerel komite binası, Barcelona 
limanını kente bağlayan modem, geniş caddeler zincirinin uzandığı 
Via Layetana’da bulunmaktadır. Durruli, hayatının son aylarında bu 
binayla çok yakın bir ilişki içindeydi ; İspanyol halkına hitaben yap
tığı son konuşma, bu binadaki radyoda yayımlanmıştır ve cenazesi bu 
caddeden Monljuich’e taşınmıştır.

CNT’nin Barcelona Yerel Fcdcrasyonu’nun isteği üzerine bu cad
denin adı, Avenida de Buenavcntura Durruli olmuştur.

Durruli 6

Madrid’e giderken onu havaalanına götürmüştüm. Bu onu son gö
rüşüm oldu. Onu Madrid’de her gün telefonla arardım; bir akşam bana 
orada olmadığını söylediler. Daha sonra öğrendim ki çoklan ölmüş.

Orada değildim, size bu konuda hiçbir şey söyleyemem. Ama el
bette insanlara, bunun bir kaza olduğu anlatılamazdı; çünkü buna 
kimse inanmazdı. O zaman cephede vuruldu dendi. Bir ölüm daha, 
hepsi bu. Durruli gibi bir adam herhalde yatağında ölmez.

Evet, bazı şüphelerim vardı. Ama onun arkadaşlarıydı bunun bir 
kaza olduğunu bana söyleyen; Garcia Olivcr ve Aurclio Fcrnândcz. 
Onun silah arkadaşlarıydı. Neden yalan söylesinler ki? Yani böyle 
oldu. Önemli olan zaten bu değil. Hem bu neyi değiştirir ki?

Emilicnne Morin



Sekizinci Noı

Devrimin yaşlanmasına ilişkin

Ispanyol Devrimi’ nin yenilgisinden bu yana otuz beş yıl geçti. Dev
rimin izlerini günü gününe takip etmek isteyenin, bir zamanlar Bar- 
celona'nın en büyük günlük gazetesi Solidaridad Obrera’yı, ("İşçilerin 
Dayanışmasıf')  okuması gerekir. İsleyen Amsterdam'da Ilerengracht’ taki 
bodrumda, gazetenin sararmış nüshalarını büyük tozlu dosyalarda 
bulacaktır; diğer dört katta, Ispanyol Devrimi hakkında yazılmış, ba
sılmış ve ciltlenmiş ne varsa mevcuttur. Uluslararası Sosyal Tarih 
Enstitüsü, devrimin zafer ve yenilgilerine dair ne varsa saklamaktadır. 
Mektuplar ve bildiriler, kararnameler ve tanık ifadeleri, düzensiz yı
ğılmış kâğıt paketleri: Melankolik bir ölümsüzlük. Ama burada yalnız 
ölü harfler bulunmaz; hayatta kalanların izlerine de rastlanır: Ya- 
şamöyküleri, anılar, adresler, çok uzaklara götüren ipuçları vardır:



Meksiko C itÿnin hüzünlü kenar mahallelerine, Fransa taşrasının en 
ücra köylerine, Paris’in çatı katlarına, Barcelona işçi semtlerinin 
arka avlularına, Arjantin başkentinin sefil, dökülen bürolarına, Gas- 
cogna'daki sundurmalara kadar götürürler insanı.

Fransa'da sürgünde yaşayan marangoz Florentina Monroy yetmiş 
beş yaşına rağmen malikaneden malikaneye dolaşmaktadır. Emeklilik 
geliri yoktur. Bölgenin tokattan düşmüş aristokratlarının kakmalı do
laplarını tamir ederek geçimini sağlar.

Paris’in uyuşuk varoşu Choisy-le Roi’da bir dükkânın arkasında 
Rue Chevreuil No. 6’nın arka avlusunda İspanyol anarşistleri, küçük 
bir matbaa kurmuşlardı. Orada, bölgeye ait yerlerin sinema afişleri ve 
maskeli balo davetiyelerinin yanı sıra kendi dergi ve broşürlerini de 
basmaktadırlar.

Güney Amerika’ nın herhangi bir yerinde, bir zamanlar Ka- 
lalonya’nın en güçlü adamlarından biri daha sonra kendi saflarında 
C N T nin en acımasız eleştiricisi olan Diego Abad de Sanlillân, küçük 
bir yayınevinde çalışmaktadır; yardımsever, piposunun ateşini hiç 
söndürmeyen sakin bir adam.

Valencialı tekstil işçisi eski Solidarios’ lardan Ricardo Sanz, iki 
yüz marklık bir emeklilik geliriyle Garonne’de tek başına kasvetli bir 
köy evinde yaşamaktadır. Oluz yıldan fazla  bir zaman önce Dur- 
ruti’nin halefi olarak anarşist milislerin tümenine komuta etmişti. 
Kendisini ziyaret edene, devrimin kutsal emanetlerini gösterir: Dur- 
ruti’nin ölü maskesi*, komodindeki fotoğraflar, kendi yayımladığı ki
taplarla dolu duvar dolabı.

Ama çoğu ölmüştür. Gregorio Jover hâlâ hayatla olmalı, Orta 
Amerika’nın herhangi bir yerinde. Diğerleri kayıp.

Sürgündeki C N T nin merkez karargâhını Toulouse’ daki eski bir 
fabrika avlusunda bulmak mümkün. Aşınmış iki merdivenle “Kı
talararası Sekreterlik"e ulaşırsınız. Otuzlu ve kırklı yıllardan kalma 
ender broşürleri ve "Biblioteca İdeal" in tuhaf, ama insana hoş duy
gular veren romanlarını bulabileceğiniz küçük kitapçının yanında, Fe- 
derica Montseny bürosunu kurmuştur. Burada on yıllarca öncesindeki 
gibi bıkıp usanmadan konuşmalarını ve başyazılarını düzeltmektedir.

Bu kendi başına bir dünyadır, coğrafi yönden dağınık, birbirinden 
uzak gene de dar bir dünya; yazılmamış özgün kuralları, yakınlık 
duyma ve sevmeme yasaları sayesinde yıllarca görüşmedikleri halde

* Hemen ölümün ardından yüze yapıştırılan alçı karışımıyla alınan kalıp 
(ç.n.)

Fİ 8/Anarşinin K ın  Yazı 273



herkesin herkesi bildiği bir dünya. Yaşlı yoldaşların bu dünyası, hayal 
kırıklığı ve kıskançlık, geçimsizlik ve yabancılaşma gibi sür- 
gündekilere özgü belirtilerden yoksun değildir. Yaş ortalamaları yük
sektir; söylentiler ve haberler, önem kazanmakta hiç güçlük çekmez, 
kalıcı olurlar. Hatıralar çoklan kök salmıştır; herkes zorlu yıllardaki 
rolünü ezbere öğrenmiştir, ihtiyarlığın getirdiği dikkafalılık ve hafıza 
boşlukları faturalarını ödetmektedir.

Ama bu yenik ve yaşlanmış devrim dürüst, başı dik tavrını hâlâ yi- 
lirmemiştir. Kadınların ve erkeklerin ömürleri boyunca uğruna savaş 
verdikleri Ispanyol anarşizmi asla toplumun kenarında bir tarikat, en
telektüel bir moda, ateşli bir burjuva oyunu olmadı. İspanyol anar
şizmi, bir proleter kille hareketiydi. Onun -manifesto ve sloganların 
verdiği izlenimlerin aksine- bugünkü öğrenci gruplarının yeni anar
şizmi ile çok az bir ilgisi vardır. Fikirlerini Paris Mayısı’nda ve diğer 
yerlerde tanıdıkları Rönasans’a, bu seksenlikler karışık duygularla 
geri dönüp bakıyorlar. Hemen hemen hepsi hayatları boyunca el
leriyle çalıştılar. Onlardan birçoğu bugün hâlâ inşaata ya da fa b 
rikaya gidiyor. Genellikle küçük işletmelerde çalışıyorlar. Belli bir gu
rurla kimseye muhtaç olmadıklarını, kendi ekmeklerini kendilerinin 
kazandığını görüyorlar; her biri, kendi mesleğinde birer yetenektir. 
“Boş zaman toplumu" nun parolaları , avarelik ütopyası yabancıdır 
onlara. Küçük evlerinde gereksiz hiçbir şey yoktur; müsrifliği ve meta 
fetişizmini tanımazlar. Yalnız kullanım değeri önemlidir onlar için. 
Kendilerini rahatsız etmeyen bir darlıkta yaşarlar. Sessiz sedasız, po- 
lemiksiz; tüketimin normlarını görmezlikten gelirler.

Gençlerin kültür ile olan ilişkileri onlar için endişe vericidir. Gü
nünü gün edenlerin "eğitim" kokan her şeye alayla bakmalarını an
layamazlar. Bu yaşlı işçiler için kültür iyi bir şeydir. Buna şaşmamak 
gerekir; çünkü onlar abeceyi ele geçirmek uğruna kan ve ter döktüler. 
Küçük, karanlık odalarında televizyon yoktur ama kitaplar vardır. 
Burjuva kökenli olsalar da sanalı ve bilimi bir kenara atmak rü
yalarında bile akıllarına gelmez. Bilincini s ırf resimli romanlar ve 
rock müziğinin yönlendirdiği bir “Çevre" nin cahilliğini anlamazlar. 
Çok eski anarşist öğretileri ciddiye alan “cinsel özgürlük"ü susarak 
geçiştirirler.

Bu başka zamanların devrimcileri yaşlandı, ama yorgun gö
rünmüyorlar. Hafifmeşreplik tanımazlar. Ahlakları dilsizdir, ama iki

* Freizeitgesellshaft: Çalışma süresinin azaltılmasıyla ’boş zaman’ ın art
tığı ileri sanayi toplumu (ç.n.)



anlamlılığa yer vermez. Dünyayı anlamıyorlar artık. Şiddeti ta
nıyorlar ama şiddete olan hevese çok kuşkulu bakıyorlar. Yalnız ve 
kuşkuludurlar; ama onları bizden ayıran eşik, sürgün eşiği geçildiği 
anda bir dünya, yardımseverlik, misafirperverlik ve dayanışma dün
yası açılır önümüzde. Onları tanıyan, ne kadar az çaresiz, ne kadar 
az karamsar olduklarına şaşar. Kendilerini ziyarete gelen gençlerden 
de daha az. Melankolik değildirler. Nezaketleri proletercedir. Onur
ları, hiçbir zaman teslim olmamış olanların onurudur. Kimseye te
şekkür borçları yoktur. Kimse onları "teşvik" etmemiştir, kimseden 
bir şey almamışlar, hiçbir burs görmemişlerdir. Refah, onları asla il
gilendirmez. Salın alınamazlar. Bilinçleri lekesizdir. Çürümüş, bitmiş 
kimseler değillerdir. Fiziksel yapıları şahanedir. Dağıtmamışlardır, 
nörotik değillerdir, haplara ihtiyaçları yoktur. Kendilerine acımazlar, 
hiçbir şeyden pişman değillerdir. Yenilgilerinden olumsuz sonuç çı
kartmamışlardır. ¡lala yapmış olduklarını bilmektedirler ama de
dikleri dediktir. Devrimin yaşlı adamları, kendilerinden sonra gelmiş 
her şeyden daha güçlüdürler.



Sondeyif

Geride kalanlar ve sonraki dünya

Durruli’nin Olümil birçok insan için umutlarının sonu demekti. İn
sanların moralleri devrim için mücadele verdiklerine inandıkları sü
rece iyiydi. Davanın, artık salt savaş kazanmak olduğunu ve öteki şey
lerin yine eskisi gibi kalacağını gördükleri an her şey sona ermişti. 
Yeni bir topluma olan umudu, birçok insan Durruli’yle öz
deşleştiriyordu. Dum ıli’nin ölümü korkunçlu; çünkü o, fabrikalar ve 
köylerdeki kolektiflerde devrimci ruhun tükenmesiyle birlikle öldü.

Federica M ontseny 1

Durruti’nin cenaze töreni sırasında Luis Companys’in ko
nuşmasının iki metni.

Yoldaşlar, şu gerilim anında sizleri birliğe, disipline, melanete ve 
kahramanlığa çağırıyorum.



Bir an, içimizdeki gözyaşlarının kabardığını hissediyoruz. Ama ağ
lamak niye? Görevini yapmış ve hepimizin hayranlık beslediği bir 
adamın ölümüne mi ağlayalım? Korkaklara ve şerefsizlere ağlamak 
daha iyi. Gözyaşlanmızı silelim, kollarımızı kaldıralım ve yolumuza 
devam edelim; ara vermeden, ileri! Dum ıli’nin adı bize örnek olsun, 
önümüzdeki yol daha ağır ve zahmetli bir yol. İleri! İleri!

SolidarUiad Obrera

Durruli, korkaklar ya da kahramanlar nasıl ölürse öyle öldü. Sırtını 
döndüğü bir korkağın elinden öldü. Ölüm, ya kaçan insanı ya da Dur
ruli gibi onunla göz göze gelmeye cesaret edecek bir katilin bu
lunmadığı birini sırtından yakalar. Dumıti, cesaretini selamlıyoruz! 
Adın, halkın duygularının derinlerine kazılmıştır. Geride kalan biz- 
İcrin, parolası tektir: İleri! Herkes görevinin başına! Faşizme karşı ve 
özgürlükten yana savaşta daha çok birlik içinde! Geriye hiç bak
madan, ileri!

ElPueblo

Durruli’nin düşüncelerini benimseyelim ya da benimsemeyelim; 
onun mutlak anlamda ilkelerine bağlı bir hayal sürdürdüğü kesindir. 
O, İspanyol halk ordusunun disiplinli bir anarşistiydi.

Durruli’nin yaşamöyküsü, İspanyol anarşizminin kendi ge
lişmesine uyar. Nasıl gerici polis Dumıli’yi daima sıradan bir katil 
gibi gördüyse, sağ basının eğilimi de CNT ve FAI’yi, kelle kesici, 
yağmacı ve kundakçılar çetesi olarak görmektir. Gerçekle Is
panya’daki anarşist hareket güçlü idealist özellikler taşımaktadır. Bir
çok anarşist sigara içmez, vejetaryendir. Bazıları hele kesinlikle içki 
içmez. Her türlü sefahat düşkünlüğünü reddederler. Madrid’de FAI ve 
CNT’nin, genelevlere birer ön oda olarak hizmet eden bütün barların 
ve kafelerin yasaklanmasını isleyen büyük afişler aslığını görürsünüz. 
Anarşistlerin kendini feda etme anlayışı, Madrid’de bu günlerde ina
nılmaz bir eneıjiyle gerçekleştirilmektedir.

Marksist dünya görüşü, anarşistlerin dünya görüşünden temelden 
ayrılmaktadır. Ama bu, CNT-FAI’nin dürüst idealizminin iyi yan-



lannın da olmadığı ya da halen büyük fedakârlıklar isteyen antifaşist 
savaşla tüm güçlerini seferber etmedikleri anlamına gelmesin. Dur- 
ruli’nin ölümü bütün demokratik Ispanya için ağır bir kayıptır.

Durruli, Ispanya’nın iki endüstri sendikasının birleşmesi için canla 
başla mücadele vermiştir. O, disiplinli bir halk ordusunu savunanların 
en önemlilerindendi. Halk cephesinin bütün partileri, hükümet ve 
cumhuriyetçi Ispanya’nın bütün sivil halkı, ölümünü ağır bir darbe 
olarak duyumsuyorlar.

Hugh Slater

Durruti kim, önderleri mi? Montevideo’da Durruli enternasyonal 
bir gangster olarak bilinirdi. Onun ceza dosyasında, Zaragoza Pis- 
koposu’nu öldürmek, Gijón bankasını soymak ve 550.000 peseta gö
türmüş olmak kayıtlıdır.

Ispanyol ve Şili polisi onu bütün dünyada arıyordu. Şilililer, 
Şili’de bir banka şubesine yapılan baskından dolayı peşindeydiler. 
Küba polisi de onu benzer bir saldırıdan dolayı aramaktaydı.

1925’te, Buenos Aires’te bir soygun düzenlemişti. Orada, banka 
soygunun getirdiği olanaklarla bir süre idare etlikten sonra bu sefer de 
Fransızlar, Kral Alfons’a yapılan suikastle katılmaktan dolayı Dur- 
ruti’nin peşine düştüler.

Ispanya’da cumhuriyet ilan edildikten sonra Durruli geri döndü. 
Sonra kendi adamları tarafından arkadan vurularak öldürüldü. Mesele 
ganimetin paylaşılmasıydı. Madrid hükümetindeki Pasionaria (Do
lares Ibarruri) denilen o korkunç kadın, o gösterişli cenaze töreninde 
onu, ömek bir özgürlük savaşçısı ilan etmişti.

Bunlar, yoldaş Dimitrof ve diğerlerinin Ispanya’ya salıverdiği ilkel 
insanlardır. Onların saflarında, dumdum kurşunlarıyla lulukluları delik 
deşik eden Demir Birlik’ten ve Kari Marx Tümcni’ndcn katiller bu
lunuyordu.

Kart Georg van Sıackclbcrg

Kasım 1936’da, anarşist sendikacılardan oluşan küçük bir grupla 
Sovyetlcr Birliği’nc gitmiştik. Bu ülkenin sendikaları bize Ekim Dev- 
rimi’nden bu yana neler yaptıklarını gösterecekti; biz de ev sa
hiplerimize ve Rus halkına iç savaşın ve enternasyonal faşizmin bizi



içine düşürdüğü zor durumu anlatmak isliyorduk.
Sovyeller Birliği’nin temsilcileriyle yapuğımız ilk görüşmelerde 

Durruti’nin, orada tanınan biri olduğunu gördük. Sovyet basınında ya
yımlanmış yazılar, sadece iç savaştaki eylemlerinden söz etmiyor; 19 
Temmuz’dan önceki yıllara kadar uzanıyordu. Daha o zamanlar Rus 
gazetecileri onu, Barcelona fabrikalarında ziyaret elmişler ve yap
tıkları birkaç röportajı yayımlamışlardı. Halta Rus halkı onu bir anar
şist olarak biliyordu; bu ilginç bir durum, çünkü diğer anarşistler hak
kında Ruslar tek bir kelime bile yazmazlardı. Buna karşılık 
Pasionaria, Diaz ve Mijc gibi İspanyol komünistleri, Rusya’da, kendi 
ülkelerinden daha popülerdi. Bu, anlaşılır bir durum; çünkü orada yal
nız komünist gazeteler vardır, diğerleri yasaktır. Ancak kendi in
sanlarını överler. Sadece Dumıli bir istisnaydı.

Kiev’de sivil ve askeri makamlar, üniversite ve okulların tem
silcileri, bize şehrin en iyi otelinin büyük salonunda bir karşılama tö
reni düzenlemişlerdi. Törene tüm resmi Ukrayna gelmişti. Yaşlı bir 
Bolşevik olan Kiev garnizon şefi bir karşılama konuşması yapu. Mi
safirleri selamladıktan sonra Dumıli’nin ölüm haberini duyurdu. 
Sonra oradakileri, “büyük İspanyol gerillası”nm onuruna bir dakikalık 
saygı duruşuna çağırdı.

Ama Durruti’yc hayran olanlar sadece resmi görevliler değildi. 
Moskova’da kaldığımız sırada şehrin proleter mahallesindeki bazı iş
çileri ziyaret etmiştik. Küçük bir ahşap evde, 1918’dcki savaşlara ka
tılmış bir melal işçisiyle karşılaşmıştık. Büyük bir aileyi geçindirmesi 
gerekiyordu ve sefalet içinde yaşıyordu. Ispanya’daki savaşı büyük bir 
dikkatle izliyordu. Odanın bir köşesine gelmemiz için işaret elmiş ve 
komodinden eski bir kitap çıkarmıştı. Bu, Korolenko’nun eserlerinin 
sararmış bir baskısıydı. Kitabın içine bazı gazele kupürleri de sak
lamıştı: Durruti’nin Pravda 'da yayımlanan bir fotoğrafı ve ya- 
şamöyküsüylc birlikte bir röportaj vardı.

“Neden saklıyorsun bunları” diye sormuştuk.
“Çünkü buradakinc güvenim var, çünkü o meseleyi ciddiye alıyor. 

O işçi sınıfını kazıklayan dolandırıcılardan biri değil.”
Kilabın sayfalarını çeviriyordu, sonra başka bir gazele parçası 

buldu. Bu kâğıt daha da eskiydi. Kaba fotoğraftaki eski anarşist lider 
Ncstor Machno’yu tanımıştık. İşçi, Rus Devrimi şuasında Mach- 
no’nun eylemlerinden bahsetti ve onun sonunu anlattı.

“Machno, en büyük Rus devrimcilerinden biriydi” demişti, “Şimdi 
bize, onun sadece bir eşkıya olduğu yalanını yutturmak isliyorlar. Dik-



kat edin, şimdi Durruli öldüğü için onun üstüne de çullanmasınlar.“ 
Ona söz vermiştik.

Adsızlar 3

Bugün, burjuvaziden de, halta Katolik kilisesi saflarından da bir
çok insan, Durruli öldükten sonra şimdi, onu sevgili bir kayıp evlat 
gibi görüyor. Bu insanlar, birdenbire onun iyi taraflarını keşfettiler ve 
onu kendi amaçları için kullanmak isliyorlar. İspanyol papazları, Dur- 
ruli’dcn bir kızıl İsa yaratmak isliyor. Ama yaşarken kurşun sık
mışlardı üzerine. Barcclona’daki tüm kiliseleri kendilerini siper et
mişlerdi. En sağlam tahkimatlardı buralar; ve buralardan üzerimize 
kurşun sıktılar, hareket eden her şeyi kurşunladı onlar. Ve burjuvazi 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu: Anarşistler kiliseleri ateşe veriyorlar! 
Bu arada biz can derdindeydik. Ve aynı insanlar, onu, yaşadığı gün
lerde bir katil gibi kovalayanlar, şimdi geliyorlar ve ondan bir aziz ya
ratmak istiyorlar!

Emilienne Morin

Ben onun kahramanlığını öyle gazetelerde yazılanlarda değil, onun 
günlük yaşamında görüyorum. Tabii bunu çok az insan bilir, onu kö
şedeki kafeden, evinden ya da hapishaneden tanıyanlar bilir.

Durruli’nin elinden milyonlar geçli, ama kendi ayakkabısının iç ta
banını yamarken gördüm onu, çünkü kunduracıya verecek parası 
yoktu. Bazen bir barda buluştuğumuzda, cebinde kendine bir kahve 
söyleyecek parası bile olmazdı.

Evine gittiğinizde, çoğu kez önünde önlüğüyle patates soyarken 
görürdünüz onu. Karısı çalışıyordu. Bu ona zor gelmezdi; erkeklik 
hastalığı yoktu onda; ev işleri yaparken gururunun zedelendiğini his
setmezdi.

Ertesi gün tabancasını eline alır ve sosyal baskılar dünyasıyla he
saplaşmak için sokağa çıkardı. Bunu aynı olağanlıkla, bir akşam ön
cesi küçük kızı Colettc’in bezini dcğişlirirkcnki doğallığıyla yapardı.

Francisco PeUiccr

“Eğer Durruli ölmeseydi, savaşı kazanırdık” diyor bazıları. Bu, 
büyük bir yanılgıdır. Bizim savaşımız bir partiyle diğeri arasında bir



savaş değildi; bu savaş enternasyonal bir çatışmaydı. Eğer en
ternasyonal faşizmin; llalyanlar ve Almanların kendilerine yardım 
edeceklerini bilmeseydi, İspanyol ordusu kesinlikle ayaklanamaz ve 
asla şansları olmazdı.

Ricardo Sanz 1

Biz, onu ne yan Tann ne de Mesih olarak görmüşlük; bizim ne bir 
lidere ne de bir Caudillo’ya* ihtiyacımız vardı. Anarşistler arasında 
böyle bir şey yoktur.

Durruli’nin rolü herhangi bir kahraman yücellimiyle açıklanamaz. 
O, onsuz yaşayamayacağımız belli başlı bir cesaret gösterdi, belli bir 
onur gösterdi. Buna benzer bir rolü de günümüzde Che Guevara oy
nadı. Durruli bir kuramcı değildi, diğerleri savaşırken yazı masasında 
oturanlardan değildi o. Eylem adamıydı, sokağa çıktı ve savaşu, o her 
zaman tehlikenin en büyük olduğu yerlerdeydi.

Federica M ontseny 1

Bir şeyi hemen anladım: Durruti doğuştan anarşistti. Onun taş
radan geldiği ve halinde biraz köylülük olduğu hemen anlaşılırdı. Hep 
kılı kırk yarar, kendine özgü düşüncesi olurdu. Elbette bir entelektüel 
değildi. Sonradan belli bir kuramsal eğitimi, Barcelona’da almıştı. 
Leönluydu, Kaslilya yaylasından gelmeydi. Memleketlilerinin gü
cünden ve sertliğinden bir şeyler vardı üstünde. Eski fatihler, Pa- 
dilla’lar ve Pizarro’lar soyundan gelme bir adamdı.

Barcelona’da çok okuyordu, her şeyden önce anarşist kla
siklerimizi, Anselmo Lorcnzo, Elisée Réclus, Ricardo Mclla, en çok 
da anarşizmin filozofu Fransız Sébastian Faurc’u okurdu. Kültürel 
ufku her zaman biraz sınırlı kaldı; yine de çok sağlam bir temeli oldu.

Ayrıca konu davaya gelince, her şeye yetenekli bir adamdı ve hep 
böyle kaldı. Düşünceleri, onun için vakit öldürme değildi; onları ey
leme dökmek isterdi. Bu, sonraları kahramanlık dedikleri şeyi açık
lamakladır. Mutlaka, sezgileriyle davranırdı, hatta belki de gözü ka
rarmış biriydi; ama mizacı aynı zamanda iyi bir insanın mizacıydı. 
Bununla şunu söylemek isliyorum: İlk ve son heyecanı daima da
yanışma olmuştur.

* Devlet başkanı anlamına gelen, diktatör Franco'ya verilen resmi unvan. 
(ç.n.)



Birikimi her bakımdan güçlüydü. öm eğin , bu güç kendini ha
pishanelerde belli etmiştir. Teslim olanlar ve kendini koyvcrenlere 
yardım etmeyi her zaman bilirdi o. Ne fiziksel ne de ruhsal açıdan çö
küntü diye bir şey tanırdı. İçinde bulunduğu durum ne kadar tehlikeli 
olursa olsun, grevlerde, sokak çatışmalarında, baskı ve zulmün al
tında, o, bunlara hep kararlılıkla karşı koyar ve çoğu kez de başarılı 
olurdu. Başarı elde edemediği zaman bunun alunda ezilmezdi; hemen 
bir sonraki hedefi, bir sonraki girişimi düşünürdü.

Sanki başkaları yokmuş gibi burada hep Dumıti’den konuşuyoruz. 
Halbuki hareketimizde binlerce isimsiz Durruti vardı. Kimisi tanınır, 
kimisi tanınmaz. Ama çoğu öldü, kimse onlardan bahsetmiyor. Onlar 
da bir o kadar cesaretli ve kararlı insanlardı. Kendilerini, en az Durruti 
ve Ascaso kadar tehlikeye atmışlardır. Savaşla kaç yoldaşımızı kay
bettik, kaç kişi 1919’da, 1920’de yaşamını yitirdi, kaç kişi Maru'nez 
Anido baskısı altında hayatlarını kaybetti! O zamanlar, en azından beş 
yüz kayıp verdik ve onlar aramızda en iyileriydi. Kendimizi ölülere 
ağıl yakmaya ve onları onurlandırmaya verseydik, çok işimiz olurdu 
daha. En iyisi, onları ömek almak ve davamızı ileri götürmektir, daha 
ileriye, daha iyiye.

Başka bir çözüm yolu olduğuna inanmıyorum. Az ya da çok da 
olsak, pek önemli değil bu; çünkü akıl ve hak bizim yanımızda. 
Sözde, yazıda ve eylemde her geçen gün bunu yeniden ispat etmemiz 
gerekmektedir. Ama bizim yayınlarımız kitlelere ulaşmıyor, baskı sa
yısı çok az, sürgünde çalışıyoruz, bu ülkenin dilini konuşmuyoruz, 
Fransa’da etkimiz oldukça az. Bu durumu aşmamız lazım; zorluklarla 
başa çıkmamız şart.

Juan F ener

Düşündüğü şey için yaşadı o. Bu, çok harika bir şey. Bazen onu 
kıskanıyorum. Yaşamı doğru bir yaşamdı. Hayalının boşa geçliğini 
sanmıyorum.

Tabii öldü ya, şimdi herkes onu kendisine mal etmek istiyor. Ya
şadığı sürece onu bir katil gibi kovaladılar. Şimdi burjuvazi bile onda 
bazı iyi yanlar buluyor; papazlar da onu mumyalaşlırmak istiyor. Ölü 
bir devrimci, tabii ki iyi bir devrimcidir.

Coleıte Marlol

Bilmiyorum, herhalde şimdi bu odada olsaydı ağzımızı tıkardı. 
Bizi böyle konuşturmazdı, çünkü çok alçakgönüllüydü. Şöyle derdi:



“CNT'den konuşun, kafamızdakilerden konuşun, ama benden ko
nuşmayın.” Burada olsaydı, bunu derdi.

Manuel H em indez

Evet, Dumıti yufka yürekliydi, aynı zamanda zorbaydı. Ama bu 
bir çelişki değildir. Hepimiz böyleyiz. Fikirlerimiz doğrudur, kimse 
onları çürütemedi daha. En akıllı insanlarla tartıştık ve sonunda bize 
hep şunu söylediler: “Evet, fikirleriniz çok güzel, ama gerçekleşmesi 
mümkün değil, ütopya onlar”.

Ama biz, bunun doğru olmadığını söylüyoruz; hatta şimdi, bugün 
bile bir parçası hayata geçmektedir diyoruz. Bunu yaparken ka
pitalizmin şiddetini ve devletin baskı mekanizmasını hesaplamamız 
gerekir. Bu şiddet, komünizmde de sürüp gitmektedir. Ya çekiliriz ya 
da bu zora kafa tutarız. Ama zora kafa tutanın, gelecek sonuçlan he
saplaması gerekir. Kişi iyi kalpli olabilir, ama yabanıl bir hayvan gibi 
de savaşmalıdır. Bu, insana zorla yüklenen bir savaşur. Savaşı biz 
kendimiz seçmedik ki!

Juan Fener

Kısa bir zamanda Ispanya’ya geri dönmek niyetindeyim. Hayır, ai
leden dolayı değil, devam etmek istediğimden; yani gençliğimizdeki o 
savaşa devam etmek istediğimden, tıpkı o zamanki gibi, yetmiş beş 
yaşıma rağmen. Bu, benim saplantım olabilir, ama olsun; León’a geri 
döneceğim.

Faşizm bir ara safhadır, ara vermedir. Yanılsama değil bunlar. 
Franco ölürse, yerine bir başkası gelecektir. O daha iyi olmayacakur. 
Belki daha da kötüsü gelecektir. Bunu neden söylediğimi biliyor mu
sunuz? Çünkü tarihte hep öyle olmuştur; ya sağcı ya solcu ya da or
tanın hükümetleri olsun, yıkarsınız onları, sonunda elinize ne geçer? 
Daha kötü bir hükümet. Eğer böyle olmasaydı, dünya cennet olurdu. 
Ama derim ki tersini söylüyorum. Fakat bunu insanlar fark etmiyor, 
halbuki bunu, kör biri dahi görebilir. Seçiyorlar, seçiyorlar, yine se
çiyorlar. Hep aynı şey. Ama milyonlarca insanın ölümünden sorumlu 
olan Franco, eğer giderse, León’a geri dönebilirim. Ve sonra, bakalım 
ne olacak, bakalım daha ne yapabilirim.

Florentino Monroy



Evet, tabii, İspanyol sürgünleri ve mültecileri çok iyi ör
gütlenmişler. Üyelik aidatlarını düzenli ödüyorlar. Gazeteleri de dü
zenli çıkıyor, yani anarşistlerin gazetesi. Yazdıklarının hepsine inan
mak isliyorum; oysa bazı şeyler bana öyle basit, öyle naif geliyor ki. 
Bu belki ağır bir söz olacak, ama düşündüğümü söylüyorum işte: On
ların ardından gidemiyorum artık. Birçoğu, zamanı gelse de hele bir 
Ispanya’ya geri dönsek hayalini kuruyor. 1936’da bıraktıkları yerden 
devam edeceklerini söylüyorlar. Ama aruk olan oldu. Aynı devrim, iki 
kez yapılmaz.

Emilienne Morin



Kaynaklar

Bu kitaptaki kaynakların önemli bir bölümünü, aşağıdaki listede 
adları geçen, kendileriyle görüşmeler yaptığım kişilere borçluyum. 
Ayrıca Toulouse’ daki C N Tye, Bay Angel Montoto’ya ve Bar- 
celona’daki Bay Luis Romero’ya teşekkür borçluyum. Yazılı kay
naklara gelince, bu konuda bana, Amsterdam’daki Enternasyonal 
Sosyal Tarih Enstitüsü çalışanları büyük bir sabırla yardımcı oldular. 
Böyle uzun bir çalışmaya girişebileceğim maddi imkânı, West
deutscher Rundfunk sağladı; bu kurumun üçüncü programı için Dur- 
ruti hakkında, 1972 baharında bir film  yaptım. Kurumun tüm ça
lışanlarına burada teşekkür etmek istiyorum. Kitapta geçen 
söyleşilerin bir kısmı, sözü edilen televizyon filminden alınmadır; ses 
kayıtlarını Christoph Busse, ses kayıt kopyalarını da Rubén Jaramillo



sağladı. Durruti’nin biyografisini yazan Paris'teki Abel Paz, bu ça
lışmamda beni sayısız önerileriyle destekledi; Durruti hakkında yaz
dığı, benim çalışmamm tersine, bilimsel beklentileri olan ve kanımca 
bunu yerine getiren kitabı, yakın bir tarihte Fransdda yayımlanacak; 
bu, Durruti hakkında çalışma yapmak isteyen herkes için vazgeçilmez 
bir kaynak olacaktır mutlaka.

Aşağıdaki listede çevirmen adı geçmeyen yerlerde, Almanca çe
virileri bana aittir. Malzemelerin kullanımı bire bir alıntıdan, açık
lamalardan, serbest anlatıma kadar uzanmaktadır. Sayfa sayıları, dik
katli okumak ve tekrar gözden geçirmek isteyenler içindir; ancak bu, 
küçük çaptaki bazı broşür ve metinlerde eksiktir.

Luz D. Alba, 19 de Julio. Antología de ¡a Revolución española. Montevideo 1937. 
S.94 (Anarşist propaganda yıllığı.)

Anonymus 1, La persicution réligieuse en Espagne. Poéme-préface de Paul Cla
udel. París 1937. S.78. (Yazar, eski Corles milletvekillerinden olup Kaloliklerin aşın  
sağ kanadındandır.)

Anonymus 2, Anarchism. The Idea and the Deed. Bkz. The Times Literary Supp
lement. London 24. Dezember 1964. (Bir eleştiriden alıntı. Eleştirmen, Claude Cock- 
bum olmalı, anlaşılan eski bir komünist.)

Anonymus 3, Bkz. CampoI

Ariel, Como murió Durruti? O.O. o J .  (Büyük bir olasılıkla Toulouse, 1943 yılı o l
malı; sürgündeki C N T’nin yerel komitesinin bir broşürü; örgütün o zamanki “resmi” 
görüşünü yansılıyor. "Ariel”, lakma ad.)

Jesús Amal Pena 1, Angel Monlolo Ferrer tarafından yapılan söyleşi. Heraldo de 
Aragón'da yayımlandı. Zaragoza, 4 ve 11 Aralık 1969. (Amal Pena, bugün Ballobar’da 
papazdır, iç savaşla Durruti Birliği'nin yazı işlerinde görev yapmıştır.)

Jesús Amal Pena 2, Memoiren. Yayımlanmamış el yazmaları. S.91-99, 106.

Jesús Amal Pena 3, Barcelona'daki gazeteci Angel M on lolo F ener'e  anlatlıklan, 
sonbahar 1970.

Manuel D. Benavides, Guerray revolución en Cataluña M ilico. D.F. 1946. S. 189- 
191, 222, 259-260. (Kalalonya Sosyalist Birlik Partisi, PSUC politikacılarından; anar
şistlere karşı komünist partisine yakın birisidir, daha çok rom animsi bir anlatı.)

Franz Borkenau, The Spanish Cockpit. An Eye-Witness Account o f the Political and 
Social Conflicts o f the Spanish Civil War. Foreword by Gerald Bren an. Arm Arbor



1963. S. 69-71, 75, 90-92, 94-95, 108-111. (Üçüncü Not için b a a  yerler kullanılmıştır. 
Bir Alman sürgününün son derece önemli izlenimleri. -B. 1933'ten önce Alman Ko
m ünist Partisi’ne kayıtlıydı; sonra partiden ayn im i; ve anlikomünisı olmuştur. Mesleği 
sosyologdur. Kitabı ilk defa Londra'da 1937 yılında yayımlanmıştır.

Stephen John Brademas, Revolution und Social Revolution. A Contribution to the 
History o f the Anarcho-Syndicalist Movement in Spain: 1930-1937. Typoskript. Oxford 
1953. S. 161, 171-172, 263, 281-284, 289,297. (İtinalı akademik bir kaynak çalışması.)

Gerald Brenan, The Spanish Labyrinth. An Account o f the Social and Political 
Background o f the Civil War. Cambridge 1943. (İkinci ve Üçüncü Not için; IV., VB., 
VIH. bölümlerden yararlanılmıştır. Yazarın bazı aşın  idealist yanlan bir yana bı
rakılırsa, 1874 ve 1936 arası İspanya sosyal tarihi hakkında şimdiye kadar yapılan en iyi 
çalışma. Faydalı bir kaynakça.)

Pierre Broué und Émile Témine, Revolution und Krieg in Spanien. Frankfurt am 
M ain 1968. (Beşinci Not için bazı yerlerden yararlanılmıştır. S u n d an  eser, iki k iu p u n  
ibaret; bunlardan özellikle llroué’nin politik süreç hakkındaki anlatımı ilginç. Almanca 
çevirisi Fransızca aslına tercih edilir, çünkü çeviri aynı zamanda itinalı bir şekilde ye
niden gözden geçirilmiştir.)

Manuel Buenacasa, B k z  Durruti 4. CNT'nin yirmili yıllardaki önemli kişilerinden.

Manuel Buizan. Barcelonalı emekli işçi. İkinci elden anlattıkları (Ascaso’nun 
ölümü). Görüşme, 26 Mayıs 1971, Choisy-le-Roi.

Liberto Callejas, Bkz. Durruti 4. Anarşist harekelin yirmili yıllardaki az sayıdaki 
entelektüellerinden biri.)

Léo Campion, Ascaso el Durruti. Flémalle-Haute o.J. ( Belçikalı bir anarşistin bro
şürü.)

S. Cánovas Cervantes, Durruti y Ascaso. La C.N.T. y la Revolución de Julio. To
ulouse o. J (yaklaşık 1946). (CNT'nin propaganda broşürü.)

Communist International, Moskova. Aralık 1937. S.736-738. (Kom inlem ’in or
ganı.)

Campo! Organo de la Federación Regional de Campesinos de C auluña. Barcelona, 
20 Kasım 1937. (Bir anarşist u şra  gazetesinin Durruti özel sayısı.)

Crónica de la Guerra Espanñla. Buenos Aires, o J. Sayı 44. S.78. (Popüler seri 
yayın.)

Durruti 1, Bkz. Campo!
Durruti 2, Pierre van Paasen tarafından yapılan söyleşi. B kz Toronto Daily S u r. 

Toronto, 28 Ekim 1936.



Du m iti 3, Bkz. Communist International.

Du m ı ti 4: Du m iti. Sa vie. Sa mort. Pans o J .  (1938). (D um iti’nin kendi metinleri 
ve hakkındaki yazılardan oluşan bir derleme. C N T 'nin basın ve enformasyon bürosu ta
rafından yayımlanmıştır.)

Dum ıli 3, Bkz.Guérin.

Du m iti 6: Buenaventura Dumıli. CNT ve FA I'nin Alman Enformasyon Bürosu ta
rafından yayımlanmıştır. Barcelona 1936. (Broşür.)

Rosa Dum ıti. Buenaventura'nın kız kardeşi. León’da yaşıyor. Angel M ontoto’ya 
sonbahar 1969’da yazdığı bir mektubun fotokopisinden alınmadır.

Encyclopaedia Britannica. Eleventh Edition. New York 1911. Band 16, S.444.

Friedrich Engels. Die Bakunislen an der Albeit. Bkz. M EW  Band 18, S. 491-493. 
(Beşinci Not.)

Ilya G rigor'evic Ehrenburg 1, Ljudi, gody, Esin’. Deutsche Ausgabe: Menschen, 
Jahre, Leben. Autobiographie. Erster Teil. Deutsch Alexander Kaempfe. M ünih 1962. 
S. 141. (Birinci Not) S. 142-143.

(Ehrenburg, Ispanya'da savaş muhabirliği yapmıştır.)

Ilya G rigor’evic Ehrenburg 2, No Pasarán! Sie kommen nicht dutch. Vom Fre- 
iheitskampf der Spanier. Londra 1937. S. 33-36.

L 'Espagne Antifasciste. Paris 1936/1937. Nr. 4, Bkz. Piudhommeaux. (POUM çiz
gisine yakın bir dergi.)

España Libre. Toulouse, 11 Eylül 1949. (Anarşistlerin gazetesinde isimsiz bir yazı.)

Juan Fener. Barcelonalı dizgici. Paris'te yaşıyor. Görüşme, 26 Mayıs 1971, Cho- 
isy-le-Roi.

Ramón Garcia IjSpcz. Barcelona’da işçi. Görüşme, S Mayıs 1971.

Alejandro G. Gilabert, Dumıti: Un Anarquista integro. Barcelona o J .  (CNT'nin 
broşürü.)

Daniel Guórin, Ni Dieu ni Maître. Anthologie de L'anarchisme. Paris 1970. Band 
4. S. 138-139,156.

Manuel Hernández. Barcelonalı marangoz. D reux'ta  yaşıyor. Görüşme, 25 Mayıs 
1971, Paris-Aubervilliers.

Josefa Ibañez. D um ıli’nin 1932/33'te yanlarında çalıştığı Barcelonalı bir m a
rangozun dul eşi. Paris’te yaşıyor. Görüşme, 27 M ayıs 1971, Paris-Aubervilliers.



Frank JeUinek, The Civil W ar in Spain. Londra 1939. S.442-444, 302-303. (tik 
toplu çalışma denemesi, komünistlerin bir sempatizanı tarafından yazılmıştır.)

Marguerite Jouve, Vu en Espagne. Février 1936-février 1937. Paris 1937. S.85. 
(Bir liberalin izlenimleri.)

H.E.Kaminski (E.Halpérine-Kaminsky’nin takma adı). C em  de Barcelona. Paris
1937. S .59-65 ,241-253. (B irC N T  sempaıizanmm izlenimleri.)

Michail Kol'cov, Ispansykij dn'evnik, Moskova 1937. Deutsche Ausgabe: Die Rote 
SchlachL Almancası, Rahel Sırassberg. Berlin 1960. S. 16-17, 31-33, 45-48, 51-55, 
324-325, 335-337. (Slalin’in temizlik harekâtına kurban gitmiş mükemmel bir Sovyet 
gazetecisi. Geçici olarak Pravda'nın şef redaktörlüğünü yapmıştır.)

John Langdon-Davies, Behind the Spanish Barricades. Londra 1936. S.222-224. 
(B ir İngiliz muhabirinin izlenimleri.)

Louis Lecoin, Le cours d 'une vie. Paris 1965. S .l 17-129, 153-154. (Anarşist bir 
avukatın otobiyografisi.)

Artur Lehning. Anarşist bilim adamı ve Archives Bakounine'in yayıncısı. Otuzlu 
yılların başlarında Ispanya'da Anarşist Enternasyonalin  (AİT) sekreteri olarak görev 
yaptı. Am slerdam 'da yaşıyor. Görüşme, 2 Haziran 1971, Amsterdam.

Madeleine Lehning. A nhur Lehning'in kansı. Amslerdam’da dil eğitmenliği ya
pıyor. Görüşme, 26 Ocak 1972, Amsterdam.

Gastón Leval. Anarşist ve yazar. Paris'te yaşıyor. Görüşme, 27 Mayıs 1971, Paris.
Enrique Lisler, Nuestra Guerra. Aportaciones para una Historia de la Guerra N a

cional Revolucionaria del Pueblo Español 1936-1939. Paris 1966. S.88-89. (Ko
münistlerin generali. Bugün, İspanyol Komünist Partisi'nin Sovyet yanlısı frak
siyonunun şefi olarak M oskova'da yaşamaktadır.)

Anselmo Lorenzo, El proletariado militante. Memorias de un Internacional. Primer 
período. Barcelona o J .  (1901). (İkinci Not için, S.35-38.)

César M. Lorenzo, Les Anarchisles espagnols el le pouvoir (1868-1969). París 
1970. S. 78, 149-151. (Malzeme bakımından zengin, ama pek güvenilir değil.)

Coleııe MarloL D um ııi'n in  kızı. Bretagne’de yaşıyor. Görüşme, 29 Mayıs 1971, 
Quimper.

Dr. M artínez Fraile. Liberal zihniyetli b ir doktor. Barcelona’da yaşıyor. Görüşme, 7 
Mayıs 1971.

Albeıt Meltzcr. Bkz. The Times Lilerary SupplemenL

Jaume MiraviıUes 1, Gazeteci. Otuzlu yılların başında komünist, sonra Katalonya
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Esquerra Partisi’nde üye ve Com panys’in sekreteri. Barcelona'da yaşıyor. Görüşme, 8 
Mayıs 1971, Barcelona.

Jaum e Mira vi ill es 2, Yayımlanmamış anılar. Alınlı bkz. The Civil W ar in Spain. 
1936-1939. Gathered and Annotated by Robert Payne. Greenwich, Conn. 1968. S. 63, 
124-125.

Florentino Monroy. M arangoz ve CNT militanlarından. Güney Fransa'da yaşıyor. 
Görüşme, 24 Nisan 1971, Laslours.

Federica Monlseny 1. Sürgündeki CN T’nin önde gelen politikacısı, L 'Espoir ga
zetesinin redaktörü. Toulouse’da yaşıyor. Görüşme, 21 Nisan 1971, Toulouse.

Federica Monlseny 2, Bkz.Broué, deulsche Ausgabe, S. 70.

Federica Monlseny 3, Bkz. Revista Blanca. Barcelona, 15 Aralık 1932.

Federica Monlseny 4, Bkz. G ilben G uilkm inaull und André Mahé, L’Epopée de la 
Révolté. Le roman vrai d 'un  siècle d'anarchism e. 1862-1962. Paris, 1963. s. 343.

Emilienne Morin. D um iti'n in  du] eşi. Mesleği slenotipisl. Paris’le ve Bretagne'de 
yaşıyor. Görüşme, 29 Mayıs 1971, Quimper.

Nino Napolitano, Ascaso e Du m iti nei ricordi d ’esilio. Bkz. Era Nuova. Torino, 1 
Ocak 1948. (Bir İtalyan anarşistinin anılan.)

Julio Patin . León lu inşaat işçisi. Toulouse’da yaşıyor. Görüşme, 24 Nisan 1971, 
Laslours.

Abel Paz 1, Paradigma de una Revolución. 19 de ju lio  1936, en Barcelona. Prefacio 
de Federica Montseny. (1967). S.45-46, 54-55, 57-58, 61-62, 118-119, 133-135, 152- 
154. (Görgü lanıklanna dayalı raporlar ve belgeler, yazar, anarşisttir.)

Abel Paz 2, Du m ı ti (1896-1936) et la guerre libertaire. Bkz. Guérin.

José Peirals 1, Los anarquistas en la crisis política española. Buenos Aires, 1964. S. 
46, 86-87, 92, 119-120, 180-183, 190. (Mesleği terzilik olan.Peirats, Güney Fransa'da 
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Durruti (2. sırada, ortada) çıraklık yıllarında, olasılıkla Leon'da Antonio 
Miaja'nın atölyesinde (1912).





1917 genel grevi. Leon’da Guardia Civil greve müdahale ediyor.

< ----------------------
Üstle: Durruti'nln annesi Anastasia. 
Altta: Durruti'nln babası Santiago.





Sonbaharda bir piknik (1923).

<----------------------
Üstte: Fransa'daki ilk göçmenlik günleri: Vals-les-Bains'de (Ardeche) 
1918'de.
Altta: Gurbette üç İspanyol işçisi. Durruti solda.



Francisco Ascaso.



Ispanya Kralı Alfonso XIII.





Puerto Santa Maria Hapishanesi' rule beş anarşist (1933). /  Resim fotomontaj
dır.]

< ----------------------
Üstte: Ascaso, Durruli ve Jöver mahkeme önünde (Paris, 1926). 
Altta: Jııan Garcia Oliver.



Durruti'nin ¡carisi Emilienne Morin (1928'lerde).



Katalonya başkanı Luis Companys Jover (1936).





Madrid, 20 Kasım 1936. Hotel Ritz'deki revir.

<----------------------
Üstte: Aragon cephesinde (1926). 
Altta: Madrid, 1936 sonbaharı.
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CNT-FAI'ninpropaganda afisi (¡937).



A narşisU er İspanya Iç Savaşı s ıras ın d a  ü topya lann ı gerçek 
leştirm eyi d e n e m e  fırsatı bu ldular. O toritesiz, devletsiz, 
m üikiyetsiz k o m ü n le r ku ru p  parayı kaldırdılar, beled iyele
rin, m ah k em elerin , ta p u  daire lerin in  evraklarını yaktılar... 
Ama g e rek  an a rş is t h a rek e tin  h en ü z  y e te rin ce  o lgun laşm a
m ası, g e rek se  u lu sla ra rası faşist ve  reel-sosyalist harek e tin  
ik tidar kavram ından  bu den li uzak  duran , özgürlükçü bir 
h a re k e te  tah am m ü l e d e m e m e si yüzü n d en  başarıs ız  o ldu
lar... Y enildiler...

E n zen sb erg er A n a r ş in in  K ıs a  Y azı'nda , anarşis tle rin  ef
sanev i önd eri D urruti'n in  hayatı do lay an ın d a  bu sü rec i an 
latıyor. Üstelik bilfiil b u  m ü c ad e le  iç inde olan ların  tanıklık- 
lan n a ; o n lan n  ac ılanna , sev inçlerine , özlem lerine  
b aşv u rarak ... Bu boyutuyla "belgesel rom an ın  doruğu" diye 
n ite lend irilen  k itap , b en ze rin e  dünya ta rih in d e  çok  az  ras t
lanan  b ir "karşı-tarih" ça lışm asın a  dönüşüyor.

Ö nsöz yazan  Ö m er Laçiner: "E n zen sb erg erin  kitabı 
ö lü m e ad an m ış  b ir ağıttır. A ncak so n  u m u d u n u  yitirm iş, 
bezgin  b ir ağıtçı değild ir o. Tıpkı k itabın  son  b ö lü m ü n d e  
anlattığı İspanyol anarşizm in in  h ayatta  kalm ış, şim di artık  
hayli yaşlı m e n su p la n  gibi, yalın, soylu ve bilge bir ü slup la  
k o n uşm ak tad ır,"  diyor.

A Y R I N T I  • R O M A N  
ISBN 9 7 5 -  5 3 9  -01 1-1

9 l7 8 9 7 5 5 > l3 9 0 1 1 6

9789755390116


