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Estetik bilinçdışı

“Estetik Bilinçdışı” başlığı altında Freud'cii bilinç­
dışı kuramının estetik alanına uygulanmasından söz 
etmeyeceğim'. Bu çalışmada sanat psikanalizinden, ya 
da tarihçilerin ve sanat filozoflarının Freud'cii ve 
Lacan'cı tezlerden ödünç aldıkları çok sayıdaki yer­
leşmiş kavramdan da söz etmeyeceğim. Psikanalitik 
kuramın bakış açısıyla konuşabilmek gibi bir 
uzmanlığım yok. Ben bambaşka bir şeyle ilgileni­
yorum. Burada Freud’çu kavramların, edebi metinler 
ya da plastik yapıtların çözümlenmesine ve yorum­
lanmasına nasıl uygulandıklarını da anlamaya çalış­
mıyorum. Tersine, çözümleyici yorumlama biçimleri ve 
kavramların birbirine uygunluğunun gösterilmesinde, 
bu metinlerin ve yapıtların yorumlanmasının nasıl olup 
da stratejik bir öneme sahip olduklarını anlamaya 
çalışıyorum. Burada sadece Freud'ün özellikle birkaç 
yazar ve sanatçıyla, Leoııardo Da Viııci'ııin yaşam- 
nyküsüııe. Miclıel Ange'ın Musa'sına ya da Jensen'in

1. Bu metin, Didier Ctomphout'nun ricası üzerine, 
Ocak 2000'de Psikanaliz Okulu çerçevesinde 
I iriikstTde verilen iki konferanstan doğdu.

7



Estetik bilinçdışı

Gradiva'sına adadığı kitaplar ve makalelerinden söz 
etmiyorum. Genellikle onun tanıtlamalarını destek­
leyen metinler ya da çeşitli edebi, kişiliklerden de söz 
ediyorum; örneğin, hem çağdaş yapıtlardan alman 
örnekler, hem ulusal gurur kaynağı haline gelmiş 
edebiyat eserleriyle, Goethe’nin Faust'u, Alphonse 
Daudet’nin Sapho' su gibi metinlerden Düşlerin 
yorumu ’na dek yapılan çok sayıdaki göndermeden söz 
ediyorum.

Araştırmacıyı örnekler konusunda sorgulamak, ona 
neden özellikle Micel-Ange’m Musa’sı ya da Leonardo’- 
nun Defterler indeki notla ilgilendiğini sormak işe 
tersinden başlamak demek değildir. Daha önce 
meslektaşları, psikanalizin babasının On Buyruldun 
bekçisiyle özdeşleşme koşullarım ya da bir çaylak ile 
bir akbabayı hangi amaçla birbirine karıştırdığını 
açıkladılar bize. Burada söz konusu olan şey Freud'e 
psikanaliz uygulamak değildir. Seçtiği yazın ve sanat 
figürleriyle ilgilenmemin nedeni, beni Kurucu'ııun 
analitik romanına göndermeleri değildir. Beni 
ilgilendiren, bu yazın ve sanat çalışmalarının neyi 
kanıtlamaya yaradıkları ve bir kanıt yerine geçmelerini 
sağlayan şeyin ne olduğudur. Oysa, bu figürlerin çoğu 
sıradan bir ayrıntıda derin anlamlar, apaçık olanda 
derin bir gizem, anlamdan yoksun görünende bir 
anlam olduğunun kanıtı olarak kullanıldılar. Bu 
figürler, analitik çözümlemenin kültürel formasyonları 
yorumlama kapasitesini kanıtlamaya yarayan bir 
malzeme değildir. Bunlar düşüncenin ve düşünce 
olmayanın (non-pensee), maddi olarak duyulabilir 
olanın düşüncedeki belli bir mevcudiyet tarzının, 
anlamsız olandaki anlamın ve bilinçli düşüncedeki
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irade dışının, varoluşla belli bir ilişkisinin tanıklık­
larıdır. Kısaca, eğer doktor Freud pozitivist meslek- 
daşlarımn “sıradan” olgular olarak gördükleri ve il­
gilenmedikleri şeyleri kendi düşüncelerini kanıtlayan 
“örnekler”e dönüştürüyorsa bunun nedeni onların 
zaten bilinçaltına özgü tanıklıklarıdır. Bunu başka 
türlü de ifade edebiliriz: Eğer bilinçdışına özgü psika- 
nalitik bir kuram formüle edilebilirse, bunun nedeni 
klinik evren dışında kalan alanda bilinçdışına özgü bir 
tür düşüncenin önceden var olmuş olmasıdır. Zaten 
sanat yapıtları ve edebiyata ait alan, bu açıdan, “bi- 
lindışı”nm varlığını gösteren ayrıcalıklı bir alan gibi 
tanımlanmaktadır. Bu yüzden ben, Freud’çu kuramın 
daha önceden bilinen “bilinçdışı düşünce” açıklama­
sına neden takılmış olduğunu ve buna bağlı olarak 
estetik alanına egemen bir biçime dönüşen ve gelişen 
düşünce özelliklerine sahip olan ve olmayan şey 
ilişkisini sorgulamaya çalışacağım. Yapmaya çalışa­
cağım şey estetik düşüncenin sınırları içinde, analitik 
yorumlamanın sicilli karşılığı olan Freud’un estetik’ 
incelemelerinin araştırılması olacak.

Bu tasarı öncelikle bizzat estetik nosyonuna ilişkin 
bir açıklama gerektirir. Estetik, bana göre, sanatı 
ikame eden bir disipline ya da bilime işaret etmez. 
Estetik, kendini sanatsal seçimlere açan ve bunların 
neden düşünsel seçimler olduğunu ifade etmeye özen 
gösteren bir düşünce tarzına işaret eder. Konuyu daha 
temelden alırsak, bu, sanatsal düşüncenin -sanat 
yapıtlarıyla ortaya konan düşüncenin- belirli bir 
tarihsel rejimidir, yani sanatsal seçimleri düşünce 
seçimleri olarak değerlendiren bir düşünce görüşüdür.
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Estetik bilinçdışı

Estetik sözcüğünün sanatsal düşünceyi belirtmek için 
kullanılmasının daha yeni olduğunu biliyoruz. Onun 
soykütüğü genellikle Baumgarteıı'in 1750 yılında bu 
başlık altında yayımladığı yapıta ve Kant'ın Yargı 
Gücünün Eleştirisi'ne dayanır. Ancak bu işaretler tam 
belirgin değildir. Gerçekten de, Baumgarten'in ya­
pıtında estetik terimi hiçbir şekilde sanat kuramını 
imlemez. Bu sözcük orada duyulur bilgi alanını, açık vc 
farklı mantık bilgisine karşıt olan açık ama yine de 
bulanık olan bu bilgi alanını gösterir. Bu soykütüğü 
içinde Kant'ın durumu da sorunsaldır. Duyarlık 
(sensibilite) formları kuranımı betimlemek için estetik 
sözcüğünü Baumgarten'den ödünç alan Kant duyulur 
olanın idesini bulanık bir anlaşılııiık olarak kabul 
etmez. Ona göre estetik, bulanık bilgi (connaissance 
confus) kuramı olarak düşünülemez. Yargı Gücünün 
Eleştirisi'nde “estetik”i kuram olarak tanımaz. O 
ancak, bir nesneler alanını değil de bir yargı 
(judgement) tipine işaret eden “estetik” sıfatını tanır. Bu 
sadece, aralarında Schellingin, Schegel (Kari Friedrich 
ve August Wilhelm von. -çn.) Kardeşlerin ya da Hegel'in 
yazılarının yer aldığı Kant-soıırası romantizm ve 
idealizm bağlanımda söz konusudur; bu bağlamda 
estetik, -terimin temellük edilnıezliğine ilişkin açık­
lamadan ısrarla kaçınarak- sanatsal düşünceyi -sanat 
yapıtlarıyla ortaya konan düşünceyi- ifade eder. Sadece 
estetik adı altında, sanatsal düşünce ile belli bir 
“bulanık bilgi” idesi arasında tuhaf bir özdeşleşme 
olur: sanatı, kendi dışında varolan, düşünce olma­
yanla özdeş bir düşünce alanına dönüştürmekle. 
Baumgarten'de bulanık olan duyarlığın sözde idesi ile
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Estetik büinçdışı

Kant'ın heterojen duyarlık İdesi arasındaki çelişkileri 
yeniden birleştirdiği için yeni ve paradoksal bir idedir 
bu. Yani o, “bulanık bilgi”yi en küçük de olsa bir bilgiye 
değil, ama tam anlamıyla düşünmeyen düşünceye1 11 
dönüştürür.

Başka türlü söylersek “estetik”, “sanat” alanını 
belirtmek için yeni bir ad değildir. O bu alanın özel bir 
görünüşüdür. Bu, daha önce genel bir poetika kav­
ramını düzenleyen şeyin üstüne atılan yeni bir başlık 
değildir. Bu, sanat düşüncesi rejiminde bir dönü­
şümün işaretidir. Ve bu yeni rejimin konumu hem bir 
yer hem de kendine özgü bir düşünce idesi inşa eder. 
Benim varsayımım. Freud'cü bir bilinçdışı düşün­
cesinin, bu sanat düşüncesi rejimi ve bu rejime içkin 
olan düşünce idesi temelinde mümkün olamaya­
cağıdır. Ya da. şöyle de denebilir, Freud'cü düşünce, 
Freud'ün sanatsal referansları ne deııli klasik olursa 
olsun, sanat alanında poetikaııın egemenliğine son 
verip estetiğin  egemenliğini ilan eden devrim 
temelinde mümkün olur ancak.

Freud’cü kuramda belirli sayıdaki nesnelerin 
ayrıcalıklı yorumlanma biçimlerinin, sanatsal

1. Bugün egemen bir kesimin, estetiğe ilişkin Kant’ın 
Aydınlanma düşüncesini özetlerken formüle ettiği gibi 
beğeni yargısı eleştirisinin gerçek hedefinden sapmış 
olmasına üzüldüğü biliniyor. Ama sadece var olan bir 
şey yolundan sapabilir. Estetik, hiçbir zaman bir beğeni 
yargısı kuramı olmadı. Onun yeniden böyle olmasını 
dilemek, devrim öncesi “liberal bireycilild’in o yitik 
cennetine “dönüş”ün bilinen nakaratından başka bir
şey ifade etmez.



Estetik bilinçdışî

düşüncedeki estetik düzenleniş içinde bu nesnelerin 
değişen statülerine nasıl bağlı olduklarını gösteren 
önermeleri açıklamak ve kanıtlamak istiyorum. Bunun 
için, Sezar'ın hakkını Sezar'a vererek, psikanalizin 
hazırlanmsmda merkezi bir kişilik olan Oedipus'tan 
hareket edeceğim. Düşlerin Yorumu'nda Freud ‘efsa­
nevi bir malzeme’ bulunduğunu ve bunun evrensel dra­
matik etkisinin, çocuk psikolojisinin verileriyle evren­
sel uyumuna dayandığını açıklar. Bu malzeme Sophok- 
les'in dramıyla ajan adı taşıyan Oedipus Efsanesidir'. 
Freud böylece Oedipus'cu dramatik şemanın bir 
evrenselliğini iki yönlü bir görünüm altında ortaya 
koyar: hem evrensel çocuksu arzular ve bunları 
bastırmanın evrenselleşmesini açıklamanın, hem de 
gizli kalmış bir sırrı açığa çıkarmanın örnek bir biçimi 
olarak. Kral Oedipus'un sanatıyla birlikte yavaş yavaş 
gelişen ve ilerleyen açığa çıkarma, psikanalitik bir 
sağaltım çalışmasıyla karşılaştırılabilir. O böylece aynı 
evrensellik savı içinde, üç şeyi biraraya getirir: insan 
ruhunun genel bir eğilimini, kurgusal olarak 
belirlenmiş bir malzemeyi ve örnek olarak konulmuş 
dramatik bir şemayı. O zaman soru şudur: Bu 
upuygunluğu (adequation) ileri sürme ve bunu, 
kanıtlamasının merkezi yapma olanağını FVeud'e 
sağlayan nedir? Ya da. başka türlü soralım: burada 
Oedipus hikayesinin ve Sophokles tarafından 
kullanılan açığa çıkarma şemasının evrensel dramatik 
etkisinin payı nedir? Sorunu bu verimli malzemeyi 1

1. Düşlerin Yorumu (L'interpretation des reves, çev. 
Ignace Meyerson, Paris, PUF, 1967, s. 227-228.}
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istismara hazır bir dramaturg adayının bu zorlu 
deneyiminin bana sağlayacağı bir örnek yardımıyla 
ortaya koyacağım.
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Konunun kusuru

Yıl 1659, Corneille. karnaval şenlikleri için bir 
trajedi siparişi alır. Yedi yıl önce, Pertharite'clen* 
çınlayan başarısızlıktan beri sahneden uzak olan yazar 
için dönüş yapma fırsatıdır bu. Yeni bir başarısızlığı 
göze alamaz ve trajedisini yazmak için sadece iki ay'ı 
vardır. Başarı şansını olası en yüksek duruma getirmek 
için, sadece Fransız sahnesi için “çevirip”, uyarlaması 
gereken ve daha önce ünlü örneklerce ele alınmış olan 
özellikle trajik bir konu arar. Ve bir OecLipus yazmayı 
tercih eder. Oysa bu eşsiz konunun tuzaklarla dolu 
olduğu hemen ortaya çıkar. Bu yüzden. Corneille 
parçalara ayrılması imkânsız olan kısımları ortadan 
kaldırmak adına, Sophokles’i tamamen nakletmekten 
vazgeçme ihtiyacı duyar ve Ödip suçluluğunu açığa 
çıkaran şemanın biçimini bütünüyle değiştirir. “O uzak 
çağlarda mucize sanılan şeyin bizim çağda korkunç 
görülebileceğini, bu bahtsız prensin oyuk gözlerini 
yansıtan o belâgatli ve tulıaf betimleme tarzının ve o 
benzersiz ilk nüshalarda beşinci perdeyi tümüyle işgal 
eden bu kanlı oyuk gözler gösterisinin bizim izleyici-

* Pertharite. roi des Lotnbards (Lombard'ların kralı 
Pertharite. 1651 -çn.)
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lerimizin en dikkat çeken kesimi olan kadınlarımıza 
iğrenç geleceğini ve onların tiksintisinin onlara eşlik 
edenlerin eleştirisini kolayca üzerine çekeceğini ve 
nihayet bu oyunda ne aşkın ne de başka kadınların bir 
payı olduğunu, bütün bunların bizi kamuoyuna 
kazandıran temel övünç kaynaklarımızdan yoksun 
olduğunu gördüm'.” Anlatılan sorunlar, enseste ilişkin 
verilere dayanarak değil; teatral fizikaliteye, açığa 
çıkarma şemasına ve kurgu düzenlemesine dayanarak 
çözülür. Kısaca, bu üç nokta daha önce düşünülen basit 
nakletmeyi olanaksız kılar. Oedipus'un oyuk gözlerinin 
dehşeti ve aşk ilişkisinin olmayışı, gerçekten de, 
kehanetleri kötüye kullanmanın sonucudur: Bu keha­
netler muammanın anahtarının anlaşılmasını kolay­
laştırırlar ve olasılıkla muamma çözücüsünün kör­
lüğünü pek az belli ederler.

Kısacası, Sophokles'in açığa çıkarma şeması sadece 
söylenmesi gereken şeyi fazla göstererek ve örtük 
kalması gereken şeyi çok erken göstererek hataya 
düşer. O zaman Corneille'in bu kusurları düzeltmesi 
gerekir. O da, kadınların duyarlığını gözettiği için Oedi­
pus'un oyuk gözlerini sahne dışında bırakır. Ancak 
Tresias'ı da orada bırakır. Bu tutum, Sophokles'te 
merkezi olan sözel çatışmayı ortadan kaldırır ya da 
bilenin -sözü olsa bile- söylemek istemediği, bilmek 
isteyenin ise aradığı gerçeği açığa çıkaran sözlerini 
dinlemeyi reddeder. Suçlu soruşturmacı ile hakikat 
arasındaki bu saklambaç oyununun yerine, seyirci için 
çok açık olan bir oyun, modern bir entrika, tutkuları ve 1

1. Corneille, Bütün yapıtları, Paris, Gallimard, Coll. 
“BibliotequedelaPleiade”, 1987, Cilt III, s. 18.
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Konunun kusuru

suçlunun kimliğine ilişkin belirsizlikleri kışkırtan, 
tartışmalı ilişkileri kapsayan bir entrika koyar. 
Sophokles'te eksik olan aşk hikayesi burada işe yarar. 
Corneille Oedipus'a onun tarafından tahtından yoksun 
bırakılan Dirke adlı bir kızkardeş verir; Dirke'ye de 
Thes6” adlı bir aşık. Dirke'nin babasının yaşamına 
malolan seyahatten kendini sorumlu tutması ve 
Thesee'nin onun doğumu hakkında kuşkuları olması, 
ya da sevdiği kadını ondan koruyor gibi görünmesi, 
bütün bunlar kehânetin üç olası yorumunu oluşturur. 
Aşk hikayesi bilginin dağılımı ile sonuç hakkındaki 
belirsizliği iyi kullanarak dengeyi korur.

Altmış yıl sonra, bir başka oyun yazarı aynı sorunla 
karşılaşacak ve bunu aynı şekilde çözecektir. Yirmi 
yaşındaki genç Voltaire de yazarlık mesleğine başlangıç 
olarak kendine Oedipus konusunu seçer. Ancak 
Corneille'den daha açık yürekle Sophokles'e öfke­
lendiği için yapar bunu, Kral Oedipus'uıı entrika­
sındaki “akıl-almaz şeyleri” ifşa eder. Oedipus'un, se­
lefi Layos'un ölüm koşullarını bilmemesi gerçeğe uygun 
değildir. Tresias'm ona söylediği şeyi duymaması ve 
saygıdeğer bir kâhin olarak getirttiği kişiye yalancı diye 
hakaret etmesi de öyle. Bundan çıkan kesin sonuç 
şudur: “Bu konunun kusurudur, yazarın kusuru değil 
derler ya! Seçtiği konu yanlış olduğunda onu dü­
zeltmek yazarın işi değilmiş gibi!”1. Voltaire, Layos 
cinayetine bir başka aday bularak konuyu kendince

1. Voltaire, Lettres sur Oedip (Oedipus hakkında 
mektuplar, Bütün Yapıtları'nda, Paris, Garnier, 1877, 
ciltli, s. 20).
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düzeltir: Philoctete. terk edilen eski çocuk. Jocaste'nin 
üşüyen sevgilisi, cinayet zamanında Thebai'de hiç 
görünmeyen ve bir suçlu arandığında vaktinde oraya 
dönen adam.

Sophokles'çi “psikanaliz”in gelişmesiyle, klasik 
temsil çağında (17. yy. Fransa’sı -çn.) “yetersiz-kusurlu 
konu” böyle ortaya çıkar. Bu yetersizlik, yineleyelim, 
ensest tarihinin yanlışlığı değildir. Corneille ve 
Voltaire'in Sophokles'i uyarlama güçlükleriyle ilgili 
olarak, Oedipus kompleksinin evrenselliğine karşı 
hiçbir şey ileri sürülmez. Oysa, Ocdipus'cu "psi- 
kanaliz’in evrenselliği karşısında, Sophokles’çi sırları 
açığa çıkarma senaryosu da kuşkuya düşer. Bu senaryo 
onlara göre görünen ve söylenenle, söylenen ve 
anlaşılan arasında işlemeyen bir ilişki tesis eder. O, 
seyirciye aşırı anlayış yükler. Bu aşırılık da sadece oyuk 
gözlerin tiksindirici gösterisiyle ilgili değildir; daha 
genel olarak bedenlere dair düşünce izleriyle ilgilidir. 
Ve özellikle de bu. aşırı anlayış yükler. Freud'un savının 
tam tersine bu. hakikatin kahramana ve seyirciye 
açıklanmasında uygun bir denge, uygun bir dramatik 
gelişme değildir. Ama bu dramatik akılsallığı tehlikeye 
sokan nedir peki? Yanıt açıktır: bu,“konu”dur: 
Oedipus'un kendi rolüdür. Herkese ve bizzat kendine 
karşı ne pahasına olursa olsun, heııı bilmek istediği, 
hem de onu açıkladığı hakikati kendisine sunan örtük 
sözü anlamamaya iten öfke budur. Sorunun özü şudur: 
oyuk gözlerin sonunu getiren bu bilme çılgınlığı 
yüzünden altüst edilen şey. sadece kadınların 
“kibarlığı” değildir. Tam da dramatik yaratının ölçüsü 
olan temsil sisteminin düzenidir.
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Konunun kıısımı

Temsilin (representation) düzeni başlıca iki şeyi 
ifade eder. İlk olarak, söylenebilir ve görünebilir olan 
arasında belli bir düzeni ifade eder. Bu düzen içinde, 
söz (parole) bir özü görünür kılar. Ama, söz bunu iki 
yanlı bir ölçü rejimine göre yapar. Bir yandan, 
görünebilir gösterinin işlevi sözün gücünü elinde tutar. 
Söz, kendi adına konuşacak yerde. Tiresias'ın -aslında 
Aiskhylos'un ya da Sophokles'in- kehanetinin ya da 
muammanın biçimi üzerine sözü gibi, duyguları ve 
iradeleri ortaya çıkarır. Öte yandan, söz de bizzat 
görünebilir olanın gücünü elinde tutar. O, belli bir 
görünürlüğü ortaya koyar. Ruhlarda saklı olanı ortaya 
çıkarır, gözlerden uzak olanı anlatır ve betimler. Ama, 
böylece, buyruğu altında kendini gösteren görünebilir 
olanı da ele geçirir. Sözün bittiği yerde ortaya konanın, 
oyuk gözlerin korkunçluğunun kendi adına ortaya 
çıkmasını yasaklar.

Temsilin düzeni, ayrıca, bilgi ve eylem arasında belli 
bir düzeni ifade eder. Dram der. Aristo, eylem düzenle­
meleridir. Dramın temelinde, kısmî bilinmezlik 
koşullarında, eylemlerin akışıyla çözüme bağlanacak 
olan birtakım hedeflerin ardına düşen kişiler söz 
konusudur. Burada hesap edilmeyen şey Oedipus'çu 
etkinliğin temelini, bilme'nin pathos'unu oluşturan 
şeydir: bilmemenin daha iyi olduğu şeyi bilme hırsı, 
anlamayı engelleyen öfke, hakikati sunulduğu biçimde 
kabul etmeme, bilginin katlanılmazlığmın, kendini 
görünebilir olanın dünyasından kurtulmayla yükümlü 
kılmasının yol açtığı yıkım. Sophokles’in trajedisinin 
zirvesi bu pathos'tur. Aristo’nun artık anlamadığı ve 
oyunun düğümünü ustalıkla çözdüğü kabul edilen
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bilmenin yol açtığı dramatik eylem kuramının ardına 
attığı budur. Ve nihayet, Oedipus'u klasik çağda, köklü 
değişiklikler olmadan, imkansız bir kahramana 
dönüştüren de budur. İmkansız, babasını öldürdüğü ve 
annesiyle ilişkisi olduğu için değil, bunu öğrenme 
tarzından dolayı, bu acemiliğin büründüğü kimlikten 
dolayı, bilmenin ve bilmemenin, eylem iradesinin ve 
yaşanan pathosun trajik kimliğidir bu.
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Öyleyse Oedipus'çu senaryoyu kabul etmeyen bütün 
bir şiir düşüncesi rejimidir. Bunu tersten de söyle­
yebiliriz. Bu senaryoya belirli bir ayrıcalık atfedi- 
lebilmesi için, bu sanatsal düşünce rejiminin yani belli 
bir düşünce -edilgen bir malzemeyi öne çıkaran bir 
eylem olduğu ölçüde düşünce- fikrini içeren bu temsil 
rejiminin geçersiz kılınması gerekir. Az önce estetik 
devrim adını verdiğim de şudur: görünebilirlik ve 
söylenebilirlik, bilme ve eylem, etkinlik ve edilgenlik 
arasında düzenlenemez bir ilişkiler bütünlüğünün 
ortadan kaldırılması. Başka türlü de söyleyebiliriz 
bunu: Oedipus'un psikanalitik devrimin kahramanı 
olması için, Fransız trajedisinin, ama aynı zamanda 
trajik eylemin Aristo anlayışıyla ussallaştırılmasının da 
ötesinde, yeni bir Oedipus gerekir; Corneille ve 
Voltaire'in Oedipus'larını geçersiz kılan, Sophokles'in 
trajik düşüncesini yeniden canlandırdığını ileri süren 
bir Oedipus. Yeni bir Oedipus ve yeni bir trajedi fikri, 
Hölderlin'in, Hegel'in ya da Nietzsche'nin Oedipus'ları 
gerekir.

İki çizgi bu yeni Oedipus'u karakterize edecek ve 
onu, Yunan tragedyasının tanık olduğu düşünceyi 
yeniden canlandırdığını ileri süren “yeni” bir düşünce
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fikrinin kahramanı haline getirecektir. Oedipus ilk 
önce düşüncenin belirli bir varoluşsal yabanıllığına 
tanıklık eder; bilme, burada, el konulan nesnel bir 
ülktıselliğin öznel edimi olarak değil de. belli bir 
duygulanım (affection), bir tutku, hatta canlının bir 
hastalığı olarak tanımlanır. Doğaya karşı bir suç olan 
bilmenin ta kendisidir; Tragedya'mn Doğuşu'na göre 
Oedipus'çu tarihin anlamı budur1. Oedipus ve trajedi, 
düşünce alanında sözkonusu olanın her zaman has­
talık ve tıp, bu ikisinin paradoksal birliği olduğuna 
tanıklık ederler. Bilgi ve acı arasındaki trajik denklik 
(Aiskhylos'un ya da Sophokles'iıı mathos pathei1 si) 
bilme hastalarının büyük üçlüsünün yeniden birleşmiş 
olmasını gerektirir; Hegel'in Estetik  Üzerine  
Dresler'inde olduğu gibi. Düşlerin Yorumu1 nda da 
birbirlerine karşılık veren Oedipus ve Hamlet, ve bir de 
yine Hegel'in yapıtında yer alan Faust. Psikanaliz, 
felsefe ve tıbbın, düşünceyi bir hastalık işi haline 
getirmek için, her birinin birbirini tartışma konusu 
ettiği bu noktada icat edilir.

Ancak, düşünce konularıyla hastalık konularının 
bu şekilde dayanışması, bizzat sanat ürünlerine ilişkin 
yeni düşünce rejimine bağlıdır. Eğer Oedipus örnek bir 
kahraman ise, onun kurgusal figürü estetik devrimin 
bunlara verdiği özellikleri simgeselleştirdiği içindir. 
Oedipus bilen ve bilmeyen kişidir, nedensiz hareket 
eder ve nedensiz acı çeker. Oysa, estetik devrim sanatın 
özgülüğünü bu çelişkilerin özdeşliğiyle tanımlar. İlk

1. Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu (La Naissance de la 
tragedie, Paris, Gallimard. 1977, s.78-79)
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bakışta, estetik devrim sadece, temsil yönteminin 
kurallarına karşı yapma'nm (faire) mutlak gücünü 
koyar gibidir. Yapıt kendi üretim yasasına bağlıdır ve 
kanıtı kendindedir. Ancak hiçbir koşula bağlı olmayan 
bu üretim, aynı zamanda mutlak bir edilgenlikle de 
özdeşleşir. Kantin dehası bu ikiliği (dualite) özetler. 
Her modele, her kurala (norme) karşı kendi gücünü 
koyan, ya da daha doğrusu kendisi kural olan doğa'nm 
etkin gücüdür. Ama, aynı zamanda, yaptığını bilmeyen, 
bundan sorumlu tutulamayan da odur.

Baumgarten'in "bulanık aydınlıktım çelişkilerin 
özdeşliği olarak keskinleştiren estetik devrimde, bu 
bilme ve bilmeme, davranma ve acı çekme özdeşliği ile 
sanatın gerçeği aynıdır. Bu anlamda, estetik devrim 
daha önceden, 18. yy. da, Vico'nun. Yeni Bilim  (Science 
nouvelle) adlı yapıtında, Aristo'ya ve temsil geleneğine 
karşı "gerçek Homeros” figürü dediği şeyi yerleştirmeye 
çalıştığı zaman başlamıştı. Bizi ilgilendiren bağlantıyı 
aydınlatmak için, bağlamın hatırlanmış olması gerekir. 
Zira Vico'nun ilk hedefi kesinlikle “sanat kuramı” 
değildir, “Mısırlılar'm bilgeliği” hakkındaki eski sorun 
teolojik-poetikadır; hiyeroglif dilin din-dışı olana yasak 
dinsel bir bilginin emanetçisi, ölü bir dil olup 
olmadığını ve aynı şekilde eski şiirsel masalların (fabl) 
felsefi olup olmadıklarını bilmek sorunudur. Bu eski 
sorun en azından Platon'a kadar uzanır. Platon 
Homeros masallarının ahlak dişiliğim açıklarken, bu 
masalların anlattığı tanrısal zinalarda, gerçekten bir 
takım kozmolojik benzeşimler görenlerin yanlışlığını 
ortaya koyuyordu. İlk hıristiyanlar döneminde, pagan 
yazarların putataparlık suçlamasını çimilmek için.
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ideogramatik yazılarda ve ozanların masallarında yer 
alan o eski (cripte) bilgeliğini yeniden değerlendir­
dikleri zaman, sorun yeniden ortaya çıkar. Kendini 
daha yoğun olarak gösterdiği onyedi ve onsekizinci 
yüzyıllara hem yorum yöntemlerinin gelişmeleriyle, 
hem de dilin kökeni üzerine felsefi tartışmalarla 
taşınmış olur. Vico bu bağlamda yer alır ve bir taşla iki 
kuş vurmaya niyetlenir. İmgelerle dolu yazılarda ve 
şiirsel masallarda saklı gizemli bilgelik fikrini ortadan 
kaldırmak ister. İmgeyi saklı bir anlama değil de onun 
üretim koşullarına atfeden yeni bir yortımsamayı 
(hermeneutique) bunun karşısına koyar. Ancak bu 
arada, masallar, kahramanlar ve imgeler yaratıcısı 
olarak şairin geleneksel imgesini de yıkar. Onun 
“gerçek Homeros”u keşfetmesi, masallar, karakterler, 
imgeler ve ritmler mucidi olarak şairin Aristo'cu ve 
temsil edici imgesini dört noktada çürütür, ilk olarak, 
Homeros'un bir masal mucidi olmadığını gösterir. Zira 
o tarih ile kurgu arasında bizim ayrımımızı kabul 
etmez. Onun sözde masalları ona göre tarihseldirler, o 
tarihi kavradığı gibi iletiyordu. İkinci olarak, o bir 
karakter mucidi de değildir. Onun sözde karakterleri, 
yiğit Achille. kurnaz Ulysse, bilge Nestor bireysel­
leştirilm iş karakterler değildir. Bunlar şiirsel 
amaçlarla icat edilen benzetmeler de değildir. İmgeler 
halinde birtakım soyutlamalardır, soyutlama ve 
bireyselleştirme yeteneği de olmayan bir düşüncenin 
birtakım erdemler -cesaret, zekâ, bilgelik ya da adalet- 
oluşturabilme tarzıdır sadece; bu düşünce bu 
erdemleri oldukları gibi de kavrayamaz. niteleyemez. 
Üçüncü olarak, Homeros, yüceltilen hoş metaforlar ve
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parlak İmgeler mucidi de değildir. O. düşüncenin 
imgeden, soyutun da somuttan ayrı olmadığı bir çağda 
yaşıyordu sadece. Onun “imgeleri”, çağının halklarının 
konuşma biçiminden hiç de başka değildir. Nihayet, bir 
ritm ve ölçü mucidi de değildir Homeros. Sözün ezgi ile 
özdeş olduğu bir dil halinin tanığıdır sadece. İnsanlar 
konuşmadan önce, eklemlenmiş dile geçmeden önce 
gerçekten şarkı söylediler. Ezgili sözün şiirsel güzelliği, 
gerçekten, dilsiz-sağırların dilinin hâlâ tanık olduğu 
dilin başlangıç zamanlarındaki kekemeliklerdir. 
Böylece şair-mucidiıı dört geleneksel ayrıcalığı dilinin 
özelliklerine dönüşür; bu dil ona ait olmadığı, 
yeteneğinin bir aracı olmadığı ölçüde onun dilidir; dili, 
düşüncenin ve insanlığın başlangıç zamanlarındaki bir 
durumun tanığıdır. Homeros istediği ve istemediği 
şeyin, bildiği ve bilmediği şeyin, yaptığı ve yapmadığı 
şeyin özdeşliğinden dolayı şairdir. Şiirsel olgu, 
çelişkilerin bu özdeşliğine bağlıdır, bir sözün söylediği 
şeye uzak oluşudur. Dilin şiirsel karakteri ile onun 
şifreli karakteri arasında dayanışma (solidarite) vardır. 
Ama bu şifreleme hiçbir gizli bilim numarası değildir. 
Sonuç olarak da, bu sözü üretmiş olan sürecin 
kaydolmasından başka hiçbir şey değildir.

Oedipus figürü, evrensel olarak geçerli ve örnek bir 
trajik özne olarak, bu yorumsamalı “gerçek Homeros” 
figürünü önkoşul olarak ele alır. Bu figür, sanatın 
özgülüğün bilinçli bir tavır ile bilinçdışı bir üretimin, 
istençli bir eylem ile istençdışı bir sürecin, kısacası bir 
logos ile bir pathos'un özdeşliği olduğu bir sanatsal 
düşünce rejimini gerektirir. Sanat olgusuna tanıklık 
eden artık bu özdeşliktir. Ama bu özdeşlik iki karşıt
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tarzda düşünülebilir: pathos 'un içinde (ogos'un, 
düşünce olmayan (non-pensee) içinde düşüncenin 
içkinliği olarak, ya da tersine, logos içinde pathos'un, 
düşünce içinde düşünce olmayanın içkinliği olarak. İlk 
tarz, estetik düşünce biçiminin en büyük metinleriyle 
ünlenmiş ve en iyi şekilde Hegel'in Estetik Üzerine 
Dersler'inde özetlenmiştir. Sanat burada, Schelling'in 
terimleriyle, bizzat kendi dışında bir tin'in (esprit) 
Odiessus'udur. Bu tin, Hegel'in dizgeselinde, ortaya 
çıkmaya, yani kendine engel olan madde arasından: 
yapılmış ya da yontulmuş taşın sıkılığı içinden, boyanın 
yoğunluğu içinden ya da dilin zaıııansal ve sesli 
(sonore) maddeselliği içinden, kendini kendine 
göstermeye çalışır. Maddenin ve imgenin iki kat 
duyulur dışardalığmda (exteriorite) bizzat kendini 
arar. Ancak o bu saklambaç oyununda, duyulur 
maddeselliğin iç ışığı, taş tanrısının en güzel görünüşü, 
gotik kubbe ve külahın ulıı ağaç gibi göğe doğru atılımı 
ya da ölü doğa'nm anlamsızlığına can veren tinsel bir 
parıltı olur. Bu Odiessus'a. en güzel estetik ve ussal 
görünüşten karanlık ve hamursu (patlıique) bir zemine 
geri gelen ters bir model engel olur. Bu, Schopen- 
hauer'de görünüşlerden ve temsil dünyasının sağlam 
nedensel düzenliliğinden, karanlık, gizli ve kendinde- 
şey'in (chose en soi) anlamından yoksun olan dünyaya 
geri dönen harekettir: bu dünya çıplak ve akıl dışı 
yaşama-arzusunun (vouloir-vivre), paradoksal bir 
şekilde böyle adlandırılan bu “istenç”in dünyasıdır, 
çünkü onun özü kesinlikle hiçbir şey istememek, 
erekleri (fin) seçme ve bu kavrama kullanılageleıı 
anlamını veren ereklere araçları uyarlama modelini
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reddetmektir. Nietzsche'de, sanatın kendi gerçeğinin, 
Apollon'ca hoş görünüş ve Dionysos'ça eşit sevinç ve acı 
itkisi arasında sözkonusu olan kutupsallıkla 
özdeşleşmesidir bu; Dionysos'ça itki onu engellemek 
isteyen formların kendi içinde ortaya çıkar.
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Psikanalizin doğuşu tarihsel olarak Schopenhauer 
ve genç Nietzsche döneminde yer alır; o zaman bu 
filozoflar, Zola'dan Maupassant'a, İbsen'e ya da Strin- 
dberğe, sıradan yaşamın salt anlamsızlığına ya da 
karanlık güçlerle ilişkisine dalan bu literatüre egemen 
olan karşı-akımm kahramanlarıdır. Ama sadece bir 
çağın fikirlerinin ve temalarının etkisi değildir söz 
konusu olan, özellikle belli bir düşünce ve belli bir 
üslup (ecriture) fikri ile tanımlanan olasılıklar sis­
teminin içindeki bir konum söz konusudur. Çünkü 
estetik olarak adlandırılan sessiz devrim, bir düşünce 
fikrinin ve üsluba tekabül eden bir fikrin özümlen­
mesine bir mekan hazırlar. Bu düşünce fikri temel bir 
olumlamaya (affirmation) dayanır: düşünmeyen 
düşünce vardır; sadece düşünce olmayanın (non- 
pensee) yabancı unsuru içinde değil de, düşünmenin 
kendi formu içinde yer alan yapıt düşüncesi de vardır. 
Buna karşılık, düşünce'de yer alan ve ona özel bir güç 
sağlayan düşünmeme de vardır. Bu düşünmeme, bir 
düşünce eksikliği formu değildir, sadece onun karşıtı­
nın etkin bir mevcudiyetidir. Demek ki birinin ya da 
diğerinin görünüşü altında, özel bir güçten yoksun olan 
bir düşünme ve düşünmeme özdeşliği vardır. Bu
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düşünce fikrine bir yazı (ya da üslup, ecriture) fikri 
yanıt verir. Yazı, sözün ortaya çıkmasının bir formu 
demek değildir sadece; sözün (parole) kendisiyle, 
gerçek gücüyle ve kendine özgülüğünde bulunan güçle 
ilgili bir fikri de ifade eder. Platon'da, yazının sadece 
maddi bir araç üzerine yazılan bir im'in (signe) 
maddeselliği olmadığım, sözün özel bir konumu oldu­
ğunu biliyoruz. Ona göre yazı dilsiz iogos'tur, söylediği 
şeyi ne başka türlü söyleyebilen, ne de söylemekten 
vazgeçen sözdür: ne dile getirdiği şeyin sorumluluğunu 
alabilir, ne de hitabetmesi uygun olan ya da olmayanları 
ayırt edebilir. Ajan zamanda hem dilsiz hem de geveze 
olan bu söze, edim (acte, fiil) halinde bir söz, iletilecek 
bir anlam ve sağlanacak bir etki ile yönlendirilen söz 
karşı koyar. Platon'da. hem sözünü açıklamasını hem 
de onu bir başka zamana saklamasını, onu hem 
profanlardan kaçırmasını hem de verimli olabileceği 
kişilerin ruhuna onu bir tohum gibi atıvermesini bilen 
efendinin sözüdür. Klasik temsil düzeninde, bu “yaşa­
yan söz” eylem yapan büyük sözle özdeştir: ruhları ya 
da bedenleri allak bullak edip sonra yatıştıran, aklı 
başa getirip sonra alıp götüren hatibin yaşayan sözü. 
Bu aynı zamanda, arzularının ve tutkularının sonuna 
kadar giden trajik kahramanın modeliyle kavranan 
sözüdür.

Estetik devrim, temsil düzeninin kurallarını belir­
leyen bu canlı sözün (parole vivaııte) karşısına, kendine 
uygun olan söz biçimini, hem konuşan hem susan, 
söylediği şeyi hem bilen hem bilmeyen bir sözün çelişik 
biçimini koyar. Yani bu yaşayan söze yazı ile karşı çıkar. 
Ancak, düşünce ile düşünce olmayan (non-pensee)
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arasında iki karşıt ilişki formuna uygun olan iki büyük 
figüre göre yapar bunu. Bu figürlerin kutupsallığı, 
belirtisel söz kadar edebi sözü de kendi alanına ben­
zer bir uzama sürükler1.

Dilsiz yazı, ilk anlamda, bizzat dilsiz şeylerin taşı­
dığı sözdür. Onlar kendi maddeselliklerinde bulunan 
ve madenbilimci şair Novalis'in “her şey konuşur” 
sözünün özetlediği de bu anlatım (signification) 
gücüdür. Her şey izdir, kalıntı ya da fosildir. Her duyarlı 
biçim, taştan ya da kabuktan itibaren konuşur. Her biri 
çizik ve kıvrım olarak kayıtlıdır, tarihinin çizgilerini ve 
yazgısın işaretlerini taşır. Edebi yazı o zaman şeyler 
(choses) üzerine yazılı bu tarihi işaretlerin şifrelerinin 
çözümü ve yeniden yazımı (reecriture) olarak ortaya 
çıkar. Balzac'ın Tılsımlı Derı'nin (La Peau de chagrin) 
başlangıcında, antikacı mağazasını yeni bir mitoloji 
simgesi, sadece tüketim artıklarının birikmesiyle 
oluşan bir düşsel (faııtastique) simgeler olarak 
betimleyen o keskin sayfalarda özetlediği ve yücelttiği 
bu yeni yazı fikridir. Yeni çağın en büyük şairi ruh 
bozukluklarının röportajcısı olan Byroıı değildir. 
Kemiklerden hayvan topluluklarını ve fosilleşmiş 
kalıntılardan da ormanları yeniden kuran yerbilimci ve 
doğabilimci Cuvier'dir1 2. Yeni bir sanatçı fikri onunla 
tanımlanır. Sosyal dünyanın labirentlerinde ya da

1. B/cz. Jacques Ranciere, “Dilsiz söz. Edebiyatın 
çelişkileri üzerine deneme" (La Parole mııette. Essai 
sur les contradiction de la litterature, Paris, Hachette 
Litterature, 1998).

2. Balzac, Tılsımlı deri (La Peau de chargin, Paris, 
Gallimard, “Folio” koli., 1974, s. 47
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yeraltlarında dolaşan odur. Kalıntıları toplar ve 
anlaşılmaz ya da önemsiz gibi görünen şeylerin dış 
görünüşlerinde resimli hiyerogliflerin suretini çıkarır. 
Dünyanın biçiminin anlamsız ayrıntılarına şiirsel ve 
anlamlı güçlerini yeniden kazandırır. Bir yerin 
topografyasında ya da bir çehrenin görünümünde 
(physionomie), bir giysinin biçiminde ve eskimişliğinde 
ya da bir ticari eşya ya da çer çöp sergisinin kaosunda 
bir mitolojinin öğelerini bulur. Bu mitolojinin 
figürlerinde de bir toplumun, bir çağın, bir ortaklığın 
gerçek tarihinin keşfedilmesini sağlar; bir bireyin ya da 
bir halkın yazgısını önceden hissettirir. Her şey 
konuşur cümlesi temsil düzeni hiyerarşilerinin orta­
dan kalkmış olduğunu da ifade eder. Küçümsenecek 
“ayrıntıların olmadığım, tam tersine, bize hakikat 
yolunu bu ayrıntıların gösterdiğini ileri süren en önemli 
Freud'cü kural, estetik devrimin duraksız sürekliliği 
içinde yer alır. Soylu konular ve bayağı konular yoktur; 
mecburen öykünülecek “episode’lar ya da aksesuar 
niteliğinde betimsel “episode”lar da yoktur. Yapıtın 
gücünü kendinde taşımayan “episode”, betimleme, 
cümle yoktur. Çünkü dilin gücünü taşımayan şey 
yoktur. Her şey eşit değerdedir, eşit olarak önemli, eşit 
olarak anlamlıdır. Top Oynayan Kedinin Eui'nin [La 
Maison du chat qui pelote) anlatıcısı bizi bu evin 
karşısına koyar; bu evin bakışımsız (asymetrique) olan 
kapı-pencere açıklıkları, çekmeleri ve kaotik çık­
maları, evin tarihinin -tanığı olduğu toplumun da- ve 
orada yaşayanların yazgısının deşifre olabileceği hiye­
roglifler dokusunu oluşturmaktadır. Ya da Sefiller'in 
(Miserables) romancısı, tıpkı kinik (cynique) bir filozof
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gibi konuşan o lağım suyuna sokar bizi ve uygarlığın 
kullanıp attığı her şeyi, gündelik eşyaları gibi mas­
kelerini ve nişanlarını da aynı düzeyde toplayıverir. Yeni 
şair, yerbilimci ya da kazıbilimci şair, bir bakıma 
Düşlerin Yorumu'nun (L'Interpretation des reves) 
bilgin yazarının yapacağı şeyi yapar. O, anlamsız bir 
şeyin olmadığını, olgucu (positiviste) bir düşüncenin 
küçümsediği ya da basit bir fizyolojik ussallığa atfettiği 
önemsiz ayrıntıların bir tarihi gizleyen işaretler 
olduğunu gösterir. Ama şu yorumsamamn paradoksal 
durumunu da ortaya koyar: bayağı olan'm (banal) gizini 
açıklaması için ilk önce efsaneleşmiş (mytologise) 
olması gerekir. Ev ya da lağım kanalı konuşurlar, ilk 
önce bir mitolojinin ya da doğaüstü olayın öğelerine 
dönüşmüş oldukları kadarıyla, düş'ün ya da yarım 
kalmış bir eylemin -ve Marks'çı metanın da- izini 
taşırlar.

Yazar, sosyal dünyanın labirentlerinde, daha sonra 
da benlik'in (moi) derinliklerinde dolaşan yerbilimci 
ya da kazıbilimcidir. Kalıntıları toplar, fosilleri gün- 
ışığma çıkarır, bir dünyaya tanık olan ve bir tarihi yazan 
işaretleri yazıya geçirir. Şeylerin (chose) dilsiz yazısı, 
kendi tarzında, bir uygarlığın ya da bir çağın haki­
katini, az önceki görkemli “canlı söz” sahnesinin 
gösterdiği bu hakikati açıklar. Bu “canlı söz” şimdi boş 
bir hatip sahnesinden, dış görünüşün ve onun kış­
kırtmalarının söyleminden başka şey değildir artık. 
Ama yorumcu bu arada bir hekimdir de aynı zamanda, 
girişimci bireyin ve parlak toplumun çektiği sıkıntı­
ların tanısını koyan bir belirtibilimcidir (sympto- 
matologue). Doğabilimci ve yerbilimci Balzac,
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bireylerin ve toplumların yoğun hareketinin tam içinde 
yer alan hastalığı bulup ortaya çıkaran hekimdir de. Bu 
yoğunluk (intensite) onda istenç (volonte) adını alır. 
Gerçekliğe dönüşmek isteyen, bireyleri ve toplumları 
yıkıma sürükleyen düşünce hastalığıdır o. Az önce onu 
imâ ediyordum: On dokuzuncu yüzyılda edebiyat tarihi 
bu “istenç”in dönüşümlerinin tarihidir. Natüralizm ve 
sembolizm çağında bu “istenç” kişisiz (impersonnel) 
bir yazgıya, kaçınılmaz bir kalıtıma, nedenden yoksun 
bir yaşama-istemi'nin (vouloir-vivre) sonuna, karanlık 
güçlerin dünyasından bilinç yanılsamalarına yapılan 
bir saldırıya dönüşecektir. Yazınsal belirtibilim (synıp- 
tomatologie littetaire) o zaman, histeri, “gerginlik” ya da 
geçmişin ağırlığı üzerine dayanan bu düşünce has­
talıkları edebiyatındaki, bireysel hikayeler arasından, 
kalıtımın ve kökün ve son kertede kaba ve yoğun yaşam 
olgusunun en derin sırrını ortaya çıkaran bu yeni yiten 
sır oyunlarındaki statüsünü değiştirir.

Bu edebiyat böylece, sözünü ettiğim logos ve 
pathos'un başka bir özdeşliğine bağlanır, bu özdeşlik, 
birincisinin tersine, aydınlıktan karanlığa ve logos'tan 
pathos 'a salt var olma acısına ve yaşamın anlam­
sızlığının yeniden üretilmesine varır. Dilsiz sözün bir 
başka formunu kullanır. Dilsiz söz nesne cesetlerinde 
yazılı olan ve bir şifre çözücü okumaya açık hiyeroglif 
değildir artık. O, kendi kendine söylenen, bizzat sözün 
kişisiz (impersonnel) ve bilinçdışı (inconsciente) du­
rumları dışında, hiç kimseden ve hiçbir şeyden söz 
etmeyen sözdür. Freud'un zamanında, dilsiz sözün, 
bilinçdışı söylemin bu ikinci formunu, İbsen'in 
oyunlarında “ikinci derece diyalog”u çözümleyerek en
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sağlam bir şekilde kuramlaştıran yazar Maeterlinck'tir. 
Hu “ikinci derece diyalog” kişilerin düşüncelerini, 
duygu ve niyetlerini değil de, bilinmeyende (Inconnu), 
yaşamın anonim ve akıla aykırı güçleriyle diyalogu ve 
onlarla karşılaşmayı kafasına takan “üçüncü kişi”nin 
düşüncesini ifade eder. Bu “devinimsiz trajedinin dili”, 
“ışıklı ellerini, kapatılmış olduğumuz bu oyun salo­
nunun parmaklıkları arasına sokan varlığın bilinçdışı 
davranışlarım”, “bize ait olmayan ve içgüdünün kapı­
larını çalan el”'in hareketlerini kaydeder. Bu kapıları 
açamayız, diyor özetle Maeterlinck ancak bu “vuruşları 
kapının arkasından” dinleyebiliriz. Eskiden “ey­
lemlerin düzenlenmesi”ne adanan dramatik şiiri, bu 
vuruşların diline, düşüncelerimize musallat olan gö­
rünmez kitlenin diline dönüştürebiliriz. Belki de, bu 
sözü sahnede canlandırmak için, yeni bir beden (gövde, 
corps) gerekir sadece: aktör/kişi'nin insan bedeni değil 
de, “yaşama sahip olmaksızın yaşama davranışları 
olan” bir varlığın bedeni, çok çeşitli ve anonim olan bu 
sese atfedilen bir gölge ya da balmumu vücududur 1

1. 1. Maeterlinck, “Önemsiz laflar: Tiyatro (Bir
androitler tiyatrosu)”, Düşler Psikolojisine Giriş ve 
Öteki Yazılar'm içinde, Brüksel, Labor, 1985, s. 83 ve 
“Gündelik trajedi. Yoksulların Hazinesi'nin Scho- 
penhauer “nihilizm”inden değil de Emerson'dan ve 
mistik gelenekten yararlandığını bilmiyor değilim. 
Ancak beni burada ilgilendiren -üstelik de iki geleneğin 
birbirine karıştırılmasına yol açan- varlığın bilinçdışı 
“istenç”inin (vouloir) ifadesi olan bu aynı sağır söz 
(parole sourde) kavramıdır.
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sözkonusu olan1. Villiers de L'Isle-Adam'ın romanesk 
düşünü tiyatronun geleceğiyle ilişkilendiren bir 
androitler tiyatrosu fikri doğar bundan: Edward 
Gordon Craigin kuklaları (Surmarionnette) ya da 
Thadeusz Kantor'un ölüm tiyatrosu.

Sanat estetiği ile aynı tözden olan estetik bilinçdışı 
bu iki yanlı dilsiz söz kutupsallığı içinde gösterir 
kendini: bir yandan, bedenler üzerine yazılı olan, bir 
şifre çözümü ve yeniden yazım çalışmasıyla yeniden 
dilsel anlamına kavuşturulması gereken söz: öte 
yandan, her bilincin ve her anlatımın arkasında duran 
ve bir ses ve bir beden verilmesi de gereken, istenç 
hiçliğine doğru ve büyük bir vazgeçiş yolunda bulunan 
insan öznesini bu anonim sesin ve hayali bedenin 
sürüklediği yere bırakan adsız bir gücün sağır sözü; bu 
istenç hiçliğinin Schopenhauer'ci gölgesi de bütün 
karanlığıyla bilinçdışı edebiyatının üzerine çökmüştür.

l.Maeterlinck, “Menus propos...” , “Önemsiz Laflar”, 
Giriş'in içinde. S. 87.
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Bir daha söyleyelim: bu estetik bilinçdışımn edebi ve 
felsefi figürünü genel çizgileriyle belirtirken, bunları 
yeniden ele alacak olan Freud'cü bir bilinçdışımn 
soykütüğünü hazırlamak gibi bir amaç peşinde 
değilim. Ne psikanalizi hazırlayan tıp ve bilim 
bağlamını unutmak ne de Freud'cü bilinçdışı 
kavramını, itkilerin düzenini ve seküler bir bilinmeyen 
bilgi ve düşünmeyen düşünce fikri içinde bilinçdışı 
formasyonlarının incelenmesini ortadan kaldırmak 
söz konusudur. Freud'cü bilinçdışı'mn bunu bilmeden 
nasıl bu edebiyata ve saklı sırları ortaya çıkardığını ileri 
süren bu sanata bağlı olduğunu göstererek oyunu ters 
çevirmeye de çalışmıyorum. Bu iki bilinçdışı 
arasındaki karşılaşmayı, ilkönce bizzat Frud'ün 
bilgilerinden, onun Düşlerin Yorumu'nda belirttiği gibi 
psikanalitik buluşun konumundan hareket ederek 
tanımlayabiliriz. Bu yapıt psikanalizi belli bir bilim 
anlayışının, uyuyan tin'in (esprit) kaprislerini, 
tuhaflıklarını önemsenmez veriler olarak ele alan ya 
da bunları tanınabilir birtakım maddi nedenlere in­
dirgeyen pozitivist bir tıp anlayışının karşısına koyar. 
Bu pozitivizme karşı Freud, psikanailist'i popüler 
anlayışla, düşlerin anlamıyla ilgili o eski mitolojik
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temellerle İttifak yapmaya davet eder. Ama gerçekte, 
Düşlerin Yorumu arasında hazırlanan ve Gradiva 
üzerine kitabın açıklayacağı başka bir ittifaktır: Goethe 
ya da Schiller, Sophokles ya da Shakespeare ya da 
Lynkeus-Popper ya da Alphonse Daudet gibi daha az 
ünlü ve daha yakın başka yazarlarla bir ittifak. Bu 
FYeud'un, bilim ustalarının otoritesine karşı büyük 
kültür adamlarının otoritesini temsil ettiği için değildir 
sadece. Aslında, bu büyük adamlar yeni bilimin 
giriştiği Akheron* seyahatinde kılavuzdurlar. Ama 
böyle olmasının nedeni, pozitif bilim, popüler anlayış 
ya da efsane temeli arasında uzamın kesinlikle boş 
olmamasıdır. Bu estetik bilinçdışı alanı, sanat ilişki­
lerini, düşünen düşünce ile düşünmeyen düşünce ara­
sında özgül birlik biçimleri olarak yeniden tanımlar. 
Dilsiz imleri açıklama ve sağır sözleri yazıya geçirmede 
derinlere seyahat edebiyatı mesken tutmuştur. Bu 
edebiyat, daha şimdiden, imlerin teşhir edilip 
açıklanmasının şiirsel uygulamasını belli bir uygarlık 
anlayışına, bu uygarlığın parlak görüntülerine ve 
karanlık derinliklerine, hastalıklarına ve onlara 
uydurulan tıp anlayışına bağlar. Bu anlayış da (idee) 
naturalist romanın, histerik figürlerine ve bozulma 
(degenerescence) belirtilerine duyduğu ilginin çok 
ötesine gider. Psyche konusunda yeni bir tıbbın ve 
bilimin hazırlanması, bu düşünce ve yazı alanının, 
bilim ve boşinanç arasında ikameti nedeniyle müm­
kündür. Ancak bu anlambilimsel (semiologique) ve

* Akheron: Yunan mitolojisinde, ruhların bir daha 
dönmemek üzere geçtikleri bir nehir idi. (-çn.)
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bclirtibilimsel (symptomat.ologique) sahne. Freud ve 
yazarlar ya da sanatçılar arasında ilgiye bağlı tüm basit 
ittifak taktiklerini yasaklamakta kesinlikle kararlıdır. 
Freud'ün başvurduğu edebiyat kendi bilinçdışı görü­
şüne uyar, uygarlığın hastalıkları ve hekimliğinden beri 
kendi düşünce pathos'u görüşüne uyar. Orada artık 
bilinçdışı sürekli pragmatik olarak kullanılmaz. 
Düşünmeyen düşünce alanı ise. Freud'ün sadece 
arkadaş ve müttefik peşinde koştuğu ya da kaşifi 
olacağı bir krallık değildir. Daha önce işgal edilmiş bir 
bölgedir, orada bir bilinçdışı vardır ve bir başkasıyla 
yarışmaya ve çatışmaya hazırdır.

Bu iki yanlı ilişkiyi kavramak için, sorunu genel 
olarak yeniden hatırlamak gerekir: Freud'un sanat 
tarihinin “içinde” işi nedir? Sorunun kendisi iki 
yanlıdır. Freud'ü sanat tarihçisi ya da çözümleyicisi 
olmaya iten nedir? Onun Leonardo'ya, Michel-Ange'm 
Musa'sına ya da Jensen'in Gradtua'sma adadığı yoğun 
çözümlemelerden, ya da onun Iloffnıann'm Kumdan 
Adam 'ı (L'Homme de sable) veya İbsen'iıı Rosmer- 
holm'u üzerine daha kavrayışlı uyarılardan umduğu 
nedir? Niçin o örnekleri seçmiştir? Bunlarda aradığı 
nedir ve nasıl ele alır onları? Bu ilk soruşturma, -ki 
bunu gördük-, bir İkincisini içerir: Freud'ün sanat 
tarihinde yerini nasıl düşünmek gerekir? Sadece 
“sanat çözünılemecisi” Freud'ün değil, bilgin, psyche 
hekimi, ruhsal sıkıntı oluşumların ve bozukluklarının 
yorumcusu Freud'ün yeri nedir bu alanda? Böylece, 
“Sanat tarihi” yapıtların ve sanat akımlarının art arda 
gelişinden bambaşka bir şey olur. Sanat düşüncesi 
rejiminden, pratikler ile bu pratiklerin görülebiliriik
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(vlsibilite) ve düşünülebilirlik (pensabilite) biçimi 
arasında özgül bir bağlantı biçimini, yani kısaca bizzat 
bir düşünce görüşünü (idee) anlarsak, “sanat tarihi” de 
sanat düşüncesi rejimlerinin tarihidir'. O halde iki 
yanlı soru şöyle dile getirilebilir: Freud, sanatçıların 
yapıtlarının ya da düşüncelerinin çözümlenmesinde ne 
arar ve ne bulur? Hangi bağ, bu çözümlemelerle 
kuşatılmış bilinçdışî düşünce görüşünü, sanatın 
estetik rejimini tanımlamakla tarihsel bir rejime 
bağlar?

Bu soruları, iki tarihsel işaret noktasından hareket 
ederek ortaya koyabiliriz. Birincisi bizzat Freud 
tarafından açıklanmıştır, İkincisi onun çözümlemede 
öncelik verdiği yapıtlardan ve kişiliklerden çıkar. 
Freud, gördüğümüz gibi, psikanalist ile sanatçı 
arasında, daha özel olarak da psikanalist ile şair 
arasında nesnel bir ittifakı dile getirir. “Şairler ve 
romancılar önemli müttefiklerdir” cümlesi “Jensen'in 
Gradiva'sında Sayıklama ve Düşler'in* (Delire et reves 
dans la Gradiva de Jensen) başlangıcındaki onaydır. 
Psyche alanında, insan ruhsallığının (psychisme) 
biricik formasyonlarının ve bunların gizli güçlerinin 
bilgisi alanında, bu şair ve romancıların bilgisi 
bilginlerden öncedir. Bu sanatçılar bilginlerin 
bilmediklerini bilirler, zira onlar pozitif bilimin 
değersiz kuruntulara ya da basit fiziksel ve fizyolojik 1

1. Bu konuda, benim “Duyulur olan'ın Bölüşümü. 
Estetik ve Politika” adlı yapıtıma gönderme yapmakta 
bir sakınca görmüyorum ("Le Partage du sensible. 
Esthetiqueetpolitique’\ Paris, LaFabrique, 2000

2. Çev. Marie Bonaparte, Paris, gallimard, 1949, s. 109.
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nedenlere atfettiği bu hayali bileşen'in önemini ve 
kendine özgü rasyonalitesini bilirler. Onlar o halde 
iin'in (esprit) bütün tezahürlerinin eş düzeyde önemini 
ve bu tin'in “fantezflerinin, sapkınlıklarının ve anlam­
sızlıklarının derin rasyonalitesini ortaya çıkaran 
psikanalist'in, bu bilgin'in müttefikleridir. Bazen 
küçümsenmiş olan şu önemli noktayı vurgulayalım: 
Freud'ün sanata yaklaşımı, şiir ve sanatın yüceliklerini, 
onları cinsel güdülerin düzenine indirgeyerek 
gizemsellikten uzaklaştırmak isteğiyle açıklanamaz. O, 
büyük yaratılış mitinin arkasındaki küçük sırrı -çok 
saçma ya da çok rezil- teşhir etme arzusunun yanıtı 
olarak göstermez. FYeud sanattan ve şiirden daha çok 
“fantezi”nin derin rasyonalitesinin lehinde tanıklık 
etmesini, belli bir tarzda, fanteziyi, şiiri ve mitolojiyi 
bilimsel rasyonalitenin odağına koyduğunu savunan 
bir bilimi* desteklemesini ister. Bundan dolayı, açık­
lama bir siteme döner hemen: şairler ve romancılar 
tam müttefik değiller bizimle, çünkü düşlerin ve 
fantezilerin rasyonalitesine yeterince önem vermediler. 
Temsil ettikleri bu fantezi hareketlerinin anlatımlı 
(siginificative) değerinden yana yeterince açık bir şe­
kilde taraf tutmadılar.

İkinci işaret noktası Freud'ün seçtiği örnek 
figürlerden alınır. Kimi figürler çağdaş edebiyattan, 
İbsen tarzında doğalcı yazgısal oyunlardan ya da 
fantezilerden, aralarına Hoffmann’m. Jean-Paul ve 
Tieck'in de konulduğu bir geleneğin mirasçıları olan 
Jensen ya da Lynker-Poppeus'un fantezilerinden

* burada işaret edilen ‘bilim’ psikanaliz olmalı -çn.
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ödünç alınmıştır. Ama bu çağdaş yapıtlar birkaç büyük 
modelin gölgesindedir. Rönesans'ın iki büyük somut 
örneğidir bunlar: dev buluşların karanlık demiurgos'u 
Michel-Ange; ve bize sadece birkaç yapıtı kalan, -bu 
yapıtlar tek bir muammanın değişik figürleri gibidir-, 
büyük düşlerin ve büyük tasarıların adamı sanatçı/ 
bilgin/mucit, Leonardo da Vinci'dir. Trajedinin de iki 
romantik kahramanı vardır: Fransız trajedisinin uygar 
ilkçağına (antiquite) karşı yabanıl bir ilkçağın tanığı ve 
görülebilir'in (visible) ve söylenebilir'in (dicible) 
uyumlu bir dağılımına, eylem düzenlemenin temsili 
mantığına karşı bir düşünce pathos'unun tanığı olan 
Oedipus; bir de, hareket etmeyen, ya da daha doğrusu 
kendi eylemsizliğiyle hareket eden modern bir düşünce 
kahramanı olan Hamlet. Kısaca, yabanıl ilkçağın 
kahramanı, Hölderlin ya da Nietzsche'nin ilkçağı, ve 
yabanıl rönesans'ın kahramanları, Shakespeare'in ve 
aynı zamanda Burckhardt'm ve Taine'in klasik düzene 
karşı olan rönesansı vardır. Klasik düzen, gördüğümüz 
gibi, Fransızca'da bir saray sanatı etiketi değildir 
sadece. Tam anlamıyla temsili (representatif) bir sanat 
rejimidir bu, bu regime ilk kuramsal yasallaşmalarını 
Aristo'cu mimesis' in hazırlanmasında, simgesini 
klasik Fransız trajedisinde, sistemleşmesini de 
Batteux'den Le Harp'a. Voltaire'in Corneille Üzerine 
Yorumlar'mdan (Com m entaires sur C orneille ) 
geçerek. 18.yy. Fransa'sının en büyük yapıtlarında 
bulur. Bu rejimin odağında düzenli eylemler planlamak 
gibi, tartışmalı amaçlar peşinde koşan kişilerle 
karşılaştığında kendi kararlılığına yönelen ve sözleriyle 
bütün bir beğeni sistemine karşı isteklerini ve
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duygularını ortaya koyan belli bir şiir anlayışı vardı. Bu 
sistem karşılıklı bir görülebilir-söylenebilir ilişkisi 
içinde, bilgiyi tarihin, görülebilir'! de sözün egemenliği 
altında tutar. Bildiğini bilmeyen, istemediğini isteyen, 
acı çekerek hareket eden ve susarak konuşan bir dü- 
şünce'nin kahramanı, romantik Oedipus'un çatırdat­
tığı düzen budur. Oedipus -onu örnek alan büyük 
kahramanlar alayını beraberinde sürükleyen kahra­
man- Freud'cü çalışmanın odağındaysa, ki bunun 
nedeni onun bu sanat rejiminin simgesi olmasıdır, bu 
rejim sanat ilişkileri, başkasına içkin (immanent) olan 
ve başkası tarafından işgal edilen, duyulur im'lerin 
diliyle her yere yazılı ve kendi karanlık odağında gizli 
bir düşüncenin tanıklığını ifade eder.
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Öyleyse, bir yandan, sanatçılar adına yapılan bu 
çağrı, öte yandan, sanatı belirleme rejiminin varsa­
yımları adına bu nesnel bağımsızlık. Geriye kalan, 
bunların bağlantısının özgünlüğünü, yani estetik bi- 
linçdışma oranla Freud'ün müdahalesinin özgün­
lüğünü düşünmektir. Onun birinci tasası, söylediğim 
gibi, sanat fenomenlerinin cinsel bir nedenbilimini 
(etiologie) oluşturmak değildir. Sanatın estetik 
rejiminin ürettiği normlarla bilinçdışı düşünce fikrine 
(idee) müdahale etmek, gerçek ve fanteziye, logos ve 
pathos'a, anlam ve anlam olmayana (anlam dışına), 
bilgi ve bilgi olmayana ilişkin olarak ortaya konmuş 
sanat düşüncesi ve onun sanat tarzına bir düzen 
vermektir. Freud, öncelikle. ‘Fantezi’ bildiriminin yoru­
munu ve sanat düşüncesini yaşamın kaba anlam­
sızlığının. pathos’un saf bir olumlaması olan son bir 
sözcüğe doğru iteleyen, anlamın ve anlamsızlığın, 
gerçeğin ve fantezinin bulanıklığını ifade eden belirli bir 
yorumu, kendi müdahalelerinden uzak tutar. O sana­
tın estetik düzenlenmesine has nihilist bir entropiye 
karşı sanatı açıklama ve yorumsama yeteneğine zafer 
kazandırmak ister.
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Bunu anlamak için, Freud'ün başlarda yer alan iki 
savını birlikte ele almak gerekir. Birincisini Michel- 
Ange'm Musâ'simn başından alıntılıyorum. Freud 
artık, -öyle diyor-, sanat yapıtlarıyla biçimleri 
bakımından ilgilenmiyor. O “esas”la ilgileniyor: kendisi 
için ne amaç ifade ettiğine ve kendisine hangi içeriği 
sunduğuna bakıyor'. İkincisi, şairlerin tin ‘fantezilerin­
deki anlatıma gelince bulanıklaşmaları üzerine, 
Gradiva'nm başlangıcında, onlara yönelik bir kınama 
var. Freud'ün, yapıtların sadece “içerik”leri lehine aldığı 
bu açık kararın anlamını kavramak için bu iki 
açıklamayı ilişkilendirmek gerekir. Bu içerik araş­
tırması onu genel olarak bastırılmış anıların keşfine ve 
son aşamada, çocukluk döneminin iğdiş edilme 
kaygısının bulunduğu hareket noktasına götürür. Bu 
son duruma yer verilmesi genel olarak kurucu 
fantazma (hayâl) aracılığıyla olur; az çok kahramanı 
tarafından temsil edilen sanatçının libido'suna bas­
tırılmaktan kurtulma ve muammasını yapıta yerleş­
tirmek pahasına, kendini yapıt içinde yüceltme ola­
nağını sağlayan uzlaşma biçimi aracılığıyla gerçekleşir. 
Bu toptan kararın şaşırtıcı bir sonucu vardır, bizzat 
Freud'ün kurgunun yaşamöyküselleşmesini (biog- 
raphisation) dikkate almaya, bilmeye yönelmiş olması. 
Freud Jensen'in Norbert Hanold'unun. Hoffmann'ın 
öğrenci Nathanael'in ya da İbsen'in Rebecca West'in 
karabasanlarını ya da fantezi düşlerini gerçek kişilerin 1

1. Michel-Ange'ın Musa'sı, Uygulamalı Psikanaliz 
Denemeleri'nin içinde, Paris, Gallimard, coll. “Ideas”, 
1971,s .9
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gerçek patolojik verileri -yazar bunların az çok bilinçli 
çözümleyicisi olacaktır- olarak yorumlar. Bunun son 
örneği Kumdan Adam'la (L'Homme de sable) ilgili 
Kaygıuerici (L 'In çu ie ta n t) başlıklı açıklamayla 
vermiştir; o bu çalışmasında gözlükçü Copolla ile 
avukat Coppelius'un aynı tek kişilik -bu durumda 
hadım edici Baba kişiliğidir bu- olduğunu kanıtlamaya 
uğraşır. Nathanael olayının ııedenbilimi'ni (etiologie) 
hazırlar; fantezi doktoru Hoffmann bunu karma­
karışık edecektir, ama bilgin meslektaşından saklaya­
bilecek derecede değil, çünkü “şairin fantezisi, 
malzemenin öğelerini onun ilk düzenlenişini yeniden 
kurulamayacak ölçüde karmaşıklaştıramadı'.” Demek 
ki, “Nathanael olayı”nın bir ilk düzenlenişi vardır. 
Yazarın kendi özgür fantezisinin eseri olarak verdiği 
şeyin arkasında orada kılık değiştiren fantazma'nın ve 
ilk kaygının mantığını kabul etmek gerekir: yani, bizzat 
çocuk Hoffmanıı'ın yaşadığı aile dramının ifadesi olan 
küçük Nathanael'in iğdiş edilme kaygısını.

Aynı tutum Gradiva üzerine kitapta baştan sona 
egemendir. Bir taş ve düş meraklısı bu genç adamın 
gerçek bir kadını sadece bir antik figürün hayaletimsi 
görüntüsü olarak görebilecek kadar “keyfi ven ’sinin 
ve uydurma öyküsünün ardında, Freud Norbert 
Han ol d olayının gerçek nedenbilimi'ni yeniden 
kurmaya girişir: yeniyetme delikanlının gencecik kız 
Zoe'ye karşı cinsel ilgisinin bastırılması ve yer 
değiştirmesi. Bu düzeltme ona yükümlülük yüklemez, 1

1. Kaygıuerici (L'Inquietante, Bütün yapıtları içinde) 
Paris, PUF, 1996. cilt XY, s. 165.
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ancak onun akıl yürütmesini problematik bir kurgu 
yaratısının gerçek varoluşu düşüncesine dayandırır. 
Bu tavır, bilgin Freud'ün kendi ilkeleri bakımından naif 
gibi görünebilen bir düş yorumu biçimine de yol açar. 
Gizli mesaj, gerçekten de düşsel figürün basit bir 
şekilde gerçek eşdeğeriyle dile getirilerek alınır: 
“Gradiva'yla ilgileniyorsun çünkü, gerçekte seni 
ilgilendiren Zoe'dir." Bu küçük yorum örneği, işin 
içinde, bir kurgusal verinin klinik bir belirtiye 
(syndrome) indirgenmesinden daha fazla birşey 
olduğunu gösterir. Freud, hekim için belirtiyi ilginç 
kılabilecek şeyi, örneğin fetişist bir şehvet çılgınlığının 
tanısını bile kuşkulu görür. O, kliniği mitlerin 
hikayesini bir imge tutkunu olan ve hep bu imgenin 
gerçek sahipliğini düşünen insan mitinin uzun 
hikayesine bağlamayı tasa edinen bilgini ilgilenmek 
zorunda bırakacak şeyi de hesaba katmaz. Pygmalion 
bu imge tutkunu insanın örnek figürüdür. Freud'ü 
sadece tek şey ilgilendirir gibidir: uygun bir nedensel 
entrikayı, Norbert Hanold'un çocukluğunun yer aldığı 
bu elegeçirilemez veriye gönderme pahasına, tarihe 
yerleştirmek. Hanold olayının tam bir açıklamasını 
sunmaktan daha çok, Jensen'in kitabının edebiyat 
“buluşlarına sağladığı konumu çürütmek derd in­
dedir. Onun bu çürütme çabası temel ve tamamlayıcı 
iki noktaya dayanır: başta, ilk önce, yazarın yazdığı 
hayallerin [fantasme) sadece onun yaratıcı fantezisi­
nin buluşları olduğunu ileri sürmesi; daha sonra, 
yazarın hikayesine verdiği kıssadan hisse: etten ve 
kemikten, tam Almanca ifadesiyle eşadlı (homonyme) 
Zoe'sinin sesinden dolayı, bilgin Norbert'in çılgınlığıyla
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alay eden ve onun basit ve sürekli neş'esini ideal 
düşlerin karşısına koyan “gerçek yaşam”m basit zaferi. 
Yazar tarafından fantezisinin öne çıkarılması, kahra­
manının düşlerinin geçersiz olduğunu açıklamasıyla 
sistem oluşturur. Ve bu sistem Freud'çü bir sözcükle, 
“desublimation” (yüceltmeden kaçınma) ile özetlene­
bilir. Olayda bir “desublimation” varsa, bu, psikana­
listten daha çok romancının işidir. Ve hayalci olgunun 
hesaba katılışı, onun “ciddiyetten yoksun” oluşuyla 
çakışır.

Kurgusal verinin ele geçirilemez bir patolojik ve 
cinsel “gerçeklik”e “indirgenme”sinin arkasında, 
öyleyse, kurgusal'ın ve gerçek'in bir ilk karışıklığını, 
romancının pratiği ve söylemini kuran şeyi amaç 
edinen bir polemik beklentisi vardır. Romancı lıayal'i, 
fantezisinin ürünü olarak göstererek ve kahramanının 
düşlerini gerçeklik ilkesiyle çürüterek gerçekle kurgu 
arasında, kendine her iki cephenin beğenisine göre 
hareket etme rahatlığını sağlar. Bu belirsizliğin 
karşısına, Freud ilk önce bir tarih belirliliğini koymak 
kaygısına düşer. Önemli ve bütün yorum örneklerini 
doğrulayan nokta, nedensel bir akılsallık şemasıyla 
aşk entrikasını özdeşleştirmektir. Freud'ü ilgilendiren 
sonuncu neden -Norbert'in ele geçirilemez çocuklu­
ğuna kadar giden kanıtlanamaz bastırılma- değil, 
olduğu gibi bizzat nedensel bağlantıdır. Hikâyenin 
gerçek ya da kurgusal olması çok önemli değildir. Esas 
olan hikâyenin belirli (tek anlamlı) olmasıdır; 
imgeselin ve gerçeğin, tersine çevrilebilir romantikliğin 
ayırtedilmezliğine karşı bir itiraf olayına yol açan 
Aristo'cu bilgi ve eylem düzenini koymuş olmasıdır.
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Freud'cü yorumun estetik devrimle ilişkisi o zaman 
karmaşık hale gelmeye başlar. Psikanaliz, temsil 
(representatif) çağının düzenlenmiş entrikalarını 
geçersiz kılan bu sanat rejiminin temeli üzerinde 
olanaklı olur ve bilgi pathos'unu yeni baştan yaratır. 
Fakat Freud estetik bilinçdışı'nın görünüşünde çok 
keskin bir seçim yapar. Dilsiz sözün ilk biçimini, bir 
tarihin izi olan belirtinin (symptöme) biçimini yeğler. 
Onun başka biçimine karşı bilinçsiz ve akılsız yaşamın 
anonim sesini öne çıkarır. Bu karşı çıkış da onu, logos 
ve pathos dengesinin romantik figürlerini eski temsil 
mantığına doğru arkaya çekmeye yöneltir. Bunun en 
çarpıcı örneği Michel-Ange'm Musa'sı üzerine yazdığı 
metinle verilmiştir. Bu çözümlemenin konusu ger­
çekten de benzersizdir. Freud burada bize, Leonardo 
üzerine metninde olduğu gibi, bir nottaki bir fantazma 
işaretinden söz etmez. İlerde birçok kez göreceğimizi 
söylediği bir heykel yapıtından söz eder. Yapıtın 
ayrıntısına ait görsel bir dikkat ve “anlamsız” ayrın­
tıların psikanalitik ayrıcalığı arasında örnek bir 
tamuygunluk (adequation) kurar. Bu. bilindiği gibi, 
sayısız yorumcuyu besleyen bir referanstan geçer: 
sanatçının elini gösteren en küçük ve taklit edilemez 
ayrıntılardan hareket ederek yapıtları yargı-dışı (para-
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judiciaire) bir tanıma yönteminin bulucusu, sanat 
yapıtlarında uzman olan hekim Morelli/ Lermolieffe 
referans. Bir yapıt okuma yöntemi bir neden araştırma 
modeliyle özdeşleşmiş olur böylece. Ama bu ayrıntı 
yöntemi estetik bilinçdışının iki büyük formuna 
tekabül eden iki tarzda uygulanabilir. Bir yandan, 
tortulaşmış bir tarih yazısının okunduğu, konuştur­
duğumuz iz modeli vardır. Tanınmış bir metinde, Carlo 
Ginzburg, Morelli'nin “yöntemi” arasında, Freud'cu 
yorumlamanın, izlerden hareket ederek bir süreci 
yeniden kurmaya çalışan büyük göstergesel (indiciaire) 
paradigma içinde nasıl yer aldığını gösterdi'. Ama 
başka bir model daha vardır: “anlamsız” ayrıntıda bir 
sürece varma olanağını sağlayan izi değil de, öğelerin 
rasyonel kompozisyonuyla, iyi düzenlenmiş bütün 
tarih mantığını bozarak yapıtın yüzeyine yerleşen ve 
dilegetirilemez bir hakikatin doğrudan yazılışını gören 
bir model. Temsil ettiği tarihten ya da süslediği 
metinden hareket eden Panofski'ye özgü bir tablo 
çözümlemesine karşı çıkmak için daha sonra sanat 
tarihçileri tarafından ileri sürülmüş olacak olan bu 
ikinci ayrıntı çözümleme modelidir. Dün Louis Marnı, 
ya da bugün Georges Didi-Huberman tarafından 
yürütülen bu polemik, resim hakikatini yapıtın ayrın­
tısında okuma modelini oluşturmak için Freud'den, 
Morelli'den esinlenen Freud'den alır desteğini: 1

1. Carlo Ginzburg, “İzler. Göstergesel bir Paradigmanın 
Kökleri” Mitler, Simgeler, İzler”in içinde (”Traces. 
R acines d 'ıın  p a ra d ig m e  in d ic ia ire ” , Paris, 
Flammarion, 1989, s. 139-180)
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Giorgione'un Tapınak'mda (La Tempete) kırık bir 
anlamsız sütun ya da Fra Angelico'nun Gölgelerin 
Meryemanası'nm (Madone des ombres) temelinde 
mermer izlenimi bırakan renk lekeleri1. Ayrıntı o 
zaman kısmi bir obje, bireysel bir öykünün hakikati 
olmayan ama bir yapının öteki yapıya karşıt olduğu 
bilinçdışı hakikati karşılamak için betimlemenin/ 
temsilin düzenini bozan uzlaşılmaz bir parça -imge­
leyen altında imgesel ya da görülebilir alünda görsel 
temsil- işlevi görür. Oysa bugün resmin ve onun 
bilinçdışı'nın yorumu için psikanalizden istenen bu 
katkı konusunda, Freud'ün kendi adına yapabileceği 
hiçbir şey yoktur. Ve bunca çağdaş yorumcunun, 
Holopherne'in ya da Vaftizci Yahya'nın kafasında, Gi- 
nevra de Benci'nin saçlar ayrıntısında ya da Leonar- 
do'nun defterlerinde çiziktirdiği kasırga betimle­
mesinde arayıp izini bulmaya çalıştıkları bütün bu 
meduza kafaları, iğdiş edilme karmaşasını temsil 
ederler daha fazlasını değil.

Özellikle Louis Marin tarafından uygulanan bu Vinci 
psikanalizi, Freud'ün psikanalizi değildir. Denilecektir 
ki, ayrıntıya özgü olan şeyde onu ilgilendiren başka bir 
şeydir, düş’ün, belirtinin, konunun benzersiz hikâ­
yesinde resim ya da heykel figürünün başka bir 
hakikatidir. O, sanatın bilinçdışı imgesel düzeninde 
olmayan, sanatçı yaratısının rahmindeki düşü arar. 
Musa örneği bu basit açıklamanın tersine varır. Onu 1

1. Louis Marin, Temsil Üzerine (De la representation, 
Paris, gallimard/Le Seuil, 1994) ve Georges Didi- 
Huberman, İmge Önünde (Devant L'image, Paris, 
Minuit, 1990)

53



Estetik bilinçdışı

ilgilendiren heykeldir elbette. Ancak bu ilginin kökeni 
şaşırtıcıdır. Sakalların ve ellerin durumu, ayrıntılarıyla 
uzun uzadıya çözümlenmesi, gerçekten de hiçbir 
çocukluk sırrını ve hiçbir bilinçdışı düşünce şifresini 
açığa çıkarmaz. Bu çözümleme en klasik sorulara 
gönderme yapar: Michel-Ange'ın heykeliyle temsil 
edilen an, Kitab-ı Mukaddes'deki bölümün kesin 
olarak hangi anıdır? Musa'nın öfkelendiği an mıdır? 
Yasa Tabletleri'ni yere attığı an mıdır? Freud, Louis 
Marin'in çözümlemelerinden oldukça uzaktadır. En 
önemli psikolojik izlere atfedilen farklı görsel yapıları 
tanımaya çalışan Worringer ile formların kimliğini 
konuların ve sunulan bölümlerin kimliğine bağlayan 
Panofsky arasındaki tartışmada, onun de Jacto 
Panofsky yanında yer aldığı da söylenebilir. Aslında, 
onun ayrıntıya gösterdiği özen, plastik formun 
anlatılan eylemin bir öykünmesi olduğu ve tablonun 
kendine özgü konusuna hamile eylem anı’nın, eylemin 
hareket ve anlamının yoğunlaştığı anın betim­
lenmesiyle karıştırıldığı temsil yapısının mantığına 
gönderme yapar. Freud bu anlama gebe ânı burada sağ 
elin ve Tabletler'in konumundan çıkarır. Öfkeli 
Musa'nın putataparlara karşı atılmaya hazırlandığı an 
değildir bu. Gevşek eliyle sakalını tuttuğu ve Tabletler'i 
sıkıca eline aldığı andır. Bu ânın Kitab-ı Mukaddes'te 
olmadığı biliniyor. Freud, kendi efendisi olan insanın 
kıskanç Tanrı’nm kuluna egemen olduğu rasyonalist 
bir yorum adına, bunu oraya ekler. Ayrıntıya gösterilen 
özen, Musâ'nın konumunu sonuçta bir irade zaferinin 
tanıklığı olarak tanıma işlevi görür. Freud tarafından 
yorumlanan Michel-Ange'ın Musa'sı, duygulanıma
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egemen klasik bir dinginliğin ifadesi olan Winckel- 
mann'ın Laocoon'u gibidir. Musâ'nm durumunda, akıl 
(raison) tarafından egemenlik altına alman dinsel 
pathos'tur. Musa egemen olunmuş, düzene kavuştu­
rulmuş duygulanımın (affect) kahramanıdır. İlk Psika­
naliz peygamberinin bu şekilde Roma mermeriyle 
vekaleten heykelinin dikilmesinin onun âsi müritlerine 
karşı kendi tavrı olup olmadığını bilmek, geleneğin 
isteğine uysa da çok önemli değildir. Musa uygun bir 
otoportreden daha çok klasik bir temsil çağı sahnesini 
oluşturur: evrene egemen olmuş gibi kendine egemen 
olan bir romalı kahraman tarafından (Brutus ya da 
Augustus, Scipion ya da Titus) opera seria'da ya da 
tarih tablolarında, trajik bir sahne üstünde canlan­
dırılan irade ve vicdan zaferi. Ve bu muzaffer vicdanın 
somut örneği Musa, putataparlardan ve âsilerden daha 
çok işsiz insanlara, karanlık düş kurbanlarına karşı 
çıkar. Ve Michel-Ange'm efsanevi alter ego'sunu (ikincil 
kişiliğini); defterlerin ve krokilerin adamı, gerçek­
leşmemiş sayısız tasarının mûcidi, figürlerini somulaş- 
tıramamış ve hep aynı gülümsemeyi resmeden res­
samı, kısaca, düşlerine sarılmış, eşcinsel bir ilişkiyle 
Baba'ya bağlı Leonardo da Vinci’yi düşündürür.
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Ama bu Musa'ya karşı başka bir “taş figür” de 
çıkarılabilir: Gradiva rölyefi. Freud'tin kanısına göre, 
taş figür ve yaşayan genç kız arasındaki yürüyüş ben­
zerliği, -Pompei'de Zoe ile karşılaşmasıyla- Norbert 
Hanold vakasının sunumundaki tek “uydurma” ve 
“keyfi” öge olacaktır'. Ben bunun aksini söylemek 
isterim. Rahat yürüyüşü toprağa sağlam basan ve 
ertelenmiş bir uçuşu andıran bu Romalı genç bakire: 
bu etkin yaşam ve kendiliğinden dingin bir erincin 
ifadesi, Wilhelm Jensen'in beyninden çıkan keyfi bir 
uydurmadan tamamen uzaktır. Orada, tam tersine, 
Schiller'den ya da Byron'dan, Hölderlin'den ya da 
Hegel'den beri yüzlerce kez yüceltilen figürü görürüz: 
Kore'nin* * yürüyüşü, Panathenees'teıı** kalma bir 
kumaşın ya da eski bir yunan şişesinin anısıdır bu; bu 
şişenin çevresinde bütün bir çağın, yeni bir duyarlı 
toplum fikrinin, sanatla özdeş bir yaşamın, yaşamla

1. Jensen'in Gradiva'sırıda Sayıklama ve Düşler, 

a.g.y. s. 148
* Bir genç kızı temsil eden arkaik yunan sanatı heykeli -çn.

**Panathenees:Kraliçe Athena onuruna Atina'da 

düzenlenen şenlikler -çn.
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özdeş bir sanatın düşünü görür. Norbert Hanold genç 
bir kaçık bilginden öte, trajik ya da komik, belli bir 
kuramsal düşün kurbanlarından biridir: heykeldeki 
gömlek kıvrımının ya da özgür yürüyüşün bu titreyen 
canlılığında, yaşayan bir toplumun ideal dünyasını 
somut bir şekilde görürüz. “Fantezi adamı” Jensen 
antik taşın ve gelecekteki toplumun düşünü kuran bu 
yaşamla küçük burjuva yaşamının bayağılığını 
karşılaştırmakla eğlenir sadece: komşular, pence­
relerde kanaryalar ve sokaktan gelip geçenler. Taşta 
somutlaşan yaşam tutkunluğu, basit ve afacan kom­
şunun yaşamında ve ’ İtalya'ya yapılan küçük burjuva 
düğün gezilerinin sıradanlığında yeniden hatırlanmış 
olur. Freud'ün Zoe'nin tedavisine karşı kendi 
yorumunu koyarak reddettiği şey budur: duygulanım 
arınmasına {katharsis'ine*) karşı olan düş'ün basit bir 
tasfiyesi. O fantezist'in konumu ile düş'ün belli bir basit 
bitimi arasındaki suçortakhğmı açığa çıkarır. Bu ifşâ 
yeni de değildir. Burada, Hegel'in Estetik Üzerine 
Dersler'de (Leçons sur L'esthetique), Jean-Paul'ün ya 
da Tieck'in fantezisinin keyfiliğini ve onun burjuva 
yaşamının kabalığı ile son dayanışmasını ortaya 
çıkaran sayfaları haürlatabiliriz. İki durumda da, 
“fantezisf’in romantik Witz'ten alıp kullandığı belli bir 
anlayış biçimi ortaya çıkmış olur. Hegel Witz'in öznel 
boşluğunun karşısına tin'in (esprit) tözsel gerçekliğini

* Katharsis: Yunanca “arınma” anlamına gelen bu 
sözcük sinirsel ve heyecansal gerilimlerden sonraki 
bedensel ve ruhsal rahatlamayı dile getirir. Psika­
nalistler bu deyimi sansür'e karşı olarak, boşalma 
anlamında kullamrlar.-çn.
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koyar. Freud, fantezist'i, Witz'in oyunlarının tözselliğini 
anlayamamaktan dolayı eleştirir. Hegel öncelikle boş 
bir “özgür” öznellik figürünü, durmadan kendi kendini 
onaylayan bir figürü kabul etmemeye özen gösterir. 
Freud, estetik bilinçdışı'nın yeni gelişmeleri karşı­
sında, öncelikle belli bir nesnellik fikrini, “yaşam 
bilgeliği” olarak özetlenen fikri tartışma konusu yapar. 
Güleç yüzlü Zoe Bertgang'da ve “fantezist” Vilhelm 
Jensen'de bu bilgelik oldukça önemsiz bir şekil alır. 
Ama başka “tedaviler”de, 19. Yüzyıl sonu “tıp” lite­
ratürü tarafından tanıtılan başka “düş bitimleri”nde de 
aynı şey söz konusudur. Burada iki örnek kurgu 
düşünülebilir, biri bir hekim oğlu tarafından icat 
edilen, öteki kahraman olarak bir hekimi ele alan 
kurgu. Türk genelevine bu başarısız ziyaretin 
hatırlatılması, ilk önce Duygusal Eğitim 'in (L'educa- 
tion sentim entale ) sonudur, olumlu tutkuların 
bozgunu gibi ideal umutların da bozgunu içinde Fre- 
deric ve Deslauriers'in en âlâsını yaşadıkları şey budur. 
Kuşkusuz Zola’nm Doktor Pascal’ımn sonundaki bü­
tün Rougon-Macquart döneminin ahlakı ve hatta so­
nuçları daha anlamlıdır. Bu ahlak, ihtiyar Doktor 
Pascal'm, ki o aynı zamanda ailenin tarihçisidir, yeğeni 
Clotilde'e duyduğu ensest aşkını anlattığı için en 
azından ayrıksı bir ahlaktır. Kitabın sonu, Pascal'm 
ölümünden sonra çocuk odasına dönüşen eski çalışma 
odasında, kültürel tabudan hiç haberleri olmayan, 
küçücük yumruğunu parlak bir geleceğe doğru değil 
de, sadece devamını güven altına alan yaşamın kör ve 
kaba gücüne doğru kaldıran ensest çocuğu emziren 
Clotilde'i gösterir bize. Kötü ve yoz bir ensest tarafından
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ortaya konan bu yaşam utkusu, sonuç olarak Jensen'in 
hafif fantezisinin “ciddi” ve utanç verici versiyonudur. 
Bu ahlak Freud'ün reddettiği şeyi temsil eder, ahlak dışı 
olduğu için değil de, ensest verisine çok elverişli en­
trikadan -ve suçluluktan- kurtarıcı bilgi mantığından 
ayırdığı için “kötü” olan ensest'i temsil eder.

Freud'ün Doktor Pascal'ı okuyup okumadığını 
bilmiyorum. Buna karşılık, o ruhsal bozukluklar üze­
rine örnek öykülerin, çocukluk sırlarının, tedavilerle, 
itiraf ve şifalarla ilgili gizli yönlerin yazarı Zola'nın ya­
kın tanığını okudu. İbsen'den söz ediyorum ve burada 
Freud'ün “Psikanalizle kurtarılan birkaç karakter tipi” 
başlıklı makalesinde, onun Rosmersholm oyunu üze­
rine yaptığı çözümlemeyi düşünüyorum. Bu metin; 
kimileri bir doyumdan vazgeçmeyi ve zevk ilkesini 
gerçeklik ilkesine bağlamayı reddettikleri için; kimileri 
de, tersine, kendi başarıları karşısında rahatsız 
oldukları ya da sonunda doyuma ulaşabildikleri halde 
bu doyumun artık imkansızın ya da ihlâlin damgasını 
taşımadığı anda da doyumu reddettikleri için, 
psikanalitik tedavinin akılsallığma karşı çıkan birkaç 
aykırı tipi çözümler. Evlenecek birini bulmak için uzun 
uzadıya hazırlıklar yapan genç kız ya da uğruna birçok 
entrikalar çevirdiği kürsüye nihayet kavuşmasının 
arefesinde profesörler ve girişimlerinin başarısı 
karşısında huysuzluk edenler işte bunlardır. 
Gösterilen başarının, denetlenemeyen bir suçluluk 
duygusunun akmına yol açtığını düşünür Freud. Ve 
burada, iki örnek oyundan alman örnekler söz 
konusudur: Macbeth, elbette, ama aynı zamanda 
Rosmersholm. İbseıı'in oyunu Shakespeare'inkinden
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daha az tanınmıştır, bunun entrikasını hatırlatmak 
uygun olur. Bu entrika, bir fiyordun dibinde büzülüp 
kalmış eski bir Norveç kasabasının sınırında yer alan 
eski bir şato çevresinde geçer. Girdapların üstüne 
kurulmuş bir köprüyle yalıtılmış olan bu şatoda eski 
bir papaz olan Rosmer yaşamaktadır: papaz hatırı 
sayılır büyük bir ailenin varisidir, zihinsel bir hastalığa 
yakalanmış olan karısı çok genç yaşta kendini sulara 
atmıştır. Aynı konutta, kayınpederi doktor West'in 
ölümünden sonra oraya yerleşmiş olan yönetici kadın 
Rebecca yaşamaktadır. Doktor West özgür düşünceli 
bir adamdır, annesinin ölümünden sonra Rebecca'yı 
gerçekten yetiştirmiş, kendi özgür fikirlerine alıştır­
mıştım Rosmer ile genç kadının bir arada yaşama­
larının iki yanlı bir sonucu vardır: bir yandan, lise 
müdürü ve kurum birliğinin yerel başkanı Kroll. eski 
papazın özgür fikirlere yönelmesini kayınpederin en 
büyük rezaleti olarak ifade etmektedir. Aynı zamanda 
da, onun Rebecca ile zihinsel birlikteliğinin tutkulu bir 
duyguya dönüşmesi söz konusudur. Rosmer ona 
evlenme teklif eder. Rebecca, ilk anda bir sevinç tepkisi 
gösterdikten sonra bunun olanaksız olduğunu açıklar. 
Bunun üzerine lise müdürü Kroll, kayınpederine 
kızkardeşiniıı intihara itildiğini, Rebecca'ya da 
doğumunun gayrimeşru olduğunu açıklar: o gerçekten 
“kayınpeder”inin piçidir. Rebecca şiddetle reddeder 
bunu. Buna karşılık, merhumeyi intihara iten fikirleri 
ona telkin eden kişinin kendisi olduğunu itiraf eder. 
Bundan sonra, Rosmer ona ikinci defa karısı olmayı 
önerdiğinde konutu terketmeye hazırlanır. Öneriyi yine 
reddeder. O şimdi, öyle diyor, eve yerleşme ve kendisine
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engel olan kadını usulcacık safdışı etme başarısının 
peşinde genç bir kız değildir artık. Rosmer Rebecca'nın 
etkisiyle özgür düşünceye yönelmişse de, Rebecca da. 
tersine, onun etkisiyle yücelmiş olur.

Freud'ün, yazarın açıklamalarını düzeltmek ve 
olayın gerçek nedenbilimi'ni (etiologie) oluşturmak için 
müdahale ettiği yer burasıdır. Rebecca tarafından ileri 
sürülen ahlaksal neden, öyle diyor, basit bir perdedir. 
Genç kadın kendisi bizzat daha sağlam bir nedene 
işaret eder: onun “bir geçmiş”i vardır. Onun doğumu 
hakkmdaki açıklamalara gösterdiği tepkisini 
çözümleyerek bu “geçmiş”in ne olduğunu kolayca 
anlayabiliriz. O, West'in kızı olmasını kabul etmeyi 
böyle şiddetle reddediyorsa ve bu açıklama onu cinayet 
entrikalarını itiraf etmeye zorluyorsa, bunun sebebi 
onun bu sözde kayınpederin metresi olmasıdır. Bu 
suçluluk duygusunu başlatan tartışma götürmez 
ensest ilişkidir. Rebecca'nın başarısına engel olan onun 
ahlaksal dönüşümü değil, bu ilişkidir. Onun tutumunu 
anlamak için, eserin dile getirmediği, kapalı anış­
tırmalar dışında da, dile getiremeyeceği bu hakikati 
yeniden kurmak gerekir1.

Ancak, Freud kahraman tarafından öne sürülen 
“ahlaksallaştırıcı” nedene karşı “gerçek” gizli nedeni 
ortaya çıkarırken, İbsen'in Rebecca'nın tutumuna 
verdiği son anlamın ne olduğunu unutur. Ne ahlaksal

1. “Psikanalitik Çalışmayla Kurtarılan Birkaç 
Karakter Tipi" (Quelques types de caracteres degages 
par le travail psychanalitique, Bütün Yapıtlar'mda, 
Paris, PUF, 1996, cilt XV s. 36.
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dönüşümler, ne de suçluluk ağırlığı altında ezilmişlikle 
İlgisi olan eserin sonunu unutur. Rebecca'nm 
dönüşümü gerçekten de iyiliğin ve kötülüğün ötesinde 
yer alır. Bu dönüşüm iyi ahlaka dönüş olarak değil de, 
davranma olanaksızlığı, istem olanaksızlığı olarak dile 
getirilir. Artık hareket etmek istemeyen Rebecca için ve 
bilmek istemeyen Rosmer için hikayenin sonu özel bir 
tip'in mistik birliğidir. Onlar neşeli bir şekilde köprüye 
doğru yürümek ve dalgalarda boğulup gitmek için 
birleşirler. Estetik bilinçdışı'nm mantığına uygun, bilgi 
ile bilgi-dışının davranma ile durgunluğun sonuncu 
birliği. Gerçek tedavi, gerçek sağaltım yaşama istenci­
nden Schopenhauer'ca vazgeçiştir, istenç-yokluğu o ilk 
denize bırakılmışlıktır; bu istenç-yokluğu, Wagner'in 
Isolde’de içine daldığı, genç Nietzsche'nin de yeni bir 
Dionysos zaferine kendini kaptırdığı “en üstün haz”dır.

Freud'ün reddettiği işte bu hazdır. O, bu hazza karşı, 
uygun nedensel entrikayı, lise müdürü Kroll'un teda­
visiyle açığa çıkan suçluluk duygusunun ussallığını 
koyar. Bu, ahlak dersi veren bir açıklama ile değil, 
onun karşı çıktığı o ilk (originelle) denize dalıp git­
menin “masumiyef’i ile ilgilidir. Onun estetik bilinçdışı 
ile ilişkisinin belirsizliği burada da ortaya çıkar: bu 
nihilizmin karşısında, İbsen'in, Strinbergin ve Wag- 
nerizm'in zamanında estetik bilinçdışı'nm son hakikati 
ve “ahlak”ı olarak ortaya çıkan o kökten pathos ve 
logos özdeşliğinin karşısında Freud. Corneille'in ve 
Voltaire'in Oedipus'çu öfkenin karşısındaki konumunu 
bulur yeniden. O, bu pathos 'un karşısına uygun bir 
nedensel bağlantıyı ve bilgi gerçeğinin olumlu bir 
erdemini yerleştirmeye çalışır. Bu beklentinin gücü,
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kendini bir başka kaynakta, daha kısa bir yapıt olan 
Denizin Kadını'nda [La dame de la mer) hissettirir; 
İbsen'in başka bir “psikanalitik” dramı olan bu oyunda 
doktor Wangel'in karısı denizden gelen karşıkonulmaz 
çağrıyla büyülenmiş durumdadır. Kocası, karısının o 
çağrıda somutlaştırdığı denizciyi geçici bir süre 
izlemesi için izin verdiğinde, Ellida vazgeçer bu işten. 
Aynı şekilde Rebecca da, Rosmer tarafından 
değiştirilmiş olduğunu ileri sürüyordu; Ellida da 
kocasının seçimi ona bırakmasıyla özgürleşmiş, 
rahatlamış olduğunu söyler. Seçebildiğine göre onunla 
kalacaktır. Şimdi, bu kez, yazarın nedenleriyle 
yorumcununkiler arasındaki ilişki tersinden sunulur. 
Freud kahramanın yorumunu gerçekten onaylar ve 
orada doktor Wangel'in izlediği “teclavfnin başarısını 
görür. İbsen, buna karşılık, kararlı bir şekilde 
Schopenhauer'ci terimlerle hikayeyi özetleyen hazırlık 
notlarında, bu özgürlüğü Ellida'nın yanılsaması 
durumuna indirger: “Fiyörtlerin gölgesinde ve 
yalnızlığın tekdüzeliğinde yaşam, görünüşte neş'eli. 
sâde ve coşku doludur. Bununla birlikte bu yaşam 
biçiminin ifade ettiği fikir bir yaşam karanlığıdır. 
Kurtulmak için hiçbir kıpırdama yoktur, hiçbir çaba 
yoktur. Büyük arzular, özlemler ve kendi kendine 
verilen sözler vardır sadece. Kısa yaz günlerinde böyle 
yaşanır orada. Ve ardından... Karanlıklar içinde geçer 
zaman. Derken dış dünyada yaşamak için canlı bir 
arzu uyanır. Ama ne yararı olur ki bunun? Durumlar 
birbirini izler, sürekli fikir geliştirilir. İstekler, özlemler,
söz vermeler üst üste gelir [ .... ] Her tarafta sınırlar.
Bundan dolayı melankoli, donuk ve dertli bir şarkı gibi
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bütün varoluşa ve insanların hareketlerine yansır. 
Parlak bir yaz günü, ardından uzun karanlıklar.... 
Hepsi bu [...] En büyük sır insanın 'istenç dışı güçler'e1 
bağımlılığıdır.” Böylece Kuzey'de mevsimlerin dönüşü, 
hiçbir şey istemeyen bir istenç yokluğunda “yeniden 
mevcut kılma” (“representation”) yanılsamalarının 
yitip gitmesiyle özdeşleşmiştir. Freud bu entrika 
ahlakının karşısına, bir defalık, doktor Wangel'in ve 
Deniz'in Kadmı'nm açıkladıkları ahlakı koyar.

Bunun çağın bir beklentisi olduğu söylenebilir. 
Ancak bu “çağ beklentisi”nin koşullarla bir ilgisi 
yoktur. Sözkonusu olan, çağın tarzı -Freud bu metinleri 
yazdığında bir çağ biraz aşılmıştı zaten- sadece varolan 
bir ideolojiye karşı mücadele değildir. Uygarlaşmış 
toplumlarm yüzeyinin altında yer alan iki anlayış (idee) 
arasında, yani uygarlıkların hastalık ve sağaltım 
konusundaki anlayışları arasında bir mücadele söz 
konusudur. Çağdan söz ettiğimize göre bunu 
belirtelim. Michel-Ange'ın Musa'sı 1914, Kaygıverici 
(L'Inquietant) 1915 tarihlerini taşır, İbseıı üzerine 
metinler de öyle. Freud'üıı -ölüm itkisini de işin içine 
karıştırdığı- çalışmalarında bir dönemeci ifade eden 
Zevk tikesinin Ötesinde'den (Au-delâ du principe de 
plaisir) çok uzaktayız. Freud'ün bu düşünce döne­
mecini nasıl açıkladığı biliniyor. Ölüm itkisinin ileri 
sürülmesi, “travmatik nevroz” sorunsalının incelen­
mesi sonucudur. Ama onun incelenmesi 1914 
savaşının, psikanalizin ilk dönemine ve zevk ilkesinin

1. Ibsen, Denizin Kadını (La Dame de la mer, Bütün 
yapıtları’nuı içinde. Paris, Plon, 1943, cilt XIV s. 244- 
245)
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gerçeklik ilkesine karşıtlığına yön vermiş olan iyimser 
görüşe indirdiği darbeye bağlıdır. Bununla birlikte bu 
açıklamanın, olayın anlamını ortadan kaldırmadığı 
düşünülebilir. Ölüm itkisinin (la pulsion de mor t) keşfi, 
psikanalizin oluşturulduğu çağda zihinleri en çok 
meşgul eden tema ile Freud'ün uzun zaman yüzleş­
mesinin de bir sonucudur; bu temalar da Schopen- 
hauer'ci kendinde şey'in (chose en soi) bilinçdışı ve bu 
bilinçdışı'na dönüşün büyük edebi kurgularıdır. 
Koruyucu yaşam içgüdülerinin “onun" ölümüne doğru 
yönelimini yaşamda sürdürmesi ve “yaşam koruyu­
cularının böylece “ölüm uyduları” olması, bir yüzyılın 
edebiyatını, estetik çağın edebiyatını özetleyen istenç 
yanılsamalarının en büyük romanının sırrıdır ger­
çekten. Freud'ün mücadele etmekten vazgeçmediği bu 
sırdır. O'nun Jensen'in. Hoffmann'm ya da İbsen'in 
entrikalarına sağladığı düzeltmelerin odağında yer alan 
“gerçeklik ilkesi”nin yorumu doğru bir yorumdur. Bu. 
Freud'ü Hanold olayının ya da Nathaııael olayının 
uygun bir nedenbilimiııi (etiologie) ve Rosmersholm 'un 
uygun sonunu -ama aynı zamanda Musa'nın dingin ve 
uygun tutumunu, yani kutsal pathos'u aşan akim 
(raison) tutumunu- düzenlemeye iter. Bu, onun estetik 
bilinçdışı mantığı ile karşılaşmasıdır. Her şey, sanki bu 
çözümlemeler, Freud'ün sanatın estetik rejimi çalış­
malarında ortaya çıkarıp reddettiği bu nihilist, ama 
ölüm itkisinin kavramsallaştırılmasında da hak 
vereceği bu antropi'ye* karşı direnme araçlarından

* An trop i (entropie): Fizikte kullanılan bu terim, her 
olayın kullanılabilir enerji miktarını azalttığını ifade 
eder. -çn.
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ibaretmiş gibi olup bitmektedir.

O halde, Freud'ün estetik çözümlemeleriyle, daha 
sonra ondan yararlananların çözümlemeleri arasın­
daki paradoksal ilişki anlaşılabilirdir. Bu sonuncu 
çözümlemeler Freud'cü yaşamöyküsü yazarlığını 
(biographisme) ve bunun sanatsal “biçimde ilgisi olma­
dığını kabul etmeyeceklerdir. Onlar resimscl izlerin 
özgülüğünde figüratif anekdotu sessizce boşa çıka­
rarak. ya da edebi metnin “kekemelik”lerinde dildeki 
bir “başka dil”in eylemini göstererek, adlandırılamaz 
bir hakikatin vuruşu ya da Başkası'nm bir güç çarpr 
ması olarak algılanan bilinçdışı'nm etkisini bulmaya 
çalışacaklardır. Musâ'nın başlangıcında, Frevıd büyük 
yapıtların yol açtığı şok etkisini ve bu şok muamması 
karşısında düşünceyi ele geçiren şaşkınlığı anımsatır 
bize. “Bir estetikçi, zihnimizin böyle bir alt üst oluşunu 
bir sanat yapıtının yol açabileceğinden daha büyük 
etkilerin kaçınılmaz bir koşulu olarak göremez miydi? 
Yine de böyle bir koşula kolay inanamazdım'.” Freud'­
ün çözümlemelerinin kaynağı, onun kurgusal ya da 
sanatçıya ait bir yaşamöyküsüııün entrikasına 
sağladığı ayrıcalığın nedeni şuradadır: o. bu alt üst 
oluşta resmin, heykelin ya da edebiyatın gücünü kabul 
etmez. O, her öyküyü, gerektiğinde de kutsal bir metni 
yeniden oluşturmaya ve yeniden yazmaya hazırdır. 
Oysa, ona göre bu varsayımsal estetikçi bugün estetik 
düşünce alanında varolan bir figürdür: bu estetikçi de 
Frcud'iin çürütmeye çalıştığı ve yapıtın gücünü onun alt 1

1. Uygulamalı Psikanaliz Denemeleri (Essais de 
psychanalyseappliguee, a.g.y. S. 10)
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üst etme etkisine bağlayan sav'ı kurmak için genellikle 
Freud'e başvurur. Burada, Burke'yi, Kant'ı ve Freud'ü 
üç temel direk olarak kabul eden bir yüce estetiğinin 
kurucusu olan Lyotard'ın (son dönemi söz kotlusu) 
çözümlemeleri düşünülebilir'. Lyotard estetik 
“zayıflık”ın karşısına etkilenmeme (desaisissement) 
gücü olarak kavranan resimsel bir iz'in gücünü koyar. 
Özne orada aistheton'un, çıplak ruhu etkileyen duyar­
lığın etkisiyle eli kolu bağlanmış, bir Başkası'mn gü­
cüyle yüzleşmiştir: tutuşan çalı karşısındaki Musa ör­
neğinde olduğu gibi, son aşamada Tanrı'nın görülmez 
yüzünün vurucu etkisiyle karşılaşmıştır. Tam logos’a 
indirgenenıeyen bir pathos'u. Musa'ya seslenen 
Tanrı'nın kendi gücüyle son aşamada özdeşleşmiş bir 
pathos'u alt eden bu çarpıcı yüceltme etkisi Freud'cü 
yüceltmeye karşı çıkar.

İki bilinçdışı arasındaki ilişki tekil bir karşılıklı yer 
değiştirmeyi gösterir. Freud'cü psikanaliz klasik temsil 
anlayışının nedensel yapısını geçersiz kılan bu estetik 
devrimi önceden kabullenir ve sanatın gücünü çeliş­
kilerin, logos’un ve pathos’un dolaysız kimliğiyle 
özdeşleştirir. Bu psikanaliz dilsiz sözün iki kat gücüne 
dayanan bir edebiyatı önceden kabullenir. Ancak, bu 
ikilik içinde, Freud seçimini yapar. Sağır sözün (parole 
sourde) gücünde bulunan nihilist antropi'nin karşısına 
dilsiz sözün (parole muette) bir başka formunu, yorum 
çalışmasına ve sağalma beklentisine sunulan 1

1. Bkz. Özellikle, İnsanlıkclışı (L'Inhumain. Paris. 
Galilee, 1988) ve Postmodern ahlaklar (Moralitees 
Postmoderrıes, Paris, Galilee, 1993).
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B ir  hekim başka bir hekime karşı

hiyeroglifi koyar. Bu mantığı izleyerek de, “fantezi" 
yapıtını ve onun deşifre edilme işini estetik devrimin 
geçersiz kıldığı bu klasik keşif (reconnaissance) 
entrikasıyla bir tutar. Böylece yalnız estetik devrimle 
yerleşen mizacın ve bu rejimin reddettiği bu entrikalar 
ve bu figürler yine temsili sanat rejimi çerçevesine 
çarpar. Bu dönüşün karşısına, bugün Freud'cü yaşam- 
öykücülüğünü tartışmaya açan ve sanattan da daha 
saygın olduğunu ileri süren bir başka Freud’cülük 
çıkmaktadır. Bu da, temsil geleneğinin olumsuz etki­
lerinden kurtulmuş ve Oedipus'unu ona geri veren bu 
yeni sanat rejimiyle anlaşan daha radikal bir 
Freud’cülük olarak sunulur; bu rejim de sanatın 
“temsil karşıtlığı” özerkliğini, türdeş olmayan doğasını 
ve özneyi köklerinden söken ve aşan güçlerin eylemine 
tanıklık değerini onaylayarak, etkinlikle edilginliği 
eşitler. O bunun için, elbette, öncelikle Zevk İlkesinin 
Ötesinde'ye (Au-dela daprincipe du plaisir) ve Jensen. 
İbsen ya da Hoffmann'm “düzelticisi” olan Freud ile 
Kutsal öfkeyi dizginleyen Musâ'mıı hayranı olan Freud 
arasında bir mesafeyi gösteren bütün bu 1920'li ve 
1930'lu yılların metinlerine dayanır. Aıua bunun için, 
ters bir biçimde, estetik bilinçdışı'nın karşıt mantığı 
içinde, dilsiz sözün kutupsallığı içinde kesin kararını 
vermek zorundadır. Hiçbir yorumsamaya indirgene- 
meyen Başkası'na ait bir sözün sağır gücünü değer­
lendirmek zorundadır. Yani ilk uçuruma dönüş 
istencini Başkası'na ve Yasa'ya adanmış kutsal ilişkiye 
dönüştürmek pahasına bile olsa, nihilist antropi'yi 
savunmak zorundadır. Ffeud'cülük, o zaman, estetik ■ 
çözümlemelerinin karşı koymayı sürdürdüğü bu

69



Estetik bilinçdışt

nihilizm'i Freud adına ve Freud'e karşı götüren 
Freud'cü kuram çerçevesinde bir dönemeç hareketini 
gerçekleştirir. Bu hareket estetik geleneğin reddi olarak 
ileri sürülür'. Estetik bilinçdışı tarafından Freud'cü 
bilinçdışma oynanan son oyun da bu olur. 1

1. Bkz. “Anima Minima”, Jean-François Lyotard'm 
Postmodern Ahlaklar'ım sonuca bağlayan metin, a.g.y.
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Mctebiyat K ü ltü r K uram

ESTETİK BILINÇDIŞI 

Jacques Ranciere
Çeviren: Kenan Sarıalioğlu

Bu kitap, Freud'cü kavramların edebiyat ve sanat yapıtlarının 

yorumlanmasında nasıl bir işlev üstlendikleri sorunuyla ilgilen­

miyor. Bu yorumlamanın, analitik kavramların uygunluğunun 

doğrulanmasında niçin stratejik bir yer işgal ettiğini araştırıyor. 

Freud'ün Oedipus'çu entrikayı bir kavrayış ilkesi haline getirmesi 

için, ilk önce, "eski Yunan'ın yeniden keşfi" romantizmine ait belli 

bir Oedipus'un, düşüncedışı düşüncenin gücü ve sessiz sözün 

yoğunluğu hakkında belli bir fikre varmış olması gerekir. Freud'cü 

bilinçdışı'nın estetik bilinçdışı tarafından önceden belirlenmiş 

olacağı sonucu da çıkmaz bundan. Freud'ün "estetik" çözüm­

lemeleri daha çok iki bilinçdışı mantığı arasında bir gerilimi gösterir. 

Bu metin, bu karşılaşmanın kiplerini ve bundan beklenenleri ortaya 

koymaya çalışıyor.


