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7 1  Mayıs'ında duvar diplerinde kurşunlananlar 
arasından, yeni kıyımları, Montjuich şehitleri­
ni, boğazlanan Ermenileri, İspanya'nın ezilmiş 
kalabalıklarını, Milano ve daha başka yerlerde 
sayısız katledileni, mağlup Yunanistan'ı, dur­
madan ayağa kalkan Küba'yı, kahraman adanın 
kurtuluşuna yardım etmek için özgürlük savaşı 
veren cömert Birleşik Devletler halkını selamla­
mak isterdim. 
Mademki yüksek sesle konuşmaya müsaade 
yok, bu kitabı onlara adıyorum; bir mezar taşı 
gibi kaldırılan her sayfadan ölenlerin hatırası 
sızıyor. 

Paris, 1 0  Haziran 1898 
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Önsöz 

Kalabalık bugün sessizken, 
Okyanus gibi gürleyecek, 
Hazır olacak ölmeye, 
Komün ayaklanacak. 

Sayısız kalabalıklarla döneceğiz, 
Bütün yollardan çıkıp geleceğiz, 
Gölgeden çıkan kinci hayaletler, 
Yumruklarımızı sıkarak geleceğiz. 

Ölüm taşıyacak sancağı, 
Kanlı tülden kara bayrak, 
Ve lal çiçekleyecek toprağı, 
Göğün altında özgür ve parlak. 

(L. M., Hapishanelerin Şarkısı, 71 Mayıs'ı) 

Şimdilerde Komün tarih olup gitmiştir. 
Geride bıraktığımız bu yirmi beş senenin ardından olaylar ger­

çek yüzleriyle ortaya çıkıyor, bir araya geliyor. 
Olaylar, ufkun ötelerinden, bugün aynı şekilde birikiyor; ancak 

şu farkla: O zamanlar bilhassa Fransa, bugünse bütün dünya uyan­
maktadır. 

Homurdanan İmparatorluk, sona ermesinden birkaç yıl önce 
kayalığa tutunan bir tutam ot gibi her şeye asılıyordu; kayalığın 
kendisi ufalanıyor; kanlı pençeleriyle İmparatorluk, artık kendi al­
tında uçurumdan başka bir şey olmadığından yine asılıyor ve asıl­
maya devam ediyordu. 

Bozgun, kendisiyle birlikte yuvarlanan dağın altında kalması 
oldu. 

Sedan ile yaşadığımız zaman arasındaki olaylar bize hayalet ka­
dar gerçekdışı ve ürkütücü görünüyor ve bunca ölünün arasında 
yaşamış olan bizzat biz birer hayaletiz. 

Bu dönem, toplumların yönünün değişeceği dramın başlangıcı­
dır. Kifayetsiz dillerimiz, ayaklanan geleceğe karışıp giden geçmi-



şin olağanüstü ve korkunç duygularını ifade edemez. Bu kitapta 71 

dramını özellikle canlandırmak istedim. 
Bir dünyanın molozları üzerinde son saatinde doğan başka bir 

dünya. 
Evet, mevcut zaman, baskıların şiddetle büyümesiyle, zalim 

geçmişin mezar kaçkını kanlı dehşetlerinin en acımasız keskinli­
ğiyle İmparatorluğun sonuna ne kadar da benziyor. 

Ne olursa olsun ilerlemenin ebedi cazibesini engelleyebilecek­
miş gibi! Fikir, top atışlarıyla ya da zincire vurmakla öldürülemez. 

Ondan önce gelen bütün kurgulardan çok daha güçlü ve güzel 
olan gerçek ideal ortaya çıktığı için, son, daha da aceleyle geliyor. 

Kalabalıkları ezen mevcut zaman ağır oldukça bundan sıyrıl­
manın telaşı da büyük olacak. 

Bu kitabı yazmak, bize kanadıyla hafifçe dokunan özgürlüğün 
mezbahadan havalandığı korkunç günleri yeniden yaşamaktır; 
yangının trajik kubbesi altında Komün'ün ölümle yaptığı düğünü, 
şehitliğin kızıl düğün alayları için süslenip uyuduğu kanlı çukuru 
yeniden açmaktır. 

Bu korkunç ihtişamda, yüce ana cesareti yüzünden onun derin 
dürüstlüğünün vicdan vesveseleri ve tereddütleri bağışlanacaktır. 

Gelecek mücadelelerde bu cömert vesveselerle karşılaşılmaya­
caktır zira her halk bozgununda, kalabalık, mezbaha hayvanları 
gibi kan içinde kalır; karşılaşılacak olan, amansız görevdir. 

Versailles tarafındaki ölüler, her biri binlerce kurbanın uğurla­
rına feda edilmelerine neden olan küçük bir avuç kişiden ibaretti; 
Komün tarafındaysa isimsiz ve sayısız kurbanlar isimsiz ve sayı­
sızdı; kadavra yığınları tahmin edilemiyordu; resmi listeler otuz 
bin dese de yüz bin ve üstü hakikatten hiç de uzak görünmüyordu . 

. Sayısız ölü hızla ortadan kaldırılsa da, hiç durmadan yeni birik­
meler oluyordu; ekime hazırlanan buğday yığınları gibi, alelacele 
toprağa verilirlerdi. Katliamcıları ürküten sadece mezbahayı dol­
duran toplu mezar sineklerinin vızıldamalanydı. 

Bir an, bir kurtuluş barışı içinde, atalarımızın, toprağın daima 
beklediğini söyledikleri güzel Marianne'ın* geleceğini bekliyorduk; 
bu kadar geciktiğine göre çok daha güzel olmalıydı. 

Etaplar çetindir ve sonsuz değildir; sonsuz olan ilerlemektir, bir 
önceki gün ütopya olduğunda görünen ideale yetişince ufka yeni 
bir ideal koymaktır. 

• Fransız Cumhuriyeti'nin alegorisi olan hayali kadın. (y.h.n.) 



Bunun için korkunç zamanımız da avı ve ini için yırtıcı hayvan­
larla mücadele edenlere cennet gibi görünürdü. 

Mağaralann vaktinin geçtiği gibi bizimki de geçecek; dün ya da 
bugün, her ikisi de öldü. 

Gece nöbetlerimizde özgürlük için mücadeleden bahsetmeyi 
seviyorduk, şimdi de yeni bir germinal* beklentisi içinde Komün 
günlerinden ve 7 1  kıyımından yükselen şafağa kadar, bir yüzyıldan 
fazla gibi gelen yirmi beş yıldan bahsedeceğiz. 

Kahramanca zamanlar başlıyor; kalabalıklar toplanıyor ilkba­
harda an sürüleri gibi; ozanlar yeni destanın şarkısını söyleyerek 
ayaklanıyor, işte bu, mayıs hayaletinin söz alacağı gece nöbetidir. 

Londra, 20 Mayıs 1 898. 

* Latince' de tohum, tomurcuk, filiz anlamına gelen germen sözcüğünden türemiş bir söz­
cük; Fransız cumhuriyetçi takviminin 7. ayıdır; aynca Emile Zola'nın, maden işçilerinin 
şiddetli grevinin öyküsünü anlatan, 1885'te yayımlanan bir romanının adıdır. (y.h.n.) 





Birinci Bölüm 
İmparatorluğun Can Çekişmesi 





I 
Uyanış 

İmparatorluk tükeniyor, canının istediği 
gibi yakıp yıkıyordu. 
Eşiğinde kan kokusu olan odasında, 
Saltanat süıiiyordu; ama Marseillaise ha­
vasıydı ıslıkla çalınan, 
Ve kızıldı doğan güneş . 

(L. M., Hapishanelerin şarkısı) 

Aralık ayından beri İkinci İmparatorluğu saran dehşet gecesin­
de Fransa ölü gibiydi; fakat ulusların mezarlardaki gibi uyuduğu 
dönemlerde yaşam sessizce büyür ve dallanıp budaklanır; olaylar, 
titreşimli bir telin bir başkasını da titrettiği gibi, yankılar gibi, bir­
birini çağırır, birbirine tepki verir. 

O zaman görkemli uyanışlar bu görünürdeki ölülerin arkasın­
dan gelir ve yavaş evrimlerden kaynaklı dönüşümleri ortaya çıka­
rır. 

Böylelikle kokular insanları öylesine gerçekten sarar, onları bir 
araya getirir ve taşır ki, eylem iradenin önüne geçmiş gibi görünür; 
olaylar hızlanır, kılıçların çeliğinin fırına girmesi gibi kalplerin de 
suya girme vaktidir. 

Orada, kasırgalar ortasında, gökyüzü ve toprak tek bir geceye 
dönüştüğünde, beyaz köpükten pençelerini kayalıklara öfkeyle fır­
latan dalgalar insan göğsü gibi hırladığında zincirinden boşanmış 
güçlerin içinde zamanın derinliklerinde yaşadığımızı sanabiliriz. 

Tam tersine devrimci fırtınaların cazibesi ileri doğrudur. 
Bu bölümün girizgahı, İmparatorluğun sonunda özgürlük mü­

cadelesine atılanların hissettiklerini dile getiriyor. 

İmparatorluk tükeniyor, canının istediği gibi yakıp yıkıyordu. 
Eşiğinde kan kokusunun olduğu odasında, 
Saltanat sürüyordu; ama Marseillaise havasıydı ıslıkla çalınan, 

Ve kızıldı doğan güneş. 



Özgürlük dünyayı dolaşıyordu, Enternasyonal onun mülksüzle­
rin taleplerini sınırlar ötesinden haykıran sesiydi. 

Polis komploları, oyunlarının Bonaparte'ın evinde gizlice hazır­
landığını ortaya koyuyordu: Katledilen Roma Cumhuriyeti, onla­
rın iğrenç sırlarını keşfeden Çin ve Meksika seferleri, darbenin ölü­
lerinin hatırası, bütün bunlar Victor Hugo'nun Küçük Napolyon 
adını verdiği şeyin kederli kortejini oluşturuyordu: Atı, kamına 
dek kanla kaplıydı. 

Her yerden sefalet, deprem dalgası gibi yükseliyordu ve İmpa­
ratorluk Prensinin Cemiyeti'nin * ödünç verdiği paralar bunu de­
ğiştiremiyordu; yine de Paris bu yüksek cemiyet için ağır vergiler 
ödüyordu ve belki hala iki milyon borcu vardır. 

Sevinçli Elysee'yi saran dehşet, Birinci İmparatorluk efsa­
nesi, korku ve rüşvetle söküp alınan meşhur yedi milyon oy, 111. 
Napolyon'un etrafında erişilmez kabul edilen bir siper oluşturu­
yordu. 

Şaşı gözlü adam hep dayanmasını bekliyordu ancak siper delik 
deşikti, nihayet Sedan'ınkinden devrim geçti. 

Hiçbirimiz o sırada İmparatorluğun cinayetleriyle hiçbir şeyin 
boy ölçüşebileceğini düşünmüyorduk. 

Bu zaman ile bizimki, Rochefort'un ifadesine göre iki kan dam­
lası kadar benziyordu. O cehennemde, bugün olduğu gibi, ozanlar 
yaşanacak ve ölünecek destanı söylüyorlardı; birileri coşkun kıta­
lar halinde, ötekiler acı bir alayla. 

O günlere ait ne kadar şarkımız tanınıp söylenecekti. 
Ekmek pahalı, para yok, 
Haussmann kiraları artırıyor, 
Hükümet cimri, 
Sadece muhbirler iyi kazanıyor! 
Yoksul insanlara yüklenen 
Bu uzun Karem' den yorgun düşmüş biz, 
Yine mümkün 

Gemi azıya alabiliriz! 
Bonaparte dansı yapalım, 

Şölen veren biz değiliz, 
Bonaparte dansı yapalım! 

Yemek listesine kemanları1 koyacağız. 

* İmparatoriçesi Eugenie'nin 1862'de kurduğu hayır cemiyeti. Onun amacı, mikro kredi 
sistemiyle zorluk çeken işçiler ve zanaatkarlara yardım etmekti. (y.h.n.) 
1. J.-B. element. 



İktidarın yüzüne alçaklıklarını haykırmak için hiçbir kelimeden 
korkulmuyordu. 

Badinguette'in* şarkısı İmparatorluk çetelerini öfkeyle sövdür­
dü. 

İktidar dostu 
Bilmek ister misin 
Badinguette nasıl 
Bir sihirli değnek hareketiyle 
Şans eseri oldu 
Madam Cesar? 

Bu güzel İspanya'nın en gizli köşesinde 
Oturuyordu. 
Ah! Nasıl da 

İçerdi şampanya! 

İktidar dostu, vs. 2 

Halkım haykırsın ya da küfretsin, 
Umurumda değil! 

İngiltere' de casus olan 
Ve ardından cellat, 

Yasadışı olmadan olabilir 
Hükümetin fahişesi. . .  

İktidar dostu, vs.2 

Mutlu cezaevi anılarımız arasında, bir akşam bu tutuklu kadın­
lar kitlesiyle Versailles şantiyelerinde hep bir ağızdan söylediğimiz 
Badinguette'in şarkısı vardır; duvara karşı yere uzanmış bedenleri­
mizi aydınlatan dumanlı iki lamba arasında. 

Bizi tutan ve İmparatorluğun hala ayakta olduğuna inanan as­
kerler dehşet ve korku duydu. Majesteleri İmparator'a hakaretten 
aynı şekilde cezalandınlacağımızı haykırıyorlardı! 

İmparatorluk paçavralarını sallayan kalabalık tarafından söyle­
nen başka bir nakarat da galiplerimizi kızdırabiliyordu. 

Bütün paket iki meteliğe 
Baba, anne Badingue 
Bir de küçük Badinguet! 

* İmparatoriçe Eugenie'ye verilen alaycı takma adıydı. İmparator III. Napolyon'a ise 
"Baclinguet" adı verilirdi. (y.h.n.) 
2. Henri Rochefort. 



İmparatorluğun devam etmesine olan inanç Versailles ordusun­
da ha.la öylesine güçlüydü ki, Versailles'ın cezaevinde bana tebliğ 
edilen yargılama emrinde bunu okuyabildim: 

"Sözcünün raporu ve görüşü ve davanın 6. Savaş Konseyi'ne 
gönderilmesine dair İmparatorluk İdarecisinin tespitleri doğrultu­
sunda vs." 

Hükümet bunun formülünün değiştirmeye değer olduğunu dü­
şünmüyordu. 

Kalabalıkların acı çekmeyi kabul etmesi 111. Napolyon'un sıkın­
tılı son yıllan sırasında uzun süre bizi öfkelendirdi. Biz kurtuluş 
meraklıları, bu kurtuluşu o kadar önceden gördük ki sabırsızlığı­
mız daha büyüktü. Bu dönemden bana ufak tefek parçalar kaldı . 

KÖLE KALMAK İSTEYENLERE 
Mademki halk, imparatorluk kartalı 

Kendi alçaklığı üstünde uçsun istiyor, 
Mademki sonsuz baskının 

Soğuk tüfek ateşinin altında 
Sonsuz baskıdan ezilmiş uyuyor; 

Mademki boğazlananlann hepsi, her zaman 
Göğsü bıçağa dayamak istiyor, 

Hadi o zaman dostlarım, korkunç katili kıstıralım 
Sürüyü kurtaralım! 

Hayatını verdiğinde tek kişi bir lejyondur 
Herkese elveda dediğinde: 

Teke tek gideceğiz, cesaret korkutur, 
Demir ve ateşle! 

Korkaklık yetti, korkaklar hainlerdir; 
İğrenç kalabalık, ye iç ve zıbar; 

Mademki beklemek istiyorsun, bekle, efendilerini yalayarak. 
Yeterince ölün olmadı o halde? 

Evlatlarının kanı topağı kıpkırmızı yapıyor, 
Sağır duvarlı ölü çukurunda uyu. 

Uyu, bak toplanıyor an üstüne an, 
Varoşların kahraman an sürüleri! 

Montmartre, Belleville, hey cesur lejyonlar, 
Gelin, hesaplaşma vaktidir. 

Ayaklanın! Utanç zordur ve zincirler ağır, 
Ayaklanın! Ölmek güzeldir!3 

3. Louise Michel. 



Ah! Ne kadar uzun zamandır İmparatorluk canavarının yüzüne 
fırlatmak için kanayan kalbini göğsünden söküp almak istemiştik. 

Ne kadar uzun zamandır soğukkanlı bir cesaretle Azaplar'm* şu 
dizeleri söyleniyordu: 

Harmodius, vaktidir; 
Bu adamı telaşsızca vurabilirsin. 

Böylelikle raya engel olan bir taşı kaldırır gibi bunu yapardık. 
O sırada despotluğun tek bir başı vardı, gelecek rüyası bizi sa­

rıyordu, Aralık Adamı bize özgürlüğün önündeki tek engelmiş gibi 
geliyordu. 

* Victor Hugo'nun 1853'te yayımlanan bir şiir kitabı. (y.h.n.) 





il 
İmparatorluğun Sonunda Edebiyat 

Barış Gösterileri 

Gelin, kargalar. Gelin sayısız .  
Hepinizin karnı doyacak. 

(L. M., 78 şarkıları) 

Yirmi yıldır sessizlik içinde mayalanan birikmiş öfkeler her bir 
yandan patlamak üzereydi; düşünce zincirinden boşanıyor, genel­
de Fransa'ya ancak gizlice giren kitaplar Paris'te yayımlanmaya 
başlıyordu. Korkmuş İmparatorluk bir mask takıyor, kendine libe­
ral dedirtiyordu; fakat kimse buna inanmıyordu ve 89'dan· bahset­
tiği her seferinde akla 52** geliyordu. 

Rogeart'ın Echeance de 69'u [69'da Sürenin Sonu], 66'dan itiba­
ren genel hissiyatı özetliyordu. 

69 düşüşü,*** diyordu, kaçınılmaz bir tarihtir; 69'da İmparator­
luğun düşmesi konusunda herkes hemfikirdir. Binyılcıların İsa'nın 
Mesih' in dönüşünü beklemesi gibi** .. özgürlük beklenir. Bir astrono­
mun bir tutulmanın yasalarını bildiği gibi de bu özgürlüğün gele­
ceği bilinir; yalnızca saatini çıkarması ve "Fransa'yı şimdiye dek 
ışıktan ayıran" dakikaları hesaplayarak vakıanın geçmesini izleme­
si söz konusudur. 

Bu düşüşün derin sebepleri, diyordu Rogeard bu kitapta, yönetimlerin eği­
limleri ile toplumunkiler arasındaki sürekli ve çaresiz zıtlıkta yatar; yöneti-

* 1789, Fransız Devrimi'nin tarihi. (y.h.n.) 
** 1852, III. Napolyon'un darbe yoluyla İkinci İmparatorluğu kurduğu ve otoriter bir 
anayasayı dayattığı yıl. (y.h.n.) 
*** 1869'da, 18601ı yıllarda meydana gelen liberalleşme süreci çerçevesinde, milletvekili 
seçimleri vesilesiyle III. Napolyon, muhaliflerin Parlamento'ya girmelerine izin verdi. 
Napolyoncular azınlık oluyor ve imparator; tavizler verip yasama kuwetine daha çok güç 
verdi. (y.h.n.) 
**** Binyılcılık, kıyametten önce İsa'run dönüp bin yıl boyunca dünyaya hükmedeceğine 
dair bir din doktrinidir. 



!enlerin bütün çıkarlannın sürekli ihlal edilmesi, yönetenlerin söyledikleri 
ile yaptıkları arasındaki çelişkide yatar. 
Keza 89 ilkelerinin gösterişi ve 52'ninkilerin uygulanmasında. 
Yöneticiler için askeri bir monarşinin varlığını sürdürmesinde gerekli ilke 
olan savaşın ve bilhassa fetih savaşının ihtiyacı ve çalışan, endüstriyel, 
okumuş, yazar ve büyüklerinden biraz daha makul bir yüzyılda fetih, ilhak, 
yağma ve istila savaşının gözden düşmesinde. 
Hükümetin ulusla mücadele içinde olduğu bir ülkede, siyasi polisin ve siyasi 
yargının gerekliliği, yargıyı ve polisi onursuzlaştıran, suçluları rahatlatan ve 
onurlu insanların cesaretini kıran gereklilik. 1 

(Louis-Auguste ROGEART, Echeance de 69, V. Parent, 
10, Montagne de Sion matbaası , 1866) 

Rogeart aynı eserde şunları da ekler: 

Halk duygusunda büyük bir genişleme ve İmparatorluk baskısının şiddet­
lenmesi söz konusu; oysa bir taraftan sıkıştırma artarsa bir taraftan da 
genişleme artar, makinenin patlayacağı açıktır. 
Sizin gibi bu can çekişmeyi görüyorum ve beklemek istemiyorum. 
Doğrudur, kamuoyunun bilinci hızlı ve dayanılmaz bir şekilde yükseliyor, 
buna katılıyorum fakat dalgaya daha hızlı gitmeyeceksin demek neden? 
İmparatorluk can çekişiyor, İmparatorluk ölüyor ama böyle sürdürülüyor; 
bitmesi söz konusu, hınltılannın duyulması değil; nabzını tutması değil, 
son hücum borusunu çalması gerek.2 

Daha sonra Adalet Bakanı, 3. Cumhuriyet'in Başsavcısı ve Hain 
Yasa'nın* raportörü görevlerini üstlenen Antonin Duböst, İmpara­
torluğun cürümlerini anlatan eser, Les Suspects'te [Zanlılar] şöyle 
yazıyordu o sırada: 

İsimlerini yazarken kellelerinin celladın baltası altında teker teker düştü­
ğünü görür gibiydik. Kendimizi bu cezalandırma eylemine vererek ölülerin 
hatırasının intikamını almak istedik. 
Vakit gelmişti; nedensiz, açıklamasız ve yargısız iktidann hapishanelerine 
atılmış ve Cayenne' e ya da Afrika'ya nakledilmiş olacaklardı. 3 

111. Napolyon'un Meksika'yı verdiği tefeciler, gövdeye indirmek 
üzere yeni bir fetih savaşı beklentisindeydi. Savaş, İmparatorluğa 

1. Louis-Auguste ROGEART, Echeance de 69, V. Parent, 10, Montagne de Sion matbaası, 
1866. 
2. Rogeart, a.g.e. 
* "Hain Yasalar", Fransa'da 3. Cumhuriyet'in altında yürürlüğe giren ve anarşist hareke­
tini bastırmayı amaçlayan yasalardı. (y.h.n.) 
3. Antonin Dubost, 1868. 



son darbeyi indirdi. Sürek avlan çağında köpek sürüleri için yapıl­
dığı gibi, insan eğitimleri söz konusu oldu fakat bando havalan, 
yağma vaatleri kitleleri uyandırmıyordu; o sırada İmparatorluk 
Marseillaise'i söylemeye koyuldu. Kitleler bilinçsizce ayaklandı, 
Marseillaise'le birlikte özgürlüğe kavuşacaklarına inanarak söylü­
yorlardı. 

Muhbirler ve embesiller canhıraş bağırıyordu: "Berlin'e, 
Berlin'e !" 

"Berlin'e!" diye tekrar ediyordu saflar, Rhin Allemand [Alman 
Ren] şarkısını söylerken oraya gideceklerini sanarak; fakat bu kez 
atların ayaklarının altındaki bizim kanımız oldu. 

Tefeciler sahneye geri dönüyordu; içlerinden biri, Jecker, en ta­
nınmışıydı. Rochefort les Aventures de ma vie [Hayatımın Macera­
ları] kitabında ondan şöyle bahseder: 

Zaten bütün maliyeciler gibi bu madrabaz tefecinin de, üç ya da dört yüz 
kat yüksek faiz oranında borç verdiği, karşılık olarak ona yetmiş beş mil­
yon takdim eden General Miramont hükümetine en fazla bir milyon beş 
yüz bin frank verdiği bilinir ya da belki artık bilinmez. 
Meksika Cumhurbaşkanı Juarez iktidara geldiğinde, imzalarının zorla alın­
dığı senetlerin parasını ödemeyi doğal olarak reddetti. 
Kağıttan yetmiş beş milyonuyla Jecker, Momy'i bulmaya gitti ve ona, 
İmparator'u Miramont'la yapılan anlaşmanın uygulanmasını Juarez'den 
istemeye ikna etmeyi başarırsa yüzde otuz komisyon vaat etti. 
1870'te, İmparatoriçe'nin ve çoğu kendisi için ölmeye yemin eden hizmet­
çilerinin kaçmasıyla boş kalan Tuileries'de bulunan evrakı incelemekle gö­
revli olan ben, Jecker'in yetmiş beş milyonun yirmi iki milyonunu kendi­
sine teslim etme vaadi karşılığında, bir milyondan fazla pahasına Sedan'ı 
hazırlayan ve bizi özgürlüğümüzü elimizden alan bir savaşa sürükleyen 
Momy'nin bu suç ortaklığının maddi kanıtını buldum. 
İsviçreli olan bu Jecker, birdenbire Fransız vatandaşlığı belgelerini elde et­
mişti ve talep onun adına gözü pek Juarez'e sunulmuştu. Zaten olay aşağı 
yukarı Tunus seferi bahanesiyle tam olarak tekrarlandı. 4 

Meksika Savaşı'ndan bir süre sonra, gazeteci Odysse Barot ile 
tefeci Jecker arasındaki Amerikanvari bir düello o denli gürültü 
kopardı ki göğsünün tam ortasına bir kurşun isabet ettiğinden 
çoktan ölmüş kabul edilen Barot birdenbire iyi durumda bulun­
du ve İmparatorluğun düşmanlarının zor yaşamları olduğunu ilan 
etmek için nihayet tamamen iyileşti. O gün bugündür zamanımız-

4. H. Rochefort, Aventures de ma vie, 1. cilt. 



dakilerden çok daha korkunç finansal girişimler görüldü. Savaş 
hazırlıkları karşısında, öğrencilerden, Enternasyonallerden, dev­
rimcilerden kurulu barış gösterileri de vardı. 

Bastırmanın ardından bir gece vakti kaleme alınan izleyen dize­
ler bunun hakkında bir fikir verir. 

BARIŞ GÖSTERİSİ 
Akşam oldu, uzun diziler halinde yürüyerek ilerliyoruz 
Bulvarlar boyu "Banş! Banş!" diyerek 
Karanlıkta köle sürülerince gözlendik 
Ah özgürlük! Günün hiç gelmeyecek mi? 
Ağır darbelerle vurulan kaldınm taşlan, 
Çınlıyor boğuk boğuk, haydut dayanmak istiyor; 
Kanla tazelemek için sönen defne dalını, 
Savaş istiyor, Fransa'nın yıkılmasının pahasına bile. 

Lanet adam! Sarayından bu adamlan hissediyor musun geçtiklerinde? 
Bu senin sonun! Onlan görüyor musun, korkunç bir rüyada, 
Hayaletler gibi Paris'e giderken mi? 
Duyuyor musun? Kanını içeceğin Paris'i. 

Ve yürüyüş, garip ritmiyle belirlenmiş, 
Bastırmaya rağmen, büyük bir sürü gibi, 
Geçiyor; ve Cesar savuruyor, yüz katına çıkanyor falanjını 
Ve Fransa'yı vurmak için bileyliyor bıçağını. 

Mademki kavga, mademki savaş gerek 
Eğik başlı, ölümden daha hüzünlü halklar, 
Hep birlikte despotlara karşı savaşmak gerek: 
Bonaparte ve Guillaume tadacak aynı sonu. 5 

Rochefort, Marseillaise'de Berlin'e kadarki yolun basit bir askeri 
gezinti olmayacağını yazdığından, bu gazetenin matbaaları, beyaz 
tulumlular adının verildiği ve kendileriyle birlikte bilinçsizleri sü­
rükleyen işçi kılığındaki ajanlarca dağıtıldı. 

Ancak "Barış! Barış!" haykırışı zaman zaman İmparatorluk 
bandolarının "Bedin' e Bedin' e" çığlığını bastırdı. 

Paris, giderek Bonaparte'dan uzaklaşıyordu; kartal yorgun düş­
müştü. 

Devrim, genç, cesur, zeki olan herkesi çağırıyordu. Ah! O zaman 
Cumhuriyet ne güzeldi! 

5. L. M., 1870. 



Batakhaneler arasında dolanan Rochefort'un La Lanterne adlı 
gazetesi, bunun derinliklerini aydınlatıyordu. Bütün bunların üze­
rinde Azaplar'ın metalik sesi gökyüzüne yükseliyordu: 

Çal bugün ölüm çanını, Notre Dame'ın çanını 
Çal bugün ölüm çanını ve yarın alarm çanını 

Malon, İmparatorluğun son zamanlarının gerçek bir tablosunu 
çizdi. 

O sırada, insanlığın içinde boğulduğu deli gömleği her bir taraftan yırtılı­
yordu; bilinmez bir ürperti iki dünyayı da endişelendiriyor: Hindistan halkı 
İngiliz kapitalistlerine karşı ayaklanıyor. Kuzey Amerika siyahların özgür­
lüğü için savaşıyor ve kazanıyor. İrlanda ve Macaristan ayaklanıyor. 
Polonya başkaldınyor. Rusya'da liberal kamuoyu, Slav köylülerin özgür­
leşme başlangıcını dayatıyor. Çernişevski, Herzen, Bakunin'in konuşmala­
nyla coşmuş genç Rusya, sosyal devrimin propagandacılığına soyunurken; 
Karl Marx, Lassalle, Boeker, Bebel , Liebknecht'in kışkırttığı Almanya, sos­
yalist harekete giriyor. Ernest Jones ve Owen'in hatırasını saklayan İngiliz 
işçileri tam bir birleşme hareketi içinde. Belçika, İsviçre, İtalya, İspanya' da 
işçiler politikacılannın onları kandırdığını fark ediyor ve kaderlerini değiş­
tirmenin yollannı arıyor. 
Fransız işçiler; Haziran ve Aralık. ayında battıkları uyuşukluktan uyanıyor. 
Hareket her bir yandan kuwetleniyor ve proleterler, hala belirsiz fakat canlı 
özlem taleplerine yardım etmek için birleşiyor.6 

Bütün zeki insanlar savaşıyordu; Michelet, dostları arasından 
bir gazeteciye yayımlaması için aşağıdaki mektubu yazdı: 

Sevgili Dostum, 
Kimse savaş istemiyor ama yapacağız ve bunu istediğimizi Avrupa'ya inan­
dıracağız. 
Bu bir şaşırtma ve hokkabazlık darbesidir. 
Binlerce köylü dün körü körüne oy verdi. Neden? Kendilerini korkutan 
bir sarsıntıdan kaçınabileceklerini sandıklanndan mı? Savaşa, evlatlannın 
ölmesine oy verdiklerini düşündüler mi? 
Bu düşüncesiz oyun kötüye kullanılması korkunç. 
Fakat eğer Fransa bu noktada bütün duygulanna, bütün çıkarlarına kar­
şın kendini o kadar koyverecekse bu, utancın son derecesi, ahlakın ölmesi 
anlamına gelecek. Kendi halk oylamamızı yapalım ve ciddi ciddi yapalım; 
en zengin sınıflardan en yoksul sınıflara, kentlilerden köylülere rahat ra­
hat danışalım; ulusa danışalım, şimdilik vaatlerini hiçe sayan bu çoğunluğu 

* Haziran ve Aralık 1869'da bastırılan maden işçilerinin grevleri ima edilir. (y.h.n.) 
6. (J.-B. MALON, Proletaryanın 3. Bozgunu, s. 2) 



oluşturanlan ele alalım; onlardan her birine: "Evet! Fakat her şeyden önce 
savaş yok!" dendi. 
Onlar unutmuşlar, Fransa unutmadı; bizimle Avrupa için bir kardeşlik, İs­
panyol bağımsızlığı için saygı dilekçesi imzalayacak. 
Banş sancağını dikelim. Bu dünyada sadece savaş isteyenlerle savaşalım. 7 

Büyük tarihçi bunu görmezden gelemezdi, güce sahip olanlar 
akla teslim olma alışkanlığına sahip değildir. Ancak 111. Napolyon 
ve Bismarck'a karşı hukukun hizmetinde kullanılan güç, onların 
komplolarını, kargalara yem olarak atılan bunca insan hayatına 
karşı kurdukları komploları karşılığında durdurabilirdi. 

1 5  Temmuz'da savaş ilan edildi! Mareşal Lebeuf ertesi gün, or­
duda hiçbir şeyin, bir tozluk düğmesinin dahi eksik olmadığını 
ilan ediyordu! 

7. Michelet, 10 Haziran 1870. 



111 

Enternasyonal 
Kuruluş ve Dava 

Enternasyonallerin savaşa karşı protestoları. 
Polonyalılar acı çekiyor fakat dünya çapında daha fazla 
Ezilen büyük bir ulus var: proletarya. 

(28 Eylül 1864 Mitingi) 

28 Eylül 1 864'te Saint-Martin-Hall'de, Londra'da Polonya ve­
silesiyle toplanan bir miting oldu; dünyanın her tarafından gelen 
temsilciler, emekçilerin sıkıntısını öyle bir tablo haline getirdi ki 
insanlığın genel acılarını mülksüzlerin ortak davası olarak kabul 
etmeye karar verildi. 

Enternasyonal böylece vaktinde doğdu ve İmparatorluğun son 
yıllarındaki davaları sayesinde hızla gelişti. 

71 'e yaklaşırken, Enternasyonal'in yerel örgütlerinin toplandığı 
Corderie du Temple'teki bu evin tozlu merdivenlerine çıkılırken, 
bir tapınağın basamakları tırmanılıyor gibiydi. Aslında gerçekten 
de bu bir tapınaktı, özgürlükte dünyanın barışının tapınağı. 

Enternasyonal, Avrupa ve Amerika'nın bütün gazetelerinde 
manifestolarını yayımlamıştı. Fakat yargılanıyormuş gibi endişeli 
olan İmparatorluk, onu gizli bir örgüt olarak görmeye karar verdi. 

O kadar gizli değildi aslında, yerel örgütler herkesin içinde ale­
nen örgütlenmişti; bu bile gizli gruplaşma olarak nitelendirildi. 

Suçlu ve devlet düşmanı olarak ilan edilen Enternasyonaller, 
Delesveaux'nun başkanlığında, 26 Mart 1 868'de ilk defa 6.  Daire 
Paris Ceza Mahkemesi önüne çıktı. 1 5  zanlı vardı: 

Chemale, Tolain, Heligon, Murat, Camelinat, Perrachon, Four­
naise, Dantier, Gautier, Bellamy, Gerardin, Bastier, Guyard, Dela­
haye, Delorme. 



Ele geçirilen deliller devlet güvenliği açısından son derece teh­
likeli görünüyordu. Ne yazık ki doğru değildi. Tolain sanıkların ge­
nel düşüncelerini şu şekilde sundu. 

Kamu Bakanlığı'nın işittiğiniz bu iddialan en değerli çıkarlarını kucakla­
yan meseleleri incelemeye, karşılıklı aydınlanmaya ve nihayet körü körüne 
yürüdükleri yollan tanımaya çalıştıkları zaman, emekçilerin koşup atıldığı 
tehlikenin en büyük kanıtıdır. 
Ne yaparlarsa yapsınlar; aldıkları önlemler; çekinceleri ve iyi niyetleri ne 
olursa olsun, daima tehlikede, takip edilmektedirler ve yasanın uygulanma 
kapsamına girerler. 

Her zaman olduğu gibi bu kez de ceza aldılar fakat mahkumiyet, 
sonrakilerle karşılaştırıldığında daha hafif oldu. 

Suçlananların her biri yüz frank para cezasına çarptırıldı ve En­
ternasyonal geçersiz ilan edildi; bu da çoğalmanın en iyi yoluydu. 

Bu dönemde Fransa' da mahkemeler tek kürsü olduğundan, ka­
rarlar bildiriliyordu; bu çağrılarla Entemasyonal'in ilkeleri karşı 
karşıya kalmıştı; üyeleri, artık enerjilerini efendilerin seçim yap­
ması ya da tiranların tercihini seçmek için kullanmak istemedikle­
rini ilan ediyordu; her birey gruplaşmada özgürdü. 

Birkaç adamın İmparatorluğun mahkemelerinde kendisine 
karşı çıkması, dokunaklı bir durum oldu. Her zaman olduğu gibi 
düşüncelerini, Enternasyonallerin sonuçlarını sunan Tolain bu kez 
şöyle bitirdi: 

Keyfi kelimesi sizi yaralıyor. Peki, buna rağmen başımıza gelen ne? Bir gün 
bir memur kasvetli bir ruh haliyle uyandı, bir olay aklına Entemasyonal'i 
getirdi ve yine aynı gün her şeyi simsiyah görüyordu, bir önceki gün ka­
dar masum olan biz bilmeden suçlu olduk; böylelikle gece yansı, sanki 
taraftarlarımızı biz idare ediyormuşuz gibi, lider olabileceklerinden şüp­
helendikleri kimselerin evleri kuşatıldı; oysa tam tersine bütün çabamız 
onların fikirlerinden esinlenmeye ve kararlarını uygulamaya yöneliyor; her 
şey arandı ve şüpheli olan ne varsa ele geçirildi; herhangi bir suçlamaya 
temel teşkil edebilecek hiçbir şey bulunamadı. 
Enternasyonal hakkında ancak herkesin bildiği, açıkça ilan edilen şeyler 
bulundu. 
O halde şimdi, işlediğimiz suçlardan dolayı değil, işleyebileceğimize inanı­
lanlar için bir temayül davası açılıyor. 

Hırsızlar davası da denilen modern liberter davalarına benze­
miyor muydu? 



Herkesçe bilinse de karar doğrulandı, gizli olarak bakılan belge­
lerin hepsi yayımlandı. 

Mahkeme tarafından yapılan propaganda Entemasyonal'i daha 
da popüler hale getirdi ve izleyen 23 Mayıs'ta yeni sanıklar, yine 
Hain Yasa'nın kalleşliğiyle aynı suçlamalarla karşılaştı. 

Bunlar Vadin, Malon, Humber, Grandjean, Bourdon, Charbon­
neau, Combault, Sandrin, Moilin' di. 

Aktif savunucuları oldukları Entemasyonal'e ait olduklarını 
ilan ettiler ve Combault, emekçilerin kendi işleriyle ilgilenme hak­
kına sahip olduklarını düşündüğünü söyledi. Delesveaux haykırdı: 
"Bu, adalete karşı mücadeledir! Tam tersine adalet için mücadele­
dir" diye karşılık verdi, diğer suçlananlarca onaylanan Combault. 
Ele geçirilen kağıtlarda yargıçlar tarafından yapılan alıntılar onla­
ra karşı kullanılıyordu; Oxford Üniversitesi'nden Doktor Pallay'ın 
mektubu gibi; Pallay, sefaletin bahtsızlıkların ortadan kalkmasıyla 
değil, herkesin hayata katılmasıyla ortadan kalkması gerektiğini 
söylüyordu. "Antikite, koynunda köleliğin yarasını sakladığından 
öldü. Modem çağ, birilerine lüks sağlamak için herkesin çalışması 
ve fedakarlık yapması gerektiğine inanmaya devam ederse köhne 
olacak" diyordu. 

Enternasyonal her zamanki gibi feshedilmiş ilan edildiğinden ve 
suçlananların her biri üç ay hapis cezası ve yüz frank para cezasına 
çarptınldığından, başka bir dava öngörülüyordu. Entemasyonal'in 
kayıtları sorgu yargıcı tarafından saklanmıştı. Combault, Murat 
ve Tolain Le Reveil gazetesi tarafından yayımlanan bir mektupta 
muhasebelerini ezberden yeniden yaptı (Bu, Entemasyonal'in gi­
zemlerle örülü olduğunu ve açıklık imkanına sahip olduğunu ka­
nıtlamaya yarayan ağırlaştırıcı bir durumdu). İşte şimdi büyük 
davaların zamanıydı. 

Enternasyonallerin sayısı örgütün doğrudan her çözülüşünde 
arttığından, sonunda otuz yedi sanık oldu, nasıl bir dizinin takip 
edildiğini bilmesem de, bunlara otuzların davası adı verildi. 

İki kategoriye ayrılmışlardı: lider olarak bakılanlar ve üye ola­
rak bakılanlar; suçlamalar aynı gerçekleri işaret ettiğinden nedeni 
anlaşılmıyordu. 

İlk kategori Varlin, Malon, Murat, Johannard, Pindy, Comba­
ult, Heligon, Avrial, Sabourdy, Franquin denen Colmia, Passe­
douet, Rocher, Assi, Langevin, Pagnerre, Robin, Leblanc, Carle, 
Allard' dan oluşuyordu. 



İkincisi: Theisz, Collot, Germain Casse, Ducauquie, Flahaut, 
Landeck, Chalain, Ansel, Berthin, Boyer, Cirode, Delacour, Du­
rand, Duval, Fournaise, Frankel, Girot, Malzieux. 

Genel avukat Aulois'ydı. Müdafiler Lachaux, Bigot, Lente, Ro­
usselle ve genel değerlendirmeleri sunacak olan Laurier. 

Aramaların sonuçları hakkında korkunç ayrıntılar işitildi; 
devleti, aileyi, mülkiyeti, vatanı ve üstüne üstlük III. Napolyon'u 
tehdit eden suçluların cezasız kalma tehlikesi.  

Şiddetli tartışmalar, başkaldırmanın önderliğini yapan Mar­
seillaise gazetesinin ve Moniteur de l'insurrection'un içinde yer 
alan ve grevleri anlatan raporlar vardı. 

Vadin, 29 Nisan 70'te Marseillaise salonunda şöyle demişti: 

Enternasyonal halklar arasındaki önyargılan zaten yendi. Daima milyon­
lardan yana olan Tann hakkındaki düşüncelerimiz açık. Ulu Tann miadını 
doldurdu, bu katlan yeter; acı çeken ve mücadele eden herkese çağn yapı­
yoruz; güç ve hukuk biziz, kendi kendimize yetmek zorundayız. 
Hukuki, ekonomik ve dini düzene karşı çabalarımızı birleştirmeliyiz. 

Sanıklar onayladı. Combault haykırdı: 

Sosyal devrimi ve onun bütün getirdiklerini istiyoruz! 

Salona toplanmış üç bin kişi ayağa kalktı ve alkışladı; şaşkına 
dönen mahkeme bir avuç bireyin elleri arasındaki potasyum tuzu, 
nitrogliserin, bomba kelimelerinden oluşan korkunç bir karışım 
yaptı. 

"Enternasyonal bir avuç birey değil haklarını talep eden büyük bir işçi kitle­
sidir; bizi devrime iten sömü rünün ürkünçlüğüdür" dedi Avrial. 

Ele geçirilen bazı mektuplarda, ne anlama geldiği tam olarak 
bilinmeyen, suçlamalarla kanşmış değerlendirmeler vardı. 

Hins'in bir mektubunda, aşağıdaki vahiysel bölüm bulunuyordu: 

Entemasyonal'in kısımlarının iktidar için bu yanşını anlamıyorum. Neden 
bu yönetimlere girmek istiyorsunuz? Yoldaşlar bu yolu izlemeyelim. 

Mahkeme karşısında katılımlar oldu. "Enternasyonal' den değilim" 
dedi Assi, "fakat umanın bir gün katılının." Bu onun katılımı oldu. 

111. Napolyon'a karşı komplo suçlaması ihtiyatla geçiştirildi; fi­
kir havadaydı, olayı hatırlatmasından korkuluyordu. 



Başsavcı o kadar rahatsızdı ki, şüpheli mektuplan denetleme 
kurulunca ele geçirilen bir mektupta kullanılan mesleksel ifadeleri 
gizli işaretler olarak saydı; Belçika' da kullanılan yoldaşlar kelimesi 
suç sayıldı. Germain-Casse ve Combault sanıkların genel düşünce­
sini ifade etti. 

"Bir yalanla birkaç aylık hapisten kurtulmaya çalışmayacağız; yasa, artık 
intikam ve tutkunun hizmetine sunulu bir silah oldu; saygı hakkı yoktur. 
Adalete ve eşitliğe boyun eğsin istiyoruz" dedi Germain Casse ve şöyle bitir­
di: "Dostum Mallet'nin sozünü size yöneltmeme izin verin Bay Avukat, bal­
taya dokunmayın , silah ağırdır, eliniz dermansızdır ve gövdemiz budaklı." 

Combault, mahkemenin Enternasyonal' de liderler ve yönetilen­
ler olduğu iddiasına itiraz ederek şöyle söyledi: 

Hepimiz özgürüz ve özgürce hareket ederiz; Enternasyonaller arasında 
hiçbir düşünce baskısı yoktur ... Savcılığın bizi, yapmış olduğumuzu ka­
bul ettiğimiz şeylerle fazla fazla suçlayabilecekken yapmadığımız şeylerle 
suçlamaktaki ısrarını anlamakta güçlük çekiyorum. Birliğin dağılması ka­
rarname ile duyurulduğundan, 29ı ve 292. maddelerini Enternasyonal'in 
propagandasını yaparak açıkça ihlal ediyoruz. Bu dağılmaya rağmen Paris 
Bürosu toplanmaya devam ediyor. 
Kendi adıma, bu büronun üyeleriyle ıs Temmuz ile ıs Ekim ı868 ta­
rihlerini içine alan üç aydaki kadar sıklıkla bir arada bulunmadım. 
Her birimiz kendi tarafında hareket ediyordu; zincirlerimiz yoktur, 
herkes bireysel olarak kendi güçlerini geliştirir. 

Bu dava, hepsi arasında en heyecan verici olan oldu. Toplu 
savunmayı sunan Chalin, Enternasyonal'i mahkum etmenin bü­
tün dünya proletaryasını karşısına almak olduğunu iddia etti. 

Yüz binlerce yeni üye, bütün delegelerin tutuklu ya da ya­
saklı olduğu bir sırada, birkaç haftada çağrıya cevap verdi. 

"Bugünlerde" dedi Chalin,"Enternasyonal'e karşı hükümet­
lerden ve gericilerden oluşan bir çeşit kutsal ittifak vardır. 

Monarşistler ve muhafazakarlar iyi bilsin ki, bu ittifak, çok haklı ve ama­

cına ulaşmadan düşmek için çağdaş özlemlere çok uygun toplumsal bir 

talebin ifadesidir. 

Proleterler feragatten usanmıştır, özgürlük girişimlerinin her zaman bastı­
nldığını, her zaman baskılara eşlik ettiğini görmekten usanmıştır; asalaklı­
ğın kurbanlan olmaktan usanmıştır, kendini umutsuzca çalışmaya, sınırsız 
bir aşağılamaya mahkı1m edilmiş görmekten, bütün yaşamlarının yorgun­
luk ve yoksunluklarla tükendiğini görmekten usanmıştır, bütün masrafla-



nnı üstlendiği bir şölen yemeğinin kırıntılarını toplamaktan usanmıştır. 
Halkın istediği şey, öncelikle kendi kendini aracısız ve bilhassa bir kurtarıcı 
olmadan yönetmektir, bu tam özgürlüktür. 
Kararınız ne olursa olsun, geçmişte olduğu gibi eylemlerimizin düşüncele­
rimizle açıkça uyum içinde olmasına devam edeceğiz. 

İmparatorluk avukatının küfürlerinin ardından, Combault ekledi: 

Bu, bizimle yasa arasında ölümüne bir düellodur. Yenilen yasa olacaktır 
çünkü kötüdür. 68'de az sayıdayken bizi öldürmeyi başaramadınız, şimdi 
binlerceyken bunu yapabileceğinize inanıyor musunuz? İnsanlara vurabi­
lirsiniz, düşünceyi ortadan kaldıramazsınız çünkü düşünce her türlü zu­
lüm altında hayatta kalır. 

Mahkumiyetler birbirini takip etti: 
Varlin, Malan, Pindy, Combault, Heligon, Murat, Johannard'a 

bir yıl hapis ve 1 00 frank para cezası. Avrial, Sabourdy, Fran­
quin denilen Colmia, Passedouet, Rocher, Langevin, Pagnerie, 
Robin, Leblanc, Carle, Allard, Theisz, Collot, Germain Casse, 
Chalain, Mangold, Ansel, Bertin, Royer, Cirode, Delacour, Du­
rand, Duval, Fournaise, Giot, Malezieux'ya iki ay hapis ve 25 
frank para cezası. 

Assi, Ducanquie, Flahaut ve Landeck beraat etti. 
Hepsi ayrı ayrı medeni haklarından mahrum kaldı ve mah­

keme masraflarını ödedi. 
Bir yıl hapse mahkum edilen Enternasyonallerden olanlar 

cezalarını tamamlamadı, olaylar onları kurtardı. 
İmparatorluk adaleti karşısında bu denli dayanıklı olan bu 

adamlar, devrimciler, Blankiciler ve kulüp hatipleriyle birlikte 
Komün'ü oluşturmalıydı; orada yasallık ve iktidar yükü enerji­
lerini ortadan kaldırdı; ta ki yüce mücadeleyle özgürleşip irade 
güçlerini tekrar toplayana kadar. 

Fransa İmparatorluk zamanlarında zaten Avrupa'nın en az 
özgür ülkesiydi. 

68'de Brüksel Kongresi'nde temsilci olan Tolain, "ne toplantı 
ne dernek özgürlüğünün" olduğu bir ülkede çok temkinli olmak 
gerektiğini haklı olarak söyler ve şöyle ekler: "Enternasyonal res­
mi olarak artık Paris'te mevcut değilse biz hepimiz büyük der­
neğin üyeleri olarak kalırız, ayn ayn Londra'ya, Brüksel' e ya da 
Cenevre'ye bağlı kalmamız gerekirse bile; Brüksel Kongresi'nden, 
her zaman olduğu gibi ancak halkların özgürlüğüne karşı ve tiran-



!arın lehine yapılan bir savaşa karşı bütün ülkelerin emekçilerinin 
ciddi bir ittifakının çıkacağını umuyoruz." 

Gerçekten de her yerde protestolar savaşa karşı yapılmıştı. 
Fransız Entemasyonalleri Alman emekçilerine izleyen satırları 
gönderdi: 

Almanya'nın Kardeşleri, 
Banş adına, Fransa'nın gerçek düşüncesi konusunda sizi yanıltmaya çalı­
şan satılmış ya da köle sesleri dinlemeyin. 
Saçma provokasyonlara gelmeyin zira aramızdaki savaş kardeş katili bir 
savaş olacaktır. 
Cesaretli bir halkın onuruna halel getirmeden olabildiğince soğukkanlı kalın. 
Bölüklerimiz Rhin'in iki yakasına tam bir despotizm zaferi getirecek. 
İspanya'nın kardeşleri, yirmi yıl önce biz de özgürlüğün şafağının söktü­
ğünü gördüğümüze inandık; en azından yanlışlanmızın tarihi size örnek 
olsun. Alınyazılannızın bugünkü efendileri olarak, bizim gibi yeni bir ve­
sayet altında eğilmeyin. 
Daha önce fethettiğiniz, kanımızla mühürlenen bağımsızlık, asıl egemen­
dir; inanın bize yitimi büyük halklar için en dokunaklı pişmanlıklann ne­
denidir. 
Bütün ülkelerin emekçileri, ortak çabalanmız ne olursa olsun, artık sınır 
tanımayan emekçilerin Entemasyonali'nin üyeleri olan bizler, sağlam da­
yanışmanın bir teminatı olarak size Fransa emekçilerinin iyi niyet ve se­
lamlannı gönderiyoruz. 

Fransız Enternasyonalleri 

Alman Entemasyonalleri şöyle cevap verdi: 

Fransa'nın Kardeşleri, 
Biz de banş, iş ve özgürlük istiyoruz; bu yüzden bilhassa vahşi savaşlarla 
banşçıl gelişmemize karşı çıkanları bütün engellere karşı ateşli bir coşku­
dan esinlenmiş protestonuza bütün kalbimizle katılıyoruz. Kardeşçe duy­
gularla harekete geçen bizler ellerimizi sizin ellerinizle birleştiriyoruz ve 
yalan söylemeyi bilmeyen onurlu insanlar gibi kalplerimizde en küçük bir 
ulusal kinin bulunmadığını, şiddete mahrum kaldığımızı ve ülkelerimizin 
huzurlu topraklanna sefalet ve yıkım getirecek savaşçı çetelere zor altında 
katılacağımızı size bildiririz. 
Bizler de savaşçı insanlanz ama banşçı bir şekilde bizim ve insanlığın iyi­
liği için bütün gücümüzle çalışarak mücadele etmek istiyoruz; özgürlük, 
eşitlik ve kardeşlik için mücadele etmek, kutsal özgürlüğü bastıran tiran­
lann despotizmine karşı savaşmak, nereden gelirse gelsin yalan ve ihanete 
karşı savaşmak istiyoruz. 
Bütün ciddiyetimizle size söz veririz ki, ne davullann sesi ne toplann güm­
bürtüsü; ne zafer ne bozgun bizi bütün ülkelerin proleterleriyle birleşme 
çabamızdan edebilecek. 



Biz de artık sınırlan tanımıyoruz çünkü Rhin'in iki yakasında, genç 
Amerika' da olduğu gibi yaşlı Avrupa' da da, çabalarımızın hedefi için -sos­
yal cumhuriyet- ölüme gitmeye hazır olduğumuz kardeşlerimizin yaşadı­
ğını biliyoruz. Yaşasın barış, emek, özgürlük! 
Bedin Uluslararası Emekçiler Birliği üyeleri adına 

Gustave Kwasniewski 

Fransız emekçilerinin manifestosuna şunlar da eklenmişti: 

BÜTÜN ÜLKELERİN EMEKÇİLERİNE 
Emekçiler, 
İnsan ırkının sistemli yıkımını, toprağı ve sanayiyi verimli kılmaya hiz­
met etmek zorunda olan halkın altınının israfını, kendini beğenmişli­
ğin, kendine aşkın, yaralayıcı ve doyumsuz monarşik hırsların iğrenç 
tatmini için dökülen kanı protesto ediyoruz. 
Evet, insanlar, vatandaşlar, emekçiler olarak savaşı var gücümüzle protesto 
ediyoruz. 
Savaş, vahşi duyguların ve ulusal kinlerin uyanmasıdır. 
Savaş, kamu özgürlüklerini bastırmak için yöneticilerin dolambaçlı yolu­
dur. 

Fransız Enternasyonalleri 

Bu haklı talepler, Fransız sürüsü ile Alman sürüsünü ortak mez­
bahaya iten iki ülkenin İmparatorluk çetelerinin savaşçı yaygarala­
rı tarafından bastırıldı. 

İki ülkenin proleterlerinin kanı zorbalara karşı halkların ittifa­
kını sağlamlaştırsın! 



iV 

Victor Noir'ın Cenaze Töreni 
Rochefort Tarafından Anlatılan Olay 

Hıçkınklara boğulan üç yüz bin kişiydik, 
Tüfeklerin önünde ayakta ölmeye hazır. 

(Victor Noir, Şarkı, 1 870) 

1870, Victor Noir'ın Auteuil'deki evde Pierre Bonaparte tarafın­
dan katledilmesiyle açılır; Victor Noir bu eve Paschal Grousset'nin 
tanığı olarak Ulrich de Fonvielle ile birlikte gelmişti. 

Soğukkanlılıkla işlenen bu cinayet, Bonaparte'lann uyandırdığı 
dehşeti doruk noktasına vardırdı. 

Kalabalık, arena sirk boğasının mızrakla delinmiş bedenini ha­
reket ettiirdiği gibi, ürperiyordu. 

Victor Noir'ın cenaze töreni sonuç getirecekmiş gibi görünü­
yordu. Cinayet, en yerleşik tiranlığı deviren o yazgısal olaylardan 
biriydi. 

Cenazeye gelen neredeyse herkes, evine, ya cumhuriyeti kur­
duktan sonra dönmeyi ya da hiç dönmemeyi düşünüyordu. 

Ölümüne bir mücadele için tabancadan pergele kadar kullanı­
labilecek her şeyle donatılmıştık. 

Nihayet imparatorluk canavarının boğazına yapışacağımızı his­
sediyorduk. 

Benim, Harmodius rüyası içinde, bir süre önce amcamın evin­
den çaldığım bir hançerim vardı ve rahatsız etmemek ve edilme­
mek için erkek kıyafeti giymiştim. 

Blankiciler, çok sayıda devrimciler, Montmartre'takiler silahlıy­
dı; havada ölüm kokusu vardı, kurtuluş yakındı. 

İmparatorluk tarafındaki bütün güçler çağrılmıştı; benzer bir 
hareket Aralık'tan beri görülmemişti. 

Kortej, etrafına bir tür korku yayarak sınırsızca uzanıyordu, 
bazı yerlerde garip izlenimler yaşanıyordu, üşüyorduk ve gözleri-



miz alevler içindeymişçesine yanıyordu, hiçbir şeyin direnemeye­
ceği bir güç vardı sanki. Muzaffer cumhuriyet çoktan görülüyordu. 

Fakat bu şekilde ilerlerken, yine de birkaç ay sonra kahraman­
ca ölecek olan İhtiyar Delescluze Aralık'ı hatırladı ve binlerce in­
sanın katledilmesinden korkarak ve mezarlığa yönelmek isteyen­
lerin düşüncesine katılarak Rochefort'u cenazeyi Paris'te dolaş­
tırmaktan vazgeçirdi. Bu fedakarlığın gereksiz olup olmadığını 
kim söyleyebilir? Herkes İmparatorluğun saldıracağına inanıyor­
du ve buna hazırlanmıştı. 

Sendika odalarının temsilcilerinin yansı cenazeyle Marseillaise 
gazetesine kadar Paris'te dolaşmak düşüncesindeydi, diğer yansı 
mezarlık yolunu izlemek istiyordu. 

Acil intikamdan yana olduğunu düşündüğümüz Louis Noir, 
kardeşi için kanlı cenaze merasimi istemediğini ifade ederek me­
seleyi kestirip attı. 

Cenazeyi Paris'te gezdirmek isteyenler başta boyun eğmeyi red­
dettiler. 

Gönüller o denli bölündü ki, kalabalığın kümelendiği bir anda, 
insan dalgaları kendi aralarında geniş boşluklar oluşturarak birbi­
ri üstünde yükseliyordu. 

İmparatorluk günlerinde olduğu gibi başlar önde geri döndük; 
kimileri kendini öldürmeyi düşünüyordu, ardından İmparatorluk 
cürümlerinin artmasının kurtuluş fırsatlarını da artıracağını dü­
şündüler. 

Bu fırsat çok güzeldi; fakat genel inanış, bütün İmparatorluk 
güçleri hazır olduğundan, bu umutsuz girişimden katliamın kay­
naklanacağıydı. 

Delescluze kadar yürekli Varlin, hücresinden, mücadeleye o 
gün girişilmeseydi devrimin en ateşli askerlerinin ölüp gitmiş ola­
cağını yazdı; Rochefort ve Delescluze'ü bu görüşü paylaştıkların­
dan dolayı kutladı. 

Pierre Bonaparte 70 Haziran'ında dalga geçercesine yargılan­
dı; işlenen suçun dehşetine, Victor Noir'ın ailesine ödenmek üzere 
25.000 franklık rezil bir tazminat cezası da eklendi. 

Rochefort Victor Noir olayına herhangi birinden çok daha fazla 
karıştı; bu yüzden hikayesi daha ilginç olacak. 

Pierre Bonaparte'ın 111. Napolyon'un ailesiyle arasının açık ol­
ması bir sır değildi. Badingue (111. Napolyon) Korsika'daki* mülki-

* Bonaparte ailesinin geldiği, Akdeniz'de bulunan, Fransa'ya bağlı adadır. (y.h.n.) 



yetini satın alması için ona yalvaran, geçim sıkıntısı içindeki akra­
basına küfretmişti ve çocuklarının gayri meşru olmasından dolayı onu 
eleştirmişti. 

Pierre Bonaparte da, kuzeninin Matmazel de Montijo'yla evlili­
ğine hakaret ederek öcünü almıştı. 

Politik dünya bu aile kininden bütünüyle haberdardı ve o (Pierre Bo­
naparte) neredeyse enteresan bir hal almıştıdı. Dolayısıyla gazetem La 

Marseillaise' de aşağıdaki gibi bir mektubu almak da beni şaşırttı" dedi 
Rochefort. 

Bayım , 
Hısımlarımın her birinin arka arkaya hakarete uğramasının ve ne kadınla­
ra ne de çocuklara hoşgörülü davranmamızın ardından, bir kalem manev­
rasıyla bana hakaret ediyorsunuz, bu çok tabii ve elbette benim sıram da 
gelecekti. 
Belki de sadece adımı taşıyanların çoğu karşısında bir üstünlüğe sahibim; 
bunun nedeni bir Bonaparte olup da aynı zamanda halktan bir adam ol­
mamdır: 
Dolayısıyla size hemen mürekkep hokkanızın göğsünüzü yeterince koru­
yup koruyamayacağını soruyor ve bu girişimime olumlu bir cevap alacağı­
ma fazla güven duymadığımı da itiraf ediyorum. 
Aslında gazetelerden seçmenlerinizin size her türlü onur tamirini reddetme 
ve değerli varoluşunuzu koruma zorunlu görevini verdiğini öğreniyorum. 
Ancak , küçük bir Fransız duygu kalıntısının , sığındığınız tedbirlerden sizi 
benim lehime vazgeçireceği umuduyla bu serüvene kalkışıyorum. 
Dolayısıyla eğer tesadüfen, saygıdeğer varlığınızı iki kez dokunulmaz kılan 
koruyucu kilitleri çekmeye razı olursanız , beni ne bir sarayda ne bir şatoda 
bulacaksınız. 
Basitçe Auteuil Sokağı 59 numarada oturuyorum ve kendinizi tanıtırsanız 
kimsenin beni kurtarmak için size dışarı çıktığımı söylemeyeceğine söz ve­
ririm. 
Cevabınızı beklerken Bayım sizi yine de selamlamaktan onur duyarım. 

Pierre-Napolyon Bonaparte 

Çok aşağılayıcı olan bu mektup, provokasyon diye adlandırdı­
ğımız şey açısından da tamamen yanlıştı. Bu mektuba neden olan 
makale bana değil, çalışma arkadaşlarımdan biri, Emest Lavigne' e 
aitti; Pierre Bonaparte imzalı ve cumhuriyetçiler hakkında şu iğ­
renç paragrafın okunduğu bir belgenin kimi yerlerine ılımlı keli­
melerle cevap veriyordu: 

Korsika'da nice yiğit askerler, becerikli avcılar, gözü pek denizciler, çalış­
kan çiftçiler, günahkarlardan nefret ederek, engellenmeselerdi karınlarını 
çoktan deşmiş olurdu! 



İkinci olarak, silahlarla bir tatmin arzu edildiğinde kendisine 
hakaret edene şöyle yazılır: 

Yazdıklarınızın kimi yerleri yüzünden kendimi hakarete uğramış hissedi­
yorum ve sizden, sizinkilerle temas� geçmelerini rica ettiğim dostlarımdan 
ikisini gönderiyorum. 

İşlediği bir cinayet yüzünden Roma' da mahkum edilen Pierre 
Bonaparte, şeref meselelerinin hasımlar arasında değil tanıklar 
aracılığıyla çözüleceğini bilecek kadar sık dövüşmüştü. 

Onu ne bir sarayda ne de şatoda bulabileceğime dikkat çeke­
rek, beni hiçbir işimin olmadığı evine çekmenin bu garip biçimi, 
hakaretler yoluyla kuşkusuz teslim olmamı beklediği bir pusuya 
benziyordu. 

Gerçekten de, küstahlıklarının hiçbir gerekçesi yoktu çünkü 
dövüşmeyi asla reddetmemiştim ve tam da çok fazla dövüştüğüm 
için, katılmadığım bir seçim toplantısında bile, seçmenler, benden 
tekrar başlamamamı talep ettikleri bir gündeme oy vermişlerdi. 

llI. Napolyon'u kendi dengiyle evlenmediği, yani Matmazel De 
Montijo'yla evliliği için aşağılayan kendisiyken, Bonaparte'ın ben­
den ailesi adına gerekçe istemesi ne kadar da tuhaftı ! 

O zaman bu ani çark edişin nedeni neydi? Tahmin etmek kolay. 
Prens Pierre ancak geçici olarak sürgün saygınlığını gururla göz 
önüne sermişti; yağsız çorbaya doymuştu ve büyük bir sağduyuyla, 
kuzeniyle barışmak için en güvenli yöntemin benden kurtulmak 
olduğunu düşünmüştü. 

Fakat ben genç ve çeviktim, kılıcımı güzel bir şekilden çok teh­
likeli bir şekilde kullanırdım. Guttan muzdarip kendisi epey ka­
lınlaşmıştı ve söylendiği gibi "burnundan getirmiş" olsaydım, bu, 
yine söylendiği gibi, Bonapartçı tantana için kötü bir darbe olurdu. 

Gerçek -onun hatırası için serüvenin en olumsuz noktası bu­
dur- şu ki, provokasyonların en şiddetlisinin doğrudan bana yö­
nelmesinin ardından, tanıklarını bile seçmemişti. Dolayısıyla beni 
çağırdığı konutunda beklediği kişi, kendi tanıklarım değil, bizzat 
ben kendimdi. 

Daha sonradan, Noir'ın katlinin ardından mektubunu yeniden 
okurken sakladığı bütün kalleşliği anladım; fakat ilk anda bir ağız 
dolusu küfürden başka hiçbir şey görmedim ve çalışma arkadaşla­
rımdan ikisi, Milliere ve Arthur Arrıould' dan acil bir buluşma için 
onunla görüşmeye gitmesini istedim. 



Benim bile bilmediğim mektubun yazan ve imzacısı Bay Ernest 
Lavigne benim yerime geçmeyi isteseydi anlardım, gerçi bunu red­
dederdim; fakat kendi tanıklarını, ona hitap etmeyen ve onunla uğ­
raşmasının hiçbir gerekçesi olmayan Prens Bonaparte'a yollayan 
arkadaşımız Paschal Grousset'nin hangi saplantıya boyun eğdiğini 
kendi kendime sık sık sordum. 

Paschal Grousset İmparator'un kuzeni tarafından suçlanan 
Korsika Revanche gazetesinin muhabiri olarak bu sonuçsuz giri­
şime cesaret etmiş görünüyordu zira Prens bütün ailesinin intika­
mını başka hiç kimseden değil yalnızca benden almak istiyordu. 

Katledilen Victor Noir, genel olarak sanıldığı ve sıklıkla tek­
rar edildiği gibi benim tanığım değil, onu bana haber vermeksi­
zin Ulrich de Fonvielle'le Auteuil'a gönderen çalışma arkadaşımız 
Grousset'nin tanığıydı. 

Benimkini geciktiren ve ona engel olan bu hareketini yalnız­
ca gün içinde öğrendim. Bununla birlikte, Pierre Bonaparte'ın bu 
yeni özür talebini hiç hesaba katmayacağını bildiğimden, ertesi 
günkü düello için, Meclis'te, her şeye Prens'inkilerle karar verecek 
olan tanıklarım Milliere ve Arnould'un gelmesini bekliyordum. 

Soldan birçok üyeye bana gönderilen provokasyon mektubunu 
gösterdim ve Emmanuel Arago hemen bir tuzaktan şüphelendi. 

"Oraya gittiğinizde önlem alın ve evine özellikle siz gitmeyin" 
dedi, "daha yeni kötü olaylar oldu." 

Olay gerçekten de kötü olurdu zira Paschal Grousset'nin tanık­
ları, mektupta okunduğu üzere kendimi takdim etmeye evine davet 
ettikten sonra, cebinde hazır tabanca robdöşambrıyla onu salonda 
onları değil, beni beklerken buldular. 

Hiç kuşkusuz hakaretlerinin bende var olduğunu sandığı ve bu­
nun kanıtını da basımevi sahibi Rochette'i tokatlayarak yeni kanıt­
ladığım şiddeti artıracağını hesap etmişti. 

Dolayısıyla kışkırtıcı mektubunu bana yazmadan önce bile ku­
rallara uygun olarak tanıklarını seçmesi gerektiğiya da en azından 
hemen ardından onları tayin etmekten sorumlu olduğu halde ora­
da hala tanıksızdı. Gerçekten de, bu tür şeyleri hiç geciktirmedi­
ğim için, niyetim ve alışkanlığım gereği, aslında dostlarımı "hemen 
gidelim" demek için ona göndermiş olsaydım tavn ne olurdu? 

Şöyle cevap vermek zorunda kalırdı: "Bir dakika, önce bana ka­
tılmaya kararlı iki kişi bulmam gerekli." 

Bu, meydan okumalarından sonra onun için utanç verici ve re­
zil olurdu. 



Olay gerçekleşir gerçekleşmez benim inancım hiçbir tereddüt 
olmadan teşekkül etti; benimle asla çarpışmak istememiş, düpe­
düz İmparator'un ve İmparatoriçe'nin lütfünü kazanmak için beni 
öldürmeye karar vermişti. 

4 Eylül'den· sonra Tuileries Şatosu'ndan eski bir hizmetkar, 
111. Napolyon'un değil ama karısının kuzeninin projelerinden 
haberdar olduğunu bana anlattı. Bu kişi İspanya ile Korsika­
lı Prens arasında aracılık etmiş olan ailenin başka bir üyesinin 
adını da bana verdi. Ancak hiçbir tanıklık ya da yazılı kanıtla 
desteklenmediğinden gerçeğe yakın sayılan bu bilgiye çok az iti­
bar ettim. 

Akşam beş sularına doğru, el uyuşukluğumu gidermek için bir 
silah talim salonuna gitmek için Bourbon Sarayı'ndan ayrılmaya 
hazırlanırken Paschal Grousset' den şu telgrafı aldım: 

Victor Noir Prens Bonaparte'ın tabancasından çıkan kurşunla öldü. 

Onun tanıklarının Auteuil'deki eve benimkilerden önce vardık­
larını bilmiyordum ve bu yüzden ilk bakışta bu mesaj bana açıkla­
namaz göründü. Yalnızca alelacele gittiğim Marseillaise'in ofisinde 
olayın bütün safhalarını ayrıntılı olarak öğrendim. 

Victor Noir aşağı yukarı yirmi birinde yiğit, gencecik bir adam­
dı; neşeliydi, içinden geldiği gibi davranırdı ve coşkuluydu. Gaze­
temiz için bize sık sık ilk elden haberler verirdi. 

Üstelik tehlikeli şartlarda bize katılmaya daima hazırdı. So­
nuç olarak gerçek bir dostumuzdu. 

Çok az yazgının benzeyebileceği trajik sonu, hepimizi deli­
ce bir öfkeye sürükleyerek altüst etti. Noir ve Fonvielle'den on 
dakika sonra cinayetin işlendiği eve gelen Milliere ve Arnould, 
Auteuil Sokağı 59 numaralı evin önüne çok önceden yığılan ka­
labalık tarafından engellendi. 

"Buraya girmeyin, burada cinayetler işlenir!" diye bağırdılar. 
Göğsü delik deşik, kaldırıma uzanmış zavallı Victor Noir'ı 

gördüler ve elinden düşen şapkasını yerden aldılar. 
Umduğu kişi yerine beklemediği yabancıların gelişiyle hayal 

kırıklığına uğrayan Pierre Bonaparte, onlarla kısa bir konuş­
manın ardından, muhtemelen, ilki boşa gittiyse dokuzu isabet 
edecektir düşüncesiyle robdöşambrından on mermilik bir ta-

• 4 Eylül 1870, 3. Cumhuriyet'inin ilan edildiği tarihtir. (y.h.n.) 



bancayı çıkarmıştı; ardından Fransız silahçılık dünyasına göre 
son moda olan bu çoklu silahla Victor Noir'ı yakın mesafeden 
vurmuştu. 

Çok şükür giysisinde yiten iki kurşunu da Ulrich de Fonvielle'e 
isabet ettirdikten sonra, Victor Noir'a saldırısını açıklamak ama­
cıyla şüphesiz benim için hazırladığı masalı uydurdu. Kurbanın 
kendisine bir tokat attığını iddia etti, davetinin ardından evine git­
seydim ona vurduğumu da söyleyecekti. 

Basımevi sahibi Rochette'e saldırdığım için dört ay hapis ceza­
sına çarptınlmıştım; dolayısıyla özel olarak seçilen, sanığın masu­
miyetine inanmak isteyen jüri üyelerini ikna etmek kolay olurdu; 
meşru savunma durumunda bulunan Prens' e karşı olağan öfke 
patlamama boyun eğdiğimi düşünürlerdi. 

Prens'in salonda gezmek için neden robdöşambnnın cebinde 
on mermilik tabancayla gezindiği ve bizzat kendisinin kışkırttığı 
bir karşılaşma için neden tanık bulmakta çekimser kaldığı düzen­
bazlığı açıklanmazdı; fakat düşman bendim ve katili yargılamakla 
yükümlü yüksek mahkemeyi oluşturan Genel Meclis Üyeleri onun 
beraatini İmparator'un dizi dibine bırakmaktan geri durmayacak­
lardı. 

İmparatoriçe bile katlin haberi üzerine kendisinin ve çevresin­
dekilerin ruh halini ifade eden bir laf etti: 

"Ah ne iyi bir hısım!" diye haykırdı katledilenle ilgilenmeden 
katilden bahsederken. 

Gayri resmi gazeteler, sıradanlığın naifliğiyle, bu suçlayıcı hay­
kınşı onur sayarak, ondan bahsetmekte hiçbir güçlük çıkarmadı. 

Bu Jarnac darbesinin Paris'te yarattığı şok ölçülemez boyuttay­
dı. Pierre Bonaparte'ın Tuileries'lilerle barıştırıp banştırmadığını 
bilmiyorum fakat Tuileries'lerle Fransa'nın arasını sonsuza dek 
açtı. 

Akşam saat beşte cinayetten haberdar olmuştum. Altıda, onu 
basmak için kullandığımız harflere göre daha ziyade bir ilana ben­
zeyen bu makaleyi yazıyordum: 

Bir Bonaparte'ın bir katilden başka bir şey olabileceğine inanma zayıflığını 
gösterdim! 
Cinayet ve pusu kurmanın gelenekten ve yaygın olduğu bu ailede haklı bir 
düelloyu tasarlamaya cüret ettim. 
Çalışma arkadaşımız Paschal Grousset yanılgımı paylaştı ve bugün haydut 
Pierre Napolyon Bonaparte tarafından katledilen zavallı sevgili dostumuz 
Victor Noir'a ağlıyoruz. 



Fransa on sekiz yıldır, sokaklarda cumhuriyetçileri taramakla yetinmeyip 
meskenlerde boğazlamak için iğrenç tuzaklara çeken bu eşkıyaların kanlı 
ellerindedir. 
Ey Fransız halkı, artık bu kadarının fazla olduğunu gerçekten düşünmüyor 
musun? 

Hemi Rochefort 

Bu tehlike çanı, genel seçime bir çağn olabilmesine rağmen, 
silahlara bir çağnnın parçası olarak derhal mahkemelere duyurul­
du. 

Tabancayla öldürülmeye razı olmadığım için cezalandınlırken, 
ayaklanan kamuoyuna bir tatmin kınntısı vermek için katil yaka­
lanıyordu; Pierre Bonaparte, Conciergerie Hapishanesi'nde, masa­
sında yemek yediği yöneticinin dairesine yerleştirildi. 

Açılan ateşin hemen ardından Prens, yanağındaki tokat izini 
tespit etmekte acele eden bir doktor getirtmişti, zira doktorlar iste­
nen her şeyi doğrularlar ve her gün sıradan oyuncuların gece oyun­
lanna çıkmalannı engellerken en pahalı restoranlara gitmelerine 
izin veren hastalık raporlan yazarlar. 

İkinci olarak, Paschal Grousset tarafından bu titrin içerdiği 
misyonla tanık olarak seçilen Victor Noir, düellocunun hasmına 
tokat atacak kadar kendini unutmuş olsaydı, bu şiddet eylemi ve 
onu teşvik eden nedenler konusunda şahsen haberdar edilmiş ol­
duğumdan şüphe edilmeyecektir. 

Pierre Bonaparte'ın, üzerine iki el ateş ettiği Ulrich de Fon­
vielle, adalet karşısında sözümona tokadı inkar etmekte bir fay­
da görmüş olabilirdi; fakat çalışma arkadaşı ve baş editöründen, 
benden gizleyeceği hiçbir şey yoktu. Oysa burada şeref sözü veri­
yorum, arkadaşımız küçük bir fiske dahi atmadığı gibi, şapkasını 
eldivenli eliyle tutarak, her zaman sakin tavnnı koruduğunu ve 
saldırgan bir niyeti akla getirebilecek en ufak harekette bulun­
madığını her zaman bana söyledi. Üstelik, kimse bu düzenbazlık 
konusunda yanılmadı; ne emir üzerine suçsuz bulan Genel Meclis 
üyeleri, ne istediği kadar yalan söyleyen Başsavcı Grandperret, 
ne de Fransız-Alman savaşı meselesinde olduğu gibi bu olayda 
Napolyoncu intikamların en iğrenç suç ortağı olarak ortaya çıkan 
Emile Ollivier. 

Menfur bakan katile yönelik tek bir kınama sözü, genç ve vefalı 
kurban için tek bir taziye sözü etmedi. Yeni efendisine olan köleci­
liğini alçaklığın en uç sınırlarına kadar götürdü. 



Böbürlenmek yerine, bu cinayetin ardından, bakanlık makamı­
nı kararlılıkla İmparator'un yüzüne fırlatmış olsaydı, bu embesil 
birleşmenin hayalini kurduğu ılımlılar arasında bile muhteşem bir 
yer edinmiş ve sonraki felaketlerin sorumluluklanndan kurtulmuş 
olurdu. Victor Noir'ın ölümüyle aynı akşam istifa etseydi, bundan 
birkaç ay önce ona utanç verecek bir azilden ve bütün bir ulusun 
iğrenme duygusundan kurtulurdu. 

Fakat bu değersiz adam, nihayet girmesine ve oturmasına izin 
verildiği salondan çıkmaya karar vermeyecek kadar uzun süre sıra 
beklemişti. 

Sarsıcı saldın haberinin hızla yayıldığı gece pek çok kamusal 
protesto düzenlendi. Daha sonra Komün'ün üyesi olan, Versay Sa­
vaş Meclisi tarafından kürek cezasına mahkum edilen ve Paris Be­
lediye Meclisi'ne üye olarak ölen Amouroux, kürsüye siyah bir örtü 
örttü. Öfke çığlıklan sokaklarda çınladı. Neuilly'de özel bir eve bı­
rakılan cenazeyi kaldırmak, Paris'in merkezinde bulunan gazetem 
La Marseillaise'in ofisine getirmek üzere bazı gruplar oluşuyordu; 
konvoy da oradan yola çıkacaktı. Gerçek bir intikam hezeyanıydı. 

Aslında katilin yakalanmasının, kesinlikle linç edileceği ka­
labalığın elinden alınmasından başka amacı yoktu. Conciergerie 
Hapishanesi'ne saldırmaktan ve sözümona tutukluyu boğazlamak­
tan söz ediliyordu. 

4 Eylül'den sonra bana anlatılanlara göre bu komplonun başa­
nsızlığı, bunu hükümete çok pahalıya ödetecek Victor Noir'ın de­
ğil, benim ölümümü isteyen Tuileries çevresini şaşkına çevirmişti. 

Ertesi gün, Meclis'in oturum salonuna sapsan, mağlup olmuş 
girdiğimde benim içindense, İmparatorluk için endişe verici bir 
sessizlikle karşılandım. 

Ollivier tarafından mahkemeye verildiğimi zaten biliyordum ve 
koridorlarda bu soruşturmanın tehlikelerini ona işaret eden bir ve­
kile şöyle bir cevap verdiğini duydum: 

"Buna bir son vermek gerek, Bay Rochefort'la yönetmek artık 
imkansız." 

Anında söz istedim ve gelişen olayı burada Resmi Gazete'ye 
göre aktanyorum. 

BAY HENRI ROCHEFORT: "Adalet Bakanı'na bir soru yöneltmek istiyo-
rum." 
BAY BAŞKAN SCHNEIDER: "Ona düşüncenizi söylemediniz mi?" 
BAY ROCHEFORT: "Hayır Bay Başkan." 



BAY BAŞKAN SCHNEIDER: "Söz sizin; Bay Bakan hemen cevap vermek 
isteyip istemediğine karar verecek." 
BAY EMiLE OLLIVIER, Adalet Bakanı: "Evet, hemen cevap vereceğim." 
BAY HENRI ROCHEFORT: "Dün akşam kutsal bir görevi, tanık yani elçilik 
görevini üstlenen genç bir adama bir suikast yapıldı. Katil, İmparator'un 
ailesinin bir üyesidir." 
Adalet Bakanı'na, İmparatorluğun ileri gelenleri tarafından kınp geçirilen 
ya da hatta sopalanan yurttaşlara yapıldığı gibi yargıya, olası mahkumiyete 

muhalefet etme niyetinde olup olmadığını soruyorum. Durum ağır, ajitas­

yon büyük (Duraklamalar). Katledilen, halkın çocuğudur (Gürültüler) . . .  " 

BAY BAŞKAN SCHNEIDER: "Dün, ortaya atılan sorulann üstünkörü, ge­

liştirilmeden sorulmalan gerektiği konusunda anlaşmıştık. Sorunuz sorul­

du, açık ve net; Şimdi Bakan, bugün cevap vermek isteyip istemediğini 

söyleyecek (İşte bu!)." 

BAY HENRI ROCHEFORT: "Katledilenin bir halk çocuğu olduğunu söylü­

yorum. Halk katili kendi yargılamak istiyor . . .  İstiyor ki olağan juri (Kesinti 

ve gürültüler) . . .  " 

BAY BAŞKAN SCHNEIDER: "Burada hepimiz halkın çocuklanyız, herkes 

yasa önünde eşit. Aynın yaratmak size düşmez (Çok iyi!)." 

BAY HENRI ROCHEFORT: "O halde neden hanedana bağlı hakimler gö­

revlendiriyorsunuz?" 

BAY BAŞKAN SCHNEIDER: "Tanımadığınız hakimlere şüphe duyuyorsu­

nuz. Şimdiden sonra, sizi sorunuzu sınırlamaya davet ediyorum. Başka bir 

şeye izin veremem." 

BAY HENRI ROCHEFORT: "Peki! Dünkü gibi bir olay karşısında, uzun za­

mandır gerçekleşen olaylar karşısında, Bonaparte'ların mı yoksa Borgia'la­

nn mı huzurundayız diye kendi kendime soruyorum (Bağnşmalar, haykır­

malar: Onu susturun! Onu susturun!). Bütün yurttaşları silahlanmaya ve 

adaleti kendilerinin sağlamasına davet ediyorum." 

Korkak Ollivier, hararetini tribünlere sıçratan tartışmayı kapat­
ması için Başkan Schneider' e bir işaret yaptı ve söz istedikten son­
ra, bir önceki gün işlenen cinayeti "acı verici olay" olarak nitelen­
dirdi. " 'Suikast' deyin" diye bağırdı Raspail. Adalet Bakanı da, özel 
olarak Bonaparte ailesi için yapılan ve 1 852 tarihli olan yasanın, 
Prens Pierre'i başka şartlarda gözünün yaşına bakmadan mahkum 
edecek jüri önüne çıkarmaya izin vermediğini açıklıyor; yapılabile­
cek tek şeyin, onu, jüri üyelerinin -bir aklanma kararı karşılığında 
onlar için verilecek her türlü kayırma ve madalya vaadiyle- doğal 
olarak tek tek seçileceği yüksek mahkemeye sevk etmek olduğunu 
söylüyordu. 



Ollivier de, eşitliğe olan saygısıyla övündükten sonra, bize hita­
ben şu tehditlerle bitiriyordu: 

İtidal biziz, özgürlük biziz ve bizi engellerseniz güç de olacağız. 

Bu ateşli çıkış, birkaç ay sonra balçık, sessizlik ve pişmanlık 
içinde çöken -öyle ki bu üyeler "ne kadar haklıydınız!" diyerek 
önümde eğileceklerdi- bu çoğunluk tarafından alkışlarla karşılan­
mıştı. 

Öfkelenen Raspail, bakanlık güruhunun bravolarına cevap ver­
mek için söz istedi. 

Troppman'ın suçlarının (o sırada yargılanıyordu) böyle bir etki yaratmadı­
ğı bir suikast işlendi ve bununla birlikte, onu teslim ettiğiniz adalet, adalet 
değildir; bize gereken şey, halk düşmanları arasından seçilmiş olmayan bir 
jüridir. 

Ve ona yargının bağımsızlığı hatırlatıldığında şöyle haykırdı: 

Yüksek mahkemelerinizi tanıyorum, oralardan geçtim. Bir tanesinde kürek 
cezasına çarptırılan bir adam bile bulundu. 

Raspail, Başsavcı Grandperret'den İmparator'a karşı hakaret, 
isyana teşvik ve iç savaşa tahrik gerekçesiyle bana karşı bir soruş­
turma yetkisi talebini yeni aldığını ilan eden başkan tarafından en­
gellendi. 

Beş dakika önce Emile Ollivier saldınlanmı önemsemediğimi 
iddia ediyordu. İşte bu, tam olarak küçümseme değildi. 

Raspail ve benim sahnede tek başımıza bırakıldığımız oturu­
mun bu yüzünü halk için saklamaya can attım. 

Solun hiçbir temsilcisinin, ne Gambetta, ne Jules Favre ne 
de Ernest Picard'ın müdahale etmediği görüldü; bu terk, sinik 
Ollivier'nin küstahlıklarına çoğunluk sürüsü üstünde hatırı sayılır 
bir otorite veriyordu. Dolayısıyla bakan, yalnızca bir teki dışında 
muhalefetten bütün çalışma arkadaşlarımın benimle dayanışma 
içinde olmayı reddettiğini vurgulama hakkını -kullandığı ve suiis­
timal ettiği bir hakkı- elde ediyordu. 

Cenaze merasimi ertesi gün için kesinleştirilmişti ve gün, son 
derece olaylı geçeceğe benziyordu. Sabah erken vakitlerden iti­
baren, tabutun iki sandalye üzerinde durduğu Neuilly' de Marche 
Sokağı'ndaki ev, geçişi neredeyse imkansız kılacak kadar büyüyen 



bir kalabalık tarafından istila edildi. Cenaze arabası kapıya kadar 
nasıl ilerleyebilecekti? Bu çözülmez görünen bir meseleydi. 

Üç gün üç gecedir ne yemek ne uyku bildiğimden bitkin düş­
müştüm, her türden duygular beni sımsıkı yakalamış ve sarsmıştı. 
Evin girişine kadar büyük bir çaba harcayarak getirildim, Delesc­
luze ve kurbanın kardeşi tanınmış romancı Louis Noir'ı bulduğum 
odaya kadar çıktım. 

Daha sonra Flourens geldi ve cenazenin Paris'te Pere Lachaise' de 
toprağa verilmesini isteyenler ile Neuilly' de gömülmesinden yana 
olanlar arasında ilk kavga patlak verdi. 

Süvari kadar piyade olmak üzere yüz bin adam her türlü ayak­
lanma girişimini kanla bastırmak üzere çevre garnizonların hep­
sinden seferber edilmişti. Zaten kalabalık silahsızdı; Auteuil' deki 
evden çıkan beklenmedik felaketle şaşkına dönen o, ne örgütlenme 
ne de anlaşma vakti bulmuştu. 

Ortak bir öfke duygusuyla hareket eden kalabalık iki katile kar­
şı, Tuileries'ninki ve ötekine karşı, anında gösteri yapmaya gelmiş­
ti. 

Delescluze ve ben dostlarımıza bir söylev çekmiştik, katılanla­
rın büyük çoğunluğu da bizi dinlemeye ve izlemeye karar vermiş­
ti; fakat tam o sırada, Auteuil Mezarlığı'na giden yolun ortasında, 
Flourens ve onu çevreleyen ve ne yazık ki cömert saflığı yüzünden 
sempatilerini her zaman yeterince denetlemediği birçok adam Pa­
ris tarafına döndürmeye çalıştıkları atların başına atılmışlardı. Ar­
dından cenaze alayının arabacısı yolu değiştirmeyi reddettiğinden, 
koşum kayışlarının uğursuz arabaya koşulmasını engelleme işini 
bizzat kendileri üstlendi. 

Yası yönetiyordum ya da daha doğrusu yas beni yönetiyordu ve 
bana eşlik ederken beni ezen bir insan deniziyle yakından sarılmış 
bir haldeydim; öyle ki en ufak bir gerilemede cesedimi çiğneyecek 
tekerleklerin altında kalabilirdim. 

Dolayısıyla beni, sarkan bacaklarımla tabutun yanına oturdu­
ğum cenaze arabasına çıkardılar. Bu kasvetli rasathanenin tepe­
sinden çalkantının boyutunu, düşüp kalkan insanları, az kalsın at­
ların ayaklarının ya da ezilme tehlikesiyle arabanın altından geçen 
başkalarını görüyordum. 

Onlara her ne kadar kendilerini sakınmalarını umutsuzca hay­
kırsam da çağrılanın kortejin gürültü patırtısı içinde onlara ulaş­
mıyordu bile. Öfke yetmiyormuş gibi maruz kaldığım açık hava üç 



gündür neredeyse boş olan midemi iyiden iyiye kazımıştı ve şimdi 
son gücümü de tüketen apansız bir açlığı uyandırıyordu. Birden, 
görünürde bir sebep olmaksızın başım döndü ve bilincimi kaybe­
dip arabadan aşağı düştüm. 

Gözümü açtığımda Jules Valles ve La Marseillaise'den iki yazar­
la birlikte bir faytondaydım. İlk sözüm: "Çabuk bana yiyecek bir 
şeyler getirin, açlıktan ölüyorum" oldu. 

Bizzat Valles aşağı indi ve yansını orada götürdüğüm bir ki­
loluk bir ekmeği ve bir yudumda içtiğim bir şişe şarabı getirdi. O 
sırada Paris'te Etoile Meydanı'nın bariyeri yakınlannda Champs­
Elysees Bulvan'nın sonundaydık. 

Sirkeyle şakaklanmı ovan bir bakkala götürüldüğümü ve uyan­
dığımda bulunduğum faytonun çağnldığını belli belirsiz hatırla­
dım. 

Bonapartçı gericilerin beni fazlasıyla suçladığı ve aslında yiye­
ceksiz ve uykusuz geçen yetmiş beş saatin beni bitap düşürmesi­
nin sonucu olan bayılma hikayesi budur. İnsan gücünün sınırlan 
vardır; bu limit bende aşılmıştı ve daha fazla ayakta ya da hatta 
oturarak duramamıştım. 

İçlerinde kendini bana feda etmeyecek tek bir kişinin bulun­
madığı iki yüz bin katılımcının ortasında benim için hiçbir tehlike 
olmadığından, tek gerçek ve tek makul olan bu açıklama, hükü­
meti destekleyenlerin beni zayıflıkla suçlamalarına engel olmadı. 
Tekrar ediyorum, benim için korkacak hiçbir şey yoktu; gerçekten 
de bir süre mücadele ettikten sonra, sağduyu galip geldi ve defin, 
Delescluze ve benim isteğim üzerine, Neuilly Mezarlığı'nda gerçek­
leşmişti. 

Aksine Paris'te tehlike giderek arttı. Merasimin ardından çoğu­
muz Arc-de-Triomphe'dan yaya olarak geri dönmüştük. Champs­
Elysees' deki kavşağa gelince kalabalığı dağıtmakla görevli süvari 
taburlan yalınkılıç duruyordu; oysa önlerinde yalnızca, cenazeden 
gelirken evlerine giden tek yoldan dönmek zorunda olan insanlar 
vardı. 

Fakat errıbesil Ollivier, daha önce ilan ettiği gibi, gücün kendi­
si olduğunu kanıtlamak istiyordu ve birden faytonumun önünde 
üç renkli göbekbağıyla bir polis komiserinin yaklaştığını gördüm; 
bize, üç uyannın ardından saldın emrini vereceğini bildirdi. 



ilk gümbürtü. 
Geçici olduğu kadar idareli yemeğimle kuvvet bulup arabam­

dan atladım ve polise, o günü anlatan, daha sonra Marseillaise'in 
bir sayısında bulduğum şu kelimelerle bağırdım: 

"Bayım, beni çevreleyen yurttaşlar definden dönmek için, oraya 
gittikleri yoldan geçiyorlar, geçidi onlara kapatacak mısınız?" 

İkinci gümbürtü. 
"Ne söylerseniz söyleyin yararsız olacak" diye cevap verdi gö­

bekli, "çekilin, güç kullanacağız, kılıçlanacaksınız." "Ben vekilim" 
diye karşılık verdim madalyamı göstererek, "geçmeme izin verin." 
"Hayır, önce siz kılıçlanacaksınız." 

O sırada arkamı döndüm, cadde neredeyse boştu, göstericilerin 
çoğu kaldırımlara çekilmişti. 

"Uzaklaşın" dedim diğerlerine, "boş yere katledileceksiniz. Ayrı­
ca şimdi ne yaparsa yapsın İmparatorluk son darbeyi aldı." 

Herkes beni dinledi ve geri adım atmayan süvari birliği, sal­
dırısını Champs-Elysees'deki ağaçlara karşı gerçekleştirdi. Hat­
ta süvarilerden biri, kendi atının altına yuvarlandı ve hareketsiz 
kaldı; bu durum, kılıçların eriminin uzağında duran halkı epey 
güldürdü çünkü bir düşmanın kadavrası her zaman güzel kokar. 
Fakat Conciergerie Tutukevi misafirinin davası ağır adımlar­
la ilerlese de, benimki inanılmaz bir hızla gidiyordu; bana 
karşı talep edilen kovuşturmaların tartışması bile öneri­
nin verilmesinin ertesi günü vuku buldu. Bu talebi destek­
leyen Ollivier, çok fazla gün vermek istemediğini bildirdi. 
"Ya 2 Aralık günü de bunu mu istiyorsunuz" diye haykırdım ona 
oturduğum yerden. 1 

1 .  Henri Rochefort, Les Aventures de ma vie. 



v 
Blois Davası 

Her yerde dolanıyor sürünerek şüpheli polis 
Her şey tuzak, gezinirsin ürkek 
Pusularda. 

(L. M., Tehlikeli sokak) 

Kamuoyunun dikkatini kendilerinden uzaklaştırmak ihtiya­
cı içindeki yöneticileri gibi, İmparatorluk da kendi etrafında sü­
rekli bir gürültü koparıyordu; kendisinin tasarladığı komplolar, 
ispiyoncular tarafından ele verilen bombalar, skandallar, uzun 
zamandır bilinip yedekte tutulurken tam zamanında ortaya çı­
kan cinayetler krallık hedefleri içinde fazlasıyla yer alıyordu. 
En cesur devrimcileri bu entrikaların bazılarının içine sokmak hiç 
de zor değildi. Bir polis mermi teklif etseydi, bir değil yüz el bu­
lurdu bunları almak için uzanan fakat ispiyoncular tarafından bu 
şekilde teklif edilen şeyleri kabul etmek iyi bir fikir değil - Fransa 
kadar, dünya kadar büyük, açıkça yapılan ve gerçek bir komploya 
ihtiyacımız varken, ip, kuklaya bağlanırdı. Hain Guerin ve ötekiler, 
efendilerine bir komplo görüntüsünü sağlamakta güçlük çekme­
diler. 

İmparatorluk üzerinde homurdanarak hazırlanan fırtınada, 
Blois davası icat edildi.· 

Bombalan ele veren Guerin nerede bulunduklarını da biliyor­
du; onları aramalarda gösterdi. 

Fakat verilerin büyüklüğü göz önüne alındığında senaryo za­
vallıca kurgulanmıştı, bu dev veri üzerinde Aralık ayı adamını bile 
coşturabilecek bir parça inşa edilebilecekti. Her zaman olduğu gibi 
muhbirlerin esini yetersiz, senaryo saçma oldu. 

• l 870'teki bu dava vesilesiyle hükümet, Entemasyonal'in önde gelen yöneticilerini 
1 mparator'un hayatına karşı bir komplo kurmakla suçlayıp tutukladı ve Entemasyonal'i 
feshetti. (y.h.n.) 



Devrimci hareketlerini sergileyerek, dünyayı dehşete düşürecek 
olan suçlamayı sahnelemek için seçilen tiyatro, Blois Sarayı'ndaki 
Genel Meclis Salonu'ydu. 

İmparatorluk büyük bir patırtı istiyordu, arzularının aksi oldu. 
Sahnenin görkeminin İmparatorluğun sanık kürsüsünde adalet 

için mücadeleyi temsil edenlere yakıştığını düşünüyorduk; gerçek­
ten de keyifleri yerindeydi ve hakikati hakimlerin yüzüne söyledi­
ler. 

Sanıklar: Bertrand, Drain, Th. Ferre, Ruisseau, Grosnier, Meus­
nier, Ramey, Godinot, Chassaigne, Jarrige, Grenier, Greffier, Vite, 
Cellier, Fontaine, Prost, Benel, Guerin, Claeys, Lyon, Sapia, Megy, 
Villeneuve, Dupont, Lerenard, Tony Mailin, Perriquet, Blaizot, Le­
touze, Cayol, Beaury, Berger, Launay, Dereure, Laygues, Mabille, 
Razoua, Notril, Ochs, Rondet, Bire, Evilleneuve, Gareau, Carme, 
Pehian, J oly, Ballot, Coumet, Pasquelin, Verdier, Pellerin, Bailly' di. 

Çan payladıklan söylenen avukatlar (Yaşasın Polonya bayım!) 
Protot ve Floquet savunucular arasındaydı. 

Daha önce hiç tanışmayan bazı sanıklar orada sağlam dostluk 
bağlan kurdular. 

Suçlu birlikleri denen Enternasyonal davalarındaki gibi, sa­
nıklar -hepsi İmparatorluğa olan kin ve küçümsemelerini, 
Cumhuriyet' e olan aşklarını açıkça itiraf etmiş olsa da- iki katego­
riye ayrıldılar. 

Öfkeli hakimler akıllarını kaçırıyordu; belki onlar da, sanıkların 
korkusuzca söz ettiği devrimin geldiğini görüyorlardı. 

Ortada hiçbir neden yokken hapse mahkum edilenler, kürek ce­
zası alanlar oldu. 

Suçlamaların ipe sapa gelir tarafı yoktu, aynı dosyada bir şey 
bir başkasını çürütüyordu. 

Dolayısıyla kaçınılmaz olarak içlerinde, mahkemeye hakaret 
eden fakat ona atfedilen vakıaların şaşkın dinleyicilerin karşısında 
kendiliğinden yalanlanacak kadar beceriksizce sıralandığı, arala­
rında Ferre'nin de bulunduğu bazı aklanalar oldu; kendisine isnat 
edilenlerin bir gerçekliği yoktu ve çelişkili tanıklıklar yalnızca poli­
sin kirli parmağını ortaya koymuştu. 

Sınır dışı edilen mahkumlar gitmeye vakit bulamadı. 
İmparatorluk savaş ilanı karşısında 1 5  Temmuz'a alınmış Blois 

davasına boşu boşuna güveniyordu; bu şekilde hem devrimcilere 
karşı işkenceleri haklı göstermek, hem de despotlar arasında bir 



anlaşmanın sonucu olan bu savaşı gerekli ve muhteşem olarak gös­
termek istemişti. 

Blois davasının adamları 111. Napolyon'a karşı mücadele etmek 
ve komplo kurmanın kabiliyetine sahiplerdi; fakat bunu polisler 
tarafından belirtilen şekilde yapmamışlardı; yüreklilerdi, onla­
ra karakterlerine yakışan roller verilmemişti. Devrim korkusu ile 
Berlin'e muzafferane yürüyüş arasında, yaşamına karşılık yürütü­
len komplodan kurtulduğu için Zangiacommi tarafından kutlanan 
111. Napolyon, polis entrikalarının sonunda gerçek bir komplonun 
doğmasına yardım edip etmeyeceğini kendi kendine soruyordu. 

Bu sırada ihtiyar liderleri Bismark ve Guillaume, Batı İmpara­
torluğu, Charlemagne İmparatorluğu ve benzeri rüyasını görüyor­
lardı. 

Hain Guerin ötekilerle mahkeme önüne çıktı fakat güvenilmez 
tavrı, yüksek mahkemenin beceriksizlikleri, sorgulamanın hatır­
ladığı ona karşı eski şüpheler, kamuoyunu gerçekleştirdiği iğrenç 
görev konusunda bilgilendirdi. 

Artık bu şahıstan bahsetme fırsatımız olmayacağından, varolu­
şunun son evresine geçelim. 

Maskesi düştüğü için Emniyet' e hizmet edemediğinden onu ve­
rimsiz bulmuş. 

Hayatını nasıl kazanacağını veya ne olacağını bilmeyen Guerin, 
Komün sürgünlerinin kendilerine bir yurt aradıkları Löndra'ya 
geldi. 

Önlem olarak ismini değiştirip onu tanımayanlar arasında poli-
1 ik sığınmacı geçiniyor ve iş arıyordu. 

Guerin bu koşullarda, onu daha önce hiç görmemiş sürgünler­
den biri olan Varlet'ye kendini tanıttı ve iş bulmasına yardımcı ol­
masını istedi. 

Kimsenin tanımadığı bu adamın üzüntüsünden etkilenen Var­
lcl,  onu, yine sürgün olan bir dostuna gönderdi. 

Guerin'in eve girmesiyle dehşet içinde çıkması bir oldu. Elinde 
kendisine karşı inkar edilmez kanıtlar olan Mallet'nin sesini he­
ı ı ıcn tanımıştı. 

Şimdi endişeli görünen sefil bir ihtiyardır. 
Başını, arkasında bir şey görecekmiş gibi mütemadiyen geriye 

� l·v irir; oysa gördüğü kendi ihanetidir. 





VI 

Savaş-Resmi Mesajlar 

2 Aralık'ta 1 8  Brumaire'ini elde eden III. Napolyon, Austerlitz'i­
ni istiyordu;* bu yüzden baştan beri bütün bozgunların adına zafer 
deniyordu. 

O sırada baskı altında: "Banş! Barış!" diye haykıranlar, "Berlin'e 
askeri gezi yapmaya gitmeyeceğiz" diye yazanlar, istila istemedik­
lerinden ayaklandılar. 

Halkın eğilimi, o gün bugündür resmi yazışmaların yayımlan­
masıyla ortaya çıkan sahtekarlıkların altındaki hakikati sezen on­
lardan yanaydı. 

7 1  savaşı hakkındaki resmi soruşturmada hakikat bütün çıplak­
lığıyla ortaya çıktı. 

İşte Doğu illerinden, ordunun tek bir tozluk düğmesine bile ih­
tiyacı olmadığını ve iddialara kulak asmadığını söyleyen Savunma 
Bakanlığı'na gönderilen bilgilerin neler olduğu: 

Metz, 19 Temmuz 1 870 
Failly generali bana kolordusunun 17.  taburunun ulaştığını bildirdi ve bu­
nun üzerine acil görünen mesajını yazdım. 
"Kasalarda veya birliklerde para adına tek kuruş yok. Para istiyorum. Her 
türlü şeye ihtiyacımız var. Kurmaylar için araba gönderin, birinin dahi 
yok, seyyar sandıklar da gönderin." 

İzleyen 20 Temmuz, savaşın idari yöneticisi, levazım Blondeau 
Paris'e şunları yazıyordu. 

Metz, 20 Temmuz, sabah 9.50 

Metz'de ne şeker; ne kahve, ne pirinç, ne alkol, ne tuz var; biraz pastırma 
ve bisküvi. Acilen Thionville' e en azından bir milyon pay erzak gönderin. 

* Devrimci takvimine göre 18 Brumaire, VIII. yılında (yani 2 Aralık 1799), 1. Napolyon'un 
darbeyle iktidara geldiği tarihtir. 2 Aralık 1 805'te olup biten Austerlitz Savaşı'nda ise Na­
polyon, Avustralyalı ve Rus güçlere karşı zafer kazanmıştı. Louise Michel'in anlattığına 
göre III. Napolyon da amcasına özenerek benzer şeyleri gerçekleştirmek istemiştir. 
(y.h.n.) 



General Ducrot aynı gün Savunma Bakanlığı'na şöyle yazıyor­
du: 

Strasbourg, 20 Temmuz 1 870, akşam 7.30 
Yarın Neuf-Brissac Meydanı'nı ve Mortier Kalesi'ni savunmak için sadece 
elli adam olacak. Petite Pierre ve Lichlemberg aynı şekilde boşaldı; verdi­
ğimiz emirlerin sonucu bu. Prusyalıların, şimdiden Foret Noire'ın bütün 
geçitlerinin efendisi olduğu neredeyse kesindir. 

Ağustos ayının ilk günlerinde iki yüz yirmi binden az adam sı­
nırlan koruyordu. 

O zamana kadar yalnızca makineli tüfeklerle taramak için is­
yan günlerinde kullanılan ve barış zamanlarında sadece Savunma 
Bakanlığı'nın kütüklerinde beliren seyyar muhafız donatıldı. 

Paris, nasıldır bilinmez, generalin birinin birliklerini bulama­
dığını öğreniyordu. Fakat kimse bu şakaya inanamıyordu, çok za­
man sonra olayın gerçek olduğu ortaya çıktı zira 70 savaşı hakkın­
daki soruşturmada şunlar okunuyordu: 

Paris 
General Michel'den Savunma'ya, 
Belfort'a vardım, "tugayımı bulamadım", bölük komutanı ortalarda yok, ne 
yapmalıyım? Alayımın nerede olduğunu bilmiyorum. 

Yine resmi yazışmalara göre, 20 Temmuz' da General Blondeau 
tarafından acilen talep edilen gönderiler 24'ünde Thionville' e ulaş­
mamıştı; durum, 4. birlik komutanı tarafından Paris Tuğgenerali'ne 
bildirildi. 

Thionville, bu 24 Temmuz 1 870, sabah saat 9. 12 

4.  bölüğün hala ne sandığı ne ambülansı ne de birlikler ve kurmaylar için 
teçhizat araçları var; her şey tamtakır. 

Akıl almaz ilgisizlik sürüp gider. 

3. Birlik Levazım Subayı 
Metz, 24 Temmuz 1 870, akşam saat 7 

Üçüncü birlik yarın ayrılıyor; ne hemşirem, ne idari kadrom, ne ambülans 
at arabam, ne trenim, ne tartı aletim mevcut; 4. süvari birliğinde tek bir 
memurum yok. 



Bu silsile temmuz ve ağustos ayında hiç kesilmeden devam 
eder; Kader, şaşkınlık, cehalet mi söz konusu olmuştur? Mesajlar 
ihmali ortaya koyuyordu. 

Levazım Yardımcısı, 6. bölük, malzeme bürosu, Paris 

Mezieres, 25 Temmuz 1 870, sabah saat 9.20 
Mezieres Meydanı'nda bugün be bisküvi ne tuzlanmış yiyecek var. 

Savunma Bakanlığı, 
Ağır Silahlar Yöneticisine, 

Paris 
Albay Pare, 3. birlik 

Top mermisi mühimmatı ulaşmadı. 

Tümgeneral' den Savunma'ya, 

Paris 
Metz, 27 Temmuz 1 870, gece yansı 1 . 1 5  

Orduya katılan müfrezeler mermisiz ve karargahsız gelmeye devam ediyor. 
Tümgeneral'den Savunma'ya, Paris 

Metz, 29 Temmuz 1 870, sabah saat 5.36 

İlerlemek için bisküvim yok. 
Thionville' de General Ladmirault'ya, Mareşal Bazaine 

Boulay, 30 Temmuz 1 870 

Saarland'a büyük birlik hareketlerinin ve Prusya Kralı'nın Coblentz'e 
gelişinin size bildirildiği 5 no'lu bilgi bildirimini almış olmalısınız. Dün 
İmparator'la Saint-Cloud' da görüştüm; Fransız ordusunun üstlenmesi ge­
reken operasyonlar konusunda hala hiçbir şey kesinleşmedi. Ancak 3. birli­
ğin ileri doğru bir saldın hareketinden yana olduklan anlaşılıyor. 

O sırada Rouher, hükümdarına: "İlginiz sayesinde efendim, 
Fransa hazırdır!" diyordu. 

Hemen ardından hiçbir şeyin, gerekenin onda birinin bile hazır 
olmadığı fark edildi. 

O sırada gizli olan bu mesajlar karşılıklı gidip gelirken sınır bo­
yunca saçılmış bir avuç adam, Guillaume'un askerlerinin arasında 
yitip gidiyordu. 

Lauter kıyılarını izleyen kırk bin Prusyalı, geçerken ezdikleri 
dağınık çetelerle karşılaştı; bu, General Douay'ın bölüğüydü. 

Froeschwiller'de, bir taraftan Reichshoffen, bir taraftan 
Elsanhaussen'le desteklenen Mac-Mahon, gelmeyen Failly'i bekli-



yordu; Prusyalı askerlerin küçük gruplar halinde gelerek gitgide 
ovaya yığılarak yükseldiğinin farkına varmadan, gelmeyen Failly'i 
bekliyordu; bu, Frederic de Prusse'un ordusuydu. Dört yüz topu 
sürükleyen yaklaşık yüz yirmi bin adam olduğu zaman Fransızla­
rın iki kanadını aynı anda yerle bir ederek saldırdılar. 

Mac-Mahon böylece kırk bin adamla bastırıldı; o zaman eski­
den olduğu gibi yine zırhlı süvariler kendini feda etti; bu, Reich­
shoffen saldırısı adı verilen şeydir. 

Forbach'da aynı gün 2 .  ordunun bozgunu oldu. 
Çözülme hızlıydı. 
Acınası mesajlar birbirini izliyordu. 

Verdun, 7 Ağustos 1 870, akşam 5.45 

Metz Bölük Generali'ne Alt General 

Verdun'de ihtiyaç eksikleri: şarap, alkol, şeker ve kahve, pastırma, kuru­

tulmuş sebze, taze et, silahsız dört bin seyyar için acilen sağlanmasını rica 
ederim. 

Aşağıdaki telgrafın kanıtladığı gibi hiçbir şey gönderilemezdi. 

Paris 

Chalons kararg§.hı, 8 Ağustos 1 870, sabah saat 10.52 

6. Ordu Levazım Subayı'ndan Savunma'ya, 

Rhin ordusu baş levazım subayından 500.000 kır azığı talebi aldım. 
Şeker ve kahve hariç, ne tek bir bisküvi ne de kır azığım var. 

Durum hakkında General Frossard'ın beyanı şüpheye yer bırak­
maz. 

Toplam güç başlangıçta sadece 200.000 adamdan ibaretti; farklı destek 
birliklerinin gelmesiyle bu sayı 250.000 yükselebildi fakat asla bu rakamı 

aşmadı. Genelkurmay 1 Ağustos 1 870'te 243 . 171  adam kaydeder. 

Malzeme organizasyonu yanın yamalaktı, ordu birliği komutanları henüz 
hiçbir sefer planından haberdar değildi. Sadece, Alman güçleri karşısında 

çok kısa bir zamanda ikiye katlanacak yaklaşık 250.000 adam bulacağımızı 

biliyorduk. 

Les Forteresses françaises pendant la guerre de 1870 [ 1 870 sava­
şı sırasında Fransız kaleleri] kitabında Yarbay Prevost'un daha az 
korkunç olmayan bir tanıklığı okunur: 

Prusya'ya savaş ilan edildiğinde Alman sınır kentlerinden hiçbiri, bilhassa 

top arabaları konusunda uygun silahlara sahip değildi; orada yivler ve yeni 



toplar enderdi; mühimmatlar, yiyecekler ve her türlü tedarik için de durum 
aynıydı. 

General de Palikao'nun eserlerinde bir generale ait bu mektup 
bulunur: 

Strasbourg'a gelir gelmez (yaklaşık on iki gün oldu) idarenin ve topçu kuv­
vetlerinin yetersizliğiyle karşılaştım. Doğu'nun bu büyük cephaneliğinde, 
Strasbourg'da tüfeklerimiz için iğneler, yuvarlak parçalar ve oynar başlık­
lar bulmanın imkansız olduğuna inanmakta güçlük çekeceksiniz. 
Makineli silah bataryaları komutanlannın bize söylediği ilk şey, mühim­
matı idareli kullanmamız gerektiği çünkü bulunmadığıydı. 
Gerçekten de ?'sindeki savaşta makineli tüfek bataryaları ve ötekiler, yedek 
cephanelikte -ki burası da aynı şekilde yetersizdi- yeni erzaklar aramak 
için uzun zaman önce savaş alanını terk ettiler. 
6'sında bir köprüyü uçurma emri verildiğinde, bütün kolorduda, ne 
istihkam sınıfında, ne de topçu birliğinde pamuk barutu bulunabildi. 

Prusyalılar hem Nancy, hem Toul, hem Luneville' den Fransa' ya 
girdiler. 

·Frederic, Notre-Dame d'Auray'ı yardıma çağıran, basit ve inatçı 
Mac-Mahon'un ardından Paris'e yürüyordu; ya da belki de, bu kor­
kunç bozgun dizisine onun savaşı adını veren Eugenie'yle beraber 
kimi Endülüs Meryem'ine yalvarıyordu. 

Bizim Küçük Badingue adını taktığımız ve eski deneyimli as­
kerlerin vaktiyle iV. Napolyon dediği genç Bonaparte, nice kah­
raman çocuğun Mayıs günlerinde büyük adamlar gibi mücadele 
ettiği yaşta, savaştan sonra tarlalarda budalaca mermi topluyordu. 

Gülünç, korkunç olana karışıyordu. 





VII 
La Villette Olayı 

Sedan 

İleri! Yaşasın Cumhuriyet! diyorduk 
Bütün Paris cevap verecek. Ayaklanan bütün 
Paris, 
Bütün olağanüstü, kahraman Paris, 
Cömert kanında İmparatorluk'tan annmış 
Paris. 
Büyük kent sus pus oldu. 
Her kepenk kapandı ve sokak ıssız. 
Ve biz bağırıyoruz öfkeyle Prusyalı var! 

L. M. 

Sadece Cumhuriyet Fransa'yı istiladan kurtarabilir, katlandığı 
yirmi İmparatorluk yılını silebilir, kadavra yığınlarıyla kapanmış 
geleceğin kapılarını sonuna kadar açabilirdi. 

Montmartre, Belleville, Quartier Latin'de devrimci düşünürler 
ve hepsinin ötesinde Blankiciler silahlan eline almaya çağırıyor­
lardı. 

Hükümetin tek bir verisini -zırhlı birliklerin saldırısı- itiraf et­
tiği yenilgi biliniyordu. 

Frossard'ın ordu birliğinden geriye kalanın sadece dört bin ka­
davra ve tutuklananlardan ibaret olduğu biliniyordu. 

Prusyalıların Fransa'ya yerleşmiş oldukları biliniyordu. Fakat 
durum ne kadar korkunçsa, cesaret o kadar büyüktü. Cumhuriyet, 
yaralan kapatacak, ruhları yüceleştirecekti. 

Cumhuriyet! Onun için yaşamak yetmiyordu, onun altında öl­
mek isteniyordu. 

Bu özlemler içinde 14  Ağustos 70'te Villette olayı vuku buldu. 
Özellikle Blankistler kurtlanmış İmparatorluğun boynu altında 

kalmadan önce Cumhuriyet'in ilan edilebileceğine inanıyordu. 
Bunun için silah gerekiyordu ve yeterli silah olmadığından Vil­

lette Bulvan'nda, sanırım 141  numarada bulunan itfaiye istasyo­
nunu itfayecilerin silahlarını almak için ele geçirilmek istendi. 



Bir itfaiyecinin öldüıüldüğü söylendi; yalnızca yara la ı ı ı ı ı ı�t ı ,  
daha sonra bunu kendi bildirdi. İstasyondakiler çok fazlaydı v e  iyi­
ce silahlanmıştı. Nereden haberdar olduğu bilinmeyen polis, dev­
rimcilere saldırdı. Geç gelen Montmartre devrimcileri, panjurların 
güıültüyle indirildiği ıssız bulvarda, "Kahrolsun Prusyalılar!" diye 
bağıran muhbir ve embesillerle çevrilmiş olan tutuklu Eudes ve 
Brideau'nun içine itildiği arabayı gördüler. 

Bu defa da her şey bitmişti ama talih dönecekti. 
1 6  Ağustos'ta Borny' de Bazaine tarafından elde edilen ve halkın 

saflığı karşısında kullanmak amacıyla hükümet tarafından bilerek 
abartılan bir tür üstünlük, Fransız ordusunun ilerleyişini daha da 
geciktirmiş göıünüyordu. 

Gravelotte, Rezonville, Vionville, Mars-la-Tour mücadeleleri, 
Fransız ordusunu bir yarım daireyle çeviren iki Prusya ordusunun 
bağlanmasından önceki son mücadeleler oldu. 

Çember kısa sürede kapanacaktı. Hükümet zaferleri ilan etmeye 
devam ediyordu. 

Bu zafer güıültüleri Eudes ve Brideau'nun ölüm cezasını kolay­
laştırdı. 

Bazı radikaller bile Villette kahramanlarına haydut dediler. İlk 
önce Gambetta, onlara karşı acil ve yargısız idam önermişti! 

Villette komplosu bir süre burjuva terörünün gündemini işgal 
etti. 

Ancak durumu ve adamları değerlendirecek ve gerçek değerini 
verecek sadece devrimciler değildi. 

Orduda da cumhuriyetçi kimi subaylar vardı. Bunlardan biri, 
Nathaniel Rossel, babasına (Paris'te Cumhuriyet'in ilanına girişti­
ğimiz aynı 14  Ağustos'ta), öldükten sonra yayımlanan belgeler ara­
sında bulunan aşağıdaki mektubu yazıyordu: 

Savaşın başından beri, garip ve epey fazla serüven yaşadım; fakat bir du­
rum seni şaşırtabilir; o da hiç ateşe atılmadığımdır; zaman zaman bunun 

içinde bulundum ama sadece kendi isteğimle ve çok az tehlike atlattım. 

Metz'de liderlerimizin, generallerin ve kurmaylann beceriksizliğini anla­

mam fazla zaman almadı; bütün ordu tarafından itiraf edilen çaresiz bir 

beceriksizlik; çıkanmlanmı sonuna kadar götürme alışkanlığım yüzünden 
14'ünden önce bile bütün bu kliği kovmanın yollarını arıyordum. 

Bunun için gerçekleştirilir olanı tasarlamıştım. Akşam, fikirlerimi bütü­

nüyle destekleyen cömert ve kararlı dostum X'le, günün her saatinde atlar, 
arabalar, rütbe şeritleri içinde görevliler; küstah ve gününü gün eden bir 

kurmay hengamesi dolu Clercs Sokağı'nın gürültülü otelleri önünde dola-



şıyorduk. Girişleri, kapıların nasıl yerleştirildiğini, elli kararlı adamla bu 

heriflerin nasıl olup da ortadan kaldınlabileceklerini inceliyorduk; bu elli 

adamı arıyorduk fakat on tanesini bile bulamadık. 

14 Ağustos'ta, akşam sulan Serpenoise Surları'nın tepesinden, Saint­

Julien'den Queuleu'ya kadar muharebe ateşinin parlak ufkunu gördük. 
16'sında ordu Moselle'i geçmişti ve karşısında düşmanı buluyordu. Mesaim 

bittiğinde gelen yaralı konvoyu büyük bir savaşı bildiriyordu. Moulins ve 

Chatel yolundan Gravelotte düzlüğüne kadar atla alelacele gittim ve muh­

teşem bir şekilde idare edilen bir makineli tüfek bataryasının yanında ola­

yın bir kısmına tanık oldum. 

(Ondan sonra, teslim gününde, bu bataryanın komutanını bir daha gör­
düm.) 18'inde akşam savaşı görmek için yine gittim ve General Grenier'yle 

karşılaştım; nöbeti devretmeksizin yedi saat çarpışıp sessizce bozguna uğ­

rayan bölüğünü kaybettiği ve nöbeti devretmeksizin yedi saat çarpıştığı 
için geri dönüyordu. Ertesi gün abluka tamamlandı. 
Bu beceriksiz generallere düşman aramaya devam etmekten vazgeçmedim. 

31 Ağustos ve 1 Eylül'de savaşmayı denediler ama birliklerini çarpışmaya 
nasıl sokacaklarını bile bilmiyorlardı. 

Zavallı Leboeufün kendini öldürtmeye çalıştığı ve sadece pek çok cesur 
genci aptalca ölüme sürüklediği söylenir. 

3 l 'i akşamı Saint-Julien Kalesi'ne muharebeyi görmeye gittim ve özel­

likle ertesi gün 1 Eylül'de muharebe alanının bitiminde, iki bataryayla 
saldırma anını bekleyen, süvari birliği komutanı olmuş Saillar'la karşı­

laştım. 

Geride kalan son şanslarımızdan bu denli utanç verici biçimde vazgeçildi­
ğini gördüğüm zamanki kadar büyük kalp sıkışmaları hissetmedim çünkü 

ne zaman mücadeleye girişilse cesaretimi yeniden topluyordum. 

(Jules Amigues tarafından derlenen Rossel'in 

öldükten sonra yayımlanan belgeleri.) 

Despotların eserlerini tamamladığı bu berbat zamanda birbirle­
rini tanımayan bu adamların aynı anda benzer şeyleri düşünmeleri 
tuhaf bir şey değil miydi? Birileri kurtarıcı Cumhuriyet'i ilan etme­
yi, ötekiler, orduyu İmparatorluğun küstah ve gününü gün eden 
kurmaylarından kurtarmayı tasarlıyordu. 

Zaferler telgraflarla duyurulmaya devam ederken bütün boz­
gunların üzerinde boruları çalınıyordu, bu suçlu karan protesto 
eden binlerce imzanın bulunduğu Michelet'nin bir mektubu infazı 
geciktirmeseydi Eudes ve Brideau idam edilecekti. 

İmparatorluğun can çekişmesinin bu son evresinde böyle bir 
korku dalgası Paris'in üzerinden geçiyordu, ilk başta coşkuyla im­
zalarını vermiş olanların çoğu onu geri almak istiyordu (canlarını 
kurtarmaları gerektiğini söylüyorlardı!). 



En çok canının kurtarılması gerekenler dostlarımız Eudes ve 
Brideau olduğundan, kendi adıma bana emanet edilen listelerdeki 
hiçbir imzayı geri vermek istemediğimi itiraf edeyim. 

Adele Esquiros, Andre Leo ve ben bu hacimli dosyayı Paris 
Valisi'ne götürmekle görevlendirildik; vali General Trochu'ydü. 

Oraya ulaşmak kolay değildi fakat kadın cesaretimize haklı ola­
rak güvenilmişti. 

Bize valinin odasına girmenin imkansız olduğu söylendikçe 
daha çok ilerliyorduk. 

Duvarlara dayalı bir dizi bankla çevrili bir çeşit bekleme odası­
na zorla girmeyi başardık. 

Tam ortada kağıtlarla dolu küçük bir masa vardı -orada genelde 
valiyi görmek isteyenler bekliyordı, biz yalnızdık. 

Bizi kibarca kapı dışarı etmeye çalıştılar ama banklardan bi­
rine oturduktan sonra, Paris halkı adına geldiğimizi ve General 
Trochu'ya haberdar olması gereken belgeleri şahsen teslim etmek 
istediğimizi söyledik. 

Bu halkın adına ifadesi onları biraz düşündürdü, bizi dışarı 
atmaya cesaret edemiyorlardı ve nezaketle dosyamızı kendilerine 
bırakabileceğimizi söylediler, bizi ikna edemediler. 

O esnada içlerinden biri ayrıldı ve Trochu'nün sekreteri olduğu 
söylenen biriyle çıkageldi. 

Bu zat bize, Trochu'nün yerinde olmadığını, generale bırakıl­
mak istenen neyse emri uyarınca onun yerine alabileceğini söyledi; 
oyalanmadığımıza güven verdikten sonra, ona bıraktığımız dosya­
yı kayıt defterine yazmayı kabul etti. 

Bu sekreter talep ettiğimiz şeye karşı değil gibi görünüyordu ve 
bizim tedbirlerimizi makul karşıladı. 

Vakit daralıyordu ve sekreterin Paris Valisi'nin halkın iradesine 
büyük bir saygı duyduğu güvencesine rağmen, sürekli olarak, em­
peryalist hezeyan içinde infazın birden gerçekleştirildiğini öğren­
me korkusu içindeydik. 

Bir Alman ordusu Maas Nehri'ne indiğinden Fransızlar Sedan'a 
geri çekildi. 

General Ducrot'nun -ölüm ya da zaferle geri dönecekken, her 
ikisinde de muvaffak olamayan- resmi raporunda bu konu hak­
kında şunlar okunuyordu: "Sedan Meydanı, Mezieres ve Huson 
koluyla bütüne bağlanarak, Kuzey' den Metz üzerine operasyon ya­
pan bir ordunun tek ihtiyaç sağlama yolu ve yardımın güvenlikte 



olduğu yer olduğundan stratejik bir öneme sahipti; hem yiyecek, 
hem ikmal, hiçbir şey yoktu; bazı silahlann atacak otuz, ötekilerin 
altı top mermisi vardı ama çoğunun top sürgüsü yoktu." 

1 Eylül' de Fransızlar tepeleri işgal eden Alman topçu kuvvetleri 
tarafından sanldı ve bir potada olduğu gibi ezildi. 

İki general düştü: Treillard öldü, Margueritte ağır yaralandı. 
O sırada Baufremont, Ducrot'nun emri üzerine bütün birlikleri 

Prusya ordusunun üzerine sürdü. 
Tillard Tugayı'ndan 1 .  Süvari erleri ve 6. Avcı birlikleri vardı. 
Keza Margueritte Tugayı'ndan 1 . , 2. ve 4. Afrika Avcı birlikleri. 
Bu korkunç ve güzel oldu; Sedan sevkiyatı adını verdiğimiz şey 

buydu. 
Bunun tesiri o denli güçlüydü ki, İhtiyar Guillaume: "Ah cesur 

insanlar!" diye haykırdı. 
Öyle bir katliam oldu ki kent ve çevre bölgeler kadavralarla kap­

lanmıştı. 
Fransa ve Almanya'nın İmparatorlan bu kan gölünde susuzluk­

larını kana kana giderdi. 
2 Eylül'de, akşam karanlığında, tepelere dikilmiş muzaffer 

ordu, -Bonaparte ve Trochu'nün de başvurduğu- ordulann tannsı­
na şükür ilahisini söyledi. 

Hepsi hayal dolu ahenkli aman sesleri akan kanlar üzerinde bi­
linçsizce gezindi. 

111. Napolyon umutsuzluk ihtimallerini bertaraf etti, beraberin­
de seksen bin adamdan fazlası, silahlar, bayraklar, yüz bin at, altı 
yüz elli topla teslim oldu. 

İmparatorluk sona ermişti ve öylesine derine gömülmüştü ki, geri 
dönmesine imkan yoktu. 

Sedan adamıyla son bulan Aralık adamı, kendisiyle birlikte bü­
tün hanedanı sürüklüyordu. 

Bundan böyle artık İmparatorluk efsanesinin ancak külleri can­
lanacaktı. 

Sedan Vadisi üzerinde, Güzel Helen'in alaycı orkestrası eşli­
ğinde Offenbach'ın tanrılanyla yapılan İmparatorluk tören alayı, 
uçan bir hayalet sürüsü gibi geçiyor gibi görünüyor, o sırada haya­
let ölüler okyanusu heyula gibi yükseliyor. 

O gün bugündür Paris katliamının unutulmaz dehşeti­
ni azaltmak için Baufremont'un yaptığı şey, Gallifet'ye atfedil­
di; Margueritte'in tüylü beyaz şapkasını yerden kaldırdığı için 



Gallifet'nin Sedan'da olduğunu biliyoruz; bu kaplı olduğu ve asla 
silinmeyecek kanı unutturmuyor. 

Sedan esirleri Almanya'ya götürüldü. 
Altı ay sonra, savaş alanı temizleme komisyonu, ölülerin ale­

lacele doldurulduğu çukurlan açtırdı. Üzerlerine zift döktürdü ve 
karaçam ağaç yakılmak üzere bir odunluk haline getirildi. 

Enkaz üzerine, hepsi eriyip yok olsun diye, sönmemiş kireç atıl­
dı. 

Sönmemiş kireç, o senelerde, korkunç bir insan yiyiciydi. 



İkinci Bölüm 

4 Eylül Cumhuriyeti 





I 
4 Eylül 

Dostlar, lanetli İmparatorluk altında 
Cumhuriyet ne güzeldi! 

(L. M., Chanson des Geôles 
[Hapishanelerin şarkısı]) 

İmparatorluğun yarattığı korkuyla, sonunun geldiği fikri Paris'te 
yayılıyordu ve bizler, olabilecek en yüksek anlamda coşkuyla sos­
yal devrim ıüyası göıüyorduk. 

Eskiden "Berlin' e" haykıranlar, Fransız ordusunun hala her 
yerde muzaffer olduğunu iddia ederek teslim olmak konusunda 
korkak eğilimler gösterirlerdi; teslim olmaktansa Paris'in ayakta 
öleceği ve bu fikri yayacak olanların Seine Nehri'ne atılacağı söz­
leri kendilerine yutturulurdu; onlar da başka yerlerde süıünmeye 
giderlerdi. 

2 Eylül akşamı, şüpheli kaynaklardan yani hükümetten gelen 
zafer tantanaları, bize umut kalmadığını düşündürdü. 

Bir kalabalık dalgası bütün gün sokakları doldurdu ve gece 
daha da arttı. 

3'ünde, ciddi resmi mesajların geldiğini itiraf eden Palikao'nun 
isteği üzerine Parlamento' da bir gece seansı oldu. 

Concorde Meydanı'na pek çok grup toplanmıştı, bazıları da 
kendi aralarında ciddiyetle konuşarak bulvarlarda yürüyorlardı, 
havada endişe vardı. 

Sabah olur olmaz, hükümetin afişini ilk okuyanlardan biri olan 
genç bir adam, şaşkın hareketlerle onu anlatıyordu; etrafı "Kahrol­
sun Prusyalılar" diye bağıran insanlar tarafından anında çevrildi 
ve bir polis memurunun ona saldırıp ağır yaralayacağı Bonne-No­
uvelle Karakolu'na götüıüldü. 

Afişte yer alan felaketi okuduğunu bildiren bir diğeri, tam tepe­
lenecekken saldırganlardan iyi niyetli olan biri gözlerini tesadüfen 



kaldırıp o sırada bütün Paris'in şaşkınlıkla okuduğu aşağıdaki ilanı 
gördü: 

BAKANLAR KURULU'NDAN FRANSIZ HALKINA 

Büyük bir felaket ülkeyi derinden etkiledi. Mareşal Mac-Mahon tarafından 
üç yüz bin düşmana karşı desteklenen üç günlük kahramanca bir mücade­

lenin sonunda, kırk bin adam esir düştü! 
Ağır yaralı Mareşal Mac-Mahon'un yerini alarak ordu kumandasını eline 

alan General Wimpfen bir teslim antlaşması imzaladı. Bu zalim aksilik ce­

saretimizi kıramayacak. 

Bugün Paris savunma halindedir, askeri güçler örgütleniyor; birkaç gün 
sürmez yeni bir ordu Paris sınırlan içinde olacak. 

Başka bir ordu Loire kıyılarında hazırlanıyor. 
Yurtseverliğiniz, birliğiniz, enerjiniz Fransa'yı kurtaracak. 
Mücadele sırasında İmparator esir düştü. 

Kamu güçleriyle uyumlu hareket eden hükümet, olayların ciddiyetinin ge­

rektirdiği bütün önlemleri alıyor. 

Bakanlar Kurulu, 
PALİKAO Kontu, Henri CHEVREAU, Amiral RIGAULT DE GENOUILLY, 

Jules BRAME, LATOUR-D'AUVERGNE, GRANDPERRET, Clement DU­

VERNOIS, MAGNE, BUSSON, BILLOT, Jerôme DAVID. 

Bu ilan ne kadar becerikli bir şekilde yazılsa da, kimsenin aklı­
na bir ordunun -mücadele edip alt etmek için gerekli olan- topu, 
silahlan, ekipmanıyla teslim olmasının ardından İmparatorluğun 
varlığını sürdürebileceği düşüncesi gelmedi. 

Paris, 111. Napolyon için endişelenerek vakit kaybetmedi; Cum­
huriyet, ilan edilmeden önce vardı. 

Utancı İmparatorluğa düşen bozgundan daha önemli görünen 
Cumhuriyet çağrışımı bütün yüzlerde bir aydınlık yaratıyordu, ge­
lecek bir zafere açılıyordu. 

Bir insan dalgası Concorde Meydanı'nı dolduruyordu. 
Arkada İmparatorluğun son savunucuları olan belediye muha­

fızları ve kent çavuşları, darbe disiplinine boyun eğmeye mecbur 
olduklarını düşündüklerinden, savaş düzeni almışlardı fakat bu­
nun İmparatorluğu ölülerin arasından geri getiremeyeceği iyi bi­
liniyordu. 

Öğleye doğru Royale Sokağı 'ndan silahlı ulusal muhafızlar geldi. 
Önlerinden gelen yalınkılıç belediye muhafız/an yakın tabur ha­

linde bir araya geldi; ulusal muhafızlar saldınya hazır ilerlediklerinde 
kent çavuşlanyla birlikte geri çekildiler. 



O sırada kalabalıkta büyük bir çığlık duyuldu, bir yaygara 
rüzgara saçılmışçasına gökyüzüne yükseldi: 

Yaşasın Cumhuriyet! 
Kent çavuşları ve belediye muhafızları Parlamento'yu sarıyordu 

fakat ezici kalabalık bağırarak parmaklıklara yürüyordu: Yaşasın 
Cumhuriyet!  

Cumhuriyet! Bu bir rüya gibiydi! Gerçekten gelecek miydi? 
Kent çavuşlarının kılıçlan havaya kalktı, parmaklıklar kırıldı, 

kalabalık ve ulusal muhafızlar Parlamento'ya girdi. 
Zaman zaman "Yaşasın Cumhuriyet!" haykırışıyla kesilen tar­

tışma gürültüleri dışarıya kadar yayılıyordu. İçeri girenler üstlerin­
de geçici hükümetin üyelerinin önerilen isimleri bulunan kağıtlan 
pencerelerden fırlattı. 

Kalabalık Marseillaise'i söylüyordu. Fakat İmparatorluk onu 
kötü kullanarak değerini düşürmüştü, biz başkaldıranlar artık onu 
söylemiyorduk. 

Yürekli adam şarkısı, titreyen nakaratıyla havayı değiştirerek geçti: 

Yürekli adam, yürekli adam 
Tırpanını iyi bile! 

İsyanın bizzat kendisi olduğumuzu hissediyorduk ve onu istiyor­
duk. 

İsim geçmeye devam edildi; Ferry gibi bazılan için mınldanmalar 
oldu, ötekiler: "Ne önemi var!" dedi, "değil mi ki Cumhuriyet'imiz 
var hiçbir işe yaramayanları değiştireceğiz." Listeleri yapanlar yö­
neticilerdi. Son listede, Arago, Cremieux, Jules Favre, Jules Ferry, 
Gambetta, Gamier-Pages, Glais-Bizoin, Eugene Pelletan, Emest 
Picard, Jules Simon, Paris Valisi Trochu vardı. 

Kalabalık bağırdı: "Rochefort!" Listeye yazıldı, artık yöneten 
kalabalıktı. 

Belediye Sarayı'nda yeni bir yaygara koptu! Parlamento önü za­
ten güzeldi, dışarısı çok daha güzel! Kalabalık Belediye Sarayı'na 
yöneliyordu; görkemli günlerini yaşıyordu. 

Geçici hükümet çoktan oradaydı; sadece bir kişi kırmızı kuşağı 
takmıştı, o da hapisten çıkan Rochefort' du. 

Yine haykırışlar: "Yaşasın Cumhuriyet!" 
Kurtuluşu soluyoruz! diye düşünüyorduk. 



Rochefort, Eudes, Brideau, ajanların sahte raporları sayesinde 
(hiçbir şey bilmedikleri) Villette olayı davasında makhum edilen 
dört zavallı, Blois davası mahkumları ve İmparatorluğun soruştur­
ma açtığı birkaç kişi daha özgürlüğüne kavuştu. 

S Eylül'de Blanqui, Flotte, Rigaud, Th. Ferre, Breulle, Gran­
ger, Verlet (Henri Place), Ranvier ve diğerleri, Eugene Pelletan'ın 
Cherche-Midi Hapishanesi'ne salıverilmeleri imzalamaya gittiği 
Eudes ve Brideau çıkışında bekliyorlardı. 

Cumhuriyet'le birlikte zafere ve özgürlüğe sahip olacağımızı sa­
nıyorduk. 

Teslim olmaktan bahseden linç edilirdi. 
Paris eylül güneşi altında cesur denizcileri taşıyan savaş gemi­

lerine benzer on beş kale dikiyordu, hangi istila ordusu onlarla sa­
vaşmaya cüret edebilirdi? 

Bununla birlikte, katlanılacak uzun bir kuşatma yerine, kitlesel 
saldırılar olacaktı; artık bu Badingue değil, Cumhuriyet'ti. 

Evrensel cumhuriyet 

Ateşli göklerde ayaklanır 
Bir annenin çocuklarını sardığı gibi 

Halkları kanadıyla sarar 

Doğu' da şafak söker 
Büyük yüzyılın şafağı 

Ayağa kalk! Uyumak niye! 

Ayağa kalk! Halkım güçlü ve büyük ol! 

Hükümet asla teslim olmayacağımıza yemin ediyordu. 
Ölüme varıncaya kadar adanan bütün iyi niyetler sunuluyordu, bun­

ları sunmak için insan binlerce varlığa sahip olmak isterdi. 
Devrimciler her tarafta çoğalıyordu; büyük bir yaşam gücü �is­

sediliyordu, hatta devrimin kendisiymişiz gibi geliyordu. 
İmparatorluğun kutsallığını bozduğu marşın yerine canlı bir 

Marseillaise söyleyerek ilerliyorduk. 
48'i* hatırlayan İhtiyar Miot, "Bu devam etmeyecek" diyordu. 
Bir gün, Belediye Binası'nın kapısında Jules Favre, üçümüzü, 

Rigaud, Ferre ve beni, "Sevgili yavrularım" diyerek güçlü kollarıyla 
sarmaladı. 

* Orleans monarşisini bitirip 2. Cumhuriyet'in kurulmasına neden olan 1848 Devrimi'nden 
bahsediliyor. (y.h.n.) 



Onu uzun bir süredir tanıyordum; Eugene Pelletan gibi ilkokul 
eğitimi derneğinin başkanlığını yapmıştı ve derslerin verildiği Ha­
utefeuille Sokağı, İmparatorluğun sona ermesinden çok önce "Ya­
şasın Cumhuriyet" sesleriyle çınlıyordu. 

Satory'de Mayıs günleri boyunca, kazananların ellerini yıkadı­
ğı, yağmurda, mahkemenin kanlı çamurunda tutsaklara içmek için 
verilen tek su olan bu kan denizi önünde bunu düşünüyordum. 





il 
Ulusal Reform 

Dostlar, Cumhuriyet'imiz var. 
Geçmişin karanlığı bitecek, 
Hepiniz ayaklanın, kahraman­
lık vaktidir, 
Ölmeyi bilen güçlüdür. 

(L. M., Respublica) 

O zaman Eylül insanlarını bu şekilde değiştiren iktidar mıydı? 
İmparatorluk karşısında gururlu olduklarını gördüğümüz onla­

rı devrim korkusu almıştı. 
Aşılacak uçurum karşısında hız kazanmayı reddediyor, söz veri­

yor, yemin ediyor, durumu seyrediyor ve sonsuza dek orada kapalı 
kalmayı istiyorlardı. Başka duygularla biz de bunun farkındaydık. 

Guillaume arayı kapatıyordu, iyi ya! Paris, bir sel gibi istilayı 
ezecekti! Bölge orduları birleşecekti, Cumhuriyetimiz yok muydu? 

Ve bu Cumhuriyet, barış yeniden fethedildikten sonra, öteki 
halklara karşı savaşçı, saldırgan Cumhuriyet olmayacaktı; Enter­
nasyonal, toplumsal tohumun yakıcı zorlaması altında bütün dün­
yayı dolduracaktı. 

Ve derin ödev bilinciyle, hükümetin vermeyi reddettiği silahlar 
isteniyordu. Belki de hükümet devrimcilerin silahlanmasından 
korkuyordu; belki de gerçekten silahı yoktu, vaatler vardı, hepsi 
bu. Prusyalılar ilerlemeye devam ediyordu, demiryolunun Paris is­
tikametine işlemeyi bıraktığı noktadaydılar; daha yakın, hep daha 
yakın. 

Fakat gazeteler Prusyalıların ilerlediğini yayımladığı sırada, ik­
mal sayısını veren resmi bir not, kalabalığı yatıştırıyordu. 

Lüksemburg gibi parklarda ve Boulogne Ormanı'nda yığılmış 
200.000 koyun, 40.000 öküz, 12.000 domuz açlıktan ve huzursuz­
luktan ölüyordu, zavallı hayvanlar! Ancak bu, endişe duyanların 
gözlerinde gözle görünür bir umut yaratıyordu. 



Fırıncılannkiyle birleştirilmiş un erzağı 500.000 kentalden faz­
laydı; yaklaşık yüz bin kental pirinç, on bin kental kahve, otuz ya 
da kırk bin kental tuzlanmış et ve aynca fiyatı yüze katlayan spekü­
latörlerin getirttiği büyük miktarda mal vardı; bu mallar, umutsuz­
luk durumunda muhtemelen öteki yiyeceklerle beraber gündelik 
yaşam için kullanılacaklardı. 

İstasyonlar, salonlar, bütün anıtlar dolmuştu. 
Mimar Gamier, kaba işi biten yeni Opera'da temellerin dayan­

dığı beton tabakayı deldirdi, Montmartre' dan inen bir akıntı sızıntı 
yaptı: Suyumuz olacaktı. 

Her şeyden yoksun olmak yeğdi. İlk günlerde geçici tedarik 
Paris'in kahraman hamlesini engellemezdi, istila hala alt edilebilirdi. 

Bazı belediye başkanlan Paris halkıyla anlaşmış yürüyorlardı; 
Batignolles'da Malon, Montmartre'da Clemenceau açıkça devrim­
ciydiler. 

Clemenceau'nun yardımcıları olarak Jaclard, Dereure, Lafont'la 
birlikte Montmartre Belediyesi zaman zaman irticayı sarstı. 

Sonra irtica yatıştı; en gururlu cesaretler İmparatorluğun eski 
dişlileri arasında işe yaramaz oluyor, mülksüzleri yeni isimler al­
tında öğütmeye devam ediyorlardı. 

Prusyalılar ilerliyordu; 1 8  Eylül' de surlann altındaydılar, 
19'unda Chatillon düzlüğüne yerleşmişlerdi. Ama Paris teslim ol­
maktansa vaktiyle Moskova gibi yanacaktı. 

Hükümetin ihanetine dair söylentiler dolanmaya başlıyordu, 
acizdi. İktidar sonsuz görevini yerine getiriyordu ve güç, ayrıcalığı 
desteklediği müddetçe yapacaktı. 

Yöneticiler toplann ağzını devrimcilere çevirmişse onlann da 
buna hiç şaşırmayacaklan an gelmişti. 

Fakat durum kötüleştikçe mücadele ateşi de büyüyordu. 
Öfke o kadar yaygındı ki, herkes boğaz boğaza gelmek ihtiyacı 

içindeydi. 
Le, Siecle gazetesi bile 5 Eylül' de Cesaretlilere Çağn başlıklı bir 

makaleyi yayımladı, şöyle başlıyordu: 

Biz cesaretlilere. Zor koşullarda hızlı bir zeka ve beklenmedik bir cüret 

gerekir. 

Biz gençlere. Pervasızlar ve disiplinsiz gözü pekler bizdendir. Fikir ve ey­
lem özgür olmalıdır. Artık çekinmeyin, artık kendinizi kısıtlamayın, ilk ve 

son olarak eski boyunduruk ve eski urganlarınızdan kurtulun. Geçtiğimiz 

gün dostumuz Joigneaux'nun verdiği öneri budur ve bu öneri kurtuluştur." 

(7 Eylül 1 870, Siecle) 



Gözü pekler kalabalıklar halinde geldi, onlan çağırmaya ihtiyaç 
yoktu; bu, Cumhuriyet'ti ! Hemen sonra idarelerin İmparatorluk 
dönemiyle aynı yavaşlıkta işleyişi her şeyi felç etti. 

Eski dişliler sadece yeni isimler aldığından hiçbir şey değişme­
mişti, bir maskeleri vardı hepsi bu. 

Tahrif edilmiş mühimmatlar, yazılı malzemeler, mücadele için 
temel ihtiyaç olan hiçbir şeyin olmaması, tedarikçilerin utanç ve­
rici kazançlan, yetersiz savaş malzemesi hiçbir şüpheye yer bırak­
mıyordu, aynı şeydi. 

Savunma Bakanı'nın itirafına bakılırsa tam olarak silahlanmış 
tek tabur bakanlık çalışanlannınkiydi. 

"Bana bu aptallıktan bahsetmeyin" diyordu General Guyard, si­
lahlanlardan bahsederek. 

En kötülerin, bu umutsuzluk öfkesinde özgürlüklerini geri ka­
zanmaya kararlı adamlar tarafından çok iyi kullanıldıklan doğru­
dur. 

Çok kuşkulu (fakat böyle olmak için para ödenen) Felix Pyaf 
ile Haziran ve Aralık'tan kurtulanlar önceden yaşadıklan günleri 
tekrar yaşıyordu; hükümeti alt etmeyi uman devrimciler, teyakkuz 
komitelerinde ve kulüplerde özellikle Paris halkına sesleniyorlardı. 

1 3  Ağustos'ta istila edilen Strasbourg, 1 8  Eylül'de hala teslim 
olmamıştı. Yaralanmış, her taraftan bombalanmış ama ölmek iste­
meyen Strasbourg'un can çekişmesini hissederken, o gün Paris'te 
daha da endişelendiğimizden, birilerine, çoğunluk olarak kadınlan 
oluşturduğumuzdan daha ziyade biz kadınlara, savunmak ya da 
ölmek için hep birlikte silahlanıp Strasbourg'a yardım etmeye git­
me fikri hoş göründü. 

Küçük grubumuz "Strasbourg'a, Strasbourg'a! Gönüllüler 
Strasbourg'a" diye haykırarak Belediye Sarayı'na yöneldi. 

Her adımda yeni katılanlar oluyordu; kadınlar ve çoğunlukla 
öğrenci gençler. 

Bir süre sonra gözle görünür bir kitle söz konusu oldu. 
Strasbourg heykelinin dizleri üzerinde bir defter açılmıştı, gö­

nüllü girişimimizi oraya imzaladık. 
Oradan, sessizce Belediye Binası'na yöneldik; küçük bir ordu 

gibiydik. 
Çok sayıda kadın ilkokul öğretmeni gelmişti; Faubourg-du­

Temple Sokağı'ndan gelen ve daha sonra tekrar gördüğüm insanlar 

* Gazeteci, tiyatrocu ve Komün'de aktif olan siyasetçi. (y.h.n.) 



vardı, bu gösteriden bir kadın gruplaşması fikrini çıkaran Bayan 
Vincent'le ilk defa orada karşılaştım. 

Andree Leo ve ben silah temin etmek konusunda görevlendiril­
dik. 

Zorluk çıkarmadan kabul edildiğimize çok şaşırdık ve tam tale­
bimizin yerine getirildiğini düşünürken yalnızca bankların olduğu 
geniş bir salona alındık ve kapı üzerimize kapandı. 

Orada şimdiden iki tutuklu vardı; gösteriye katılan ve adı sa­
nının Senart olan bir öğrenci ve satın aldığı yağ şişesini tutarak 
meydanı geçerken nedensiz yere tutuklanan ihtiyar bir kadın. Tu­
tuklananlar da fazla bir şey bilmiyordu. Yaşlı kadın öyle titriyordu 
ki, yağ etrafına dökülüyor, elbisesine yayılıyordu. 

Üç dört saat sonra bir albay bizi sorgulamaya geldi fakat zavallı 
ihtiyar salıverilmeden önce hiçbir şey cevaplamak istemedik; kor­
kusu ve elinde sallanan yağ şişesi gösteri yapmadığını fazlasıyla 
kanıtlıyordu. 

Sonuçta anlaştık, yaşlı kadın dökülmeye devam eden şişesini 
düşürmemeye çalışarak bacakları titrer halde çıktı gitti. 

O esnada bizim sorgumuz başladı ve gönüllü taburumuz için 
silah talebimizi ifade etme fırsatını ele geçirdiğimizde, bizi anla­
maz görünen subay aptalca bağırmaya başladı: "Siz orada değil­
ken Strasbourg ölmüş kaç yazar!" 

Düzgün ve aptal suratlı iriyan bir adamdı bu; sağlam, geniş 
omuzlu, albay rütbesinin çerçevelerine oturtulan yaldızlı bir kopya. 

Yüzüne bakmaktan başka verilecek cevabımız yoktu. 
Asker kepinin numarasını yüksek sesle söylediğimden, söyledi­

ği şeyi belki de anladı ve çekip gitti. 
Birkaç saat sonra Belediye Binası'na gelen bir hükümet üyesi, 

öğrenciyi, Andree Leo'yu ve beni serbest bıraktıklarını bize bildirdi. 
Yarı zorla, yan yalanlarla gösteri dağıtılmıştı. 
Tam da o gün Strasbourg yenik düşüyordu. 
Sık sık Loire ordusundan bahsediliyordu. Guillaume'un bu 

ordu ile Parislilerin muhteşem bir saldırısı arasında tutulacağı 
söyleniyordu. 

Hükümete olan güven günden güne azalıyordu; her hükümet 
gibi o da aciz görülüyor ve Paris'in heyecanına bel bağlanıyordu. 

Bu arada, herkes barakalarda atış talimi yapmaya zaman bu­
luyordu; kendi adıma epey yetkinleşmiştim, sonradan bunu Ko­
mün'ün yürüyüş yoldaşları arasında da tespit ettik. 



Kendini savunmak isteyen Paris, kendi başını bekliyordu. 
Enternasyonal'in Federal Konseyi Corderie du Temple'da yer 

alıyordu; kulüp temsilcileri orada toplanıyordu; Paris'in yirmi böl­
gesinin merkez komitesi bu şekilde oluşturuldu, o komite de her 
bölgede cesur devrimcilerden oluşan teyakkuz komiteleri oluştur­
du. 

Merkez Komite'nin ilk eylemlerinden biri, Paris'in iradesini hü­
kümete göstermek oldu; bu irade, Paris'in ortasında mevcut dü­
zenin destekçileri tarafından parçalanan kırmızı bir afişte birkaç 
kelimeyle ifade edilmişti, varoşlarda alkışlanmış ve hükümet ta­
rafından aptalca Prusyalı ajanlara atfedilmişti, onlar için bu bir 
saplantıydı. İşte bu afiş: 

KİTLE SEFERBER EDİLSİN! 
SİLAHLANMA HIZLANDIRILSIN! 

TAYINA BAGLANALIM! 

İmzası olanlar Avrial, Beslay, Briosne, Chalain, Combault, 
Camelinat, Chardon, Demay, Duval, Dereure, Frankel, Th. Ferre, 
Flourens, Johannard, Jaclard, Lefrançais, Langevin, Longuet, Ma­
lan, Oudet, Pottier, Pindy, Ranvier, Regere, Rigaud, Serrailler, Tri­
don, Theisz, Trinquet, Vaillant, Varlin, Valles'ti. 

Paris'in gerçek iradesi olan afişe cevap olarak, Loire ordusunun 
yaklaşan gelişini ilan eden zafer tantanaları İmparatorluk günle­
rinde olduğu gibi yayıldı. 

Gelen Loire ordusu değil, Bourget bozgununun ve Mareşal 
Bazaine tarafından Metz'in teslim edilişinin haberiydi; Bazaine, 
Kuzey'i ve Doğu'yu savunmasız bırakarak daha önce hiç kimsenin 
ele geçiremediği bir savaş alanını, kaleleri, mühimmatı, yüz bin 
adamı düşmana bırakmıştı. 

4 Eylül'de, Andree Leo ve ben Paris'i bir baştan bir başa ka­
tederken, bizi arabasına binmeye davet eden bir kadın, Metz'in 
ele geçirilişinden sonra ifade edilen suçlamaya bir ön cevap verip, 
Bazaine'in asla ihanet etmeyeceğine yemin etti ve ordunun erzağı­
nın, mühimmatının, kısaca hiçbir şeyinin kalmadığını bize anlattı. 
Bu, Bazaine'in kız kardeşiydi. 

Belki de hainden çok korkaktı, sonuç değişmez. 
Felix Pyat'nın Le Combat [Mücadele] gazetesi 27 Ekim'de 

Metz'in teslim olduğunu ilan ediyordu. Haber, diyordu, kesin bir 



kaynaktan geliyordu; gerçekten de, 4 Eylül'de kalabalık tarafından 
hükümete dayatılan, ihanet etmeden suskunluğunu koruyama­
yan ve Belleville taburlarının komutanı Flourens'a bunu söyleyen 
Rochefort' dan kaynaklanıyordu. 

O da bu haberi Le Combat'da yayımlayan Felix Pyat'ya aktardı. 
Haber anında yalanlandı ve Le Combat'nın matbaası polis ta­

rafından basıldı fakat her an yeni kanıtlara gebeydi. Pelletan da 
Metz'in teslim olması konusunda sessizliğini korumamıştı. 

Kötü cinleri, yani Avrupa'nın bütün egemenlerine gidip tesli­
mi hazırladıktan sonra Paris'e dönen cüce Foutriquet* tarafından 
hipnotize edilen geçici hükümetin öteki üyeleri, bozgun ile halkın 
gelgiti arasında perişan bir halde inkar etmeye devam ediyordu. 

Resmi Gazete'de neredeyse Felix Pyat'yı askeri bir mahkemeye 
vermenin söz konusu olduğunu ilan eden bir not yayımlandı. 

İşte 28 Ekim 1 870 tarihli not: 

Hükümet basın özgürlüğüne saygı göstermek onurunu korumuştur. Za­

man zaman kuşatılmış bir kentte sergileyebileceği dezavantajlara rağmen, 

kamu selameti adına hükümet bu özgürlüğü ortadan kaldırabilir ya da sı­

nırlandırabilirdi; gerçek gücü olan kamuoyuna başvurmayı tercih etmiştir. 

Aşağıda, M. Felix Pyat tarafından yönetilen Le Combat gazetesinde yazıl­

mış olan iğrenç satırları kamuoyuna ihbar eder: 
"Ulusal savunma hükümetinin onun karşısında bir devlet sırrı gibi tuttuğu 

ve vatana ihanet olarak Fransa'nın öfkesine havale ettiğimiz Bazaine'in tes­

lim oluşu gerçek, kesin ve kuşkusuzdur." 

"Mareşal Bazaine Prusya Kralına, Metz'in teslim oluşunu ve Majesteleri 
İmparator III. Napolyon adına barışı müzakere etmek üzere bir albay gön­
dermiştir." (Le Combat) 
Bu rezil iftiranın yazan adını aşikar etmeye cüret etmedi, Le Combat imza­

sıyla yetindi. Bu kesin olarak Prusya'nın Fransa'ya karşı mücadelesidir zira 
ülkenin kalbine giden bir top olmadığında, onu savunanlara karşı düzmece 

olduğu kadar rezil bir çifte suçlama yöneltiyor; hükümetin, önemli haber­

leri kendisinden saklayarak halkı yanılttığını ve Metz'in şanlı askerinin bir 

ihanet sonucu ülkenin onurunu kırdığını iddia ediyor. 
Bu iki hayal ürününü kesinlikle yalanlıyoruz. 

Bir Savaş Konseyi'ne ihbar edilseler bu yalanlar, yaratıcılarının en ağır ce­
zaya çarptırılmasına neden olurdu. En etkili cezanın kamuoyununki oldu­

ğuna inanıyoruz; hak ettikleri gibi, meslekleri düşman karşısında güvensiz­

lik tohumları ekmek ve yalanlarıyla onunla savaşanların otoritesini yıkmak 

olan bu sözümona yurtseverleri gözden düşürecek. 

* Paris'in savunması için Eylül-Ekim 1 870'te Avrupa'nın başkentlerine gidip destek iste­
me görevini üstlenen ama başarılı olmayan Adolphe Thiers' e verilen küçümseyici takma 
addır. (y.h.n.) 



1 7 Ağustos'tan beri Mareşal Bazaine'in doğrudan hiçbir mesajı sınırları 
aşamadı. Fakat mareşalin, kendisine utanılmadan atfedilen suçu asla dü­
şünmeden parlak saldırılarla düşmanı taciz etmeye devam ettiğini biliyo­
ruz. 
General Bourbaki kaçmayı başardı ve Tours heyetiyle ilişkileri, önemli bir 
komutanlığı kabul etmesi, bütün şerefli insanların öfkesine sunduğumuz 
haberlerin uydurma olduğunu ortaya koyuyor. 

(Resmi Gazete, 28 Ekim 1870) 

Ertesi gün 29'unda Le, Combat'da yer alan hükümet bildirisini 
şu not takip ediyordu: 

Halkın kurtuluşu için Bazaine planını bana bildiren ve onu doğrudan ulu­
sal savunma geçici hükümetinin üyesi yurttaş Rochefort'dan aldığını söy­
leyen yurttaş Flourens'tır. 

Felix Pyat" 
(Le Combat, 29 Ekim 1870) 

Artık sadece -şarkıya ve hikayeye göre, noteri Bay Duclou'nun 
evine bırakılan* - Trochu planı değil, her şeyi salıvermekten ibaret 
Bazaine planı söz konusuydu. 

Paris'te 29 Ekim'de asılan resmi bir ilan, sonsuz önlemlerle 
Bourget'nin ele geçirildiğini ilan ediyordu; Schmidt imzalı rapor 
karşısında polisler, hükümeti pek desteklemeyen Parislilerin dü­
şüncelerini duyabilirlerdi. 

Aptallar mesajın sahte olduğunu iddia ediyorlardı ve düzenin 
adamları zaman kazanmak için bu saçma inancı desteklemekte 
acele ediyordu. 30'u akşamı yeni bir mesaj Bourget katliamını ne­
redeyse olduğu gibi itiraf ediyordu. 

Ertesi sabah, aşağıdaki afiş okunuyordu: 

Bay Thiers bugün Paris' e geldi , hemen ardından Dışişleri Bakanlığı'na geç­

ti, hükümete görevi konusunda açıklamalarda bulundu. Paris direnişiyle 

Avrupa'da yaratılan güçlü izlenim sayesinde, tarafsız dört güç, İngiltere , 

İsviçre , Avusturya ve İtalya ortak bir fikri benimsedi. Savaşçılara, amacı bir 

ulusal meclis daveti olan bir ateşkes önerdiler. 

Böyle bir ateşkesin koşul olarak bütün ülke için onun süresiyle orantılı bir 

yiyecek ve silah gereksinimini karşılamak zorunda olduğu anlaşılmaktadır. 
İçişleri Bakanlığı'nca Geçici Görevlendirilen Dışişleri Bakanı 

Jules Favre 

* Burada, savaş boyunca kurtulmak için bir planı olduğunu iddia eden Paris'in askeri 
valisi Trochu'yla alay eden bir şarkıya atıf yapılır. (y.h.n.) 



Arkasından, Metz'in teslim olmasının ve Bourget'nin terkinin 
haberi geliyordu. 

Jules Favre, Histoire de la Defense nationale [Ulusal Savunma Tarihi] adlı 

eserinde, "İlk iki haberin açığa çıkmasını geciktiremezdik" diyor. "Bay 

Thiers'in gelişi ilan edildiğinden, Versailles'da yapacağı şeyi halka söyle­

mek gerekiyordu. 
Bourget'nin tahliyesi Paris'te 30'u sabahından itibaren biliniyordu; akşam, 
Paris'te herkes bunu biliyordu. Tereddüt yalnızca Metz için mümkündü; 

resmi bir raporumuz yoktu fakat ne yazık ki kuşku duymuyorduk. Suskun 
kalma hakkımızın olmadığını düşündük. Le Combat gazetesinin iftirala­
rına hak vermiş olacaktık. Kararımıza uygun olarak 3 l'inde çıkan Resmi 
Gazete aşağıdaki metni yayımlıyordu. 

"Hükümet, Metz'in teslim oluşunun acılı haberini aldı. Mareşal Bazaine 
ve ordusu, yiyecek ve mühimmat eksikliğinin artık devam etmelerine izin 

vermediği kahraman çabaların ardından teslim olmak zorunda kaldı; onlar 

savaş tutsaklarıdır. 

Yaklaşık üç aylık bir mücadelenin acı sonucu, bütün Fransa'da derin ve 

acı bir duyguya neden olacak fakat cesaretimizi kırmayacaktır. Cesur as­
kerler, vatan için adım adım savaşan cömert halk için minnettarlık duyan 

Paris kenti onlara layık olacak, örnekleri ve intikamlarını alma umuduyla 

desteklenecektir. 

Nihayet askeri rapor aşağıdaki ifadelerle Bourget felaketini ve 
terk edilişini anlatıyordu. 

30 Ekim, gece bir buçuk 

Birliklerimiz tarafından işgal edilen, savunma hattımız önündeki köy Bo­

urget, dün gün boyu düşman tarafından başarısız bir şekilde bombalan­

mıştır. 

Bu sabah erken saatlerde on sekiz bin adamdan fazla olduğu tahmin edilen 
piyade grupları sayısız topla birlikte düşmanın karşısına çıktı; o esnada 
öteki birlikler, Dugny ve Blanc-Mesnil'den gelen yoldan köye girdi. 

Bourget'nin kuzey kısmında bulunan birçok adam ana birlikten koparıldı 
ve düşmanın eline geçti; sayılan tam olarak bilinmiyor; yarın belirlenecek. 

"Sadece 24 saatten beri işgal edilmiş olan Drancy köyünün sol tarafına 

henüz girilmemişti ve uygun savunma durumuna geçmek için vakit yoktu. 
Orada bulunan birlikleri tehlikeye atmamak için tahliye emri verildi. Bour­

get köyü genel savunma sistemimizin bir parçasını oluşturmuyordu, işgal 

edilmesi ikincil önem arz ediyordu ve sergilenen olayların ciddi olduğuna 

hükmeden söylentiler ciddilikten uzaktır. 1 

1 .  31 Ekim tarihli Resmi Gazete, Ulusal Savunma Tarihi'nin 1 .  cildinde, aktaran Jules 
Favre. 



Bu boş kompliman denizi içinde felaket ilan edildi. İmpara­
torluk'la savaşan yaman hatiplerden geriye hiçbir şey kalmamış­
tı. Sincaplar gibi, onlardan önce başkalarının koştuğu kulübeye 
girmişler, onlardan önce başkalarının çevirdiği ve onlardan sonra 
başkalarının çevireceği aynı tekerleği boşuna çeviriyorlardı. 

Bu tekerlek, mülksüzleri sonsuza dek ezen iktidardır. 





111 
3 1  Ekim 

Güven öldü, vahşi kalplerin dibinde, 
İnsan, yalan söylüyorsun; güneş, gökler, yalan 
söylüyorsunuz! 
Esin ey gecenin rüzgarlan, götürün, götürün 
Onuru ve adı erdem olan bu karanlık kurun­
tuyu. 

(Victor Hugo) 

Hükümetin inanılmaz bir gizemle örtbas etmek istediği boz­
gun haberleri, asla teslim olmama kararlılığı ve onun gizlice teslim 
edildiğine olan inanç, tutuşmuş bir volkana atılmış buz gibi bir 
akım yarattı. Ateş ve yakıcı bir duman soluyorduk. 

Ne teslim olmak ne teslim edilmek isteyen ve resmi yalanlardan 
bıkmış Paris, ayaklandı. 

4 Eylül' de: "Yaşasın Cumhuriyet!" diye bağınlırken, 3 1  Ekim' de: 
"Yaşasın Komün!" diye bağırılıyordu. 

4 Eylül'de Senato'ya yönelenler Belediye Sarayı'na doğru gitti; 
yolda, Prusya ordusunun bilmem kim tarafından ikiye ya da üçe 
bölünmeye ramak kaldığını anlatan, ya da Fransız subaylarının, 
onları düşmanın tam ortasına götüren küçük bir yol bilmedikleri­
ne hayıflanan bazı koyun sürülerine rastlanılıyordu; başkaları da: 
"Bütün yolları tuttuk" diye ekliyordu. O ordunun üçe bölümü, üç 
Alman ordusuydu ve bütün yollan tutan onlardı. 

Muhbirler tarafından sürüklenen birkaç saf, hükümetin afişleri 
önünde bunların düşman karşısında sorun ve isyan çıkarmak için 
Felix Pyat, Rochefort ve Flourens tarafından üretilen sahte mesaj­
lar olduğunu haykırmaya devam ediyordu; bu, savaşın başlangı­
cından beri söz konusu olan ve savaş sürdüğü süre devam eden di­
renişi kırmaya ve cesur hamleleri engellemeye yönelik mesajlardır. 

Belediye Sarayı' na doğru yürüyüş devam ediyordu. Her bir yan­
dan gelerek safları ve muhbirleri itip kakıyorlardı, insan denizi bü­
yüyordu. 



Ulusal muhafız parmaklıklar önünde yığılıyordu; el ilanları ka­
labalık boyunca elden ele dolaştı. 

ATEŞKES YOK 

KOMÜN 
ÖLÜME DİREN 

YAŞASIN CUMHURİYET! 

Kalabalık alkışlıyordu ve zaman zaman, düşmanı hissederek 
olağanüstü yaygaralarla çığlık atıyorlardı: "Kahrolsun Thiers!" 
Sanki ölüme çağrı yapıyordu. Yanılanların pek çoğu ötekilerden 
daha güçlü bağınyordu: "İhanet! İhanet!" 

İlk delegeler Paris'in asla teslim olmayacağı sıradan yeminleriy­
le geri çevrildi. 

Trochu, geriye yalnızca dövüşmek ile Prusyalıları vatanseverlik 
ve birlikle kovalamak kaldığını bildirerek konuşmayı denedi. 

Devam etmesine izin verilmedi ve yine 4 Eylül'de olduğu gibi 
tek bir çığlık göğe kadar yükseliyordu: "Komün! Yaşasın Komün!" 

Büyük bir çekim, göstericileri, seyyar Brötonların merdivenle­
re yığıldığı Belediye Binası'na yöneltti. Lefrançais aralarına daldı 
ve omuzlarına ciltçilerin sendika odasından Lacour'u alan İhtiyar 
Beslay, büyük kapının yanındaki küçük bir pencereden onu geçir­
di, Tibaldi'nin gönüllüleri oradan içeri atıldı, kapı açıldı ve ne ka­
dar alabiliyorsa kalabalığı içine çekti. 

Büyük salonda, masanın etrafında Trochu, Jules Favre, Jules 
Siman vardı ve halkın içinden adamlar hükümetin korkaklığının 
hesabını onlara sert bir şekilde soruyordu. 

Trochu, öfkeli çığlıklarla kesilen cümlelerle, koşullar yüzünden 
Alman ordusu tarafından önceki gün ele geçirilen yerleri terk et­
menin Fransa için avantajlı olduğunu açıkladı! 

Bröton inatçı, yine de devam ederken birdenbire rengi attı; üs-
tünde halkın isteklerinin yazılı olduğu bir kağıt eline tutuşturuldu. 

Hükümet düşsün. 
Kom ün. 
Ölüme direniş. 
Ateşkes yok. 
"Bu Fransa'nın sonu olur!" dedi Trochu, derinden ikna olmuş 

bir şekilde. 
Saatlerdir kendisine tekrar edilen şeyi nihayet anlıyordu: Ulusal 

savunma hükümeti düşmüştü. 



Trochu o esnada taşıdığı bir madalyayı kopardı ve onu Bröton 
seyyarlann bir subayına uzattı. 

"Bu bir işaret!" diye haykırdı, Flourens'ın arkadaşı Cipriani. 
Açığa çıkanldığını hisseden Trochu, çok sayıda gericinin yanaş­

tığı etrafına baktı, yatışmış göründü. 
Hükümet üyeleri düşünüp tartışmak için geri çekildi ve talep­

leri üzerine Rochefort Komün'ü ilan etmeyi kabul etti zira kim­
se artık onlara inanmıyordu; Belediye Sarayı'nın pencerelerinden 
birine yanaştı, hükümetin vaadini kalabalığa bildirdi, istifa etti 
ve devrimciler tarafından -söylediklerine bakılırsa- beklendiği 
Belleville'e götürüldü. 

Trochu'nün etrafında, onu koruyan, kendisi gibi naif ve inat­
çı Brötonlar dizilmiş; sanki Armorica fundalıklannda bir Meryem 
Ana'yı koruyorlarmış gibi emirlerini bekliyorlardı fakat Trochu 
emir vermedi. 

O sırada, Flourens ve ulusal muhafızlann iyi niyetinden fayda­
lanan hükümetin bazı üyeleri değişik bahanelerle dışarı çıktı ve 
ihanet etme vakti buldular. 

Picard toplanma borusu çaldırdı ve bütünüyle gericilerden 
oluşmuş 1 06. tabur, cesareti daha iyi davalara yaraşan Ibos önder­
liğinde Belediye Binası'nın parmaklıklan önüne dizildi. 

106. tabur "Yaşasın Komün!" diye bağırdığı için onun içeri gir­
mesine izin verildi. 

Hemen ardından 40.000 adam Belediye Binası'nı kuşattı ve Ju­
les Ferry'nin dediğine bakılırsa "bir çatışmadan kaçınmak için" 
anlaşmalar yapılırken Flourens'ın bölükleri geri çekilmek zorunda 
kalıyordu. 

Ötekiler kadar naif olmayan Komutan Greffier Ibos'u yakala­
mıştı fakat yeniden Komün'ün atanmasının sözünü veren Trochu, 
Jules Favre ve Jules Ferry, olaylann sonucu ne olursa olsun özgür­
lüğün herkese garanti edileceği teminatını da verdiler. 

Belediye Binası'nda kalan hüküm�t üyeleri, 106. taburun adam­
larının dizildiğinin görüldüğü bir pencere aralığına toplandı. 

O sırada olası bir ihanet fikrine kapılan Milliere, banliyölerin 
ulusal muhafızlarına haber vermek istiyordu fakat Flourens, bu­
nun faydasız bir güvensizlik olduğunu söyleyerek verilen sözü red­
detti. 

Kalabalık, Komün'ün seçimle atandığını ilan eden afiş karşısın­
da sakinleşmişti; içleri rahat evlerine dönenler, ertesi gün şaşkın­
lıkla hükümetin yeni ihanetini öğrendi. 



Picard'a katılmaya giden Ferry, tabur halinde dizilen kalabalık 
birliklerin başında geri döndü. 

O esnada Napolyon'un kışlasından Belediye Binası'na giden ye­
raltı geçidinden seyyar Brötonların oluşturduğu yeni takviye kuv­
vetleri geliyordu. Trochu söylemişti, gidiyorlardı: 

Bay de Charette bizimkilere 

Hep beraber gelin; 

Kurtlarla savaşmak gerek, dedi: 

Gaz, pusu için söndürüldü, süngüler ileri Brötonlar yeraltı ge­
çitlerinden sızarken, Jules Ferry'nin komutanlık ettiği düzenin ta­
burları mazgaldan giriyorlardı. 

Verilen sözün yerine getirilmeyeceğinden şüphelenmeyen Blan­
qui, Constant Martin'e, 1 .  bölge belediye başkanlığına Tenaille­
Saligny yerine Doktor Pilot'yu yerleştirmesini emretti. Belediye 
Başkanlığı'nın kapısında bir asker süngüye davrandı, Constant 
Martin silahını çekti ve arkadaşlarıyla girdi. Meclis salonunda 
dehşete düşen Meline, ondan daha az dehşet içinde olmayan Be­
lediye Başkanı'nı aramaya gitti; mühürleri ve kasayı Blanqui'nin 
gönderdiklerine teslim etti. Fakat akşam Belediye Başkanlığı ele 
geçirildi. Flourens iki asker sırası arasında İhtiyar Tamisier'yle çık­
mıştı; hükümet ilk önce verilen söze saygısızlığını göstermeye ce­
saret etmediğinden Blanqui ve Milliere aynı şekilde çıktı. Yine 3 1  
Ekim akşamı Bourse' da, son üç günün olayları konusunda ulusal 
muhafız subaylarının bir toplantısı oldu. 

Dışarıdan, "Bütün subaylar görevlerinin başına" diye bağırdık­
larında, beyaz bir afiş tutan bir adam büroya doğru atıldı, Paris'te 
alarm veriliyordu; afiş, Komün'ü atamak amacıyla ertesi günkü 
toplanma kararıydı ! 

"Yaşasın Komün!" diye haykırıyordu hazır ulusal muhafızlar. 
"Kalabalığın atadığı devrimci Komün daha iyi olurdu" dedi bir 

ses. 
"Ne önemi var!" diye bağırdı Rochebrune, "Yeter ki istilaya kar­

şı Paris'in kendini savunmasına izin versin." 
O sırada birkaç hafta önce Lullier'nin önerdiği aynı fikri ileri 

sürdü; istila edilen Paris',in surlarının yalnızca tek bir noktasında 

* Fransız Devrimi sırasında Fransa'nın batısında cumhuriyetçilere karşı savaşan kralcı­
ların önemli bir generali François Athanase Charette de La Contrie'yi öven bir şarkıya atıf 
yapılır. (y.h.n.) 



birkaç bin asker bulunacak ve bunlardan iki yüz bini bir saldırının 
hakkından gelebilecek ve gelmek zorunda olacaktı. 

Alkışlar yükseldi, Rochebrune ulusal muhafız generali olarak 
atanmak istendi fakat o şöyle haykırdı: 

"Önce Komün!" 
Derken yeni gelen biri kürsüye atıldı, 1 06. taburun hükümeti 

kurtardığını, afişin yalan söylediğini, ulusal savunma hükümetinin 
yalan söylediğini, Trochu'nün planının duruma ve bozgulann sıra­
sına her zamankinden daha fazla hakim olduğunu, Paris'in teslim 
olmamaya her zamankinden daha fazla dikkat etmesi gerektiğini 
anlattı. "Yaşasın Komün!" diye bağırıldı. 

Orada neden beklediği bilinmeyen şişman bir adam ulusal mu­
hafızların arasına karıştı ve düşüncesini ifade etmeye çalıştı: 

"Sizi yönetmek için her zaman bir lidere, her zaman bir hükü­
mete gerek vardır." 

Bu gerici bir konuşmacı olmalıydı, dinlemekten çok yapılacak 
pek çok şey vardı. 

Evet, afiş yalan söylemişti, hükümet yalan söylemişti. 
Paris Komünü'nü atamıyordu. 
Önceki gün alkışlanan herkes suçlu ilan edilmişti: Blanqui, 

Milliere, Flourens, Jaclard, Vermorel, Felix Pyat, Lefrançais, Eu­
des, Levrault, Tridon, Ranvier, Razoua, Tibaldi, Goupil, Pillot, 
Vesinier, Regere, Cyrille, Maurice Joly, Eugene Chatelain. 

Bazıları tutuklanmıştı bile. Felix Pyat, Vesinier, Vermorel, Tibal­
di, Lefrançais, Goupil, Tridon, Ranvier, Jaclard, Baüer şimdiden 
yakalanmıştı; devrimcilerin arasına her zaman olduğu gibi yanlış­
lıkla tutuklanan ve suçsuz günahsız çok sayıda zavallı insanı da ka­
tan hapishaneler doluyordu -bu zavallı figüranlar bütün devrim­
lerin gediklileriydi. Bazıları isyancıların neden olduğunu oralarda 
öğrendi. 

3 1  Ekim olayı ulusal savunma hükümetinin hizmetindeki yar­
gıçlar tarafından bu ş�kilde kaleme alındı: 

Amacı, vatandaşlan birbirlerine karşı silahlandırarak iç savaşı 
tahrik etmek olan bir saldırıydı; keyfi alıkoymayı ve koşullu tehdit­
leri içeriyordu. 

"O halde İmparatorluk geri mi dönecek?" diyordu naifler. Zaten 
hiç bitmemişti, hala var olmayı bırakmayan İmparatorluk yasaları 
yitmiş değildi hatta daha da ağırlaşmıştı fakat dalgaların çekilmesi 
fırtınaları daha korkunç kılardı. 



3 1  Ekim dosyasını üstlenen hakimler eski İmparatorluk Hakimi 
Quesenet, Cumhuriyet Savcısı Didier'ydi. 

Başsavcı Leblond'du (Blois Yüksek Mahkemesi'nce suçlanan­
lardan birini savunan aynı Leblond'du; gerçi Jules Favre ve Em­
manuel Arago'nun vekili olduğunu söyleyerek neredeyse yetkisiz 
olduğunu ileri sürmüştür). 

Emniyet Müdürü Edmond Adam, kendisine emredilen tutukla­
maları gerçekleştirmek istemediğinden istifasını verdi. 

Belediye Sarayı'nda mavi gözleri belirsizliğe kilitlenmiş Bröton 
seyyarlar, Bay Trochu'nün Fransa'yı bunca felakete neden olan suç­
lulardan bir süre sonra kurtarıp kurtarmayacağını; böylece denizi, 
kendi kafatasları gibi sert granit kayalıkları, korriganların· çılgınca 
eğlendiği fundalıkları yeniden görmelerine ve Armorica'nın kutla­
dığı dini bayram günlerinde dans etmelerine izin verilip verilmeye­
ceğini kendi kendilerine soruyordu. 

* Brötanya kültürüne ait efsanevi cüce yaratıklardır. (y.h.n.) 



iV 
3 1  Ekim' den 22 Ocak' a 

İşte İmparatorluk kefeniyle örtülmüşler 
Orada gömülüyorlar ve Fransa onlarla 
Ve cüce Foutriquet, kaçınılmaz cin 
İğrenç elleriyle diker korkunç peçeyi. 

(L. M., Hayaletler) 

Evet, bu İmparatorluk'tu! Ağına kadar dolu hapishaneler, gün­
demdeki korku ve suçlamalar, afişlerde zafere dönüştürülen boz­
gunlar. 

Reddedilen saldırılar, insan aptallığı karşısında bir korkuluk 
gibi sallanan İhtiyar Blanqui'nin adı. 

İstila karşısında bu denli yavaş iken, kalabalığı tehdit etmekte 
acele eden generaller. 

Ufukta, geçmişte olduğundan daha korkunç görünen Haziran 
ve Aralık. 

Bu tabloyu devrimci bakış açılarına zorlamakla suçlayamaya­
cağımız Jules Favre, ordu karşısında durumu şöyle anlatıyor: 

Maillot Kapısı'nı (3 1 Ekim) işgal eden General Ducrot, hükümetin başarı­
sızlığını öğrenince emirleri beklemedi; birliğini silahlandırdı, top arabala­
rinı hazırlattı ve Paris'e doğru ilerlemeye koyuldu; ancak bu bittiğinde geri 
çekildi.1 

Bu defa Ducrot gecikmemişti, yine kalabalık söz konusuydu. 
Aynı kitapta Jules Favre, ordunun terk ettiği yerlere ilişkin Troc­

hu tarafından desteklenen teori hakkında şunları söylemiştir: 

Bourget'nin yitirilmesine gelince, general askeri bakış açısından bunun hiç­
bir anlamı olmadığını ve Paris halkının yersiz bir heyecan içinde olduğunu 
bildirdi. Köyün işgali emir verilmeden, Paris hükümeti ve savunma komi-

1. Jules Favre, a.g.e. , cilt 1 ,  Paris, 1 872 



tesi tarafından durdurulan genel sistemin tersine gerçekleştirilmişti, zaten 
geri çekilmek gerekecekti.2 

İmparatorluk günlerinde korkusuzca: "Bu davaya, ülkenin ken­
dini tam olarak (imparatorluk rejiminin yolsuzlukları söz konu­
suydu) görebildiği kırılmış bir ayna parçası gibi bakılabileceğini 
fakat hiç kimsenin iktidara dayanamadığım, çözülmesi gerektiği­
ni" söyleyen yine aynı Jules Favre'dı. 

Eylül Cumhuriyeti halk oylamalarıyla oldu. Oysa her halk oyla­
ması, korku ve cehalet yüzünden, hukuka karşı, yani başvurduğu 
hükümetin lehine çoğunluğu verir. 

Askerler, denizciler, Paris yakınlarındaki sığınmacılar askeri 
açıdan oy kullandı ve belki de oy kullanmayan üç yüz bin Paris­
li buna eklendi; öyle ki ulusal savunma hükümeti 32 1-373 "evet" 
kazandı. 

Zafere dair söylentiler kesilmiyordu. General Cambriel, bir teki­
ne dahi inanmayacağımız kadar savaş başarıları kazanmıştı. 

3 1  Ekim suçlularının Belediye Binası'ndan devlete ait gümüş 
eşyalar ve mühürler götürdükleri efsanesi yayılıyordu. 

3 Kasım halk oylamasının ardından hükümet vaatlerini yerine 
getireceğini ve belediye seçimlerini gerçekleştireceğini ilan etti. 

Bu arada 3 1  Ekim sanıkları hala hapisteydi fakat üç ay sonra 
bir Savaş Konseyi önüne çıkarıldıklarında mevcut olanların hep­
sini beraat ettirmek gerekti; Cumhuriyet'te olduğumuz ileri sürül­
düğünden "İmparatorluğun hasımları olmak" suçlamaları kendi 
kendine düşmüştü. Constant Martin* bu defa unutulmuştu, yirmi 
altı yıl sonra bu unutulma düzeltilecekti. 

Suçlananların bir kısmı protesto olarak değişik Paris belediye­
lerine seçildi, cumhuriyetçi belediye başkanları ve yardımcıları ye­
niden seçildi. 

Çeşitli belediyelerde belediye başkanları ve yardımcıları olarak: 
Rancier, Flourens, Lefrançais, Dereure, Jaclard, Milliere, Malon, 
Poirier, Heligon, Tolain, Murat, Clemenceau, Lafont vardı (Ranvi­
er, Flourens, Lefrançais, Milliere, Jaclard hala tutukluydu.) .  

Montmartre -belediyesi, teyakkuz komiteleri, kulüpleri, sakin­
leri- Belleville'le birlikte düzenin adamlarının korkuluğuydu. 

Halk mahallelerinde yöneticilerden kaygı duyulmamasına alı­
şılmıştı; lider, özgürlüktü; teslim olmayacaktı. 

2. Jules Favre, a.g.e. 
* Gabriel-Constant Martin, öğretmen, Enternasyonal üyesi ve Komün sırasında eğitim 
sorumlusuydu. Sürgüne mahkOm edildi ama 1 896'da beraat etmiştir. (y.h.n.) 



Teyakkuz komitelerinde çoktandır ölmeye hazır, kesinlikle dev­
rime adanmış insanlar toplanıyordu; orada cesaretleri yeniden güç 
buluyordu. 

93'ü* fazla taklit etmeden geçmişe ve bilinmezden korku duy­
madan geleceğe bakarak kendilerini özgür hissediyorlardı. 

Bütünüyle bağdaşan yapıları, hepsi fanatik heveslileri ve şüphe­
cileri barındırarak, güzel ve ideal açıdan büyük buldukları devri­
min çekiciliğiyle bir araya geliyorlardı. 

Ancak özel günlerde, bazı delegeler gelince şömineye bir sözlük 
ya da bir sandalyenin atıldığı, odun veya kömürden çok düşünce 
ateşiyle ısınıldığı Clignancourt Kaldırımı 4 1  numarada toplandığı­
mızda ayrılmak istemiyorduk. 

Akşam beş ya da altıya doğru herkes geliyor, gün içinde yapılan 
ve ertesi gün yapılacak çalışma özetleniyordu; sohbet ediliyor ve 
son dakikaya kadar tadını çıkardıktan sonra, saat sekizde herkes 
kendi kulübüne gidiyordu. 

Bazen birçok kişi birlikte gerici bir kulübe gidiyor, cumhuriyet­
çi propaganda yapıyorduk. 

Montmartre Teyakkuz Komitesi'nde ve La Patrie en Danger'de** 
[Tehlikedeki Vatan] kuşatmanın en güzel anlarını geçirdim; en yo­
ğun özgürlük mücadelesinin ortasında rahat hissetmek mutlulu­
ğuyla herkesten biraz ileride yaşıyorduk. 

Pek çok kulübe Teyakkuz Komitesi üyelerince başkanlık edil­
mişti; Reine-Blanche'ınki Burlot, bir başkası Avronsart, Salon 
Perot'nunki Ferre ve barış adaletinki benim tarafımdan; Devrim 
kulüpleri olan son ikisine "Büyük taşocakları bölgesi"*** adı denili­
yordu; 93'ü tekrar gördüklerini hayal eden insanlar için özellikle 
hoş olmayan bir adlandırma. 

Başkanlık kelimesi o sırada onursal bir görev olarak değil, hü­
kümet karşısında sorumluluğun kabul edilmesi olarak anlaşılıyor­
du; bu da, hapisle ve konuşmacıları tehdit ve taciz etmek için ofise 
kadar gelen gerici taburlara rağmen, toplantı özgürlüğünü sürdü­
rerek görevinde kalma zorunluluğuyla kendini gösteriyordu. 

Çalışma masamın üzerine, genelde yanımda taşıdığım horozu 
olmayan eski bir silah bırakıyordum; kurnazca yerleştirilmiş ve iyi 

* 1793'te, Devrim'den sonra, Fransa'nın devrimci hükümeti XVI. Louis'i infaz etmiş ve 
diğer Avrupa güçleriyle savaşa girmiştir. Aynı yıl, karşı devrimci olarak görülen insanlann 
topluca infaz edildiği "Terör Dönemi" başlamıştır. (y.h.n.) 
** Devrimci Auguste Blanqui tarafından kurulan gazete ve kulübün adıdır. (y.h.n.) 
*** Montmartre'da alçıtaşı ocaklan bulunan bölgenin adıdır. 1789 ve 1 848 Devrimlerinde 
isyancılar oraya sığınıp katledildiler. (y.h.n.) 



bir anda, süngüyle donatılmış tüfeklerini yere sürüyerek gelen dü­
zenin adamlarını yakalamayı bekleyen bir silah. 

İşçilerin oturduğu mahallelerinin ve Quartier Latin'in kulüpleri 
anlaşmıştı. 

1 3  Ocak'ta Arras Sokağı'nda genç bir adam şöyle söylüyordu: 
"Durum umutsuz ama Komün cesarete, bilime, enerjiye, gençliğe 
başvuracak; başa çıkılmaz bir enerjiyle Prusyalılan geri püskürte­
cek fakat sosyal cumhuriyeti kabul ettiklerinde onlara da el uzata­
cağız ve halklann mutluluk çağına damga vuracağız." 

Paris'in saldın düzenlemeyi isteme ısranna rağmen, hükümet 
sadece 1 9  Ocak'ta ulusal muhafızın Montretout ve Buzenval'ı geri 
alma teşebbüsüne izin vermeye nza gösterdi. 

Önce bu alanlar ele geçirildi fakat adamlar dizlerine kadar sulu 
çamura girdiklerinden toplan tepelere çıkaramadılar, geri çekil­
mek gerekti. 

Hayatlarını cesurca feda eden ulusal muhafızlardan yüzlercesi, 
halktan adamlar, sanatçılar, gençler orada kaldı; toprak bu ilk Pa­
ris katliamının kanını içti ve buna doymuş olmalıydı. 

Rochebrune tarafından kumanda edilen 19. alayın bir üyesi 
Cipriani'nin Montretout çarpışmasını anlatmasına izin verelim: 

"1 8'i sabahı Paris'i terk ettik, akşam Montretout civarında kamp kuruyor­
duk" diyor. 
1 9'u, sabah saat beşte bir parça ekmek yedikten ve bir bardak şarap iç­
tikten sonra savaş alanına gitmek için yola koyulduk, saat 7'de savunma 
hattına girmiştik. 
Zaten iki saattir savaşılıyordu. 
Rochebrune, mücadelenin en civcivli zamanında hızlıca ilerledi, Boulen 
tarafından kumanda edilen bir tabur La Fouilleuse çiftliğinde kaldı, iki bö­
lük Chayne çadırında yerini aldı; alayın geri kalanı cesurca ilk savunma 
hattına atıldı. İki saat boyunca hep çarpışıldı. O sırada bana doğru dönen 
Rochebrune: 
"Fouilleuse'da kalan taburu bulmaya gidin" dedi. 
Oraya varınca emri Binbaşı de Boulen'e ilettim. 
"ilerlemek için bana, bir komutan binbaşının emri gerekiyor" diye cevap 
verdi. 
"Nasıl olur, bunu albayınız istiyor çünkü mücadele böyle gerektiriyor ama 
siz reddediyorsunuz" dedim. 
"Yapamam" dedi. 
Bu korkak cevabı Rochebrune'e getirmek zorunda kaldım; beni dinlerken, 
"Her yerde ihanet" diye öfkeyle bağırdı ve yan taraftan çevrilen duvarın 
üzerine çıkarak onu izlemelerini emretti. Fakat o esnada ağır yaralanıp 
yere düşüyordu. 



Bazı çarpışmalara katıldım fakat hiçbirinde bu 1 9 Ocak gününde cesur 
ulusal muhafızlar kadar ağır kayıp veren askerler görmedim. 
Karşıdan Prusyalılar, geriden ise, düşman ordusunu hedeflediğini sanarak 
mermilerini üstümüze salan Mont-Valerien tarafından taranıyorlardı. Tes­
lim olmayan meşhur Paris Valisi oraya kapanmıştı; sağda, bizi Prusyalı 
sanmanın yolunu bulan Rueil'e yerleşmiş bir Fransız bataryası tarafından 
da taranıyorduk. 
Buna rağmen biri bile yerinden kımıldamıyordu ve kartuşlarını tüketenler 
ölenlerinkini alıyordu. 
Dokuz saattir mücadele edilirken öğleden sonra saat dörtte Ducrot'dan bir 
geride savaşma emri geldi. 
Gece ona kadar ateşe devam ederek emri reddettik. Hep devam edebilirdik 
zira daha önce pılı pırtıyı toplayıp kaçan birincilerin bize baskın yapmaya 
hiç hevesleri yoktu. Dolayısıyla bu 1 9  Ocak'ta, ihanet ya da aptallık olma­
saydı, gedik açılacaktı, Paris temizlenecekti, Fransa kurtulacaktı. 
Trochu, Ducrot, Vinoy ve bütün ötekiler bunu istemedi - o halde Muzaf­
fer Cumhuriyet, İmparatorluk'un umutlarını uzak geçmişte tutmuş ve III. 

Napolyon'un generallerinin yeteneksizliğini sonsuza dek kanıtlamış olur­
du; İmparatorluğun dönebilmesi için Cumhuriyet'in batması gerekiyordu 
ve girişilen şey buydu. 
Montretout çarpışması boyunca Ducrot'yu yanında bir rahiple bir duvarın 
arkasına gizlenmiş gördüm; önlerinde, kafası Mont-Valerien'den gelen bir 
top mermisiyle parçalanmış siyah bir asker boylu boyunca uzanmıştı. 
Bu çarpışma birkaç bin insanın hayatına mal oldu. 
Gece on bire doğru, 19.  alaydan arda kalanlar; Rochebrune'ün cenazesi 
için Paris' e doğru yürümeye koyuluyordu. 
Montretout bozgununun haberi Parislileri o derece tedirgin etmişti ki, 
Kahraman Trochu ortalara çıkmaya cesaret edemedi; yerini Vinoy aldı. 
Ertesi gün 20 Ocak'ta, zavallı dostumuz Rochebrune'ün cenazesine katıl­
mak üzere Richard Le Noir Bulvarı'na çağrıldık. 
Her yerden, o güne dek ihanet edenlerden kurtulmak gerektiğinin söylen­
diği duyuluyordu. 
Rochebrune'ün cenazesini alıp, Belediye Binası'na yürümekten söz edili­
yordu. Ulusal muhafızın bütün taburlarına dağılmış Garibaldi lejyonunun, 
cumhuriyetçi liginin ve Enternasyonal'in üyelerini uyarmak için vakit yok­
tu; bir avuç kararlı adam buluşmuştu fakat kalabalığın inandığından daha 
yetersiz başka bir avuç insansa hapisteydi. 
Rochebrune'ün toprağa verilmesi dolayısıyla olaysız geçti; beni görüp eli­
mi sıkmak ve cesaretimi kutlamak isteyen Boulen dışında; kendisini şunla­
rı söyleyerek reddettim: 
"Bu mümkün fakat siz bilemezsiniz zira kendinizi gizliyordunuz; siz bir 
hainsiniz." 
Bu değersiz insanla ilgili son olarak şunu ekleyeceğim: Birkaç gün sonra 
onunla tekrar karşılaşıp, lejyon donör ve albay madalyası aldığını büyük 
bir şaşkınlık içinde keşfettim; bu da ihanetin ödülüydü. 



Aynı şekilde madalya alan biri de Yüzbaşı D . . .  'ydi; savaş boyunca pek orta­
larda görünmemişti. 
İşte Montretout'da tek gördüğüm iki kaçak; Lejyon donör şövalyeleri ol­
dular. 

Amilcare CIPRIANI" 

Montretout' da, diğerlerinin yanı sıra, savaştan çok kısa bir süre 
önce Beering Boğazı yoluyla Kuzey Kutbu'na bir sefer örgütleyen 
Gustave Lambert de öldürüldü. 

Bu yıllarda kutuplarla çok ilgilenildi; 70'te buna balonla giriş­
mek de söz konusu oldu. 

70-71  yıllarında, her biri farklı bir yoldan geçen üç kaşif vardı: 
bir Amerikalı, bir İngiliz, bir Fransız. 

Sadece bu sonuncu, yani Lambert gitmedi. Bu tutkulu seferler 
içimizde meraklılar buluyordu. 

Bugün benzer geziler hazırlanıyor ve kaşifler yine üç kişi: Peary 
adlı bir Amerikalı, Jakson adlı bir İngiliz, Jansen adlı bir Norveçli. 

Başka bir Norveçli ve şu sıralar dönüş yolunda olan Nansen, Le 
Fram adlı dayanıklı gemisiyle yaptığı seyahatini anlatıyor. 

Ve yirmi beş yıl önceki gibi, aramızdan pek çokları, büyük in­
sanlık barışında dünyanın ne olduğunun bilineceği, herkesin bi­
lime hakim olacağı, filoların havayı aşacağı ve enkazları gizleyen 
mercan ve deniz altı ormanları arasında dalgaların altına kayacağı, 
doğa güçlerinin alt edileceği, zalim doğanın bizim yerimizi alacak 
bilinçli ve özgür varlık için yumuşatılacağı hararetle arzu edilen 
zamanı düşünüyoL 

Sık sık aklımdan devrim kulübündekilerin isimleri geçiyor - bu, 
hayaletlere bir çağrıdır fakat sonsuz ilerlemeyi görmek, birkaç saat 
sonsuza dek yaşamaktır. 



v 

22 Ocak 

Krallar biliyor kılıçlarını 
Ve kesip biçiyorlar idam sehpalarını 

Ey yürekli adam, 
İyi bile sen de tırpanını. 

(Dereu, Yürekli adamın şarkısı) 

2 1  Ocak akşamı, bütün kulüplerin delegeleri, bozgun tüketilme­
den önce kesin bir karar almak amacıyla Montmartre' da, Reine­
Blanche' da bir araya geldi. 

Ulusal muhafız bölükleri, Rochebrune'ün cenazesinden döner­
ken, yol boyunca "Paydos!" diye bağırarak Reine-Blanche'a gittiler. 
Kenar mahallelerin ulusal muhafızları ertesi gün öğleüzeri Bele­
diye Binası Meydanı'nda silahlarıyla birlikte toplanmak üzere an­
laştı. 

Kadınlar ekmeğin yenilerde tayına bağlanışını protesto etmek 
için onlara eşlik edeceklerdi. İnsan buna dayanmayı kabul ediyor­
du fakat sadece kurtuluşu sağlamak içindi. 

Protestolar için yoldaşlarım gibi ben de silahımı almaya karar 
verdim. 

Korkaklık ve utanç had safhada olduğundan ertesi gün hükü­
meti uyarmak amacıyla düzenlenen buluşmaya karşı çıkan yoktu. 

Ancak 4 Şubat'a kadar ekmek olacağı ilan edilmişti; fakat açlık­
tan ölsek ya da Paris'in yıkıntıları altında kalsak da teslim olmaya­
caktık. 

Batignolles temsilcileri, kendileriyle birlikte belediye başkanını 
ve yardımcılarını Belediye Binası'na onların nişanlarıyla kaplı ola­
rak getirmeye söz verdi. 

Montmartre'ınkiler hemen belediye başkanlıklarına gittiler. 
Clemenceau olmadığından, yardımcıları söz verdi ve gerçekten de 
oraya katıldı. 



Teyakkuz komiteleri ve kulüplerin temsilcileri ile ulusal muha­
fız arasında genel bir anlaşma gerçekleştirildi. 

Oturum, "Yaşasın Komün!" haykırışlarıyla sona erdi. 
2 1  Ocak öğleden sonra, o sıralar Varlet mahlasıyla tanınan 

Henri Place, Cipriani ve Blankici gruptan birçok kişi Mazas 
Hapishanesi'ne geldi ve Greffier, tutukluyken tanıdığı bir gardiya­
nı görmek istedi. 

Kendisine eşlik edenlerle geçmesine izin verildi, o sırada büyük 
giriş kapısında tek bir görevlinin bulunduğunu fark etti. 

Bu kapının sağında daha küçük ve camlı bir başka kapı vardı; 
orada gece gündüz bir gardiyan bekliyor ve hapishaneye yine bu 
kapıdan giriliyordu. 

Bunun karşısında, asayiş görevlileri olan ulusal muhafızların 
uyuduğu bir nöbetçi kulübesi vardı. Kavşağa varıp, kayıtsız bir 
edayla gardiyanla konuşarak, ihtiyarın nerede olduğunu sordu. 
Uzun zamandır kendisi de gerçekten ihtiyar olan Blanqui gibi, 
dostlukları yüzünden Gustave Flourens'a böyle sesleniyorlardı. 

"Koridor B, hücre 9" diye cevap verdi safça gardiyan. 
Gerçekten de, bu kavşağın sağ tarafında, B harfiyle gösterilen 

bir koridoru gördüler. 
Başka şeylerden konuştular ve onlara gereken her türlü bilgiyi 

elde ettiklerinde çıkıp gittiler. 
Akşam saat altıda, Belleville' de Couronnes Sokağı'nda silahlı 

yetmiş beş adamla buluştular. 
Kendi parolası olan bu küçük birlik, bu girişimleri sırasında 

karşılaşabilecekleri başka devriyelere cevap veren bir devriye olu­
verdi. İki adamıyla birlikte bir onbaşı onları tanıdı ve memnuniyet­
le geçmelerine izin verdi. 

Bu atılgan saldın, çok çabuk gerçekleşirse ancak başarılı ola­
bilirdi. 

İlk on iki adam nöbetçinin silahını almalı, sonraki dördü küçük 
camlı kapıdan gardiyanı ele geçirmeliydi. 

Öteki otuzu hızla karakola atılmalı, silahlık ile bekçinin uyudu­
ğu kamp yatağı arasına yerleşmeli ve en ufak bir hareket yapması­
na engel olmak için ona nişan almalıydı. 

Diğer yirmi beşi meydana çıkmalı, altı kişiden ibaret gardiyan­
ları ele geçirmeli, Flourens'ın hücresini açtırıp onları içine hapset­
meli, hızlıca aşağı inmeli, bulvara açılan camlı kapıyı anahtarla 
kilitlemeli ve uzaklaşmalıydı. 



Bu plan matematiksel bir kesinlikle gerçekleştirildi. 
"Yalnızca müdür biraz direndi; fakat yüzüne tutulan bir taban­

ca karşısında vazgeçti ve Flourens serbest bırakıldı" diyordu Cip­
riani. 

Mazas'ın ardından, zaferlerle ilerleyen küçük grup, Flourens'ın 
belediye başkan yardımcısı olarak yeni atandığı XX. bölge beledi­
ye başkanlığına gitti; alarm çanı çaldırdı ve yirmisi Komün'ü ilan 
etti; fakat düzenin bir tuzağı olduğuna inanıldığı için kimse cevap 
vermedi. 

Belediye Sarayı'nda, hükümet üyeleri bir gece oturumu gerçek­
leştiriyordu; onları tutuklamak mümkün olmuştu. 

Flourens, hapishanede devrimci hareketin önemini öğrenme­
mişti; az sayıda olduğumuzu söyleyerek itiraz etti. 

Fakat ilk cesur darbe zaten başarılı olmamış mıydı? Aşın karar­
lılık, bir sapanın attığı taş etkisi yaratır. 

22'si sabahı ulusal muhafızların kumandanlığında Tamisier'nin 
yerini alan Clement Thomas'nın öfkeli bir afişi Paris'te duvarlara 
asıldı. 

Bu afiş, devrimcileri yasadışı sayıyor, düzeni bozduklarını iddia 
ediyordu; onları kökünden kazımak için düzenin adamlarına çağrı 
yapılıyordu. 

"Dün akşam bir avuç fitneci Mazas Hapishanesi'ne saldın dü­
zenledi ve liderleri Flourens'ı serbest bıraktı" diye başlıyor, küfür 
ve tehditlerle devam ediyordu. 

Mazas'ın ele geçirilmesi ve Flourens'ın serbest bırakılması hü­
kümet üyelerine korku saldı; 3 1  Ekim'in ikinci baskısının olacağı­
nı düşünerek Trochu' den yardım istediler, o da Belediye Binası'nı 
Bröton seyyarlarla doldurdu. 

Kumanda, Komün'e olan düşmanlığı bilinen Chaudey'indi. 
Öğleüzeri, büyük ölçüde silahsız devasa bir kalabalık Belediye 

Sarayı Meydanı'nı dolduruyordu. 
Çok sayıda ulusal muhafız mühimmatsız tüfek taşıyordu, Mont­

martre'ınkiler silahlıydi. 
Sokak lambalarına çıkan gençler: "Paydos!" diye bağırıyor, 

Bauer'in bukleli saçları havalanıyordu. 
Zaman zaman bir yaygara kopuyordu. 
Söz verenler gibi hiçbir şey söylemeyenler, çok sayıda kadın gibi 

da oradaydı: Andree Leo, Bayanlar Blin, Excoffons, Poirier, Dan­
guet. 



Muhimmat almayan ulusal muhafız hayıflanmaya başlıyordu. 
Hiç kuşkumuz yok özel bir gün hazırlanıyordu; ertesi gün ne 

olacaktı? Belediye Binası önceki günden beri kum torbalarıyla 
doluydu; pencere aralıklarına yığılmış Bröton seyyar güçler, hare­
ketsiz solgun yüzleri, çelik parıltılarıyla üzerimize diktikleri mavi 
gözleriyle bizi seyrediyordu. 

Onlar için kurt avı açıktır. 

Çünkü Bay Trochu Ancenis'dekilere: 
Dostlarım, 

Kral zambak çiçekleri getirecek, dedi.· 

3 1  Ekim' de olduğu gibi kalabalık hala geliyordu. 
Parmaklıkların arkasında, ön tarafta, seyyarların komutanı 

Leger ve güvenilmeyen Belediye Binası'nın yöneticisi Chaudey bu­
lunuyordu. 

"En güçlüler ötekileri kurşunlayacak" dedi. 
Hükümet, en büyük güçlere sahipti. 
Paris'in asla teslim olmamış ve olmayacağı iradesini ifade et­

tiğini söyleyen temsilciler gönderildi; nafile içeri girmek istediler, 
bütün kapılar kapalıydı. Brötonlar hala penceredeydiler. 

O esnada Belediye Binası, lombarları okyanusa açık bir gemiye 
benziyordu, insan dalgalan önce büyük girdaplar yaptı, ardından 
duruldu. 

Kimse, hükümetin teslim olmak istemeyenleri karşılama biçi­
minden şüphe duymuyordu; arkasından Guillaume tarafından çe­
kilen Badingue'yi sürükleyerek hatta yalnızca utancı sürükleyerek: 
Bu, fazlaydı. 

Chaudey aniden Belediye Binası'na girdi; söylenenlere bakılır­
sa, kalabalığa ateş etme emrini verecekti. Ne olursa olsun, arka­
sında subayların kaba saba küfürler ettikleri parmaklığı aşmaya 
çalışıyorlardı. 

"Halkın iradesine karşı çıkınca sizi neyin beklediğini bilmiyor­
sunuz" dedi küfredenlere, Flourens'ın keskin nişancılarından biri, 
İhtiyar Mabile. 

"Umurumda değil!" diye cevap verdi, sövgülerine devam eden 
subay ve tabancasını Mabile'in yanındakine doğrulttu; o da üzeri­
ne yürüdü. 

* Daha önce ima edilen "Bay Charrette" şarkısının bir alıntısıdır; burada Louise Michel, 
Bay Charrette yerine Trochu'nün adını kullanıyor. Zambak çiçeği ise krallığı ve dolayısıy­
la Fransız Devrimi'ne karşı olanlan temsil ediyor. (y.h.n.) 



Chaudey'nin içeri girmesinden bir süre sonra, kapılardan biri­
nin arkasından kılıç darbesine benzeyen bir ses ve sonra bir el ateş 
duyuldu. 

Bir saniyeden az bir zaman sonra kesintisiz bir yaylım ateşi 
meydanı süpürüyordu. 

1 
Kurşunlar yaz kasırgalarının dolu gürültüsünü yaratıyordu. 
Silahlı olanlar -soğukkanlılıkla, durmaksızın- karşılık verdi; 

Brötonlar soğukkanlılıkla durmaksızın ateş ediyor, kurşunları can­
lı bedenlere giriyor, gelip geçenler, meraklılar, erkekler, kadınlar bir 
bir yere yığılıyordu. 

Daha sonra bazı ulusal muhafızlar bize ateş edenlere değil, as­
lında kurşunlarının izinden belli olan duvarlara nişan aldıklarını 
itiraf ettiler; gerçekten de kurşunları orada iz biraktı. 

Ben onlardan değildim; böyle davranırlarsa, bu, ölü yığınları 
ve uzun sefillikleriyle sonsuz bozgunları hatta ihanetleri olacaktı. 

Lanetli pencerelerin önünde ayakta durmuş, gözlerimi bu vahşi 
soluk yüzlerden alamıyordum; hiç duygusuz, mekanik bir hareket­
le kurt çeteleri üzerine ateş eder gibi üzerimize ateş ediyorlardı ve 
ben şunları düşünüyordum: "Bir gün sizi yeneceğiz, siz haydutlar, 
çünkü öldürüyorsunuz ama öldürdüğünüzü sanıyorsunuz; sizi sa­
tın almıyorlar, sizi kandırıyorlar, bize asla kendilerini satmayanlar 
lazım" ve kahramanın kahramana karşı, Charette, Cathelineau, La 
Rochejaquelein köylülerinin Cumhuriyet ordusuna karşı amansız­
ca çarpıştığı zamanlara ait ihtiyar büyükbabanın hikayeleri gözle­
rimin önünden geçti. 

Pencerenin önünde, hemen yanı başımda siyahlar giymiş, uzun 
boylu ve bana benzeyen bir kadın ve ona eşlik eden genç bir erkek 
öldürüldü. İsimlerini asla öğrenemedik, kimse onları tanımıyordu. 

Victoria Meydanı'ndaki barikatta uzun boylu iki ihtiyar sakin 
bir şekilde ateş ediyordu, Homeros zamanlarından kalma iki hey­
kel gibilerdi: Onlar, Mabile et Malezieux'ydü. 

Devrilmiş bir otobüsten yapılan bu barikat, bir süre Belediye 
Sarayı'ndan gelen ateşe karşı koyulmasını sağladı. 

Cipriani, Dussali ve Sapia'yla Victoria Caddesi'ne ulaştığında, 
Belediye Binası'nın saatini durdurmayı düşündü ve kadrana nişan 
alıp onu kırdı; saat dördü beş geçiyordu. 

Aynı anda Sapia göğsüne aldığı bir kurşunla öldürüldü. 
Henri Place'ın kolu kırıldı fakat her zaman olduğu gibi kurban­

ların çoğu, oraya tesadüfen gelen zararsız insanlardan oluşuyordu. 



Yakın sokaklardan geçenler kayan kurşunlarla öldürüldü. 
Binanın karşısında yer alan meydanın tarafına yerleşmiş küçük 

binalardan uzun süre ateş açıldıktan sonra geri çekilmek gerekti. 
Davasını ilk kez silahlarla savunduğumuz mücadeleyi o denli 

bütünüyle yaşıyorduk ki, bir mermiden fazlası değildik. 
Akşam, kurşun delikleriyle kalbura dönmüş büyük redingotu 

içinde yaşlı arkadaşımız Malezieux Baba'yı gördük. 
Bir an tek başına Belediye Binası'nın kapısını işgal eden Dereure, 

kırmızı kuşağı hala belinde Montmartre Belediyesi'ne dönmüştü. 
"Bir adamı öldürmek için şaşırtıcı sayıda kurşun gerekir" diyor­

du, Haziran isyancısı İhtiyar Malezieux. 
Gerçekten de kanlı haftanın bütün kurşunları ona erişmeden 

geçtiğine göre onu öldürmek için çok kurşuna ihtiyaç vardı; ama 
burjuvalar çalışması için onu yaşlı bulduklarından sürgün dönüşü 
intihar etti. 

22 Ocak vesilesiyle kovuşturmalar hemen başladı. 
Asla teslim olmayacağına daima ant içen hükümet, teyakkuz 

komitelerini, federal adalan, kulüpleri sessizliğe zorlamayı dene­
di; o sırada her şey kulüp oldu, sokak kürsü oldu, kaldırım taşlan 
kendi kendine ayaklanıyordu. 

Binlerce tutuklama müzekkeresi ortaya atılmıştı fakat ancak 
acil tutuklamalar gerçekleştirilebildi; belediyeler, ayaklanmalara 
neden olabileceğini söyleyerek anlan reddediyorlardı. 

Sık sık, birinin bile koşulların gerektirdiği beceriye sahip olma­
dığı bütün hükümet üyeleri arasında Paris'in neden bilhassa Jules 
Ferry'den nefret ettiği soruldu; cevap, korkunç ikiyüzlülüğüydü. 

22 Ocak ertesinde aşağıdaki yalan afişi asılmıştı duvarlara: 

PARİS BELEDİYESİ 

22 Ocak akşam saat 4.52 
101 .  alaya ait bazı bölücü ulusal muhafızlar, subayların üzerine ateş açıp 
ve seyyar muhafızın bir emir subayını ağır yaralayıp Belediye Sarayı'nı ele 
geçirmeye çalıştı; birlik karşılık verdi, Belediye Sarayı, meydanın diğer ta­
rafında bulunan ve önceden işgal edilen evlerin pencerelerinden kurşun­
landı. 
Üzerimize bombalar atıldı ve patlayıcı mermiler fırlatıldı; başlangıçta saldı­
n çok korkakça ve iğrençti çünkü Belediye Sarayı'na az önce kabul edilen 
bir heyeti kovdukları sırada albay ve subayların üzerine ateş yağdırıldı; ilk 
yaylım ateşinin ardından, meydan boşaldığı ve bizim tarafımızdaki ateş 
kesildiği zaman karşıdaki pencerelerden de kurşunlandığımızda daha az 
korkak davranmadılar. 



Bunları ulusal muhafızlara söyleyin ve her şey yoluna girdiğinde bana ha­
ber verin. 
Cumhuriyetçi muhafız ve ulusal muhafız meydanı ve çevreyi işgal ediyor. 

Jules Ferry 

Ulusal savunma hükümetine yakın ve burjuvalar gibi düşünen 
bir yazar, bir yerde 22 Ocak'ın bastırılması hakkında yapmacıklık­
tan uzak bu itirafı yaptı. 

Gustave Flourens, Blanqui ve Felix Pyat'yı gıyaben ölüm cezasına çarptır­
makla yetinmek gerekti. 1 

Jules Favre, Paris'te silahlan ortadan kaldırmanın kesin bir dev­
rimle son bulan yararsız bir girişim ya da ona, ulusal muhafızın 
muhafaza edeceği bu adalet duygusunun kalacağını anladı; onun 
28 Ocak afişi, Paris'in daima karşı çıktığı ateşkesi ilan etse de, asla 
silahsızlanmak söz konusu olmadı. 

Bu, kesin teslimdi, yalnızca istila ordusunun teslim olan kente 
gireceği tarih belirsizdi. 

Hükümetin asla teslim olmayacağını, Ducrot'nun ölü ya da 
zaferle döneceğini, tek bir toprak parçasının, bir sur taşının ve­
rilmeyeceğini bu kadar uzun süre iddia edenler, kandınldıklannı 
anladılar. 

İşte 22 Ocak tutuklularına ve Vincennes' e nakledilip Flourens'la 
birlikte salıverilmeyenlere nasıl muamele edildiği: 

Vıncennes'e nakledilen zavallılar, diyor Lefrançais, orada yakacak olma­
dan sekiz gün geçirdiler. Yaklaşık 150 metrekarelik bir alanda ve kelimenin 
tam anlamıyla en kirli çamurun içine kapatıldıklan ve uyudukları zindanın 
pencerelerinden kar yağıyordu. 
İçlerinden biri, 31  Ekim'de tutuklanan ve İmparatorluğun onu on üç yıl 
boyunca tuttuğu Cayenne'de her türlü fiziksel ve manevi işkencelere maruz 
kalan Yurttaş Tibaldi, buranın bir benzerinin olmadığını söylüyordu. 
Vincennes'den, ısınmayan ve duvarlarından su sızan (ne çamaşır ne çarşaf­
lar kuru kalacak derecede) hücrelerde on beş gün kaldıkları Sante'ye nak­
ledildikten sonra, iki ay boyunca Savaş Konseyi'nin karannı bekledikleri 
Pelagie'ye götürüldüler. 
22 Ocak tutuklulan arasında yakalanıp bu cehenneme atılan Delescluze 
de vardı. 
Sadece ortadan kaldırılan Reveil gazetesinin yazı işleri müdürü olduğu 
için, altmış beş yaşında, takatsiz, akut bronşit sahibi Delescluze, cezae-

1 .  Sempronıus, Komün'ün Tarihi, Aralık, Alonier. 



vinden ölmek üzereyken çıktı; sonraki 8 Şubat seçimlerinde Bordeaux'da 
Yasama Meclisi'ne gönderildi. 
Bir işçi, Yurttaş Magne, atölyesinden çıkıp evine döndüğü sırada yakalan­
mıştı. 
Zaten hasta olan o, katlandığı mualemenin kurbanı olarak bir ay sonra 
Pelagie' de öldü. 2 

22 Ocak akşamında Paris'te kulüpleri kapatan aşağıdaki ilan 
asılmıştı: 

Ulusal Savunma Hükümeti, 
Bazı kulüplerin odakları olduğu suça teşviklerin ardından, iç savaşın bütün 
halk tarafından reddedilen bazı kışkırtıcılar yoluyla başlatılmasını; 
Vatan için bir tehlike arz eden ve yinelendiği takdirde Paris'in bugüne dek 
kusursuz savunusunun onurunu lekeleyecek bu iğrenç manevralardan kur­
tulmanın önemini göz önünde bulundurularak: 
Kulüplerin kuşatmanın sonuna kadar ortadan kaldırılmasına, oturumlann 
gerçekleştiği yerlerin hemen kapatılmasına karar vermiştir. 
Karşı gelenler yasalara uygun olarak cezalandırılacaktır. 
Madde 2.  Emniyet Müdürü söz konusu kararla yükümlüdür. 

General Trochu, Jules Favre, 
Emmanuel Arago, Jules Ferry 

Paris bombardımanı güvence verdikçe, daima yüce bir mücade­
le umut ediyorduk. 

28'inden sonra sustuğunda, ihanete uğramış hissettik, isyan üs­
tün gelmezse geriye ölmekten başka yol kalmıyordu. 

Nasıl olur da kuşatma sefaletinin eski ölüleri, ya ekin tarlaları­
na ya kaldırımlara çoktan balık istifi olan bütün bu kurbanlar, yal­
nızca halkın alçalmasını ortaya koymaya hizmet etmişti ve Cum­
huriyet adı yalnızca bir maske olmuştu! 

Nasıl olur da bu, uzaktan bir görkem içindeymişiz gibi anlaşı­
lıyordu! 

Kim cumhuriyetçiyse Cumhuriyet'in düşmanı ilan ediliyordu. 
Jules Favre, Jules Simon, Garnier Pages bölgeleri kat ediyordu; 

Gambetta, 14  Ağustos' un ertesinde Villette çetelerinin başına ölüm 
cezası istediği aynı küstahlıkla 4 Eylül'ün ayaklandırdığı Lyon ve 
Marsilya Komünlerini yeni bastırmıştı. 

2. G. Lefrançais, Komünalist Hareketin Üzerine Araştınna, 1871) 



VI 
Orduda ve Donanmada Bazı Cumhuriyetçiler 

Rossel ve Lullier'nin Planları 

Disipline rağmen, zaman zaman insan düşünür 
Zihin, cezaevine benzeyen kışlalardan firar edebilir. 

(L. M., Hapishaneler) 

Teslimi takiben, Bordeaux Meclisi 8 Şubat'ta atanacaktı ve barış 
koşullarını tüzüğe bağlamak üzere toplanacaktı. 

Öyle bir korkaklık izlenimi oluşmuştu ki, orduda ve donanma­
da bazı subaylar, aynen Paris'in yaptığı gibi bozgunu reddediyor­
lardı, onların planlan mantıklı ve basitti. 

Rossel'in öldükten sonra yayımlanan kağıtları ve Lullier'nin 
evinde bulunanlar, bir kez daha, askerlik bilimine bakarak dahi, 
istilaya direnmek ve üstesinden gelmenin mümkün olduğunu or­
taya koydu. 

İşte bu fragmanlardan bazıları: 

ÖLÜMÜNE MÜCADELE 
Ölümüne mücadele, mücadelenin zafere dek devam etmesi bir ütopya de­
ğildir, bir hata değildir. 
Fransa hala büyük bir savaş malzemesine ve çok sayıda askere sahiptir. 
Olağanüstü bir mevki olan Loire savunma hattı, Bourges yitirilmediği 
müddetçe zar zor ele geçirilir fakat düşmandan yana olsa da Güney illeri­
nin saldırısı, düşmanı, çabalannı Lyon ile Bordeaux arasında paylaşmaya 
zorlayan Auvergne dağ çemberi yüzünden zor olur, Prusyalıların bu iki sa­
vunma hattı üzerindeki bir başarısızlığı her ikisini de kurtanr. 
Buna karşın direnişin genellikle mutlu sonları vardır, Cannes çarpışması­
nı hatırlayın; keza Hollanda'nın, Turenne ve Conde tarafından kumanda 
edilen Avrupa'nın en güçlü dört ordusunun başında xıv. Louis tarafından 
fethini ve İspanya'nın 1 808'de Napolyon tarafından kuşatılmasını. İşte çok 
daha umutsuz, daha ezici olan, Paris'in alınmasından sonra onurlu bir çö­
züme bizim durumumuzdakinden çok daha az bir şans bırakan üç durum. 
Ancak üçü de başarılı oldu ve bu bir tesadüf sonucu değil, belki de en açık 



özelliklerinden biri muzaffer orduların çökmesi olan mutlak bir yasanın 
etkisidir. 
Aktif savaşan bir ordu silah altına alınmanın bütün kolaylıklarına sahip 
olsa bile yıkılır, aldığı askerler sayısal gücünün korunmasını sağlar fakat 
ne yitirdiği eski askerlerin ne de subayların yerini tutabilir. 
Subayların olmaması yüzündendir ki, Annibal'in ordusu gibi Napolyon'un 
ordusu da yok olmuştur, Bay Bismarck ya da Moltke'nin ölümünün her 
şeyi kapıp sürükleyeceğini hesaba katmasak bile Prusya ordusu için de ça­
bucak aynı şey olacak. 
Galip gelen Pyrrhus'un ölümü bir paradoks değildir; fatihler için, felaketin 
bir zaferde tohum halinde bulunduğu bir an genellikle gelir: Bu an, Cannes 
veya Moskova'dır. Prusyalıların başına neden aynı serüven gelmesin? 
Onları yıpratma, bezdirme vaktini beklemek söz konusudur, Capoue'yu 
kentlerimizde bulmalarını sağlamak değil, fidyemiz için asla onlarla pa­
zarlık etmemek söz konusudur. 
Sabrımızı yitiriyoruz, savaş yaparkenki sakınımsızlığımızla banş yaptık, 
bu halk, çok hareketli ve çok şüpheci; seksen yıl önce özgürlük, eşitlikçi 
propaganda ve evrensel demokrasi düşünceleriyle bağnazlaştınldı, şimdi 
kime inanacak? .. 

Bu tam da disiplinli bir orduya karşı fetih savaşı vermek zorun­
da olan bir savaş adamının stilidir. Rossel gibi bir general faydasız 
olmazdı. 

Daha sonra, ulusal muhafızdan düzenli bir ordu yaratmak is­
tediğinde, Rossel, devrimci hevesin -acele etmek gerektiğinden, 
zaman kalmadığından- savaşçıların sayısı kadar kullanılması ge­
rektiğini anlamadı. 

Fakat umutsuz durumlarda herkes, bildiği yöntemi kullansın, 
tanıdığımız silah en iyisidir; o, savaş mesleğini çok iyi tanıyordu, 
kendini adayanlar bu durumda disipline katlanacaklardı. 

Rossel, Eylül Cumhuriyeti'nin ordularının başında tuttuğu İm­
paratorluk generalleri tarafından işlenen hataları ortaya koyarak 
Nevers'den yazıyordu. 

Askeri operasyonlar her daim üzücü oldu. 
Beceriksizlik yüzünden planlar her zaman kusurlu, liderler yeteneksizdi. 
Belki de bir tek Chanzy yeteneğini gösterdi; ama karşısında hangi güçlerin 
olduğunu öğreneceğimiz zaman daha iyi değerlendirilecek. 
Ve sadece bu general, yetersiz güçlerle Bretagne ve Poitou'yu uğraştırmak­
la meşgul, işgal edilmiş alanın dışında bırakıldı. 

Gambetta acilen bir politikacıya dönüşmüştü; bir savaşçı olması gerekiyor-



du ve Metz'e hapsedildiğimiz zamanlardan beri beklentimiz buydu; gene­
rallerimizin yeteneksizliğini anlamıştık. Gambetta bunu istemedi. 
Yıllığın bütün ihtiyarlarına boyun eğdik, korkudan dövünerek sorumlulu­
ğu kabul ettiler ve hasımlarının ustalıklarından çok kendi güçsüzlükleri 
yüzünden öldüler. Bütün operasyonlar hatalıydı. 
Orleans'ın ele geçirilmesi, bütün askerlik sanatı kitapçıklarında geçen ve 
düşman tarafından işgal edilen bir noktaya yoğunlaşma adı altında sınıfla­
nan çocuksu bir hatayla vuku buldu. 
Orleans'ın ikinci kez ele geçirilmesinin adı büyük hatalar arasında da yer 
alır; ayn gruplar halinde bir geri çekilmedir. 
Amiens çarpışması, Orleans'ın Prusyalılar tarafından püskürtülmesinden 
önce gelen operasyonlar kadar pasif bir savunmadır: 

Bourbaki'nin Doğu'ya ilerlemesi ziyan edilmiştir: Bir orduyu tarafsız bir 
sınıra dayamak ve 150 km uzunluğunda bir operasyon hattını ortaya çıkar­
mak suçunun askerlik biliminde ismi yoktur. 
Eğer Gambetta güçlükle ilerleyen, yıpranmış, eski ve kurnaz bir askere gü­
venmek yerine tasarladığı güzel operasyonu kendi gerçekleştirseydi, asla 
utanç verici bir felakete dönüşmeyecekti. 
Cumhuriyet bunda İmparatorluk kadar suçludur çünkü liderlerinin seçi­
minde aynı şekilde akılsız olmuştur. 
Bordeaux hükümetinin· Paris hükümetini eleştirmesi haklıdır fakat bizim 
Bordeaux hükümetini eleştirmemiz de aynı şekilde haklıdır. 
Düzenlemenin ne kadar kusurlu olduğunu ve İmparatorluğun zavallı mi­
rasının ellerimizde ne kadar çarçur edildiğini söylememe gerek var mı? 
Ordu ile seyyarın ayrımına katlandık fakat seferber güçleri yaratan, üni­
formalar ve sistemlerin sayısını çoğaltan, ülkeyi harabeye çevireceği sudan 
bahanesiyle evli adamları ulusal savunmadan uzaklaştıran biziz. Şimdi ye­
terince harap mı ülkemiz? 
Ve ne aciz organizatörler ama! Tek bir korkulan vardı, eğitilecek insanların 
çok fazla olması; mümkün olduğunca çok asker alımını engelliyorlardı, ne 
adamları bir araya getirmeyi, ne onları yönetmeyi biliyorlardı ve hükümet 
mantıksızca eğitim kampları oluşturarak iş yüklerini ikiye katlıyordu. 

Bununla birlikte belli bir zamanda gerçekleştirilecek belli bir görevleri var­
dı, bu zor görev için asker eğitmek, aynı zamanda yeni birlikler oluşturarak 
sayısız kışla yaratmak görevini de getirmişti. 

* Ulusal savuruna hüküi:neti, taşradaki savunmayı düzenlemek üzere bir heyeti Tours'a 
göndermişti. Paris'in kuşatıldığında, Gambetta da sıcak hava balonuyla kaçıp Tours'daki 
hükümete katılmıştı. Daha sonra, Prusya ordusu ilerleyince, taşra hükümeti Bordeaux'ya 
taşındı. (y.h.n.) 



Topçu sınıfı işe yarar ve sağlam malzemesinden tek bir çivi kullanamadı; 
topları ve top kundakları, malzeme arabaları, koşum takımları kırk yıl da­
yanacaktır, bu doğru fakat ancak savaştan sonra kullanılacaktır. 
Hızlı hareket etmeye ihtiyacımız olduğunda silahlarımızı basitleştirdik 
mi? Hayır. Yivi benimsem�kle onları karmaşıklaştırdık. Bozgunlarımızın 
nedeni kusurlu silahlar değil, çok daha derin nedenlerdir. 
Yiv, alıklar içindir, düz toplara sahip olalım ve bunları kullanmaya çalışa­
lım. 
Süvari birliği de topçu birliği kadar yöntemsel ve savaş alanlarında bece­

riksizdi. 1 

Rossel'in ziyan olduğunu söylediği Doğu'ya bu ilerleyiş, boz­
gunun umutsuzluğunun Komün'e ittiği ve Mont-Valerien olayı­
nın (bu kalenin kumandanının şeref sözüyle girdiği bir felakette 
Versailles'a karşı ilk saldırı) korkunç krizleri ortaya çıktığından 
beri terk ettiği, donanma subayı Lullier tarafından da işaret edil­
mişti. 

Lullier 25 Kasım 1 870'te çok güvendiği ve cevapsız kalan aşağı­
daki planı göndermişti. 

Bugün, en azından kahramanca kendini savunmak isteyen 
Paris'i ablukadan kurtarmayı denemenin ne kadar kolay olduğunu 
görmek ilginç. 

1 .  Cumhuriyet ordularının ortak operasyonlarının amacı, Paris'i abluka­
dan kurtarmak olmalı. Bu sonucu elde etmek için, eşzamanlı hareketlerle 
olsa da bu orduların her birinin ayn ayn Paris'e ilerlediği bir plan tasarla­
mak büyük bir hata olur; zira Alman orduları bu alan etrafında merkezi bir 
konum işgal ettiklerinden, güçlerini birleştirmeleri ve eylem çerçevelerinin 
uzantılarından birine katılan Fransız ordularının her birinin ayrı ayn ve 
arka arkaya belini bükmeleri kolay olacaktı. Tam tersine bunlar için, işgal­
lerin genel alanında hareket eden güçlerin dağılımı göz önüne alındığında, 
saldırılarının kesin çakışma noktasını bulmak daha zor olacaktı. 
Doğrudan Paris'e yürümek, düşmana doğrudan gücünün merkezinde, kay­
naklarının odağında saldırmak, boğayı boynuzlarından yakalamak demektir. 
Bir diğer taraftan, Paris sıradan bir alanın koşullarında değildir; duvarları, 
örgütlenmeleri, eğitimleri ve silahlanmaları günden güne mükemmelleşen 
yaklaşık 390.000 adam içerir; bu ordu az sonra dışarı çıkacak ve etkili ola­
cak duruma gelecek. 
Paris'i serbest bırakmak için düşmanı, başkenti kuşatan güçlerin önemli 
bir kısmını bir süre için oyalamaya mecbur bırakmak ve kuşatıcı orduya 
karşı genel bir saldırı gerçekleştirmek için bu düşmanıri güçlerini kuşatılan 
orduya yalnızca kırk sekiz saat serbest hareket etme izni veren bir mesafe-

1 .  Rossel, 1 87 1  'de Jules Amigues tarafından derlenen ölümden sonra yayınlanan belgeler. 



ye taşımasını sağlamak yeterlidir; oysa taşrada hareket ederek bu sonucu 
elde etmek ve Paris'i kısmen serbest bırakmak kolaydır. 
Yapılacak genel manevra nedir? 
2. Lyon'da, Güneyde mevcut bütün güçleri; Nevers K.ampı'nda merkezde­
kilerin hepsini; Tours'da Batı'mnkileri toplamak; Loire ordusunu bu son 
kente ve demir yoluyla geri çektirmek; bütün bu güçlerin Langres'de top­
lanmasını sağlamak. 
On beş günden daha az bir zaman içinde 300.000 adam, müstahkem bölge­
siyle birlikte bir hisar olan Langres'a toplanabilir. Sağında Besançon ve Bel­
fort alanlarıyla kapatılmış bu ordu, ya Vitry-le-François yoluyla Chalons'a, 
ya, Toul ile Nancy arasına -bu son kentten yana tercihle, az savunulan ve 
az savunulur kötü hat, Meuse savunma hattını düşürerek- yönelebilecektir. 
Bu ilerlemelerin biri ya da ötekiyle Langres'da toplanan ordu, doğrudan 
doğruya düşmanın ulaşım yollarım tehdit eder; bu yollar, Strasbourg'dan 
Paris'e, Chalons, Verdun ve Nancy'den geçerek 1 1 0  fersahlık bir çizgiye ya­
yılmıştır. Bu şekilde bu ordu, kaçınılmaz bir biçimde düşmanı, güçlerinin 
batın sayılır bir kısmını tehdit edilen bağlantılarım kurtarmak amacıyla 
Chfilons ve Metz'e taşımak için Paris'i kısmen kurtarmaya mecbur bırakır. 
Langres ordusu yenilse de, ileriye doğru hareketinde korumaktan vazgeç­
mediği ve üzerinde üs olarak kalesiyle birlikte Lyon ile ikmal ve savunma 
alam olarak Dijon'a sahip olduğu doğal saklanma alam, Paris'ten Lyon'a 
giden yola geri çekilecek. 
Ne olursa olsun, böylece amaç gerçekleşmiş olacak: kendininkileri açığa 
çıkarmadan düşmanın bağlantılarını tehdit etmek. 
Aynı zamanda Kuzey ordusu, Chagny' den Creil' e kadar Oise ilinin etrafını 
çevirmek, ardından Reims yoluyla düşmanın bağlantılanna yönelmek ve 
Langres ordusuna yardım etmek ya da koşullara göre, Saint-Denis yoluyla 
Paris ordusuna yardım etmek için sağ tarafa yoğunlaşmak ve böylece bu 
orduda gerçekleşen genel harekete katkıda bulunmak zorundadır. 
3.  Terk etmeye ve geri çekilmeye mecbur bırakmak için düşmanın bağlan­
tılarım tehdit etmek savaşta en olağan manevralardan biridir; askeri tarih 
deneyimi bu şekilde yürütülen bir manevranın neredeyse her zaman tam 
bir başanyla taçlandırıldığını kanıtlar. 
1 800'de Avusturyalı General Melas, Fransa'ya karşı Var'a operasyon yapı­
yordu. 
Ulaşım yolu Coni, İskenderiye ve Po'nun sağ kıyısından geçiyordu. 36.000 
adamıyla Bonaparte Saint-Bemard dağ geçidini aştı ve atla Marengo'da bu 
hatta yerleşmeye geldi. 
Mantoue ile kendi üssü Adige'den ayrılmakla tehdit edilen Melas, alelacele 
İskenqeriye'ye yoğunlaşır. 
Bu alanın önünde yenilen o, orada kendi içine kapanmak ya da İtalya'yı 
bize veren bir antlaşma imzalamak ikilemi içine düşer. 
1 8 1 2'de Moskova çarpışmasını kaybettikten ve Moskova'dan atıldıktan 
sonra, Rus Başkomutan Mutusoff Fransız ordusunun ulaşım ekseninin 
güneyine yerleşmeye gelir: Napolyon hemen onun yanına gelmek zorun­
da kalmıştır ve Malo-Jarolaswitz'in kararsız çarpışmasının ardından Rus 



generalin Batı'ya doğru ilerlemeyi hala desteklemesi yüzünden, Napolyon 
aniden Moskova'yı terk etmek zorunda kalmıştır ve az kalsın kendi üssü 
Polonya ile Beresina'yı ayırmak zorunda kalmıştır. 
1 8 13'te, müttefikler Leipzig'e bir yoğunlaşma ilerleyişi yapmaya giriştik­
lerinde, Napolyon tehdit edilen bağlantılannı korumak için Dresde ortak 
merkezli pozisyonunu terk etmek ve üç Leipzig çarpışmasının ardından 
alelacele kendi üssü Rhin Nehri'ne çekilmek zorunda kalır. 
Yine 1 8 1 3'te, İspanya'da, İngiliz General Wellington Valladolid yoluyla 
Burgos'a yürümeyi düşündüğünde, Kral Joseph ve üsleri Pyrenees'lerden 
aynlmakla tehdit edilen Fransız generalleri acilen Madrid'i tahliye etti ve 
az kalsın Vittoria'da yakalanacaklardı. 
1 8 14'te Paris'e yürümeye hazırlanan Wellington Bordeaux'daydı; fakat İs­
panya ordusunun kumandasını ele alan Mareşal Soult, sınıra paralel bir 
geri çekilme gerçekleştirdi ve Toulouse'da pozisyon aldı. Bağlantı hattının 
yamacına bir orduyu bırakamayan Wellington, Fransız generale kadar ge­
lip, onunla Toulouse çarpışmasına girişmek zorunda kaldı. 
Sonuçsuz Bar-sur-Aube çarpışmasının ardından, 1 8 14'te yine aynı yıl, Na­
polyon Lorraine'e yönelmek ve Alman ordularının bağlantılarına ulaşmak 
için Saint-Dizier'ye yürüdü. O sırada yalnızca altmış beş bin askere sahip­
ken, bu yürüyüş, Paris yalnızca on beş gün direnmiş olsaydı etkili olurdu. 
4. Langres'deki güçlerimizin genel bir yığılma yürüyüş planı, 1 5  Aralık'tan 
beri üç yüz bin adamla gerçekleştirmek durumunda olduğumuz bu plan, 
dolayısıyla strateji biliminin ilkelerine uygundur ve sonucu, tabiri caizse 
şimdiden tarih deneyiminin garantisi altındadır; üstelik en temel sağdu­
yuya uygundur. 
Fransa maluldür, geriye tek bir kolu kalmıştır fakat bu kol hal§. bir kılıç 
tutabilir. Başanyla cesaret bulmuş bir düşman, Paris'e el atıyor, başkent 
bu eli yakalayacak yoksa düşman daha çok sıkacak ve onu diğer eliyle püs­
kürtecek. Fakat ona kalan koluyla Fransa hasmını tehdit ederse, o hemen 
bırakacak. Prusya'nın kolu Strasbourg'dan Paris'e kadar Fransa'ya yayıldı, 
mevcut bütün güçlerle bu kolu tehdit etmek gerekir. 
Belirttiğimiz türden operasyonlar başanlı olsun diye iki şey lazımdır: 

• Olaylar yoluyla ve düşman için karşı manevralarla karşılık vermenin za­
manı değilken geç ortaya çıkmak zorunda olan niyetleri konusunda sak­
lanan sır. Savaş sanatı, bir taraftan projelerini düşmandan saklama, diğer 
taraftan onunkileri anlama zorluğu yüzünden bu denli güçtür. 
• Aynntılann doğru bileşimi, malzeme sayımı, kullanılması gereken işleyiş 
yöntemleri, demiryolu iletişim sürelerinin kesin hesabı. Hiçbir birliği asla 
aç, açıkta bırakmamak için yeterli miktarda savaş mühimmatı ve yiyecek 
maddesi. Savaşta, zamanın ve mesafenin doğru hesabı çok önemlidir. 
Dünyanın en güzel planı bir askeri birlik savaş alanına birkaç saat geç geldi 
diye başarısız olur. 
Dört saat sonra gelip, kendini bir hezimet karşısında bulur ve hatta onu 
ağırlaştınr. 



Dört saat önce bir felaketi zafere dönüştüıiir. 
Böylelikle Fransa askeri açıdan kurtarılabilir ve kurtarılmalıdır. 

Tours, 25 Kasım 1 870 
Charles LULLIER" 

Fransa ne askeri, ne de devrim bakımından kurtarılabildi fakat 
soysuzlaşmış burjuvalar tarafından sürüler halinde boğazlandı; 
yine de gelecek, özgürleştirici Devrim'indir. 

Bu fragmanlar bin yıl eski görünüyor, halklar arasındaki savaş 
öldüğünden askeri bilim ölen bir bilimdir; despotların çabalarına 
rağmen, can çekişen bir hayvan gibi, titriyor, artık doğrulama­
yacak. Fakat Rossel ve Lullier, pervanelerin alevle yanması gibi 
zekanın olaylarla tükenen zekasına sahiplerdi. 

Bugün disiplin miadını doldurdu, yetiştirdiği insanlar insanlı­
ğın serbest uçuşunda birbirine çarpıyor ve itiraz ediyorlar. 
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VII 
Bordeaux Meclisi 

Prusyalıların Paris' e Girişi 

Kırsal çoğunluk, Fransa'nın utancıdır! 
(Gaston Cremieux) 

İkinci bir süre 28 Şubat'a verilmiş oldu ve Paris'e güvenmeyen 
hükümet, Alman ordusunun ancak 1 Mart'ta oraya girmesini sağla­
dı. Trochu, sözünü tutmak ya da tutuyor görünmek amacıyla istifa­
sını vermişti (Paris hükümeti teslim olmayacak!) .  III. Napolyon'un 
2 Aralık'taki suç ortaklarından biri olan Vinoy, Trochu'nün yerini 
alıyordu. 

Bütün bir Fransa gibi Paris de cumhuriyetçiden Enternasyona­
liste silikleşen aday listeleri hazırlıyordu. 

Hala sandığa güven duyanlar, resmi ilan ertesinde -zaten abar­
tılı bir rakam gibi görünen- 6 1 .000 oya sahip olan Bay Thiers'in 
seçim ertesinde 1 03.000 oy aldığını duyurması gibi sürprizlerle 
karşılaştı. Genel seçimin sırlan! 

Dörtler komitesi denilen bazı listelerde, pek çok Enternasyo­
nal katılımcısı oraya kayıtlı olsa da, Blanqui'nin adı yasaklanmıştı; 
Blanqui bostan korkuluğuydu. 

Kulüpler Enternasyonal içindekilerin adlarını seçti; Fransız En­
temasyonalleri içindeki isimler kadar savaşa ateşli protestolarıyla 
tanınan Liebnecht ismi gibi. 

Her zamankinden daha az evrensel olan evrensel genel seçime 
güvenmeyen çok sayıda devrimci oy vermedi! Önceki halk oylama­
sında yaptıkları gibi mülteciler, askerler, seyyar Brötonlarla yerle­
rini değiştirdiler. 

Taşrada kampanya sürdüren Bay Thiers bütün şaşkınlıkları, bü­
tün tepkileri oylattırdı, bütün korkaklıkları o kadar iyi okşayabildi 
ki yirmi üç bölgede seçildi. Ona radikallerin kralı adı verildi. 



Bu gerici meclisin ilk oturumunda, Garibaldi kendisini dinlet­
meyi başaramadı, oğullarını Cumhuriyet'e feda ederken yaygara­
lar sesini bastınyordu. 

İhtiyar bu hengamenin ortasında ayakta dururken Marsilya' dan 
gelen ve birkaç hafta sonra kurşunlanacak olan Gaston Cremieux, 
tribünlere yığılmış kalabalığın alkışlan arasında haykırdı: "Kırsal 
çoğunluk, Fransa'nın utancıdır!" 

Bordeaux Meclisi sonuna kadar başındaki haline yaraşır oldu, 
özgürce düşünen birinin her türlü zengin düşünceye düşman bu 
alanda kalması imkansızdı. 

Rochefort, Malan, Ranc, Tridon, Clemenceau istifa etti. 
İçlerinden dördü ortak hareket etmiş ve şunlan ifade etti: 

Yurttaş başkan, seçmenler Fransız Cumhuriyeti'ni temsil etme görevini 
bize vermişti. 
Oysa 1 Mart oylamasıyla Ulusal Meclis Fransa'nın parçalanmasını, yurdun 
yıkımını onayladı, böylelikle kararlarını geçersiz kıldı: 
Dört generalin oyu ve öteki üçünün oy vermeyişi Bay Thiers'in iddialarını 
resmi olarak yalanladı. Bir gün bile bu mecliste kalamayız. 
Artık çekildiğimizi siz yurttaş başkana bildiririz. 

Henri ROCHEFORT, Enternasyonal' den MALON, 
RANC, Côte-d'Or'dan TRIDON 

Garibaldi, Victor Hugo, Felix_ 
Pyat, Delescluze aynı şekilde ve­

killikten istifa etti. 
Özellikle eskisiyle aynı şey olduğundan yeni olarak adlandınlan 

hükümet, dönek Meclis tarafından şu şekilde oluşturuldu. 
THIERS, Yürütme Gücü Lideri 
Jules FAVRE, Dışişleri Bakanı 
Emest PICARD, İçişleri Bakanı 
DUFAURE, Adalet Bakanı 
GeneeralLE FLO, Savunma Bakanı 
POUYER-QUERTIER, Maliye Bakanı 
Jules SIMON, Milli Eğitim Bakanı 
Amiral POTHUAU, Denizcilik Bakanı 
LAMBRECHT, Ticaret Bakanı 
DELAREY, Bayındırlık Bakanı 
Jules FERRY, Paris Belediye Başkanı 
VINOY, Paris Valisi 
Banş koşullan şöyleydi: Alsace ve Metz'le birlikte Lorraine'in 

bir kısmının devredilmesi. 



Üç yıl boyunca beş milyar savaş tazminatının ödenmesi. 
Beş milyar tam olarak ödeninceye kadar toprağın işgali. 
Yavaş yavaş ve ödenen tutarlar oranında tahliye. 
27 Şubat'ta Alman ordusunun Paris'e girdiğine dair söylentiler 

yayıldı. 
Aynı anda Champs-Elysees hemen ulusal muhafızlarla doldu. 

Gece toplanma borusu çalıyordu. 
Wagram Meydanı'nda, banliyölerdeki ulusal muhafızların öde­

mek üzere satın aldıkları ve Paris'i savunmak üzere sahiplendikleri 
topların varlığı akıllara geldi. 

Vosges Meydanı'nda da Marais Mahallesi'nin taburlarının satın 
aldığı toplar vardı, her mahalle kendisininkini muhafaza ediyor­
du. Kadınlar, adamlar, çocuklar canla başla koşturuyordu; Oma­
no Bulvan'na kadar yuvarlanan Montmartre topları tepeye monte 
edildi. 

Belleville ve Villette Mahalleleri kendilerinkini Buttes-Chau­
mont Parkı'na sürükledi. 

Marais'nin toplan Vosges Meydanı'na bırakıldı. Burası top par­
kı için en uygun yerdi. 

İki bin ulusal muhafız Merkez Komite' de bir araya geldi. Ertesi 
günkü afişleri hazırladılar. 

Merkez Komite'nin organı aracılığıyla, ulusal muhafız, her türlü silahsız­
lanma girişimini protesto eder ve gerektiğinde silahlarla direneceğini bil­
dirir. 

Ulusal Muhafız Merkez Komitesi 

Bu manifesto, ertesi gün 28'inde duvarlara asıldı, keza bir son­
raki gün de asıldı. 

Devrimciler, halkın bir kısmını boş yere boğazlatmak istemediklerinden, 
Halkın duygusu Prusyalıların Paris'e girmelerine karşı değilmiş gibi görü­
nüyor. Karşı görüş bildiren Merkez Komite aşağıdaki öneriyi benimsediği­
ni bildirir: 
Düşmanın işgal edeceği mahallelerin etrafına kentin bu kısmını tamamen 
ayırmak amaçlı bir dizi barikat kurulac.ak. 
Söz konusu sınırların içindeki bölge sakinleri hemen tahliye edecek. 
Etrafında kordon halindeki orduyla uyum içinde olan ulusal muhafız, artık 
kentimiz olmayacak bir toprak parçasında bu şekilde izole edilen düşma­
nın, hiçbir şekilde Paris'in korunmuş kısımlanyla iletişim kurmamasını 
sağlayacak. 



Merkez Komite ulusal muhafızı bu amaç için gerekli önlemlerin alınması­
na katkıda bulunmakla ve Cumhuriyet'in acilen devrilmesine neden olabi­
lecek her türlü saldınyı engellemekle görevlendirir. 

Ulusal Muhafız Merkez Komitesi 
Alavoine, Bouit, Frontier, Boursier, David Bo­
ison, Baroud, Gritz, Tessier, Ramel, Badois, 
Arnold, Piconel, Audoynard, Masson, Weber, 
Lagarde, Laroque, Bergeret, Pouchain, Lava­
lette, Fleury, Maljournal, Chonteau, Cadaze, 
Castroni, Dutil, Matte, Ostyn." 

Ordu sol yakaya çekildi, yalnızca ulusal muhafız, sorunsuz, 
provokasyon olmadan ve zafiyet göstermeden programını gerçek­
leştirdi. 

O gece bir ihtişam duygusu vardı. 
Uzayın bir yerlerinden ölü bir kentin gölgesinde bir hayalet or­

dunun geçtiği görülüyor gibiydi. 
Tehlike çanının yan keskin tonu ıssız sokakların karanlığına 

düşüyordu. 
Montmartre'ın iki dev davulu, cenaze marşı gibi boğuk bir ses 

vererek, Ramey Sokağı'ndan geçiyordu. 
İsyan nefesi havaya karışıyordu fakat Merkez Komite'nin his­

settiği gibi, en küçük saldın, bir hanedanın Guillaume'un himayesi 
atında yeniden kurulmasına bahane olarak kullanılabilirdi. 

Kısa bir süre pencerelerdeki kara bayraklar rüzgarda dalgalan­
dı ama sonra tek bir hayat nefesi olmadı. 

Tayakkuz komitesinin hep açık olan merkezinden tehlike ça­
nının çaldığı gecenin dışında bir şey görünmüyordu. Gece yavaş 
yavaş sona erdi. 

Champs-Elysees'de, bir görev gibi sakin bir şekilde, Prusyalılara 
açılan bir kahvede tezgah ve kullanmalarına yarayan her şey kırıldı 
ve yine görev icabı, acı ya da öfke duymadan, işgalcileri görmek 
için engelleri aşmış bayram giysisi içindeki zavallı kadınlar kam­
çılandı. 

Keşke adaleti, tamamen kokuşmuş toplumun eski dünyasının 
bu içler acısı ürünlerinin yerinde uygulabilseydik! 

Bordeaux meclisi utanç verici bir dizi önlemi oylamaya devam 
etti. Paris'te hükümeti oluşturanlar, ulusal savunma hükümetinin 
aksine, teslim olmaktansa ölmeye söz vermediğinden, alçaklıkları­
nı göstermekten hiç çekinmiyorlardı. 



Banliyölerin tortusu adını verdiği bütün cesaretli adamlardan 
korkarak asla Paris'e meydan okumaya cesaret edemeyen Meclis, 
toplarını, aşağılık kalabalıkla özgürlük kalesi, kutsal dağ adını ver­
diğimiz, isyanın Akropolu, Montmartre'dan çekmek için bir ihanet 
hazırlıyordu. 

Düzen tarafının kalabalıkta kaybolduğu bir an oldu; Paris artık 
özgürlüğe doğru haykıran tek kahraman bir ruhtan başka bir şey 
değildi. 

Bordeaux Meclisi'ni cin pençeleri arasında tutan Bay Thiers, 
onu kendi boyutunda yoğuruyordu ve bu meclisin adı Fransa'ydı: 
Cumhuriyet! 





VIII 
Özgürlük İçin Dünya Çapında Ayaklanmalar 

Çalın, çalın sonsuza kadar, özgürlük borazanını. 
{Victor Hugo) 

71  'e yaklaşırken dünya çapında büyük fikir ayaklanmaları oldu. 
Bir fırtına esintisi bunları ekiyordu, karanlıkta ve katliamlar 

aracılığıyla büyüyerek kök saldı ve bugün çiçek açtılar; meyveleri 
yakındır. 

70'e doğru, ondan önce, ondan sonra ve daima, dünyanın dö­
nüşümü tamamlanmış olana kadar, gerçek ideale yönelim devam 
etmektedir. 

Dünyanın bütün ormanları kesilecek olsa bile, baharın gelmesi 
engellenebilir mi? 

70'e doğru Küba, Yunanistan, İspanya özgürlüklerini talep edi­
yorlardı. Köleler her yerde zincirlerini kırmaya çalışıyor, bugün 
olduğu gibi Hintliler özgürlük için ayaklanıyordu. 

İdeale susamış yürekler yükseliyor; en acımasız efendiler bi­
linçsiz av sürülerini insan avına sokarak silahlandırırken, isyan, 
durmaksızın kanda bastırılıp yeniden doğuyordu; her yerde, henüz 
başarıya ulaşmış olmasa da gözle görünür, yeni ve daha yüksek 
safhaya doğru yükselen bir dalga vardı. 

Son yaklaştıkça daha vahşileşen ve aptallaşan kudurmuş baskı­
lar, günümüzde de hala gördüğümüz gibi, paniğe kapılmış ve çök­
mekte olan iktidarı meşgul ediyordu. 

70 Kasım'ında Rusya zindanları dolup taşıyordu. Çoğumuz gibi 
okul gençliğini temsil eden erkekler ve kadınlar Enternasyonal' e 
katılmıştı; sert zemlya · üzerine uzun zamandır beli bükülen mujik­
leri uyandırmaya çalışıyorlardı. 

* "Toprak" anlamına gelen Rusça kelime. (y.h.n.) 



Bu basit insanlarla, basit sözlerle (Bakunin'in sözleri), imajlarla 
konuşmak gerekiyordu. Horozun sabah ötüşü gibi onları uykudan 
uyandırdılar. 

Rus halkı şimdi, 1. Petro'nun babası Çar Alexis idaresinde onu ayaklanma­
ya zorlayan koşullara benzer şartlarda bulunuyor. O zaman ona önderlik 
yapan ve kurtuluş yolunu kafasına koyan ve ona gösteren, isyancıların ka­
zak lideri, Stenka Razine'di. 
Neredeyse yirmi altı yıldır bugün ayaklanmak için halk yeni bir Stenka 
Razine' den başkasını beklemiyor ve onun yeri bu defa, halkın içinden gelen 
sınıfsız mevkiinden düşmüş ve artık halk hayatını süren gençlerin lejyo­
nu tarafından alınacak. Stenka Razine şahsi değil, kolektif ve dolayısıyla 
yenilmez kahraman olarak onların arkasında hissediliyor. Onun ruhu bu 
olağanüstü gençliğin başında dolanacak." 

Michel Bakunin 

Bakunin'in arkadaşı Ogareff'in bir şiirinde (Öğrenci), ateşli ve 
yürekli gençler, sefalet mücadeleleri aracılığıyla bilim ve insanlığı 
yaşayan kendi içlerinden birini görüyorlardı. 

Çarın ve boyarların yaptıklarının intikamı sonucu göçebe yaşa­
mına mahkum olan o, sabah akşam köylülere: "Toplanın! Ayakla­
nın!" diye bağırarak dolaşıyordu. İmparatorluk polisi tarafından 
yakalandı ve son nefesine kadar her insanın toprak ve özgürlük 
için canını vermesi gerektiğini tekrar ederek Sibirya'nın buz tut­
muş ovalarında öldü. 

Komün'ün ilerleyişi sırasında, Enternasyonal içindekilerin da­
vası, bütün despotların gerçekliğe karşı hissettikleri korkudan kay­
naklanan aynı zulümlerle Rusya' da gerçekleştirildi. 

Amerika'da hareket 1 866'dan itibaren Filedelfiya'da başlamıştı; 
Uriah Stephens emekçilerin sömürüye karşı grup savunması fikri­
ni yayıyordu. 

Yıllar boyunca "knights of labour" yani emek şövalyeleri toplan­
tıları gizli yapıldı ve sonra birdenbire, James Wright, Robert Maca­
uley, Villiam Cook, Joseph Rennedy ve ötekiler Uriah Stephens'la 
bir araya gelerek daha sonra başkalarının da takip edeceği ilk pro­
paganda grubunu oluşturdu; bugün yüzlerce değil, yüz binlerce 
"knights of labour" hesap ediliyor. 

Daha sonra grevler için Kuzey Amerika'nın sendikaları ve 
işçi birlikleriyle, keza tahliyelere karşı İrlanda'da kurulan işçi 
birlikleri'yle yazıştılar. 



Aslında her zaman, çağlar boyunca isyanın aldığı isimler al­
tında, soygunculara karşı soyulanların birliği bu olmuştur; fakat 
7 l 'de ve şimdi olduğu gibi bazı dönemlerde, daha büyük suçlar 
karşısında daha çok öfkeleniyor ya da belki uzun kölelik zincirinin 
bir halkasını kırmanın vaktidir. 

70'te fethin altında ezilen Cezayir, ayaklanma gücünü kendi acı­
larından alıyordu. 

"Yönetimimiz" diyor bizzat Jules Favre, 1 "böylelikle uzun yıllar sömürge 
çıkarlannın feda edildiği politikanın üzücü sonuçlannı biçiyordu." 

Askeri despotizmi bilmekle birlikte sivil despotizmin nasıl ola­
cağını bilmeyen ve bilinen kötüyü bilinmeyen kötüye yeğleyen 
Araplar, şubat sonuna doğru, kendilerini daima mağlup olarak gö­
ren Fransızların ailelerinin içine kadar gönderilmelerinden daha 
çok şikayet etmeye başladı; ofislerde kendi milletlerinden insanla­
rı istiyorlar ve onlara müdahale etmek için sivil yönetimden daha 
çok korkuyorlardı. 

Köle halklar arasında küllerin altında kuluçkaya yatan isyan, 
çabucak yayıldı. 

İhtiyar Şeyh Haddah, ülkesinin kölelikten muzdarip olduğu 
otuz yıldan fazla zamandır kapatıldığı hücresinden çıktı ve kutsal 
savaş vaaz etmeye başladı. 

İki oğlu Muhamed ve Ben Aziz, El Mokrani, Ben Ali Şerif ve 
ötekiler Kabillileri ayaklandırdı; ardından küçük bir orduya sahip 
oldu ve 14  Mart'a doğru Medjana idaresi Cezayir Valisi'ne cesur bir 
savaş ilanı gönderdi. 

Araplar sekiz gün boyunca Bordjibou-Arreridj'i kuşattı fakat 
binlerce adamdan oluşan Bonvalet birlikleri de onları kuşattı. 

O sırada şeyhlerden biri atından indi ve top mermisinin süpür­
düğü dar bir vadiyi yavaş yavaş tırmandı. 

"Zafer gerçekleştirmişçesine gururlu ve kendinden emin aradığı ölümü 
buldu" der yine Jules Favre.2 

71 Mayıs'ında Delescluze aynısını yapacaktı. 
Öyle görünüyor ki, Jules Favre bunu yazarken, öğrencilerle çev­

rilmiş, babacan bir iyiliğin bizimle olduğu ve -şimdi Cumhuriyet 

1 .  Jules Favre, Simple recit d'un Membre de la defense nationale [Bir ulusal savunma üye­
sinin basit hiUyesi], 2. cilt, s. 269. 
2. Jules Favre, Simple recit d'un Membre de la defense nationale, 2. cilt, s. 273. 



için, özgürlük için başkaldırmayı sevdiğimiz gibi- onu sevdiğimiz 
zamanlan hatırlıyordu. 

O zamanlar rüyasını gördüğümüz res publica* n� kadar muhte­
şem ve güzeldi! 

* Latince'de "kamu malı", yani cumhuriyet. Bu ifade, İngilizce'deki "republic", Fransız­
ca'daki "Republique" kelimesinin kökenidir. (y.h.n.) 



ıx 

70'in Kadınları 

Galya kadınlarla uyanır derlerdi; 
Özgür, ölmeyi isteyen, cesareti artmış 
En büyük tehlikeler için. 

(L. M.) 

İstilaya karşı koyan ve özgürlüğün şafağı gibi cumhuriyeti sa­
vunan en amansız mücadeleciler arasında kadınlar fazla sayıdadır. 

Kadınlardan bir kast yaratmak istendi ve seçim, olaylar yüzün­
den onları ezen güç altında yapıldı; bunun için bize danışılmadı ve 
biz de kimseye başvurma gereği duymadık. Yeni dünya, her varlı­
ğın kendine ait bir yerinin olacağı özgür bir insanlıkla bizi yeniden 
birleştirecek. 

Kadın hakları Maria Deresme'le ve Jules Simon'un eşi, Paulin, 
Julie Toussaint'in meslek okullarıyla cesurca ancak sadece insanlı­
ğın tek bir tarafı için ilerliyordu. Hautefeuille Sokağı'nda birleşen 
Madam Pape Carpentier'nin küçüklerinin eğitimi ile Temel Eğitim 
Derneği İmparatorluk günlerinde öylesine bağdaşmıştı ki, en aktif 
kadınlar bütün gruplara üyeyi. Bunun için, suç ortağımız, Temel 
Eğitim'den Bay Francolin vardı; zamanın simya bilginlerine ben­
zerliği ve arkadaşlığımız yüzünden ona Doktor Francolinus diyor­
duk. 

Neredeyse tek başına Thevenot Sokağı'nda ücretsiz bir meslek 
okulu kurmuştu. 

Dersler akşamlan veriliyordu. Aramızdan bu dersleri verenler, 
kendi derslerimizden sonra Thevenot Sokağı'na gidiyorduk; nere­
deyse hepimiz kadın öğretmenlerdik. O zamanlar bekar olan Maria 
La Cecillia vardı, Müdire Maria Andreux'ydü, pek çok kadın orada 
ders veriyordu; üç dersim vardı benim: eski yazarların günümü­
ze uyarlanan alıntılarını kolayca bulduğumuz edebiyat; geçmişin 
isimleri ve araştırmalarının şimdiki zamanın isim ve araştırmala­
rına bağlandığı eski coğrafya, harabeler üzerinde kurulacak gele-



cekten bahsetmekten o kadar hoşlanıyordum ki bu derslere çok 
tutkundum. 

Perşembe günleri desen dersi de veriyordum; İmparatorluk po­
lisi karatahtaya beyaz tebeşirle çizilmiş ve -rüya tatlılığındaki bir 
kabartma izlenimi yaratılarak- parmakla hafifçe silikleştirilmiş, 
ölüm döşeğindeki Victor Noir resmini görmeye oraya gelerek beni 
onurlandırdı. 

Olaylar büyüyünce Charles de Sivry edebiyat dersi, kurumdan 
arkadaşım ve dostum Matmazel Potin desen dersi aldı. 

Yaşadığımız korkunç zamanlardan başka bir şey düşünmeyen 
bütün kadın dernekleri, savaş kurbanları için yardım derneğine 
katıldı ve buralarda burjuvalar, çok az savunma yapan ulusal sa­
vunma üyelerinin karıları olan burjuva kadınlar kahraman oldu. 

Sıklıkla, savaş kurbanları için yardım komitesinden çok, Teh­
likedeki Vatan'da· ve Teyakkuz Komitesi'nde olduğumdan hizip 
düşüncesi olmaksızın söylüyorum; bunun ruhu cömert ve kap­
samlıydı, bütün sıkıntıları biraz olsun rahatlatmak ve asla teslim 
olmamaya ikna etmek amacıyla destekler verildi, hatta dağıtıldı. 

Eğer biri savaş kurbanları için yardım komitesi karşısında tes­
lim olmaktan bahsetseydi Belleville ya da Montmartre kulüple­
rindeki kadar ivedilikle kapıya konurdu. Biz Paris'in kadınları va­
roşlardakiler gibiydik, Temel Eğitim Derneği'nde ofisin sağındaki 
küçük bölmede yerim bir iskelet kutusunun üstüyken, yardım der­
neğinde Madam Goodchaux'nun dizinin dibindeki bir tabureydi; 
Madam, beyaz saçlarıyla eskilerin bir markizine benziyor, zaman 
zaman gülümseyerek hayallerime soğuk su atar gibi beni gerçeğe 
çağın yordu. 

Orada neden bir ayrıcalığım vardı? Hiç bilmiyorum, doğru, bel­
ki de kadınlar başkaldırmayı sever. Erkeklerden daha değerli deği­
liz ama iktidar bizi hala yozlaştırmadı. 

Ve gerçek şu ki; onlar beni, ben onları seviyorduk. 
3 1  Ekim'den sonra, bir gösteriye katıldığım için değil: "Yal­

nızca, hükümeti tanımadığımdan kadınların yaşadığı tehlikeleri 
paylaşmak için buradaydım!" dediğim için Bay Cresson'un tutsağı 
olduğumda, Savaş Kurbanları Derneği adına Madam Meurice be­
nimle görüşmek isterken, aynı anda kulüpler adına Ferre, Avron­
sart ve Christ de gelmişti. 

7 1 'de ne kadar şey kadınların aklını çelmişti! Hepsini ve her 
yerde! Öncelikle surlara ambülanslar yerleştirmiştik ve her za-

* Auguste Blanqui'nin kurduğu kulübenin adı. (y.h.n.) 



mankinin tersine Ulusal Savunma'yı bizi kabul etmeye hazır 
bulduğumuzdan,yöneticilerin mücadeleye hazır olduklarını dü­
şünmeye başlarken, onlar surlara, kalelere tepeden baktığında 
korkudan bağıran yararsız, bilgisiz ve züppe bir genç kalabalığı 
gönderdiler -daha faydalı olmak amacıyla istifalanmızı vermek 
için birbirimizle yarıştık-; geçtiğimiz yıl bu cesur seyyar ambülans 
görevlilerinden biri olan Madam Gaspard'la tekrar karşılaştım. 

Bilhassa Montmartre'da Madam Poirier, Escoffons, Blin ve 
Jarry'nin herkesin eşit bir ücret almasının yolunu bulduğu ambü­
lanslar, teyakkuz komiteleri, belediye atölyeleri vardı. 

Mücellit sendika odasından Madam Lemel'in kuşatma boyunca 
bunca insanın açlıktan ölmesini nasıl engellediğini anlamadığım 
devrimci aşevi, özveri ve anlayışın gerçek bir güç gösterisi oldu. 

Kadınlar kendi kendilerine bir şeyin mümkün olup olmadığını 
değil, faydalı olup olmadığını sorarlardı; evetse onu gerçekleştir­
meyi başanrlardı. 

Bir gün, Montmartre'da yeterli ambülans olmadığına karar ve­
rildi. Dolayısıyla Temel Eğitim Demeği'nden gencecik bir arkadaş­
la bir tane kurmaya karar verdik. O, Jeanne A'.ydı, o gün bugündür­
se Madam B. 

Tek kuruşumuz yoktu ama para toplamak için bir fikrimiz var­
dı. 

Yanımıza iriyan, bir 93 gravüründen fırlamış bir ulusal muha­
fız aldık - süngülü tüfeğiyle önümüzde yürüyordu. Geniş kırmızı 
kuşaklarımız ve duruma uygun torbalarımızla, asık suratlarla zen­
ginlerin evine gidiyorduk. Kiliselerden başlıyorduk, ulusal muha­
fız kilisenin ortasındaki yolda tüfeğini kaldırıma çarpa çarpa iler­
liyordu; mihraptaki papazlardan başlayarak her birimiz nefin bir 
yarısında para topluyorduk. 

Korkudan sararmış sofu kadınlar da titreyerek çıkınlarımıza 
para atıyorlardı - bütün rahipler (bazıları gönülden) veriyordu; 
sonra sıra Yahudi ya da Hıristiyan bazı para sahiplerine geldi, son­
ra yürekli insanlara; Butte'ten bir eczacı ecza malzemeleri verdi 
mesela. Ambülans kurulmuştu. 

Montmartre Belediyesi'ndekiler, başarmadan önce planımızı 
açıklasaydık kimsenin desteklemeyeceği bu sefer heyetine çok gül­
düler. 

Kadınların teyakkuz komitesine başlamak için, Madamlar Po­
irier, Blin ve Excoffons'un beni bulmaya sınıfıma geldikleri gün, 
bugün gibi hatırımda. 



Dersten sonra akşam vaktiydi, duvara dayanmışlardı. Dağınık 
sarı saçlarıyla Excoffons, kocaman triko şapkasıyla çoktan ihtiyar­
lamış Teyze Blin ve desenli kumaştan kırmızı bir başlıkı takmış 
Madam Poirier; iltifat ve hiç tereddüt etmeden doğrudan mevzuya 
girdiler: 

"Bizimle gelmeniz gerekiyor." 
Ben de, 
"Geliyorum" dedim. 
O sırada sınıfımda iki yüze yakın öğrenci vardı; yardımcım ve 

benim yetiştirdiğimiz altı, on iki yaş arası kızlar ve üç, altı yaş arası 
daha küçük çocuklar; annemin üstlendiği ve şımarttığı erkek ve 
kız çocuklarıydı. Sınıfımdaki büyükler ona yardım ediyordu, kimi 
zaman biri, kimi zaman öteki. 

Aileleri Paris' e sığınmış kır insanları olan küçükler, Clemence­
au tarafından gönderilmişti; belediye yiyeceklerinden sorumluydu; 
sütleri, at etleri, sebzeleri ve sıklıkla şekerlemeleri vardı. 

Sütün geciktiği bir gün, beklemeye alışkın olmayan en küçükler 
ağlamaya başladı; onları yatıştırmaya başlayan annem de onlar­
la birlikte ağlıyordu. Bilmiyorum neden, sabırla beklemeleri için, 
susmazlarsa onları Trochu'ya vereceğimi söyleme fikri aklıma gel­
di. 

Anında dehşet içinde bağırdılar: "Matmazel, uslu duracağız, 
bizi Trochu'ya vermeyin!" 

Bu çığlıklar ve sabırla beklemelerinden, evlerinde Paris hükü­
metinin vasat bir itibarı olduğunu duydukları izlenimine kapıldım. 

Sık sık kadın öğretmenler arasındaki kıskançlıklardan bahse­
dildi, bununla hiç karşılaşmadım; savaştan önce en yakın komşum 
Matmazel Potin'le karşılıklı ders veriyorduk; o benim sınıfımda 
resim, ben onun sınıfında müzik dersi veriyorduk. Kimi zaman 
o, kimi zaman ben, en büyük öğrencilerimizi Hautefeuille Soka­
ğı'ndaki derslere getiriyorduk. Kuşatma sırasında, ben hapistey­
ken benim yerimde ders verdi. 



Üçüncü Bölüm 

Kom ün 





1 
1 8  Mart 

Yeni fikirlerin muhteşem filizlenişi 
Onları şaşırttı ve dehşete saldı, barut kokusu 
Midelerini bulandırdı; bir baş dönmesine 
yakalandılar 
Ve bizi bağışlamayacaklar. 

(Komün'ün Rövanşı, J. B. Clement) 

Aurelle de Palladine, ona itaat etmek istemese de, Garibaldi'yi 
seçmiş olan Paris Ulusal Muhafızı'nı* yönetiyordu. 

28 Ocak'ta ulusal muhafızlar tarafından lider olarak seçilen ve 
Savaş Konseyi tarafından iki yıl hapis cezasına çarptırılan Brunet 
ve Piaza, 26 Şubat'ı 27'sine bağlayan gece salıverildi. 

Artık itaat edilmiyordu: hükümetin topçular gönderip almak 
istediği Vosges Meydanı'nın toplan, ısrar etmeye cesaret edilmek­
sizin verilmeyi reddedildi ve Chaumont tepelerine çekildi. 

Muhafazakar tepkinin düşmanla pakt yapmakla suçladığı gaze­
teler, Felix Pyat'nın le Vengeur, Valles'nin le Cri du Peuple, ateşkes 
ertesi kurulan Rochefort'un le Mot d'Ordre, Vermesch, Humbert, 
Maroteau ve Guillaume'un le Pere Duchesne, Vermorel'in la Bouc­
he de fer, Odysse Barot'nun la Federation, Pilotelle'in Caricature 1 2  
Mart'tan beri askıya alınmıştı. 

Afişler gazetelerin yerini alıyordu ve o sırada askerler polise 
karşı Paris'i kılıçtan geçirmemeleri ama cumhuriyeti savunmaya 
yardımcı olmalannı söyleyen afişlerini savunuyorlardı. 

Fransa'nin kötü rüyası Bay Thiers 1 O Mart'ta yolculuklannı bi­
tirdiğinden, Jules Favre kendisine aşağıdaki inanılmaz mektubu 
yazdı. 

* 1 5  Mart 1871'de, Ulusal Muhafız'ın seçilmiş temsilcileri, Ulusal Muhafızın Merkezi 
Komitesi'ni kurdular ve baş general olarak bu görevi reddeden Garibaldi'yi seçtiler. 
(y.h.n.) 



Paris, 1 0  Mart 1 87 1 ,  gece yansı 
Sevgili başkan ve muhterem dostum, konsey büyük bir sevinçle meclis oy­
lamasının güzel haberini aldı. 
Konsey bunu yorulmak bilmez özverinize atfediyor ve bunda size minnet 
duymak için bir sebep daha görüyor, bu beni her bakımdan sevindiriyor, 
Meclis'le birliğinizin teminatı odur, sizi bize kavuşturuyor ve farklı görevle­
rimizin nasıl yerine getirildikleri konusuyla ilgilenmenizi mümkün kılıyor. 
Bu denli bahtsız ve derinden yaralı ülkemizin içini rahatlatmak ve savun­
mak zorundayız. İlk önce yasalan uygulamalıyız. Bu akşam, her gün katli­
am vaaz eden beş gazetenin ortadan kaldırılması emrini verdik: Le Vengeur, 
le Mot d'Ordre, la Bouche de fer, le Cri du peuple ve la Caricature. 
Montmartre ve Belleville tabyalanndan kurtulmaya karar verdik ve umanz 
bu, kan akmadan gerçekleşir. 
Bu akşam, 3 1  Ekim sanıklannın ikinci bir kategorisini yargılayan Savaş 
Konseyi, Flourens, Blanqui, Levrault'yu gıyabında ölüme, davasına gelen 
Valles'i altı ay hapse mahkum etti. 
Yann sabah aynntılar konusunda Prusyalı yetkililerle anlaşmak üzere 
Ferriere'e gidiyorum. 
Prusyalılar katlanılmaz olmaya devam ediyor, onlarla zavallı vatandaşlan­
mızın durumunu rahatlatacak düzenlemeler yapmayı deneyeceğim. 
Umarım yann, cumartesi günü hareket edebilirsiniz. Paris ve Versailles'ı 
sizi karşılamaya hazır ve Paris'te dönüşünüze çok mutlu olacak birini bu­
lacaksınız. 
Kalpten selamlar, sevgiler 

Jules Favre 

1 7'si akşamı, sabah erkenden okunsun diye hükümetin afişleri 
Paris'in duvarlarına asıldı fakat 1 8'i sabahı kimse bu bildirilerle 
ilgilenmiyordu. 

Ama şu afiş yine de ilginçti, bunu yapan adamlar büyük bir us­
talığın göz önüne serildiğine inandı; Paris'in duygularında yanıl­
mış, kimsenin duymak istemediği garip bir dili -teslim olmanın 
dilini- konuşuyorlardı. 

PARİS HALKINA 
Bir kez daha size ve yurtseverliğinize sesleniyoruz ve sözümüzün dinlene­
ceğini umut ediyoruz. 
Ancak düzenle yaşayabilen büyük kentiniz bazı mahallelerde derinden 
problemlidir ve ötekilere yayılmasa da bu mahallelerin sıkıntısı, çalışma­
nın ve zenginliğin geri dönüşünü engellemeye fazlasıyla yetiyor. 
Bir süredir, artık surlannızda olmayan Prusyalılara direnmek bahanesiyle, 
kötü niyetli adamlar kentin bir kısmının efendileri oldular, orada siperler 
yaptılar ve nöbet tutuyorlar, ulusal muhafızın bir kısmını tek başına idare 
ettiğini iddia eden, başınızda olmaya bu denli layık olan General Aurelle'in 
otoritesini tanımayan ve genel seçim yoluyla kurulacak olan legal bir hü-



kümet oluşturmak isteyen gizli bir komitenin emriyle sizi onlarla birlikte 
nöbet tutmaya zarluyorlar. 
3 1  Ekim' de bizzat kendinizin püskürttüğü, size bunca kötülüğe neden olan 
bu adamlar, ateşlese ancak evlerinizi, çocuklarınızı ve sizi vuracak olan 
toplan doğrultarak., surlarınızda görünmekten başka bir şey yapmayan ve 
yarattıkları karışıklıklar kesin gidişlerini geciktiren Prusyalılara karşı sizi 
savunduklarını iddia ediyorlar. 
Nihayet cumhuriyeti savunmak. yerine tehlikeye atıyorlar; zira cumhuriye­
tin, düzensizliğin can yoldaşı olduğu Fransa'nın görüşüne yerleşse, cum­
huriyet yitmiş olur; bunlara inanmayın ve size, bütün içtenliğimizle söyle­
diğimiz hakikati dinleyin. 
Bütünüyle ulus tarafından kurulan hükümet, devletten çalınan ve şu anda 
sizden başkalarını tehdit etmeyen toplannı çoktan ele geçirebilirdi; ancak 
ticareti durduran bu geçmişin rezil hatıralarını ortadan kaldırıp dış savaş­
tan sonra iç savaşa neden olmak.tan korkmayan bu suçluları adalete teslim 
edebilirdi fakat yanılmış adamlara onlan yanıltanlardan aynlma zamanı 
tanımak istedi. 
Ancak iyi niyetli adamlara kötü niyetli adamlardan ayrılmak için verilen 
zaman, sizin rahatınızdan, refahınızdan, bütün Fransa'nın refahından alı­
nıyor; dolayısıyla sonsuza kadar uzatmaya gerek yok. 
Bu durum sürdükçe ticaret durdurulur, dükkanlannız sinek avlar, her bir 
yandan gelen siparişler durur, eliniz boş kalır, kredi canlanmaz; ülkeyi 
düşmanın varlığından kurtarmak için hükümetin ihtiyaç duyduğu serma­
ye ortalarda görünmez. Hükümet sizin, Fransa'nın ve kentinizin çıkarına 
harekete geçmekte kararlı. Bir hükümet kurma iddiasında olan suçlular, 
yasal adalete teslim edilecek. Devletten çalınan toplar cephaneliklere iade 
edilecek ve bu acil adalet ve sağduyu eylemini yerine getirmek için hükü­
met sizin yardımınıza güveniyor. 
İyi yurttaşlar kötülerden aynlsınlar, direnmek yerine kamu gücüne yardım 
etsinler, böylelikle refahın kente dönüşünü hızlandıracak ve kanşıklığın 
Fransa kamuoyunda yıkabildiği bizzat Cumhuriyet'e hizmet edecekler. 
Parisliler, bu sözleri size söylüyoruz çünkü sağduyunuza, bilgeli.ğinize, 
yurtseverliğinize inanıyoruz; fakat bu uyandan sonra, güce başvurmamıza 
hak vereceksiniz zira her ne pahasına olursa olsun, bir gün gecikmeden, 
huzurunuzun teminatı olan düzenin tümden, acilen ve değiştirilemez bir 
şekilde yeniden sağlanması gerekiyor. 

Paris, 1 7  Mart 1 87 1  
Thiers, Yürütme Gücü Başkanı" 

Bay Thiers'in ilanı, Kral Dagobert'in* bir ilanından insanı daha 
az ilgilendiriyordu. 

* VII. yüzyılda Frank kralı olan Dagobert, XVIII. yüzyılda kralları eleştirmek amacıyla 
alaycı bir şarkının konusu olup halk kültüründe rezil bir karaktere dönüştü: "İyi Kral 
Dagobert/Külotunu ters giymiş/ Yüce Aziz Eligius/Demiş ki, Ey Kralım!/Majeste/Külotu­
nu iyi giymemiş/Haklısın, demiş kral/Onu düzgün bir şekilde giyeceğim." (y.h.n.) 



Herkes, sözde devletten çalınan topların ulusal muhafıza ait 
olduğunu ve onları geri vermenin bir restorasyona yardım etmek 
olduğunu biliyordu. Bay Thiers kendi tuzağına düşmüştü, yalanlar 
ortada, tehditler aleniydi. 

Jules Favre, hazırlanan provokasyonu iktidarın verdiği bilinç­
sizlikle anlatır. 

"Vinoy, ulusal muhafızın ödemesini ortadan kaldırarak müca­
deleye girmeyi istemişti; bu yolu doğrudan bir provokasyondan 
daha tehlikeli bulduk. 1 

Dolayısıyla doğrudan provokasyona girişildi; fakat Vosges 
Meydanı'nda denenen saldın dikkat çekmişti. 3 1  Ekim ve 22 
Ocak'tan sonra kızıl hayaletten korkan burjuvaların ne yapabile­
cekleri biliniyordu. 

Paris halkı tarafından kardeşçe beslenen askerlerin baskıyla 
güç birliği yapmaları için Sedan'ın ve Fransa'nın teslim oluşu hala 
çok yeniydi. Fakat acil bir eylem olmaksızın, 2 Aralık'ta olduğu gibi 
cumhuriyetin ve özgürlüğün biteceği anlaşılıyordu, diyordu Lef­
rançais. 

Dış mahallelerin ordu tarafından istilası 1 7'yi 18 '  e bağlayan 
gece gerçekleştirildi; fakat jandarmaların ve Paris muhafızlarının 
ara sıra ateş etmelerine rağmen ulusal muhafızla bağdaştılar. 

Montmartre Tepesi'nde, Rosiers Sokağı 6 numarada nöbet tu­
tan ulusal muhafızın 6 1 .  taburunun bir karakolu vardı, bir mesaj 
yüzünden Dardelle adına oraya gitmiş ve kalmıştım. 

Gece içeri sızan iki şüpheli adam, tutuklanıp oradan geldikle­
rini söyledikleri fakat kimsenin onları tanımadığı belediyeye gön­
derilmişlerdi; güvenli bir yerde tutuldular, sabah saldın sırasında 
kaçmışlar. 

Souche adında, sudan bir bahaneyle gecenin sonuna doğru ge­
len üçüncü bir şüpheli, onu gözden yitirmemeye çalışarak tek keli­
mesine bile inanmadığımız yalanlar anlatırken nöbetçi Turpin bir 
kurşunla yere düştü. Karakol, saldın sırasında ateşlenmek zorun­
da olan top atışı tehlike işareti vermeksizin bastırıldı ama günün 
henüz sona ermediği hissediliyordu. 

Kantinci ve ben, çamaşırlarımızı yırtarak Turpin'e pansuman 
yapmıştık; o sırada yaralıya pansuman yapıldığını bilmediği için 
çamaşır isteyen Clemenceau geldi. Benim ve onun dönme sözü-

1. Jules Favre, Simple recit d'un Membre de la defense nationale, 2. cilt, s. 209. 



müz üzerine, mantomun altında karabinamla, "İhanet!" diye bağı­
rarak tepeden indim. Bir birlik oluşturuluyordu, bütün Teyakkuz 
Komitesi oradaydı: Ferre, İhtiyar Moreau, Avronsart, Lemoussu, 
Burlot, Scheiner, Bourdeille. Montmartre uyanıyordu, toplanma 
borusu çalıyordu, gerçekten de dönüyordum ama ötekilerle bera­
ber ve tepelere saldırmak üzere geri dönüyordum. 

Doğan şafakla birlikte tehlike çanı duyuluyordu; tepede mey­
dan savaşına hazır bir ordunun olduğunu bilerek koşar adım iler­
liyorduk. Özgürlük için ölmeyi düşünüyorduk. 

Yerden kalkmıŞ gibiydik. Biz ölsek, Paris ayaklanırdı. Belli za­
manlarda kalabalıklar insan okyanusunun öncüsüdür. 

Montmartre Tepesi, beyaz bir ışıkla, muhteşem bir kurtuluş şa­
fağıyla kaplanmıştı. 

Birden yanımda annemi gördüm ve korkunç bir kaygı hisset­
tim; endişeden gelmişti, bütün kadınlar -nasıl olduğunu bilmiyo­
rum- bizimle aynı anda oraya çıkmışlardı. 

Gece ortadan kaldırılan Batignolles'inkilere eklemek için ordu 
çoktan toplan hazırlamış olsa da tepelerde bizi bekleyen ölüm de­
ğil, bir halk zaferi sürpriziydi. 

Bizimle ordu arasında, kadınlar toplara, makineli silahlara atıl­
dı; askerler hareketsiz kaldı. 

General Lecomte kalabalığa ateş açma emrini verdiğinde, 
saflardan dışan fırlayan bir astsubay, bölüğünün önüne geçti ve 
Lecomte'dan daha yüksek sesle: "Tüfekleri kaldırın, ateş etmeyin!" 
diye bağırdı. Askerler bu sözü dinlediler. Bu zat, bilhassa bu olay 
yüzünden Versailles tarafından birkaç ay sonra kurşuna dizilen 
Verdaguerre'di. 

Devrim yapılmıştı. 
Üçüncü kez ateş açma emrini verdiği sırada tutuklanan Lecom­

te, sivil giysiler içinde Montmartre barikatlarını incelediği esnada 
tanınan element Thomas'nın da ona katıldığı Rosiers Sokağı'na 
götürüldü. 

Savaş kanunlarına göre öldürüleceklerdi. 
Montmartre karargahı ehateau-Rouge'da General Lecomte te­

pelerin tahliyesini imzaladı. 
eha.teau-Rouge'dan Rosiers Sokağı'na götürülen element Tho­

mas ve Lecomte, hasım olarak karşılarında en çok kendi askerle­
rini buldu. 

Askeri disiplinin izin verdiği işkencelerin sessizce yığılması, acı­
masız hınçları da biriktirdi. 



Az kalsın Montmartre devrimcileri, generalleri, element 
Thomas'ın Haziran firarileri tarafından eski mahkumiyetine rağ­
men, bu denli hak ettikleri ölümden belki kurtaracaklardı ve Gari­
baldici Komutan Herpin-Lacroix, bu iki adamın suç ortaklığı gözle 
görünür olsa da, onları savunmak için hayatını tehlikeye atıyordu. 

element Thomas ve Lecomte Rosiers Sokağı'nda saat dörde 
doğru kurşuna dizildi. 

Clement Thomas anında öldü. 
Houdon Sokağı'nda kalabalığa ateş etmeyi reddeden askerlerin­

den birini yaralayan bir subay, hedef alındı ve vuruldu. 
Dış bulvarlardaki barakaların arkasına gizlenen jandarmalar 

oraya sığamadılar ve Vinoy*, dediklerine göre şapkasını bırakarak 
Pigalle Meydanı'ndan kaçtı. Zafer tamamlanmıştı; hemen ertesi 
gün, toplu halde hükümetin kaçtığı Versailles'a gidilseydi uzun 
ömürlü olurdu. 

İçimizden pek çoğu yolda düşerdi fakat muhafazakar tepki ken­
di yuvasında bastırılırdı. Yasallık, evrensel oy hakkı, devrimleri ba­
şarısızlığa uğratan bütün bu tarz endişeler her zaman olduğu gibi 
devreye girdi. 

1 8  Mart akşamı Lecomte ve element Thomas'yla tutsak edilen 
subaylar, Jaclard ve Ferre tarafından serbest bırakıldı. 

Ne zayıflık ne de faydasız gaddarlık istiyorduk. 
Birkaç gün sonra, söylediğine göre Devrimi görmekten mutlu 

olan Turpin öldü; parasız bıraktığı kansını elemenceau'ya emanet 
etti. 

Ajite bir kalabalık Turpin'e mezarlığa kadar eşlik etti. 
"Versailles'a!" diye haykırıyordu cenaze arabasının üstünde 

Ferre. 
"Versailles'a!" diye tekrar ediyordu kalabalık. 
Çoktan yola çıkmışız gibi geliyordu, Montmartre' dakiler gitmek 

için bekleneceğini idrak edemiyorlardı. 
Bize gelen Versailles oldu, endişeler bunu bekleyecek kadar sür­

dü. 

* 'Irochu'den sonra Paris ordusunun başkomutaru. (y.h.n.) 



il 

Versailles' ın Yalanlan 
Manifesto-Merkez Komite 

Gelecek zamanlar, yüce manzara! 
(Victor Hugo) 

1 9  Mart'ta Brunel ulusal muhafızlarla birlikte Prens Eugene'in 
kışlasını ele geçirmeye gitti, Pindy ve Ranvier Belediye Binası'nı iş­
gal etti; merkezden bazı bölükler, politeknik öğrencileri ve ne olur­
sa olsun o zamana dek ön saflarda yürüyen bir grup genç, Clement 
Thomas ve Lecomte'un ölümüne ağlarken, Merkez Komite Beledi­
ye Binası'nda toplandı ve görev süresi dolduğundan iktidarı ancak 
Komün'ün ilanına kadar muhafaza edeceğini ilan etti. 

Ah! Bu adanmış adamlar yasallığa daha az uysalardı, Komün'ün 
Versailles yolunda devrimci bir şekilde ilan edilmesi ne güzel olur­
du. 

Merkez Komite'nin manifestoları, olaylar karşısında yalan söy­
lemeye devam eden hükümetinkine cevaben 1 8  Mart olaylarını an­
latıyordu. Merkez taburları bile durumu anlamıyor gibi görünen 
Bay Thiers'in ve çalışma arkadaşlarının açıklamalarını şaşkınlıkla 
okuyordu; belki de gerçekten anlamıyorlardı. 

FRANSIZ CUMHURİYETİ 
1 8  Mart 1 871  

PARİS ULUSAL MUHAFIZI 

Hükümetin bir darbe hazırladığı saçma söylentisi yayılıyor. 
Cumhuriyet hükümetinin cumhuriyetin kurtuluşundan başka amacı ola­
maz. Aldığı önlemler düzenin sağlanması açısından kaçınılmazdı; asi bir 
komiteyi başından savmak istedi ve istiyor; ki bu komitenin neredeyse hep­
si halka yabancı üyeleri sadece komünist doktrinleri temsil ediyor ve eğer 
ulusal muhafız ortak bir anlaşmayla vatanı ve cumhuriyeti savunmak için 
ayaklanmasaydı Paris'i yağmalatacak ve Fransa'yı mezara göndereceklerdi.  



Paris, 1 8  Mart 1 871  
A .  THIERS, DUFAURE, E.  PICARD, J .  FAVRE, J. 
SIMON, POUYET-QUERTIER, General LE FLO, 
Amiral POTHUAU, LAMBRECHT DE SARCY 

Kendi adına Paris ulusal muhafızını idare ettiğini hayal eden 
General Aurelle de Paladine, ona bir bildiriyi göndermişti. 

Paris 1 8 Mart 1 871 
Ulusal Muhafızlar, 
Hükümet sizi kentinizi, ailelerinizi, mülklerinizi korumaya davet ediyor. 
Kanunlanri üstünde olduğuna inanan, gizli liderlere itaat eden yoldan 
çıkmış bazı adamlar, Prusyalılardan çalınan toplan Paris'e yöneltiyorlar; 
ulusal muhafıza ve orduya zorla direniyorlar. Bunu kabul edebiliyor mu­
sunuz? 
Bizim anlaşmazlıklarımızdan yararlanmaya hazır yabancıların gözü önün­
de Paris'i isyana terk etmeyi kabul edecek misiniz? Bu isyanı daha doğma­
dan ortadan kaldıramazsanız Paris ve belki de Fransa ortadan kalkacak. 
Kaderleri sizin ellerinizde. Hükümet silahlarınızın size bırakılmasını iste­
di. 
Yasaları uygulamak ve Cumhuriyet'i, kendisini mahvedecek olan anarşiden 
kurtarmak için kararlılıkla onları ele geçirin. 
Liderlerinizin etrafında birleşin, yıkımdan ve yabancıların egemenliğinden 
kaçmanın tek yolu budur. 

İçişleri Bakanı, 
E. Picard 

Ulusal Muhafız Güçlerinin Genel Komutanı, 
D'aurele 

Jupiter, mahvetmek istediklerini kör eder, derlerdi eskiler, bu 
Jupiter güçtür. 

Versailles'ın gazabı, durumla uyum içinde olmadığından yanlış 
hedefe ulaşıyordu. 

Merkez Komite birkaç kelimeyle resmi yalanlan düzeltti. 

Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik. 
Fransız Cumhuriyeti. 

19 Mart 1871 
HALKA, 
Yurttaşlar, Paris halkı ona vurulmak istenen zinciri kırdı. 
Sakin, gücünü bilen ve telaşsız, provokasyon yapmadığı gibi korkmayarak 
Cumhuriyet'i yaralamak isteyen utanmaz çılgınları bekledi. 



Bu defa ordudan kardeşlerimiz özgürlüğün kutsal takma el kaldırmak is­
temedi, hepsine teşekkürler; hepsi ve Fransa bütün sonuçlarıyla alkışlanan 
bir Cumhuriyet' in temelini birlikte atsınlar; hükümet tek başına istilalar ve 
iç savaşlar çağını sonsuza dek kapatacak. 
Sıkıyönetim kaldırıldı, Paris halkı komünal seçimleri yapmak için kendi 
kollarına çağrılıyor; bütün vatandaşların güvenliği ulusal muhafızın des­
teğiyle sağlanıyor. 

Merkez Komite 
ASSI, BILLIORAY, FERRAT, BABIEK, Ed. MO­
REAU, Ch. DUPONT, VARLIN, BOURSIER, 
MORTIER, GOUHIER, LAVALETTE, JOURDE, 
ROUSSEAU, Ch. LULLIER, BLANCHET, GROL­
LARD, BARROUD, H. DERESME, FABRE, FO­
UGERET. 

İkinci bir bildiri durumun açıklamasını tamamlar. 

Yurttaşlar, 

Fransız Cumhuriyeti 
Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik. 

Bizi Paris'in ve haklarınızın savunusunu örgütlemek üzere görevlendirdi­
niz. 
Cömert cesaretiniz ve övgüye değer soğukkanlılığınız sayesinde bu görevi 
yerine getirdiğimizin bilincindeyiz. 
Bize ihanet eden bu hükümeti püskürttük. 
Şu anda görev süremiz bitti ve yetkimizi size iade ediyoruz zira halkın 
hamlesinin vurup yere sertliklerinin yerini almak istemiyoruz. 
Bu yüzden komünal seçimlerinizi hemen hazırlayıp yapın ve ödül olarak 
bize, oldum olası umut ettiğimiz tek şeyi, gerçek cumhuriyeti kurduğunu­
zu görmeyi verin. 
Bu arada Belediye Sarayı'nı Fransız halkı adına muhafaza ediyoruz. 

Paris Belediye Sarayı, 1 9  Mart 1871 
Ulusal Muhafız Merkez Komitesi 

Zavallı dostlar, hiçbir açıklamanın, eserini kurtuluşu sağlayan 
zaferle noktalayan devrimden daha anlamlı olmadığını hiçbiriniz 
göremediniz - gözler 89 ve 93'e o kadar çevrilmişti ki, hala o gün­
lerin dili konuşuluyordu. 

Fakat Versailles çok daha eski bir dili konuşuyordu, altındaki 
tuzağın görüldüğü aynı kılıç kalkan oyununa girişmişti. 

Taşra önce yalanlara kulak asmadı; yavaş yavaş, damla damla, 
bunlara doyana kadar zihinlere işlediler. 



Transnonain cücesi* zamandan faydalanıyordu. 
Bu zararlı adamın ilanlarından bazılarını göstermek ilginç olur. 
İdari çalışanlar için olanı kendini açıkça ortaya koyar. 

Yürütme gücünün talimatı gereği, emrine girmeniz için Versailles'a gitme­
niz rica ediliyor. 
Hükümetin emriyle Paris kaynaklı hiçbir mektup yerine ulaştırılmamalı ya 
da dağıtılmamalıdır. 
Paris'ten kapalı zarf şeklinde gönderilen ya da başka bir yoldan servisinize 
ulaştırılan bu türden şeyler ne olursa olsun Versailles'a gönderilmek zo­
runda olacaktır. 

Taşra postaneleri tarafından uygulanan bu emir sayesinde, M. 
Thiers daha sonra Komün'ü mektuplan ele geçirmekle suçladı. 

Fransa'nın bir ucundan diğer ucuna gönderilen Versailles Res­
mi Gazetesi şu görüşe yer veriyordu: 

Genel seçim yoluyla atanan bir meclisten kaynaklı hükümet, pek çok kez 
cumhuriyeti kurmak istediğini ilan etti. 
Cumhuriyeti devirmek isteyenler yaygaracı adamlar, ancak sükunet ve ya­
salara saygıyla kendini kurtarabilecek bir kente korku ve dehşet saçmaktan 
korkmayan katillerdir. 
Bu adamlar ancak düşmanın ya da despotizmin uşaklan olabilir. Umanz 
suçlan, hak ettikleri cezayı onlara vermek için ayakta olacak Paris halkının 
haklı öfkesine neden olacak. 

Yürütme Gücünün Başkanı, 
A. Thiers 

Bu kudurmuş ihtiyar burjuvanın Rouen Belediyesi'ne gönder­
diği mesaj daha da açıktır. Paris' e kaçtığından, Pierre Bonaparte'ın 
odasında öldürdüğü gibi, onu evinde sessizce katletmek istiyor­
du. 

Versailles, 1 9  Mart 1871 ,  sabah saat 8.25 
Hükümet Konseyi'nin Başkanı, Yürütme Gücü Başkanı'ndan, Valiler, Aske­
ri Bölükleri Yöneten Generaller, Temyiz Mahkemelerinin Birinci Başkanla­
n, Başsavcılar, Başpiskopos ve Piskoposlara, 
Hükümet Versailles'da toplandı, aynı şekilde Meclis de orada toplandı. 
400.000 adamdan oluşan ordu General Vınoy'un komutasında oraya yö­
neldi. 

* Nisan 1 834'te, Kral Louis-Philippe iktidardayken İnsan Haklan Derneği, Lyon ve 
Paris'te ifade özgürlüğünü kısıtlayan bir yasaya karşı greve çağırdı. Grevler ayaklanmaya 
dönüştü ve 14  Nisan' da ordu, Transnonain Sokağı'nda bir binanın insanlarını katlettiler. 
Halkın "cüce" adını verdiği Adolphe Thiers, o zaman içişleri bakanıydı. (y.h.n.) 



Ordunun bütün yetkilileri, bütün liderleri buraya geldi, sivil ve askeri yetki­
liler Versailles'da yer alan düzenli hükümetinkilerden başka emirleri uygu­
lamayacaktır, yoksa görevde büyük bir suç işlemiş sayılacaklardır. 
Ulusal Meclis'in üyeleri 20 Mart oturumunda hazır olmak için dönüşlerini 
hızlandırmaya davet edilmiştir. 
Bu genelge kamuoyuna duyurulacaktır. 

Yürütme Gücü Başkanı, 
A. Thiers 

Bu dönemi yeniden yaşamak için belge toplamak, yaşamlannı 
hiçe sayan kahraman adamlann çocuksu endişeleriyle, yirmi altı 
sene önceki bin yıllık bu geçmişin dilini konuşmak gerek. 

Merkez Komite, Versailles'ın iftiralanndan kendini temize çı­
karmanın ödevi olduğuna inandı. 

Gizli olduğu iddia ediliyord; oysa üyeleri isimlerini bütün afiş-
lerde yazmışlardı. 

İki yüz on beş taburun oyuyla seçildiğinden bilinmez değildi. 
Bütün hünerleri, bütün yetenekleri yardımına çağırmıştı. 
Üyeleri katil olmakla suçlanmış, tek bir ölüm cezasına bile ka-

rar vermemişlerdi. 
Az kalsın en korkaklardan biri, Merkez Komite'nin Lecomte ve 

Clement Thomas'nın infazını kınaması önergesini onaylayacaktı. 
Rousseau'nun sert bir çıkışı bunun önüne geçti: "Halkı inkar et­
memeye dikkat edin ya da sırası geldiğinde sizi inkar etmesinden 
korkun."Bu söz, devrimci bir harekette kendi sorumluluğunu ya 
da bir grubun sorumluluğunu üstünden atmak fikrine bir son ve­
riyordu. 

Hükümet Versailles'a kaçarak kasalan boş bırakmıştı; hastane­
lerdeki hastalar, ambülans ve cenaze hizmetleri için kaynak yok­
tu, hizmetlere sekte vurulmuştu. Varlin ve Jourde* bankadan dört 
milyon aldı fakat anahtarlar Versailles'a ait olduğundan kasalan 
zorlamak istemediler - Rothschild' den o zaman bankaya ödenen 
bir milyonluk bir kredi istediler. 

Ödeme, yararlı bir fedakarlık yaptıklanna inanarak otuz mete­
liğiyle idare eden ulusal muhafıza dağıtıldı. 

Hastaneler ve öteki hizmetler ihtiyaç duyduktan şeyleri aldı; 
Merkez Komite'nin katilleri ve yağmacılan, sonuna kadar sürecek 
ve Komün'ün haydutlan tarafından devam ettirilecek olan sıkı ta­
sarrufa başladılar. 

* Komün'ün maliye sorumluları. (y.h.n.) 



Adına Banka dediğimiz sermaye canavarının kalbine gösterilen 
hürmetin kaç insan kurbanını kurtaracağını tespit etmek ürkütü­
cüdür. Gerçek tutsak oradaydı. 

Komün'e karşı olanlar, Komün'ün ortak dava için herkese ait 
olan bu hazinelerden faydalanması duurmunda zafer kazanmış 
olacağını bugün itiraf ediyor. 

Diğerlerinin yanı sıra 1 1  Haziran 1 897 tarihli Matin gazetesinin 
bir makalesinin bazı bölümleriyle bunu kanıtlamak kolaydır. 

KOMÜN İDARESİNDE, 
AYAKLANMA SIRASINDA VE SONRA BANKA'.NIN TARİHİ. 

O halde Fransa Bankası'nda üç milyar üç yüz yirmi üç milyonluk bir ser­
vet, yani savaşın bahasının yansından fazlası vardı. 
Bu hazineyi Komün ele geçirmiş olsaydı ne olurdu - ki bütün kamu kuru­
luşları gibi banka da bir devlet bankası haline getirilseydi, bu hiçbir karşı 
çıkış olmaksızın kolayca olur muydu? 
Böylesi bir ekonomik gücü olsaydı hiç şüphe yok muzaffer olurdu. 
Gerçi Banka birkaç defa Komün'e bir miktar meblağ aktarmak zorunda 
kaldı. Maliye Bakanlığı temsilcisi Jourde'un doğru kabul edilen hesaplan 
yaklaşık 7.750.000 franklık ödemeleri teyit eder; fakat bu, Banka kasaları­
nın içindeki üç buçuk milyar yanında nedir ki? 
Zaten Banka'yı koruyan piyade birliği Versailles'a ulaşmıştı. Banka, ken­
dini savunmak için yaklaşık 130 adama, eski tabur komutanı Bay Bemard 
tarafından idare edilen çalışanlara sahipti; silahlan azdı, yalnızca on bin 
mermileri vardı. 23 Mart'ta Bay Rouland'ın Versailles'a gitmesinin ardın­
dan Bay de Pleuc Banka idaresiyle görevlendirildi. . .  
Bay de Pleuc, Jourde ve Varlin'den bir tehdit mektubu aldı. Baş vezneda­
rı Paris'in birinci ve ikinci bölgesinde mücadeleye girilip girilemediğini, 
bölgenin kurtarılıp kurtarılmayacağını sormak üzere Saisset'ye gönderdi. 
Amiral Saisset Versailles'dan dönmemişti, ortalarda yoktu. 
Birinci bölgenin Belediye Başkan Yardımcısı Meline, Bay de Pleuc'e müca­
deleden kaçınmasını, uzlaşmadan yana olmasını bildirdi. Para tesliminden 
başka mümkün uzlaşma yoktu. Bay de Pleuc Başkanlık Konseyi'ni yokla­
'dıktan sonra, Jourde'un istediği 700.000 frankın 350.000'ini aktardı. 
Aynı gün Versailles'dan gönderilen bir hazine görevlisine 200.000'lik bir 
ödeme yaptı. 
Merkez Komite bundan haberdar oldu; Versailles hesabına yapılan bütün 
ödemelerin vatana ihanet sayılacağını Bay de Pleuc'a tebliğ etti. 
24 Mart'ta, Bay de Pleuc, Bay Tirard· ve Bay Schoelcher.. karşısında 

* Pierre Tirard, II. bölgenin belediye başkanı. (y.h.n.) 
** Victor Schoelcher; ulusal muhafız topçu albayı. Tirard gibi, Komün ile Versailles hü-



Banka'yı savunacağını ona bildiren Amiral Saisset'yi nihayet gördü. Fa­
kat onu uğurlarken bunu yapacak durumda olmadığını itiraf etti. Banka'yı 
tahliye etmek düşünülemezdi zira seksen araba ve onları koruyacak bir 
ordu birliği gerekirdi... 
Bay de Pleuc Paris'ten otuz iki hurufatı çıkarmak için bu görüşmelerden 
faydalandı ve böylece Komün Banka'yı ele geçirdiği takdirde banknot üre­
timine de engel oldu . . .  
Yanında vekil olarak bulunan Beslay'e, bir komisyonun temsilcisini ata­
manın daha iyi olacağını; o temsilci Beslay ise ve görevini Banka'nın 
Versailles'la ve Paris Belediyesi'yle ilişkilerini tanımakla sınırlandırmaya 
razı olursa eğer, kendisini kabul edeceğini çıtlattı. "Bakın Bay Beslay" dedi, 
"size teklif ettiğim görev az buz değil, bunu kurtarmama yardım edin; bu, 
ülkenizin servetidir, Fransa'nın servetidir." 
Beslay ikna oldu ve Kom ün, bir komisyon temsilcisiyle yetindi. . .  
24'ü sabahı, yetmiş yedi gündür ilk kez askerler Banka'nın önünde görün­
dü fakat acilen büyük bir girişime karşı savunmaya girişmek yerine dur­
madan geçip gittiler. İkinci bir tabur da geçti. Bay de Pleuc o sırada üç 
renkli bayrağı çekti; saat 8'de General L'Heritier Banka'ya giriyor ve orada 
karargahını yerleştiriyordu . . .  

(Le Matin, 1 1  Haziran 1 897) 

Ailelerinin ancak bir parça ekmek alabildiği bu "otuz metelik­
çilere", yaklaşık üç ay boyunca bu hazineler emanetti; bu denli iğ­
renç bir şekilde kandırılan zavallı İhtiyar Beslay'le aynı duyguyu 
taşıyorlar, Fransa'nın hazinesini koruduklarına inanıyorlardı. 

Pek çok gazetenin hazırladığı ortak bir bildiri, seçmenlerin çağ­
rısı bir halk egemenlik eylemi olduğundan genel seçim hakkıyla 
gelen iktidarların rızası olmaksızın gün yüzü görmediğini iddia 
edip 1 8  Mart'ı bir halk zaferi olarak kabul ettiği için; Paris ile Ver­
sailles arasında bir uzlaşmaya girişmek istediler. Tirard, Desma­
rets, Vautrin ve Dubail, * Jules Ferry'nin hala bulunduğu birinci 
bölgenin belediyesine geldi; Jules Ferry, onları Jules Favre'ın sekre­
teri Hendle'ye gönderdi, o da isyanla alakadar olmak istemediğini 
bildirdi. 

Milliere, **Mal on, ···clemenceau, ···ıolain, ..... Poirier······veVılleneuve ••••••• 

Merkez Komite' den, direnmeden ve Prusya müdahalesi olmadan 

kümetinin arasında uzlaşmayı savunuyor. (y.h.n.) 
* Paris'in il., IX., iV. ve X. bölgelerinin belediye başkanlan. (y.h.n.) 
** Paris'in XII. bölgesinin belediye başkanı. (y.h.n.) 
*** Komün'ü destekleyen yazar ve gazeteci. (y.h.n.) 
**** Paris'in XVIII. bölgesinin belediye başkanı. (y.h.n.) 
***** XI. bölgenin belediye başkan yardımcısı ve milletvekili. (y.h.n.) 
****** X. bölgenin belediye başkan yardımcısı. (y.h.n.) 
******* XVII. bölgenin belediye başkan yardımcısı. (y.h.n.) 



belediye seçimlerinin özgürce yapılacağına söz veren belediyelere 
güvenmelerini istedi; zira Emniyet Müdürlüğü feshedilmiş ve Mer­
kez Komite Paris'te güvenliği sağlamayı sürdürüyordu. 

Merkez Komite'de oturum başkanı Vadin, ilk saldıranın hükü­
met olduğunu fakat ne Merkez Komite'nin ne de ulusal muhafızın 
iç savaş istediğini söyledi. 

Vadin, Jourde ve Moreau, Banka'nın belediyedeki temsilcileri­
ne eşlik etti; Banka' da, Merkez Komite görevinden ayrılamadığın­
dan, bir anlaşmaya varmadan tartıştılar. 

23'üne kadar, zaman müzakerelerle geçti; o gün Meclis oturu­
munda Milliere, Clemenceau, Malon, Lockroy ve Tolain Paris kenti 
için belediye seçimleri talep etmeye gitti. 

Ancak temsilcilerden birinin anlatımıyla bu oturumun izlenimi 
ifade edilebilir. İşte Malon'un anlatımı: 

23 Mart 7 1 ,  sabah saat 6.30 
Meclis'i en acı duygularla terk ediyorum. Oturum, bize bir tek Konvan­
siyon yıllıklarının hatırlattığı o korkunç parlamenter fırtınalardan biriy­
le sona erdi; fakat en azından son yüzyılın sonunun bu karanlık sayfaları 
okunduğunda, sonuç her zaman dramın trajik üzüntülerini teselli eder.Va­
tan, Cumhuriyet bu krizlerden daha güçlenmiş çıkar ve en eziyetli tartışma 
bazı kahramanca çözümlere gebedir. 
Hikayemin altında benzer hiçbir şey bulamayacaksınız. 
İlk balkonun sağ kanat ilk iki tribünü açıldı ve buraları dolduran dinleyi­
ciler ayağa kalktı ve çıktı, on üç Paris belediye başkanı çapraz taktıkları 
kuşaklarıyla göründü. 
Hemen ardından sol taraftaki bütün banklardan hummalı bir alkış koptu 
ve "Yaşasın Fransa!" sesleri yükseldi. Bazıları da, "Yaşasın Cumhuriyet!" 
diye eklediler. 
O sırada sağdaki bazı banklarda artık öfke değil, hiddet, hezeyan vardı; 
saldın var diye bağırıldı, belediye başkanları yumrukla tehdit edildi. 
Çok sayıda vekil, zavallı Baze'ın çırpındığı tribüne doğru atıldı, kendisini 
ve başkanı yumrukla tehdit ederek; kargaşa korkunç, tarifsizdi. 
Nihayet, muhtemelen yorgunluktan, gürültü azaldı, aşın sağcılar şapkala­
rını taktı ve çekip gitmeye başladı. 
Bütün bu fırtına boyunca alarm zili çalan başkan, şapkasını takıp gündem 
sona erdiği için oturumun sona erdiğini ilan etti. Yavaş yavaş boşalan tri­
bünlerdeki kargaşa doruk noktasındaydı. 
Zavallı belediye başkanları orada ayakta duruyordu, şaşkın tavırları, üzgün 
yüz ifadeleriyle. Arnaud de l'Ariege onlara katılmaya geldi ve en son onlar 
ayrıldı. 
Çıkışta, şahit oldukları bu sahneye ağlayan dünyanın en iyi, en kültürlü, en 
yürekli kadınlarını gördüm. Onları nasıl da anlıyorum! Birkaç aydır yap-



tığımız tarihin bu kasvetli sayfasını gözyaşlarımızla yazmamız gerekirdi 
değil mi? Böylelikle Versailles insanları uzlaşmayı anlardı ve isterdi. 1 

"Olacaklann cezasını çekeceksiniz" diye bağırdı Clemenceau 
Meclis'te ve Floquet ekledi: "Bu insanlar çıldırmış." 

Gerçekten de çıldırmışlardı; devrim korkusundan çıldırmışlar­
dı. Fakat bu öfkelileri bulmaya gidenler, böylesi bir karşılamayı 
hak etmemiş miydi? 

Belediye başkanlannın çoğunluğu sonuca varmayan son bir 
uzlaşma önerisini destekledi: Paris Belediye Başkanı Dorian, Em­
niyet Müdürü Edmond Adam, Ulusal Muhafız Generali Langlois. 

Fakat bu öneri yapıldığında, Langlois düzenin taburlarını top­
luyor ve onları Grand Hôtel'de yığıyordu. Edmond Adam reddetti. 

Amiral Saisset'nin Versailles'a atanması onaylandığından, 
Cumhuriyet'in sürdürüldüğünü duvarlara afiş asarak ilan ettirdi; 
keza devletin belediyelere özgü haklan kendilerine geri vermesi­
ni, kısa süreli seçimleri, vade bitimlerini ve kiralar hakkında bir 
yasayı. 

Bir İspanyol bakanlığının Genelkurmay Başkanı olarak 
Weyler'le Küba'nın bağımsızlığı hakkında yasa yaptığını görür gibi 
olmuyor musunuz? 

Paris ne bekleyebileceğini biliyordu. 
25 Mayıs'ta Versailles Meclisi'ne bırakılan Paris vekillerinin bir 

mektubu, hükümete, kenti daha uzun süre belediye konseysiz bı­
rakmaması için yalvarıyordu. 

Dosyaya eklenen bu mektup cevapsız kaldı. 
Merkez Komite ile belediye başkanları arasında müzakereler 

devam etti; komite, bütün barış girişimlerinin sonuçsuz kalacağı­
nı hissediyordu, belediye başkanları onlara ve Merkez Komite'ye 
katıldı. 

"25 Mart 187 J 'de Saint-Germain-l'Auxerrois'da konsey olarak 
toplanan Paris belediye başkanlan ve vekillerinin bildirisi: 

Paris Vekilleri, Bölge Belediyelerine Bağlı Belediye Başkanları ve Yardım­

cıları ve Ulusal Muhafız Federal Merkez Konseyi'nin Üyeleri, 

İç savaştan, Paris'te kan akıtmaktan kaçınmanın ve aynı zamanda cum­
huriyeti pekiştirmenin yolunun acilen seçimlere girmek olduğu inancıyla, 

1 .  Benoit Malon, La Troisieme Dt{aite du Proletariat [Proletaryanın Üçüncü Bozgunu]. 



yarın pazar günü bütün vatandaşları seçmenler topluluklarına çağırıyor. 
Bürolar sabah saat sekizden itibaren açılacak, öğle vakti kapanacaktır. 
Yaşasın Cumhuriyet! 

Paris belediye başkanlan ve yardımcılan. 
1 .  Bölge Edmond ADAM, yardımcı MELiNE 
2.  Emile BRELAY, LOISEAU-PINSON 
3. Belediye Başkanı BONVALET, yardımcı CH. MURAT 
4. Belediye Başkanı VAUTRIN, yardımcılar DE CHATILLON, 

LOISEAU 
5. Belediye Başkanı yardımcıları JOURDAN, COLLIN 
6. Yardımcı A. LEROY 
7. -
8. -
9. Belediye Başkanı DESMARETS, yardımcılar E. FERRY, 

ANDRE NAST 
10 .  Yardımcı A. MURAT 
1 1 .  Belediye Başkanı MOTTU, yardımcılar BLANCHON, POIRI­

ER, TOLAIN 
12 .  Belediye Başkanı GRIVOT, yardımcılar DENISSON, DU-

MAS, TURILLON 
13 .  Yardımcılar COMBES, LEO MEILLET 
1 5 . Yardımcılar JUBBES, DUVAL, SEXTUS-MICHEL 
1 6. Yardımcılar CHAUDEY, SEVESTRE 
1 7. Belediye Başkanı François FAVRE, yardımcılar MALON, 

VILLENEUVE, CACHEUX 
1 8. Belediye Başkanı CLEMENCEAU, yardımcılar J. LAFONT, 

DEREURE, JUCLARD 
1 9. Yardımcılar DEVEAUX, SALORY 

Paris'te mevcut Seine temsilcileri, 
Lockroy, Floquet, Tolain, Clemenceau, Schrelcher, Greppo. 

Ulusal muhafız komitesi, 
Avoine (oğul), Antoine Arnaud, G. Arnold, Assi, Audignoux, 
Bouit, Jules Bergeret, Babick, Baron, Billioray, Blanchit, L. 

Boursier, Castioni, Chonteau, A. Dupont, Fabre, Ferrat, Henri 
Fortune, Fleury, Fougeret, G. Gaudier, Gouhier, M. Geresme, 

Grelier, Grolard, Jourde, Josselin, Lavalette, Lisbonne, Mal­
joumal, Edouard Moreau, Mortier, Prudhomme, Rousseau, 

Ranvier, Varlin. 



Bu manifesto yayımlanır yayımlanmaz Bay Thiers alışıldık pro­
vokasyon ve yalan tarzını takiben bütün Fransa'ya telgrafla şunları 
bildirdi: 

Kararlı ve öfkeli Fransa, her zaman Paris'e egemen olmaya çalışan anarşiyi 
bastırmak için Millet Meclisi hükümetinin etrafına toplaşıyor. 
Hükümetin yabancı kaldığı bir anlaşma, seçimlere çağrı yapmak üzere sö­
zümona Komün ile belediye başkanları arasında gerçekleştirildi. Özgürlük 
olmadan ve dolayısıyla ahlaki otorite olmaksızın yapılacaklar. 
Ülke bunlarla ilgilenmesin ve bize güvensin. 
Paris'te ve başka yerlerde düzen geri getirilecek. 

A. Thiers 

Bay Thiers ve suç ortakları bu yalanları yayarken, Eudes, Va­
illant, Ferre, Vadin gibi bazı ateşli devrimcilerden yardım gören 
Merkez Komite her şeyi hallediyordu ve Resmi Gazete Paris'te aşa­
ğıdaki önlemleri yayımlıyordu: 

Seine bölgesinde sıkıyönetim kalktı. 
Daimi ordunun savaş konseyleri feshedildi. 
Politik suçlar ve ihlaller için tam ve eksiksiz af getirildi. 
Bütün hapishane yöneticilerine politik tutukluları hemen serbest bırakma­
ları emredilir. 
Yeni Cumhuriyet yönetimi bütün bakanlıkları ve bütün idareleri ele geçirdi. 
Ulusal muhafız tarafından yapılan bu operasyon, bu görevi kabul eden va­
tandaşlara büyük ödevler dayatıyor. 
Nihayet ona atfedilen durum ile kendisinden beklenen ödevleri kavrayan 
ordu, kent sakinleri ile kaynaştı; seyyar ve denizci, savunma birlikleri ortak 
çalışma için birleşti. 
O halde saflarımızı sıkılaştırmak, ilk ve son olarak cumhuriyeti sağlam ve 
dayanıklı temellere oturtmak için bu birlikten yararlanmayı bilelim. 
Savunma hattı ve seyyar güçlerle birleşen ulusal muhafız cesaret ve özve­
riyle hizmete devam etsin. 
Kadroları neredeyse eksiksiz olan piyade taburları, başkentin savunusunu 
sağlamak için surları ve ilerideki mevkileri işgal etsin. 
Ulusal muhafız ve orduyla aynı heves ve aynı yurtseverlikle canlandırıl­
mış bölge belediyeleri Cumhuriye'in kurtuluşunu sağlamak ve gerçekleşe­
cek Komün Konseyi'nin seçimlerini hazırlamak için onunla birleşti: ayrım 
noktası, mükemmel birlik, tam ve eksiksiz özgürlük. 

musal Muhafız Merkez Komitesi 
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22 Mart Olayı 

İsyan size. büyük gelir 
Bu oyunu oynamayın. 

(Eski bir şarkı) 

Düzenli hükümet taraftarları, bütün gericilerden oluşan düze­
nin adanılan, Versailles'da komplo kurmakla yetinmeyip Paris'te 
karşı devrimci bir isyan denedi fakat isyan için öylesine yetersizdi­
ler ki, 22 Mart öğleden sonra ikiye doğru Yeni Opera Meydanı'nda 
toplandıklarını görenler, tarihsel bir dramının provasını yapan bir 
oyuncu topluluğu oldukları fikrine kapılabilirdi. 

Yine de tasanlanndan bazı şeyler sızmıştı. Nöbetçileri yakala­
yıp bıçaklamaktan bahsetmişlerdi fakat bu, her şeyden daha çok 
bir mizansene benziyordu; yer bile dramatik bir provaya tam uyu­
yordu, bu insanların gelmek istedikleri yer biliniyordu. 

Gösteri epey kalabalıklaştığında onu oluşturanlar, çoğunluğu 
seçkin ve genç, meşhur Bonapartçılar M. de Pene, de Coetlogon, 
de Heckeren tarafından götürülerek Paix Sokağı'na girdi. Yazısız 
bir bayrak konvoyun başında dalgalanıyordu. 

Gösterinin amacını sorup öğrenmek isteyen silahsız ulusal mu­
hafızlar hakarete uğradı ve kötü muamele gördü; silahlı federelerin 
bulunduğu Vendôme Meydanı'na ulaştılar; federeler savaş düzeni 
alıp göstericileri tespite gelmişler ama ateş etmeleri yasaklanmıştı. 

İki grubun karşılaşmasıyla gösteri saldırgan bir hal aldı ve "Kah­
rolsun Komite! Kahrolsun Katiller! Soyguncular! Yaşasın Düzen!"  
sloganlarıyla bir tabanca mermisi Merkez Komite' den Maljournal'i 
yaraladı. 

Ulusal muhafızlar ne kadar yumuşak huylu olsalar da, barışçıl 
bir protesto söz konusu olmadığının anlaşılması gerekti. 

Bergeret ilk uyarıyı yaptırdı, sonra ikincisini; on uyarı kadar 
yapıldı. 



Son uyarının ardından, "Yaşasın Düzen! Kahrolsun 1 8  Mart 
Katilleri" haykırışları silah seslerine karışarak yükseldi. O sırada 
ulusal muhafızlar karşılık verdi; saldırıyı püskürtmek gerekiyordu. 

Kendi hayatlarım bu denli hiçe sayıp, başkalarınınkine bu denli 
özen gösteren bu yumuşak kalpli federelerin karakteristiği gereği, 
pek çoğu 22 Ocak'ta olduğu gibi havaya ateş açtı. 

Bu 1 8  Mart katilleri için insan göğsünü hedef almak ne acıydı! 
Saldırganlar için aynı şey geçerli değildi, pencerelerden de ateş 

açıldı ve federelerin ihtiyatı olmasaydı orada bir ölüm yatağı ola­
caktı. 

Gerçi göstericilerin çoğu öyle kötü ateş ediyordu ki, birbirlerini 
vuruyorlardı. Ulusal muhafızlara karşı o kadar öfkeyle hareket edi­
yorlardı ki birçoğu yaralandı ve ikisi öldü: Vahlin ve François. Gös­
tericiler tarafından da ölen birkaç kişi oldu; genç bir adam, Moli­
nat vikontu, kendininkiler tarafından sırtından vuruldu ve yüzüstü 
düştü. Cesedinde, sanki bu başrol oyuncusu silahını kaybetmekten 
korkmuş gibi, bir zincirle kemerine bağlı bir hançer bulundu. Bu 
çocuksu ayrıntı bir ulusal muhafızı duygulandırdı. 

M. de Pene'e gelince, yine arkadan onunkilerden gelen bir kur­
şun neredeyse bedeninin ortasından geçip onu öldürecekti. 

Göstericilerin bozgununun ardından meydan silahlarla doluy­
du; kaçarken fırlattıkları hançerler, şişli bastonlar, tabancalar. 

Toulouse Kampı'mn eski kurmay cerrahı Doktor Rainlow ve 
pek çok doktor koşup geldi, ölüler ve yaralılar Credit Mobilier'nin 
ambülansına nakledildi. 

Bunu olağanüstü bir cömertlikle yapmış olsalar da, bu genç­
lerle savaşan ulusal muhafızlarda bir çeşit hüzün kalıyordu; bu 
adamların kalbi o kadar yumuşaktı işte! 

Versailles'ın kanlı misillemeleri sırasında sık sık 22 Mart'ın ve 
bütün mücadelenin ulusal muhafızlarını düşündüm. 

Merkez Komite Paris'e karşı fesat hazırlayanları ağır cezalarla 
tehdit eden bir afiş astırdı fakat bu dönemden itibaren Komün'ün 
sonuna kadar gericiler sürekli cezasız kalan komplolar kurdu. 

7 1  'in cesur insanları, katliamın cesur insanları! Bu hoşgörüyü 
kan kırmızı toprağın altına taşıdınız; o ancak mücadele sona erdik­
ten sonra, yeni dünyanın barışında yeryüzüne geri dönecek. 

Paris'in 1 8  Mart Devrimi'yle ele geçirilmesinin afişlerini yeni­
den okuyacağız, o zaman dokunaklı sözler dramı yeniden canlan­
dıracak. 



Birbirini kanatan o kadar şey yığıldı, o kadar insan tozu rüzgara 
serpildi ki, bugünün soğuk kararları yoluyla o zamanki cömert tı­
nıları olduğu gibi canlandıramayız. 

Ah o cömertlik, olağanüstü içten insanların o saf destanı! 
Ve bu iyiliğin sınırsız olduğu iddia edilen ben, raylardan bir taşı 

kaldırır gibi, bunca cana mal olan bu cücenin canını hiç çekin­
meden alırdım! Kan nehirleri akmazdı, dağlardan daha yüce ölü 
yığınları Paris'i doldurmazdı ve kenti ölü çukuruna çevirmezdi. 

Bu kaplan yürekli burjuvanın eserini önceden sezerek, M. 
Thiers'i Meclis'te öldürüp, bundan sonuçlanacak dehşetin gerici 
tepkiyi durduracağını düşünüyordum. 

Bozgun günlerinde birinden tavsiye istediğim için ne kadar piş­
manım! İki canımız Paris'i katliamdan kurtarırdı. 

Projemi Ferre'ye açtım; o da, Lecomte ve Clement Thomas'nın 
ölümünün taşrada ve hatta Paris'te kalabalığın devrimi inkar et­
mesi derecesinde, insanları korkutmak için korkunç bir bahane 
olarak kullanıldığını bana hatırlattı, "Bu ölüm belki de hareketi 
durduracaktı" dedi. 

Buna inanmıyordum ve eğer bu Devrim' e faydalıysa inkann be­
nim için pek bir önemi yoktu ama yine de haklı olabilirdi. 

Rigaud da onun gibi düşünüyordu. "Zaten Versailles'a gireme­
yeceksiniz" diye eklediler. 

Bu canavar hakkında haklı olabileceklerini düşünme gafletine 
yakalandım. Ama Versailles yolculuğu konusunda biraz azimle 
oraya ulaşabileceğime emindim ve bunu denemek istedim. 

Birkaç gün sonra kendimi tanıyamayacağım kadar güzel kı­
yafetler içinde, olabildiğince · telaşsızca, sorunsuzca ulaştığım 
Versailles'a gittim. Aynı sükunetle, askeri üs görevi gören harap 
çadırların olduğu parka girip 1 8  Mart Devrimi'nin propagandasını 
yaptım. 

Yapraklan dökülmüş ağaçların altında bu çadırların harap ha­
lini görmek acı vericiydi. 

Bu adamlara ne söylediğimi hatırlamıyorum ama o kadar içim­
den geliyordu ki beni dinliyorlardı. 

Ertesi gün bir subay Saint-Cyr'den* geçerek Paris'e geldi ve baş­
kalarının geleceğine söz verdi. 

O sırada ordunun durumu parlak değildi, süvari birliği ancak 
hayalet atlara sahipti. 

" Saint-Cyr Askeri Uzmanlık Okulu, Fransız Kara Ordusu için subay yetiştiren askeri 
okul. (y.h.n.) 



Parktan çıkıp büyük bir Versailles kitapçısına gittim. Orada ken­
disine epey güven aşıladığım bir kadın vardı, bir yığın gazete aldım 
ve güvenli bir otelin adresini isteyip Montmartre yolunu tuttum; 
hakkımda kötü şeyler söyleyerek eğlenmeyi de ihmal etmemiştim. 

Lemoussu, Schneider, Diancourt, Burlot o sırada Montmartre' da 
polis komiseriydi.· Ferre ve Rigaud gibi düşündüğünü bildiğim 
Burlot'nun bürosuna gitmekle başladım işe, beni tanımıyordu. 
"Versailles' dan geliyorum" dedim ona ve haklı olup olmadıkların­
dan ve bu canavarın kanının Komün için bir felaket olup olmadı­
ğından emin değilsem de, kendilerine Jironden** diyerek daha son­
ra Rigaud ve Ferre'ye de anlattığım hikayeyi ona anlattım. Hiçbir 
şey Mayıs katliamı kadar büyük bir felaket olamazdı ama belki dü­
şüncesi daha büyüktür. Versailles'a yolculuğumdan birkaç ay son­
ra Chantiers Hapishanesi'ndeydim ve pazar günleri oraya Jardin 
des Plantes'a gelir gibi davranan süslü püslü kıyafetlerin içindeki 
gülünç kadınlarla gelen subaylardan biri, bir gün bana birden: 

"Versailles'da parka gelen sizsiniz!" dedi. 
"Evet" dedim, "benim; beni ele verebilirsiniz, iyi bir etki bıraka­

caksınız ve zaten kendimi savunma niyetinde de değilim." 
"Bizi muhbir mi sandınız?" diye bağırdı, gerçekten incinerek. 
Katliamın daha yeni bittiği sıralardı, yoğun bir korkunun etkisi 

altındaydık, ona zalimce: 
"Neden olmasın, madem katilsiniz!" diye karşılık verdim. 
Cevap vermedi, içlerinden pek çoğunun hiç hak etmeksizin kan­

dırıldığını anladım - ve bazılarında pişmanlığın başladığını. 

* 1 8  Mart'tan sonra, Montmartre Tepesi'nin bulunduğu 1 8. bölgenin belediyesinde fiili 
hakim olan Teyakkuz Komitesi, bu dört üyesini bölgenin dört mahallesinin her birinde 
"polis komiseri" olarak görevlendirdi. (y.h.n.) 
** Fransız Devrimi sırasında Jirondenler, Meclis'te çoğunluk olan, yasallığa saygı duyan; 
cumhuriyet isteyen Montagnardların grubunun aksine krallığa taviz veren siyasi gruptu. 
(y.h.n.) 



iV 
Komün'ün İlanı 

Orada ayaktalardı, kendini adamaya hazır. 
(Gallialı ozanlar) 

Komün'ün ilanı muhteşem oldu; bu, iktidarın bayramı değil, 
fedakarlığın şöleniydi. Oyla seçilenlerin ölmeye hazır oldukları 
hissediliyordu. 

26'sında Komün'ünü seçen Paris halkı, 1 8  Mart şafağını anımsa­
tan parlak bir gün ışığıyla, Cumhuriyet' in 79. yılında 7 Germinal' de· 
yani 28 Mart öğle sonrası Belediye Sarayı'na girişini gerçekleştirdi. 

Silahların altında bir insan seli, tarlalardaki başaklar kadar 
sıkışmış süngüler, nefesli çalgıların patlayan sesi, kulakları sağır 
eden davullar ve özellikle Prusyalıların girişinin gecesi ve 1 8  Mart 
sabahı ürkütücü sopalarıyla Paris'i uyandıran Montmartre'ın iki 
büyük davulunun eşsiz gümbürtüsü, çelik bilekleriyle garip sesler 
çıkarıyordu. 

Bu defa tehlike çanları sessizdi. Topların ağır gümbürtüsü dü­
zenli aralıklarla devrimi selamlıyordu. 

Ve süngüler de, demetler halinde Cumhuriyet büstünün etrafın­
da duran kızıl bayraklar karşısında eğiliyordu. 

Bütün bunların üzerinde devasa bir kızıl bayrak vardı. Mont­
martre, Belleville, La Chapelle taburlarının bayrakları üzerinde 
Frigya başlığı bulunuyordu, 93 müfrezeleri gibi. 

Aralarında Paris'te kalan her kategoriden askerler, piyade asker­
leri, denizciler, topçular, zuhaf askerleri bulunuyordu. 

Her zamankinden daha sıkışık süngüler çevre sokaklara taşıyor, 
meydan dolu, sanki bir buğday tarlası. Hasat nasıl olacak? 

Bütün bir Paris ayakta, top aralıklarla gürlüyor. 
Bir platformda Merkez Komite, önlerinde Komün, hepsi kırmı­

zı kuşaklı. 

* Louise Michel aynı tarihi, hem devrimci takvim hem de miladi takvime göre ifade eder. 
(y.h.n.) 



Topların patırtısı arasında insanlar pek konuşmuyor. Merkez 
Komite görev süresinin bittiğini ilan eder ve yönetimi Komün'e 
bırakır. 

İsimler çağrılıyor; büyük bir çığlık yükseliyor: "Yaşasın Komün!" 
Davullar askeri törenlerin ritmini çalıyor, topçular yeri inletiyor. 

"Halk adına" diyor Ranvier, "Komün ilan edilmiştir." 
Komün'ün bu girizgahında her şey gösterişli olmuştur, doruk 

noktası ölüm olacaktır. 
Söylev yok, yalnızca tek ve büyük bir çığlık: "Yaşasın Komün!" 
Her yerde Marseillaise ve Chant du Depart'ın* çalındığı duyulu­

yor. Bir gürültü kasırgası onları bastırıyor. 
Bir grup ihtiyar, özgürlük için ölenleri duyar gibi başlarını yere 

indiriyor; bunlar Haziran, Aralık kurtulanları; soluk yüzlü ve beyaz 
saçlı bazıları 1 830'lardan·· kalmış: Mabile, Malezieux, Cayol. 

Eğer herhangi bir iktidar bir şey yapabilseydi, bu, kısa ya da 
uzun bir zamandan beri özveri ve enerjilerini tartışılmaz bir şekil­
de kanıtlayan zeki, cesaretli, dürüstlük timsali adamlardan oluş­
muş Komün olurdu. İktidar, onlara ancak fedakarlık yapmak için 
amansız bir irade bırakarak anlan kesin olarak yok etti, kahra­
manca ölebildiler. 

İktidar lanetlidir ve ben bu yüzden anarşist oldum. 
Aynı 28 Mart akşamı, Komün o günün büyüklüğüne yaraşır bir 

önlemle açılan ilk oturumunu gerçekleştirdi; bireylerin devrimci 
kitlenin parçası olmak zorunda olduğu anda, her türlü kişisel me­
seleden kaçınmak için manifestoların yalnızca Komün imzası taşı­
yacağı kararı alındı. 

Bu ilk oturumdan itibaren, bir devrimin sıcak atmosferinden 
boğulan kimileri fazla ileri gitmek istemedi, anında istifalar ya­
şandı. 

Bu istifalar ek seçimlere neden olduğundan, Versailles, Paris'in 
sandıklarda kaybettiği zamandan faydalanabildi. 

İşte Komün'ün ilk oturumunda sunulan bildiri: 

Paris, 28 Mart 1 871 
Yurttaşlar, 
Komün'ümüz kuruldu. 26 Mart seçimi muzaffer Cumhuriyet'i onaylar. 
Korkakça baskıcı bir iktidar size karşı zor kullanmıştı, size bir kral dayata­
rak onursuzlaştırmak isteyen bu hükümeti haklı savunmanızla püskürtme-

* Bugün Fransa'nın milli marşı olan La Marseillaise gibi, bir devrimci marştır. "Yola çıkı­
şın şarkısı" anlamına geliyor. (y.h.n.) 
** 1830'daki Temmuz Devrimi. (y.h.n.) 



liydiniz. Bugün, peşinden koşmak bile istemediğiniz suçlular, kentin kapı­
larında monarşist bir komplo odağı örgütlemek için yüce gönüllülüğünü­
zü kötüye kullanıyor, iç savaştan bahsediyorlar, bütün ahlak bozuklukları 
devreye sokuyor, bütün suç ortaklıklarını kabul ediyorlar; dışarıdan destek 
dilenmeye kadar cüret ettiler. 
Bu iğrenç entrikaları Fransa ve dünyanın yargısına havale ediyoruz. 
Yurttaşlar, bize bütün girişimlere meydan okuyan kurumlar verdiniz. 
Kaderlerinizin efendisisiniz, kurduğunuz temsil yine sizin sayenizde düş­
müş iktidarın neden olduğu felaketleri onaracak. 
Tehlikeye atılmış sanayi, durdurulan iş hayatı, engellenen ticari işlemler 
hızlı bir ivme kazanacak. 
Bugünden başlayarak kiralar konusunda beklenen karar verilecek, yann 
vade sanlan hakkında olan gerçekleştirilecek. 
Bütün kamu hizmetleri yeniden kurulacak ve basitleştirilecek. 
Bundan böyle kentin tek askeri gücü ulusal muhafız vakit kaybetmeden 
yeniden örgütlenecek. 
Bunlar ilk eylemlerimiz olacak. 
Halkın seçilmiş temsilcileri Cumhuriyet'in zaferini sağlamak için onları 
güveninizle desteklemenizden başka bir şey istemiyor. 
Onlara gelince, ödevlerini yerine getirecekler. 

Paris Komünü, 28 Mart 187 1  

Gerçekten de, kalabalık için tüm hayat güvenliğiyle ilgile­
nerek görevlerini yaptılar ama maalesef! İlk güvenlik önlemi, 
muhafazakar tepkiyi kesin olarak alt etmek olmalıydı. 

Paris'te güven yeniden doğarken Versailles'ın sıçanları geminin 
omurgasını oyuyordu. 

Farklı nedenlerle yine bazı istifalar oldu: Ulysse Parent, Frune­
au, Goupil, Lefebvre, Robinet, Meline. 

İlk günlerden itibaren kesin olmamakla birlikte komisyonlar 
kurulmuştu; yeteneklerine göre bir komisyonun üyeleri bir başka­
sına geçiyordu. 

Komün, ateşli devrimci bir çoğunluk ve az vaktimiz olduğuna 
göre bazen çok fazla düşünen sosyalist bir azınlıktan oluşuyordu; 
despotik ya da haksız önlemler almanın korkusunun onları aynı 
sonuçlara vardırdığı konusunda birbirine benziyorlardı. 

Benzer bir Devrim aşkı kaderlerini birleştirdi. "Çoğunluk da öl­
meyi bilir" dedi, birkaç hafta sonra ölen Delescluze'ü kucaklayarak 
Ferre. 

Ek seçimlerde seçilen Komün üyeleri Cluseret, Pottier, Johan­
nard, Andrieu, Serailler, Longuet, Pillot, Durand, Sicard, Philip­
pe, Louelas, A. Dupont, Pompee, Viard, Trinquet, Courbet, Arnold 
oldu. 



Rogeart ve Briosne elde edilen oy sayısı konusunda alınganlık 
göstererek koltuklarına otunnak istemedi; bu 7 1  insanları gerçek­
ten de başkalarına pek benzemeyen adaylardı. 

Menotti Garibaldi seçildi fakat gelmedi, belki de evlatları­
nı Cumhuriyet' e sunan Garibaldi'nin yuhalandığı Bordeaux 
Meclisi'nden hala tiksiniyordu. 

Sık sık yeniden düzenlenen komisyonlar böylelikle kabaca oluş-
turuldu. 

Savunma: Delescluze, Trıdon, Avnal, Arnold, Ranvıer. 
Maliye: Beslay, Bıllıoray, Victor Clement, Lefrançaıs, Felix Pyat. 
Güvenlik: Cournet, Vermorel, Ferre, Tnnquet, Dupont. 
Eğitim: Courbet, Verdure, Jules Mıot, Valles, J. B. Clement. 
Kaynak: Varlın, Parısel, Victor Clement, Arthur Arnould, 

Champy. 
Adalet: Cambon, Dereure, Clemence, Langevın, Durand. 
İş Ve Ticaret: Theısz, Malon, Seraıller, Ch. Longuet, Chalın. 
Dış İşleri: Leo Meıllet, Ch. Gerardın, Amouroux, J ohannard, 

Valles. 
Kamu Hizmetleri: Ostyn, Vesınıer, Rastoul, Antoıne, Arnaud, 

Pottıer. 

Savunma, Cluseret. 
Maliye, Jourde. 
Kaynak, Vıard. 

Delegasyonlar: 

Dış İşleri, Paschal Grousset. 
Eğitim, Vaıllant. 
Adalet, Protot. 
Güvenlik, Raoul Rıgaud. 
İş Ve Ticaret, Fraenkel. 
Kamu Hizmetleri, Andneu. 

Ne olursa olsun, diyordu Komün'ün üyeleri ve ulusal muhafız­
lar, kanımız bu merhaleye derin bir iz bırakacak. 

Gerçekten de öylesine derin bir iz bıraktı ki, toprak bununla 
doldu, geriye dönmek için aşmanın zor olacağı çukurlar açtı; kan 
kırmızı güller bu çukurun yamaçlarını çiçeklendirdi. 



v 

Komün'ün İlk Günleri-Önlemler 
Paris'te Yaşam 

Gelecek zamanlar, yüce manzara. 
Halklar uçurumun dışında! 
Kasvetli çöl aşıldı; 
Kumlardan sonra çimenler 
Ve toprak bir eş gibi, 
Ve adam bir yavukludur. 

(Victor Hugo) 

Paris nefes alıyordu işte! Deniz yükseldiğinde sığınaklarını kap­
layacak dalgaların geldiğini görenler benzer durumdaydı. Versail­
les yavaş ve emin adımlarla ilerliyordu. 

Komün'ün ilk kararnameleri Mont-de-Piete• nesnelerinin satışı­
nın engellenmesi, ibadet bütçesinin ve askere almanın ortadan kal­
dırılması oldu; o sırada arkalarında bunca ceset bırakan kilise ile 
devletin kötü giden evliliğinin asla bozulamayacağı tahayyül edili­
yordu, belki hala tahayyül ediliyor; ancak beraber yok edilmelidir. 

Papaz topluluklarının mallarına el konması; savaşırken öldürü­
len bütün federelerin meşru ya da gayri meşru kansına, meşru ya 
da gayri meşru çocuğuna bir nafaka aktarılacaktı. 

Versailles bu yardımları ölüm yoluyla ödedi. 
Geçerli nedenlere dayanarak meşru ayrılık talep eden kadının 

bir nafaka hakkı vardı. 
Alışılmış prosedür kaldırıldı ve iki tarafa da kendi kendini sa­

vunma hakkı verildi. 
Düzenli vekalet olmaksızın evde polis aramaları yasaklandı. 
Bir kişinin birçok gelir biriktirmesi yasaklandı ve maksimum 

ödeme yılda 6 .000 frankla sabitlendi. 
Komün'ün üyelerinin harçları günde on beş franktı, yani bu 

maksimumdan uzaktı. 

* Rehincilik yapılan bir yer. (y.h.n.) 



Komün bir Asliye Hukuk Mahkemesi örgütlemeye karar verdi. 
Yargıçları seçti, jüriyi ve yargı sistemini örgütledi. 
Hemen ardından iş derneklerinin boş bırakılan atölyelerden 

faydalanmalarına izin verildi. 
Öğretmenlerin maaşı 2.000 frankla sabitlendi. 
İmparatorluk despotizminin ve kaba gücün sembolü Vendôme 

Sütunu'nun· yıkılmasına karar verildi; bu anıt halkların kardeşli­
ğine zararlıydı. 

Daha sonra, Versailles tarafından tutsak alınanların infazına 
son vermek için Versailles yandaşları arasında tutulan rehineler 
hakkında karar eklendi (aslında bu, tutsak cinayetlerini azaltan tek 
önlemdi; tutsak federelerinin katledilmelerine izin vermek ihanet 
etmeden imkansız olunca gecikmeli olarak vuku buldu). Komün 
atölyelerde para cezasını yasakladı; politik ve mesleki yemini kal­
dırdı; bilginlere, mucitlere, sanatçılara başvurdu. Zaman geçiyor­
du, Versaille'ın süvari birliğinin ancak at gölgelerine sahip olduğu 
dönem artık geçmişti. Bay Thiers, infazlarını gerçekleştirmek için 
ihtiyaç duyduğu orduyu şımartıyor, pohpohluyordu. 

Yirmi beş franktan az olmak üzere Mont-de-Piete'ye bırakılan 
nesneler iade edildi. 

Fırınlarda gece çalışması çok ağır olduğundan ortadan kaldı­
rılmak istendi fakat ya uzun alışkanlıktan dolayı ya da gündüz 
gerçekten daha zor olduğundan fırıncılar eskisi gibi devam etmeyi 
tercih etti. 

Her yerde yoğun bir yaşam kıpırdanıyordu. Courbet, sıcak bir 
çağrıda şunları söylüyordu: 

Herkes dizginsizce onun dehasına kapılırsa, Paris önemini ikiye katlaya­
cak. Üstelik Avnıpa'nın uluslararası kenti sanatlara, endüstriye, ticarete, 
her türlü alışverişe, bütün ülkelerin ziyaretçilerine ölümsüz bir düzen ve­
rebilecek, canavarca olduğu bahaneleriyle kesintiye uğratılamayacak bir 
yurttaşlar düzeni. 

Elveda eski dünya ve diplomasi. 
Aslında Paris bu sene bir gösteri yaptı ama eski dünya ve dip­

lomasisi tarafından yapılan ölülerin gösterisi. Otuz beş bin değil, 
yüz bin kadavra büyük bir morg halinde surların taş çerçevesine 
yayıldı. 

* Napolyon tarafından inşa ettirilen, Austerlitz Savaşı'nı simgeleyen anıt. Komün'den 
sonra yeniden inşa edildi. (y.h.n.) 



Fakat sanat yine de tohumlarını ekti, ilk destan bunu anlata-
caktır. 

Federal sanatçılar komisyonu şöyle oluşmuştu: 
Ressamlar 
Bouvin, Corot, Courbet, Daumier, Arnaud, Dursee, Hippoly­

te Dubois, Feyen, Perrin, Armand Gautier, Gluck, Jules Hereau, 
Lançon, Eugene Leroux, Edouard Manet, François Milet, Oulevay, 
Picchio. 

Heykeltraşlar 
Becquet, Agenor Chapuy, Dalou, Lagrange, Edouard Lindenc-

her, Moreau, Vauthier, Hippolyte Moulin, Otlin, Poitevin, Deblezer. 
Mimarlar 
Boileau (oğul), Delbrouck, Nicolle, Achille Oudinot, Raulin. 
Taş oymacıları 
Georges Bellanger, Bracquemont, Flameng, Andre Gill, Huot, 

Pothey. 
Zanaatkarlar 
Emile Aubin, Boudier, Chabert, Chesneau, Fuzier, Meyer, Ottin 

(oğul), Eugene Pottier, Ranber, Rester. 
Bu komisyon nisan ayı ortasından itibaren işlerken Versailles 

Meclisi, Komün'ün sanatları ve bilimleri ortadan kaldırma sözde 
eğilimlerini yayıyordu. 

Müzeler halka açılmıştı, Tuileries Bahçesi ve diğer yerlerin ço­
cuklara açıldığı gibi. 

Bilimler Akademisi'nde bilgeler Komün'ün hiçbir müdahalesi 
olmadan huzur içinde tartışıyordu. 

Thenard, baba oğul Becquerel'ler, Elie de Beaumont her za­
manki gibi bir araya geliyordu. 

Mesela 3 Nisan oturumunda M. Sedillot savaş alanındaki yara­
lıların pansumanı hakkında, Doktor Drouet gündemde olan kole­
ranın değişik tedavileri hakkında bir broşür yayımladı; o sırada bir 
Amerikalı, M. Siman Newcombe, karatahtada ayın dünya etrafın­
daki hareketini inceleyerek, olayların sahnesinden hatta dünyadan 
uzaklaşıyordu. 

M. Delaunay ise başka hiçbir şeyle ilgilenmeden meteorolojik 
gözlem hatalarını düzeltiyordu. 

Doktor Ducaisne, ahlak reçeteleri başkalarından çok güçlü olan 
bir ahlak nostaljisiyle ilgileniyordu; buna da korkulu obsesyonları, 
kana susamışlığını ve yıkılan iktidarları ekleyebilirdi. 



Bilginler bir sümbül soğanının anormal gelişiminden elektrik 
akımına kadar her şeyle en ince ayrıntısına kadar ilgileniyordu. 
Sorbon'da görevli kimyager M.  Bourbouze bir elektrik aygıtı yap­
mış, kısa mesafeler arasında iletken tel olmadan telgraf çekebili­
yordu; bilimler akademisi, su elektrik için topraktan daha iyi bir 
iletken olduğundan, Seine üzerindeki köprüler arasında deneyler 
yapmasına izin vermişti. 

Deney başarılı oldu, aygıt Alman savunma hatlarıyla kaplı 
Passy'deki bir yerle iletişim kurmak için Auteuil Viyadüğü'nde kul­
lanıldı. 

Rapor, M. Bourbouze tarafından Auteuil'den yollanan mesajla­
rı almak için balonda yapılan ikinci bir deneyin anlatımıyla sona 
eriyordu; balon rüzgar yüzünden fazla gitmedi, Andree'nin • balonu 
günümüze kadar geldi. 

Bay Chevreul kırık bir sesle, radyal sınıflandırmanın mutlak 
destekçisi olmadığı halde embriyolojik çalışmaların önemine vur­
gu yapıyordu. 

Çok, pek çok şey konuşuldu; mesela göktaşlannın kara mad­
desinden, maddenin bağımlı kaldığı ısı derecesine göre farklı 
maddelerin üretilmesinden. Yine Bay Chevreul, etkileri farklı olan 
benzer oluşum kanşımlanyla ve kimya kaçınılmazken bedenin 
dış fenomenlerle sınırlandırılmamasının gerekliliğiyle ilgilendi; 
Versailles'ın düzen adına Paris'e ölüm getirdiği gün, Ay'ın hareket 
denkleminin katsayısının bazı yeni terimleri konusunda yıldızlara 
el atılmıştı, sanının bu son oturum oldu. 

Her yerde gençliğin ateşine cevap veren dersler veriliyordu. 
Aynı anda sanatlar, bilimler, edebiyat, keşifler isteniyor, yaşam 

alevleniyordu. Eski dünyadan alelacele kaçılıyordu. 

* Salomon August Andree, İsveçli mühendis, fizikçi, balon pilotu ve kaşif. 1 897'de balon­
la Kuzey Kutbu'na giderken takım arkadaşlarıyla beraber karbonmonoksit zehirlenme­
sinden yaşamını yitirdi. (y.h.n.) 



VI 
Versailles Saldırısı-Hector France ve 

Cipriani Tarafından Anlatılan ve 
Hiçbir Yerde Yayımlanmamış Flourens'ın 

Ölümünün Hikayesi 

Herkesi yüce çarpışmaya çağınyorlardı, 
Büyük işlerin sarhoşluğuna, 
Ve kurşunların arasında onlara gösteri­
yorlardı 
Barışın ulu ağaçlarını. 

(Victor Hugo) 

Oyla Komün üyelerinin atanmasını meşrulaştırmak istediğimiz 
gibi, halkların tek düşmanı tiranları değilmiş gibi, düşmanın gözü 
önünde iç savaşa neden olmamak bahanesiyle Versailles'ın saldır­
masını beklemek istendi. 

Bu kez dikkatli olan generaller, ne bir tozluk düğmesine ne de 
bir kılıcın bilenmesine ihtiyaç duyduklarını düşündüklerinde, Ver­
sailles saldırdı. 

Kırbacın altında acılarını haykıran bütün köle sürüleri, efen­
dileriyle birlikte ittifak yaparak Komün'ü bu acılardan sorumlu 
tutuyorlardı. 

Emirleri bekleme alışkanlığı insanlar arasında o derecedeydi ki, 
1 9  Mart'tan beri "Versailles'a" bağıranlar, Montmartre, Belleville, 
bütün bir ateşli ordunun aklına mümkün olduğunca silahlanıp bir 
araya gelme ve hareket etme düşüncesi gelmiyordu. İlerde benzer 
bir vesileyle belki de yine böyle olur, kim bilebilir? 

2 Nisan sabah saat altıya doğru Paris top sesleriyle uyandı. 
Önce, Paris'i çeviren Prusyalıların kutlama yaptığı sanıldı fakat 

daha sonra hakikat anlaşıldı: Versailles saldırıyordu. 
İlk kurbanlar Neuilly' deki bir yurdun öğrencileri oldu (kuşku­

suz Bay Thiers ve Ulusal Meclis için dua etmeye gittikleri bir kili-



senin kapısında). Toplar havada patlıyordu. Katillerin Tanrısı ken­
dininkileri tanıma alışkanlığına sahiptir, özellikle çok geç olduğu 
zaman. 

Biri Montretout ve Vaucressen, diğeri Rueil ve Nanterre yoluy­
la Paris' e yürüyen iki ordu, Bergers kavşağında bir araya geldi ve 
Courbevoie' da federeleri katletti. Hayatta kalan ve Garibaldici kes­
kin nişancılar tarafından desteklenen federeler önce geri çekildi 
ardından tamamen kendi içine kapandı. Aynı akşam Courbevoie 
yeniden ele geçirildi. Esirlerinin kadavralarının rıhtıma dizildiği 
görüldü. 

Bu kez saldırıya anında karar verildi. 
Komün'ün orduları 3 Nisan sabah saat dörtte yola koyuldu. 
Hala tarafsız olduğuna inanılan Mont-Valerien tarafını Berge-

ret, Flourens ve Ranvier, Clamart ve Meudon tarafını Eudes ve Du­
val yönetiyordu; Versailles'a gidiliyordu. 

Birden surlar dumanla kaplandı ve federelerin üzerine kurşun 
yağdı. 

Merkez Komite tarafından gönderilen Lullier'ye, bu kalenin ta­
rafsızlığını vaat eden Mont-Valerien'ın komutanının Bay Thiers'e 
bunu haber vermekte acele ettiği, ardından Thiers'in Fransız or­
dusunun bir subayı sözünü geri almasın diye komutanın yerini hiç 
söz vermeyen bir başkasıyla doldurduğu anlatıldı; sabah ateşe baş­
layan bu ötekiydi. 

Başkomutan olarak Cipriani'yle birlikte Flourens yönetiminde­
ki küçük ordu Neuilly Köprüsü'nde ikiye ayrıldı; Flourens Puteaux 
Rıhtımı yoluyla Montretout'ya, Bergeret Saint-Germain Caddesi yo­
luyla Nanterre'e doğru yöneldi; yaklaşık on beş bin adamla Rueil'de 
bir araya geleceklerdi ve Mont-Valerien felaketine rağmen federe­
lerden pek çoğu bağlantı noktasına doğru ilerleyişlerini sürdürdü. 

Mont-Valerien çevresindeki tarlalara sapan bazıları, Paris'e tek 
başlarına döndü, iki ordu birliği Rueil'de buluşup, hala gürleyen 
Mont-Valerien ateşine karşılık verdi. 

Ancak yerler ölülerle kaplandığında geride kalanlar her yana 
dağıldı. 

Versailles'lılar Courbevoie Kavşağı'nda Neuilly Köprüsü'nü ma­
kineli tüfeklerle tarayan bir batarya kurdu. 

Çok sayıda federe tutsak alınmıştı. 
Versailles'ın ateş açtığı sırada Gallifet, kendi ve hükümetin ni­

yetleri konusunda hiç şüphe bırakmayan izleyen genelgeyi yollu­
yordu. 



Paris çeteleri tarafından savaş ilan edildi. 
Dün ve bugün askerlerimi öldürdüler! 
Bu katillere ateşkessiz ve acımasız bir savaş ilan ediyorum. 
Bu sabah bir örneğini vermek zorunda kaldım, hayırlısı olsun! Bunu yeni­
den yapmak zorunda kalmak istemem. 
Sonuç olarak ülkenin, yasanın, hukukun Versailles'a ve Ulusal Meclis'e ait 
olduğunu unutmayın; kendisine Komün adını veren gülünç Meclis'e değil. 

Tugay Komutanı, 
Gallıfet 
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Gallifet bu ilanı, üstündeki kanı silme vakti bile bulamadan Ru­
eil Belediyesi'ne yazdı. 

Rueil ve Chatou Sokaklarında davul gümbürtüleri arasında 
bunu okuyan çığırtkan, yüksek talimatla şunları da ekliyordu: 

Chatou Belediye Komisyonu'nun başkanı, Meclis'in düşmanlanna sığınak 
sağlayanlann savaş suçlusu kabul edileceğini kendi güvenlikleri gereği sa­
kinlere bildirir. 

Bu başkanın adı Laubeuf'tü. 
Ve hala omuzlarının üstünde durup durmadığını yoklamak için 

başlarını elleri arasına alan Rueil'in, Chatou'nun ve başka yerlerin 
iyi yürekli insanları, Versailles'a teslim etmek üzere bazı savaş fira­
rilerinin geçip geçmediğine bakıyordu. 

Duval'in ordu birliği, kentin çavuşlarıyla birleşmiş düzenli ordu 
müfrezelerine karşı sabahtan beri mücadele ediyordu; gerçek bir 
katliamın ardından ancak Chatillon'a geri çekildiler. 

Duval, subaylarından ikisi ve tutsak edilen bir kısım federenin 
neredeyse hepsi, Komün' e geçen ve öldürülmeden önce rütbeleri 
sökülen askerlerle birlikte ertesi sabah kurşuna dizildi. 

4 Nisan sabahı Deroja Tugayı ve General Pelle, Chatillon 
Ovası'nı ele geçiriyordu. 

Generalin hayat bağışlama vaadi üzerine, kuşatılan federeler 
teslim oldu. Askerler tespit edilir edilmez kurşuna dizildi, ötekiler 
hakaretlerin altında ezilerek Versailles'a gönderildi. 

Yolda Vinoy onlarla karşılaştı ve Pelle'nin sözünden sonra hep­
sini kurşuna dizmeye cesaret edemeyip, komutanlarının olup ol­
madığını sordu. 

Duval saflardan çıktı. 
"Ben" dedi. 



Başkomutanı ve Montrouge gönüllüler komutanı da saflardan 
çıktı ve onun yanında durdu. 

"İğrenç serseriler sizi!" diye bağırdı Vinoy. 
Ve kurşuna dizilmelerini emretti. 
Sırtlarını bir duvara dayadılar, el tutuştular ve hep birlikte: "Ya­

şasın Komün" diye bağırarak öldüler. 
Bir Versailles'lı Duval'ın botlarını çalıp onlarla dolaştı: 

Komün'ün ölülerinin ayakkabılarını çalmak Versailles ordusunda 
yaygın bir alışkanlıktı. 

Vinoy ertesi gün: "Federeler sorun çıkarmadan teslim oldu, li­
derleri, Duval diye biri, olay sırasında öldürüldü" diyordu; bir baş­
kası ise: "Bu haydutlar bir tür gururla ölürler" diye ekliyordu. 

Şatafatlı giyimli ve nereden geldikleri bilinmeyen, tutsaklara 
hakaret eden ve şemsiyelerinin ucuyla ölülerin gözlerini oyan iğ­
renç yaratıklar, ilk karşılaşmalardan itibaren Versailles ordusunun 
ardından gelmeye başladı. 

Hortlaklar gibi kana susamış olan onlar, ölüm öfkesine tutul­
muşlardı; toplumun değer yargılarıyla yoldan çıkmış, pis iştahlara 
batmış her türden insan oldukları söyleniyordu, kurtlar gibi kor­
kunç ve sorumsuzdular. 

Versailles'ın, gelişini ölüm yaygaralarıyla selamladığı Paris'in 
tutsak katilleri arasında coğrafyacı Elisee Reclus da vardı. O ve ar­
kadaşları Satory' e gönderildi, oradan da sığır vagonlarıyla hapis­
hane olarak kullanılan eski gemilere nakledildi. 

Kimse, savaş uğruna feda edildikleri gibi yalanlarla kandırılan 
askerler kadar aldatılmış olmadığından, Versailles' da yaşayanların 
hepsinin kafası, ordunun akıl almaz vahşetler için kullanılmasını 
sağlayan haydutluk ve Prusyalılarla uzlaşma hikayeleriyle doldu­
rulmuştu. 

Flourens'ın son zamanlarının ve ölümünün hikayesi bana 
Londra'da, bu kitapta yer almak üzere Flourens'ı hayattayken en 
son gören yoldaşımız Hector France ve silah arkadaşı, ölümünün 
tek tanığı Amilcare Cipriani tarafından anlatıldı: 

Önceki günden beri Florens'la birlikteydim, dedi Hector France, yaver 
olarak beni almıştı ve federe taburlann saldın için toplandığı Maillot 
Kapısı'nda ona katılmıştım. 
Geceyi uyumadan geçirdik, bütün sefer komutanlannın katıldığı bir top­
lantı vardı; Flourens'la birlikte şafakta geri döndüm, federeler yol boyunca 
dizilmişti ve o atlıydı. 



İlerlemeye başladık. Köprüye vardığımızda geçitler kaldırılmıştı: ne toplar, 
ne at arabaları, hiçbir vasıta geçiş yapamıyordu. Flourens bana: 
"Toplan ve diğer mühimmatları alın, öteki köprüden geçin" dedi. 
Paris'e geri çekilen taburlarıyla karşılaştığım Bergeret'nin ordu birliğine 
ateş açmaya başlayan Mont-Valerien'ın altından geçmek gerekiyordu. 
"Versailles'a! Versailles'a!" diye haykırarak yoluma devam ediyordum fa­
kat hangi yola gireceğimi bilmediğimden bir demiryolu çalışanına sormak 
zorunda kaldım; bilmediğini söyledi ama tabancamı alnına dayadığımda 
yolu bana tarif etti. Üç top ve federeler tarafından idare edilen mühimmat 
araçlarıyla hızla devam ettim. Toplar topçular tarafından götürülüyordu 
ve bizim yanımızda Flourens'ın onlara eşlik etmeyi üstlendiği bir yanın 
µlusal muhafız bölüğü vardı; fakat hızlı adımlarla takip edemediklerinden 
yolda kaldılar. 
Ateş etmeye devam eden bir surun altından geçtik. 
Chatou'ya kısa bir mesafede kazasız belasız Flourens'a katıldım; beni, ge­
lişimi haber vermek ve kendisiyle birlikte hareket etmesini istemek üzere 
hemen Bergeret'ye gönderdi. 
O sırada Mont-Valerien'den Chatou'ya havan top mermileri yağmaya baş­
ladı. 
Flourens'a Bergeret'nin yanındaki görevim konusunda açıklama yapmak 
üzere döndüğümde onu Cipriani'yle ve ihanet olduğunu düşünerek onlara 
sövüp sayan bir subay ve muhafız kalabalığıyla çevrili buldum. Mermiler 
köye yağmaya başlıyordu ve bu anlan iyice çileden çıkarıyordu. 
Sayısız suçlamayla karşılaşan Flourens atından indi ve yüzü sapsan kesilmiş, 
tek kelime etmeden kırlara doğru gitti; Cipriani'ye kaygılarımı bildirdim: 
"Onu benden iyi tanıyorsunuz, arkasından gidin ve yanlış bir şey yapması­
na engel olun" dedim. 
Cipriani de atından indi ve çoktan uzaklaşan Flourens'ı izledi. 
Ata binen tek kişi bendim; pek çok federenin ölümüne neden olan bir top 
patlamasının ardından, süvari üniformam üzerimde olduğundan bütün öf­
keleri bana yöneldi, hemen bunun hesabını vermem gerektiğini söyleyerek 
beni bir hain, bir Versailles'lı yerine koydular. Bereket versin ki yanıma 
aldığım, pek çoğu benim gibi bölük pantolonları içinde olan topçular beni 
korudu ve federelerin öfkesini yatıştırdı. O sırada top mermileri yağmaya 
devam ediyordu. Bana: 
"Mademki atın üstündesiniz, Flourens'ın nerede olduğuna siz bakın." 
Gittiği tarafa dörtnala ilerledim. 
Birkaç tarlayı geçtikten sonra, bir pencerenin arkasında oturan yaşlı bir 
kadından başka kimseyi görmediğim ıssız sokaklara vardım; kadına iki 
ulusal muhafız üstsub'ayını görüp görmediğini sordum, bana: "Flourens'ı 
mı arıyorsunuz?" diye cevap verdi. Olumlu cevabım karşısında tamamen 
kapalı bir evi gösterdi, kapısını ve komşu kapılan çaldım ama hiçbir yanıt 
alamadım. 
Hızla federelerin yanına döndüm; bir tarafta, Paris' e dönmek için tepeden 
inen Bergeret'nin ordu birliği, diğer tarafta, daha çok uzaklarda, büyük 
önlemlerle ilerleyen Versailles'ın öncü kuvvetleri görülüyordu. 



Federelerin ilk sözü, "Flourens nerede?" oldu. "Ne yapacağız?" Bir hare­
ketle onlara Bergeret'nin ordu birliğini gösterdim ve "Onları izleyelim, geri 
çekilelim" dedim. Böyle yaptılar. İki yüz metreden fazla geride, durmadan 
Flourens'ın gelip gelmediğine bakarak en son ben kaldım. 
Bir süre sonra tarlalarda, her taraftan, fundalıklardan, çalılıklardan, üze­
rimize kurşun yağdı. 
Bu çarpışmayı kaybetmiştik; çok sayıda federe öldürüldü ya da düşman 
tarafından kurşuna dizilmeye götürülmüştü, Flourens da yitmişti. 

Hector France 

Flourens'ın son günlerine dair Cipriani tarafından verilen 
önemli ayrıntılar, kasvetli yolculuğun ikinci kısmını tamamlar. 

Benim derdim Flourens'ın hayatı değil, Desmarets jandarma komutanı ta­
rafından soğukkanlılıkla işlenen gerçek bir cinayet olan trajik ölümüdür, 
dedi Cipriani. 
3 Nisan 1 87 1  tarihiydi. Paris Komünü, Paris dışına alınan federeleri dur­
madan yargısız bir şekilde kurşunlayan gericilerin askerlerine karşı bir kit­
le saldırısı yapmaya karar verdiğinden, Flourens, Chatou'ya gitme ve orada 
Duval ve Bergeret'yi bekleme emri almıştı; bu iki şahıs, Chatillon'da Versa­
illes'lılara saldırmak ve Versailles üzerine yürüyüp oradan hainleri kovmak 
üzere diğer bölükle birleşmeliydi. 
Flourens Chatou'ya öğleden sonra saat üçte geldi; orada, Duval ve 
Bergeret'nin Chatillon ve Neuilly Köprüsü'nde bozguna uğradığını öğrendi. 
Duval yakalanmış ve kurşuna dizilmişti. Federelerin bu bozgunu 
Flourens'ın konumunu zor kılmakla kalmayıp, savunulamaz hale de ge-
tiriyordu. · 
Sol tarafta, kaçan ve bir dönme hareketiyle bizi kuşatmaya çalışan Versail­
les ordusu tarafından izlenen federeler vardı. 
Arkamızda kalan Mont-Valerien Kalesi Lullier'nin saflığı yüzünden düş­
manlarımızın eline geçmiş ve bize epey güçlük çıkarmıştı. 
Chatou'dan çıkmak ve Nanterre'e çekilmek acildi; parçalanmak ve kapana 
kısılmak istemiyorsak eğer, bizi her türlü saldırıdan kurtaracak ikinci bir 
savunma hattı kurmamız gerekiyordu. 
Bütün gün yürüyen federeler yorgun ve açtı; öğleden sonra saat üçte, 
Chatillon başarısıyla arsızlaşan bir düşmana karşı mücadeleye girecek du­
rumda değildi. 
Dolayısıyla her şey, ertesi sabah Paris'ten gelen yeni ve canlı birliklerle Bu­
zenval ve Montretout yükseklerini ele geçirip Versailles'a doğru yürümek 
için Nanterre'e geri çekilmeyi gerektiriyordu. 
Ben, Flourens'ın arkadaşı ve birliğin başkomutanı olarak, bu planı 
Flourens'a ve bize katılmaya gelen Bergeret'ye sundum; Bergeret onayladı; 
Flourens: 
"Ben geri çekilmem" dedi. 



"Dostum" dedim, "bu bir geri çekilme ya da bir kaçış değil; aslında, size 
daha önce açıkladığım şeylerin bize dayattığı bir ihtiyat önlemi." 

Başıyla anlıyorum anlamında bir işaret yaptı. 
Bergeret'ye birliğin başına, Flourens'a ortasına geçmesini rica ettim ve ben 

Chatou'yu tamamen tahliye etmek için geride kalıyordum. 

Herkes ilerlemekteydi, biraz önce Bergeret ve Flourens'la göıiiştüğüm 

demiryolu geçidinin altına geldim; orada Flourens'ı hala atının üzerinde, 

aynı yerde, solgun, kasvetli ve sessiz buldum. 
Yola koyulma talebimi reddetti ve atından inerek hayvanı orada bulunan 

ulusal muhafızlara bıraktı ve nehrin kıyısından yüıiimeye koyuldu. 

Yakın dost ve birliğin başkomutanı olarak, Versailles ordusu tarafından is­

tila edilecek bir yerde onu asla bırakamayacağımı, onu terk etmeyeceğimi, 
ya onunla kalacağımı ya da onunla gideceğimi kendisine ifade ettim. 

Yorgun, çimenlere uzandı ve derin bir uykuya daldı. 

Onun yanına oturmuş, uzakta ovada çark ederek Chatou'ya doğru ilerleyen 
Versailles süvarilerini göıiiyordum. 

Dostumu ve kitlenin sevdiği komutanı kurtarmaya çalışmak benim göre­

vimdi. 
Onu uyandırdım ve bir çocuk gibi yakalanacağı bu yerde kalmamasını is­
tedim: 

"Yeriniz burası değil" dedim, "birliğinizin başıdır; yaşam yorgunuysanız 

eğer, bugüne dek sevgi ve sempatiyle arkanızdan gelen adamların başında 
yann sabah girişeceğimiz savaşta kendinizi öldüıiin." 

Çekilmek istemediğinizi söylüyorsunuz. Terk etmek geri çekilmekten çok 

daha fenadır; burada kalarak kaçıyor, en kötüsünü yapıyorsunuz! Sizden 

pek çok Şey bekleyen Devrim' e ihanet ediyorsunuz. 
Ayağa kalktı, kolunu bana uzattı: "Haydi gidelim" dedi. Gitmek, söylemesi 

kolay; ama bulunduğumuz köyü neredeyse kuşatan Versailles ordusu tara­
fından fark edilmeden yapması neredeyse im.kansız bir şeydi. 

Nanterre'deki müfrezelerimize katılmak için gizlenmemiz ve geceyi bekle­

mek kaçınılmazdı. 

Chatou Rıhtımı'na geldiğimizde, küçük bir eve, bir arsadaki 2 1  numaralı 

bir tür meyhaneye girdik. Evin hanımından bize verecek bir odasının olup 

olmadığını sorduk, bizi birinci kata çıkardı. 

Bu odanın mobilyası, girişte sağda bir yatak, solda bir şifoniyer, ortada 

küçük bir masadan oluşmaktaydı. 

Flourens girer girmez kılıcını, tabancasını ve kepini şifoniyerin üzerine bı­
raktı ve kendini yatağa atıp uykuya daldı. 

Gözetlemek için panjurları kapalı pencereye yanaştım. 

Bir süre sonra, Nanterre yolunun açık olup olmadığını öğrenmek için biri­
ni keşfe yollamama izin verip vermediğini sormak üzere Flourens'ı tekrar 

uyandırdım. 

Razı oldu, özel bir görev verebileceğim birinin olup olmadığını öğrenmek 

için evin hanımına gittim. 

"Kocam var" dedi. 

"Onu yukarı çıkarın" dedim. 



Sanırım bir köylüydü; Nanterre yolunun açık olup olmadığından emin ol­
masını ve cevabı hemen bize ulaştırmasını rica ettim kendisinden; zahme­
tine karşılık olarak da yirmi frank söz verdim. Bu adamın adı Lecoq'tu. 
Gitti, bir sigara yaktım ve panjurun arkasındaki yerimi aldım. 
Beş dakika sonra Nanterre Sokağı'na açılan küçük bir sokağın sağında, 
bulunduğumuz tarafa dikkatle bakan atlı bir kurmay asteğmenin ortaya 
çıkıverdiğini gördüm. 
Durumu Flourens'a bildirdim ve penceredeki gözetleme görevime yine de­
vam ettim. 
Subay ortadan kaybolmuştu. Bir süre sonra aynı taraftan bir jandarma gel­
diğini gördüm. Kaldığımız eve dönerek ve ne yaptığından emin bir adam 
gibi, bir an, aynı sokakta onu takip eden kırk kadar jandarmayı görmek 
için evin önünde bulunan boş araziye eğildi. Flourens'a gittim ve: 
"Jandarmalar evin önünde" dedim. 
"Ne yapalım?" dedi, "kesinlikle teslim olmayalım!" 
"Gerçekten yapabileceğimiz çok şey yok, dedim. "Siz pencerede durun, ben 
kapıya gideyim." Kösteği sol elime, tabancamı sağa aldım. 
O sırada biri dışarıdan içeri girmeye çalışıyordu. 
Kapıyı açtım ve tabancasını suratıma dayamış bir jandarmayla yüz yüze 
buldum kendimi. 
Ateşlemesine zaman bırakmadan, kendiminkini göğsünün tam ortasına 
boşalttım. Yaralanan jandarma silah başına diye seslenerek hızla merdi­
venlere seğirtti. 
Onu takip ettim ve girişteki salonda, kendimi yukarı çıkan öteki jandarma­
ların ortasında buluverdim. 
Süngü ve dipçik darbeleriyle yere düşüp yenildim. 
Kafam iki yerden kırılmış, sağ bacağım süngü darbeleriyle delinip parça­
lanmış, kollanın neredeyse kopmuş, bir kaburga kemiğim ezilmiş, göğsüm 
darbelerle çökmüştü; ağzımdan, kulaklarımdan, burnumdan kan geliyor­
du, yan ölüydüm. 
Beni bu şekilde benzetirlerken, bazı jandarmalar yukarı çıkıp Flourens'ı 
yakalamışlardı. 
Onu tanımamışlardı. Önümden geçerken beni yerde, kan içinde gördü ve 
"Ah benim zavallı Cipriani'�!" diye bağırdı. 
Beni kaldırdılar ve dostumu takip ettim. 
Evin çıkışında durduruldu ve arazinin girişinde jandarmaların yanında 
kaldım. 
Üstü başı didik didik aranan Flourens'ın cebinde General Flourens'a gön­
derilen bir mektup ya da bir mesaj bulundu. 
O ana kadar biraz ihtimamla muamele edilirken bir anda sahne değişti. 
Hepsi bağırarak ona küfretmeye başladı: Bu Flourens, onu yakaladık, bu 
defa elimizden kurtulamayacak." 
O sırada atlı bir jandarma komutanı geldi. Bu adam kim diye sorunca kar­
şısındakiler vahşi haykırışlarla: "Bu, Flourens" dediler. 
Flourens gururla ayakta duruyordu, şapkasız güzel başıyla kollan göğsün­
de birleşmişti. 



Flourens, Jandarma komutanının sağındaydı, komutan ona tepeden bakı­
yordu, kaba ve kibirli bir tonla ona: 
"Flourens siz misiniz?" diye sordu. 
"Evet" dedi. 
"Jandarmalanmı yaralayan sizsiniz." 
"Hayır" dedi tekrar Flourens. 
"Yalancı" diye bağırdı bu namussuz ve bir cellat ustalığıyla çektiği kılıcıyla 
kafasını ikiye ayınp dörtnala uzaklaştı. 
Flourens'ın katilinin adı Komutan Desmarets'ydi. 
Flourens yerde korkunç bir şekilde kıvranıyordu, bir jandarma alay ederek: 
"Beynini ben uçuracağım" dedi. 
Kulağına tüfeğini dayamıştı bile. Flourens hareketsiz kaldı, ölmüştü. 
Bu hiUyeye burada son vermeliydim ama Versailles'da bu büyük devrimci 
düşünürün cenazesi daha pek çok hakarete uğrayacaktı. Kendi gözlerimle 
görmeseydim inanamazdım. 
Bu yüzden Flourens'ın cesedinin benden alındığı ana kadarki olaylan an­
latmak için okuru iğrenç ve lanetli şehir Versailles'a götürmem boynumun 
borcudur. 
Dostum artık acı çekmiyordu ama benim büyük acım başlıyordu. 
Flourens'ın katili gitmiş, etrafımda sırtlanlar gibi uluyan jandarmaların 
insafına kalmıştım. 
Beni ayağa kaldırdılar ve kurşuna dizmek için Flourens'ın cesedinin yanın­
da ayakta tuttular. 
Jandarmalardan birinin benimle konuşacağı tuttu, dehşet ve tiksintiyle 
karşılık verdiğimden üzerime bir tekme ve küfür yağmuru indi. 
Bu aksilik hayatımı kurtardı, oradan geçen bir jandarma asteğmeni kim 
olduğumu sordu. 
"Flourens'ın yaveri" dedi jandarmalar. Bu yüzden yaver unvanıyla bilinirim. 
"Ne yazık ki" dedi asteğmen, "burada değil, Versailles'da kurşuna dizilmesi 
gerekiyordu." 
Beni kastederek şöyle dedi: 
"Bağlayın.şu alçak herifi, yann Versailles'da tutsak ettiğimiz başka namus­
suzlarla kurşuna dizilecek." 
Emrettiği gibi sıkıca bağlandım; beni gübre dolu bir at arabasına koyup 
bacaklarımın üzerine zavallı dostumun cesedini fırlattılar. 
Bir atlı jandarma filosunun ortasında Versailles'ın yolunu tuttuk. 
Flourens'ın geliş haberi bizden önce ulaşmıştı. 
Kapıda onun öldüğünden habersiz tüfeklerinin ucunu beni vurmak için 
doğrultan bir asker alayı vardı. 
Sarhoş ve "Ölüme, ölüme!" diye bağıran bir kalabalığın ortasına vardık. 
Emniyet Müdürlüğü'nde ayaklarımın dibinde Flourens'ın cesediyle bir 
odaya kondum. 
Şık giyinmiş, büyük kısmı ordudan subaylar eşliğindeki yaratıklar sırıtarak 
Flourens'ın cesedini görmeye geliyordu; artık onları korkutmuyordu Flou­
rens; iğrenç ve korkak bir şekilde bu ölünün başını şemsiyelerinin ucuyla 
didikliyorlardı. 



Gece bu zavallı ve sevgili dostumun kanlı kalıntılarından sonsuza dek ay­

rıldım ve bodruma hapsedildim. 
Gustave Flourens'ın Versailles çeteleri tarafından öldürülmesi ve ölümün­
den sonra hakarete uğraması bu şekilde oldu. 

Amilcare Cipriani 

Flourens, Versailles ordusu tarafından yapılan ilk korkunçluk­
ları izleyen katliamı öngörmüş müydü? Onun gibi kendine güve­
nen, cömert, kahramanca mücadelelere tutkun Komün adamları­
nın ihanetler ve hükümetin uyguladığı iğrenç yalan politikası yü­
zünden önceden ne kadar yenildiklerini anlamış mıydı? 

Eudes'ün ordu birliği, 6 1 .  Montmartre hareket taburunun bu 
saldırısının içindeydim ve zaten bundan emin olmasaydım bile, 
ölüm ya da öldürme korkusunun değil, silahlı bir mücadelenin 
gösterişli bir şekilde sahneye konması aracılığıyla fikrin çağrısının 
hafızalarda kaldığını teyit edebilecektim. 

Les Moulineaux'yu ele geçirdikten sonra Issy Kalesi'ne girdik, 
orada içimizden birinin kafası bir mermiyle parçalandı. 

Eudes ve karargahı Issy'de Cizvitlerin manastırına yerleşti. 
Birkaç gün sonra, fora edilen kızıl bayraklarıyla içlerinde 

Beatrix Excoffons, Malvina Poulain, Mariani Fernandez, Bayan 
Goulle, Bayan Danguet, Bayan Quartier'nin bulunduğu yirmi ka­
dar kadın bize katılmaya geliyordu. 

Kalede toplanan federeler, böyle geldiklerini görünce onları se­
lamladılar. 

Gazetelerde yayımladığımız çağrıya uyarak, savaş alanında 
yaralılara pansuman yapıyor ve sık sık ölen askerlerin tüfeklerini 
topluyorlardı. 

Böylelikle pek çok kantincimiz oldu: daha önce zikrettiğimiz 
Marie Schmid, Bayan Lachaise, Komün'ün Cezayirlileri· taburun­
dan Victorine Rouchy. 

Taburlarının gündeminden haberdar olan, bir asker gibi öldü­
rülen Kayıp Çocuklar taburundan bir kantinci ve hepsi sıralansa 
bu kitaba sığamayacak kadar daha başkaları vardı. 

Sık sık Issy Kalesi'nde bize katılan ambülansçıların yanınday­
dım ama daha çok bölük arkadaşlarımın yanında oluyordum; on­
larla başladığımdan onlarla kalıyordum ve sanırım kötü bir asker 
değildim. 3 Nisan' da Les Moulineaux'nun durumu hakkındaki 

* Komün sırasında kurulan ve aslında genç beyaz insanlardan oluşan bir taburun adı. 
(y.h.n.) 



Komün'ün Resmi Gazete'sinin notu -1 O Nisan 71  tarihli sayısı­
doğruydu. 6 1 .  taburun saflarında enerjik bir kadının savaştığını ve 
pek çok jandarmayı ve polisi öldürdüğünü yazar. 

6 1 .  tabur birkaç gün için geri döndüğünde ötekilerle gidiyor­
dum, bölükleri asla terk etmek istemiyordum ve 3 Nisan' dan Mayıs 
haftasına kadar Paris'e sadece iki kez, o da yanın gün uğrayacak­
tım. Böylelikle, Hautes-Bruyeres Kalesi'nde Kayıp Çocuklar, Issy 
ve Neuilly' de topçular, Montmartre keşif erleri silah arkadaşlanm 
oldu ve Komün'ün ordulannın ne kadar cesur olduklanna, dostla­
nm Eudes, Ranvier, La Cecillia, Dombwroski'nin yaşamlannı hiç 
önemsemediklerine şahit oldum. 





VII 
Anılar 

Kara gizemin ardında bir bando çalıyor 
Ve pek çokları peşlerinden gideceğim o yere 
gidiyor. 
Dinleyin, yerde ağır adımlar duyuluyor; 
Bu bir insanlık merhalesi, onlarla gideceğim. 

(L. M., Le Voyage) 

Bu kitabı önce kendimden bahsetmeden yazmıştım; dostları­
mın gözlemiyle, sıkıntı duysam da ilk bölümlere bazı kişisel notlar 
ekledim; sonra tamamen ters bir etki gerçekleşti: Hikayede ilerler­
ken gerçek varoluşum olan bu özgürlük mücadelesi zamanlarını 
yeniden canlandırmayı pek sevdim ve bugün de kişisel hayatımı bu 
mücadeleyle karıştırmayı seviyorum. 

Bu yüzden düşüncemin derinlerine, sonsuza dek yitip gitmiş 
binlerce insanın hep birlikte geçtiği bir dizi tablo olarak bakıyo­
rum. 

İşte Champ-de-Mars'tayız, silahlar çatılı, gece güzel. Sabah saat 
üçte Versailles'a kadar gitmenin inancı içinde yola çıkıyoruz. İh­
tiyar Louis Moreau'yla konuşuyorum, o da gitmekten mutlu, eski 
tüfeğimin yerine bana küçük bir Remington karabina verdi; pek 
emniyetli olmadığı söylense de -ki doğru değil- ilk defa iyi bir si­
lahım var. Endişelenmemesi için anneme yalanlar anlatıyorum, 
bütün önlemlerimi aldım, ona iç rahatlatıcı haberler vermek üzere 
cebimde hazır mektuplar var, tarihleri sonradan atılacak; bir am­
bülansta bana ihtiyaçları olduğunu, ilk fırsatta Montmartre'a gide­
ceğimi söylüyorum ona. 

Zavallı kadın, onu ne kadar da seviyordum! Bana tamamen vic­
danıma göre hareket etme özgürlüğü verdiği için ona müteşekki­
rim ve sıkça yaşadığı kötü günlerden onu ne kadar da kurtarmak 
isterdim! 



Montmartre yoldaşları orada, birbirimizden ve kumanda eden­
lerden eminiz. 

Şimdi susuyoruz, bu mücadele zamanı; "Versailles'a! 
Versailles'a!" diye haykırarak ileri atıldığım bir tepe var. Razoua, 
katılmak için kılıcını bana fırlattı. Bir mermi yağmuru altında el­
lerimizi yukarda sıkışıyoruz, gökyüzü alevler içinde, kimse yara­
lanmadı. 

Küçük kütüklerle dolu tarlalarda savaş düzeni alıyoruz fakat 
sanki daha önce bu mesleği yapmışız gibi geliyor. 

İşte Les Moulineaux'ya geldik, jandarmalar düşündüğümüz gibi 
dayanmıyor; daha uzağa gideceğimizi sanıyoruz fakat hayır, geceyi 
bir kısmımız kalede, ötekiler Cizvitlerin manastırında geçirecek. 
Daha uzağa gideceğimizi sanan biz, Montmartre'ınkiler ve ben, 
hiddetten ağlıyoruz; yine de inancımız var. Ne Eudes, ne Ranvier, 
ne de ötekiler önemli bir neden olmaksızın kalmakla vakit kaybe­
der. Bize bunun nedenlerini söylüyorlar fakat dinlemiyoruz. Niha­
yet tekrar umutlanıyoruz; şimdi Issy Kalesi'nde toplar var, orayı 
korumak için çaba göstermemiz gerekecek. Garip mühimmatlarla 
(kuşatma artıkları), yirmi dörtlük top gülleleri için on ikilik toplar­
la yola çıkılmıştı. 

O zaman manastırda alt kattaki büyük salonda olanlar, gölge­
ler gibi gözlerimin önünden geçiyorlar: Eudes, May Kardeşler, Ca­
ria Kardeşler, kahramanlar gibi yürekli üç ihtiyar, Moreau Baba, 
Chevalet Baba, Caria Baba, Razoua, Montmartre federeleri, vahşi 
kedilerinki gibi keskin beyaz dişleriyle kömür karası bir siyah; çok 
iyi, çok zeki ve çok yürekli, Komün'e inanmış bir papalık zuhaf 
askeri. 

Cizvitler gitti, Komün'den korkmadığını söyleyen ve sessizce 
odasında kalan bir ihtiyar ve bilmiyorum neden bana Keşiş Jean 
des Entomures'ü* hatırlatan aşçı dışında. Duvarları süsleyen tab­
lolar iki metelik etmez, önemli bir kişi izlenimi veren bir portre 
hariç, Mefisto'ya benziyor, Cizvitlerin bir yöneticisi olmalı, Münec­
cimlerin tapınmasını gösteren bir resim de var, Müneccimlerinin 
biri bizim siyah federemizin çirkin versiyonuna benziyor; İncil' den 
hikayeler anlatan tablolar, öteki ıvır zıvırlar da mevcut. 

Kale muhteşem; üstte Prusyalılar tarafından koparılan bir deli­
ğin yakıştığı, heyulaya benzeyen surlar. Zamanımın epey bir bölü­
münü orada topçularla geçiriyorum; epey genç olm�sına rağmen 

* François Rabelais'nin Gargantua kitabının bir karakteri. (y.h.n.) 



kadim dostlarımdan biri olan Victorine Eudes bizi ziyaret ediyor, o 
da silahını fena kullanmıyor. 

İşte kurşunlarla delik deşik olmuş bayraklarıyla federelerin se­
lamladığı kadınlar geldiler; kaleye bir ambülans kuruyor, yaralıları 
oradan, daha iyi düzenlenmiş Paris'teki ambülanslara aktarıyorlar. 
Daha faydalı olmak için dağılıyoruz; ben, gecelerce Versailles top­
çuları tarafından saldırılan Clamart Tren İstasyonu'na gidiyorum. 
Çalılar arasından küçük bir yokuşla Issy Kalesi'ne gidiyoruz; yol, 
top mermilerinin ezdiği menekşelerle kaplanmış. 

Taş değirmen çok yakınlarda, Clamart hendeklerinde genelde 
çok kalabalık değiliz. Kalenin topu bizi desteklemeseydi bir baskın 
olabilirdi; Versailles'lılar ne kadar az sayıda olduğumuzu hiçbir za­
man bilmediler. 

Benzer bir gece, nasıl olduğunu bilmiyorum, istasyonun önün­
deki hendekte sadece iki kişi kaldık, dolu iki tüfekle eski papalık 
zuhafı ve ben; en azından gerektiğinde karşı koymamızı sağlayan 
bir önlemdi. Bereket versin ki o gece istasyon saldırıya uğramadı. 
Hendekte gidip geldiğimizden, bana: 

"Sürdürdüğümüz bu hayat size ne hissettiriyor?" dedi. 
"Aslında" dedim, "önümüzde ulaşılması gereken bir kıyıyı gör­

düğümüzü hissettiriyor." 
"Ben de" dedi, "resimli bir romanı okuyormuşum gibi hissedi­

yorum." 
Versailles'lıların Clamart'daki sessizliği içinde hendeği katetme­

ye devam ettik. 
Lisbonne sabah yanındakilerle birlikte geldiğinde hem mutlu 

hem de öfkeliydi; istenmeyen sinekleri kovuyormuş gibi, saçlarını 
yeniden vınlayarak geçmeye başlayan kurşunların altında sallıyordu. 

Clamart' da mezarlıkta, aniden bir parıltıyla aydınlatılan mezar­
ların arasında bir gece çatışması oldu; bu parıltı daha sonra yerini, 
arkalarında tüfeklerin yıldırım parıltısının çaktığı anıtları hayalet­
ler misali bembeyaz gösteren ay ışığına bıraktı. 

Berceau'yla birlikte aynı tarafa yine bir gece seferi; daha önce 
bizden ayrılıp bin kat daha tehlikeli bir durumda Versailles ateşi 
altında bize katılmaya gelenler bunlar. 

Bütün bunları rüya ülkesinde, özgürlük rüyasının ülkesinde, bir 
düş gibi görüyorum. 

Fikirlerimizi paylaşmayan ama Versailles tarafını daha az des­
tekleyen bir öğrenci, bilhassa yaptığı olasılık hesabını doğrulamak 
için Clamart'a atış yapmaya gelmişti. 



Yanında, zaman buldukça okuduğumuz bir Baudelaire kitabı 
vardı. 

Aynı yerde, bir hendeğin ortasındaki küçük bir platformda, arka 
arkaya pek çok federe bir top mermisiyle vurulduğu bir gün, he­
saplarını bir kez daha kontrol etmek istedi ve beni kendisiyle bir 
kahve içmeye davet etti. 

Oraya rahat bir şekilde yerleştik ve Baudelaire'in kitabında "leş" 
başlıklı kısmı okuyorduk; kahvemiz bitmek üzereyken ulusal mu­
hafızlar üzerimize atılıp, "Ulu Tannın! Bu katlan da fazla" diye 
haykırarak bizi oradan çıkardılar. 

O anda bir top mermisi platformda kalan kahve fincanlarını kı-
rıp, kitabı paramparça ederek patladı. 

"Bu durum, hesaplanmı tamamen doğruluyor" dedi öğrenci. 
Birkaç gün daha kaldı, bir daha onu görmedim. 
Komün esnasında cesaretsiz gördüğüm yalnızca bir kişi vardı: 

yeni evlendiği genç karısını tedirgin etmek için gelen ve kendisini 
Paris'e geri göndermesini rica ettiğim bir notu Eudes'a götürmek­
ten epey mutlu olan şişman bir adam. Güvenini kötüye kullanıp 
şunlara benzer şeyler yazdım: 

Sevgili Eudes, 
Becerikli başka adamlar varsa burada panik yaratmaktan başka işe yara­
mayan bu aptalı Paris'e geri gönderebilir misiniz? Buradan hemen uzak­
laşması için ona, kaleden gelen top atışlarının Versailles'dan geldiğini anla­
tıyorum; onu geri yollamakla çok iyi edeceksiniz. 

O kadar korkmuştu ki onu bir daha asla görmedik. 
Versailles ordusunun girişinde federe üniformasıyla kalsaydı 

Komün'ü savunanlarla beraber iş başında kurşuna dizilmiş olacak­
tı, böyle pek çokları vardı. 

Benzer bir cesaretsiz kişi de genç bir adamdı. Birkaç kişiyle 
Clamart istasyonu'nda bulunduğumuz ve Versailles topçularının 
ortalığı kasıp kavurduğu bir gece, teslim olma düşüncesi bir sap­
lantı gibi yakasına yapıştı, içinde bulunduğu bu duygulara karşı 
mantıklı konuşmak imkansızdı. "isterseniz teslim olun" dedim 
ona, "ben kalıyorum ve onu ele verirseniz istasyonu havaya uçu­
rurum." Mermilerin yığıldığı küçük bir odanın eşiğine bir mumla 
oturdum, yanan mumla geceyi orada geçirdim. Biri elimi sıkmaya 
gelmişti, onun da nöbet tuttuğunu anladım, o siyahiydi. "istasyon 
her zamanki gibi dayandı." Genç adam ertesi gün gitti ve bir daha 
geri dönmedi. 



Yine bu taraftan, Clamart'da Femandez ve benim başıma garip 
bir hadise geldi. 

Bazı federelerle birlikte iyi niyetli adamların çağrıldığı kır bek­
çisinin evine gitmiştik. 

Tepemizde o kadar top mermisi vınlıyordu ki, Fernandez bana: 
"Eğer ölürsem, küçük kız kardeşlerim size emanet" dedi. Sarıldık 
ve yolumuza devam ettik. Bekçinin evinde üç dört yaralı yer ya­
taklarında yatıyordu, kendisi yoktu ve yalnız kalan kansı paniğe 
kapılmıştı. 

Yaralıları götürmek istediğimizde karısı bize, Fernandez ve 
bana, taşınacak durumda olmadıklarını söylediği yaralıları bize 
eşlik eden iki üç federenin koruması altında bırakıp gitmemiz için 
yalvardı. 

Bu kadını böyle davranmaya iten nedeni anlayamadan, ötekile­
ri bu şüpheli yerde asla terk etmek istemezdik. 

Binbir güçlükle yaralılarımızı getirdiğimiz ambülans sedyele­
rine kaldırdık; bu arada kadın yalnızca ikimizin gitmesi için diz 
çökerek yalvarıyordu. 

Hiçbir şey elde edemeyeceğini anlayınca sustu ve üstlerine mer­
mi yağan -Versailles ambülansları kurşunlamaya alışkındı- yaralı­
larımızı alıp uzaklaştığımızı seyretmek üzere kapının önüne çıktı. 

O gün bugündür düzenli ordunun askerlerinin kır bekçisinin 
mahzenlerinde saklandığını öğrendik. Bu kadın başka kadınların 
boğazlandığını görmekten mi korkuyordu, yoksa sadece saçmalı­
yor muydu? 

Yaralılarımızla birlikte yarı ölü bir Versailles askerini de yanı­
mızda götürmüştük, diğerleri gibi düzelmeye başladığı bir Paris 
ambülansına aktarıldı. Paris'in ordu tarafından istila edilmesi sı­
rasında muhtemelen galip gelenler tarafından öteki yaralılar gibi 
katledilmiştir. 

Eudes Legion d'honneur Sarayı'na gittiğinde, ben de önce 
La Cecillia'yla Montrouge'a, ardından Dombrowski'yle birlikte 
Neuilly'ye gittim. - Fiziksel olarak hiçbir benzerliği olmayan bu 
iki adam, bir eylem sırasında aynı etkiyi yaratıyorlardı; aynı hızlı 
bakışı, aynı kararlılığı, aynı soğukkanlılığı sergiliyorlardı. 

Kayıp Çocuklar'ın kumandanı Paintendre'ı, Hautes Bruyeres 
hendeklerinde tanıdım. Bu "Kayıp Çocuklar" adı onlara yakıştıysa 
ondan ve onların hepsinden dolayıydı; o kadar cesaretlilerdi ki, öl­
dürülebilirlermiş gibi gelmiyordu ancak Paintendre ve içlerinden 
pek çoğu öldü. 



Genelde, federeler kadar yürekliler bulunur ama onlardan daha 
yürekliler asla - devrimci bir hareketin aciliyetinde bu ivme zafer 
kazandırabilirdi. 

Komün ordusu hakkındaki iftiralar taşrayı dolaşıyordu, çeteler 
ve adi sabıkalılardan oluşuyordu, diyordu Foutriquet. 

Ancak Paule Mink, Amouroux ve diğer yiğit devrimciler büyük 
kentleri etkilemişlerdi, onlar da Paris'i destekleyen Komünler ilan 
etmişlerdi; taşranın geri kalanı, kırlık yerler, Versailles'ın askeri ra­
porlarına hala inanıyorlardı. Mesela Duval'in katli hakkındaki ra­
por köyleri dehşete düşürüyordu. 

Birliklerimiz, diyordu bu rapor, bin beş yüz esirden fazla etti ve vahşi hay­
van tutkularını yatıştırmak için ülkeyi isteyerek yitim noktasına getiren se­
fillerin yüzü yakından görülebildi. Ucuz demagoji, dürüst insanların üzgün 
gözlerinin önüne bunlardan daha iğrenç yüzleri getirmemişti; çoğu kırk, 
elli yaşlarındaydı fakat bu uzun korkunç kişiler dizisinde ihtiyarlar ve ço­
cuklar vardı. Bazı kadınlar da görülüyordu. Onlara eşlik eden süvari birliği 
onları öfkeli bir kalabalığın elinden kurtarmakta çok güçlük çekiyordu. An­
cak onları sağ salim büyük ahırlara götürmeyi başardılar. 
Kendini general ilan eden Duval adlı bu diğer şahsa gelince, Komün'ün 
iki kurmay subayıyla Petit Bicetre'de sabahın erken saatlerinde kurşuna 
dizilmişti. 
Üçü de, yasanın, ellerinde silahlarla yakalanan bütün isyancı liderlerine 
yazdığı kadere böbürlenerek katlandı. '  

Versailles'da Cumhuriyet'in hizmetine geçmiş İmparatorluk 
generallerinden -onların ya da Meclis'in adlarından başka bir şey 
değişmeksizin- ne beklenebileceğini çok iyi biliyorduk. 

Paris katliamının gelecekteki intikamlarından biri, askeri geri­
cilerin alışılmış rezil ihanetlerini keşfetmek olacaktır. 

1. Versailles ordusunun kıdemli bir subayının yazdığı Paris Komüncülerinin savaşı. 



VIII 
Dalga Yükseliyor 

Nihayet dalganın yükselmesi gerektiği andır. 
(Victor Hugo) 

Halk dalgası her yerden yükseliyor, çalkantılar halinde eski 
dünyanın tüm kıyılarını dövüyordu, çok yakından gürlüyor ve 
uzaklardan duyuluyordu. 

Bugün gibi özgürlük isteyen Küba' da, geri çekilmek zorunda 
kalan İspanyol müfrezelerine karşı beş yüz isyancı ile Maximo Go­
mez arasında Mayan yakınlarında büyük bir savaş olmuştu. 

Bembetta ve Jose Mendoga'yla birikte öteki dört yüz isyancı bir 
müstahkem kuleyi topa tutmuştu. 

İspanyol cumhuriyetçiler o zaman kraliyet suçlarına karış­
mamıştı; Castelar ve Orense d'Alba'ida Versailles hükümetinden 
Picard' dankendi ülkesinde ölüme mahkum edilen J ose Guisalola'nın 
serbest bırakılmasını istiyorlardı. Guisalola Fransa' dan geçerken, 
hükümetinin talimatı gereği Vali Backauseut'nun emri üzerine be­
lediye başkanı tarafından Touillac'ta yakalanmıştı. 

Bir on yıl kadar önce, Van Benert Macar Tebeki'yi yine de onu 
idam etmeyi reddeden Avusturya'ya teslim ettiğinde bütün Avru­
pa dehşetle titremişti; bu yolda giderek çürüyen iktidarlar, gittikçe 
güçlerini özgür olmak isteyen bütün halklara karşı birleştiriyordu. 

Enternasyonal'e katıldıklarından kuşku duyulan bazı Fransız­
lar, yerleştikleri Barcelona'yı terk etmek zorunda kaldıklarında, 
cumhuriyetçiler hükümeti sorguya çekti. 

Bu vesileyle M. Castelar izleyen sözleri ifade etti: 

Vatan, İspanyol ulusu olduğu zaman; bağımsızlığı ve özgürlüğü ile gurur 
duyan, Saguntum · adının yerini yabancı bir adın aldığını dehşetle gören bu 
ulus, ortaçağın en büyük savaşçısı Charlemagne'ı Ronceveaux'da alt eden, 

* İspanya'nın doğusunda bulunan bir yerleşim yeridir. (y.h.n.) 



Rönesans'ın büyük komutanı 1. François'yı Pavie'de alt eden, modern za­
manların en büyük generali Napolyon'u Bailen ve Talavera' da alt eden bu 
ulus, zaferi alanlara sığmayan, dehası, okyanussal yalnızlıklara yeni bir 
dünya fırlatabilecek yaratıcı bir güce sahip bu ulus, savaş arabasında iler­
lerken Fransa'nın krallarının, Almanya'nın imparatorlarının ve aşağılan­
mış Milano düklerinin sancaklarının arkasından geldiğini gören bu ulus; 
baltacılarının ve paralı askerlerinin, yoksullar, adlan bilinmeyenler, mevcut 
hanedanın kuruculan küçük Savoie dükleri olan bu ulus . . .  (Kesinti). 
Bay CASTELAR.: İsterseniz beni ihtar edebilirsiniz Bay Başkan ama zayıf 
kişiliğimi savunmak için burada değilim, şu anda dokunulmazlığımı ve bu 
kürsünün özgürlüğünü savunuyorum (Yeni bir kesinti). 
Bay CASTELAR.: Tacitus'ların ve Suetonius'ların kalemiyle, Neron ve Ca­
ligula'lara meydan okuyup tiranları devirerek, özgür ve kararlı bir şekilde 
tarihe başvuruyorum; tarih derken Filberto de Savoie'nın, Carlos Manuel 
de Savoie'nın, bütün Savoie düklerinin yoksul ve dilenerek atalarımızın 
zafer arabalarını takip etmesini kastediyorum. 

Kralların atalarından bahsetme hakkım yoksa, kişilikleri kutsalsa hangi 
kelime incitici değildir! Bayan Isabelle de Bourbon bu kapıdan içeri girdi­
ğinde neden gözlerinin önünde babasının kurbanları Mariano, Pineda, Ri­
ego, Lacy ve Empecinado adlarını görüyordu? Ve Savoie düklerinin yoksul 
ve dilenerek Charles-Quint, il. Philippe ve V. Philippe'in savaş arabalarını 
izlediğini tekrar ediyorum. 

20 Nisan 71 oturumundaki eski İspanya'nın bu gururu bize ne 
kadar uzak; bu trajik gurur ister istemez Le, Cid'i akla getiriyordu; 
bulutların arasında hayaletlerin zaferlere karıştığını gördüğümü­
zü sanıyorduk. Yirmi altı yıl sonra atalarını parmakla gösteren bu 
hayaletlerin yerinde, işkenceci cellatlarıyla Montjuich'in korkunç 
kalesiyle* ve Maceo katilleriyle** karşı karşıyayız. 

Fransa'da Cumhuriyet'in ilan edilmesi Rus gençliğini heyecan­
landırmıştı, Cumhuriyet'in ve Gambetta'nın esenliği Saint-Peters­
burg ve Moskova'ya ulaşmıştı. Uzaktan ne kadar da güzeldi ! 

Bu durumdan dehşete kapılan Çar, polisle anlaştı: bütün 
Rusya' da tutuklamalar oldu ve polis şefi efendisini yatıştırmak 
için büyük bir komployu çözmek üzere olduklarını iddia etti; 
fakat elinde sadece zindanların anahtarları ve işkence araçları 
vardı. 

* Barselona' da bulunan bu kaleden başkaldınlar bastınlırdı, orada çok sayıda muhalifler 
tutuklanırdı. (y.h.n.) 
** Antonio Maceo, Küba'nın özgürlüğü için savaşan bir generaldi. İspanyol ordusu tara­
fından öldürüldü. (y.h.n.) 



Belçika federal lejyonu, Katalonya ve Endülüs'teki Enternas­
yonal kısımlan Komün'e Van Artevelde'in oğullarının ve Rubens, 
Gretry, Vesale'nin mirasçıları olan ressamların, yazarların, bil­
geler ile gururlu ve özgür İspanya'nın gerçek evlatlarının selamı­
nı yolluyordu. Ufuk nihayet insanlığın kurtuluşu için hazırken 
Versailles' da düzenin gazeteleri Paris' e karşı iğrenç ava ses vererek 
katliama alçak çağrılar yapıyordu: 

Daha az bilgi ve insanseverlik, daha çok deneyim ve güç gösterin, beyler; 
bu deneyim size kadar ulaşmadıysa Kurbanlannkini ödünç alın! 
Şu anda Fransa tehlikededir, zaman edebiyat parçalarına uygun mudur? 
Hayır, bin kez hayır; bu parçalann bedelini biliyoruz! 
Böyle bir durumda büyük güçlü halklann yaptığı şeyi yapın: 
Esir almayın! 
Yığınlar arasında gerçekten zarla sürüklenen namuslu bir adam bulunursa 
onu hemen göreceksiniz; bu dünyada namuslu bir adam aylasıyla kendini 
belli eder. 
Ertesi gün soğukkanlılıkla artık yapmak istemeyecekleri şeyi, savaşın sah­
nesinde ya da eylemin öfkesiyle yaparak yoldaşlarının öcünü alma özgür­
lüğünü cesur askerlere verin. 1 

Sadece kavganın öfkesiyle yapılması gereken bu görevde, yalan, 
kan ve şarap sarhoşu ordu, Meclis ve zafer çığlıkları atan üstsubay­
lar kullanıldı. Paris bıçakla servis edildi. 

1 .  Versailles Gazetesi, Nisan 1871,  3. hafta. 





IX 
Taşra Komünleri 

Fransa'nın örgütlü güçlerini elinde tutan kanlı Par­
mak Çocuk*, hiçbir suç Paris ile bölgeler arasında­
ki, ne pahasına olursa olsun banş yapma, devrimci 
Paris'i çıkarma, işçi taleplerini yok etme, bir monarşi 
yeniden kurma 

(Rochefort, le Mot d'Ordre) 

Komün'den epey uzun bir zaman sonra, 1 895'te Paris'te çıkan 
bir kitapta - Un diplomate il Londres [Londra'da bir diplomat], 
Plan Yayınlan- M. Thiers'in, rüyalarında kral taçlannın kan sisleri 
üzerinde dans ettiklerini görenlerle dostluğunu kanıtlayan binler­
ce şey arasında şunları okuyabiliriz: 

Bay Thiers Londra Büyükelçiliği'ne krallık ve özellikle Orleans hanedanı 
yanlılarını yerleştirmişti: Dük Broglie, Bay Charles Gavard vs 
[Paris Kontu'nun] Bay Thiers için kullandığı saygı dolu ve son derece hür­
metli terimlerin ince ayrımını kavramak epey güçtü. Prens' e kalemi bizzat 
kendi eline almasını rica ettim ve masamda aşağıdaki mesajı yazdı: 
"Paris Kontu Cumartesi günü Albert-Gate-House'a geldi, bana elçiliğin 
ulusal toprak olduğunu söyledi, eşiği aşmayı sabırsızlıkla bekliyordu; za­
ten ziyaretinin asıl amacı ülkesinin resmi temsilcisine, Ulusal Meclis'in her 
şeyin üstünde sevmekten vazgeçmediği bir vatanın kapılannı ona açma ka­
rarının neden olduğu derin sevinci ifade etmekti. 
Benden özellikle yürütme gücü liderine duygulanna tercüman olmamı ve 
saygısının ifadesini ona iletmemi istedi." 
Mesaj, sadece Paris Kontu'nun adı önünde "Altesi Prens" yazısı eklenerek 
aynı akşam gitti. 

Londra, 1 2  Ocak 187 1 1  

Aynı kitabın 5 .  sayfasında: "Son olaylar Bonaparte'lan olanak­
sız kıldığından el altında Orleans'lar vardı" diye yazar. 

* Adolphe Thiers. (y.h.n.) 
1. Un diplomate a Londres, s. 46 ve 47. 



Fazlasını zikretmek gereksiz olur zira bu, bütün kitap demek 
olur. 

Ah! Günümüzde keşke bir taht adayı, bir insan kalbine sahip 
olsaydı. Geçmişte yaşayan insanların kendisine giydirmek istediği 
kanlı giysileri nasıl da fırlatırdı! Mücadelede, dünyanın kurtuluşu­
nu isteyen insanlar arasında nasıl da yerini alırdı! 

Bay Thiers ulaşabildiği taliplerle ilgilenirken Fransa' da ortaya 
çıkan özgürlük hareketlerini kanda boğmak adına hiçbir yöntem­
den çekinmiyordu. 

Gambetta tarafından zaten bastırılan Lyon ve Marsilya Komün­
leri küllerinden yeniden doğuyordu. 

Marsilya Komünü Paris Komünü'ne 30 Mart 1 87 l 'de şöyle yazıyordu: 
"İdari ve belediyeye ilişkin yetkileri her büyük kentin seçilmiş Belediye 
Konseyi'ne bırakarak, Komün'ün özerkliğiyle birlikte idari yerinden yöne­
tim talep ediyoruz. 
Valilik kurumu özgürlük için zararlıdır. 
Cumhuriyetin, toprağın her köşesinde ulusal muhafız federasyonu yoluyla 
sağlamlaştırılmasını istiyoruz. 
Fakat her şeyin üstünde ve her şeyden önce, Marsilya'nın isteyeceği şeyi 
istiyoruz." 

Seçimler 5 Nisan sabah saat 6'da olacaktı; bu yüzden General 
Espivent Couronne ve Magnanime adlı gemilerin mürettebatıyla 
elinde tutabildiği bütün birlikleri birleştirdi ve 4'ünde kenti bom­
baladı. 

Bir talim atışı askerleri uyarmıştı; fakat kara bir bayrağı takip 
eden ve "Yaşasın Paris !" diye haykıran silahsız bir gösteriyle karşı­
laştıklarından, kendilerini topçularla ve az önce iki defa daha ateş 
açan topla kalabalığa karışmış buldular ve onlarla yürüdüler. 

Espivent öteki taraftan Saint-Nicolas Kalesi'nden Komün'ün 
bulunduğunu sandığı valilik binasını bombalatıyordu. 

Paris temsilcileri Landeck, Megy, Canlet de Taillac, Gaston 
Cremieux'yle birlikte Espivent'ı bulmaya gitti ve onu, savunmasız 
insanları katletmemeye ikna etmeye çalıştılar. 

Espivent, cevap vermek yerine, subaylarının kesin görüşüne 
karşı Gaston Cremieux ve Paris delegelerini yakalattı. 

Ancak Marsilya'nın isteklerini (özgür seçimler olması ve ulu­
sal muhafızların kentin güvenliğinin tek sorumluları olması) ken­
disine bildirmek görevini üstlenen delegeleri bırakmak zorunda 
kaldı. 



"Ben" dedi Espivent, "on dakika içinde valilik binasını istiyo­
rum yoksa bir saat sonra onu zorla alırım." 

"Yaşasın Kornün!" diye bağırdı delegeler ve kalabalığın, halkla 
birlikte hareket eden askerlerin arasından geçerek gittiler. 

Espivent pencerelerin arkasına gericileri ve avcıları gizletti. Sa­
int-Nicolas Kalesi toplarıyla desteklenen ateş, yedi saat sürdü. 

Ateş kesildiği zaman yerler cesetlerle dolmuştu. 
Ölülerle dolu sokaklarda kan aktığı sırada, bu Marsilya'nın 

Galiffet'i, esirlerin (bunlar, Fransa'nın istilasına karşı savaşan Ga­
ribaldiciler ve halkın üzerine ateş açmak istemeyen askerlerdi) is­
tasyonda kurşuna dizilmesi emrini verdi. Kucağında çocuğu olan 
bir kadın ve Espivent'ın emirlerini ağır bulan ve yoldan geçen biri, 
aralarında oğlunun bağışlanmasını isteyen istasyon şefi de bulu­
nan başka bazı Marsilya vatandaşları gibi öldürüldüler. Espivent 
Versailles'daki hükürnetine şunları yazıyordu: 

Marsilya, 5 Nisan 1871 
Tümgeneral' den Savunma Bakanı'na, 
Marsilya kentine birliklerimle beraber muzafferane girişimi gerçekleştir­
dim; bol bol alkışlandım. 
Karargahım valilik binasına yerleştirildi. Devrimci komite delegeleri dün 
sabah teker teker kenti terk etti. 
Bana en özverili yardımını yapan Aix mahkemesinin başsavcısı, bütün 
Fransa' da zorla getirme emirleri veriyor; If Şatosu'na gönderdiğim beş yüz 
esirimiz var. 
Marsilya' da şu an asayiş berkemal. 

General Espivent 

Böylelikle Marsilya Kornün'ü fantastik veriler üzerine, Marsilya 
Lirnanı'nda o meşhur -birinin dahi var olmadığı- köpekbalığı avı­
nı' yöneten aynı Espivent tarafından kesin olarak katledildi. 

Marsilya'nın korkunç bir şekilde bastırılmasına rağmen, Saint­
Etienne ayağa kalktı. 

Vali de L'Espee oraya öncelikle Espivent tarzı düzen getirdi; ona 
ait şu cümleyi zikrederler: "Bir isyanın ne dernek olduğunu biliyo­
rum; ayaktakırnı beni korkutmaz!" 

Ayaktakırnı dediği insanlar da onu o kadar iyi tanıyordu ki, 
Saint-Etienne'i bir an için tekrar ele geçirdiklerinde onu yakalayıp 

* 1873'te yazar Leo Taxil tarafından yayılan Marsilya Limanı'nın köpekbalıklanyla dolu 
olduğu yalanına inanan Espivent, bu hayvanları yok etmek için bir gemiyi ve askerleri 
göndermiştir. (y.h.n.) 



Belediye Sarayı'na götürdüler ve orada ölümü beklenmedik şart­
larda gerçekleşti. 

De L:Espee biri Vitoire, diğeri Fillon isimli iki adama bırakılmış­
tı; görevleri sadece ona bakmaktı. 

Vitoire bir tür Jironden'di; tam tersine Fillon o kadar coşkuluy­
du ki, geçmiş mücadelelerin anısına biri belinde, diğeri şapkasında 
dalgalanan iki kuşak takmıştı. 

Kısa bir süre sonra valiyi bağışlamaya çalışan Vitoire ile de 
L:Espee'nin sözünü hatırlatan Fillon arasında bir tartışma çıktı. 

Vitoire de L:Espee'yi desteklemeye devam ederken Fillon, taşkın 
bir öfkeyle önce Vitoire'a, ardından valiye ateş etti ve kendisi de 
gürültü üzerine oraya gelen ulusal muhafızlardan biri tarafından 
vuruldu. O zavallı muhafız o kadar ihanet görmüştü ki, her yerde 
sadece ihanet olduğunu düşündüğünden deliye dönmüştü. 

De L:Espee'nin ölümünden bütün devrimciler, Fillon'unkinden 
ise kendi katili sorumlu tutuldu. 

Birkaç yıl önceki bir konferans turunda eski Marsilya sakinleri, 
İhtiyar Fillon'un, şapkasında dalgalanan kırmızı kuşağı parıltı sa­
çan gözleriyle herkesin önüne geçerek Belediye Sarayı'na yürüdü­
ğünde bir heyula görür gibi hissettiklerini bana anlattı. 

Ta uzaktan avazı çıktığı kadar haykırdığı şu sözleri duyuluyor­
du: "Hadi ileri! Komün ileri! Komün!" Çoktan bir hayaletti, misil­
lemelerin hayaleti. 

Kuyulardan çıkan madenciler ayaklanmaya katılmıştı fakat 
kentte güvenliği sağlayan hiç de ulusal muhafız değildi, düzen 
ölümle sağlandı. 

O sırada Narbonne ayaklandı. Kahraman Digeon kenti coştur­
muştu. 

İlk kez askerler de coştu. 
Bir muhafazakar tepki saldırısının müsebbibi olan Raynal* 

Kardeşlerden en büyüğü rehin alındı. 
Digeon'un ilanı şöyle bitiyordu: 

Sonsuza dek mazlum yaşamaya başkaları razı olsun! Yünü ve eti satılan 
aşağılık bir sürü olmaya devam etsinler! 
Bize gelince, ancak haklı taleplerimiz yerine getirildiğinde silah bırakaca­
ğız ve onlara karşı yine güce başvururlarsa eğer, buna söz veriyoruz, ölün­
ceye kadar bu talepleri savunacağız! 

* Antoine Raynal, belediye başkanının yardımcısı. (y.h.n.) 



Cesur Digeon! Öyle şeyler görmüştü ki Kaledonya'dan dönüşte 
eskiden otoriter bir devrimci olsa da onu bir anarşist olarak bul­
duk; büyük dürüstlüğü ona, iktidarı halklara karşı işlenen bütün 
suçların kaynağı olarak gösteriyordu. 

Teslim olmak istemeyen Narbonne' a birlikler ve toplar getirildi. 
Montpellier yetkilileri iki istihkam bölüğü gönderdi; Toulouse'un­
kiler topçuları, Foix'nınkiler de piyade askerleri sağladılar. Car­
cassonnne, süvari birliği, Perpignan, Afrika birliklerini gönderdi. 
General Zents, adalet ve insanlık için ayaklanan bu insanlara sırt­
lan ve insanlığın düşmanları olarak davranmak gerektiğinin telkin 
edildiği bu ordunun başına geçti. 

Kan kokusunu almaları sağlandığında bu köpek sürüleri iple-
rinden azat edildi. 

Gece başlayan mücadele öğleden sonra ikiye kadar devam etti. 
Bir mezarlığa dönen kent teslim oldu. 
Belediye Sarayı'nda tek başına kalan Digeon teslim olmak iste­

miyordu, kalabalık onu başka bir yere götürdü; ancak ertesi gün, 
kaçmak istemediğinden yakalandı. 

Halkın üzerine ateş açmayı reddettiklerinden ölüme mahkum 
edilen 52. savunma hattının on dokuz askeri, halkın öçlerini alaca­
ğı korkusuyla infaz edilmedi; mücadele esnasında karşılaşılanlar 
kurşuna dizildi. 

Narbonne, Savaş Konseyi'nin on dokuz üyesinin adını muha­
faza etti. 

Bunlar: Meunier, Varache, Renon, Bossard, Meyer, Parrenain, 
Malaret, Lestage, Arnaud, Royer, Monavent, Legat, Ducos, Adam, 
Delibessart, Garnier, Charruet, Rene'ydi. 

Creusot'da ayaklanma Paris Komünü'nden önce olmuştu; her 
isyanda yoldaşlarını uyarmak için ilk önce gittikleri Montchanin 
yolunda işçilere karşı bir tuzakla başladı 

Yolda şüpheli şahıslar görüldüğünden bunu teyit etmek isteyen 
on beş adam oraya yerleştirilen bir bombanın patlamasıyla öldü­
rüldü; hükümet böylelikle hareketi engellediğini düşünüyordu. 

Le Creusot 1 8  Mart'ın haberiyle uyandı, birlikler ilk kez çekildi: 
"Kendi Komün'ünüzü yapın" demişti komutan. Le Creusot, "Ya­
şasın Cumhuriyet! Yaşasın Komün!" diye haykırarak kutlamalara 
başladı. 

O sırada çok daha fazla sayıda dönen birlik, göstericileri dağıt­
tı ama onlar yine de, "Yaşasın Giyotin !" diye haykırarak saflarına 



karışan Schneider'in" ajanlarını tutsak alabildi. Kışkırtıcı ajan gö­
revlerini itiraf ettiler. 

Creusot'nun devrimcileri, büyük bir ajitasyonun hüküm sürdü­
ğü Lyon ve Marsilya'ya delegeler gönderdi. 

Lyon'da Guillotiere Meydanı kalabalıktı; bütün kente asılan bir 
afiş, Paris'in ve Cumhuriyet'in katledilmesine izin vermemek için 
korkak olmamaya davet ediyordu. 

Hayır, Lyonlular korkak değildi fakat Vali Valentin ve General 
Crauzat hatın sayılır bir gücü elinde tuttukları için, bunu istilaya 
karşı hiç kullanmadıkları bir şekilde kullandılar. 

Düzen yanlısı ulusal muhafızlar orduya katıldı; Lyon Komü­
nü'nün bastırılması başladı. 

Mücadele, Guillotiere ve kentin pek çok yerinde beş saat sürdü. 
Enternasyonal'in temsilcisi Albert Leblanc, Guillotiere'e ulaşa­

madığından kentte mücadele yerini aldı. 
Yetersiz silahlanmış adamların taburlara karşı beş saatlik kor­

kunç mücadelesinin ardından Lyon Komünü yıkıldı. 
Hayattayken ölümcül yara almış birinin uzuvlarını titretenkine 

benzer sarsılmalar, hareket boğazına kadar kana battıktan sonra 
uzun süre büyük kentlerde hissedildi. 

Bordeaux, Montpellier, Sete, Beziers, Clermont, Lunel, 
LHerault, Marseillan, Marsillargues, Montbazin, Gigan, Maraus­
san, Abeilhan, Villeneuve-les-Beziers, Thibery ayaklanmaları hak­
kında pek çok belge vardır. 

Bütün bu kentler ve daha başkaları 14  Mayıs'ta Lyon Büyük 
Tiyatrosu'nda açılışı yapılacak bir genel kongreye temsilciler gön­
dermeye karar vermişti. 

Taşra kentlerinden Versailles'a kınama mektuplan gönderil-
di. Grenoble, Nyons, Macon, Valence, Troyes, Limoges, Pamiers, 
Beziers, Limoux, Nimes, Draguignan, Charolles, Agen, Montelimar, 
Vienne, Beaune, Roanne, Lodeve, Tarare, Chalons tarafından me­
sela. Bu konudan epey haberdar olan Malon, taşradan lanetli kente 
gönderilen binlerce öfkeli mektup sayıyordu. 

Le Mans, Paris Komünü'nün ilanını öğrenince ayaklandı. 
Rennes' den yollanan iki savunma alayı ve göstericileri ezmek üze­
re çağrılan zırhlı süvariler onlara katıldı. 

Macon'un radikal komitesi, Komün'e gönderdiği manifestonun 
başında şunları yazdı: 

* Creusot'nun fabrikaları ve maden ocaklarının sahibi. (y.h.n) 



Cumhuriyet genel seçim hakkının üstündedir . . .  
Hükümet darbeleri ve halk oylamaları bizi ezen bütün kötülüklerin doğru­
dan sorumlusudur. 

Halk oylaması bunu az önce bir kez daha kanıtlamıştı ve Borde­
aux Meclisi'nin atanması, bütün Fransa'yı sarsan hareket anlaşıldı­
ğında muammasız değildir. Zaten genel seçim hakkının öteki yüzü 
kimse için bir sır olamaz; bastırma korkusu eklendiğinde yalnızca 
köylerin tamamen kandırılabildiği görülecektir, ülkenin geri kalanı 
korkuyla yerinde tutuldu. 

Macon radikal komitesinin Paris Komünü'ne hitap eden mek­
tubu 9 Mart 71  tarihinde P. Ordinaire, Pierre Richard, Orleat, La­
uvernier, Seignot, Verge, Chachuat, Jonas, Guinet tarafından im­
zalandı. 

Bordeaux cumhuriyetçileri aynı şekilde manifestolarını ve 
iç savaşı sona erdirmeye ilişkin önlemlere karar vermek, beledi­
ye yetkilerini sağlamak ve Cumhuriyet'i desteklemek amacıyla 
Bordeaux'ya çağrılacak bir kongre tasarısı yayımladı. 

O zaman Komün, özgürlüğü en kolay sağlayacak sistem gibi gö­
rünüyordu. Bu manifesto Gazeteci Leon Billot, Tüccar Chevalier, 
Armatör Cousteau, Belediye Meclisi Üyesi Delboy, İnşaat Mühen­
disi Deligny, Tüccar Depuget, Ulusal Muhafız Komutanı Sureau, 
Tüccar Martin, Ulusal Muhafız Tabur Komutanı Milliou, aynı şe­
kilde Tabur Komutanı Parabere, Eski Belediye Meclis Üyesi Pa­
ulet, Tüccar Roussel, Gazeteci Doktor Sarreau, Gironde'un Eski 
İl Genel Meclis Üyesi Saugeon, Toprak Sahibi Tresse tarafından 
imzalandı. 

Bütün bu insanlar Komün'e, diğer insanları takip ederek değil, 
genel eğilimleri göz önüne tuttukları için, belki de Versailles'ın ent­
rikalarından nefret ettiklerinden geliyordu; hiyerarşik bir şekilde 
iletilen ve Seine-et-Oise ilinin bir belediyesi aracılığıyla haberdar 
olduğumuz izleyen genelge bu entrikalar hakkında bir fikir vere­
bilir. 

Bay Belediye Başkanı için not, 
Otel ve apartman dairelerini günü gününe gözetlemek, bu kurumların 
yöneticilerinin, barınmasına izin verilen kişilerin adını polis kayıtlarına 
geçirmesini sağlamak, bu kayıtları belediyeye, polis komiserliğine ya da 
jandarmaya bildirmek. 
Özel bir kararla, bu bölgeye yabancı insanları geçici olarak misafir eden 
özel kişilerden, misafirlerinin doğum yeri ve tarihleri, oturdukları yeri ve 



meslekleriyle birlikte adlarını da vererek belediyeye bildirimde bulunma­
larını istemek. 
Hanları, kafeleri ve meyhaneleri gözetlemek. Parislilerin hiçbir gazetesinin 
okunmamasına çalışmak. 

Versailles hükümetinin büyük ya da küçük bütün çalışanları 
polisiye görevler üstlenmek zorundaydı ve bütün Fransa bir fare 
kapanına dönmüştü. Bu alçakça davranışlar keşfedildikçe vicdan­
lar ayaklanıyordu. 

Nisanın ilk günlerinden itibaren Rouen'da farmasonlar, bay­
rağında özgürlük, eşitlik, kardeşlik kelimeleri yazan yönetici ma­
kamlarının resmi manifestosuna tam olarak katıldığını ilan etti. 
"İnsanlar arasında barışı vaaz eder, insanlık adına insan hayatının 
çiğnenemez olduğunu ilan eder ve bütün savaşları lanetler, kan 
dökmeyi durdurmak ve yeni bir geleceğin şafağı olan kesin bir ba­
rışın temellerini atmak ister." 

"İşte" diyordu imza verenler, "yorulmaksızın istediğimiz şeyler 
bunlardır ve sesimiz duyulmazsa, burada insanlığın ve vatanın 
bunları talep ettiğini ve gerektirdiğini söylüyoruz." İmza atanlar 
şunlardı: 

Rouen Masonluğu onur başkanı Desseaux, Birleşmiş Sanatlar 
loca başkanı Hediard, Sınanmış Sadakat loca başkanı Loraud, Taç­
landırılmış Sebat loca başkanı E. Vienot. 

Birleşmiş Sanatlar ve Taçlandırılmış Sebat başkanları Hediard 
ve Goudy, Felsefi Konsey Başkanı Dieutie ve Birleşmiş Atölyelerin 
ve Rouen'in Büyük Locası'nın emirleriyle Sekreter Jules Godefroy. 

Kan dökme! İnsanlık! Ortaçağ unvanlarına rağmen bu insanlar 
arasında kaç kişi Versailles' daki vahşilerin hala bilmediği bir dil 
konuşuyordu! 

26 Nisan'da federal komitenin çağrısına cevap veren beş yüz 
üye, öğleden sonra ikide federasyon salonunda toplandı. Savcı 
salonu kuşattı ve Polis Komiseri Gerard, yirmi beş adamıyla tu­
tuklamaları gerçekleştirmek üzere salona girdiğinde toplantı saati 
ileri alındığından içerisini bomboş buldu; yalnızca bazı kağıtları 
ele · geçirdiler ve Enternasyonal federasyonunun üyelerinin konu­
tuna gittiler. Birkaç kişi, Vaughan, Cord'homme, Mondet, Fristch, 
Boulanger yakalandı. 

Lider oldukları düşünülenler hapisteyken hala korkan yetkililer, 
onları Belle-Isle-en-Mer'e ya da daha uzağa göndermekten bahse­
diyordu; bu ilk operasyonda tutuklananlar, yirmi beş kişiden olu­
şuyordu. 



Le Gaulois gazetesi Versailles' da tutuklular hakkında ürkünç 
ayrıntılar yayımladı. 

O kadar bulgu ve dallanma vardı ki, Komüncülerin davasının 
tahkikatını sona erdirmek için Rouen ceza savcısının acele etme­
sine rağmen, fazlasıyla karmaşık olan davadan hemen bahsedile­
meyecekti. 

Önce tutsaklara uygulanan gizlilik karan ortadan kaldırılmıştı. 
"En önemli sanıklar hakkında bazı ayrıntılar verebiliriz" diye ekliyordu Le 
Gaulois. 
Öncelikle Cord'homme hem zengin bir toprak sahibi hem de şarap tüccarı­
dır; 70 seçimleri sırasında Saint-Sever banliyösünde İl Genel Meclisi Üyesi 
olarak seçilmişti. 
Politik görüşler bir yana memleketinde çok seviliyor; her zaman devrim 
düşkünlüğü olan dürüst bir adamdır. 
Rouen yakınlarında Darnetal Belediye Başkan Yardımcısı ve 
Enternasyonal'in etkin ve aktif bir üyesi olan Vaughan, saygın bir kimya­
ger sayılır. Bunu Galyalı olmaktan çok bir şiir bile yazdığı belagatine mi 
borçludur? Cambronne, * hücresinde, çok sağlam bir tavırla hapishane yö­
neticisi hakkında dizeler yazar. 
Oldukça zeki olduğu söylenen genç adam, Prusya otoritesi tarafından orta­
dan kaldırılan Le Patriote gazetesinin eski yazan Delaporte. 

Sorgu yargıcı Bay Leroux tarafından toplanan iki delil vardır: 
İlki, son belediye seçimleri için çekimserliğe bir çağrıdır. 
Versailles yasal hükümeti karşısında yakışıksız bir şekilde formüle edilen 
bir çağrı. 
İkincisi, Paris Komünü'ne bir katılım belgesi ya da en azından bu sözleş­
menin imzalanmamış bir kopyasıdır; komploya da bulaşmış, Elbeufıte kun­
duracı olan Frossart adlı şahsın evinde bulunmuş bir belgedir.2 

İmzalanmamış müsveddelerin imza atılmış belgeler gibi sayıl­
maları, yeni bir şey değil. Özgürlüklerini talep edenlerin düşmanın 
onlara sunduğu özgürlüğe güvenmemeleri de yeni bir şey değil; 
Rouen devrimcilerinin katılmayı reddettikleri seçimler, muhteme­
len hükümet halle oylaması gibi bir şeydi. 

Bu geçerli bile olmayan suçlamalar karşısında korku içindeki 
Versailles'ın halkı, tetikte olmayı tavsiye ederek dehşetle titriyordu; 

* Efsaneye göre Waterloo bozgunu sırasında İngilizlere bir kaba söz söyleyen general. 
Gazeteci, Vaughan'ı ona benzetiyor. (y.h.n.) 
2. Le Gaulois, 14 Nisan 1871 .  



çünkü suçlananlardan biri, Havre ordusunun eski kurmay subayı, 
kendisine karşı kesinlikle hiçbir şey bulunamayan Ridnet, eğer bir 
şeyler bulunursa hapse bizzat kendi gideceği sözü üzerine geçici 
olarak salıverilmişti. 

Montpellier, Toulouse, Bordeaux, Grenoble, Saint-Etienne'de 
sürekli bastırılan hareket, sürekli yeniden doğuyordu; kovuştu­
rulan gazeteler, Issy, Neuilly, Courbevoie'yı bombalayan toplanna 
rağmen Versailles'ı korkuya salarak küllerinden yeniden doğuyor­
du; Paris'e karşı nafile çağnlan gönüllü ordulan o kadar az sayı­
daydı ki Versailles, insanları, sahip olmadıklan şeyin paylaşılması 
korkusuyla çekiyordu. 

Paris'te tam tersine cömertlikleri yüzünden saf Komüncüler, ih­
tiyar ve bir o kadar naif Beslay'ın hayatı pahasına korumak için 
Banka' da yatmasına izin veriyor, Komün'ün onurunun oraya bağlı 
olduğunu düşünüyorlardı. De Pleuc'e göre, kapitalist kaleyi koru­
yarak devrimi kurtardığına inanmıştı. 

Versailles acımasızlaştıkça Paris'te herkesin Komün'e geldiği 
bir an oldu; Fransa'nın bütün kentleri cinayetlerin sona ermesini 
istiyordu (bu sadece bir başlangıçtı) .  

5 Mayıs tarihli Lyon Manifestosu, her taraftan Meclis' e ve 
Kom ün' e yatıştırma maksatlı dilekçeler gönderildiğini, sadece 
Komün'ün cevap verdiğini söylüyordu. 

Prusyalı kalabalıklardan sonra bir Fransız ordusu tarafından 
kuşatılan Paris, bir kez daha taşradan yardım istedi; askeri yardı­
mını değil, moral desteğini istedi; barışçıl yetkisinin mücadeleci­
leri silahsızlaştırmak için araya girmesini talep etti. Taşra bu yüce 
çağrıyı kulak ardı edebilecek midir? 

Bu manifesto eski Belediye Konseyi'nin üyeleri: Barodet, Bar­
becat, Baudy, Bouvalier, Brialon, Chepie, Colon, Condamin, Cha­
verot, Cotlin, Chrestin, Degoulet, Despagnes, Durand, Ferouillat, 
Henon; 30 Nisan' da seçilip istifa eden konsey üyeleri: Hivert, Mic­
haud, Vathier, Pascot, Rufian, Vaille, Vallier, Chapuis, Verrieres ta­
rafından imzalanmıştı. 

Nevers kenti Komün'e Paris ile Fransa arasında çözülmez birli­
ği, görev süresi dolan Versailles Meclisi'nin acil feshedilmesini ve 
gerekirse güçten düşürülmesini talep eden bir manifesto yolladı. 

Parolası, "özgürlükte düzen!" olan Melun cumhuriyetçi komi­
tesi, zaman aşımına uğramış bir düzeni geri getirerek değil, gele­
ceği garanti altına alarak ülkenin sorunlarını çözmeye çalışanla-



ra katıldığını ilan etti. Bu komitenin üyelerinin isimleri Auberge, 
Baucal (oğul), Derougemont, Daude, Despagnat, Delhire, Dormoy, 
Drouin, Dupuy, Finot (baba), Hense, Nivet, Pemetaini, Fouteau, 
Riol, Robillard, Saby, Thomas, Ninnebaux'du. Manifesto 24 Mart 
1 87 l 'de hemen gönderildi. 

4 Nisan'da Limoges'da kışlaya yerleştirilen savunma alayının 
askerleri Versailles ordusunu desteklemeye gitme emrini aldığın­
dan, kalabalık onlan istasyona götürdü, Paris'in katline hizmet 
etmemeye yemin ettirdi; gerçekten de yemin ettiler ve silahlannı 
dönüşte onlan eşlik edenlere bırakıp, subayların karşısında bütün 
kentin kendilerini alkışladığı kışlaya döndüler. 

Otoriteler Belediye Sarayı'nda bir araya geldi ve vali kaçtığın­
dan bastırmayı belediye başkanı üstlendi, süvarilere, itaat etmeyi 
reddeden müfrezeyi ele geçirme ve kalabalığa saldırma emri verdi; 
o sırada mücadele başladı ve kısa bir süre sonra korkunç bir hal 
aldı. Düzen yanlıları, daha güçlü oldukları için zafere ulaştı fakat 
süvarilerin albayı ve bir komutan öldürüldü. 

Loiret'de, devrimci hareket çok önemli oldu. Paris'te sekreter­
leri Batile-sur-Loiret'den François David, Meug-sur-Loire'dan Gar­
nier ve Langlois olan kararlı bir girişim komitesi vardı; Komün'le 
anlaşmakla yükümlü delegeler gönderdiler. 

Jura birliği ve pek çok Seine-et-Mame (ve hatta Seine-et-Oise) 
illerinin sakini aynı şekilde Paris'te yöndeş komitelere sahipti. 

Güney'in kentleri gibi, Fransa'nın kuzeyindeki bütün sanayi 
kentleri Komünlerini istiyordu. 

28 Mart'tan itibaren Cezayir izleyen dilekçeyle katılımını bildir­
di: 

Yurttaşlar, 

Paris Komünü 'ne, 
Cezayir Komünü 

Cezayir delegeleri bütün vekil tayincileri adına kesin olarak Paris 
Komünü'ne katıldıklannı ilan eder. 
Bütün Cezayir komünal özgürlükleri talep eder. 
Kırk yıl boyunca ordu ve hükümet tazyiki altında ezilen koloni, uzun za­
mandır Komün'ün tam olarak azat edilmesinin onun için özgürlüğe ve gö­
nence ulaşmanın tek yolu olduğunu anladı. 

Paris, 28 Mart 1 870 
Alexandre Lambert, Lucien Rabuel, Louis Calvinhac 



1 8  Mart'tan birkaç gün sonraki L'Emancipation de Toulouse 
[Toulouse'un kurtuluşu] Versailles'ın adamlarını şöyle değerlendi­
riyordu. 

Gerçekten de yurttaşlan birbirine karşı kine teşvik etmek ve dışanya karşı 
savaşın yerini iğrenç bir iç savaşa bırakmak için örgütlenen bir komplo söz 
konusudur: Bu suç girişiminin sorumlulan haksız yere düzenin, ailenin ve 
mülkiyetin savunuculan unvanını alan rezil adamlardır. 
Kamu güvenliğine karşı bu komplonun en aktif ajanlanndan birinin adı 
Vinoy' dır; generaldir ve senatör olmuştur: 

(L'Emancipation de Toulouse, Mart sonu 71)  

Hükümet hala kan çılgınlığı içindeykeq yazılan ilk 7 1  tarihleri, 
hala olası korkutucu baskılar nedeniyle Fransa'daki Komnsale ilgi­
li bütün devrimci ayaklanmalarını zikretmeye cesaret etmedi; keza 
İspanya, İtalya, Rusya, Asya, Amerika'daki gibi Avrupa ve dünya­
nın ayaklanmalarını da. Bunların tarihi her yerde mevcut duru­
mun öndeyişi olarak yazılmalı. 



x 

Komün Ordusu-7 l 'in Kadınları 

Kadavralar, ekimdir, 
Gelecek, hasat yapacak. 

(L. M.) 

5 Nisan'dan beri Almanlar tarafından Paris'e karşı yerleştiri­
len Güney ve Batı bataryaları, Paris Prusyalılan dediğimiz Ver­
sailles'lılar tarafından kullanılıyordu; hakkı olanın hakkını teslim 
etmek için en hoyrat Prusyalı süvarilerin bile bu kadar vahşetten 
suçlu olmadıklannı ekleyelim. 

Versailles ordusunun federelere karşı kullandığı patlayıcı mer­
miler sadece Paris' e karşı kullanıldı. Diğerlerinin yanı sıra Hautes­
Bruyeres hendeklerinde, bu mermilerden birinin alnının ortasına 
isabet ettiği bir zavallıyı gördüm. Fil avı için kullanılacak bir araç 
sergisinde yer alabilecek bu mermilerden bir kısmını muhafaza et­
miştik; çeşitli aramalar sırasında kayboldular. 

Champs-Elysees'nin civarlan kurşun yağmurunun altındaydı. 
Mont-Valerien Kalesi, Meudon, Brimborion, bu taraflarda otu­

ran zavallılara kurşun yağdırmayı bırakmıyordu. 
Öte taraftan Moulineux tabyası, durmaksızın ele geçirilen ve 

tekrar ele geçirilen Issy Kalesi, mücadeleyi görünürde aynı durum­
da bırakıyordu. 

Komün ordusu Versailles'ınki karşısında bir avuçtu, sürekli de­
nenen ihanetler ve başlangıçtaki zaman kaybına rağmen bu kadar 
uzun süre direnmek için cesur olması gerekiyordu. Meslekten as­
kerler çok az sayıdaydı: Flourens ölmüşken ve Cipriani tutsakken, 
geriye Cluseret, Dombrowski Kardeşler, Wrobleski, Rossel, Okoloc 
wich, La Cecillia, Hector France, Paris'le birlikte kalan bazı astsu­
baylar ve askerler, aynı şekilde Komün'de kalan denizciler kalıyor­
du; aralannda Lullier'yle aynı zamanda gelen deniz subayı adayı 
Coignet, açık deniz kaptanı Perusset gibi bazı subaylar da vardı. 



"Versailles'la işimiz bitince Prusyalılara tazminat ödemekten baş­
ka yapılacak daha iyi bir şey var, kalelere saldırıp yeniden ele ge­
çireceğiz" diyorlardı denizciler. Bunlardan biri, bizimle birlikte 
Ducos Yarımadası'na süıülen Kervisik, okyanusun öte tarafına 
geldiğimiz için çok geçmişlerde kaldığını hissettiğimiz bu Komün 
zamanlarından bahsedildiğinde, orada hala bundan konuşuyordu. 

Nisan ayının ilk günlerinde Dombrowski, Paris kentinin başko­
mutanı olarak atandı. Mücadele ayakta durduğundan umutlanı­
yorduk; oysa Versailles'lılar aynı anda Neuilly, Levallois, Asnieres, 
Boulogne Ormanı, Issy, Vanves, Bicetre, Clichy, Passy, Bineau Ka­
pısı, Temes, Grande-Armee Caddesi, Champs-Elysees, Zafer Takı, 
Saint-Cloud, Auteuil, Vaugirard, Maillot Kapısı'na saldırıyordu. 

O sırada Foutriquet, kendilerine saldırıldığına inandırmak için 
sadece Paris haydutlarının bu kadar çok top mermisi attığını iddia 
ediyordu. 

"Böylelikle" diyordu le Mat d'Ordre gazetesi, "Versailles ambülanslarını dol­
duran sayısız yaralı, yaralıymış gibi yapıyordu, mücadeleden sonra topra­
ğa verilen Versailles'lılar da yalandan ölmüşlerdi; Paris'i ateş ve top mermi­
leriyle kaplayan ve Paris'in bombalanmadığını genelgelerinde ilan eden ya 
da gazeteleri aracılığıyla duyuran kanlı Parmak Çocuk'un mantığına göre 
öyle olması gerekiyordu." 1 

Komutan Bourgouin Neuilly Köpıüsü'nün barikatına saldırır­
ken öldüıüldü; bu, Komün için bir kayıptı. 

Dombrowski'nin, düzenli ordunun on binden fazla askerinin 
sürekli saldırısına karşı koymak için ancak iki ya da üç bin, kimi 
kez daha az adamı vardı. 

Savaşı bugünün Weyler'i tarzında sürdüren General Wolf, iki 
yüz federenin bulunduğu bir evi kuşatıp baskın yaptı ve onları kat­
letti. 

Neully Parkı'nda yakından tanıdığımız yaz kasırgalarının güıül­
tüsüyle dallar arasında kurşunların dolu gibi yağdığı duyuluyordu. 
Yanılsama o dereceydi ki, bunun top mermileri olduğu bilinse de 
yağmur yağdığı hissine kapılmıyordu. 

Dombrowski'nin kurmayıyla beraber bulunduğu evin yakınla­
rında, Peyronnet barikatında, Versailles top tufanları oldu; bazı ge­
celer yer sarsılıyormuş ve gökyüzünden bir okyanus boşanıyormuş 
gibi geliyordu. 

1 .  Rochefort le Mot d'Ordre. 



Yoldaşların dinlenmeye gitmemi istedikleri bir gece, barikatın 
yakınında, orgunda kırılmış iki ya da üç not bulunan terk edilmiş 
bir Protestan kilisesi gördüm; ben bütün kalbimle eğlenmekteyken 
öfkeli üç dört adamıyla bir federe komutanı ortaya çıkıverdi. 

"Nasıl" dedi bana, "toplan barikata çeken sizsiniz o zaman; bu 
şekilde karşılık vereni kurşuna dizmeye geliyordum." 

Böylelikle bombaların dansına öykünen armoni denemem son 
buldu. 

Parkta, bazı evlerin önünde terk edilmiş piyanolar vardı ve bazı­
ları, neme maruz kalsalar da, hala sağlam ve iyi durumdaydı. On­
ların neden daha ziyade dışarıda bırakıldıklarını hiç anlamadım. 

Top mermileriyle delinmiş Neuilly barikatında korkunç yara­
lanmalar oldu, kürekkemiğini açıkta bırakarak, kollan sırtının 
arkasına kadar kopan adamlar vardı; birilerinin göğsü delinmiş, 
birilerinin çenesi kopmuştu. Umutsuzca pansuman ediliyorlardı. 
Hala sesi çıkanlar ölmeden önce "Yaşasın Komün!" diyorlardı. Hiç 
bu denli korkunç yaralar görmemiştim. 

Neuilly' de bazı yerlerde Versailles1ılara, Henri Place Karakolu'na 
çok yakındık; konuşmaları duyuluyordu. 

Fernandez, Madam Danguet, Mariani gelmişlerdi; karargahın 
karşısında, Peyronnet barikatı yakınlarında seyyar bir ambülans 
yapmıştık; en az yaralılar kalıyordu, ötekiler, doktorların kararına 
uyarak büyük ambülanslara g<:?türülüyordu fakat bir ilk pansuman 
kimilerini kurtardı. 

Her yerde olduğu gibi trajik olayların ortasında da tuhaf ve gü­
lünç şeyler oluyordu. 

Neuilly'li bir köylü, top mermilerinden koruyabilecekmiş gibi, 
seraya, fideliklerinin yanında ayakta koruduğu kavunlar ekmişti; 
tekrar dönmesini engellemek için onu zorla götürmek ve camlan 
zaten kınlan serayı yok etmek gerekti. 

Gülmeyi sevenler, belli bir noktada toplanmak ve ihaneti örgüt­
lemek için M. Thiers tarafından gönderilen bazı Versailles ajanla­
rının lağım kanallarından Paris' e girdiğini fakat planlarını yanlış 
tasarladıklarından içlerinden pek çoğunun fareler gibi delikte kısılı 
kaldığını ve onlan oradan çıkarması için iyi niyetli düşmanlardan 
yardım istemek zorunda kaldıklarını anlatıyorlardı; böylece komp­
lo ortaya çıkmıştı. 

Merkez Komite ile Komün arasında kin yaratmaya çalışan baş­
ka ajanlar, o kadar iğrenç bir şekilde dalkavukluk yapmışlardı ki, 
kendi kendilerini ele vermişlerdi. 



Patlayıcı olan ya da olmayan toplar ve mermiler arasında bütün 
bunlara gülüyorduk. 

Maillot Kapısı, az sayıdaki efsanevi topçularıyla hala direniyor­
du; gençler, yaşlılar ve zaman zaman çocuklar tarafından yardım 
görüyordu. 9 Nisan sabahında topunun başındayken, Feriloque 
adlı bir denizcinin karnı deşilmişti. Tanınmış biriydi. 

Craon bilindi, ötekiler bilinmedik kaldı. İsimlerinin ne önemi 
var! Bu, Komün'dü ve lejyonlarının intikamı bu ad altında alına­
caktı. 

Özgür isyancı tavırlarıyla kendine güvenli Komün'ün taburları, 
bir rüya gibi geldi geçti; Flourens'ın İntikamcıları, Komün'ün Zu­
haf Askerleri, İspanyol gerillalarına benzeyen ve cesur girişimlere 
hazır Federe İzciler. Bunca hevesle hendekten hendeğe ileri atılan 
Kayıp Çocuklar. 

Komün'ün Turcoslan,· Gensoul tarafından yönetilen Mont­
martre uyanıkları ve daha başkaları.** 

Versailles'ın haydut dediği yufka yürekli bu cesur insanların 
külleri rüzgarlara karıştı, kemikleri sönmemiş kireç tarafından ısı­
rıldı; onlar Komün'dür, onlar Mayıs'ın hayaletidir! 

Komün orduları kantinci, ambülansçı, asker kadınlardan da 
oluşur, ötekilerle birliktedir. 

Yalnızca bazıları tanınmıştır: 66. taburun kantincisi Lachaise, 
Komün'ün Turcosları'ndan Victorine Rouchy, Kayıp Çocuklar'ın 
kantincisi, Komün'ün ambülansçılan: Mariani, Danguet, Feman­
dez, Malvina Poulain, Cartier. 

Teyakkuz komitelerinin kadınlan: Poirier, Excoffons, Blin. 
Corderie Sokağı'nınki*** ve okullarınki: Leme!, Dmitrieff, Leloup. 
Kahramanı oldukları Paris mücadelesini beklerken eğitimi ör-

gütleyenler: Bayan Andree Leo, Bayan Jaclar, Bayan Perier, Bayan 
Reclus, Bayan Sapia. 

Hepsi Komün'ün ordusuyla birlikte hesaba katılabilir ve çok 
fazlalar. 

1 7 Mayıs'ta Vanves Kalesi kuşatıldığından Versailles'lılar 
Bagneux'dan iki barikat arasına ateş açıyordu. 

16  gecesi Neuilly'de şiddetli bir top çatışması olmuştu; fakat 
Saint-Ouen'den Point-du-Jour'a ve Point-du-Jour'dan Bercy'e hala 
Komün'ün iki ordu birliği vardı. 

* Fransız sömürge topraklarında Fransa adına savaşan Cezayirli ve Tunuslu askerlerden 
oluşan birliklere verilen isim. (ç.n.) 
** Bütün bunlar, Komün'ün taburlannın adlandır. (y.h.n.) 
*** Enternasyonal'in Paris'teki merkezi. (y.h.n.) 



Maillot Kapısı hala dayanıyordu, Dombrowski de öyle. 
Paschal Grousset, Ferre, Dereure, Ranvier gibi Komün üyeleri 

sıklıkla geliyorlardı; öyle cesurlardı ki korkunç cömertlikleri bağış­
lanıyordu. 

Komün ordusu o kadar az sayıdaydı ki, hep aynıları bir araya 
geliyordu; ne önemi var! Bu şekilde devam ediyordu. Komün'ün 
özenine rağmen hala korkunç sefillikler yaşanıyordu. Pergolese 
Sokağı'nda olduğu gibi pek çok yerde çocuklar birkaç meteliğe 
yabancılara sattıkları gereçler topluyordu; kimileri terk edildikleri 
ve Komün'ün onlara bakabileceğinden habersiz oldukları için, ki­
mileri kendi evlerine para getirmek için. Bazı çocukların kaşları, 
elleri yanmıştı; başlarına nasıl daha kötü bir şeyin gelmediği anla­
şılmıyordu! Zaman zaman Etoile Meydanı'nda mayıs sonuna ka­
dar Guignol Tiyatrosu'na eğlenmeye gidiyorlardı, bir gün bir kadın 
onları Belediye Sarayı'na getirdi. 

Buraya kadar Komün ordusu özgürlük ordusuydu; umutsuzluk 
ordusuna dönüşecekti. 

Bu bölümü Rossel' den iki alıntıyla bitiriyorum: İlki, Komün 
ordusuna girişinden önce yazıldı ve onun hakkındaki düşüncesini 
de içeriyor; Nevers kampından 1 9  Mart 7 1  tarihinde Versailles' da 
Savunma Bakanı'na yazdığı bir mektuptan bir alıntıdır: 

Ülkede mücadele halinde iki taraf var, hiç tereddütsüz banş imzalamayan­
lann ve saflanna teslim olmaktan suçlu generalleri almayanlann tarafına 
katılıyorum. 

Ölümü anında avukatı Albert Joly'yle paylaştığı ikincisi, düzenli 
ordu hakkındadır: "Cumhuriyetçisiniz" dedi, "bir an önce ordunun 
şeklini değiştirmezseniz eğer, o zaman ordu, Cumhuriyet'i yene­
cek. Askerin medeni haklan için ölüyorum, bari bu konuda bana 
. ,, ınanın. 





XI 

Özgürlüğün Son Günleri 

Kurtların ormanın derinliklerinde toplan­
dığı gibi; uğultulu yırtıcılar düzen için in­
leyerek geliyordu. 

Federeler kahraman oldu. Fakat bu kahramanların, sıklıkla fe­
laket getiren hataları vardı. 

İşçi birliklerinin terk edilmiş daireleri kullanmalarına izin ve­
ren kararnameye rağmen 1 870'te kaçanların evleri bunun dışında 
tutulmuştu; Banka'nın önünde olduğu gibi bazı sokaklarda nöbet 
bile tutuldu; öyle ki Paris'in tehlikede olduğunu hissederek kaçan 
bu dönekler taşradan ya da sadece Versailles'dan geri dönüyordu; 
küfür ederek hükümetin casuslarına evlerini bile açabiliyorlardı. 
Kısa bir süre sonra böylelerinin çeteleri oldu. 

Komün komiserlerinin zevk yerlerini mesken edinen bazıları­
nın peşine düşmeleri gerekti; bu evlerdeki kadınların suç ortaklığı 
sayesinde, buralarda gizlenen casusları bulamadılar fakat iftirala­
ra maruz kaldılar. 

Bazı kararlar gerçekleştirildi, Vendôme sütunu devrildi fakat 
parçaları muhafaza edildi; öyle ki, gençliğin bu kehanetsel bronz 
karşısında savaş ve despotizm tapıncıyla sonsuza dek büyülenebil­
mesi için daha sonra restore edildi. 

Belki de oraya katliamların tarihleri kazınarak bu vahim etki 
zayıflatılıyordu. 

İdam kereveti, Capellaro, David, Andre Idjiez, Dorgal, Faivre, 
Perier, Colin' den oluşan bir komisyon tarafından kınanıp kamuo­
yunun öfkesine neden olmuştu ve yaktırılmıştı. 

6 Nisan sabah saat onda utanç verici insan kıyma makinesi ya­
kılmıştı. Yepyeni bir giyotin olan bu makinenin yerini artık daha 
da yenileri aldı. Şimdi o kadar sık kullanıldığına göre muhtemelen 
her zamankinden çok daha fazla çalıştırılmaktadır. 



Sökülen dört lanetli kaldırım taşı da tekrar yerini aldı . 
Tir tir titreyen küçük bir ihtiyar kadın o sabah bir soğuk şaka 

sahibi tarafından son bir mum yakmak üzere Monte-a-Regret 
Manastın'na gönderilmişti ve elinde mum, manastınn nerede ol­
duğunu bulmaya çalışırken kendisini karşılayanların gülmeleri eş­
liğinde, saflığıyla eğlendiklerini anlamıştı. 

Her taraftan Komün'le dayanışma duygulan ifade ediliyordu 
fakat bunlar sözlerden ibaretti; dış ilişkiler temsilcisi Paschal Gro­
usset, Fransa'nın büyük kentlerine yazdığı mektubunda haklı ola­
rak şunu haykırıyordu: 

Büyük kentler! Zaman, artık manifestoların zamanı değil, harekete geçme 
zamanıdır; söz, top mermisinindir. 
Duygudaşlık yeter, tüfekleriniz ve mühimmatınız var, Fransa'nın büyük 
kentleri ayaklanın! 
Paris size bakıyor; Paris, korkak bombacılar karşısında saflarınızı sıklaştır­
manızı ve cezadan kaçmalarını engellemenizi bekliyor. 
Paris görevini -hem de sonuna kadar- yerine getirecek. Ama Lyon, Marseil­
le, Lille, Toulouse, Nantes, Bordeaux ve ötekileri, şunu unutmayın. 
Paris, dünyanın özgürlüğü uğruna can verirse eğer, intikamcı tarihin 
Paris'in katlinin gerçekleşmesine izin verdiğiniz için katledildiğini söyleme 
hakkı olacaktır. 

Komün Dış İlişkiler Temsilcisi, 
Paschal Grousset 

Grousset'nin mektubu ulaşmadı, sadece Versailles'ınkiler gidi­
yordu ve illerden Paris'e tebliğlere gelince, saraydaki savaş dehliz­
lerini doldurdukları Versailles'a yönlendirilmişlerdi. 

Yorulmaz Paule Mink gibi taşradaki Paris temsilcileri tarafın­
dan gösterilen cesarete rağmen, geldikleri ofiste ele geçirilen Paris 
telgraftan Versailles yolunu tutuyordu ve bireysel olarak bunlan 
taşıyanlann çoğu asla geri dönmüyordu. Andree Leo'nun eseri, kır 
sakinlerine mektubu, özenle yok edilmişti. 

2 1  Mart öğleüzeri gerici düşüncenin timsali Bay Thiers, Jules 
Favre'a aşağıdaki telgrafı yolluyordu: 

"Bay von Bismarck müsterih olsun. Savaş hafta içinde sona ermiş olacak. 
Issy tarafından bir gedik açtık, şu anda onu genişletmekteyiz. 
Muette'ki gedik açılmaya başlandı ve çok büyük oldu; bir tane de Passy 
ve Point-du-Jour'da açacağız. Fakat askerlerimiz kurşun yağmuru altında 
çalışıyor ve büyük Montretout bataryamız olmasaydı, bu gözü peklikler 
imkansız olurdu. 



Fakat bu çeşit işler o kadar kazaya maruz kalırlar ki, gerçekleşmeleri için 
belirli bir süre verilemez. Düzenin davası adına Bay von Bismarck'a, mer­
kezini birkaç gün için Paris'e yerleştiren bu anti sosyal eşkıyalığı bizzat 
bizim bastırmamıza izin vermesi için yalvanyorum. 
Başka türlü hareket etmek, Fransa'da düzene ve Avrupa'da yasalara yeni 
bir zarara neden olabilecektir. 
Bize güvenilsin: Toplumsal Düzen hafta içinde öcünü alacaktır. 
Tutsaklanmıza gelince, doğru sevk noktalannı bu sabah size bildirdik; de­
niz nakliyesine başvurmak için çok geç. 
Alay kadrolan kara sınırlanmızda hazır ve gelen esirler hemen oraya ak­
tanlacak. 
Ayrıca harekete geçmek için onlan beklemiyoruz fakat bu her türlü olaya 
hazır bir rezervdir. 

En içten sevgilerimle. 
A. Thiers1 

Yıkım, hissettirmeden geliyordu. Önce Versailles'a karşı öfke­
lenen bazı gazeteler, artık açıkça ihanete davet etmeye başlıyordu. 

Ünlerinden çok Komün'ün savunulmasından kaygı duyanlar 
Kamu Kurtuluş Komitesi'ne geçiyordu: Coumet, Rigaud, Ranvier; 
Ferre, Vermorel orada gerici tepkinin öfkelerini büyük bir kayıtsız­
lıkla karşıladı. 

İhtiyar Delescluze savaş komisyonunun üyesiydi. 21 'i, sanatçı­
lar federasyonu tarafından, savaş dulları ve öksüzlerinin yararına 
Tuileries' de bir konser vermek için belirlenmişti. 

"Zaferiniz, bütün halkların zaferi olacak" diyordu Delescluze 
Komün ordusuna. 

1. Jules FAVRE, Simple recit d'un membre de la defense nationale, 3. kısım, s. 428 ve 429. 





XII 
Masonlar 

Bombardıman Temes, Champs-Elysees, Neuilly, Levallois'yı 
yerle bir ederken Bay Thiers, her zamanki dürüstlüğüyle, şehrin 
dışındaki müstahkem yapılara saldınlmakla yetinildiğini fakat Pa­
ris kapılarını açsa ve Komün'ün üyelerini teslim etse bombalanma­
yacağını iddia ediyordu. 

Yakın tehlike son anlaşmazlıkları söndürdü. Özgürlük için sa­
vaşan özgür insanlar olarak birlikte ölecek olanlar arasında fikir 
hoşgörüsüzlüğü zamanı geçmişti. 

İmparatorluk kalleşlikleri arasındaki uzun mücadelelerin sonu­
cu sürekli kuşku duyanlar bile, Komün'ün, manifestolarına tek bir 
imza atması gibi yaklaşan ölüme de tek bir kucak açacağı anın 
yaklaştığını hissediyorlardı. 

İller ve Paris liglerinin genel bir hareketi vardı. 
Komün ölmek üzereydi! O halde evrensel coşku ne işe yara­

mıştı? Büyük gösteriler olmuştu fakat taşkalpli Versailles yalnızca 
Banka'nın tehlikede olduğunu hissetmişti; 26 Nisan'da farmason­
lar, Paris'in iki locasından devrime katılmak için loca başkanları 
ve loca vekillerinden oluşan bir heyeti göndermişti; 29'unda Point­
du-Jour ile Clichy arasındaki surlarda kortej halinde ilerleyecekle­
rine ve barış sancağını oraya asacaklarına fakat Versailles bu barışı 
reddederse silahlanıp Kom ün' e katılacaklarına karar vermişlerdi. 

Gerçekten de 29'u sabahı, Belediye Sarayı'na gittiler; orada 
Felix Pyat Komün adına heyecanlı bir konuşma yaptı ve onlara bir 
sancak teslim etti. 

Bu garip resmigeçit rüya gibi bir gösteri oldu. 
Bugün bile, bundan konuşurken başka bir çağa ait bir sahnele­

meyle gelecekte vuku bulacak barış ve özgürlük sözlerini söyleme­
ye giden bu hayaletler dizisini yeniden görür gibi oluyorum. 



Çok etkileyiciydi; top mermilerinin sesleri eşliğinde, sanki aynı 
tempoda yürüyen devasa korteji görmek güzeldi. 

Gümüş saçaklı kara eşarbıyla Kasoches süvarileri gidiyordu. 
Boyunlarında kızıl kordon ve rüya yaşatan pek çok sembolik 

nişanla Rose-Croix subayları. 
En başta İhtiyar Beslay, Ranvier ve farmasonların temsilcisi 

Thirifocq'tan oluşan bir Komün heyeti yürüyordu. 
Garip sancaklar geçiyordu; ateş, top, mermiler kasıp kavuru­

yordu. 
Orada, elli bin locayı temsil eden altı bin kişiydi. 
Olağanüstü kortej Saint-Antoine Sokağı, Bastille Meydanı, Ma­

deleine Bulvarı'nı katetti ve Zafer Takı ve Dauphine Caddesi'nden, 
Versailles ile Komün orduları arasındaki tahkimatlara geldi. 

Maillot Kapısı'ndan Bineau Kapısı'na kadar yerleştirilmiş san­
caklar vardı; kapının ilerisinde kırmızı harflerle: "Birbirinizi se­
vin!" yazılı beyaz barış bayrağı vardı. Kurşunla delik deşik edildi. 
İstihkamların çıkıntılarında, federeler ile Versailles ordusu ara­
sında karşılıklı el işaretleri yapılıyordu fakat ancak beş saatten 
sonra ateş kesildi, görüşüp konuşuldu ve üç farmason temsilcisi 
Versailles'a gidip ancak yirmi sekiz saat ateşkes elde edebildiler. 

Farmasonlar geri döndüklerinde, olayların hikayesi ve barış 
sancağının kutsallığının bozulmasına karşı protestolarıyla birlik­
te, Paris'in farmasonlar ve işçi loncaları federasyonuna yönelik bir 
çağrı yayımladı. 

Farmasonlar, diyorlardı, banş, uyum, kardeşlik, araştırma ve çalışma 
adamlandır; tiranlığa, despotizme, ikiyüzlülüğe, cehalete karşı her zaman 
_savaşmışlardır. 
Egemenlere karşı, boyunduruk altında ezilen zayıftan sürekli savunuyor­
lar. 
Takipçileri dünyayı sanyor: Bunlar, kural olarak ahlak, adalet, hukuku be­
nimseyen filozoflardır. 
İşçi loncalannın üyeleri de insanlığın ilerlemesi ve özgürleşmesi için düşü­
nen ve hareket eden adamlardır. 

Farmasonlar ve işçi loncalan üyeleri, sol ellerine banşın sembolü zeytin 
dalı, sağ ellerine talep kılıcı alarak gizemli tapınaklarından çıktı. 
Farmasonlann çabalan düzeni temsil ettikleri iddiasında olanlar tarafın­
dan üç kez geri püskürtüldüğü ve sabırlan tükendiğinden, bütün farmason 
ve işçi loncalan üyeleri intikam silahlannı alıp: 



"Kardeşler ayaklanın! Hainler ve ikiyüzlüler cezalarını bulsun" diye hay­
kırmalıdır. 

29'unda öğleden sonra dörtte kesilen ateş, 30'unda akşam saat yedi kırk 
beşte yangın bombalan eşliğinde daha müthiş bir şekilde tekrar başladı. 
Ateşkes dolayısıyla ancak yirmi yedi saat kırk beş dakika sürmüştü. 
Maillot Kapısı'na yerleştirilen bir farmason heyeti sancağa saygısızlık edil­
diğini tespit etti. 
ilk atışlar Versailles'dan geldi ve bir farmason ilk kurban oldu. 
2 Mayıs tarihinde birleşen Paris farmasonlar ve işçi loncaları, onları tanı­
yan herkese sesleniyor. 
Mason kardeşleri ve işçi loncaları kardeşleri, mücadele etmek ve hukukun 
tarafını kutsal kanatlarımızla örtmekten başka alacak kararımız yok. 

Paris'i kurtaralım! 
Fransa'yı kurtaralım! 
İnsanlığı kurtaralım! 

Evrensel vatana layık olacaksınız, gelecekte halkların mutluluğunu sağla­
mış olursunuz! 
Yaşasın Cumhuriyet! Yaşasın Paris'inkiyle birleşmiş Fransa Komünleri! 

Paris, 5 Mayıs 1871 

Farmasonlar ve Paris işçi loncalarının temsilcileri adına. 

Thirifocq, eski loca başkanı 
J . . . E. 

L. · .E. · .L. · .E konuşmacısı 
Yonne asıllılar birliği başkanı, federasyonun muhasebecisi 

Masse 
Doğru Yol Locası'nın eski başkanı Baldue 

Azim Locası'ndan Deschamps 
Paris Büyük Locası, Kaliforniya Locası'ndan J. Remy 

Paris B. · .  L'dan J.-B. Parche 
Hoşgörü Locası'ndan De Beaumont 

Bagneux konuşmacısı Grande-Lande 
Paris B:.  L'dan Lacombe 

Paris B . .  L'dan Vincent 
Nantes birliği, Banş Locası'nın konuşmacısı Grasset 

Montmorency'de, J. -J. Rousseau Locası'ndan A. Gambier 



Paris Uyumu Locası'nın eski sekreteri. Martin 
Paris 'in Gerçek Dostlan Meclisi'nden E. Louet 

Londra B. · .  L,Philadelphes Locası'ndan A. Lemaitre 
Akasyalar Locası'ndan Conduner 

Öngörü Locası'ndan Louis Lebeau 
Öngörü Locası'ndan Gonty 

Yalnızlar Locası'ndan Emm. Vaillant 
Muzaffer Dostlar' dan Jean-Baptiste Elin 

Azmin Mükemmel Birliği'nden Leon Klein 
Banşın Dostlan'ndan Budaille 

Mükemmel Sessizlik Gülü'nden Pierre Lachambeaudie 
Marsilya B.· .  Locası'ndan dostluk kefili Durand 

Kozmopolit Ilımlı Dostluk'tan Magdelenas 
BrezilyaB.· .  I.:danMossurenghy 

Saint-Ouen Hospitaliers'lerinden Fauchery 
Kutup Yıldızı'ndan Radigue 

Angouleme' deBanşın Dostlan'ndan Rudoyer 
Levallois Emekçileri'nden Rousselet 

İşçi loncalarının temsilcileri: 
Bilgi dostu, Poitevin adı verilen Vincent 

Sevilen adam, Draguignan denen Cartier 
Asıl-yürekli-Nivernais denen Chabanne 

Fransa TuruDostu, Nivernais denen Thevenin 
Görev koruyucu, Gatinais denen Dumnis 

Sanat dostu, Angevin denen Gaillard 
Pervasız Poitevin denen Thomas 

Sadık Yığıt, Comtois denen Ruffin 
Nalbant İşçi Loncası Üyesi,Carcassonne denen Auriol 

Marcilly' den Franccceur 
Nantaisdenen La Liberte 

Lassat, Erdem 
Sapkacı İşçi Loncası üyesi Lagenais 

Ödev Meşalesi 'nden Lyonnais 

Sembolik sancaklar gibi, Mükemmel Sessizlik Gülü, Kutup Yıl­
dızı, Dostluk Kefili gibi bu tuhaf loca ya da adamların isimlerinin 
bu safhaya ölümcül şeyler ile doğacak şeylerin birbirine karıştığı 
özelliği, geçmişin ve geleceğin, beşiğin ve mezarın çifte özelliğini 
verdiği doğru değil midir? 



Bu hayaletler, taşkın öfke içindeki gericiler ile ayaklanmaya ça­
lışan devrim arasında yerlerini almışlardı. Pek çokları söz verdiği 
gibi mücadele etti ve kahramanca öldü. 

Hapishanede geçirdiğim uzun geceler sırasında sık sık surlar 
üzerindeki farmasonların uzun sırasını hatırladım ve geleceğe 
inanan bu insanların Dianah Vaughan'ın absürd öykülerine göre, 
Lucifer'le bir görüşme yapmak için yazdıklarını hayal etmekte güç­
lük çekiyorum.· 

Saint-Laurent Kilisesi ve Picpus Manastırı olaylarından bahset­
meksizin bilhassa anekdotik olan bu bölümü bitirmeyelim. 

Saint-Laurent'da koro yerinin arkasına bulunan kilise bodru­
munda bilmediğim şartlarda iskeletler ortaya çıkarıldı. Bu bulun­
tu, mahallenin eski sakinleri tarafından anlatılan ürkünç söylenti­
lerle ilişkilendirildi. Bir görgü tanığı bu tanımı verdi. 

Mahzen tonozlu bir yarım dairedir, göreceli yeni bir dönemde 
kapanmış iki adet dar açıklıklardan güneş alır. 

İç eğmeçler şeklindeki üç giriş mahzene açılır; iskeletler, topra­
ğın altında tabutsuz bulunmaktadır ve üstlerinde bir kireç tabakası 
bırakılmıştır. 

Dördü, ayaklarını birbirine dokundurarak, öteki dokuzu iki sıra 
halinde, ayakuçlu başuçlu yatırılmıştır. 

Çeneler, müthiş bir acı içinde bağırıyorlarmışçasına uzamıştır. 
Neredeyse hepsi sağdan sola eğilmiş kafalar dişlerini muhafaza 

etmişlerdi. 
Bu cesetlerin çağımızdan çok öncelerine, insanların hala kili­

selerde toprağa verildiği zamanlara ait olduğu düşünülürken, bir 
entomolojist, ligamentlerle beslenen bir böceği keşfetti: O kadar 
uzun süre aç kalması imkansızdı. 

Bazı adlar yazılıydı: Bardoin, 1 7 12,  Jean Serge, 1 7 14, Valent 
(arkasına tarih yazılmamış). Bir çukurda san saçlı bir kadın iske­
leti vardı. 

Küçük bir taş merdiven yeni yapılmıştı (Komün'ün Resmi 
Gazete'si). 

İskeletler elektrik ışığında Etienne Carjat tarafından fotoğraf­
landı. 

Hakikati bilmek arzusuyla başlayan soruşturma, Versailles sön­
memiş kireç altındaki yeni kadavralarla eskileri unutturduğu za­
man sona ermemişti. 

* Marsilya'daki köpekbalığı şakasını yapan aynı yazar Uo Taxil, farmasonların şeytana 
tapıdıklannı, Diana Vaughan'ın bu ibadetin büyük rahibesi olduğunu kalabalıklara yut­
turdu. 1897'de bir konferans verip yalan söylediğini açıkladı. (y.h.n.) 



Picpus Manastırı olayı da benzer bir şeydi. 
Komün idaresinde, Cumhuriyet'in Resmi Gazete'sinde bir görgü 

tanığının şu değerlendirmesini de buldum: 

Erkek kıyafetleri giydirmeye mecbur bırakmak ve daha sonra suçlamak 
amacıyla tutsak Jeanne d'Arc'ın elinden kadın giysileri alındığından beri, 
tarikatçi Katolikliğin her türlü kötülüğü yapabildiğine her zaman inansam 
da, Picpus Manastın hakkındaki ifşaları kabul etmekte güçlük çekmiştim. 
En basiti oraya kendimin gitmesiydi ve kendim gittim. 
Hiçbir şey istemediği ve asla tutsak olarak bakmadığı rahibeleri herhangi 
bir şekilde örselemediğini bana kanıtlayan bir tabur komutanı tarafından 
karşılandım. 
Onlara izin verilen özgürlüğü genişletmekten başka bir şey düşünmezdim 
ve eğer içlerinden biri en ufak bir şikayette bulunsaydı, kuşkusuz bunu 
çözmeye çabalayacaktım; fakat rahibeler için benim adım korkutucuydu. 
Aralarına gelişimin onlara duyurulması dehşet yarattı. 
Beni karşılamak için, ayaklığa binmiş gibi uzun boylu ve en cesurları geri 
kaçırtacak kadar geniş bir sırta sahip bir rahibeyi görevlendirdiler. 
Cesaretinin fiziksel gelişkinliğine karşılık geldiğini kabul etmeliyim. Yanı­
ma geldiği sırada bulunduğum ortam gözünü asla korkutmadı. Hatta ifade 
ettiği manevi enerjiden dolayı hoşuma giden gururlu bir tonla şu sözlerle 
konuşmaya başladı: 
"Bana soracak sorularınız var mı Mösyö?" 
"Matmazel" dedim nazikçe, "bir rahibeye yapılacak en acımasız hakaret 
ona matmazel diye seslenmek olsa da, manastınriızın yönetimi konusunda 
oldukça uğursuz söylentiler dolaşıyor; tamamen uydurma olduğunu ka­
nıtlamak için can atıyorum. Mesela gerçek bir keyfi tutuklamaya maruz 
bıraktığınız söylenen iki rahibenin hapsedildiği hücreleri bana gösterebilir 
misiniz?" 
Cevap vermedi ve sessizce, arkasından kendisini takip ettiğim bahçenin bir 
köşesine doğru yöneldi. 
İki münzeviden biri, bir patikada dolaşıyordu, diğeri de, onu teşvik eden 
bir rahibenin eşliğinde, kötü monte edilen ve parmaklıklardan rüzgarın 
ve yağmurun kolaylıkla geçebileceği kafesini kaplayan yatağında oturmuş 
örgü örüyordu. 
Meşgul kafalar ana binanın pencerelerinde göründüğü sırada, bu rahibeye, 
"Manastınnızın sakinlerinin tavşan yetiştirecek kadar bile sağlıklı olmayan 
bir kulübeye kapatılmalarını nasıl kabul edebiliyorsunuz?" diye sordum. 
"Bağışlayın" diye karşılık verdi, "dolaşabildiklerine göre kapatılmış sayıl­
mazlar." 
"Onları kulübelerinden çıkarmanıza sizi zorlayan biziz." 
Rahibe o zaman beni şaşırtan şu cevabı verdi: 
"Bu onların hatası, neden manastınn kurallarına uymayı reddediyorlar?" 
Ant içerim ki bütün izahı bu oldu. 



Birkaç gün sonra iki eziyet görenin federeler tarafından kurtarıldığı ve ai­
lelerine teslim edildiği bana bildirildi. 
Onlardan birinin bana, tam deli değil ama biraz ahmak ya da en azından 
aptallaştırılmış gibi geldiğini belirtmeliyim. 
Bana gösterilen demir hurdalar kesinlikle tuhaftı ve onlara ortopedi par­
çalan süsü verdirmeye çalışmak uydurmaydı. Hala kullanılıyor, zaman 
zaman kullanılmış, bana gösterdikleri zaman kullanılıyor muydu ya da de­
poya mı kaldırılmıştı? Bu konu hakkı nda karar vermek zorunda kalmadım 
ve hala değilim. Fakat ortopedik araçlar olarak bu eski eşya deposu kabul 
edilemezdi. 

H. Rochefort 

Belki işkence araçlarının kalıntılarının yeniden ortaya çı­
karıldığı ve bugün kullanılmakta olduğu Montjuich'te Picpus 
Manastın'nın garip nesnelerinin benzer bir şekilde kullanılıp kul­
lanılmadığını araştırmak gerekiyor, kim bilir? 

Din fanatizmi, şu anda Rusya' da bağnaz bir tarikati kendilerini 
canlı canlı mezara gömülmeye itmiyor mu? 

Bu garip araçların, onları cennete ulaştırmak amacıyla zayıf 
inançlı rahibelere işkence etmeye yarayıp yaramadığını kim bile­
bilir? 

Mistik hezeyana tutulanların bunları kendi kendilerine işkence 
etmek için kullanıp kullanmadıklarını kim bilebilir? 

Mumların solgun ışığıyla, orgun keskin tütsü bulutlarının or­
tasında sizi alıp götüren sesli dalgalar yaydığı karanlık kiliselerde 
ilahi söyleyenler; onlar, bu anlarda sesin yükselerek kanat çırptı­
ğını, artık göğsünüzde olmadığını ve onu dışarıdan duyduğunuzu 
bilirler. 

Her gün tekrar edildikçe ve akıl size "Birini kendinden geçire­
bilecek her şeyin -ahenk, sahneleme, kokular-, hislerin daha güç­
lü olacağı, daha fazla olacağı insanlığın geleceğinin bir etkisidir" 
demezse, bu tarz heyecanların götürdüğü yeri kim bilebilir? Fakat 
Batılı inançlarla çevrildiği zaman bu etki, adi olur, sizi ileriye gö­
türmek yerine geriye çeker. 

Kan sarhoşluğu olduğu gibi, karanlığın mistik sarhoşluğu da 
vardır ve bütün sarhoşluklarda korkunç şeyler yapılır: 

Montjuich yıkılıp iç organlarına kadar kazıldığı gün Saint-La­
urent Kilisesi'nde olduğu gibi kaç kurukafanın oyuk göz çukurlan 
gün ışığını yeniden görmeyi umdukları tarafa dönük olacak! İşte o 
zaman gerçek aydınlık, muzaffer bilim, sonsuz parıltı gelmiş ola­
cak! 



Daha ne kadar kurban olacak? Çobanlann katilinin korkunç 
olayı okunduğunda, zaman zaman bir insan, zaman zaman bir in­
san koleksiyonu tutan öldürme çılgınlığı anlaşılır; Versailles ordu­
su aynı şekilde kandan kudurmuştu. 

Bunlar vebadan daha korkunç ahlaki salgınlardır fakat zihinle­
rin bilinçli özgürlük içindeki ıslahıyla yok olacaklardır. 



XIII 
Blanqui'nin Başpiskopos ve 

Diğer Rehinlerle Değiş Tokuşu Hadisesi 

Blanqui hakkında yayımlanmış biyografik notlar çok fazla ol­
duğu için birkaç satırla yetineceğim. 

Blanqui öncelikle 12  Mayıs 1 839'da başkaldırı girişimi yüzün­
den müebbet hapis cezasına mahkum edildi; cezasını bazı müca­
dele yoldaşıyla birlikte Mont-Saint-Michel'de çekerken 24 Şubat 
1 848 Cumhuriyet'i onu kurtardı. 

Az sonra, kavrayışından korkanlar tarafından korkakça suçla­
nınca, şöyle cevap vermekle yetindi: 

l(jm bir yıl boyunca sevilen bir kadın ısdırap çekerek benden uzak ölürken, 
dört yıl boyunca, umutsuzluk içinde, artık olmayan bu kadının hayaletiyle 
hücrenin yalnızlığında sonsuza dek baş başa kalarak, benim kadar acı ka­
dehini kana kana içti? 
Dante'nin cehenneminde bu işkenceyi bir tek ben çektim. 
Saçlanma ak düşmüş, başım ve kalbim kırılmış çıkıyorum buradan ve 
cumhuriyetçi parlak kelebeklere dönüşen Louis-Philippe'in uşakları, dört 
dörtlük desteklenen yüce erdemleriyle efendilerinin hapishanesinden ka­
çan zavallı Job'u üzerek Belediye Sarayı'nın haldan üzerinde uçuşurken, 
hain adı verilerek şiddetle kınanan -yıpranmış giysiler içinde yaralanmış 
bir yüreği sokaklarda sürükleyen mutsuz bir yıkıntı olan- benim. 

Tekrar mahkum oldu ve 4 Eylül devrimi ona Belle-isle Hapis­
hanesi'ni açtı. 

3 Kasım halk oylamasının ardından teslim öngörüsünde bulun­
muştu. 

Son, uzak değil, diye yazıyordu; savunma hazırlıkları parodisi bundan böy­
le gereksiz. Ateşkes ve güvenceleri; yüzkarası içinde sonraki bozgun korku­
su. İşte Belediye Sarayı'nın Fransa'ya dayatacağı şeyler. 



Teslim, 3 1  Ekim yeminleri, yaylım ateşleri ve yeminlerin ardın­
dan geldi, 28'inde yayımlandı. 

Blanqui 3 1  Ekim hareketine katıldığından dolayı yakalandı ve 
ancak afla çıktı; yakalanması 1 9  Mart 7 1  'de, Fransa'nın güneyinde 
M. Thiers'in emri üzerine gerçekleştirildi. 

Hükümet, 3 1  Ekim olayı için kovuşturmalar olmayacağına söz 
verse de, gıyabında ölüm cezasına çarptınldı. 

Blanqui Komün üyesi olarak atanmış olsa da, akıbetinin ne ol­
duğu bilinmiyordu; ölü mü yoksa hayatta mı belli değildi ya da 
daha çok ölmediğinden korkuluyordu. 

Hala umutlu dostlanndan bazılan ne olursa olsun özgürlüğü­
nün bedelini ödediğini düşünüyordu. 

Versailles hükümeti Paris Başpiskoposu'na ve birkaç rahibe 
daha özel bir değer vermiş görünüyordu. Blanqui'nin eski kodes 
arkadaşı Flotte'un yer aldığı bir komisyon değiş tokuşu için görüş­
meyi denedi. 

Flotte öncelikli olarak Mazas Hapishanesi'ne başpiskoposu bul­
maya gitti ve onunla anlaşarak her açıdan iyi bir fikir gibi görünen 
uzlaşmayı hazırladı. 

Piskopos Naibi Lagarde'ın, Versailles'a, değiş tokuşu Bay 
Thiers' e önermeye gitmesine ve cevabını bildirmesine karar verildi. 

Mesele, büyük bir incelikle, kasıtlı bir şüphecilik altında büyük 
bir hassasiyet gizleyen Komün'ün savcısı Rigaud tarafından ele 
alındı. 

Lagarde'ın geri dönmeyeceği düşüncesi ne onun ne de başkası­
nın aklına geldi. 

"Sonra bunun için kurşuna dizilsem de geri geleceğim; Mon­
senyörü burada tek başına bırakabileceğimi düşünebiliyor musu­
nuz?" dedi Flotte'a, Versailles İstasyonu'nda aynldıklarında. 

Piskopos Naibi Bay Thiers' e başpiskoposun uzun ve açıklayıcı 
bir mektubunu götürüyordu. 

Mösyö, 

Paris Başpiskoposu Darboy'dan 
Yürütme Gücü Lideri Bay Thiers'e, 

Mazas Hapishanesi 

Dün akşam aldığım bir tebliği size teslim etmekten onur duyanın; bilgeli­
ğinizin ve insanlığınızın en uygun olduğunu düşündüğünüz şekilde buna 
cevap vermenizi istirham ederim. 



Bazı politik fikirleri ve bilhassa eski ve sağlam dostluk duygularıyla Bay 
Blanqui'yle sıkı ilişki içindeki bir adam, onun özgürlüğüne kavuşması için 
etkin bir şekilde çalışıyor; bu amaçla kendiliğinden ilgili komisyonlara şu 
uzlaşmayı önerdi: 
Eğer Bay Blanqui salıverilirse, Paris Başpiskoposu ve kız kardeşi, Başkan 
Bonjan, Madeleine Kilisesinin Papazı Bay Deguerry, bu mektubu size tes­
lim edecek Paris Piskopos Naibi Bay Lagarde'la özgürlüğüne kavuşacaktır. 
Öneri kabul edildi ve bu durumda benden sizin desteğiniz isteniyor. 
İşin içinde yer alıyor olsam da, bu durumu yüksek iyilikseverliğinize havale 
etmeye cüret ediyorum; umanın nedenlerim size makul görünecektir. 
Zaten aramızda fazlasıyla ayrılık ve tersliğe neden olan şeyler mevcut; üs­
telik ilkeleri değil kişileri ilgilendiren bir alışverişi gerçekleştirme vesilesi 
ortaya çıkıyor; buna el vermek ve böylelikle zihinlerin yatışmasını hazırla­
maya katkıda bulunmak akla yatkın değil midir? Kamuoyu belki de böyle 
bir reddi anlamayacaktır. 
Şimdiki gibi keskin laizlerde, birilerini başkalarının öfkesinin hedefi ola­
rak gösterdikleri zaman misillemeler ve isyan yoluyla infazlar durumu 
daha da ağırlaştım: 
Başka ayrıntılara girmeksizin bu insanlık meselesinin bütün ilginizi Pa­
ris'teki olayların şimdiki durumuna çekmeyi hak ettiğini size söylememe 
müsaade edin. 
Bay Başkan, son gerekçemi size itiraf etmeye cüret edebilecek miyim? 
Bahsettiğim kişinin Bay Blanqui'nin lehine bu denli gerçek bir dostluk­
la gösterdiği gayretten etkilenen insan ve rahip kalbim, içten isteklerine 
direnemedi ve sizden Bay Blanqui'nin salıverilmesini olabildiğince çabuk 
istemeye söz verdim; işte şimdi yaptığım şey budur. 
Bay Başkan, istediğim şey size imkansız görürunezse sevinirim; pek çok 
insana ve bütün vatanıma hizmet etmiş olacağım. 

Darboy Paris Başpiskoposu 

Endişeli Flotte 1 6  Nisan'da Lagarde'ın şu mektubunu nihayet 
aldı: 

Mösyö, 

Versailles, 1 5  Nisan 1871 
Bay Flotte'a, 

Monsenyör başpiskoposa Mazas Hapishanesi yöneticisi adı altında ulaştı­
ğım umut ettiğim ve sanının size bildirilen bir mektup yazdım; bana izin 
verdiğiniz gibi, katlanmak zorunda bırakıldığım yeni gecikmeleri bildir­
mek için doğrudan size yazıyorum. 
Monsenyörün mektubunun gönderildiği kişiyle daha önce dört defa görüş­
tüm ve emirlerine uygun olarak, iki gün daha kesin cevabı beklemeliyim. 
Bu cevap ne olacak? Size tek bir şey söyleyebilirim, o da yanıtın, sizin ar­
zularınızın ve bizimkilerin yönünde olması için hiçbir şeyi savsaklamadı­
ğımdır. 



Son ziyaretimde böyle olacağını ve çok geç kalmadan bu iyi haberle döne­
ceğimi umut ediyordum. 
Gerçi bana bazı güçlükler çıkarmışlardı fakat olumlu niyetlerini de ortaya 
koydular. Ne yazık ki, L'Affranchi gazetesinde yayımlanan ve hem benimki­
nin tesliminden sonra, hem bu yayımın ardından buraya getirilen mektup; 
düşünceleri değiştirdi; toplantı oldu, sonra davamız için erteleme söz ko­
nusu oldu çünkü beni resmi olarak yola çıkışımı iki gün ertelemeye davet 
ettiler ama her şey bitmedi ve çabalanma yeniden başlayacağım. Umanın 
bir kez daha başarabilirim, ne arzumdan ne gayretimden kuşku duyunuz. 
İşin içinde olan ve bana yakından dokunan çok ağır çıkarlar dışında, yön­
ternlerinizin ve duygulannızın bende uyandırdığı minneti size sözlerden 
başka türlü kanıtlamaktan mutlu olacağımı eklememe izin verin. Ne olursa 
olsun, yolculuğum nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın inanın bana karşılaşma­
mızı hep olumlu bir şekilde hatırlayacağım. 
Bu vesileyle beni size eşlik eden dosta hatırlatmanızı, saygı ve bağlılığımın 
yeni teminatını kabul etmenizi rica ederim. 

E. F. Lagarde 

Bu ilk gerileme karşısında başpiskopos, Flotte'dan daha çok 
şüphelendi; 7 1 'in adamları korkunç derecede dürüst ve naiflerdi. 

"Geri dönecek" diyordu hala Flotte. 
Başpiskopos biraz heyecanlandı; Thiers ve Lagarde'ı daha iyi 

tanıyordu. 
Birkaç gün sonra Flotte ondan, kendi götürmek istediği bir 

mektup istedi; fakat ilk olayların ardından şüphe duyulmaya baş­
lanmıştı; güvenilir bir kişi, Blanqui'nin dostu olarak el altında tu­
tulan Flotte'un yerine geçti. 

İşte bu mektup: 

Piskopos Naibi'nden, Paris Başpiskoposu Bay Lagarde'a, 
Bay Lagarde'ın dönüşünün gecikmesine endişelenen ve Komün karşısın­
da sözünü tutmak isteyen Bay Flotte, müzakereciye endişesini bildirmek 
amacıyla Versailles'a gidiyor. 
Bay Piskopos Naibi'ne, meseleyi Bay Flotte'a tam olarak açıklamasını ve 
ister gerçekten gerekliyse orada oturma süresini yirmi saat daha uzatmak, 
ister daha uygun görülürse acilen geri dönmek için onunla uzlaşmasını 
salık veriyorum. 

23 Nisan 1 871 ,  Mazas 
Paris Başpiskoposu 

* 8 Nisan'da Başpiskopos Darboy, Adolphe Thiers'e, esirleri kurşuna dizdirmekten vaz­
geçmesi için yalvardığı bir mektubu yazmıştı. Cevap gelmeyince L'Affranchi adlı devrimci 
gazetesi onu yayımlamıştı. (y.h.n.) 



Lagarde, mektubu getireni, kalemle alelacele yazılmış izleyen 
kelimeleri içeren bir kağıtla geri gönderdi: 

Bay Thiers beni sürekli burada tutuyor ve ancak emirlerini bekleyebilirim. 
Monsenyöre pek çok kez yazdığım gibi, yeni bir şey öğrenir öğrenmez ye­
niden yazmaya çabalayacağım. 

Lagarde 

Ancak olduğu yerde kalmaya çabaladı ve korkakça, Komün'ün 
ihanet olmaksızın rehinelerin ölümünden kaçınmasını olanaksız 
kılmak isteyen Thiers'in suç ortağı oldu. 

Yeğeni Lacambre'ın evinde oldukça hasta halde yakalanan 
Blanqui'nin ölmüş olması muhtemeldi; kız kardeşi Madam Antoi­
ne o zaman Bay Thiers'e aşağıdaki satırları yazdı: 

Yürütme Gücü Lideri, Bay Thiers'e, 
Bay Başkan, 
İki aydan fazla bir zamandır bütün gücümü tüketen bir hastalığa yakalan­
mış olsam da, uzun süren halsizliğimin bugün beni vazgeçmeye zorladığı 
görevi sizin yanınızda gerçekleştirecek kadar güç bulmayı umuyordum. 
Tek oğlumu benim adıma yazılan bir mektubu size sunmak için Versailles'a 
gitmekle görevlendiriyor ve talebimi kabul edeceğinizi ummaya cüret edi­
yorum. 
Olaylar ne olursa olsun hiçbir zaman insan haklarını ihlal etmediler ya da 
aileninkileri yabana atmadılar ve bu haklar adına, geçtiğimiz 1 7  Mayıs'ta 
ağır hasta halde yakalanan ve o zamandan beridir ciddi tehlike altındaki 
sağlığı hakkında onun tarafından acı endişelerimi yatıştıracak tek kelime 
gelmeyen kardeşim Louis Auguste Blanqui'nin sağlık durumunu bilmek 
için adaletinize sığınıyorum. 
Bay Başkan, eğer kısa anlarla olsa da onu görmek için bir izin istemek, 
kabul edebileceğinizin ötesinde bir talepse, tercümanı olduğum üzgün bir 
aileye, kardeşim için içimizi rahatlatan bir iki kelime yazma ve bizim için, 
haklı olarak onu çok seven akrabalar tarafından hiç unutulmadığını bildi­
ren sözler yollama iznini çok görmeyiniz. 

Blanqui doğumlu Dul Antoine 

Bay Thiers hayatı konusunda ciddi endişeler taşımasa da, 
Blanqui'nin sağlığının çok kötü olduğunu fakat bu takdire ve Ma­
dam Antoine'ın kaygılarına rağmen gerek yazılı, gerek sözlü olarak 
tutukluyla her türlü iletişimi kesinlikle reddettiğini bildirdi. 

Flotte değiş tokuşta ayak diriyordu. Başpiskopostan ikinci bir 
mektup istedi, Paris Başpiskoposu Naibi M. Lagarde için gönde­
rildi. 



Bu mektubu aldığında ve üstlendiği müzakerenin bulunduğu durum ne 
olursa olsun Bay Lagarde, acilen Paris yolunu tutsun ve Mazas'a dönsün. 
Burada on günün, bir hükümete önerilen değiş tokuşu kabul edip etme­
diğini bilmek için yetmediği anlaşılmıyor - gecikme bizi ciddi anlamda 
tehlikeye atıyor ve daha üzüntü verici sonuçlar doğurabilir. 

Lagarde geri dönmedi. 

Mazas, 23 Nisan 1 87 1  
Paris Başpiskoposu 

Kendi adıma bu koşullarda Bay Thiers'in nasıl davranacağı ko­
nusunda asla en ufak bir şüpheye düşmemiştim fakat Lagarde'ın 
geri dönmeyeceği düşüncesi aklımdan hiçbir zaman geçmedi. 

Eskiden, burjuva Cumhuriyet'inin temsilcisinden daha cömert 
Doktor Nelaton -stajyer hekimlerinden birinin Blanqui'nin bir fi­
rarına yardım etmesinin ardından- yolculuğu için para da vererek, 
şansına katkıda bulunmuştu; fakat yok olmakla sona eren bütün 
kastlar gibi burjuvazi de gitgide çürüyor. 



XIV 
Son 

Kurt kemirmiş devletlerin direkleri çatırdıyor. 
Bütün insanlık merhalesi ayakta 
Eski sahtekarlıkların ufalanacağı zamandır. 
Bir destan soluğu tayfunları dolduruyor 
Tehlike çanları vuruyor rüzgarda ardı ardına. 

(L. Michel) 

Zafer yaklaşıyor gibi görünüyordu, cumhuriyetçi birlikler ilk 
günlerdeki ihtiyatlarını üzerlerinden atmışlardı. Enternasyonal, 
Corderie Sokağı'nda daha kesin bir tavır almıştı. 

Sendika Odaları Federasyonu 6 Mayıs'ta Komün'e katılmaya 
gelmişti; bu federasyon otuz bin adamdan oluşuyordu. 

Versailles' da bulunan Paris vekilleri, Floquet ve Lockroy, cesur 
ifadelerle Versailles'a istifalarını vermişlerdi. 

Tolain hala kalıyordu. 
Şimdi Paris'in trajik bir görünümü vardı,  Komün üyeleri ve 

Marseillaise eşliğindeki taburların heyetleri tarafından takip edilen 
dört kızıl bayrak armalı cenaze arabaları giderek fazlalaşıyordu. 

Kilise dernekleri akşam pırıl pırıl parlıyordu; orada da Marse­
illaise yükseliyordu; onlara eşlik eden cenaze davullarının boğuk 
gümbürtüsü değil, kilisenin orta yerinde zangırdayan orgdu. 

Vaugirard Kilisesi'nde Jakobenlerin derneği vardı. Bodrumda 
toplanma fikirleri Marat'nın çalıştığı mahzeni akla getiriyordu; 
bunlar yeraltına geçen bir 93 esintisiydi. Batignolles'da Saint-Mic­
hel Kilisesi'ndeki Sosyal Devrim kulübündeki ilk oturumda Com­
bault, zulümlerin dünya özgürlüğünü durmamacasına etkin hale 
getirdiği düşüncesinden Bonaparte mahkemeleri önünde yaptığı 
gibi bahsetti. 

1 Mayıs'ta Saint-Nicolas-des-Chaınps Derneği'nden Komün'e 
gönderilen bir heyet, Paris ile Versailles arasında uzlaşmadan bah­
seden kim olursa olsun haindir beyanında bulundu. 



Gerçekten de uzun kölelik ile kurtuluş arasında hangi uzlaşma 
var olabilirdi? 

Bir düzineye yakın kiliseden her akşam özgürlüğü selamlayan 
bir koronun sesi yükseliyordu. 

Coşkuyla bundan bahsedildiğini duydum. Özellikle kadınlar 
özgürlüğe davet ediyordu fakat 3 Nisan'dan Kanlı Hafta'ya kadar, 
daha önce bahsettiğim sadece iki kez ve kısa süreler için geldim. 
Bir şey beni dışarıda mücadele etmeye çekiyordu; öyle güçlü bir 
çekimdi ki, onu bastırmaya çalışmıyordum. 

Belediye Sarayı'na ilk kez, cevabı kendisine bildirmem gereken 
La Cecillia'nın bir mesajıyla gidiyordum. 

Yolu yarılamışken, beni inceledikten sonra yanıma yaklaşan üç 
dört ulusal muhafızla karşılaştım. 

"Sizi tutukluyoruz" dedi içlerinden biri. 
Kuşkusuz şüpheli bir tarafım vardı; bunun, şapkamın altında 

kalan ve erkek saçları olduğunu sandıkları kısa saçlarım olduğunu 
düşünüyordum. 

"Nereye götürülmek istiyorsunuz Bayan?" 
Sanırım Bayım olarak telaffuz etmişlerdi. 
"Belediye Sarayı'na, mademki tutsaklannızı istedikleri yere gö-

türüyorsunuz." 
Beni sorgulayan saf adam hiddetten kızardı. 
"Göreceğiz" dedi. 
Yola koyulduk, hala beni inceler vaziyetteydiler; bense kendi 

kendimle eğlenirken çok ciddi görünüyordum. 
Parmaklıkların önüne geldiğimizde, daha önce benimle konu-

şan şöyle devam etti: 
"Sırası gelmişken, adınız neydi?" 
Ona adımı söyledim. 
"Al Bu imkansız" dedi üçü de, "onu hiç görmedik fakat böyle 

ayakkabıları giyen elbette o değildir!" 
Baktım, sabah çizmelerimle değiştirmeyi unuttuğum kaba kun­

duralarını vardı ayağımda ve elbisemin altından görünüyordu. 
Ama evet, yine de bendim işte! 
Olumlu düşünceleri için onlara teşekkür ederken bunun doğru 

olmadığını da açıkladım. En ufak bir şüpheye düşmemeleri için 
yeterli evrakım vardı. Gerçekten de beni, kaldırımda özel bir etki 
yaratan ayakkabılarım sayesinde kadın kılığına girmiş bir erkek 
sanmışlardı. 



İkinci kez, Belediye Sarayı'nda mı yoksa Emniyet'te mi bilmiyo­
rum, yaralıları tedavi etmeleri istenmediği için ağlayarak buradan 
çıkan zavallı kadınlar vardı zira Komün'ün adanılan yaraları pan­
suman etmek için masum eller istiyordu. 

Bana acılarını söylediler. Eski dünyanın en hüzünlü kurbanları 
olan onlar kadar yeni dünya için canlarını vermeye kimin hakkı 
vardı? 

İsteklerinin adaletinin anlaşılacağına ve yerine getirileceğine 
onlara söz verdim. 

Ne söylediğimi hatırlamıyorum fakat bu şanssızların acısı kal­
bimi o kadar kanatmıştı ki, başkalarının kalbine giden sözler bu­
luyordum; iyi karşılanmaları için yeterince geniş görüşleri olan bir 
kadınlar komitesine yönlendirildiler. 

Bu haber onlarda öyle büyük bir sevinç yarattı ki, gözleri yaşar­
dı ama acıdan değil. 

Çocuklar gibi hemen kızıl kuşak istediler; bu arada yapabildi­
ğim kadar benimkini onlarla paylaştım. 

"Asla Komün'ün yüzkarası olmayacağız" dediler bana. 
Gerçekten de Mayıs haftası sırasında öldüler; Chantiers 

Hapishanesi'nde tekrar gördüğüm sadece birisi, içlerinden ikisinin 
yaralılara yardım ederken dipçik darbeleriyle nasıl öldürüldüğünü 
bana anlattı. 

Montmartre'daki ambülanslanna gitmek için benden yeni ay­
rıldıkları sırada, Montrouge'a La Cecillia'nın yanına dönecek olan 
bana, ne olduğunu anlamadan kağıda sanlı bir paket bırakılmıştı: 
Benimkinin yerini alan kızıl bir kuşaktı bu. 

Giderek becerikli hale gelen Versailles'ın ajanları yeni bölünme­
ler yaratıyordu, Versailles tarafından karargahlara sızdırılan hain­
lerden biri olan Bay de Montant'ın bir önerisi hakkında Komün'de 
öyle bir ayrılık ortaya çıktı: Versailles'ın askerleri tarafından öldü­
rülen ve hakaret edilen bir ambülansçı kadınının katlini ilan edi­
yordu. 

Azınlık manifestosuna incinen çoğunluk, bu durum karşısında 
eskisi gibi: "Ünlerimizin ne önemi var, yeter ki Komün kurtulsun!" 
demek gerektiğini ona anlatmıştı. 

Bir felaket haberi oturuma ara verdi. 
Rapp fişek fabrikası patlatılmıştı. Çok sayıda ölü ve yaralı var­

dı, dört ev yıkılmıştı ve alevlerin ortasından fişek arabalarını çekip 
alan itfaiyeciler hayatlarını tehlikeye atmasaydı olay bununla sı­
nırlı kalmazdı. 



Herkesin ilk düşüncesi ihanet oldu: Bunun, Vendôme 
Sütunu'nun intikamı olduğu söyleniyordu. Biri topçu dört kişi ya­
kalandı, Kamu Kurtuluş Komitesi olayın soruşturulacağını duyur­
du fakat Komün'ün bu korkunç savcılannın kanıt olmadan yargı­
lama adetleri yoktu ve olay asla aydınlatılamadı. 

Sıcak dalgasına ilk girenler, diyordu Kamu Kurtuluş Komitesi'ne raporun­
da Delescluze, 6. ekibin itfaiyecileri Abeaud, Danier, Buffot'dur; neredeyse 
aynı anda, vatandaşlar, küçük filonun kaptanı Dubois, Denizci Jagot, Do­
nanma Heyeti'nde Personel Müdürü Boisseau, Yüzer Batarya Komutanı 
Fevrier oraya koştular.. 
Kahramanlıkları sayesinde, barut fıçılan gibi tekerlekleri de alev almaya 
başlayan fişek yüklü arabalar, yangın yerinden çekildi. 
Yaralılann kurtanlmasından ve yıkıntıya dönen evlerinde mahsur kalıp gö­
mülen sakinlerden bahsetmemize gerek var mı? İtfaiyeciler ve vatandaşlar 
cesaret ve özveri konusunda birbirleriyle yanştı. 
Komün'ün üyeleri Avrial ve Sicard yurttaşlar da tehlike yerlerindeki ilkler­
dendi. 
On iki ulusal muhafız cerrahı Rapp Caddesi'ne gelip fazlasıyla memnun 
kalacağım bir hevesle tıbbi hizmet örgütlediler. 
Kısaca, çoğunluğu hafif yaralar olmak üzere elli kadar yaralı; işte Versail­
les'lılann elde ettikleri şey. 
Maddi kayıp elimizde bulundurduğumuz büyük levazım düşünüldüğünde 
önemsizdir; ancak iğrenç olduğu kadar yararsız bir suçun utancı düşman­
lanmıza kalacaktır; yenilmez savunma araçlan olmadığından başka pek 
çoklarının eklendiği bu suç, Paris'in kapılannın sonsuza dek kendilerine 
kapanmasına yetecektir. 
Herkes üstüne düşenden fazlasını yaptı; yasını tutacak çok az ölümüz var. 
Savaşta sivil temsilci, 

Ch. Delescluze 
Paris, Floreal ayının 28'i, 78 yılı' 

Sanıldığı gibi, sütunun öcünün Rapp Fişekliği felaketiyle alın­
dığı muhtemeldir; etten kurbanlardan alınan bronz heykelin alçak 
bir öcü. 

Felaketten birkaç gün sonra tanınmayan bir kadın Paris Emni­
yet Müdürlüğü'ne Versailles-Paris arasında, birinci sınıf bir vagon­
da bulduğu bir mektubu yollamıştı ve trende karşısında oturan bir 
adamın ona huzursuz göründüğünü ekliyordu. 

Tahkimatlara geldiklerinde federelerin tüfek dipçiklerinin sesle­
rini duyduğundan kadının gönderdiği mektubu bulduğu sıralann 
altına bir deste kağıt fırlattı. 

* Devrimci takvime göre ifade edilen bu tarih, 17 Mayıs 1871'e denk geliyor. (y.h.n.) 



Ulusal Muhafız Kurmayı, 

Versailles, 16  Mayıs 1 871  
Mösyö, 
Yaptığınız planın ikinci kısmının 19'unda sabah saat üçte gerçekleştirilmiş 
olması lazım, önlemlerinizi bu kez her şey yolunda gidecek şekilde alın. 
Size yardım etmek amacıyla, 1 7'sinde patlatılmak üzere fişek fabrikasının 
yöneticilerinden biriyle anlaştık. 
Talimatlarınızı, sizinle ilgili olan ve yöneteceğiniz kısmı iyi gözden geçirin. 
La Muette Sarayı'na· iyi bakmaya devam edin. 

Genelkurmay Başkanı Albay 
Ch. Corbin 

İkinci ödeme Londra' da hesabınıza yapıldı. 
"Ulusal Muhafız Kurmayı" yazılmış mavi bir pul vardı. 
Olaylar, bu mektubun şüpheleri yanlış kişilere yöneltmek için 

bizzat Versailles tarafından kullanılan bir araç olup olmadığını te­
yit etmemize izin vermedi; gerçekten de Komün, mektuplan elle­
rinde olan ya da mektup bulan gizemli kadınlara hiç güvenmedi 
fakat suçun gericilerden geldiğine şüphe yoktu. 

Ey bu cambaz ayaklığına tünemiş nişancı, 
Akıttığın kan 
Bu alamı kaplasaydı, 
Eğilmeden onu içerdin. 

Bu durum, birkaç saatliğine sütunu bir suçlu sergileme dire­
ğine çeviren meşhur dörtlüğün doğru olmasına engel olmuyordu. 

Hiçbir kuşkuya mahal vermeyen Komün'ün üyeleri Blanchet ve 
Emile Clement'ın gerici bir geçmişe sahip oldukları ortaya çıkarıl­
dı; belki onlara sert davranıldı zira görüş değiştiren herkes, doğru 
olduğunu keşfettiği fikre önce düşman kesildi; bu dönüşüm hak­
larıydı fakat her şeyin tuzak olduğu bu son günlerde başka türlü 
olamazdı; böyle bir durumda en ufak ihmal ihanet değil midir? 

1 8. bölge belediyesinin manifestosu durum hakkındaki kesin 
gerçeği içeriyordu. Evet, alt etmek ve hemen alt etmek gerekiyor­
du. Zafer, hızlı harekete geçip geçmemize bağlıydı; işte Montmart­
re devrimcilerine yönelik bu manifestodan bazı kısımlar. 

* Komün'ün kunnayırun karargahı. (y.h.n.) 



1 8  Mart'tan itibaren büyük ve güzel şeyler gerçekleşti; fakat eserimiz ta­
mamlanmadı, daha büyük eserler gerçekleştirilmeli ve gerçekleşecek çün­
kü işimize bugünden ya da gelecekten korkmadan durmaksızın devam 
edeceğiz. 
Fakat bunun için bugüne dek sahip olduğumuz bütün cesaretimizi, bütün 
enerjimizi toplamamız gerek; dahası yeni özverilere, bütün tehlikelere, bü­
tün fedakarlıklara hazır olmamız gerek: Kendimizi vermeye ne kadar hazır 
olursak, o kadar az zarar görürüz. 
Kurtuluş bu bedeldedir ve tavrınız bunu anladığınızı yeterince kanıtlıyor. 
Halklann tarihinde benzersiz bir savaş bize karşı yapılıyor; bu bizi gurur­
landınyor ve düşmanlanmızı zayıflatıyor. 
Biliyorsunuz, hakikat, adalet ya da özgürlük olan her şey, halk, onun kar­
şısında ve dişlerine dek silahlı, haklı isteklerimizi bastırmaya çalışan ent­
rikacılar, ihtiraslılar ve gaspçılarla karşılaşmaksızın hiçbir zaman güneş 
altında yerini bulmaz. 
Yurttaşlar, bugün iki program karşısındasınız. 
İlki hanedanın destekçileri tarafından yönetilen ve darbe generallerinin, 
Bonapartçı ajanlann egemen olduğu Versailles kral yanlılannın programı­
dır; bu üç taraf, zaferden sonra birbirine düşerek Tuileries için kavgaya 
tutuşuyor. 
Bu program ebedi köleliktir, halka ait olan her şeyin alçalmasıdır, aklın 
ve adaletin bastınlmasıdır, paralı asker işidir, boyunlarınıza takılan sefillik 
kolyesidir, her satınnda tehdittir; sizin, kanlannızın ve çocuklannızın ka­
nını istiyorlar, göğüslerinize yaptıklan delikleri kapayabilecekmiş, öldürü­
lenlerinizi diriltebilecekmiş gibi kafalanmızı istiyorlar. 
Bu program, yalnızca bir sömürücüler ve parazit yığını için, hükümdarlan, 
bakanlan, senatörleri, mareşalleri, başpiskoposlan ve Cizvitleri zenginleş­
tirmek için fazlasıyla çalışan bir halktır. 
Kralı ve soyluları, rahibi ve jandarmayı doyuran ağır vergileri ödemek için 
araç gereçlerinden kulübesinin kalaslanna, karısının eteğinden bebek bez­
lerine kadar satmak zorunda bırakılan köylüdür. 
Yurttaşlar, diğer program, uğruna üç devrim yaptığınızdır, bugün uğruna 
mücadele ettiğinizdir, Komün'ünüzündür, nihayet sizin programınızdır. 
Bu program insan haklan talebidir, kaderine hakim halktır, adalet ve ça­
lışarak yaşama hakkıdır, işçinin çekici altında kınlan tiranlann asasıdır, 
sermayenin yasal aracıdır, hileyi ve aptallığı cezalandıran akıldır, doğumda 
ve ölümde eşitliktir. 
Ve şunu söyleyelim yurttaşlar, bir tarafı seçmeyen her insan bugün bir in­
san etmez; mücadelede yer almayan her kayıtsız, çocukları önünde utanç 
duymadan hazırladığımız sosyal iyiliklerden huzurla faydalanamayacak. 

Bu artık ne 1 830, ne 48'dir; ya özgürce yaşamak ya ölmek isteyen büyük bir 
halkın başkaldınsıdır. 



Ve alt etmek gerek çünkü bozgun, dullannızın kovalanmaları, kötü muame­
le görmeleri ve vahşi fatihlerinizin gazabına terk edilmelerine neden olur; 
çünkü Cayenne· yeniden nüfuslandınlmış olacak ve emekçiler orada gün­
lerini hırsızlar, kalpazanlar ve katillerle aynı zincire bağlı tamamlayacak; 
çünkü yann hapishaneler dolacak ve polis memurları gardiyanlarımz ve 
jandarmalar kürek hükümlüleri olan sizin bekçileriniz olma onurunu iste­
yecek çünkü Haziran yaylım ateşi daha yoğun ve daha kanlı tekrar edecek. 
Fatihler biz isek, bu yalnızca sizin değil, karılannızın, çocuklanmzın, hatta 
Cumhuriyet'in ve bütün halklann kurtuluşudur. 
Belirsizlik yok. Çekimser kalanın cumhuriyetçi olduğu bile söylenemez. 

O halde cesur olalım, acılanmızın sonuna geldik; Paris, bir Bonapart'ın 
saldırıya geçip kendisini ele geçireceğini düşünme noktasına gelmiş ola­
maz; birileri buraya yıkıntılar ve kadavralar üzerinde hakimiyet kurmak 
için giremezler; aylar boyunca Prusyalılara ateş etmeden kalan ve bizi tara­
madan bir saat geçirmeyen hainlerin boyunduruğuna giremeyiz. 

Haydi, kimse atıl kalmasın; kadınlar yaralıları teselli etsin, ihtiyarlar genç­
lere cesaret versin, sağlıklı insanlar kardeşlerini takip etmek ve tehlikeleri­
ni paylaşmak için birkaç yıla önem vermesin. 
Güç sahibiyken ihtiyar olduklarını söyleyenler özgürlüğün bir gün onlan 
yasadışına bırakabilecekleri duruma geçiyorlar ve onlar için ne utanç. 
Bu bir alay. Yurttaşlar, Versailles'ın insanlan size cesareti kınlmış ve yor­
gun diyorlar, yalan söylüyorlar ve bunu iyi biliyorlar. Herkesin size katıl­
dığı zaman, Paris'in her köşesinden sancağınızın altına dizildikleri zaman; 
savunma askerlerinin, kardeşlerinizin, dostlanmzın, jandarmalara ve sizi 
katletmeye iten polis memurlarına döndüğü ve üstlerine ateş açtığı zaman; 
askerlerin düşmanlarımızın saflanna geçtiği, kargaşa, ayaklanmanın onla­
nn arasında hüküm sürdüğü, korkunun onları dehşete düşürdüğü zaman, 
cesaretinizin kınlabileceği ve zaferden ümit kesilebileceği zaman değil mi­
dir? 
Bütün Fransa'nın ayaklandığı ve size elini verdiği zaman değil midir? Se­
kiz ay boyunca bu denli kahramanca acı çekilmişken, özellikle özgürlüğün 
mücadelenin sonunda göründüğü zaman, sadece birkaç gün daha acı çek­
mekten yorgunluk mu duyulacak? Hayır, alt etmek ve hızla alt etmek gere­
kir ve barışla birlikte köylü sabanının başına, sanatçı fırçalarına, işçi atöl­
yesine geri dönecek, toprak yeşerecek ve iş yeniden başlayacaktır. Barışla 
birlikte silahlarımızı asıp, araçlanmızı ele alacağız ve ödevimizi yerine 
getirmenin mutluluğuyla, bir gün: "Büyük devrimin yurttaş bir askeriyim" 
deme hakkına sahip olacağız. 

* Kürek mahküınlannın gönderildiği yer. (y.h.n.) 



Komün'ün Üyeleri. 
DEREURE, J.-B. CLEMENT, VERMOREL. 

Paschal GROUSSET, CLUSERET. 
ARNOLD, Th. FERRE 

Tahmin gerçekleşti: Haziran ve Aralık'tan daha kötü oldu; ka­
bahat, burjuva ihanetinin ve Komün'ün ordusunun liderlerinin 
mücadelecilerin kişiliği ve mücadelenin koşullan hakkındaki fazla 
kusurlu bilgisinin bir araya gelen uğursuzluklannda bulundu. 

Her şey, sırayla Delescluze'ün istediği isyan ordusu kadar 
Rossel'in istediği gerçek bir disiplinli orduya hizmet edebilirdi; 
fethetmek için özgürlük fanatikleri demirden disipline katlanmayı 
güzel bulurlardı, iki ordu gerekiyordu: biri tunçtan, öteki ateşten. 

Rossel, bir direniş ordusunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, 
düzenli ordu bilgisine sahipti. 

Savaş komisyonundaki sivil delegeler ancak mücadelenin genel 
ihtişamını tanıdı, mesela göğsünü siper ederek ilerlemeyi; ateş al­
tındayken başını kaldırmak güzeldi fakat Versailles gibi düşmanla­
ra karşı ikisi gerekliydi. 

Dombwroski zaman zaman ikisine sahip oldu. 
Bir ordu emrinde Rossel kendini şöyle ifade etti: 

Bir mücadele sırasında ateşi kesmek yasaktır, düşman teslim olmuş olsa ya 
da Parlamento sancağını dikse bile. 
Ateşi kesme emrinin verilmesinin ardından ateşe devam etmek ya da dur­
ma buyruğu verildiğinde ilerlemek yasaktır, yoksa ölüm cezası uygulana­
cak. Firariler ve ayrı olarak geride kalanlar süvari birliği tarafından kılıçtan 
geçirilecektir, kalabalıklarsa topa tutulacaklar; askeri yetkililer mücadele 
boyunca, emirleri altındaki subay ve askerleri ilerletmek ve boyun eğdir­
mek için her türlü güce sahiptir. 

Aynı emir, zaferi sağlamanın söz konusu olduğunu anlatacak 
şekilde verilmiş olsaydı, gücendirdikleri onu kabul ederdi. Kuşku­
suz başkaldıranlar firariler değildir fakat Versailles ordusu sayıyı 
oluşturduğundan, taktik ve heves gerekiyordu. Komün'ün hiç sü­
vari birliği olmadı, yalnızca bazı subaylar atlıydı. Atlar, mühimmat 
arabaları ve diğer benzer kullanımlara yarıyordu; üstelik saldırıya 
geçen için bunun başka avantajları da vardı. 

Düzenli ordu disiplinine alışkın ve bir karan Komün tarafından 
hafifletilmiş olan Rossel, onu zayıflıkla suçladı; öfkesinin şiddetiy­
le Mazas Hapishanesi'nde bir hücre talep ederek, onunla anlaşıl­
madan geri çekildi. 



Dostu Charles Gerardin'in katkısıyla, Komün'ün de öyle olması­
nı tercih ettiği için memnuniyetle kaçtı. 

Bu, gerçek bir kayıp oldu. Versailles onu katlederek bunu ka­
nıtladı. 

Yaş olarak ihtiyar, cesaret olarak genç olan, savaş komisyonun­
da sivil delege Delescluze, manifestosunda şöyle sesleniyordu: 

Durum ağır, biliyorsunuz; monarşi rejiminin kalıntılarıyla birleşmiş feo­
dallerin yaptığı bu korkunç savaş, zaten pek çok cesur kana mal oldu; an­
cak acı kayıplara üzülmeme rağmen çocuklanmız için açılan yüce geleceği 
düşündüğüm zaman ve ektiğimizi biçmemizin imkanı olmasa da, Fransa 
ve Avrupa'ya üç ay önce hiçbirimizin beklemeye cüret etmediği perspek­
tifler getiren 1 8  Mart devrimini coşkuyla selamlamak isterim. Bu yüzden 
haydi saflannıza yurttaşlar, düşman karşısında dik durun. 
Surlanmız yürekleriniz kadar sağlam. Zaten özgürlüğünüz ve eşitlik için 
mücadele ettiğinizi bilmiyor değilsiniz. 
Bu kadar uzun zamandır sizi ilgilendiren bu vaatle savaşıyorsunuz. Göğ­
sünüz Versailles'ın kurşunlanna ve toplanna tutulursa, size biçilen eder 
Fransa ve dünyanın özgürleşmesi, yurdunuzun güvenliği, eş ve çocuklan­
nızın hayatıdır. 
O halde muzaffer olacaksınız; yüce çabalarınızı alkışlayan dünya, bütün 
halklannki olacak zaferinizi kutlamaya hazır. 
Yaşasın Evrensel Cumhuriyet! Yaşasın Komün! 

Paris 10 Mayıs 1 87 1  
Savaş Komisyonunda Sivil Delege, 

Delescluze 

Acele ediliyordu ve en önemli şeyler ondan sonra olacaktı. 
Nouris'nin özgürlüğüne ilk günlerde karar verilmişti, asla geri 

dönmedi. 
Bay Thiers'in yıkılan evi Saint-Georges Meydanı'nı fare yuvala­

rının tozuyla kaplamıştı, bu ev ona bir saray kazandıracaktı.· 
Fakat kişisel meselelerin ne önemi var? Yeni dünyaya o zaman­

kinden daha yakınız; geçirdiği dönüşümlerle, doğum gecikse öle­
bilirdi. 

Savaşın başlangıcında kaçanların evlerine ve en iğrenç zevk ev­
lerine, her kılıkta düzenin casusları gizleniyordu. 

Kimlik isteyerek oralara girmelerine engel olunacağı sanıldı. 
Fakat teker teker, damla damla Paris'e sızıyorlardı. 

1 1  Mayıs'tan itibaren Bay Thiers korkmuş ve öfkeli Meclis'ten 
her şeyin eksiksiz olması için sekiz gün daha istemişti. 

* Komün'den sonra, yıkılan ev yerine Adolphe Thiers'e daha büyük bir ev inşa edilecekti. 
(y.h.n.) 



Kollukların komplosu· ortaya çıkarılmıştı ama hala bilinmeyen 
başka komplolar vardı. 

Satılmak istemeyen adamları satın almaktan vazgeçen Versail­
les, bir parola verebildikleri, bir kapı açabildikleri yerde kendinin­
kileri karıştırmaya çalışıyordu. 

Dombrowski'yi bir buçuk milyon sunup satın almaya çalışarak 
kötü hareket etmişlerdi; Dombrowsk, Kamu Kurtuluş Komitesi'ni 
uyarmıştı. 

Versailles insanları nasıl bu kadar yanlış kişiyi seçebilmişler­
di? Son Polonya ayaklanmasının lideri, neredeyse bir yıl Rus or­
dusuna direnen, daha sonra Kafkasya Savaşı'nı yapan ve Vosges 
ordusunun generali olarak nitelikleri bir haininkine benzemeyen 
Dombrowski, gericiliğe hizmet edemezdi. 

Yine de Versailles ilerliyordu, sonra tekrar geri adım atıyor gi­
biydi, muzaffer fare gerileyen kediyi ısırarak direniyordu. 

2 1  Mayıs akşamında sosyal savaş kurbanları olan dullar, öksüz­
ler, mücadele ederken yaralanan federeler yararına bir konser ve­
rilecekti. 

İcracıların sayısı ve yeteneği bu konserleri gerçek zaferlere çevi­
riyordu. Agar,·· Chatiments'ın dizelerini okuyordu. Versailles'lıların 
"Bağınyordu" diyecekleri kadar gür bir sesle Marseillaise'i söylü­
yordu. 

2 1  Mayıs Pazar günü iki yüz icracı devasa bir armoni kitlesi 
oluşturuyordu. Dinlemeye can atan seyirciler erkenden toplanmış­
tı; ancak yürekler sıkışıyordu, ihanetin geleceği seziliyordu. 

Saat beşten biraz önce Komün'ün bir kurmay subayı podyuma 
çıktı ve şöyle dedi: 

"Yurttaşlar, Bay Thiers dün Paris'e gireceğine söz vermişti; Bay 
Thiers girmedi, girmeyecek. Sizi gelecek Pazar 28'inde aynı yere, 
savaş dulları ve öksüzler yararına konserimize davet ediyorum!" 

Çılgınca alkışlandı. 
O sırada Versailles öncü birliklerinin bir kısmı Saint-Cloud 

Kapısı'ndan giriyordu. 
Ducatel isimli, çoktandır işsiz ve hain eski bir deniz piyade su­

bayı, Versailles'a bildirmek için Paris savunmasının zayıf tarafla­
rını araştırarak geziniyordu; mevcut adamların az sayıda olduk-

* Birbirini tanımak için üç renkli kolluk takan ulusal muhafız kılığına girmiş jandarma­
lann Belediye Sarayı' na karşı kurduğu komplo. (y.h.n.) 
** Kadın tiyatro oyuncusu. (y.h.n.) 



!arından kuşku duymuyordu. Saint-Cloud Kapısı'nın savunmasız 
olduğunu fark etti ve beyaz bir mendille düzenin ordusundan ya­
kında bulunan bazı askerlere çağrı yaptı. 

Bir deniz subayı geldi, aynı anda Versailles bataryaları ateşi 
kesti ve askerler küçük müfrezeler halinde Paris' e girdi. 

Ateşin kesilmesi hemen fark edilmedi, kulak buna o denli alış­
mıştı ki, bozgundan haftalar sonra hala duyulduğu sanılıyordu. 
Nihayet bu ateşin kesildiği anlaşıldı. Kimileri bunu iyiye yoruyor, 
kimileriyse garip buluyordu. 

Mont-Valerien'da toplanan Bay Thiers, Mac-Mahon, ve Amiral 
Pothuau her yere telgraf çekiyordu. 

21 Mayıs, akşam saat 7 
Saint-Cloud Kapısı toplarımızın ateşi altında yıkıldı, General Douay hızla 
oraya saldırdı; şu anda müfrezeleriyle Paris'e giriyor. General Ladmirault 
ve Clinchamp'ın birlikleri onları izlemek üzere berekete geçiyor. 

A. Thiers 

Versailles'ın yirmi beş bin adamı, ihanet ettiğinden ve mücadele 
etmeden, o gece Paris'te uyudu. 





Dördüncü Bölüm 
Katliam 
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Paris'te Mücadele-Kıyım 

"Yaşasın Cumhuriyet!" çığlığıyla 
Le. Vengeur' gemisi sulara battı! 

(Eski şarkı) 

General Douay'ın 25.000 adamının girişinden kısa bir süre önce, 
bir Komün üyesi olan Lefrançais, savunma bölgesini dolaştığında 
Saint-Cloud Kapısı'nın ıssızlık ve terk haline şaşırdı. 

Ducatel'in ihanetine hizmet eden rastlantı olmaksızın, Beaufort 
kontu Bay Thiers'e en az korunanlar olarak Montrouge, Vanves, 
Vaugirard kapılarını işaret etmişti. 

Lefrançais, Delescluze'a zamanında ulaşmayan bir uyarı gön­
derdi. Federelerin bir taburu aracılığıyla bundan haberdar olan 
Dombrowski, Versailles'lılan geçici olarak durdurup bir subayla­
rını iskelede öldüren gönüllüleri gönderdi; o ana dek, çok geç giri­
şilen çarpışmaya tekrar başlamak gerekeceğini düşünenler, şimdi: 
"Paris kazanacak! Ve aslında yenilmeden ölecek!" diyordu. K.arta­
ca, Numantia ve Moskova öyle yapmışlardı, biz de öyle yapacaktık. 

Dombrowski Montmartre'a bir ya da iki federe, Madam 
Danguet'yi, Mariani'yi ve beni yolladı. Ulaşmaya çalışmalı ve sa­
vunma için acele etmek gerektiğini söylemeliydik. 

Saatin kaç olduğunu bilmiyordum, gece sakin ve güzeldi. Saa­
tin ne önemi vardı? Şu anda devrimin, ölümde bile, yenilmiş olma­
ması gerekiyordu. 

Kom ün' de güvensizlik ve kuşkular zafer kazanmıştı ve Billioray 
tarafından Dombrowski'nin mesajı getirildiğinde, ihmalkarlıkla 
suçlanan Cluseret sanki tartışma vakti varmış gibi yargılanıyordu. 

"' Vengeur-du-Peuple [Halkın İntikamcısı] adlı Fransız savaş gemisi, 1 794'te Büyük 
Bıitanya'ya karşı bir savaşı kaybetti ve sulara battı. Ancak efsaneye göre, içindeki asker­
ler teslim olmak istemeyip ''Yaşasın Vatan, yaşasın Cumhuriyet" diye haykırarak ölmüş­
ler. (y.h.n.) 



Oturum sona erdi, Cluseret beraat etti, artık Paris'i savunmak­
tan başka önemli şey yoktu. 

Dombrowski'nin mektubu açıktı. 

Dombrowski'den Savaş Komisyonuna ve Kamu Kurtuluş Komitesi'ne, 
Versailles'lılar Saint-Cloud Kapısı'ndan girdi. 
Onları geri püskürtmek için önlemlerimi alıyorum. Bana takviye kuvvetler 
gönderirseniz her şeyin sorumluluğunu üstlenirim. 

Dombrowski 

Kamu Kurtuluş Komitesi Belediye Sarayı'nda toplandı; acilen 
ilk önlemler alındı, herkes kendi cesaretini kullandı. 

Katliam sessizlik içinde başlıyordu. La Muette tarafına giden 
Assi, Bethowen Sokağı'nda yere yatmış uyumuş görünen adamlar 
gördü. Gece aydınlık olduğundan federeleri tanıdı ve uyandırmak 
için yaklaştı, o anda atı bir kan denizine battı. Uyuyanlar ölülerdi, 
bütün bir nöbetçi birliği boğazlanmıştı. 

Versailles'ın Resmi Gazete'si, kıyım için bir yöntem vermemiş 
miydi? Bunu hatırlıyoruz. 

Esir almayın! Yığınlar arasında gerçekten zorla sürüklenen namuslu bir 
adam bulunursa onu hemen göreceksiniz; bu dünyada namuslu bir adam 
aylasıyla kendini belli eder. Ertesi gün soğukkanlılıkla artık yapmak iste­
meyecekleri şeyi, savaşın sahnesinde ya da eylemin öfkesiyle yaparak yol­
daşlarının öcünü alma özgürlüğünü cesur askerlere verin. 

Her şey ortadaydı. Askerler yoldaşlarının öcünü almaları gerek­
tiğine ikna edildi; Prusya'nın esaretinden kurtulanlara, Komün'ün 
Prusyalılarla anlaştığı söyleniyordu ve saflar, öfkeden kudurarak 
kan güttüler. 

1 8  Mart'ta olduğu gibi ordunun teslim olmaması amacıyla, eski 
reçeteye uyarak, askerlere tozla karışmış ve bilhassa yalanlarla fı­
çılanmış alkol tıka basa içtirildi; iki tahta arasında testereyle biçi­
len ulusal muhafızın çok eski hikayesine benim bilmediğim ve aynı 
şekilde uydurma başka bir öykü de eklenmişti. 

Merkez Komite ve Komün'ün haydutlarının, Kamu Kurtuluş 
Komitesi ve Kamu Güvenliği Komitesi canavarlarının herkesin 
kurtuluşu için canlarını vermekten başka bir şey istemediği, her­
kesin mutluluğunu hayal eden bu lanetli kent, Paris, feodal ego­
izmden çok daha yırtıcı olan burjuva egoizmi tarafından anlaşıla­
mıyordu; burjuva ırkı ancak bir yarım yüzyıl büyük oldu, 89'dan 



sonra. Delescluze ve Dijon, Ulusal Konvansiyon· üyelerine benzer 
son büyük burjuvalar oldu. 

Her biri görevinin başında Komün'ün cesur insanları, omuzla­
rından iktidarın yükü indikten sonra, yasallığa saygı yenmek ya da 
ölmek ödeviyle ortadan kaldırılınca, yeniden fethedilen özgürlük­
lerinin büyüklüğünde yiten sonsuz şüphenin yanılsamaları, tekrar 
kendileri oldu. Yetenekler, sahte tevazu, kendini beğenmişlik olma­
dan su yüzüne çıkıyordu. 

Paris belki de mücadeleye dayanacaktı! Kim bilir? 
Altı haftadır kesilmeyen Maillot Kapısı'nın on topu hala gürlü­

yordu ve her zaman olduğu gibi, topunun üzerinde öldürülen bir 
askerin yerini alelacele bir başkası alıyordu. 

Bir top başına hiçbir zaman iki topçudan fazlası yoktu. 
Craon adlı bir denizci ölürken her biri bir elinde olmak üzere, 

iki top için ona yeten iki top fitilini hala elinde tutuyordu. 
Bu savunma noktasının neredeyse bütün kahramanları bilin­

medi. 
Hepsinin intikamı, büyük isyanda, dünya kadar geniş bir savaş 

cephesinde başkaldırının dirileceği gün alınacak. 
2 l 'i şafağı La Muette ele geçirildi, ordu, gece boyunca oraya sı­

zan 25.000 adama katılmaya gelerek neredeyse Paris'i kuşatıyordu. 
Bu günlerde olup biten her şey, birkaç gün içinde bin yıl yaşan­

mışçasına üst üste geldi. 
Tehlike çanı bütün şiddetiyle vuruluyordu ve Paris'te toplanma 

borusu çalıyordu. 
Dışarıdaki federeler Paris'e geri çekiliyordu. Versailles'lıların 

girmesinden şüphe edilir! Zafer Takı'nın gözlemci noktasındakiler 
haberi yalanladı fakat Paris'i savunma fikri egemen oldu. 

Sabah saat üçe doğru Dombrowski, Kamu Kurtuluş Komitesi'ne 
geldi, suçlamayı hemen anlamadı, anladığındaysa: "Ne?" dedi, 
"Bazıları beni bir hain mi sandılar?" diyecekti. Herkes onun içini 
rahatlattı, ona el verdi. 

Johannard'ın La Cecillia, Leo Meillet'nin Wrobleski'nin yanına 
gönderildiği gibi, onun yanına gönderilen Dereure, haklı olarak bu 
iğrenç kuşkulardan ona bahsetmemişti. 

Ona hala güvenildiğini gördü fakat darbe vurulmuştu, Domb­
rowski öldürülecekti. 

* Fransız Devrimi sırasında ( 1792-1795) Fransa'yı yöneten ve yeni bir anayasayı hazırla­
yan ulusal Meclis. (y.h.n.) 



Montmartre Belediyesi'nde, mücadele için her şeyi göze alan 
solgun La Cecillia savunmayı örgütlemeye çalışıyordu. 

Teyakkuz Komitesi'nden pek çok kişi, İhtiyar Louis Moreau, 
Chevalot ile ben orada buluştuk. 

Louis Moreau ve öteki ikisiyle, Versailles'lılar girdiğinde tepeyi 
havaya uçurmak üzere bir yeri bulmaya karar verdik; zira "Paris 
kazanacak!" diye tekrar ederken gireceklerini hissediyorduk. Emin 
olduğumuz tek şey, kendimizi ölene kadar savunacağımızdı. 

6 1 .  taburun federeleri belediyenin kapısı önünde bize katıldı. 
"Gelin" dediler, "öleceğiz; ilk gün bizimleydiniz, son günde de 

öyle olmanız gerekir." 
O sırada İhtiyar Moreau'dan tepenin havaya uçurulacağı sözü­

nü aldım ve 6 1 .  taburun müfrezesiyle Montmartre Mezarlığı'na 
gittim, orada pozisyon aldık. Az da olsa, uzun süre devam edeceği­
mizi düşünüyorduk. 

Duvarlara ellerimizle yer yer mazgallar yapmıştık. 
Top mermileri gitgide artarak mezarlığı altüst ediyordu. 
Aramızdan biri bunun, kısa menzilli olduğu için düşmana ka-

dar gitmek yerine üstümüze düşen Montmartre Tepesi'nin ateşi ol­
duğunu söyledi; 1 7  Mayıs'tan itibaren bu ateşin fena olduğu tespit 
edilmiş ve sabah, kuşkusuz bu nedenle kullanılmamıştı. 

Neredeyse bütün yaralanan federeler, tepeden geliyordu, onları 
ambülansa götürürken bunu bildirdik. 

Gece olmuştu, kararlı bir avuç insandık. 
Bazı top mermileri, düzenli aralıklarla geliyordu; bir saatin, 

ölümün saatinin tik takları gibiydi sanki. 
Bu aydınlık gecede tamamen çiçek kokularına bulanmış mer­

merler canlı gibi görünüyordu. 
Pek çok kere keşfe çıkmıştık, top mermileri art arda başımızda 

gürlüyordu. 
Oraya tek başıma tekrar gitmek istedim. Bu kez top mermisi, 

dalların arasından, tam yanı başıma düşerek beni çiçeklerle kap­
ladı; burası Mürger'nin mezarının yanıydı. Bu mezara mermer çi­
çekleri atan beyaz heykel* büyüleyici bir etki yaratıyordu; yanım­
daki çiçeklerin bir kısmını oraya, diğer kısmı yolumun üstündeki 
arkadaşım Madam Poulain'in mezarına attım. 

Üstünde Cavaignac'ın bronz heykelinin uzandığı mezarın yanı­
na, yoldaşlarımın yanına döndüğümde bana: "Bu kez artık kımıl-

* Yazar Henri Murger'in mezarının başında ölünün üzerine çiçek döken ve gençliği sim­
geleyen bir kadın heykeli bulunuyor. (y.h.n.) 



damayacaksınız" dediler. Onlarla kaldım, bazı evlerin pencerele­
rinden ateş açılıyordu. 

Gün gelmişti sanırım. Hfila yaralılarımız oluyordu. Sayımız 
azaldı ve saldırı başladı; destek gerekti. Kim gidecek diye sorul­
du. Bir duvar deliğinden geçip çoktan uzaklaştım. Nasıl bu kadar 
hızlı gidilebilir bilmiyordum ama yine de zamanı uzun buluyor­
dum; Montmartre Belediyesi'ne geldim; meydanda, görev verilmek 
istenmeyen bir genç ağlıyordu, hiçbir belgesi yoktu -bana bunu 
anlattı ama zamanım yoktu-: "Gelin" dedim ona ve La Cecillia' dan 
takviye birlik isterken genç adamı da takdim ettim; ona öğrenci 
olduğunu söyledi, hiç savaşmamış, savaşmak istiyordu. 

La Cecillia ona baktı - genç adam onda iyi bir etki bıraktı. "Hay­
di gelin" dedi. Elli adamla birlikte mezarlığa geldik, genç adam 
yanımızda mutluydu. Önümde, bana yakın bir mesafede, Barois 
yürüyordu, kurşun yağıyordu, hızla ilerliyorduk, mezarlıkta çarpı­
şılıyordu. Gelince delikten geçtik, orada ancak on beş kişi kalmıştı 
ve elli kişiden de az kalmıştı, genç adam ölmüştü. Giderek azalı­
yorduk, barikatlara çekildik, şu an dayanıyorlardı. 

Başta kızıl bayrakla, kadınlar gelip geçmişti; Blanche Mey­
danı'nda barikatları vardı; Elisabeth Dmihef, Bayan Leme!, Malvi­
na Poulain, Blanche Lefebvre, Excoffons oradaydı. Andree Leo Ba­
tignolles barikatlanndaydı. Mayıs günlerinde on milyondan fazla 
kadın, birlikte ya da dağınık, özgürlük için savaşıyordu. 

Yolağzından önce Clignancourt yolunun girişini kesen barikat­
taydım; orada, Blanche Lefebvre beni görmeye geldi. 

Barikatin yanında duran kahveyi tehditkar bir tonda açtırarak 
ona bir fincan kahve ikram edebildim. Adamcağız korktu fakat bi­
zim güldüğümüzü görünce kibarca itaat etti ve bu kadar korktuğu 
için yeniden kapatmasına izin verdik. 

Blanche ve ben birbirimize sarıldık ve o kendi barikatına dön­
dü. 

Bir süre sonra Dombrowski subaylarıyla birlikte atının üzerin-
de geçip gitti. 

"Hapı yuttuk" dedi bana. 
"Hayır!" dedim. 
İki elini bana uzattı. Bu, onu hayattayken son kez görüşümdü. 
Ölümcül şekilde vurulduğu yer oraya çok yakındı, tekrar geçti-

ğinde barikatta hala yedi kişiydik. Bu defa sedye üzerinde yan ölü 
halde, öleceği Lariboisiere Hastanesi'ne götürülüyordu. 



Bir süre sonra bu yedi kişiden üç kişi kaldık geriye. 
Katliam karşısında soğukkanlı, siyah saçlı, uzun boylu bir fe­

dere komutan bana oğlundan, ona kılıcını bırakmak istediği on iki 
yaşında bir çocuktan bahsediyordu. "Bunu ona verirsiniz" diyor­
du, kimin hayatta kalıp kalmayacağı belliymiş gibi. 

Ben ortada, onlar iki yanda bütün barikata dağılmıştık. 
Öteki yoldaşım tıknaz, geniş omuzlu, san saçlı ve mavi gözlüy­

dü; Bayan Eudes'ün amcası Poulain' e çok benziyordu ama o de­
ğildi. 

Bu Bröton artık Charette'lerden değildi, yeni inancında eskisine 
inandığındaki kadar ateşliydi. 

Bu solgun yüzde, beyaz kurt dişleriyle Issy'deki siyahın aynı 
vahşi gülüşü vardı. Onu da bir daha görmedik. 

Üçümüzün bu kadar az olduğuna inanılamazdı; hala direniyor­
duk. Birden bize yaklaşan ulusal muhafızlar göründü, ateş kesildi. 
"Buraya gelin, sadece üç kişiyiz!" diye bağırdım. 

O anda yakalandığımı, kaldırıldığımı ve canımı çıkarmak ister­
lermiş gibi barikatın siperine atıldığımı hissettim. 

Gerçekten de bunu istiyorlardı, zira bunlar ulusal muhafız kılı­
ğına girmiş Versailles'lılardı. 

Biraz şaşkın, hayatta olduğumun farkına vardım, ayağa kalk­
tım, bir şeyim yoktu, iki yoldaşım ortadan yok olmuştu. Versail­
les'lılar barikata yakın evleri didik didik aramaktaydı, her şeyin 
mahvolduğunu anlayarak çekip başka bir yere gittim; olası tek bir 
barikat görüyordum ve "Önlerinde ateş yakalım! Ateş! Ateş!" diye 
bağırıyordum. Ancak La Cecillia'nın takviye birlikleri yoktu. Hala 
mücadele veriliyordu; Blanche Meydanı'nda öldürülmeyen kadın­
lar en yakın barikatlara, Pigalle Meydanı'na çekildiler. 

Clignancourt yolunun arkasındaki sokaklara, yolağzının sağına 
bir barikat yeni kurulmuştu; bir anda Versailles'lılar, iki ateş arası­
na alınabilirdi; orada bulunan eli çabuk olmayan adamlar tartışır­
ken artık zamanı geçmişti. 

Belediye Sarayı'na götürülmesinin ardından Dombrowski, gece 
Pere-Lachaise Mezarlığı'na götürüldü. Bastille Meydanı'ndan ge­
çerken sütunun ayağına bırakıldı; orada, meşalelerin aydınlığı 
onun için alev alev bir şapel yaratıyordu; ölmek üzere olan federe­
ler, ölen cesur askeri selamlamaya geldi. 

Sabah, kızıl bir bayrağa sarılmış halde uyuduğu Pere­
Lachaise' de defnedildi. 



"İşte" dedi Vermorel, "ihanetle suçlanan insan!" Ve ekledi: 
"Buradan ancak ölmek için çıkmaya yemin edelim."  
Erkek kardeşi, subayları, askerlerinden bir kısmı onun etrafın­

daydı. 
Batignolles ve Montmartre ele geçirilmişti, her yer mezbahaya 

dönüyordu, Elysee-Montmartre dans salonu kadavralarla doldu 
taştı. O sırada Tuileries Sarayı, Danıştay, Legion d'honneur, Sayış­
tay binaları meşaleler gibi yandı. 

Kim bilir, artık inleri olmadığından kralların dönmesi bu kadar 
kolay olacak mıydı? 

Ne yazık! Burjuvaziyle birlikte geri dönen binlerce ve binlerce 
finans kralı oldu. 

O zaman görülen şey, bilhassa egemendi; İmparatorluk bizi bu 
şekilde alıştırmıştı. 

Despotizm çok başlı olmaya başlıyordu, böyle devam etti. 
Bay Thiers, Montmartre'ın ele geçirilmesini tanır tanımaz bunu 

kendi meşrebince taşraya bildirdi. Çatallı dillerini fırlatan alevler 
ona Komün'ün ölmediğini haber verdi. Fedakarlıkların gösterildi­
ği zamandı; düşman, Versailles'ın yaptığı gibi, otlardaki bir tırpan 
misali insan hayatlarını kesip biçtiğinde ölümcül misillemelerin 
vakti de gelmişti. Pere-Lachaise'de Dombwroski son kez selam­
landığı sırada, daha iyi dolap çevirmek için Paris'te yedi meskene 
sahip olan Vaysset, Pont-Neufde bir kalabalık önüne çıkarıldı ve 
Dombrowski'yi ayartmaya yeltenmiş olmaktan Ferre'nin emriyle 
kurşunlandı; şu garip sözleri söyledi: 

"Ölümümün hesabını Kont Fabrice'e* vereceksiniz." 
Komün'ün özel Komseri P, o zaman kalabalığa dönüp: 
"Bu sefil, Versailles adına askeri liderlerimizi satın almak istedi. 

Hainler böyle ölür" dedi. 
Versailles tarafından ele geçirilen her mahalle mezbahaya dö­

nüyordu. Kan öfkesi o denli büyüktü ki, Versailles'lılar karşılarına 
çıkan kendi ajanlarını bile öldürdü. 

Kavgadan hayatta kalanlar hala XI. bölgeyi ellerinde tutuyor­
lardı. Komün ve Merkez Komite üyeleri kütüphanede toplandı. 
Delescluze trajik bir edayla ayağa kalktı; bir esintiye benzer sesiy­
le, Komün'ün üyelerinden kızıl kuşaklarını giyip taburları gözden 
geçirmesini istedi, alkışlandı. 

* Saksonya savaş bakanı. 1871'de Fransa'nın kuzeyindeki işgal kuvvetlerini yönetti. 
(y.h.n.) 



Ve taburlar çağrı üzerine gelmiş gibi hamlelerle salona girdi, 
top gürledi; bu sahne öyle görkemliydi ki, Delescluze'ün etrafında­
kiler galip gelme olasılığına inandı. 

İstihkam sınıfının komutanıyla görüşmek istediler, yoktu, belki 
de ölmüştü. 

Kamu Kurtuluş Komitesi, gelmeyenleri beklemeden hareket 
etti, her yerde ölüm vardı, herkes ölü düşene kadar çarpışmak zo­
runda kalmıştı. 

Antoine varoşunda üç top vardı, çevresindeki sokaklarda bari­
katlar mevcuttu. 

Chateau-d'Eau Meydanı'nda kaldırım taşıyla yapılan bir duvar 
ve iki top. 

Brunel ilkinde, Ranvier Buttes Chaumont'daydı. 
Wrobleski Butte aux Cailles' daydı. Güven duyuluyordu. 
Saint-Denis ve Saint-Martin kapılarında federeler vardı. Delesc-

luze haklı olabilir, kim bilebilir? Komün kazanacak! En azından 
Paris yenilmeden ölecek! 

XI. Belediye'nin merdivenlerine yığılmış kadınlar, sessizlik için­
de barikatlar için çuval dikiyorlardı. 

Belediye salonunda Kamu Güvenliği Komisyonu'nun üyeleri 
hazır vaziyetteydi; tehlikeye karşı gerekli yetenekleri gösterecekler. 

Delescluze gibi, Ferre, Varlin, J.-B. Clement, Vermorel güveni­
yorlardı (kuşkusuz ölüme!). 

Her taraftan bir mermi fırtınası başladı, Chateau-d'Eau 
Meydanı'nda korkunç bir şekilde esiyordu ve tam o sırada Delesc­
luze orada görünüverdi. 

Delescluze'ün muhteşem ölümünün tanığı Lissagaray onu şöyle 
anlatıyor: 

Jourde, Vermorel, Theisz, Jaclard ve elli kadar federeyle Chateau-d'Eau is­
tikametine yürüyordu. 
Delescluze, her günkü giysileri içindeydi; siyah şapka, ceket ve pantolon, 
belinde onu her zaman giydiği şekilde göze çarpmayan kırmızı kuşak var­
dı; silahsızdı ve bir bastona dayanmıştı. 
Chateau-d'Eau'da bir panik olabileceği endişesiyle temsilci dostumuzu ta­
kip ettik. 
Aramızdan bazıları mermi almak üzere Saint-Ambroise Kilisesi'nde dur­
du. Beş gündür memleketini teslim eden bu Meclis' e karşı savaş vermeye 
gelen Alsace'lı • bir tüccarla karşılaştık; kalçası boylu boyunca yaralı geri 

* 1870 Savaşı'nda Fransa'nın Prusya'ya teslim ettiği, 191 B'de tekrar ele geçirdiği bölge. 
(y.h.n.) 



dönüyordu. Daha uzakta Vermorel, Theisz, Jaclard'ı destekleyen yaralan­
mış Lisbonne vardı. 
Vermorel ciddi şekilde yaralanıp düştü. Theisz ve Jaclard onu kaldırıp, bir 
sedyeye taşıdı. Delescluze yaralının elini sıktı ve ona, ümit veren bir iki 
kelime söyledi. 
Bariyere elli metre kala Delescluze'ü izleyen az sayıda muhafız geride kaldı 
zira mermiler bulvarın girişini karartıyordu. 
Güneş, meydanın gerisinde batıyordu. Voltaire Bulvarı'ndaki tek canlı olan 
Delescluze, takip edilip edilmediğine bakmadan aynı hızla ilerliyordu. Ba­
rikata vardığında, sola döndü ve kaldırım taşlarını tırmandı. 
Beyaz kısa sakalıyla çevrili bu sert yüz, bize son defa ölüme dönmüş gö­
ründü. 
Delescluze bir anda ortadan kayboldu, yıldırım çarpmış gibi Chateau­
d'Eau Meydanı'nda düşmüştü. 
Birkaç adam onu kaldırmak istedi, üçü ya da dördü öldürüldü, artık yal­
nızca barikatı düşünmek, nadir savunucularını bir araya toplamak gere­
kiyordu. Johannard yolun ortasında tüfeğini kaldırıp, öfkeden ağlayarak 
korkanlara bağırıyordu: "Hayır, Komün'ü savunmaya layık değilsiniz." 
Yağmur boşandı, zavallı dostumuzun bedenini ölüye saygısız bir hasmının 
vahşetine terk ederek geri döndük; kimsenin haberi yoktu, en yakınlarının 
bile. Sağlam vicdanından başka sırdaşı olmayan Delescluze sessizce, eski­
den devrim sırasında Meclis üyelerinin darağacına yürüdüğü gibi barikata 
yürüdü.1 

Kan, Versailles tarafından ele geçirilen bölgelerde oluk oluk akı­
yordu. Katliamdan usanmış askerler, kamı doymuş yırtıcılar gibi 
orda hurda bekliyordu. 

Misillemeler olmasaydı katliam daha da büyük olurdu. 
Yalnızca rehineler hakkındaki kararname Gallifet, Vinoy ve öte­

kilerin Paris sakinlerinin tümden katledilmesini gerçekleştirmesi­
ni önledi. 

Bu kararın uygulamaya konulmasıyla, dipçik darbeleriyle ölüle­
rin ve ölmekte olanların yığıldıkları duvarlara itilen bazı tutsaklar, 
infaz müfrezelerinin elinden alındı. 

Kaledonya' da bu ölüm kaçkınlarının bazılarıyla karşılaştık. 
Rochefort, yeryüzünün aksi tarafında bir yol arkadaşının ya da 

bir kodes yoldaşının kendisine anlattıklarından şöyle bahsediyordu: 

On beş kadar tutuklu infaz edilmişti, sıra ona gelmişti, gözlerine bir mendil 
bağlıydı -çünkü bazen bu cellatlar kurallara uyardı- ve duvara yapıştırıl­
mıştı. 

1 .  Lissagaray, Histoire de la Commune [Komün'ün Tarihi]. 



Ona ulaşacak olan on iki mermiyi bekliyordu ve zamanı biraz uzun bulma­
ya başladı. Birden bir çavuş göz bağını çözmeye geldi ve infaz müfrezesine: 
"Sola dön!" diye bağırdı. 
"Ne var?" diye sordu mahkum. 
Ateşi yönetmekle yükümlü komutan üzüntülü bir sesle, "Komün, sizinkile­
ri kurşuna dizmeye devam edersek kendisinin de tutsakları kurşunlayaca­
ğına karar verdi ve hükümet şimdi yargısız infazları yasakladı." dedi. 
Böylelikle onunla birlikte otuz federenin canı bağışlandı ama özgürlükleri 
değil; zira hapishane gemilerine gönderildiler ve kodes arkadaşım oradan 
benim gibi Yeni Kaledonya'ya gitti.2 

Yargısız infazlar, Versailles zaferinin ardından tekrar başladı; 
askerlerin kasaplar gibi kandan kıpkırmızı kolları vardı, hükümet 
için artık korkulacak bir şey yoktu. 

Resmi olarak otuz beş bin olarak itiraf edilen ama aslında yüz 
bini geçen bu infazların sayısına göre Komün'ün infaz ettiklerinin 
sayısının ne kadar az olduğu görülebilir. 

Hakaret ettiği bir tabur tarafından tanınan ve sayısız tanıklık­
la Versailles'la mutabıklıkla suçlanan Beaufort kontu, onu kurtar­
mak için elinden ne geliyorsa yapan, Bay Lachaise'in eşi, kantinci 
Marguerite Guinder'in girişimine rağmen öldürüldü. Marguerite 
Guinder sonradan onun ölümünden sorumlu tutuldu hatta kadav­
rasına küfretmekle suçlandı; bu cömert kadın bir haini kurtarmak 
istediğinden bir cezaya katlanmak zorundaymış gibi! 

22 Ocak'ta kalabalığa ateş etme emri verdiği suçlamasıyla bir­
kaç haftadır tutuklu bulunan Chaudey, Belediye Sarayı'nın 22 Ocak 
öğleden sonra üçe on kala tarihli aşağıdaki Jules Ferry'ye mesajına 
rağmen, Versailles vahşeti ikiye katlanmadan kurşuna dizilmedi. 

Chaudey orada kalmaya razı fakat meydanı süpürmek için mümkün ol­
duğunca çabuk önlem alın. Zaten size Chaudey'in görüşünü aktarıyorum. 

Cambon 

Ve hatta "Versailles cinayetleri olmasa da en güçlüler ötekile­
ri kurşuna dizecek" gibi sözlere rağmen hapsedilmesinden önce 
daha az düşman gibi gelmişti. Dönemin bütün felaketleri gibi 
onun ölümünün ve diğer ölümlerin sorumluluğu, sürüyü düpedüz 
boğazlayarak misillemeleri bir ödev haline getiren canavarların üs­
tünde kalsın! 

2. Henri Rochefort, Aventures de ma vie [Hayatımın maceraları], 3. cilt. 



Kuyular, taşacakları, kaldırım taşları eşelensin! Bütün bir Paris 
ölülerle doludur ve o kadar kül rüzgara karıştı ki her yerde toprak 
onlarla kaplıdır. 

İlk rehinelerin infaz müfrezesini oluşturanlar, o zamana kadar 
insanların en yumuşağı olan ateşli gönüllüler: "Ben babamın öcü­
nü alıyorum. Ben oğlumun; ben kimsesi olmayanların!" diye hay­
kırmıyorlar mıydı? 

Çarpışma yeniden başlarsa bütün hatıraların yerin altına gö­
müleceğini ve akan kanın toprağı asla çiçeklendirmeyeceğini dü­
şünüyor musunuz? 

İşte mülksüzlerin intikamı! Topraktan çok daha büyüktür. 
En çılgın efsaneler kundakçı kadınlar hakkında söylendi, kun­

dakçı yoktu - kadınlar aslanlar gibi savaştı fakat kendim dışında 
"Ateş! Bu canavarların önünde ateş yakalım!" diye seslenen kimse 
görmedim! 

Küçük çocukları için yiyecek (bir kutu süt mesela) almaya gi­
den, istila edilen mahallelerde herhangi bir aletle kendilerini sa­
vunabileceklerini sanan savaşçılar değil, zavallı annelerdi; gazyağı 
taşıdıkları için kundakçı olduklarından şüphelenilip kurşuna dizi­
liyorlardı! Çocukları onları hala bekliyor! 

Analarının kucağındaki bazı çocuklar onlarla birlikte kurşuna 
dizildi, kaldırımlar ceset doluydu. 

Küle dönen Paris'te yenilmeden ölmek istediğimizi bu analara 
söylemek mümkün olabilir miydi? 

Belediye Sarayı cayır cayır yanıyordu! Karşıda, rüzgarla kamçı­
lanan bir alev duvarı; kışla kapılarının altından, sokaklardan, her 
yerden geçerek intikam alevi kan göllerine yansıyordu. 

Bir süre sonra iki ırmak şeklini alan kan Lobeau Kışlası'ndan 
Seine'e doğru geçti gitti, Seine uzun süre kıpkırmızı aktı. 

Milliere, Pantheon'un basamaklarına düşerken: "Yaşasın insan­
lık!" diye bağırıyordu; bu çığlık kehanetseldi, bugün bizi birleşti­
ren çığlıktır. 

Rigaud, oturduğu Gay-Lussac Sokağı'nda katledildi, aynı anda 
mahalle ele geçirildi. Vaysset'nin infazına katılan Komün'ün komi­
seri P, düzenin zaferinin ardından hakim olan korkunç sessizlikte 
Gay-Lussac Sokağı'ndan geçerken gözlerini Gaston Dacosta'nın 
arkadaşlarının oturduğu bir eve doğru kaldırdı. pencereden aşağı­
ya bakan biri sanki ona bir şeyler işaret ediyor gibiydi. 

Sonunda onun, kollarını haç şeklinde uzatmış bir ceset oldu­
ğunu fark etti; üniforması açık, rütbeleri sökülmüş, Versailles uy-



gulaması gereği ayakkabıları çıkarıldığından küçük beyaz ayakları 
çıplaktı; başı, alnındaki küçük delikten sakalına ve yüzüne akarak 
onu tanınmaz kılan kanlar içindeydi. 

Bir görgü tanığı ona, Rigaud'nun, evinin önüne vardığında sa­
vaşırken üstündeki 1 14. taburun komutanının üniformasını hala 
giydiğini anlattı. 

Niyeti, evinde bulunan belgeleri yakmaktı. 
Askerler onu, üniformasını fark edip takip etmişti; onunla aynı 

anda eve girdiler ve içeri gireni kendilerine teslim etmesi için kor­
kutmak amacıyla Chretien isimli ev sahibini federe bir komutan 
sanmış gibi davrandılar. 

Chretien itiraz ederken Rigaud duydu ve: "Ben bir korkak deği­
lim ve sen, kaç" diye bağırdı. 

Gururla aşağı indi, kemerini çözdü, kılıcını ve tabancasını verdi 
ve onu yakalayanları takip etti. 

Sokağın ortasında düzenli ordudan bir subayla karşılaştılar, su­
bay şöyle bağırdı: 

"Bu sefil de kim böyle?" Ve tutsağa dönerek, onu: "Yaşasın Ver­
sailles !" demeye zorlamak istedi. 

"Hepiniz katilsiniz" diye cevap verdi Rigaud. "Yaşasın Komün!" 
Bu, son sözleri oldu; subay -bir çavuş- tabancasını aldı ve kısa 

bir mesafeden ateş ederek beynini uçurdu; kurşun, alnının ortasın­
da kanın aktığı o küçük kara deliğini açmıştı. 

Uzun süre kimse Rigaud'nun ölümüne inanmak istemedi, ba­
zıları onu taburunun başında gördüğünü iddia ediyordu ama çok 
cesur olduğundan uzun süren yokluğunu düşünürsek öldüğünü de 
kabul etmek gerekti. 

Versailles ordusu girdiğinden beri, düzenin ulusal muhafızları 
orduyu katletmeye teşvik ediyordu: Birileri ihanet ettiği için, öte­
kiler isyancı sanılmaktan korktuğundan, kaplanların yırtıcılığına 
sahip bu ahmaklar bütün dünyayı katletmeye hazırdı. 

Pek çokları, Versailles'a güvenceler vermeye çalışarak istila edi­
len mahallelerde kızdıklarını kurşuna dizdirerek, Komün taraftar­
larını gösteriyorlardı. 

Top darbelerinin boğuk sesleri, kurşunların vınlayışı, tehlike 
çanının inlemeleri, büyük alevlerin delip geçtiği dumandan kubbe 
Paris'in acısının sona ermediğini ve Paris'in teslim olmayacağını 
söylüyordu. 

O zamanki bütün yangınlar Komün'ün eseri değildi, bazı mal 
sahipleri ve tüccarlar ne yapacaklarını bilemedikleri binaların ve 
malların zararını fazlasıyla ödetmek amacıyla aralan yaktı. 



Öteki yangınlar Versailles'ın yangın bombaları tarafından çıka­
rıldı. 

Maliye Bakanlığı yangını, sahte delillerle Ferre'ye atfedildi; 
bunu yapsaydı inkar etmezdi, savunmayı güçleştiriyordu. 

Kırıma yardım ederek Versailles'a sadakat teminatı veren katli­
am gönüllüleri arasında, söylenenlere bakılırsa, eski bölge beledi­
ye başkanı olan bir ihtiyar, Kom ün' e ihanet eden bir tabur lideri, 
amatör cinayet timleri vardı; kendileri de zincirlerinden boşanmış­
ken Versailles sürülerini yönetiyorlardı. 

Federe avı çoktan başlamıştı, ambülanslarda katlediliyorlardı; 
yaralılarını vermek istemeyen Faneau isimli bir doktorun kendisi 
de öldürüldü. Ne korkunç bir görüntüydü! 

Versailles ordusu, kanaldan, Paris'in son savunucuları olan si­
perlerden dönmeyi deneyerek sinsi sinsi dolaşıyordu. 

Antoine varoşunun barikatı ele geçirildi, mücadeleciler kurşuna 
dizildi; Cite Parchappe'ın avlusuna sığınan bazıları bekledi. Gide­
cek başka yer yoktu; öğretmen Matmazel Lonchamp, duvarın bir 
yerinde kaçıp kurtulabilecekleri bir delik gösterdi onlara, onu ge­
nişlettiler ve sonunda kurtuldular. 

Versailles, Paris üzerine kan kırmızı devasa bir kefen yayıyordu; 
tek bir köşesi bile kadavranın üstünü kaplamamıştı. 

Makineli tüfekler kışlalarda insan öğütüyordu. Avda gibi adam 
öldürülüyordu, bu bir insan kasaplığıydı; tam ölmeyip ayakta ka­
lan ya da duvarlar boyunca koşanlara istendiği kadar nişan alını­
yordu. 

O zaman rehineleri, rahipleri hatırladık: Versailles ve İmpara­
torluğun otuz dört ajanı kurşuna dizildi. 

Terazinin diğer ucunda kadavra dağlan vardı. Komün'ün, "Dul­
ların ve öksüzlerin bayrağı yok, Komün, bizi kurşunlayanların ka­
nlarından 74'üne ekmek gönderdi" dediği zaman geçmişti. Vakit 
yok değildi ama merhametin vakti de değildi. 

Son mücadeleler için federelerin sığındığı Pere-Lachaise 
Mezarlığı'nın kapılan topa tutuldu. 

Komün'ün mühimmatı kalmadı, son kurşununa kadar devam 
edecekti. 

Pere-Lachaise'deki bir avuç yürekli, mezarların arasında, çu­
kurlarda, gömütlüklerde kılıçla, süngüyle, dipçikle bir orduya kar­
şı savaşıyordu; Paris'i yere sermek için güç toplayan en kalabalık, 
en donanımlı ordu, en cesurları katlediyordu. 



Repos Sokağı'na bakan büyük beyaz duvarda, bu bir avuç kah­
ramandan geriye kalanlar anında kurşuna dizildi . Yere düşerken: 
"Yaşasın Komün!" diye bağırıyorlardı. 

Her yerde olduğu gibi orada da, yaylım ateşi birincide canını 
bağışladıklarını ikincide öldürüyordu; bazıları kadavra yığını al­
tında ya da toprak altında ölüyordu. 

Başka bir grup, kırmızı kuşaklan içinde son saati gelenler 
Fontaine-au-Roi Sokağı'nın barikatına doğru gitti; Komün'ün ve 
Merkez Komite'nin öteki üyeleri bunlara katılmaya geldi ve bu 
ölüm gecesinde çoğunluk ve azınlık birbirine el uzattı. 

Barikatta devasa bir kızıl bayrak dalgalanıyordu: Orada iki 
Ferre (Theophile ve Hippolyte), J.-B. element, eambon, bir Gari­
baldici, Varlin, Vermorel, ehampy vardı. 

Saint-Maur Sokağı'nın barikatı yeni çökmüştü, Versailles'ın 
kanlı yüzüne kurşun tüküren Fontaine-au-Roi'nınkiyse direniyor­
du. 

Kurtların öfkeli çetesinin yaklaştığı hissediliyordu, artık 
Komün'de Faubourg du Temple Sokağı'ndan Belleville Bulvan'na 
ancak tek bir Paris parseli vardı. 

Ramponneau Sokağı'nda bir barikatta tek başına bir mücadele­
ci bir an Versailles'ı durdurdu. 

Pere-Lachaise'in topunun sustuğu bir anda sadece Fontaine-au­
Roi Sokağı'nınkiler ayaktaydı. 

Uzun süredir artık mermileri yoktu, Versailles'ınkiyse üstlerine 
yağıyordu. 

Son kurşunlarını kullanacakları anda Saint-Maur Sokağı'ndaki 
barikattan genç bir kız onlara yardıma geldi. Bu ölüm alanından 
onu uzaklaştırmak istiyorlardı ama kız yine de kaldı. 

Barikattan gelmesinden kısa bir süre sonra biz tutsakların 
Satory'den duyduğumuz büyük bir yaylım ateşinde, elindeki kur­
şunların hepsinin görkemli bir patlamayla ateş almasıyla öldü; son 
barikatın ve son saatin ambülansçısına uzun zaman sonra J.-B. 
element, Kirazlar şarkısını ithaf etti. Kimse onu bir daha görmedi. 

Hep kiraz zamanını seveceğim 
O zamanlardan kalbimde 

Açık bir yara kaldı. 
Ve talih beni bulduğunda, 



Asla acımı hafifletemeyecek. 
Hep kiraz zamanını seveceğim, 
Ve kalbimde saklı anısını. 

J,-B. Clement 

Komün ölmüştü, kendisiyle birlikte binlerce isimsiz kahramanı 
toprağa gömerek. 

Çift doldunımlu bu son top darbesi en büyüğü ve ağın olmuştu! 
Bunun son demek olduğunu iyi biliyorduk; fakat bozgunda olduğu 
gibi inatçı olan biz, bunu kabul etmek istemiyorduk. 

Başka top sesleri duyduğumu iddia ettiğimde, orada bulunan 
bir subay öfkeden ya da belki korkudan -gerçek olabileceğinin kor­
kusundan- sarardı. 

Aynı 28 Mayıs Pazar günü Mareşal Mac-Mahon ıssız Paris'e şu 
afişi astırttı. 

Paris Sakinleri, 
Fransa ordusu sizi kurtarmaya geldi! Paris kurtuldu, askerlerimiz dört saat 
içinde isyancılar tarafından işgal edilen son mevkileri ele geçirdi. Bugün 
mücadele sona erdi, düzen, emek ve güvenlik yenilenecek. 

Başkomutan Fransa Mareşali 
Magenta Dükü, MAC-MAHON 

O pazar günü Varlin, Lafayette Sokağı tarafında yakalandı, el­
leri bağlandı ve ismi dikkat çektiğinden kötü günlerin tuhaf kala­
balığıyla çevrildi. 

Mezbahaya dönen Montmartre Tepesi'ne götürülmek için as­
kerlerin ortasına alındı. 

Giderek büyüyen kalabalık, dalgalı, duygulu, cömert olduğunu 
bildiğimiz kalabalık değil; galipleri alkışlamaya, mağluplara küf­
retmeye gelen bozgunların kalabalığı, tam bir vae victis* kalabalı­
ğıydı. 

Komün yenilmişti, bu kalabalıksa katliamlara yardım ediyordu. 
Önce Montmartre Tepesi'ndeki bir duvar dibinde Varlin'i kurşu­

na dizeceklerdi fakat bir ses: "Onu daha fazla dolaştırmak gerek" 
diye bağırdı; ötekiler: "Haydi Rosiers Sokağı'na" diye bağırıyorlardı. 

Askerler ve subay buna uydu; elleri hala bağlı Varlin, küfürler, 
haykırışlar, darbeler eşliğinde tepeyi tırmandı; bu sefillerin sayısı 

* "Mağlupların canı çıksın" anlamına gelen Latince bir cümle. (y.h.n.) 



iki bin civanndaydı; Vadin titremeden, başı dik yürüyordu; bir as­
kerin tüfeği emir verilmeden ateş aldı ve işkenceyi sona erdirdi, öte­
kiler başına toplandı. Askerler işini bitirmekte acele etti, ölmüştü. 

Korkunç anlarda saklanan bütün bir gerici ve ahmak Paris, ar­
tık korkulacak hiçbir şey olmadığından Varlin'in cesedini görmeye 
geldi. Komün'ün öldürdüğü yaklaşık sekiz yüz kişiyi durmaksızın 
hatırlatan Mac-Mahon, dehşeti ve ölümü körlerin gözünde meşru­
laştınyordu. 

Lissagaray'ın dediğine bakılırsa, Vinoy, Ladmirault, Douay, 
Clinchamp, Paris'i dört idareye ayırarak mezbahayı yönetiyordu. 

Bizi canlı canlı gömen ateş, bu devasa toplu mezardan ne kadar 
daha güzel olurdu! Özgürlük için dört bin yana serpilen küller, hal­
kı bu insan kasaplanndan çok daha az korkuturdu! 

Versailles'ın ihtiyarlarına, titreyen yaşlı bedenlerini ısıtmak için 
bu kan banyosu gerekiyordu. 

Umutsuzluk yangınının yıkıntılan tuhaf bir mühürle damga­
landı. 

Belediye Sarayı ölülerin gözleri gibi oyuk pencerelerinden on 
yıl boyunca halkların intikamının geleceği günü gözledi; hala bek­
leniyor bu dünyanın büyük banşı ve yıktınlmasaydı bu harabe 
daha da gözleyecekti. 

Kaledonya dönüşü onu selamlayabildim! Sayıştay ve Tuileries 
Sarayı, yenilmeden ölmek istendiğini bir kez daha kanıtladı; ancak 
bugün Sayıştay'ın yıkıntıları sergi* çalışmaları için kaldınlacak. 

Aralarında bir tek Güç ve Düzen eseri ayakta kalan Theodore 
Chasseriau'nun freskleri ile yıkıntılarda boy vermiş ve sığınak ver­
dikleri korkutulmuş kuşlarla kaplı toplu ağaçlar orada açık artır­
ma ile satıldı. Saraylar yerine, -artık orada asla sefaletten ölme­
mek için- viraneler ateşe atılmış olsaydı belki de kıyım daha az 
kolay olurdu. 

Olayların yavaşlığından şikayet etmeyelim, yüzyıllık tohum bu 
ölüm toprağında yeşeriyor. 

Acı çekenlerin sabn sonsuz gibi görünüyor fakat tsunamiden 
önce dalgalar da sabırlı ve yumuşaktır, gevşek, uzun dalgalar ha­
linde geri çekilir; şişecek ve dağlar misali geri dönecek, gürleyerek 
kıyıya çökecek ve sahili arkalarından çukura sürükleyecek yine bu 
dalgalardır. 

Böylelikle bunu gördük; kasırgalar ülkesinde, doğanın aman­
sızca mücadelesine şahit olunca savaş serabını yaşadık. Orman-

* 1900 Paris Evrensel Sergisi. (y.h.n.) 



lara ani çöküşlerle su boşalıyor, taneleniyor ve ateş eder gibi çı­
tırdıyor. 

Ağaçlar gürültüyle kınlıyor, kayalar çatlaklarla ısırılmış ve fır­
tınalar korosu varlıkların derin sessizliğinde sahilleri dolduruyor. 

Derin düşüşler, insan inlemelerine benzer bilinmeyen kopmalar 
alarm topunun sesiyle oralara da yayılıyor. 

Rüzgar boruları bakır nefesli çalgılardan daha tiz seslerle çalı­
yor ve havadaki elektrik barut kadar sarhoş edici. 

Dalgalar kükrüyor, beyaz köpükten pençelerini ele geçirilecek 
bir mevkiye tırmanır gibi kayalıklara fırlatıyor. 

Korkunç güçler tarafından ayaklandırılan okyanus, hamurun 
kaba boşaltıldığı gibi devasa kollar onu tutup tekrar atıyormuş­
çasına şiddetle uçurumlara fırlatılıyor ve bu korkunç güçlerle bi­
linmez kuwetler gelişiyor, dizginsiz unsurlarda yeniden karşımıza 
çıkan bütün bu karışık şeyleri uçurumdan ve uzak geçmişten geri 
getiren kan akışı yüreğe daha bolca yükseliyor. 

Paris'in amansız mücadelesinde izlenim aynıydı fakat yüreği, 
ilerlemenin uzak evrimine doğru ileriye götürüyordu. 

Belki de bu şekilde sonsuz değişimler yaşadık. 
Komün öldüğünde, katliamla cezbedilip düzenli orduyu izleye­

rek, mezarların sineklerinden biraz önce, öfke ve kan sarhoşluğu 
içinde belki de sadece çılgın, uzak geçmişe uzanan bu gulyabanile­
rin ortaya çıktığı görüldü. 

Zarafetle giyinmiş, kanlı gözlerini şemsiyelerinin ucuyla eşele­
dikleri ölüleri görmekten zevk alarak katliam alanında geziniyor­
lardı. 

Kundakçı kadın olduğuna hükmedilen bazıları orada ötekilerle 
birlikte kurşuna dizildi. 





II 
Köpeklerin Avdan Sonraki Payı 

Ay ışığında kanayan Paris, 
Toplu mezarın üzerinde rüya görüyor. 

(Victor Hugo) 

Av geceleri, boğazlanan hayvanın çırpınan bedeninin üzerin­
den ilk tazı hakkı alındıktan sonra, sürülerden sorumlu uşaklar, 
kana bandınlan ekmek parçalarını köpeklere fırlatır; aynı şekilde 
Versailles burjuvaları tarafından katliamcılara bu ikinci tazı hakkı 
verildi. 

Önce, düzenli ordunun girmesiyle kitle katliamı mahalle ma­
halle vuku bulmuştu; ardından evlerde, ambülanslarda, her yerde 
federe avı gerçekleşmişti. 

Köpekler ve meşalelerle yeraltı mezarlıklarında avlanıyorlardı; 
Amerique Mahallesi'nin taşocaklannda da aynı şey oldu ama kor­
ku devreye girdi. 

Yeraltı mezarlıklarına dalan Versailles askerleri öleceklerini dü­
şünmüştü. 

Gerçek şu ki, buralardan çıkmak için yeni esir aldıkları tutsağı 
rehber edinmişlerdi ve karşılık olarak kurşuna dizilmesi için onu 
teslim etmek istemeyerek canını bağışlamışlardı ama bu sım sak­
ladılar; amirleri onları da idam ettirirlerdi. Mezarlıklar hakkında 
korkunç hikayeler yaydıl�r. 

Ayrıca silahlı federelerin Amerique Mahallesi'nin taşocakların­
da gizlendiği söylentisi yayıldığından onları yakalama hevesi azal­
dı; İngiltere' deki tilki avlarına benziyordu. Hayvan zaman zaman 
köpekleri ve avcıları geçerken izler; kimi kez kendi görülür, köpek­
lerin sıcak nefesini üzerinde duymak için ileri atılmakta tembel 
görünür; iz süren adanılan bir bıkkınlık alır. 

Bazıları özgürlük rüyası görerek huzurla açlıktan öldü. 



Esirlerin yaşamlarının mutlak efendileri Versailles subayları, 
onlara her istediklerini yapabilirdi. 

Makineli tüfekler ilk günlerden daha az kullanılmıştı; şimdi, öl­
dürmek istediklerinin sayısı onu aştığında, kadavralar yığıldıktan 
sonra kapatılan kalelerin kazamatları, aynı zamanda bir gezinti 
yapmaya elverişli Boulogne Ormanı gibi uygun mezbahalar vardı. 

Fakat hepsi ölülerle dolu olduğundan bu büyük kabrin kokusu 
ölü kentin üzerine korkunç sinek sürülerini çekiyordu; muzaffer 
olanlar vebadan korktuklarından infazları askıya aldı. 

Ölümhiçbirşeyieldenkaçırmıyordu: OrangerieHapishanesi'nde, 
bodrum katlarında, Versailles'da, Satory Ordugahı'nda üst üste yı­
ğılan tutsaklar, yaralıların pansumanları olmadan ve hayvanlardan 
daha kötü beslendikleri için ateş ve bitkinlikten kırıp geçirildi. 

Parmaklıkların arkasında karılarını ya da çocuklarını gören ki­
mileri aniden deliye dönüyordu. 

Diğer yandan çocuklar, kadınlar, ihtiyarlar toplu mezarlar ara­
sında arabaların sürekli olarak boşalttığı kadavra yığınlarında ya­
kınlarını bulmaya çalışıyordu. 

Cılız köpekler başları eğik hırlayarak dolaşıyordu; bir iki kılıç 
darbesi zavallı hayvanların ederiydi ve kadınların ya da ihtiyarla­
rın acısı fazla gürültülü olursa, yakalanıp götürülürlerdi. 

İlk zamanlarda Komün'ün ya da Merkez Komite'nin bir üyesi­
nin yerini bildirene 500 frank ödül vaadi vardı ve bu Fransa' da ve 
yurtdışında geçerliydi. Bir kanun kaçağını satabileceğini düşünen 
herkes bunu yapmaya davetliydi. 

Aşağıdaki mektup henüz 20 Mayıs'ta Versailles hükümeti tara­
fından yurtdışındaki hükümet yetkililerine gönderildi. 

Mösyö, 
Ordumuzun kahraman çabası altında ezilen hainlerin iğrenç eseri, hiçbir 
politik eylemle karıştırılamaz; bu eser bütün uygar halkların yasalarıyla 
belirlenen ve mahkum edilen bir dizi alçakça cinayet oluşturuyor. 
Riyakar bir ustalıkla sistematik olarak hazırlanan ve düzenlenen cinayet­
ler, hırsızlıklar; yangınlar onların suç ortaklarına yasal kefaretinkinden 
başka sığınağa izin vermemelidir. 
Hiçbir ulus bunları dokunulmazlıkla koruyamaz ve herhangi milletin top­
rağında varlıkları, bir utanç ve bir tehlike olur. Dolayısıyla Paris saldırısına 
girişmiş bir kişinin, güvence verebildiğiniz ulusun sınırını aştığını öğre­
nirseniz, sizi onun acilen yakalanmasını yerel yetkililerden istemeye ve bir 
iade talebiyle bu durumu düzenlemem için bunu hemen bana bildirmeye 
davet ediyorum. 

Jules Favre 



İngiltere'nin tek cevabı, Komün'ün yasaklılarını kabul etmek 
oldu; yalnızca İspanyol ve Belçika hükümetleri Versailles'a katıl­
dıklarını bildirdi. 

Ancak Belçika, pek çok kişi hakkında yanlış bilgi sahibi olma­
sına rağmen kaçakları barındırdığı için Victor Hugo'nun evinin 
kuşatıldığı ilk zamanlardan sonra, olaylan daha iyi öğrenince, ka­
pılarını açtı ve artık kapatmadı. 

Vaughan, Deneuvillers, Constant Martin suçluları temsil edi­
yordu. 

İlk andan itibaren büyük konukseverlik, İngiltere'nin kadim şe­
refidir. Başkalarının geçmişten yitik şiddeti geri getirmesi gibi, o, 
geçmişten bu erdemi aldı. 

Bugün bile kızıl sultanın kasaplarından kaçan yasaklılar, 
Montjuich'ten kaçan işkence görenler, Komün'ün firarileri gibi 
Londra' da başlarını sokacak bir yer bulur. 

Bir Belçika gazetesi olan La Liberte, Chatillon'un ele geçirilişi 
sırasında yakalanan ve binlerce küfür arasında Brest' e gönderilen 
bir esirin acı dolu hikayesini yayımladığı zaman hem federelerin 
yapısı hem de Versailles'ın şiddeti anlaşıldı; olaylar Londra'da ol­
duğu gibi Brüksel' de de aydınlandı. 

Paris'in ele geçirilmesinin ardından daha fazla sertlik oldu. 
Askerler ve jandarmalar, tutsakların uzun mesafeler için istif­

lendiği hayvan vagonlarında bir gürültü duyduklarında silahlarını 
hava deliklerinden içeri boşaltma emri almışlardı (bu emir uygu­
landı). Satory, tutsakların oradan ölüme, hapishane gemilere ya da 
Versailles'a gönderildiği ambardı. 

Kaldırımlardaki kan kolay kolay kurumuyordu, kana doyan 
toprak artık içemiyordu, Seine'in hala kan kırmızı aktığı zannedi­
liyordu. 

Kadavraların ortadan kaldırılması gerekiyordu, Buttes-Chau­
mont Parkı'nın gölleri bu işi görüyordu, yüzeyde şişmiş yüzüyor­
lardı. 

Alelacele toprağa verilenler toprağın altında şişiyordu; yeşeren 
tohum gibi, yüzeyi çatlatarak uç veriyorlardı. 

Onları toplu mezarlara götürmek için harekete geçilmişti, en 
büyük çürümüş et yığınları sığabilecekleri her yere götürüldü; 
sonunda gaz ve katranla yakıldıkları kazamatlara, mezarlıkların 
etrafına oyulmuş çukurlara, bazıları Etoile Meydanı'nda yığınlar 
halinde yakıldılar. 



Yakındaki sergiyi hazırlamak için Champ-de-Mars'ta toprak ka­
zıldığında, belki katran yatakları altında uyutuldukları uzun hatlar 
üzerinde yakılan alevlere rağmen, kireçlenmiş beyaz kemiklerin, 
Mayıs günlerinde olduğu gibi savaş cephesinde dizili olarcik ortaya 
çıktıkları görülecektir. 

Bazıları kızılımsı parıltıları hatırlayacaktır; keza Paris'in can 
vermesinin ardından bazı akşamlar uzaktan görünen kalın du­
manı, cesetlerin yakıldığı, iğrenç bir kokunun yayıldığı odunluktu 
orası. 

Bu ölülerin ardı arkası kesilmiyordu, uzun zaman böyle devam 
etti; hiçbir şeye karşı konulmayacak zaman bile her şeye rağmen 
umut edilebiliyordu. 

Ardından kadınlar, eski şallarının altında tohum tutamlarını 
saklayıp onları mezarlıkların çukurlarına gizlice serpti. 

Hemen filizlendiler, bazıları kan damlaları gibi çiçek açtı; o za­
man kadınlar takibe alındı ve fena halde hakarete uğradı; her şeye 
rağmen çukurlar daima çiçekle doluydu. 

İçlerinden biri, kocası 48' de, belki de 1 830' da çarpışan Bayan 
Gentil, adam dikkat çekmeden girsin diye kapısını seneler boyu 
açık bıraktı. 

Haziran günlerinden sonra hayatta kalmıştı, bir akşam geri 
dönmüştü, neden Mayıs günlerinde geri dönmesin? 

Bahçesine mezar çiçekleri diyor ve çiçekleri ölüler için yetiş­
tiriyordu; ama kocasının ölmesini istemiyordu, büyük beyaz bir 
koyuna benzeyen köpeği mezarlıkların kapısında onu bekliyordu; 
gece, kadınla birlikte kocayı da bekliyordu. 

Bayan Gentil, Delescluze'ün defnedildiği yeri bildiğini düşün­
dü; bunu sık sık onunla birlikte olan kız kardeşine bildirdi. 

Yakalanmadı; belki bunu, kendisiyle birlikte ele geçirilebilecek 
kocasını beklerken görülmesine borçluydu; belki de haberi olma­
dan, ölüme karşı bu inattan etkilenen sözü geçer bir aileye. 

Kaledonya'dan dönüşümüzde, uzun zamandır hiç olmadığı ka­
dar mutlu olan Bayan Gentil, yoksul ambarını hiçbir şeyi olmayan­
larla paylaşırken kocasınınkileri hatırlatan adım sesleri duyduğu 
zaman hala irkiliyordu ve köpeği de kulaklarını dikiyordu. 

Versailles baskınının kurbanları olarak resmen açıklanan otuz 
beş bin sayısının gerçeği yansıtmadığını söyledik. 

Benjamin Raspail'ın Camille Pelletan'a mektububu, daha sonra 
başka birçok delilin doğruladığı tartışılmaz kanıtlar içerir. 



Sevgili Dostum, 
Komün'ün bastırılmasını izleyen katliam sırasında ne kadar insan öldüğü­
nü hesaplamak için ne yaparsak yapalım, asla gerçek sayıyı bilemeyeceğiz. 
Cumartesi La Justice gazetesinde çıkan makalenizde, lvry Mezarlığı'na ka­
baca üç bin beş yüzden fazla insanın defnedildiğini söylüyorsunuz. 
Bu sayı hakkında çok yanıldığınızı size kesin olarak söyleyebilirim. 
Gerçekten de, sadece İvry' deki ilk Paris mezarlığı olarak adlandırılan yerde 
açılan büyük çukura on beş binden fazla ceset gömüldü. 
Bundan başka çukurlar da açıldı ve altı bin kadavranın bulunduğu sanılı­
yor yani toplamda yirmi üç bin. 
O zamanlar bilgi almakta gecikmedim ve yıllar boyunca akrabalann ve 
dostlann bu büyük çukur üzerinde ölülerin anısına en küçük bir işaret 
koymalannı dahi engelleyen polis ajanlan, sorgulandıklan zaman hep ilk 
sayıyı söylediler. 
Aralanndan bazılarının, akrabalar karşısında talimatlannı yerine getirme­
lerinin kendileri için ne kadar zor olduğunu gizlemediklerini de eklemeli­
yim. 
Büyük çukurdaki on beş bin sayısı hiçbir zaman sorgulanmadı. 
Sosyal Yardım İdaresi'ne karşı yürütülen ilk kampanyada, 1 875'te yayım­
ladığım bir kitapçığın 9. sayfasında bu rakamı zikrettim. Oysa üçüncü 
restorasyona hazırlık hükümetinin onlan bastırmak ve izlemek için kanlı 
dönemin en küçük ifşalarını nasıl gözlediğini bilirsiniz. Hayret, bize hiçbir 
itiraz yükseltmedi. 
Hayır, asla mücadele sırasında ve sonra öldürülenlerin sayısını bilemeye­
ceğiz ve Komün' e hiç katılmadıklan halde kurşuna dizilip boğazlananlann 
daha büyük sayısını da. 
Üstelik bir ayrıntı çok açıktır: Altı haftadan fazla zaman boyunca, her sa­
bah 4'ten 6'ya kadar Bicetre Kalesi'nde infaz gerçekleştiriliyordu. 
Son günlerde idam edilenler otuzdan fazlaydı. 
Varoşlann birçok yerinde Prusyalılar tarafından açılan hendekler, kurşuna 
dizilenlerin yığınlannı gömmeye yanyordu. 

Buradaki pek çok nokta hiç kuşkusuz yayımlanamayacak kadar 
korkunç şeyleri ya da çok yüksek bir kadavra sayısını belirtiyordu. 
Benjamin Raspail şöyle devam ediyor: 

Birkaç haftadır basın tarafından kaydedilen bütün ifşaatlar sonrasında, 
Bay Leroyer tarafından ifade edilen ihtiyatsız sözlerin ardından unutma­
mak gerekir ve unutulsun istemiyoruz. Elbette evet, bu düşüncedeyim, o 
zamanlar kan selinde boğulan adaletin, insanlığın ve uygarlığın haklannı 
yeniden sağlamak gerek. Korku öylesine büyüktü ki gerçek anket yapıla­
madı, şimdi yapılabilir. 
Aydınlatılacak ilk konu, idamlann hiçbir yargılama şekli olmadan, en kü­
çük tutanak tutulmadan gerçekleştiği bütün bu infaz yerleri hakkındadır. 



O halde bunlar, savaşın ardından gerçekleşen mücadeleden sonraki, ger­
çek cinayetlerdir ve bazı büyük örnekler vermek için şimdi bu katilleri iyi 
tanıyoruz. 
En içten dileklerimle. 

Benjamin RASPAIL 
Seine Milletvekili ve İl Meclisi Üyesi 

20 Nisan 1 880 

Benjamin Raspail hala nasıl da yanılıyordu! Olaylar anlaşıldı­
ğında sanki daha iyi şekilde gizleniyorlar, değil mi? 

Camille Pelletan şunları ekler: 

Belediye Meclisi üyeleri bastırmanın işçi nüfusu bakımından sonuçları 
hakkında özel bir anket yaptı; hafızam beni yanıltmıyorsa, yaklaşık yüz 
bin işçinin kaybolduğu sonucuna ulaştılar. 1 

Kurtuluşun ardından özgür insanlığın büyük çalışmaları için 
toprak kazıldığında yaşamları insani açılma adına harcanan isim­
siz ve sayısız kurbanın külünün karışmadığı tek bir parsel olacak 
mı? 

Kaledonya' dayken Kom ün yüzünden ne kadar zaman boyunca 
tutuklama yapıldığım bilmiyorduk; Ducos Yanmadası'na gönderi­
len son sürgün aftan çok az önce geldi. 

Bonapartçı olduğundan mahkum edilebildiğine şaşıran ihtiyar 
bir köylüydü bu. 

Zavallı çok ağlıyordu ve kendimizce on.u teselli ederek, bu du­
rumda en iyisinin böyle olduğunu söylüyorduk! 

Biçare adamın fikirlerini değiştirmeyi, hatta ona cesaret verme­
yi o kadar iyi başarmıştık ki, ötekilerle geri döndüğü sırada bizimle 
karşılaşmış olmayı hak ettiğine inanıyordu. 

Versailles insanları öfkeyle öldürdükleri gibi canlan nasıl ister­
se öyle yakaladılar. Doğru ya da yanlış, imzalanmış ya da isimsiz 
bir ihbar gönderecek kadar alçak bir düşmanı olanın vay haline! 
Bu ihbara sorgusuz sualsiz gerçek olarak bakılıyordu. 

Önce ordu Parislilerin hayatını, sonra polis özgürlüklerini ele 
geçirmişti. 

Sayısız tutukluyu artık bu denli kolay ortadan kaldıramadıkla­
rından, hapishanelerin ağzına kadar dolduğu ana dek böyle oldu. 
Hükümet muhbirlere imza atmaları gerektiğini bildirdi. 

1. Camille Pelletan, la Semaine de mai. 



Bütün bayağı kıskançlıklar, bütün vahşi nefretler şimdiye kadar 
doymuştu. 

Belki durum, galipleri bezdirecek bir iğrençlik yoğunluğuna 
ulaştı, Mayıs kanı boğazlanna kadar uzandı. . 

Büyük taşra kentleri, bütün Fransa devasa bir fare kapanıydı. 
Bazı Versailles tutuklamalan hatta infazlannın hikayeleri ta­

nındı. 
25 Mayıs'ı 26'ya bağlayan gece, Picpus Bulvarı'nda 52 numara­

da 1 83 1  göçü kalıntısı iki ihtiyar Polonyalı, katılmak için epey yaşlı 
olduklan olayları anlatırken çay yapıyorlardı. Katılsaydılar Schwe­
itzer isimli ihtiyarlardan birinin çok sevdiği yeğeninin adına savaş­
tığı Versailles yanlılan olurdular; ötekinin adı Rozwadowski'ydi. 
Mahallenin, bu yeğenin teğmen olduğu düzenli ordu tarafından 
istila edildiğini bildiklerinden, masaya üç fincan koymayı düşün­
düler; belki gelebilirdi. 

İhtiyarlar sakince konuşurken askerler her yerde yaptıklan gibi 
kapıcıdan bilgi alıyordu; bir subay da onlarla birlikteydi. 

Onlannkine yakın bir dairede -Komün'e hizmet eden- başka iki 
kiracı, kulak kesilerek kendilerini ihbar edeceklerini düşündükleri 
ihtiyarlan dinliyordu. 

"Burada yabancılar var mı?" diye sordu subay kapıcıya. 
"Evet, subayım" dedi saygıyla kapıcı, "5. katta ihtiyar Polonya­

lılar var." 
"Polonyalılar mı? Onlar Dombrrowski'yle birlikteler. Önden çı­

kın." 
Kapıcı itaat etti. 
Subay kapıya vurdu, ihtiyar amca hemen kalktı ama gelen ye­

ğeni değildi. 
"işaret yapıyordunuz" dedi subay, eğlence olsun diye yaktıkları 

iki mumu göstererek. "Komün'ün çetelerindensiniz; buradakilerin 
hepsi Polonyalı! Aşağıya, daha çabuk!" (İhtiyarlar bunun bir şaka 
olduğunu sandı) "Sakladığınız üçüncü kişi nerede? Burada üç fin­
can var." 

Alaya alınan bir açıklama yapmaya çalıştılar ve merdivenlere 
itilip, alçaklar diye hakaret edilip az ilerde kurşuna dizildiler. 

Haleleriyle kendilerini yeterince belli etmediklerinden, 
Versailles'ın dediği gibi, bu cesur askerler, ertesi gün soğukkanlılık­
la yapmayacakları şeyi mücadelenin öfkesiyle yaptılar. Yeğen, yan­
lış anlamayı çok geç öğrendi. 



Eve kurulan polis tuzağına rağmen, öteki iki kiracı geçici olarak 
kaçtı. 

Le Globe gazetesi, başka pek çok gazetenin tekrar yayımladığı 
şu olayı anlattı: 

Versailles'da daha önce tutsak edilen birkaç yüz kadar kadını görmeye 
giden bir Ulusal Meclis Üyesi, orada en iyi arkadaşlarından birini tanıdı; 
Paris'teki bir baskında ele geçirilen ve ötekiler gibi Versailles'a yürüyerek 
gelen bir sosyete kadını. 
Başkaları, ihbar etmiş olsalar da, yeterince teminat gösteremediklerinden 
ele verdikleriyle birlikte kurşuna diziliyordu. 

Korkunç hikayeler vardı. 
3 1  Mayıs 7 1  tarihli Le Petit Journal gazetesi şöyle yazıyordu: 

Brunet kurşuna dizildiğinde metresinin evindeydi, bu kadın da kurşuna 
dizildi. Bu çifte infazdan sonra evin kapılan mühürlendi. Dün cesetleri def­
netmek için gelindiğinde Brunet'nin metresi daha son nefesini vermemişti. 
Onu öldürmek istemediler ve zavallı bir ambülansa nakledildi. 

Oysa Brunet Londra'ya kaçabildiğinden bu zavallılar bir ben­
zerliğin kurbanı olmuşlardı. 

Yeni Kaledonya'da ölen Billioray, birkaç gün sonra yakalanan 
Ferre, İngiltere'ye geçebilen Vaillant pek çok kere canlı kukla şek­
linde kurşuna dizildi. Komün'ün ya da Merkez Komite'nin bir 
üyesine benzeyenin vay haline! Her seferinde bazı benzerliklerin 
bulunduğu Eudes'ün, Cambon'un, Lefrançais'nin, Valles'nin aynı 
anda pek çok mahallede kurşuna dizilen dublörleri vardı. 

Düşmanlar tarafından ihbar edilen Constant isimli bir tuhafi­
yeci, Vaillant'a benzediği ve Constant Martin sanıldığı için iki kez 
suçlandı ancak bir kez infaz edilebildi. 

O sırada Versailles Meclisi ve gerici gazeteler, orduyu dökülen 
kanla övüyordu. 

"Ne onur! Ordumuz paha biçilmez bir zaferle bozgunlarının 
öcünü aldı."1 

4 Haziran Pazar günü savaş yetimleri için bütün ayinlerde para 
toplandı. Bayan Thiers ve Mareşal Mac-Mahon'un kansı bu hayır 
kurumunun yöneticileriydi, eski savaş kurbanları derneğinin çalış­
masını üstlenmişlerdi. Acı alay! Burjuvazinin bilinçsiz vahşetinin 
yerini soğuk ve bilinçsiz hayırseverliğin aldığı bu safhalar korkunç 
oldu. 

1. Journal des Debats [Debats gazetesi] 



Fakat fikir yitmiş değil, ötekiler onu sürdürecek ve daha büyük 
yapacak. Zaten Millieres'in en son söylediği kelime, insanlık keli­
mesi, dünyayı dolaşıyor; ölerek selamladığı bu dönüşüm, yirminci 
yüzyıl olacak. 

Düzenin zaferinden sonra dehşet öylesine büyüktü ki, 
Courbet'nin* doğduğu kent Omans, Belediye Meclisi kararıyla Lo­
ire balıkçısının heykelini kaldırttı. 

Ortadan kaldırılamayacak olan, dönemi bu denli geniş belirler­
ken o sırada derinliği anlaşılamayan kanlı dönüm noktasıydı. 

* Ressam ve heykeltıraşı Gustave Courbet (y.h.n) 
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Satory ve Versailles' da Kaleler 

Büyük bir katliam, bir mezar; 
Bir sığınak. 

Uzun zamandır annemi görmemiştim ve katliamlar Mont­
martre'da devam ettiğinden ona ilişkin büyük bir endişe taşıyor­
dum; yoldaşlarımı nerede bulacağımı bildiğimden annemin evine 
gidip onu dışarı çıkmamaya razı etmek amacıyla ona yeniden bir 
sürü yalan söylemeye karar verdim. Bana inanacak mıydı? Orada 
olacak mıydı üstelik? O günleri yaşamış olmayanlar bu korkunç 
endişeleri bilmez. 

Bana gri bir etek -benimki kurşunlarla delik deşikti- ve geniş 
kenarlı bir şapka ödünç verildi; mümkün olduğu kadar burjuva 
görünmeye çalışarak Oudot Sokağı'na doğru küçük adımlarla yü­
rüdüm; orada 24 numarada benim sınıfım ile annemin ve benim 
oturduğumuz apartman vardı. Montmartre asker kaynıyordu ama 
Versailles'a yolculuğumdaki gibi şüphe uyandırmadım. Tesadüfen 
rastladığım eski dostumuz Madam Blin benimle geldi; çocukların 
son günlerde her zamanki gibi orada olması dışında ne sınıftan ne 
de annemden bahsedildiğini duymuştu. Yaklaştıkça içimi bir en­
dişe sarıyordu - Mayıs günlerinde Montmartre mezara dönmüştü! 

Sadece üç renkli kolluk giymiş sefil görünen kişiler, askerlerle 
konuşarak geçiyorlardı. 

Okulun avlusu ıssızdı; kapı kapalı ama kilitli değil - küçük san 
köpeğimiz Finette beni duyduğunda havladı. Kediyle birlikte mut­
fağa kapatılmıştı; zavallı hayvanlar ses veriyor. Ama annemi göre­
medim, ikircikli konuşan kapıcıya sordum; nihayet Versailles'lıla­
rın beni aramaya geldiğini, bulamayınca da kurşuna dizmek üzere 
annemi götürdüklerini söyledi. 

Karşıdaki kahvede sözde düzenli ordunun bir karakolu vardı; 
dosdoğru oraya koştum, onlara, yerime yeni götürülen anneme ne 
yaptıklarını sordum. 



"Şu anda kurşuna dizilmiş olmalı" dedi, "soğukkanlılıkla içle­
rinden liderleri olan biri ." 

"O halde benim için bunu tekrar edeceksiniz" dedim onlara. "O 
nerede? Tutsaklannız nerede?" 

37. kalede olduklarını ve beni oraya götüreceklerini söylediler. 
Ama yerini biliyordum, onlara ihtiyacım yoktu, önden koştum, 

beni takip ettiler. 
Öldüğünü düşündüğüm annemi görmeye ve hayatımı bu cana­

varların yüzüne fırlatmaya can atıyorum. 
37 nolu kalede esir dolu büyük bir avluda dostlarımızın büyük 

bir kısmıyla birlikte onu gördüm; hiç bu kadar sevinmemiştim. 
Oradaki komutandan yerimi almaya geldiğim için annemin ser­

best bırakılmasını isterken, beni getiren askerler ona olan biteni 
anlatıyordu; komutan anlar göründü ve gidebileceğinden emin ol­
mak için yolun ortasına kadar ona eşlik etmeme izin verdi. 

Zavallı kadın gitmek istemiyordu fakat duyduğum acı karşısın­
da, beni anlayan öteki esirler tarafından ve ona eşlik etme özgürlü­
ğümle biraz yatıştırılmış sonunda razı oldu. 

Benimle birlikte gelen askerler Oudot Sokağı'na dek ona eşlik 
etmek zorundalardı; söz verdiğim gibi onları yolun ortasında bı­
raktım ve tek başıma kaleye döndüm; uydurabileceğim en iç rahat­
latıcı şeyleri ona söylemek için yeterince zaman bulmuştum: artık 
kadınlan kurşuna dizmediklerini, birkaç ay hapisten fazlası olma­
yacağını vs ama saf değildi, onu sık sık kandırdığımı biliyordu. 

"Bize hiç güveniniz yok mu?" dedi, beni tekrar gördüğünde ko­
mutan. 

"Hayır" dedim. 
Esirlerin arasına geri döndüm: Montmartre, Teyakkuz Komite­

si, Devrim Kulübü ve özellikle 6 1 .  taburdan insanlar vardı. Paris'in 
üzerini bir duman bulutu kaplıyordu, rüzgar bize kara bayraklar, 
yanık kağıt parçalan getiriyordu, yangınlar arasında top gürlüyor­
du. 

Karşımızdaki tepenin üzerinde infazlar için hazır tutulan bir 
direk vardı. 

Komutan yanımıza geldi ve bana, dumanlar arasından fırlayan 
uzun alevleri göstererek: 

"İşte eseriniz" dedi. 
"Evet" dedim, "biz teslim olmayız. Paris ölecek!" 
Uzun boylu, kıvırcık saçlı ve Megy'e benzeyen genç bir adamı 

getirdiler; gerçekten de kendisi olduğunu sanıyorlardı. 



"O Megy değil" diye bağırdık, "ne önemi var" der gibi başım 
salladı. Tepede kurşunlandı ve cesurca öldü. Bizden kimse onu ta­
nımıyordu. 

Sıramızı bekliyorduk. 
Önümüzde silahlı bir iki dizi asker de bekliyordu. 
Akşam olmuştu, ortalık kapkaranlıkken bazı yerler lambalarla 

aydınlatılmıştı. Bu lambalardan biri, bir köşede, bir sedyenin üze­
rine boylu boyunca uzanmış kurşuna dizilen bir cesedi aydınlatı­
yordu. 

Tutsaklar arasında evlerinden merakla seyretmek için çıkan ve 
baskında toplanan Montmartre'dan iki tüccar vardı. Biz endişelen­
miyoruz, diyorlardı, Kom ün' e karşıydık, asla dahil olmadık. Bunu 
açıklayacağız ve buradan çıkacağız. Ama onların da bizim kadar 
tehlikede olduğunu hissediyorduk. 

Birden atlı bir kurmay heyeti geldi - onlara komutanlık eden 
iriyan, düzgün yüzlü ama öfke dolu gözleri dışanya fırlayacakmış 
gibi görünen bir adamdı. Yüzü, dökülen kan üzerine fırlayıp onu 
boyamışçasına kıpkırmızıydı, olağanüstü atı hareketsiz kalıyordu, 
sanki bronzdandı. 

O esnada atının üzerinde dimdik, bir meydan okuma hareketiy­
le yumruklarını beline dayadı ve esirlerin karşısında konuşmaya 
başladı: 

"Gallifet benim! Siz Montmartrelılar beni acımasız sanırsınız, 
düşündüğünüzden daha acımasızımdır." 

Tutarsız tehditlerden başka bir şeyin anlaşılmadığı konuşması­
na bir süre bu şekilde devam etti. 

İtiraz etmeyip ölürken mümkün olduğunca iyi görünmek için 
kendimizi düzelttik. Birkaç yüz kişiydik ve tepeye mi götürülece­
ğiz yoksa topluca mı kurşuna dizileceğiz bilmiyorduk. Fakat söyle­
dikleri sıkıcı olmaya başladı. Daha önce söylediğim gibi, hepimiz 
7 l 'in insanlarıydık, ölüm bize bir şey ifade etmiyordu ve aynı za­
manda "Gallifet benim" gibi laflar o denli gülünçtü ki, kır operaları 
zamanlanndan kalma eski bir şarkıyı hatırlatıyordu: 

Bu sürünün çobanı Lindor benim! 
Ne tuhaf çoban ve ne tuhaf sürü! Nasıl, nereden aklıma geldiği­

ni bilmediğim bu dizeyi söylediğim zaman herkes gülmeye başladı. 
"Hepsini kurşuna dizin!" diye bağırdı Gallifet. 
Kanla boğulmuş, öldürmekten yorgun düşmüş askerler rüya­

daymış gibi kımıldamadan ona baktı. 



O sırada korku içinde olan iki tüccar, bir yol açmak için tutsak­
ları ve askerleri itip kakarak oraya buraya kaçmaya yeltendi. 

Öfkesini tüccarlara yönelten Gallifet onları yakalattı ve kur­
şuna dizilmeleri emrini verdi; Bağırıyor, ölmek istemedikleri için 
çırpınıyorlardı; hayatta kalacakmışız gibi çocuklarım bize emanet 
ettiler ve o denli paniğe kapılmışlardı ki, adreslerini bile söyleye­
mediler. 

Ne kadar "Onlar sizden, onları tanımıyoruz! Bunlar Komün'ün 
düşmanları !" diye bağırsak da biri kurşunlandı. 

Direkte değil, avda hayvanlara ateş edilir gibi tepeye çıkarken 
öldürüldü; öteki ölmek istemediğinden direkte eğilip bükülüyordu. 
İçlerinden birinin Eyvah! diye bağırdığını söylüyorlardı tutsaklar; 
oysa ben Anna! dediğini ve onun kızı olduğunu sandım. 

Kaledonya'dan döndüğümde Hatıralanm'ın ilk cildini yayımla­
dıktan sonra kızı beni görmeye geldi; iki kardeşe ne olduğu asla 
bilinememişti. 

Şimdi, solumuzdaki çukurda üç ceset vardı, arkada duvar, önü­
müzde direğin aydınlatıldığı kazamatlar tepesi; beyaz ahşaptan 
uzun ince bir sırıktı bu. 

Gün içinde gezinmek isteyen bu iki meraklı, avluyu inceleme­
nin yolunu bulmuştu. "Tepe" diyorlardı bize, "kazamatlardır. Çıka­
cağımız zaman kaleyi görmeyi isteyeceğiz." 

"Kaleleri gördünüz mü?" diyorlardı. 
"Evet, Issy, Montrouge, Vanves." 
Ve bir sürü şey açıklamak gerekiyordu onlara. 
Gallifet ortadan kaybolmuştu, bizi arka arkaya sıraladılar, atlı­

lar iki tarafa geçti ve bizi bilmediğimiz bir yere götürdüler; aydın­
lanmış gecede ilerleyen atların düzenli ve teskin edici ayak sesle­
rinin eşliğinde yürüyorduk; yer yer kırmızı ışıklar görünüyordu, 
bazen de çökme ve taramanın top sesleri duyuluyordu; işte bilin­
medik bir yer, hiçbir ayrıntının gözden kaçmadığı bir rüya sisiydi. 

Bizi birden dar bir vadiye indirdiler; La Muette Sarayı'nın çev-
resini tamdık. 

Burada öleceğimizi düşünüyorduk. 
Bu sahneden daha güzel başka hiçbir şey olamazdı. 
Gece karanlık olmasa da nesneleri oldukları gibi ayırt edebi­

lecek kadar aydınlık değildi, aldıkları belirsiz biçimler duruma 
uygundu. Ayın parıltıları indiğimiz bu dar yolda atların ayakları 
arasında dolaşıyordu. Süvarilerin gölgesi meşalelerin aydınlığın-



da kara bir perçem gibi beliriyordu, federelerin yansı sökülmüş 
üniformalarındaki kızıl şeritler kanıyor gibi görünüyordu, askerler 
kanla kaplı gibiydi. 

Uzun tutsak dizisi kıvrıla kıvrıla uzanıyor, gravürlerdeki gibi 
kuyruğa doğru inceliyordu; gerçekte de buna benzediğini hiç dü­
şünmemiştim. 

Silahlan ateşe hazırladıklarını duyuyorduk, ardından sadece 
sessizlik ve karanlık. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu bizi idare edenlerden biri. 
"Bakıyorum!" dedim. 
Aniden bizi oradan çıkardılar, yürüyüşümüze tekrar döndük, 

sonra uzun bir duraklama oldu, Versailles'a gidiyorduk. 
Gerçekten de bu kente geldik; züppe sürüleri kurt çeteleri gibi 

uluyarak-bizi çevreledi, bazıları bize ateş etti, yanımdaki bir arka­
daşın çenesi parçalandı. 

Süvarilere karşı adil olmak için bu embesilleri ve onlara eşlik 
eden gülünç kadınları geriye püskürttüklerini söylemem gerekiyor. 

Versailles'ı aştık, yürümeye devam etti; sonra bir tepe, bir maz­
gallı duvar karşımıza çıktı. Satory'ydi. 

Yağmur öyle şiddetli yağıyordu ki, suda yürüyor gibiydik. 
Küçük bir yokuşun önünde bize seslendiler: "Tepelere saldırdı­

ğınızdaki gibi çıkın!" ve uzakta top atışlarının ritmine uyarak ko­
şar adım çıkıyorduk. 

Makineliler bize doğrultulmuşken hala ilerliyorduk. 
Kocası kurşuna dizildiği için tutuklanan ve geride kalmaması 

için -verilen emre göre kurşunlanarak ya da vurularak öldürülebi­
lirdi- sürüklenmesi gereken yaşlı bir kadın korkuyordu ve bağır­
mak üzereydi. Aklıma ona: "Aptalca bir şey yapmayın, bir kaleye 
girerken silah doğrultmak adettendir" demek geldi. Bana inandı. 
Sakin olabiliyorduk, Yaşasın Komün!'den başka haykırış olmaya­
caktı. 

O esnada makineliler geri çekildi. Esaret yoldaşlarım avlunun 
çamurunda yağmurun altında uzanmış öteki federelere katıldı, ih­
tiyar kadın revire (bir mezbahadan başka bir şeye benzemeyen bu 
yerde bir revirin olması ilginçti) gönderildi. Ve ben, "Üstünü ara­
maya değmez, yarın sabah kurşuna dizilecek" dedikten sonra ta­
hıl ambarının yanında küçük bir odaya alındım, orada daha önce 
yakalanan bazı kadınlar vardı: kocası kurşuna dizildiği için Bayan 
Milliere; onlarınkilerin kurşuna dizildiği düşünüldüğü için Bayan 



Dereure ve Bayan Barois; Komün'e hizmet ettiklerinden Malvina 
Poulain, Mariani, Beatrix, Excoffons ve annesi; ölmek üzere olan 
federelere su verdiği için ihtiyar bir rahibe. 

Neden orada olduklarını bilmeyen öteki iki ya da üçü de vardı; 
hatta içlerinden biri, Komün'ün mü yoksa Versailles'ın mı kendisi­
ni yakaladığını bilmiyordu. 

Odanın öteki ucunda bizden olduklarını söyleyebilmek için ya­
nımıza yaklaşan bir grup kadın vardı; bense Versailles subayları­
nın karıları olduklarını söylüyordum. 

Bu zavallılar Doktor Grenier'ninkilerden* daha ilginç olan ap­
tesleri için, avlunun havuzundan alınan ve içmek için oraya bırakı­
lan sağlıksız iki su bidonu kullanıyordu. 

Galiplerimiz kanlı bu havuzda ellerini yıkıyor ve çöplerini atı­
yorlardı. 

Kenarları kızıl köpük kesmişti . 
Bu havuzun kenarında, vaktiyle çocuklarını bize emanet eden 

ve iktidar çılgınlığının Devrim'in katillerine dönüştürdüğü bu 
adamları düşünüyordum. 

Pelletan ise katliamdan önce çekip gitmişti. 
Gece Excoffons ve annesi, ıslanan çoraplarım yerine ceplerin­

den kurularını çıkardı; su damlayan eteğimi çıkarıp yenisini ver­
diler. Yol arkadaşlarım yağmurun altındayken rahatım yerinde 
olduğu için suçlu hissediyordum. Yere, tahta tabana yatmıştık; 
Excoffons'un ve benim cebimizdeki kağıtları ince parçalar haline 
getirirken Bayan Dereure ve Bayan Barois'ya öldüklerini sandık­
ları kocalarından haber vermekten memnuniyet duydum. Onları 
görmüştüm; zavallı Bayan Milliere, ona söyleyecek hiçbir şey yok­
tu. Sabah hepimize bir parça ekmek dağıtıldı ve bana, ancak ertesi 
gün infaz edileceğim söylendi. "Bu sizi memnun edecekse!" diye 
cevap verdim. 

Günler geçti. Komün uzun zamandır ölmüştü. 28'i Pazar günü 
can çekişmesinin son top darbesini duymuştuk. Satory kalabalık 
olduğundan Versailles'a geri gönderdikleri bir kadın ve çocuk kon­
voyunun geldiğini gördük; kadınlardan bazıları, en suçlulan bi­
zimle birlikte kaldı. Bunlar Komün'ün kantincileriydi. 

Satory gecelerinden daha korkuncu asla hayal edilemez. Bak­
manın ölüm cezasıyla cezalandırıldığı (fakat çekinmeye gerek yok­
tu) bir pencereden hiç görülmedik şeyler görülebiliyordu. 

* Cezayir'e gittikten sonra İslamı benimseyen Philippe Grenier ( 1865-1944), sık sık aptes 
aldığı ve insanlann böyle yapmalannı tavsiye ettiği için tanındı. 1896'da milletvekili 
oldu. (y.h.n.) 



Yoğun yağmur altında, bir fenerin ışığında zaman zaman, oluk­
lar ya da üstünde suyun aktığı korkunç düzlükte bir hareket üretir­
se eğer kıpırtısız dalgalar biçiminde çamura yatmış cesetler görü­
lüyordu. Tüfeklerin sert gürültüsü duyuluyordu, ışıklar görülüyor­
du ve kurşunlar yığınlar içine birbiri ardınca isabet edip, rastgele 
öldürüyordu. 

Başka zamanlarda isimler söyleniyor, erkekler ayağa kalkıyor 
ve ileride tutulan bir lambayı takip ediyorlardı; tutsaklar, omuz­
lannda kendi kazdıklan çukurlan açmak için tuttukları kazma ve 
küreği taşıyorlardı, arkalanndan askerler ve infaz müfrezesi geli­
yordu. 

Ölümcül kortej geçiyor, patlama sesleri duyuluyordu, o gece 
için bitmişti. 

Bir sabah beni çağırdılar, artık birbirimizi görmeyeceğimizi dü­
şünerek el sıkıştık; fazla uzaklaşmadım, sadece sahanlıktaki küçük 
bir odaya kadar. Orada, küçük bir masanın önünde bir adam otu­
ruyordu, beni sorgulamaya başladı: 

"14 Ağustos'ta neredeydiniz?" 
Zalimce 1 4  Ağustos'ta neler olduğunu anlattım, sonra ona: 
"Ah! Villette olayını soruyorsunuz! İtfaiyecilerin kışlasının 

önündeydim" dedim. 
O zamana kadar oldukça kibar not alıyordu, ben de yaramazlık 

yapan bir okul çocuğu gibi eğlenerek, incelikle cevap veriyordum. 
"Peki Victor Noir'ın cenaze töreninde orada mıydınız?" dedi. 
Yanaklan kızarmaya başlıyordu. 
"Evet" diye cevap verdim. 
"Peki, 3 1  Ekim ve 22 Ocak'ta?" 
"Belediye Sarayı'nın önünde." 
"Komün sırasında ne yaptınız?" 
"Hareket birlikleri içindeydim." 
Öfkeden kıpkırmızı olmuştu; sonunda yazı yazdığı kalemi kırıp, 
"Bu kadın Versailles'a!" diye bağırdı. 
Herkes sorgulandı ve birileri Kom ün' e hizmet ettiğinden, öte­

kiler kurşuna dizilenlerin kanlan olarak Versailles' a gönderildik. 
Grubumuz, Satory' de karşılaştığımız ve orada da beraber ama 

daha iyi durumda olan bu figüranlardan bir ikisini de içeriyordu. 
Bana sorgulamayı yapan, Komün'ün suçlannı gün ışığına çıkar­
maya ihtiyaçlan olduğunu söylemişti! 

Bu yüzden Chantiers Hapishanesi'nde bu zavallılardan bazıla­
nyla karşılaşacaktık. 



Satory'den Versailles'a giden yolda, ancak üzerimize kustuğu 
küfürleri dökmek için ağzını açan çok öfkeli bir kadın boğazımı­
za yapışmaya çalışıyordu; kız kardeşini öldürdüğümüz söylenmişti 
ona; birden bir çığlık attı ve o anda rastgele yakalanan bir tutsak 
da başka bir çığlık attı. Bu, uzun zamandır boşu boşuna aradığı kız 
kardeşiydi! Askerlerin terslenmeleri altında uzaklaşarak, Bağışla­
yın, bağışlayın diye haykırıyordu. 

Chantiers Hapishanesi'ne geldik, üst kısmı kafes parmaklıklı 
bir kapıdan büyük bir avluya ve oradan çok sayıda esir çocuğun 
bulunduğu birinci odaya geçtik; bir el merdiveninden . ve kare bir 
delikten üst kattaki odaya çıktık; burası bizim, kadınların hapis­
hanesiydi. İlkinin karşısındaki ahşap bir merdivenle, Kaptan Briot 
tarafından yönetilen soruşturmanın yapıldığı yere gidiliyordu. 

Chantiers Hapishanesi'nde ve her zaman aramıza kasıtlı olarak 
konmuş figüranlar bulduk. 

Chantiers, bilhassa bu ilk zamanlarda yaşanması kolay bir ha­
pishane değildi. 

Gündüz, ancak yere oturulabiliyordu; banklar uzun süre sonra 
geldi; sanırım avlununkiler, yurtdışına satılan ve "kundakçılar ve 
şarkı söyleyen kadınlar" alt başlığıyla basıldıkları tarihsel bir kitabı 
süsleyen Appert'in bizi çektiği fotoğraflar yüzünden konulmuştu; 
Appert'in fotoğrafında adlarımız, ailelerimizi teskin ederek her iki 
tarafa yazılıyordu. 

On beş gün ya da üç haftadan sonra her iki kişiye bir saman 
balyası verildi: Satory'de olduğu gibi o güne kadar hep yerde yat­
mıştık. O zamana dek tek yiyeceğimiz olan kuşatma ekmeğimize 
dört kişi için bir kutu konserve eklendi. 

"Versailles korkmaya mı başladı?" diye düşünüyorduk, bu bol­
luğa şaşarak. 

Fakat her gün gelen yeni esirler bize: "Dehşet her zamankinden 
çok daha güçlü" diyordu. Hapishanelerde o kadar ölü vardı ki, ye­
nilerinin olmasından endişe ediliyordu. 

Gece, bedenlerimizin oluşturduğu bu morgun üstünde, başımı­
zın üstündeki sicimlere asılan ve odanın iki ucuna -nöbetçilerin 
yanında- yerleştirilmiş lambaların dumansı ışığında kuş kanatla­
n gibi havalanan şallar ya da öteki paçavralar, her yandan sızan 
rüzgarda uçuşuyordu. 

Onlara daha fazla zarar vermek korkusuyla uyumak için çıkarı­
lan bu paçavralar, sahip olunabilecek tek giysiydi. Şikayetlerimize 



rağmen her zaman bizimle bırakılan alçaklara bağırarak, gidip ge­
len askerlerin önünde giyinip soyunmak da mümkün değildi. 

Haşaratlar yüzünden pek uyunmuyordu fakat bu morg şafakla 
birlikte hasat kaldırıyordu. İnce saman balyalarının ezilmiş ve boş 
başakları, bir yıldız tarlası gibi parıldayarak altın rengine dönü­
yordu. 

Yine de, yeni gelenlerden, aile ve dostlarımızdan haber aldığı­
mızdan konuşuyor, gülüyorduk. 

Takipsizlik kararından yararlanıp çıkan ender arkadaşlarımızın 
aracılığıyla bazı mesajlar iletilebiliyordu; anneme durumumun iyi 
olduğunu ve her şeyin yolunda olduğunu iletebildim fakat artık 
bana inanmadığından başka kaynaklardan bilgi almış. 

Yerde, karınca sürüleri gibi büyük ve derecikler gibi sedefli bir 
kaynaşmayla dolu gerçek göller arasında akıntılar oluşturan küçük 
parlak ağlar, yılan gibi kıvrılıyordu. 

Bunlar, dikili ve biraz kabarık sırtlarıyla küçücük bir sinek bo­
yutunda yabandomuzlanna benzeyen devasa bitlerdi; o kadar çok­
lardı ki kaynaşmalarını duyuyorduk. Rastgele tutuklamalar devam 
ediyordu: Bir sağır dilsiz, Yaşasın Komün! diye bağırdığından bir­
kaç hafta bizimle kaldı. 

İki bacağı da sakat seksen yaşında bir kadınsa barikat yaptığı 
için oradaydı. 

Taş Devri'nden kalma, kurnazlık ve saflık karışımı daha ihtiyar 
bir kadın, üç gün boyunca, bir elinde bir sepet, ötekinde bir şemsi­
ye merdiven boşluğunda döndü durdu. 

Bu sepette edebiyatçı olan kocasının bestelediği bir şarkının 
bazı kopyaları olduğunu söylüyordu. Komün'e adanan bir methiye 
olduğu sanılan bu şarkıyı ekmek parası için satıyordu. Aslında Ver­
sailles için bir methiyeydi! Zavallı kadın hapse atılmıştı ve ihtiyar 
kocası o zamandan beri onu bekliyordu. 

Önce, bunu kötü niyetle söylediğimiz iddia edildi, o zaman şar­
kının kopyalarından birini soruşturma odasına götürdüm, şöyle 
başlıyordu: 

Versailles'ın iyi yürekli baylan, Paris'e girin! 

İnkar etmenin yolu yoktu, basılıydı; ikiye katlanır umuduyla 
son meteliklerini buna vermişlerdi. 

Gerçeği kabul etmek zorunda kaldılar; yaşlı kadın mutlu me­
sut sepeti ve şemsiyesiyle merdiveni inmek üzereydi; durdu ve bizi 
pohpohladığını düşünerek Komün kazansaydı şöyle diyecektik: 



Paris'in iyi yürekli bayları Versailles'a girin! 

Kocasıyla işbirliği yapmış olmalıydı. 
Chantiers'nin başka bir eğlencesi pazarları subaylarla birlikte 

gelen kadınlar arasında, elbiselerinin kuyruğunu az önce bahset­
tiğim karınca sürülerinin içinde sürükleyen meraklı ve orada alık 
alık gezen bazı burjuvaları görmekti. Eski Yunan heykellerininkine 
benzeyen görkemli bir bumu olan fakat fazla çalımlı içlerinden 
biri, çok kibar bir sesle okumayı iyi bilip bilmediğimi sordu! 

"Biraz" dedim. 
"O zaman size Tann'yla bağ kurmanız için bir kitap bırakaca­

ğım" dedi. 
"isterseniz cebinizdeki gazeteyi bırakın" dedim ona, "Ulu Tanrı 

fazla Versailles'lı ." 
Sırtını döndü fakat arkadan elindeki gazeteyi bana uzattığını 

gördüm. 
Sandığım kadar salak ya da beceriksiz değildi! 
Cinayetlerimizi öğreneceğimiz ve tutuklanan dostlar varsa gö­

receğimiz bu gazete Figaro'ydu. 
Elden ele geçti zira şu anda okunamazdı, ziyaret zamanıydı; 

fakat bir gazetemiz olduğunu biliyorduk. 
Bu arada bir parça kömür bulup duvara ziyaretçilerin onları 

öfkelendirecek kadar benzer karikatürlerini yapıyordum. 
Suçlarım yığılıyordu; üstelik aynı duvara Komün'ü lekelemek 

için bizimle bir araya konan Versailles kadınlarından ayrılmak is­
tediğimizi de yazmıştım. 

Üçüncü olarak onu elimden almak isteyen bir jandarmanın ka­
fasına annemin avlunun kapısının parmaklıklarından geçirdiği bir 
kahve kavanozu fırlatmıştım; ancak zavallı kadın gittikten sonra 
şişenin benden alınmasına izin vermek istemiştim. 

Komutan Briot'nun yanına çağrıldım ve "Zavallı bir adama 
böyle davrandığım için pişmanım fakat ortalıklarda bir subay gö­
rünmüyordu" diyerek bu suçlarımı doruk noktasına vardırmıştım. 

Bunca suçu işleyen tek kişi olmadığımdan en kötülerin, yani ele­
başlarının listesi yapıldı. 

Hapsedildiğimden beri Paris'te akrabalarım olup olmadığını 
soruyorlardı ve yakalanmamaları için her zaman "yok" cevabını 
veriyordum. 

Bir gün aynı sorudan ve aynı cevaptan sonra Komutan Briot 
bana: 



"Amcanız da mı yok?" dedi. 
"Hayır" dedim tekrar. "Fakat masanın yanında ayakta durdu­

ğumdan zarftan çıkardığı bir mektubu yandan gördüm. Amcam 
yakalanmıştı ama yakalanmamış gibi tutumumun herhangi bir şe­
kilde değişmesini istemiyordu." 

İki kuzenim Dacheux ve Laurent da aynı şekilde yakalanmıştı, 
ilkinin dört küçük çocuğu vardı. 

"Görüyorsunuz işte" dedim Briot'ya, "hepsi yakalandığına göre 
ailemi inkar etmekte haklıydım." 

Excoffons'un annesi bizi bir gün yanına çağırdı; on, on iki kişi 
yere oturduk ve dikkat çekmemeye çalışarak bize (yasak bir şey 
olsa da) belli bir şekilde dizilmiş kartlar gösterdi. 

Kuşkusuz üstünü iyi aramadıkları ziyaretçilerden biri bunu ona 
hediye etmişti. 

"Buna çok inanmıyorum" dedi, "ama ilginç bir şey." 
Komün'ün ordu ve yargıçlar karşısında ne korkunç bir intika­

mı, bir halk zaferi! Ve kartlardan çok düşüncesini okuyarak: İlerde, 
çok ilerde ne kadar korkunç olacak! 

O sırada Versailles Islahevi'ne gönderilmek üzere en kötüleri 
çağrılmaya başlandı. 

Michel Louise! 
Gorget Victorine! 
Ch. Felicie! 
Papavoine Eulalie! 

Bizi çağıran kişi, bu ismi daha yüksek bir sesle söylüyordu. Bu 
zavallı kız, meşhur Papavoine'ın akrabası değildi bile ama iyi bir 
etki yaratıyordu. Kırk kişiydik. Chantiers Hapishanesi'nin yeni yö­
netimini almasının açılışını yapmak için Komutan Marceron işe 
bu uygulamayla başlıyordu. 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu, avluda sıra halin­
de bekliyorduk; Marceron en kötü sayılan bana dönerek özür dile­
di, Versailles yüzünden böyle olmasını tercih ettiğimizi söyledim. 

Islahevinde bu en kötü kırk kişinin idaresi garip bir şekilde yu­
muşatıldı: Duş ve çamaşır sağladılar, yakınlarımızı görebildik. 

Marceron metanetini yitirdi. Yerimizi alan tutsaklar bizim gibi 
ayaklanıyorlardı, hatta çocukları urgantarla dövmeye başladığın­
dan, daha fazla ayaklanmak zorunda kaldılar; Marceron' dan önce­
kiler böyle yapmamıştı. 



On iki yaşlarındaki küçük Ranvier hırpalandı çünkü babasının 
saklandığı yeri söylemek istemiyordu. 

"Orayı bilmiyorum" dedi, "zaten bilsem de size söylemem." 
Deliye dönen ya da dönmek üzere olan kadınlar da nasibini 

aldı. Yeni tutsaklar, korkunç çığlıklarından rahatsızlık duymadan 
alıştığımız gibi onları tedavi ediyordu. Her yerde ve hiç ara verme­
den akıllarını yitirmelerine neden olan korkunç sahneleri yeniden 
görüyorlardı; küçük çocuklar gibi onlara yemek yedirmek gereki­
yordu. 

Bir gün bu zavallı kadınların akıl hastanesine gönderildiği söy­
lendi bize. 

Bayan Hardouin ve Bayan Cadolle, Teğmen Marceron'un idare­
sindeki Chantiers Hapishanesi'nin korkunç tarihini yazdılar. 

Birkaç ay sonra devletin gemisi olan Virginie firkateyni ile anne­
sinin kollarında Yeni Kaledonya yolculuğunu yapacak olan küçük 
Leblanc kızı burada doğmuştu. 

Chantiers Hapishanesi senenin sonunda erkeklere tahsis edildi. 
Bütün tutukevleri dolup taşıyordu, hala orada olan kadınlar Versa­
illes Islahevi'ne aktarıldılar. 



iV 
Versailles Hapishaneleri 

Satory Darağaçları-Yargılamalar 

Sayfalarda 
Tek insan nefesi yok. 

(L. M.) 

Versailles Islahevi'nde biraz gayretle öteki hapishanelerdeki in­
sanlardan haber alınabiliyordu - en azından onlar hayattaydı. 

Onlardan önce gelen Rochefort'la aynı yere kapatılan Ferre, 
Rossel, Grousset, Courbet, Gaston Dacosta'nın davasının bir süre­
dir sürdüğünü biliyorduk. 

Her gün yeni tutuklamalara gebeyken mezbahadan kaçabilen­
leri, kimsenin kendilerinden haber alamadıklannı biliyorduk; kö­
tülüğün tekeli polis ve muhbirler yeterli olmadığında -ki sıklıkla 
yaşanan bir şeydi-, başka yollar kullanılıyordu. 

Odysse Barot, Th. Ferre'nin nasıl yakalandığını şöyle anlatır: 
Baba her zamanki gibi işine gitmişti, sadece iki kadın kalmıştı 

orada, ihtiyar ana ve aradıklan adamın kız kardeşi. 

Kız kardeş Marie Ferre korkunç bir ateşin pençesinde, hasta yatağındaydı. 
Bu yüzden Bayan Ferre'ye yüklendiler, onu sorularla sıkıştırdılar. Oğlunun 
saklandığı yeri söylemesini istediler. Bilmediğini, dahası bilse bile bir an­
neden oğlunun ihbarcısı olmasının istenemeyeceğini söyledi. 
Israrlar ikiye katlandı, sırayla tatlılık da tehdit de kullanıldı. 
"İsterseniz beni tutuklayın fakat bilmediğim şeyi size söyleyemem ve beni 
kızımın yatağının başından söküp alacak kadar zalim olamazsınız." 
Yalnızca bu düşünce bile zavallı kadının bütün uzuvlarını titretmeye yetti. 
Bu adamlardan biri gülmesine engel olamadı, aklından şeytani bir düşün­
ce geçiyordu. 
"Madem bize oğlunuzun nerede olduğunu söylemiyorsunuz, o zaman kı­
zınızı götüreceğiz." 
Bayan Ferre'nin göğsünden bir umutsuzluk ve acı çığlığı yükseldi. Yalvar­
maları, gözyaşları kifayetsizdi. Onu öldürmek tehlikesi pahasına hastayı 
kaldırmaya ve giydirmeye yeltenildi. 



"Yürekli ol anne" dedi Matmazel Ferre, "üzülme, güçlü olacağım, önemi 
yok; beni serbest bırakmaları gerekecek." 
Kızı götürmek üzereydiler. 
Oğlunu ölüme göndermenin ya da alıp götürmelerine izin vererek kızını 
öldürmenin korkunç ikilemi içinde, kahraman Marie'nin onu yatıştırma 
girişimlerine rağmen, zavallı kadın aklını kaçırıyor, tereddüt ediyordu. 
"Sessiz ol anne, sessiz ol" diye mırıldandı hasta kız. 
Onu götürdüler. 
Fakat ana yüreği için bu çok fazlaydı. 
Bayan Ferre çöktü, yüksek bir ateş kendini gösterdi ve bilinci bulanıklaştı; 
ağzından tutarsız kelimeler dökülüyordu. Cellatlar kulak verdi ve işlerine 
yarayacak en küçük sözü beklediler. 
Zavallı anne, kendi hezeyanı içinde ağzından pek çok kere şu sözler dökül­
dü: "Saint-Sauveur Sokağı." 
Ne yazık ki! Başkasına da gerek yoktu zaten. Bu adamlardan ikisi Ferre'nin 
evini gözetlerken, ötekiler işlerini görmek üzere aceleyle koşturdu. Didik 
didik edilen Saint-Sauveur Sokağı çevrildi, Theophile Ferre yakalandı, bir­
kaç ay sonra da kurşuna dizildi. 
Fazilleau Sokağı'ndaki korkunç sahneden sekiz gün sonra cesaretli genç kız 
salıverildi. Fakat deliren ve bir süre sonra Sainte-Anne Akıl Hastanesi'nde 
ölen annesi kendisine verilmedi. 1 

Baba tutsak edildi ve Ferre'nin katline kadar öyle kaldı. 
Marie sevgili tutsakları için tek başına para kazanıyordu. 
Komün'ün ve Merkez Komite'nin pek çok üyesi yakalandığı 

için, genel olarak yargılamalarının vuku bulacağı düşünülüyordu; 
ilk önce öyle olmadı. Hükümet zihinleri mahkumiyetlere hazırla­
mak istiyordu; bunun için ilk olarak eylemlerine yüksek sesle sahip 
çıkan kadınları değil, Parislileri ve Versailles'lıları aynı hevesle top­
layıp tedavi ederek -bu kadınlar için hepsi yaralıydı, onlar da acı 
çeken bu insanların kız kardeşleriydiler-, tek suçu fedakar ambü­
lansçılar olmak olan zavallı kadınları yargı önüne çıkarıyorlardı. 

Bu ambülansçı kadınlar dört kişiydi: Elisabeth Retif, J osephine 
Marchais, Eugenie Suetens ve daha önce söylediğimiz gibi meşhur 
Papavoine'la hiç ilgisi olmayan Eulalie Papavoine. 

Her yerde bu isme vurgu yapılıyordu; gericiler, aptallar ve yöne­
ticiler onun adını aralıksız ağzına alıyorlardı. 

Yakalanmalarından önceki geceye kadar asla birbirlerini gör­
memişlerdi. 

Federeler başka bir mahalleye çekiliyordu, geceyi geçirecekle­
ri bir evde karşılaştılar; bazı yaralıların da orada olup olmadığını 
bilmiyorum. 

1. Odysse BAROT Yargıç dosyası 



Uykuya yenilip ikişer ikişer yere serdikleri bir yatağa uzandılar 
ve dönüşümlü olarak uyudular. 

Davada suçlamayı üstlenenler, o gece birlikte yangın çıkardık­
larında diretiyordu. [Bu onların sarhoş olarak uyumuş olmalarını 
engellemiyordu!] Gerçekten de belki şarhoşlardı, yorgunluktan ve 
açlıktan! 

Askerler anında onların savunucuları olarak atandılar. Üçü, 
yargılama sırasında çekilmek istedi ve onaylandı, Suetens'ı savu­
nan bir astsubay da: "Mahkemenin kararına güveniyorum" demek­
le yetindi. 

Bu fedakarların sözleri doğruydu fakat gerçek budur diyen 
dürüstlüklerini yargıçların yüzüne söylemeye cesaret ettiler: o da 
Komün'e ya da Versailles ordusuna ait olup olmadıklarına bak­
maksızın yaralıları tedavi ettikleriydi. 

Sonuç olarak da ölüme mahkum edildiler! 
Bu durum, yaralıların Komün tarafından öldürülmeye değil 

ambülansa götürüldüklerine şaşırdıkları gibi, tedavi ettikleri as­
kerleri şaşırttı. 

Komün üyelerinin yargılanmasına kadar, tuhaf suçlamaları ve 
en başta Maxime Ducamp ve öteki yazarlarca özenle bir araya ge­
tirilen kötü şöhretli efsaneleri çabuk çürütebilecek alanlan yargı 
önüne çıkarmamaya dikkat edildi. 

Federeler her yerde bekliyordu; hapishanelerde, gemi hapisha­
nelerde, kalelerde; cesaretlerinin tükeneceği bekleniyordu. 

Sıçanlar, haşaratlar ve ölüm, -haksız yere hemen kurşunlanan 
diğerleri gibi- kalabalıkta yakalanan zavallıları yere seriyordu. 

Resmi istatistikler tutuklular arasında bin yüz yetmiş dokuz ölü 
ve iki bin yaralı olduğunu itiraf ediyordu. 

İlk günlerdeki Satory infazları, esirlerin atlara uygun şekildeki 
yürüyüşlerini takip edemedikleri için öldürülenler hesap edilmiş 
miydi? 

Ya yaşanan olayların dehşetiyle aklını kaçıran insanların sayısı? 
Soruşturma için bir süreliğine Chantiers Hapishanesi'ne yeni­

den götürüldüğümde, aklını kaçıranların bir akıl hastanesine götü­
rülmek üzere oradan çıkanldıklannı öğrendim. 

Kimse bunu doğrulayamadı, isimlerini bilmiyorduk, artık ço­
ğunlukla kendileri de bilmiyordu. 

Nihayet düşmanın eline geçen Komün üyelerinin ve Merkez 
Komite'nin üyelerinin yargılanmasını ilan eden Paris Valisi'nin bir 
karan yayımlandı. 



Bunlar davalarına geleceklerdi. 
Sanıklar şu sırayı takip ediyordu: Ferre, Assi, Urbain, Billioray, 

Jourde, Trinquet, Champy, Regere, Lisbonne,Lullier, Rastoul, Gro­
usset, Verdure, Ferrat, Deschamps, Clement, Courbet, Parent. 

Önüne çıkmak zorunda olduklan Üçüncü Savaş Konseyi şöyle 
oluşmuştu: 

Merlin, albay, başkan. 
Gaulet, tabur komutanı, yargıç. 
De Guibert, yüzbaşı, yargıç. 
Mariguet, yargıç. 
Cassaigne, teğmen, yargıç. 
Leger, asteğmen, yargıç. 
Labat, başçavuş. 
Gaveau, 68. Savunma taburunun komutanı. 
Senart, yüzbaşı, yedek. 

Dava 1 7 Ağustos'ta başladı, on yedi oturum oldu. 
Versailles Meclisi için üç yüz sandalye hazırlanmıştı. 
Özellikle seçilen izleyiciler için iki bin yer tahsis edildi. Orada 

düzenli ordunun katillerinin hepsi, zengin giyimli kadınlara eldi­
venli parmaklarının ucunu uzatıyor ve eğilip selam vererek onları 
yerlerine götürüyorlardı. 

Komün üyeleri politik suçlu sayılmıyordu ancak içlerin­
den bazılanna, tamamen politik bir ceza olan zindansız sürgün 
mahkumiyeti uygun görüldüğüne göre, bilmeden bu statü tanındı. 

Polis raporlan, Bay Thiers'in emirlerine uyarak, korkunç ve gü­
lünç bir dosya şeklinde bir araya getirilmişti ve bu çalışma, onun 
sorumluluğunu üstlenen kişiye tam yakışıyordu. 

Bir süre önce bir akıl hastanesinden çıkan tabur komutanı 
Gaveau'ydu, bir bunama raporuyla işini tamamladı. 

Gerici basın suçlamalar etrafında o denli yaygara kopardı ki, 
yurtdışındaki bütün özgür düşünürler ayaklandı. 

O güne dek Komün'ün düşmanı olan Londra'dan Standard ga­
zetesi, Fransız kibar fahişe sınıfın basınının bu dava karşısındaki 
tavnndan daha çileden çıkarıcı bir şey göremiyordu. 

Ferre avukat istemediğinden, başkan, Ferre'nin kendi savlan­
nı okumasına izin vermekle yetinerek dürüstlüğünü gösteren Bay 
Marchand'nı kendiliğinden atadı. Ancak mahkemedeki yargıçların 
nefret dolu söz kesmeleri ve -özenle seçilen- izleyicilerin yaygara­
lan arasında bunlan tamamen okuyamadı. 



Ferre şöyle başladı ve bitirdi: 

Paris'in utanç verici bir şekilde teslim olmasının sonucu, banş antlaşma­
sının gerçekleşmesinin ardından Cumhuriyet tehlikedeydi. Balçık ve kana 
bulanmış İmparatorluğun yerini alan adamlar iktidara yamanıyor ve ka­
muoyunun onlan hor görmesine rağmen, Belediye Meclisi Konseyi'nin 
Paris'te seçilmesini reddetmekte ayak direyerek gizli kapaklı bir darbe ha­
zırlıyordu. 

Dürüst ve onurlu gazeteler ortadan kaldınlıyordu, en iyi yurtseverler ölü­
me mahkum ediliyordu . . .  Kral yanlılan Fransa'nın geri kalanını paylaşma­
ya hazırlanıyordu; nihayet 1 8  Mart gecesinde hazır olduklarına inandılar 
ve ulusal muhafızın silahsızlandınlmasına ve cumhuriyetçilerin kitlesel 
tutuklanmasına yeltendiler. 

Girişimleri, Paris'in muhalefeti ve kendi askerlerinin terki karşısında başa­
nsız oldu; kaçıp Versailles'a sığındılar. 
Kendi kendine bırakılan Paris'te, onurlu ve cesur yurttaşlar düzeni ve gü­
venliği yeniden sağlamaya çalışıyordu. 
Birkaç gün sonra, halk oy vermeye çağrıldığından Komün böylelikle oluş­
turuldu. 
Versailles hükümetinin görevi, bu oyun geçerliliğini tanımak ve uzlaşma 
sağlamak için Komün'le bir araya gelmekti; tam tersine ve dış savaş yete­
rince sefalet ve yıkıntıya neden olmamış gibi, buna bir de iç savaş eklendi; 
kin ve intikamdan başka bir şey solumadan Paris'e saldırdı ve onu yeni bir 
kuşatmaya maruz bıraktı. 
Paris iki ay dayanabildi ve sonuçta fethedildi. On gün boyunca hükümet 
vatandaşların katledilmesine ve yargısız kurşuna dizilmelere izin verdi. 
Bu korkunç günler Saint-Barthelemy katliamı günlerini hatırlatıyor. Hazi­
ran ve Aralık'ınkini bile geçti. Halk nereye kadar taranmaya devam edecek? 
Paris Komünü üyesi olarak galip gelenlerin elindeyim, başımı istiyorlar, 
alsınlar! Korkaklık edip canımı kurtarmayacağını; özgür yaşadım, öyle öl­
mek isterim. 
Tek bir şey daha söyleyeceğim: Kader gelgeçtir, adımın aklanmasını ve in­
tikamımın alınmasını geleceğe bırakıyorum. 

Yasallığa başvuranları bile olaylan kabul etmek zorunda bıra­
kan ve Londra' da derin bir etki yaratan, her kelimesi küfürlerle 
kesilen bu manifestonun ardından Başkan Merlin, şu büyük ha­
kareti etti: bir katilin adının aklanması! Ve kaçık Gaveau: "Böyle 
bir manifestonun gönderilmesi gereken yer zindandır" diye ekledi. 



"Bütün bunlar" dedi tekrar Merlin, "bu yüzden burada olduğu-
nuz eylemlere cevap vermiyor." 

Ferre tek kelimeyle bitirdi: 
"Bu, kaderime razı olmam anlamına geliyor." 
Komün göklere çıkarılmıştı fakat Ferre hapı yutmuştu. 
Avukat, Merlin'in "bir katilin adının aklanması" sözlerini bir 

yana kaydetmek istediğinden dinleyiciler bağırdı ve küstah Merlin, 
"Savunma avukatının ifadesini kullandım, konsey, savlarının kay­
dedilmelerine izin verir" dedi. 

Fakat Ferre hayatını kurtarmak için tartışmak istemiyordu. 
Hafızası harika olmasaydı Jourde, banka konusundaki korkunç 

dürüstlüğü yüzünden bir hırsız sanılırdı. Hesapları ele geçirilmişti, 
mahkemeyi utanca boğması gereken bir netlikle onları ezberden 
söyledi. 

Bazı insanlar için utanç yoktur. 
Komün'ün her üyesinin anlık ihtiyaçlar için kullandığı bin 

frank, bugün yöneticiler tarafından keyif seyahatlerine ve daha da 
kötü şeylere saçılan milyonlar karşısında tuhaf kaçardı. Champy, 
Trinquet görevlerini sonuna kadar tamamladıklarından saygınlık 
talep ettiler. 

Urbain, ihanet etmek üzere Versailles tarafından onun yanı­
na yerleştirilen Bay de Montaud'un yardımıyla kendisine karşı 
tezgahlanan komplodan onuruyla sıyrıldı. 

Hükümetin gizli iğrençlikleri Avrupa basını aracılığıyla açığa 
çıkarıldı, Komün'ün insanlarının devrimci dürüstlükleri ortaya 
çıktı. Fakat ebedi altın buzağıyı, yani bankayı kalabalığa ya da hiç­
liğe iade etmelerini engelleyen bu vicdanlı dürüstlükleri pahalıya 
mal oldu. 

Kararlar şu şekilde verildi: 
Ölüm cezasıyla çarptırılanlar: Th. Ferre, Lullier; ömür boyu kü­

rek cezasına mahkum edilenler: Urbain, Trinquet. 
Tahkim edilmiş bir kaleye sürgün: Assi, Billioray, Champy, 

Regere, Ferret, Verdure, Grousset. 
Sadece sürgün: Jourde, Rastoul. 
Altı ay hapis ve 500 frank para cezası: Courbet. 
Beraat: İlk günlerden itibaren Komün üyeliğinden istifa ettikle­

rinden Deschamp, Parent; Clement. 
Kuşkusuz ironiyle af komisyonu olarak adlandırılan on beş cel­

lat komisyonu şunlardan kuruluydu: 



Martel, Priou, Bastard, Voisin, Batba, Maille, Lacaze, Duchatel, 
marki de Quinzounas, Merveilleux-Duvignan, Tailhau, Cosne, Pa­
ris, Bigot, Batbie ve onlarla birlikte başkan olan Thiers. 

Af komisyonu, mahkumları gereken biçimlerde darağacına 
gönderiyordu; bu, İspanya'daki ölüm mahkumlarının kilisede ida­
ma hazırlanışı gibi, mizansenin bir parçasını oluşturuyordu. 

Bu arada, yazışmalarımız ortaya çıkarsa diye kimseyi tehlikeye 
atmamaya özen göstererek, olası bütün tutsaklar gibi iki hapisha­
ne arasında haberleşiyorduk. 

Gerçekten de ortaya çıktılar ve en korkunç bulunan şey, bu 
canavarların yani galiplerimizin o mektuplara aptalca muamele 
etmesiydi; salak polislerinin aramalarda fotoğrafını buldukları öl­
müş birini her yerde aradıkları da anlatılıyordu, bu durum muhte­
melen sık sık yaşanıyordu. 

Bu suç tek değildi: Mutlak efendilerimize -elbette övgüler düz­
mek maksadıyla değil-dizeler yollamıştım. Bazı kıtaları A travers la 
vie [Hayat boyunca] adlı şiir kitabımda yayımlandı. 

ÜÇÜNCÜ SAVAŞ KONSEYİ'NE 

Bugünler sizin eseriniz, 
Ve güzel günler geleceği zaman, 
Öfkenize kulak asmayan tarih, 
Yalancı yargıçlarınızı yargılayacak. 
Bir av isteyen herkes, 
Satılmış, hain, adımlarınızı izler, 
İşte saldırıların darbesi, 
Muhbirler, haydutlar, kahpeler, 
Cassaigne, Mariguet, Guibert, Leger, Gaveau, 
Gaulet, Labat, Merlin vs. 

BAŞKENT VERSAİLLES 

Evet, Versailles başkenttir; 
Çürümüş ve ölümcül kent, 
Meşaleyi tutan odur, 
Satory ise nöbetçisi, 
Ve haydutlar onu güzel bulur, 
Palto misali bir kefenle, 



Versailles, eski zamanlardan kalma giysileriyle 
Yaşlı kapatma, 
Cüzzam ve cinayet dolu 
Cumhuriyeti beşiğine yerleştirir. 
Bu yüce ismi lekeler, 
Onu bayrağının altına alınca. 
Yüksek kaleler gerekir onlara, 
Asker ve kızlarla dolu, 
Güçlü ve kuvvetli olduklarına inanmak için, 
Bu arada iğrenç ağırlıkları altında, 
Dünyanın kalbinin attığı kent Paris, 
Ölülerin uykusuna geçmiştir 
Size rağmen kahraman halk, 
Cumhuriyeti büyük yapacak; 
İlerleme durdurulamaz, 
Taçların düştüğü vakittir, 
Soğuk sonbaharlann sonunda, 
Ormanların yapraklan düştüğü gibi. 

L. Michel 
Versailles Hapishanesi, Ekim 71 

KAZANANLARJMIZA 

Öyle bir utanç noktasındayız, 
Ve derin ve galip bir iğrenme noktasına, 
Ki dehşet, bir dalga misali yükseliyor, 
Ve insanın kalbi taşıyor. 
Bugün siz bizim efendilerimizsini�, 
Hayatımız sizin elinizde, 
Fakat günlerin gelecekleri vardır, 
Ve aranızdakiler haindir. 
Aşalım, aşalım denizleri, aşalım kara vadileri, 
Aşalım, aşalım, 
Aşalım ki, olgun başaklar ekin tarlalarına düşsün. 
( . . . ) 

Yavaş yavaş yeni tutsaklardan hala bilinmeyen vahşetin ayrın­
tılarını öğreniyorduk; mesela kamu toplantılarında konuşmaktan 
başka bir şey yapmayan Tony Moillin'in infazı gibi; kansına sıkıntı 
yaratmaması için infazdan önce evliliğini düzenlemeyi istemişti. 
Bu talep uygun görüldü, kurşuna dizileceği karakolda karısıyla bir­
likte beklediler, zavallı kadın en ince ayrıntısına kadar infaza şahit 
olmak zorunda kaldı. 



Ötekilerle birlikte Chatelet Meydanı'nın mezbahasında* öldü­
rülen Versailles yanlısı bazılarının ölümünden de haberdar olduk. 
Karılan Kom ün' den yana kabul edildiklerinden olaylar sırasında 
evlerinde oturan adamlar da kurşuna dizildi. Bay Tynaire bu şekil­
de katledildi. 

Paris ile Versailles arasında uzlaşma yollarını en fazla destekle­
yenlerden biri olan Bayan Maniere, Arras Hapishanesi'ne naklim­
den önce ıslahevinde gördüğüm son tutuklama oldu. 

Bir sabah mahkeme kalemine çağrıldım; bir kadının infazının 
Versailles'ı zayıflatacağını düşünerek uzun zamandır yargılanınak 
istiyordum; bu konu hakkında bazı formaliteler için çağrıldığımı 
düşündüm fakat Arras Hapishanesi'ne gidişimle ilgiliydi, zamanla­
rı olursa 

.
beni yargılayacaklardı, önce cezamı çekmeliydim. 

Uzun süre bu kötülüğün sorumlusunun Masse olduğunu dü­
şündüm; ama sonra İhtiyar Clement olduğunu öğrendim. 

Yola çıkarken, yargılanmadığını için mahkeme kalemine bir 
protesto yazdım ve ziyaret günü olan ertesi gün beni görmeye gele­
cek olan anneme haber vermelerini istedim. Kasım ayındaydık ve 
o sene kış erken geldi; birkaç gündür kar bile yağıyordu. 

Anneme haber vermeyi unuttular ve yolun sonunda kimseyi 
bulmadığı Paris'ten Versailles'a yolculuğu sırasında hissettiği so­
ğuğu senelerce hatırladı. 

Sıra, düzenli ordudan federe orduya geçmiş olduğu için ölüme 
mahkum edilen Rossel'in yargılanmasına geldi. 

Astsubay Bourgeois da aynı gerekçeyle ölüme mahkum edildi. 
Rochefort davası yine ertelendi; onu Bayard Kalesi'ne bekleme­

ye gönderdiler. 
Versailles' da, güzel genç kızlar sık sık mahkemenin karanlık ko­

ridorlarından, 7 1 'in devlet hapishanesinden geçti: kocaman siyah 
gözleri ve uzun kahverengi saçlarıyla Marie Ferre, Rochefort'un 
o zamanlar gencecik olan kızı, Rossel'in iki kız kardeşi Bella ve 
Saralı. 

Paris'te, biri gururla ölen kardeşini düşünen, öteki sürekli endi­
şe içinde olan iki kadın vardı: Bunlar Delescluze ve Blanqui'nin kız 
kardeşleriydi. 

Saat kaçta yola çıktığımızı bilmiyorum, hala gece yarısıydı, çok 
kar vardı ve iki jandarma bana eşlik ediyordu; embesillerin bana 
garip bir hayvan gibi bakmaya ve konuşmaya çalıştığı istasyonda 

* Komün'ün bastırıldığı hafta boyunca ve daha sonra Ch�telet Meydanı'nda bulunan as­
keri mahkeme. (y.h.n.) 



uzun süre bekledikten sonra demiryoluyla devam edecektik. Cevap 
verme tarzımdan dolayı aynı kişi bana ikinci kez gelmiyordu ve 
korkulu gözlerle bakarak bir mesafeyi koruyordu. 

"Herhalde sabah Satory' de infaz olacak" dedi bu insanlardan 
biri. 

"Daha iyi! Bu, Versailles'ınkileri hızlandırır" diye cevap verdim. 
Jandarmalar beni başka bir salona götürdü. 
Uzun bir süre daha yola çıkmayı bekledik. 
Versailles'da, istasyonda, bir ölü gibi sapsan kesilmiş ama ağ­

lamayan Marie Ferre'yi gördüm; kardeşinin cenazesini istemeye 
gelmişti. 

Bana eşlik eden jandarmalar, Marie ve benim konuşmamıza 
izin verdikleri için azledildiler. 

28 Kasım 1 87 1  tarihli la Liberte gazetesi, Satory infazını şöyle 
anlatır: 

Mahkumlar gerçekten çok katı. Darağacına yaslanan Ferre şapkasını yere 
fırlatıyor; bir çavuş gözlerini bağlamak üzere ilerliyor; göz bağını alıp, onu 
da şapkasının üzerine atıyor. Üç mahkum yalnız kaldı, ilerleyen üç infaz 
müfrezesi ateş ediyor. 
Rossel ve Bourgeois anında yere düştü; Ferre'yse bir an ayakta durup sağa 
yattı. 
Kampın askeri cerrahı Bay Dejardin hızla cesetlere yöneliyor; Rossel'in öl­
düğünü haber veriyor; Ferre ve Bourgeois'ya son öldürücü darbeyi vurmak 
üzere askerleri çağırıyor. 

La Liberte 
28 Kasım 1 871 

Ölmeden kısa bir süre önce Ferre tarafından kız kardeşine gön­
derilen bir mektup şöyleydi: 

Çok Sevgili Kız Kardeşim, 

Versailles Tutukevi, no: 6 
28 Kasım 1 87 1  Salı, sabah saat beş buçuk 

Birkaç dakika sonra öleceğim. Son anımda hatıran yanımda olacak; senden 
cenazemi istemeni ve zavallı annemizin yanına defnetmeni rica ediyorum. 
Yapabilirsen, dostlanmın katılabilmesi için defin saatimi gazetelere bildir. 
Elbette hiçbir dini tören istemiyorum, yaşadığım gibi materyalist ölece­
ğim. 
Annemizin mezanna ölümsüz bir çelenk bırak. 
Erkek kardeşimizi iyileştirmeye, babamızı teselli etmeye çalış; onlara ikisi­
ni de ne kadar sevdiğimi söyle. 
Seni binlerce kez öpüyorum ve bana her zaman iyi baktığın için aynca bin-



!erce kez teşekkür ederim; acıyı aş ve sık sık söz verdiğin gibi olaylara karşı 
koymak için cesaretli ol. Bana gelince, mutluyum, acılarım son bulacak ve 
şikayet etmenin bir nedeni yok. Bana ait bütün kağıtlar, giysilerim ve öteki 
eşyalar geri verilmeli, daha az bahtsız tutuklulara bıraktığım para dışında. 

Th. Ferre 

Yargıç Merlin aynı zamanda savaş ve infaz komitesindeydi. 
Paris gibi taşra da soğukkanlı infazlann kanıyla kaplandı. 
30 Kasım' da, Satory cinayetlerinden iki gün sonra, Marsilya'da 

Gaston Cremieux denize kıyısı olan ve Pharo denilen düzlüğe gö­
türüldü; orada daha önce, halk saflanna katılan Paquis isimli bir 
asker kurşuna dizilmişti. 

Cremieux ateşi bizzat kendi komuta etti; "Yaşasın Cumhuriyet!" 
diye bağırmak istedi ama dudaklarından ancak kelimelerin yansı 
döküldü. Her infazın ardından askerler ölenlerin önünde geçit tö­
reni yapıyorlardı. Satory'de yaptıklan gibi, aynısını bando müziği 
eşliğinde Pharo' da da yaptılar. 

Bir süre sonra, ölümle yargılanan ihtiyar Etienne'in cezası sür­
güne çevrildi. 

Gaston Cremieux'nun kapısında imzalarla dolu defterler vardı. 
Bu protesto hükümette bir endişe yarattı. Vicdanlarca onaylanma­
dığını görerek, terör yaratarak kendini dayatmak istedi. 

Komün'den neredeyse bir yıl sonra, 22 Şubat saat yedide 
Satory'nin darağaçları yeniden kana bulandı. Komün'ün üç yiğit 
ile kahraman savunucusu Lagrange, Herpin-Lacroix ve Verdaguer, 
Herpin Lacroix'nın kurtarmak istediği ve kendi kaderlerini kendi­
leri hazırlayan generaller Clement Thomas ve Lecomte'un ölümü­
nü başka pek çoklan gibi canlanyla ödedi. 

29 Mart'ta Preau de Vedel, 30 Nisan'da yaralan yüzünden kol­
tuk değneğiyle yürüyen ama darağacında gururla ayakta duran 
Gen ton. 

25 Mayıs'ta Mayıs günleri esnasında savunmaya karşı çıkan bir 
kişiyi öldürdükleri için Serizier, Boulin ve Boudin. 

6 Temmuz'da Saint-Eloi yangını ve barikatlann önündeki mü­
cadelesi yüzünden Baudouin ve Rouillac. 

Darağacına gelip ipleri çözdüler ve askerlere karşı mücadele et­
tiler, mezbahadaki hayvanlar gibi katledildiler. 

"Bununla düşünüyorlardı" dedi bir subay, "yere saçılan beyinle­
ri botunun ucuyla didikleyerek." 



Kadavralar gibi mahkumiyetler de yığılıyordu; kan sayıklaması­
nın ardından, yargılamalar sayıklaması geliyordu. Versailles terör­
le sonsuz sükuneti gerçekleştireceğini sandı. 

Bazı yazarlar gazete makaleleri yüzünden ölüme mahkum oldu; 
mesela Maroteau Montagne'daki makaleleri yüzünden. 

Bu gazetenin fikirlerini açıkladığı bildiri, olayların eksiksiz ra­
poruydu. Bu yazıda Maroteau gerici tepkiden bahsederken şunları 
söylüyordu: 

Yalanlan ve iftiraları tükettiklerinde, dilleri konuşmaz olduğunda teselli 
olarak burunlarını Matmazel de Sombreuil'ün" kan bardağının köpüğüne 
sokuyorlar. 
Clement Thomas'nın kefenini sallayarak, General Brea'yı"" mezarından çı­
k;:myorlar. 
Yeter! 
Ölülerinizden bahsediyorsanız bizimkileri de hesaba katın. Favre kardeş, 
kaldır eteğini ala boyanmasın ve gir eğer cesaretin varsa devrimin ölü çu­
kuruna. 
Yığınlar büyüktür. 
İşte Prairial ve Thermidor, işte Saint-Merry Manastırı, Transnonain Soka­
ğı, Tiquetonne Sokağı."'" 
Ne rezil zamanlar, ne lanetli isimler! 
Üstelik fazla uzağa gitmeye, geçmiş yılların küllerini deşmeye gerek yok! 
Dün öldüı;ürken bugün öldürmeye devam eden kim? 
Kim Charette ve Failly'yi'"' askere aldı? Kim Vendee'de toplanma borusunu 
çaldı, kim Paris'e karşı Brötonlan saldı? 
Kim Neuilly'de bir kızlar grubunu makineli tüfeklerle taradı? 
Sizi haydutlar! 
Ama bugün, kızıl bayrağın arkasında yürüyen çarpışma değil, zaferdir. 
Bütün kent borazanların sesiyle ayaklandı. Biz akbabalar sizi yuvanızdan 
alacağız ve siz gözlerinizi kırpıştırırken ışığa götüreceğiz. 
Komün bugün sizi suçluyor, yargılanacak ve mahkum edileceksiniz, öyle 
gerekiyor! 
Heindrech, ••••• satırını siyah taşın üzerinde bile. 
Evet! 
Montagne gazetesini kurduğumda Rousseau ve Marat'ya yemin ettim, gere­
kirse öleceğim fakat gerçeği söyleyeceğim. 
Tekrar ediyorum, bu ip kaçkınlarının başı kesilmeli! 

Gustave Maroteau 

* Bir efsaneye göre Fransız Devrimi sırasında babasını kurtarmak için devrimciler tara­
fından bir bardak kan içmeye zorlanan soylu bir kadın. (y.h.n.) 
** 1 848'de isyancılar tarafından öldürülen general. (y.h.n.) 
*** Halkın katledildiği tarihler (Prairial ve Thermidor, devrimci takviminin aylarının 
adlandır) ve yerler ima ediliyor. (y.h.n.) 
**** Transnonain Sokağı'nın katliamını yapan alayın teğmeni. (y.h.n.) 
***** O zamanki Paris'in celladı. (y.h.n.) 



Kim o zaman Versailles'ın cinayetlerinden iğrenildiğine şaşıra­
bilir? 

Montagne'ın 19 .  sayısı (sanının son sayılarından biri, bu ga­
zetesinin sadece yirmi civannda sayısı oldu) Maroteau'nun ölüm 
kararına neden oldu, yine de onu infaz etmeye cesaret etmediler; 
ceza, ömür boyu kürek cezasına çevrildi. Bu makalenin suçlanan 
bölümleri hala elimde. Bu, Versailles'ın Blanqui'yi Paris Başpis­
koposu ve pek çok papazla değiş tokuş etmesini reddetmesinden 
sonraydı. 

La Montagne no 19, Gustave Maroteau 
MONSENYÖR PARİS BAŞPİSKOPOSU, 

1 848'de, Haziran savaşı sırasında barikatların birinde bir başrahip öldüıiil­
dü: Bu, Paris Başpiskoposu Monsenyör Affre'dı. 
Barikata taraf tutmaksızın, İncil'i vaaz edecek havari olarak, altın asasının 
ucuyla silahların dumanı tüten namlusunu kaldırmak için çıkmıştı. 
Bu ölüm kendi adına Cavaignac'ın· endişelerini haklı gösteriyordu. Zinda­
nın prangası altında kanayan ellerinde mor elbise paçavraları bulunmuş 
gibi yapıldı. 
Bu yalandı! Bugün hala darbenin nereden geldiği bilinmiyor. Kurşunun 
bir askerin silahından mı yoksa bir isyancının av tüfeğinden mi geldiği 
bilinmiyor. 
Cumhuriyetçiler bu mübarek kan püskürmesi altında lanetliler gibi başla­
rını öne eğdiler. 
Eğitim bizi şüpheci yaptı. Bitti, artık Tann'.ya inanmıyoruz, 71  Devrimi 
Tanrısızdır, Cumhuriyet'imiz korsesinde bir ölümsüz çiçek buketi taşır. 
Büyük çalışma davamız tembelleri ve asalakları yasaklıyor . . .  
Haydi, papazlığa son verin, kollan sıvayın, üvendireyi ele alın, sabanı itin; 
öküzlere şarkı söylemek ilahilerden daha iyidir. 
Ve bana Tann'dan bahsetmeyin, umacılar bizi artık korkutmuyor, uzun za­
mandır Tanrı artık sadece yağmalama ve cinayete bir bahanedir. 
Guillaume kanımızın en temizini Tanrı adına miğferine doldurarak içmiş­
tir, Temes'i bombalayan Papa'nın askerleridir; Tann'yı siliyoruz. 
Köpekler artık piskoposlara bakmakla yetinmeyecek, onları ısıracak. 
Kurşunlarımız papaz giysileri karşısında küçülmeyecek; Başpiskopos 
Darbois'nın kurşunlanacağı gün bizi lanetlemek üzere tek bir ses yüksel­
meyecek. 
Darbois'yı rehin olarak aldık ve eğer Blanqui geri verilmezse ölecek 
Komün bunun için söz verdi; tereddüt ederse halk onun adına sözünü tu­
tacak ve onu suçlamayın. 

* Haziran 1848'deki isyanı bastıran general. (y.h.n.) 



"Mahkemelerin adaleti başlarsa, halkınki biter" diyordu Danton, Eylül kat­
liamlarının ertesinde. 
Ah! Monsenyör Paris Başpiskoposu için çok korkuyorum. 

Gustave Maroteau 

Maroteau, Montagne'ın ilk sayısında, "Rousseau ve Marat'ya aynı 
yemini ettim: gerekirse öleceğim fakat gerçeği söyleyeceğim" diye 
yazmıştı. Bu hakikat, Versailles tarafından yaratılan korkunç şart­
larda başka türlü hareket etme ve yazmanın imkansız olduğuydu. 

Maroteau'nun bir yasa haline getirdiği Rousseau'nun sözlerini 
zikrettiğim anda, bugün saygı gören cesetlerinin hala orada yatıp 
yatmadığından emin olmak için Rousseau ve Voltaire'in mezarla­
rının açılması tuhaftır. 

Evet oradalar, Voltaire bu kadar az ilerlediğimiz için iğneli gü­
lüşüyle bize gülüyor. Rousseau'nun sakin iskeleti kollarını kavuş­
turmuş. 

Maroteau bilhassa hakikati söylediği için mahkum oldu fakat 
yirmi yıl sonra Cyvoct" için olduğu gibi onun için de kararın uygu­
lanmasına cesaret edilemeyip ömür boyu kürek cezasına çevrildi, 
Nou Adası'ndaki zindana gönderildi. 

Göğsünden rahatsız olan Maroteau, yola çıkmadan önce 1 8  
Mart 1 875'te, sanının 2 7  yaşında, öldü. 

Yaklaşık altı yıldır yakasını bırakmayan bir göğüs hastalığı çe­
kiyordu ama son gelmişti, can çekişmeye başladığı için 1 6  Mart'ta 
ölmesi bekleniyordu. 

Birden doğruldu ve doktora dönerek: 
"Bilim, doğum günüm olan 1 8  Mart'a kadar hayatta kalmama 

izin veremez mi?" dedi. 
"Yaşayacaksınız" dedi doktor, gözlerinin dolmasına engel ola­

mayarak. 
Ve gerçekten de Maroteau 1 8  Mart'ta öldü. 
Karanlıkların gerilerinden halk adaletinin gelmesini bekler gö­

rünen gözleri uzun süre canlı sanıldı. 
Alphonse Humbert de gazete makaleleri yüzünden ömür boyu 

kürek cezasına mahkum oldu. 5 Nisan 1 87 1  tarihli Pere Duchene 
gazetesinin, suçlanan kısımlarda bile bahsedilmeyen Chaudey'in 
tutuklanmasına neden olduğu iddia edildi. İşte bundan bazı bö­
lümler: 

* Haksız yere bir suikast için mahk1lm edilen Lyon1u anarşişt aktivist Antoine Cyvoct. 
(y.h.n.) 



Pere Duchene ilk defa oldukça )'Urtsever makalelerine bir ek yapıyor. 
Pere Duchene asla bu denli mutlu olmayacak. 
Sosyal olaylar ne kadar iyi gidiyor ve Versailles'ın yeteneksizleri ne kadar 
berbat durumdalar. 
Nihayet Pere Duchene'in dilekleri kabul oldu ve şimdiden sonra ölebilir. 
Kalp çarpıntıları on beş günden az olmak üzere üç kez muzaffer sosyal 
Devrim'i selamlamış olacak. 
Ve biliyor musunuz, dostlarından yaklaşık yüz tanesi bugün öldürülmüş 
olsa da Pere Duchene neden mutlu? 
Bu beceriksizlerin bütün tahriklerine rağmen bize ilk saldıranlar 
Versailles'ın adamları oldu. 
İç savaşı başlatanlar -Fransız Cumhuriyeti'nin 79 senesinin haklı tarihine 
başvuruyorum-, iç savaşı başlatanlar onlardır. 
Doğru, ulusun kurtuluşu için ölen yurtseverler oldu. 
Zafer onların! 
Ulus kurtuldu! 
Ve gelecek ırkın onuru bizimki gibi kurtarıldı. 
Yaralarınızı öpeceğiz; ah ulus adına ve sosyal Devrim için ölen yurtseverler! 
Ve kızıl bayrağın renginin kanınızla gençleştirildiğini unutmayacağız. 

Pere Duchene, 5 Nisan 187 1  

Rochefort da gazete makaleleri fakat daha çok İmparatorluğun 
düşüşünde üstlendiği büyük pay yüzünden müstahkem duvarların 
arasında sürgün cezasına mahkUm edildi. 

İlk bombardımanlar sonrasında Le, Mot d'Ordre gazetesinde ya­
yımlanan makaleler Versailles'ı çok kızdırmıştı. 

Mat d'Ordre, çalışma arkadaşlarım ve benim iç savaşı vaaz ettiğimiz baha­
nesiyle, bugün büyük Legion d'honneur tükürüğü" sahibi kaçak Vinoy ta­
rafından ortadan kaldırıldı. Dufaure Genelgesi bundan böyle uzlaşma vaaz 
ettikleri zaman gazetelerin cezalandırılacaklarını bildiriyor. Kadınların 
alışveriş yapmak için geçtikleri caddelerde top mermileriyle devrilmelerini 
fena bulan ve mükemmel olsa da, düşmanlıkları durdurmanın herhangi 
bir yolunu öneren zavallı yazarlar bugünden başlayarak Versailles Adalet 
Bakanı tarafından en azılı suçlularla bir tutuluyor. 
Siz Versailles'a gittiniz fakat babanız Paris'te kaldı ve bir gün Mont­
Valerien'dan gelen bir bombanın odasına girdiğini ve onu yatağında ikiye 
böldüğünü öğreniyorsunuz. Dürüst Dufaure tarafından mülkiyet ve hatta 
aile düşmanı olarak görülmemeniz için iç savaşın devam etmesini avazınız 
çıktığı kadar istemelisiniz. 
Yalnızca ılımlıların acımasız olduğunu sık sık fark ettik. Sadece acımasız 
olsalar; üstelik aptallar, zaten bizi kurtaran budur. Bugün bütün bu neşeli 

* Prestijli Legion d'honneur askeri nişanı ima edilir ama Rochefort, bu ödüle saygı duy­
madığını göstermek için "tükürük" kelimesini kullanıyor. (y.h.n.) 



insanları sevindiren manifestonun hazırlanmasına katılan sözde bakanlar­
dan biri bile, hitap ettiği taşranın tek bir bölgeymiş gibi bunu haykıracağı­
nı düşünmemiştir: 
Nasıl! Bir aydır Paris'in kamını deşiyor, kamu ve özel mülklerini deliyorlar 
ve eğer herhangi biri bunun artık fazla olduğunu söylemeye kalkarsa onun 
en ağır yasalara göre cezalandırılacağını ilan ediyorlar. O halde bu bakan­
lar Bitki Bahçesi'ndeki kafeslerden' mi bulundular? 

Henri Rochefort 

Özellikle izleyen iki kısım Versailles'ın öfkesine neden oldu. 

Gıyaben ölüme mahkum edilen Blanqui bulundu ve yakalandı, kabul. Onu 
yakalayan hükümete vicahen yargılatmak üzere yargıçlarının önüne çıkar­
maktan başka bir şey düşmez. Fakat Versailles'a yerleşmiş yasallık aşıkları, 
hakkı olduğu Savaş Konseyi'ni bile onların tutsaklarına vermemesinin ar­
dından, onu herhangi bir zindana kapatmayı ve hangi hapishanede tutul­
duğunu, ölü mü yoksa ölmek üzere mi olduğunu kimsenin bilmemesini 
daha uygun buldu. 
İşte bu, öfkeli çılgınlığın bütün sınırlarını aşıyor. Adına sır dediğimiz bu 
korkunç ve faydasız şeye izin veren yasa, asla, hiçbir dönemde ve -ne kadar 
zalim olursa olsun- hiçbir iktidarda sanığın yok edilmesine yani ortadan 
kaybolmasına izin vermedi. Gerekirse ölümünden çıkan olanlar tarafın­
dan hapishanede katledilmediğinin tespit edilmesi için, sanığın her zaman 
ailenin ilk talebinde gösterilmesi gerektiğini söyler yasa. 
Oysa kardeşini görmeyi ya da en azından Versailles gardiyanlarının muh­
temelen onu canlı canlı gömdüğü mezarını bilmeyi talep eden Blanqui'nin 
kız kardeşinin o dokunaklı mektubuna karşılık, hukukçu Dufaure'un eş­
liğinde hukukçu Thiers tutukluyla bütün iletişim ve düzen sağlanmadan 
önce durumu hakkındaki herhangi bilgi vermeyi reddettiğini söyledi. 
Peki ya resmi yasa maddesi ve ikide bir başvurduğunuz ve Belediye Sa­
rayı hükümetini tanımamakla bu kadar suçladığınız yasa? Bay Thiers'in 
Blanqui'ye karşı tutumunun iki değerlendirme biçimi yoktur. Bu durum 
yasa koyucular tarafından öngörülmüştü; suç olarak nitelendirilen bir dav­
ranıştır ve yürütme gücü liderinin ailenin talebine cevabı, yalnızca kürek 
cezasını çekmesini gerektirir. 

H. Rochefort 

Öteki kısım belki de daha çok tam burjuva kalbine vuruyordu: 
Saint-Georges Meydanı'nın bu fare deliği söz konusuydu ve ihtiyar 
cücenin ilk kaygısı orayı devletin hesabına bir saray gibi yeniden 
yaptırtmaktı. 

Le, Mat d'Ordre, 4 Nisan'da şu doğru değerlendirmeyi yayımlı­
yordu: 

* Paris Bitki Bahçesi'nde hayvanat bahçesi de var. (y.h.n.) 



Bay Thiers, Saint-Georges Sokağı'nda her çeşit sanat eseriyle dolu olağa­
nüstü bir konağa sahiptir. 
Bay Picard'ın, terk ettiği Paris kaldırımında olağanüstü bir evi var ve Bay 
Jules Favre Amsterdam Sokağı'nda kendine ait görkemli bir konutta otu­
ruyor. Paris halkı çöküşlerine kazma darbeleriyle karşılık verseydi ve bir 
merminin isabet ettiği her Courbevoie evi için Saint-Georges Meydanı'nda­
ki sarayın ya da Amsterdam Sokağı'ndaki konağın duvannın bir parçası 
yıkılsaydı bu mal sahibi devlet adamları ne söylerlerdi? 

H. Rochefort 

Bunca insan göğsünü kurtarmak için ufalanan bir parça granit, 
içlerine şeytan girmiş Versailles' dakiler için o kadar büyük bir suç­
tu ki, hakikat yüze vurulunca kinlerinin sınırı kalkıyordu. 

Öncelikle Rochefort'u bir savaş mahkemesine göndermek, ar­
dından Paris'te Arcachon İstasyonu'nun kitapçısı tarafından sak­
lanıp Edmond Adam tarafından götürülen çocuklarını yakalamak 
söz konusu oldu. 

Versailles'lı Foutriquet'nin öfkesi Komün üyelerinin ölüm, ha­
pis, sürgün cezalarıyla, evinin en güzel şekilde yeniden tasarlan­
masıyla geçici olarak yatıştırıldı; yıkılmış olmasaydı devletin onu 
tekrar yapmayacağını düşünmüştü ve Rochefort'un makalesine bu 
yıkımla ilgili olarak büyük bir yer verdiğinden, bu denli suça yöne­
lik makaleler için çok uzaklara sürgünle yetinilmesini istedi, bu da 
hoşgörüsünü ortaya koyacaktı. Dolayısıyla 20 Eylül 1 87 l 'de Roc­
hefort, Henri Maret ve Mourot aşağıdaki inanılmaz suçlamalarla 
yargı önüne çıktı: 

Yasaklanan gazete -kötü niyetle ve kamu huzurunu bozacak 
nitelikte yayımlanan yalan haberler-, iç savaşa teşvik amacıyla ya­
pılan saldırı suç ortaklığı, yağmaya ve cinayete teşvikle suç ortaklı­
ğı! -hükümetin başına yönelik saldırılar!-, Ulusal Meclis'e yönelik 
saldırılar! 

Başkan Merlin, korkutmak için Mat d'Ordre'un bütün makale­
lerine şiddetle saldırdı; imal edilebilecek bütün ölümcül araçla­
rın kendisine karşı kullanılacağını Foutriquet'ye bildiren 2 Nisan 
tarihli olanı, hükümet üyelerini soytarı yerine koyan 3 Nisan'ın­
kini, Blanqui hakkındakileri, Saint-Georges Meydanı'ndaki ev ve 
Vendôme Sütunu hakkındakiler. Gaveau, savcının iddianamesini 
okudu: sanrıları Rochefort için ancak müstahkem duvarların için­
de ömür boyu sürgün cezasında muvaffak olabildi. 

Yazı işleri sekreteri Moureau da aynı şekilde daimi sürgün ceza­
sına çarptırıldı ama duvarların içinde değil. 



Henri Maret'nin cezası beş yıl hapisti. 
Paris dışında biraz fazla uzağa bir geziye çıkan Lockroy, birlik­

ler girene kadar Versailles'da hapiste tutuldu. Foutriquet onu bu 
hapishane ile Meclis'te dokunulmaz vekil koltuğu arasında seçim 
yapmaya çağırdı. Hapiste kalmayı tercih etti. 

Hapishanede beni görmeye gelen Bayan Meurice, kocasının da 
tutuklu olduğunu söyledi. 

Versailles bütün dünyayı yakalamak isterdi. 
Rochefort'un yargılanmasından birkaç gün sonra, karşısında 

ifade edilen bütün yeni iddiaların daha da delirttiği Gaveau, aklını 
tamameri yitirdi. 

Komün'ün baktığı küçücük kimsesiz çocuklar yargılandı; sekiz, 
on bir ya da on iki, en büyükleriyse on dört, on beş yaşındaydı. 

Islahevlerinde yirmi bir yaşına varmayı beklerken ne kadarı 
öldü! 

İngiltere gibi İsviçre de Komün'ün kaçaklarını teslim etme­
yi reddetti: Versailles'ın istediği Razoua'yı sakladı; Macaristan, 
Fraekel'i geri vermeyi reddetti. Dürüst bir adam, Puteaux Belediye 
Başkanı Roques de Filhol, belki de dalga geçmek için kürek ceza­
sına mahkum oldu! 

Komün yönetiminde malikanelerin idarecisi olan Fontaine, 
Tuileries Sarayı'nın yangınında yiten biblolar yüzünden yirmi yıl 
kürek cezasına mahkum oldu. Thiers'in evindeki gümüş eşyalar ve 
sözde sanat objeleri mobilya deposu ve müzelerde bulundu; göklere 
çıkarılmışlardı ama sanat eseri olarak hiçbir değerleri yoktu. 

Satory'deki son infaz 22 Ocak 1 873'te vuku buldu: Komün üyesi 
Philippe, Benot ve Decamps, Tuileries yangınıyla Paris'in savun­
masına katıldıklarından. 

"Yaşasın sosyal Devrim! Yaşasın Komün" diye haykırarak yere 
yığıldılar. 

Eylül ayında benzer olaylar yüzünden Lolive, Demvelle ve Desc­
hamps kurşuna dizilmişti: "Korkaklara ölüm!" diye bağırdılar yere 
yığılırlarken, "Yaşasın Evrensel Cumhuriyet!" 

Onun için dimdik öldükleri darağacından, Cumhuriyet ne güzel 
görünüyordu. 

Bu iki yıl boyunca Satory, toprak sulansın diye kan içti. 
Komün ölmüştü ama devrim yaşıyordu. Her döneminde insan­

lığın geliştiği bütün ilerlemelerin bu sonu gelmez doğuşu, çağdan 
çağa yeni bir biçim oluşturur. 



4 Aralık'ta Lisbonne, kürek mahkCımuyken on yıl boyunca sü­
rüklediği koltuk değneklerine dayanarak onu ölüme mahkum eden 
Savaş Konseyi önüne çıktı; ceza daha yavaş bir ölüme, ömür boyu 
kürek cezasına çevrildi, yine de önceden bitti. 

Ardından Kamu Kurtuluş Komitesi Sekreteri Heurtebise yar-
gılandı. 

Versailles'a karşı yazı yazan kim varsa peşine düşüldü. 
Lepelletier, Peyrouton yıllarca hapiste kaldı. 
Savaş Konseyleri, BAY İMPARATORLUK KOMİSERİ'nin rapo­

runa ve iddialanna göre suçlu bulunduğumuz, İmparatorluk ida­
resinde basılı sayfaları hiç değiştirmeksizin kullandığından, eğer 
isteseydik yargılanmalarımız iptal edilebilirdi! 

Fakat Savaş Konseyleri, katilleri ve tenkitçileri karşısında 
Komün'ün alkışlanabildiği tek kürsüydü ve biz itiraz etmiyorduk. 

Nihayet 1 1  Aralık'ta, 1 6'sı sabah saat on bir buçuk olarak bildi­
rilen celbimi aldım. İşte, daha önce zikredilen "Bay İmparatorluk 
Komiseri" ifadesini içeren bu belgenin bir kopyası. 

EVRAK NO: 10 
BİRİNCİ ASKERİ BÖLÜK 

Askeri hukuk yasasının 1 08 ile 1 1 1. Maddeleri 
YARGILAMA 

1 .  askeri bölük genel komutanı, 
Paris'te öğretmen, adı geçen Michel Louise'e karşı yürütülen prosedür ge­
reği; 
Bay raportörün raporu ve görüşü, Savaş Konseyi önüne gönderme taraflısı 
Bay İMPARATORLUK KOMİSERİ'nin iddialan doğrultusunda; 
Michel isimli şahsın 1 87 l 'de, bir üniforma giyerek Paris'te bir ayaklanma 
hareketine belli silahlar taşıdığına ve kullandığına dair yeterince delil bu­
lunduğundan ve bu 24 Mayıs 1834 tarihli yasanın 5. Maddesince belirlenen 
ve cezalandırılan bir suç olduğundan; 
Askeri hukuk yasasının 108 ve 1 1 1 . Maddeleri gereği; 
Michel'in yargılanmasını kararlaştırır; 
Aynca Michel'e isnat edilen suçlar hakkında hüküm verecek olan Savaş 
Konseyi'nin 16  Aralık sabah saat on bir buçukta çağrılmasını kararlaştırır. 
1 1  Aralık 1871 Versailles karargahı. 
1 .  Askeri bölük genel komutanı, 

Aslı gibidir. Sanığa tebliğ. 

Appert 

Komutan Gariano 
Aeullyes 



Son imza belirsizdir. 
29 Aralık 1 87 1  tarihli (44. yıl, resimli dizi) Le Voleur gazetesinin 

756. sayısında bir tür tanıtımdan sonra yer alan yargılama kararı­
mı buldum. 

Hepimizin hikayesini ve mezbahanın korkunç hikayesinin ar­
dından hapishanelerin karanlık hikayesini, bu kadar az sayfa ka­
lınca nasıl anlatabilirim. Yargılama kararımla ilgili, o zamana dek 
sandığımdan çok daha az zehirli Le Voleur gazetesinde (le Droit 
gazetesine göre) bu yargılamadan önce gelen birkaç satın zikredi­
yorum. 

YENİ THEROIGNE 

Askeri mahkeme, 
Versailles 6. Savaş Konseyi 

Son sayımızda kendisine yapılan suçlamaları göğüsleyen, inkarların ve 
hafifletici sebeplerin arkasına sığınmayan, Komün'ün kahramanlarından 
biri, Louise Michel isimli kızın mahkumiyetinden kısaca bahsetmiştik. 
Bu olay kısaca bir değinmeden çok daha fazlasını hak ediyor ve eminiz 
okurlarımız, fotoğrafçı Appert'in eserine göre çizilen portresini sonraki 
sayfalarda gösterdiğimiz Louise Michel'i daha yakından tanımaktan rahat­
sızlık duymayacaklar. 
O ve Terörün öfkeli baküs rahibesi Theroigne de Mericourt arasında 6. Sa­
vaş Konseyi'nin tartışmalarını okuyanların gözünden kaçmayacak benzer­
likler vardır. 
Louise Michel mükemmel bir devrimci örnektir, Komün'de önemli bir rol 
oynamıştır; devrimci nefes yanında, onun esinleyicisi olduğu da söylene­
bilir. 
Louise Michel öğretmen olarak yükseköğrenim gördü. Oudot Sokağı 24 
numarada oturuyordu - son zamanlarda öğrencilerinin sayısı 60'a ulaş­
mıştı. Aileler, ona emanet ettikleri çocuklarına ilgisinden ve öğretmenliğin­
den memnundu. 
Mahallesinde sevilen ve sayılan bu kadının eğitmenlik görevini layıkıyla 
yerine getirdiği biliniyordu. Dalkavukluğa giren her şeyi bırakıyorum. 
Yetenekleri ortada . . .  
18  Mart'ta, idareyi yardımcılarına bırakarak görevini ihmal etse de, kwu­
munu terk etmeyen Louise Michel, canlı bir hayal gücüyle, ateşli bir şe­
kilde politikaya atılır, 93'ün gözü dönenlerini hatırlatan bir dille sivrildiği 
kulüplere girip çıkar; halk özgürlüğü hakkındaki fikirleri ve teorileri, baş­
kaldırı hareketinin başındaki adamların dikkatini ona çeker, konseylerinin 
merkezine kabul edilir ve konuşmalarına katılır. 
Düşündüğüm ve toplum suçlarına tanık olduğumdan beri hayatımı adadı­
ğım fikirler için uzun zamandır birlikte mücadele ettiğim yoldaşları tam 
1 8  Mart'tan itibaren daha az sıklıkla görür olmuştum. 3 Nisan'dan baş-



!ayarak Versailles birliklerinin kente girmesine kadar, sefer arkadaşlarımı 
ancak iki kez, Paris'e birkaç saatliğine gitmek için terk etmiştim. İçinde yer 
aldığım 6 1 .  tabur geri dönünce, ötekilerle, Kayıp Çocuklar, Keşif Erleri, 
Montmartre topçularıyla kah Clamart İstasyonu'na, kah Montrouge'a, kah 
Hautes-Bruyere tabyasına, kah Issy Kalesi'ne ya da Neuilly'ye gidiyordum. 
Yargıçlar yanılmasaydı bu kadar uzun soruşturma yapmaları zahmetine 
değmezdi; zaten bunlar bütün gücüm ve bütün kalbimle Komün'e hizmet 
ettiğimi kabul ediyorlardı, bu gerçekti. O zamandır Savaş Konseyi yargıç­
larının daha kötüsünü gördüm. 
Gazeteye devam edelim. 
Sanığın oynadığı rolün hülasası bu; ona enerji ve erkeksi özelliklerini kata­
rak oturumda altını çizdiği rol. 
Louise Michel muhafızlar eşliğinde getirildi. Otuz altı yaşında, ortalamaya 
göre uzun boylu bir kadın. 
Siyah giysiler içerisinde, bir eşarp kalabalık dinleyici kesiminin merakın­
dan yüz hatlarını gizliyor; yürüyüşü kararlı ve kendinden emin, yüzü hiçbir 
coşkunluk ifade etmiyor. 
Alnı geniş ve geriye doğru eğimli, aşağı doğru genişleyen bumu ona zeki 
olmayan bir hava veriyor, saçları kahverengi ve gür. 
En göze çarpan özelliği, neredeyse büyüleyici sabitlikteki büyük gözleri­
dir. İnsan ruhunun duygularını dikkatle incelemeye çalışan gözlem yetisini 
bozan ve engelleyen bir soğukkanlılıkla sessizce ve kendine güvenle yargıç­
lara bakıyor. 
Bu telaşsız alından, davranışının hesabını vermeye çağrıldığı askeri mah­
kemeye cesaretle karşı koymaya kararlı olduğu dışında hiçbir şey okunmu­
yor; tavrı basit ve mütevazı, sakin ve sade. 
Raporun okunması esnasında, onu dikkatlice dinleyen sanık, yas eşarbını 
omuzlarına indiriyor. Bakışlarını yazmana çevirdiğinde, ona karşı yönelti­
len bütün suçlamalar kendisinde bir protesto duygusu yaratıyormuş ya da 
gerçeği yansıtmıyorlarmış gibi güldüğü görülüyor. 

İşte rapora bakarak 4 Nisan tarihinde Le Cri du Peuple gazetesi­
nin yayımladığı şey: 

Mertçe savaşan yurttaş Louise Michel'in Issy Kalesi'nde öldürüldüğü söy­
lenti uydurmadır. 
Bizim de hemen tespit ettiğimiz gibi, Allahtan Jules Valles'in" kahramanı 
bu parlak hadiseden basit bir burkulmayla çıktı. 
Gerçekten de Louise Michel bir çukuru atlarken bir burkulma yaşamış ve 
hiçbir mermi ona isabet etmemişti. 
Rapor, kendi bestelediği Les Vengeurs [İntikamcılar] adlı bir şarkının ilk 
bölümünü zikrediyor: 

* Komün üyesi, Le. Cri du Peuple gazetesinin kurucusu ve Louise Michel'in arkadaşı. 
(y.h.n.) 



Kadeh çirkefle dolu, 
Yıkamak için kan gerek. 
Adi kalabalık, ye, iç ve uyu, 
Halk orada, uğursuz ve büyük, 
Orada krallar, gölgede bekliyor, 
Ölmüş olduğunda gelmek için. 
Zaten uzun zamandır uyuyor; 
Karanlık mezanna uzanmış.2 

Burada Le, Droit'ya göre Le, Voleur'ün raporunu Lissagaray'ın 
özetiyle devam etmek üzere bırakıyorum: 

Kendimi savunmak istemiyorum, savunulmak istemiyorum, diye haykın­
yor Louise Michel; bütün kalbimle sosyal devrime katılıyorum ve bütün 
eylemlerimin sorumluluğunu üstleniyorum; anlan çekincesiz kabul edi­
yorum. Beni generallerin infazına katılmakla suçluyorsunuz; buna şöyle 
cevap vereceğim: Onlar halkın üzerine ateş açmak istedi; böyle emirleri 
verenlerin üzerine ateş açmakta tereddüt etmezdim. 
Paris yangınına gelince, evet, ona katıldım, Versailles istilacılanna alev­
den bir barikat kurmak istiyordum; hiçbir suç ortaklığına girmedim, kendi 
içimden geldiği gibi hareket ettim. 
Raportör Dailly ölüm cezası istiyor. 
Louise Michel: Savaş Konseyi olduğunu iddia eden, yargıçlanm olarak 
davranan fakat af komisyonu gibi kendini saklamayan sizden istediğim 
şey, kardeşlerimizin öldüğü Satory alanıdır; toplumdan uzaklaştınlmam 
gerek, size bunu yapmanız söylendi. Peki! Vali haklı. Mademki özgürlük 
için atan her yüreğin yalnızca biraz kurşuna hakkı var, ben de kendi pa­
yımı istiyorum. Yaşamama izin verirseniz, intikam diye bağirmaktan vaz­
geçmeyeceğim ve kardeşlerimin intikamını af komisyonunun katillerinden 
isteyeceğim. 
BAŞKAN: Devam etmenize izin veremem. 
LOUISE MICHEL: Bitirdim! Eğer korkak değilseniz, beni öldürün. 
Onu hemen öldürmeye cesaretleri yoktu. Müstahkem duvarlann arasında 
sürgün cezasına çarptınldı. 
Louise Michel kendi türünde tek değildi. Bayan Leme!, Augustine Chiffon 
gibi pek çoklan, zincire vurulu olsalar da Parislilerin ne olağanüstü kadın­
lar olduğunu Versailles'lılara gösterdi. 3 

Bizi Yeni Kaledonya'ya götürecek devlet gemisini beklediğimiz, 
ıslahevi-hapishaneye dönüştürülmüş eski şato, Auberive Merkez 
Hapishanesi'ne gelen Augustin Chiffon, koluna hapishane numa­
rası basılırken "Yaşasın Komün!" diye bağırdı. Benim numaramın 

2. Le Voleur (Le Droit'ya göre, 29 Aralık 1 87 1), s. 1 083 ve 1086. 
3. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871[1871 Komünü'nün Tarihi], s. 434 ve 435. 



2 1 82 olduğunu hatırlıyorum. Benden önce geçen bu 2 1 8 1  kişi ne 
korkunç bir kuyruktu! 

Bayan Lemel, çok sonra yargılandı; Komün'den sonra hayatta 
kalmak istemediğinden, bir kömür sobasıyla odasına kapanmıştı. 
Tutuklanmaya gelindiğinden Savaş Konseyi için ölümden kurta­
rıldı. 

Mahkemeyi beklerken, pek çok kez kendisine teklif edilen firan 
reddettiği bir düşkünler evine kaldırıldı. 

Madam Lemel Auberive'e geldiği zaman, hepimizin "Yaşasın 
Komün!" çığlıklarıyla karşılandı; Excoffons, Madam Poirier, Chif­
fon ve dokumacıların, bayraklarına: "Ya çalışarak Yaşamak, ya 
Mücadele Ederek Ölmek!" yazdığı zamanlarda Lyon'da mücadele 
eden* ihtiyar bir kadın için aynı şey yapmıştık. Bütün güçleriyle 
Kom ün için mücadele etmişti; adı, Bayan Deletras' dı. 

Hapishanede birkaç gün kaldıktan sonra her şey söylenmişti. 
Bu hapishanede bir hava deliğinden çevrenin büyük bir kısmı gö­
rülebiliyordu. Tören alayı günleri hapishaneye ya da törene git­
mek yönetmelikte yer aldığından, Coıpus Christi yortusuna** gittik; 
Aube ilinin her köşesinden bizi görmeye gelen meraklılar epey düş 
kırıklığına uğradı. 

* Lyon'da 1 83l'deki dokuma işçilerinin ayaklanması ima edilir. Louise Michel'in zikretti­
ği sloganın aslı şöyle: "Ya çalışarak özgür yaşamak, ya mücadele ederek ölmek." (y.h.n.) 
•• Paskalya' dan 60 gün sonraki perşembe gününde gerçekleşen, İsa'nın "gerçek" et ve ka­
nının ayin esnasında yenilerek mayasız ekmeğe ve şaraba dönüşmesini kutlayan bir ka­
tolik yortusu. (y.h.n.) 





Beşinci Bölüm 
O Gün Bugündür 





1 

Hapishaneler ve Cezaevi Gemileri 
Yeni Kaledonya Yolculuğu Rochefort'un 

Firar Edişi-Kaledonya'da Yaşam-Geri Dönüş 

Sonunda toprak özgür olsun diye, 
Yiğitler ona kanlarını veriyor; 
Her yerde kefen kıpkırmızı 
Ve ölüm onu sarsarak ilerliyor. 

(L. M.) 

Bunca hatıradan birkaç kelimeyle bahsetmek için satırları der­
leyip toplamanın gerektiği yer orasıdır. 

Köknarların altında kıvrılan dar yolları, gemilerdeki gibi 
rüzgarın üflediği yatakhaneleriyle Auberive Hapishanesi'ni yeni­
den hatırlıyorum. Beyaz başlıkları ve bir iğneyle boyunlarına tut­
turulmuş eşarplarıyla yüz yıl önceki köylülere benzeyen sessiz tut­
sak kadınların sırasını da. 

Katedilecek yollara göre raylara bağlanan veya koşulan hapis­
hane arabasında Versailles' dan yirmi kişiydik. 

Yola çıktığımız gece ancak haberdar edildiğimizden, aile­
lerimize haber verememiştik; ertesi gün görüş günüydü, Arras 
Hapishanesi'ne gidişimdeki gibi. Annem ve pek çokları Versailles'a 
geldi ve sürgünü beklemek üzere merkez hapishaneye gönderildi­
ğimiz cevabını aldı. 

Annem soğuktan çok bu haberden dolayı donmuş vaziyette 
Paris' e döndü. Çok sonradan, bana daha yakın olmak için Cler­
mont' daki kız kardeşinin yanına gittiğinde, ağır hasta olduğunu 
öğrendim. Yakın akrabalarımızın çok nadir ve çok kısa ziyaretleri 
dışında, dışarıyla iletişim kurmadan kendi düşüncemizle yapayal­
nızdık. 

Mademki tek olayımız, olup bitenleri belki bizden daha az bilen 
yeni gelen tutuklulardı, bizden, hatta benden daha sık konuşmak 



zorunda kalacağım. Zaman zaman köyün tellalı hükümetin kimi 
kararlarını meydanda ilan ediyor, aynı metni sokaklarda tekrar 
ediyordu. O tarafın pencereleri açıkken rüzgar getiriyorsa, köyün 
sakinleri kadar biz de resmi emirle okunan kararı duyuyorduk. 

Thiers'lerin, Mac-Mahon'lann, Brogli'lerin manifestoları, Cum­
huriyetlerin en kötüsünde hiçbir şeyin değişmediğini gösteriyordu. 

Auberive'de yazılan eserlerden bana yalnızca birkaç dize 
ve bazı parçalar kaldı. Dönüşten bir süre sonra Henri Place'ın 
L'Excommunie [Aforozlu adam] kitabında yayımlanan La {emme 
a travers les ages' dan [Taihte Kadın] elimde kalan sadece birkaç 
sayfadır. 

La Conscience [Vicdan] ve Le Livre des morts [Ölülerin kitabı] 
kayboldu, Le Livre du bagne'ın[Zindanın kitabı] müsveddesinin ne­
rede olduğundan haberdar değilim. "2 1 82 nolu tutsak" adıyla imza­
lanmış ilk kısmı Auberive'de, ikincisi de, okyanusu aştıktan sonra, 
dönüşümden birkaç yıl sonra, Clermont Merkez Hapishanesi'nde 
yazıldı ve " 1 327 nolu tutsak" adıyla imzalandı. 

Özgürlük için mücadele edenlerin eserleri ve yaşamı böyle, 
kağıt parçaları gibi, yolda kalmıyor mu? 

Auberive'in pencerelerinden gördüğümüz, beyaz ve kalın son­
suz bir kar tabakasıydı; odalar büyük ve yankılıydı, ölülerin dadan­
dığı bir rüya evine benziyordu. 

Danae adlı gemi 72 Mayıs'ında gitmişti; Guerriere, Garonne, Var 
gitmişti; keza Sibylle, Orne, Calvados; hala yola çıkış emrimiz gel­
memişti. 

Olayları akışına bırakmış bekliyorduk; hayatta kalmak duygu­
sunu yok etmeksizin, bir kentin öldüğünü görenler gibi sakindik. 

Bu dönemden kalan bazı dizeler o anki duyguları ifade eder: 

KIŞ VE GECE 
Auberive Merkez Hapishanesi, 28 Kasım 1872 

Esin ey kış ıiizgArlan, düşün ey karlar, 
Buzlu kefenlerinin altında ölülere daha yakınız. 
Gece sonsuz, gündüz kısa olsun: 
Soğuk ölüler ardından kışlan sayıyoruz. 

Kara bulutların altındaki 
Kara konserlerinizi ne kadar severim ey köknarlar, 
RüzgAnn kımıldattığı dallarınız 
Arp ezgileri gibidir. 



Karanlığa inenler 
Asla bize geri dönmeyecek. 
Dün ya da sayısız pek çok gün 
Büyük huzur içinde uyurlar. 
Mezara konacak ölüleri 
Bir kefene sarar gibi, 
Ne zaman bizim çağımızın 
Bir palto gibi üzerimize kapandığı görülecek? 
Demete dönüşen buğday misali, 
Gelecek muhteşem bir şekilde büyüyecek 
Doğan kızıl güneş altında, 
Kanla sulanan topraklarda. 

Esin ey kış rüzgarları, düşün ey karlar; 
Buzlu kefenlerinin altında ölülere daha yakınız. 
Gece sonsuz, gündüz kısa olsun: 
Soğuk ölüler ardından kışlan sayılıyoruz. 
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Kışın, yeşil köknarların altında, bahçe geçitlerinde tutsakların 
yorgun ayaklarındaki sabalar hüzünle çınlıyor, donmuş toprağa ri­
timle çarpıyor, bu arada kuyruk yavaşça ilerliyordu. 

Bu yörede kış çetin, kar kalındı; taştanmış gibi karla yüklü dal­
lar yere eğiliyordu. 

Komün'ün tutsakları, yargılanmalarının ardından nakledildik­
leri bütün hapishanelerden beraber olduğumuz geniş salona geli­
yordu; mertçe çarpışanlar ve çok az şey yapan diğerleri; Bayan Le­
mel, Poirier, Excoffons, Maria Boire, Bayan Goule, Bayan Deletras 
ve ötekiler Komün'e hizmet ettikleri için şikayet etmiyordu. 

Bayan Richoux da şikayetçi değildi ama mahkumiyeti haksızdı. 
Yaptığı şundan ibaretti: Saint-Sulpice Maydanı'ndaki bir bari­

kat o kadar alçaktı ki, mücadelecilere yaramaktan çok engel olu­
yordu; iyi yetişmiş bir kadın olarak, acıma duygusuyla barikatı 
olabildiğince kaldırmaya girişti; kiliseler için heykeller satan bir 
dükkan her ne hikmetse açıktı, kaldırım taşı bulamadığından bu­
nun için oldukça ağır ermiş yontularını kullandı; evinden çıkmaya 
hazırlanırken, eldivenlerini giymiş, oldukça şık bir vaziyette yaka­
landı. Gerçekten de ancak aftan sonra geri dönmek üzere evinden 
çıktı. 

"Aziz heykellerini barikatlara atan siz misiniz?" 
"Kesinlikle evet, heykeller taştan ama ölenler etten kemiktendi" 

dedi. 



Bunun için müstahkem duvarların arasında sürgüne yollanma 
cezasına çarptırıldı fakat onun sağlığı o denli bozuktu ki, sürgüne 
gönderilemedi. 

Daha ihtiyar olan Bayan Louis'nin kendisi hiçbir şey yapmasa 
da, çocukları Versailles'a karşı savaşmıştı. Mahkumiyetinin onları 
kurtaracağını düşünerek, yargılanması sırasında ona karşı ne söy­
lenirse söylensin ses çıkarmadı; Kaledonya'ya gelişinden ölümüne 
kadar böyle düşündü ve kimse ona çocuklarının muhtemelen öl­
düğünü söylemeye cesaret edemedi. Ona haber yollayamıyorlar­
dı, diye düşünüyordu. Bir başkası, saçların pudralandığı zamanki 
gibi beyaz saçlarının altında çehresinin düzgün ve genç görüntüsü 
yüzünden Markiz dediğimiz Bayan Rousseau-Bruteau, en çok bir 
akrabasıyla adı aynı olduğu için oradaydı. Kuşkusuz Komün'e düş­
man değildi fakat Kaledonya yolculuğu sonrasında hiç olmadığı 
kadar devrimci oldu. 

Bayan Adele Viard da aynı koşullardaydı: Viard adlı Komün 
üyesinin akrabası sanıldı oysa yalnızca yaralıları tedavi etmişti. 

Ölüm cezalan kürek cezasına çevrilen Elisabeth Retif, Suetens, 
Marchais, Papavoine de sadece yaralıları tedavi etmişti; buna rağ­
men dördü de Cayenne'e gittiler ve Retif hiç geri dönmedi. 

24 Ağustos 1 873'te sabah saat altıda sürgün yolculuğu için çağ­
rıldık. Önceki gün annemi görmüştüm ve ilk defa saçlarının beyaz­
ladığına dikkat ettim, zavallı anacığım! 

İki erkek, iki kız kardeşi vardı; hepsi onu çok severdi; kız kar­
deşlerinden hali vakti yerinde olanı onu yanına alacaktı. Pek çokla­
rı kendi anneleri konusunda benim kadar sakin değildi; dolayısıyla 
şikayet edecek bir şeyim yoktu. 

Hapishanedeyken Kaledonya'da bizden daha mutsuz olan has­
taların ve yaşlıların elemesi yapıldıktan sonra, hükümet tarafından 
gönderilen listeyi takiben çağrıldık; sanırım yirmi kişiydik ve sıra­
mız şöyleydi. 

Numara: 1 .  Louise Michel, 2. Bayan Lemel, 3. Marie Caieux, 
4. Bayan Leroy, 5 .  Victorine Gorget, 6. Marie Magnan, 7. Elisa­
beth Deghy, 8. Viard'ın eşi Adele Desfosses, 9. Bayan Louis, 10 .  
Bayan Bail, 1 1 . Bayan Taillefer, 12.  Theron, 1 3 .  Bayan Leblanc, 
14. Adela'ide Germain, 1 5 .  Bayan Orlowska, 16.  Bayan Bruteau, 
1 7. Marie Broum, 1 8 . Marie Smith, 1 9. Marie Caieux ve 20. Ba­
yan Chiffon ve Adeline Regissard, sadece bir ya da iki yıl sonra 
geldiler. 



Yola çıkışımız esnasında Versailles adaletinin 32.905 kararı söz 
konusuydu; içlerinde -iyi ki- 33'ü gıyaben olmak üzere 1 05 ölüm 
cezası vardı, hala devam ediyordu. 

On altı yaşından küçük kırk altı çocuk, babalarının kurşuna di­
zildikleri ya da Komün tarafından evlat edinildikleri için cezalan­
dırılmak amacıyla ıslahevlerine yerleştirildi. 

Hapsedilenlerin çoğu ölmüştü; hükümet bu ölümlerin l . 1 79'unu 
itiraf etti. 

1 879'da Versailles adaleti, resmi olarak kabul ettiği şeylerin 
genel bir sayımını yaptırdı; buna göre ellerinden 5 .000 asker ve 
36.309 vatandaş geçmişti. 

Ölüme mahkum edilenlerin sayısı o sırada 8'i kadın olmak üze­
re 270'e yükseliyordu. 

Bu genel sayım şöyle sergilendi ( 1  Ocak 1 87 1 ,  Lissagaray'ın His­
toire de la Commune [Komün'ün Tarihi] kitabı): 

8'i kadın 270 ölüm cezası. 
29'u kadın 410  kürek cezası. 
20'si kadın 2.989 müstahkem duvarların arasına sürgün. 
16'sı kadın, l 'i çocuk 3.507 duvarsız sürgün. 
8'i kadın 1 .269 siyasi tutuklu. 
lO'u kadın 64 kamu hukuku tutuklu. 
29 bayındırlık işleri. 
432 üç ay ve altında hapis cezası. 
90'ı kadın, 1 'i çocuk 1 .622 üç aydan bir yıla hapis cezası. 
1 S'i kadın ve 4'ü çocuk 1 .344 bir yıldan fazla hapis. 
Biri kadın 147 polis gözetimi. 
9 para cezası. 
Islahevine gönderilen 1 6  yaşından küçük 56 çocuk. 
Toplam, 197'si kadın 13 .450. 
Bu rapor, ne Versailles yargılaması dışında Savaş Konseyleri tarafından 
hükmedilen mahkumiyetleri ne de ağır ceza mahkemelerininkini zikredi­
yordu. 
1 5  ölüm, 22 kürek, 28 müstahkem duvarların arasında sürgün, 29 duvarsız 
sürgün, 74 siyasi tutukluluk, 1 3  kamu hukuku tutukluluk ve belli sayıda 
daha küçük görülen suçlar için hapis cezasını da eklemek gerekir. Paris ve 
taşrada mahkum edilenlerin toplam sayısı, 170'i kadın ve 60'ı çocuk olmak 
üzere, 1 3.700'ü aşıyordu." 

Lissagaray, Histoire de la Commune de Paris 

Yolculuğumuzun ilk aşaması büyük bir arabada geçti; ancak 
Langres' da bizi Larochelle' e kadar götürecek hapishane arabasını 
bulacaktık. 



Arabamız, sanırım Boulets Meydanı yakınlarında Langres'ı geç­
tiği sırada bir atölyeden beş altı işçi çıktı; çıplak kolları simsiyahtı, 
demirci olmalıydılar, kasketlerini çıkararak bizi selamladılar. 

İçlerinden saçları tamamen beyaz olan biri, şiddetli bir kırbaç 
darbesinin arabayı daha da hızlandırmasına rağmen, "Yaşasın Ko­
mün!" olarak duyduğum bir çığlık attı. 

Gece Paris' e vardık; hapishane arabasında yatılıyordu. 
Çarşamba günü öğleden sonra saat dörde doğru Larochelle Tu­

tukevi'ndeydik. 
Comete gemisi bizi Larochelle'den Rochefort'a nakletti ve Virgi­

nie gemisine bindik. 
Dost yelkenliler gün boyu Comete' e eşlik etmişti; bu gemiler­

den bize el sallıyorlar, biz de mendil sallayarak karşılık veriyorduk; 
rüzgar mendilimi alıp götürdüğünden onlara hoşça kalın demek 
için siyah eşarbımı salladım. 

Beş ya da altı gün boyunca sahilleri takip ettik, sonra hiç. On 
dördüncü güne doğru, ikisi bir süre daha bize eşlik eden son büyük 
deniz kuşları da ortadan kayboldu. 

Dalgaların üzerinde güzel, eski bir yelkenli savaş firkateyni olan 
Virginie'nin alçak bataryalarındaydık. Arka sancak tarafındaki en 
büyük kafeste biz ve Bayan Leblanc'ın iki küçük çocuğu kalıyor­
duk; oğlu altı yaşında ve Chantiers Hapishanesi'nde doğan kızı bir­
kaç aylıktı. 

Bizim karşımızdaki kafeste Henri Rochefort, Henri Place, Hen­
ri Menager, Passedouet, Wolowski ve hiçbir şey yapmadığı halde 
sürgün edilenlerden ve adı Chevrier olan biri vardı. 

Kafesten kafese konuşmak kesinlikle yasaktı ama yine de yapı­
lıyordu. 

Rochefort ve Bayan Lemel ilk andan başlayarak sonuna kadar 
hasta oldu; bizim aramızda da öyleleri vardı fakat hastalıkları yol­
culuk boyunca devam etmedi; kendi adıma mermilerden kurtul­
duğum gibi deniz tutmasından da kurtuldum fakat Rochefort ve 
Bayan Lemel kafeslerinde hiçbir şeyden zevk almazken ben yolcu­
luğun tadını çıkardığım için gerçekten suçlu hissediyordum. 

Denizin yükseldiği, rüzgarın fırtına şeklinde estiği günler oldu, 
geminin dümen suyu, biraz ötede güneşte parlayan tek bir akıntı 
halinde birleşen elmastan iki nehir yapıyordu. 

19  Eylül' de, kah yelkenleri zorlayıp kah dindirerek ilerlerken 
görüş açısında garip bir bina belirdi; akşam bir manevra oldu, iki 



kuru top atışının ardından bina kayboldu, geceydi, karanlıkta iki 
beyaz yelken göründü, artık geri dönmedi. Bu gemi bizi kurtarmak 
mı istiyordu? 

22 Eylül' de deniz kırlangıçları direklere tünedi. 
İşte Kanarya Adaları. Palma açıklarındayız. 
Sık sık, sonsuz ilerleyişini durdurmadan, bir başkasını gömmek 

için bir mezar bırakarak, muhtemelen yataklarını terk edip bizi 
kaplayacak denizlerin yuttuğu kıtalan düşündüm. 

Rüzgara açık iki körfez, uzakta Teneriffe'in tepesi. 
Biraz daha uzakta gökyüzünde yitmiş mavi bir tepe. Bu Caldera 

Dağı mı yoksa bulutların yükseltileri mi? 
Palma'nın evleri dalgalardan fırlamışa benziyor, mezarlar gibi 

hepsi beyaz; kuzeyde bir tepenin üzerinde kale var. 
Gemiye meyve getiren yöre halkı olağanüstü. Belki de ataları 

Atlantis'te oturan Guançeler bunlar? 
Ardından Sainte-Catherine Bresi!; Virginie orada demir tarıyor­

du, zirvelerin bulutlara karıştığı yüksek dağların yanın dairesini 
keşfedebiliyorduk. Sağda, bir tarafta limana giren gemiler ve bir 
kale. Kafesimizin tarafının yüksek bir yerindeki lombardan dışa­
rısı görülebilirdi; güvertenin üzerinde gezinti vaktinde daha da iyi 
görüyorduk. 

Cap'ın açık denizi benim için bir büyülenme oldu. 
Kom ün' den önce Chaumont ve Paris, Kom ün' ün hareket seferle­

riyle Paris'in çevresi, ardından hapishaneler dolayısıyla Fransa'nın 
bazı kentlerinden başka hiçbir yer görmemiştim; şimdiyse bütün 
hayatı boyunca yolculuk etme hayali kuran ben, yalnızca dalgala­
rın ve rüzgann sesinin duyulduğu iki ıssızlık arasındaymışçasına, 
gökyüzü ile su arasında okyanusun tam ortasındaydım. 

Derin bir gecede, kar güverteye düşerken Güney Kutup Denizi'ni 
gördük. 

Her yerden olduğu gibi oradan da bana birkaç şiir dizesi kaldı. 

KUTUP DENİZLERİNDE 

Kar düşüyor, dalga yükseliyor, 
Hava buz gibi, gökyüzü simsiyah, 
Gemi büyük dalgaların altında gıcırdıyor 
Ve sabah geceye karışıyor. 

Denizciler, sıkı bir çember oluşturarak, 
Şarkı söyleyip dans ediyor: 



Gürleyen sesiyle bir org gibi, 
Yelkenlere rüzgar esiyor. 

Soğuk onlara ulaşmasın korkusuyla, 
Buzlu kutba 
Breton fundalıklardan bir ezgi, 
Geçmişin eski bir ozan şarkısını söylüyorlar. 

Ve yelkenlerdeki rüzgar uğultusu, 
Naif ve eski bu ezgi, 
Kar, yıldızsız gökyüzü, 
Gözleri yaşla dolduruyor. 

Yüreğe bu denli dokunan 
Bu ezgi büyülü bir şarkı mı? 
Hayır, bir Armorica şarkısıdır, 
Katırtırnağı çiçekleriyle dolu, 

Ve bu kutup denizlerinin rüzgandır, 
Çelik borularda gürleyerek söylüyor 
Yannlann efsanesinin 
Yeni ozan şarkılannı. 

Vırginie'de, L. Michel 

Geçtiğimiz bölgelerin yarattığı etkiyi aklımdan geçtiği gibi, re­
simler ya da dizelerle ifade eden tek kişi değildim. Rochefort bir 
gün bana, aynı zamanda deniz tutmasına rağmen yazma gücünü 
yitirmediğini kanıtladığından beni daha da mutlu eden izleyen sa­
tıdan gönderdi. 

ARKA SANCAK TARAFINDAKİ KOMŞUMA 

Louise Michel' e 
Ümit Bumu'nu geçerken 
Yağmuru ve güneşi aşıp, 
Az sonra varacağımızı söyledim 
Peki, bana yine de 
Fransa' dan aynlmışız gibi gelmiyor. 

Acı çukura girmeden önce 
Bizi deniz daha mı az tutmuştu? 
Farklı nedenlerden aynen çabalardık 
Kalbim her sıçrayışta atınca 
Cevap veren ülkeyi duyuyorum: 
O halde ben mutlu muyum? 



Geçtiğimiz kutbun yakınında, 
Hızla ittiğimiz 
Buzlara çarpıyoruz, 
O zaman galiplerimizi düşünüyorum. 
Kalplerinin buz kütleleri kadar sert olduğunu 
Bilmiyor muyuz? 

Bu sabah görünen fok 
Uzaktan bana yağlı elleriyle 
Kel Rouher'i. anımsattı, 
Ve avladıkları bu köpekbalıklan 
Af komisyonunun gönderdiği 
Üyelere benziyordu. 

Direkten yelkene kadar 
Renklerin fora edildiği 
Sıcak günlerden bir gün, 
Bağışlayın Bazaine'in beraatı için Versailles'ın 
Kıç direğinden pruva direğine kadar 
Her yeri bayraklarla donattığını gördüğümü sandım. 

Başka kıyılarda da göreceğiz 
Güçlüler tarafından yenilen zayıftan. 
Tıpkı tüzüklerimizin vaaz ettiği gibi 
Yasa, mağlup olanın vay haline, demektir. 
Çok uzaklara gitmeden önce 
Buna çoktan ikna olmuştum. 

Pervasızlar olarak, 
Pek çok başka ısırığa karşı koyduk, 
Zira Karnak katliamlarında 
Eli kızaranlar 
En ihtiyar Kanak'a 
Antropoloji dersi ş .  

Nehir limanlarında bulunan ölü bedenlerden 
Yemek yapan Osageler .. 
Önemsiz bir şölen için 
Otuz bin kadavra veren 
Müteveffa Sezar'ın dostlarıyla 
Karşılaştırılacak mı hiç? 

* İkinci İmparatorluk döneminde önemli yönetim görevlerinde bulunan, İmparatorluk'tan 
sonra Cumhuriyet'e karşı çıkan Bonapartçı Fransız devlet adamı. (y.h.n.) 
** Kızılderili bir kabile. (y.h.n.) 



Osage, inkar edilemez 
Dayanılmaz açlıklarını 
Tutsağının üzerinde tatmin eder. 
Fakat onu iyi pişirmeden önce, 
Misafirlerinin onuruna, 
Onun biraz yağlanmasını bekler. 

Bu kadar açgözlü ve daha zalim 
Bir Pantagruel tanının. 
Akşam yemeğin için pusu kurduğun 
Çocuklar; ihtiyarlar, kadınlan, 
Atletmeden önce onları 
Ey Mac-Mahon, aç bırakıyorsun. 

Mademki devletin gemisi 
Bir utanç denizinde 
Suçtan saldırıya yüzüyor, 
Mademki ahlaki düzen bu, 
Güney Okyanusu'nu selamlayalım, 
Ve Virginie'de kalalım. 

Orası çok sıcak ya da çok soğuk. 
Tam olarak yaşanabilir olduğunu 
İddia etmiyorum 
Sulu sepkende yürüdüğümüz zaman 
Tüfeği önü ve arkayı tehdit eden 
Bir askerin yanında. 

Bir fırtınanın yan yatırdığı bu direği 
Rüzgar kökünden koparabilir, 
Dalga ambarı istila edebilir: 
Fakat bu sararıp solmuş dükler, 
Yaldızlı tahtlarında, 
Hiç yalpalanmaz mı sanıyorsun? 

Hayalperest ya da kaçık olalım, 
Dimdik ilerliyoruz, 
Bu arada, bu tesellimizdir, 
Hareket ettiklerini görünce, 
Pusulalarını şaşırdıklanndan 
Şüphe duyulmaz. 

Yolda batabiliriz, 
Fakat yarından evvel, 
Kendimi bir kahin sanmasam da 



Kaderleri çok farklı olmayacak. 
Akıntılara meydan okumak isteyen, 
Felakete sürüklenir. 

Henri ROCHEFORT 
Kasım 1873, Vırginie'de 

Virginie' de ne kadar mektup ve şiir dizesi karşılıklı yazıldı zira 
bu kadar yakınken mektuplaşmanın yasaklanması söz konusu ola­
mazdı. 

Pek çok sürgünün sade ve uzun hikayeleri, lafı dolandırmadan 
ifade edilen düşüncesi müthiş olan şiirler vardı. 

Epey ateşli Protestan bir yoldaş tarafından bir İncil'in ilk sayfa­
sında yazılan bir ithaf, mür kokuyordu. İthafı sakladım fakat İncil'i 
gemiden köpekbalıklarına attım. 

Bir kitabın sayfaları arasında bulunan Rochefort'un şiirleri dı­
şında bütün bu fragmanlar, Kaledonya'dan dönüşten sonra arama­
larda kayboldu. Rochefort'a gönderdiklerim de yanımda değil, bir 
bölümü aktarıyorum. 

VİRGİNİE'DE 

Dalgalardan yıldızlara 
Bu göçebe beyazlıkların doğmasına bakın. 
Filo tam yelken açmış 
Uçsuz bucaksız derinliklerde; 
Gökyüzünde dünyaların filoları, 
Dalgalarda yakamozlu parlaklıkların 
San yansımaları. 

Ve yüzen pırıltılar, 
Ve uzakta yiten dünyalar 
Gözbebekleri gibi parlıyor. 
Her yerde karmaşık sesler titreşiyor. 
Yeni efsanelerin eşiğinde 
Galya horozu kanatlarını çırpıyor. 
Yeni yılın kutlu olsun Brennus, Brennus'! 
Bu çukurların görüntüsü coşturuyor, 
Ey dalgalar, daha yükseğe, ey rüzgarlar, daha güçlü! 
Burada düşler büyük oldukça 
Yaşamak pahalıya mal olur, 
Artık var olmamak 

• Efsaneye göre daha önce zikrettiğimiz 'Vae victis" (mağlup olanın vay haline) cümlesi­
ni söyleneri Galyalı kabile reisi. (y.h.n.) 



Ve doğa güçlerinin potasında 
Yok olmak üzere batmak yeğdir. 

Ey fırtınalar! Şişirin yelkenleri 
Ey dalgalar, daha yükseğe, ey rüzgarlar, daha güçlü! 
Yıldırım başımızda parıldasın, 
Gemi ileri, ileri! 
Neden bu tekdüze esintiler? 
Açın kanatlarınızı ey kasırgalar, 
Aşalım devasa uçurumları. 

Virginie'de, 14 Eylül 73 

Pek çok kere Kaledonya yolculuğum sırasında nasıl anarşist ol­
duğumu anlattım. 

Fazla kötü hissetmediği bir zamanda Bayan Lemel'e, iktidar­
daki herhangi bir insanın, zayıf ve bencilse eğer, suç işlemekten 
başka bir şey yapamayacağını, adanmış ve cesursa yok edileceğini 
düşündüğümü açıklıyordum; bana, "Ben de öyle düşünüyorum!" 
dedi. Düşüncesinin doğruluğuna çok güveniyordum ve onayı beni 
mutlu etti. 

Virginie'de şahit olduğum en acımasız şey, Ümit Burnu çevre­
sinde, geminin etrafına sürüler halinde gelen albatrosların kat­
landığı uzun ve korkunç işkence oldu. Oltayla avlandıktan sonra 
kanatlarının beyazlığını lekelemeden ölmeleri için ayaklarından 
asılıyorlardı. Cape Town'ın zavallı hayvanları! Kara kirpikli gözle­
rinin dehşetinden okunan sefil ıstırabı uzatmak için kuğu boyunla­
rını mümkün olduğunca yuvarlayarak, başlarını ne kadar hüzünle 
ve ne kadar uzun kaldırıyorlardı. 

Cape Town'ın azgın denizi, dalgaların ve rüzgarın şiddetli akım­
ları kadar güzelini hiç görmemiştim. Batıp çıkarak ilerleyen gemi, 
onu topa tutan dalgaların tepesinde yükseliyordu. Bizim için yeni­
den yüzdürdükleri, yansı kırık eski firkateyn ortadan açılacakmış 
gibi sızlanıyor, çatırdıyordu; yelkeni faça edilip kapatıldığı için bir 
gemi iskeletine benzemiş ve bir hayalet misali ayakta, pruva direği 
girdaplara bata çıka ilerliyordu. 

Nihayet Yeni Kaledonya göründü. 
Çifte mercan kemerindeki gediklerin en danndan, en geçilebi­

lirden Noumea Körfezi'ne girdik. 
Roma' da olduğu gibi orada da yoğun bir mavi göğün altında 

yedi mavimsi tepe vardı, biraz ötede altınlı kırmızı toprağı çatla­
mış Mont-d'Or şehri. 



Her yerde kurak zirveleri, bir tufanla alabildiğine açılmış, sö­
külmüş boğazlarıyla dağlar vardı; dağlardan biri ikiye ayrılmıştı ve 
bir V oluşturuyordu; iki dalı da birleşseydi bir tarafta -öbür taraf­
taki yerleri boşken- yan sökük vaziyette sarkan kayalıkları çökün­
tüye geri getirirdi. 

Kadınlara her zaman -aptalca- ayn bir yer vermek istendiğin­
den, oradaki durumun daha iyi olduğu bahanesiyle bizi Bourail' e 
göndermek istiyorlardı; ama buna bile şiddetle ve başarıyla karşı 
çıktık. 

Bizimkiler Ducos Yarımadası'nda daha mutsuzlarsa onlarla 
kalmak istiyorduk! 

Nihayet Virginie'nin şalupasında yarımadaya götürüldük; başka 
bir naklin bizde hiç güven uyandırmadığını komutan anladı ve yal­
nızca tek sözüyle Virginie'yi terk etmeye razı olduk. Bourail' a gö­
türmekte ısrar ederlerse Bayan Lemel ve ben denize atlama planı 
yapmıştık, sanının ötekiler de aynısını yapacaktı. 

Günler öncesinden karaya çıkmış adamlar ilk gelenlerle birlikte 
kıyıda bizi bekliyordu. 

22 Ocak'ta gömleği kurşun deliklerinden kalbura dönen şu hazi­
ran günlerinde çarpışan İhtiyar Malezieux da oradayıdı. 

Keza Neuilly' de org yüzünden bana çok öfkelenen Lacour da. 
Kantincinin yanında (beyazların bildiği şeyi öğrenmek için) 

kantinci yardımcısı görevini üstlenen yakışıklı ve zeki bir Kanak 
vardı. 

Cipriani, Rava, Bauer'le yeniden buluştuk. Dombrowski'nin 
kurmay heyetinden İhtiyar Croiset, eski dostumuz Collot, Olivier 
Pain, Grousset, Caulet de Tailhac, Grenet, Teyakkuz Komitesi'nden 
Burlot, Charbonneau, Fabre, Champy, Blankiciler, Corderie du 
Temple sokağının çevresinden, harekat seferlerinden, neredeyse 
her yerden bir arkadaş kalabalığı vardı. Rochefort, Place ve Virgi­
nie' dekilerin hepsi ilk gelenlerin yanına yerleştirildi. 

Virginie'ye ilk mektubumuzu almıştık, bize sorunsuz ulaşmı�tı; 
komutan bize mektuplarımızın açılmadığını bile göstermişti: "De­
nizciler polis değildir" diyordu. Ducos Yanmadası'nda yazışmala­
rımız yeniden ziyaret edilmeye başlandı. Seneler boyunca açılan 
mektup yazanlardan artık asla uzun mektup istemeyin. 

Yarımadaya çıkarken en eski arkadaşlarımdan biri Verdure'ü 
düşünüyordum. "Verdure nerede?" diye sordum, onu ötekilerle 
birlikte görmeyince; ölmüştü. 



Doğal olarak üç dört ay yolda kaldıklarından mektuplar uzun 
zaman sonra düzene girmişti. Kimseden mektup alamayan Verdu­
re bir kedere saplandı ve öldü; adına gönderilen bir paket dolusu 
mektup, ölümünden birkaç gün sonra ulaştırıldı. 

Posta düzene girdikten sonra her mektuba altı veya sekiz ayın 
sonunda bir cevap alınabilirdi; her ay posta geliyordu fakat alınan 
mektuplann tarihi üç ya da dört ay önceydi. 

Yine de postanın gelmesi ne kadar da güzeldi ! Hapishanenin ya­
nında posta astsubayının evinin bulunduğu küçük tepeye alelacele 
çıkıyor ve mektuplan bir hazine taşır gibi götürüyorduk. 

Gönderilirken bir gün ya da bir saat geciktirildikleri zaman son­
raki ayı beklemek gerekiyordu. 

Sürgünler, Rochefort ve bizi çok iyi karşıladı. Sekiz gün bo­
yunca yarımadada eğlenmeye gelmişiz gibi dolaştık; ardından 
Rochefort'un yani kerpiç odasının hazırlandığı Grousset'nin ve 
Pain'in evine bir akşam yemeğine gittik; Daoumi* bu yemeğe, vahşi 
profiline gülünç bir ifade kazandıran silindir şapkayla katılmıştı; 
Kanakların tiz sesiyle Lifon yöresine ait bir şarkı söyledi, değişik 
çeyrek tonlarla söylediği bu şarkıyı sonradan bana dikte etmek is­
tedi. 

Ka kop . . . . .  çok güzel, çok iyi, 
Mea moa . . .  kızıl gökyüzü, 
Mea ghi. . .  kızıl balta, 
Mea iep . . .  kızıl ateş, 
Mea rouia . . .  kızıl kan, 

Anda dio poura . . .  merhaba, elveda, 
Matels matels kachmas . . .  cesur adamlar. 

Sadece bu kıta bende kaldı. 
Bu yemekte on iki yaşında anne babasıyla birlikte Eugenie Pif­

faut adlı küçük bir kız da vardı. 
Kaledonya göğüne benzeyen mavi gözleri öylesine büyüktü ki, 

bütün yüzünü aydınlatıyordu; pembe granit bir kayalık ile deniz 
arasında, sürgünlerin mezarlığında uyuyor. Henri Sueren onun 
için, belki de kasırgaların saygı gösterdiği pişmiş topraktan bir anıt 
yaptı. 

Orada ölenlere, tamamen beyazlar içinde, yakalarına ölümsüz 
çiçeğe benzeyen kırmızı bir pamuk çiçeği takmış sürgünlerin uzun 

* Tercümanlık eden Kanak adam. (y.h.n.) 



korteji eşlik ediyordu; dağ yollan boyunca ilerleyen bu kortej ger­
çekten çok güzeldi. 

Mezarlık kalabalıktı bile ve çiçeklerle donatılmıştı; Passe­
douet'nin tümseğinde Fransa' dan gelen çelenkler vardı. 

Küçük bir çocuk olan Theophile Place'ın mezannda bir okalip­
tüs büyüyordu. Sürgün esnasında bütün mezarlarda çiçekler vardı; 
intihar eden Meuriot ise kağıt kabuklu ağaçlann altında uyuyordu. 

Ölen ilk kişinin adı Beuret'ydi, mezarlık onun ismini muhafaza 
etti; Batı'run körfezi, orada kulübesini ilk kuran Gentelet Körfezi 
ismini aldı. 

Troya kentini akla getiren Numbo kenti yavaş yavaş kuruluyor­
du; her yeni gelen oraya güneşte kurutulmuş toprak tuğladan ku­
lübesini ekliyordu. 

Vadide Numbo bir C biçimindeydi; doğu ucunda hapishane, 
postane ve kantin vardı; batı ucunda, küçük tepecikler üzerinde 
ilerleyen bir orman, kara bitkilerine dönüşmekte olan deniz bit­
kileriyle kaplanmıştı; bu dönüşüm, onlan zaman zaman sulayan 
dalgalar sayesinde gerçekleşiyordu. Uzantısında Kuzey ormanının 
bulunduğu bir tepeye sırtını veren kent, C'nin ortasında yer alıyor­
du; yolda Dubos ailesi oturuyordu. 

Karşı karşıya bulunan iki ahşap baraka üzerine yerleştirilmiş 
düşkünler evi, evlerin üstündeydi; bu barakalardan biri kadınlar 
içindi ve diğerinin kime ya da neye tahsis edildiği henüz belli de­
ğildi. 

Verdüre'ün birkaç genci toplayıp ders vermeye başladığı bu 
barakayı bir görev için ayırdım: Bu gençlerden bazıları gerçekten 
yeteneklilerdi; Senechal, Mousseau, birden bir nostaljiye tutulup 
ölmek isteyen Meuriot şairlerdi. 

Batı ormanı ile deniz arasında bir dizi volkanik kaya vardı; biri­
leri devasa dikilitaş misali ayakta, diğerleri kıyıya yatmış canavar­
lara benziyordu; büyük lav taşlan kıyının bir kısmını kaplıyordu. 

Sinyal direği Batı ormanına hakimdi; kırlangıçlar kara bir bulut 
yaparak onu gizliyorlardı. 

Ormanı kaplayan tropik sarmaşıklar, yılda iki kez, bembeyaz ya 
da sapsan çiçeklerle doluyordu; her biçimden yapraklan var. Altın 
elma sarmaşığının çiçekleri portakal ağacınınkine benziyordu. Kü­
peçiçeği sarmaşığı, ağaçların tepesini süt beyazı bir salkım küpe 
kanyla kaplıyordu. 

Yonca yapraklı başka bir sarmaşık, bir tele asılı, canlı mercan 
çiçeklerine benzeyen sepetler misali çiçek açıyordu. Bir diğerinin 
salkım küpelere benzeyen binlerce kızıl çiçeği vardı. 



Bazı çalıları minik beyaz karanfiller süslüyordu. Ağacımsı pata­
tes, köklerinde küçük yumrular olan bir çalıydı. Çiçek ve tohumu 
patatesinkine benziyordu. 

Mavi çiçeği kara gölgeli olan ağacımsı fasulye, belki sarı, beyaz 
ya da kızıl olmayan tek bitkiydi. 

Menekşe rengi, pembe gündüzsefalan ile kokusuz iri muhab­
betçiçekleri arasında büyüyen küçük yabani hercaimenekşeler ta­
rafından temsil ediliyordu. 

Her yerde, ormanda, kayalıklarda, çalılıklarda hintyağı bitkisi 
vardı; son günlerde, geri dönülecekken, uzun zaman bu bitkinin 
üzerinde yaşayan ipekböceklerini isteyen ben, bu böceklerle kaplı 
bol miktarda hintyağı bitkisi gördüm. 

Bu ülkede pamuk ekimi yoğun, eğiren böcekler çok fazlaydı; 
ipek örümceği ağaçlara kendi parlak ağını geriyordu. 

Orada hiçbir hayvan zehirli değildi fakat pek çokları avlarını 
kendine çekiyordu: akrep, böcekleri kendine çekiyordu; mavi si­
nek, hamamböceğini cezbediyor, pohpohluyor, büyülüyor ve bir 
deliğe sürükleyip içini emiyordu. 

Her ağacın kendi kabuğuna ya da çiçeğine benzer böceği vardı. 
Kağıt kabuklu ağacının tırtılı dalından ayırt edilemiyor, o dal­

larda sayısız tahtakurusu ailesi -her ağacın kendi tahtakurusu var­
dı- değerli taşlar gibi parlıyordu - ama kokulan yoktu. Bizim or­
manlıklanmızdaki çilekler gibi, Yeni Kaledonya ormanları da ko­
kulu ve taptaze kirazlar kadar küçük domateslerle kıpkırmızıydı. 

Vanilyaya benzeyen çiçekleri ve beyaz kabuklan olan, mürver 
ağacı gibi oyuk binlerce çalılığın sıkı dikenli böğürtlenlere benzer 
meyve taneleri vardı, sulan Madeira şarabına benziyordu. 

San çiçekli bir sarmaşığın menevişli tohumu vaktiyle kendi 
benzerini, ırkı kaybolmuş bir kaplumbağada buluyordu; kabuğu 
aynı menevişlerle süslenmişti, artık kıyılara doğru, boş kabukların 
bulunduğu denizlerin altında boynu ve başı dışında hayvan uzuv­
suz yaşıyordu. 

Bir tepenin üzerinde mor üzümlü bir deniz yosunu ortaya çıkı­
yor, dalgalardakinden daha canlı bir şekilde yayılıyor, yavaş yavaş 
toprağa bağlanarak karasal oluveriyordu. 

Böylelikle bitkiden varlığa, ortamlara göre yeni organlar oluşu­
yor ve gelişiyor. 

Aynı şekilde, ilkel özgürlük organını kullanmayı henüz bilmi­
yoruz, yeni dünyayı gerçekleştirecek kasırga baş göstersin; varlık, 
bu füküslerin hareketli dalganın ardından toprağa alışması gibi bu 
ortama uyum sağlayacak. 



Bir yaprak buketi gibi uçan yaprak sineği (diğer adıyla psilla) ve 
daha da nadir çiçek sineği, biri on yılda dört, öteki ormanlarda iki 
kez karşıma çıktı. Kimsenin yaşını kestiremediği bir kağıt kabuklu 
ağaç birden çöktüğünde, geriye kalan tozunda, ırkı yok olmuş ve 
yüzyıllardır beyaz kabuğunun üçlü yaprakları altında çoğalan çok 
ilginç böcekler görülür; onlara ait olmayan havayla temas edince 
ölürler. 

Yılda iki kez çöl rüzgarlarının getirdiği çekirgelerin gri kan ya­
ğıyordu. 

Bu kum arılan geçip gittiğinde, tarlalar, ağaçlıklar, çalılıklar, 
her şey yiyip yutuluyor, ağaç gövdelerinde bile ısırıklar oluyordu. 

Belki onları derin çukurlara süpürerek ince toprak tabakası için 
gerekli gübre elde edilebilecekti. 

Çekirgeler, her şeyin kuruduğu sırada uzun sure yeşil kalan 
hintyağı bitkisine son anda saldırıyordu. 

Bu bitkinin ipekböceği hatta onları hintyağı bitkisine alıştırmak 
için dut ipekböceği yumurtalarını istediğimi anlatmıştım. Fakat 
başvurduğum bilim insanları, bana onları Kaledonya'ya sekiz gün 
uzaklıktaki Sydney' den yollatmak yerine önce Paris' e getirtiyorlar­
dı. Değişik yolculuklarda her defasında yumurtadan çıkmışlardı. 
Ağaç varsa böceğinin de olacağını düşünmeli ve daha fazla sebatla 
araştırmalıydım. 

Batı ormanının ortasında, dalgaların keskin kokusuna doymuş 
küçük tepelerle çevrili bir boğazda, dallan karaçamlannki gibi ya­
tay uzanan bir zeytin ağacı vardı; tek bir böcek bile parlak ve tadı 
acı olan yapraklarında uçmazdı. Küçük zeytinleri olan meyveleri 
de parlak ve koyu yeşildi. 

Vakit ya da mevsim ne olursa olsun gölgesinde her zaman bir 
mağara serinliği olurdu; hem beden, hem düşünce, bir ani sükunet 
hissederdi. 

Hem böceklerle dolu bir ağacın kabuğunun altına o zeytin ağa­
cının özsuyu zerk edildiğinde diğer ağacın özsuyuyla karışıyor ve 
böcekler ağacı terk etmekte gecikmiyordu. 

Bitki özsuyunun güçlü olduğu bu ülkede bitkilere varlıklar gibi 
davranılabilir; Ducos Yarımadası'nda bütün papaya ağaçlarının 
sarılıktan öldüğü bir yıl içlerinden bazılarını hasta papaya ağaçla­
rının özsuyuyla aşıladım; beşinden dördü kurtuldu, yanrnadadaki­
lerin hepsi öldü. 

Batı ormanının ortasında geri dönmemizden bir süre önce kesi­
len bir banyan ağacı vardı. 



Bu ağacın gölgesine, kayalığın sayısız yarıklarına gizlenen bö­
ceklerden daha gariplerini hiç görmedim; mayıs böceği kurtçukla­
rı gibi beyaz ama başlarında rengeyiklerininkine benzer dallı boy­
nuzlan olan büyük solucanlar. 

Kara bir tomurcuk türü bir çeşit kefenle kaplı biçimde açmak 
üzereydi; bilinmedik bir böceğin, belki de psillalann ilk merhale­
siydi. 

Alkol bize yasaklanmış olmasaydı dönüşüm esnasındaki bu ga­
rip böceklerden bazıları korunabilirdi. 

Batı ormanı ile Numbo arasında kasırgalar tarafından bükülen 
kağıt kabuklu ağaçlar hayalet kuyrukları gibi birbirini takip edi­
yordu; ay ışığında parlayan beyaz gövdeleri tuhaf görünüyor, dev 
kollarına benzer dallan, vatanlarının köleliğine ağlayarak kaldırı­
lıyorlardı. 

Karanlık gecelerde, bu ağaçların üzerinde bir ışıma görülüyor­
du. Okaliptüsün tırtılı dallarının rengindeydi; kanatlan ve bedeni 
ağacın yapraklarından ayırt edilmeyen bir tür kızböceğine dönü­
şüyordu. 

Kağıt kabuklu ağacının yaprağından acı bir çay elde ediliyordu; 
çiçeği, dalgalar misali bir ahenkle yatıştırıp, afyondan ve haşhaş­
tan çok daha fantastik rüyalara açılan bir uyku veriyordu. 

Kanakların rahipleri, doktorları, büyücüleri olan takatalar, ken­
dilerine beyazların ülkesi ve diğer şeylerin görüntüsünü vermek 
için vahiysel olarak bakılan okaliptüs çiçeklerini kaynatıp içiyor­
du. Kağıt kabuklu ağacı kutsal bir ağaçtı. 

Hayvanlar, yaptığımız her şeyi yakından gözletecek kadar evcil 
gözlüklü kuş, kagu, yırtıcı hayvanlar gibi kükreyen imparator gü­
vercin, bazı kaplumbağalar, her yerde kertenkeleler, dişleri kısacık 
büyük suyılanlarından ibaretti; ayrıca Yeni Kaledonya'daki hiçbir 
bitki, hiçbir hayvan zehirli değildi. Kaledonya vampiri (tilki başlı 
büyük yarasa) kan bile içmezdi, küçük kuşlardan çok Hindistance­
viziyle beslenirdi. Olağanüstü sesleriyle bolca kurbağa vardı. Mavi 
sinekler, eşekanları, hamamböcekleri, yılda iki kez çekirgelerin gri 
karı, her zaman sivrisinek sürüleri, her türden ve her renkten çok 
sayıda balık, Cook tarafından oraya bırakılanların torunları olan, 
balıkçı olmuş, arka ayaklarına dayanarak sıçradıklanndan tavşan­
la benzerlik kurulan birkaç yabani kedi, neredeyse bütün Kaledon­
ya faunasını oluşturuyordu; köpekbalıklanndan başka tehlikeli 
hayvan yoktu. Kimi gemi enkazlarından kaynaklı devasa sıçanları 



da unutmayalım. Kaledonya' daki hayvanların zehirsiz olduğunu 
söylemiştim; insanlar için öyle olsalar da kendi aralarında başka 
türlüydü: Mavi sinek, gözlerini oymadan önce hamamböceğini so­
kuyordu, felçe uğratan bir tür zehir zerk ettiği muhtemeldi. Kendi 
yuvasına diğer sinekleri kapatan eşekansı, kurbanlarının etrafında 
yumurtladığı küçüklerinin beslenmesine çabucak hizmet etsinler 
diye onları uyuşturuyordu. 

Kale yıkıntıları gibi çökmüş kayalıklarda, Batı ormanı tepeleri­
nin zirvesinde, pembe fundalıklar arasında şeffaf ve kırılgan yap­
raklı, nefis kokulu çiçekli sarmaşıklar büyük kırkayakların barı­
nağıdır; onları kendilerine çekmelerinin ardından öteki böceklerin 
etrafında yılanlar misali dolanırlar; yine bu fundalıklarda bir ayı 
kadar tüylü kahverengi bir örümcek, ağma sıkıca bağlayarak artık 
hoşuna gitmeyen kocasını bir lokmada yutar. 

Başka bir canavar örümcek, daha küçük örümcekleri ağında ça­
lıştırır ve muhtemelen keyfine göre onları yer. 

Ducos Yarımadası'ndaki ikametgahımızm üçüncü yılında beyaz 
kelebekler gördük. Üç yılda bir mi görülüyorlardı, yoksa yarımada­
ya ekilen Avrupa bitkilerinin böceklere getirdiği yeni besinin sonu­
cu muydular? 1 

Sık sık o sessiz kumsalları düşünüyorum; orada mongrovların 
altında birden yengeç kavgalarının suyu çağıldattığı duyuluyor, 
vahşi doğa ve ıssız dalgalar canlıymış gibi görünüyor. 

Her üç yılda bir kasırgalarda rüzgar ve deniz fırtınanın savaş 
şarkılarını uğulduyor, haykırıyor, kükrüyordu; o zaman düşünce 
duruyor ve göğün gecesi ile okyanusun gecesi arasında rüzgarlar 
ve dalgalarla taşınmış gibi olunuyordu. Zaman zaman büyük ve 
kızıl bir yıldırım karanlığı deliyordu, bazen de yıldırım soluktu. 

Sel gibi boşanan suyun olağanüstü gürültüsü, rüzgarın ve deni­
zin devasa esintileri, bütün bunlar muhteşem ve korkunç bir koro 
halinde birleşmişti. 

Gece kasırgaları gündüzünkilerden çok daha güzeldi. 
Kaledonya geceleri denize olağanüstü bir parlaklık getiriyor­

du; göğün yoğun mavisinde takımyıldızları yanı başınızda gibiydi; 
Kaledonya' da alacakaranlık olmasa da güneş gözden kaybolurken 
denizi bir an için tutuştururdu. 

Rochefort'un kulübesi tepenin üstünde, Grenet'ninki dağın ya­
nsını tutan bir bahçeyle çevrili bir kaya deliğindeydi. Sıkıntı basın­
ca büyük kazma darbeleriyle zalim toprağa saldırıyor, tepelerin öte 
tarafını işleyen Gentelet'yle rekabet ediyordu. 



Tendu yoluna doğru dönüldüğünde gitar çalan L'Heureux'nün 
kulübesi görülüyordu; gitar bizzat yarımadada, kulübesi aynı yol 
üzerinde bulunan ihitiyar Croiset tarafından gül ahşabından yapıl­
mıştı; diğer tarafta, postane yakınlarında küçük bir tepenin üze­
rinde Place'ın kulübesi vardı; küçücükken ölen büyüğü ve iki kızı 
burada doğmuştu; Auvergne'li* diye eski konserve kutularını kul­
lanmamız için kap kacağa çeviren Balzen'in kulübesi hemen aşağı­
daydı; İhtiyar Blankici Chaussade'la bir olup kağıt kabuklu ağacın 
esansını yaparak kendini kimyaya da adamıştı. 

Kadınların kulübesinin yanında sarmaşıklarla kaplı başka bir 
kulübe, yaninda kansı ve çocukları da bulunan Penny'ninkiydi; ço­
cuklardan biri, Augustine, yarımadada doğmuştu. 

Daha ilerde, eskimiş demir parçalarından bize budama bıçakla­
n, bahçe araçları ve başka birçok şey yapan İhtiyar Malezieux'nün 
demirhanesi vardı. 

Onun hemen ilerisinde Lacourt'un kulübesi, sonra Provins'inki 
bulunuyordu; Provins, Paris'in ayaklanmak zorunda olduğu gün­
lerde alarm işareti olarak trampetini en çılgınca çalan federelerin 
trampetçilerinden biriydi. 

Pencereye benzeyen iki delik, kapının önünde güzel bir sütle­
ğen sepeti ve içeride kütüphaneye benzeyen bir şey: Bu, Bauer'in 
kulübesiydi. 

Numa Tepesi'nde küçücük görünense Champi'nin. Bir masanın 
etrafına yedi sekiz kişi oturduğumuz bir gün, her birimiz kendi 
tarafından dayandığı için onu yıkacağımızı düşünmüştük; yine ku­
zeyde Regere'in yeşil sivri kemerli evi vardı. 

Passedouet'nin kansını beklerken oturduğu düşkünler evi ta­
rafında Kervisik'in büyük kulübesi de vardı. Yukarıda İhtiyar 
Royer'nin tarafında tek başına Burlot'nunki, Tendu'de deniz kı­
yısında İhtiyar Mabile'inkini, hepsini hatırlıyorum Bunları sıra­
lamak bir kitabı alır: yükseklerden görülünce antik zamanlardan 
kalma büyük bir kent havasına sahip bütün bu samanlarla kaplı, 
güneşte kurutulan kil ve saman tuğlalı yoksul kulübeler. 

Rochefort ve öteki beş sürgün, Jourde, Olivier Pain, Paschal 
Grousset, Bulliere ve Granthille'in firarı, Kaledonya yönetimini al­
lak bullak etti. Bir Savaş Konseyi toplandı, Vali Gautier de la Ric­
herie sürgünleri gözetlemeye yarayan gemilerin birinde keşif ge­
zisindeydi; ikinci gemi Pins Adası'ndaydı, kaçaklar oradan ayrılalı 
kırk sekiz saat olmuştu, bütün gardiyanlar işten çıkarılmaktan çok 

* Auvergne bölgesinden gelenler; tasarruflu diye tanınıyor. (y.h.n.) 



korkuyordu; Ducos Yarımadası'nda ne kadar sevinç varsa onlar da 
o kadar öfkeliydi. 

Bekçiler yoklama yaparken Rochefort, Olivier Pain ve 
Granthille'in olmadığını fark etti, hakikat hemen anlaşılmadı; 
sürgünler bunu çabucak sezdiklerinden şöyle cevaplar veriyordu: 
Bastien Granthille çağrıldığında biri: "Botları var Bastien'in, onları 
giymeye gitti" diye haykırdı. 

Ve umutsuzca Rochefort'a seslendiklerinde birileri "Feneri yak­
maya gitti", ötekiler "Gelmek üzere", yine birileri "Gelip gelmedik­
lerine git kendin bak" gibi karşılıklar veriyordu. 

Şu an cezalandıramayacak kadar endişeli olan yetkililer teczi­
yeleri sonraya saklıyordu. Sürgünler arasında hakim olan sevinç 
gösterisi gardiyanları öylesine öfkelendiriyordu ki, peşlerine düş­
mek için herhangi bir ipucu bulmak umuduyla kaçakların kulübe­
sine giderken suçsuz perdeleri bile yırttılar. 

Perşembe gününden beri kimse kaçakları görmemişti; cumarte­
siydi, demek ki kurtulmuşlardı. 

Sandalı, yarımadanın kaçaklarını karşılamak için Granthille ta­
rafından kullanılan kantinci Duserre on beş gün hücre cezası aldı; 
zavallı kayık büyük taşlar yardımıyla denize batırılmış olsa da, dal­
gaların yardımıyla yeniden çevrilip tekrar yüzmeye başlamıştı; bu 
da Duserre'in suç ortaklığının bir kanıtı sayılıyordu. 

Kötü başlayan iyi biter: Hem kayığın borcu ödendi, hem de 
Sydney'e gitmek zorunda kalan adamcağız, orada, işe alım görün­
tüsüyle yerlilerin satın alınması dışında ticaretin pek gelişmediği 
Noumea'da olduğundan daha iyi durumdaydı. 

Roy Yayınları'ndan çıkan Memoires [Anılar] adlı kitabımın kimi 
yerleri, Rochefort'un firarı vesilesiyle Kaledonya sömürge hükü­
metinin tutumunu anlatan mektuplar içerir. 

Rochefort'un kaçmasının ardından, muhtemelen onu geri dön­
dürmek amacıyla sürgünü dehşete düşürmek için gönderilen Bay 
Aleyron ve Bay Ribourt, Numbo tepelerine, heybetli dekorlarla 
Tour de Nesle 'yi • [Nesle Kulesi] oynuyor edasındaki askerleri gön­
derme gafletinde bulundu. 

Belli aralıklarla dağ zirvelerinden: "Nöbetçi, hazır ol!" sesi du­
yuluyordu ve aydınlık gecelerde askerlerin kara siluetleri yoğun ay 
ışığında tepelerde beliriyordu. 

Bu askerlerden bazılarının sesi çok güzel, büyüleyiciydi. Onları 
duymak ve dinlemek için kulübelerden çıkıyorduk. 

* Alexandre Dumas ve Frederic Gaillardet'nin yazdığı bir dram. (y.h.n.) 



Sonra sesler kısıldı, siluetlerden sıkılır olduk; ilginçliğini kay­
betmişti ama yine de güzeldi. 

Bu gülünç şeylerin ardından iğrenç şeyler oldu: Sürgünler ek­
meklerinden edildi. Gördüğü şeylerin dehşetinden yan deliye dön­
müş bir zavallı, bir tavşan gibi hedef alındı çünkü yerine vaktinden 
biraz sonra dönmüştü. 

Aleyron ve Ribourt'un gözetimindeyken onların bu tutumları­
nın Sydney ya da Londra dergilerinde gün ışığına çıkarılmasını 
sağlayan mektupları gizlice geçirmekten çekinmiyorduk. 

Böylece yayımlanan mektuplardan bana aşağıdakiler gibi bazı­
ları kaldı: 

Ducos Yarımadası, 9 Haziran 1875 
Sevgili Dostlarım, 
İşte size sözünü ettiğim naklimin resmi belgeleri. 
Bu nakle, ancak 1) Emrin verilme biçimi hakkındaki ve 2) Bu yeni baraka­
da yaşama tarzımız hakkındaki protestolarımızın karşılanmasının ardın­
dan razı olduk. 
Yarımadanın herhangi bir köşesinde oturmanın bizim için fark etmedi­
ğinin altını çizmek gerekiyor fakat ilk afişin küstahlığına katlanamazdık, 
koşullarımızı ortaya koymalı ve ancak bu koşullar yerine getirildiği zaman 
yer değişikliğine rıza göstermeliydik. 
Yapılan şey budur. 
İşte 19 Mayıs 1 879'da Numbo'ya asılan ilk afişin bir kopyası; hükümetin 
emirleri bize afiş biçiminde aktarılıyor ve biz de şu ya da bu numaralı sür­
gün formülüyle cevap veriyoruz. 

KARAR 
19 Mayıs 1875 

idarenin emriyle, adları aşağıda sıralanan sürgün kadınlar bu ayın 20'sinde 
Batı körfezinde onlara tahsis edilen konuta yerleşmek üzere Numbo kam­
pından ayrılacaklar: Louise Michel no: 1 ,  Marie Smith no: 3, Marie Caille­
ux no: 4, Adele Desfosses no: 5, Nathalie Leme! no: 2, Dupre'nin eşi no: 6. 

İşte itirazlarımız: 

Numbo, 20 Mayıs 1 875 
Lemel'in eşi olan sürgün Nathalie Duval, idarenin kendisine tahsis ettiği 
barakada kalmayı reddetmiyor fakat: 
1 .  Taşınmasını gerçekleştirecek durumda olmadığını, 
2. Yemeklerini pişirmek için gerekli odunu sağlayamayacağını ve onu ke­
semeyeceğini, 
3. İki kümes yaptığını ve bir toprak parçasını ektiğini, 
4. Sürgünler gruplar ya da aileler halinde yaşayabilecek ve ilişki kurmak 
istedikleri kişileri kendileri seçecek diyen sürgün yasası uyarınca, Lemel'in 



eşi olan sürgün Nathalie Duval, bu koşullar hariç bir arada yaşamayı red­
dettiğini ifade ediyor. 

Lemel'in eşi Nathalie DUVAL, no: 2 

Yine itirazlar: 

Numbo, 26 Mayıs 1 875 
1 numaralı sürgün Louise Michel, sürgün kadınlara oradaki varlıkları bir 
skandalmışçasına kamptan uzak bir konut tahsis eden tedbire karşı çıkı­
yor. Aynı yasa erkek ya da kadın bütün sürgünleri yönetiyor. Buna haksız 
bir hakaret eklenmemelidir. 
Kendi adıma, göreceğimiz muamele gibi bunun nedenleri de -iyi nedenler 
ise- bize bildirilmedikçe ve afişle duyurulmadıkça bu yeni yere gitmeye­
ceğim. 
Sürgün Louise Michel, nedenlerin bir hakaret olabileceği durumda, başına 
ne gelirse gelsin sonuna kadar karşı çıkmak zorunda olacağını bildirir. 

Louise Michel, no: 1 

Protestolarımızın ertesinde gün içinde taşınmamız bildirildi; haklı protes­
tolarımıza kulak verilmeden önce Numbo'yu terk etmemeye kesin karar 
vermiş ve o zamana kadar eğer isterlerse hapishaneye gitmeye hazır oldu­
ğumuzu fakat hiçbir şeyin bizi taşınmaya zorlamayacağını bildirdiğimiz­
den bunu yapmamakta kararlıydık. 
Aynca, küstah afiş telafi edildikten ve lojmanlarımız Batı körfezinde bir­
birini rahatsız etmeyecek biçimde hazırlandıktan sonra, bir yeri ötekine 
tercih etme gerekçemiz olmadığını belirtmiştik. 
Bize daha heybetli görünmek için akşama doğru at sırtında gelip canı sıkı­
lan baş gardiyanın gidiş gelişleri ve tehditleri; kulübelerimizin önünde sa­
hibinin uzun molasından sıkılıp kendisini askeri kampa istediğinden daha 
hızlı götüren atının yellenmeleri. 
Üç ya da dört gün sonra, bölge komutanı eşliğinde sürgün yöneticisi geldi; 
ikinci bir afişle taleplerimizi karşılamak ve Batı körfezinin barakalarında, 
istediğimiz gibi ikili ya da üçlü oturabileceğimiz küçük kulübelere ayıra­
caklarının sözü verdiler; bu şekilde benzer işlerle uğraşanlar beraber kala­
bilirlerdi. 
Söz verdiklerinin bir kısmı gerçekleştirildi fakat tam anlamıyla yerine geti­
rilmedikçe bize Numbo'yu terk ettiremediler ve hapishanede bizim için yer 
olmadığından hepsini yapmaya razı oldular. 
Şimdi Batı körfezindeyiz ve bu, çektiği acılar yüzünden yürüyemeyen Ba­
yan Leme! için çok acıklı; bu yüzden o denli sevdiğim ormanın yakınların­
da olduğuma sevinemiyorum. 
Ducos Yarımadası Numbo'dan, aynı yarımadanın Batı körfezine naklimi­
zin heyecansız ve öfkesiz hikayesi budur. 

Louise Michel, no: 1 

Batı körfezi, 9 Haziran 1873 



İzleyen mektup tarih sırasına göre birincisi olmalıydı fakat da­
hil edildiği Avustralyalı dergiye sonradan ulaşmıştır. 

Yeni Kaledonya 
Sevgili Dostlar, 

18  Nisan 1 876, Numbo 

Geçenlerde vuku bulan değişik firarlar dolayısıyla sürgünlerin içinde bu­
lunduğu durumu, yani Bay Ribourt, Bay Aleyron ve benzerlerini suçlu ya­
pan hakaretleri, yetkiyi kötüye kullanmalarını vs aşağı yukan biliyor ol­
malısınız. 
Amiral Ribourt'un idaresinde, 71 katliamından sonra hayatta kalan birkaç 
adam okyanus boyunca katilleri korkutuyormuş gibi, mektupların sımnın 
açıkça ihlal edildiğini biliyorsunuz. 
Lobeau Kışlası'nın· kahramanı Albay Aleyron idaresinde bir gardiyanın bir 
sürgüne, bu sürgünün evinde ateş ettiğini hepiniz biliyorsunuz. Bilmeyerek 
odun toplamak için sınırları aşmıştı; bir süre önce başka bir gardiyan, sür­
gün Croiset'nin köpeğine ateş açıp onu sahibinin bacakları arasında yara­
lamıştı. Adam mı yoksa kopek mi hedefleniyordu? 
O zamandan beri ne kadar hadise oldu! Bu kadar fazla oldukları için bazı­
larını unutacakmışım gibi geliyor ama idare edeceğiz. 
Sürgün yasasına uymakla yetinerek yoklamalara iki hat üzerinde askeri 
olarak dizilmeksizin katılanların ekmekten edildiğini zaten biliyordunuz. 
Davaya tamamen yabancı ve oraya kasten dahil ettikleri insanlar tara­
fından aramıza sokulan ayrımlara rağmen sürgünlerin dayanışmayı asla 
unutmadığını ortaya koyan bu konuya ilişkin protesto sert oldu. 
Daha sonra, yalnızca hükümetin tahayyülünde var olan bir çalışmaya düş­
manmış gibi gösterilen kırk beş sürgün, ekmek, tuz ve kurutulmuş sebze 
dışında gıdadan yoksun bırakıldık. 
Dört kadın da aynı şekilde, tavır ve ahlak anlayışı bakımından eksikleri bu­
lunduğundan gerekenlerden mahrum edildi. Bu kadınlardan birinin koca­
sı, sürgün Langlois, ona hiçbir hoşnutsuzluk vermeyen karısı adına sertçe 
cevap verdiğinden on sekiz ay hapis, 3.000 frank para cezasına çarptırıldı. 
Aynı şekilde Verlet'denilen Place, tavrı bütün sürgünlerin saygısını kazanan 
eşi adına cevap verdiğinden, altı ay hapis, 500 frank para cezasına çarptırıl­
dı ve üstelik hapishanede doğan oğlu, onu besleyen annesinin çektiği acılar 
neticesinde öldü; bunu dünyanın hiçbir şeyi telafi edemez. 
Çocuğunu yaşarken görmek kısmet olmadı. 
Öteki sürgünler de mahkum edildi. Saygınlığı ve cesareti malum Cipriani 
on sekiz ay hapis, 3.000 frank para cezasına çarptırıldı. Fourny, yetkililerin 
sonuna kadar hak ettiği küstah mektuplar yüzünden aşağı yukarı benzer 
bir ceza aldı. 
Son olarak, sürgünün kıdemlilerinden yurttaş Malezieux akşam vakti ken­
disiyle birlikte çalışan sürgünlerin eşliğinde kulübesinin önünde oturduğu 

* Komüncülerin topluca infaz edildiği bir yer. (y.h.n.) 



sırada, sarhoş bir gardiyan onu gece güıilltü yapmakla suçladı, ona saldır­
dı ve yetmezmiş gibi hapse attı. 
Sevgili galiplerimiz arasında eğlenceli olan sevimsiz olana karışıyor; gel­
diklerinden beri en fazla çalışan insanlar, aynlanlann listesindedir. Bir sür­
gün iki listede de kayıtlı bulunur. 
Noumea'nın Resmi Gazete'si bunu kanıtlar. Listelerden birinde, iş reddi 
yüzünden cezalandırılmış, ötekinde çalışması için ödüllendirilmiş olarak 
göıilnüyor. 
Bay de Pritzbuer'nin gelişinden birkaç gün önceki akşam yoklamasında 
yapılan bir provokasyonu geçiyorum. Küstahlığıyla tanınan bir gardiyan, 
elde tabanca sürgünleri tehdit ediyordu, bu provokasyon ve başkaları de­
rin bir küçümsemeyle karşılandı. Daha sonra Bay Aleyron ve Bay Ribourt 
kendilerini haklı göstermeye çalıştılar. 
Öteki ayrılanlar listesi muhtemelen ilkinin ardından gelecektir ve bütün ile­
tişimler hiçbir şeye girişilmeyecek kadar uzun zamandır kesildiğinden, üs­
telik belli sayıdaki sürgünün mesleği, karşılamanın imkansız olduğu üretim 
maliyeti gerektirdiğinden, iş olmadığı için durumu tahmin edebilirsiniz. 
Ne olursa olsun bu şeyler galip gelenlerin öfkesinin nereye kadar çıkabile­
ceğini tam olarak ortaya çıkarmaya hizmet etmiş olur; bunu bilmek, bun­
ları taklit etmek için değil -ne cellat ne gardiyanız biz- fakat ilk bozgunu 
kesin olsun diye düzen tarafının yaptıklarını bilmek ve yayımlamak adına 
kötü değildir. 
Hoşça kalın; durum, hayatlarına değer vermeyenlerin mutlak efendilerimi­
zin cinayetlerini anlatmak için onu tehlikeye atmalarını gerektirirse belki 
görüşüıilz. 

Louis Michel, no: l 

Bu birkaç olaya bakarak dönüşte bana yapılan tanıklık talebine 
neden aşağıdaki gibi cevap verdiğim hemen anlaşılacaktır. 

Temsilciler Meclisi. 
Komisyon no: 10.  
Yeni Kaledonya disiplin idaresi hakkında soruşturma komisyo­

nu başkanına 
Paris, 2 Şubat 1 8 8 1  

Bay Başkan, 
Yeni Kaledonya hapishaneleri konusunda tanıklık yapmak üzere beni ça­
ğırdığınız için içten teşekkür ederim. 
Fakat dostlarımızın uzaktaki işkencecileri ortaya çıkarmasını onaylayarak, 
tutsakları kurşuna dizdiğine şahit olduğum Bay de Gallifet devlet başka­
nıyken· şu anda Aleyron ve Ribourt haydutlarına karşı tanıklık yapama­
yacağım. 

* Aslında Gaston de Galliffet devlet başkanı değil, Paris valisiydi. (y.h.n.) 



Sürgünleri ekmeklerinden ediyor, elde silah gözcüler tarafından yoklama 
sırasında kışkırtılıyorlarsa, gece kaldığı yere dönen bir sürgüne ateş açıyor­
larsa, bu insanlar bizi kuştüyü yataklara yatırmak için gönderilmemişlerdi. 
Barthelemy Saint-Hilaire bakan, Maxime du Camp Akademi üyesiyken; 
Cipriani'nin, genç Morphy'nin sınır dışı edilmesi gibi olaylar ve başka pek 
çok alçaklıklar vuku bulurken; Bay de Gallifet kılıcını yeniden Paris'e çe­
kebilirken ve Vıllette çetelerine karşı yasanın bütün sertliğini isteyen aynı 
sesin Aleyron ve Ribourt'u haklı göstermek ve övmek için yükselecekken 
büyük adalet vaktini hala bekliyorum. 
Bay Başkan, en derin saygılarımı kabul edin. 

Louise Michel 

77'ye doğru aşın sol sanırım Bakan Bafaut'ya bu kadar onur­
lu insanın neden aftan yararlanmadığını sordu; o, bazılarının affı 
reddettiği ve sorumluluklarını üstlendiği cevabını verdi. Neden, 
diye karşılık verdi Clemenceau, cezalandırılanlar baskının dehşeti­
ni unutsunlar? Unutmuyoruz, diyorsunuz; hiçbir şeyi unutmazsa­
nız hasımlarınız hatırlayacak. Clemenceau haklıydı. Affı reddedi­
yorduk çünkü Paris'in uğruna kana bulandığı devrimi asla küçük 
düşürmemek görevimizdi. 

1 8  Nisan tarihli mektubumun sonu, iplik ya da buna benzer 
öteki nesnelerle dolu Ducos Yarımadası'ndan onun oturduğu 
Sydney' e giden bir kutu aracılığıyla, Bayan Rastoul ve benim sür­
dürdüğümüz bir projeyle ilgiliydi. 

Mektuplar kutunun dibine yapıştırılmış iki kağıt arasındaydı. 
Bir gece yoklamadan sonra, dağların zirvelerinden gardiyan ka­

rakollarını geçip Kuzey ormanı yoluna ulaşmam ve oradan su na­
mına genellikle bir deniz çamurunun aktığı Fransızların Köprüsü 
yoluyla bazı önlemler alarak mezarlıktan Noumea'ya varmam söz 
konusuydu. 

Oradan, Bayan Rastoul'un haber vereceği biri, parasını ödeye­
ceği kuryeye ulaşmama yardım ederdi. 

Sydn\:!y'ye gelince Aleyron ve Ribourt'un yaptıklarının 
hikayesiyle İngilizleri heyecanlandırmaya çalışırdım ve cesur de­
nizcilerin bineceği bir brikin, benimle birlikte ötekileri aramak 
için geri döneceğini umuyorduk. 

Yoksa ben kendim dönecektim zira yalnızca yirmi kadın sür­
gündük: yirmisinin ya da hiçbirinin kalması gerekiyordu. 

Geri dönmeyen, kutumuz oldu; yurda dönüşümde Sydney' den 
geçerken, mektubun ve kutunun tam projemizi gerçekleştirmek 
için anlaştığımız işareti alacağım anda ele geçirildiğini öğrendim. 



Yeni Kaledonya idaresi bana, başarmak üzereyken açığa vuru­
lan bu projeden asla bahsetmedi. 1 

Altmış dokuz sürgün kansı le Finelon gemisiyle kocalarının se­
faletini cesaretle paylaşmaya gelmişti. 

Yarımadada bazı evlilikler oldu. Henri Place orada, Mayıs gün­
lerinde barikatlarda cesaretle savaşan çok tatlı bir genç kız, Marie 
Cailleux'yla evlendi. 

Langlais Elisabeth de Ghy'yle evlenmişti. Sürgünlerin hane hal­
kı da epey kalabalıktı. Bayan Dubos, Bayan Arnold, Bayan Pain, 
Bayan Dumoulin, Bayan Delaville, Bayan Leroux, Bayan Piffaut ve 
birkaç kişi daha kendi elleriyle yeniden bir aile hayatı kurmuşlardı; 
küçük çocuklar, kurşuna dizilenlerin çocukları olduklarından tek 
yurtları ıslahevi olan çocuklardan daha mutlu, kağıt kabuklu ağaç­
lan altında büyüyorlardı. 

Pins Adası'ndaki duvarsız sürgün mahkumları, yönetimin elin­
den geçen mektuplar dışında iletişimleri olmadan denizde yirmi 
fersah uzaklıkta olduklarından bizden daha fazla mektuptan mah­
rumlardı. 

Suçu birkaç makale olan Le Rappel'in gazetesinin yazan Albert 
Grandier gibi birileri deliriyordu; ötekiler sabrını yitiriyor, çabu­
cak parlıyordu. Dördü, onların temsilcilerinden birini dövdüğü 
için ölüme mahkum oldu ve idam edildi; içlerinden biri yalnızca 
ötekilerin arkadaşıydı ve hiçbir şeye katılmamıştı. 

Onları tabutlarının önünden geçirdiler; yaşamdan kurtuldukla­
rından bunu gülerek yaptılar. 

İnfaz müfrezesi titriyordu, hükümlüler askerleri yatıştırmak zo­
runda kaldı. 

Sürgünleri selamladı ve dimdik beklediler. 
İdare kadavralarını vermek istemedi. Bağlandıkları direkler kı­

zıla boyandı ve sürgünün geri kalanı boyunca aynı yerde kaldılar. 
Pins Adası sürgünleri, hapse mahkum edildikleri zaman ceza­

larını çekmeye Ducos Yanmadası'na geliyordu; böylelikle çileli ha­
yatlarını öğreniyorduk. 

1 1  Mart 75'te Pins Adası'nın yirmi sürgünü, kendilerinin yaptığı 
bir kayıkla Avustralya'ya kaçmaya yeltendi; aynı yılın 1 8  Mart'ında 
gemilerinin enkazı sahile vurdu; ne bir giysi, ne bir battaniye kena­
rı, ne de bir kadavra vardı. 

1. Louise Michel'in Anılan, s. 304-3 13. 



Köpekbalıkları ya da okyanusun dolu olduğu bu takımadaları­
nın birinin yerlileri tarafından yutulmuş muydular; bu bilinmez 
adalar arasında anlan başka topraklara ulaşamayacakları kadar 
uzağa mı götürdüler? Bu yirmi kişinin adı: 

Rastoul, Sauve, Savy, Demoulin, Gasnie, Berger, Chabrouty, 
Roussel, Saurel, Ledru, Leblanc Louis, Masson, Duchene, Galut, 
Guignes, Adam, Barthelemy, Palma, Gilbert, Edat'ydı. 

Kayıklarının enkazının bulunduğu aynı 1 8  Mart'ta Maroteau, 
Nou Adası bakımevinde ölüyordu. 

Nou Adası cehennemin en karanlık halkasıdır. 
Orada Allemane, Amouroux, Brissac, Alphonse Humbert, Le­

vieux, Cariat, Fontaine, Dacosta, Lisbonne, Lucipia, Roques de 
Filhol, Trinquet, Urbain vs vardı. En fazla acı çektirilenler olarak 
bizim için en kıymetlilerdi; çifte zincire bağlanıp, en kötü suçlular 
olarak bilinenlerin yanında pranga vurulan onlar, önce küfürlerine 
katlandı, ardından saygılarını kazandılar. 

Bir başın üstünde değil, küçük bir dış limanın üstünde birbirini 
karşılıklı saran iki kol; iki omuz arasındaki Ducos Yarımadası ile 
Nou Adası, dış limanın dibindeki Noumea'dır. 

Batı körfezinden Nou Adası'nın yapıları, çiftlik ve yine aynı ta­
raftaki bir top bataryası görülüyordu. Ne kadar uzun süre bu ıssız 
toprağı seyrederek kıyıda kalıyorduk! 

Sürgünün sonuna doğru Nou Adası'ndakiler Ducos Yarımada­
sı'nda oturmaya geldi. Bu mutlu bir bayram oldu, 7 l 'den beri ya­
pabildiğimiz tek bayram ama çok önemli oldu. 

İdare firarlara karşı, kaçakların kollarını ve bacaklarını birbi­
rine iliştirip -domuzlar için yaptıkları gibi- ikisinin taşıdıkları bir 
sopaya bağlamak üzere eğitilen, ötekilerden daha zalim Kanakları 
kullanıyor ve adlarına yerli polis deniliyordu. Onlara yardım etmek 
için bazı disiplinli birliklerin hala Paris'e getirtilmemesi ve karşılık­
lı olarak bazı birliklerin Fransa' dan gönderilmemeleri şaşırtıcıydı. 

Bütün Kanaklar bu şekilde baştan çıkmadılar. Çekmek zorunda 
bırakıldıkları hakaretlere katlanamadılar ve pek çok kabilenin ka­
tıldığı bir ayaklanma başlattılar. 

Sömürgeciler (yani idarenin korudukları sömürgeciler) kanak 
bir kadını kaçırmıştı. Hayvanları kulübelerin kapısına kadar otla­
maya gidiyordu, kabileler tarafından ekilen topraklar onlara dağı­
tılıyordu; bu kabilelerin en cesuru, Büyük Şef Ataı'ınki ötekilere ön 
ayak oldu. 



Kadınlar mağaralara patates, gölevez, yam toplamaya gönderil­
di; savaş taşı topraktan çıkarıldı ve ayaklanma başladı; Kanaklann 
tarafından sapanlar, mızraklar, topuzlar; beyazların tarafından ha­
van toplan, tüfekler, her türlü Avrupa silahlarıyla. 

Atal'ın yanında iki büklüm, savaşlarda şarkı söyleyen, yeşilimsi 
beyaz tenli bir ozan vardı; o takata, yani doktor, büyücü ve rahipti. 
Bu bölgelerde Cook tarafından görülen sözümona Albinolar, muh­
temelen bir yolculuk sırasında yanlış yola sapmış ya da jeolojik bir 
devrim yüzünden şaşırmış, Andia'nın sonuncusu olduğu bir ırkın 
-belki Arilerin- birkaç temsilcisiydi. 

Atal'ın yanında şarkı söyleyen takata Andia çarpışmada öldü­
rüldü; bedeni kağıt kabuklu ağaçların gövdeleri gibi büküktü fakat 
kalbi asildi. 

Ne tuhaf bir durum! Andia tarafından atalannın geleneklerine 
göre bir gayda yapılmıştı. Fakat birlikte yaşadık.lan gibi vahşi olan 
o, bunu bir hainin derisinden yapmıştı. Koca kafalı, cüce yapılı, 
mavi gözleri ışıl ışıl ozan Andia, özgürlük uğruna bir hainin eliyle 
öldü. 

Atal'ın kendisi de bir hain tarafından son darbesini aldı. 
Kanak yasasına göre bir şef ancak başka bir şef ya da vekaleti 

olan biri tarafından vurulabilirdi. 
İdareye satılan şef Nondo, Atal'ı öldürecek olan silahı kendisine 

teslim ederek vekaletini Segon'a verdi. 
Yerlilerin kulübeleri ile Amboa arasında, Ata'i yakınlarından ba­

zılarıyla birlikte kampına dönerken Segon, beyazların bölüğünden 
ayrılıp saçlarının kar beyazıyla tanınabilen büyük şefi gösterdi. 

Başının etrafına sarılı sapanı, sağ elinde jandarmalardan alınan 
bir kılıç, sol elinde bir savaş baltası, yanı başında üç oğlu ve onlarla 
birlikte mızrağını atmak yerine düşmanlarını vurmak için kulla­
nan Ozan Andia eşliğinde Ata'i, beyazların birliğiyle yüz yüze geldi. 

Segon'u fark etti. "Ah" dedi, "işte sen." 
Hain, ihtiyar şefin bakışları altında sendeledi fakat işini bitir­

mek istediğinden sağ koluna giren bir mızrak fırlattı. Ata'i sol elin­
de tuttuğu savaş baltasını kaldırdı. Oğullan yere düştü; biri öldü, 
ötekiler yaralandı. Andia haykırarak öne atıldı: "Tango! Tango! La­
net! Lanet!" Ölümcül bir darbeyle yere kapaklandı. 

O sırada Segon bir meşeyi yere devirircesine balta darbeleriyle 
Ata'i'a saldırdı. İhtiyar şef elini yarısı ayrılm ış kafasına götürdü ve 
ancak daha pek çok darbenin ardından hareketsiz kaldı .  



O zaman dağlar boyunca yankılanan Kanaklann ölüm çığlığı 
duyuldu. 

Fransız subay Gally Passeboc ölünce Kanaklar düşmanlannı 
aynı ölüm çığlığıyla selamladı çünkü her şeyden önce cesurları se­
viyorlardı. 

Ataı'ın başı Paris'e gönderildi; Andia'nınkinin akıbetini bilmi­
yorum. 

Onların anısına Ataı'ın bu savaş şarkısı söylensin: 

Takata ormanda hayaletlerin dalı, savaş bitkisi denen adueke topladı. 
Savaşçılar korkunç yapan ve yaralan büyüleyen aduekeyi paylaşıyorlar. 
Cinler fırtına çıkardı, ataların cinleri, ister dost, ister düşman, cesurları 
bekliyorlar; cesurlar yaşamın ötesinde iyi karşılanırlar. 
Yaşamak isteyenler çekip gitsinler. Savaş geliyor, kan su gibi akacak; adue­
kenin de kan kırmızı olması gerekiyor. 

Louise Michel'in Anılan Roy Yayınlan 

Bugün Ata'i'ın intikamı alındı; beyazlarla birlikte isyana katılan 
hain, mallan elinden alındıktan ve sürüldükten sonra suçunu an­
ladı. 

Sürgünler arasında birileri Kanaklardan yana, ötekiler onlara 
karşıydı. Kendi adıma kesinlikle onlardan yanaydım. Bu durum 
aramızda o kadar büyük tartışmalara neden oluyordu ki, bir gün 
bütün bir karakol olan biteni anlamak için Batı körfezine indi. İki 
kişi, otuz kişiymişiz gibi bağırıyorduk. 

Gıdalar, bize Kanak gözetmenler olan hizmetçiler tarafından 
körfeze getirilirdi; çok yumuşaklardı, yırtık pırtık giysileriyle yapa­
bildikleri kadar giyiniyorlardı, saflık ve kurnazlıkları bakımından 
kolaylıkla Avrupa köylüleriyle karıştırılabilirlerdi. 

Fırtınalı bir gecede, Kanak isyanı esnasında, kulübenin bana 
ait bölümünün kapısının vurulduğunu duydum. "Kim o?" diye sor­
dum. "Ta'iau" dedi bir ses. Yiyecek getiren Kanaklanmızın sesini 
tanıdım (ta'iau dost demekti). 

Gerçekten de onlardı; kötü beyazlarla çarpışmak için fırtınanın 
ortasında yüzerek diğerlerine katılmadan önce bana bir elveda de­
meye geldiklerini söylüyorlardı. 

O zaman bin bir güçlükle sakladığım Komün'ün kırmızı eşarbı­
nı ikiye ayırdım ve bir anı olarak onlara verdim. 

Kanak isyanı kanla bastırıldı, isyancı kabileler katledildi; kolo­
ninin bu sayede daha müreffeh olmaması bir yana, yok olup git­
mek üzereler. 



Sürgünün ilk günlerinde, bir sabah, onlar da baskıya karşı ayak­
landıkları için sürgün edilen Arapların geniş beyaz bornozlarıyla 
geldiğini gördük. Çadırlarından ve sürülerinden uzak tutuklanan 
bu Doğulular basit, iyi ve çok adaletliydi; bunun için onlara kar­
şı neden bu şekilde davranıldığını hiç anlamıyorlardı. Kanaklara 
olan eğilimimi paylaşmayan Bauer, Araplara ilgimi paylaşıyordu 
ve sanırım hepimiz onları tekrar görmekten memnuniyet duyarız. 
Rochefort için coşkun bir sevgi duyuyorlardı. 

Ne yazık ki, hala Kaledonya' da kalanlar var ve muhtemelen asla 
oradan ayrılamayacaklar! 

Ender geri dönenlerden biri olan El Mokrani, Victor Hugo'nun 
cenazesine geldiğinden, o sırada bulunduğum Saint-Lazare 
Hapishanesi'ne geldi ve benimle konuşabileceğini düşünüyordu; 
fakat görüş izni olmadığından bu mümkün olmadı. 

Sürgünün son yıllarında aileleri Fransa' da kalanlar, ayrılığın 
uzun olduğunu düşünenler ve özellikle küçük çocukları olanlar, 
yakında gelecek bir aftan bahseden mektuplar alıyordu. Fakat af 
gelmeden zaman geçiyordu; pervasız dostların söylediklerine ina­
nan zavallılar çabuk ve çok sayıda ölüyorlar, dağ yolundan hınca 
hınç dolu mezarlığa doğru sıklıkla uzun kafileler gidiyordu. O za­
manlardan da bana bazı dizeler kaldı: 

Ayın muhteşem ışığında 
Beyaz gövdeli kağıt kabuklu ağaçlar, 
Rüzgarın şiddetiyle bükülüp 
Uzun otlara kıvrılıyor. 
Orada bilinmeyen derinliklerden, 
Kasırgalar göklere yükseliyor 

Ve denizlerin sert rüzgarı her gece ağlayarak, 
İnlemeleriyle soğuk sürgünleri bastınyor. 

Kağıt kabuklu ağaçlar . . .  
Kağıt kabuklu ağaçların üzerinde kasırgalar inliyor. 

Çalın ey denizlerin rüzgarları tekdüze davullarınızı. 
Şafağın sökmesi gerek, 
Her gecenin bir sabahı vardır, 
O zaman önceki gün yalnızca bir rüya gibidir. 
Dalgalar vurur, zaman geçip gider; 
Çöl kente dönüşecek. 
Büyük dalgaların vurduğu tepelerde 
İnsanlık çoşacak. 

Şimdi karşımızda 
Çemberleri dönüp duran 



Bu vahşi kabileleri gördüğümüz gibi 
O çağlara öyle göıiineceğiz, 
Ve ihtiyar insan kanına karışan 
Bu ilkel ırklardan 
Aktif güçler 
Ve tohum gibi yükselen insan doğacak. 

Kağıt kabuklu ağaçların üzerinde kasırgalar inliyor, 
Çalın ey denizlerin ıiizgarlan tekdüze davullarınızı. 



il 

Geri Dönüş 

Ducos Yarımadası'nda beş yıl geçirenler, kendilerini besleyebi­
lecek durumları varsa, idarenin onlara hem yiyecek hem de giysi 
vermemesi koşuluyla Noumea'ya gid�biliyorlardı. 

Size, medeni halinizi, eşkalinizi bildiren büyük toprakta bir 
oturma izni veriliyor ve arkasında: 

(Sürgün İşleri) Büyük toprakta oturma izni. 
24 Ocak 1879 tarihli vali kararıyla, şu no'lu sürgüne, 
Noumea'da büyük toprağa, . . .  adlı kişinin evine yerleşme izni verilmiştir. 
Sürgün, orada olduğunu bildirmek için Avrupa postasının yola çıkış günü 
sabah saat yedide yönetim bürosuna gelmek zorundadır; konutunun çev­
resinde sekiz kilometrelik bir alan içinde serbestçe dolaşabilir ve yeni bir 
izin almadan bu konutunu değiştiremeyecektir. 
Sürgünün artık idarenin sağlayacağı yiyecek, giyim ve yatak takımı talebi­
ne hakkı yoktur. Hastalık durumunda, tedavi masraftan kendine ait olmak 
koşuluyla sürgün hapishanelerine kabul edilecektir. 
Sürgün işleri müdür yardımcısı, 

Orauer 

ibaresi bulunuyordu. 
O gün bugündür bu kart birkaç defa benim için kimlik belgesi 

görevi gördü. 
Öğretmen diplomam olduğu için, öncelikle öğrencilerim kent­

ten bazılarının katılımıyla Noumea'nın sürgün çocukları oldu; 
ardından Noumea Belediye Başkanı Bay Simon müzik ve resim 
konusunda kentin kız okullarını bana emanet etti; bundan başka 
öğlen ikiye kadar ve akşam kentte birçok dersim vardı. 

Pazar günü, sabahtan akşama kadar, yöntemlerin canlı ve çok 
basit olması koşuluyla, kulübem bütün kalbiyle öğrenmeye çalışan 
Kanaklarla doluyordu. Bay Simon'un bize verdiği küçük tahtalar 
üzerine ülkelerinin çiçeklerini kabartma halinde zarifçe yontuyor-



lardı. Karakterlerin dimdik kolları vardı fakat modelin ifadesini 
biraz vurgulayarak onu yakalıyorlardı. Önce çok ince olan sesleri 
bir süre solfejin ardından biraz genişlik kazanıyordu. Hiç bu kadar 
uysal ve gönülden bağlı öğrencilerim olmamıştı, bütün kabileler­
den geliyorlardı. Orada, gerçek bir vahşi olan fakat Daoumi'nin 
ölümüyle kesintiye uğrayan eseri öğrenmeye (kabilesi için öğren­
meye) gelen Daoumi'nin erkek kardeşini gördüm. 

Zavallı Daoumi bir beyazın kızını sevmişti; babası onu evlendi­
rince kederinden öldü. Bu dev esere sevdiği kız kadar yakınlan için 
de başlamıştı: bir beyazın bildiği şeyleri öğrenmek. Avrupalı gibi 
yaşamaya çalışıyordu. 

Ta'iau'lar, Kanaklardan sonsuza dek aldıkları ve Kanaklar mis­
yonun etrafında uşak olarak yaşadıkça artıracakları on meteliğe 
rağmen neden isyan sırasında Marist papazlara saygı gösterdikle­
rini anlattılar; papazlar onlara okumayı öğretiyorlardı. 

Onlara okumayı öğretmek, onlar için bütün haraçları silen bir 
iyiliktir. 

Noumea' da İhtiyar Etienne'i buldum; cezası sürgüne çevrilmiş 
Marsilya'da ölüme mahkum edilenlerden biriydi. Belediye Başka­
nı Bay Simon'un büyük bir saygı duyduğu Bay Malato (Charles 
Malato'nun* babası) ve sömürge ticaret şubesinde Komün'deki 
denizcilerimizden biri olan Teğmen Cogniet, bize annelik eden 
Bayan Orlowska, Noumea hamamlarının idarecisi ve ihtiyaç duy­
duğumuz her şeyi bize sağlayan Victorine karşılaştıklarım arasın­
daydı. Orada bol bol arkadaşlık ediyorduk. 

Noumea'ya gitmek için Ducos Yarımadası'nı terk ettiğim sırada, 
Burlot kedilerimin bulunduğu kutuyu gemiye kadar kafasının üze­
rinde taşırken bizi bekleyen Gentelet'yle karşılaştık. "Noumea'ya 
postallannızla mı gireceksiniz?" dedi bana. "Elbette hayır" dedi, 
gri bir kağıda sanlı bir çift Avrupa ayakkabısını bana uzatarak. 

Gentelet, iş bulduğu her defasında, sürgünlere böyle hediyeler 
veriyor ve 1 8  Mart için o zamana kadar çalılığa gömdüğü şişe şişe 
şaraplar satın alıyordu. 

Orada geçirdiğimiz son 1 4  Temmuz, akşam vaktinin iki top atışı 
arasında (gündüzler ve geceler topla bildiriliyor), Bay Simon'un 
isteği üzerine Noumea yurdunun idarecisi Bayan Penaud, bir top­
çu ve ben Cocotiers Meydanı'na La Marseillaise'i söylemeye gittik. 

Kaledonya' da ne alaca karanlık ne şafak vardı; birden karanlık 
çöküyordu. 

* Anarşist yazar ve gazeteci. (y.h.n.) 



Görmesek bile etrafımızdaki kalabalığın kıpırdandığını hisse­
diyorduk. Çocukların tiz sesli korosu, her kıtanın ardından bize 
karşılık veriyordu, nefesli çalgılar da tekrar ediyordu. 

Hindistancevizi dallarının hafif kıpırdanışları arasında Kanak­
ların ağladıklarını duyuyorduk. 

Bay Simon bizi getirtti ve iki asker kordonu arasında belediye­
ye götürüldük. Fakat orada da Kanaklar piluyu· görmek için beni 
getirttiler; beyazlardan özür dileyerek siyahlarla (Bay Simon tara­
fından verilen fişekler ve bu tür başka şeylerle yüklenip) birlikte 
gittim. 

Buna razı olan her kabilenin, hepsinin bir araya toplandığı bü­
yük bir tarlada bir ateşi vardı. Çoğunluğu öldürülen Ataı'ın kabile­
sinin de kendi ateşi vardı fakat dans başladığı zaman, hayatta ka­
lanlar, beş ya da altı kişi, ocağa çıktı, ayaklarıyla yas işareti olarak 
ateşi söndürdü. 

Pilu, özellikle hepsi tek bir sıra halinde ateşin içinden geçtiği 
zaman tuhaftır. Fakat bu durum gerçekten önemli oldu. Ötekiler, 
herkes için getirdiklerimizi yastaki kabileye vermeye razı oldu. 

Bir süre sonra son gemiler için uyan yapıldı, af gerçekleşmiş­
ti. Tam o sırada annemin felç geçirdiğini öğrendim. Derslerim ve 
okullardan kazandığım ayda yüz frankla birlikte bir yüz frank bi­
riktirmem mümkün olmuştu; bu d�, daha çabuk gitmek ve onu 
tekrar görmek için Sydney'e kadar gemiye binmemi sağladı. 

Noumea'dan yola çıkmadan önce ve sahilde gemiye binerken 
Kanaklann kara karınca sürüsüyle karşılaştım. Yakındaki afa 
inanmadığımdan kabilelerde bir okul kuracaktım; bana acıyla 
bunu hatırlatıyorlardı: "Daha sonra döneceksin değil mi?" diyor­
lardı. O zaman, onları kandırmaya niyetim olmadan: "Elbette geri 
döneceğim" dedim. 

Gemiden görebildiğim sürece kıyıdaki kara karınca sürüsüne 
bakıyor ve ağlıyordum (Bir daha onları görüp göremeyeceğimi 
kim bilebilirdi?). İşte bu şekilde Syndey'i gördüm; limanı o kadar 
büyük ve görkemliydi ki hiç bu denli muhteşemini gördüğümü 
sanmıyordum. Dev kulelere benzer pembe granit kayalar, Titan­
lar içinmiş gibi aralarında bir kapı bırakıyordu; Noumea'da ve 
Roma' daki gibi göğün altındaki yedi solgun mavi tepe görülü­
yordu. 

* Pilu, pilu-pilu ya da pila, geleneksel bir Kanak dansıdır. Genelde gece ve savaş, yas gibi 
çeşitli durumlarda edilir. (y.h.n.) 



Orada kimlik belgelerim yetersizdi (dediklerine göre onla­
rı bulmuş olabilirdim), ben olmayabilirdim ve Sydney'e yerleşen 
Duser'in gerçekten ben olduğumu doğrulaması gerekti. Daha önce 
Rochefort kaçtığında sıkıntı yaşadığını söyleyerek, Sydney İngiliz 
kolonisi olduğundan hiçbir huzursuzluk duymadığı bu yeni serü­
vene razı olmuştu. 

Kendi isteğimle geldiğim bahanesiyle, tombul ve kısa boylu, bir 
Flaman tablosundan fırlamış gibi duran konsolos, beni -Sydney' e 
çalışmaya geldiklerinden oradan gitmek isteyen-öteki on dokuz 
sürgünle beraber ülkeme göndermek istemiyordu. Fakat bu du­
rumlardaki soğukkanlılığımı koruyarak ona, kararını hemen öğ­
rendiğimden memnun olduğumu ve bazı konferanslar vererek yol­
culuğumun pahasını ödeyebileceğimi söyledim 

"Ne konuda?" diye sordu. 
"Noumea'daki Fransız idaresi hakkında, bu belki biraz merak 

uyandırır." 
"Ne söyleyeceksiniz?" 
"Rochefort'un, göremediği ıçın söyleyemediği şeyleri anlata­

cağım; Aleyron ve Ribourt tarafından yapılan bütün alçaklıkları, 
Kanak isyanının nedenlerini, iş sözleşmeleri görüntüsüyle yapılan 
siyahların köle ticaretini. 

Başka ne söylediğimi hatırlamıyorum. O zaman kısa boylu ihti­
yar korkutucu olmasını istediği bir ifadeyle yüzüme baktı ve kale­
mini bana verdiği kağıdın üzerinde kırarak: 

"Ötekilerle gideceksiniz!" dedi. 
Aslında hep onun düşmanca olmadığını düşündüm. İşte Lond­

ra için yola çıkan John Helder'in gemisine binip yirmi kişiyle 
Sydney' den Avrupa' ya böyle yolculuk yaptık; gemi, Sydney' den 
daha az güzel görünen fakat ovaya bir dama tahtası biçimindeki 
planıyla yayılan büyük ve geniş bir kent olan Melbourne'a uğradı. 

Böylelikle Süveyş Kanalı yoluyla bir dünya turu yaptık. 
Mekke'nin karşısında, yarı ölü haldeyken bağışlanan ve eğer geri 
dönerse bu hac yolculuğunu Allah'a adamaya söz veren zavallı bir 
Arap öldü. Allah ona çok az cömert davranırken, tanrıların düş­
manları olan bize, Kızıl Deniz'in, kıyılara uzanmış kervan develeri 
boyunlarını kuma uzatırken papirüslerin titrediği Nil'in manzarası 
sonuna kadar bağışlandı. 

Sfenks biçimli kayalıklar ve uçsuz bucaksız büyük kumsal ne 
garip bir görüntüydü. 



Son olarak yolculuk sonunda Manş Denizi'nde beklenmedik bir 
şekilde se19z gün boyunca yolumuzu şaşırıp dolaşacaktık. 

John Helder'in yıldızlar misali farlarından başka bir şeyin gö­
rünmediği yoğun sis altında, sirenin sürekli inlemeleriyle, alarm 
zilinin sesiyle dolanıp duruyorduk. Bir rüya gibiydi. 

Genel kanı kaybolduğumuzdu ve nihayet Thames Nehri ağzına 
vardığımız zaman tekneler üzerinde bizi karşılamaya gelen dostlar 
sevinçten ağlıyorlardı. 

Kollarını açmış bizi karşıladılar. Orada Richard, Armand Mo­
reau, Combault, Varlet, Prenet, İhtiyar Marechal, fırıncı olarak 
sürgünün ilk zamanlarında mezbahadan ilk kaçanları fırınına sak­
layan ve onlara ekmek yardımı sunan daha ihtiyar bir başkası, İh­
tiyar Charenton'u bulduk. 

Madam Oudinot'nun evindeki yemekte hala bugünmüş gibi 
merdivenin başında gözlerinde yaşlarla bizi bekleyen Dacosta'yı 
hatırlıyorum. 

Pek çokları çoktan gitmişti fakat kalanlara, orada Aleiron zama­
nında Londra komünarlannın cesur manifestosunu almaktan ne 
kadar mutlu olduğumuzu söyleyebiliyorduk. 1 

On yıl önce olduğu gibi bize Yürekli adamın şarkısı söylendi. 

Yürekli adam, yürekli adam, 
Uyanmanın vaktidir! 

Anlatacak ne çok anı, ne çok şey var! 
Yerin altında uyuyanları ne kadar düşünüyorduk. 
Bizi Rose Street Kulübü'ne götürdüler; İngiliz, Alman, Rus yol­

daşlar bize "Hoş geldin" dedi ve New Haven Tren İstasyonu'na ka­
dar eşlik etti; konsolosun, masraflarını hükümetinin bütçesinden 
ancak John Helder'in durakladığı Londra'ya kadar karşılattığı yol­
culuğumuzun giderlerini Londra'daki dostlar ödüyorlardı. 

Dieppe'de Blanki'nin eski dostu Bayan Bias'yla, Marie Ferre'yle 
karşılaştık; ardından Paris'te kalabalıkla, unutmayan büyük ve he­
yecanlı kalabalıkla. 

Annemi, ihtiyar amcamı, yaşlı teyzemi yeniden gördüm - dev­
rimcileri tanımayanlar, onların, yakınlarını her zaman fikre kur­
ban ettiklerinden sevmediklerini sanırlar; tam tersine onları daha 
fazla severler, dolayısıyla büyük bir fedakarlık olur. 

Devrimci bir hayat yeniden doğuyor, fikir de, çekilen bütün acı­
lardan dolayı büyüyordu. 



Yarımadada altı anarşist olan biz, bizimle aynı yolu yürüyen 
gruplarla karşılaşıyorduk; Bay Andrieux'nün bizi mahvetmek için 
anarşist bir gazete yapmayı düşünmesine hiç ihtiyaç yoktu.· Bu, 
zeki bir adam için ayrıca tuhaf bir yoldu. Bu olmadan da fikirleri­
mizi güncellerdik. 

Bugün katliamın üzerinden yirmi altı yıl geçtikten sonra, baskı 
altındaki emekçilerin giderek daha korkunç sefaleti ve eziyetinin 
içinden, yeni dünyayı giderek daha yakın görüyoruz. 

Uzaktaki bulutların arasında fırtınaya dönüşecek olan rüzgarı 
ayırt edebilen gemi gözcüsü gibi daha önce gördüklerimizi tanı­
yorduk. 

Bu kitabın bitmesine birkaç sayfa kala dönüşten itibaren ger­
çekleşen olaylan anlatmak imkansızdır. Bunun için bütün bir cilt 
gerekirdi. Eğer olaylar, bugün bu kadar çabuk ihtiyarlayan bu geç­
mişe arkadan bakmaya zaman ayırmaya izin verirse, bu cilt yazı­
lacaktır. 

Eski dünya dakika dakika daha fazla batağa saplanıyor, yeni 
çağın çiçeklenişi yakın ve kaçınılmaz, hiçbir şey ona engel olamaz, 
ölümden başka hiçbir şey. 

Yalnızca evrensel bir tufan hazırlanan çağa engel olabilecektir. 
İnsan toplulukları bilinçli ve özgür bir insanlığa ulaştılar: Bu, 

yolun sonudur. 
Satılmış hakimler -en dürüstleri için- suçluların davalarına ye­

niden başlayabilir, gerçek suçluları dürüst gibi gösterip masumları 
mahkemeye çıkarabilir, yöneticiler bütün bilinçsiz köleleri yardım­
larına çağırabilir; hiçbir şey, hiçbir şey sonu değiştirmeyecek, gü­
neşin doğması gerek! Doğacak. 

Son geldiği için olaylar epey kötüye doğru gitmiştir, Hain Yasa 
denilen 29 Temmuz 1 88 1  yasasından itibaren o kadar kötüleşti ki, 
bu yasa o zaman uygulanmaya cesaret edilmezken bugün uygula­
nıyor. 

13  Ocak 1 894 tarihli Courrier de Londres et de l'Europe gazete­
sinde (uygulanabilir olmadıkları düşünüldüklerinden) çok az in­
san onları tamamen okuduğu için burada tekrar etmenin ilginç 
olduğunu düşündüğüm söz konusu Hain Yasalarla ilgili raporu 
buldum. 

* Eylül 1 880'de emniyet müdürü Louis Andrieux, bir ajana La Revolution Sociale [Sosyal 
Devrim] adlı Fransa'nın ilk anarşist gazetesini kurdurmuştur. (y.h.n.) 



YENİ YASALAR 
ADALET BAKANLIGI GENELGESİ 
Adalet Bakanı Bay Antonin Dubost aşağıdaki genelgeyi başsav­

cılara gönderir: 

Bay Başsavcı, 
İki Meclis tarafından yeni oylanan yasalar, cumhuriyetçi geleneğe ve ulu­
sun liberal ve ilerici eğilimlerine uygun olarak, hükümetin genel politika­
sını değiştirmez. Bu yasalar; -anarşizminin, en iğrenç saldırılar yardımıyla 
gerçekleşmeye çalıştığı- sözümona doktrinler tarafından tehdit edilen hal­
kın güvenliğini savunmak için kullanmanın kaçınılmaz olduğu yöntemle­
ri daha etkili kılmaya yöneliktir; dolayısıyla tek amacı ilerlemenin koşulu 
olan düzenin sağlanmasıdır. 
Dikkatinizi ana hükümlere ve onlan uygulamanız gereken uyanık ve cesur 
biçime çekmek bana faydalı göründü. 

SUÇ ÖVGÜSÜ 
29 Temmuz 1 88 1  tarihli yasa, Ceza Yasasının 435. Maddesinde geçen hır­
sızlık ve suçlara kışkırtmayı cezasız bırakıyordu. Cinayet, yağmalama ve 
yangın suçlanna doğrudan teşvik etmek cezalandırılabilirdi fakat bu suç­
lann övgüsü her türlü cezadan kurtuluyordu. 
Bundan böyle hırsızlığı, cinayeti, yağmalamayı, yangını ve Ceza Yasasının 
435. Maddesinde geçen diğer suçlan övenler ve doğrudan bunlan teşvik 
edenler, yeni yasanın, işlenen suçlann ağırlığıyla orantılı olarak bir ceza­
landırmayı sağlayacak şekilde yükselttiği cezalara çarptırılacak. Yasa ko­
yucu övgüyü provokasyonla özdeşleştirdi çünkü aslında suç edimlerinin 
övgüsü, doğrudan provokasyon kadar tehlikeli bir şekilde, dolaylı bir bi­
çimde bunlan işlemeye bir teşvik oluşturur. 

1881  YASASININ 49. MADDESİ 
13 Aralık 1893 yasasının en önemli yeniliği 49. Maddenin değiştirilmesin­
de yatar. Yukanda geçen ihlallerden suçlu bulunan bireyler ve askerleri 
itaatsizliğe teşvik edenler yazılanlann ele geçirilmesi ve önleyici tutuklama 
açısından kamu hukuku rejimi altına alınacaktır. Hiçbir ciddi gerekçe, ada­
letin, karşılarında hızlı ve etkili hareket edebilmesi gereken suçlulan ceza 
muhakemesi usulü uygulamasından muaf tutmak için ileri sürülemez. 
Artık kendini ispatlaması gerekmeyen kamu düzeni çıkanna, yeni düzenle­
melerin ihlaller gerçekleştikçe uygulanması ve bu amaçta idari makamlar­
la uyum içinde, özellikle suç işlemeye en ayıp teşvikin üretildiği ve "eylemle 
propaganda"nın açıkça desteklendiği, huzursuzluk ve karışıklık odakları­
na dönüşen bazı kamusal toplantıları en etkin şekilde denetlemeniz önem 
taşımaktadır. Görevlerinden ve itaatten uzaklaştırmak amacıyla askerlere 
yapılan provokasyonlan tespit ettirmek ve kovuşturmaktan geri durmaya­
caksınız. Böyle durumlarda, bastırmak, vatanı savunmaktır. 



SUÇ ÖRGÜTLERİ 
Hem bu teşvikler bir övgü biçimi altında gizlendiği zaman, 29 Temmuz 
1 881 yasası suç işlemeye teşvikleri bastırmakta yetersizdi, hem de ceza 
mevzuatımız bu suçların hazırlanmasına engel olmak için hiçbir yasal yol 
sağlayamıyordu. 
Dolayısıyla uzun süre cezadan muaflıktan faydalanarak ortak bir fikrin et­
rafında birleşip sonu gelmez bir saldın dizisinin hazırlığına girişen anarşist 
gruplar peydahlanabilmiştir. Hatın sayılır bir katılımcı sayısı anlaşıyor ve 
tasarlanan suçların işlenmesi, bazen adaletin araştırmalarından daha ko­
layca kaçmak için tek başına hareket eden bireylerin girişimine bırakılmış. 
Bütün suçlulara ulaşmak için suç örgütleri hakkındaki Ceza Yasasının 265. 
ve izleyen maddelerini değiştirmek kaçınılmazdı. Yeni düzenlemeler süresi 
ya da üyelerinin sayısı ne olursa olsun hem kurulan örgütü, hem de kişilere 
ya da mallara karşı saldın yapmak ya da hazırlamak amacıyla gerçekleşti­
rilen her türlü anlaşmayı cezalandırıyor. 
Yeni 265. Maddeye "gerçekleştirilen anlaşma" kelimelerini dahil ederek, 
yasa yapıcı, bir anlaşmanın saldırı gerçekleştirmek ya da hazırlamak için 
iki ya da pek çok birey arasında yapılmış sayılabileceği koşulları duruma 
göre değerlendirme takdirini, yargıçlara bırakmak istedi. Böylelikle suç, 
gerçekleştirilmeden önce bile suç olarak karakterize edilecek. 

SÜRGÜN CEZASI 
ilan edilen cezalardan ayn olarak, 266. Madde bundan böyle hükümlüle­
re sürgün cezası uygulamayı mümkün kılacak. Bay Başsavcı, pek çok du­
rumda bu cezanın etkili bir sosyal savunma aracı oluşturacağı gözünüzden 
kaçmayacaktır. Gerçekten de cezalarının bitiminde Fransa'daki varlıkları 
kamu güvenliği için bir tehlike arz edebilecek adamların toplumdan uzak­
laştırılması önemlidir. 

PATLAYICI BULUNDURMAK 
Nihayet, "eylemle propaganda" taraftarlarına karşı alınan önlemleri ta­
mamlamak için, öldürücü ya da yangın çıkarıcı silahların bulundurulma­
sıyla ilgili olarak, 19  Haziran 1871 tarihli yasanın 3. Maddesini değiştirmek 
kaçınılmazdı. Meşru nedeni olmaksızın elinde bu türden silahlar bulun­
duran her birey zaten haklı olarak zan altındadır. Fakat 187 1  yasası bütün 
yeni imha yollarını öngörememişti. 
Yeni 3. Madde, meşru gerekçesi olmaksızın ve izinsiz, yalnızca her türlü 
patlayıcı silah ya da barutu elde bulundurmayı değil, aynı zamanda meşru 
gerekçesi olmaksızın bir patlayıcı yapmaya yönelik olduğu belli her türlü 
maddenin elde bulundurulmasını da kapsayacaktır. 

ÖNERİLER 
Bay Başsavcı, Parlamento'nun iki Meclis'inin, sizi etkili bir biçimde ku­
rumların ve düzenin savunusuna katkı yapar duruma gelmeniz için ceza 
mevzuatımıza dahil ettiği yeni düzenlemeler bu şekildedir. Bunları kararlı­
lıkla uygulayacaksınız. Hiçbir suçun cezasız kalmaması gerekecek. 



İdari makamlar elinde bulundurduğu bütün araçları adaletin hizmetine 
sokacak. 
Her koşulda bu makamlarla birlikte hareket edecek ve ancak bütün kamu 
hizmetleri sıkı bir dayanışmayla kendi aralarında birleşmişse gerçek bir 
hükümetin söz konusu olup verimli bir eylem gerçekleştirebileceği fikrine 
inanacaksınız. 
Şüphesiz ki, kendilerini görevlerine adamış ve sorumluluklarının bilincin­
de olan yargıçlar ve kamu görevlileri arasında anlaşma kolay olacaktır. 
Acil durumda ya da cürümler aşikar olduğu zaman, kovuşturma inisiyati­
fi almakta tereddüt etmeyin; yine de olayın size gerektirir göründüğü her 
defasında bana başvurabilirsiniz. Çoğu zaman acil bir baskı gerçekten tek 
faydalı olandır. Buna uygun olarak kovuşturmaların daima büyük bir hızla 
yürütüleceğine dikkat edecek ve size gerekli göründüğü her defasında ola­
ğanüstü ağır ceza mahkemesi oturumlarını çağıracaksınız. 
Hükümet yeni yasaların hızlı ve kalıcı uygulamasının suç propagandasına 
bir son vermeye yeteceğini umut ediyor. Ülke bizden etkin bir koruma bek­
liyor. Görevimiz, yasaların emrimize bahşettiği bütün araçlarla bunu ona 
vermektir. 
En derin saygılarımla, 

Adalet Bakanı 
Antonin Dubost 

7 4'te cesaret edilemeyen şeye bugün cesaret ediliyor ve 
Versailles'ın en güzel günlerinde olduğu gibi bir gazete makalesi 
sürgün ya da ölüm demek olabilir; Etienvent'nın mahkum edilmesi 
bu hafta bunun kanıtı oldu ve eğer komşu ulusların onuru böyle 
nedenler için suçluların iadesini engellemeseydi Marioteau'nun öl­
düğü zindanda Cyvoct yerini alacaktı. 

Fakat hiçbir şeyin durduramadığı bilim o denli hızlı ilerliyor ki, 
birazdan bütün yalanlar karşısında yok olup gidecek. 

Yeniyetmelerin içimizdeki en bilgelerden çok daha fazla bilgi 
sahibi olacağı gelecek ırk, yalanlardan korku ve insan yaşamına 
saygı duyacak mı? Madagascar'ı kemikleriyle süslemeyecek ya da 
yerlileri Gallifet ve Vacher gibi mazeretsiz keyfince kurşuna diz­
meyecek. 

Bu gençlik, iğrenç görevi esnasında kasap Abdülhamit'i huzurlu 
kılmak için kullanılmayacak. İspanya askerleri gibi Küba' da özgür­
lük için ayaklananları katletmeye ya da Montjuick'in işkencelerine 
hizmet etmeye gönderilmeyecek. 

Bugün Versailles Meclisi'nin Cüce Foutriquet'yi çok fazla libe­
ral bulduğu günden daha esir haldeyiz fakat fikir her zaman daha 
özgür ve daha yüce bir şekilde olgunlaşıyor. 

Okul gençliğinin geçen yılki çığlığını hat ırlayalım.  



Cesur olalım! 
Yoldaşlar, kutsal bağımsızlık için ayaklanalım! 
1 900 Sergisi'nin insani bilgilere vereceği olağanüstü kanat açışı 

bekleyelim. 
Bugün, bu kitabı bitirdiğim 2 Ocak 1 898, fotoğraf yolu açıyor, 

halklarda vahşilik kaybolurken X ışınlan etlerin arasından her şeyi 
görmeyi mümkün kılıp canlı hayvanların deşilmelerine son veri­
yor. İnsan iradesi ve zekasının özgür olmayacağı akla gelebilir mi? 
Bundan altı yıl önce Capucines salonunda düşüncelere dalıp ile­
riye baktığım bir akşamı hatırlıyorum; düşünce elektrikli olduğu 
için onun fotoğrafını çekmenin mümkün olduğunu ve dili olmadı­
ğı için bütün lehçeler için aynı, bir tür stenografi gibi, şimşek yiv­
lerine benzer işaretlerle çizilebileceğini kafamdan geçiriyordum. 

Şimdiden opak cisimlerin arasından görülebilir, hiçbir şey so­
nuna kadar gitmeye engel değil. 

Bilim sayesinde dünyalar da kendi sırlarını verecek ve bu, tanrı­
ların sonu. Bizden önce ve sonra kürelerin sonsuzluğundaki ebedi­
lik, varlıklar gibi onların biteviye dönüşümlerini izleyecektir. Cesur 
olalım, işte uzun zamandır beklenen büyük değişim geliyor. 

Bizim fırtınalanmızda yeni kıyıdan söküp alınan ilk yeşil dal­
ların su üstünde yüzdüğünü görmek istemeyenler buna inansınlar 
ya da inanmasınlar, eski toplumun parçalanışı hızlanıyor. 

Taş kitaba ya da Pottier'nin mezarına kendi korkunç dizeleri 
kazınmadan önce: 

Toplum kılığına girmiş 
İhtiyar bir yamyamım ben, 
Bak katliamdan kan kırmızı ellerime, 
Zamparalıkla kızarmış gözlerime. 
İnimin birçok köşesi var 
Leş ve ceset dolu, 
Gel ve gör onları: Babanı yedim 
Ve çocuklarını da yiyeceğim. 
POTTIER 

Evet, bu beddua kazınmadan önce bile, canavar eski toplum 
belli de ölmüş olacak, adil ve özgür bir insanlık vakti geldiğinden 
kanlı beşiğine dönmek için fazla büyümüştür. 

Paris, 20 Mayıs 1 898 



Paris Komünü, Fransa'da iki buçuk aya yakın iktidarda kalmasına rağmen sosyalizm tar­

ihinin önemli bir deneyimini oluşturmaktadır. Louise Michel, içinde aktif olarak yer al­

dığı Komün'e ve ardından yaşanan yirmi beş yıllık bir sürece tanıklık etmemizi s�ğlıyor. 

Michel bu tutkulu hikayede, önce hapsedilip ardından Yeni Kaledonya'da on yıla yakın 

bir süre sürgün edilmesine neden olan dramıı:ı bütün önemli anlarını günü gününe an­

latıyor: 

Kendimi savunmak istemiyorum, savunulmak istemiyorum, diye haykırıyordu 

Louise Michel; bütün kalbimle sosyal devrime katılıyorum ve bütün eylemlerimin 

sorumluluğunu üstleniyorum, onları çekincesiz kabul ediyorum. Beni generaller­

in infazına katılmakla suçluyorsunuz, buna şöyle cevap vereceğim: Onlar halkın 

üzerine ateş açmak istedi; böyle emirleri verenlerin üzerine ateş açmakta tereddüt 

etmezdim. 

Paris yangınına gelince, evet, ona katıldım, Versailles istilacılarına alevden bir bari­

kat kurmak istiyordum; hiçbir suçortaklığına girmedim, kendi içimden geldiği gibi 

hareket ettim. 

Savaş konseyi olduğunu iddia eden, yargıçlarım olarak davranan fakat af komi­

syonu gibi kendini saklamayan sizden istediğim şey, kardeşlerimizin öldüğü Satory 

Alanı'dır; toplumdan uzaklaştırılmam gerek, size bunu yapmanız söylendi. Peki! 

Vali haklı. Mademki özgürlük için atan her yüreğin yalnızca biraz kurşuna hakkı 

var, ben de kendi payımı istiyorum. Yaşamama izin verirseniz, intikam diye bağır­

maktan vazgeçmeyeceğim ve kardeşlerimin intikamını af komisyonunun katillerin­

den isteyeceğim. 

İfşaatlarının zenginliği ve doğruluğu, Komün ve aktörleri hakkındaki bu met­

ni olağanüstü bir belgeye dönüştürürken, üslup özellikleri ve gücü ise bu dokunaklı 

tanıklığı klasik politik edebiyat seviyesine yükseltiyor. 
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