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Umudun iki giizel kizi var: Ofke ve cesaret

“Kim adaletsizlige isyan etmez? Ya da kim, tim pislikleri
birden temizleme hayali kurmaz? Kurbanlarm siyah veya
beyaz, masum cocuklar, savunmasiz hayvanlar veya
ormanlar olmasi fark eder mi? ‘
Michael Tobias, tiim bu umarsiz diigiinceleri hayata gegiriyor,
ahlaki seriivenle, eylemi &fkeyle harmanliyor ve ortaya
ylrekten kopmus, bilgelikle yogrulmus dehsetli bir hikaye
¢ikariyor. Bazi kisi ve kurumlar, OFKE'nin gercek hayatta yer
bulup bulamayacagmi disiinerek uykularindan olmalr.”
Ingrid E. Newkirk,
PETA (Hayvanlara Ahldki Muamele igin
Miicadele Edenler) bagkant. .

“Parlak bir anlatim, gercek bir sayfa gevirtici. Michael Tobias

ise, aciy! hissetmek icin illa kurban olmanin gerekmedigini

anlatarak koyuluyor. Ayrintilar, duygular, heyecan, hirs ve

yakici intikam atesi. Evet, intikam... bedel ddetme...
Hayvan tacizcilerinin 1984ii...”

Keith Mann,

. ALF (Hayvan Ozgiirligii Cephesi) eylemcisi.

Halen, “terdrist” eylemlerde bulunmak suguyla hapistedir.

“Ofke, bize, nedensiz ve sonunu diisiinmeden hareket etme
egilimlerimizi hatirlatiyor. Bize kutsalla kiifiir arasindaki
kdpriyd asirtiyor, yasamin dogasini ve sefkatin dnemiyle
gerekliligini derinden fark ettiriyor.
Michael Tobias, bizi kendimizle yiizlestiriyor.”

Steven Seagal, oyuncu, ydnetmen, yapimel.

“Bu agivi kisisel anlati, insanlarin, insan olmayan yaratiklar
tzerindeki siirgit taciziyle hesaplasan hem ciiretkir, hem
de rahatsiz edici bir yolculuk... Tiiriiniin en tartisma hak
eden 8rnegi ve mutlaka okunmali. Tiim bu zor konularda
belli bir aydimlik yaratacagina eminim.”
Marc Bekoff,
Colorado Universitesi Organizmik Biyoloji Profesérii ve
Hayvan Haklari Ansiklopedisi (1998) editérii.

“Cinayet, saldiri ve gizem; hepsi hayvan haklari konusu
icinde! Miimkiin degil mi, diyorsunuz? Bu kitabi okuyun.”
William shatner, Oyuncu.
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Michael Tobias

Michael Tobias, 25 kitap yazmus, 100°den fazla filmde yonetmen,
senaryo yazari ve yapiumci olarak gérev almistir, Bu calismalan
80’den fazla iilkede okunmusg ve/veya izlenmistir. Tobias, Asya’da
bir yerlerde yasamaktadar.

Algan Sezgintiiredi

1968 yilinda Erzurum’da dogdu.Saint Benoit Lisesi ve Mimar Sinan
Universitesi Grafik boliimii mezunu. izmir'de yasiyor. Katilin Seyi
isimli ilk romam ithaki tarafindan 2006 yilinda yaymland.
Subtopia - A.L. McCann, daha 6nce Versus Kitap tarafindan
yayinlanmis ingilizceden yaptig geviridir.
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yazarin onsozu

6fke

Okuyacaginiz rahatsiz edici kurgu ¢aligmasi, fazlasiyla azin-
likta kalan bir sesin, uzak bir iilkede yasanan acili bir nekahat
déneminin tiriiniidiir. Karakterleri, kurgusal kahramanin zih-
ninde, kendine yardim, genel tedavi ve kaginilmaz diigiinceler
igin yaratilmigtir. Higbir iirlin, yan irilin, marka, ticari marka,
patent veya besin tiiriine; biyolojik isleme veya sanayiye yonelik
itibara veya diisiinsel hakka, herhangi bir ima yoluyla yahut bi-
lerek, kasten, dogrudan veya dolayh katiiliik, kétii niyet, iftira,
camur atma, kiigiik diiglirme, utandirma, leke siirme, agagilama
veya —toplumsal, kisisel veya maddi— zarar verme amaci tagima-
maktadir. Aym sekilde, yukarida sayilanlarla beraber, herhangi
bir kigiye, kuruma, 6lii ya da canli herhangi bir topluluga, hiikii-
mete, kiigiik veya gokuluslu sirkete, bagkana, bakana, kamu go-
revlisi veya sivil gorevliye veya kuruluga, okula, iiniversiteye,
aragtirmaciya ve ilgili kurulusglara, giftliklere ve besicilere ve il-
gili topluluklara dair bulunacak olasi benzerlikler kesinlikle ka-
sith, niyetli ve amagh degildir. Bu tiir benzerlikler higbir amag
giitmemekte, belli bir plan gergevesinde kullanilmamaktadir.

Kurgusal karakterler kitap iginde —roman karakterleri sifatiy-
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la- inandiklan gériig adina siddete bagvururken, bu durumun
timilyle yazar tarafindan yaratildigini ve okurun, bu ve bagka
herhangi tiirde siddeti asla desteklemedigimi veya gergek haya-
ta gegirilmesi peginde olmadigim: anlayacagim varsayiyorum.
Bu kitabin igerdigi siddet, bizden gok 6nce burada yagayan ve
kiigiik bir umutla, biz gittikten sonra da yagayacak savunmasiz
canllara karg: yiiriitiilen acimasiz savaga dair hepimizde bulu-
nan duyarh insan 6zelliginin getirdigi kagimlmaz fiziksel ve tib-
bi zararin yam sira, toplumumuzda bir geylerin ters, gok ters git-
mesi haline karg1 ve insanlan éldiirmeye iten psikolojik etken-
lerin anlagilmasina trajik ve log bir 11k tutmay1 amaglamaktadir.

Yazar, okura bu durumun ¢6ziimii igin siddet icermeyen ¢o-
ziimlerin bulundugunu ve bulunabilecegini belirtme sorumlu-
lugunu tagimaktadir. Insanlanin diger insanlan ve Diinya’y1 bi-
zimle paylasan canlilan yok etmesi durdurulabilir ve hedefle-
nen geyin —yasalann, tiiketim ahgkanlhklarinin ve algimin— de-
Bistirilmesi ybniinde gok biiyiik bir emek harcanarak, bagka bir
deyisle, vicdanin sesine kulak verilerek Diinya sagaltilabilir,
Sefkat, hosgorii, bargg) kampanyalar, sabir, egitim, yogun gaba
ve sanat, siddet karsiti ruhun, insan diinyasim1 batmaktan kur-
tarmak iizere Grgiitlenecek toplu bilincin temel taglandar.

Siddetin siddet dogurmasi gerekmez. Sevgi, en gergek kétii-
liikleri, hatta bu kitapta hayal edilen ve anlatilan kétiiliikleri bi-
le yenecektir.

MT
JGM igin



bir kardesin prelidi

ofke

Almanlar, hi¢ degilse Schiller'den bu yana, yiice ruhlarin aci-
ya sessizce katlandigini séyler. Buna dayanarak, sessiz kalma
hakkina sahip oldugunuzu belirtiyoruz. Ama bagkalarinin aci
cekmesi sz konusuysa sessiz kalmaya hakkinmz yoktur. Kiginin
kendi diigmanlarin1 bagiglamas) soylu, hatta ruhsal agidan yii-
celtici olabilir. Goriintise gore, Dalai Lama 6yle yapmigtir. Ve
Hz. isa, kesinlikle bu ideali érneklemigtir. Ama bagka masum
kurbanlann diismanlarim bagislamak diipediiz yardakeiliktir.
Eger adin gergekten Hak’sa senin.

Hasilh, iyi kétit sanldigim, yiicelige erigmis, tuhaf ve korkung
kardesimin mesaji buydu.

Puccini’yi severdi; iiniversite giris sinavlarinda ortalamamin
iistiinde puan tutturmugtu; kiz arkadag: vardi, bir veterinerde
yarim giin galigmigti ve annemle babam alistilmadik bir heye-
canla severdi.

Bityiidiigiimiiz Pueblo, Colorado’da isyanci falan degildi; ama
tek kardesim, agabeyim ve civardaki getelere karsi koruyucum
sifatiyla hakh saplantimdi —mecazi anlamda. Uykumda benle
konugan, ugmam igin kanat veren igimdeki ikizim, bana 6zel,
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gidiimlii fiizemdi. Artan kaosu, kisisel cehennemleri ve muhte-
sem yabancilagmasi, delikanhligimdaki bilingsiz evrimimi gél-
geledi. Raylarda yiiriir, hevesle bécekler, kizlarin memeleri, ki-
g1t oyunlan ve Puccini tizerine konugurduk. Bunu yillar boyu
yanhighkla bir tiir pinpon mag gibi algiladim. Ama o zamanlar-
da bile bana, hep konugmanin gogunu ben yapiyormugum, Dirk-
son (ashnda, yeterince tuhaf, o hep soyadimizla, Felham diye
¢agirilmay isterdi —arzusuna uyuyorum) kendi i¢ diyalogumu
yaratiyormus gibi gelirdi. Biiyiik bir seye hazirlandigim biliyor-
dum. Kayip Diinyalar izerine hayal kuruyordum. Sinema hasta-
stydim. Ama gergekte neydi hazirlandig? Baglangigta, higbir
fikrim yoktu,

Sekiz yagindayken bir ikinci el diikkdnindan 6ylesine aldig
eski bir gramofon plagindan, higirt: ve gitirtilar arasinda ilk Puc-
cini yorumunu dinlediginde, ilk Everest’ini kesfettigini diisiin-
miisti herhalde; La Boheme'den, anladigim kadariyla yiiregini
burkan ‘Donde Lieta’ aryasina kendi yorumunu diizenlemisti...
Donde lieta u-sci al tuo gri-do d’a-mo-re tor-na so-la Mi-mi al so-
li-tar-rio ni-do... Cevirisini bulmay1 basarmistim... Bir kez daha
kendi kokusuz ¢igeklerime dénecegim, anilanimla yagamadan
énce bir kez daha yapayalniz.., Ne tuhafti. Annemin dogumgii-
niinde s6ylemisti bunu; ona bir buket siyah giil vererek. Neden
siyah, merak etmistim.

Yillar sonra, Hava Kuvvetleri Akademisine gidisini izleyen
ilk Noel’de, eve déndiigiinde her geyiyle degismisti. Bagkalasi-
min evden uzakta gecirdigi siirede gergeklestigini diistinmiig-
tim. O bildik Ortabati Noel partilerinden biriydi —6ylesi Ameri-
kan, dylesi beyaz ve yapmacik; onun durumunda ise zorunlu ve
sabir isteyen— ve uzun, gok uzun zaman 6nce, o raylarin tizerin-
de, bir Mimi'nin, bir Caravadossi'nin ve Puccini’'nin, tiim diger
acikli kigilerinin derin 1stiraplan arasinda baglamis daha derin
bir sendrom algilamigtim,

Herkes klasik Noel sarkilarina —Dinle haberci meleklerin sar-



kisini, Yeni dogan krala san olsun; diinyaya barig ve merhamet,
Tanr ve giinahkérlar uzlagti- katildiklarinda yiizleri kararip ke-
silmig siitlin suyu gibi iirkiitiicii bir renge biiriiniirken... —ac1 ge-
ken, inleyen, kanayan, élen... Birinden sonra bir bagka Noel...
Baba’nin sézii simdi ete kemige biiriinerek gortintiyor... Dort
dten kug, li¢ Fransiz tavugu ve devam— durup artan —neyi-
ni?-Tiksintisini? Acisini?- daha bagtan hastalikli bir hayata,
umutsuzlukla 6riilii bir yagam anlayisina uyum saglamaya ¢al-
sirmig gibi uzaklara bakan, sosyal 6piigmelere karg kisilan, ka-
rigmamak i¢in miicadele eden gézlerini izlemistim. Ve o an, ora-
da yanlig bir sey yaptigini anlamigtim. Belki de korkunc bir sey.
Oliiyor, soluyordu. Kimsin sen? Yalvardim igimden.

Ve o Noel, sarkilar yiikselir, kutlamalar doruga ulagirken, ben
de kilitlenene, aramizdaki uzaklik kapanmazliga erene kadar
—gozlemledim— daha da uzaklagmisgti.

Ona dair —kimsenin bilemeyecegi, anlayamayacag1— tek bir fi-
kir 6ne siiriilebilirdi: yavas bir intihar. intihar siirecinde ise bii-
yiik seylere ulagmaya niyetliydi. Tanr’ya varan bir zafer. Ve
normalde terérizm ad: verilen geyin fikri boyle bagladi. Ciddi ve
derin diigiiniilmiis bir nedenle baglamig, kendi i¢ yikimina,
diinyevi ve empatik bir garta, kendini yok etmeye ayarh bir ha-
reket; insan adetlerini —irperiyorum~ kendine karg: akil dis: go-
ren hayvan sevgisiydi bu. Neden sen?

Ve bir hayat nerede ayrima ulagir? Veya 6ylesi felsefik ve sor-
gulayici, kriz durumu denmeye uygun bulunabilecek kadar gad-
darca diirtist, acih ve 6liimciil hale gelir? Ne zaman geylerin ger-
¢ek yliziini gormek aniden artik oldugumuz ya da olmak istedi-
gimiz sey olamayacagimz anlamina gelir? Bagka deyisle, ne za-
man ayibi gérmek ve imhay1 gergeklestirmek sonsuza dek artar?
Yardim girisimleri ya da inang gibi, tanik da sonsuza kadar ye-
niktir. i¢i bogalmigtir. Bu teatral havadan bir an bile giiphe etme-
yin. Yillar boyu 6nce bundan aydinhk ¢ikarmaya ve ardindan
onu gormezden gelmeye, igimden atmaya gabaladiktan sonra
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hazirliksiz, zayif ve tiimiiyle icazet iginde yakalanmigtim. Ka-
der, bu sozciiklerden bir digeriydi.

Felham’in akli depremini tetikleyen biyoloji dersindeki ilk
senesi miydi? Sonugta, ilke edindigi s6z Descartes’a ithafen se-
¢ilmig, dncesini sindirebilen igin bir de 6zel giine sahip, fazla-
siyla modern bir kurumdu orasi. Kurbagalar1 unutun. O ¢ocuk-
lara géreydi. Cocugu ilk 1singlarinda veya sahibin yatagina ilk
pisletiglerinde tuvalete atithp iizerlerine sifon ¢ekilmemis hams-
ter ve hintdomuzlarini unutun; evlerinden kovulmug kedileri,
sokaktan toplamp Biyoloji 101’in arka kapisinda a¢ birakilms,
umutsuz, miyavlayan, lizerlerinde bilimsel deney yapilmasini
degil, sefkat ve siit bekleyen kedileri de unutun. Ve baliklari, se-
menderleri ve kurbagalari da unutun. Yarin diye bir sey yok-
mugcasina kesilmis yiizlerce solungag, akciger damari, aort cata-
h, toplardamar, kiigiik kafatasi, kurbaga bacagi... Bunlar daha
isin bagi, bilimde gelecegi bulunmayan hassas midelilerle, ger-
ek gomezleri ayirmaya yarayan ikincil egitimin larva agamasiy-
d.

Devaminda, Biyoloji 101’in konusu képekti. Iyi bakilmig, bes-
lenmis, sik aile kopekleri degil, tiiyleri kegelesmis, gizleri bez-
gin ve agliktan eklem iltihabina yakalanmig umutsuz geneleriy-
le yan vahsi alt-tiirler... Titrek bacakli bir kurt képegi, aylar 6n-
ce kayboldugu belli bir kirma, biyolojik malzeme satan firmala-
nin artiklan, yanilgiya diigiip ¢alinmig ya da bilim adina dogran-
mak iizere kiloyla satilmig képekler. Ama bir zamanlar hepsi,
her biri birer aile képegiydi... Ve bu, bekleme, umut etme tarz-
larindan belliydi. Laboratuarda duygulu anlar yasand: giinkii
baslangigta 6grencilere, duygulan bilimden ayirmak, buna inan-
salar bile, zor gelmigti. Ama sonunda gogu, kendi kusmuklar: ve
gbzyaglan arasinda, amatérce uyugturulmug inleyen képegi kes-
meyi, cirpiniglarini kontrol altina almay: ve sonunda sinifi geg-
meyi bagardi. Oh ama daha kétiisii vardi; sonunda.

Macaca Mulatta ya da diger adiyla Rhesus maymunu... Hatir-
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layin: bu, Amerika’da Siyahlann héla otobiislerin arka tarafinda
oturmaya zorlandig1, Avustralya’da kopeklerin héald Aborjin-
ler'den iistiin tutuldugu, Hindistan gibi {ilkelerden yapilan mi-
nik Rhesus ihracatinin yasaklanmasindan (gerci Birlesik Devlet-
ler hiikiimeti, ulusal aragtirma laboratuarlar1 adina araya girebi-
liyordu) ¢ok onceki zamandi. Ama o giinlerde, goriiniise gore
yilda yirmi bin tanesi bu iilkeye tiirlii amacla getiriliyordu. Pa-
hal1 degildiler. Yerel iki ylhk yiiksekokulumuz, bir firavun fa-
resinin yaninda bunlardan da iki tane edinmigti. Biyoloji simfi-
mizin yaris, 6ldiiriilmelerinde bulunmak igin diizenlenen gezi-
ye katilmigti. Bir tiir ddnem sonu 6diiliiydi bu gezi. Vardiysa,
hangi yasalarin atlatildifinm veya gormezden gelindigini; on dort
yasindaki gocuklarin hayatlarinin sonuna dek bu iki zarif, zaval-
h primatin sogukkanlilikla katline katilmighgin yikiine nasil
mahkim edildigini bilmiyorum. Diigiindiigimde, goziimiin
oniine izledigim tiim siyah beyaz Frankestein filmleri geliyor: il-
kel koyliiler, simf arkadaglanim, ellerinde tirmmklar, megaleler ve
ciftelerle, korkmus ve kafas1 karismug canavan sisli mezarhiga
dogru kovaliyor... Sebepsiz. Sadece seyden su yliziine cgikan
nefret... Nereden? Olduklan her seyden; iki minik, ¢aresiz may-
mundan canavar yaratmak igin egitildikleri yerden.

“Neden okul hayvani, maskot olarak kalmasinlar?” diye sor-
mustu lise dgrenci dernegi bagkani; konuyu giindeme getirecek-
ti. “Ciinkii hastalik tagiyabilirler,” diye geldi yiiksekokulun sa-
nat ve bilim dekanimin sagma, diisiiniilmemis yanit1.

O tip heveslisi hamburger ¢ocuklan, o sivilceli ergenler, iki
zavalh yaratifin derisini neredeyse canh canh yiizdii. Eylemde
bariz intikam duygusu vardi... Oylesine karmagik ve soydan ge-
len bir gseydi ki, bir anlam ¢ikarmay: bile bagaramiyorum. Lise
ve yiiksekokuldaki insan davramslar her tiirlii ‘en kotii senaryo’
igin gayet uygun model tegkil etmeli bence. Maymunlar kiigiik
bebekler gibi aglamisty; kingik parmaklan bagka bir primattan,

Tanr’dan, annelerinden yardim istemek igin havayi dovmiis;



koca kara gdzleriyle, keskin aletlerini goktan kaldirmis, lise 6g-
rencilerinin canlhlarla iligkilendirebilecegi her tiirlii duygudan
ari, umursamazca mazeret iireten kotii niyetli ve beceriksiz yeni
yetmelere bakmiglardi. Aslinda maymunlar cehennemin gozle-
rine, her tiirli iyilikten, giizellikten, miikkemmellikten intikam
almaya bakan zebanilerin gézlerine bakiyorlardi. Birkag kiz la-
boratuardan kosa kosa ¢ikip tuvaletlerde kusabilirdi ama bilim
adina kesip bigmeler hizlanacakti. Bu, sanki futbol takimina gir-
meye gabalamak gibiydi. O okulda insan cinselligi tizerine nadi-
ren tartigihird: ama iste, o gocuklar, yiiksekokullularla beraber
geng hanimlarmn 6niinde, hayvancagizin (okulun aldig: iki may-
mun ¢iftti; kaderlerini diigiiniince daha da anlamh) tagaklarin:
avugluyorlard: —gergek bir bagtan gikariciyd, tahmin edersiniz.
Kendinize Rhesus'un, onu bigaklamaktan bagka sey diisiinme-
yen bu yeni yetme sadistlerden daha fazla ac1 hissedip hisset-
medigini, daha hassas, daha biiyiik ihtiyaglara, sorgulanamaz
bilgeliklere ve daha kalici arzulara sahip olup olmadigin: sor-
maya bile baglardiniz. Onlar, giin gelip kartlar tersine dénene,
bigaklar kendilerine gevrilene kadar ne yaptiklarin: asla anlaya-
mayacaklardi. Ve Felham’a, bugiinkii giin 1s1g1ma baglant: iste
burada, kulaktaki sarsici patlamada, 6ylesi dolambagli insan ¢i-
lesinde, 6ylesi karmagik titreyen ruh ve tefekkiirde, yan diigiin-
celerde, kisitlamalarda, kotii gansta kuruldu... Ve telafisi yoktu.

Bu, Amerikan kaderinin, kiigiik bir Colorado siir kasabasin-
da yasanan ortaya ¢ikigin ilk gériigiimdii. Eter ya da her ne halt-
sa kullandiklari, tam anlamiyla bilim degildi. Ve miidiir, may-
munlarin sinekler gibi tiredigini ve duygulan olmadigim: éne
stiriyordu. Maliyeti, parga bagina sekiz dolar civariyd: o giinler-
de. Ogrenci bagina bir dolar veya bir sinema bileti parasi. Herke-
sin payina diisen aptallik oraniysa, devasaydi.

Ama dyleyken bile, anlam ve nedenin agizda gevelenen bii-
tiinsel clirtimesi hesaba katildiginda bir gen¢ adamin Bati’sinin
—ve buradan harketle, aileden 6gretmenlere, okullara, islere, si-
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vil gorevlilere, komgulara, sinif arkadaglarina, déniisiilen her ge-
ye, kisinin kulaginda yalanlarla doniigtiigi yetigkinlikten uzak
cilginliga karisan sistemin her yiiziiniin- ¢okiisi anlasilsa bile,
¢okiisiin ona bulaghg o dylesi yabanci ve tehlikeli an1 nasl at-
layabilmigtim?

Bir sey onu, tetigi ilk kez cekmeye yoneltmigti. icindeki bir
devrimdi bu... Agactan diigen bir elma, Paul Revere’in gece yol-
culugu, labirentten gikabilen ilk fare... Bu andan sonra cektigi
her tetik, artik gocuk oyuncagiydi. Ozgiirdii. Boylesi varoluggu-
lugu kim tahmin edebilirdi?

Jessie, marga basip tepeden agag: inerken giiniiniin nelere ge-
be oldugunu nasil bilebilirdi? Ya da siz, dylesine aliverdiginiz
bir seyin ilk birkag sayfasinda ileride neler olacagini nasil bile-
bilirsiniz? Jessie kim mi? Jessie onu ¢ozen kadindi. Ayni zaman-
da, alegorik anlamda, onun hayatta kalmasim garanti eden ka-
dind1. Peki, siz kimsiniz? Ne yaptimiz? Biri, zamanin birinde bu-
nu soracak biri, yamti bulacak. Belki Kiyamet Giiniinde. Ya da
belki buna, Felham Kanunu denmesi gerekiyordur.

Hukukta, her tiirlii hukukta belirtildigi tizere, sug ortakligy
s6z konusu ve her giin, onun gibi benim de bagima kétii bir sey
geleceginden korkuyorum. Gelip beni alacaklar... Veya ge¢ saat-
te isten donerken tuzaga diisiirecekler. Etrafimda bir komplo
diinyas1 olmal; tahmin edemeyeceginiz kadar nefretle dolu,
filmlerdeki degil, gergek insanlarla gevrili bir kugatilmg bolge-
deyim. Bana bunu, bu derece burnumun dibinde gosterdigi icin
ondan nefret ediyorum. Hayatim, her tiirli tartismadan, c¢ekis-
meden uzak kalmasina her seyden gok deger verdigim hayatim,
bana ait degil.

Coktan 6lmiis olmasin dilerdim... Veya sonsuza dek siirgiine
gittigini sdylemesini... Ya da tamk koruma programina gonilld
katildigim... Bilmemeye dayanamiyorum. Siirekli bir bomba
bekliyorum. Dresden bombardimaninda dogan gocuklarin ¢ogu-

nun neden biiyiiyiince egcinsel oldugunu anlayabiliyorum. De-
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mek istedigim, gergekten anlayamiyorum ama tahmin edebiliyo-
rum. Siirekli kafana bir seyin diisecegi hissi... Asla bileme-
mek... Memelerin altina siginma, zangir zangir sallanan si-
nak... Ne zaman digan1 gikmanin giivenli olacagim ve sokagin
nasil goriindiigiinii siirekli merak etmek...

Bazen, tam yerini bilsem onu ele verecegimi diigtiniiyorum...
Araf’ina, bitmeyen o lanet kayg haline son vermek icin.

Buna ihtiyacim yok. Siirekli tutulur bir gey degil. Bunu bil-
meli. Bana karg1 daha hassas olmah. Demek istedigim, ben de
bir hayvanim... Bu seviyede konugulacaksa. Ve cok cabaladim.
Isletme doktoram var ve biraz olsun huzuru hak ediyorum. Bir
binanin tepesinde riizgara kars1 durmus, ne yapacag1 mechul bir
dallama gibiyim. Yiiksekten korkarim ve yiikseklik korkuma iyi
gelecekmis gibi, atlayip atlamayacagim bilmiyorum. Felham’in
bana ulagip ulasmadigini da bilmiyorum... Ya da kulaklarimin
yalanla dolu olup olmadigini ve hastaligin, ulumanin sinirleri-
mi bozup bozmadigini... Sinir hiicrelerim birer dinamit... Ve
her giin, mayin tarlalan ve elektrikli tellerle dolu bir 1ss1zhikta,
korkuyla yiirtiyorum.

Sabah, oglum Bart’a géz kulak olmasin: rica etmigtim. Iyura,
Bart’in annesi, karim, yirmi yas dislerini ¢ektirecekti ve benim
de sehir disinda isim vardi. Fikre bayilmamigt: ama oglani, be-
beklerin sosyallegsinler diye anneleri tarafindan gotiirtldiig
oyun evlerinden birine gétiirmeyi kabul etti.

Iste, Felham kollarimi kavugturmus, neseli cocuklar ve mutlu
annelerle gevrili oturuyordu. Ve bilegi kanamaya bagladi.

Agir makyaji Rubens’in giddetli, aceleci firga darbelerini ha-
tirlatan bir sarigin, “Bu kan mi? Kesin kan... Birinin kanamasi
var!” diye bagird:.

Odada bir gélge belirdi. Kimse yazginin orada sekillendigini
bilmiyordu; agabeyimin hikayesi... Kagan bir arabanin camini
déven yagmur gibi.

Felham, oglumla kosusturuken farkinda olmadan bileklerini
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birbirine vurmustu. Bu, lanetleniginin baglangiciydi... Sansh
yildizlanmn ugup gidisinin baglangc.

“Lanet,” diye minldandi, kalkti, peginde kan damlalar: bira-
karak duvara ilerleyip diger ayagindaki corabim gikard: ve ka-
nayan bilegine sardi. Bu, onu digerlerinden uzaklagtiran kendi
acimasiz gercegiydi. Gergekten normal biri gibi insanlarla kay-
nagmaya galigh nadir anlardan biriydi.

Odadaki tiim gozler bilege cevrilmisti. Tiksintiyle kanigik 6f-
ke, dnseziyle dolu sagkinhk...

Kafasimin igindeki sarmallarda patlayan bir el bombas: gibi,
icteki kanin sagilan fiyaskosu. Kan diigiinceleri...

Kanama devam etmiyordu ama kolayina da tedavi olmaya-
cakt1... Higbir yerden gelen kan damlalari. Tibbi muhabbetler
diginda kim kandan bahsederdi? Kan davalari, ag, soguk, pegin-
de, kanli para, kan, kan basinci. Kanli et. Kanin ugsuz bucaksiz
arazileri. Hepsi. Igimde. Su an.

Kan sayesinde diis kuran, hareket eden, goren, uman, inanan
ve hatirlayan ama kani nahos, tartigilmaz géren bir diinya. Mii-
kemmel yuvarlaklikta kan damlalarn, iki metrelik bir ciimle —du-
vara dogru hareket etti—

... yere diigmiis herhangi bir Kase kadar kutsal anin, ac1 ge-
ken kalintilarin bir pasaji. Uzerine basilip gecilmig tehlikeye da-
ir bir fisilt1 igareti. ..

Bir daha, kafasinda ¢ighik atmaya baglad1. Korku dolu canhi-
ras ulumalar, kendinden gegerek okunan dualar, davranis ve
zeka derdi bulunmayan bu kan seli...

Iste, yenidoganlar ve annelerinin dégemesine sagilan kendi
kanini, hayvanlara yapilan igkencelerle tanimlamayigin: gordii-
niiz. Onlann kanlariyla. Dogrusu, denklem agikti. Ama o kendi-
ne ozgii belli inamglar gergevesinde yagiyordu. Bir bakima tep-
kisel. ‘Goze goz’~bu, Felham’in hayvan diinyasiyla kurdugu son
yemek baglantilarimin giddetine yaklagamiyordu bile.

Yiiregim bilegini, etrafinda bigimlenen yazgiy:; tek yasal sa-
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vunmasl veya savunma hakki, haklar bildirgesi, kim nasil tarif
ederse artik, agabeyimin yiiregi olan siddetin muazzam cograf-
yasin1 bdyle diistiniiyor. O bilek, bir bakima son gagr1, idam icin
valinin son imzasiydi. Ug metre dtede oturan ve yazg1 sayfalan-
nin agiligim izleyen Jessie’nin umabilecegi, tahmin edebilecegi
her seyin 6tesindeydi.

Amazon’dan Laponya’ya* kadar &ldiirmeler. Her giin. Her
gin. Oldiirme iizerine kurulu bir uygarhik. Diiz akim, kasap ka-
gid1, plastik kap, kopiikten yapma kutular, sanayi ve kimya...
Oldiirmeleri korumak igin iiretilmig oligarsiler.

Hepsi parmaklarim uzatip ayn1 musibet bilegi isaret etti. Be-
beklerini kapip uzaklagtilar. Bir tek Jessie kaldu.

San Francisco’daki bir oyun evinde Felham’ acimn kér ku-
yusuna yuvarlayan adimlan kag kere tekrarladim acaba? Kendi-
ni begenmis, alayci, nefes alacak an birakmadan, sonsuza dek
barsaklarinda burulan, sonsuza dek pesindeki biirokratik polis
gucii... Bana gore kisinin acis1 kisiseldir, nokta. Ve hepimiz ay-
n ringe ¢ikip son raundda nakavt olmay: bekleyebiliriz. Yaml-
mayin; bir son raund mutlaka olacaktir. Kimi erken yasta igine
dalar, itilir ve kafasina yumrugu en beklemedigi anda yer; diger-
leri igine gekilir veya kandirihir. Ve daha digerleri de vardir; on-
lar aniden, kanser gibi, midelerine yapigtirilmis bir yumruk bu-
lurlar ve tam nerede durduklarimi bulmak igin savagmak zorun-
dadirlar. Felham midesine ilk yumrugu nasil yedi ve o yumruk
nasil gimdi benimkinde? Neden ben? Felham'in eve dondiigii
nokta yumrugun hayatin 6zii oldugu noktaydi. Kisinin gec de-
gil, erken kabullenecegi. irlandalih1.

Bir ¢il digerini algtlar m? Jessie’nin kizil sacindaki sonbahar
izleri, agabeyimin icindeki sonbahan tammliyor muydu? irlan-
dali, irlandali’ya miydi?

*Finlandiya'nin kuzeyi, Laponlar'in yagadif bolge
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Bu olaydan, kundaklar arasindaki bu kandan sadece dért giin
énce Felham, bilegi gazh bezle sarili, lastik ayakkabisimn ici
kanla dolu, Tayland’da giimriik kontrol sirasina girmisti. Birkag
dakika sonra, kuyrukta ilerlerken, bir giimriik muhafizi havayi
koklamis ve dogrudan goziiniin i¢ine bakmigt. Yakalamak tize-
re, sorgunun tiz gighgyla, kotiiciil merakla, erkekten erkege ba-
kan unutulusun, higligin gézi... Felham her seyini kaybedebi-
lecekken, kuyrukta, alismadig savunmasiziigin teri i¢inde bek-
lerken, tiknaz, tabancasiyla, beklenmedik anda 6ldiirmeye kabil,
resmi ve hizmet yemini altinda, kétii bakigh bir yabanci... Ken-
dimi sldiirecek miyim? Bagkalarim yamimda gotiirecek miyim?
Bunu yapmaya ne kadar yakinim? dedi iginden.

Felham geri adim atmadi. Bu kederli iilkeden gikmalu, yiye-
cek kiligindaki igkencenin kokusunu burun deliklerinden atma-
liydi. Karnavalda rol alan yiyecekler, on iki yasindaki AIDS’li
kile Burmalilar, kokular, tiimii degerli ve rayihah baharatlar...
Oldiirmeler. Artiklar. Kafa kesildiginde sah damarindan figkiran
kan. Keciler, bogalar, domuzlar, tavuklar, 6rdekler, kopekler,
kuslar... Kim bilir hangi asi Hmong kabile adaminin Kambogya
simnnda iskence ederek kestigi hayvanlar. Her canl bigagm, di-
ger adiyla Tayland mutfagimin hedefiydi. Tom kai kai. Pad Thai.
Mee krob. Hepsi et yemegi. Derisi yliziilmiig bacaklardan, 1zga-
ra deriden, oyulmug gozlerden, egzotik adl kemiklerden yapi-
lan yemekler... Yiizen ¢igek diikkanlarina hapsedilmis minikle-
rin qighiklan, beyaz veya siyah-mavi tilyler, sar1 gozler, giinler,
haftalar boyu ac1 sonu beklerken kivranan bilingler... Hepsi bag-
l1, tekmelenmis, alay edilmis, a¢ birakilmusg, etrafinda sinekler
ugusan, kiigiik yem pargaciklarina ulagamayan, sicak su ve ceza
icinde yasayan... Her evin arka bahgesi uzun vadeli kurbanlann
kaniyla doluydu. Ormanlardan gehirlere ticaret... On binlercesi
yakalanmig, baglanip havasiz kutularda Almanya'ya, Kanarya
Adalar’na, Kiiba’ya veya Meksika'ya ihrag ediliyor... Resmiye-
tin satin alinabildigi, kafalarin diger tarafa gevrilip bos bos gii-
limsendigi kolay liman ve sinirlara gidiyorlar. Kanin tadini al-
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mis o iilkelerin digsiz ve kanunsuz sintigi. Cabuk para. Ve insan
haritasinda bir tane gézyaginin dahi bulunmayas...

Tayland’in, ugsuz bucaksiz yiizme havuzlu beyaz otelleriyle
ve gliliing 6gleden sonralarinda havada gezen uyduruk tannca
maketleriyle umulandan fazlasina susayanlar1 hog tutuguyla iin-
li o gorsel manzaralary... Hepsi tiiliin altindakini gérmekten
acizler igin cafcafli ve heyecan verici pencere siistiydii. Bakma-
y1 reddedenler igin... Karen kabilesi dahil, nasilsa geriye kalmig
pek az yerli tiir, son vejetaryenler, ormanlarda oliyordu.

Ki tim bunlar okura, Felham’in Tayland’dan umutsuz kagisi-
n1 nasil bdylesi somut tarif edebildigimi sorduracaktur.

Isin dogrusu bana bundan énce de, bazisim kederli gevgeklik,
gok kisiliklilik veya delikanlimsi panik anlarinda ayrintisiyla
anlattig1 kagiglar1 olmugtu.

Bu anlardan birinde anlattiklari, bizi, su an i¢in mantik labi-
renti dedigim geye gotiirmiigtii.

“Neden... Yani nasil... NEDEN?” demigtim ona o zaman. “Ve
neden bana anlatiyorsun?” Kizgindim; dehsete kapilmistim; ku-
laklarima inanamiyordum ve o gece, o uzun, o reddedilemez
agirhigin ilk gecesiydi. Banyodan, elinde uzun sargl bezleriyle
grikmigti. Ve tuhaf, 8lii balikla hayvan lesi arasi bir kokusu varda.

‘Ciinkd bilmeni istedim, o kadar. Ciinkii sen benim tek erkek
kardegimsin.”

Sézciikler, aramizdaki boglukta yankiland: ve ilk defa kendi
durumum ortaya gikty; aile bag. Istenmeyen nefret dolu bir bag.
Kendimi agagilanmus, kirli hissettim. Ortaya ¢ikariligima, mey-
dana firlatiliverigime dair hislerimi asla unutmayacaktim. Tay-
land, bu agilimlarin sadece en yakin halkasiyda.

“Bu diinyada kétiiliik var,” diye sakince hatirlatti bana. Sim-
di de vaizligi tutmusgtu.

“Ve sen de buna katkida bulunuyorsun,” diye minldandim.

“Hayir. Kendimi onu durdurmaya adadim.”

“Insanlan &ldiirerek mi?”
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“Genel siddeti azaltmak igin payima diigeni yapryorum. Aym
nedenle Japonya’ya atom bombas attik; birkag yiiz bin Japon'u
ldiirmenin iyi olacagim diisindiiglimiizden degil, sonunda
yok ettigimizden fazla hayati kurtaracagimizi —belki de hakly-
dik bunda~— kestirdigimiz igin.”

Amcas savasta karg) tarafta carpisan Japon yengesine, kanima
ragmen bunu ¢ekinmeden sdylemisti. Ama diisiincesinde kisi-
sel, alinilacak bir yan yoktu. O kadarim biliyordum.

“Bu farkli. Biz saldimya ugramis bir ulustuk ve intikam igin
ulusal bir karar almistik. intikam demek istemedim, yani...”

“Cezalandirmak demek istedin.”

“Karsilik vermek igin,” dedim. “Hakliyd1r.” Séziimii geri al-
maliydim belki. Ciinkii adalet ve savas, herhangi bir savasg, zih-
nimde hicbir zaman birbiriyle értiigmemisti. Ve oldiirmeyi ne
hakl kilabilirdi?

“Cezalandirma giiciin isbas: yapmasidir,” diye devam etti.
“Bize seyleri yaptiran fiil —cezalandirma arzusu. Cezalandirma-
daki saflik, cezalandirmadan gelen tatmin... Bunu kimse yadsi-
yamaz. O pigleri sakatlamak istemistik. Ac1 cekmelerini istemis-
tik. Yarim yiiz y1l sonra barigtan sz etmek kolay. Ama Pearl
Harbour yasand1.”

“Peki, sen kimi cezalandinyorsun?” diye sordum. “insanl-
g1 m?”

“Nereden baglayacagimi bilmiyorum,” dedi sabirsizhikla ig
gecirerek. “Senle ben, bizim bakig acilarimiz toptan fakli.” Se-
sinde, gegmisteki eylemlerine sirt cevirmisligimden gelen, tii-
miiyle diginda kalmami, hakkinda o derece az gey bilmemi ay1p-
layan bir kirginhk vardi. Az, yeterliden fazlaydi. Beni perigan
edecek denli yeterli.

“Dinliyorum,” dedim kuru bir sesle.

“Yeryiiziinde hepimiz esitiz. Her hayvan, aciy1 ve sevinci, en
az tanidigam herkes kadar hisseder. Sinir sistemleri, en basit de-
niz canlisinda bile, aslinda bizimki kadar karmagiktir.”
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“Basit deniz canhlariyla m1 konustun?”

“Dillerini bilmiyorum ama Tibetge de bilmiyorum... Japonca
da. Ama bu Tibetlilere veya Japonlara hayranhk duymam en-
gellemiyor.”

“Senden daha zekice bir kiyaslama beklerdim.”

“Dinle kii¢iik kardes, hayvanlar tiim zekdnin, tiim benzegtir-
menin kalbidir. Sanatta, edebiyatta, insani diigiincedeki her me-
cazin... $liphe mi ediyorsun? Zekice kiyaslama igin hayvanlar
lemine bak. Onlar akillidir evlat; herhangi birimizin tahmin
edebileceginden daha akilh... Sayisiz defa kamtlanmigtir bu; on
binlerce farkli durumda.”

Evlat... Bu gegmisteki bir hayatti. Fark, artik saf degildim. Ve
bu sartlar altinda, ¢ocuklugum da artik énemli degildi. “Bana
bir érnek goster,” dedim.

“Dalga gegiyorsun.”

“Hayir. Ciddiyim. Bir érnek.” Ayrintisinda belki ama edebi-
yat konusunda cahil degildim. Ama kaypak gériiniisii, konuyu
olandan, insanlhga kars: suglarindan farkli yéne saptirmas: kar-
sisinda dehgete kapilmistim.

“Washoe.”

“Sempanze?”

“Evet.”

“Hakkinda bir seyler okumugtum.”

“Onun hakkinda.”

“Tamam, onun hakkinda. Yillar 6nce, bir yerlerde, bir bilim
dergisinde okumustum. Yanhs hatirlamiyorsam, yazilanlar her
tiirlii tartigmaya agikti. Beni ikna etmemisti zaten; gergekten an-
lamadan ezberlenmis kelimeler...”

“Salliyorsun... Ve orada degildin sen.”

“Ya sen?”

“Hayir, ama laboratuarlarda bulundum... Bir siiriisiinde.
Sempanzelerle konustum; sana Washoe’nun ne séylediginin far-
kinda oldugunu séyleyebilirim ve yiizlerce Ingilizce kelime ve
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kavramdi bu. Ortalama Amerikali’nin giinlitkk kelime kullanimi
ellinin altindadir. Sen kag kelime Sempanzece bilirsin? Aynisi
goril Koko igin de gegerli. Fazlasiyla disa vurumcu, saglam bir
hayvan... Koca bir beyin. Kocaman diigiinceler. Kocaman bir
yiirek. Kedileri seviyordu.”

“Bence sen aragtirmada canin neyi gérmek istiyorsa onu go-
riiyorsun.”

“Hayir, sen inatgi ve kérsiin ¢iinkii seni bagka tiirlit diigiinme-
ye itebilecek bir seyi ~bastan— kabullenmek istemiyorsun.”

“Farkl diisiinmek kasten adam 6ldiirme konusunu tam &zet-
lemiyor, degil mi?”

Gézlerini kapad1 ve sonra vakarin ketumluguyla acty. Fel-
ham’in 6fkesi, genel acelesi bana olan dogal koruyuculuguyla
hararetleniyordu. Ona gore, ben héla evde yagiyordum. “Ama-
zon’dayken kuzeybatidaki bir irmak boyunda bir yerli kabilesi-
nin iizerindeki apaglarda yasayan nadir bulunan papaganlar
hakkinda anlatilanlari duydum. Bu insanlarin varlig1 gibi, papa-
ganlarla ilgili bilgi derhal yayilmig. Hemen bir antropolog yerli
koyiine gitmis... Ama geg kalmigmis. Yerliler ortada yokmusg.
Papaganlarin gogu da 6lmils ama geriye bir tanesi kalmig. Ve
kus, antropologu gordiigiinde, insanlara 6zlemi kabarmig, ugup
adamin yanina gelmis ve yerlilerin dilinde konugmaya bagla-
mis. Adam da béylece onemli ayrmtilarina kadar kabile hakkin-
da bir siirii sey 6grenmis. Diislinsene; tiim bir halk adina konu-
sabilen son kisi, bir kusmus.”

“Bana hikaye gibi goriindii.”

“Hayir. Paris’te polis mahkemede bir kusun ifadesine dayan-
mist. Kus evde, tiineginde otururken giren hirsizlarin kendi
aralarinda konusmalarnm dinlemigti.”

“Dogru mu bu yani?” $iiphe ediyordum.

“Brezilya'daki papagan yillar, on yillar, hatta genetik acidan
binlerce yil boyu gézlemlemisti... insanlarin varhigim 6zlemisti.
Onlarin da ruhu var kiigiik kardes; fazlasiyla egzantrik kisilikle-
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re sahip bireyler onlar, severler —ihtirasla sevigirler. Cogunlukla
hayat icin giftlesirler. Gozleri zevkten yar kapali, tiiylerini ga-
galanyla diizeltirken gériirsiin onlar1. Burada oturup sana vahsi
hayat biyolojisinin temellerini anlatacak degilim, ¢iinkii... Eh,
agikgast, su anda fikirlerinin betondan farksiz oldugunu gérebi-
liyorum.”

“Kimseye zarar vermedigin siirece istedigin fikri sunabilir-
sin,” dedim. Séziinii kesmeli, hatta bir sonuca varmasini engel-
lemeliydim ¢iinkii aksi takdirde yoniimii kaybedebilecegimi, ba-
taga saplanacagimi gorebiliyordum.

“Eh, bu benim fikrim. Buna inantyorum. Oyle oldugunu bili-
yorum... Igimde, her sey kadar yogun hissediyorum.” Delirdi,
diye diisiindiim. “Annemle babama duydugum sevgi kadar.
Tim yagam tiirlerinin paylagilan kaderi temeldir. Ve benim ki-
tabimda insan olmak sorumluluk, anlays ve sevgi demektir.”

“Bliytik laflar. Kolay laflar.”

“Hig de kolay degil.”

“Jiiriye sGyle de ne oluyor, gér.”

“Benimle misin, degil misin? Bilmem gerek,” diye bastirdi.

“Tabii ki SENINLEYIM, aptal... Sevgiden soz eden sensin...”
Tarifi gii¢ bir hiddetin dorugundaydim; onu sertge uyarmak is-
tiyordum ama hakkim yoktu, konugmamn asilligine karst gi-
vensizdim. Sogukkanli bir katil nasil bdylesi giizel sézler edip
hakli gikabilirdi? “Ted Bundy’nin de IQ’sunun yiiksek oldugu
s6ylenir.”

“Ben sevgiden bahsediyorum.”

“Ben adam &8ldiirmem. Tanrim, Felham... Benden ne istiyor-
sun?”

“Yaptifima inandigimi bilmeni. Onlar adaletten yakay: siyir-
mig insanlardi.” Benim konugma sirami kullamyordu. Fark et-
tim. Farklarimizi daha da zorlastirda.

“Onlar sugluysa, sonunda yakalanacaklardir. Sen kanun de-

gilsin.”
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“Ben bir kanunum.”

“Hassiktir... Sen kafay1 yemigsin! Sen lanet bir ¢atlaksin!”

“Ben bir kanunum kiiciik kardes. Yiiregimin kanunuyum. in-
san, bir gey ugruna yagsamali. Sonunda bir farklihik yaratabildi-
gini sdyleyebilmeli.”

“Eh, bu son degil... Veya benim igin degil. Gergi goriiniise go-
re kendine fazla zaman birakmamigsin.”

Her sekilde durumunun farkindaydi. Tiim varlif: elektrik,
farkindalikla kabaran hesaplanmsg bir agirbaghlik, tiimiiyle dig
kiiltiire ait bir kibirdi... Bir yalmz, bir dogmatist, tizerinde al-
cakgoniilliiliigiin zerresi dahi bulunmayan bir adam. Korku
iizerine galigan, gergek iggiidiiler... Aksam yemeginde onunla
olmak bile bu kadar yogun adrenaline yol agmigti. Yaninda, ba-
sima konacak 6diilii hissettim.

“Bak, bunu anlamaya galigmalisin,” diye devam etti, rahatla-
mis bir hava yaratarak. icki tutan elinin titredigini gérebiliyor-
dum.

“Bagka yollar var,” diye s6ziinii kestim. “Hayvanlarin iyiligi-
ni diisiinen binlerce insan bir farklihk yaratiyor... Ve bunu ba-
11s iginde yapiyor.”

“Yaptiklar ¢ok az.”

Bir Tehlikedeki Tiirler Hareketi'nin varligindan haberdardim.
Hayvan Refahi Kararnamesi gikanlmugty, ¢iinkil ortalama, du-
yarli insanlar protesto yapmig ve hiikiimeti bir geyler yapmaya
ikna etmisti. Ona bunu séyledim. Dogrusunu séylemek gerekir-
se, bu tiir kanunlar hakkinda, yaptiklan veya yapmadiklan hak-
kinda gergekten birgey bilmiyordum.

“Ayni eylemciler, iyi niyetle, bagka gevrecilerle birlikte, Kon-
gre iiyelerine yirmi sentlik kartpostallar ve valilere mektuplar
yazip, bozayilarin 6ldiiriilmesinden yasa dis1 laboratuar deney-
lerini gérmezden gelmeye kadar her tiirlii taciz sekline son vere-
ne dek, eyaletlerini ve eyaletlerinden gelen tiim {iriinleri boykot
edecekleri tehdidinde bulundu. Tehlikedeki Tiirler Hareketi’'nin
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dokuzuncu béliimii tehdit altindaki veya soylan tiikenmek iize-
re olan her tiirlii canlinin 8ldiiriilmesini yasaklar.”

“Iste. Bu bir kanun.”

“Ve her eyalet hiikiimeti bu yasay1, her saat, her giin gergek-
lesen, izi siiriilmesi zor 6ldiirmelere goz yumarak gigniyor. Ba-
z151 6nleme zahmetine katlanmiyor; éldiirmeleri tiimden ggr-
mezden geliyor. Bu gezegende, sakiz veya ruj iiretimi iizerine,
tiimiiyle hayvanlarla ilgili olanlardan gok daha fazla yasa var.
Sana bir siirii sey anlatabilirim. Ama umursayacagindan emin
degilim.”

“Sagma. Elbette umursarim. Neden vejetaryenim saniyorsun?
Senin yiiziinden. Harcayacak bir milyon dolarim vards... istedi-
gimi yapabilirdim...” Annem ve babam bir araba kazasinda &l-
miiglerdi ve Felham’la ikimiz, bagkalariyla beraber bir tazminat
davasina kanigmistik. “Ama vejetaryen lokantasi en iyisi gibi go-
riinmiistii. En ahlaklhs:...”

“Siktir. Sen onu para igin agtin.”

“Dogru degil, lanet olasi! Lokantaya babamin adin: vermeyi
oneren bendim. Sen degil!”

Ralph. Ralph David Felham. Oldiigiinde sadece elli bes yagin-
daydi ve harika bir babaydi. Magoydu, dogru; savas kahramany,
madalyal, falan. Ama liberal olmustu. Kibard:. Kabullenilebile-
cek, anlagilabilir ve neredeyse kiskanilacak tiirden, miikemmel
bir paradoks. Onu, Leonardo DaVinci’nin Colorado’daki kiigiik
kasaba versiyonu diye diigiinmeyi severdim: sanat ve denizalti-
lar, makineli tiifekler ve ‘nii’ler. Ve imas: yiiziinden gézlerim
doldu; agabeyimin gogsiinii yumruklamak istedim... Ama yap-
madim. Katil degildi babam. Asla. Ne yaptigim1 séylemek Fel-
ham’a diigmezdi. Onun ne kadar sapitmis olduguna dair fikrim
boyleydi. Tiimiiyle tehlikedeydim.

“Tamam,” diye mirildand..

Tartigmasina kendimi kapamistim; 6yle yapacagimi zaten bi-
liyordu ve 6zetle defolup gitmesini séyledim. Benim, karimin,
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gocugumun yakininda bulunmasini istemiyordum. Sonsuza dek
uzaklagmasini istiyordum. Sadece korktugum, hayatimin yarisi-
m kendisine benzemeye cgaligarak gecirdigim agabeyimden
korktugum igin daha diplomatik davrandim. “A¢mazim diigii-
niirsek,” dedim —sézciigii bilerek kullanmigtim— “higbir sey ol-
mamig gibi ig ortaklifimiza devam etmemizi bekleyemezsin her-
halde?”

“Ne éneriyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Sézciiklerle vakit kazanmaya gabaliyordum.
Sonugta yarim —annemle babamin 6liimii hesaba katilirsa daha
da fazlam- olan birini, yagayan tek akrabami uzaklara siirmek-
ten korkuyordum.

Biraz diigiindiikten sonra, sesinde bir tevazu tonuyla, iligki-
mizi ve lokantammz1 kast ederek, “O benim diger hayatim... Bir
paravana ihtiyacim var,” dedi.

“Paravan?”

Dogrusu neydi? Ne demeli, ne yapmaliydim? Bana bu konu-
da yardim edecek kimsenin bulunmadigini anlayabiliyor musu-
nuz? Hayatim sona ermisgti.

“Olmaz!” dedim sonunda yiiksek sesle, irademin saglamlig-
ni gostererek.

“Bundan sadece hayir gelecek.”

“NEDEN sadece hayir gelecek?” diye diklendim.

“Kolaylagtinyorsun...” Devamini duymadim. Kolaylagtir-
mak. Jiiri bunu hatirlayacakti. Dirkson'in kardesi ve is ortaf
operasyonu kolaylagtirdi. Suglu.

“Bizi kendinle siiriiklemene izin veremem,” dedim sonunda.

Kafasini 6ne egip koltuga ¢éktii. Hayir demeliydim ama boy-
le yapinca bir tehdit, ileride kafama kakilacagini bilmeden geg-
miste yaptigim bir seyi éne siirecegini hissettim. Cocuklugu-
muzdan kalma bir sey, belki... Reddedemeyecegim, kendimi s1-
yiramayacagim bir sey. Ebeveynimizin éliimii. Bunu kullanir
miydi? O am degerlendirirken panige kapilmaya bagladim: ya
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bu ige coktan girtlagima kadar battigim soylerse? Dért yildir be-
raber is yapmamiz, onu beyin, bir tiir muzaffer muhasebeci ya-
parak igini goktan kolaylagtirmissam? Ya lokantanin karini kul-
lanmigsa... seyi igin...

“Peki,” dedi karamsarca.

Yiiziine baktim, kesin cevap igin. Sonra kafasiyla onaylad:.
“Gidecek misin?”

Peki, dedi. Gidecekti. Tiim bu bahsettikleri unutulacakti. Onu
sirket kayitlarindan gikarabilecektim. Avukata meslek degistir-
digini séylerdim. Tagindy; vallahi nereye, onu bilmiyorum. Der-
ken, gerilimi tiimden gormezden gelerek yemek hazirlamay: tek-
lif etti. Evdeydik. Iyura ve Bart, Iyura'nin kuzenindeydi.

Daha sonra, kiigiik sohbetimizin cehennemi dramasini kapa-
diktan sonra, neredeyse, Felham’in bosa ¢rikmis bir takim karan-
lik niyetlerini siisleyerek kendi ahldk oyununu abarttigim dii-
sinmeye baslamistim. Aci gektigini gordiigiim tiim canlilardan
daha fazla ac1 gektigini biliyordum. Veya belki de duyarsiz go-
riinmek yerine sabirlh davranmasy; bu bir abartmaydi. Hem ben
ac1 gekmeyi ne bilirdim? Ama hikayesi herhangi bir gergege, ka-
rakter caligmasina veya aile hikdyesine az gok benziyordu. Hig-
bir yerden gelmisti ve higbir yere gidiyordu. Bu agabeyim degil,
itiraf ettigi tedirginliklerinin gergek temelindekilerden tekinsiz,
s6zel bir sapma olmaliyd.

“Bana ger¢ekten ne oldugunu anlatmak ister misin?” diye sor-
dum ertesi giin. “Annemle babamin &liimiiyle mi ilgili bunlar?”

Sonsuza dek pismanim; anlatti. Ta bastan bir daha baglad: ve-
ya denedi, gogunda dili siirgerek, adim adim. Nefretinin Tay-
land kisminda, Felham zehirli ve asin yogun bir agikhiga ulagi-
yordu.

Benden bagka onu rahatlatacak herhangi bir aile bag yoktu.
Onun igin bir miknatis gibiydim. Bana ulasabilecegini biliyordu
clinkii beni gok iyi tamyordu. Dahas, simdiden gogu Neander-
tal, Romali ve On Dokuzuncu Yiiz Y1l éncesi insanindan daha
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uzun yasadif1 gergegine dayaniyordu. Bagkasina bir sey ifade et-
mezdi bu ama Felham’a gore, bundan sonra yasayacag giinler,
aylar veya yillar 6nemli degildi. Ne bakis agis1 ama. Iyi agiyds,
gergekten. Tarihi, net ve adil. Bu genis diigiince gemberine nere-
de vardigaim bilmiyordum. Pueblo’da degil, oras1 kesin. Jake &
Al Sports’da yiizerken, fast food yiyip litrelerce kok biras: iger-
ken ve cumartesi geceleri bowling salonundan arakladig: kizlar-
la Silver Creek’teki nehir boyunda polisleri atlatmaya yonelik
alengirli planlar yaparken veya Big Thompson bulvarindan aga-
g1 hizla araba siirerken degil... Size bir siirii sey séyleyebilirim
—diinyevinin yiicelisi. Rahathk. Ask. Giivenlik. Kiigiik seyler.
Pamuk tarlalarinda, Cicada’da gece. Harika doga. Kiigiik tartg-
malar. Sartre’la ilk kargilagmasi ve fazlasiyla edebi biiyiikanne-
miz Dora’min, agabeyimin bunaltici Bulant: analizi kargisinda
pes edigi. Bilyiikannem, bunun agabeyimin igindeki, onunla re-
mi oynayan ve kazanmasina izin verecek sekilde hile yapan —bu
agidan gok tathydi— o on {i¢ yasindaki gocugu harap etmesinden
korkmustu.

iste simdi karsimda tiim bunlardan ayri, devasa bir degisim
duruyordu. Isterseniz buna kisisel olgunlagsma diyebilirsiniz.
Felham’in durumunda, basit bir metafizik sorundan fazlasiyd.
Agabeyimin herhangi bir noktada kendini sorgulayip sorgula-
madigini, korku ve titremenin farkina varmak igin durup dur-
madigini ya da kararin, beyhude Mor Kalp* kazanma veya hay-
vanlara kars1 savagi durdurma umutlar: arasinda degil, ileri git-
mek tizerine derin diisiincelerinin 6n saflarinda, kendi hayatta
kalisinda alinip alinmadigini bilmem gerekiyordu. Ruh iizerine
diigtinmiis miiydii? Onu ilgilendiren kendi ruhu muydu yoksa
baskalariminki mi? Ve eger 6yleyse, ruh neydi? Bu soruyu anla-
tilamayacak olani kurcalamak igin degil, dinsel meselelere veya
neden iireten seylere dair kafa kargikhigim itiraf etmek igin so-

*ABD savag gazilerine verilen madalya
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ruyorum. Etrafimi gevreleyen kanunlarin zihinsel kurbani hali-
ne gelmistim. Agabeyimin dinsel bir agidan hareket ettigini dii-
stindiigiimden degil; gerci dyle de olabilirdi; ama yaptiklarin
ruhu hesaba katarak yaptigini 6grensem, fazlasiyla sagardim. Pe-
ki, bunlar1 bagka nasil agiklayabilirdim? Ne diyecektim?

Diger yandan, kanun nezdinde o ¢oktan 6lii bir adamdi. Ta-
mam. Kaybedecek hig, kesinlikle higbir seyi yoktu. Tiimiiyle 6z-
giirdii.

Sonunda tiim anlayabildigim FBI'in agabeyimin pesine diig-
tiigii oldu. Ve bu, sonsuza dek, FBI onu yakalayip tiimiiyle biti-
rene dek siirecekti. Ve aniden i¢im onun kagisina katiliverdi.

Kiigiik bir pargamin Felham’in hikdyesinin heyecanina kapil-
digini saklamayacagim. Bir sonraki hamlesini tahmin eden ya da
sonunda gazetelerde ne zaman haberlerini okuyacagim merak
eden Psikolojik bir Corpus Juris Canonici* Yatarken yammda
gotiirdiigiim, rilyalarima giren ve korkuyla uyandiran o tedirgin-
lik buydu iste. Agabeyimin en yiiksek idealinin gélgesi. Ve bel-
ki benim de. Ama bu, bahsetmeyecegim ya da katlanmayacagim
kiigiik bir yamimdi. Keske hi¢ var olmasaydi. Dedigim gibi, ba-
zen o beni ele gecirmeden, onlarin onu ele gegirmesini dilerdim.

Eve Bart'la birlikte heniiz dénen egim, bunlarin higbirini, sev-
digim kadindan gizleyerek yasamam gereken geyin ne derece
baskic1 oldugunu bilmiyordu. Iyura, gehir merkezinde, On Do-
kuzuncu Yiizyill Amerikan ve Avrupali resim ustalar tizerine
yogunlagan kaliteli bir galeride ¢aligiyordu. Doktorasini, hiiznii-
ne ve golgelerine hayranlik duydugu Federico Zandomeneghi
adl1 bir ressam {izerine yapmigti ve izlenimlerini mitkemmeles-
tirmek, ihtirasin1 yaganabilir bir hayat tarziyla barigtirmak igin
yillarim1 harcamisti. Diigiinsenize: golgeler iizerine kurulu bir
meslek! Kara gozlii, narin belli, Kyoto’lu Iyura. Aile birligine
inancini sarsmaya hig niyetim yoktu. Onu giivenli estetik orta-

*Kilise Kanunnamesi.
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mindan, harika acihglardan ve sergilerden ahip Felham’in ce-
hennemine sokmak, bir sekilde savugturabilirsem eger, gereksiz-
di. Benim feda edilmem, aile i¢in yeterliydi.

Boylece Felham’a lokantay: paravan niyetine kullanmaya de-
vam edebilecegini séyledim. Yapabilecegimin en azi buydu. Es-
ki bir aligkanligin bastinlmig sessizliginde yerine getirilen bir
kapris.

Ve sansima, ¢ogunlukla uzak bir yerlerdeydi Felham. Hig sor-
madim. Rahat ve sirn bizde sakli, siki bir nezaket halini koru-
duk hep.

Ertesi giin geldi ve nasil oldugunu sordum.

“Iyi,” dedi. “Hig bu kadar iyi hissetmemistim kendimi.”

“Acaba...” Iste o zaman hazir Iyura dis meselesiyle mesgul-
ken Bart’la ilgilenmesini rica ettim. Icimde onu bize yakinlagtir-
ma arzusu vardi. Tuhaf maceralar1 ne derece dehget verici olsa
da, goriiniige gore —bir sekilde fazlasiyla belirgindi bu- her sefe-
rinde kendini kolayca siyinveriyordu. Ve ben de tuhaf bir bi-
¢imde asla yakalanmayacap) hissine kapilmaya baglamigtim.
Belki de hepsini hayal ediyordum.

Bu gercekdigilik, sonunda, talebimde 1srar etmeme yol agt1.
“Bu arada, nerelerdeydin?” Bilmem gerekiyordu.

“Bilmek istedigine emin misin?”

“Tabii. Neden olmasin?” Kolayca kafalanmam zaten en kétii
sonugla celigiyordu; kendi adima ihanetle yiikli bir hamleydi...
Daha farkinda degildim gerci.

“Tayland,” dedi fisildayarak, keten perdeli ofisimin kapali
kapilan ardinda.

Bir siteye tel kesiciler ve makineli tiifekle girdigini goriiyor-
dum. Bir birligi indirmeye yetecek kadar kursunu kamuflaj giy-
sisinin tizerine dolamsti. Hanimeli ve Ahududu agaclarimi ge-
gince kiyisinda Dalgickuglarimin dolandif) lotus cicekleri ve yi-
lanlarla dolu camurlu hendeklere ulagiliyordu. Dalgickuglan
yakalamp yerliler tarafindan yeneceklerdi. Palmiye apaclari kir-
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muz1 kanncalann isgali altindayd. Uzaktaki gevre yolundan,
gogt dizel dumamyla dolduran hizli kamyonlarn seslerini du-
yuyordum.

Naylon askil: kemerinde bir Bowie bigag1 vard: ve aniden ge-
kip ilk darbesini tiknaz, biyikly, tifekli bir muhafiza indiriyor-
du. Kafay1 neredeyse kestigini, ardindan da titreyen bedeni, de-
vasa bigagimi temizledigi suya hi¢ zorlanmadan siiriikledigini
gorityordum. Aym seyi bir daha yapiyordu; bu kez bir kadina.
Uzun, siyah sach bir Tayland giizeli. Incil'de emredildigi gibi
izl ve en ufak tereddiit géstermeksizin. Kadin herhangi bir sey
hissedemeden bogazi kesiliveriyordu. Sifir tereddiit. Sonra, igin
bu derece basit devam etmeyecegi ana merkeze ilerliyordu. Bir
siiril insan, daha bagtan alinabilen ahlaksiz bir kokuyla ve pash
kafeslerle dolu kocaman bir sera. Kuglarin sesleri duyulmuyor-
du. Ne beklemesi gerektigini biliyordu Felham. Zalim, icine ka-
pamk bir sessizlik; herhangi bir insanin katlanabileceginin cok
otesinde zuliime maruz birakilmig, yagamla 6liim arasinda bir
yerdeki kuglar. Firinims: hapisaneler.

Felham zorluga dogrudan dahyordu. Halledecek gok sey var-
d1. Kogmasi gerekecekti. Arabasin1 kuzeye, Pathum Thani’ye gi-
den yolun kenarinda, ormana park etmigti. Tesisle arabamn ara-
s1 bir kilometreydi. Ug dakika. Bu arada bagka kag kisi durumu
fark edecekti? Ve orada kag kisi vardi? Tropik bitkilerin arkasin-
da bekliyor, seylerin yerine oturmasim izliyordu.

On bir adam ve iki kadin say1yordu; aralarinda aynm yapma-
yacakt.

Digerlerinden daha ayn duranlar1 uzaktan, sessizce tek tek
avlamak igin susturucusunu takiyordu. ilk ¢ighkla ileri atilacak,
ates sacacakt1. Felham silahim tamyordu.

Ugiinii indirdi. Kafalarindan ya da kalplerinden vurarak. As-
la 1skalamiyordu. Ama iigiinciiniin beraberinde bir gighik ve ge-
nel alarm geliyordu. $imdi tizerine iigiigityorlarda.

Ileri atihyor, dort adam: yere indirirken biri svigiyordu. Pen-
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cerelere ateg ediyor, yakindaki minibiislerin lastiklerini patlati-
yordu. Ates agiyorlardi. Felham gamura athyor, yuvarlanarak bi-
naya yaklagiyor ve rakibiyle yiizlegiyordu. Oldiiriicii bir yaylim
atesi. Sekizi gitti, diye sayiyordu seraya dogru kosarken. Egile-
rek, yuvarlanarak ates yagmuru altinda ilerliyordu. Ama daha
fazla uluma geliyordu ardindan; mutant, genizden gelen Tay-
landca; kizgin bir egek arns1 ordusu. Bagka kétii tipli adamlar da-
liyordu tesise; hepsi tepeden tirnaga silahliydi. Kot pantalonlu,
takim elbiseli adamlar, VietKong'a benzeyen kadinlar.

Seraya ulagiyordu nihayet. Koku berbatti. Felham kapiy: tek-
meleyerek agiyor ve en kotii kdbusu gergeklesiyordu. Birkag bin
nadir kus. Pasly, eski kafeslere tikistinlmig hepsi. Asla temizlen-
memis. Hastalikla dolu bir mekan. Hepsini serbest birakmak en
az on dakika siirecekti. Bu, sorun yaratabilirdi. Bu kadar fazla
kusla ugragacagini hesaba katmamsti.

Felham bir pencerenin altina sifimiyor ve pencere digaridan
gelen kursunlarla pargalaniyordu. Girige dogru ilerlerken kendi-
ni makineli tiifek atesiyle koruyor, disan gikiyor, yaklasan iki
kadini goriip indiriyordu. Adamlar iki yana dagiliyordu. Birine
dogru ateg agtyor, ardindan gogsiinde asili el bombalarindan bi-
riyle kdsede park etmis iki cipi havaya uguruyordu. ikinci bom-
bayr eve salliyordu. Evin, igindeki tiim belgelerle yandifina
emin olmaliydi. Patlamalar rakiplerini azaltiyordu. Ama Fel-
ham, giiriiltiiniin er geg yetkilileri oraya gekecegini biliyordu.

Muhtemelen sehirdeki kus pazarlarinda dolanirken duydugu
dort pislik kardesten biri olan takim elbiseli bir adamin pegine
diigiiyor, kagan adami evin 6n tarafinda ormana dalarken uzak-
tan vuruyor, sonra gorevine geri doniiyordu.

Vurdugu kadinlardan biri 8niinde, camurun iginde yatiyordu.
Hayattaydi, zorlukla nefes aliyordu. Bogazi kaniyordu. Felham
duraklamiyordu; kadinin kafasina, i¢indeki hayvani acisindan
kurtarmak igin bir kursun sikiyor, ardindan kus evine dahyor-

du. Normalde insani aciya aldirmaz, ac1 gekmesi igin birakir gi-



28

derdi. Ama o giin intikam liiksii yoktu. Cok fazla sey. olmusgtu.
Kendini fazlastyla géstermisti.

Hizla kafesleri agmaya, canh hayvanlar1 doguya, sehirden
uzaga kiskislamaya girigmisti simdi. Tiirlerin bazilarim taniyor-
du; Asya'min her yaninda, Mergui Archipelago’da, Hainan Ada-
s1'nda, Burma’da, Assam’da, Banglades'te, Tibet'te yakalanmig
kuglar. Tepelikli, Ziimriit gerdanli papaganlar, kendini koruya-
mayacak denli zayif diigmiig bir gri bash balikg1 kartal, Los An-
geles'ta bir servet edecek soluk renkli Celebes papagani. Muhte-
melen Borneo’dan gelme, bagtan agagh kirmizi, son derece giizel
bir Hintbiilbiilii gighklar atiyordu. Vahsi dogada bir sans: vards;
ama kargaya benzer, hantal ve Java’lh, muhtemelen digi Siyah
Drongo yagayamazdi. Bir siirii kahverengi ve siyah boyunlu sa-
nasma kugu... Canlydilar; giiphesiz yakinda getirilmiglerdi.
Sonsuz av. Cogu ugamiyordu. Daha genis boyutta ama tanidik
bir manzara. Cogunlugu goktan 8lmiistii; bedenleri yara bere
igindeydi. Gagalar, kafalar, kiigiik pengeler, dokiilmiis tiiyler gi-
bi safa sola dagilmisti. Bazilan gighk gigliga ugmay bagard.
Hatta bazilarida yagamay. ..

Ev yamiyor, karanlik bir duman gége dogru kivnlarak yiikse-
liyordu. Az sonra helikopterler gelecekti.

Isini bitiriyor, tabancas: disindaki silah ve bombalarim yanan
jipin arkasina atiyor, kendi aracina dogru kosuyordu.

Kesip girdigi citlerden gikarken bir mermi bilegine saplani-
yordu. Felham, yere kapaklaniyor, déniiyor ve tabancasini kur-
sunun geldigi yone bosaltiyordu. Ama kimseyi géremiyordu.
Ardindan silahini suya atiyor, silah hemen batiyordu. Kiralik
Mercedes’ine yolcu tarafindan dalan Felham genis bir U dénii-
st yapip giineye, Bangkok’a dogru gaza basiyordu. Birkag daki-
ka iginde, ilk helikopter gériindiigiinde Felham, pesindeki araci
fark ediyordu.

Bir dakika gegmeden Italyan terzi elinden gikma polyester ta-
kimlan igindeki kotii adamlarin pesine diistiigiinii gorebiliyor-
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du. Felham ellerindeki tabancalarin farkindaydi. Agik hedef teg-
kil ettigi anda, etrafta insanlar olsun olmasin ates edeceklerine
siiphesi yoktu. Kagarken attig1 silahi olmadan kontrol altindaki
koca bir havaalanindan gegebilecek miydi? Bugiin 6lmeye niye-
ti yoktu.

Bunun sonu yoktu, biliyordu. Yayilan hastalik, her sinir bo-
yunda yayilan ig organlar metatstazi, umursamazlikla yikanan
bir diinya. Olanaksiz oldugunu bilmeliydi. Bir Rahibe Teresa bi-
le surada ya da buradaki yerel yardim evlerinden daha elle tutu-
lur higbir seyle ugragamazdi.

Ama neredeyse baglantisim kagiracak oldugu goz 6niine ali-
nirsa, sorunu diisiinmeye vakti yoktu. Giivenli bir yer; diger tu-
ristlerden ayrilmadan, Phuket’e dénen sahil avcilari. Nefesini
tutup, bagina konmus biiyiik édiille giimriikten gegmek. Kuyruk
on dakika siirer... Ugagi kagirma riski bahanesiyle kuyruguun
onlerine kaynamaktan bagka gare yok. Muhafiz bileti isteyecek
ve vaktinde geldigimi gérecek. Ne bu acele? Kanin kokusunu
alinca, ters giden bir gey var, diye diigiinecek.

“Bilet?” dedi giimriikk memuru. Yaninda tiifekli bir muhafiz
vardi. Silahi elinde, askeri bantlarla belirlenmis siraya déniikti.
“Pasaport?” Gegenlerdeki ugak kazasindan sonra ortalikta do-
nen tartigmalar yiiziinden giivenlik artirilmigt1. Ters basing miy-
d1 yoksa suikast mi?

Felham, binig kartiyla beraber iizerinde dikkat gekmeyen bir
Avrupa ismi ve fotograf bulunan sahte pasaportunu uzatt1. Pasa-
port incelendi, bilgisayardan kontrol edildi ve her nasilsa
—Muppet sayesinde— kolayca gegis damgasini aldi. Gene de yii-
rek durduran bir an yagand1: pasaportta yer kalmamigty; ek say-
fa gerekiyordu.

Giimriik memuru diigiindii, hafifce kafasini salladi, ardindan
Felham’1 inceledi. Felham bir sey mi var? diye mirildandi. ‘So-
run’ kelimesini hic kullanmazdi. Sorun, sorunu artirirdi.

Ama 6niindeki kapsaml yolcu listesini inceleyen giimriik
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memuru bir gey demedi. Listeden fazlasim gériiyor, diye diigiin-
dit Felham. Gergi pasaportu, 6zellikle bir gezginin, hepsi de gii-
venilir, bitmek titkkenmek bilmez gezi kayitlariyla yikliydii.

Felham, pegindekilerin arkada oldugunu hissediyor ve niin-
deki, goriiniige gore hayat hikayesini sormaya hazirlanan memu-
run sarsakhif) kargisinda sabn tagmis gibi bankoya egiliyordu.

“Yer kalmamug,” diyordu memur. Cikig damgasim1 basacak
yer bulamamaktan rahatsiz gériiniiyordu.

Felham sakince giiliimsiiyordu. Memur, miihriinii bir Burma
damgasimin lizerine basiyordu. Bir hafta énce Felham, Rango-
on’un hemen giineyinde, deltanin muazzam miktarda gamur bi-
riktirdigi ve nehir agzininin Himalayalar'dan gelen sayisi1z kuga
giftlesme alani sifatiyla hizmet verdigi meshur Tayland av bél-
gesinde igini gormiistii. Kamuflaj giysili kagak avcilar lazer gii-
dimli uzak mesafe tiifegivle vurmak kolaydi. Gece ya da giin-
diiziin uygun zamanminda sular viikseldiginde, dost kopekbalik-
lar1 camurda yatan cesetleri halledecekti. Iyi spor. Tatil sayilir.
Tayland pigleri geberiyordu. Diinya iizerinde kendi tiiriindeki
en genig caph operasyonlardan birinin viiregini sékmiigti.

“Kan!” diye bagird: gézleri faltas: gibi agilmig ikinci bir geng
anne, sehirde nicedir dolanan laflara bakip AIDS’le ilgili bir sey-
den bebegini kagirarak. Oyun odasinin huzurunu kagiran hasta-
lik korkusu; zanhya yonelik 6fke; bir annenin koruyucu iggiidii-
siinden dogan, bagka higbir 6fkeye benzemeyen 6fke.

Kanayan dev, utanarak, inkar ederek, gizlemeye galigarak o
tuhaf kagis pozisyonunda, éziir dilercesine yakalanmagtu.

Once biri, sonra diger bebekler korkudan altlarim 1slatt.

“Yardim edebilir miyim?” dedi tek tiksinmeyen anne —Jessi-
e— elindeki talk pudral, giizelce katlanmig bandajla Felham’a
yaslanacak bir omuz verirken. Altmiglardan kalma, hangisine ait
oldugu anlagilmayan bir klan ekosesinden pantolunu, modadan
uzak, haki renkte Banana Republic* safari ceketi ve keten bas-
ketbol ayakkabilariyla duvarin dibinde zar zor ayakta duran iri
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yar1 bir adam. Uzerinde, goriiniirde, deriye dair higbir igaret
yok. Profesyonel. Zorlu. Bir koleksiyoncu, diye diiglindii Jessie.

“lyiyim,” dedi, kadinn kollarindan siyrihp.

“Ne oldu orada?”

“Yanhs tarafi ovdum.” Felham agiklama bulmaya galigiyordu.

Derken boynunda bir yara fark etti. “Sakar birine benzemiyor-
sun.” Jessie, Felham’in havasindaki bir seye vurulmustu bile.

Tiimiiyle Amerikali, ucuz lolipop paketlerinin arkasindaki
fotograflarda goriilen part-time mankenler gibi giizeldi. Onu da-
ha énce gormis, hoglanmig miydim? Gergi onda bagka bir sey de
vardi, diye diisiindii Felham; durugunda ve sag renginde tahmin
edilemez, zorlu bir sey vardi.

irlanda-iskogya-Idaho kokenli Jesilia (Jessie) Moran, yakin ar-
kadas: Astrid’in on dért ayhk bebegine, gayet uygun takma adiy-
la Squirter’a**, bakiyordu. Kentin bu bolgesindeki pek goguna
asinayd1 ama bu, daha 8nce hig gelmedigi bir oyun odasiydi. Di-
gerleri arasinda tek erkek olarak onu hemen fark ettigi agikti. Si-
yah, 6zenle kisaltilmig biyik ve o gdze batan yara. Giysileriyle
beraber bakildiginda yara, bir gergedan tarafindan agilmig veya
girtlak kanseri ameliyat1 gegirmis izlenimi veriyordu. Belki de
bir geteyle kapismugtr.

Cete fikri biraz heyecanlandird: Jessie’yi. Cok iriydi. Tabii,
iriligine kargilik tiim o kaslar: ve erkeksiligiyle alenen dalga ge-
cen, orasina burasina tirmanan bebegine nasil 6zenli davrand-
gin1 da gormiistii. Adam sarhos bir defans oyuncusu gibi dav-
ranmis, kahkahalar atmg, saklabanhk yapmigti. Cocukla gegir-
digi her am1 sevdigi agikti. Belki cocuk bakma isinde yeniydi.
Belki yeni boganmisgti.

Duyarliydi. Gozlerini kirpisindan belliydi. Kesin boganmugtir
diye karar verdi. Adamin igindeki kirilgan gocugu ortaya cika-
ran, mutlu, lekesiz bir evliligin aniden yikilmasinin getirdigi

*The Gap sirketine bagh giyim magazalar zinciri ve giyim markasi

**Su tabancasi
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yumusak derili magolugu s6z konusuydu. Simdi, belki yullardar
ilk defa kendisi igin yasiyor, camagirlarini kendi yikiyor, kendi-
ni gocuguna adiyordu. Tahminen, gocugun bezlerini ters baghi-
yordu.

Belki de duldu. Belki de girtlak kanserinden 6len karisiyda.
Gozleri koyu renkli... Antwerp mavisiydi; aydinlik olmaktan
gok uzakt1 gerci. Kanliyd: gézleri; on adimdan bile anlagilabili-
yordu... Bagariy: simgeleyen giir Kalahari kaglarinin altinda ka-
ranlik gélgeler. Siradan meslekleri kafadan kenara ayirirdiniz,
Bankaci degildi. Bu eski piiskii ekose pantalon kesinlikle Mont-
gomery Street giysisi degildi. Tarih okutmam? Belki. Emlakg1?
Asla. Adam yanik tenliydi; ok gezmisti... Uyumlu giyinmeye
kars1 neredeyse g1k duruguna bakarsak, belki de parali. Faizler
felaket diigiiktii ama California’da emlak icin para biriktirileme-
yecek kadar degildi. Avukat? Hayatinda bu kadar pespaye avu-
kat gérmemisti. Doktor? Duyard: mutlaka. Muhasebeci, miidiir,
araba saticis1? Ciddi ol. Ama Felham hafifge giiliimserken, Jessi-
e merak etmeye devam etti.

Siradig1 biri, diye karar verdi. Tam koordinatlar ve sifatlar ek-
sikse de, iyi bir baglangig. Ama iggiidiileri hata yapmayacak ka-
dar keskindi. Kesinlikle. Saglam duruglu. Aciyla yumusamisg bir
yabani. Muhtemelen Pasifik yakasindan, Stanford tayfasindan;
doksan bes kiloluk belirgin yapisina bakarsak, o saglam Sparta
heykelleri gibi... Kasif, kovboy, belki pilot diye diigiindii seve-
cen bir bakista.

Hepsi bir kenara. “Benim adim Jessie. Bu da Squirter.” Konu-
yu, yenidoganlarin diinyanin yarisini yutma hevesine gevirirce-
sine bebegin agzindan san plastik kagig1 gikards.

“Giizel isim, herhalde,” dedi Felham kadinin ige isleyen ba-
kigim savugturmaya galisarak. Kadin-erkek seyleriyle, sinyaller-
le ugragmak istemiyordu. Iliski istemiyordu ama elinin altinda
hazir bir manevrasi da yoktu. Jessie onu sagirtmists. Kendi orta-
minin digindayds; ilk kez bebek bakiyordu.
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Odanin sorumlusu kadin yanina yaklagti. “Buna baktirsaniz
iyi olacak.” Demek istedigi agikti. HEMEN gitmesi en iyisiydi.
Felham soylenene uymaktan memnundu.

Kadinin yardimcis: banyodan bir siirii kagit havlu getirmigti
ve nazikce Felham’a yerdeki ortilyii temizlemesini soyledi. Ka-
git havlulari, sanki bir bombay: imha edermis gibi abartili bir
hareketle Felham’a uzatt1.

Felham ufaklig1 yere birakip dizlerinin iizerinde temizlik igi-
ni halletti. Sonra da havlulan ¢6p kutusuna att1.

“Gel, Bart,” dedi gitmeye goniilsiiz ufaklig1 kucaklarken. Di-
ger kadinlar bebeklerini kucaklamig, oyun halisinin etrafinda
toplanmisti.

Jessie’ye tesekkiir etti ve gikti. Jessie kapidan gikisin izledi
ve boylesi garip bir rezilligin ortasinda nasil kuyrugu dik tuta-
bildigini merak etti. iri yanhgina tiimiiyle ters bir uysallik gds-
termisti. Gozleri siikiinetini korumugtu. Adamda bir terslik sez-
misti; yiiz kizarticl, kapali, elektrik sagan... Ve zihnini birkag
dakikaligina bu gizemli adamin goriintiisiine ve fiziksel gikan-
mina devam ettirmeye birakmist. Jessie, seylerin 6ziine gittikge
daha fazla takiliyordu; bagka deyisgle, arzuyu umuttan ayirma
yollarina. Giden ve higbir yere gitmeyecek ve onu ncesinden
daha yalniz birakacak bir adam fikrinin, bir hoglanmanin ac1 s1-
kintistyla fazlasiyla sik kars: karsiya kaliyordu. Yenilgiden yo-
rulmugtu.

Bir saat sonra, West Portal yakinlardaki bir ditkkdnin 6niinde,
Jessie'nin aligveris arabasinin yolu ayni adamla kesigti.

“Tekrar merhaba!” diye seslendi. Jessie'nin gogsii sikigiyor-
du. Boylesi rastlantilar hayatta nadirdi.

“Utang vericiydi,” dedi adam dogrudan. “Adimz...?”

“Jessie.”

Havadan sudan konustular. Felham, adinin Clyde Maybe* ol-
dugunu séyledi.

*Maybe: Belki (Ing.)
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Sonunda, “Anne nerede?” deyiverdi Jessie.

Bagka birinin, kiz kardesinin bebegine baktigini (Oylesine)
styleyiverdi Felham. Tabii, kiz kardes falan yoktu.

Aligveris arabalarini yan yana siirdiiler. “Bu rastlant degilse,
nedir?” dedi Jessie yiiksek sesle, genel konugmadan ziyade ken-
di hayrina.

Bir an diigiindiikten sonra, “Bilmem,” dedi Felham.

Jessie vazgegmeyecekti. “Evli falan misin?” Yiiziik gormii-
yordu.

Felham durakladi. “Evet, elbette.”

“Ah. Peki, iyi.” Am devam ettirmeye niyeti kalmamigt: ama
adamdan nasil aynlacagim bilemiyordu.

Derken, tirkmiis gibi, aniden konugtu Felham. “Aslhinda, de-
gilim.”

“Evli mi? Ama dedin ki...”

Ne yapiyorsun, diye homurdand: beyni. Bilmiyorum. insandi
sonugta o da. “Sadece savunma... Samrim,” dedi.

“Neye karg1? Bana? Yoksa genel mi?”

“Genel.”

Orada bulunmadigima memnunum. Utangaghk iginde cagil-
dayan anlamsizliklar; ilk konugmalarinda on iki yaginda gocuk-
lar gibi davranan iki yetigkin... |

Tiim o annelerin arasinda tetiklenen giivensizliginden bah-
setti Jessie. On yillik temkinli halinden bir sey elde etmedigini
sOyledi. Jessie ilerlemeye niyetliydi ve bu adam, gekiciligi bir
yana, iyi birine de benziyordu. Onu giiniinden, isinden, herhan-
gi bir geyinden alabilecek herhangi biri, kiz kardesi de olsa, iyi
biri olmaliydi. Ad1 Clyde olsa bile.

“Sonra senin gibi biri gikageliyor. Kalin kollar, giizel bir gii-
liimseme... O yaray1 nasil edindin?”

Felham aniden durdu. Jessie’yi gekici buluyordu ama bu be-
dava gigek teklifini, sdzlerle tanimlanamayacak oranda davetkar
goriiyordu. Bir an igin kendini eskisi gibi, yar1 6lii adam olma-
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dan onceki gibi hissetti. Nasil oldugunu hatirlad1. Ozgiir olma-
y1. Ve kendisi i¢in imkdnsiz bir hayatta, korkmadan bir kadina
baglanmay1. Bu, ona gerekeni ve neredeyse on yildir fanatik cil-
ginhk ve sistematik sogukkanlihkla yaptiklarim unutturdu. Bir
papaz gibi.

“Beldlisin, ha?”

“Annem de hep boyle der. Galiba biiyiirken gergek bir bagbe-
lasiydim.” Felham’a duygularimn esiri olmadi) giivencesi ve-
rircesine geri cekildi, ardindan déndii ve “Goriigiiriz,” dedi.
Tatsiz bir vedaydi.

“Gidelim, Squirt,” diye ekledi. Kasaya ilerlerken Squirt om-
zundayd.

Felham, katil agabeyim, istemeden bir yaray: kasidigim fark
etti. Somuta, en ufak ignelemeye hazir, gururlu bir kadindi o.

“Bir dakika...” diye seslendi pesinden giderek. Bart, Delawa-
re nehrini gecen Washington gibi, aligverig arabasinin yiiksek
kisminda oturuyordu.

“Geg kaldim,” dedi Jessie siraya girerken.

“Demek istedigim, belki biz...”

Am degerlendirdi Jessie; sabirsizca bakinarak. Sonra durakla-
d1. “Tercihin var m?”

“Ne konuda?” dedi Felham.

“Yemek,” diye hatirlatt1 Jessie.

Ayrildilar. Felham hafif acili bir rahatlamayla giiliimsedi.

Lanet! Daha sonralar1 Felham, bu feci geri gekilisin tozunda,
gozlerini ovugturarak kendine lanet okudu.

Kisacas1 Felham, tath kadinin girigkenliginden memnun, bag-
lantiy: gegistirmeyi denemis, agik¢a duyarl: biri diye gordugii
kadim: kirmamaya galgarak, basansiz olmustu.

Onceki on bes y1l boyunca, anlagildig1 kadariyla hig bagarisiz-
lik yasamadi: igin, bu yenilgisini ilging buldum. Demek istedi-
gim, kardesim (su ‘Clyde Maybe’) onca zaman boyunca hicbir
kadmna kigisel gozle bakmamgti. Ya da bende yarattif) izlenim
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buydu. Ve simdi, birdenbire kendini, kadin1 Marin County’de-
ki* bir lokantada aksam yemegine davet ederken buluvermisgti.
Herhangi bir lokantaya da degil; bizimkine. Aptal! Gergi bunla-
rin higbirini ona séylememisti. Ya da heniiz sOylememigti. San-
ki béyle bir sirr saklamak miimkiinmiis gibi.

Arayp iptal edebilirsin diye diigiindii. Aniden bir ey ciktig-
n1 sdylersin; beklenmedik bir gey. Insanlar boyle seylere anlayig
gosterir. Ahmilacak bir sey degil. Bu, sanki bulagic: bir hastaligy
varmis gibi degildi. Bu, artik tahmin edilebilecegi iizere, Dirk-
son Felham'in gériindiigiinden fazlasi olduguydu. Ve oldugu,
déniistiigii sey, sessizligin tamhgim, yillar boyu acimasizca ve
sistemli bir gekilde kurdugu bir belirsizligi gerekli kiliyordu,
Benden bagka gergek Felham hakkinda bir geyler bilen tek kisi,
mastodon** kilikh, Muppet gibi sevimli bir adla amlan, kot
pantolonlu bir Falstaff't;. ***

Muppet. Ikisi, Hava Kuvvetleri Akademisi’nde bir yil1 bera-
ber gecirmisti. Size, agabeyimin evden uzakta okula gittiginde
onunla temas: kaybetmem ve en iyi arkadagi hakkinda higbir
sey bilmemem konusunda nasil bir sey sOyleyemiyorsam, bu er-
dem 6rneginin, bu kiiresel miizigin, Puccini kilikh bu dahi co-
cugun nasil béylesi had sathada skandal bir sahtekéra bulagtig-
nt da s6yleyemem. Ama olan tam da buydu.

Anladigim kadariyla, gocugunun Kariyerine kafay: takmis
madalyali bir subayin Akademi’de burslu okuyan ogluna, arka-
daglan Mickey'ye smav sorulanimin yamtlanm sizdirmiglards.
Mickey, silahli kuvvetlerdeki en iyi pilotlardan biriydi ama ka-
fas1 matematige hi¢ basmiyordu. Felham’in ¢ok sonradan anlat-
tigina gore, Muppet’la ikisi goktan askeri kariyerlerinden vaz-
gecmisti: onlar parali askerdi; otoriteden nefret ediyor ve Viet-

*San Francisco’yu da igine alan ve gehre iinlii Golden Gate kopriisiiyle bag-
lanan, Bay Area’daki idari bolgelerden biri

**Bir mamut tirii

***Shakespeare’in dért oyununda yer alan (Henry IV, bir ve ikinci béliimler,
V. Henry ve Windsor'un Sen Kadinlan} iri yari, sakaci karakter,
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nam’da haftada elli dolar karsihig kéy bombalamaktan daha ka-
zanch ve heyecanli maceralar arzuluyorlardi. Ve ikisinin de Ko-
miinistlerle alip veremedigi yoktu. Agabeyim, daha o zamandan
6nemli cikarimlara varmigti.

i1k bakigta Felham'la, kafa diginda herhangi bir ortak yan: gé-
riilmeyen Muppet'n Peru’da, uyusturucuyla savas giindeme
gelmeden gok 6nce kokain iginden para kazanan uzak bir akra-
bas1 vardi. Uyusturucu igi Muppet’'in, umrunda degildi ama en
cok istedigi sey yolculuk yapmak, ézellikle de vahsi ormanlara
gitmekti. Onlerinde degerli askeri veya ilgili bir diger konuda
kariyer firsati agik dururken, bu iki delikanhnin sisteme kars:
boylesi eksiksiz, boylesi gizli ve beklenmedik bir nefreti paylag-
malan benim agimdan anlagilir degildi. Siir yazan North Beach
hippileri diginda bu tiir seylere, o zamanlarda ok rastlanan-
mazdi. Boylece, kafay1 Lima'ya takan Felham ve Muppet firsat
bilip arkadaglanimin sugunu istlendi. Hava Kuvvetleri'nden
aninda kovulmak icin akilli bir yoldu, herhalde. Ve kovulmala-
1 daha iyi bir zamana denk gelemezdi. 1968’in baglariyd1. Sa-
vunma Bakani MacNamara, hizla siddetlenen savag yiiziinden
kimilerinin sinir krizi dedigi haldeydi. Bankacilik sektériinde
bir ig bulmus, istifa ediyordu. Ve muhtemel yeni bakan, Clark
Clifford, savas konusunda en az onun kadar gergindi. Dénemin
gazetelerine gore, bagkan Johnson'in domino teorisi tizerine kur-
dugu hatali rityadan dolay: fazlasiyla tedirgindi. Johnson savag
Teksas’ta dolu firtinasinda kalmis bir otosopgu gibi algiliyor,
tiim magoluguyla iki yiiz alt1 bin kigilik ek kuvveti Asya’ya gon-
dermeye hazirlamyordu. Felham ve Muppet tahminen arkadas-
larinin gogunun aksine, savag! bir parali asker igin gekici bir av
sahas1 gibi gormemigti. Bu ikisinin bir av sahasim digerinden
nasil ayirabildigini séyleyemiyorum.

“Ama nasil bir aptalin sugunu iistlenebilirsin?” demisti an-
nemle babam sagkinlik iginde. Felham’la Muppet kendi kafala-
rindaki sugun savunusunu, Amerika'nin giiney Asya’ya karig-
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masina saldirarak yapmigt. Goriigleri, Muppet'n memleketi
Missouri'de pek hos kargilanmiyordu. Okulda yedigi haltlarin
ortaya gikigindan birkag giin sonra Muppet’in ailesi onu reddet-
migti. Bir yiizkarasini kabul edemezlerdi. Bizimkiler zaten sava-
sa kargiydi; savas yerine New Hampshire’dan aday gésterilen
Eugene McCarthy’yi desteklemislerdi. O yiizden daha hos gorii-
liiydiiler. Babam Vietnam” c¢oktan anlamigti: II. Diinya Sava-
$1'mn amaclarinin higbiri bunda yok, diyordu. Ve bu goriigii sa-
vunuyordu. Daha bagtan, oglunun Akademi’ye yazilmasina kar-
§1 sessiz endigelerini dile getirmisti. Annemse, herhalde yete-
neklerine bakarak, miizik egitimi almasin tercih ederdi.

Sahtekdrlik yapmak Felham’in umrunda degildi. ikisi de ne-
redeyse on dokuz yagindaydh. Muppet sisko, agir zekal, sevim-
li moron kiiltiirel sablonunu dogrulamak yerine, digerlerinin ca-
nim sikacak bir gekilde giris sinavlarinda Matematik ve ingiliz-
ce’den tam not almigti. Bagarsi epey ses getirmisti ve agabeyi-
min aldif1 sonugtan yiiksekti. Goktan bodyguard 8lgiilerine
ulagmigti; insan1 goyle candan bir kucaklamas: tehlike yaratabi-
lirdi. Daha o zamandan yiiz kirk kilo civariydi. Amerikan futbo-
lu oynuyordu ve kilosunun gogu da kasti. Bir de bunun iizerine,
fark edilebilen tek etkisi herhangi bir uzvuna yonelik aciya —s1-
cak tava, igne, kursun; fark etmiyordu— karg: bagigiklilik olan bir
araz1 vardi. Tiim bunlar, ayn1 duyarsizlagtiric1 etkide, onu tehli-
keye karg1 uyaran ama asla fazla canim 51kh1ayan tuhaf bir diir-
tiide toplamyordu. Giiney Ozark daglarinda ciftcilik yapan ba-
basindan da sinirli yapisim miras almigt:. Beynindeki sinyalle-
rin karigmasiyla ilgili bir seydi. Hepsi birden, atis poligonunda-
ki nisanciligiyla birlestiginde ona bir 6liim makinasimin tiim
ozelliklerini veriyordu. Ama bir sey daha vardu: Muppet, aile
toplantilarinda veya 34. Cadde’de Mucize, Bir Giinlitk Hanime-
fendi gibi eski filmleri izlerken, kabul edeceginden ¢ok daha
fazla gozyag: dokerdi.

Colorado Springs’teki kiz arkadaginin dedigi iizere, Muppet,
Sevimli bir Kocaoglan’da.
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iki kafadarin okulu birakmalarindan 6nceki yanyl tatilinde,
Muppet’la bu kiz, Rocky daglarina motosikletle gitmigti.

Sap pazusundaki, New Mexico’daki hizli bir gecenin sonucu-
nu belgeleyen denizkizi dévmesi, Muppet'in yeni imajina eklen-
misti. ikili, vosvoslariyla Muppet'in Lima’daki kuzeninin ytik-
sek giivenlik dnlemli evinin kapisina dayandifinda, aralarinda
cat pat, kadinlarla ise gayet akica Ispanyolca konusuyor ve Gu-
etemala polisi tarafindan bir benzinciden para 6demeden kag-
mak suguyla araniyordu (8lgiisiiz tekila igmis, iki yiiz elli kilo-
luk metabolik enerjiyi saga sola sagmiglardi; diizgiin diigiinemi-
yorlardi). Yolda bulduklar bir iguanay1 Danny’ye ev hediyesi
olarak sunmuslardi. On iki dolarlik bir gek Mazatenango’daki
benzin istasyonuna yollandi.

Danny —o da Missouri’dendi- aile i¢i dedikodulara gére mil-
yonlarca dolar kazanmigh ama sonradan anlagilacad iizere, ar-
tik rahat bir adam degildi. Riigvetleri, borclar1 ve maasa bagla-
diklar1, kazandig kanli paranin hayrim yok etmigti. Corak tepe-
lerdeki fazlasiyla korunakhi evine, yarim diizine adamina rag-
men Danny’nin bag: dertteydi. Korumaya, giivenebilecegi koru-
maya ihtiyaci vardi. Muppet'la Felham tarife uyuyordu. Agikga-
s1, neye daldiklarimin da farkinda degillerdi. Hepsi macera ara-
yig1 hayallerinin parcasiydi.

‘Meslektaglary’, iiriin tetkiki sirasinda, dogu ormaninda
Danny’yi kistird1. Ates agildiginda Felham, Cadillac’in arkasin-
da ¢igini yapiyordu. Muppet1 kurtaransa, onca y1l boyu yedigi
yagli patates kizartmalan ve kallavi dondurmalardi. Felham
dordiinii indirdi... ik 6ldiiriisiiydii bu. Akademi’deki atig ders-
leri semeresini vermigti. Danny omzundan vurulup kanlar igin-
de yere devrildi. Muppet kalan ikisini hallettikten sonra bayil-
d1. Kiigiik bir makineliden gikan bir siirii kursun kasiina sap-
lanmigt. Delik desik Cadillac kullanilmaz hale gelmigti. Ucliy,
ormana yaya kagti. Gece boyu sivrisinek ve siiliikler tarafindan
didiklendiler. Giin 1s1rken kapibara denen yerel su kemirgenle-
rini, agaglarda ciftlesen kanopileri, gingirakli yilanlan, golgeler
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arasinda kogugturan kanopi stiriilerini gérdiiler. En bityiik olay:
radyodaki piyesler olan bir kdye ulagmalan bes giin siirdii. Ora-
daki bir sifaci Danny’nin yaralarini sarip Muppet’1 kirmiz: ka-
nincalara teslim etti. Birkag dakika iginde Muppet'in barsakla-
rindaki kagint: ve kagintiyla beraber kanama da durdu. Ardin-
dan sislik kayboldu veya en azindan goriinmez oldu. Bu arada
Danny, intikami planlamak igin yeterince iyilesmisti. Felham’a
gelince; o, vurdugu dort adama fazlasiyla takilmigt.

“Ormanda hep onlan diigiindiim,” diye anlatmist: bana. “Ai-
leleri varda... Kardesleri, anneleri, babalar1... Onlar da en az be-
nim kadar korkmustu. Oliim anlarinda, her nasilsa, korkulan
bana gecti... $Simdi o korkularin hepsi bende.”

Gergekten anlamammstim. O anlarms miyd, bilmiyorum. On
dokuz yaginda bir gocuk, dért adamin katlini nasil gercekten an-
layabilir? Oldiirmek anlamaktan gok daha kolay... Genglige at-
fedilmis beylik bir laf.

Sirf kendini savunma rnekleri degil, tahminimce hizla gitti-
gi panteizm adina bir teori olugturmaya baglayarak, “Nefs-i mii-
dafayd1,” demisti 6zenle. Muppet'la ikisi ormana 4sik oluyorlar-
di... Onunla ilgili her seye.

Intikam alind1 ve daha fazla belaya yol agti. Danny tutuklan-
d1. Missouri’den bir senatér, Danny’nin amcasinin bir arkadasgi,
onu degis tokusla Los Angeles’a aldirmay: basardi. Owens Vadi-
si'nde bir kokain nakliyat: yakalanmigti. Danny’nin avukat1 an-
lagma talep etti. Mahkeme gabuk bitti. Danny on bes yil yedi; af
s6z konusu degildi.

Felham’la Muppet eglencenin tiimiinit kagirdi. $afaga dogru
kursungegirmez yelekleriyle federaller, Danny’nin kalemsi evi-
ni gevirip gaz bombalarn attiktan sonra iki tankla duvarlar: yikip
gectikleri sirada, Danny’nin iki korumasi, Brezilya'min Manaus
kenti yakinlarindaki bir yol kenar1 barinda pina colada igmek-
teydi. Danny, orada kizil sagl, yumusak sesli, Amazon'un en
zengin sanayicilerinden birine uyusturucu saglayan bir Avrupa-
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Ir'yla ig yapmisty; uyusturucularin 6demesi, bir miktar paranin
yani sira yagmur ormanmindaki bir siirii pis is igin verilen riigvet-
le yapiliyordu.

Ama Felham ve Muppet'in gbzleri yazgiya kapah degildi. Sa-
nayici Bijou i¢in galigmaya basladilar.

Peki ama kendini okuldan attiran bir geref listesi 6grencisi,
neden Amazon’daki para emici fahigelerin ve uyusturucu baron-
larmin emrine girmisti? Ciinkii Bijou, Puccini’ye tapriyordu. Ve
ciinkii zavalli agabeyim umarsiz bir idealistti. Patronunun gevre
ditsmam oldugunun farkinda miydi? Muhtemelen haynr. Ciinkd
orada diinyanin geri kalaninda oldugunu sandigindan ¢ok daha
fazla dokunulmams gevre gormiistii.

Brezilyalilar heniiz kuzey ormanlarna iigiismemisti. Orada
hala bir milyondan fazla yerli, ilkel insan yasiyordu; hala irmak-
larda balik, agaclarda kus ve ufupu kaplayan az duman vard.
Hala Amazon'da yagmur yagiyordu. Ormanlarin zenginligini
yagmalayarak ‘Brezilya'yr kurtarmay’ planlayan dort general
heniiz kendilerini illkenin baskanina satmamisti. Agaclar heniiz
yol yapmak adia kesilmemisti. Ama sorunlar baghyordu.

UJ¢ y1l boyunca Muppet ve Felham orman hayatina daldy; kat-
liamda kullamlabilecek, ister ilkel ister yiiksek teknoloji iiriinii,
her tiirlii silahi tanid1. Ormam okumay: 6grendiler. Gergekte ya-
sal Brezilya pazari olan rakiplerle, Bijou'nun gittikge gogalan ra-
kipleriyle miicadele ettiler. Gizli dinleyiciler kurdular, ciiretkér
altin arayicilarini, hevesli diger uyusturucu baronlarini, kisaca-
s1 Sirket'in yoluna ¢ikan herkesi vurdular. Peki, neydi bu $ir-
ket? Felham’a gore Sirket, Matto Grosso'nun fakir halkina istih-
dam saglayan en biiyiik isverendi. Kovboylarla ig yapmiyordu;
apag dikiyor, Gliney Afrika’daki Yesil Hareket'ten gok nce, yer-
li Xingular'a ve kabilelere hassas dengeyi korumalar igin yiiklii
paralar 6diiyordu. Sirket’in goriiniigiine aldanmigti Felham.
Uyugturucudan rahatsizdi ve bildigim kadariyla hi¢ kullanma-

misti. Amazon'un yukarilarindaki kendi deneyimlerine dayana-
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rak bunlan 6nemsiz ahlak zaaflar1 gibi goriiyordu. Isin bu kism1
benim i¢in bulanik, ¢iinkii bu meseleye sadece ihtiyatli davran-
ma konusuna geldigimizde deginmisti.

Sabahin eken saatlerinde irmagin iizerini sis basard1. Gizli ar-
golar ve fikir aligverisleri cercevesinde dolanan konusmalarin
sesleri yankilanirdi. Bir siirii El Dorado* duymustu; ¢aglayanlar,
yosun tutmug kalintilarla ilgili séylentiler... ve boceklerle renk-
lerin arasinda bir siirii nadir seye sahit olmustu: beden cizgileri,
disler, kus kanatlar1, devasa agaclar, kabile kadinlarinin duyar-
hilig1... Kafasinda hepsi, orada bulunma nedenini onayliyordu.

Bu arada, bir doksan iigliik boyuyla Amazon’da yiliz metreyi
on ii¢ saniyede kogabilen Felham, Bijou'ya yapilan ii¢ suikast gi-
risimini 6nlemisti. Muppet’la adam bag yilda otuzar bin dolar
kazaniyorlardi; yetmislerin bas: igin iyi parayd: bu. Rahat evle-
ri, yerli kadinlan vardi. Sosyal sigortadan, kar paylasimindan
s0z edilemezdi elbette ama Bijounun havuzunu, tenis kortunu
ve 9zel jetini kullanabiliyorlardi. Ormanla cevrili geligkiler. Fel-
ham’a gére igin bu kiyak yanlarn ¢ok énemli degildi. Zaten tenis
oynamazd.

Sonunda Felham biiyiidii; garip ve gligsiiz isinden huzursuz-
luk duymaya bagladi. Fazlasiyla rahatsiz edici seyler yapmis ve
gormiistii. En sonunda Bijou ve igin tiimiinii gbrmeyi bagard;
bagka bir deyisle cocuksu maceraciligini agt1.

Tim bu huzursuzlugu, ormanda yaral bulup iyilestirdigi ve
ev hayvam niyetine bilyiittiigii bebek jaguar Coocoo ¢alindigin-
da doniilmez noktaya ulagti. Hirsizlarin pesine diistii; ormana
daldi, kilometrelerce iz siirdu ve sonunda is¢i kamplarindan bi-
rine vardi. Buradaki iggiler en diigiik maas seviyesinde, Bijo-
u'nun altin madenlerinde galisan ve ¢adir-kentlerde yagayan se-
fil mestizolard1** Pek ¢ok agidan beni uyaran Felham'in jagua-

*Ispanyollarin Amerika kitasina geldiklerinde duyup yillarca aradiklam efsa-
nevi Altin Sehir
**Brezilya'daki Yerli-avrupal melezler.
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n anlatisiydi: iscilerin karsisinda, hatirladigam, dostluk konu-
sunda hassas geng adam duruyordu. Bu bela demekti. Bana bu-
rundan solumasim hatirlatan bela.

Yagmur yagiyordu. Sabahin figtiydi. Coktan hirlamaya bagla-
yan bagh képekler Felham'in dikkatini cekmigti. Benekli bir fi-
la brasiliero; ispanyol istilacilarin kagan kéleleri yakalamakta
kullandig, kokuyla iz siirme sampiyonu bir av képegi... Ve ka-
til diye bilinen, beyaz, kirk bes kiloluk bir dogo argentino... Bir
jaguan kovalayabilecek, yagayan tek kapek.

isciler iyi niyetli gériinmiiyordu. Mekénlarina kanigilmasin-
dan hoslanmyorlardi. Felham'in yaninda bir tabanca ile irice
bir av bigag vard1 ama burada bunlar, pek silahtan sayilmiyor-
du. Elli kadar silahl isci etrafin1 sarmig, heniiz mahmur gori-
nen diismanhg infaza gevirmeye hazirdi. Mestizolarin birkaci
onu tanimist; kendi aralarinda fisildagiyorlardi. Tek bagina bir
korumadan cekinmiyorlardi. Felham etrafina bakip durumunu
tartarken kampin yerli reisini gordii ve adamla kink dékiik Por-
tekizcesiyle konustu.

Kuyrugundan ve pencesinden asili diizinelerce hayvan vardi.
Bazlan az ¢ok canliyd, sisli gece karanhginda kivrilmsg, aciyla
nefes aliyorlardi. Digerleri tentelerin altinda, kézlenmis ategin
{istiinde cansiz asth duruyordu. Hemen yakinda bir krematoryu-
mun* kalintilan goriiliiyordu: parcalanmis legler, saga sola da-
g1lmig kemikler, canhlann birbirine kansms kiilleri. Kisa siire
sonra izleri kalmayacakti. Felham heniiz anlamamigti ama Bijo-
wnun verdigi zarar, yerlilerin sadece bildik sanayi gelisimi ger-
cevesinde yerlerinden edilmesi degildi. Amazon’un her yerinde
bdyle krematoryumlar kurulmustu... Yiizlerce.

“Benim evcil jaguarim nerede?” dedi Felham.

“Yok burada jaguar,” diye geldi sinsi cevap.

Konusan adamin arkasinda biri gegirdi.

*Oliilerin yakildig: yer



44

Felham gegiren adama dogru yiiriidii ve sorusunu tekrarladi.

Adam esnedi, ardindan yere tiikiirdii ve arkasini déndii. F. el-
ham bunun hakaret anlamina geldigini biliyordu. Adamin, igin-
den duman ¢ikan gadirinin kapisin tekmeyle agt1. Bir okun del-
digi ve ancak Coocoo’nun Felham’in bakiminda kalmasiyla bii-
yliyebilecek, yiiziilmiig benekli kiirkii gordi. Kiirk 1slakti. Hay-
vann eti kizartilmig ve biiyiik kism yenmisti.

Bu sefer Felham yutkunarak etrafindaki gerilimi tarttr. Mup-
pet evde uyuyordu. Felham durumundan hoslanmada.

Kamptan ayrilirken kahakahalar ve kopeklerin vahgi havla-
malan pesinden geldi.

Felham birkag giin bekledi ve hig kimsenin, lafin kolayca ku-
lagina gittigi Bijou’nun bile beklemedigi seyi yapt:. Felham
kampa, bu sefer Muppet’la beraber déndii. Giin ortastych ve
kamptakilerin ¢ogu ortada yoktu. Felham iki gecedir uyumamas,
olanlar diigiinmiigtii.

O iki gece, kesinlikle bas katalizérdii... Ve kendi hayalimde
onlan diisiinmek Pascal, Margaret Cavendish ya da Jean-Jacques
Rousseau’yu Amazon’da diigiinmek gibiydi. Felham 6ldiirme ar-
zusunu zaten tatmigti. Pek az kiginin kiigiimseyebilecegi seyler
yapmig ve gormiigtii. Cinayeti ve uyusturucu baronlarimi savun-
may1 nasil sindirdigi, bu toy yetenegin ormanimn batakhiginda na-
s1l kayboldugu ve bu kacak avcilarla hesaplagma iginin nasil bu
ihanet ortamina kars1 durdugu, zihnimde bir felsefeye pek ulag-
mad1. Tiimiiyle tiksinti verdi. Ama Felham bunun {izerine epey
diislinmiigtii. Ve diigiinmesi dramatik sonuglara varacakat.

Felham’la Muppet barbarligi ucuna kadar gotiirmeye niyetliy-
di: zayif bir direnisle karsilagtilar, bir siirii adam sldiirdiiler ve
hayvanlan serbest biraktilar. Copu zaten &liiydii. Pek az1, kaderi
lanetlenmis ormanina dénebildi. Yaratiklardan biri, bir siyah
panter, Felham’a saldird: ve bir darbede gogstiniin iist kismiyla
bogazim yirtiverdi. Felham o zaman korunakl giyinmeyi 6gren-
di. Ama o yaraya daima deger verdi. Muppet icinse, aciy1 din-
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dirmek, o hayvanlarin vahsi ormana kagisim1 gérmek hayatinin
doruk noktasiydi. Muppet da bu an i¢in uzun zamandir hazirdi
ve kendi Sirat Képriisii'nii gok 6nceden, lisedeyken ge¢misti.

Bu, sirketteki son giinleri ve gizli yolculuklarimin baglang-
ciydL

Kimi buna kolayca ‘bir kendini arama daha iste,” diyebilir.
Ben boyle diisiinmiiyorum. Felham siradan bahanelerin &tesin-
deydi. Kararlilikla hareket etmisti. Artik beraber biiyiidiigim
Felham degildi.

Lokanta kalabalikti. Jessie yirmi dakika gecikmisti. Felham
bir 6nceki saati arkada, iist katta kitaplara goz gezdirerek gegir-
mis sonra da beklerken atighrmigti.

“Selam, Clyde,” dedi yeterince sakin. Masalan kdsede, tam
suyun iistiindeydi. Felham uyamk davramp giristeki resepsiyo-
nist kiza, Liz’e, grup ad1 —Clyde Maybe— vermisti. “Ug kisi ola-
cagiz,” demisti kiza.

Kalkt: ve Jessie’nin oturmasi i¢in sandalyeyi gekti. Jessie, Fel-
ham'in sol elinde daha 6nce dikkatini gekmeyen bir yaray: fark
etti. Doku sanki camla kesilmis ve asla tamamen iyilesmemis gi-
biydi. ilk karsilasmalarinda bunu fark etmemesine sagirdi. Cir-
kindi yara. Hogbes kismi gectikten epey sonrasinda bile soru iga-
reti kafasindayda. Birkag defa etrafina bakindi, mekam takdir et-
ti ve tekrar kendini bekleyen bakislara déndii.

“Guizel yer.”

Felham tanigmalarina kadeh kaldirdu.

Jessie, parmak bogumlarinda bir yara daha tesbit etti.

Gene de sormamin anlami yok diye diisiindii meslegini tah-
min etmeye caligirken. Oduncu? Futbolcu?

Sonunda dayanamadi: “Futbol oynadin, degil mi?”

“Hayir.” Ellerini gdsterdi. “Eh, kesinlikle arabalarda gahgan
biri gibi giyinmiyorsun.”

“Yaralar1 merak ediyorsun.”

“Etmemek zor.”



46

Felham hazirhklyd:. “Helikopter tamir ederdim.”

“Sahiden mi?”

Yalandi. “Vietnam’da,” dedi palavralarinin en az birkag saat
dayanabilmesi geregini hesaplayarak. O anda, belki atesli gozle-
ri ve yagh gdgiisleriyle yerli kadimm amimsayip, kadina dair
doygunlugunu tatti ve neye daldigimi kavradi. Biiyiik bir zarar
yoktu ortada. Sonugta bu, inang ya da bekarhik meselesi degildi.

Jessie igin ise, bu yamt yeterliydi. Vietnam sendromunun yir-
mi y1l ardindan normal goriinebilecek durgunlugu kurcalamaya
niyetli degildi. Bildik korkular, diye gegirdi iginden. Bityiik ku-
zeni Seamus, orada Slmiistii.

On dakika sonra, Felham kendini hafifce acilir buldu; Jessi-
e'nin sakin hevesinden ve giizel cilvelerinden etkilenmisti. Ken-
di sorusuna gecti; gerci yamit: biliyordu: “Hayatinda biri var mi1?”

“Sanshyim, herhalde.”

Bu incinmis yaratiga kaninin 1sinmasina engel olamiyordu.

Karsilikh gekim séz konusuydu. Jessie de, Felham kadar ne
yaptigini bilmiyordu. Felham, Jessie’nin ihtiyathligindan kork-
masina neden olmustu. En ufak arzu, kafadan bogulurdu. Yillar-
dir ihtiyath davramiyordu Jessie. Izleyici uzakligina gekip, ada-
ma ani ilginin toplayabilecegi her tiirlii cesareti verirken, yii-
zindeki kaslar igindeki tereddiitii ele veriyordu ~hepsi bir én-
ceki hayalkinklg ve sonucundaki siiphecilikle dolu yiiziindey-
di. Felham oltaya gelmis gériinityordu. Jessie yeni bir arazide
dolandigin biliyordu. Tabii, kisi herseyi diisleyebilirdi.

“Peki, kardesin nerede?” diye sordu.

“Birkag giinliigiine Toronto’da.”

“Neden?”

ofg.”

“Ne is yapiyor?”

Felham aklina ilk geleni soyleyiverdi. “Avukat... Bélge savci-
sidir.”

Ya gansa, daha 6nce ayni oyun odasina gittiyse? Ya Iyura’y:



47

taniyorsa be salak! diye haykirdi ici. “Aslinda buranin da... Sa-
hibidir.” Sesi inandinciliktan uzakti.

“Bak sen su ise!” dedi Jessie.

Felham'in zihni geriye gitti: Ne diye boyle bir bilgi verdim?
Oyun odasma daha énce gitseydi Bart'1 bilirdi ve Iyura’y: sorar-
di. Sormamugtl.

“Peki, Bart’a kim bakiyor?”

“Kardegim evli. Nancy... Karsi, bu sabah megguldii... Ben de
cocuklar: severim.” Séyledikleri kendine tuhaf geldi. Neredeyse
bityiileyici, sirf duyulabilirin Stesinde uzak, inanilmaz gergekle-
rin bir habericisi.

“Senin yok mu?”

“Belki bir giin.”

“Belki.” Sintti. “Clyde Maybe. Maybe ne?”

“Hi?”

“Yani kokeni ne?”

“Kokeni... Flaman,” diye uydurdu gene.

“Ilging.”

“Ne yemeyi diisiiniiyordun?”

Meniiye bakti, kafasim kaldirip, “Ne zamandir vejetaryen-
sin?” diye sordu.

“Hemen hemen yetigkin oldugumdan beri.”

“Séylemem gerek... ve belki de bu, taze iliskimizin sonu
olacak... Ben sik sik hayvan eti yerim. Kirmiz1 et degil ama...
Bahk.”

“Belli.”

“Nereden belli?” diyerek gozlerini kisti.

“Beden kokun... Ve cildinden.” Ne yaptigim ve neden yapti-
g biliyordu.

Sadece sozler degil, sozleri kullamis: Jessie'yi sagirtti. Sivriy-
di ve kasten oyleydi. Bundan fazlas, diye diisiindii, yorumda
dehsetli sizofren bir ey vardi. Jessie giiliimsedi, meniiyii birak-
t1. “Sana gergekten tatli dilli oldugunu séyleyen oldu mu hig?”
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Hafif bir jestle bunu séyledi ve randevularina nazik bir son ver-
meyi diiglindii. Tavrindan hoglanmamisti; derken bitmemis isi
birakmamaya karar verip fikrini degistirdi. Bir sans daha tani-
maya karar verdi. Bagka bir dallama oldugu ortaya cikan bu es-
rarengiz yabanciyla ilgili defteri heniiz kapamak istemiyordu.

“Tarzin var.”

“Bak,” dedi sakince, “K6tii demedim. Sadece farkhhigin orta-
ya koydum. Et, barsaklarinda dokuz giin kalir. Bu derecede sin-
dirimin kendine has beden izi olur.”

Yan kikirdar yan ofler bir sesle inanmazhgm gostererek ba-
kiglarim uzaklara, denize yansiyan 1siklara cevirdi.

“Bu gece gelmenden memnunum,” diye devam etti solan zev-
kin farkinda, coktan siniri bozulmus kadina. Tann askina, Fel-
ham diye zonklad: kafas1. Ne halt ediyorsun?

“Kaba diiriistliik,” dedi Jessie. “Herhalde ben daha beterini
yapardim.” Garson geldi, ¢ift porsiyon al dente 1smarladilar.
Felham, goz temasindan kaginarak sarabimi icti.

Bir ¢agn cihazi konugmay: boldiigiinde Jessie’ye isini soru-
yordu. Felham masaya bir telsiz telefon getirtti. Jessie klinigini
aradi ve gitmek zorunda oldugunu séyledi.

“Squirter’in kiz kardesini gérmek ister misin?” diye sordu
Jessie.

“Squirter'in?”

“Dogmak tizere... Benim dogum klinigimde.”

Kuzey Kaliforniya'daki 1lk ‘evde dogum klinigi’'ni kurmak
Jessie'nin hayaliydi. Daha simdiden dort yiiz kadar bebek Vik-
torya tarz1 evde, yasemin kokular: arasinda, Vermeer tipi 1g1k-
landirma altinda ve doktorsuz, kiivdzsiiz, ignesiz, kisacas1 her-
hangi bir teknolojik yardim almaksizin bu diinyaya gozlerini ac-
mists. Jessie kendini, diinyaya atilan ilk mutlu adimlara kol ka-
nat germeye adamigta.

Felham kendi kurallarina gére yapmamasi gerekeni yapti.

Arabasiyla Jessie’yi izleyerek geceyi devam ettirdi. Golden Gate



49

kopriisiinii gegtiler, 19. Cadde’ye sap1p Park’tan gegerek klinigin
bulundugu sahile yoneldiler. Jessie izl siiriiyordu.

Dogum odasina girdiklerinde saat ona geliyordu. Jessie'nin en
yakin dostu Sarah, bekar bir anneydi ve hamileligi boyunca her
giin bir saat kundalini yogas: galigmsti. Sicak suyla dolu bir kii-
vette oturmus, acil bir orgazm sirasinda gikacak tiirdenmis gibi
goriinen inlemeler esliginde zorlanmadan bebegini dogurmustu.

Sarah, Olivia adim verdigi bebegini sudan alip gégsiine bas-
tird. Iki yardimc1 kadin geri kalam halletti. Gébek bag: kesilin-
ce bir pargasini Felham'a hediye ettiler.

“Yenebilir,” diye belirtti kadinlardan biri.

“Ben vejetaryenim,” dedi sertge klinigin girisindeki tuvalete
giderken. “Birazdan dénerim.”

Yillardir kendinden uzak tutmaya cabaladig: sey yakasina ya-
pisan Felham, aynaya bakti. Bir kabine girdi ve yeni duygular-
m diisiinmek iizere klozete oturdu.

Giginlik bu! diye tekrarlad: iginden.

Derken biri sik tuvalete girdi. Kap: kapandi. Boyah fayansla-
ra carpan metal sesi duyuldu. Felham kabin kapisindaki dar ara-
liktan fazla bir sey géremiyordu. Ama ayakkabilari gorebiliyor-
du. Hademe ayakkabisi degildi bunlar. Timsah derisi. Hademe?
Dogum kliniginde? Muslugun agildigini duydu. Ardindan ku-
rutma makinesi.

Beyninde alarm zilleri galdi. Tayland timsah1? Oziirliiler igin
konmus tutamag! yakalayip hazir pozisyonda bekledi; hareket-
siz, nefessiz, muhtemel ates hattimin diginda.

Felham yaminda silah tasimiyordu; arabada birakmigti.

Timsah ayakkabilar kipirdamiyordu.

Kabinin kapisindaki kilit kurcalanmaya bagladi. Felham, ha-
rekete hazir, bedenini gerdi.

Bir duraklama oldu.

Bir paspas, 6niindeki zemini silmeye baglada.

Tuvaletin kapis1 bir daha agild1 ve bu sefer agik kald.
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“Hey Jess!” dedi adamin sesi.

“Selam Tom. Clyde?”

Felham derin bir nefes ald1, kendini toparlad: ve kapiy agip
¢ikti. Hademe, dar pantaolunlu, uzun sagli ve timsah derisi
ayakkabi giyen bir grenciydi.

“Gitsem iyi olacak,” dedi Felham gergin bir giiliimsemeyle.

“Bir dakikaligina ofisime gelmez misin?” dedi Jessie.

Jessie'nin peginden gitti. Duvarda kadinin, bir siirii tip kitabi
oniinde bir adama sarilmis resmini fark etti. Rahatga ddsenmis
odanin her yaninda diizinelerce bebek fotografi vard. .

“Babam,” dedi Jessie, Felham’in bakigin: fark ederek. Masasi-
nin éniinde, Clyde’dan dostane bir mesafede duruyordu.

“Yaa...”

“E, ne diigiiniiyorsun?” diye baglad: Jessie.

“Diigiinmek?” Salaga yatmiyordu; hala saskind.

“Bagka bir giin, ayn1 yerde, vejetaryen bir yemek daha... ne
dersin?”

“Sehirden aynlmam gerek.”

“Ne zaman déneceksin?”

Felham bu tiir sorularla kargilasmay1 beklemiyordu.

“Eee... Birkag giin sonra.”

“Giizel.” Negesini koruyordu. Jessie, ne olursa olsun kenara
itilmemeye ya da gérmezden gelinmemeye karar vermisti bile.
Clyde’in rahatsizligim anladigim diigiiniiyordu. Gegmiginde ac1
bir seyler yagamist:. Etkisi uzun siiren bir sey. Erkekleri tamids-
g1 sdylenemezdi. Onlardan nefret etmesi ya da sevmesi igin 6zel
bir nedeni yoktu. Oyle sifaci-saplantili veya Bay Area tipi Top-
rak-Analardan da degildi; grup terapili, asinn kilolu, mutluluk
sarkili ve New Age saplantil o tipleri bagtan yadsiyordu. Hayir,
Jessie boyle biri degildi. Vermeer 1g1klandirmasinin New Age’le
ilgisi yoktu. Ote yandan agabeyim, nedenlerini tam kavrayama-
makla beraber Jessie’den epey hoslanmigt:. Jessie onun hakkin-
da sahiden higbir sey bilmiyordu. Diger adamlarin aksine, hig-
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bir girisimde bulunmarms, herhangi bir saka yapmamusg, aptalca
iltifatlara kalkismammst ve ig, para veya kariyere kars1 tiimiiyle
ilgisiz davranmigti. Bunlardan énemlisi, dosdogruydu Felham.

“Déndiigiinde arar misin?” diye sordu Jessie.

“Sahiden mi?”

“Evet. Hosuma giderdi. Peki, nerede oturuyorsun?”

“Marin County,” dedi Felham.

“Peki... Al, bu kartvizitim. Kaybedersen klinigi biliyorsun za-
ten. Seni tekrar gérmek isterim.” Kararlihg: Felham’in camim
sikti.

Felham, Jessie’yi yanagindan &ptii. Giizel kokuyor diye dii-
siindii. Kesinlikle 6lii hayvan eti degil. Elleri hafifce, cekinerek
Felham’in omuzlarina dokundu. “Giizel kokuyorsun,” dedi Fel-
ham.

Jessie sintt1. “Karar senin.”

“Iyi geceler,” dedi Felham.

Felham her zaman yaptif gibi kapiigonunu kafasina gegirip
kobalt rengi Vantage Vilante Aston Martin’ine atlads, képriiyi,
Tam* kavsagim ve kum bahgesi manzaral, iig-tatami-gilteli, ko-
caman koltuklu kiigiik bir odasinda ara sira kaldg1 bir Zen Bu-
dist ¢iftligini ve Amidha Center’s gecti. Bilinen tek adresi olan
bu merkezde, vazolu bir gay masasimin yani sira, bahgivan giy-
silerini koydugu hint megesi dolab1 disinda herhangi bir esyasi
yoktu. Felham'in belgeleri de Jason'un muhasebecilerinin
Ralph’s’in Sausalito subesinde tuttugu yillik kayitlarla simrhy-
d1. Yiiz yetmis bes bin dolara aldifi Aston Martin disinda Fel-
ham, maddi diinyadan elini etegini gekmis bir adam gibi gorii-
niiyordu. Muppet arabanin nasil her seyi maskeledigine giilerdi
hep.

Merkezde, gopu kesislik yolundaki batili 6grencilerden olu-
san yiiz kadar kigi yasiyordu. Varlikli Marin County Zen Budist-

*Tamalpais tepeleri; belli bir agidan bakildiginda yatmis bir kadin siliietine
benzemesiyle iinlii tepeler
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lerinin bagisladig paha bigilmez miilke sahip topluluk, gergek-
ten de kendi kendine yetecek durumdaydi. Felham da payina
diisen bagis1 yapmsti.

Yolculuklar disinda kalan zamammnin gogunu bu merkezde
gegirirdi. Amidha Center'in otuz kilometre ilerisinde, Point Re-
yes'e yakin, tam yol kenarinda, Bolinas ile Dog Town arasinda,
Muppet disinda kimsenin bilmedigi ~ben bile bilmiyordum~— bir
de dékiintii ¢iftlik evi vardi. Muppet burada yasiyordu. Felham,
yolculuk 6ncesi harig oraya hig gitmezdi ve gittigi zaman sade-
ce gecenin geg saatlerini segerdi. Bu, onlanin kurahydi. Arala-
rinda herhangi bir keyfi davranisa yer yoktu, hem de hig.

Geceyarisini gegmisti. Felham, Tamalpais tepesini agan yol-
dan ciftlige gidiyordu. Alt1 yiiz metre asagida, deniz kiyisindaki
sis, ormanlik araziye ilerliyordu. ki geritli, dolambagli yol 1slak
ve sisliydi. Farlarin 1s181nda agaglarin arasinda dolanan yanilti-
c1 hayaletleri gérebiliyordu. Giindiiz vakti okyanus manzarasi,
martilar1 ve kayalariyla bu yolu severdi Felham.

Kilometrelerce agagidaki Stinson Beach’e inen yola girdi. i1k
Tamalpais kavsaginda karsilashgi bir cift far arkada, belli bir
mesafede belirdi. Felham hemen hizland:. Hizlanmas:, gocuk-
ken onu agaglann arkasina saklandiran veya ylzlikoyun kuma
atlatip ara¢ gecene kadar o halde yatiran tepkinin aynisiydi. Bu
icglidiiler ebedidir. Onemlidir.

Birkag dakika iginde arkadaki araba yaklasti. Arkasindan ge-
len Porsche yaklastik¢a sofériinii daha iyi segebildi. Doguluydu
adam. Felham yaklasan dénemecte hizlandi ve yerin kayganhg-
na aldirmadan kérlemesine girdi. Porsche da aynisim yapt1. Pe-
sindeki profesyoneldi.

Felham dikkat kesilmisti. Koltugunun altindaki yarl otomati-
gi alirken gaza basti. Kursun deligi bir yana, son isteyecegi sey
arabanin yeni boyasina zarar gelmesiydi.

Porsche, bir dénemegte onu sikistirmaya galisti. Felham dikiz

aynasindan silahi gérmiistii. Iki arag da saatte yiiz kilometrelik
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hizla dénemeglere giriyor, her iki seridi de kullaniyordu. Bu dé-
nemeclerde normal hiz simin otuzdu.

Felham hizland:. Yolu iyi bilmenin avantajina sahipti. Basa-
rabilirse, silah kullanmak zorunda kalmamay tercih ediyordu.

Doénemeglerde zigzag yapmaya bagladi. Porsche’la arasimi bi-
raz agti. Adam nisan aliyordu. Felham gazladi. Posche da ar-
dindan.

Artik yol bombogtu. Hizim yiiz kirka gikarip icglidiisii zama-
nin geldigini s6yleyene kadar karanhk gecede yoluna devam et-
ti. Cilginca frene basarak yetmis derecelik bir doniis yapt. Ki-
saydi. Yolun kenarindaki ¢éplere carpti ama yuvarlanmadan
durmay: bagardi. Ardindan kimsenin gelmedigini gordii ve ikin-
ci sert dénemece dogru inerken fren yapmadan vites kiigliltme-
yi bagardi. Fren izleri gamurlu topraktaydi.

Aniden Porsche iizerinden ugarak gecti. Adam Felham’1 ayn1
hizla izlemigti ama 6niindeki sert dénemecten habersizdi. Tepe-
den agag1, havada déne done ugtu.

Asagidaki gayirda bir patlama oldu.

Kiminle dans ettigini samyordun, hiyar! diye mirildand
Felham.

“Jason? Jason, tatlim, neyin var?”

“Hi?”

Iyura parmaklarini nazikge ter firtinama koyarak yatakta otur-
mustu.

“Kotii bir rilya gordiin, sevgilim.”

Karanliga bakakaldim. Felham durmamigt. Yakininda Stin-
son Beach banliyésiiniin evleri vardi. Etrafta polis olmasindan
cekinerek hizim kirka diigiirmiigtii. Marketin 6niindeki dur isa-
retinin yanina gekti, biraz bekleyip devam etti. Stinson Beach
uykudaydi. Felham golet boyunca devam etti. Deniz seviyesin-
de sis dagilmigt1 ve ay 15181 okyanusta parliyordu. Lastiklerini
atip bagka marka lastikler almay1 unutmamaliydi. Lastik izlerin-
den bulunabilirdi.
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“Korkacak bir sey yok,” diye yineledi Iyura.

Saldirganin kimligine dair gtiphem yoktu. Agabeyimin siip-
hesi yoktu. Adamin ortaklar, yani Felham’i havaalanina dek ko-
valayanlar, sabah elemanlarinin erken emeklilik haberini ala-

caklardi. Felham'in fazla zamani kalmamusgt.



tuy

I¢i igini yiyordu. Ne salaklik, ne zayiflik... Florte izin vermek.
Bagkalan igin en dogal sey. Felham igin 6liimiin &piiciigi. Ne
pahasina? NE PAHASINA? Bu alayci mide bulantisi... Gergek
ve felaket getirici bir birliktelige agit. izlenmesi ve patlama akl-
m bagina getirmigti. Felham'in kitabinda bu anhk sapmanin ko-
lay agiklamasi yoktu. Erbiyum* veya Carel Fabritius’un** galig-
malan kadar nadir bir anomali. Ama gene de, pengesini boylesi-
ne gevsetmesi igin bir nedeni olmaliyda.

Felham Aston-Martin'ini ¢iftlik evinin arkasindaki, keresteler
arasinda sakli, her yamini ahududu ve leylak sarmis kizal mege-
den yapilma dokiintli garaja birakti ve Muppet’a yolda basina
geleni anlatti. Sinirleri saglamdi. Muppet, biraz sikkin, lokanta-
dan itibaren mi izlendigini sordu. Pek kavga etmezlerdi ama bu
fazlaydi.

*Ender rastlanan bir element

**Rembrandt’in 8grencisi, Hollandal: ressam (1622-1654). 1654 ’te, Delft ken-
tindeki biiyiik cephane patlamasi ve izleyen yanginda hem kendi, hem de
eserlerinin bilyiik bgliimii yanan ressamdan geriye bir avug eser kalmig, an-
cak bu kadar bile aralarinda Vermeer ve Hooch gibilerinin bulundugu bir re-
sim akimim bigimlendirmeye yetmisgtir
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“Lanet olsun, bu ¢ok salakcaydi!”

“Biliyorum... Bdyle oldu iste. Uzgiiniim.”

Jessie’'nin kiliniginde gériilmils miiydii? Izini nasil bulabil-
mislerdi? Bagkalan da var miyd1?

“Lastikleri degistirmeliyim. Arabay: da en az bir hafta ortaya
gikarmamali,” dedi Felham. Taylandhlarin yam: sira polisi de
diisiiniiyorlardi. Onca yil boyunca hig kimse kendi topraklarin-
da peslerine diigmemisti.

“Veya daha fazla,” diye yanitlad: Muppet. “Bu sefer ucuz at-
lathik. Ters giden neydi?”

Felham, kendisini Bangkok havaalaninda takip eden ii¢ ada-
m tarif etti. Artik eski kirmizi Range Rover’ kullanacaklarda.

Felham, Rover'a atlayip gerisingeri déndii; Aston Martin’in
camurdaki ve eve giden yoldaki lastik izlerini yok edene dek de-
falarca hepsinin iizerinden, ileri geri, agilar yaparak gegti. Son-
ra inip emin olmak igin izleri kontrol etti. Bir lastik disinin izi
bile belli olmuyordu artik.

Bu arada Muppet, Mill Valley Kiitiiphanesi'nde, Anaheim’da-
ki giivenilir bir kontakla konusarak édevini yapmisti. Kitap fa-
lan almazdy; hatta kiitiiphane kart: i¢in bile bagvurmuslugu yok-
tu. Kiitiiphanede bir iki saatten fazla kalmaz, kiitiiphane fisleri-
ni kursunkalemle, o kargacik burgacik yazisiyla doldurur, sonra
da gidip ¢cogunlukla yakarak kiitiiphane tuvaletine, en az iki klo-
zete atip sifonu gekerdi.

Giftlikte, kararlastirdiklan tizere, ne kayit, ne defter, ne dergi,
ne bilgisayar, ne de herhangi bir kimlik izi vard:. Ciftlik, Fel-
ham’in biri paravan ii¢ ayn yabanci emlak firmasmdan satin al-
digy, Cek gogmenlere ait eski bir yapiydi. Telefonu yoktu. Tiim
aramalan telefon kuliibelerinden yapiyorlardi. Adresi de yoktu.
Bolge resmi diizenleme altinda degildi. Posta gelmiyordu. Hal-
loween’de* kapiya gelen gocuklar da yoktu. En yakin komsu bes

*ABD’ye has, geleneksel cadilar bayrami
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kilometre 6tedeydi. Bina, kontrolsiiz bliylimiis ormanin iginde,
ormana giden, yoldan sayilmayacak camur patikadan, tepelere
yonelen ve bir yere varmayan bir bagka ¢camurlu patikadan ve
Point Reyes’e giden iki geritli yoldan uzaktaydi. Kisacas, yoktu.
Tepelerden turistik herhangi bir yere varilmiyordu. Yukaridan
goriis de yoktu: ne helikopterle tarama miimkiindii, ne de inig
alam vard1. Tepelerin ardindaki plajlara tiimiiyle farkl bir yol-
dan gidiliyordu ve boylece, bu var olmayan mekén, miinzevi
yoklugunu koruyordu. Ve var olmamak neredeyse keyfiliydi.
Diinya’ya sehirdeki modern bir adam sifatiyla degil, sinirlar iis-
ti1, kutupasin bir bulutun pargalan, herhangi bir bag bulunma-
yan miinzevi dervigler gibi gidiyorlardi. Ozgiir, vahsi ve umar-
s1Z.

“Kamyon tamam, ha?” dedi Felham elbiselerini ¢ikarip dusa
girerken.

Artik sakinlesen Muppet, bagiyla onayladi. “Biiyiik bir gey.
Hayvanat bahgcesi icin hayvan tagima lisans: var. Fazlasiyla ye-
terli gelmeli.”

“Nedir?”

“Siiresiz park alanlarindan birinde bulacaksin. H-11... Los
Angeles uluslararasi havaalaninda. Uzerinde ‘Mordechai’nin
Koger Tursular’ yaziyor. Cok amagh kullamliyor. Araci giin bat-
madan 6nce herhangi bir saatte, Palomar Dagi’na giden kuzey
yolu iizerinde, Aguanga’daki ana mola yerinde, Taneki Mar-
ket’in arkasina birakacaksin. Arkasinda, motorsikletin anahtar-
larinin yam sira, aletlerinle beraber bir de harita olacak.”

“Ya silah?”

“Susturculu Mac—10. Ayn: yerde. Dolu.”

Mac-10, Felham’in en sevdigi makineli tiifekti. Muppet ig
icin gerekli aletlerle silah1 veya silahlar1, daima sofér koltugu-
nun arkasina yerlestirdigi bir metal kutuya saklarda.

Bir sey kiraladiklarinda, satin aldiklarinda ya da biriyle geci-
ci bir baglanti kurduklarinda, gerekli tiim iglemleri sahte isim-
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lerle ve kendilerini fazla gostermeden ayarladiklan bir takim
tiplere, nakit karsiligi yaptirirlardi. Ugiincii kigiler elbette tehli-
keydi ama simdiye kadar Muppet miikemmele yakin gétiirmiis-
tii skoru; zaten bu, oyun falan da degildi.

“Kag kisi var kargimda? Zencefilli sabunum nerde yahu?”

“Iste,” dedi Muppet dus kabinine sabunu uzatirken. Sonra
déndii, havay: kokladi. “Parfiim siirmiissiin!”

Felham dusu kapada.

“Bana hicbir sey olmadigini soyle,” dedi Muppet.

“Soyledim zaten.” Yalan m1 soyliiyordu?

“Ady?”

“Jessie.”

“Ve seninki?”

“Clyde Maybe.”

“Bagka bir sey?”

“Yok.”

“Planda bunlar yoktu.”

“Uzgiiniim dedim ya. Unut artik.”

“Hata.”

“BIRAK ARTIK!”

Muppet, yillar 6nce Felham'la gérevlerine karar verdiklerin-
de kadinlardan kolayca vazgegmisti. Olan buydu: taga yazili,
Hristiyanhk tarihindeki herhangi bir emek agirlikh yap: kadar
tarihi ve fanatik bir gorev. Kime ya da neye déniigiiyorlard:?
Diinya ac1 gekiyordu, Muppet édetmeliydi. Sadece kadinlardan
degil, belki de kasten, ailesinden de vazgecmisti. Ulke savunma-
sinda bir temsilcilerinin bulunmamasindan hicap duyan isa’'mn
askerleri,” Amerikan ateg giiciiniin her zerresine inanan, savasa
hazir vatanseverler. Birkag yil sonra Muppet, eski kiz arkadag:
vasitasiyla annesine haber géndermis, iyi oldugunu, Newfound-
land’de yasadigimi, koyunculukla ugrastigini, eski giinler icin
pismanlik duydugunu ama uydurma bir siirsellikle tarif ettigi

yeni gevresinde kalmaya kararl: oldugunu bildirmisti. Ama bir
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daha asla konugmadilar. Isin dogrusu, o sirada Rio’da, Fel-
ham’la beraber Brezilya'nin gittikge biiyliyen soyu tehlikedeki
hayvanlar ticaretini baltalamak icin plan yapmaktaydi.

Bu iki kararli Giiliver, arzu etmediklerinden degil, sonucla-
rnindan ¢ekindikleri icin yalniz yagamaya devam ettiler. Bunun-
la ve et yiyenlere kargi duyduklan kayitsiz sartsiz nefretle.

Muppet bir adamin ya da kadinin yiiziine bakip et yiyip ye-
medigini anlayabilirdi. Pigkinlik var, derdi. Dudaklarinda, dis-
lerinde, eklemlerinin hareketinde gorebilirdiniz bunu. Kesinlik-
le kokularinda, auralarinda, adem elmalarinin kalinliginda, der-
di. Cok yolu vard1. Bu insanlarin geyleri tutusu, etrafa bakisi ya
da bir tehdide karg: verdikleri tepki... Diinya’daki etoburlarin,
gaddar, insafs1z ve yanilgiya yer birakmayan bir ortak dili vardi.

Amerika’daki herhangi bir fast food sokagina, 6rnegin Fres-
no’ya giden 140 nolu yola girse beti benzi atar ve Cernobil'de g6-
rev yapan bir itfaiyeci gibi elden ayaktan kesilirdi. Rengi kara-
rir, sakinlikten ¢ilginliga gecer, kam kaynar, dumam tiiter ve tii-
kiiriik sacard1. icinden haykinir, surat asar, képiiriir ve sicak ba-
sar ve tislar ve kafasina takardi. Nefesinde kiliciyla Amerikan
kiiltiiriiniin yan yollarim kasip kavuran bir firtina. Tiimii yiiz
kirk kiloluk otobur tfkesi.

Cogu diiniicenin antropoiojik, fizyolojik paradigmasina ba-
karsak Muppet, sasirticr bir gekilde —sismanhik etle baglantil-
dir-bir gurme vejetaryen agciyda. Izgara, sote, fistik yaginda kav-
rulmus tofuda* ustaydi. Avokado, papaya, kara hardal tohumu,
Gujarati khanui, quesadillas, bugday, arpa ve kepegi severdi; ta-
ze sogan, maydanoz, dereotu, yogurt vesaireyle hazirlanmig mii-
kemmel mezeler yapardi. Ve Sezar Salatalari. Veya kizarmig
camfistig1, ceviz ve domatesle lahana salatasi. Domates ve har-
dal. Alman, fhgiliz ya da Fransiz... her tiirli hardal. Acili En-
dozneya ketcabs, hint tursusu, sebzeli bérekler ve moo shi —erik

*Tofu: Soya siitiinden yapilan, peynire benzer yiyecek
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sosunda kizarmis kokler, fistiklar. Hindistanceviziyle fasulye.
Kizarmis mercimekli kéri. Kavrulmus karnabahar, 1spanak, ye-
silbiber, kirmiz1 sogan ve ananash pizzalar; hindiba, fontina ve
marine sarmisak yemekleri; taze paz, kagtta firnlanmis plrasa,
eriste, kabak, balkabag gorbasi, buharda kara fasulye, korili pat-
hicanla pismis vermicelli, kejulu soguk domates gorbasi, mozza-
rella salatalan ve gece yans: patates kizartmalan. Sonuncusuna
dayanamiyordu. Santa Cruz, Eureka veya Grass Valley gibi yer-
lerdeki kiiiik isletmelerden, genelde fazla geldigi icin bedava
verilen, tiimiiyle dogal yetismis bu ender seylerden baskasini
yemiyorlard:. Organik beslenmis, insanca biiyiitiilmiig seyler.
Sevilmis hayvanlar. Aziz falan degillerdi: ikisi de cikolata ve
Ferraro'nun sicak sosunun bagimhisiyds; sinemada cikolata kap-
l iiziimler, pastalar, gofretler... Huguenot turtalar. Muppet’in
ikilinin yiyicisi oldugu su gétiirmezdi. Agabeyim, elinden gelse
yeme igini tiimden birakird1. Sik stk oruc tutarda.

“Anlat,” dedi Felham.

Muppet karmndan nefesini diizene sokarak kendini toparla-
d1. Pash bir borunun iizerinde yavasga dénen bir vana gibi, ay-
rintilan anlatti. Seyleri tiimiiyle, keskinlikle, korkusuzca yapar-
d1. Ve aciy1 az hissettigi ya da hig hissetmedigi icin, herhangi bir
ortamda Felham’a gore ok daha fazla tehlikeliydi. Amazon’da
yiiz metreyi agabeyim kadar hizh kosabilirdi. Agirhgiyla beraber
bu hiz1 ona, Boris Pasternak’in farlarinin aydinlattig1 geceyi de-
lip gecen lokomotifine esit bir kiitle kazandinyordu.

“Giindiiz, iki bekgi ve bir giivenlik gorevlisi var.”

“Emin misin?”

“Etrafta konusulan bu. Giivenlik¢i Taylandh. Belinde Mag-
num var. iki tane de temizlik¢i ve bir de bilerek beklenmedik
kontrollere gelen tarim bakanlif temsilcisi var ama inanma bu-
na. Hepsi sahtekér.”

“Tabii.”

“Bu giindiiz kism.”
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“Ya gece, Mup?” Felham sabirsizd.

“Gece, senin dogulu pislikler arasinda lafin ne kadar hizh ya-
yildigina bagl tabii, daha kolay olmali. Gorgii tamg1 var miydi?”

“Olmadigim umuyorum.”

“Hazirlansan iyi olur. Silah yeterli gelecektir.”

“Dert etmiyorum.” Kendine gore en iyisiydi.

“Ama gansliysan, tek derdin giivenlik gorevlisi ve goriiniige
gore genelde arka taraftaki odasinda takilan bekgi olacak. Bekgi
sorun gerci.”

“Neden?” dedi Felham dugun altinda.

“Bugiin 6grendim. Gece bekgisi iste yeni. Muhtemelen ma-
sum. Miimkiinse ona dokunmamay: diisiinmelisin.”

“Hizl sakinlestirci.” Masumlara saygilar1 vardi. Yaptiklari-
mn temeli buydu, ancak daha karmagik ayarlamalar gerekebili-
yordu.

“Hayir.”

“Neden?”

“Onu esirgemek igin gok ge¢.”

“Plastik mermimiz var, degil mi?”

“Evet ama...”

“Oyleyse yanima alirim.”

“Air West’te olmaz. X 15101 seklini gorecektir.”

“Paketleyip giinliik kuryeyle gondersek?”

“Iyi fikir. Nereye teslimat yapilsin?”

“Aptalcaydt.” Felham gozlerini ovugturdu.

“Havluyu ver. Sabun...”

“Peki, ne yapacaksin bekgiyi?” dedi Muppet.

Felham, beyaz pamuklu bornozunu giydi ve saate bakti. Saba-
ha kars: biri yirmi gegiyordu. Ertesi aksam altida Los Angeles’da
olmak istiyordu.

“Hallederim.”

Bu seviyede riski géze almaktan hoglanmasa da, buna benzer
sorunlan daha 6nce de halletmisti.
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“Bu da plan.”

Muppet kus karantina istasyonunun icini hafizadan cizmigti.
“Girig kapisindaki giivenligi hallet... Surada. Tel makasina ihti-
yacin olacak. Kamyonda var.”

“Kameralar?”

“Yok.”

“Alarm sistemi?”

“Basit cinsten.”

“Pigler pek rahat, ha?”

“Oyle. Simdi... Orada bine yakin kus var. Her hafta bir bu ka-
dar1 da getiriliyor.”

“Her ay samiyordum?” dedi Felham.

“Oyle olmaliyd: zaten... Deli Dana hastaliginin kulugka siire-
si kadar. Ama sistemi bozmuslar. Gériiniige gére, psittacosis*
tedavisi de yapmiyorlar. Yiizde doksani o cehennem gukurunda
olityor. En saghkli gikanlari Los Angeles ve San Diego’daki hay-
van magazalarina gidiyor.”

“Son parti ne zamandi?”

“Diin. Kuslar: bileklerindeki gelik kelepcelerden kurtarmali-
sin; mesele de o zaten. Sekiz yiiz papaganla basa ¢ikabilecek mi-
sin?” diye sordu Muppet.

“Gelmek ister miydin?”

“Maryland seyini diizenlememi istiyorsan, hayir.”

“Dogru. Bagka bir sey var m1? Temiz miyiz, Muppet? Benzin,
ehliyet, plaka?”

“Umuyorum.”

“Ya Mr. Hiyar?” dedi Felham, mafya babasini kast ederek.

“Tam aile isi. Dr. Alick Prawkaow. Bangkok’taki elemanin
kuzeni.”

Felham ismi tekrarlamaya bagladu.

“Adresini haritada daire igine aldim. Kuslar:1 hallettikten son-

*Kuglardan insanlara bulagabilen bir zatiiree tiirii



63

ra, tepelere donerken darbeni indirebilirsin. Goriiniiste siradan
bir mahalle. Elektrikli bir kapisi bile yok.”

“Nasil bu derece giivenebiliyorlar kendilerine?”

“Ciinkii bu isi, Federaller'den higbir miidahale gérmeden yil-
lardir yiiriitiiyorlar. Alfie’dekilerin tahminlerine gore, kesinlik-
le Birlesik Devletler'de yasa dig1 yakalanmis papagan satanlarin
en bityiiklerinden biri.”

“Alfie’den kim bunu sdylityor?”

“Edward.”

“Edward?” Felham ismi ilk kez duyuyordu.

“Yeni biri.”

“Bilgisinin saglamhg hakkinda ne biliyoruz?”

“Alfie gegmiste iyi igler cikard1.”

“Igeriden biri mi?”

“Muhtemel. Yeni gelen biri var. O olabilir.”

Alfie, kendi aralarinda, duruma gore 6nemli bilgi veya ayrin-
t1 edindikleri, pek gok iilkede bulunan baglantilar arasindaki so-
rugturma agina, hayvan kurtulus hareketlerine verdikleri addi.
Alfie’nin herhangi bir {iyesi, Felham veya Muppét’l gergekten
tanimiyordu. Yerler, isimler, esas amaglar... Higbiri bir araya ge-
tirilmemigti.

“Onemli bir katkida bulunmus olacagz, Dirk.”

Felham yataga yoneldi. Su kadin, Jessie yiiziinden huzursuz-
du. Oliimciil bir giinah igledigini, su anki hayatinin en saglam
tabusuna karst en kétii aptalligy yaptigim biliyordu. Ne onunla
isi vardi, ne de kendini kaptirabilirdi.

“Bira?” diye sordu Muppet, uzlagmaya hazir.

“Olur,” dedi Felham bezginligini silkeleyerek. Yedek M&M*
paketlerinden ald: ve kendini odasindaki Burma kesis yatagina
—hint mesesi ve giimiis— firlatt1.

Ertesi sabah Muppet, Felham'i, Range Rover’la havaalanina

*Cikolata kaph gekerler
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gotiirdi. Felham, yaminda kiigiik bir gantayla Los Angeles’a ug-
tu. Cantada siyah maske ve eldivenleri, bir ¢agn cihaz: (Dog
Town’in on kilometre 6tesindeki John Muir Café’deki bir telefon
kuliibesini kullamyor, izlenmemek igin cep telefonundan uzak
duruyorlardi) ve plastik bir gakmaga benzeyen, karanlikta yliz
metre iginde 98.6 derecenin biraz iistii ya da altim, kése ve ka-
hn duvarlarin 6tesini bile gosterecek gekilde tarayabilen kulla-
msh bir cep tipi 1s1-takip lazer cihaz: vardi. NASA kasklar gibi
bir sanal gergeklik aletiydi bu. Ek olarak, Felham’in yanminda bir
de anahtarligina takili ve anahtar biiyiikliigiindeki elektronik
maymuncuk vardi. Bu, neredeyse bilinen tiim kilitleri aninda
acardi. Nasil kullanacagina dair bilgiyi, kasa agma dahisi, efsa-
nevi zekd W.R. Cram’in Emniyetsizlik ve Gizlenme adl1 kitabin-
dan edinmisgti.

Felham bir yildan beri Los Angeles’a gelmemisti; sayisiz sai-
rin agagtlaylp umudu kestigi sehirden uzak durma egilimindey-
di. Ama bu sehirde Felham'in nefret ettigi, basit akil yiiriitme-
nin séze dokeceginden daha fazla icgiidiisellikle belirlenmisti.
Sekilsizlige gekil verebilecek tek sey nefretiydi. Boyuta, inorga-
nik yayilmaya (canl seyden daha fazla gelik ve beton ve kimya-
sallar, pislik, hastalik, ¢6p ve insan iiriinii seyler) gevresel tiike-
nise duydugu nefret. Sadece sehirlerin kusattigi o kendini bil-
mezlik. Madde. Deccal. Bu niteliklerin bilesimi, Los Angeles’in
biiylik kismini gogu canli tiirii i¢in yaganmaz kiliyordu. Kugla-
nn ve insanlanin, kanig ve gakallarin Sunset’in epey kuzeyine
kagtig1 6ne siiriilebilirdi. Ve bu dogru da olabilirdi... En azindan
zenginlerin yesillendirilmis siteleri ve kurtarilmig parsellerine,
Mulholland Drive’in kagtig1 kadar kuzeye. Ama sehir, Sunset’in
kuzeyinden daha biiyiiktii. Sehir gok daha biiyiiktii. Kayip ve
korkmus on binlerce hayvan her giin éldiiriiliiyordu. Los Ange-
les’taki kirlenmenin dogrudan ya da dolayl: etkisiyle on binler-
ce, neredeyse Vietnam'da 6len Amerikan askerleri kadar insan
oliiyordu ve bu, pek dikkate alinmayan bir gergekti. Tiim bun-
lar, Felham'in igindeki muhasebeye ekleniyordu.
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Felham cevreyollarimin ortasinda kalakalmusg, kilometreler
boyu yiiriiyen, susuz, sagkin, korkmus ve yavag yavas aglktan,
yorgunluktan ve araba ekzostlarindan 6len kopekler gormiistil.
Yolun herhangi bir tarafina asla ~ASLA— gegme sans1 bulama-
yan kopekler. Bir keresinde, kent merkezine inen Harbor 110'da
bir polis, bu durumda kalmisg bir kurt képegini, aracim1 durdu-
rup kurtarmak yerine oracikta vurmustu. L.A. Times’da, memu-
run insanlktan yoksunlugundan dem vuran kiigiik bir yaz sesi-
ni yiikseltmisti. Ertesi giin, ses kesilmisti. Képek &lmiistii ve ha-
yat devam ediyordu.

Genelde bir képek veya bir kedi, hayvan toplama biriminde
dokuz giin gegirdikten sonra uyutulur. Bu eylemde bir yagam
gaddarca sokiiliir, ac1 ve 8liim korkusu umursanmaz, insanla
hayvan arasinda kurulmug duygusal baga ihanet edilir ve gehir
kendini asar. Toplu katliamlar, toplu yakilmalar... Bir ¢6lii ye-
sertecek kadar giibre. Ama Los Angeles’da bu tiirde bir giibrele-
me yoktur. Cocuklar sevgili hayvanciklarinin 6liimiine tamkhk
etmeye gagrilmaz; boylesi bir kdbus asla silinmez giinkii. Son
korunma gabalérlyla cirpinan képek siiriiklenerek gotiiriiliir;
yalvarir, gergekten yalvarr... O insanlara yalvarnr; onlar goziin-
deki son somut siginaktir... Hepsi yalandir halbuki. Yalvarmas
bosadir. Bu fazlasiyla saglikli koruma uzmani ne yapmigtir? Gii-
zel goriiniislii, harika tiiyli, ige igleyen bakigh, 1hik nefesli, s1-
cakkanli, bir zamanlar bebek, bir zamanlar geng olan, bir zaman-
lar seven, hala seven o hayvan, bir giinliigiine, belki ¢op kokulu
bir hafta sonu boyunca serbest kalmaktan bagka ne yapmugtir?
Bagibog dolagirken yakalanmug, agla yakalanip siiriiklenmis, az
su, az yiyecek verilip hirpalanarak éldiirilmeye hazirlanmgtur.
Bir siningayla sldiiriilmeye. Korkakga, bir sirnngayla dldiiriilme-
ye. Kopek ve kedilerin Gulag'dir oras1* Sokagin orada, mezba-
halar, tutkal fabrikalar1, hayvan diikkanlar1. Her lagimda, kafas:

*Siyasi suglularin toplandig Rus esir kampt.
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kesilmis kuglar... Her kise basinda, dalag patlamis, barsaklar
aniistinden, agzindan veya gézlerinden firlamis 6lii bir tarla si-
cani... Hepsi sahnenin birer pargasidar.

Los Angeles hayvanlardan nefret ediyordu. Sehirler hayvan-
lardan nefret ediyordu. Felham, sehirlerden nefret ediyordu.

Otoparka geldi, caktirmadan aletlerini ve haritay: inceledi,
ardindan yola koyuldu. Kamyon kocamand; kullanmas: zordu.
Yavagca cikisa ilerledi, iki giinliik park iicretini ddedi ve 405
Gliney yoluna ¢ikti. Tirmandig: rampa bitmeyecek gibiydi; tra-
fik kesmekesi basa cikilmaz cinstendi. Bas1 agriyordu. Korku-
yordu. Sinirlerini geren bir uyan duygusu, iizerine gelen farlar
ve durmadan galan kornalar gibi gozlerini karartiyordu.

Saat dokuzda Good Earth lokantasmda aksam yemegini yedi
ve sbzde karantina binasina dogru yola koyuldu. Sansina, bir
blok 8tedeki bir kamyon parkinda yer buldu. Orada esyasim
cantasina doldurdu ve kalan {i¢ yiiz kiisur metreyi yiiriidi.

Bina, tam Muppet'in tarif ettigi gibiydi. Sansa devasa 1s1klar
devre dis1 bulunan bir beysbol sahasimin hemen yaminda, bir
benzin istasyonuyla yamndaki Metodist Kilisesi’nin kargisin-
daydi. Felham, beysbol sahasinin yanindaki agach sokagin gél-
gelerinde maske ve eldivenlerini takti, cantasim sirtlayip bir
elinde makinelisi, digerinde tel kesicilerle binaya yoneldi. Yu-
musak bale ayakkabilarn giymisti. Eldiven ve ayakkabilarinda
deri bulundugunun farkinda degildi.

Bir képek yamna geldi, kokladi, havlamaya hazirland1. Fel-
ham képegin basini oksadi. “Sakin ol evlat.”

Binanin 1g1iklar yamyordu. Yan tarafinda park etmis dért arag
vardi. Binanin belirli bir girigi de, tizerinde belirtici bir yazis1 da
yoktu; éliimde uzman bu depo, yazisiz bir sekilde ortadan kay-
bolmug gibiydi. Oturulan bir sokak. Herhangi 6zel bir tanimi ya-
pilmamis bir alan. Sadece kuslar biliyordu. Dikkat edene katle-
dildiklerini sesleriyle anlatan kuglar. Pek gelen gecen yoktu.
Felham binayi inceleyerek yiirtidii. Bu iste iyiydi; silahim goz-
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lerden uzak, bacagina yapisik tutuyordu. Képek pesinden gitti.

Sokagin kargisinda biri vardi. Felham sogukkanli davrandy;
golgede kaldi. Agzina kadar teneke kutuyla dolu bir market ara-
basini iterek yiiriiyen adam, Onu gormeden gegti. Cinarlarin
tizerinde, belki de igerideki cihz ac1 gighklarimi duyup gelen
kusglar vardi. Binada kapana kisilmig uzak akrabalarini hissettik-
leri belliydi. Kosede bir rampa vardi. Kamyonun yiikiinii bogalt-
t1g1 yer burasiydi. Yamnda bir giivenlik kapis; tipki Muppet'in
soyledigi gibi, giriste dikenli tel vardi. Kapinin kullamlmadig:
belliydi. Anlagilan, giivenlik ve diger tiim personel, 6n taraft ter-
cih ediyordu.

Felham digariy1 taradi ve kamera gérmedi. Ardindan lazerini
kulland.

“Kahretsin,” diye mirildand1. Dért termal siluet yakalamigti.
Diger ikisi kimdi? Silahina dokundu. Dibinden ayrilmayan ko-
pek, silah1 kokladi.

Sertce fisildad1. “Git buradan.” Belay1 hisseden kopek, uzak-
last1.

Agabeyim hizla, bir barmenin akic1 hareketleriyle ige giristi;
teli kesti, kapiya ulagt, iki asma kilidi kesip 6zel anahtarm
iiciincii kilide soktu.

Cantasindan bir yag sikacag ¢ikardl —kamyonun edevati igin-
de bulmugtu— ve gicirdamasin diye mentegelere yag sikti.

Squirter, diye diigiindii.

Mac-10'unu kaldirip kapiy1 yavasca itti. Iceriyi kesti. Bir ba-
kista her yam gordii. Birden gdzii bir noktaya takildi: beg metre
kadar ilerisinde, kahverengi uzun saglarni atkuyrugu yapms,
kot pantolonlu, géz alic1 bir iiniversiteli, kendisi kadar giizel bir
Siimbiil Papagamyla konusuyordu. Felham, Alfie baglantisina
kiifrederek ofkeyle titredi. Neden bu kiz ona bildirilmemisti?

Birden Felham’in gériis alanina bir kadin daha girdi. Belki
hademe... Etrafl siipiiriyordu ama gabasi bogayda. Mekén i¢ bu-
landiriciydi. Yillarin hayvan pisligi, tozu, atiklar1, havada ugu-
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san tiyler binanin her yanina yayilmisti. Kafes basina kirk, diye
tahmin yiirittiic Felham. Bu, bu piglerin ayda dért bin, yilda,
muhtemelen kirk bes bini orada 6len, elli bin kug getirdigi anla-
mina geliyordu.

Kafesler otuzar metrelik agag askilara asihiydi. Genis bir bi-
naydi burasi. Hepsini kamyona yiiklemenin yanm saatini alaca-
gim digiindi. Yan kapidan, yeni parti diye gelenlerin arasinda-
ki bir siiri cansiz hayvani gérebiliyordu.

Felham’in kuslar1 sevdigini séylemeye gerek yok. Bu duygu-
yu nereden edindi bilmiyorum ¢iinkii biiyiirken evde kusumuz
yoktu. Amazon’daki, jaguar hikdyesine benzer bagka bir dene-
yimden geldigini tahmin ediyorum. Duydugu sykiiler, mucize-
vi maceralar. Bilimsel yazilar okumugtu; papaganlar hakkinda
epey bilgisi vard1 ve bu kuslarin zeké ve erdem konusunda pek
¢ok hayvan ve insani gegtigine fazlasiyla inamyordu. Kuslarin,
devekusundan sergeye kadar, duygusal kapasitelerinin efsanevi
oldugunu 6ne siiriiyordu. Biyolojik toplumun béylesi sevecen
liyelerinin tarifin 6tesinde siddete maruz kalmasi, vurulmass,
dogranmasi, hayatta kalanlarinin vahsi ormanlardan aglarla ya-
kalanmasi, sinirdan gegirilmek igin tekilayla uyusturularak ca-
murluklara tikilmasi veya viicutlara bantlanmasi fazlasiyla deh-
get vericiydi. Yagamlarinin —vahgi dogada yiiz y1l siirebilecek
yasamlarinin— her saniyesi gangster ve birokratlarin, ag gozli
duyarsiz piglerin ve —sug zincirinin son halkasindaki— evlerin-
de s6zde hayvan besleyen gerzeklerin elinde aciya déniigen bu
hayvanlarn hali onu 6fkeden deliye doéndiiriiyordu. Kafesteki
bir kusun durumu hapisteki bir adamdan bile daha beterdi: ¢lin-
kii kug, olan: biteni anlayarmyordu. Bir kus yalmz yapamazd.
Bir kus gefkatin varligindan uzak yasayamazdi. Sefkatten uzak
bir yol ¢izip hayatta kalan gogu insan, sadece hayatta kalmaya
aligmis olurdu, o kadar. Genetik agidan, ahlaki agidan insanlar
koleligi, egemenligi bilirdi. Ama insanlar kugaklar boyunca o
kavgan, yapis yapis kelimeye, umuda sarilabilirdi. Umut, muh-
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temelen diger tiim canhlarda eksik kalan giiglii bir panzehirdi.

Felham’in géziinde kuslarin katli, tiim canhilarin katlini sim-
geliyordu. Ama kalbinde o kanath yaratiklar igin ézel bir yerin
varhg su gétiirmezdi. Onlar ugmak, 6zgiir olmak igin yaratildik-
larindan, katledilmeleri her seyden otede bir asagilamaydi. Bir
kusu azat edemezsek, derdi, kendimizi asla 6zgiir kilamayiz.
Kolelik devam edecekti. Siyahlar. Yahudiler. Beyazlar. Sanlar.
Diinyadaki her canh organizma aym fiziksel, duygusal ve ahla-
ki kurallara bagliydi. Béyle derdi.

Birden bagka ayak sesleri duydu ve yere egildi. Biri giivenlik
gorevlisi, iki adam —ikisi de Taylandhi— kadinlara dogru ilerli-
yordu.

Felham béyle durumlarla daha énce de karsilagmisti. Biliyo-
rum. Kalbi glimbiirdiiyordu. Benimki patlardi. Kaginabildiginde
masumlan 6ldiirmezdi, o kadarim séyleyebilirim. Zaman ka-
zanmak igin geri gekildi. Bir sey, biiyiikge bir cakil tas1 onu ele
verdi. Kendini merkezi bir konumla kars1 karsiya buldu. Toprak
zeminde bir gacirt: sesi oldu. Bileginin gelige degdigi yerde bir
garpma.

Korumalardan biri etrafina bakt1 ve yan kapidaki bir degisik-
ligi, kiigiik bir hareketi fark etti; bagirdi: “Hey!” Tkisi birden si-
lahlarina davranip sesin geldigi yone kostu.

Felham lazer aletini cebine tikt, silahim kontrol etti ve kapi-
nin hemen disinda konum alda.

ilk koruma ig tarafta duvara yapigarak yaklasti. Felham adim-
larinin zeminde gitirtisim duydu, bekledi.

‘Adam aniden digan firladi. Felham onu kafasindan vurdu.
ikinci koruma onu izledi ve aym1 muameleyle karsilash: ikisi de
tetige dokunamadan kursunlar kafalarina yemisti. Ac cekme-
mislerdi. Zaten Felham 6liimde anlam ya da teselli aramazd.

Bedeni kararsizlikla kavruluyordu. Lanet kadinlar! Mup-
pet'in intikami, diye diigiindii. Felham kararim1 verdi. Bekleye-
cekti.
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“John?” diye seslendi kadinlardan biri. “Deensau?”

“Ne oluyor?” dedi daha yagh olan kadin. Felham, kuslarin gii-
rilltiisii arasinda bile seslerini duyabiliyordu.

“Yardim gagirmalt miyim?”

“Hayir,” dedi tniversiteli kiz. “John? Ne oluyor orada? Hey?”

Felham kapiya ilerleyen ayak seslerini duydu.

“Dikkat etmelisin belki,” dedi 6teki kadin. “Buras: daha énce
soyulmus muydu?”

Ama digeri gelmeye devam etti. Felham bunun tam da kork-
tugu sey oldugunu anlad. iki masum kisi.

Kétii yakalanmisti. Kimseyle isbirligi yapmazds; asla giiven-
memeye yeminliydi. Giiven hig ige yaramamisgti.

Kiz kapinin ig tarafinda, bir metre kadar uzaginda, kipirda-
madan bekliyordu. Cesetleri géremiyordu; cesetler disari, gortis
agisinn digina diismiistii.

“John, ne ocluyor?”

Biraz daha yaklagt:. Felham kalkti, bag1 kazan gibiydi. Otoma-
tik silahim siki siki tuttu,

Kiz disan giktr. Felham kolunu boynuna dolayip bostaki eliy-
le agzin1 sikica kapadi. Kiz onu géremiyordu.

Ikinci kadin seslendi: “Joanne?”

Joanne kafasint biraz gevirmeyi bagardi. Felham’in ona bir da-
ha bakabilmesi igin yeterliydi bu: hos, korkmus bir kiz. Muhte-
melen yirmi bes yasinda. Géz géze geldiler.

Felham igeriden gelen telagh ayak seslerini duydu. Segenegi
kalmamisti. Rehineyi gekistirerek iceri dalds, silahini dogrulttu
ve bagirdl: “DUR! KIPIRDAMA!”

Kadin tékezleyerek durdu, ellerini kaldirdi.

“Ne istiyorsun?” dedi Joanne adh kiz. Felham’a karg: bir ha-
rekette bulunmamasti.

Felham icin igin, gilginca yamyordu. Olaylarin bu gidisat,
planladifindan gok uzakt. Hig béylesi bir duruma diismemis,
konugmak zorunda kalmamus, asla kimse tarafindan gériilme-
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migti. Kafaya kursun ve hayvanlarin hizla, etkin bir bicimde sa-
liverilmesi. Belki de bu igler i¢in yaglaniyordu.

“Liitfen...” diye yalvard: kiz.

Felham, silahini yerdeki kadindan ayirmadi, esmer kizi da bi-
rakmadi.

“Onlan 6ldiirdiin,” diye mirildand: kiz.

Konusmaya niyeti yoktu ama iginde bir sey, cekimle gurur
arasinda bir sey onu iteliyordu. “Kuglar kurtarmaya geldim. O
kadar,” dedi sakin bir sesle.

Kiz, “Sana yardim edecegim,” dedi.

Felham sagkinlikla titredi. “Lanet.” Diisiiniirken bag:1 dondii.

“Yardimina ihtiyacim yok. Hem zaten burada ne iginiz var?”
dedi sertce.

“O daha diin ige bagladi. Burada dénenlerden haberi yok.”

“Ya sen?”

“Ben yardim etmeye ¢aligtyordum.”

“Palavra.”

“Hey, ben dénenleri biliyorum. i¢imi yakiyor bunlar. Liitfen,
bayim. Ben sizden yanayim.”

“Bana oyle gortinmedi.”

“Bu gibi yerlerde dénenleri sorugturmak igin iclerine girdim.
Bana inanmalisimiz. Hayvan haklari gruplarina katilmadan 6nce
iiniversitede veterinerlik béliimiinii biraktim."”

“Neden?”

“Ciinkii yapilanlara katlanamiyordum.”

“Ne yapiyorlardi? Cabuk.” Felham yapilanlar gayet iyi bili-
yordu.

“Eee... Sey... Sokaktan toplanip hayvan evlerine kapatilan
hayvanlan alip kesiyorlardi... Neredeyse sirf spor olsun diye.
Veterinerler! Tam gaddarlik. Hepsi para igin. Tip fakiiltesinden
beter. Anestezi kullanmazlar. Hig. Profestr, anestezi icin fon ay-
rilmadigini ve 6grencilerin hayvanlarin ac1 gekmesini gérmele-
rinin daha iyi olacagim séyliiyordu. Veteriner egitimi adina bin-
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lerce hayvani iskence ederek 6ldiirdiiler. Bana hayvan barinagi-
na gidip saghkl, yeni gelmis sirin bir képek almam-" Kiz hizla,
¢ilginca anlatirken Felham sagindan kavrayip silahim bogazina
dayadi. “~ve dort bacagim da kesmem séylendi. Budamak... Bu
kelimeyi kullaniyorlardi. Anestezi yapmadan. Bilim adina ya-
pilmis en feci iskence. Bana inanmahsimz. Daha getirilir getiril-
mez, sirf zaman ve onlar1 uyutmak igin enjeksiyona para harca-
mamak adina kuglarin boyunlarini canli canli kiran veterinerler
gordiim.” Kizin sesi korkuyla titriyordu. “Koridorlarda yiiriidii-
giimde her yandan gelen hayvan gigliklarim1 duyardim. Liitfen.
Canimi yakiyorsun.”

“Tamam, bu kadan yeter,” dedi Felham. Dikkatli. Gabuk. Faz-
la zaman harcamist1. Daha fazla gereksiz lafa izin vermeyecekti.
Yumusgamayacakti. Biriyle dostluk etme sinirlarim fazlasiyla as-
migt1 bile.

“Arka tarafta ip ya da tel var m1?”

“Var. Ambalaj malzemeleriyle beraber.”

Felham, Joanne’: kolundan gekti, yerde ses cikarmadan onla-
1 dinleyen kadina da kalkmasini isaret etti. ikisini de arka tara-
fa gotiirdii.

“Liitfen, acele edin!” dedi, sesindeki nezakete kendi de sasti.

Kafeslerin yanindan gegerken Felham, yuvalarindan kopanl-
musg, akla gelebilecek her tiirlii yere tikilip hava ve sudan mah-
rum birakilarak siirlardan kagak yolla gegirildikten sonra pis-
lik ve sefalet icindeki kasalarla buraya getirilmis, akraba ve es-
lerinden ayrilmig, onlara hayat veren ve atalar dinozorlardan
bu yana evrim boyunca onlara hayat veren her seyleri ellerinden
alinmis bu yaratiklara uygulanan i¢ bulandinic: gaddarlig gére-
biliyordu. Kuglar ¢iglik atti. Felham'a gig gozler ve sersem bakis-
larla baktilar. Tiiyler ve bagka korkmus kuslarin pargaladig: tiiy
parcaciklar deponun her yaninda ugugtu. Boylesi sartlar genel-
de saldirganh ayaklandirird: ancak o zayif diigmiigliiklerine
ragmen savagmak kuglarin ddeti degildi; onlar, katatonik hasta-
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lar gibi enerjileri ve yagam arzular1 buhara dénigiirken kendi ig-
lerinde bogulurlardi. Kuglar her gece &liiyordu; gozleri yavagca
kapaniyordu.

{Jlkede bu tiir karantina istasyonlarim denetlemekle gorevli
az sayidaki 6zel miifettis, gergekte kuglarin 6liimiinli gérmeye
hevesliydi giinkii bu durum agik pazara girmemesi gereken s6z-
de bir hastaliga delalet ederdi. Sartlar kotiilesip kusglar olditkge
miifettisler kendilerini daha iyi hissederdi. Ve bu sendrom, kus
sayisi azalip ona bagh pazar talep yiikselirken, kuglara yonelik
vahsi saldinlarin artmasina yol agiyordu. Son kullanicilar, yani
evlerinde hayvan besleyenler ise tiim bu perde arkas1 dehgetine
illa ki kayitsizdi.

Bu kuslarin araba ve kamyonlarda taginmasinmn, kimbilir
hangi akla ziyan nedenle gikartilmig, bu hayvanciklarin tasima
boyunca tiiylerinin yolunmasina izin veren kurallar bile vardi.
Canli kuslara ait tiiyler, yol boyunca kirlilige dair herhangi bir
cezai yaptirima ugramadan aragtan atilabiliyordu. Su ve tiy,
kirlenmeden sayilmiyordu.

Felham gegen yil iginde iilkeye kagak sokulan muhtemelen
birka¢ milyon kustan yalmzca alt yiiz kadarina federaller tara-
findan el kondugunu biliyordu. Kurallar ve kurallarin minik
yaptirim giicii gdstermelikti. Ender yakalanan kagakgilar ceza
aliyor ve anca binde biri parmakhklar ardinda higbir anlam ta-
simayan birkag yil geiriyordu. O sirada o egzotik kuglarin nere-
deyse hepsi bu riigvetle bezeli sanayinin carklar arasinda yok
ediliyordu. Kuslar ya yolculuk boyunca veya daha yakalandik-
lan anda ya da iste bu feci sartlarda &lityordu. Yasaya uygun
sartlarda. Kagak getirilen kus karantinaya alindigy anda yasal
konuma giriyordu. Soyu tehlikedekiler listesinde bulunmalan
bile bunu engellemiyordu. Sadece hastalik ve zuliim, o kadar.

Siklikla sahipleri veya miifettisler, yiiz bin dolarlik biiyiikle-
ri harig ki onlarin hastaligina falan bakilmazdi, kuglar daha is-

tasyondayken oldiiriiyordu. Herhangi bir salgin giktiginda kus-
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lar ya alelacele satilir ya da federaller yakalarsa, bogularak veya
gaz verilerek veya atege atilarak yok edilirdi. Riisvet bu tiir 80y-
kirnmlar genelde bir-iki haftaligina, kuslar: satmaya yetecek ka-
dar erteletirdi.

Prawkaow ailesi igin is, yilda rahat on milyon dolar demekti.

Felham hizla ardindan kapiy1 kapatip kadinlar yere, sirt sir-
ta oturttu. Masada duran bir walkie-talkie'yi* fark etti, aleti ye-
re atip ayagiyla parcaladi. Ip ve bant buldu, geng kiza, Joanne’a
diger kadim baglamasim1 emretti. Kiz séyleneni yapti. Felham
diigtimleri kontrol etti. Joanne onu izliyordu.

“Bana bakma,” dedi Felham.

“Sen O’sun,” dedi kiz. Merak korkusuna kangiyordu.

“Konugma.”

Felham kiz1 da baglamaya bagladi, ardindan ikisinin birbirine
yardim edebilecegini diistinerek kiz1 ayr1 bir odaya koymaya ka-
rar verdi.

Kiz1 gekti ve ana depo bélmesine dogru itekledi.

“Sana yardim edebilirim,” diye fisildad: Joanne. “Kim oldu-
gunu biliyorum.”

Bu laf tizerine Felham irkildi. Kizdan uzaklagti. “Sen neden
bahsediyorsun?”

“Sen gu Delaware sempanzelerini kurtaran adamsin. O anas-
tezi uzmanini sen 6ldiirdiin,”

“Ben ona sadece hayvanlara yaptig1 seyi yaptim. Ayni sandal-
yeyi kullandim: Ayni kelepgeleri taktim. Aym parggfama aletiy-
le. Kanun géziinde bir primat, bir primattir. Bazis1 masumdur. O
degildi. Simdi gel buraya.”

“Liitfen, yardim edeyim,” dedi kiz. Oteki kadinin duymasim
istemiyordu; ¢oktan duydugunun da farkinda degildi. Felham
kiigiik farklara dikkat ederdi.

“Kafay1 yemissin sen,” dedi kiza.

*Kisa mesafeli telsiz
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“Neden buradayim sence? Alfie adina gizli gahgiyorum. Sana
sdylememelerine inanamiyorum. Baglantin kimdi?”

Felham yamtlamadi. Pesinde dolasacak bir digi hayran, en
son ihtiya¢ duyacag seydi. Saatine bakti ve “Geg oldu. Otur,”
dedi. “Kipirdamazsan seni baglamam, tamam m?”

K1z alelacele konusmaya devam etti. “Birak sana yardim ede-
yim. Dogu Afrika’daki av yasagiyla ilgili hitkkiimet tekniklerini
incelemedigimi mi samyorsun? ‘Once Diinya!’cilarinkileri?*
Yardimima ihtiyacin var.”

Felham saskinhkla gozlerini kirpigtirdi. Daha fazla siirprizle,
asinhkla karsilasmayacak kadar kendi kurallanni agtifim sam-
yordu. Kizin konusmasina izin verdi. Ama bundan sonra Alfi-
e'ye glivenmeyecekti; oras: kesindi. Ve yalmz ig gdrmeyecekti.
Muppet kafasim kiitiiphanelerden gikarip ait oldugu yere, kav-
ganin gobegine donecekti. Bu Ar-Ge isi fazlasiyla sagmahikt1,

“Alfie batt1,” diye minldandi.

Kiz hem saskinhk hem can acisiyla konustu. “Anlamiyorum.”

Felham kizginhkla séyleniyordu. “Tamam. Cesetleri igeri ta-
simama yardim et.”

Kiz yardim etti. Cesetleri, arkalarinda kahn, kanh bir iz bira-
karak iceri tagiyip duvar dibine yatirdilar. Felham tek elini kul-
land1; digerinde silahini tutuyordu. Emniyeti agikti.

“Islak bez getir, kam temizle. Haydi!” iceride ve diganda faz-
lasiyla kan vardi. Betonu yikiyor, her yone dogru akiyordu.

Felham, bu sefer kafesleri ayrintihi bir incelemeye tabi tuttu.
Aralarinda bir de kafesinden biiyiik, Karayipler'den gelme, mu-
azzam bir Imperial Amazon Dominica’'nin da bulundugu pek
cok Asya-dis1 kusu fark etti. Dominica hasta, umutsuz goriini-
yordu. Olmeden satiga gikarlabilirse pazarda muhtemelen yet-
mis bes bin dolar ederdi. Giiney Kaliforniya tepelerinde yasa-
mak i¢in bir sans: olabilirdi. Ve bir ikinci kus vardi: tiineginde

*Earth First!: Aktif cevre miicadelesi igin bdlgesel érgiitlenen bir grup
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duracak hali kalmamg, tikig tikig kafesinin icinde digerlerinden
ayn, daha feci durumda, kafesinin kigesinde, tabana serili gaze-
te kagidinin tizerinde bir tily yumag:... Felham bunun, cok na-
diren rastlanabilen St. Vincent Amazon’u oldugunu diigiindii.
Soylenene gore dogada sadece dért yiiz tane kalmigt:. $Simdi bu
say1 Ug yiiz doksan dokuza inmek tizereydi.

Kuglarin yaridan fazlas: kimildamiyordu. Kimi tellere takil-
mugti. Digerleri kaskat1 yatiyordu. Bir kismiysa 6lii bedenler ara-
sinda kendine daha rahat yer bulabilmek icin halsizce kimilda-
niyordu. Boylesi rahatlik temelden gelirdi; bir dokunusg, bir ba-
kig, hatta bir saniyelik bir goz goze gelis bile kugun aglamasin:
gece boyu durdurabilirdi. Kuglar aglardi. Gozlerinden yasglar
akitarak degil, her terk edilmis oksiiz gocugun cikaracag tiir-
den, Bach’'in Si Minér kongertosu misali acikli seslerle aglards.
Kiigiik bedenlerinin karanhik kégelerine, akla hayale gelmez
duygularma gekilirlerdi. Boylesi bir sevgi yaratifinin bu kafes-
lere tikilmas: kotiiliigiin en kotiisiiydii. Kafesler celik, korkunc-
tu... Ama taginabilirdi.

“Pekala, Joanne'di, degil mi? Yardim etmek istiyorsun; edebi-
lirsin. Bu kuslan buradan bir buguk saat mesafedeki, bolca ya-
ban meyvasi ve az insan bulunan daglara gotlirecegim. Ve hep-
sini salacagim. Onlar igin biyolojik agidan ideal bir durum de-
gil, biliyorum ama oras: buradan kat kat giivenli. Bu ikisini &-
diirdim, ¢iinkii sugluydular. Ve giinkii mesaj alinacak.”

“Evet. Alinacak.” Bu konuda pek sagirmig goriinmiiyordu.

“$imdi... Sokagin baginda bir kamyonum var. Kafesleri icine
yiklememe yardim edebilirsin. Sonras: sana kalmig. Sana zarar
vermeyecegim.”

“Tegekkiirler.”

“O zaman benimle kamyona kadar gel.”

“Tamam.”

Felham malzemelerini gantasina doldurdu ve Mac-10"unu sii-
veterinin altina gizledi. Silahin namlusunu kizdan ayirmiyordu.
Igeri girdigi kaldinmdan yiiridiiler.
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Sokakta artik dikkate deger 6lgiide trafik vardi. Genelde, tah-
minen bir mactan evlerine dénen gengler dolaniyordu etrafta.
Felham kizin ardinda kendini huzursuz hissetti. Kiz da aym ge-
yi hissediyordu.

“Normal yiirii.”

“Herhalde,” dedi kiz. Sesinde bir seyler geviriyormus gibi bir
ton vardi.

Kiz kamyonun yolcu tarafinda kapty: agmasini beklerken Fel-
ham kamyona bindi. Kiz, eger kagacaksa, simdi tam zamantyd.
Otoparkin girisinde yirmi dért saat agik bir lokanta vardi. Oraya
varmak i¢in gakil tagh yolun iizerinde topu topu yirmi metre git-
mesi gerekecekti. Altina girip kaybolabilecegi bir siiri kamyon
vardi. Bunlar aklindan gegiyordu herhalde. Felham gansini de-
nemeyi secti. Kizin bu iste onunla oldugunu diigiindii. Polisle
caligsaydi veya Taylandlilar Tam’daki 6lii ortaklarim Sgrensey-
di, mekén kaymyor olurdu.

K1z sutyenini diizeltti ve kamyonun yolcu mahalline tirman-
di. Felham otoparktan gqikti ve karantina binasimin bogaltma
rampasina geri geri yanagti. Joanne inip kamyonun rampaya tam
hizada yanagabilmesi igin yardim etti.

Felham, elinde silah beklerken kiza ana kapilari agmasim
séyledi. Motorsikleti kenara gekti ve el arabalarina yiiklemek ye-
rine —zaman kaybi— kafesleri siiriyerek kamyona tagimaya ko-
yuldu. Giristeki masada duran telefon galmaya baglad.

“Ac sunu,” diye emretti Felham. Kiz, {izerine doniik namlu-
nun goélgesinde, normal bir tonla yanitlad: arayani.

“Deensau’yu ver, gabuk,” dedi telefondaki koyu Tayland ak-
sanl1 kadin sesi.

Felham kiza dogru bir hareket yapt1, Joanne kastedileni anlad1.

“Disarida, John’la kahve igiyorlar.”

“Bes dakika sonra bir daha ararim. Eger bu arada igeri déner-
lerse beni aramalanm séyle, anladin m1?”

“Kimmig?” dedi Felham.

“Patronun kansi,” dedi Joanne.
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Felham, inanmaz bir ifadeyle i¢ gekti. Bir ihmal daha. Ugra-
sacak bir kadin daha...

Felham'la Joanne, kuslar1 cabucak kamyona yiikledi. Kiz ona
zaman kazandirmigti. Felham motosikleti en son siradaki kafes-
lere yasladi. Kaplilar: kapadi, arkasina déndii ve bir tabancayla
burun buruna geldi.

“Kipirdama,” dedi Joanne. Sesi buz gibiydi. Silahi bluzunun
altinda gizlemisti. $imdi ise iki eliyle Felham’a dogrultmus, yii-
ziine nigan almigt1. Tam karsisinda duruyordu. Telefon bir daha
caldi. Kiz ellerini kontrol icin kendini zorluyordu, Alelacele
ahizeyi kaldirdi. Felham kendini yere att1, yuvarland.

Kizin silahindan ¢ikan kursunlar yagl beton zeminde iri par-
calar kopararak yere saplandi. Ardindan, Mac-10’dan yagan kur-
sunlarla delik desik, kendi de yere indi. Pargalanan bogazindan
kan figkiriyordu... Ve yiizii, saniyeler énceki o giizel yiizii gim-
di aciyla kasilmigti. Kizin bedeninden kopan birgok parga, Fel-
ham’in simdi ayaga kalktiga yerdeki duvarlara kadar sacilmigtl.
Silah kuvvetliydi.

Kiz profesyoneldi, tamam. Felham'in o giine dek gérdiikleri-
nin en ustasiydu.

Hemen arka tarafa kostu, tir tir titreyen sarisinin éniinde diz
¢okiip silahini, isini bitirmek amaciyla, kafasina dayadi. Kadi-
nin titremesi, kontol edebilecegi simn agmisti.

Felham tereddiit etti; ardindan kadinin kafasin1 kaldirdi. Ka-
din Felham’in sadece maskesini gorebiliyordu. Goz géze geldi-
ler. Caligan bir anneye benziyordu. Burada gergekte neler don-
digiinden habersiz biri. Bilmemek cezalandirilir miycd? Taraf-
sizhik, eger yardima muhtaca sirt gevirmek anlamina geliyorsa,
evet, cezalandinlabilirdi. Ama bilmemek? Hi¢ diisiinmemisti.
Bu kadinin durumunda kesinlikle. Aptallif onu dehsete diigii-
riiyordu ama bir yandan kadinin burada dénenleri bilmemek ve-
ya bilmek istememek i¢in kendince nedenleri bulundugunu dii-
siniiyordu. Her ne diisiiniirse diigiinsiin, kadin1 6ldiirmeye ha-

zir degildi.
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Sansim denedi. Kadinin kulagina, sesinin 6nceki kadar ifade-
siz gikmasina dikkat ederek bir seyler fisildadi. Sesini, bir ya-
bancinin sesiymis gibi degistirmisti. Kadin bagiyla onayladi. So-
lugu diizensizdi.

Felham kosarak kamyona bindi ve on alt1 tekerlegin on altisi-
m da cayir cayir bagirtarak yola qikti. Artik énceki eylemiyle il-
gili giiphe kalmamisti.

Giiney Kaliforniya’nin bos bir késesindeki terk edilmis bir ka-
sabamin yakinindaki, dékiintii bir kasaba diikkamina, Taneki’'s’e
kadar normal hizla siirdii kamyonu. Diikkan gegti, daglara dog-
ru on bes kilometre daha devam etti. Ormana giden bozuk yola
saptiginda geceyansim gegmisti. Goriilme ihtimali kalmayana
dek, birkag yiiz metre daha ilerledi.

Giiney tepelerinde yaz vaktinde Kaliforniya'nin gece havasi
yumusak ve kusursuzdur. Yildizlar, ipki Mars’ta yaptiklar: gibi
beyaz granit yiginlan iizerinde parlar. Cekirgeler caz yapar. Ra-
kunlar gevezelik edip agirdiklanyla ziyafet ceker. Geyikler ho-
murdanir, arada sirada bir cougar* yolun diger tarafindan bag-
nr. San Diego ve Orange County’nin ¢ilginhg1 uzakta, buralarin
bu haliyle birkag y1l daha kalmasin saglayacak kadar uzaktadir.

Felham’in bu geceki goérevi kolaydi. Kuglan salivermek. On-
Jarin ardindan dua etmek. Kendilerini ait hissedebileceklerini
umarak onlar1 yeni bir dogaya salivermek. Giiney Amerika’'daki-
lere kiyasla meyve cesidi azd1 burada. Toprak, daha zorlu, daha
az vericiydi. Ustelik tanimadiklan rakip organizmalar, kuglar ve
yirticilar da vardi. Ama gene de bu, 6zgiirliiktii iste. Evrenle bir
daha uyuma girebilme sansiydu.

Biitiin kafesleri agt1. Kuslarin gogu ¢ikmak istemedi ya da ki-
pirdayacak halde degildi; titriyorlard, karanlikta acinacak hal-
deydiler. Korkuyorlardi. Bu zavalli hayvanciklar zorla kafesle-
rinden ¢ikarmak Felham'in igini burktu. Birakildiklar1 ¢alilik-
larda, gighklarinda ya da soguk topraga degdiklerinde oylece

* Amerika'ya 6zgii dag aslam
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beklediler... bir yilanin gelip onlan yutmasini beklediler. Cogu
zaten yolda can vermisti. Izleyen yarim saat icinde, canli kala-
bilmis kuslar yirityerek ya da ugarak etrafa dagildi. Felham
olenler icin —yiizlerceydi- gukurlar kazdi; onlar gomdii ve
iizerlerini taslarla orttii.

Bir kus, dost canhisi bir kabarigla tuttugu parlak ziimriit yesi-
li kanatlariyla ii¢ yiiz gram bile etmeyecek agirlikta, gagas: yii-
ziinden biiyiik, canli, kiraz kafali bir Amerikan papagani, Fel-
ham’in omzuna kondu ve ayrilmaya hig niyeti yokmus gibi ora-
da kaldi. Kus, orada, Samanyolu'nun pinltisi altinda agabeyi-
min boynunu gidiklamaya, dilinden yem almak icin kendi diliy-
le tikirtih sesler gikarmaya bagladi. Kusursuz esini buldugunu
belirten erotik gurultular gikard:. Iste bdyle. Felham ona Tiiy
adim verdi. Tily, agabeyime ‘Wa-wa’ adin1 takt:.

Beraberce kamyona atlayip Taneki’s’e déndiiler. Felham —ha-
18 maskeli ve eldivenli- arac1 kilitledi, anahtarlar: belirtilen ye-
re birakti. Kiigitk kusu yakasindan igeri sokarak motosiklete at-
lad: ve hizla havaalaninin yolunu tuttu.



maine ormanlari

5fke

Otuz dokuz yaginda, heyecanl, ukala, iri yapih bir kovboy es-
kisi, simdinin G-7 Federal ajan1 Wes Madrid, kidemli ortag) 6zel
ajan Robert Jerassi'yi Dulles Uluslararasi Havaalani'na gotirt-
yordu. Madrid —asla bilek giiresinde yenilmemis (eh, bir kere, o
da Jerassi'ye) ve asla eyerden diismemisti (Wyoming'te rodeo
yapmigt1)- Washington’da FBI'daki isini almadan 6nce Denver
Universitesi'nde su¢ hukuku tzerine egitim gormigtii. Saat
23.00°tii. Dodge Impala’sinin lizerine yeknesak bir diizende 1511-
dayan kirmiz1 bir yanardéner yerlestirmisti. Yaz melteminde sa-
atte yiiz otuz bes kilometre hizla gidiyorlardi.

Sirf yirmi ti¢ dakikalik sessiz yolculugu kirmak adina, “Eski
karindan haber aliyor musun?” dedi Madrid.

ikisi de diigiinceliydi; dikkatlerini cinayetlere kilitleyen tele-
fona odaklanmiglardi. Zaman Jerassi'nin i¢ini pargaliyordu. Son
alti ayda ortalikta gériinmeyen umut, her gegen saniyede daha
fazla ufalamyordu. Pesine diistiikleri iz bos ¢ikmisti. $imdi ise
icinde bir sey, bu sefer yakaladiklanm séyliyordu.

“Hayir m1?” dedi Madrid. Bogu bosuna Cloris konusunu
didikliyordu.
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“Cloris? Cloris, iyi. Onu gérmek icin nedenim yok. Yarig yap-
miyoruz, biraz yavagla.”

“Fazla zamanin yok, Bob.”

“Beni iyi dinle Wes. Bu Taylandllarla ilgili tam bir finans
aragtirmasi yapman istiyorum.”

“Yetkimiz yok.”

“O zaman yetki bul. Kinesey'yi yataktan kaldir. Yilda aldigy
altmus bin kargihiginda bir seyler yapmali. Yarin sabah, ilk is. Ki-
minle is yapiyorlar? ABD iginde ve disinda. Los Angeles polisi-
nin bu ige kangmasim beklemiyor ve istemiyorum. Yani bana
yerel gézlem biirosunu bul; vakit gegirmeden.”

“Bana Los Angeles’taki cep numarani ver.”

“Yazmistim.”

Birbirlerine baktilar. “Bir daha yaz... sunun arkasina.” Mad-
rid, kizgin Jerassi’ye bir kibrit kutusu uzatt:.

“Havaalanindaki Hilton'da kalacagim. Hepsi bu.” Ayn: anda
havaalaninin kivrilan yoluna girdiler.

“Beni ara,” dedi Madrid.

Iki adam, rakip diyeceginiz bildik tiplerden degildi. Madrid
ihtirash, Jerassi ayrinticiydi. Madrid’in heniiz basansizlikla
yiizlesmemis hayalleri vard. Jerassi sansini zorluyordu ve bu-
nun farkindaydi; pek az arkadag: vard; cinsel agidan bir miin-
zeviydi ve iki bin yedi yiiz giinden fazla siiren bog bir aragtirma-
nin ardindan profesyonel arzularinin karsisinda harabeye dén-
miigti.

Bir seksenlik bir kas yigin, Jerassi, kabaca kalabalik arasin-
dan yolunu agt, kimligini gostererek ugaktaki yerini bir st s1-
nifa gecirdi; bir bardak cin-tonik igine 15 miligramlik Dalmane
att1 ve Sug ve Ceza’yr okurken uyuyakald:. Yillar boyu dergi ka-
rigtirmaktan, bos bakiglarla TV veya video filmlerini izlemekten,
havaalanlarindaki kitapgilardan edinilen o parlak ve kabartma
kapakli goksatanlan okumaktan bikmgti. Coksatanlardan bik-
must1. Her biri aym bilgisayardan ¢ikmmg, sayfalan dogrudan hu-
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kuk ve havayollan kiitiiphanelerinden alinmis gibi geliyordu
ona. Masumiyet ve sugluluk vardi. Jerassi’'nin evreninde 6diin
vermek yoktu. Yarim yamalak is gérmek, isini birine devretmek,
anlasma yapmak, s6z vermek, acimak yoktu. Dost kaldiklar sii-
rece dostlarim kucakla ve diigmanlarin yok et. Demokratik ya-
sam tarzim yerlestirmek igin basit, anlamh bir yol. Hayata kétii-
ciil bir yaklasim miydi bu? Hig de bile.

Dostoyevski, Jaressi'ye havaalam1 ve marketlerde satilan ro-
manlardan bir veya iki gémlek iistiin goriindii. Adam derin; psi-
kolojik, farkl,, kimi yerde anlagilmaz diye diisiindii. Capote’un
Sogukkanhilikla’sy, Norman Mailer'in Gary Gilmore’la ilgili ro-
mani ve bir keresinde, simdi 6lmiis ortagimin dnerdigi Titus An-
dronicus'a yaptig1 basansiz bir girisim disinda Jerassi, ‘Klasik-
ler’ diye bildigi kitaplan hi¢ okumamisti. O arkadaginin Balti-
more Limani’ndaki gangster tarz1 bir 6liimle karsilasmasinda ha-
yat, sanati 6rneklemisti. Adamu dyle pargalamiglard1 ki baliklar
ve martilar adamdan kalanlan polisten ¢ok 6nce sahiplenmisti.
O noktadan sonra Jerassi sdzde bityilk edebiyat denen o seyle
arasina mesafe koymus, eger birilerine uygulanabilecekse, daha
iyi yazmanin daha tehlikeli olduguna karar vererek sugu Sha-
kespeare’'de bulmustu.

Bu, sanatin batil bir yorumuydu. Jerassi bundan gurur duy-
mustu ve simdi, tam tersine, kaybetigi izi yakalamak igin on do-
kuzuncu yiiz yilin bu 6lii Rus’undan medet umuyordu. Alabile-
cegi her tiirlii yardima muhtagti. Her gece birkag sayfa bitirmeyi
basarmis, davaya kendini kaptirmug, oradayms gibi davranmis,
edebiyat olsun olmasin, kan izlerini ve gilginh§ kovalamis ve
her iki yone de erigen o psikolojinin igine dalivermisti.

Sabah 07.15'te Jerassi, Los Angeles polisinin patoloji labora-
tuarina dogru yola koyulmustu. Los Angeles’la ilgili gegmige y&-
nelik duygular vard1. Birkag yil 6nce ulusal boyuttaki gizli bir
insan avinin pargasi iki Melek Tozu saticisini burada enselemis-
ti ve simdi yeni ve dipdiri bir halde arabasini ana caddeden kent
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merkezine siiriiyor, sabah trafiginin icinde saga sola sapmadan
sistemli ve siirekli bir kinle ilerliyordu. Ince dudaklan icindeki
ofkeyi belli ediyordu. Terminatér tarz giineg gozliiklerinin al-
tindaki gozleri griydi. Bir eli direksiyonda, diger eli yan koltuk-
taki plastik fistik posetindeydi. Plastik posetlerden nefret eder-
di. Kolay yirtilmazlard: ve ne gekilde yirtilacag: da bilinemezdi.
Bir keresinde, bu pogetlerden birini agmaya ugrasirken digini
catlatmast.

Jerassi isi, isi de Jerassi'ydi ve benzettigi izere, bu gorev gezi-
si onun igin primden az degildi. Digerlerinin ‘prim’ beklentisi
olmadigindan degil ama o zamanlar Jerassi gibisi de pek yoktu,
Suglular bu sehirde zirvedeydi. Kanun adamlari da. Guaymalar-
da* balik tutmak gibi. Oldiirmek icin. Beraber, Jerassi'nin zih-
ninde siirekli ve silahl1 garpismay: garantileyen gergin, hareket-
li bir kozmik dizenlemeyi gagristinyordu. Savas bélgeleri. Ga-
nimet vaadi. Bu, fahiseleri (‘eskortlar’) ise girismelerinden bir-
kag dakika sonra enselemek ya da tika basa susi yemek gibi, ba-
gimliliga yakin bir seydi. Solucanlarin cam cehennemeydi.

150 Kuzey Los Angeles sokagindaki Parker Merkezi’ni yani
emniyet miidiirligii ya da yerel polisin taktig1 adla ‘Cam Ev’i
gordiigiinde, Dragnet’la** bilyiimiis Jerassi, garip sekilli omuz-
larinda (ikinci sinifta omurgasinda sorun ¢ikmisti) ve normal-
den daha killi kollarinda iirpertilerin dolastigini hissetti. Bina,
meslegine o seyi kazandiran televizyon havasini koruyordu. Ne-
yi kazandiran peki? Essiz sayginlig1? Degerligi? Safligi? insan 1r-
kinin islahina dair gelenekler bir polis binasinin iginde kutsan-
mustl. O giivenlik binasina, gogu sehir otobiislerinden kayarak,

*Porto Rico’daki mercan kayaliklan

**1949'da radyo programi olarak baglayan, 1951'de televizyona gecen ve
1959’da biten, tiimiiyle gergek olaylan anlathgini iddia eden polisiye dizi.
1967-1970 arasinda Dragnet 1967 adiyla ve her sezonda adin arkasindaki ta-
rih degistirilerek devami gekilen dizinin, 1987 ve 2003'te iki veni devam se-
risi yapilmgtir. Ayrica 1966’da bir TV filmi cekilmis, 1987°de ise Dan Ay-
kroyd ile Tom Hanks'in rol aldig1 komedisi yapilmistir
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siiriinerek girip ¢ikan, haklarindan mahrum pisligin arasindan
gecerken savag atlarinin siislii 6rtiilerinin tadim birkag blok &te-
den bile alabiliyordu. Los Angeles Polis Departmani’mn ii¢ blok
civannda kotii giyinmis herkes, Jerassi'nin tahminine gére, artik
bir yaya, hak sahibi bir yurttas degil, bir stipheli sayilirdi. Faul.
Siyah. Dejenere. Uyusturucu saticisi. Bir bela yumag. Kendine
bahsedilen aftan yaralarlamip disan ¢ikar ¢itkmaz sapitan biri.
Zimmetine para gegiren biri. Bir film yapimcisi. Dolandinci.
Oglanci. Bombaci ve gocuk tacizcisi. Kent merkezindeki dékiin-
tit evlerden, izbe otel odalarindan, eski eslerden tirtiklanmus sil-
telerinden kalkip yaya seline karigan, iflah olmaz suglular. Je-
rassi her tiirlit in ve bok gukuruna aginaydi. Ya da altlarinda ¢a-
Iint1 veya toplama 57 Chevrolet’ler veya benzer dokiintiilerle
kente inerlerdi. Jerassi, mahkim eskisi kocalarimi beklerken tir-
naklariyla mesgul olan, boylece parkmetrelere para atmaktan s1-
yiran kadinlarla ve kizlarla dolu arabalan gordii. Kadinlar, kimi
geng, kimi orta yash: hepsi ddet donemindeymis gibi goriinii-
yordu. Ahldksiz kadinlar. Oziinde. Sokakta, bagka yerde, binler-
ce defa ayni halt1 yiyenler ve 3. Birim'e y6nlendirilen kafay: ye-
mis siiriiciiler, asin caligan akil digi bir sisteme agilan siirekli
hareket halindeki déner kapilardan, ilgisizce kafa sallayarak
onaylayan gérev bagindaki nébetgi amirinden, devriye polisle-
rinden miirekkep labirentten, trafik polislerinden, narkotikgiler-
den, sikdyet bagvuru memurlarindan ve tibbi degerlendirme bi-
riminden, bélge ve sehir savcilarindan, psikologlardan gecip
USC* tip merkezindeki psikopatlar kogusuna yollanir veya as-
r1 kalabalig: kaldirabilecek bagka bir yere tikilirlardu.

FBI ajam aracini 6zel bir VIP** yerine park edip akla ziyan

kadin Afro-Amerikan*** giivenlik gérevlisine kimligini gostere-

*University of Southern California; Giiney Kaliforniya Universitesi

**Very Important Person; Cok 6nemli kisi

*Irkgilik cagristirdigs igin Amerika’da bir stireden beri zenci, renkli ve siyah
kelimeleri yerine kullanilan tamm
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rek kontrol cihazinin arkasinda uzayan kuyruga girmekten kur-
tuldu. Cekedini agarak standart silahini, omuz kihfina takili
9mm Beretta’sim gosterdi. Bu silahla, 92-F ile, tekrar doldurma-
ya gerek kalmadan on alt1 saldirgam &ldiirebilirdi. Polis ve Bir-
lesik Devletler ordusunun daha &nce kullandig 38 kalibrelik
Smith & Wesson modelinin aksine, Beretta insana seksi bir duy-
gu veriyordu. Jerassi'nin ve muhtemelen o kiigiik kaltag tagiyan
diger pek ¢ogunun zihninde silahin tetigi, tutusu, dengesi, giict,
duyusal, dokunusa duyarh bir kadin orgazmina denk diisiiyor-
du. Tam tatmini garanti eden bir bogalima hazir oluguyla silah,
bedenin bir pargas: bile olabilirdi. Silahim géstermesine ragmen
hala iizerini arayan kadina ki kadin: tiimiiyle profesyonel bir
ifadesizlikle kabullenmisti, “Ne anyorsun?” dedi.

“Bomba,” diye cevapladi kadin.

“Bomba?”

“Kafay1 yemis polislerden epey gektik.”

“Biraz safradan kurtulmak iyi,” dedi Jerassi.

“Onunla mesguliim,” dedi kadin hafif bir giiliimseme egli-
ginde.

Fistiklan arabada (koltugun altinda) birakmigh ve simdi, Sef
Sutton’in sekizinci kattaki ofisine gikarken targin kaplama bir
kiirdanla diglerini temizliyordu. Sutton’la hi¢ karsilasmamigti.
Telefonda bir kere konusmusglar, Sutton ona olayin genel bir
Ozetini sunmustu. Bolgesel yetki dalgasi yiiziinden ayrintilar
tizerinde pek az konugmusglard. Jerassi adamin yardimin iste-
miyor ve yardima gereksinim duymuyordu. Ve bunu gayet acik
belirtmisti. Ona kalsa dogrudan sug¢ mahalline giderdi. Ama ce-
setler buradaydi.

Asansor sallandi ve hareket etti. Ici celik ve ter kokuyordu.
Yukarn dogru i¢ bulandirc gikis boyunca yedi kisiden asla ilgi-
lenmeyecegi dordiinii fark etti: fazla géze batan, muhtemelen
yedek olarak ise alinmig ve aligilagelmiglerine ihanet eden bir
Irlandali polis ~Adama igneli bir tavirla, “Sizin burada badi sa-
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lonunuz var mi, millet?” dedi ve karsiliginda bir bagka giiltim-
seme aldi— ve garth saliverdikleri belli, yirtik kot pantolonlu, pis
kokulu, tiragsiz, topluma faydasiz, asla digar1 salinmamasi gere-
ken iki tip. irlandah polisin giilimsemesini Syle bir 1siltili,
enerjik ve sayginlik uyandiramyla kargilad: ki diger ikisini anin-
da korkuttu. Adamlar kalabalik asansériin iginde kipirdamp Ir-
landali polisin arkasina dogru gectiler. Bir digeri de her yanin-
dan kétiiliik akan, girkin yagl bir cadalozdu; Jerassi’nin genesi-
ne anca geliyordu. Jerassi kisa boylu ve girkinlerden nefret eder-
di. Ustiine epey dar gelen ceketi ve ucuz polyester ¢antasiyla bir
Asyali; muhtemelen garth saliverilenler tiirii kasarlanms suglu-
larin davalarinm alarak yolunu bulan boktan bir de avukat vardi.
Ve bir de geng, kiz1l sagh sekreter... Bagka bir gezegenden gel-
mis, viicuduna siki siki yapismug giysisinden agdali bacaklan
goriinen bir kadin. Bacaklar Jerassi’ye 1slak ve kotii niyetli bir
bagtancikarici gibi goriiniiyordu.

“N’aber?” dedi kiza.

En ustasindan bir santral memuresinin ifadesiz sesiyle ve Je-
rassi’ye pek bakmadan, “Iyiyim, tegekkiirler,” dedi kiz.

Asansorden, yagli cadolozun yolunu keserek gikip sefin ofisi-
ne dogru yiiriirken ‘Aman, bog ver,’ diye diiglindii. Giristeki
banko demir parmaklikliydi. Her kdsede giivenlik seridi vardi.

Parmakliklarin ardinda ayaga kalkan ve pek dostane goriin-
meyen sarigin kadin polis, “Ne vard1?” dedi.

Yiiziinii eksiterek, “Ne vardi?” diye tekrarladi Jerassi. “Nasil
bir selamlamaysa bu?”

Kadin dudaklarim biizerek bakti. “Bir derdin mi var, ahbap?”

“Var: sen. Neden tath bir hanima doniigiip patronuna ziyaret-
¢isinin geldigini sdylemiyorsun?”

Uyuz bir sesle, “Kimmis 0?” dedi kadin 6ne egilerek.

“Ziyaret¢i mi, patronun mu?” dedi Jerassi ayni alayc: ifadey-
le. Boyle didigmelere bayilirdi. Didigme kuliipleri, didisme top-

luluklar falan olsa, diinya gapinda iine kavusurdu. “Senin pat-
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ron, glizelim. Ad1 Sutton, unuttuysan.”

“Randevun mu vardi?”

“Aynen.”

“Otur. Patron meggul.”

“Izninle ayakta kalayim. Cagir onu. Simdi.”

Kadin hafifge bagini egdi. Jerassi bundan hoglandi. “Adin?”

“Jerassi. FBL.”

“Kimlik gorelim.”

Jerassi kimligini g¢ikardi. Kadin kimlige abarthi bir siire bo-
yunca bakt1 —Jerassi belki de sadece salaktir diye diisiindii- fo-
tograftaki yiizi anormal bir giiphecilikle inceledi.

“Bir sorun mu var?”

“Sadece emin olmak igin,” diye yamtlad: kadin.

Jerassi karsilik babinda, piring rozet tarafindan gayet siirsel
bir tavirla vurgulanmis mavi tiniformay: yirtip cikiverecekmis
gibi duran gogiisleri izlemeye daldi. “Armstrong yaziyor,” dedi
kadin.

“Eh, Judy,” dedi Jerassi. “Ya gozlige ya da lise egitimine ih-
tiyacin var. Muhtemelen egitim daha fazla igine yarar.”

Armstrong telefonu kaldinp en duyulur sesiyle konustu:
“FBI'dan bir gotveren Sutton’s gérmek istiyor. Patron oralarda
m?”

Jerassi kilise korosunda sarki séyleyen ufak bir gocuk gibi gii-
limsedi. Kadina hakkin teslim etmek gerekirdi. Sthretlerini
hak ediyorlardi: lafin altinda kalmayan bir polis giici. Jeras-
si’'nin niyeti kotii degildi zaten; sadece biraz hava basiyordu.

Sef goriindii ve Jerassi’ye gelmesini igaret etti. Bankonun yay-
11 kapisini agan elektrikli diigmenin sesi duyuldu.

Jerassi, Armstong'un yanindan gecerken igneli bir tonla,
“Sonra goriiglirtiz, tatlim,” dedi.

“Bok ye,” dedi beriki hi¢ sektirmeden.

“Giinaydin. Ben Sutton. Uzun bir geceydi herhalde. Gozlerin-
den belli. Ya da gozaltlarindan.” Adam kibarca Jerassi'ye goz-
liiklerini gikarmasini soylilyordu. Jerassi gikarmadi. Washing-
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ton tarzinin ylizde yiiz digindaki bolosuyla* durugunu bozma-
may: yegledi. Bir rezervasyon** anlagmazlig1 sonucunda, ya da
bagka bir deyigle cinayetten kirk dért yilligina iceri eaktig: bir ka-
zilderiliden alinma, Zuni*** giimiigti kakmali bir boyunbagiydi
bu. O siiriingenin eyalet hiikiimetinin bakimindaki karisi, bunu
geri almaya pek istekli goriinmemigti.

“Robert Jerassi, FBI,” dedi élgiilii ve ilgisiz bir tavirla elini
uzatarak. “Ekibiniz pek dikkatli.”

Ofise yiiriiken Sutton, Armstrong’un on ii¢ yagindaki kizinin
okul tuvaletinde yakin zamanda tecaviize ugradifimi anlatti.
“Kizginligy anlagilmaz degil.”

Jerassi, minik bir sugluluk hissinin bogazina tikanmasina izin
verdi.

“Kahve?” dedi Sutton.

“Hayir, tegekkiirler.”

Sutton burada yeniydi ve Jerassi adamin, gézden diisen hale-
finin iglerini toparlamak i¢in girtlagina kadar davalara gémiildii-
giinii kestirebiliyordu. Kahverengi Loaferlar iginde kocaman
ayaklar, beyaz, gevgek pantolon askilari, onlara uyumlu yiizde
yiiz pamuklu beyaz gémlegi ve komiir karas1 kravat1 adama akil-
l1 bir hava veriyordu.

“Havaalanminda karsilayamadifimiz icin tizgiliniim. Oradan
buraya caligacak limuzin servisine ayiracak paramiz yok. Eh,
buras1 belediye bagkaninin saray1 degil haliyle.”

“Dert degil.”

“igeri gel. Dosya masamda.”

“Eger dert degilse, énce cesetleri gormeyi tercih ederim.”

Jerassi, Sutton’in kétii giiniine denk gelmisti. Bir an icin, oy-
lece, nerdeyse burun buruna denebilecek sekilde durdular. Ko-
tii baglamiglardi.

*kravat yerine boyna takilan ince, siisli ip
** ABD’de kizilderililer igin ayrilmig yar: 6zerk bolgeler
***Meksika pueblolarinda yagayan bir kizilderili toplulugu
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“Pekala,” dedi Sutton. Jerassi’nin gohretine uygun davranaca-
gim kestirebiliyordu. Ama ona zorluk gikarmamak icin kendi
nedenleri ve kafasin1 meggul eden daha énemli konular vardx,

Ug ceset, neredeyse yanim gindiir sogutucudaydi. Beyaz giy-
sili laboratuar teksnisyenleri her birini teker teker cekip cikardi
ve yan yana dizdi.

“Igecek soguk bir seyleriniz var m1 burada?” dedi Jerassi.

Saka yapip yapmadigini anlayamadilar. Sonunda aralarindan
biri, uzun sagh bir Koreli, egilip cesetlerin arasindaki bir kapta
sakladiklar1 diyet gazozlardan bir tane gikarip verdi.

“Bu da uyar.”

Jerassi, digerleri cesetleri drten beyaz garsaflar1 kaldirirken te-
neke kutuyu agh. Gozliigiinii gikarp Armani taklidi gri ceketi-
nin gogiis cebine soktu. $imdi kendi gozleriyle Joanne’in, ardin-
da pargalayic bir imza ya da patika birakan asina Mac—10 kur-
sunlariyla delik desik edildigini gérebiliyordu. Jerassi, adam ka-
dar o silahin da izini siiriiyordu.

“Evet,” dedi ironik bir tonlamayla.

Sef Sutton, bunun kendini agan bir dava oldugunu, sirf Fede-
ral yetki alanina giren bir karantina binasinda gergeklesmesin-
den degil, 6liim geklinin iizerinde galigtiklar: diger iki seri katil
vakasindakilere ve diger yerel davalara hi¢ benzememesinden
zaten biliyordu. Herhangi bir beden pargasi kesilmemis, kadinin
agzina herhangi bir sey tikilmamigt1. Goktan merkezde Tayland
operasyonunu sorgulayan, ellerini tagin altina koymalan gerek-
tigini belirten vizildanmalarin baglamasina ragmen FBI'n isi
devralmas! isine gelecekti. Sutton, tiim bu hevesleri bastirmak
ugruna ilgili dosyalarin iizerinden gegmisti: davanin Jerassi'nin
kendi Golgotha’s1* oldugunu biliyordu. Varolan gablona tam
uyuyor gibi gériinen kurgun kalibreleri ve 6liim gekillerinde ya-
ziyordu her gey. Hayvan baglantisinin séziinii bile etmeye gerek

*Kudiis'te, Hz. Isa’nin garmiha gerildigi tepe
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yoktu. Bildigi kadariyla, bagka higbir iilke ya da eyalette, higbir
seri katil sitirekli hayvan baglantisina girmiyordu..

Jerassi, oniindeki gelik masada vahsgi bir hayvan tarafindan
pargalanmig bir mankeni andiran goriintiisiiyle yatan geng kadi-
na takilmigti. Ama tiim mankenler gibi, had safhada tahribata
ragmen, bu da arzu iiriiniiydii. Jerassi tutuldugunu hissetti. Gii-
nes yamg renginde bir vajina. Buz tutmus koyu renk kasik kil-
lar1. Sorgulayan dudaklar. Can verdigi anda, son anda bir sey
sdylemek istermig gibi agik kalmg. Ama durusunda bir gey, bo-
yun egmez bir gsey daha vard.

Jerassi imzay1 tamdigim diisiindii: kadimin boynunu, goégsii-
nii, yiiziinil ve sag elini pargalayan on sekiz kursun. Jerassi'nin
her yanini, diyelim ki Agamemnon’un 6liim maskini, Pompe-
i'nin lav altinda kalmmg bedenlerini veya Grénland’daki bir bu-
zulun ardinda bulunan Eskimo mumyalarnin kesfinde duyula-
bilecek tiirden bir irperti sardi. Cok hafif ¢lirtime. Kiirklere sa-
rili alt: yaginda bir gocugun donmug zamanin tesine bakan goz-
leri. Dudaklarda aym soru: Neden?

Bir kismu karantinamin duvarlarindan cimbizlarla toplamp
cam sigelere konumus yiiziinden geriye kalanlarin arasinda bir
goz vard1. Jerassi o tek goze bakti. Koyu mavi. Hala parlak. Kork-
mus veya sagirmig. Goz, Jerassi'ye bakiyordu sanki.

iki Taylandl giivenlik gérevlisi kiza oranla daha sade bigim-
lerde 5lmiistii. Kafaya ve enseye birer kursun. Bu yiizlerde, az
¢ok her sey yerindeydi; ag1z ve burun etrafindaki kan garipsene-
cek tiirde degildi. Bitirdigi gazozun kutusunu ¢ope atts.

“Ad1 neymis?” dedi Jerassi.

“Joanne Jerome,” dedi Sutton.

“Cevirin,” dedi Jerassi.

Kizin viicudunda akacak kan kalmadigin bilen asistan séyle-
neni yapt. Jerassi kizin stk ve bigimli kalgalarim begendi. Par-
maklariyla kizin saglarnnin bittigi yere, en az iki kursunun kafa-
tasim pargaladig deliklere dokundu. Jerassi, kursunlarin agirli-
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g ve sekillerini hissediyor, kadim yokluga yollayan hizlarin
hayal edebiliyordu. Gozlerini kapadi, parmaklarim bir biiyiicii
doktor gibi yerlestirip tetigi ¢eken parmaklari duyumsadi. Sut-
ton ne yaptigimi merak ediyordu.

“Adama yakinlasiyorum,” dedi Jerassi fazlasiyla kuru bir ses-
le. Gozleri héla kapaliydi. Ve kursun deliklerinin, kana bulan-
mi§ sa¢ tutamlannin, saniyede binlerce kilometre hizla pargala-
nan etlerin 1ss1zhiginda oglunu hatirlad.

Sekiz y1l 6nce, Maine’deki av sezonunun ilk haftasinda Jeras-
si arkadaslariyla, Baxter Devlet Park: yakinlanndaki pis bir oto-
park alaninda kafa gekiyordu. Sabahin dért buguguydu. Gékyii-
zii, her erkegi gaza getirecek cinsten, Hemingwayvari bir altin-
maviye blirlinmiisti. Soguk bir riizgar, kiirk yakali ceketlerini
déviiyordu. Jerassi ve on bir yagindaki oglu Tom... ikisinin de
elinde birer .375 H&H Magnum kalibreli Winchester 86 varda.
Tam Amerikan silahlar. Jerassi 105 Howitzer'i tercih ederdi.

Kans1 Cloris, “Bu silah Tommy igin fazla biiyiik degil mi?”
demisti.

Hikmeti kendinden menkul kliseyi kullanarak, bikkin bir ifa-
deyle “Erkek gibi davranma zamani geldi,” demisti Jerassi. Kar1-
siyla sorunlari vardi. Kadini cinsel agidan soguk buluyordu ama
hentiz bunu ortaya koyacak cesareti yoktu.

Silah kullanmayi birak, bahge hortumunu bile dogru tutama-
yan Cloris’e gelince: kadin, kocasinin av merakindan, silah ba-
gimhligindan, adalet takintisindan ve kétii adamlan tepeleme
sevdasindan had safhada bikmigti. Resmi géreviyle koltuk altin-
da 9mm’lik Beretta tasimak mecburiyetindeki Jerassi, bir silah
koleksiyoncusuydu. Namlu, horoz ve kalibre dilinden konusur-
du. Bir tiirli diizenleyemedikleri bodrumlan gergek bir cepha-
nelikti: Av tiifekleri, Browningler, Rugerler, toplu DA ve Colt-
SAA tabancalari, otomatik silahlar, cifteler ve makineliler. Eski
Walker tiife§ine barut doldurmaya bayilirdi. Ama en degerli
parcasl, babasimin verdigi 1935 model .357’lik Smith & Wesson
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Magnum’du. 1935, bu silahin piyasay1 giktig1 yild1 ve babas1 —o
zamanlar Pinkerton ajaniydi~ bu silahla Joliet’deki bir mafya ¢a-
tismasinda bacagindan vurulmustu.

Jerassi babasim pek az gorebilmisti ve beraber gegirdikleri za-
mann bir kismi hatirlamak istemeyecegi cinstendi. Cogu du-
rumda babasi onu ya yakasindan ya da tigortiinden tutup ince
halih merdivenlerden, beton bahge yolundan siiriikleyerek gara-
ja gotiiriir, deri kemeriyle actmadan déverdi. Pigin tekisin! diye
bagurir, siklikla masay1 tekmeler, bir vazo kirardi. Bu davranigi-
nin alkol, hatta manyakhkla ilgisi yoktu. Genelde onu kudurtan
seyler daha yoruma agik tiirdendi: Jerassi, gocukken bile, kizla-
ra satagir, eteklerini kaldirir ya da saglanni yakmaya kalkisirda.
Kimi zaman bigagiyla okul malzemesinin iizerine babasina duy-
dupu nefreti kazirdi. Babasinin asildig: gémlek yirtilir, yiizi, go-
zii, beli, kollar1, bacaklar bere iginde kalird1. Bu asla taciz degil-
di: bu, cezalandirmaydi. Bazen babasi onu bodrumda, o fare do-
lu karanlik, rutubetli yerde yatmaya zorlardi. Babas: bir kanun
adarmydi ve yaptiklan annesinin goziinde, hatta kiigiik Jeras-
si’nin kendi géziinde bile yasaldu.

Aile gelenegi devam etti. Jerassi, kendi oglunu biytidiikge da-
ha sert tokatladi. Annesi gocugu fazla yumusatiyordu. Tom do-
ga-dig1 bir uzakhk sergiliyordu: soguktan, spordan, hatta kizlar-
dan bile uzak duruyordu.

“Lanet olas1 bir yamugaga déniisiiyorsun Tom! Tam bir ho-
moseksiiel gibi. Bu ne demek, biliyor musun?” Jerassi bir gece
gocugu omuzlarindan yakalayip tokatlamisti. Bir sag, bir sol vu-
racakt:. Tom egildi. Jerassi onu yiiziinden yakad: ve bir daha, bir
sagdan bir soldan tokatlad1. Oglan bu tokatlardan nefret ediyor-
du ama tipki Jerassi'nin kendini inandirdig: gibi, o da tokatlarn
hak ettigine inanacakti. Kanun sagmazdi.

“Seni askeri okula génderecegim, ne dersin Tom?” Oglunun
adini bile degistirmisti. Tommy tarih olmustu artik.

Tom, onca siki adam tavrina kargin babasindan o kadar da
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nefret etmiyordu ¢iinkii simf arkadaglar arasinda FBI, ‘vay
be’lik bir seydi. Babas1 bir giin okula, kanun kuvvetleri hakkin-
da konugup onlar1 uyusturucular ve kuslar1 hakkinda (genelde
kullanmadig: bir kelimeydi ama okuldaki her kiz ve erek Ogren-
ci neden bahstettigini anlayacakt: béylece) uyarmaya geldiginde
silahini, sanki bir diiello yaparms gibi, sanki metal bir kusmus
gibi cikarmist: ve bu hareket unutulmaz bir heyecan yaratmigt.

“Bizim FBI'da en énem verdigimiz sey, baylar ve bayanlar,”
demigti ve Tom arkadaslarinin bundan etkilenecegini biliyordu.
“Diizendir. Bunun tersi nedir, bilen var m1? Ha?”

Kimsenin el kaldirmadigin sdylemeye gerek yok elbette.

“Kargasa. Iste bu. Kulaga bir hastalik ad: gibi geliyor, degil
mi? Oyle, ciinkii bu bir hastaliktir. Hastalandigimizdaki gibi;
¢linkii bedeninizin diizeni bozulmustur. Sinir agarsiniz, etrafta
dolanr, kétii bir sey yaparsiniz; uyusturucu geker, seks dergile-
ri okur, okuldan veya kiliseden kagarsiniz, mahalle bakkalindan
ya da annenizin ¢antasindan bir seyler galarsiniz; ne tiir yanlis
yaparsamz yapin, viicut buna tepki verir. Tipki FBI gibi. Aynen
oyle. Gece olunca akliniz baginiza gelir. Pismanliktan uyuya-
mazsiniz. Bagimz agrir. Kabus gériirsiiniiz. Kusarsimiz. Cildiniz
sivilceyle dolar. Ya da beteri, damarlariniz siser. Iyi diigiiniin;
¢linkii daha siz ne oldugunu anlayamadan etrafimzdaki herkes,
aileniz, arkadaglariniz, hepsi kétii bir sey yaptiginizi fark ede-
cektir. Gozlerinizden okuyacaklar. Kokunuzu alirlar. Aynen dy-
le: kotiiliik, kétii kokar. Yiiziiniiz sizi ele verir. Sivilceler. Cliriik
digler. Kirmiz: burunlar. Bunu unutmayin. Kargilagacagimz ilk
polis, bu ¢ocuk kétii bir sey yapmus, aliverelim sunu diyecektir.
Ciinkii yasadan kacamazsimz. Bundan Otesi, Tanri’dan kaca-
mazsiniz. Ailenizden de, égretmenlerinizden de... Iste FBI bu
ylizden var. [ste bu yiizden bu tabancay: tagiyorum... Bunu
da...” deyip aniden John Wayne havasinda —vay be— iki silahini
birden parmaginda cevirerek cekip 6n siradaki gocuklara gevir-
migti.
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“Sen! Ve sen! Ve siz!”

Konferans salonunu dolduran gocuklann hepsi birden elleri-
ni kaldirmigti. Jerassi, tlgtin bir bikkinhikla ne yapacagim bile-
meden oturan Tom harig, biitiin salonu ele gegirmisti. Ogret-
menler ise, soylemek gereksiz, durumdan fazlasiyla rahatsiz ol-
mustu.

Jerassi giiliimseyerek silahlarini yerine koymus, hareketinden
nce salonu kaplayan nese ve heyecan havasi geri dénmiistd.

Biiyiik bir giindii. Okul miidirii miitegekkirdi. Sir degildi;
uyusturucu sorunlan vardi (birkag hamilelik ve tartaklama ola-
yimn yam sira). Ogrenci dolaplarindaki rasgele aramalar skan-
dal sonuglar vermisti. Haghag. Hustler dergileri. Uyusturucu ve
uyanc haplar. LSD ve bir siirli bigak. Bir siird, ufak tefek galin-
t1 mal. Kendi mahallelerinden uzakta olmasina ragmen Jerassi,
Tom’u bu okula yazdirmigt;; oglanin isin daha sert ytiziini gor-
mesi gerektigine inamyordu. Bu Afro-Amerikanlar daha yakin-
dan tanimaliydi. Latinleri. Sokak gocuklarini.

Ve iste gimdi Tom kesinlikle arkadaslarimn géziinde bir yer
kazanmugt. Birden sir sahibi ve yenilmez olmugtu. Hepsinden
6te, artik korunacakti. Babasinin ziyaretinden sonra Tom'un
cevresini, sanki o da birazaik FBI’danms gibi, bir hare sarver-
misti. Tom da sanki omuz kilifi varmug ve kihifta kendi deyisiy-
le ‘emanet’ tagiyormus gibi davranmaya baglamsti.

Safak sokmeden, belden asaf sakalarla bezeli boydan boya
erkek igi bir gecenin sonunda ava ¢ikmadan &nce, Jerassi'nin
{iniversiteden ii¢ arkadagiyla serefe kadeh kaldirmiglarda. Jeras-
si, gece yarnlan gelen gorev gagnlan yiiziinden iki kere iptal et-
tigi bu tatili aylardir iple gekiyordu.

“Becerebilecek misin evlat?” dedi ogluna yiiziine hizh bir to-
kat atarak. Tokat Tom'un camni yakmigh ama bir sey demedi.
Riizgar yiiziinden kulag agnyordu; gene de kendini zorlay1p ses
gikarmamay: bagardi.

Jerassi, oglundan gurur duyarak, “Aferin,” dedi. “Bugtn, er-



96

kekligin i¢in mucizeler yaratacak. Bana tesekkiir edeceksin.”

Safaga kalmadan meghur bir tepeye tirmanacak, vadinin en
ucuna kadar etrafi inceleyip bir geyigin izini siireceklerdi.

Jerassi en tath duygularla doluyudu: avin yerini bulmak, o
muhtegem yaratigin en can alic1 noktasina nigan alirken dipgigi
omzunda hissetmek, parmak ucunda yaklagmak ve tetige milim
milim parmagim bastirmak.

Patlama kilometrelerce dtede yankilandi. Geyik hizla kagti.
Jerassi ve oglu, av atesi iclerinde, kosarak pesine diistii.

Bir kere camura batti m1 bir daha ¢amurda iyi ig gérmeyen
botlara yabanci cocuk, tokezledi. Diigtiigiinde tiifek kafasina
carpti.

“Camura yattin evlat!” dedi Jerassi sabirsizlikla tepesine di-
kildiginde. “Kalk!”

Tom korkmugtu. Kalkmak istemiyordu; hem de hic. Elini ka-
fasina gotiirdiigiinde kanadigini fark etmigti.

Jerassi, “Haydi, gidelim,” dedi gocuga eliyle igaret ederek.
Oglani miicadeleye tekrar sokmak istiyordu.

“Dert etme bunu. Ben de hep takilip diigerdim. fyi misin?”

“Sanirim,” diye yamtladi oglan.

Jerassi durduk yerde, “Etraftaki en sik: cocuk sensin, bunu bi-
liyorsun, degil mi?” deyiverdi. “Bir giin iyi bir kanun adam ola-
caksin; tipki deden gibi.”

“Tipki babam gibi,” dedi Tom babasinin tavirlarim taklit ede-
rek. Kulaklan fena aciyordu.

Jerassi oglam tiifegiyle diirttii. Bu, sevgi anlamina gelen bir
hareketti. “Aynen.”

Baba y6nii tayin etsin diye bir siire sessice dikildiler.

“Su havadaki Davy Crockett* havasim kokla. Evlat, bu tanik-
lik ettigin National Geographic 1s1ig1dir!”

Gergektende hatirladig gibi bir giin 15181, gogii yamalayan bu-

*Tennessee'li politikaci, simir kasifi ve avcl. Alamo kugatmasinda sldiiril-
miigtiir. (1786-1836)
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lutlarin arasindan yolunu bulmus, Jerassi’nin kivrik omurgasin-
dan gegerek zihnini bileyliyordu. O giinlerde ormanlarda dért
bacakli hayvan avlamak stk yaptig: bir sey degilse de, Jerassi sa-
bahm erken saatlerinde ava gikardi. Genelde beton ormanlarin-
da ya da sokaklardan besinci viteste gidenlerin patinaj izleri bi-
raktigi asfaltta, destek giicleri ve kursungecirmez yelegi ile avla-
nird.

Celigin dokunusu, dipgigin verdigi duygu ve av mevsiminin
yiizlerce kilometresinde yankilanacak patlamanin beklentisin-
deki dinsel hava az degildi. Ve sokakta veya beklenmedik bir ta-
nik berbat etmese gayet temiz halledilebilecek, kapalt mekénda
oldiirmekten ¢ok daha safti.

Hayvan 6ldiirmek Jerassi'yi sakin, her yerde Tann’y1 géren
birine geviriyor, igini agiklanamaz bir cogkuyla dolduruyordu.
Avciligin dogaya en fazla yaklagilabilecek konum olduguna ina-
niyor ve bu tutkusunu ogluna agilamak istiyordu. Hayallerinde
kendini, tabii maas:1 diigiiniildiigiinde imkénsizd1 bu, Weat-
herby Odiiliinii kazamirken gériiyordu. Ama alt1 kitada ses geti-
recek basar1y1 yakalamak kesinlikle gekiciydi. Tipki, bir gerge-
dam indirebilecek kendi tiiriindeki tek silah olan 460 kalibrelik
Weatherby tiifeginin kendisi gibi. Wetherby’siz Jerassi’nin kalbi,
Kuzey Amerika Yarigmasi'nda Grand Slam* yapma atesiyle gar-
pryordu. Yirmi dokuz biiyiik memeli 61diirmek gerekiyordu. Je-
rassi daha gok baglarda oldugunu biliyordu.

Oldiirme hakkim1 kazandigim diisiiniiyordu. Vietnam'da ca-
nimt digine takarak savégmls ve eve dondiigiinde pek ¢ogu gibi,
savast protesto eden o ibne piglerle orospularin suglamalarina
maruz kalmistt.

Amerika karsihikli suglamalara girismeye niyet etse bile temi-
ze gikamazlardi ve Hollywood, o ibne piglerine ovgiiler diizerek
odiillendirip sinema izleyicisine ihanet etmeye egilimliydi. Bu

*Brig oyununda bir eli sifir hatayla kazanmaya verilen ada ithafen, birden
gok etapta bitirilen bir yangta tiim etaplan kazanmayi tanimlayan terim
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Hollywood’un igiydi. Ama Jerassi’nin zihninde, birileri vatam
savunhurken felsefe yaparak ahldk iizerine atip tutmamn 6zrii
yoktu. Etrafini gevreleyen siradanhga ragmen tiimiiyle ‘ya sev,
ya terk et’ noktasinda da degildi. Ama Bagkan’in emirlerini, so-
nunda adam da herkes kadar éliimlii giksa bile, biiyiik bir heye-
can, disiplin ve sadakatle yerine getirmigti.

Sonunda FBI'in 6fkeli bir gazi i¢in en iyi ¢dziim olduguna ka-
rar vermigti. Agabeyi de Vietnam’a gitmis ama savagtan sonra
ayrilmayip orduda kalmigt:. Babasi ise bu arada, slmeden 6nce
emekliye ayrilip annesiyle beraber Florida’daki Tapron
Springs’e tagimnmigti. Annesi hald orada yasiyordu. Annesine
kars: duydugu sevgi, bir keresinde sdyledigi ve asla affedemedi-
gi bir s6z yiiziinden yiizde yiiz degildi.

“Zayf bir genen var,” demisti annesi. Sesinde gizli ince alay,
siipheye mahal birakmaz cinstendi.

Belki oglundan kendi yapamadig: seyi, kocasina kars: gikma-
sl ummugtu. Ama ona bunu yaptirmanin en iyi yolu degildi
bu; Jerassi biliyordu.

Savagtan sonra bir giin annesi, bir kisim basin mensubunu bi-
le toplayan bir kahramanlik olaymnin sabahinda, Jerassi’nin
FBI’dan arkadaglarimn éniinde bu gene meselesinden bahsetme
kotiiligiint gostermigti. Jerassi’yle roportaj yapiliyordu. Boliim
icinde yeni parlayan bir y1ld1z oldugundan soz ediliyor, cesare-
ti ve igine kendini adamasi 6viilityordu. Annesine goriigleri so-
rulmusgtu. Gurur duyuyor olmalisiniz Mrs. Jetassi demigti muha-
bir, oglunuz tipk: miiteveffa kocaniz gibi. Kadin, kendi ironik
tonlamasiyla sevecen denebilecek gekilde yamitlamigti muhabi-
ri. Ya da belki de kendince bir kerelik kayitlara gegsin ve herkes
bilsin diye, karisim: déven bir adamin otuz saniyelik tohum sa-
¢isiyla uzun zaman once kendi imgesinde bir zorba yarattigim
anlatmaya ¢aligiyordu. Evet, demisti. Hem de bu ¢eneyle! Gérii-
yor musunuz?

Jerassi patlamis ve annesine bir daha asla ama ASLA genesin-
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den bahsetmemesini s6ylemigti. Annesi sdyleneni yapti ama Je-
rassi bunun altindan hig kalkamadi. Jerassi’'nin tiim fotografla-
rinda aklinin o yararsiz genesine saplanip kaldig1 goriilebilirdi.
Ve bir keresinde bu konuda ukalaca bir gaka yapmaya kalkan bir
polisi dovmiigtii. Dogru diiriist sakal uzatamadig icin de —6zri-
niin Gstline bir de genetik hakaret— yumusgak genesi ve annesi-
nin gergekte onu hig istemedigi siiphesine saplanip kaldi. Bula-
bildigi en iyi savunma iltifatina kargilik vermek olmustu. O za-
mandan beri gériismiiyorlardi.

Bu arada Jerassi hizla yiikselmigti. Diizinelerce pisligi igeri
tikmigti. Koku almas1 efsaneviydi ve piyasadaki en siki tetik
parmagina sahipti. Karis1 evde oturuyor, telefonla Avon {riinle-
ri satiyordu. Isini seviyor, oglunu seviyor, kocasi ve kisa siire
once Alexandria'dan tagindiklar1 Maryland’'in Columbia’sindaki
topluma mensup komsulariyla geginebiliyordu. Oturduklarn on
blokluk sitenin kendine ait giivenlik gorevlileri ve Dogu Kiyi-
s1’'ndaki herhangi bir siteden gok daha fazla gegmesi vardi. Jeras-
si ailesinin evi, komgularininki gibi, harika bir bahgeye, pigmis
tugladan yapilma iki kata sahipti ve markete, Tom’un okuluna,
giizellik salonuna, sinemaya, dért benzin istasyonuna ve iginde
Saks Fifth Avenue'niin* de bulundugu kocaman bir aligveris
merkezine sadece dort dakikallk mesafedeydi. Buna ragmen
gevre yolunun dibindeydiler ve kopekler dokuz yiiz evlik site-
nin yakinina dahi yaklasgtinlmyordu. Yani, etrafta bela falan
yoktu.

Diizenli bir hayatt1.

Jerassi'yle Cloris’inki lise agkiydi. Cloris’in bagindan, yirmi
yagindayken ailesinin mahkemeye bagvurup diigiirdiigii bir ev-
lilik gegmisti; motosikletlinin tekiyle Giiney Dakota'ya kagmus,
yillik Cehennem Melekleri gosterilerine katilmigti. Bir aylik mo-
tosiklet maceras1 ne yillar boyu Jerassi’'nin kafasinda cizdigi

*ABD kokenli tinlii bir giyim magazasi
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Cloris resmine ne de, kavga ettikleri gecelerde Cloris’in intikam-
c1 rilyalan harig, simgeledigi o ‘dehget, dehget’ olaya uyuyordu.
Jerassi, Cloris’in Jack pigini diigiindiigiinii biliyordu. Cloris’in
anlattiklarina gore, Jack, onu sadece bir kere, o da saytimazdi,
‘diidiikleyen’ dallamanin adiyd: ve Dead Wood yakinlarindaki
bir grup sapkinhg: sirasinda evlenmislerdi. Neyse ki adamin
‘diidiigii’ fazla kivilcim yaratacak cinsten degildi. Cloris hastahik
falan kapmamus ve kesinlikle hamile kalmamigt1. Kaldiysa da Je-
rassi bunu hig bilemeyecekti. Zaten 6yle bir sey olsa onunla as-
la evlenmezdi. Tabii Jerassi, Jack’i, lalelerie bezeli nikih masa-
sinda ‘Evet’ dedikten sonra égrenebilmisti.

Jerassi ise yakindaki Amtrak’le* giderdi. Bir dava iizerinde
calismadig) zamanlarda biitge ve personel sikintisi geken Yasal
Eylem Enstitiisii'niin ve gérevi meclise gelecek her tiirlii silah
karsiti yasay1 engellemek olan NRA'in** Washington’daki lobi-
sinin adina konugmalar yapard:. Jerassi, iyiye karst kotii konu-
sunda epey ses ¢tkarirdi.

“Hepiniz aradaki farki bilirsiniz,” derdi.

En biiyiik iddiast, 1srarla séylityordu bunu, eger Cinliler ken-
di lkinci Diizenlemelerini yapip silah sahibi olma ve tagima
hakkini elde etseydi 6grenci olaylarinin bastirilmasindaki facia-
nin yaganmayacagi iizerineydi. Bazen, kafay1 bulmus, korkmus,
nefret dolu veya intikam pesinde birinin namlusu onu hedef al-
diginda kendi kendineyken, bu hakk: sorgulamislig1 da vardi el-
bette.

Onlan bakislanyla ezer, gogunu eroin gektikleri izbelerde,
cevre yolundaki gatigmalarda hatta iiniversite yerleskelerinde
bile haklard: —hastalik yayihiyordu— ve bagislayip polise teslim
ettiklerini de kimi zaman iizerinden saatler gegmeden bir kez
daha disanda goriirdii. Sistemin kanun kuvvetlerinin 6niinii ti-
kadigim biliyordu. O ve ortaklar:, denk getirebildiklerinde duru-

*ABD demiryollan
**Ulusal Silah Toplulugu



101

mu ‘halletmeseler’ sistem adaleti saglayabilir veya saglayamaz-
d1. Hepsi ige dahil olacak o pust avukatlara baghydi. Bunun an-
lami, asla ama asla birilerine sugu kanitlanmadan suglu muame-
lesi yapmama geregini es gegmekti. Once vur, sonra sor zihniye-
ti. Jerassi’nin bir nedeni vardi. Arkadaglari, kendisi bununla ya-
siyor, ailesi bundan geginiyor ve anayasada bunu okuyordu.

Her gey silahtaydt.

Tom, Maine’deki o giinden 6nce bir silahla fazla hagir negir
olmamst1. Babasinin géziinde dogugstan odlegin tekiydi. Ama
istedigi kadar hayvanat bahgesini sevsin ya da evde tavsan bes-
lesin, birkag 6ldiirme her gocugu adam ederdi. O yasta bile ana-
smin ogluydu Tom; i¢ bulandirici derecede asildi. Babast ona
bunun gururlanilacak bir sey olmadigini anlatiyordu. Jerassi, og-
lunun yillik FBI pikniginde hedefi vurmak {izerine bilinmesi ge-
reken ilk seyi bilmeyen tek gocuk oldugunu goriince utangtan
yerin dibine batmist1. iste o zaman Tom’un okulunda konugma
yapmak igin goniillii olmugtu. Belki bu oglan1 gaza getirebilirdi.

Daha sonralari bogandiklarinda o buz kilikli ve uzak Cloris,
jiiri 5niinde kocasin ‘akla ziyan élgiide inatg1 ve kendini begen-
mig’ diye tanimlamigti.

Suclama onu degistirmis miydi? Jerassi bosanmayla ilgili duy-
gulara kars1 kapaliydi. Kendi bagina yemek yapmaktan nefret
ediyordu. Cloris lezzetli yemekler yapardi. Jerassi ne bulursa
mikrodalgaya tikiyordu. Cinsel arzulan igin ava gikmak duru-
munda kaldigim fark etmesi, gece kuliiplerindeki birka¢ bagar:-
s1z geceden sonra sinirlerini bozdu. Tom’la gegirdigi ayda iki
hafta sonu artik degerliydi. Ve belki de bu, ayrilmanin tek karh
tarafiydi. Diger seylerde ise Jerassi hakli oldugunu biliyordu.
Kavgalar Cloris’'in kabahatiydi. Sizlanma onun genlerindeydi,
kendininkilerde degil. Hig siiphesi yoktu: kaynanasiyla Cloris,
girac1 ve bozaciydi. Sembolik agagilama. Bu her geyi agiklamisti.

Jerassi tarafindan bir geyden siiphe edecek kisinin gidip mes-
leki siciline goyle bir bakmasi yeterdi. Sicili sanki 6zenle el ki-
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tabindan aktarilmis gibiydi. Kusursuzdu. Igisleri onu kontrol et-
misti —giddetli davramsg raporlan yiiziinden— ama sonunda daha
ileri bir sorugturmaya gerek duymamisti. Onun 6rnek bir FBI
mensubu oldugunu ve kuruma gz ardi edilemeyecek denli bii-
yiik katkilarda bulundugunu kayitlara gecirmislerdi,

Kosturan bir geyik gordiiler ve geyik pesine diistiikleri igin
hemen sindiler. Jerassi geyik etine bayilirdi. frice bir geyik aile-
si ve dostlan igin yillarca yetecek biftek demekti. Gerci isin bu
kism palavrayd: tabii. Isler asla boyle gitmezdi. Jerassi'nin aga-
beyinin ailesi, baldizin diyeti yiiziinden eti istemezdi. Doktorun
emri. Kadinin mazereti kabul edilebilirdi. Ve bundan &tesi, Clo-
ris donmus geyik etiyle ugrasmak istemedigi icin siklikla digari-
da yemek yerlerdi. Ciinkii bu etin g6ziilmesi demekti; gtinler 6n-
ce baglardin ve zamani ayarlayamazsan her yam kokuturdun.
Cogu zaman Jerassi fikrini degistirip ¢6ziilmiis eti dondurucuya
geri koyard ve bir dahaki seferde, Cloris ¢ézmek igin eti digan
gikardiginda ette buz yanigim fark eder, atmak zorunda kalird.
Dogal ete bagl buna benzer tonla sorun vardi.

Gozden kagirdiklar: kurbanlarim bir saat kadar aradiktan son-
ra bagka av bulmaya karar verdiler. ilk avlarim elden kagirmak-
la kalmamis kendilerini ormamn derinlerinde bulmuslard.
Giinler boyu yagan yagmur yerleri tiimden balgiga gevirmisti.
Tom, bu derece yogun bitki értiisii ve camur arasinda hareket et-
mekte giigliik gekiyordu. Birkag kere daha avi kacirdilar. Gergi o
sabah ormanda dolagan sekiz yiiz avcl varken hicbir sey uzun
stire kagamazd.

“Cinsel organlarinda bir sey bulunmadigina emin misin?”
dedi.

Sutton gorevli patoloji uzmanina bakt.

“Herhangi bir miidahale, tecaviiz vesaire igin gerekli kontrol-
leri yaptik. Bir ey ¢ikmadi.”

Onu amilara siiriikleyen giplaklikti. Joanne Jerome’un giplak

cesedinin baginda dururken Jerassi, o ¢ok uzun yillar énceki
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Maine sabahimn insanlar1 nasil Tann 6niinde giplak biraktigini
hatirlamigti.

Birden sik agaclarin arasindan bir avcinin, donmus goldeki
bir catlagin biiyiiyerek ilerleyisini amimsatan gigliklarim duydu.
flkin Jerassi ve biraz da Tom, ayagini avladig: koca geyigin iize-
rine koymug zafer qighg atan avecl goriintiisiiyle iirperdi. Saat-
lerdir avlayacak bir canli bulamadiklan igleri kiskanglikla dol-
mugtu. Ama ardindan Jerassi’'nin zihninde kana bulanmis ¢1g-
liklar, bir deja vu* hissiyle patlayiverdi.

“Gel, Tom!” diye emretti. Ogluyla beraber ¢igliklarin geldigi
yone dogru kosmaya basladilar ve kosarlarken bagka gigliklar,
karmagik bagrismalar, savrulan kiifiirler vahsi doganin havasim
doldurdu.

Cighk atanin arkadas serseri bir kursunla kafasindan vurul-
mustu. Olii adam, Rénesans déneminden kalma pastoral bir re-
simde uyuklayan bir ¢oban gibi, sakin bir tavirla bir agacin di-
binde oturuyordu. Tek fark, arkadasinin yaminda paranoyaya
bogulmusg gigliklar atmasiydi. “Oh, Tanri’m.”

“Ates etme!” diye bagird1 Jerassi, Tom'u ikisi birden ortaya
firlayip adamu iirkiitmesin diye yere iterken. “Biz degildik!”

Avc kime giivenebilecegini bilmiyordu.

“Biri arkadagimi vurdu! Kahretsin, geyigi goriis alanimiza al-
mstik!” Tiifegini her tarafa gevirip duruyordu.

“BEN POLISIM! KIPIRDAMA!” diye bagirdi Jerassi. Durumu
nasil ele alacaginmi bilemiyordu ki uzaktan bir bagka ses bagirma-
ya bagladl.

“Oh Tanri’m... Tann adina liitfen bize yardim edin...”

Birden her taraftan silah sesleri duyulmaya bagladi. Seslerin
geldigi yonii de, amacim da kestirmek imkéansizdi.

“Baba?” diye si1zlandi oglan.

“Kes sesini ve ne diyorsam onu yap!”

Jerassi, oglu ve 6lii avcimin arkadagi, egilerek agaglarin arasi-

*Herhangi bir olaya dair daha &nce yaganmiglik hissi
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na daldi. Kendilerini kapana kisilmig hissediyorlardi. Urkiitiicii
imdat gighklan hizla artmaya baslamigti. Aniden tugla biiyiiklii-
giinde bir tahta parcas Jerassi'nin kafasimin iki santim yaninda,
bir beyaz gamin govdesinden koptu. Ugti de kendilerini yere at-
t1. Jerassi korlemesine havaya ates etti. Hicbir sey gormemisti.

“BURADA INSANLAR VAR! BENI DUYDUNUZ MU?” Du-
rakladi. “BURADA INSANLAR VAR DEDIM!”

Yavasca kalktilar, ilerlemeye bagladilar. Yakinlarinda bir pat-
lama daha oldu. Agaca saplanan bir gelik parcas: daha. Bir ka-
yanin arkasina gizlendiler. Ugii de soluk solugaydi. Tom'un he-
yecan ve korkudan beti benzi atrmgti. Her zamanki desteginden
mahrum Jerassi, karsimin daha sonra soylenecegini diisiinerek
kargisindakinin kim olduguna bakmadan agzina geleni séyleme-
ye baglada.

“BENI DUYDUNUZ MU OROSPU COCUKLARI? BURADA
CANLI INSANLAR VAR, GEYiK DEGIL, HAYVAN HERIFLER!
ATIN SILAHLARINIZI! HEPINiZ TUTUKLUSUNUZ!”

Taleplerini sessizlik karsilad; ardindan daha uzak bir yerden
gene silah sesleri yiikseldi. Klostrofobik doganin igindeydiler
ama agikhik etraflarim gevirmeye béglamlgtl: agaclar onlan hem
gizliyor, hem de vurulabilir kiliyordu. Maine’nin ¢ok uzun za-
man 6nce bitmis buzul ¢agindan kalma granit kayalar sadece tek
tarafh korunma sagliyordu. Etraflarim saran atig partisinde hig-
bir sifinak yeterli degildi. Otopark alanindan uzaktaydilar.
Dostlardan uzaktaydilar. Hatta Jerassi kaybolduklarim bile dii-
stinliyordu ve durumu heniiz kavrayamadig igin ne yén tayini
yapabiliyor, ne dogru diiriist diigiinebiliyor, ne de durumu kon-
trolii altina almak igin profesyonelce hareket edebiliyordu. Si-
yah beyaz kesinliginde parametreleri yoktu. Iyi adamlarla kétii
adamlar yoktu. Biri kotii bir hata yapmigt: ve izleyen olaylan te-
tiklemisti.

“Buradan kipirdamaliyiz,” dedi artik tiglii grubun pargas: ha-
line gelmis saskin adama. Esas amac1 énderligi bu yabanciya ba-
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rakmakt1. Kahramanhg ona birakacakt; itk ¢ikan o olsundu.

Adam kayadan éteye iterek, “HAYDI, YORU!” diye bagird.

“Temiz,” diye bagird: adam. Sesi gerekenden ¢ok daha yiik-
sek cikiyordu.

“Haydi, Tom,” dedi Jerassi.

Anhkti. Tom kursunu boynuna yedi. Giren kursunun vahgi
hiz1 oglam bir bez bebek gibi savurdu. Kafas: kayalara carpti, be-
deni bir defa sarsild1 ve durdu.

“HAYIR!” diye bagird: Jerassi hizla oglunun nabzini kontrol
ederken. Ardindan bir kertenkele hiziyla ¢camurda siiriinerek
cikti. Vietnam da béyleydi.

Ve iki adam —Jerassi ve 6lii aveimin arkadagi- qilginca agacla-
ra dogru ates etmeye bagladilar. Riizgar silah seslerini, artan
dehseti, patlayan barutun kokusunu alip silahl1 terériin vahge-
tiyle birlegtirerek av sezonunun agihigim perigan bir Litbnan’a
gevirmigti.

Karsidan ates devam etti; diger adam korkmustu. Soru sorul-
muyordu. Dakikalar icinde ormamn her yanim gqiglhiklar kapla-
mugti. Her yandan geliyorlardi. Yukaridaki tepeden, vadideki,
ardina ya da igine saklamlacak her delige kadar.

Avhyor ve avlamyorlard. Karmagamn arasinda Jerassi oglu-
nu, agaglarin arasina, geldikleri yon diye diigiindiigi tarafa dog-
ru siiriikledi.

Tom sessizdi; Jerassi'nin siiriikklemesinden ¢ok daha hizh kan
kaybediyordu. Daha 6énce gormedikleri bir dereye geldiler.

“Bu dereyi daha énce goérmiis milydin?”

“Ne?”

Serbest eliyle adami avc ceketinin bog figekliklerinden yaka-
layip sarsarak, “BU DEREY[ DAHA ONCE GORMUS MUY-
DUN?” diye bagrd Jerassi.

“Hhh-hayr,” diye kekeledi adam.

“Kaybolduk! KAHRETSIN! KAYBOLDUK! SENI KODUGU-
MUN GOTVERENI! VAHSILER! ALLAH BELANIZI VERSIN!”
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Beyni ve kelimeleri ve seytanlan digan gikmigtr. Oliimsiiz felse-
feler, beylik laflar, kirk y1llik yere saglam basma... hepsi dniin-
de yerle bir olmusgtu. Derin yariklar agilmigti. Sonunda avlanan
adam olmanin derin hayal kinkligim yagiyordu.

Baygin oglunu kaldirmaya galigirken, “Yardim et,” diye mi-
nldand: diger adama.

Jerassi’yle yabanci Tom®u kilometrelerce siiriikledi. Safak
soktii. Ates yakmaya galigtilar, bagaramadilar. Bir kutu kibritle-
ri vardl, yetmedi. Jerassi saldinya hazirhkh gelmemigti. Yanin-
da igaret figegi yoktu. Gece 151 giindiize gore yirmi derece diigiik-
tii, Kiirk ceketleri onlan koruyordu ama Tom’a fayda etmemisti.
Kiigiiciik bedeni hizla solmus, teni porselen gibi yumugamis,
giinahs1z ruhun siikiinetini veya kendinden gecmeyi yansitan
151§1n Oziine dénmiigtii.

Jerassi'nin hala biraz cephanesi vardi ve otopark alanina sava-
§a savaga gitmeye hazirdi. Ama bunun gereksizligi ortaya gikt1.

“Silahlarimz1 birakin,” diye uyard: megafondan gelen ses;
yukarida yaklagsan helikopterlerin giiriiltiisii arasindan. Gelen
eyalet polisiydi.

Jerassi ve yanindaki adam ellerini yukan kaldirda.

Helikopter giiriiltiiyle dolanip yere indi; iginden gikan go-
revliler Vietnam tarz: saldin formasyonunu koruyarak tek tek
indiler.

Elinde kimligi, “FBI!" diye bagird: Jerassi.

Elli sekiz avcr 6lii bulunmugtu. Daha énce bdyle bir geye rast-
lanmamigti. Geyiklere gelince; biri bile vurulmamigti.

Bir yerel radyo istasyonu, “Trajediye hepimiz derinden iiziil-
diik; 6te yandan dogal yasamimizin kargilagtigi beklenmedik
gans1 da not etmeden gegemiyoruz,” dedi.

Eyalet polisi kurbanlardan, sekizi erkek, ikisi kadin (ikisi de
anneydi) en az onunun, ayni, meshur biiyiik yangma kursunu,
300 Weatherby Magnum’la vuruldugunu ortaya cikardi. Ama

diizinelerce farkli kursun da vardi. Tom Jerassi’nin boynuna sa-
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niyede dokuz yiiz metre hizla saplanan kurgun, 120-grain ballis-
tic tip bir Nosler'd1. Otopsilerde, bir alina garptifinda yaratacag
etkiyi, New York'taki Diinya Ticaret Merkezi’'nin tepesinden aga-
g1daki kaldirima atilan bir kavunun halini gérerek anlayabilece-
gimiz .405 WCF’lerin yam sira diizinelerce 30-30’luk bulundu.

Kisacasi, ipini koparmig 6liimciil bir psikopata dair anlagilir
siiphelere ragmen, ilk ateg ve yol aghf tirkiitiici katliamin av
sezonu acilig giiniinde yaganabilecek trajik bir sanssizlik oldu-
guna dair bir kanit asla bulunamadi. Basin bu olaya sanld: ve
yakin zamanlarda yayinlanmg, insan aptalligina dair en biiyiik
elestiri oykiisiine gevirdi.

Ama Jerassi ve FBI'daki meslektaglari, ayn1 haftanin ilerleyen
giinlerinde Maine 1stakozlan iizerine uzmanlagmig bir lokanta-
lar zinciri sahibesinin, mutfagindaki biiyiik bir kazanda haglan-
mis bulunmasiyla daha da gii¢clenen kendi sonuglarnim gikardi-
lar. Kadinin cildi deri sarap kilifinin veya Brezilya Armadillosu-
nun sertligine ulagmigti. Altrmg beg canl 1stakoz g¢alinmisti ve
yerleriyle durumlar bilinmiyordu. Herhangi bir mesaj birakil-
mamust1. Cinayet nedeni belli degildi.

“Herifin 1stakozlarla ne derdi var sence?” demisti Wes Mad-
rid yiiksek sesle. Meslekte heniiz ii¢ aylik Madrid, Washing-
ton’dan Jerassi’yle caligmasl i¢in getirilmisgti.

Iste iz siirme orada baglamigti. Maine’de kaybolus... Binlerce
metrelik bir giizergah boyunca kizilciklara, akagaglara, gamlara
bulagmig yarali oglunun kani... Jerassi o amy: hala o kalin gal
demetinin iizerine yatirmag, ¢ekiyordu. Tipk: babasimin temiz
bir sopa gekmek icin onu golgelige siiriiklemesi gibi.

Hayalleri, yankilan, benzesimleri kafasindan atamiyordu.
Tom’u tagiyamamist1 giinkii ayaga kalkmaya korkmustu. O ka-
dar. Her yanda kursunlar ugusmustu. Kafay1 yemis bir yabanciy-
la gegen bir gece. Polissen bir seyler yap kahrolas:! deyip dur-
mustu adam. Yildizlarin 1g1ginda on bir yaginda bir beden. Ko-
tiiciil vahsi doga. Tom'un, akla ziyan bir hizla arkasindaki kaya-
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ya, sanki ona gelen kayaymis gibi savrulusu. Vurulan pekala Je-
rassi de olabilirdi. Onden yabanciyi, arkadan da oglunu yolladi-
gimmn bilinciyle i¢i kavruluyordu. O an, ikinci gidenin gok daha
emniyette olacagina sahiden inanmisti. Yoksa olani, kendi ba-
basinin dehgetli anis1 altinda kendisinin olduguna inandig1 bir
sehit olabilmesi i¢in muhtemel ateg hattina atarak deniyor muy-
du? Yillar y1h, biiyiidiigiinde babasindan intikamini alacag on-
goriisiine sarlarak digini sitkmisti.

Ama babasi 6lmiig, intikam anlamim yitirivermigti. Annesini
saymazsa. Ama o ayriydi.

Ozel hayat, acih diigiinceleri, hepsi bas agag1 donmistii. El-
ne kalan igi ve simdi alinabilir bir somutluga biiriinen intika-
miyd1.

Cenazeden bir ay sonra bir CEO’nun* kapakl1 giimiis bir tep-
si igcine konmug kesik kafasi, domuz kafalarini kesme aletleri
lizerine uzman biiyik bir girketin yénetim kurulu toplantis igin
hazirlanmis masanin altinda bulundu. Adamin kafas: en iist se-
viyede hassasiyetle kesilmisti. Kesen bigak Birlesik Devletler
Tarim Bakanligi onayina sahipti; on sekiz santimlik iglenmis
krom-molibden alagimiydi ve hafifligi ve kullanighligs, operatd-
riin sifir tehlikeyle igini gérmesini saghiyordu. Bu, her yil yiiz
milyon domuzun dograndif) piyasada girkete ciddi bir {in ka-
zandirmigtl. Ve eh, bu bigaklar merhametli aletlerdi. Hatta Up-
ton Sinclair, hayvanin anhk ve acisiz §liimiinii saglama tarzlari-
na bakarak harika bile diyebilirdi (tabii bacaktan asilmay, elek-
trikli vagonlarla taginmay ve éldiiriilmek igin gidilen uzun yi-
riyiis gormezden gelinirse).

Saldirgan, ev 6devini iyi yapmugti: ofisleri taniyordu; 6zel bil-
gilere sahipti ve giivenlik gérevlilerini gegip asansérlere ulaga-
bilmigti.

Bunu yapanin Maine’deki katliam yapan kisi olduguna ina-

*Chief Executive Officer: girketlerde, duruma gére, yiiriitme kurulu bagkani,
mrahhas iiye veya genel miidiir diye tanimlanabilecek ist diizey memur
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nan FBI, adam: bulmaya kararliydi. Sorugturmanin bagina Jeras-
si’yi gecirmiglerdi.

Artik agik ve onu canlandirabilecek bir amaci vardi; 6zgegmi-
sinin, Vietnam savaginin, Tom'un, yikilan evliliginin ve ABD
anayasasinin intikamini bir seferde alma gansim ele gecirmisti.
Oglunun 6limiinden sugluluk duymuyordu; o hisse kapilmigt
ama sonra, cabucak degilse de yavag yavag kendi mantigiyla
{izerinden atmigt1 bunu. Ama bunun sorumlusuna ya da sorum-
lularina duydugu nefret artik gemlenemez hale gelmigti. Hayati-
n1 da, savag: kigisellestirmeye egilimli gériinen bu diinyada mi-
litanhigim gliclendirip kotiiliikle savagta bagta gitmeye adarken
duydugu pigmanlik kinntilarin da, bir kenara birakivermisti.

Diigmanin hayvanlarla ilgisi agikti. Ama Jerassi, Yedinci
Giinciileri*, Quakerlari** ve Unitaryenleri*** elemisti. Ustiine
{istlilk, kan davalar1, yéntemleri insanlara zarar vermeyi digla-
yan hayvan 6zgiirliik eylemcilerine gore fazlasiyla hesapli ve
oliimectildii.

Ama zanhinin amaci Amerikan tiiketicisini veya gevreci hare-
keti sarsmaksa, su ana kadar bagariya ulagmamigt1. Béylesi tero-
rizme karg1 yiikselen gighiklar bag dondiiriiciiydd. Pek gok veje-
taryen bile cinayetleri lanetlemis ve ‘herifi yakalamaya’ yemin
etmigti.

Birgok ekoloji temelli hayir kurumu da islenen suglar lanet-
lemede birbiriyle yarigiyordu. Bu, orta yolcu gruplara bagiglarin
yonlendirilmesi, uzlagmaya, ‘mantik’a ¢agiran sesin yikseltil-
mesi icin bir firsatt1. En eski hayvan-6ncesi lobilerinden biri, bir
milyondan fazla tiyesine insaniyetsizlige saldirmamn daha iyi

*fsa’nin yeniden diinyaya geliginin 1844’de gergeklestigini savunan bir Pro-
testan mezhebi

**{lahi deneyimin herkese agik oldugunu ve bunun igin ozel bir uygulama
gerekmedigini 6ne siiren George Fox tarafindan 17 YY.'da ingiltere’de kurul-
mus Religious Society of Friends adh mezhep mensuplarina verilen ad
***Kutsal iicliiyii reddedip bireysel 6zgiirliigii savunan bir doktrin olan Uni-
tarianisme inananlar
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yollan bulundugunu hatirlatt ve biilteninde, Orgiitiin Mezbaha
Islemlerinde Insani Yéntemler adli mihenk tagina ne kadar bii-
yik destek verdigini belirtti. Bu yasaya gore, kongreden gegiril-
mig Hayvan Refah: Eylemi altinda higbir hakka sahip olmayan
besi hayvanlar: ve kanath ciftlik kuslari, mezbaha 6ncesi bir ta-
kim kolayliklara sahipti. Ornegin yumurta dretim ciftligi sahip-
leri, geleneksel dokuz yiiz yirmi dokuz santimetrekarelik bir tel
kafese besten fazla yetigkin tavuk koyamayacakti. Bu tavuklar
genelde hayatlariny, her birine otuz iki santimetrekarelik yer dii-
sen metal kasalarda gegirirdi.

Bu tavuklar, bunu kabul etmek gerekir, sanshydi: her giin ya-
rm milyon erkek civciv, piyasaya faydasiz goriilerek daha do-
gumda éldiiriiliirken, dért milyar kadar daha geliskini ise parga-
lanip vakumlu paketlere konarak marketlere yollaniyordu.

Bu rahatsiz edici gergekler olumlu bir 151k altinda sunuluyor
ve Uyeleri, hayvanlarin yararina eylemlerin —ne kadar zahmetlj
ve fazla olursa olsun- giddete bagvurmadan gerceklestirilebile-
cegine 1nand1rmay1 amaghyordu. Ulkedeki birgok orgiitiin yéne-
ticisi, iki yiiz yillik saygin hayvan haklarina kars1 bir avug ruh
hastasimin giristigi bu saldiriya karg1 6fkelerini ilan etti.

Tim bunlara ragmen, Jerassi bu érgiitlerin iginde, sirf ipucu
yakalamak ugruna bir siirii gizli operasyon yiiriitti. Ama kisa
zamanda bu gruplann, katilin hayvanlara yapilan kétiiliiklere
dikkat cekme amacina sempati duymakla beraber, is bagindaki o
manyag gercekten kendi iradeleriyle lanetledigi anlagildi.

Bu sempati meselesi Jerassi ve Madrid'i tiksindirdi. Onlara
gore, ekolojistlerin yorumladig: gibi, hayvanlara yapilan tacizle-
rin higbir trajik yam yoktu; ciinkii ekolojistlere gore, hayvan ta-
cizi samlandan gok azdi. Tamam, kimi insan evinde besledigi
hayvana kétii davranabiliyordu; onlar zaten pislik tiplerdi. Je-
rassi birinin bir ati kirbagladigim gérse, iki cift laf etmekten faz-
lasim yapardi. Ama daha énemsiz canllar1 birak, hayvanlar,
sokak képeklerini, sigirlari, koyunlar, kuglan veya sayilabile-
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cek tiim o grubu dikkate alinacaklar arasinda gormezdi. Bu ya-
ratiklarla zekd veya duygulan iligkilendirmek sorun yaratird;
konuyu bdyle baghiyordu: ‘sorun yaratir’. Vicdani sorunlara bu-
lasilmamasi gerektigini diigiiniiyordu. Ona gore Doga bize, 6l-
diirme hakkini, yeme hakkini, diger tiim yasam sekillerini ma-
samiza yiyecek olarak koymaya dair o Kutsal hakk: veriyordu.
Biitiin Havariler et yemeyi emrederdi! Papalar et yerdi. Tibetli
Dalai Lama, Martin Luther, Calvin, o biiyiik teolojistlerin gogu,
yahu onu birak, Tanri bile et yerdi.

Ve boylece sonunda, kendine veya meslektaslarina veya ilgi-
lenme zahmetine giren herkese insani niteliklerin hayvanlarla
iliskilendirilmesinin, Kutsal Hakkin agaglara, calilara veya ¢i-
ceklere aidiyetini one siirmek kadar anlamsiz oldugunu agiklad.

Katilin eylemleriyle savundugu ve gosterdigi {izere, insanda-
ki bu egilimi tersine gevirmek igin —Jerassi'ye gore- uygarligin
besigine saldirmak gerekiyordu. O herifin bitirilmesi gerekiyor-
du... Cabucak.

Ama su ana kadar Jerassi ve ekibi, izini siirdiiklerinin bir se-
ri katil ya da katiller olduguna dair higbir ize ulagamamsti. En
ufak ipucu yoktu. Bu katliamlan yapan her kimse, isinin fazla-
siyla uzmamydi. Ardinda herhangi bir mesaj birakmiyordu. Ka-
tiller hayvan galiyor ama onlar, eger saliveriyorlarsa, nerde sa-
liverdikleri bulunamiyordu. Zanlilarla kargilasanlar ne baglari-
na geleni biliyor, ne de onlar hakkinda bilgi verecek kadar yasi-
yorlardi. Ne bir iz, ne de bagka bir sey birakiliyordu. Higbir bil-
diri yayinlanmiyordu. Sokaktan higbir bilgi edinilemiyordu. Si-
lahlarin nereden edinildigi, nereye gittigi bulunamiyordu. En
ufak bir fikir bile yoktu. Geleneksel delillere, doku pargalanna,
DNA'ya, parmak izine gelince: unutacaktimz.

Ama en azindan Jerassi ve Madrid’e gore bunun hayvan hak-
lar eylemleri falan degil, bir ya da birden fazla adamin canavar-
s1 bakig acis1 oldugu agikti. Jerassi, bir kadinin bu haltlar kang-

tirmayacagina karar vermigti.
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Jerassi, bir Vietnam gazisinden, bir komandodan -ya da ko-
mando grubundan— &zel egitimli giiglerden, birinin kafasim
bdyle kesecek, giindiiz vakti Manhattan'in gobegindeki gokde-
lenlere gériilmeden girip iz birakmadan ¢ikabilecek yeteneklere
sahip adamlardan giiphelenmeye baglamigti. Tiim eylemler ina-
nilmaz bir kusursuzlukla diizenleniyordu.

Birkag yiiz koli dolusu dosya getirtti ama FBI bu kadar bilgi-
yi kolayca sindirebilecek halde degildi. Jerassi, Madrid ve sekiz
kigilik bir takim, aylar boyunca higbir sey bulamadan dosyalar
tarada.

Yarim diizine, bu isleri yapabilecekmisg gibi gériinen savag ga-
zisini izlediler; ézel timlerdeki, gérevlerine sadakatte biraz ti-
kezlemis vejetaryenleri, ormandaki ii¢ ayinin sonunda serefsiz-
ce gorevinden alinan bir bagkasini. O adam sonra kendini &1diir-
dii; digerleri de bir sonuca varmadi. Ne fena; ¢linkii bir noktada
Jerassi ilk defa bir sey yakaladigim sanmsgt1: Birlesik Devletler-
deki tiim askeri akademilerin tarihinde gelmis gegmis en keskin
niganci, kolayca Delta Force’un gézdesi olabilecek, parlak bir
ogrenci ama bir sahtekar, Brian Laffont. Ama Laffont 1960’larda
Hava Kuvvetlerinden kovulduktan sonra Giiney Amerika'da
kaybolmustu ve bulduklan bir polis kaydinda, uyugturucu ba-
ronlar1 arasindaki bir hesaplagmada 6éldiigii belirtiliyordu. Bu
arada katil igine devam etmekteydi.

Kesik kafa olayindan ii¢ hafta sonra Aspen’in en namh kiirk-
Glisii, Ajax tipi dag evinde canliyken derisi yiiziilmiig halde bu-
lundu. Korkung bir iskenceye maruz kalan elli bes yasindaki
Scarsdale’li igkadininmin pargalanan etleri, pahali evini dégedigi
tilki, mink, kaplan ve kar leopar kiirklerinin iizerine sagilmigti.
Jerassi’nin arastirmasi sonucunda kadinin énce, elbette silah zo-
ruyla ¢irlgiplak soyuldugu, ellerinin ve altin yaldiz ojeli tirnak-
larinin mink tuzagiyla ezildigi ve bakimh ayaklarinin genelde
vagak, kunduz ve tilkileri yakalamada kullanilan kapanlardan
biriyle pargalandig: ortaya ¢ikti. Ardindan biiyiik bir kasap biga-
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giyla hala kendindeki kurbanin derisi, iizerine bal dékiilmiis Da-
nimarka usulii domuz hazirlamsindaki gibi 6zenle yiiziilmiigtii.

Apsen Sehir Gazetesi Jerassi'nin su sozlerini mangetine tagi-
mist1: Onu enseleyecegim.

Yerli halk kisa zaman énce, kentlerinde kiirk iiretimin yasak-
lanmasim éneren ulusal capl bir kampanyamn hedefi olmugtu.
Yasak onaylanmamisti. $imdi biri ¢ikmig bunun hesabini kesi-
yordu ve herkesi dehgete diigiiriiyordu. Kayak mevsimi ve bera-
berinde getirmesi beklenen onlarca milyon turist dolarina bir ay
kalmigt.

Jerassi dava lizerinde giinlerce, aylarca kafa patlatti. Mesele
icini kemiriyor, kavuruyor, rityalarina giriyordu. Yedigi pizza-
mn iizerinde ayrintilan ¢iziyordu. Bir gece katili gérdii. Yiizler-
ce metrelik hareketsiz kiirk yiginlarinin arkasinda birden bire
bir kiitle belirmisti. Ay1 degildi, geyik degildi ama bir namlu Je-
rassi'ye dogrultulmugtu. Bitmek bilmez bir duraklama am bo-
yunca hava patlamaya hazirdy; bir kus siiriisii havalandi. Hilal
seklindeki ayin pembemsi 15181 ufukta belirmisti. Jerassi, “HA-
YIR!” diye bagirarak oglunu, Tom'u iterken {irpertici sessizligi
yirtan bir silah sesi duyuldu.

Jerassi yataktan firlarken umutsuz bir ¢abayla savurdugu sol
elini sag goziine vurmusgtu.

Kéabusu hatirlayarak uyanmg, nefes nefese kalmist. Kuslar
ve binlerce defa seken kursunun giiriiltiisii hala i¢inde yankila-
niyordu. ise giderken metroda igi titremeye devam etmisti. Ga-
zete alirken, yolda, bilgisayanmn basinda, Madrid veya Mud-
don’la, Ned, Tulsi, Shelley veya takimindaki digerleriyle konu-
surken de ici titriyordu. Kuslar bagnsiyordu.

Bu felsefi bir artc1 sarsint1 degil, sorusturmanin her adimin-
da oglunun éliimiine ait sarsintiy1 tekrarlayan kozmik bir ben-
zerlikti.

Sorusturma hayatindaki diger her seyin éniine gegmisti. Tak1-

mindakilerden istedigi seyler —kimine gore— aginya kagiyordu.
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Bunlardan en son sikayet edecek kisi, Madrid, durumu ilk fark
edendi. Ama ayn1 zamanda ortagimn igine diistiigii agmaz1 an-
liyordu: Jerassi bunu saplantiya gevirmisti giinkii elinde bagka
higbir sey yoktu. Beyaz Saray’a yiiriime mesafesinde, saglikl ya-
sam lokantalariyla heniiz donanmamus gettoya bir tag atimi
uzaklhikta, Dogu Pennsylvania Caddesi’'nde bir ev ve Etiyopya
veya Afganistan’dan gelme bir dékiintii... Jerassi’nin elinde sa-
dece cipi ve silahlar1 kalmigti. Onceki hayatina ait, ne karisinin,
ne de oflunun resmini tagiyordu. Gegmisle ilgili bir dipnotu bi-
le bulunmayan giinliik bir beyaz sayfa. Gaz alevleri ¢ikaran sah-
te bir gdmine. Banyoda masajl dus. Mutfakta yepyeni 1vir zivir.
Jerassi, wokunu,* fondii makinesini, sarimsak ezecegini, ekmek
ekran televizyonunda futbol maglarimi ve NYPD Blues dizisini
seyrediyordu. Yazlar1 bazen, bir arayis iginde at yarislarma ve-
ya porno oynatan sinemalara gidiyordu.

Yasaya harfiyen inamiyordu ve kendini duyarsiz, askeri, ku-
sursuz bir drnege gevirmisti. Bir Columbo zarafetiyle uzaktan
yakindan ilgisi bulunmayan inatgihigini, koku pesinde y1lmazli-
g gizleyemiyordu. Kendi yolunda, Jerassi bir katildi. Ne goz-
yaslar, ne de korku onu yolundan gevirebilirdi. Ne bir insanin,
ne de bir hayvamn ¢ighklan onu sarsabilirdi.

Giiniin birinde, takimindan biri, hafif bir kariyer gegisi yaparak
Biiro'ya girmeye hazirlanan, Adalet Bakanligindan bir geng ka-
din, Shelley Pendergras, dikkatine sunmak iizere bir sey getirdi.

“Su Hava Kuvvetleri Akademisiyle ilgili tipi hatirhyor mu-
sun?”

“Biran Laffont.”

“Iyi hafiza.”

“Uyusturucuyla ilgili bir meselede tlen tip.”

“Yanlis.”

Ve kadin, orijinal bilginin eksikligini géstermisti. Hazine Ba-

*Gin mutfagina has, icbiikey tava
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kanhigindaki bir arkadagindan edindigi daha giivenilir kaynakla-
ra gore Brian Laffont’un tarifine uyan —Yirmili yaslarinin bagin-
da, Portekizce konusan bir Amerikali- 1970 veya 1971’de, Bre-
zilya polisinin, iilkenin giiney tarafindaki bir irmak kiyisindaki
kacak avci kampina yaptign baskinda yer almisti. Deri paralar:
Arizona’daki giimriik memurlarinin cebine kadar gidiyordu.

“Kostebek miymis?”

“Gizli Servis adina, diye diigiinliyoruz.”

“Diigiiniiyorsunuz?”

“Kimse emin degil. Dosyalar net degil. Isin tiimii karmakari-
sik. Ama bu bir ipucu. Belki de iyi bir ipucu. Gegen hafta su
Smithsonian’daki dogal hayati koruma konferansina katildim.
Konusmacilar arasinda kagak avlanma kargitligi konusunda uz-
man biri vardi. Ona bu bélgede son yirmi yil iginde faaliyet gos-
teren bu tiirde, kendi bagina kanun uygulayan tipleri duyup
duymadigini sordum.”

“Ve?”

“Kenyal1 bir sinema yapimcisi, Sumatra, Borneo, Dogu Sibir-
ya, Tibet'teki gesitli kabile tipleri ve su Brezilya'daki sisko he-
rif... Amerikali.”

“Adi neymig?”

“Brian.”

“Brezilya polisindeki baglantist kimmig?”

“Olmiis biri.”

“Bak bakalim ne bulabileceksin... ama zaman harcama.”

Bir hafta sonra, Jerassi’yle Madrid, Ulusal Galeri'nin orada
ogle yemegindeydi; merkezdeki kafeteryadan uzun zaman dnce
bikmiglard: ve o giin orada, Madrid'in ilgisini geken bir kovboy
sanatcilar sergisi  ¢ogunlukla Remington*— vardi. Madrid, Je-
rassi’nin aklim biraz baska seylere verebilmesinin adama iyi ge-

lecegini diiginmiista.

*Frederic Remington: Vahsi Bat1 {izerine pek ¢ok ¢aligma yapmis ABDIi res-
sam ve heykeltiras (1861-1909)
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Madrid, kérili lokmasini istahla ¢ignerken, “Yiiz kadar da ki-
tap yazdigini biliyor muydun?” dedi.

“Remington da kim yahu?” dedi Jerassi.

“Dostoyevski okuyorsun ve Remington’i bilmiyorsun, 8yle
mi?”

“Ne sikimi anlatmaya gahisiyorsun?”

“$u, lizerinde kovboyu olan bronz at. Herkes bilir onu.”

“Ha, su. Tabii. Remington’1 biliyorum.”

Madrid buzlu ¢ayin igti, kafasim kaldirinca Shelley’yi gordi;
eliyle kadina gelmesini igaret etti. Giizel kadin onlara yaklagr-
ken, Madrid, “Ilging bir seyle gelebilecegini soylemigti,” dedi.

Shelley, Jerassi'nin 6niine bir saydam zarf koydu. icinde tek
bir sayfa vards; bir faks mesaji.

Faks mesajinda Biran Laffont'un 1980 yilinda bir sirkteki iki
giivenlik gérevlisinin 6ldiiriilmesiyle iligkili olarak Tokyo’da
nasil gézaltina alindig anlatiliyordu. Yiizlerce beyaz kapsayan
bir aramada enselemiglerdi. Polis raporunda Laffont’un, sadece
cinayet degil, aym zamanda pek gok biiyitk memelinin calinma-
sin1 da kapsayan olayda suga tamk bile sayilamayacagi sonucu-
na varildig1 yaziliydi. Bir saat sonunda, daha fazla sorgulanma-
dan karakoldan saliverilmisti.

1981'de, gene Laffont'un tanimina uygun biri, bir diizine pro-
testocuyla beraber Wisconsin’deki bir biyo-medikal laboratuar-
nin girigini kapatmakla suglanmigti. Kefaletle birakilmigti.

“O protestonun filmi?” demisti hemen Jerassi.

“Ne yazik ki yok,” dedi Shelley. “En azindan bildigimiz ka-
dariyla.”

“Ve hepsi bu mu?”

“Simdilik.”

Jerassi ve Madrid hi¢ konugmadan bu bilgiler iizerinde dii-
siindii. Sonunda Jerassi ilgi gekiciligini kabul etti. “Ve eger o
—affedersin~ sisko pigi bulursak sablonumuza oturacagina emi-
nim. Kusura bakma Shelley. Calismam kiigiimsemeye niyetim
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yok. Sadece bu bir ey degil... Heniiz.” Daha fazlasin s6yleme-
sini istediklerini biliyordu. Madrid’e déndii, “Remingtonlarimu-
z1 gorelim,” dedi.

Jerassi dagilmaya baglamigt:. Madrid bunu gorebiliyordu. Sirf
slirgit kdbuslardan degil, nafakadan da. Nafaka adami kurutu-
yordu. Her sey amirinin zararina isliyor gibiydi. Telefon fatura-
sim bog verebilir, hatta kentteki evini bile kiraya ¢ikarabilirdi.
Jerassi yalmz kovboyu iyi oynuyordu ama isin ash, yalnizd.
Madrid’le karis1 onu kimi Pazar aksam yemegine cagirirlard:
ama on yagindaki kizlar1 Alice, adamin huzurunu kagiriyordu.
Veya bazen onu da alip hokey maglarnna giderlerdi ama Jeras-
si'nin yiizii orada da iyice asilir, daha fazla sessizlesirdi. Taki-
min bir pargas: gibi hareket etmiyordu. Dava, adamin kendi 6zel
savag alanina déniigmistii. Belli bir ayimin pesine diigsen avcilar
gibi. Shelley tiirii amatérlerin rekabetini istemiyordu.

Bes ay daha gecti. Dava falan yoktu. Higbir sey. Shelley'nin
bilgi kaynaklan kurumusg, digerlerinin daldi) biitiin yollar d&-
niip dolagip hige varmigti. Madrid'in dikkat gekici kegfi disinda:
CEO’nun dograndi: toplantiya yiyecek hazirlayan sirketten iki
bulasikg1 ya da her ne haltlarsa, bu ikisi, sisko birinden sbz et-
memisler miydi? Aha... Yani kismen aha. Jerassi raporunu ya-
z1p bbliim bagkam Raymond Kinesey’e vermisti.

Kinesey, emekliligine yaklagmis, asin temkinli, heyecana ka-
pilmayan tiirden bir adamd. Herkesin saygisini kazanmg, kim-
senin diismanhgim edinmemigti. Isi kigisellige dékmeden can-
dan davranabilen biirokratlardandi. Goriiniige gore, kimseyle
halledecek bir derdi yoktu. Kimseye kotii goriinmeden yiiksel-
misti. Gayet aligilmadik bir bigimde, iki kiz1 da FBI'da galigryor-
du. Madalya veya zafer pesinde kogmayan, sadece igine bakan
bir aile.

Aym zamanda Kinesey -Jerassi'den sekiz yas biiylikti— bag-
kalarimin ihtirasim anlama ya da kabullenmeyi beceremiyormus

gibiydi. Bunun profesyonellige uymadigina inaniyordu.
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Jerassi karsisina oturmustu. Dosya, Kinesey’nin elindeydi.

“Iki sarjor, yetmis avcidan herhangi birine ait degilmis gibi.
Neredeyse on bes yillik bir gegmise uzanan, bir Portekizli veya
Fransiz veya Amerikal1 bir paral1 askere ait bir dosya. Bana kal-
sa bu isi kovalamazdim. Bunlardan anladiim kadariyla, nere-
deyse ii¢ bin saatlik ilgisiz gériismeler yapilmis. Istakoz igiyle il-
gili elinde neredeyse higbir sey yok. O feci Aspen cinayetiyle il-
gili de elin bos. Herhalde bu ikisinin kadinlan hedef alan cina-
yetler oldugunu séyleyebilirsin, o harig. Ve o av fiyaskosu hak-
kinda Maine Eyalet Polisinin bulamadi bir sey de yok burada.
Bir de su... Neymis bakalim? Bir mutfakta rezil bir is yapan iki
sinirli New York Italyani, bir sisman adamla kendileri gibi
uzun, yamk tenli, biyikli, ‘Belki gergin’ bir herifi gordiiklerini
hatirhiyor. Harika! Ve hepsi bu.”

“Rezil bir sey yok; ikisi de alin teriyle calsan isciler.”

“Iyi. Isciler. E?”

“Sigsman bir adam,” diye vurguladi Jerassi. Umutsuzdu ve far-
kindayda.

Kinesey dylece bakmakla yetindi.

“Sisman bir adam dediler. ikisi de beyaz, sef kayafeti giymis
sisman bir adam gordiiglinii séyledi.”

“Goriiyorum. Uomo da Molto. Sisman bir adam ya da iri bir
adam. Belirsiz.”

“Adam tarif ederken Ralph Goodman veya Pavarotti gibi de-
diler... ama daha gok futbolcu veya lejyoner tiirii bir viicudu
varmig.”

“Harika.”

“Yemek sirketini aragtirdik. Oyle sisman bir adam galismiyor.
Herif kilik degistirmigti. O parali asker de siskoydu. Bu isin bir
sonraki safhasina gegmek istiyorum.”

Ama Kinesey goktan muhabbeti kesmisti. Dosya hakkinda ka-
rar vermisti.

“Burada, Washington'da senin gibi uyusturucu isinde dene-
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yimli birine ihtiya¢ duydugumuz bir dava var, Bob. isin icinde
diplomatlar, dokunulmazlik ve Uzak Dogu’dan yapilmaya de-
vam eden nakliyatlar var.”

Jerassi, teninden figkiran 6fkeli tere ve darmadagin sinirlerine
kargin, kipirdamadan oturdu. Kinesey ¢ok daha saglam bir gey-
lerle karsisina gegmeliydi yoksa buraya kadar diyecekti. FBI'dan
istifa bile edebilirdi. Dava onun igin bu denli 6nemliydi.

Kinesey, “Bu davaya kendini fazla kaptirdiginmi biliyorsun
Bob,” diye devam etti.

Raymond, yumusak, sarsilmaz bakiglar1 ardinda Jerassi’nin,
bogsanmasinin hemen dncesinde yer alan oglunun 6limiine ait
tiim ayrintilari, evinden ayriligini, Tom ve boganma yiiziinden
muhtemelen yillarca caligamayacak olan Cloris’e nasil yillik
kirk dért bin dolarlik maaginin yansim kaptirdigimi ve gimdi
Washington’daki boktan bir apartman dairesinde, bir hayalet
zanliy: yakalama saplantisiyla nasil yagadigini biliyordu.

“Kisisel duygulan profesyonel gorevden ayirmay: bilirim. Co-
gu kigiden iyi bilirim.”

“Davanin taze bir bakiga agisina ihtiyaci var bence.”

“Bu iste on kisiyiz Ray. Sadece ben degilim. isi kitabina uy-
gun yiiriitilyoruz. Her tagin altina bakiyoruz.”

“Ondan siiphem yok.”

Karar verilmigti. Jerassi yalvarmakla gegmige ait iskeletleri
dolaptan ¢gikarmak arasinda tereddiit ediyordu. Derken Ray-
mond kararimi bir daha belirtti. Jerassi’nin segenegi kalmamusgt1.

“Herhalde ii¢ sene dnce kizinin bagimin nasil derde girdigini
amimsiyorsundur,” diye lafa girdi.

“Julie’'min hayatin1 kurtardin. Sana sonsuza dek bor¢lu kal-
madigim sanma, ¢iinkii 6yleyim,” dedi Kinesey.

Jerassi, kizin biiyiikbaglarin karigtigy bir hara¢ hikayesinin
stiphelisi, FBI'dan iki dénem arkadasiyla 6glen yemegine cikti-
ginda iizerine yerlestirilmis dinleme cihaziyla nasil yakalandi-
gim hatirladi. Jerassi ve digerleri durumu lokantanin kégesinde-
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ki bir minibiisten takip ediyordu. igeri dalip kiz1, diistiigii gare-
siz durumdan kurtarmist1. iki eski arkadagint vurmasi, diizelme-
den dnce sohretine taklalar attirmigti. Bu hareketi Kinesey'ye
simdiki konumunu kazandirmig ve kizinin kigim kurtarmsti.

“Ben senin kariyerini uzun vadede diisiiniiyorum,” dedi Ki-
nesey. “Belki de iyiligin i¢in fazla endigeleniyorum, Bob. Gok
fazla sey yasadin.”

“Ve ilgine miitesekkir olmadigimi diigiinmeni istemem. Ama
inan, beni delirmekten alikoyan ki bunu kastettigini biliyorum,
tek sey bu isi dogru diizgiin halletmek. Bagladigim bitirmeliyim.
Béyle calistigaimi bilirsin. Ortalikta dolagan bir manyak var... ya
da iki. Belki de bash basina bir komplo séz konusu. Simdi koku-
yu aldigimi diisiiniiyorum. Evet, oglumu onun 6ldiirdiigiinii
sdyleyemiyorum ama kisisel bir derdim var; inkar etmiyorum.
Bulduklarim heniiz oglumla ilgili meseleyi desteklemiyor.” Bu-
na bir an i¢gin bile inanmasa da, en azindan Kinesey’'nin oniinde
kabul etmeliydi. Ama bunu sdylemest, isi kitaba uygun yiiriittii-
glinii belirtmesi amirine gerekli giivenceyi verecekti. “Onu isti-
yorum Ray. Ona muhtacim. Bunu anlayabilirsin.”

Kinesey konuyu bir iki giin diigiindii. Onu zorlayan, igin pa-
rasal yoniiydii. Operasyonun masrafi diger béliimlerin biitgesin-
den yiyordu. Ama sonunda pes etti. Julie adina bu borcu redde-
demezdi. Ve Robert Jerassi igin, pek gok benzeri gibi kaderini bir
baska adamin yakalanmasina eslemis bu kanun adam igin iizii-
lilyordu. Kinesey giinliik pis kiigiik ayrintilarin iizerinde kalarak
kendine ait kiiglik resmin 6tesine gegebilmigti. Sosyal yasami
FBI Bagkaniyla haftada en az iki kere yemege ¢ikan biironun agir
toplarindan biri sayilacak kadar geniglemisti. Meclis iiyelerini,
Beyaz Saray calisanlarini tantyan, Robert Jerassi’'nin ancak lafi-
n duyabilecegi ama asla katilamayacag: resmi Washington par-
tilerinde boy gosteren yiiksek riitbeli yoneticilerden biriydi. Je-
rassi'nin katildig: partiler mangal tipi yillik bélitm piknikleri
veya Potomac nehri kiyisindaki maglardan ibaretti. Hos, Jerassi,
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Tom yaginda pek ¢ok gocukla kargilastigi icin o partilere gitme-
yi de birakmisgti.

Kinesey’'nin Jerassi ve takimina aragtirmalarina devam etme-
leri i¢in izin vermesinden iki ay sonra, Parisli bir parfiim iireti-
cisi kacirildi ve baglanip gézleri, yillardir sirketinde kiigiik me-
meliler ve kemirgenler iizerinde denenen kimyasal maddelerle
—asetonlar, sag spreyleri ve deodorantlar— yakilmig halde bulun-
du. Adam, haykira haykira 6lmistii.

Fransiz polisi hi¢bir iz bulamadi. DGSE, Fransiz Dig Giiven-
lik istihbarati da. Sugun tek veya ¢oklugu tizerine, igeri giren ya
da girenlere dair hicbir sey bulunamadi. Tek bulabildikleri su-
cun islendigi zaman ve bunu yapan her kim ya da kimlerse, y&-
neticinin ise gelis gidis saatlerini 6zenle, belki aylarca inceleyip
ogrendigiydi. Zanh ya da zanlhlar, adamin tam ne zaman sehir
disindaki villasina geldigini, limuzininin tam nerede park edil-
digini, eve giris sifresini, giivenlik kameralarinin yerlerini ve di-
ger seyleri biliyordu. Jerassi sugun islendigini duymadan 6nce
alt: hafta bir para transferi iizerinde ¢alismiglard. Para, Karayip-
lerdeki bir hesaptan gikiyor, dolamiyor ve sonunda gayet yasal
yollarla Jersey’deki bir sirket portfolyosuna giriyordu. Bagka bir
deyisle ortada galinan bir para yoktu. Bir bagka ¢ikmaz sokak.
Jerassi Paris’e gidip sorusturmanin ayrintilarinm inceledi. O sira-
da ayrintilar muglakti. Ve s6zii edilecek bir delil bulunmadigin-
dan yolculugu da bogaydi. Ama Jerassi’'nin canim sikan, FBI'in
verdigi adla Hayvan'in Fransa’da baglantilar bulundugu ya da
orada yasadif1 olasiifiydi. Eger boyleyse, Jerassi'nin sorugtur-
mada yetkileri simirlanacak, hatta igin i¢ine uluslararas: rakipler
karisacagindan, belki de adam yakalandiginda yapilacak teslim
isleminde soz sahibi bile olamayacakti.

Ama tiim bunlar, bagka iilkelerde cinayetlerin devam etme-
siyle anlamini yitirdi. Jerassi, o zamana kadar islenen, bildigi
yiizden fazla cinayetin ayni elden giktiina inaniyordu artik. Ve

hala bir sey bulamiyordu. Kariyerindeki higbir sey bu dosya ka-
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dar cansiz ve aciz degildi. ‘Olaylarin tuhaf yapis1 hicbir gekil-
de, ne cografi ne de zamansal bir diizene oturuyordu. Asla iz bu-
lamiyordu. Olacak sey degildi.

Hayvan asla hata yapmiyor ya da arkasinda bir mesaj birak-
miyordu. Bir sonraki hamlesini kestirmek de imkinsizdi. On
Besinci Yiizyihin Fransiz satanist ve oglanci katili Gilles de Rais
gibi biri bile en azindan kestirilebilir tiirdendi. Aym sey, isken-
ce ettigi neredeyse otuz kiigiik oglam &ldiiren Teksash elektrik-
¢i Dean Corll igin de gegerliydi. Albert DeSalvo, David Berko-
witz, Angelo Buono, John Gacy (‘Palyaco Katil’), Albert Fish ve
Ted Bundy de boyleydi; hepsi de elle tutulur ipuclar, bigak se-
killeri, ag1z ve buruna tikilmig yabanci maddeler birakmisti. On-
lar yakalanmak, asla kendi seviyelerine cikamayacak bir polisle
iligki kurmak istemisti. O polisin agagiligim yliziine vurmak-is-
temiglerdi. Hepsi de suclarin1 dar bir zaman aralifinda islemis-
ti. Cesetleri evlerinin bodrumuna ya da arka bahgelerine gom-
miislerdi. Vajina, penis ya da aniis hastasiydh hepsi. Ya da egcin-
sellerden nefret ediyorlardi. Sinirli bir bélge dahilinde, sinirh
bir siire¢ iginde hep aym tip kurbam kovalamislardi. Ama bu
degismezlerin higbiri bu Hayvan igin gecerli degildi. Zorluk Je-
rassi’yi bitiriyordu.

Zanhlar herhangi bir yere saldirabiliyordu. Dért milyon fazla-
ik koyunu, yiin igin ucuza satmaktansa imha etmeye hazirla-
nan, Avustralya’mn Yeni Giiney Galler eyaletindeki biiyiik bir
ciftlige saldinlmistr. Hiikiimetin imha onayinin {izerinden sade-
ce alti glin ge¢misti. Yani saldiriy: yapan her kimse, ¢ciftligin is-
lerinden haberdard: ve saldirya hazirdi. O andan itibaren Jeras-
si bu isi yapanlarin iki kisi degil, iyi érgiitlenmis, maddi acidan
lyi desteklenen, hareket kabiliyeti yiiksek bir uluslararas: cete
olduguna inanmak durumunda kalmigti. Alman ve Ingiliz gizli
servisleri, hatta KGB dosyalanim paylasmay: 6neren yeni Rus
yonetimi bile ise katild1 ama sonunda ortaya ¢ikan, Jerassi’nin
kan davas1 duygusunu daha da kériikleyen higlikten bagkas1 de-
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gildi. Bu arada, takimdakilerin hayvan haklan davalarindaki
aragtirmalar da bosa gikti. Bu insanlar sahiden iyi niyetli, Ma-
hatma Gandi'nin izinden yiiriiyen tiplerdi ve yapabilecekleri en
asin geyler, Rektorliik binasimin ¢niinde giiriiltiilii protestolar,
ara sira laboratuar hirsizhigi veya malzeme tahribati ve birkag
hayvancigin sembolik olarak sahverilmesinden 6teye gitmiyor-
du. Birkag milyon dolarhik zarard1 hepi topu.

Osaka’daki biiyiik balik pazarinda, yerel kartelin ii¢ énderi
~igyerlerini denetlerken yakalanmiglardi- taze Kaliforniya bére-
gi* ve Yakitori sis kebabindan** miitesekkil miikellef bir yemek
sekline sokularak 6ldiiriildii. Japon polisi sagkin sakin dolas-
maktan &te bir sey yapamad:. Bu tiir suglar hakkinda zaten fikir
sahibi degildiler. Ne para, ne de balik galinmigti. Rakipler te-
mizdi. Yakuza’'nin ise karismas s6z konusu degildi. Protesto fa-
lan da yoktu. Onlara gore, bunu yapan her kimse, Japon degildi.
Ama bu umut, destekten mahrumdu giinkii tamk yoktu. Higbir
zaman tanik gikmiyordu zaten. Ama utanglar daha derin bir so-
rusturmadan alikoydu onlari. Eski Brian Laffont dosyasim yeni-
den agmaya da hazir degildiler.

Jerassi geceyi, su¢ mahalline trenle otuz dakika uzakhktaki
Kyoto'nun Pontocho bélgesinde, geng bir geysayla gecirdi. Ame-
rikan vergi miikelleflerinin iki bin dolarim kiza harcad1. Odala-
rinin nehre bakan pencerelerindeki panjurda kocaman bir pey-
gamberdevesi asiliydi. Zarif neon 1siklar, altlarindaki nehrin
suyunu dalgalandinyor ve unutusun fisiltilariyla besliyordu. Je-
rassi yiiziinii kizin gbgsiine gomiip meme uglarin her biri akide
sekeri kadar sertlesene dek emdi. Gegen trenlerin, ugan jetlerin
ve disandaki kalabahigin giiriiltiisii i¢ini bulandiriyordu. Higbir
yere varamiyordu. Her anlamda. Uzerinde kazanmas: igin miit-
his bir bask1 vardi ve ahlakin bu konuyla ilgisi yoktu. Ahlakin
ttesine gegmisti Jerassi.

*Yengeg eti, avokado ve salatalik tursusuyla yapilan bir tiir sarma
**Tavuk Sigin bir tiirii
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Washington’a dondiikten bir hafta sonra Jerassi, gliney Kali-
forniya’daki bir hamburger lokantasindaki katliam: haber veren
gece yans telefonuyla uyandi. Et baglantisi barizdi tabii ama
saldirgan 8lii ele gegirilmisti. Jerassi adamin cesedini inceleds,
akrabalartyla gériigtii, kiralik dairesine gitti ve sonunda Hayvan
olamayacagina karar verdi. Acaba bir terérist grubunun iyesi
miydi? Kimse bilemeyecekti ama Jerassi 6yle olmamasim umu-
yordu.

Ug hafta sonra, Montana'daki federal hiikiimet onayh bir bi-
zon avinda alt1 geng avci 6ldiiriildii. Birkag saat gegmeden Mad-
rid olay yerine varmust:. Jerassi isi halledemeyecekti; arazi ve
ayrintilar evine gok yakindi. Gene de kovan boylar: yillar énce
Maine’de yaganan olayda kullanilanlarla ayn degildi. Bundan
fazlasy, farkh kovan tipleri —farkh silahlar- s6z konusuydu. iki
zanh —en az- olmaliyd: ve gahgilmis bir domino etkisi de séz
konusu degildi; kurbanlar yakin mesafeden vurulmustu. Bu du-
rum Shelley’nin Laffont'la ilgili teorisine ve Madrid’in Manhat-
tan yemek igindeki iki Italyan’dan duydugu kulaktan dolma bil-
gilere daha fazla inamilirlik katt;.

Elko’da, egeklerle gosterisi yapan bir sirkte, Avustralya’daki
koyun giftliginde yapilana kiyasla gerez sayilacak bir eylem ger-
geklesti; sirk sahibi boguldu ve on bes esek kagirildi. Ama bu se-
fer Jerassi'nin eline can ahc: bir delil pargas: gegti: adamin biri,
egeklerin 80 numarali gevre yolundan Ruby daglarina dogru gi-
den bir kamyona bindirildigini gérmiigtii.

“Esekleri kamyona kimin bindirdigini gérdiin mii?” demigti
Jerassi.

“Hayir,” demigti ihtiyar adam. “Kesinlikle.”

Hepsi buydu.

Jerassi’yle Madrid, Ruby Daglarr’na giden yola diisiimiiglerdi.
Kirk kilometre kadar gittikten sonra yol bitmisti. Etrafta esek iz-
leri aramug, higbir sey bulamamuslard:. Elko’ya dénmek igin yo-
la koyuldular ve kente otuz kilometre kala, yol boyunca dikkat-
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le yoldan ayrilan patikalar1 inceleyerek eseklerin birakabilecegi
izler arayan Madrid —bu iglerde pek bilgeydi- taze esek tezegi
kokusu ald1.

Bulmustu. Diirbiinleriyle taradilar ve sonunda daglarin yaki-
nindaki tath egimli tepeler civarinda, bir pinar yakinlarinda &6z-
giirce dolanan hayvanlan gérmeyi basardilar. Kagirldigi soyle-
nen on bes esegin hepsi oradaydi.

“Lastik izleri!” diye bagird: Madrid.

“Harika,” dedi Jerassi.

Madrid, lastik izlerini buldugu tagh patikamn iizerine ¢omel-
misti. Izlerin fotografin1 gektikten sonra adagaylarinin arasina
dogru on metre kadar ilerlediler. Jerassi gozlemlerini kiigik el
teybine kaydetti. Daha sonra kiralik arabalarina atlayip yan ka-
yalik arazide eseklere ulagmay1 denediler. Hayvanlarin yakalan-
maya niyeti yoktu. Ama Madrid denedi. Jerassi diirbiiniiyle bek-
lenmedik ziyaretgiler igin gevreyi tararken, Madrid yaya olarak
hayvanlarin pesine diistii. Yaklagmas: hayvanlan korkutmaktan
bagka ise yaramadi; Madrid’e ¢ifte attiktan sonra yiiz metre ka-
dar kosup —gayet kararliydilar- durdular. Madrid bir daha gan-
sim denedi; aym muameleyle karsilasti.

Sonra birden, bir sey gordii. Bu, eseklerden birinin kigina ya-
pistinlmis bir kagit pargasiydi. Madrid bunun kendisi igin bira-
kildigin: anladi.

Bir daha ise koyuldu; yavasga ilerledi, dairler gizdi, eseklerin
oyununa katildi. Egekler, hele kalabalikken yakalanmas: giig
hayvanlardi. Ve tehlikeliydiler. Madrid bunlan biliyordu.

Eline bir avug ot alip fisildayarak hayvanlara yaklasti; sonun-
da istedigi esegin yanina varabildi.

Kagid1 goriiyordu simdi: tilkkenmez kalemle bir el yazisi, bir
mesaj... Ama o mesafeden okuyamiyordu. Daha yaklagti. Egek,
kafasim kiracak bir giigle gifteledi. Madrid, omzunda, bir kakti-
siin iizerine diigmiis gibi bir aciyla devrildi. O yerde kivranirken
esek, ofkeyle zig-zaglar gizerek kagt1.
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Birden, bir bagka esek gelip Madrid’in hedefinin kigina yapi-
sik kagidi agziyla yirtiverdi. Jerassi diirbiinle izliyordu; hayva-
nin zamanlamasi bundan daha agagilayici olamazd. Esek, Mad-
rid’den havali bir tavirla uzaklagirken kagidi ¢igniyordu.

Madrid pes etti.

“Kovboya gel,” diye bagirdi Jerassi.

“Egekler zorludur,” diye yamitlad: Madrid.

“Onu yakalayip midesine pompay: sokacagim.”

“Yedin kafay: sonunda.”

“Kararliyim.”

“Hangisi? Hepsi birbirine benziyor.”

“Gerekirse hepsinin midesini arariz.”

“O zaman helikopter ve ag getirteyim.”

“Tamamdar.”

“Tabii bunlan yapana kadar egegimiz yarim diizineye yakin
sigacaktir. Mesajin isi bitecek. Tarihe kamsacak. Célii seviyo-
rum.”

Jerassi, Madrid’in hakli ve Hayvan’in planladiginin da bu ol-
dugunu biliyordu. Mesaj buydu. Esek sakas1. Boku eseletmek.

Daha fazla ugragmadan kente déndiiler. Hayvanlarin tagindi-
g1 kamyon sirk sahibine aitti ve kayipt.

“Eyalette, gosterilerinde hayvan kullanan biitiin sirkleri arag-
tirmani istiyorum. Gece olmadan bulabildigin her seyi bildir,”
dedi Madrid telefonda Shelley'ye.

Elko’da iki glin daha kalip yerel polisle beraber kayip kamyo-
nu aradilar. Yollar kesildi, havadan aramalar yapild: ama kam-
yon ya coktan eyaleti terk etmisti ya da bir yerlere saklanmigti.

Yirmi dért saat gegmeden Utah'ta bir sirk gostericisi éldiiriil-
dii, orangutanlan galindi. Jerassi ve Madrid —sadece dért saatlik
mesafedeydiler— ellerine gegebilecek sansi kagirmigt. Shelley
yeterince hizli davranamamigti. Olay mahalline vardiklarinda
bulabilecekleri higbir sey kalmamugti.

Bugiin ii¢ ceset daha vardi. Jerassi, umudunun kalmadigim
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hissediyordu. Sadece Los Angeles’a gelmekten memnundu. Gel-
migken birkag film izleyebilirdi.

Hayvan, orada bir yerde, diger on li¢ milyon giiney Kaliforni-
yalr'nin arasindaydi. Hayvan'in zayif ve tiiyld bir Tazmanya Ec-
hidua’sininkine* benzeyen gozleri oldugunu hayal ediyordu.
Sydney hayvanat bahgesinde bir tane gérmisti. Siyah, dikenli,
siiriingen ve a¢. Huzursuz.

Sadece otuz alt saat... Otuz alti saatte nereye gidebilirdi?

Havaalanina giderken, ‘Diinya’nin herhangi bir yerine,” de-
misti Madrid.

Sutton, Jerassi’ye patoloji laboratuarindan gikarken pek dost-
¢a sayilmayacak bir tavirla eslik etti. Herhangi bir sey ortaya
konmada. Sadece farkli giindeme sahip olmanin getirdigi sabir-
s1z acelecilik vardi. Sutton, Jerassi'nin nutuklarim gekecek ha-
vada degildi. FBI dallamas, karantina binasinin parmak izi bul-
mak icin siyah toza bulanmasindan hognut degildi. Vah vah, de-
di iginden Sutton.

Jerassi, Sutton’in ofinin éniinde adamdan ayrihp Ms. Arms-
trong’un millete zorluk gikarmakla istigal ettigi kapiya ilerleme-
den énce, “Eh, herhalde hepsi bu,” dedi. “Adamlanm konunun
tizerinde galigacak. Davayla ilgili grevlilere sorulacak bagka so-
rular ¢ikabilir.”

Yeterince nazik bir sesle, “Her tiirlii yardima hazinz,” dedi
Sutton. “Ve umarim ziyaretinizin kalan sizin igin iyi geger.”

Sozleri Jerassi’yi rahatsiz eden bir kiiglimseme tonu tagiyor-
du. Giines gozliiklerini gikardi, cebine koydu, giliimsedi ve
“Ben de,” dedi. “Los Angeles’1 severim; insanlarin1 da. Cogunu
degil gergi.”

Sonra dondii ve gikiga yoneldi.

Normalde Jerassi’nin Washington’dayken edinmis olmas: ge-
reken ve sorma zahmetine bile girmedigi soruya dair fazlasiyla

* Avustralya kitasina dzgii, dikenli bir karincayiyen tiiri
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ilgisiz ve alay eder bir tonla, “Ha, bir de,” diye seslendi arkasin-
dan Sutton. “Bir tamk vardi.” ignelemeci yanimn derinligi bu
kadardt.

Jerassi dfkeyle yiiziinii burugturdu. Birkag dakika sonra, bir
yiz metrecinin ¢ilgin kogusunun ardindan, iki kat agagida, po-
lis psikiyatristinin koltugunda oturmus sigara igen sariginin kar-
sisindaydi. Kadin bir saattir sorgudayd:. Jerassi buna da kizd1.
Sorgu memurunun notlarim inceledi ve adami disart gikardi.

Jerassi kendini kadina, yillar boyu sorgulamalarda edindigi
deneyimle gayet igten ve anlayigh bir tavirla tanitt1 ve acele et-
meden, elinde sorgu notlariyla konuya girdi.

“Herhalde kétii bir gece gegirdiniz?”

“Evet.”

“Iyi misiniz?”

“Pek degil.”

“Adam canimz yakti mi?”

“Hayir.”

“Ama bir erkekti?”

“Galiba.”

“Genelde bir kisi hakkinda unutmayacagimz ve asla tereddiit
etmeyecegimiz bir gey vardir: o kiginin kadin veya erkek olmas1.”

“Travestiler ne olacak?” dedi kadin.

“Eh, dogru; boyle bir durumda kimse kesin konusamaz. Ne-
den saldirganin travesti oldugunu diisiindiiniiz?”

“Adan veya kadin; maske takiyordu,” diye yanitlad: kadin.

“Notlarda gériiyorum. Siyah bir maske.”

“Hi-h1.”

“Anladigim kadariyla, erkek sesiydi duydugunuz.”

“Dogru.”

“Yani erkek demek daha miimkiin.”

“Evet.”

“Maskenin ardindaki yiize bakabildiniz mi?”

“Sayilir.”
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Jerassi'nin kalbi birkag saniyeligine durdu sanki.

“Goz rengi?”

“Hatirlamiyorum.” Kadin, plastik tokasindan kurtulup yiizii-
ne diigmiis bir tutam sac1 kenara itti.

“Gozleri géremediniz, dyle mi?”

“Gordiim. Ama aklimda kalmadi.”

“Neden?”

“Ne demek ‘neden? ”

“Koyu renk mi, yoksa agik renk miydi sizce?”

“Sahiden bilmiyorum.”

“Peki. Nasil biriydi? Ciissesi yani?”

“Iri.”

“Ne kadar? Bir seksen? Bir doksan?”

“Onu stylemigtim.”

“A, evet, belirtmigsiniz. Ama gene de sdyleyin; sahs1 kafam-
da canlandirmama yardim eder.”

Kadin, 6fkeyle titreyerek, “Beni daha ne kadar sorgulayacak-
simiz? Gece boyu goziimii kirpmadim,” dedi.

“Fazla degil. Sadece birkag 6nemli ayrint1 daha... iger misi-
niz?”

“Alkol?”

“Evet.”

“Bundan size ne?”

“Diin gece igiyor muydunuz?”

“Ise gelmeden &nce birkag bira igmistim.”

“Ama size gore, muhakeme kabiliyetiniz yerindeydi, Syle mi?”

“Bana trafik cezasi kesecek degilsiniz ya?”

“Hayir.”

“fyi. Giinkii bu gidisle 8deyemeyecegim.”

“Sadece sizi biraz daha iyi tanimaya, bu korkung geyler yasa-
mirken ne durumda, yani kafaca ne durumda oldugunuzu anla-
maya galigityorum.”

Kadin durduk yerde, “Evli misin sen?” dedi.
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“Evliydim; bogandim.”

“O seni bogadi, degil mi?”

“Bir kanun adamiyla yasamak zor igtir.”

“Soru neydi?”

“Cuissesi.” Jerassi kizmamigti. Yiizler, hatta binlerce sorgu
yapmsti. Gergi boylesine rasttamamist: daha 6nce. Oniinde dev
bir gékkusag1 oturuyordu, neredeyse sonundaki altininin ta ken-
disiydi; tabi kadinin giivenini kazanabilirse.

Kadin sigarasindan bir nefes gekti. “Kocamdan iriydi,” dedi.

“Yani? Kocanizi tanimiyorum, maltm.”

“Bir doksan sekiz... Belki biraz daha kisa.”

“Bu kadar mi?”

“Yok, o kadar degil.”

“Bir doksan beg?” Elini biraz indirdi.

“Birkag santim sahiden fark ediyor mu?”

“Edebilir.”

“O zaman bir doksan iki diyelim.”

“Kash?”

“Evet.”

“Halterci gibi mi?”

“Hayir.” Tereddiit eder gibiydi. “Atlet gibi. Cok yakisikli diye
diigiintiyorum. Saglam ceneli.”

Jerassi bolusunu diizeltti. Hafifce kisik duran sag gozii segirdi.

“Sesi?”

“Hogtu.”

“Nasil hog?”

“Sefkatli biri gibi konusuyordu.”

“Ug masumu &ldiirmeden nce mi, sonra mi?”

“Once ve sonra... hepsini bastan m1 anlatayim?”

“Eger zahmet olmayacaksa.”

“Olur.”

“Mecbur degilsiniz.”

“Biliyorum.”
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Jerassi heyecanini, rahatlamasini saklamakta zorlamyordu;
neredeyse on yil sonra, Tom’un &ldiiriiliigiine giden ilk ipucu
karsisindaydi. Bu kadin hal4 tizerinde Hayvamn aurasini, sekiz
yillik bir catlagi dolduran pas: tagiyordu. Her yerinde adamin
elinin izi vardi; onunla konusmustu.

“Once, bagird1,” diye baglad: kadin, kederli bir sesle.

“Soylediginize gore ‘Dur! Kipirdama!’ diye bagirmig ve ona
bakmigsiniz.” Jerassi'nin kalbi giimbiirdiiyordu.

“Evet. Hayir. Yani, énilme baktim. Korkmugtum. Bilemiyo-
rum.”

“Sesi, hatirlayamadigimiz gézleri, tavri falan sizce bir Asya-
Ir’'ya mu aitti? Veya renkli birine? Ya da beyaz birine?”

“Zenci belki,” dedi kadin.

Jerassi sandalyesinin kenarinda oturuyordu. Kafasinda Hay-
vam hep iist tabakadan bir beyaz olarak kurmustu.

“Neden boyle diigiiniiyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Sadece hissedilen seyler iste.”

“Yiirilyligti ritmik miydi?”

“Belki buydu... Belki,” dedi. “Siyahlar ritme egilimlidir.”

“Siyah biriyle giktimz m hig?”

“Evet.”

“Yani buna dayamyorsunuz. Ya da eginiz siyah?”

“Degil. Bazen keske olsa derim ger¢i.”

“Neden? Eger soylemenizde sakinca yoksa...”

“0 zaman biraz daha hosgoriilii olurdu belki. Belki daha kiv-
rak-" Kadinin sesi titremeye bagladi. Jerassi kadinin aglamaya
baglayacagini hissetti. Tuhaf, giivenilmez bir kadind; zeki degil-
di ama Jerassi'yi yonlendirebilecek yetenekteydi. Ve Jerassi, ka-
dinin bunu neden yapmak isteyebilecegini bilmiyordu. Ve kadin,
profiline kesinlikle uymayan ‘kivrak kelimesini kullanmisgti.

“Pekila. Sadece aramizda. Daha 6nceki gorevliye anlattiklari-
mz1 unutun. Zihninizi temizleyin. Bana olanlan basit bir dille an-

latin. Gordiigiiniiz gibi not almiyorum. Kayt aleti falan da yok.”
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“Gizli bir gey? Hani su, siz polislerin viicudunuza taktigimz
mikrofonlar falan... ya da kamera?”

“Yok oyle geyler.”

“Avukata falan ihtiyacim var mi?”

Jerassi gasird.

“Siz bir sugun tanigisimz, han’fendi. Herhangi bir siiphe altin-
da olmadiginiz igin bir avukatin hizmetinden yararlanmamz ge-
rekmiyor. Tabii, bize, yani bana soylemediginiz bir sey varsa...”

“0 kadar fazla sey gérmedim.”

“Ama saldirgan: 6nceden taniyordunuz?”

“Hayur, elbette hayir. Onu hala da tammiyorum.”

Tamam, akilliyd:. “Bana séyleyebileceginiz her sey isime ya-
rayacak. Devam edelim. Ben de buradan sizin kadar gabuk cik-
mak niyetindeyim. Béylesi giizel bir giinde...”

“Tamam, tamam.” Konugmaya baglamadan énce biraz diisiin-
dii. Sakinligi Jerassi’nin kafasim karigtirmigti. Neler déndiigiinii
hakkiyla sadece bir poligraf* anlayabilirdi ve igeriden destek
verildigine dair siiphe uyandiracak bir seylerle karsilagmadig
stirece kadim poligrafa sokmaya yetecek konumda degildi.

“Joanne kugslarla ilgileniyordu. Ben yeri paspaslamaya hazir-
lamyordum. iki giivenlik gérevlisi bir sey duydu. Yan kapiya
gittiler. O kap kilitli tutuluyordu galiba.”

“Galiba? Bilmiyor musunuz?”

“Daha yeni ise girdim. Heniiz binanin igini bile iyi bilmiyo-
rum.”

Jerassi, igeriden destek meselesinin oracikta suya diigtiigiinii
anlad1. Zamanlama, rastlagma... igeriden bir baglantiyla kurul-
mus bir eyleme uymuyordu. Ama bu, diye diisiindii, kargisin-
dan oturan maddi-manevi dékiintii igin fark etmezdi. “Sonra?”

“Sonra ikisi digan ¢ikti. Sey duyduk—"

“Duyduk? Kim ‘biz’ ?”

*Yalan makinas: diye bilinen, sorgulanan kisinin gesitli bedensel degisimle-
rini saptayan bir alet
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“Ben ve Joanne... Hani, boguk... Ates ediliyormus gibi...
‘dup-dup’ gibi sesler duyduk. Ama sahiden yumusak sesler...
Sanki eliyle namluyu kapatmis gibi... Hayir...” Biraz diiglindi.
“Evet, oyle.”

“QOyle,” dedi Jerassi, kafa sallayip gozlerini ovustururken.

“Silahin sesini kesen her neyse... Ama ates mi edildi, baska
sey miydi, onu tam anlayamadik. Yani bir geyler oluyordu...”

“Ama muhafizlarin silahi vardi; yani orada korunacak, ¢alin-
ma olasilig1 bulunan veya tehlike arz eden bir gey vardi, bunu
biliyordunuz?”

“A, elbette. O kuglar epey para ediyor.”

“Yani bir takim giiriiltiller duydunuz ama silah sesi mi, degil
mi anlamadimiz.”

“Belki anlamigizdir, bilemiyorum. Kuglar falan... Insan boyle
seyler beklemiyor. Bankada tamam; ama kuglarla degil yani.
Gergi herhalde tiiyler &zellikle degerlidir.”

“Qyledir herhalde. Kag ‘dup’ duydunuz?”

“{ki galiba.”

“Bu konuda hakhisimz.”

“Sahi mi?” Kadin kendinden gurur duymus gibiydi.

“Polis geldikten sonra cesetleri gordiiniiz mu?”

“Evet. Her yan kan igindeydi. Korkungtu.”

“Kafa yaralar1 nasil, bilirsiniz. isin dogrusu, iki giivenlik gé-
revlisi de kafalarina birer kursun yemisti. Biri bogazindan da
vurulmustu.”

“Oyle mi?”

“QOyle, han’fendi.”

Jerassi, kadin bahsettigi kiginin yumusak sesli, gefkatli biri
degil, planh bir katil oldugunu anlasin istiyordu. Olay ve sonra-
sindaki geligmelerin kisinin algisimi degistirebilecegini biliyor-
du. Bir keresinde, babasimi o6ldiiren bir delikanliy: itiraf ettir-
misti. O itiraf olmasa, evini atege veren gocuk serbest kalacakti.

Delikanli evden gikmis, atesler iist kata erisene kadar beklemis
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ve babasinin géziinde kahramanhga erigebilmek igin iceri dal-
migtl. Ama ge¢ kalmigti. Adam goktan genig capli Giciincii dere-
ce yaniklarla kaplanmigti. Birkag sene sonra 6ldiigiinde oglu ba-
sucundaydi. Polis, on dokuz yasindaki delikanhdan siiphelen-
memisti. Ama Jerassi, hastaneye gidip onlar1 ziyaret ettiginde
yaptiklan konusmadan huylanmig ve konugmayi, adamin va-
sam destek iinitesi kapatildiktan birkag dakika sonra sorguya ge-
virivermigti. ‘Neden komgunun bahgesinde bog bir gaz bidonu
bulunsun?’ demigti yiikskek sesle diigiinerek. Delikanlinin hig-
bir fikri yoktu. Sadece bos bir bidon. Birkag dakika sonra deli-
kanly, 6lii babasimn iizerine kapanmus af diliyordu.

Sorgulama satrang gibiydi. Ya da kiz tavlamak gibi. Belden
agagisi felcli kizlara tecaviiz eden bir erkek hemgireyi, yasal ‘du-
hill’* tamimiyla ilgili kafasim karigtirarak yakalamigt. Jeras-
si'nin, yapmadif1 en azindan tiimiiyle yapmadig bir gey yiiziin-
den tutuklandiginda FBI kargisinda hissettigi utanc paylagan,
kendi kafasinda, iyi biri oldugunu sanan delikanli, sonunda kiz-
larin sadece penisini degdirdigini, eh, belki biraz, birkag santim
de igeri girdigini kabullenmisti. “Asla bogalmadim,” diye de be-
lirtmigti.

Kargidakinin zayifligi kullanilirdi. Zayiflik iizerine cahgilr,
zayifik desteklenir; kargidakinin duygulan birbirine girene,
esas plan unutturulana, pusula sagirtilana dek sempati kazani-
hrdi. Tiim sapmalar, degisimler poligrafta belirlenirds. Sorgula-
nan kigi —Jerassi onlar: ‘fail’ diye tanimlardi~ igi bilmeyenlerin
diistiigti zekd dolambaglar arasinda kivranmaya baglardi. Mal-
zemelerinden mahrum kalmig, ormanda kaybolmus, en kiigitk
bir tikirtidan iirken, ayilara ve yilanlara karg: tetikte bir kampei-
ya déniisiirdii. Igi bilen bir sorgucunun kargisinda hic sanslan
olmazdi. Céziim poligrafa yansimazsa bagka yerden agik verirdi.
Sorgu asla bagarisiz olmazdi. Ve itiraflar kendi baglarina mahke-

*Tecaviizde penisin kurbanin cinsel organina sug sayilacak denli girme 8lgiisii
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mede ige yaramasa bile, en ufak bir delil onlar ige yarar hale ge-
tirirdi. O geng delikanlida, isi bitiren bog benzin bidonuydu. Ve
komsunun bahgesine giden ayak izleri. Tecaviizclide ise, kur-
banlardan birinin gargaflarinda sperm artig1 bulmusglardi.

Isin ironik tarafi, sessizligin asla birini mahkdm etmeye yet-
memesiydi. itiraftan mahrum kaldiklarinda —~somut tanik veya
delil yoklugu bulunan davalarda- Jerassi ve onun tipindekilerin
hi¢ sans1 olmazd.

“Ya sonra?” dedi dogrudan sangin kadinin gozlerine bakarak.

Kadin, sanki diin gece yasadiklarina o anda aymis gibi yflizii-
nii burusturdu.

“Ve sonra Joanne seslendi; cevap alamayinca kapiya gitti ve
adam onu yakaladi. Elinde silahla Joanne'i itekleyerek igeri sok-
tu.”

“Nastl bir silaht1 elindeki?”

“Askeri bir silah... ya da bir tiifek... Ikisinin aras: bir gey.”
“Silahtan anlar misiniz?”

“Hayir.”

“Sonra?”

“Bagirarak ona bakmamamizi soyledi. Ben yere baktim. Son-
ra Joanne, ‘Size yardim edebilirim,” dedi.”

“Joanne, adama yardim edebilecegini mi soyledi?”

“Evet. Adam: sakinlestirmeye calisigimi diigiindiim. Cok
akillica dedim... Degilmis anlagilan.”

“Neden?”

“E, 6ldii, degil mi?” Titreyen elindeki sigaray1 sondtrdii.

“Sonra bana arkadaki odaya gegmemi soyledi.”

“Nas1l? itekledi mi sizi?”

Kadin ani bir éfkeyle sesini yiikseltti. “Bilmiyorum!”

“Ne oldu gimdi?”

“Bu... Cok fena. Bagimza geldigini diislinzenize...”

“Anhyorum. Kendimi o halde hayal edemiyorum. Rehin alin-

mak, aman Tanr’'m! Birkag uyduruk kus i¢in hayatimin béyle
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tehdit edilmesi... Cesur kadinmigsiniz dogrusu.”

“Tegekkiir ederim.” Kadin sakinlegmisti.

Jerassi, igecek bir sey isteyip istemedigini sordu kadina. Ka-
din, skog istedi. Jerassi igeri bir sise Pepsi getirtti. Telefon galda,
Jerassi ahizeyi kaldird.

“Evet? fyi. Bekletin.”

Yerel FBI ajani gelmisti. Los Angeles FBI Ofisi, vergi kagirma,
durumu kontrole gelen federal gérevliler, olay yerinde daha &n-
ce yasanan sorunlar, vesaireyle iligilenirdi. Ama Jerassi sorgu-
nun havasini, yakaladig: yakinlik seviyesini bozmamak niyetin-
deydi. Devam etti.

“Eve gitmek istiyorum,” dedi kadin yalvarir bir sesle.

“Biliyorum. Ben de istiyorum. Pekala... Herif iri yariydi... Si-
yah oldugunu diigiiniiyorsunuz. Maske takmigti. Maskesi ylizii-
ne yapigtk miydi?”

“Evet.”

“Bogazini gizliyor muydu?”

“Belki.”

“Ve zenciyse, muhtemelen kahverengi gozliiydii?”

“Qyle diyebilirsiniz.”

“Sizi —iterek veya sadece soyleyerek, orasini hatirlamiyorsu-
nuz- arka odaya gétiirdii ve Joanne sizi orada bagladi.”

“Dogru.”

“Ttim bunlarda cinsel bir yan yoktu herhalde?”

“Pek sayilmaz.”

“Ha?” Oh... Beyninde bir zonklama baglamist1.

“Bana dokundu.”

“Nerenize?”

“Omuzlarma.”

“Fermuarim indirdi mi?”

“Yaptiysa da hatirlamiyorum.”

“Size degdirmeye—"

“Hayir.”
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“Size bakig1 garip miydi?”

“Sizin gibi mi?”

Jerassi gbzlerini kirpigtirdr. “Hayir. Cinsel anlamda demek is-
tedim.”

Kadin, belli belirsiz bir kikirdamayla, “Evet. Hayir. Belki,”
dedi. Jerassi bunu daha énce gdrmiigtit: kurban, soru kargisinda
kendini 6zel veya 6nemli hissediyordu.

“Herhangi bir bedensel koku?”

“Hos kokuyordu.”

“Hos koku? Tath gibi mi? Ne demek hos? Kolonya m1? Ne?”

“Bilmiyorum.”

“Kag yaglarindaydi, anlayabildiniz mi?”

“Durusuna bakilirsa gencten biriydi.”

“Otuz?”

“Otuz derdim.” Kadin bundan biraz daha yagh diye diisiin-
miis ama son anda kendini toparlamigti; bu adam her kimse bir
dava ugruna savagtigina inanmigti ve onu ele vermeyecekti. Bu
anhk ifadesini ele verecek diigiince kinntilan gegiciydi ve bun-
lar1 gelisigiizel sohbetle kadins tavirlar arasina saklamay: bece-
riyordu. Jerassi kadinda bir seyler, sorgusunu garpitan bir geyler
hissediyordu ama heniiz alarma gegecek bir seye rastlamamisgti.

“Ya sonra?”

“Joanne’e dteki odaya girmesini emretti. Joanne, Alfred ve prim
gibi seyler sdyledi. Adam da ona ‘kafay1 yemigsin sen,” dedi.”

“Prim mi?” Jerassi'nin kafas1 karigmigti. “Prim? Ne primi?
Diisiin, belli bir bankadan ya da bagka seyden bahsetti mi? Para
aktarim falan?”

“Olabilir. Bir siirit konugma duydum. Bilmiyorum. Prim... Ve
yasalarla ilgili bir sey. Sonra bir siire hicbir sey duymadim. Da-
ha sonra adam, ‘GCamuru temizle ve sallanma,’ dedi.”

Jerassi sismisti. “Bu binayla ilgili Alfred diye birini tamyor
musunuz?”’

“Tammyorum. Dedim ya, ise daha yeni girmigtim.”
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“Peki, sonra?”

“Sonra temizleme sesleri geldi. Sonra da cesetleri iceri sii-
ritklediklerini duydum. Ardindan, on dakika kadar hicbir gey
duymadim. Kurtulmaya calistim. Beceremedim. Sonra su koca
kamyonun kapiya yanagtigim1 duydum. Joanne ‘Tamam,’ diye
bagird:.”

“ ‘Tamam’ diye?”

“Evet.”

“Sizce ne demek istedi?”

“Bilmem.”

“Sice Joanne bu igin iginde miydi? Ve kazikland1 m?”

“Kusg ¢alma iginde mi? Olabilir bence.”

“Peki, sonra?”

“Sonra fisiltilar duydum. Ne dediklerini anlayamadim.”

“Emin misiniz?”

“Eminim.”

“Sanki sahiden igin i¢indeymis gibi?”

“Sahiden béyle bir sey diigiinmiiyorsunuz, degil mi?” dedi
kadin yiiziinii burusturarak.

“Bunu bulmaya galisiyoruz, han’fendi.”

Kadin Pepsi’sinden bir yudum aldu.

“Sonra?”

“Sonra kuslar bagrigmaya baglad: ciinkii kafeslerini —ikisi be-
raber- siiriikleyerek kamyona gétiiriiyorlardi. Telefon cald:. Jo-
anne telefondakine ‘Diganida kahve igiyorlard,” dedi.”

“Kafesleri beraber siiriiklediklerinden emin misiniz?”

“Evet.”

“Nasil?”

“E, duydum ¢iinkii... bir seferde birden fazla kafesin siiriik-
lendigini duydum.”

“Sug mahalline gitmedim heniiz, yani kafeslerin izlerini gor-
medim; biiyiikliiklerini bilmiyorum. Calindiklarina gére gogu

da orada yoktur zaten. Ama siz bildiginize gére, iri yan bir si-
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yahin ikisini bir seferde tasiyamayacagini diisiiniiyorsunuz, 8y-
le mi?”

“Cok hizl1 konusuyorsunuz.”

“Anladigim kadanyla, kafesler biiyiik... Yani, bir kisinin bir-
den fazlasim tek seferde tagiyamayacag kadar biiyiik, 6yle mi?”

“Kafesler biiyiiktii. Cok biiyiik.”

“Yani elimizde, Joanne'in en bagindan bu ige karnigtigini séy-
leyebilecek senaryo var gene.”

“Herhalde. Ama biz arkadas sayilmazdik. Yani, onu pek tam-
miyordum.”

“Hakkinda ne biliyorsunuz? Anlatin. Sonra telefon isine dé-
neriz.”

“Eh... Geng ve giizeldi. Yarim giin okula gidiyordu herhalde.”

“Nereye?”

“Raporda yazmiyor mu bunlar?”

“Yazmiyor. Okulla ilgili bir sey yok.”

“Ailesi bilir herhalde. Onlarla konugmadimz m?”

“Heniiz degil. Siz onlan taniyor musunuz?”

“Hayr. Acikgasl, ailesinin Kaliforniya'da yasayip yasamadi-
gin1, hatta yasaylp yagsamadigim bile bilmiyorum. Yani o kadar
¢ok konugmuslugumuz yoktu heniiz.”

“Sizce hangi okula gidiyordu?”

“Loyola olabilir. Yakinlarda ¢iinkii o okul.”

“Ama hi¢ bahsetmedi?”

“Hayir?”

“Peki, yanm giin ne okudugunu diistindiiniiz?”

“Veterinerlik.”

“Ya?”

“Kesinlikle. Ne yaptigam biliyordu. O tiir seyler —tibbi demek
istiyorum- sirf igte 8grenilmez. En azindan ben 6grenemezdim.”

“[gverenlerine yakin miydi?”

“Bilmem.”

“Ve evine falan da hic gitmediniz mi? Ya da erkek arkadasi
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falan... belki ig saatlerinde arayan biri? Ya da onu ziyaret eden
biri?”

“Yok... dedigim gibi iste yeniydim ben. Yanls seyleri soru-
yorsunuz bana.”

“Bir gey atlamamaya galigiyorum sadece. Polisleri bilirsiniz.”

“Bilmem, nasildirlar?” dedi canl: bir sesle.

“Baski altindadirlar ve hak ettikleri paray: kazanmazlar,” de-
di Jerassi sintarak.

“Herkes gibi.”

“Yani, ona gelen herhangi bir telefonu siz cevaplamadiniz?”

“Hayr.”

“Pekala. Telefon gald. Joanne’in kargidakine ‘digarida kahve
igiyorlard)’ dedigini belirtmistiniz. Herhalde, iki giivenlik go-
revlisini kastediyordu.”

“Herhalde.”

“Garip. Sizce neden gecmis zaman kullandi?”

“Herifin silah1 vard: yahu.”

“Elbette. $imdi, bu notlarda telefonun, muhtemelen bes daki-
ka sonra bir daha galdigin: séylediginiz yaziyor. Ve adam onu o
zaman vurmug. Silah sesini duydunuz mu?”

“Tek kursun. Tek el ates duydum. Sonra telefonun ve Joan-
ne’in diigtiigiini duydum.”

“Tek el?”

“Sesleri kangtirmis olabilirim.”

“Han’fendi, Joanne'in silahi var miydi?”

“Sanmam.”

“Ama kesinlikle tek el ateg edildigini duydunuz?”

“Evet.”

“Emin misiniz?”

“Evet.”

Jerassi, Joanne’in on sekiz kursun yedigi, silah tapidiga ve vu-
rulmadan 6nce birkag el ates ettigi gergegini diigtinerek hafifce
kaglarim catt1. Kadin yalan m1 séyliiyordu? Bu igin parcas miy-
d1? Yoksa yasadig1 sokun etkisinde miydi? Ya da Jerassi’yle oy-
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nuyor muydu? Kivrak kelimesi canim sikmisti. Belki de sahiden
duymamisti.

“Peki, sonra?”

“Sonra gelip bileklerimdeki baglarin sikilif yiiziinden 6ziir di-
ledi. Arkamdayd1. Bana igimi birakmam giinkii bilmeden gang-
sterlerin yaninda galighgim s6yledi. Sonra da telefonu sokti.”

“Ige iki gece 6nce mi baglamigtimz?”

“Evet.”

“Birakacak misimz?”

Kadin aglamaya baglad.

“fgte.” Jerassi, koltugun yaninda duran kutusundan bir tane
kagit mendil gikarip uzatti.

“ise ihtiyacim var,” dedi sonunda. “fki gocugum ve bacaklar1
olmayan igsiz bir kocam var.”

“Bacaklan olmayan m?”

“Evet... ama burada gordiiklerimi gérmek istemezdim. Kugla-
1 béyle tutmalan yasal m?”

“Aragtinihiyor.”

“Gangster ¢ikarlarsa gasmam.”

“Miimkiin... kocamz bacaklarim nasil kaybetti?”

“Titan icin —hani su fiizeler var ya— yapilmig agir metal kap-
lamalardan biri kasasindan mi, yoksa tagiyic: banttan m1 o kada-
rim bilmiyorum, diigiip adam ikiye bélmiig. $ansina, yakinda-
ki hastanede nobetci bir cerrah varmsg.”

Jerassi kafasim kagidi. Hafif kirlagmig siyah, giir ve kivircik
saclarl, saglam yapisini ve amansiz tavrini vurguluyordu. Tam-
mayan biri, onun New York’lu bir avukat oldugunu diigiinebi-
lirdi.

“Herhalde sirketin comert bir saglik plani vardir.”

“Gorecegiz. Yirmi milyonluk tazminat davas: agtik.”

Jerassi sagirmads; kivrak olan, bu 'kadindi.

“Peki, isinizi birakmaniz: sdylediginde sesi nasildi?”

Kadin gézyaglarim sildi. “Soyledim size... Hog bir sesi vards.
Samimiyetini anlayabiliyordum. Sonra ¢ikt1 ve kamyonun gidi-
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sini duydum. Iste o zaman Taylandlilar kostura kogtura geldi...
Yani on dakika sonra.”

“Kag kigiydiler?”

“En azindan, dur bakayim...” deyip biraz diisiindii, “sekiz.
Adamla karisi, benim patron ve beg geng. Hepsinin silahi vard.
Ve birkag dakika gegmeden gittiler. Herkes Dogulu bir dille ba-
ginyordu. Neden kzidiklarim anlamak zor degil... Onca kus git-
migken,..”

“Dogulu dili bilmiyorsunuz herhalde?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Peki, sonra?”

“Sonra kadin polisi arads, bana bagirdi ve ¢zmeden beni to-
katlad:. Inanabiliyor musunuz? O kaltak beni sugladi!”

“Memurlar gikayetci olmak, resmen sikayetci olmak isteyip
istemediginizi sordular m1?”

“Yok camim. Soyledim ya, hepsinin silah1 vard. Gangster
olduklarina bahse girerim. Bagka kim 6yle davranabilir? Ben...
Ben sadece kaybolmak istedim. Bundan sora gidip Dunkin’Do-
nut'ta* galsacagim. Onceden orada gahgiyordum ve tutup da-
ha iyi bir ig bulabilirim demistim. Siz bir sey séyleyeyim mi, her
giin doughnut yiyebilirim.”

“Ben de severim.”

“Hangisini?”

“Balhisim.”

“Evet, onlar iyidir sahiden.”

“Bagka, hatirladiginmiz ve bana séyleyebileceginiz bir sey var
m1?”

“Yok herhalde... Ha, uzag iyi duyamam pek. Yani, kim bi-
lir?”

Jerassi ensesini kagidi. Bu kadan da fazlayd.

“Yani diger odada konugtuklan seyler konusunda belki de ya-
nmliyorsunuz, dyle mi?”

*ABD’de popiiler olan Doughnut adl gekerli géregin satildifi magaza zinciri
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“Evet.”

“Evet, tamam. Sizin hatamz degil herhalde. Cok yardimcl ol-
dunuz. Simdi, size birkag konuda tavsiyede bulunmak isteyen
doktoru gagiracagim.

Kadin biraz iirekerek, “Ne gibi?” dedi. Cikip gitmek istiyordu.

“Bu olaydan dolay: herhangi bir bag agris1 veya psikolojik so-
run yagamamz halinde segeneklerinizi anlatacak.”

“Komik,” dedi kadin. “Otuz miligram Valium isi hallederdi.”

Jerassi hafifce kaglarini kaldird1. “Bir de,” dedi ve kartvizitini
cikarip biirodaki dogrudan hat ve ev numaralann yazarak ger-
ceve igine ald1. “Bagka bir sey hatirlarsaniz ya da bir gey olursa,
beni ne zaman isterseniz arayabilirsiniz. Benimle ya da adamla-
rindan herhangi biriyle konusabilirsiniz.”

“Ne gibi?” dedi kadin bir daha. Artik iyice sikildigim belli
ediyordu.

“Herhangi bir sey olacag yok. Sadece aklinmiza bir sey gelirse
diye.”

“Bunlarn sonsuza dek unutmay: tercih ederim.”

“Unutacaksimz. Bu gibi seyler biraz zaman alir.”

Jerassi kadina tesekkiir edip ¢ikti. Tuhaf kadin, diye diisiin-
dii. Biraz Cloris gibiydi.

Simdi, uykusunda bile ditgiindiigii, 6lesiye istedigi kimi nok-
tanin onayina sahipti: siyah maske, muhtemelen siyah bir adam.
fri yan. Tath dilli. Kurbanlan iizerinde sakinlestirici bir etki ku-
rabilen... Kusursuz suclu. Bagladiklarinda sempati ve cinsel ar-
zu dahi uyandirabilen biri. Bu fikrini, kadinin onunla kargilag-
tiktan sonra hayatta kalabilen tek kisi olmasim goz 6niine alarak
diizeltmisti. Jerassi’nin géziinde, adam kusursuz suglu ilan et-
mek, kendini de hafiyelerin sah1 yapiyordu. iligkilerini, bir tak-
sidermistin* doldurdugu yaratga duyduklaryla 6zdeslestiri-
yordu.

Hesaplagmadaki coskunun aginaliginin, hayal giiciinden de-

*Siis amagh hayvan dolduran kisi



144

gil, avciliktan dogduguna inaniyordu. Tanik ona kusursuz bir
harg diye gérdiigii su ve kumu vermis, o ana dek igini kavuran
bilmecenin pargalarin; biraraya getirmisti. Resim heniiz tam or-
taya cikmamisgti ama kadinimn yardimuyla bir takim hatlar iyice
belirginlestirilebilirdi. Kadinla isi daha bitmemisti. Sirada po-
ligraf vardi. Ama simdi onu diisiinmiiyordu. Kemiklerinde ve
hiicrelerinde geri sayimin basladigini hissediyordu.
Agabeyim de hissediyordu, emin olabilirsiniz.
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kizisma

ofke

Sagkin ve kararsiz; buna hazir degildim. Kelimeler, onun kar-
desi olmanin bana neye patladigin agiklayan i¢ hesaplagmanin
dehsetini, 1srarl, ¢ig ve acimasiz yiikiinii aktarmaya yetmiyordu.

Aile adimizin, Felham’in, ha bugiin ha yarin gazetelerde yer-
den yere vurulacagina ve tim yollarimizin nafileligine dair his-
siyatimin beni ele gecirmedigi ok az amm vardi. Iyura —pek ok
anlik parlamalarimizdan biliyorum-— ani gokiigleri, 6zel hayatin
isgalini, evde ve hayatta kokten degisiklikleri kaldiracak biri de-
gildi; herhalde gururundan, inadindan veya anlagilmas imkéan-
s1z bir bagka Dogu duygusundan, Bart’a bir Japon ad verirdi. Ev-
liligimizin isi, hepten bitecekti.

Pinil piral bir kariyerin ortasinda yaklagan olaylarin golgesin-
de yagamak, onsezilerimin gurursuzlugunu tagimak, yikimin
dehsetini beklemek durumunda kalmam haksizlikti. Hani, kimi
insan vergi dairesinin, beyin kanserinin ya da bizzat korkunun
korkusuyla yagar ya, tipki onun gibiydi.

Kendi muhakememde tam ¢éziimleyemedigim yarim yama-
Jak eylemler yiiziinden hapse girmekten, her seyimi yitirmekten
korkuyordum. Gergekten sahtekdrlik mi yapmigtim? Yanlis bir
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sey mi yapmigtim? Yanlig? Su ahlaki karmasami pek giizel sak-
layan, s6z dalasina girip alayla dudak biiken, 6niimdeki toprag:
tekmeleyen, beni ileri itekleyen, arkamdan sanrilar fisildayan,
givendigim her gergekligi kovalayan bir lafebeligi... Dilimi tu-
tarak m1 yanlis yapiyordum? Tek kardesimi ele vermeyerek mi?
Bu kadar m1 yasa digiyd: yaptigam? Bir avukata gidip soramaz-
dim; s6z konusu bile edilemezdi bu. Insan boyle durumlarda bir
avukata giivenemezdi; kardesi bir avukat olan karisina, hig gi-
venemezdi.

Felham’in bana giivenmesi, eski ve tacizkir yeminler yoluyla
kargt sessizligimi ortaya gikarmisti. Dogru veya yanlis; iki kar-
desin mutsuzca sadakate mahkimiyetinde destans: bir seyler ve
bu geylerin kendine has dengeleri, alegorik érnekleri vardi. Sa-
dakatim beni kdgeye sikigtirmista.

iki kardegin destans: boyutlara dalmasi gerekmez. Ergenlikte-
ki rekabeti ve kirginliklan agtiktan sonra pek ¢ogu muhtemelen
dost, miittefik veya belli belirsiz rakip haline gelir. Ve digerleri
de birbirine ilgisiz kalir. Ornegin Muppet ve kardesleri bayledir.
Bazen, kardesler bir savag alaninda, farkh renkler altinda, farkli
goriigleri temsilen kars1 karsiya gelmistir; gergi bu enderdir ve
tarihe mal olmugtur ama sirtima binen durumun agirhig, iste
tam buydu. Kardes katline dogru giden bir baski diyebilirsiniz.
Yeminimden kaynaklanan onca eksik aktarimimla kizigan soru-
nun pargas! olduguma gore, izin verirseniz simdilik kendime ‘o’
diye hitap edecegim. iradesizligim, isterseniz agir1 duyarhlik de-
yin, gizli ve dfkeliydi.

Karanlik. Devamli korku, bir kan pihtis1 misali iist solunum
yoluna yerlesmis 6limciil bir yumru, elle tutulabilir bir sey, bal-
gam yiikld, tiknefes ve igreng ve kendi yikiminin tellerine vur-
may: asla kesmeyen bir canavardi. Veya kendini boyle gériiyor-
du; énceki akli cennetini dylesine gasp eden ve ikimizi, tek bir
profile konu, anlamdas bir gélgeye geviren biiyiik trajedinin ger-
cekligi de buydu. Tek ses. Bir ¢ift el. Tek yiirek. Bu avantajla do-
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naninca, onun en ufak umut kirintisini, sesini ve agiriligin se-
zebiliyor, algilayabiliyordum.

Sinir hiicreleri sanki tarih kendilerine 6yle emretmis gibi,
herhangi bir mantiksal ya da organik kok sistemiyle veya kal-
timsal ozelliklerle, herhangi bir yazili sayfada veya siva eriyikte
degil, polis iginin ve kaginilmaz sanssizligimizin bizzat kendi
dogasinda buluguyordu. Zamirler, kih genesi kilitlenen, kéh ak-
11 basinda bir sizofren misali, sagkinliklarim artinyordu. Bu se-
kiz y1llik kabusu sonlandiracak, su anda bile etrafta dolandikla-
rina, son saldiriya hazirlandiklarindan giiphe etmedigim dis-
manlarla gevriliydik. Tipki benim hazirlandigim, diisleyip dua
ettigim teslimiyetim gibi. Insan “TESLIM OLUYORUM!” diye
bagirarak veya elinde beyaz bayrakla kekeleyerek veya sonuna
kadar d6viigmesi kesinlikle intihar anlamina gelen bir kusatma
altindayken kurtulabilir miydi? O benim hayatimin ardinda giz-
leniyordu. Ne kadar itiraz edersem edeyim, ben onun yardakei-
siydim. Ne yaptyordum? Ne yapmaliydim? Erkek gibi davranip,
kimseyle konugmadan igimde inzivaya m1 gekilmeliydim? Vic-
danmim, onunla konug diyordu.

Felham, sirlaninin en fecilerini agarken Sadece sev beni de-
misti. Bu climleyi onun agzindan daha once hi¢ duymamigtim.
Bu ciimle, sixf bir kardesin digerine duygularini degil, evrensel
sefkati kapsiyordu. Oyle efemine, &yle ayartici, 6yle gergek disi,
oyle garpik sdylemisti ki... Sev beni. Ama ciimlenin bariz umut-
suzlugu dogrudan goniil duvanma gitmis, kendini oraya kazi-
misti. Vicdanim bu sevgiye tutulmusg, neredeyse onu savunacak
hale gelmisti. Agabeyim bana siginmaya muhtacti. Ah o pust!
Tiksindigim ve bagrima bastifim kan baginin tuzagina diigmiis-
tiim.

Jason’1 unutun. Felham igin ne vardi? Hig. Ne bir 6diil, ne ra-
hat bir emeklilik. Sadece kagis; siirgiin, lanetlenme. Elektrikli
sandalye. Mahvolmus bir varhga deva olacak ne vard1 sevgim-
de? Yaptiklarinin dogruluguna inangtan baska? Muppet varken,
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kendi yalmz cehenneminde, karsilik margilik beklemeden sade-
ce buna ihtiyag duyabilirdi zaten. Yaptiklarinin desteklendigine
dair gazetelerde veya dergilerde bir satircik olsun bir sey oku-
mamigtim. Hayvan taraftar1 gruplar onu hep birlikte lanetliyor-
du. Felham teréristten bagka bir sey degildi. Oyleyse boylesi ev-
rensel bir lanetlenme karsisinda nasil savagina inanmaya devam
edebilirdi?

Durum iizerinde diigiindiikten sonra, terdrist eylemlerine az
ok anlagilir nedenlerle devam ettigi fikri bana makul geldi: ¢1-
kig1 yoktu ve bu isi birakmasi, hem yaptigimin yanlig oldugunu
kabul etmesi, hem de bitmesi anlamina geliyordu. Asla boyle
olamazdi. Umarsiz seri katil durmazdi; okumustum bunu. is-
temli kaslar ve istemsiz felsefesiydi tetige asilan. Asla pes ede-
mezdi. Her kurban, mutlak arinmaya giden merdivenin bir basa-
magiydi. O yiizden ona fazlasiyla gerekliydim ve sonunda o
yiizden, o da bana gerekli oldu.

Ve delirmis ruhta bagka parlak 151k yoktu. Kitle katliamais:,
belki de rakibinin ya da onu bulamayacag veya zaten oldigii
i¢in ona zarar veremeyecek insanligin kabaran dalgalarinda
yitmeyi umuyordu. Oliimii, zevk alimr kilacak denli cok 6l-
miigtii. Kendine kars1 nefreti o derece biiyiitmiistii ki sonu, ya-
olacakt. Isledigi suglar, zihninde, volkanik sayilacak denli bii-
yiik, onun yoklugunu saglayacak denli biiyiik olmaliydi. Sade-
ce suglar, Napolyon'un savaglari, Yiiz Y1l Savaglar. Amag sa-
hibi bir birey.

Belki aramzda, 1970’lerde, Peru Andlari’ndaki alti bin yedi
yiiz metrelik Huascaran dagindan diigen inanilmaz ¢ig1 hatirla-
yan vardir. Okumugstum bunu. Koca dagin Yungay kasabasina
saatte dort yliz seksen kilometre hizla inisini izleyerek ulagabi-
lecegi en yiiksek noktaya, kasabanin mezarhgima kosarak en
yiiksek haga tirmanip dua eden o tek sag kalan kisiyi okumus-
tum. C1g, sagir edici bir giiriiltiiyle inmigti herhalde. Kiigiik bir
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pargasi arptigt yerden yiikselip vadinin bir kismini ezmis, ya-
kindaki goli tiimiiyle kaplamisti. Ama siirtiinmenin agirhgim
atege, lava, gamura, enerjiye ¢evirdigi trilyonlarca ton granit ve
buz, akil almaz bir sekilde gelip, haca tirmanmg adamin birkag
santim altinda, sanki bizzat Tann tarafindan yapilmis gibi duru-
vermigti. Biitiin ailesini, akrabalarini, arkadaglarini, milkini,
kasabasini, kilometreler boyunca uzanan vadiyi, tim diinyasim
yuttuktan sonra nasil boyle bir sey olabilirdi? Bu anektodu bir
nedenle naklettim: kimi zaman agabeyimin o haga tirmandigim
ve Tann tarafindan kurtanldigim gériiyordum. Bagka zamanlar-
daysa, kendimi o mezarhgm tepesinde griirdiim. Hangimiz bu
cileden sag ¢ikacakti? Zafer hangimizin olacakti?

Sesi yiizeye ¢ikti... Bu, epey zaman igin, bagbaga yaptifimiz
son konusma olacakti. Felhamin olanaksiz gerceginden cekine-
rek, “Kag kisi 6ldiirdiin?” diye sordum.

“Hicbir fikrim yok,” dedi. Bu bakimdan aym ketumluga sa-
hiptik.

“Hi¢ mi?”

“Belki elli... Veya yiiz.”

“Veya iki ytiz?”

“Belki.”

Ralph, babam, ikinci Diinya Savagi’'nda herhalde bir stird
adam oldiirmiistii ve ikimiz de bu gercek karsisinda biiytilendi-
gimizi kabul ediyorduk. Babam, agabeyim gibi yapili falan de-
gildi, bol pantolonlar giyer, her zaman bir turist gibi goriinirdd.
Annem, Biiyiik Kriz zihniyeti yiiziinden kendine bakmayan ya-
kistkli bir adam oldugunu sdyleyip onun i¢in habire yeni, mo-
daya uygun seyler siparis ederdi. O nazik adamun insan 6ldiir-
diigiinii —diizinelercesini- diiginmek efsanevi ve muhtesemdi;
babamin hayattaki, tarifi zor ve hi¢ hakkinda tartigilmayan gore-
vinin gercegi iizerine gizemli bir agitt.

“Tipk: babam gibi,” dedim.

“Evet.”
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“Onun ulusal giivenlik, vatan savunmas: gibi seyler kapsa-
minda ve yasa dahilinde bu igleri yapmighg hari¢.” Onceden
bir kenara biraktigimiz bu kiyaslamayla kendimi &liimciil yara-
lar alacagim savag alanina ativermigtim. Tartigma Kiiba fiize kri-
zi gibi biiyiidi, agabeyimle beni kars: kutuplara yerlestirdi. Ara-
mizda, tiim diinyay: rehin tutuyorduk.

“Ciddi bir suga ‘ulusal’ damgasim vurmanin onu dogru veya
yanl§ yapacagina sahiden inaniyor musun?” dedi.

“Hayr. Inanmam gerekmiyor. Ugiincii Reich ornegi gibi du-
rumlarda kesinlikle hayir,”

“Ya da Vietnam,” dedi. “Veya Sili. Veya Iran. Veya Guetema-
la. Veya o lanet Soguk Savag'in tiimii.”

“Pekdla. Demek belki birkag yiiz kisi 61diirdiin. Belki daha da
fazla.”

“Miimkiin. Catigmada silahindan ¢ikanin nereye gittigini her
zaman bilemezsin.”

“Ve sen, pek ¢ok catigmaya girdin herhalde?”

“Eh.”

“Tann agkina, Dirk.”

Yavagca, bir kaleydoskop* gibi gevirerek izledigim goriinti
beni gagkina gevirmisti.

“Bes bin gaddar pigi 6ldiirmiig olsam bile, bu diinya i¢in ne-
dir ki? Birkag bogaz eksiliyor iste,” diye devam etti. Yazgiy: de-
lip gecen 151511 gayet agikga savunmayi yegledigi yiice amaci
kavrayamamamdan rahatsizligin1 saklamiyordu.

“Bes bin, ha? Sence bu miimkiin mii?” Rakamlar, anlam &te-
sinde, astronomikti.

“Evet. Umarim 6yledir.”

Umarim... Agabeyim siradan bir deli damgas1 yapistirilama-
yacak denli mantikhiyds; bu da iizerime yagacak suclamalari so-
mutlagtiracaktr. Buna ragmen, o anlattikca, aciklamalar1 daha da

*Cigek diirbiinii
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mantikh gelmeye bagladi. Iste buydu benim mahvolugum. Af
gittikge uzaklagiyor, yerini kanla yikanmis bir intikam diinyas:
aliyordu. Oyle mafya, kan davas: veya tore tiirii intikam degil.
Onun goziinde, O'nun yaratiklarina darbe vuranlara saldirmak-
t1 bu. Tutarhliginda asla saldirlamayacak veya kars: cikilamaya-
cak bir ilksellik vardi. Tanri'nin tiim yaratiklanmin egitligine
inamyor muydu? Bir katilin bile yasamay: hak ettigine? Kesin-
likle hayir. Bana, gazab: Diinya iizerinde et yiyen herkesi yok
edecek denli sertmis gibi geliyordu. Peki, bu hevesli tiimden ce-
za isine kaplanlar dahil miydi? “Hayir,” dedi gayet kendinden
emin bir tavirla. “Onlar kalabalik degil. Biz kalabahgz.”

“Ne yani? Senin esas derdin kalabalik m1?” Aslinda buna go-
cukca bir saplanti diyemiyordum giinkii ben de diinyadaki en
bityiik tehlikenin niifus patlamasi oldugunu diisiiniiyordum.
Yani, agik degil mi? Ayn: zamanda, sayisal agidan 6nemsiz ci-
nayetlerini bir panzehir olarak gérmesi de, tiimiiyle delilikti.

Ama hepsi bu degildi.

“Diinyada 6ldiiriilecek beg bin kétii rublu pigten fazlas: var,”
diye devam etti. “Onlardan payima diiseni halledebilirsem gore-
vimi yapmig olacagim.”

“Gorevin mi? Kime kars1?”

“Sana, Jason. Bana. Annemle babamin amisina. Tiirlimiiziin
en ufak haysiyet umuduna, toplu suursuzluguna. Ama daha
tnemlisi, o bes bin kisinin cok daha biiyiik sayilarda her giin 61-
diirdiigii hayvanlara.”

“Bunlar fazlasiyla ikna edilmis birinin sdzleri.” Aslinda vaaz
meraklist diyecektim. Minberini bulmustu.

“Inancim tartigacak degilim.”

“Biliyorum. Bu noktada seninle tarigmam zaten. Sen ilk kez
kan dokmeden dnce olsaydi, belki. Belki o zaman... Ama artik
cok gec.”

“Sadece kabullen bunu. Bu, gergek. Bu, benim hayatim. Dog-

ru bildigimi yapiyorum.”
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“Neden gidip Saddam Hiiseyin’i 6ldiirmedin?”

“Fazla iyi korunuyordu. Riske degmezdi. Kérfeze akan petro-
lin yapacaklarim bilseydim... O zavalli baliklar ve memeliler. ..
Bilmiyorum... Belki o zaman bir seyler denerdim.”

Onlan disiinmek; kursunlann suratlari pargalayigini, bogaz-
lara saplanigini, barsaklari delisini, kemikleri kingini gérmek...
Agabeyimle baglantisim kurmak ve saclarim diken diken, iize-
rimde baski, yaklagan firtinay: bilerek karar vermek durumunda
kalmak. Karar ver! Kalbim hizla garpiyordu.

“O bes bin Endonezyali ada sakininin bir tayfunda oldigi
okusaydin,” dedi, “séyle bir diisiiniip gecerdin. Yani... Hay ana-
st yahu, i yliz bin Bangladesli tayfunlarda can verdi. iclerin-
den birinin olsun adim 6grenme zahmetine girdin mi?”

“Hayr, elbete.”

“Ya da orada insanlarin yiyecege falan ihtiyag duyup duyma-
digini aragtirdin my, ha, zengin kardesim? Bu Yuppie sefkati zir-
vasiyla sabrimi deneme, olur mu? Diinya ¢ok kalabalik. Gergek.
Ne kadar insan oliirse, gezegenin kalam igin o kadar iyi. Bu da
gergek.”

“Bu, insanin savunabilecegi tiirden bir felsefe degil.”

“Kabul,” dedi Felham goziinde ani bir sagduyu pinltisiyla.
“Bununla beraber, yasayan, ilag, sabun ve parfiim kullanan, et,
balik ve tavuk yiyen, araba kullanan veya ugaga binen, evini 1s1-
tan, gocuklarina stk ambalajh hediyeler alan, emlak satin alan
vesaire, vesaire yapan ki bilerek ava gikanlan, iftlik sahiplerini
veya hayvan kullanan iriinlerle ilgili sanayilerde gahsanlar
saymiyorum, her insanin, bizimki gibi bir tiketim iilkesinde ya-
sayan her siradan insanin hayati boyunca tahminen bir milyon
hayvanin 6liim emrinde imzas1 vardir. Dogru bu.”

“Peki, masum bir gocugun ve bir erigkinin akyuvarlarinin her
saniyede milyonlarca 6liip yeniden dogdugu da dogru degil mi?
Ve her saniye tavuklar, inekler, bocekler 6liiyor ve baska tavuk-

lar, inekler ve bocekler dogmuyor mu?” Uzerine de otomobiller-
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le ugaklardan bahsedenin kendisi oldugunu hatirlattim. Diinya
cevresinde katliam turlan atarken muhtemelen herkese diigen-
den ok daha fazla jet yakiti tiiketmigti. Dehset pahali arabasin-
dan séz etmedim bile.

“Evet. Hepsi dogru,” diyerek kafa salladi. “Ve baska ii¢ yiiz
bin Bangladesli ve Endonezyali da dogdu.”

“E, o zaman kasten adam 6ldiirmenin megruiyeti nerede?” di-
yerek bastirdim. Doganin kendi kurallar: varsa, biz ne hakla ka-
nisabilirdik? Ayrica, bir de masumla suglunun farkl 6liip 6lme-
mesi konusunu diistiniiyordum. Sehvetle geng kadinlarin kalp-
lerini, hem de canli canli stken Aztek papazlari mesela, onlar
6liim karsisinda, diyelim ki Helen Keller veya Mark Twain’den
daha mu fazla ac1 hissetmisti? Yokolusa giderken Nero’yla Bu-
da’min karsilastirilmasi nasil yapilabilirdi?

“Insan yiiregi, kiigiik kardes.”

Bir sey demedim. Yiirek... Ne demek istemisti? Ne hissedi-
yordum?

O ana dek Felham’in gergekten sistemi degistirebilecegini, in-
sanoglunun milyonlarca yilhik etobur istahim tersine gevirebile-
cegini diislindiigii kafama dank etmemisti. Tiim diinya... Birkag
yil iginde. Ne demeliydi buna? Saf? Cesur?

Dalmak istedigi her neyse, hissettigim her neyse, 1stirap sade-
ce uzatilabilirdi. Ona erisebilecek psikoloji yoktu. Sevgiye, des-
tege ihtiyac1 vardi, analize degil. Umutsuzluguma ragmen onu
seviyordum ama bdylesi sevginin, sorunlu hale geldiginde, artik
kendiliginden veya 6zgiin olmadigim —ona daha fazla mi zarar
veriyorum?- diislinmesi gerekir. Benimkinin yaptig1 gibi, so-
nunda kendinden siiphe etmeye baslar, safmis ve gercekmis gi-
bi gériinebilmek igin maskeler takar. Yanhs ve tehlikeli hale ge-
lir. Bu tiir aile baglarinin getirecegi tiim acilikla zehirlenmistir.
Elim kolum bagliydi. Agabeyimin yeni evrimini sorguluyor-
dum; ciinkii yiiregi 8yle yapmasini emrediyordu.

Bu sevgiyi kucaklayan gok eski bir teori —bagkasinin déniistu-
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gi bir seyin yasini tutma, kahramanca, algak géniilliiliikle, ken-
din igin yas tutma- tévbekar sevginin giinahkérlar yola getir-
menin tek yolu oldugunu sdyler. Insanin, hig kimse fahigeye ilk
tag1 kafasina gére ativermesin diye herkesin iginde parildayan
bir Goebbels veya Cengiz Han kiilgesinin bulundugunu kabul et-
mesi. Bu teorinin nereden geldigini bilmiyorum. Eski Ahit'ten,
galiba. Ama tévbekar sevginin her ne zaferi veya nevraljisi* var-
sa, Felham kardesler vakasinda felaketten bagka bir sonug bek-
lenemezdi. Herhangi bir yalvang veya kendini silme veya tam
itiraf —sisteme teslim olmas1 yani~ idam sehpasi yolunda papa-
zin son minltilarindan 6te bir sey getirmeyecekti. Bunda onun
hayrina ne vardi?

Ya benim i¢in? Ayartilma. Hala sansim varken onu ele ver-
mek. Ozgiirlik. Annemle babam &lii zaten. Iyura bilmiyor. Kim
beni yargilayabilir?

Felham'i kabullenmek...

icimde yanan tévbekar sevgiyle sikili yumrugum. Higbir seye
giciim yok. Her zaman giigsiizdiim ve bunu bilmek de ise yara-
miyordu.

Varhig1 bana inancin degerini ammsatan Felham’a baktim.
Giigli, yakisikl, ilkeli bir adam. Kahveye elini siirmezdi. insa-
mn, dikkate deger bir sekilde, delinin teki gibi zirvalayarak de-
gil —ki sahsen bu kelimeyi yeglerdim giinkii en azindan mahke-
mede aklf dengesizligi 6ne siirme sans1 olurdu o zaman- sik si-
kiya baglandig inanglanyla trajedisini agmis diyebilecegi bir
adam. Dogru ya da yanhs.

Kendi derdimin dolambacinda sesini duyuyordum... Adalet
nerede? Adaleti bilirsin, degil mi kiigik kardes? Dana pirzola
diye bir ey varsa, adalet yoktur. Geleneksel Sitkran Giinil yeme-
gi diye bir gey varsa, adalet yoktur. Hamburger iizerine, Ken-
nedy suikastini, gayirda giinesli bir 8gleden sonras: gibi gostere-
cek tiirden bir komplo teorisi vardi.

*Sinir agris1
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Ve o dehsetli imgeyi Nadine Gordimer'in July’s People’indan
alintilayacakti. Bu onun tipik tavriydi. Bir ‘domuzcugun’ nasil
‘vurulmus (yerde) yatarken havay: aciyla tekmeledigi’ veya ‘o
titrek bacaciklariyla erigkin domuzlarin koca, giliven verici be-
denlerinin ardindan’ nasil ‘kogturdugunu diigiinmek’... Bunlar,
Felham’in kendini tiimiiyle agisinin i¢inde 1stirapla pirpir eden
imgelerdi. Imgeyi kolayina kafamdan atamiyordum; zavalli do-
muzcugu, son anda kurtulabilecegine inanarak digerlerinin pe-
sinden kosturmasim gérmeye devam ediyordum. Felham, diger
hayvanlarin beynine, kirilganligina erigen bir tiirler aras1 psiko-
biyologa déniigmiistii. Onlarla 8lilyor, umut besliyor, diis kuru-
yor ve caresizliklerine baglamyordu. Tiim giinahlarimiz igin 61-
mek istedigini, hayvanlarla birlikte 6lmek ve insanlarin onlarla
birlikte 61diigiinii bilmelerini istedigini diigliniiyordum. Galiba,
agabeyimin esas derdi buydu: ahléki varlifinin temeli. isledigi
cinayetler, sonradan akla gelen fikirler, yan diisiincelerdi. Duy-
gular ¢ok daha derin ve kaliciydi.

Diinyada bir tane dahi tavuklu sandvig varsa, adalet yok de-
mekti ve yatip uyumam imkansizdi... Onu herhangi ‘biri’ ol-
maktan ¢ikaran, tiirliniin timiiyle kendine karg1 komplo kurdu-
gu siiphesi yaratan bir duygu... Un passo, un detto -un mezzo,
un fior- lo mettono in sospetto... Puccini'nin biiyiik libretto ya-
zarlar1 Guisepe Giacosa ve Luigi Illica'min La Boheme'de yazdi-
g1 gibi. ‘Bir adim, bir ciimle -bir bakis, bir gigek— her sey onda
stiphe uyandirniyordu’. Gocukken bu dizeleri kisisellegtirmisti.
Biz mutlu bir aileyken, herhalde.

“Iste, oku sunu,” dedi elime, uzun siredir sakladig: belli bir
dosyadan gikardigs dért sayfay: tutugturarak. “Bir makale bu,”
diye ekledi.

“Sen mi yazdin?” Sagirmigtim. Agabeyim bana bir kerecik bi-
le mektup yazmamsti. Kalemle aras: iyi degildi.

“Liitfen, sadece oku,” diye tekrarladi. “Belki beni anlamana

yardim eder.”
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Makale, popiiler bir doga dergisinin, Felham’a gére bagiglan-
maz bir geligki yaratarak, nazikce ama ustaca kivirtip et yeme ve
cevrecilige laf etmesi tizerine yazilmig bir yamtti. Halihazirdaki
¢ikmaz ifade etmeye niyetlenmis belgenin biiyiisiine kapilarak
oturdum ve agabeyimin kelimelerine géz gezdirdim. Kagit sarar-
migty; tiimiiyle okunur halde degildi —belirgin bir éfkeyle yazil-
misti- ve imzasizdi. Tarih de atlmamisti ama Felham 1970'le-
rin ilk yanisinda bir yerlerde yazdigini hatirliyordu. Gériiniise
gore, diiglincelerini diizenleyip kagida doktiigii yegane an, bunu
yazdig anda.

Belge bir delil, bir giivenilirlik veya gergeklik barometresiymis
gibi, “Haydi, yiiksek sesle oku,” dedi. Belki de elimde tutabilece-
gim bir geyin goriislerine agirlik kazandiracagim santyordu.

Okumaya bagladim.

‘Kisa bir siire dnce derginiz ¢evrecilik ve vejetaryenlik ko-
nusunda ABD’den goriigler yayinladi. Yayinlanan érnekler-
den bir tanesi dahi hayvanlarin éldiiriilmesinin ahlaki agidan
savunulamazligindan dem vurmamis. Eski hayvan &ldiirme
gelenegine kars: bir tek ses dahi yiikselmemis. Ne tiirde got-
verenler sizin derginize abone oluyor?’

Durdum. “Bunu yayinlamalarini m1 umuyordun?”
“Eh, ben... Aman ya, umurumda degildi. Beni sinirlendiren
editdrlerin konugmalanydi. Devam et sen.”

‘Onun yerine, bu faydasiz ¢épiin genel séylemi denli an-
lamsiz istatistikler, birbirine olta atan yazarlar, dziir ve baha-
nelerinin sunumunu okuyoruz.’

“Iste insanlan ikna etmenin yolu,” dedim okumay keserek.
“Siktir,” dedi.

‘Okur mektuplarn kégenize ‘Son Diisiinceler’ adin: vermis-
siniz. Gérmezden gelmek ve tiiketmek insanhiga —ve editérle-
re— sevmek ve saymaktan daha kolay gelirken nasil biri gikip
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‘Cenaze Toreni’ veya ‘Son Dualar’ adin1 6nermemis, hayret.
Bu bana Homo Erectus’un bir milyon yil énceki korkung ha-
lini amimsatt1,’ diye devam ediyordu makale. ‘O zamanlar er-
kekler katliamla bébiirlenip parmaklarindaki kam yalarken
kadinlar (besin iireten niifusun yiizde sekseni) bakliyat, to-
hum, kok, bégiirtlen ve yumru topluyordu. Hatta daha sonra
bunlan ektiler.’

Felham’a baktim. “Bunlan Hava Kuvvetleri Akademisi'nde
mi ogrendin? Bogiirtlen ve yumru?”

“Sayilmaz.”

“Ne yani, aslen et yiyicisi olmadifimzi m1 6ne siirityorsun
simdi?”

“Aynen.”

“Inanmiyorum. Ust seviyedeki memeliler et yer. Homo Sapi-
ens’in gelisimin temelinde bu var. Dik durusumuzun da. iki
ayak lizerinde yiirimemizin de. Biiyiik beyinlerimizin de. Ete
bagimhhigimizin gok iyi bir mantig: var.”

Felham bana kendimi gosteren bir bakis atti. igimde bir sey
orataya gikmst1 ve bu, gergek ben —bir vejetaryen!- degil, antika
bir 6fkeyle ayaga kalkan bagka bir redneck’ti*. Bir kitle katliam-

cisin1 m1 énemsiz gostermeye galiyordum, yoksa kendimi mi?

‘Et yemek ilkelliktir. Insanlar agisindan, et yemenin evrim-
le ilgisi yoktur ve hemen hemen tiim sozii gegen antropolog
ve evrim biyologu bunu séylemistir. Yayimmzda tahripkar
arazi kullaniminin, enerji ve su israfinin, dogal sulardaki kir-
lenmenin ve istenmeyen kimyasallarin kullanimimn tiimiy-
le et sanayiinden kaynaklamgimi inandiric1 istatistiklerle be-
lirtmigsiniz. Peki, ya bu kaynak yonelimli vaazin ahlaki boyu-

*ABD'nin giiney-giiney dogu bélgesinde yasayan alt simf mensuplart igin
kullanilan, s6z konusu insanlann tarlalarda galigirken enselerinin giineste
Kizarmasina atfen tiiremis, cahilliklerini ve yobazliklarini belirten bir haka-
ret sézcligii
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tu nerede? Bundan fazlas, ‘Avlanmak dogaldir’ diyen ve bu
hakli, etobur mirasimizi birakmamiz halinde dogada niifus
patlamas: yasanacagim iddia ederek vizildananlardan gelen
¢ok daha giiglii bir sese yer vermigsiniz. Bu fazlasiyla palav-
radir! Gene de pek ¢ok kisi, bir siirii bilimsel 1vir zivirla kafa
karigtinp, hem gevremize iyi bakip hem de et yemeye devam
edebilecegimizi ustaca éne siirebiliyor. Bundan da, bugdayin,
¢avdarin ya da yulafin éldiirtilmesinin bir sigirin mezbahada
kesilmesi kadar acih ve igreng oldugu izlenimi yaratilarak ve-
jetaryenlerin ahlaki dayanaklarinin bulunmadifn sonucuna
varihiyor.

Bu garptimamin mantiksizhg, garezi ve abesligi akillan ka-
nigtinyor, yireklerle alay ediyor. Hayatlan boyu hayvan 6ldii-
ren insanlar, islerine gelmedigi zaman ayaga firlayip doma-
tesleri savunmaya girisiyor.

Insanhgin ahlaki mecburiyetine karsi sorumlulugumuza
definmeden gevreciligi savunurmus gibi yapmak, Yahudi
katliamina ya da o katliamun kurbanlarim kurtarma ¢abasina
deginmeden ‘ikinci Diinya Savag sirasinda Uctincii Reich’in
cevreye verdigi zarar’ iizerine, mzildanmaktan farksizdir.
Diinyanin biyolojik tarihinde bir tiiriin digerleri iizerinde, ya-
ni insanoglunun kendini begenmis ve karsisinda direng bul-
mayan katliamina —ki et yemek, bu vahgetin en hesaplanmus,
en genis ¢aplt ve en acimasiz kismidir— karg: gosterdiginiz
duyarsizlik bu okurunuza canavarca cehalet ve bencillikten
bagkasimi diisiindiirmemektedir.

Bu cehalet, ayartic1 bin yilin yipranmis mantigimn vur-
dumduymazligini, bencilligi ve hoggbriisiizliigii maskelemek-
tedir ki ayn1 mantik, bugiin aranizda kendini gevreci ilan et-
me kiistahhgim gosterenler tarafindan sahiplenilmistir.

Ahlaki boyut gozard: edilerek gevre bilincine ve gevremiz-
deki ekolojik katliam sorununa ¢dziim iiretilemez.’
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Okudukea i¢imi kavuran buydu: Felham’in ahldki boyutu.
Hakliydi, biliyordum. Bir yandan da, sirf makalesini jiirinin
pniinde okumasim ve yaptklarinin 1s1§inda sistemin bunlar
sindirmek icin nasil kavrandigim gorebilmek igin onu polise tes-
lim etmek istiyordum. Zorlu denemenin, asit testinin krah buy-
du igte... Neden unutulup gidecegi kesin bir makalede harcan-
maliydi?

“Tiirlerin biiyiik bir hizla tiikendigi, hayvanlarin evrensel
bir kugatma altinda olduklan ve boylesi bir katliam i¢in insa-
ni nedenlerin teshis edilemeyecek denli ¢okluguna dair ger-
geklerde tartigilacak bir yan yoktur. Pek gok tiiriin tiikendigi-
ne dair onca bilgimiz varken, insan nasil et yemeye goniil ra-
hathigayla devam edebilir?

Bunlann tiimii, et yemekle gevreciligin birbirine uyumiu
giigler oldugunu one siiren sizlerin aggzliiliigiiniizde, aptal-
hginizda ve tembelliginizde birlegiyor. Et yemekle gevrecilik
uyumlu degildir. Et yemek dildeki tat alma cisimciklerin bir
islevidir; kontrol edilebilir. Kasabin masum bir hayvani kat-
letmesi igin gerekli icgiidii, sirf yemek igin mahallemizdeki
kasab: 6ldiirmeye bizi itecek icgiidiiden daha fazla degildir.
Et, bagimhhk yaratan bir kimyasal madde degildir. Birkag di-
ger tiirde yoksa da, bizde bunu agacak gli¢ mevcuttur. Diinya
iizerindeki enerji transferinin yiizde doksan sekizinin et ye-
mekten degil, bitkisel beslenmeden geldigini unutmayinz.

Bunu bir kere sahiden fark ettiginizde, farkindaliginiz de-
vam eder; ¢iinkii bu, karmagik degisimler diinyasinda bilinci-
nizin agiklig: ve ahlaki yegéaneliginiz haline gelir. insan nasil
bisiklet kullanmayi, biraksa bile unutmazsa, yagmur ormanla-
rinin, mercan resiflerinin, deltalanin yok edilisinin felaket ve-
ya niikleer savagin son oldugunu unutmaz.

Karnabahar yapraklarnin, bir hindi kadar aciya karg1 du-
yarl1 ve garesiz oldugu tartigmas: dogru ya da yanhs olabilir.
Her canl organizmamn aci gektigi siiphe gotiirmez bir ger-
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gektir. Ama tartisma —heniiz bilinmeyen tiim acilimlariyla—
hayvanlarla bitkiler arasindaki tiim fakliliklar sifira indirge-
yerek HER SEYIN éldiiriilmesini mesru kilmay: amaglayanlar
tarafindan saptirlmaktadir. Hayatta kalacaksak, siddeti en
aza indirgemeliyiz: insanin icindeki katili degistirmek igin,
tipki tedavi altina alinmis alkolikler gibi adim adim énlemler
almaliy1z. Bunun bagka yolu yoktur.’

Urkiitiicii ironiye sagarak —onun kadar galiba—- veya simtarak
yiiziine baktim. Bakisindan anladigim kadariyla bu sagma gelis-
kinin 6tesine gegmisti. “Okumaya devam et,” dedi.

‘Et yiyenler, insanin igindeki katilin, bu gezegen capinda-
ki felaketin farkina varmiyor ciinkii bu iilkede hayvanlara y&-
nelik giindelik kétiiliiklerini yiizlerine vuracak bir yaptinim
veya fikir birligi ya da yemek igin &ldiiren insanlara kars bir
onyarg: olusmamigtir. Amerika —ve pek gok diger kiiltiir— av-
cilarina gururla bakar, yeteneklerine ve iiretkenliklerine bay1-
lir. Genel goriisten cesaret alan, kan hevesinin bedelinden
muaf et yiyicisi, her saniye acilar i¢inde yok edilen milyarlar-
ca hayvana karsi mutlu bir cehalet icinde kasapligi durmaksi-
zin savunmaya devam etmek igin her tiirlii istihkama, diger et
yiyicilerin saf biiyiikliigiine sahiptir. Oldiiren o kadinlar, er-
kekler ve gengler, tiim canlilar arasinda insaniyetten en uzak-
ta duranlardir. Hayvanlar éldiirdiigii icin insamin da vicdam
sizlamadan 6ldiirebilecegini séylemek en basta ve her seyden
once vicdanin biiyiilii amac1 ve varlik nedenini yadsimaktir.
Biz gobanz, daha iyisini biliriz; hatta bazilar hayvani evri-
min énderleri oldugumuzu bile séyleyebilir. Eger bu dogruy-
sa, o zaman Diinya’ya erdemli, nazik ve diigiiniilmiis bir &r-
nek yaratmak sorumlulugunu tasiyoruz demektir. Kontrol al-
tina alinmamus et tiiketimi herkes igin ekolojik, tibbi ve ruh-
sal bir felakettir. Bu, en bilinen ve kabul edilen belgede, In-
cil’de belirtilmistir: ‘Oldiirmeyeceksin’. Nokta.
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‘Eger’i, ‘ama’s1, ‘ve’si yok bunun.” Felham yiiziini burugtur-
du. Yazimn bu kismini unutmustu herhalde. Kafami kaldirdim,
“flging,” dedim. Siddetin en aza indirgenmesi teorisi de, Incil
de, agabeyim oldiirmeye baglamadan énce diigtiniilmiisti her-
halde.

Hemen, “Incil de ‘Goze goz’ der,” diye diklendi.

“Goze goz ve tiim Diinya kor, hatirladin m1? Gandhi.”

“Kusursuz ama kullamsgsiz bir aforizma,” diye soylendi.

“Belki de,” dedim, “Adam &ldiirmeye gelince Incil’den kay-
nak diye yararlanmak iyi bir fikir degildir.”

Bunun iizerine sinirlenmeye bagaldi. “Su sana bir gey hatirla-
tiyor mu, kiiglik kardes? ‘Ve sehirlerinizi yok edip siginaklarini-
z1 viran edecegim...’ Levicitus, otuz birinci ayet.”

“Alegori,” dedim yalvarircasina.

“Bir okiiz 6ldiiren insan katletmis gibidir.”

“Boyle dediginden emin misin? Hi¢ duymamigtim.”

“Yesaya, Altmig alty, iki ve iigiincii ayetler.”

Bellegini tartigacak konumda degildim. Ama o da soziinii bi-
tirmemisti.

“Eski Ahit, Hz. Siileyman kitab1: ‘... Insanin hayvana tnsel-
iistitnliigii yoktur’. Gergek akit budur, Jason. En diisiik seviyede-
ki yaratiklar bile... Deyisler Kitabi, 6:68: ‘Karincaya git, seni
tembel. Ve onu izle, erdemli ol...” Tann insanoglunu uyariyor.
‘Yaratiklarima dokunma, yakarim g¢iran1’.”

“Pek tyle demiyor ama.”

“Onu demek istiyor. ‘Viran’. Tanr’nin kullandigi kelimenin
kendisi bu. Intikam. Tanr1, Kralligi'min kasten saldiriya ugrama-
s1 durumunda insanlarn iginde intikam ateginin yanacagini bi-
liyordu. Ve bunu destekledi.”

“Ben bir iyi insan igin bile Diinya’y1 bagisliyor sanmigtim. Bu
arada, sen ne zaman dine bulagtin?” Felham, ailenin, hi¢ kagir-
madan kiliseye giden tek iiyesiydi. Ama miizik igindi gidisleri.
Ave Maria’lar ve Monteverdi'nin sozleri i¢indi; agabeyimin ko-
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royu sevdigini hepimiz biliyorduk. Gergekte okunan sarkilarin
sozlerini inceledigini bir an bile diigtinmemigtim.

“Bulagmadim. Bulagmiyorum.”

“Fazlasiyla dyle goriintiyor ama.”

“Sadece gergekleri vurguluyorum. Her dinin, hemen her mi-
tin, folkorun, inanigin benzer bir Kitab: ve garkilar var. Kendi
sagduyusunda yapilanmig bir savunma... Bundan étesi din de-
gil, hayatta kalma psikolojisi.”

“Ben Tann sevgidir saniyordum?” Yéntemlerini sorgulamak
derdindeydim ama gittikge daha gok aym dilden konustugumu-
zu, en azindan benzer s6z dizimi ve dilbilgisini kullandigimiz:
hissediyordum.

“Tann, sevgidir. Kendiliginden Tanm’ya inanmiyorum ben.
Sevgi dedi§imiz —simdi senin de bilerek dedigin— giice, yetene-
ge inaniyorum. Ben severim. Annemle Babam sevmistir. Senin
de sevdigini biliyorum. Ciinkii ben gok seviyorum. Beni anlama-
lisin. $unu dogru anla. En azindan olabildigin kadar-”

“Bu senin boyunu-"

Sabirsizca, gabuk gabuk devam etti: “Biz kandagiz. Biz ayni-
yiz—"

“Ayniydik. $imdi, gece ve giindiiz kadar farkliyiz.” Bu kadar
kolay kabullenemezdim. Ne yapiyordum? Sonunda beni ele mi
gegiriyordu?

“Sadece korkuyorsun, o kadar.”

“Korku? Midesi bulanmig, yikilms, ezilmisi dene bence. Sen
benim en kétii kdbusumsun.”

“En kot kdbusun mu?”

“Yerimde olsan ne tepki verirdin acaba?” dedim.

?Tepki vermeyi birakir, eyleme gegerdim.”

“Kendi diinyamm bagasag1 edilmesini istememistim.”

“Galaktik felaketler ii¢ asag beg yukarn aymdir.”

“lyi. Galaksimi simdi nasilsa 6yle birakmak niyetindeyim

”

ben.
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“Hig sansin yok... Ciinkii yapamazsin. O kadar basit degil.”
“Q kadar da basitti igte. Bir eg. Bir is. Bir gocuk. Iyi bir hayat.”
“Senin igin.”

“Tamam. Benim icin,” diye diklendim. “Ben buyum. Bu ka-
dar. Senin kendini sandigin Mesih falan degilim ben.”

“Ne Mesihi? Yok oyle bir sey. Sadece benim istedigim...
Herkes icin. Ahh, kahrolasi. Salak gocuk... Diinya kusursuz
olabilir.”

Cocuk... Bana bdyle dedi ve gozyagina doniigebilecek bir
yumrunun yiikselisini hissettim.

“Peki ya Tann —birer Katolik sifatiyla ikimizin de yiicelttigi
Tanri- gergekte bu hayvan éliimlerini planlamigsa?” dedim.

“Planlamad1.”

“Ama ya planladiysa? Ya galaktik tufan hazirlanmig ve so-
nunda pek gok diger tiiriin yok edilmesi buyrulmugsa? Yani, gel
su gergeklerle yiizlegelim Felham. Bahsettigin kaplanlar. Aslan-
lar, akbabalar, karincalar hatta kuglar ve diger primatlar bile ya-
samak igin et yiyor. Bu kazara degil... E?”

“Gayet agik; eger Tann varsa, kendini begenmis diger zorba-
lardan farkli degildir ve yargilanmasi gerekir.”

“Peki ya diinyadaki mutluluk? O da O’'nun sugu, degil mi?”

Tanr’min kag konuda suglu bulunacag fikrine giilmek duru-
mundaydim. Kag olayda sugluydu? Hangi jiiri hepsini biraraya
getirebilirdi? Himalayalar'in, Bora Bora’nin, Yosemite'nin yara-
diligina karg: Serengeti’de kiigiik bir cumartesi av partisi mi sug-
tu? Ceylamin birkag damla kammn dokiilmesi, bir anhik ac1, sa-
niyeler iginde yere yikilmasi, boynunun kinlmasi, cigerlerinin
sokiilmesi, korkuyla atan kalbi ve hepsinin merhametli ve hizli
bir 6liimle yokluga gidisi ve estetik bakimdan giizellik degerlen-
dirilmelerinde zirveye kurulacak bir manzara iginde, yavru eto-
burlarin karmm doyurmasi... Bir bagka deyisle, idam jiirisi.

Makaleyi, daha bir yumusak, daha bir dikkatli g6zle okumaya
devam ettim.
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‘Et yemek sadece et yemek degil, hayvanlari, kimsenin sa-
vunamayacagl veya anlayamayacag olgiilerde 6ldiirmektir.
Celik kiskaglarin gélgesinde korkudan titrerken, kalpleri
glimbiir gitmbiir atar, cigerleri isyan ederken, walkmanlerin-
den Heavy Metal dinleyip dans eden ve genelde, her tiir ve
boydaki ve ustura keskinligindeki bicaklan ve kasaturalanyla
tek darbede isi bitiremeyen kasaplar tarafindan bogazlar ke-
silen, dilimlenen, desilen, kimi diri diri haglanan zararsiz ve
masum hayvanlarin 6ldiiriilmesi. Akla ziyan gartlar, derin ve
kederli pis kan gélleri, harcanan hayatlar, yiginlarca dayaml-
maz aci ve zuliim, klimal marketlerde ve sihhi korumali et
vitrinlerinde yiter ve gik parfiim gigeleri ve zarif kutularda
yokluga erigir. Ve béylece, etrafi ac1 geken ruhlarin yoklugu,
unutuluguyla kusgatilmg, gevre protokolleriyle, Diinya Gii-
nii’yle*, bilimsel onderligiyle bobiirlenen Amerika, Cehen-
nem’i tercih edilecek bir yere doniigtiiriir.

Sizce yukaridaki ldlirme sekilleri et yeme aligkanhigimin
devamim megru kilmakta midir? O halde bunu kamtlayin;
Percy Shelley'nin 6nerdigini yapin. iste o zaman, sadece o za-
man kendinizi diger, insan olmayan avcilarin seviyesinden
yargilayabilirsiniz.

‘Buyursun hayvan eti yeme savunucusu, savundugu seyin
uygunlugu igin karan bizzat verdirecek deneyi gerceklegtir-
sin... Canl bir koyunu kendi digleriyle pargalasin, kafasim ig
organlanna gémsiin, susuzlugunu sicak kanla gidersin; bu
korkung isi yaptiginda dogasinin karsi konulmaz iggiidiisii
muhakemesine kars: ayaklandig1 zaman da, ‘Doga beni bu ig
icin yaratti,’ desin. Iste o zaman, sadece o zaman hakli cika-
caktir. **’

Diinya iizerindeki yasamin 6nemini, degerini ve kirilganhg-

*Cevreci konulann vurgulandig: giin
**Dogal Beslenmenin Dogrularugi, Percy Shelley, Secilmis Siirler, Alintilar
ve Mektuplar
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na yonelik agik bir inang tesis edilmedigi siirece gevrecilik s6z
konusu olamaz,” diye devam ediyordu aabeyimin makalesi.

Bunlar yazanin, bugiin binlerce kisiyi 61diirdiigiine inanmak
gligtii.

‘Et yemek, &zen ve kendine hékimiyete aggdzliiliikle karg1-
lik vererek ve yarim milyar yillik biyolojik gabanin ulagtif
yagam giiciiyle alay ederek bu inang sisteminin yiiziine tiikiir-
mektedir.

Doganin, yiirek, beyin ve bilingle édiillendirilmis gocukla-
n sifatiyla daha iyisini becermek zorundayiz: sadece Birlesik
Devletler’de her sene yaklagik yedi milyar memeli ve kanatl-
nin yenmeye mahkim edilmesine sirhmiz1 donerken, s6zde
gezegenimizi Snemsiyomusuz gibi gosteriler yapamayiz.
Uluslararas: diizeyde tiiketilen hayvan sayis1 hig hesaplanma-
mustir ama on milyarlarca oldugu kesindir. Sadece bir lokan-
ta zinciri, pek gogunun arasinda sadece bir tanesi, ilanlarinda
otuz milyon hamburger sattigim ilan etmektedir. Ve bu du-
rum devam etmektedir.’

Burada, yazdigindan yillar sonra, bugiin yiiz milyonuncu
hamburger veya baska bir deyisle diinya iizerinde yagayan her
birey bagina on alhdan fazla hamburger noktasina yaklagmig
Hamburger Palace’tan soz ettigini diislindiim.

‘Bu ve diger pek gok nedenden dolay, tiim bunlan bilip de et
yemeye devam eden higbir gevreciyi —ve bu baglamda hig kim-
seyi— ciddiye almayacagim.’

Makalesini, Milton’in Yitik Cennet'inden bir alintiyla bitir-
misgti:

‘Istk yok ama goriinen karanlik, sadece kegfe yarar,
Elemin manzaralarini,

Kederin topraklarini, mahzun gélgeleri, bans ve huzurun
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Asla giremedigi, umudun asla ugramadig

Hepsine birden gelen; ama sonsuz igkence...’

Ve vaazin ‘Adsiz’ diye imzalamigt.

Umutsuz oldugunu biliyordum. O dergi editorlerinin boylesi
dini bir tirada kulak asacagim diigiiniirken akli yerinde degildi
herhalde. Aldirmadiklari da agikti. Asla yayilanmamsti bu
makale. Felham ve doganin gocuklan kiiltii yalmzhga terk edil-
migti. Yayinlansayd, bugiine dek yasananlar olmazd: diye dii-
siindiim. Tabii, Hitler sanat okulundan atilmasayd: diyenlerin-
kiyle aym seydi bu.

“Herhalade ukala gotlegin teki oldugunu diigiinmiislerdir.”

“Bilmiyorum. Cevaplamadilar.”

“Sagirmadin, degil mi?”

“0O zaman gagirmigtim.”

Ama &yle ya da boyle, sonugta bu derece giiglii ve istikrarl
bir mantik durugu kargisinda rahatlamigtim, bunu soylemeli-
yim. Neredeyse ayn1 inanca sarilarak gegirilmis yirmi sene. Ba-
na gore, bir katil igin biraz sayg: uyandirabilecek bir durumdu.
Boylesi saglam bir manifestoyu yasatmaya muktedir, 6fkeli bir
adam. Bu ayn1 zamanda, her giin igimde ise tasidigim, her gece
yataga gotiirdliglim o 6liimciil bakteriyi, icimdeki o mide bulan-
dirc1 sevimsizligi karsilhiyordu. Felham’in bildirisi, her nasilsa
beni bundan kurtarmigti. En azindan artik elimde bir agiklama,
agabeyimin yaptiklarini kendime agiklamama yarayacak bir sey
vardi. Yillar 6nce baslattif: sey, sadece trajediyle sonuglanabi-
lirdi. Ama okuduklarim, yiikiin, hi¢ degilse birazin: iizerimden
almgti.

Felham bu trajedinin farkinda degildi. Tévbekar sevgi, gele-
neksel, Tanr1 korkusu igeren sevgi, giinah gikarmay: dinleyen
Pederin sevgisi... Bunlar Felham’in gereksindigi veya istedigi
sevgiler degildi. Onun tek umdugu, beraber bilyiimemizin getir-
digi, iki kardesin giivenine, koca diinyada sadece birbirine sahip
olmasina dayanan sevgiydi. Ona sirtim1 dénmem, onca giizellik-
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le dolu gegmigimize sirtim1 donmem demekti. Ama ayn1 zaman-
da icimdeki minik Hitler'i de gérmezden gelmem anlamin tag-
yacakti. Hayir, onu béyle adlandirmiyor, onu béyle gérmiiyor-
dum. O, Dirk’ti. Agabeyim. Ama igindeki hayvan; iste parma-
gimla igaret ettigim oydu. Herhangi bir sekilde ona yakinlik
duysaydim her tiirlii pesinden gider, i¢indekini korurdum.

Ona zaten lokantada bir siginak saglamigtim. Karanm, 6ziin-
de bir karar degildi. Higbir geye goniillii olmamig, sessizligimi
korumus, onun i¢in dua etmigtim. Hepimiz i¢in dua etmigtim.
Durumu hizada, kontrol altinda tutmaya ¢abalamigtim. Gunliik
hayata bu agirh yansitmamaya, higbir sey belli etmemeye, ka-
ra kedilerin 6niinden veya merdivenlerin altindan gegmemeye
calismistim. Agik vermemeye gabalamigtim. Tipki fazla i¢ip eve
dénerken diiz bir gizgide, direksiyona yapigarak, uygun hiz ko-
ruma ¢abasinda giden biri gibi.

Vurulma, yakalanma riskinin her yanm1 daglar gibi sarmas.
Sevgim buydu benim. Kendi direksiyonuma sarilmak, pes etme-
mek, yerini ve kimligini ele vermemek ama bir yandan da hala
kararsiz, her gegen giinde yoldan gikmay: reddetmek, onun saf-
larina katilamamak. Bana onun bagindaki belaya sirt gevirme
veya yakinhk duyma serbestligini saglayacak secimi yapmug
miydim? Iyi bir dinleyici sifatiyla suguna ortak mi olmugtum?
Hep soylerim; Tann nezdinde sugluluk duygusu, kurtuluga ve
sagduyuya giden yolun bagidir. Ama benimki gibi bir sugluluk,
nasil aklanir? Felsefe nerede biter ve damigikli déviig nerede bas-
lar? Fikirle eylem nerede ayn yollara gider veya kangir? Ve ya-
sa bu konuda ne buyurur?

Biliyorsam ne olayim.

Sonugta, sahiden suglu muydum? Evet. Kendimi buna inan-
dirmistim herhalde. Yoksa ne diye ac1 gekiyordum? Neden elle-
rim titriyor, tetik parmaklarim geceleri, her sabah sanki 611 biri-
nin ellerini acarmigim gibi zorla agacagim sekilde kilitleniyor-
du? Ve bu haftamin digerlerinden farkli gegecegini nasil biliyor-
dum? Firtinanin yaklaghgim? Bilmiyorum. Ama biliyordum.
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Cocukken babam bize inandigimiz ugruna miicadele etmemi-
zi sdylerdi. Miicadele etmek, 6lmeye hazir olmak anlamina geli-
yor muydu? fki oglu icin bunu istemeyecegini biliyorum ama
onun goziinde dyleydi. Bagkasim desteklemek, savunmak, sugu-
na ortakligini ilan etmekten farkliydi. Oyle olmasa her onurlu
avukat kendini de hapse yollardi. Ama éyle olmuyor, ciinkii he-
pimiz yasamak isteriz. Bagkasimin giinahlarni sirtlanmamiz
beklenemez. Ya da birkagimizdan beklenir. Bu diinyaya ait ol-
mayanlardan. Onlann mesajlar1 sonsuza dek kalir. Ama boyle
mesajlardan bagka geriye onlardan bir sey kalmaz.

Her zaman kendilerini feda ederek digerlerine 6zgiirliik dava-
sinda nderlik edecek birkag sehit beklenecektir. Garibaldi. Je-
anne D’Arc. Sonunda halkin géziinde dogru tarafa gegmistir on-
lar. Cin’in biiyiik kismim alt iist edip milyonlan aglik ve savas-
la 6ldiirdiikten sonra tek becerebildigi tiim yandaglarini intihar
ettirmek olan, Taiping Isyani’nin énderinin aksine mesela. Son-
ra bir de, zarin1 Sovyetler'den yana atan Castro var. Insan hangi
bahsin, hangi tarih kitabinin, hangi genel kaninin iyi, hangileri-
nin kétii gikacagini nasil bilebilir?

Zar atar, herhalde.

Gazetedeki bir haber dikkatimi gekiyor. Mahkemenin biri, bir
niikleer santralin faaliyetlerini baltalamakla suglanan bes gevre-
ci radikalin gergekten suglu olup olmadigini belirlemek duru-
munda. Yargig, Massachussetsli 6lmiis bir sairden yapilan uzun
alintilardan fazla etkilenmemis. Biitiin giin Waldenin* yanimnda
oturup ahkdm kesmek kolay, diyor. Ama bir gél ve ona baglana-
bilecek insani duygular, bir niikleer santral degildir diyor, yazi-
1 beyaninda. O halde mesele, sadece zarini atmak veya emsal
olugturmak veya nam salmak, hatta Felham’inki gibi iyi hazir-

*Walden or Life in the Woods, Massachussetsli yazar Henry David Thorea-
u'nun, 1854’te yayinlanmis, Walden Gélii gevresindeki ormanda gegirdigi iki
buguk yilim anlattigs en iinli Amerikan kurgu-dis1 kitaplardan biri. Bugiin
bu kitap, “Dogayla yakinlagma” konusunda kiilt nesne kabul edilmektedir
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lanmus bir manifestoyu kusursuz bir hitabetle sunmak meselesi
degil. Is, yargicta bitiyor. Sabah kahvaltida ne yedigine bagh...
Et ve patates mi, sebze mi? Eyaletin maagina zamm bir ay énce
yapip yapmadigina, oglunun lise futbol takimina secilip secil-
medigine ya da kizinin hala o uzun sagh zipirla gezip tozmadi-
gina bagh her sey. Belki de yargig uzun saghlardan, haliyle sivil
itaatsizlikten hoslanmiyordur. Belki de niikleer yoldan ucuz
enerji saglayan sirketlerden birinde hissesi vardir. Nedeni her
neyse artik, yargicin radikalleri hapse gonderdigi giin Thoreau
ise yaramamisti. Tarih, kisisel ahldkin degerlendiriligi, biitiin
bir hayatin degerlendirilisi, rahatlikla o sabah yargicin veya cel-
ladin yatagin hangi tarafindan kalktigina bakabiliyordu. Ister et
yiyicisi, ister vejetaryen.

Rezillik, elbette.

Denizin ortasindaydim. Elimde hicbir ¢6ziimsel tedbir yoktu
ve agabeyimin agmazim ikimizi de sugtan siyiracak sekilde ¢oz-
meye cabaliyordum. Ona katildigimdan degil, sadece diigiine-
rek. Hatta suglulugunun boyutunu, verdigi zarar, ardinda birak-
tig1 say1s1z cesedi bile hissetmeden. Diigiindiigiim her saniye ba-
na sugunu yeni bir 151k altinda gérme firsati sunuyordu. Ama
ayn1 golge, ayn1 marazi kargasa karsima gikip duruyordu. Kafam
agabeyimin hayat kargasasiyla doluydu; varh§ kolesteroliimii
tavana firlatiyordu. Bag agrilan gekiyordum ki bu yeni bir seydi.
Barsaklarimdaki gaz yiiziinden ufak bir trafik kazas bile gegir-
dim. Ceza babinda gittigim siiriicii egitim merkezinde diislince-
lere dalinca, moladan on dakika ge¢ déndiigiim i¢in ceza yedim.
Bunun anlamu, ertesi giin sekiz dersi birden bagtan almakt1. Uy-
kularnim diizensizlesti. Yatakta ilgimi kaybetim. Bunlara ragmen
her seyi birarada tutmak zorundaydim. Ne yapacaktim? Catiya
aikip, itiraf m1 etmeliydim? Neyi itiraf edebilirdim? Ailemden
bir manyagin giktigini m? Genler. Genleri unutma. Aile sdz ko-
nusuysa, hepimiz sugluyuz. Ve artik ona deli diye bakmiyor-
dum. Vurgulamak istedigim nokta buydu.
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Ne Tanri, ne inang, hatta ne de mantik ¢iplakligimi gizleyebi-
lirdi. Habil'in Kabil’e ettigi gibi, agabeyimi éldiiremezdim. Ele
de veremezdim. Nod iilkesine siirgiin edilmek, yedi kat intikam
aramak, diger kabileler goziinde hastalikl say1lmak, damgali bir
adam olmak... Béylesi bilinmez sonuclara katlanmayacaktim.
Zaten bunun anlami neydi?

Ve béylece, 6ziinde ona katildigim gergegini kabullenmek du-
rumunda kaldim. Ama gergekte buna hazir degildim. Diisiinmek
eylem yapmak degildir; en biiyiik agmazimiz, nasil eyleme gege-
cegimizi bile bilmememizdir. Diisiinmek hepimizi cocuk yapar.
Tartisma gibi, dik durmamizi emreder. Bunu soylemek kisinin
kendini ortaya atmaya, ayaga kalkmaya, kinlganliga zorlamaktir.

Ben ¢émeliyordum.

Lokantanin ofis yéneticisi Magda, Eyalet saghk miifettiglerin-
den birinin rutin ziyarette bulanacag: haberini almist. “Su yeni
Tofu markalarindan emin olmak istiyorlar,” dedi bana.

“Tofu’da bir sey yok, degil mi?”

Her zaman Santa Cruz yéresindeki iireticileri iyice inceleyip
bizzat segimleri yaptigim igin boyle bir soru sormama sagan ba-
kiglarla, “Yok diye biliyorum,” dedi. Ben goktan yolumu kaybet-
migtim. “Sen iyi misin?” dedi birdenbire.

“lyiyim,” dedim. “Niye? Ne var?”

“Bilmem. Kendi kendine minldamyordun.”

“Oyle mi?” Ne diyordum? diye sormak istedim, sormadim.

“Ve bunu ilk kez gérmityorum.” Bana sefkatli ama aym 6lgii-
de siipheli bir ifadeyle bakti. Zihninin siipheler tizerine galisti-
g1 goérebiliyordum. “Bence biraz ara vermelisin.”

“Magda, ben iyiyim. Bart bu aralar uyumuyor... Ben de.”

Yanindaki iki kisiyi arka taraftaki iskeleye gétiiriiyordu; gelen
mallan teslim alip buzdolaplarina yerlegtirecekti. Sonra da ben
gidip soya siitiiniin, makarnalarin, kremalarin ve bozulabilecek
diger geylerin uygun bigimde yerlestirilip yerlestirilmedigine
bakacaktim. Her seyin kaydim Eyalet yasalarina gore tutuyor-
dum. Organik tarim iiriini, suyla antilmis soya fasulyeleri, bug-
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day gliiteni, magnezyum klorid, aynigtirilmig soya proteini, ka-
nola yag1, bugday nisastasi, sakiz, piring surubu, bakliyat ve ku-
rutulmus incirler, giiniin sebzesi ve meyveler ve diger giinliik
tiiketilen iiriinler; bu tiir birlesimler igimin 6ziiydii. Ve tiim tes-
limatlarla mal alimlar temiz, envanterler giincel ve bilgisayara
kayithiydi. Hesap defterlerini, verilen tiim bahgislerin uygunlu-
gunu, vergi amagh kayit altina ahnmighgin, diger kirtasiyeyi
gozden gegirmek ve hepsini incelemesi i¢in Felham’a teslim et-
mekti isim. Felham’in lokantada gegirdigi zaman, haftada orta-
lama bir giinse de, yillardan beri siirdiirdiigimiiz sistem buydu.
Bankacinin tekiyle, iiretmek istedigimiz yeni bir iiriin igin, an-
nemden kalma bir tarife gore hazirlanmsg, kejulu, yenibaharl ve
daha bir diizine malzemeli, iistii parmesanhi konserve gazpac-
ho* i¢in almak istedigim bir kredi konusunda randevum vardl.
Yiyecek konserveleme ve dagitim iginde, 6zellikle siniragir1 ko-
nularda, halledilmesi gereken bir siirii giiglik vardi. Eyalet
onaylar degisik diinyevi seylere baghydi. Bu hafta, benim haf-
tamdi. Bu is igin mi dogmustum? Evet.

Jessie giindiiz vakti diis kuruyordu. Clyde Maybe'nin bu ara-
lar dénmiis olacagini tahmin ediyordu. Lokantaya gidip onu sa-
sirtabilirdi. Yapmal miyd: peki? Fazla ileri gitmek mi olurdu?
Clyde, Clyde... Kendi kendine tekrarhiyordu.

Séyle diisiiniiyordu: Bu ige zaten daldim; ciddi ciddi bakiyo-
rum. Peki, beni gormek isteseydi, aramaz miydi? HAYIR. O,
utangag tiplerden. Bunu zaten anlamigtin, kizim. Cocuk odasin-
daki halinden. Ve yarim kalan aksam yemegindeki samimiyeti
de sorguya agik. Bu da yiiziinii golgede tutma tavrina baglana-
bilir. Bekérlar muhabbetinde daha yeniydi, bir sekilde anlamig-
t1. Bu iyi iste. Jessie, deneyimli erkeklerden nefret ediyordu.

Ofisten gikti, bir kadin arkadasiyla bulugup bir saatlik yoga
dersine katildi, 8glen yemegini es gegti ve arabasina atlad1. Park

*Domates, sopan, gesitli otlar, biber ve salatalikla yapilan, soguk igilen bir
gorba tiirii
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cezasl yemisti. Yirmi sekiz dolar. Ofkesi fazla siirmedi, ceza
makbuzunu torpido géziine tikt ve yola diistii.

Elektrik yiikli bir firtina gibi. Her nem zerresi, her bulut sii-
ziiliigii, barometrenin inigi, havadaki bir his... Yaklasan tehdit.
Bir miknatis gibi dosyasim kabartan sug. Yapacagiyla déniisii
arasinda saatler vardi. Tam bir giin degil. Ama o zaman siirecin-
de, dosyalar, egzotik bir kristalin yiizeyleri misali indiriliyor,
toplamiyordu. Rakip yerini aliyordu.

Shelley Pendergras o gece, Jerassi havaalanina gotiiriiliirken,
héla ofiste, Brian Laffont’la ilgili kiigiik bir ipucundan &tesini
aramakla megguldii. Erkek arkadag: bir grupta caliyordu ve gru-
bu turnedeydi; yani o gece eve bir an énce dénmesini gerektire-
cek bir gey yoktu. Bundan fazlasi, teleks mesajlar: arasinda il-
ging bir sey cikmistr: Bangkok’ta bir katliam. Fazla ayrint1 yok-
tu. Tayland Ulusal Polis Kuvvetlerindeki FBI baglantisina faks
gekmek iizereydi simdi. Shelley, Los Angeles’taki kug karantina
binasinin sahiplerinin de Taylandli oldugunu biliyordu. Bir
baglant1 var miyd: acaba? Takim, her yolu deniyordu.

Istedigi bilgi yarim saat sonra geldi. Raporu okudu ve Mad-
rid’i aradu.

“Selam. N’aber? Neredesin?” dedi Madrid. )

“Ofisteyim. Sunu dinle bir...” dedi ve Bangkok’tan gelen fak-
s1 Gzetledi.

“Aym tipler olsa gerek,” dedi adam.

“Esas sunu dinle,” diye devam etti Pendergras.

“Dinliyorum.”

“Diin gece ismi agiklanmayan -neden, orast belli degil- bir
Taylandl erkek, Bay Area’da* arabasiyla 6lii bulunmus.”

“Oralarda Taylandl: ¢ok.”

“Wes, bu bilgi Bangkok’tan gelen raporda yaziyor. Bu 6len he-
rif onlardan biriymisg.”

“Nasil bizden daha hizli davranabiliyorlar?”

*San Franscisco ve gevresini igine alan bolge
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“figing, ha? Adami, dagin birinden agin hiz yiiziinden ugan
Porsche’unun iginde yanmis halde bulmuslar. Yolda patinaj iz-
leri varmis. Anlagilan, bir kovalamaca s6z konusu. Bana bu, ha-
ni Robert da LA’deyken, birileri-”

“Dogru. Bu iigliiniin isareti... Komplonun ¢ ayag demek is-
tiyorum. Tabii...”

“Los Angeles’tan ugakla bir saatlik mesafe. Kolay olurdu,” de-
di Shelley. Su iki italyan bulagikgiyla ilgili fikirleri vardi. Ama
Avustralya'daki eylem, isin i¢inde daha fazla baglanti bulunabi-
lecegini de diislindiirityordu. Gene de, su ligliiniin igareti elle-
rindeydi.

Madrid esnemeye basladi ama sinirli bir enerji esnemesini ki-
sa kesti, sesi boguklast.

“Kimmis arayan?” Shelley, Madrid’in esinin sesini duydu.

“Havaalamna dénmem gerek,” diye homurdand: adam. Tele-
fonu kapadi, Lise agk: Cissie’yle, transit gecis misali alelacele
sevisti. Ata binmece oynadilar. Cisse iki parmagiyla kendine bir
orgazm hediye etti ve doniip uyudu. Kizlan Alice’in sabah er-
ken saate disci randevusu varda.

Jerassi, kendini lanet bir molaya teslim etmis, Los Angeles
Hilton’1n salata barinda kendine bir tabak hazirliyordu. Karanti-
na istasyonunda, her zamanki gibi elle tutulur bir sey gikmamus-
t1; sarisin kadin poligrafa sokulmustu. Tayland operasyonunun
kendisine gelince, ne herhangi bir yasa ihlalini, ne de konuyla
ilgisini kanitlayacak bir sey vard1. Salatasina Ciftlik-usiili sosu-
nu dékerken cep telefonu galdi. Arayan, Pazar Sokagi'nin giiney
ucundaki San Francisco Polis Merkezi'nin nobetgi amiri tegmen
Baggot'in ofisindeki Madrid’di. Baggot, badem biy1gy, firga sagi,
rahat tavirlan ve neseli durusuyla sevimli bir polisti. Terry Tho-
mas’a* benziyordu; uzun yillar tecaviiz davalarinda DNA takibi
ve diger sucbilim konularinda galigmigts. Silahini, gérenin cid-

*Kabare komedyenliginden sinemaya gegmig, ayrik digleri, biyig: ve tiple-
meleriyle iin kazanmig ingiliz oyuncu (1911-1990}
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den kullanabilecegine asla inanmayacag) bir havada tasirdi. Gii-
limsemesi, sehri, sehrin insanlarini, hatta kétii adamlarini ve
kendi gibi polis olan belediye bagkanini seven bir iyimserin gii-
liimsemesiydi. Gomez Adams* tarz simtiginmin bir baska nede-
ni de vardi: kiz arkadaginin striptiz yaptig: bara is cikisinda yap-
tig1 ziyaretler. Amnda baglanti. igten. Kizin hindistancevizi bii-
yiikliigiinde gégiisleri ve bir mizik kutusu kadar akli vard: ve
beraber hayatlarindan fazlasiyla memnundular.

Baggot, Porsche 89 Turbo'nun Tam'dan bosluga uctugu yer-
deki keskin déniisteki patinaj izlerinden kismi lastik tanimi
yapmugti. Lastikler hafif, muhtemelen Italyan veya ingiliz yapi-
mu1 bir spor arabaya aitti. Baggot parmaklarini, kizilderili bir iz-
ci gibi lastik izlerine stirmiig, kivrimlar: ve eylemin amacini be-
lirleyen aceleyi tanimlayan girintileri inceleyip Sekspiryen bir
trajedinin pargalar: gibi algilamis ve hepsini Motorlu Tagitlar
Dairesi’nin kayitlanyla birlestirmisti.

Madrid ortagin aramadan &nce, “Bunlardan emin misiniz?”
demisti.

“Pek stiphem yok.”

“Celigki seziyorum.”

“Kigiik bir tane var,” diye yamtlad: Baggot. Patinaj izlerini
iyi bilirdi. Agirlik, lastik, gekil... Lastik saticilarimn bir seferde
saymakta tereddiit edecegi her seyi... 73 model bir Jaguan var-
di. Atimi iyi tammak, hobisiydi.

Marin County’de yabanci spor araba sahibi tiim uzun boylu,
muhtemelen siyah erkekleri kapsayan coklu-gapraz karsilastir-
mal1 bilgisayar arastirmasi yapmusti.

Aym anda, siddet yiikld, gizli bir insan av1 baghiyordu,

“Su ne demek?” dedi Madrid.

“Marin County’ye elli kadar kadinli erkekli memur yolladik
demek. Genis bolge, malum. Bakiyorlar. Her tagin altina.”

Jerassi, San Francisco’ya kalkan son ucaga bindi, indikten

*Adams Ailesi adli dizidcki ‘Baba’ karakteri
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sonra bir Alamo Mitsubishi kiralad1 ve sehir merkezine inen sa-
pag kagird1. Béylece yol onu Bay Bridge* iizerinden doguya go6-
tiirdii ve sonunda kendini Define Adasi’'nda** hayran hayran
ufku seyreder halde buldu. Ayni anda, Madrid ve Baggot, emek-
li bir mimarn Stinson Beach’teki varlikli villasinda oturmusg,
s6z konusu gece kopeklerini gezdiren ve o sirada yoldan gegen
lacivert veya siyah bir Aston Martin’i gérdiigiinii hatirlayan ada-
mu sorguluyorlardi. Adam arabanin igindekini ya da igindekile-
ri gérememisti ama arabanin markasindan emindi; ¢inkii kendi
de bir Aston Martin kullanmigh.

“Modeli?” dedi Baggot.

“Yeni sayilir,” dedi adam.

Baggot on dakikaya kalmadan Sacramento’daki Motorlu Ta-
sitlar Dairesi’nden bolgede kayith bir Aston Martin’in bulunma-
digim Sgrendi. Jerassi arads; polis merkezindeydi.

“Spyle, yemek yesin. Bir saate kalmaz yaninda oluruz,” dedi
Baggot. “Bir seyler hissediyorum,” dedi Madrid telefona.

Baggot giiliimsedi. “Bagka bir eyalete kayitl1.”

Madrid bagiyla onayladi. “Temkinli bir siiriici.”

Sabah, San Fransico Polis Miidiirliigii insan avim hizlandirr-
ken aranan aracin yiizlerce fotografini dagitti. Jerassi’yle Mad-
rid, China Town Holiday Inn otelinin on ikinci katindaki, Gol-
den Gate kopriisiine kadar sehrin neredeyse timiini gorebildik-
leri odalarinda kaldilar. Sokagin kars: tarafi tai chi yapan, mah-
jongg oynayan insanlarla doluydu. Hava, yangin tehlikesi tasi-
yacak denli sicakty; etraf sakin ve huzurly, tepeler kuru, kiyilar
riizgarsizd1. Yagadiklan gerilim, ac1 ve i¢ yakan bir geyler... An-
cak turistler bdylesi bir giinii kusursuz bulabilirdi. Tenteli bal-
konda bir agag bir yukan yiiriiyen Jerassi, Shelley’den gelen
fakstaki bilgi pargaciklarim degerlendirmek tizere Bangkok’a te-
lefon agiyordu. Katliamda kullanilan mermilerin kalibreleri, sal-

*San Francisco’yu Oakland’a baglayan koprii
**San Francisco korfezindeki bir yapay ada
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dir1 tarzi, o ve sonraki giin giimriikten gikg yapan yabancilarin
listesi.

Oglene varmak tizereyken haber geldi. Biiyiik bir haber.

“Marin County. Amidha Center.” Telefondaki Baggot'ti. “Ana
yoldan oraya birgok defa giris yapan bir Aston Martin goriil-
miis.”

“Kim goérmiis? Rengi neymis? En son ne zaman gortilmiig?”

Bunlarin yanit: yoktu. Haberi verenin kimligi belirsizdi. Ama
bu kadar da yeterliydi.

Ayakkabilanini giyerken, “Iste bu olabilir,” dedi Jerassi. Esya-
sini toparladi, sarjériinii kontrol etti ve kapidan firladi. Neden
arayan kimligini vermemig? sorusu belli belirsiz belirdi aklinda.
Kizgin bir sug ortagi? Bir diigman? Yoksa adamin bizzat kendi-
si mi? Bir meydan okuma miyd: bu yoksa? Bundan daha garip
seyler gormiistii Jerassi.

Madrid hamburger ve patates kizartmalarindan kalanlar: agzi-
na tikigtird, ceketini kapip pesinden gitti.

Sekiz y1l ve onca gikmaz sokaktan sonra Jerassi, altin arayici-
sinin nihayet damar buldugundaki hisleri yagiyordu. Bir gorgii
taniginin yiizyiize Hayvan’la konustugu Los Angeles’taki ilerle-
me eksikliginden can: sikilan Madrid’se sanslan konusunda da-
ha karamsardi. Daha énce bundan daha yakin noktalara ulag-
muglar ve eli bog dénmiislerdi.

“Bir iiggenin iki noktasi,” dedi Jerassi.

“Hatirlarsan dért saatlik uzakliktaydik Bob. Ve higbir sey bu-
lamamstik.”

“Bu sefer hissediyorum.”

“Gegen sefer de béyle demistin.”

Baggot tiim ekibini, helikopterleri, isaretsiz arabalar: toplams
Amidha Center’1 gevirmek {izere yola diigmiistii. Jerassi’nin, ye-
rel FBI'dan ¢agirdig bir miifetis grubu da yoldayd.

Okaliptus agaglarinin golgesinde bir tepeyi dénerek cikarlar-
ken Madrid, “Hig Zen yapmadin, degil mi?” diye dalga geciyor-
du Jerassi’yle.



177

“Yapmam m1? Her otuz bir gektigimde hem de.”

“Sana iyi gelebilir,” diyerek siritti Madrid.

“Siktir,” dedi ortag. “Dolusun degil mi?” Madrid’in tabanca-
sindan bahsediyordu.

“Adamlarla nazik nazik konugalim. Béyledir bunlar.”

Jerassi onaylad1. Madrid silahini kontrol eti ve telefonunu ald1.

“Baggot, ben Madrid. Merkeze yaklagiyoruz. Neredesiniz?”

“Bes dakika ilerinizdeyiz.”

“Soyle, ortalikta goriinmesin,” dedi Jerassi.

“Duydun mu?”

“Anlasildi. Yardim gerekirse, bir dakikalik mesafedeyiz. Di-
gerleri her yandan geliyor. Uzak durmalan igin emir verdim.”
Hepsi tetikte, isaret bekleyecekti.

Amidha Center’da bir siirii sera, kiigiik bahge, gay salonu, de-
rin diisiinme odasi ve 6zel yagsam alanlar1 vardi. Ozgiir ve zen-
gin... Kap: falan yoktu. Jerassi, korumasiz girige yiiz metre kala
durdu ve diirbiiniiyle etrafi inceledi. Ne bir arag, ne de siradis:
bir hareket kirintisi. Madrid mekan1 kavramist: bile; buras: Tek-
sas degildi.

Jerassi, ilk rastladiklari, gériiniige gore lahana, marul veya her
ne zikkimsa, bir seyler diken adama, “Yetkilisi nerede bura-
mn?” dedi.

Adam, gayet ilgisiz bir tavirla arka taraftaki binalar igaret etti.

“Ne ekiyorsun bakalim?” dedi Jerassi.

“Pirasa.”

“Pirasa...” Madrid’e déndii. “Pirasa yer misin sen?”

“Adini bile duymadim.”

“Got,” diye sdylendi pencereden digar1. Jerassi, makaraya sa-
rildigin1 hemen anlardu.

Arka tarafa dogru devam ettiler. Madrid indi ve park edilmis
arabalarin yanina dogru yiiriidi.

“Beni izle,” dedi Jerassi. “Belli bir mesafeyi koru. Anahtarlar
bende.”

Siiphe uyandirmamaya 6zen gosteren her polis gibi, orada ya-



178

siyorlamis veya kaydolmaya gelmiglermis havasinda, normal
goriinmeye ¢alisip standart tandem diizeninde ilerlediler.

Uzaktaki bambu gergeveli bir pencerenin ardinda, Kano Su-
zuki Roshi kiliciyla antrenman yapiyordu. Bir saat sonra bir se-
miner verecekti. Jerassi'nin sallana sallana geligini hissedebili-
yordu.

Galdiklar kapiy1 agan égrenci, mavi ipek pantolonu ve iize-
rinde ona uygun efeminelikte bluzu ve géziindeki hafif sapik pr-
riltis1 ve Amerikanlagms Japoncasiyla selamladi onlari.

Etkilenmedigini vurgular bir sesle, “Buranin yetkilisini ariyo-
rum,” dedi Jerassi.

“Sensei sizi bekliyor muydu?”

“Kim?” Nazik ol. Nazik... Madrid evin ig tarafin1 kontrol ede-
bilecek bir konum alirken kelimeler Jerassi’nin pagalarindan yu-
kan tirmamyordu. Rozetini gésterdi. Kiritmaya gelemezdi Jeras-
si.

Narin delikanli, “Liitfen burada bekleyin,” diyerek igeri dog-
ru pitir pitir yiiriimeye koyuldu. Jerassi beklemedi, ardindan
igeri girdi. Bekgi kopegi “Affedersiniz?” diyerek durdu.

“Bir derdin mi var?” dedi Jerassi aldirmazca.

“Ayakkabilarimz. Burada ayakkabiya izin verilmez.”

“Artik veriliyor.”

Hemen yandaki odamin arkasinda, seramik fayanslar ve kri-
zantemlerle dolu minik bir avluda, Sensei, pinltili katanasiyla*
felsefik hareketlerini yapiyor, bir yandan da mirildamyordu.
Tam gu anda, Gék’e uzaniyorum...

Tiim megguliyetinin arasinda, Sensei, konugsmalan duymus,
Jerassi'nin rozetini gikangim gormiistii ve simdi, gozle goriile-
meyecek bir kararhlikla kargilagmay: bekliyordu.

Sensei veya Usta, kel ve kalin boyunluydu. Uzerinde Asya isi,
sirmaly, etrafi diismanlar: simgeleyen figiirlerle gevrili kabartma

*Uzun Japon kilicina verilen genel ad
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ipek ejderhali, miinzevi tarzi ama gik, siislii, uzayin tekilligini
ve simgelerin goklugunu gosteren bir giysi vardi. Jerassi'nin, iri
yar1 adam kendine siipheyle yaklagirken fark ettigi ve kokusunu
aldig bir diklenme Gzeti.

Oyle bakildiginda Sensei’yi kiracag diiglinebilecek bir tonla,
“fyi kilig,” dedi Jerassi. “Buna Kendo denir,” diye yanitladi Sen-
sei. “Beni rahatlatiyor.” Koreografisi kirmiz yapraklardan, bos-
luktan, bir kayadan ve bir &kiiziin bogazindan esinlemis birkac
dans adum atti. Hareketleri zarif ama asimetrikti. Hem nefret
hem geri gekilme hissi yaratan bir 1511 vardi.

“Bu silah kayithh m1?” dedi Jerassi.

Sensei, kilici indirip girigin hemen yanindaki sunak taginin
altinda duran kadife kaph tahta muhafazasina koyarken sakin
bir sesle, “Silah degil. Celige yazilms siir,” dedi.

Jerassi cebinden bir Aston Martin fotografi ¢ikardi, “Béyle bi-
raba gordiiniiz mii?” dedi. “Béyle bir araba kullanan birinin bu-
raya sikga geldigine dair raporlar aldik. Markas: Aston Martin.”

Sensei, 6nce fotografa, sonra Jerassi’ye bakarak, “Cok giizel
araba,” dedi. Ardindan, Jerassi'nin aminda kurnazlik yaptigina
karar verdigi bir tavirla kafasim salladi. “Hig¢ gérmedim.”

“Oprencilerinizden biri bizi ardi. Birkag giin 6nce bu araba-
nin burada oldugunu sgyledi.”

“Miimkiin. Neden o 6grenciye sormuyorsunuz? Ben bu araci
hi¢ gérmedim.”

Ofkeden kulaklarindan duman ¢ikaracak haldeki Jerassi, Ne-
den o canavari koruyorsun seni yalanct Zen pigi! diyen diisman
giilimsemesini sundu adama. Tekrar igeri girdi, tavandaki tah-
ta isciligine goz gezdirdi. Tavan kaplamasi yumusak ve eliptik-
ti; balsa veya hint mesesi... ve gayet iyi isciligi vardi; katmanl,
Dogu isi. “Marangozunuz kim?” dedi Jerassi.

Sensei aym sakin tonla, “Bay Goro,” dedi. “Kyoto’'dan.”

“Benim gibi birine bdyle isi kaga yapar? Benzeri bir avlu fa-
lan. Yani, sizce... Tam rakam sart degil, camim.”

“Bir milyon dolar civarn,” dedi Sensi giiliimseyerek.
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“Him. Tahin etmistim... Peki, su resmi bir daha géstereyim.
Bu sefer daha iyi bakin.” Jerassi kudurmustu. Bir sikik milyon
dolar! Bu ibne isi sanatsal zirva igin!

Sensei, bu sefer sanki arabay: almak niyetindeymig gibi, Bu-
davarilikten uzak bir arzuyla inceledi.

“Hig mi?”

“Hig. Cok tizgiiniim.”

“Neden bana bir geyleri séylemediginizi hissediyorum?”

“Soylenecek bir sey yok.”

Kani Roshi resimdeki arabanin kiminkine benzedigini gayet
iyi biliyordu. Cay térenini ve bushido sanatim ogrettigi adam.
Onun da Felham’'inkine esit bir itirafi varda.

Merkezi gevreleyen kizilagag ormaninda kilig tokusturmus-
lard1. Roshi o sirada, bir savasciyla, bir parali askerle, sirlarla
dolu bir adamla karsi kargiya geldigini anlamisti. Roshi’nin de
kendine has, belayla yiiklii yiizyillardan gelen birikimle yogrul-
mug, Rinsai Zen &gretisinin defalarca sinandigi sirlari vardi.
Felham’a nerede geri gekilip nerede saldiracagini bgretmisti. Iki
adam, sessizli§i ve belirsizligi paylasmisti. Bir sekilde, daha
bagtan birbirlerini anlamuslar, gizli seytanlarin ve tasarilarin ka-
ranlik agin1 algilamiglard1. Roshi, sessizce Felham’a yaklasmus,
sormayarak, bilmek istemeyerek giivenini kazanmigti. Bu savag-
¢iy1 seviyordu. Ahlaki agidan higbir sey séylememekle yiikiim-
laydi.

Jerassi'de ise, Sensei, diigman ve korkak bir redneck alg 'a-
mist: ve ona yalan sdylemekte sakinca gérmiiyordu.

“Aradigimiz adam bir kitle katliamcisi. Eminim Japoncada da
bunun bir ad1 vardir. Bu tilkede, bbyle bir sugluya yataklik et-
mek ciddi bir sugtur.”

“Japonya'da, béyle bir sug, diisiiniilemez bile.”

“Ya?”

Iki adam birbirlerin géziiniin icine bakti.

“Pekala, akliniza bir ey gelirse, iste kartim.”

Konugmalan boyunca kapinin yaninda bekleyen 6grenciye de
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fotografi gésterdi. O da, kesinlikle boyle bir araci gérmedigini
soyledi.

Jerassi, bu sefer merkezde, hayvanlara 6zel sevgi besleyen bi-
rinin kalip kalmadigim sordu.

“Burada hepimiz hayvanlarn severiz, elbette.”

Jerassi disart qikti ve deminki bahgivami buldu.

Ciplak ayakh Dogulu’ya, “Béyle bir araba gordiin mii hig?”
dedi.

Bahcgivan omuz silkti.

Madrid’e déniip, “Kodu’'mun dallamalan,” diye sdylendi.

iki FBI ajan), etrafta dolanip &nlerine gelen herkesi durdura-
rak aym seyi sordu. Hig kimse Aston Martin gormemisti. Birkag
dakika sonra bir gong sesi duyuldu ve bakimh arazinin dért bir
yanindaki merkez sakinleri, konferans salonuna gitmeye baglad.

Jerassi arabasina binerken yumruklarini sikarak, “O pust bili-
yor,” dedi.

Konferans salonuna yéneldiler.

“0 ibne kiliklilann hepsine teker teker gosterecegim bu res-
mi. Birinin adaleti engelledigini hissetiim anda igeri alaca-
gim,” dedi Madrid’e. “Ve burada gozcii birakacagiz.”

Madrid’in cep telefonu calda.

“Evet? Ne? Vay!” Karg: tarafin ne sdyledigi duyulmuyordu.
Jerassi'ye bakarak, “Bagka bir ipucu,” dedi. “Arayan Baggot. Bir
sey bulmuglar.”

“Ver sunu bana. Jerassi ben... Bu boktan daha iyi bir sey bul-
dunuz umarim.”

“Bir yere yaz.”

Jerassi, Sausalito’daki lokantanin adini ve adresini yazdi.

“Son ne zaman gormiigler?”

“Dért gece once. Araba merakhs: bir adamla karisi. Otopar-
kindaymig lokantanin,” dedi Baggot.

“Uglincii nokta. Uggen kapandy,” diye bagird: Jerassi.

Amidha Center yoniinden gelen yarnim diizine igaretsiz ve
1gildaklan calismaya hazir araba hzla yanindan gectiginde
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Muppet, ciftlik evine dénerken aym tepeyi dolagan yoldaydu.
Algaktan ugan bir helikopter peglerinden geliyordu. Araglarda-
ki tipleri gordii; Jerassi’yle goz goze geldi.

Kasabadaki bir telefon kuliibesinden telefon agt; bir diger
aramayl benzin istasyonundan, iigiincilyii kérler icin kopek ki-
ralayan bir diikkdndan yapt. Randevular, baglantilar, program-
lar. Karmagik bir ayrintilar karanhg. Sonra dogrudan Muir Wo-
ods Inn'deki telefona gitti. Hepsi belirlenmis noktalardi. Fel-
ham’in ugaginin tahmini inig saatini biliyordu; cikisini ve o sa-
atteki trafigi hesaplayarak ¢agn cihazimin numarasim tugladi.

O sirada Felham —arayanin Muppet oldugunu biliyordu, giin-
kil ve elbette, numarasim sadece o bilirdi- lokantaya on dakika
uzaklikta, taksiyle Golden Gate képriisiinii gegiyordu.

“Arag telefonunuz var m1?” dedi sofére.

“Hayur, efendim.”

“Tamam.” Sangin kadim ve kurgunlann yiiziini nasil dagitt-
gin1, omzundaki kiigiik kugu, Tiiy’ii ve muhtemelen hayatta kal-
may1 basaramayacak diger kuslan diistiniiyordu. Konugtugu di-
ger kadin1 merak ediyordu; 6tecek miydi acaba? Ne séyleyebilir-
di? Nasil davrandigim m? Giizel. O kosullar altinda bir beyefen-
di gibi davranmisti.

Pigmanhk duymuyordu. Maryland’i diigiindii. O meseleyi
halletmek i¢in sabirsizlamyordu.

Adim? Adim neydi? Aniden panik her yanim sardi.

“Suradan doén,” dedi, ilk Sausolito sapagim kagirmamak icin.

Maybe, Clyde Maybe... Sonunda hatirlamisti... Lanet!... Ar-
kasina yaslandi. Muppet telefon kuliibesinde bekliyordu.

Jerassi’yle Madrid, lokantanin otoparkina girdi. Jerassi, oto-
park gorevlilerinin bagiyla konugtu, fotografi gosterdi. Ug diizi-
ne silahli polis goktan gevrede siiphe gcekmeyecek konumlar al-
misti; hepsi de cep telefonuyla konugsuyordu. O sirada gérevli
olan park bekgisinin lokanta sahibi hakkinda bir fikri yoktu
—Felham roliinii uluorta hig ilan etmemisti— ama stz konusu fo-
tograftaki arabanin benzerini bir ya da iki defa gérdijgiinii hatr-
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liyordu. Diger yandan, yanilabilecegini de soyledi.

“Otoparka bir siirii araba girip ¢ikiyor; biri siire sonra hepsi
ayn gériinmeye baghyor.”

Jerassi temkinli bir havada iceri girdi, algakgontillii ev tipi de-
korasyona, ilgisiz ama her geyi goren bakiglarla gbz gezdirdi. Re-
sepsiyonist kizla konugurken, Madrid arkasinda, ad1 konmamisg
kollama gérevindeydi. O hep kollamadayd: zaten; ister Cin maf-
yasimn toplanti salonunda isterse bir rodeoda; iki diginin ara-
sinda bir kiirdan, topuklar acik, dirsegi kapida, gozleri bir ¢ift
radar gibi mekani tararken son derece sakin, son derece serin-
kanli dururdu ama silahim gekip bir diizine kurgunu bir diizine
alina hizla yerlegtirebilirdi.

“Séyle bakalim tathm, bu araba sana bir ey ifade ediyor
mu?”

Kiliglarin tokugmasi kaginilmazdir, demisti Sensei bir kere-
sinde Felham’a. ilk tokugma, denemedir. Ikinci tokugma, uyan-
dar. Ugiincii tokugma, déniigii olmayan noktadir. Kelimeler me-
lodramla yiikliiydii. Japon ve &zellikle Zen kihg¢ ustalarmin,
aciklanamaz insani kusurlar dizgesinin iki ucu arasinda yer bu-
lan ve 6zden ince bir alayla kargiladiklar: koanlar1* torenselleg-
tirmeye, aforizmalara diigkiinliigii varda.

Hi¢ kimse heniiz bilmese de, kiliglar bugiin iki kere tokus-
mustu. [ste tam o anda, Jessie lokantaya gidiyordu. O civarday-
d1 ve ciktiklar giinden beri aklindan atamadif1 adama siirpriz
yapmak istemisti. Sehre déniip dénmedigini bilmiyordu ama
gelmis olsun veya olmasm adama bir not ve ¢igek birakmaya ka-
rar vermisti. Diirtiileri, Jessie’yi rahatsiz etmiyordu. Acelecigin-
den ya etkilenecekti ya etkilenmeyecekti adam. Ya hep, ya hic-
ti. Bilmedigi bir olasihik yoktu.

Muppet bekledi. Genelde Felham gecikmeden kenara gekip
en yakin telefona kogard1. Ya kopriidedir ya da trafikte diye dii-
siindii. Muppet bir sabir abidesiydi. Onlerinde, onlar1 bekleyen

*Zen'de dgretici bilmece
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biiyiik bir eylem, saniyelerle 6l¢iilecek durumlar, yanlig zaman-
lama, hatta bir veya iki bilinmeyen vardi: nasil konugmal: ve is
baginda kag ¢alisan vardi? Bu derece basit sorularin yamtlar be-
lirsizdi. Kendi késtebekleri vard: ama onlara tiimiiyle baglan-
maz, glivenmezdi; igin icine silahlar kanigtigindan, kendini her
tiirlii tereddiiten ayirirdi. Sadece Glen’e, becerebildikleri kadar
hayvam i¢ine salmaya niyet ettikleri dogal koruma alanina ger-
cekten giivenebilirdi. Planlarinin gerisi savunmasizdi: randevu
ayarladig1 sinir cerrahi ve masasina bir not birakacak sekreteri,
kalkis saatlerine giivenmek, binanin igindeki dolaplar ige yara-
madiginda silahlart saklayabilmek igin biiyiik variller getiren
¢Opgiliniin kardesinin arkadagina inanmak... Arac beklerken,
dogru biiyiikliikte kamyonu ararken, yangin gikarici aletlerin te-
tikleyicilerine ve giiciine bel baglarken, hep ¢ok fazla yabanciya
gliivenmek durumunda kaliniyordu. Cogunlukla, s6z konusu la-
boratuarlari, korkung kafes tiirlerini, kedi kuyruklarinin tam na-
s1l elektrodlara baglandigini, Rhesus maymunlarinin deney kol-
tuklarina nasil oturtuldugunu, képeklerin —‘égrenilmis caresiz-
lik’ denen seyin kurbanlari— nasil iskence gérdiigiinii, farelerin
labirentlerde nasil 6lesiye kemik-ezen silindirlere kosturuldu-
gunu, tavsanlara yapilanlari, domuzlarin nasil haglayic ‘test’
kazanlarina atildigini ayrintilarniyla anlatan giinliige inanmak
durumundaydilar. Tiim bunlar ve ¢ok, ¢cok daha fazlasi. Ama
Muppet, gercekle gercege benzetilmisi ayirdedebilecek kadar
falzasini g6rmiisti.

Agsana su lanet telefonu!

Muppet yiliziinii burusturacak adam degildi. Acisizdi. Korku,
o koca adamun iginde, titremeye baglamadan 6nce terlerdi.

Korku; bilinmezin degil, zamansiz yazgiy1 hissetmenin kor-
kusu. Muppet, kalabalikta belli yiizleri sektirmeden segebilen,
pek cok gozle empati kurabilen, binlerce, on binlercesinin icin-
de bir fareyi s1p diye taniyabilen o sanssiz zekalardan biriydi.

Muppet bu ¢oskun ve insani tutkuya gayet dogal yoldan ulas-
migty; kardeslerinin ve akrabalarimin tikinmalarimi izleyerek.



185

Her zaman kocamadi ve bu hali, ailenin beyhude disiplin ¢aba-
larinda gocuga en az yarayan seydi. Yani Muppet, kendisi igin
yeterli yiyecek bulunup bulunmadifindan hi¢ emin olamadi.
Fakir degillerdi ama gogu durumda yataga a¢ gitmigti. Daha in-
ce yapil aile fertlerini, besikteki kiz kardesini, dolu tabaklarini,
gozlerindeki tiiketimi, parmak ve catal oynatiglarini ve salyala-
rin1, insan denen hayvanin o tiim aksam yemegi isaretlerini in-
celerdi. Ve bu, agin iriliginden ve genis ailesinden gelen giidii-
leri, bagka yerlerde de kendini gosterdi. Lisedeki halat gekme ya-
nsindan iiniveristedeki nisanciigina ve sonunda Brezilya or-
manlarina kadar hep keskin gézlemci oldu. Saldirgan, savunma-
c1, arzulu, kargi-stratejici. Hayatta kalma uzmani. Muppet, bir
sekilde hayata saygiy1 dgrenmisti. Kendine kargi bu denli iyi
davranan diinyay: sevebilmek igin yedi, hesapladi, her seyi teh-
likeye atti, yalniz ve bzgiir ve umutsuz kaldi. Muppet —kimine
gore Brian Laffont- ailevi yeminlerin, Tann ve Baba'mn, isa ve
Kutsal Ruh’un, Tanr1’nm herbir yaratigimin giinii egit yagamasi-
n1, kendi dzgiirliiklerine sahip olmalarini, bacaklar varsa kog-
malarin, yiizgecleri varsa yiizmelerini, kanatlar varsa ucmalari-
n1, sevigmelerini, genglere yol gostermelerini, Tanri'nin yapma-
larim istedigi her seyi yapmalarini isteyen gemberi haline geldi.

Ve gogu bakimdan, Muppet bu seyleri yapti. Yasal veya yasa
dig1. O, zgiiriin de dzgiiritydii. Giinkii Ozgiirliigii ne derece sev-
digini biliyordu. Giinkii kendi disiplin kafesi, ahlak anlayis1 onu
gercek anlamda 6zgiir kilmigti. Ona kimse dokunamazdi. Anin-
da, tek bir darbeyle 5lmeyi planliyordu. Ama canh ele gegerse,
kiglarina bir gigek sokup mahkeme giintine kadar hiicredeki za-
manini —ekmegi sever (tabii, onun sevdigi tizerinde tath soya ya-
g eritilmig sicak musir ekmegi parmaklilar arasinda bulunmaz-
d1) ve gok susard1 (suyuna buz isterdi, o da miimkiin degildi ta-
bii)- duvarlara kaziyacakti. Ve mahkemeye ¢iktiginda yapacagl
dehgetli bir konugma vard1. O konugma, tek basina her seye de-
gecekti.

Kisacasi, Muppet i¢in zamansiz yakalanma kabul edilecek bir
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sey degildi. Felham’la beraber Sensei’yi gormeye hig gitmemist
ama kendi teknigi vardy; ige yariyordu ve yeterli gériiniiyordu.
Her kiigiik, act geken canltya gerekli ¢éziimii bulmak igin tiim
gereken, zamandi. Insanlarinin onlar1 dinlemesi gerektigini soy-
lemek budalacayds; dilbilgisi ve olasiliga hakaretti. Belki baska
biri mesaleyi devralirdi ama muhtemelen almayacakti. Degismis
bir diinyaya etki edemeyeceklerdi. Ama Muppet, en azindan kii-
giik bir fark yaratabileceklerini ve bunun da her seye degecegi-
ne inaniyordu. Vazgectigi birkag kiigiik seyi —kadinlar, arkadas-
lar, kanun kagag1 olmanin bilincinden uzak, minik bir siiklinet
anl- unutuyor, gaba géstermenin memnuniyetini yagiyordu.
Ona gii¢ veren buydu. Kendi iginde, sorumlulugunu bilmesi.
Hayatinin armaganim almas: ve bilingle, vicdanla eyleme geg-
mesi. Fazlasi yoktu. Az da yoktu. Ve esas énemlisi Muppet de-
gil, diye mantik yiiriitiiyordu, esas olan, Muppet'in iginde ya-
nan ategtir.

Ve diisman yaklagtikga —lastik izleri, lastik izlerinin dert aga-
cagim biliyordu... ya da Los Angeles’taki bir sorun (ama Felham
0 zaman arar, séylemez miydi?)- zamana bakis: daha cilginlagts.
Daha ¢ok isleri, coktan 6zenle ve acimasizca hazirlanmis planla-
r1 vardl. Zamanin anlami, daha fazla hayatin kurtarilmasiyd.

Panik diigmesi. Neden aramadi?

Jessie, Maybe'yi tarif ediyordu. Geng resepsiyonist gozlerini
kirpigtirip kaglarini gatt1. “Kardesi buranin sahibi,” dedi Jessie.
“Bir avukat.”

“Dirkson’1 kastediyorsunuz herhalde. Ama bildigim kadariy-
la Jason avukat degil,” dedi resepsiyonist.

“Clyde’d1 galiba...”

“Han’fendi, Ralph’s'in sahibi Jason Felham’dir ve agabeyinin
adi da Dirkson'dir. Bir mesajimz var mi, yok mu?”

Jessie, elindeki mavili-sarili buketi birakmay: diisiindii. Son-
ra bir daha diistindii.

“Haynr, tegekkiirler.”

Déndii ve garip sans1 zorlamanin neden iyi olmadigini veya
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diigiinmekle eyleme girigmek arasinda duran zaman ayarh in-
cinme bombasim diisiinerek digart dogru yiiriidii. Adam yalan
séylemisti. Ya iligkiye girme olasihigindan lirkmiigtii ya da ger-
cekte bir sey arzulamamist1. Jessie’ye yalan sdylemisti. Bir kez
daha aptal durumuna diigmiistii Jessie.

Cizmelerini gaprazlamig, agzindaki kiirdani, bir aragtan cok
daha fazlas: gordiigiinii belli eden bir kendinden eminlikle tu-
tan adamin yanmndan gegerken, adama s6yle bir bakti. Ogleden
sonra saat dért oldugu igin bos duran lokantay: kesen adam da
ona bakt; herhangi bir silah belirtisi, tehdit yaratabilecek her-
hangi birini gozden kagirmamaya galigiyordu. Gormedigi ortagl-
nin resepsiyoniste bir geyler fisildadigim duydu. Duyduklann
anlayamadi. Madrid sonunda ona alic1 gézle bakarken ki bakila-
cak kadind, Jessie digan ¢ikt1.

Rihtima inen sekiz ahgap basamag: ge¢ip kendi bagina park
ettigi arabasina yiiriidii. Birden, yavasca gelen bir taksi dikkati-
ni gekti.

Jessie'nin yiiridiigli donemeci igarete ederek sofére, “Dur bu-
rada,” dedi Felham. Telsizli ve muhtemelen silahli bir adamin
kapida dikildigini gérmiigtii. Ve ardindan Jessie’yi gordii. Bagka
araclar otoparka girip ¢ikiyordu. Taksi araya karistl.

Jessie... Bir tuzak myd1 yoksa?

Geri déniig yoktur... Ugiincii tokugmada olmaz.

Yiiriirken yamna yaklastiklan Jessie’ye, cam: indirip 6zgiir
bir adam sifatiyla son sozlerini soyliiyor olabilecegini bilerek
—boyle bir durum igin pek de yavan sbzler— “Araban nerede?”
dedi. Sonra sofore, “Hanimu izle,” dedi.

“Bana yalan soyledin.”

“Ne?”

“Hic degilse gercek adim soyleyebilirdin, Dirkson!”

Taksiye bir daha kenara gekmesini s6ylemek zordu. Uzerine
binen asin yiikle ugrasan Felham, yikiliyordu. iki gozcii daha
fark etti. Bagkalar: da vardi mutlaka. is bagindaydilar; gézliiyor-
lardi. Yanhs adim atmamaliydi. Jessie sesini yiikseltmemeli ve-



188

ya olay yaratacak tiirden bir hareket yapmamaliydi. Sesinden
neler déndiigiinii bilmedigi anlasihiyordu. Yoksa onun veya kar-
desinin mi pegsindeydiler? Yoksa arabanmn mi? Aniden, kendi
lokantasinda gergegin ensesine dayamvermesi... Sans1 yok de-
necek kadar azdi. Takside arkasina yaslamp hafif egilerek yolu-
na devam edebilirdi... Belki sonsuza kadar. Ama belki de gozcii-
lerden biri, sonugta her tiirliisiiniin pesine diigeceklerine gére,
taksiyi izlemeye kalkabilirdi. Kararim verdi.

“Araban nerede?”

“Sana ne?” Jessie iginde kabaran aglamakl ofkeyle elindeki
¢icekleri fark ederek kendini daha da aptal hissetti.

“Nerede?” dedi Felham bir kez daha; bu sefer daha sicak dav-
ranabilmisti. “O gigekleri de atma... Liitfen!”

“Orada,” dedi Jessie basiyla isaret ederek. Felham'in sesinde-
ki korku tonunu fark etmisti.

“Tamam,” dedi Felham sofére. “Yanina gek. Yavasg ve sakince.”

“Bir sorun mu var?” dedi sofor.

“Var. Ask hayatim. Caktin?’

Felham taksiden lokantanin ters tarafinda, gozciiniin buluna-
mayacag1 denize yakin taraftan indi.

“Arabaya bin. Sana ihtiyacim var. A¢ sunu. Etrafa bakma. Do-
gal davran. Liitfen.”

“Tamam.” Jessie sdyleneni yapt1.

“Otuz dolar arti havaalam vergisi, otuz beg ediyor.” Felham
soforiin yamndaki koltuga elli dolar birakti. “Kapin kilitli,” de-
di Jessie’ye. Jessie kontag galistird.

“Hemen gitme,” dedi taksiye dénerek. “Kipirdama.”

Jessie, bir anlik tereddiitten sonra gicekleri arka koltuga atip
kapiy1 agtr. “Bin.”

Felham igeri siiziiliip giines gozliiklerini takt1. “Simdi yavas
ve telagsiz bir gekilde hareket et. Kimseye bakma. Oniine bak.
Hata yapma.”

“Bana burada ne halt déndiigiinii séyler misin liitfen?”



189

“Sadece... Sadece siir. Yiirii. Gtkahim buradan. Fazla hzlan-
ma ama... Patinaj falan yapayim deme...”

Jessie, taksinin etrafindan déndii. Felbam kapidaki adama
dikkatli bir bakig ath. Alt: tane igaretsiz araba sayda. Kalbi ofkey-
le giimbiirdiiyordu.

101 numarali gevreyoluna giktilar. Dikiz aynasindan arkaya
bakt1. Taksi ve iki araba daha, bir Toyota ve bir BMW; 6gle ye-
megini uzatanlar. Peglerine diigen yok gibi goriiniiyordu.

“Arag telefonun var!” dedi Felbam.

“igimde lazim. Simdi de oraya gidiyorum zaten.”

“Iyi.”

“Degil.”

“Bak... Adim konusunda 6ziir dilerim. Agiklayabilirim.”

“Gerekmiyor.”

“Ama agiklayacagim. Seni diisiiniiyordum... Ama once tele-
fon agmam lazam. Telefonunu kullanabilir miyim?” Bunlan soy-
lerken goktan telefonu almg, Muir Woods Inn’in numarasini
tuslamusgta.

Iste, uzun bekleyigini tirkiitiicii bir i¢ cekigle belirten Mup-
pet'in tok sesi kargisindaydi. “Nihayet. Ne oldu?”

“Baghyor,” dedi Felham.

“Biliyorum. Seni uyarmaya galigiyordum. Ordu halinde gel-
migler... Helikopter dahil. On beg dakika ya var ya yok, senin o
kiiciik komiinden ¢iktilar. Neredeydin?”

“Lokantadaydim... Herifler her yan1 sarmigt.”

“Simdi neredesin?”

“Ben... Ciktigim kadin vardi ya-”

Jessie sagkin ve hayal kinkhigina ugrams bir ifadeyle Fel-
ham’a bakti. Simdiden karmagik ve bela kokan bir seye bulag-
mighktan, daha 6nce defalarca karsilagtif1 hileyle, aldatmacayla
bir daha kargilagmaktan, giinlerdir aklindan atamadig adamin,
polisten kagtigs bariz bir dolandirici, ayrintisini bilmek isteme-
digi suglan islemis biri gikmasindan gelen hayal kinkhg. Ve
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simdi, gayet gergek bir yekilde, arabasinda bir kagak, bir yalanci
tagiyordu. Neden hep kaybedenlere tutuluyorum diye diigtinii-
yordu. Bela. Hep bela...

“Ciftlikten uzak dur.”

“Tamam. Altida seni sehirdeki bir otelden ararim.”

“Saatini kontrol et.”

“Benimki dort on yedi su anda.”

“Yarin aksam Bethseda Hyatt'tayiz. Rezervasyon Striker adina.
iki kisilik. Sabah erken bir United ugusgu var. Birinci simifta, tek
kisilik rezervasyon. Gene Stiker adina. Tamam?” dedi Muppet.

“Her gey diizenlendi mi?”

“Tabii.”

“Sen iyi misin?”

“Biraz iirperti. Her zamankinden. Belki bu sefer biraz daha
fazla.”

“Biliyorum.”

“Ne oldu?”

“Her gey yolunda gitti. Biraz karigikhk oldu ama. Kétii istih-
barat.”

“Muhafizlar?”

“Anlatirim.”

“Konugamyorsun.”

“Aynen.”

“Sadece kuglan salip salmadigim séyle.”

“Saldim. Cok giizeldi. Herhalde gogu kurtulur. Sen de ayni
havada misin?”

“Havayolu mu demek istedin?”

“Evet.”

“Hayir. Delta benimki. Seninkinden yirmi dakika sonra. Dul-
les’te Hertz'den araba kirala. Ben Avis’ten bir tane ayirttim. Yol-
daki bir kamyon parkinda birakacagim. Orada bekleyen bir kam-
yona gececegim. Otelde bulusuruz. Dirk~"

“Ne?”
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“Sence Sensei mi soyledi?”

“Asla. Araba... Biri o gece gormiis olmal1.”

“Ben de oyle diigiinmiistiim. Ya kardegin?”

“Bilmiyorum. Sahiden bilmiyorum. Onu korkutacaklar, oras
kesin. Belki pesine diiserler, telefonunu falan dinlerler. Zavall
cocuk. Ama-" ‘bizi ele vermeyecektir’ diyecekti ama toparlandi,
“_bir sey sdylemeyecektir. Bu konuyu aramizda halletmistik.”

“Uzgiiniim.”

“Kapamaliyim.”

Muppet telefonu kapadi, otelin lokantasina gitti, corba ve bi-
ra 1smarladi.

Diger ucundan Golden Gate’in muhtesem manzarasina ¢ika-
caklan tiinele girerken, “Neler dondiigiinii bana soyleyecek mi-
sin?” dedi Jessie. Sis, yolun iizerine akla ziyan bir kavis gizerek
iniyordu. Jessie ona tutulmustu; neden bilmiyordu... Yakigikl,
tehlikeli, yabanci —hayir, yabanc degil, yaratik— ve muhtag...
Jessie’ye ihtiyag duyan biri... Dogum sancisi geken bir kadin de-
gil, bir erkek. Kusursuz iligkiyi miijdelemeyen karmagik kat-
manlarla cevirili iki basit bilegen...

“Yardim edebilir miyim?” dedi Jason Felham.

“Kimsiniz?”

“Ralph’s’in sahibiyim. Kiminle miserref-"

Jerassi rozetini gosterdi. Aydinlanmanin 15181. Jason’in goksel
dilsmam onu yakmak icin eve gelmigti. Jason’in son nefesi. Son
saniyesi.

Jerassi fotografi uzatarak, “Otoparkinizda bdyle bir araba gor-
diiniiz mii hi¢?” dedi.

“Nedir mesele?”

“Sadece soruyu yanitlayin liitfen.”

“Ben... Bilmiyorum. Tammyorum bu arabay:. Kiminmig?”

“Markas1 Aston Martin. Aston Martin kullanan birini taniyor
musunuz?”’

“Diigiinmem gerek... Him... Bir Aston Martin...”
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Jerassi adamin gergin halini hemen fark etmigti. Bu arada
Madrid kollama isine devam ediyordu. Jason ona bakti, kalca-
sindaki kabarikhigi algiladi, ardindan éniindeki adamin koltuk
altinda aym kabariklig fark etti.

Bir sey sakliyor. Tipk: o orospugogugu Samurayn sakladip
gibi. Yoksa ben mi uyduruyorum? Jerassi diistiniiyordu: yoksa
bana m1 éyle geliyor? Ha siktir be.

“Hayir, hayir.”

Jerassi kekeleyen amatére, “Neye hayir?” dedi.

“Arabay! tanimiyorum.”

Ofkene hakim ol, hiyar... “Bu arabayi sizin mekaninizda bir-
kag defa gordiigiini séyleyen iki gorg tamgimiz var... Belki
rengi farklidir.”

“Bakin,” diye devam etti Jason cesurca ~kaginilmazin bagla-
difim, sianmamig varh@inin dermansiz derinliklerden ve sii-
liksti korkulardan 1:18a giktigimi simdji fark ediyordu— “Ben ara-
ba uzman degilim. Isim degil. Ben burada temiz bir vejetaryen
lokantas: igletiyorum.”

Temiz. Kelime, Jerassi’ye gok kaypak gériindii. Tipk kivrak
gibi. Jason’a da &yle. Neden bu kelimeyi kullandim durduk yer-
de? Ne kadar gereksiz ve budalaca. Ne demek istedim? Nereden
¢iktr bu kelime? Bir gangster laft bu... Bir sey saklamaya ya da
birini korumaya ¢ahighgin anlamina gelen bir kelime bu yahu!

Vejetaryen, aha, diye diisiindii Jerassi. Bu kiigiik kargilagmay
bitirmek niyetinde degildi. Fazlasiyla heyecanl, neredeyse ken-
dini savunmaya yénelikti adam ve Jerassi, yillardir pargalariyla
ugragtigi resme gok yaklagtigim hissediyordu.

“Otursak m1? Size sormak istedigim birkag soru daha var.”

“Olur... Sorun degil.” Jason’in dizleri titriyordu. FBI ajaninin
cep telefonunu alip birilerine konumlarm korumalarini emre-
digini izledi. Zavalli Jason, anlagilir korkusu icinde, yukanda
veya yakinlarda bir yerde bir helikopterin turladigin: duydugu-
nu sand1 ve etrafimin tiimiiyle gevrildigini diigiindi.
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Madrid kapida beklemeye devam etti. Dikkatini, atig1 kesikle-
re karsilik veren resepsiyoniste yoneltmisti simdi.

“Kovboy musun sen?” dedi kiz.

“Neden?” dedi Madrid.

“Sik1 gizmeler.”

Madrid, kizla daha rahat konusabilmek igin kapidan ayrnldi.
Ortam, ii¢ metre mesafeden yiiksek sesle konugmaya uygun de-
gildi.

Kingik gémleginin altindaki giimiis tokali kemerini diizelte-
rek, “Adin neydi, tatlm?” dedi Madrid.

Resepsiyonist kiz, neredeyse etnolojik bir tonla, “Sen kesin
kovboysun,” dedi. “Bana kimse boyle hitap etmemisti simdiye
kadar. Polis misin sen de?”

“FBL At siirmiigliigiim var gergi.”

“Kafamda bu iki meslek birbirine uymad1 nedense.”

“Yani?”

“Bilmem. Birini birakip ébiiriine gegilirmis gibi gelmedi iste.
Arada bir geyler eksik.”

“Birkag dig, birkag kink kemik. Ve otuz yasina gelmek.”

Kiz giiliimsedi. “Wyoming'ten mi geldin?”

“DC.”

K1z kisede oturmus diger FBI ajamiyla konusan patronuna, Ja-
son’a bakarak, “Ne yapmig?” dedi.

“Hig. Sadece o arabamin sahibini anyoruz.”

Jerassi ona fotografi gostermisti; o da gidip arka taraftan Ja-
son’1 gagirmast.

“0 arabanin sahibi ne yapmig?”

“Onu bulmaya galigiyoruz.”

“Ne yaptigini bilmiyorsamz higbir sey yapmadigin nasil bi-
lebiliyorsunuz?”

“Onu bulmaya galisiyoruz.”

“Bunu demin sdylemistin.”

“Biliyorum,” dedi Madrid sintarak.
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Kiz nihayetinde FBI'ln FBI oldugunu ve onlardan fazlasini
heklememek gerektigini fark ederek kafasim yana egip giiliimse-
di ve Madrid’e ‘Kadin diigmam musin, salak misin, yoksa sahi-
den tiim bunlar kadar Wyoming misin?’ bakig: att1.

“Herhalde konu park cezalari degildir... FBI karighgina gére.”

“Herhalde.”

“Giinkii birkag park cezam var ve eh, belki simdiye kadar Ka-
liforniya kizlar1 hakkinda fikir edinmigsindir... ya da edinme-
migsindir ama sunu séyleyeyim: bir beni bu yiizden tutuklaya-
caksa, seni tercih ederdim.”

“Ne kadar agiksin,” dedi Madrid.

“Agik...” Kikirdadi. “Aynen. Evli oldugunu gérebiliyorum.
Yoksa bu kadar girigken davranmazdim.”

Kizin parlak siyah saglarina, meydan okuyan durusuna, pii-
riizsiiz pembe tenine ve gekiciligine baska bir hava katan hafif
yamuk burnuna bayilan Madrid, “Ben de,” dedi. Kiz bir seyler
yapmak icin déniince, Madrid FBI deneyiminin kazandirdig
gozlem giiciinii kullanarak kizin, elde boyanms yesil damlalar-
la bezeli dar kotunun iginde gdsterigli bir bigimde duran ve Yu-
nan amforalarim hatirlatan gekilli kalcalarim inceledi. Kiz tek-
rar dondii ve giiliimsedi. Deniz mavisi gozleri ortama ferahlik
katiyordu.

Jerassi, ayrintilan kiigiik not defterine yavagca kaydederken,
gayet siradan bir ses tonuyla Jason’a, “Buranin tek sahibi misi-
niz?” diye sordu. Kullandig kalemin iizerinde Holiday Inn ya-
ziyordu.

“Evet,” diye minildandi Jason.

“Evet, dediniz, degil mi? Bunlar siradan sorular, bayim. Ba-
kin, size birkag soru sormazsam, suradaki geng ortagim artik ya-
simun gectigini diigiiniir... Kaymaga meraklidir; daha fazla ma-
ag, mevki, falan filan...”

Jason, bir yandan segeneklerini sayar, ne sdyleyebilecegini

dlgmeye calisir, Jerassi’nin agzindan gikan her kelimeye verebi-
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lecegi her yamitinin nereye varabilecegini diisiiniir ve kelimeler-
den umabilecegi medetin higbir formiile, plana, stratejiye bagla-
namayacagim fark ederken saniyeleri sayiyordu. Uydur. Uydur-
ma. Uydur. Siradan sorugturma. Oyle dedi adam. Arabay: tani-
yacak bir diizine ¢alhgan var. Adini bilirler. Ama onlara sormu-
yorlar. Sormak igin nedenleri yok. Cikip gidecek, bir daha da
dénmeyecekler. Onemsiz bir ayrintida tékezleme Jason. Yapma.

“Evet. Hayir. Soru neydi?”

“Buranin tek sahibi siz misiniz, demigtim.”

Jerassi, geng adam daha fazla germemek igin not defterini bi-
rakt1. Béylesi dolambagsiz bir soruya verilen cevaba sagarak Ja-
son’a bakti.

“Evet. Ah, elbette, yatirnmcilar var... Onu diigiiniiyordum.
Ama her giin buraya gelip isi yiiriiten benim... Yani hemen
hemen her giin. Lokantacilik kolay degildir, hele vejetaryen
olunca.”

“Ya, neden?”

“Bilirsiniz.”

“Bilir miyim?”

“Cogu insan vejetaryen mutfagina yabancidir.”

“Ben 6yleyim, onu biliyorum. Ama Kaliforniya bununla iinlki
degil midir?”

“Galiba.”

“Isin dogrusu, buralarda tres chic* sayilmiyor mu?”

“Qyle sanan vardir... meniimiiz ashnda o kadar sofistike sa-
yilmaz.”

“Bakabilir miyim?”

“Tabii,” dedi Jason ve bir menii alip adama verdi. Papiriis
iizerine el yazmasiydi menii (Iyura’min igi).

“Fiyatlar yazmiyor?”

“Oyle. Doganin iizerine fiyat etiketi yapistirmayr hakaret sa-

yiyoruz.”

*Havali, gdzde, sosyete isi (Fr.)
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“Vay, iyi fikir. Hos sahiden. Biraz sahtekérca sanki ama hosu-
ma gitti. Peki, ceplerinden para tagan tres chic tiplerden olma-
yanlar ne 1smarlayacaklarina nasil karar veriyorlar?”

“Kolay,” dedi Jason ve az énce Madrid’in dikildigi kapidaki
tabelay igaret etti.

SAGLIKLI, ZULUM BULASMAMIS YEMEGE NE DEGER Bi-
CIYORSANIZ ONU ODEYIN

‘Jerassi, inanmaz ve hor géren bir Dogu Yakas: kahkahasi ata-
rak, “Dalga gegiyorsunuz herhalde?” dedi.

“Gegmiyorum. Et, balik veya benzeri yiiksek maliyetli iiriin-
ler sunmadifimz igin, et vesaire pazarina bagh kalmayan gayet
saglam bir agimiz var. Miisterimiz sadik, adimiz saglam diyebi-
lirim. Asgilik ve hizmet maliyetimiz diigiik.”

“Epey cesur, bence. lyi para kazanmyor musunuz?”

“lyi kazanmaktan ne anladiginiza bagh.” Neden bana bunlar
soruyor? Ya agabeyim -ad dugiinme, digiindiigiimii fark ede-
cektir- ama ya agabeyim defterlerle oynadiysa? Tamam! Mesele
bu olmali! Tannim... Masraflarini karsilamak igin vergi kagiri-
yordu... Masraflar... e, ama vergileri kontrol etmistim... Him.
Vergi kayitlarini incelediyse, sadece benim adimi gérmiistiir;
gergegi s6yledigimi, benden baskas: olmadigini gérmiigtiir. Ta-
bii! Oh, kafami toplayamasaydim... Ates hattinda sakin davran-
ma deneyimim olmasaydi... Agzimdan ‘Evet’ yerine ‘Hayir’ kag-
saydi... Hig ilgisi yokken kendimi ele verseydim. Ne feci. Ama
yerimde bagkasi olsa aymini yapardi. ..

“Sakincas1 yoksa, ne kadar kazaniyorsunuz, sorabilir miyim?
Sirf... Eh, agikgasi, bizim FBI'\n maaglan boktandir, yani sizin gi-
bi diiriist bir insan kazanaca@ paray1 bagkalarimin kararina bira-
karak ne kadar kazanabilir merak ettim de, ondan soruyorum. Be-
nim isimde insanlarin ne yapacag: kestirilemez bayim, anlamali-
simz. Ve insanlar fazlasiyla kendiyle ilgilidir... Cimridir yani.”

“Dogru soylediginize eminim.”

“Ne kadar, o zaman?”
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“Kér m, ciro mu?”

“Ciro canim... Burnumu sokma derdinde degilim.”

Jason birkag saniye kafadan hesap yapti. “Herhalde gegen yil
iki milyon yapmigizdir.”

Soézleri Jason’a aminda fazlasiyla glinahkar geldi. Ne para... Je-
rassi 1shik galdi. “Yii-ce [sa!” Ve 1shik Jason'in bir sivil gorevli
kargisinda yaliilmiglik ve yanhg yapma hissiyatim artirdi. Ada-
mun ac hissettigi agikti... Neyin acisi?

“Ama bu rakam. masraflar, vergiler falan diigiilmemis hali,
unutmaym.”

“Elbette. Gene de epey kaliyordur elinize.”

“0 kadar degil. Yani... fast-food zincirleriyle karsilagtinnca. ..
Veya—" Bundan séz etmemeliydim. Hata.

“Her neyse, sizi meggul ettim. Sizin gibi mesgul bir adami.
Béoylesi para yapabilen bir adamu.”

“Cogu cebime girmiyor-"

“A, biliyorum camim. Iste kartim. Aston Martin kullanan biri-
ni goriir ya da duyarsamz beni arar misimz?”

“Kesinlikle. Kesinlikle memur bey.” Ellerinin titremesini
durdurabilmisti. Ya da titrediklerini saniyordu. Belki de titremi-
yorladi. Belki tiimii en bagtan beri kafasindayda.

Jerassi kalkti, resepsiyonistin masasinin basinda iyice kay-
nagmis ikiliye dogru yiiriiken aklina bir gey takilms gibi Jason’a
dondi.

“Bir sey daha vard1. Siz, ehm, bdyle bir araba kullanacak ve
su tabelada yazan ilkelerle iligkisi olabilecek birini biliyor mu-
sunuz?”’

“Nasil biri?” dedi Jason; gard: diigiik yakalanms, iplere sav-
rulmus gibiydi. Neden, neden bunu soruyor? Neden siiphelen-
di? Ona agabeyimin, siktir, adin bile diigitnmemeliyim, araba-
sin1 kullanan hig kimseyi tanimadigimi soylemistim zaten—

“Fanatik biri. Su ‘zuliim bulagmamg’ isini veya ‘saghk’ igini
fazla ciddiye alacak tiirde biri. Ve sug isleyecek biri.”
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“Hayir. Gergekten. Dedigim gibi, &yle bir arabayi hig gérme-
dim. Ve buraya gelenler, eh, diiriist kimselerdir.”

“Oyle degiller demedim zaten. Sadece, belki béyle birini,
ozellikle-" eliyle, dedigine fiziksel varlik kazandirmak icin bir
hareket yapt1 ki hareket, Jerassi’nin igindeki, igini kemiren, alay
eden ve iki seferde, birbirinden anca birkag kilometre uzak iki
yerde karsisina ¢ikan ve parmaklarinin arasindan kayiveren his-
si viicuda getirir gibiydi, “~size veya tamdiginiz birine igini do-
kebilecek biri akliniza gelebilir diye diigiinmiistiim.”

“Ne konuda igini dékebilecek?”

“Bilmiyorum. Biz de onu bulmaya gahsiyoruz.”

“Eh, dyle birini duyarsam-"

“Iyi. Bu da bir adim. FBI bize sdyleyebileceginiz her seye mii-
tesekkir kalacaktir, Ve herhalde, biitiin ¢alisanlarinmzla konus-
mama aldirmazsimz? Belki biri o arabay gormiistiir.”

“Hayur, elbette aldirmam. Ben de civardaki vejetaryen lokana-
talarina sorar —aramizda bag var, malum- ve hepsine FBI'in bi-
rini aradigim siylerim.”

Jerassi 6neriyi yanitlamada.

“Yanimzda kag kisi ¢alisiyor?”

“Aa.. bakalim. Yarim giin ¢ahsanlarla parktakileri de sayara-
sak... eee... dért kisi arka tarafta ve—"

Madrid gelip Jerassi’ye telefonu uzati. “Baggot ariyor.”

“Robert, biiro, Florida’dan arandigini séyledi. Numaray veri-
yorum.”

Jerassi’'nin verilen numaray1 yazmasi gerekmiyordu.

“Bana iki dakika miisade et,” dedi Madrid’e. Jason yaninda
cahsanlan sayiyor, her bir yiizii hatirlamaya ¢alisiyordu. Araba?
Kim gormiistii arabay1?

Jerassi, Tarpon Sprigs numarasim ¢evirdi ve o sirada, piril pi-
r1l bir oturma odasinda toplanmis insanlara teskin edici sozler
sdylemekle meggul bir pederden, annesinin sabaha karg1 kalp

krizi gegirip dldiigiinii 6grendi.
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“Siz son yillarda siirekli ¢enesinden bahsettigi oglu olmalisi-
niz,” diye iinledi Tanr1 adam1. “Tanrim, sizden o kadar bahse-
derdi ki... Sizi yakindan taniyormugum gibi geliyor bana simdi.”

“Ac1 gekmis mi?” dedi Jerassi. Sesinde yas tonu yoktu gerci.

“Hayir, sanmam. Zaten egikteydi... Yolun sonundaydi.”

Annesinin dliimiinde, Jerassi'nin hesaba katmadig belirgin
bir utang vardi. Su ana kadar Kaliforniya seferi felaketti, isi ba-
tirdigim, kasvetli gergegi bulandirdigini —~Kinesey hepsini gére-
cekti- bile diigiiniiyordu ve simdi de Florida’ya, cenazeye gidip
degerli zamanim harcayacakti. Kokuyu yitirecekti. i¢i yamyor-
du. Belki de biyle yazilmigti... Jerassi’nin bagarisizhiktan kagigi-
nin bahanesi.

“Bir gorgii tanigi; hem de adamla konusan bir gorgii tanigi...
Lastik izleri, olas1 arac1 goren ii¢ kisi. Adamin topragindayiz;
muhtemelen millet onu korumak i¢in yalan séyliiyor ve elimiz-
de ne var? Hig!” dedi Madrid, Jerassi’nin pesisira lokantadan ¢1-
karken. Isi saglama almak igin lokanta ve Amidha Center’a giz-
ciiler yerlestirecek, Sensei ve Jason Felham’in pesine adam taka-
caklardi. Ama izleyen on dakika, lokanta galiganlarinin higbiri-
nin Aston Martin’i gormedigini ortaya gikarda.

Jerassi, maliyetini bilerek Baggot'a, “Bak bakalim, bir haftalik
takibat cikarabilecek misin,” dedi. Sehirde birkag giin daha ka-
lacak olan Madrid, onu San Francisco havaalamina gétiirdii.

Kafasinda birbirini itekleyen, annesinin 8liim haberi gelince
sorugturmamn hesaba katmadiklar amatorce bir karsi darbeyle
sallandigim fark etmesi diisiinceleriyle omuzlan ¢oken Jerassi,
“Hichir yere varamadik,” dedi. “Iskogya’nin yiizlerce kilometre-
karelik daglannda bir bilgisayar ¢ipini bulup izini Libyal sii-
riingenlere kadar siirebiliyoruz ama su sincap bokunu, burnu-
muzun dibinde durmasina ragmen bylamiyoruz.”

“Bulacagiz,” dedi Madrid pek inanmadan. Sekiz yildan son-
ra, hi¢ olmadig: kadar yaklagtiklar1 dogruydu. Ama durum &yle
bir hale gelmisti ki sanki agabeyim, eseklerle yaptigx gibi, onla-
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n izleyip egleniyordu. Kontrol ondaydi. Dahasi, dava 6ziinde,
Jerassi’nin derdiydi. Madrid ije ayn1 nedenlere sahip olmadan
girmisti. Tabii, adamin adalete teslim ediligini, siiriiklenip iceri
tikiligim, gakallara yem diye sunulugunu gérmek isterdi. Kim
olduklarina dair kendi fikirleri ve kazanmakla, gbzlerinin igine
bakmakla, onlan zincirlenmis gérmekle, yiizlerine tiikiirmekle
ilgili gliglii diirtiileri vard1. Yiizlerine bakip, “Yanigini seyrede-
cegim, pi¢!” diyebilmenin erigilmez hazz, falan.

Ama bir yandan da, saplantimin iyi bir memurun gérevinden
alinmasina yol agacagim da biliyordu. Jerassi, bagka hicbir is ya-
pamazdi. Bir anlamda, héla canl ve geng sayilsa da, Hayvan, Je-
rassi'nin emekliligiydi. Yeni Zelanda'ya gidip balik avlamak gi-
bi bir gey. Shelley Pendergras ve yarim diizine ajan, onunla ay-
m hastalikli sanrilan gérmeye zorlaniyordu. Kabul, FBI davanin
¢dziime kavugmasim istiyordu ama bagka davalar da vard... Ye-
tersiz ajan, daralmig bir biiro... Shelley, bir vergi miikellefinin
bu sekiz y1lhik davaya milyonlarca dolar 6dedigini hesaplamisti
ve ellerinde somut anlamda hig, hem de kesin higten &tesi yok-
tu. Av, sstkmaya baglamst.

Madrid sikilmigti. Hayvan Nobel Odiilii gibi gosteriliyordu.
Ama etrafta daha erisilir 6diiller ve Pulitzerler vardi: Jeffrey
L.Dahmer* tipleri, katiller, tecaviizciiler, banka soyguncular:...
Ugragmaya degecek cinsten, akla gelebilecek her tiir pislik.
Madrid, yabanc: tertristlerin pegine diigmek istiyordu —Su Orta
Dogulu zibidilerden birini yakalasa, adami ikiye katlayip kendi
bokunu yedirirdi~ ama onun yerine, tepkisel tavirlar sinirlerini
bozan Jerassi’'nin peginden gitmeye mahkim edilmisti. Madrid
kendini, bagkalarina nazaran liberal sayiyordu. Biiroda, arka ar-

*Escinselligini koktendinci babasina agamamasim diger egcinsellere nefrete

doniistiiren, 17 kurbanina 6ldiirdiikten sonra tecaviiz edip hepsinin cesetle-
tini pargalayan, “Milwaukee Yamyami” adiyla maruf, 1991°de tutuklanan ve
1994’te hapiste, bir baska katil tarafindan déviilerek 6ldiiriilen seri katil
(d.1960)
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kaya Clinton’a oy veren pek az kigiden biriydi. iggiidiisel bir ta-
virla Cumhuriyetgiler'den nefret ediyordu. Onlardan tiksiniyor-
du demek daha dogru. Biitiin zenginlerin gocuk g6tii meraklisi
siibyancilar oldugundan siipheleniyordu. Ciinkii gehir kuliibiin-
de bir tanesini yakalamigti. Daha fazla dogal alan yaratilmasini,
petrol kuyularinma son verilmesini, Ulusal Parklarda asfaltn
yasaklanmasini, atmosferden kloroflorokarbonlarin temizlen-
mesini ve dikenli telin tarihe gomiilmesini arzuluyordu; rodeo-
cu, ciftlik tayfasindan arkadaglarinin kendilerinde kurtlar, ¢a-
kallar ve boz ayilan vurma hakki gérmelerinden bile rahatsiz-
d1. Madrid, Jerassi’ye hig soylememisgti ama igin asli, Hayvan ko-
nusunda da rahatsizdi. Belki de zihinsel agidan konunun etra-
finda dolanip isi Jerassi'nin yonetimine birakmayi yegliyordu.
Hata belki de bir sonraki siddet gosterisine belli bir 6nseziyle
bakiyordu.

Jerassi, Tampa’ya giden ilk ucaga yetisti. Madrid, Kyoto Inn’e
yerlesip aksam yemegi teklif etmek iizere Ralph’s’teki resepsiyo-
nist kiz1 aradi. Madrid evliydi ama bunu hos bir aksam yemegi
sohbetine engel gérmiiyordu. Kovboylarin genlerinde var, diye
diigtiniirdii; yani, Kuzey Sahili'ndeki bir yemek masasinda otu-
rup hig degilse geng bir bagirdan yiikselen yeni kokularin, hin-
zir timarsiz bakiglarin ve sabirsiz kalgalarin keyfini gikarmasina
izni olmaliydi.

Tamamdi. K1z, uygun pastanin lizerine dokiilen sicak gikola-
ta sosu kadar heveshydi.

“Patron size agabeyinden bahsetti mi?” diye sordu kiz.

“Hayir, neden?” dedi Madrid istifini bozmadan.

O sirada panltili rodeo giinlerinden, Vahsi Bati’da biiyiimek-
ten, ellilerde Montana’y: kasip kavuran firtinalardan ve cumar-
tesi geceleri eglenmek icin yapilanlardan bahsediyordu. “Galiba
o da dogada kosturanlardan,” diye devam etti kiz. “Fazla konug-
maz ama bana kalirsa hayvanlara pek merakli.”

Madrid, salatasindan bir lokma alip, “Neden béyle diigiin-
diin?” dedi.
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“Kokusundan.”

“Ben de payima diiseni almisimdir o kokudan.”

Kiz sintt1. “Ben de hayvanlarla biiyiidiim sayilir.”

“Nasil?”

“Babam, New York’ta hayavanat bahgesi teknisyeniydi. Bes-
lenme uzmani. Uzerinde eve tasidigr kokudan bir diizine ufak
Canavar: tanimay! 6grendim. Yikanmakla gikmayan bazi koku-
lar var. Adamin tizerinde biiyiik kedilerin kokusunu aldim. Toy-
naklilarin da.”

“Hig ona sordun mu bunlan?”

“Evet, bir kere. Alman mal bir parfiim deyip gecistirdi.” Ka-
fasim salladi. “Vejetaryen lokantas: sahibi olmasa insan pis bir
is cevirdigini diisiiniir.”

“Ad1 ne?”

“Dirk. Ger¢i kimse ona béyle seslenmez. Jason ona Felham
der. Hepimiz yle deriz. Ayda birkag giin ugrar.”

“Lokantanin sahibi o, 6yle mi?”

“Yok... Ama bana hep 6yle gelmistir. Kardes onlar... Yani,
ikisi de patron anladigim kadaryla, belki yanmliyorumdur... Za-
ten isi yiiriiten Jason'dir. Herhalde bteki lokantaya hobi goziiyle
bakiyor.”

“Ama bu Felham’in kullandig) arabay: bilmiyorsun?”

“Onu hi¢ disarida gérmedim. Onu mu sorusturuyorsunuz?”

“Belki. Bak, bunlar ¢ok gizli. Anliyor musun?”

“Tamam.” Swiss Altima armut suyundan bir yudum alda. “Su
kadanm séyleyeyim, adam esrarengiz biri. igine kapanik... Pek
konusmaz. Ama konustugunda da gayet naziktir. Hig sinirlen-
miyormus gibi goriinen tiplerden. Siradan biri. Zengin .falan
herhalde. Cok da geziyordur.”

“Kag yaginda?”

“Otuzlarin sonu, kirklarin bag derim. Kederli biri. Her erkek-
te goriilir sey degil.”

Madrid'in beyni, daha ayrnintih tarifi alirken &grendiklerini
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siralamaya koyulmugtu. Diger dnceliklerini ve hormonlannin
igini bozacak geyleri istemiyordu ama bu Dirk denen herifin ta-
rifi, Los Angeles’taki giiphelinin tarifine her anlamda uyuyordu.
Siyah degildi gerci...

Izin isteyip tuvalete gitti ve sirayla, 6nce Baggot", ardindan
Shelley Pendergras’i aradi. Av, birden hareketlenmisti. Dur-
duk yerde. Ve kozu o yakalamisti, ihtiyar Jerassi degil. Fena
bozulacakti.

Jessie, Felham’1 inecegini sdyledigi yerde, Huntingdon’da in-
dirmeye hazirlanmisti. Ama Lombard ve Van Ness civarina gel-
diklerine konugmalar yle bir yone girdi ki Felham onunla be-
raber gelmek istedigini séyledi; Jessie de kabul etti. Danslan, ka-
derlerinde yaziliyd:i anlagilan. Savunmasizlik, en az tuvaletler
kadar kendi kiiltiiriinii yaratabilirdi. Muppet’la arag telefonun-
dan sakinmadan konugmustu Felham; sakinmadan, ¢iinkii hig-
bir sey degilse bile, Jessie onu arabaya almis, kurtarmigti. O ge-
ce iki dogumun beklendigi klinige vardiklarinda ona agilacak,
onu 6pmek, ona sarilmak isteyecek, kendine itiraf etmedigi ama
sonunun felakete varacagini bildigi yillarin siddetiyle kivrana-
cakti. Kurtulugunda énemli paya sahipti Jessie. Sekiz kilometre-
lik trafik sikisikhii boyunca birbirinde gergegi arayan gozlerde
tehlikeyle oynayan giiven, giivenle oynayan tehlike, hizla siiriik-
leniglerinde ve cesaretlerinde ve umutsuzluklarinda bakirlik
vardi.

ikisinin de iliklerinde hissettikleri heyecanda, bir par¢a kor-
ku, itiraf etme ihtiyaci, birinin ya da digerinin ¢iplaklik aninda
sadece bir kiginin boyle bir huzuru sunabilecegi gercegi vardi.
Hep benimle kal; beni birakma. Liitfen bana inan. Beni sev. Ba-
na yol géster. Sen benim kurtulugumsun. Dehgetim. Emzigim.
Erkegim. Beni affet... Elle tutulur etki ve tepkiye sikigtinlmig
ebedi duygular.

Felham sylenmesi gerekenleri ortaya doktii. “Jaguan 8ldiir-

diiler. Onu kacak avcilardan kurtarnigtim. Dersini yiizdiiler.



204

Herhalde diri diri... Sonra etini kizarttilar. Yiyecege ihtiyaglar
yoktu. Olsaydt bile...”

“Sen ne yaptin?”

“Onlan 8ldiirdiim.”

“Sen... Adam m &ldiirdiin?”

“Evet. Ormanda kagak av gemberi kurmusglardi. Yiizlerce,
binlerce hayvan ¢ldiiriiyorlardi. Kimse onlar durdurmuyordu.
Kimsenin haberi bile yoktu. Koca bir papagani siiriisiinden ayr-
mak, bir jaguar: kovalamak veya bebek karincayiyenleri annele-
rinden ayirmak ne demek, bilir misin?”

“Bilmek istemiyorum. insanlari m: &ldiirdiin sen?”

Felham, sarmagik gardaklarinin iizerinde zarafetle stiziilen
kartal1, anakondalar yaradilisin 6zgiin dallarinda uyurken irmak
kralliginin sinirlarinda devriye gezen dev su samurlarini, sag-
dan soldan akla gelebilecek her renkte balik firladikga gélgeler-
den kafasini uzatan kaplumbagalar1 animsadh. Amazon’da At-
lantik Okyanusu’ndaki canlilarin toplamindan fazla balik tiirii
yasiyordu. Kendi biyolojik bahgelerinde milyonlarca y1l boyun-
ca kusursuz bir baris iginde yasayan, toplumlari beraber galigan,
yumusak basli, sessiz, mirildanan, sik yaprakl agaclarin dibin-
de meyva arayan beyaz dudakl yaban domuzlarim gérmiistii.
Hig ugrasmadan, kendiliginden yetisen lezzetli meyvalar... Mu-
azzam gblgeler, nem, yesillik. Felham, bir siire o cennette yasa-
masti.

Ama bunlar Seringalistas ve caboclo* —mal sahipleri, satici-
lar, Portekizli conquistadores’in** torunlari— o cenneti kesfedip,
balik, jaguar derisi veya seringal*** icin ‘sézde’ hammaddelerin
pesine diismeden 6nceydi. Diinya Cevre Hareketi’ne paralar: ya-
tirtp, tehlikedeki tiirlerin tanimini degistirmislerdi. Felham’in
farkinda olmadan patronunu korudugu sirketin ta kendisi. ..

*Giftci (Por.)
**Fatihler (Por.)
***Plastik tiretimi (Por.)
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Ona bu duygulan veya o gece yasadig, kalbini buran o deh-
set anim, yagmur altinda ve gamur iginde, etrafi cahil nefretiyle
ve kuyruklarindan ve boyunlarindan en gaddar daragaglarina
asilmig o giizelim hayvanlarin kalintilariyla gevrili kétiiliik yu-
vasindaki duygular, ¢adirlardan birine daldiginda jaguarindan,
Amazon’da katledilen bin degil, milyonlarca hayvandan sadece
birinden, jaguarindan kalan kararmug, kizartilmis et pargalarini
goriince hissettiklerini nasil anlatabilirdi?

Jessie sadece adam 6ldiirdiigiinii duyuyor. Ne kadar tipik, di-
ye diiglindii Felham.

“Onlar insan degildi. Kasapt1.”

“Ya polis?”

“Hala pesimde... Yirmi y1l sonra bile. Riiyalarimda pesimden
filarmoni orkestras: geldigini zannettirecek kadar fazla siren se-
si duyuyorum.”

“Tanrim. Mesele bu mu yani?”

“Evet.”

“Ve bu da beni, senin sug ortagin yapiyor.”

“Heniiz degil. Sana bagh. Yani-"

“Bagka bir sey soyleme.”

Soyleyemezdi zaten. Soyledikleri soylemek istediklerinden
fazlaydi. Kalanini ona anlatmaya kesinlikle hazir degildi. Jagua-
rin sadece igin bag1 oldugunu... Yirmi yilim o giizelim zavalli
hayvani, CooCoo’yu yagama déndiirmeye harcadiginu...

Arabay park ederken, ofise girerken, carpisim kulaklarinda
duydugu kalbine eline koyarak hizli izl diisliniiyordu Jessie.
Izleniyoruz korkusu sarmigt her yanini. Her adiminda namlular
onu izliyordu. Hareket ediyor, igi kipirdamiyordu. Teyakkuz-
dayd1. Onu kagirdiginy, zorla arabasina bindigini falan éne siire-
bilirdi. inkér eder miydi? Silahi var miyd1? Kullanir miydi? Jes-
sie’ye teker teker tecaviiz eden bu kavrayiglanin, bu algiladikla-
rimin igrencligi kadar, her imge yaninda tagkin, ihtirasly, akil al-
maz cukurlarla istiraba daha fazla bogulan bir agk ili§kisini, ha-
yatimin en iyi zamanini, agki getiriyordu.
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Bir gekilde iki yardimcisim ki iglerinden biri, yanindaki be-
yefendiyi hatirlayip giiler yiizle selamlamigt:, selamlamay baga-
rip, “Nasillar?” dedi.

“Ikisi de yakin,” dendi Jessie’ye.

“Birazdan d6nerim,” dedi Felham’a. “Hanimlara bir bakmam
gerek.” ‘Hasta’ demezdi hic.

Felham, Jessie’nin ofisindeki kanapeye oturdu. iki glindiir ¢a-
higrmadig kaslanindaki halsizligi hissediyordu ve oracikta ye-
re yatip birkag yiiz sinav ve mekik yapmaya hazirds. Normalde,
her birinden, her giin biner defa yapard..

Marsha’nin bacaklan iki yandaydy; ebe bebegi kucagina aldi-
ginda Jessie yeni dogmus bir jaguarin ¢ighiklarini duyudugunu
sand.

Kan. Sivilar. Kadin zorlaniyordu ama inatla yaninda bir dok-
tor bulunmasim reddetmisti. Firlatma derinliklerinden yiikse-
len hayvansi uyarilar arasinda, igini demirle, kursunla kaph ve
tutsak hissettirecek denli kasilms ve biiziilmiis derinlerden ge-
len tohuma yardim eden kollar ve ellerle sarili halde, icindeki
mitik yolcu —adina ne derseniz artik— tanimadig, elinde olsa ge-
ri yollayaca1, nefret ettigi beden gelirken aciyla haykirip bir
mantrayms* gibi, “Iyi olacagim, iyi olacagim, oh Tanrim...” de-
yip durmusgtu.

Igine dolan ve ona, Felham’la sonuna dek kavgaya, siirgiine,
gereken neyse ona girigmesi hakkinda igindeki itkileri kontrol
ettiren korku giigleriyle sinerek izledi Jessie.

Ama kusursuz kopyanin, kadinin kendisinin, yaratilis ve son-
suzlugun, viyaklamalarla ortaya gikmas ve agilan mor dudakla-
ra memenin dayanmasiyla istirap birden bire yok oldu. Yeni
dogmus bir jaguar kadar savunmasiz, diye diisiindii Jessie bir
kez daha.

*Mantra: Hinduizm ve Budizm’de, dua ederken veya meditasyon sirasinda
siirekli tekrarlanan kutsal hece ya da sézciik
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Kliniginde dért yiizden fazla bebek diinyaya gelmigti. Bay
Area’da, hastaneleri bile dogal ev ortaminda dogum yapma me-
selesine itekleyecek denli gii¢le, dogal dogum ve dogum ortam-
larinin dogalliginin gelistirilmesi i¢in savasan, miifettiglerle,
riisvetgilerle cebellesen kendisiydi. Hastanelerde dogum isi ar-
tik hicbir sey hissetmeme noktasina kadar gelmisti. is, cabucak,
etkin, acisiz hallediliyordu. Higbir sey hissetmemek... Kadin
bildik dogum odasina sokuluyor, acisi dindirilip isi bitirliyordu.

Jessie bebege hayran hayran bakt. Siitten sonra afirlagan goz
kapaklarinin ardindaki lacivert gozler, tozu andiran, yumusgacik,
incecik kirpikler igini iirpertti. Cinsel yakinlagma. Ofisinde bir
adam. Bir katil. Tutuldugu buydu. Hep istedigi cocuk. Giiliimse-
yerek mutlu annenin kargisina otururken anin celigkilerinin na-
s1l beklenmedik bir sekilde iizerine yagdigini diigiindii.

“fyi ig, Marsha.” Jessie ve digerleri kadim cogkulu seslerle
kutlad:. “Bagardin.”

“Basardim, degil mi?” dedi kadin. Sagkin ve halsizdi.

Koridorun diger ucunda bir kadin daha vard: Jenina. Haitili
bir dansci; kusursuz bir viicut. Bu gecenin bir vaktinde, o da
diinyaya yeni bir yagam getirecekti. Dilbilgisi, neredeyse on yil-
lik bir izleyici sifatiyla Jessie’nin tagiyici annelik haricinde be-
nimseyemeyecegi izlegin hummah dogasinda diigim digiimdii.
Belki de kalbini giimbiirdeten cinnete yakinhigin farkina varma-
siydi. Yoksa o adam myd1? Jenina'nin odasindan gelen yeni
inilti demetini dinleyerek koridora gikt.

Kendi annesi neredeyse pes etmisti. ‘Jessie’nin,” diye soyleni-
yordu, ‘bagka bir girevi var ve o da diinyanin kalaniyla ilgilen-
mek’. Bunun neden kendi cocuguna sahip olmasini engelledigi,
Mrs. Moran'in sorgulamaya niyet etmedigi, hatta haddine bile
diismeyen, Tanr’nin akil sir ermez iglerinden biriydi. Kabullen-
migti bunu. Tanr’'mn bir plam varsa, &yle olsundu. Jessie de
uyacakh. Gene de annesi, 6nce dolayh yoldan sonra da dogru-

dan sdylenmekten vazgecmemigti.



208

Daha sonra da pasif-agresif* davranmist..

Ondan sonra da, babasi orada yokken, genelde telefonda, dog-
rudan saldiriya ge¢misti. Asla bir irlandalinin sabrini zorlama. ..
Ne zaman uslanip ¢ocuk yapacaksin a be inat¢i kizim?

“Cocuk yapmazsam bittim yani, sevmedigim bir adamla yap-
sam bile, yle mi?” Jessie cok kargilagmist1 bu laflan.

“Bebek aski yaninda getirir.”

“Hayir, anne. Oyle yiiriimiiyor bu igler.”

“Babanla bende yiiriidii ama. Kiz kardegin—"

“Dinlemek istemiyorum. Cocuklarina tabi degilsin sen, anne.”

“Aile 6nemlidir.”

“Evet, biliyorum. Biliyorym.”

“Hamile kalmak ne kadar zor? Belki kalamiyorsundur? Bir sii-
rit doktor-"

Aym konusmay: yiiz defa yapmislardi. Her zaman, telefon-
da... Annesinin bitmek bilmez torun arzusunu yerine getirip ka-
din1 elli bes yaginda kurtaracak, kusursuzlugu dertten sayilma-
yan bir evlilik tizerine. Cok da sanssizd1 canim. Siirekli kendi
torunlarina bakma hayali kuran anne ve babasi alti yegenlerine
arada bir bakma hevesini hi¢ géstermezlerdi: gliriiltiiden, Itha-
ca’daki Molly teyzenin cocuklarinin yarattig: kesmekesten, o ev-
den, evdeki hayvanlardan, siirekli bagingmadan, siirekli cocuk-
lara odakli sohbetlerden nefret ederlerdi. Gene de, is Jessie'ye
gelince, tek konustuklar: buydu. Diinya tizerindeki her aile ayni
sahane ve gaddar irsi tartisma ve taleplerle doluydu.

Kim, ne kadar gérmezden gelmeye kalkarsa kalksin, bu evren-
sel talebin 6zii ilk giinkii kadar gercekti. Annesiyle babas,
Jessie’yi 6liimsiizliik icin, adlarinin, saglam c¢ene yapilarinin,
yesil gozlerinin, acik tenlerinin ve yan kizil saclarinin devam,
Iskog klanlarindan ve Dublin’de gecen iki ytiz yildan ve daha

*Psikolojide, siirekli sikayet etme, her seye karamsar gozle bakma, gevredeki
tum otorite figiirlerini keyfi ve adalatesiz gérmeyle tammlanan kisilik bozuk-
Iugu
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sonra Idaho civarindan gelen aile gizgisinin devami igin, zayif
sizlanmalanyla bigakliyorlardi. Annesiyle babasi: ayni yatakta
hem kavgaci, hem pasifist... Ne geligki. Sansina, kavgaci anney-
di. Jessie’ye daha gok aci veren, annesinin esas derdinin olim-
siizliik olmamasiydi. Sen ve kiz kardegsin olmasa biz ne yapar-
dik? diyordu annesi ve babas: bagiyla onayliyordu. Brenda kiz
kardesiydi; o da bekard: ve mimarhik okuyordu. Sadece, bizim
yagimiza geldiginizde yalniz kalmamanizi istiyoruz. Bizim ¢o-
cuklarumizdan aldigimiz o mutlulugu yasayamayacaginiz dii-
sitncesine katlanamam. Jessie inciniyordu. Ve annesi devam
ediyordu: Sen harika bir evldtsin. Bu mutlulugu hak ediyorsun.

Eh, Jessie’nin biitiin savunmasim sifirlayan BU SOZLERIN
tartigilacak yam yoktu. Ailesiyle iligkisinde bundan 6te bir odak
noktas1 kalmamigt1 artik. Annesiyle babasi, siirekli bagkalarin-
dan dem vurup Jessie’nin hamilelige kars1 durdugunu iddia edi-
yorlard:. Tabii ki karg: gikacakti; dogurganhik haplar, bekér bar-
lar1 hatta Boise’deki Cinli bir sahtekdrin 6nerdigi, vajinay1 acip
daha iiretken hale getirdigi séylenen giinde bir kagik Robutis-
sin* konusunda bile siirekli kavga ediyorlardi. Fecisi, klinige
gelen her kadinin hamile kalmasiyd: ki bu da anne babasinin
Jessie'yle ilgili gikayetlerine dayanak sagliyordu.

Jessie, annesinin atalannin kéklerine, Dublin’e yaptig) ziyare-
ti, oradaki publarda gegirdikleri geceleri, annesinin tam Dublin
usiilii i damacana biray1 devirip gevredeki erkekleri kizinin ba-
sina sinek gibi ligligtiirigiinii hatirladi. Siyah biramn cogkusu.
Felham egikte belirdiginde, nefesi kesilmis bunlan diigiiniiyordu.

Dehsetli bir aglama sesi ginliyordu her yanda.

“Tebrikler,” dedi Felham.

Diigiinceleri, Joyce’un oturup Ulysses'ini yazdif1 ve annesi-
nin ilk defa qiginca kafay1 buldugu Dublin’deki Mulligan’s
Pub’dan uzaklagirken, ebenin yaninda dikilip Jenina’ya bir hav-
lu uzatty.

*Balgam sGktiiriicii
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Haitili kadinin memeleri bebegin aglamasin kesivermigti.

“Sana cidden bir sey séylemem gerek,” dedi Felham. Jessie
zaman kavramin yitirmisti bile. Neredeyse bir saattir iki kadin-
la ugrasmist.

“Izninizle...” Jenina emin ellerdeydi. Felham’la beraber ofisi-
ne déndiiler.

“Sen, yillardan beri yemege ¢iktigim —neredeyse ¢iktigim— ilk
kadinsin. Bunu bilemezdin... Inanman da gerekmez, bagka bir
sey diisiinmen de... Ama dogrusu bu. Ve benim icin, ehm, cok
6nemliydi.”

“Bir sey yiyemedik.”

“Yeriz... Umarnm.”

“Ne? Yemek mi?”

Felham tirnagim digleyerek durakladi. Hig yapmazd1 boyle
bir sey.

“Dedigim gibi, kagiyorum.”

“Bana bir nedenle icini actin. Neden?”

Ona nasil hitap edecegine hala karar veremiyordu Jessie. Dii-
siindl: Kendi lokantanda otururken kagak biri gibi davranmi-
yordun: ¢aliganlarin seni taniyordu. Sakagindan siizitlen ter ya
da gézlerinde endige bulutu falan gérmedim. Gergekler heniiz
kafasina dank etmemisgti.

“Bu, biraz kanigik. Bugiine dek, iki kimlikli bir hayat yasiyor-
dum.”

“Neden bugiine dek?”

“Izimi buldular.”

“Yirmi y1l sonra m? Tam da bugiin! Tam lokantana geldigim-
de hem de?”

“Bir jaguardan fazlas: var.”

Jessie dikkatle Felham'1 inceledi ve “Ne kadar fazlasi1?” dedi.

“Cok.”

Sonraki sorusunu tartti. “Bende ne istiyorsun?”

Her seyi ve higbir seyi. Diger erkekler gibi 6zgiirce ve rahat
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nefes almak, Jessie gibi bir kadina, her adiminda cehennem ta-
rafindan izlenmeden, her umudu lanetlenmeden yaklasabilecek
diger erkekler gibi olmak istiyordu.

“Beni bir otele gétiiriip birakman ve kimseye benden s6z et-
memeni. Benimle hi¢c tanigmadin; benden bahsedildigini hi¢
durmadin.” Adeta kendine iskence edercesine, agzindan bu ke-
limeler dokiildii. Ciinkii icinden séyledigi ciimleler, Geceyi be-
nimle gegirmeni, benimle sevigmeni, kahveme umut katman gi-
bileri, bogulup gitmigti.

Incinme bogazindan yiikseldi Jessie’'nin. “Ne diye zahmet
edeyim? Eger hepsi bu—"

Ve Felham aksine yiiklenerek kendine iskenceye devam etti.
“Tamam, zahmet etme. Taksiye binerim.” Yavastan gercege do-
niiyordu. Kadin1 kullanmig miydi? Lokantaya giderken karsilag-
masalar, onu arar miydi? Kacabilirdi oradan ama Jessie’'nin pe-
sinden gider miydi?

Evet.

Felham, igindeki sessiz direnisten tasan, boguldugunu ve onu
¢oliin ortasinda yapayalniz biraktigini diisiindiigii ciimlelerden
birinin yiiksek sesle s6ylemisti galiba.

Belki de ondan bagkasini diisiinmedigini, bu aksam zaten onu
arayacagini, yaninda olmak istedigini soylemisti. Ya da sadece
gayet bariz gercegi, Jessie’nin giizelligini, muhtemelen ona tu-
tuldugunu falan séylemisti. Dedigi her neyse...

Aniden Jessie’nin, “Benimle kal,” dedigini duydu.

Ve birbirlerine, iclerinden yiikselen tarifsiz bir cogkuyla, ga-
rip garip baktilar. Jessie, Felham'in dudaklarinin titredigini fark
etti. Kuruydular ve Felham dudaklarini 1slatmaya gekiniyordu.

Jessie koltuga oturdu, Felham’a sanldi. Felham bagim Jessi-
e’nin gogsiine gomdii.

Jessie agladi.

Muppet yemegini bitirdi ve en sevdigi akrabasini, saman sag-

11, mahallenin ¢ocuklarindan korunmaya her daim muhtag ufak-
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ig1 aradi. Son aramasinin iizerinden bir yildan fazla zaman gec-
migti. Kiz, ailede, bir sey yapmak icin kendini mecbur hissetti-
gi tek kisiydi. Veda edecek kadar degil de, merhaba diyecek ka-
dar. Hayat boyleydi.

“Clio? Benim.”

“Mup?”

Amish* yorganlari. Dizleri Felham’in ¢iplak kalgalarim sari-
yor. Yidizlarin altinda, qirilgiplagiz diyor. Riizgar, yapraklan
6temizdeki karanhga savuruyor. Beni seviyor mu? Fark eder mi
bu? iki yeni dogmug bebegin ¢ighiklan kulaklarinda...

*Menonit Piskopos Jacob Amman'in égretisini izleyen Amerika’ya ozgti bir
mezhebin iiyelerine verilen ad



hipokrat yeminleri

ofke

Habemus confitentem reum - kargimizda sugundan pigman-
lik getiren biri var

A malas lengues, tijeras - ¢atal dillere, bigak

Sebep saglam, niyet yerindeyse, 6ldiirmek eylemi pek fiziksel
degildir artik, diye agiklad: Felham, sevistikten biraz sonra. Ya
da ideali bu, dedi kendi kendine, Diinya’y1, havay, atesi, suyu,
dogumu, 6liimii, bu bitmez viicuda gelme ve viicuttan gitme aki-
sin1, sevgi ve nefreti, birbirlerini kargilayip duran kelimeleri dii-
siinerek.

Yaralar, Felham’in zevk veren parmaklanmn iizerinde dolag-
masi, bitkin bir halde gaprazlamasina yattiga yatakta Jessie’nin
aklindaki s6zel kefaretten aciz her sey, yepyeni bir 6neme kavu-
suyordu.

Beraber gecirdigi geceden sonra adami cinayetlerle aym res-
me yerlestirmeyen Jessie, “Kag tane vardi?” dedi.

“Bilmiyorum. Epey.”

“Tahminen?” Yamt1 gercekten bilmek istiyor degildi. Cinayet
fikrine, siddete karg: tiksintisi bu adamin bedenine saldig1 zevk-
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le boy olgiisecek gibi degildi. Onun gibi diiriist, siradan iyi in-
sanlarin kendilerini adadig, dogru kabul ettigi, varliklarinin te-
meli diye algiladig1 hicbir sey boy 6lgiisecek gibi degildi. Yanit
ya da anlamh bir sey beklemiyordu. Agzindan ¢ikanlar sadece
tirkek inanmazlik laflariydi.

“Higbir fikrim yok.” Ona beg bin kétiiciil pigten asla bahset-
meyecekti. Gorglisii, terbiyesi ya da g6valye tarafiydi bu Fel-
ham’in.

“Boyle bir seyi nasil bilmezsin?”

“Canh ayrintilar: mu istiyorsun? Neden?” Aralarinda ne kadar
11k kaldiysa onu besleyen mum ~solan mutluluga tutulan bir
Georges de la Tour*— hila avcundayd:. Ender bulunur ve 6zel
kisilere saklanan bir an.

“Bagka konusacak ne var? Eger gergekten birilerini 6ldiirdiiy-
sen, bagka... Yani nasil bagka seylerden konus—" Jessie, kizgin,
kirgin, kendi 6liimliliigiin hayal kinkhgmnin sinirinda kafasimi
gevirdi. “Nasil devam edebiliyorsun? Ya da birinin sana dokun-
masiny, yaninda, yakininda durmasini umabiliyorsun?”

“Sen az 6nce yaptin bunlar1.”

“Ne yaptigim bilmiyorum.” Bir daha bagka tarafa bakti. “Sen
birilerini... Birden fazla insan1 m1 éldiirdiin?”

“Savaglarda bu hep olur.”

“Savagta falan degilsin.”

“Bakis agisina bagl.”

“Jiriye bunu séylemeye hazir misin?”

“Jiiri falan olmayacak.”

“Tabii. Herhalde savag alaninda 6lmeyi planhiyorsun?”

“Belki.”

“Delisin sen.” Kalkt1, bornozunu sirtina gegirdi, kapiy1 arka-
sindan kapatarak tuvalete girdi.

Ne yapiyorum? diye fisildad1 zihni aynaya karsr. Korkuyo-

*Gece ve gece 1g1klan iizerine galigmalariyla iinlii 16.YY. Fransiz ressamu
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rum. Gergekten korkuyorum. Miilteci kampindan ¢gikma bir terd-
rist degil bu adam. Oyle andan ana degigen veya bastinlmis bir
sadist de degil. Davraniglarinda arizal bir psikolojiden iz yok.
Oyle birilerini uzaktan bile tamdigindan degil ama Jessie, gor-
diiklerinin adam 6ldiiren insan diye sayabilecegi tanimlara zer-
re kadar yaklagmadigim hissedebiliyordu. Tiim bunlar, sadece
inanilmazdi. Bir yandan da, yapmadigin sdylese ne diyecekti?
ihtiras: baltalalamak? Gok aptalca. Ve Felham aptal degildi. Pe-
ki, lokantadaki o polisler? Yoksa onlarn da o mu davet etmisti?
Aninda, her giin bir siirii insanin, bir siirii akillh erkek ve kadi-
nin intihar ettigini hatirlatt: kendine.

Ve eger hikdyesi ya da duydugu kadar1 dogruysa, Felham in-
tihar ediyor demekti. Anlattigy akla hayale sigmaz kétiilitklerin
intikamim almaktan ve bu igten siyrilmaktan, bu ise bulagmak
kadar endigelenmiyorum. Ama bu soyledikleri gergege, insani
davramig gergegine uymuyordu. Felham’in tuhaf bir eziyet
kompleksinden mustarip olmadigini kanitlayacak, ne polis ara-
balari, ne silahlar, ne de bagka bir sey gérmiistii. Vakur bir 6nem
hissi ve beraberindeki paranoya. Bilemiyordu iste. Bir gizemle
sevigmisti ve igte, adam orada, yan odada, yataginda yatiyordu.
Tuvalette telefon vardi; Jessie bakti ve kafasinda annesinin nu-
marasl belirdi. Ardindan, gosteri diinyasinin en miithis kafala-
rinda ¢alismig ve banyosunda kisilmig herhangi bir kadini ra-
hatlatacak giilimsemesiyle, titrek parmakl, kel, heykel duruslu
Torrance Bader'in, kuaforiinki geldi. Torrance olsa, ona diinya-
nin iyi olacagim stylerdi ama gene de bu fikir, Jessie’yi ani ve
ezici bulantidan uzak tutmaya yetmedi. Bir yi1ldan uzun zaman-
dan beri yattif1, ona ilgi duyan, igini gergekten titreten tek er-
kek, ya bir kanun kagagiyd: ya da bir deli. Hangisinin yegleye-
cegini bilmiyordu. Adamin silahi yoktu. Bigag1 da. Boyle bir
adam onu rehin almayi tasarlayabilir miydi? Kolay. 911. Ug tus.
Ara Jessie! Yardim gagirsana, aptal!

“Cidden gapragik bir insansin,” diye séylendi yatak odasina
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donerken. Ardindan sag firgasini dylesine, Felham’a dogru fir-
latta.

Felham anlayisla savusturdu cismi; kendini savunmak icin
soyleyebilecegi bir sey de yoktu.

Jessie, yararsiz ofkesiyle higkirircasina, “Daha en bastan ne
diye karsilagtik?” dedi.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun. Bilmiyorsun. Hi¢bir gey bilmiyorsun. Oyun
odasina gittigim onca giin... aptal, salak kader!”

“Gidecegim. Katii bir fikirdi zaten.” Felham yataktan dénerek
kalkt ve pantolononu aramaya koyuldu. igi aciyordu.

“Fikir falan yoktu,” diye haykird: Jessie gozleri dolu dolu,
paylastiklar1 deneyimden hig degilse bir seylerin yiizeye gikma-
s isteyerek ama iptali igin yiikselen bir sesle, taktikten ziyade
incitme yoluyla, “iyi veya kotii. Oldu igte. Bir gece. Hepsi bu,
bitti. iste o kadar,” diye devam etti. Bariz sonug¢suzlugun sanci-
s1. Benzetmeler i¢ini dolduruyordu. Her suglu. Diinyanin kede-
ri. Zamanlamalarin en kétiisit. Kimi evsizde goriilen, bebeklere
ozgii tiim nadir hastaliklar ~birkagim gormiigtii- ve belki Kongo
ve Somali. Sadece kendi sansi. El yazmasi romantik mektuplar
falan yok. Umut yok. Durumu elini kolunu baglamsta.

“Sahi mi?” dedi Felham acili tavrindan siipheli.

“Sahi,” dedi neredeyse tislarayak; bir an igin, sadece o an
i¢in, anin 6fkesi ve yararsizliginda bagka yol yok gibi gelmisti.

“Peki. Tamam.” Felham da onun kadar iizgiindii. “Sonra gé-
riigiiriiz. Bunun i¢in 6ziir dilerim.” Sanki odada bir bomba var-
mig gibiydi.

Jessie ona bakti. Arzudan bagka bir sey hissetmiyordu. ‘Ola-
naksiz, Tanrim yardim et’ tarz1 bir kizisma.

Sahiden gidecegi diigiincesiyle ¢ilgina dénmiisgesine, “Peki,
nereye gideceksin? Nereye gidebilirsin?” dedi.

“Bilmek isteyecegini sanmam.”

“Ama istiyorum. Diinya senin i¢in bir segenek degil.” Bu la-
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fin ona dokunacagini m1 sanmist1? Kapidan ¢ikip gitmesinin ne-
lere mal olacagini anlasin diye mi sdylemisti? Jessie fazlasiyla
caresiz hissediyordu kendini.

“Durumumu ifadenin ne cémert bir yolu bu.”

“Tiimden cezalandirmaya inandigin agik.” Diiriist gercekler,
aciklamalar dedi kendine.

“Bu bir soru muydu?”

“Diisiinmek i¢in uygun bir konu.”

“Kavramamn seni incittigini gorebili-”

“Felham.” Beraber gegirdikleri zamandan sonra ona adiyla
hitap etmekte sakinca gormiiyordu. Belki boyle yapmasi dziinde
gercek kisiden ayrilma veya o yénde siiriiklenme anlaminda
kendini savunmasiydi. “Ne bekliyorsun?”

“Senden bir sey beklemiyorum. Bu tek gece i¢in miitegekki-
rim.”

“Ziippelik bu. Ehm, benim i¢in degil... Ben siradan-" Kendi-
ne hakim oldu. Ardindan, “~ben de. Sadece biraz iizgiiniim,”
dedi. Ona gergegi soyle kizim! diye bagirdi i¢i. “Kag adama sirt
cevirdigimden haberin var m1 senin? Kendini tutmak, aman be,
asalet de istersen... Ciinkii tam da bu; tam olmasi istenen bu...
Hayatim, inanglanm... Ne demeye bebek dogurtuyorum sence?
Bir seylerim olmas1 gerek—" derken kelimelerinde par¢alanmig
bir yakariy: fark etti ve hepsi kalbinin derinliklerine saplaniver-
di. Varligina 6zlem duyarak gidip bagim Felham’a yasladi.
“Senden hoslaniyorum, gergekten. Akli basinda bir diinyada
miimkiin degil... Ama diinya dyle degil zaten. Liitfen...” Cekil-
di, 6ylesine. Ne yapacafim bilemiyordu. “Ben de gok lizgii-
niim.” Neye iiziildiigiini bile tam bilemiyordu.

Bir siire sessiz kaldilar. Felham yataga dondii ve gelecege dair
herhangi bir konusmanin agirh altinda ezilerek, sakinarak do-
kundular birbirlerine. Sonunda Jessie, “Seni tekrar gorecek mi-
yim?” diyebildi. i¢inde devasa kotii olasiliklara, Felham’in air-

ligina, niyetini agmaya goniilsiizliigiine, yanindaki adamin tirkii-
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tiicii imgesine kars: zayif giiciiyle stirdiirdiigii bir savag vardi.

“Umanm.”

“Sahiden mi?”

“Evet.”

“Ama bu ne demek §imdi? Ne anlam1 olabilir?” Kelimelerin
agzindan bogulur gibi ¢iktigin fark etti,

“Sadece duygulanim. Duygularim disindaki seylerin degige-
cegeni ya da yaptiklanmin affedilecegini séyleyemem. Ama
simdi, burada, BURADA-" parmaklarin nazikge Jessie'nin ya-
naginda gezdirdi, “—gergek... Duygularim, hepsi bu.”

“Neden gitmelisin?” dedi sonunda. “Daha ne yapacaksin?”

“Neyle kars1 kargiyayim, anlayamiyor musun? Simdi kendin
s6yledin. Segegenegim yok. Hele bir kiz arkadas...” Ayn anda
sbzlerinin ne aptalca geldigini fark etti. Kiz arkadag. Tam ergen
agz1. Hangi pigmanlhik bunu séyletiyordu? Pismanlifin 6tesinde
yiikselen, onu anlayabilecek bir kadina duydugu ihtiyacti. Yap-
tiklannin duyan, diigiinen, Muppet'tan bagka biri tarafindan
takdir edilmek. Bir kadin tarafindan.

Aciklamadan, “Belli gorevlerim var,” dedi. “Eger onlar adina
ige girigmezsem hayvanlar korkung, korkung sekillerde 6lecek.”

“Hayvanlan korumak i¢in gikarilmis yasalar var.”

Kendini kaptirmak istemiyordu ama yapamadi. “Jessie, bilim
adamlarini korumak igin yasalar var. Lokanta zincirlerini koru-
mak i¢in yasalar ve vergi bosluklar: var. Hayvanat bahgelerini,
sirkleri, kiirk ve kozmetik sanayilerini korumak i¢in yasalar var.
Besicileri, ¢iftcileri, Amerikan tarimini korumak i¢in gikarilmig
yasalar var. Haftanin yedi gecesi masaya et veya tavuk koymayi,
Siikran Giinii hindilerini, ev hayvam edinmeyi garanti eden ya-
salar... Yasalar insanlar i¢in. Hayvanlan korumaya yénelik yasa
falan yok. Ve hi¢ olmayacak. Ne simdi, ne de gelecekte. Ortalik-
ta bunca—" dedi ve aniden icine dolan yanitsiz sonucuyla gizdi-
gi insan kaderinin agirhgiyla durakladi. Amerikals, Degulu, Or-
ta Dogulu, Avrupali, Asyali, Latin Amerikall, Avustralyal yeme
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aligkanlhiklarini —unuttugu var mrydi?— diigiinerek silahlar, yoz-
lagmig damak zevklerini, banka hesaplarim kastetmek istemigti.
Kagak avcilari, hayvani tiriinleri ve tibb1, hayvan kiiltiirtinii teh-
dit eden emlak ve makine kiiltiiriinti dilstinmiigtii. Ama bu in-
san yagmacihgimn genig gemberi bile igin 6zlini yansitmaya
yetmiyordu.

“QOrtalikta bunca ne?” dedi Jessie eliyle muzipge ensesini ok-
sayarak.

“Insan varken,” deyiverdi.

“Insanlar yasalar1 degistirebilir.” Agzindan dékiilen kelime-
lerle ilgilenmiyordu ve bunun farkindaydi. Felham da.

“Noam Chomsky diye birini duydun mu hig¢?”

“Unlii dilbilimci.” Bir katil bana Chomsky'yi soruyor diye ge-
cirdi iginden.

“Evet. Siyasi serseri gibi bir sey... Cok bilgili. Cok aykir..”

“Herkes bilir onu. E?”

“Bir keresinde, coktan insaniyetini yitirmigler igin tartigma
diinyasina girigi, artilar ve eksileri, ayrint1 ve taktikleri, fizibili-
teleri ve dipnotlari dogrudan tartigmamn mesruiyetini —sdyle-
diklerinin vurucu kismi buydu ‘tartigmanin megruiyeti’~ zorla-
yacak bir geyler soylemigti. iste agap1 yukar1 benim bakisim da
bu. Su anda, su dakikada balinalar katledilirken oturup yasalar1
tartisamazsin. insanlar illa ki énce sosyal hayvanlardi. fnsanh-
gim kendi bagina, anlayigsiz, kor ve birbirine girmig kitlelerden
ayr1 kanmitlamahsin, insan bunlan her seyden bagimsiz diisiin-
meli. insanh asla dylece kabullenmemek gerek. Yasa degigtir-
me konusunda insanlara bel baglayamazsm demek istiyorum.”

Ve konugmalari, denizin ortasinda kalakalmig iki a1k gibi sii-
riiklendi... “Bunlarin hepsini hallettin, degil mi?” diye ytiklen-
di Jessie. “Herhalde,” diye yamtladi Felham. “Arasi yok mu?”
“Umanm yoktur.” Gergek bir kaderci. “Hayvanlar1 seviyorum.
Tiim soyledigim bu.”

ikisi de lanetlenmis gibiydi.
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Gergekte bu umarsiz kagak hakkinda hicbir sey bilmiyordu.
Her ne sdylese sdylesin ve soyledigi ne kadar igini delerse del-
sin, sesinin tonu, ses tonunun kargi yanita mahal birakmayisi,
tiim bunlar kafasinda iptal ediveriyordu. Isin 6zii neydi? Fel-
ham, bizzat cinayet olgusu kadar kendinden emin ve esneklik-
ten uzakti. Kasten yaptiklari, korkung, dehget eylemleri kargi-
sinda Jessie, hakliligin1 nasil kabullenebilirdi? Duygularinin,
kalp carpintilarimin etkisi, yasanin ilgilenmeyecegi kisisel sey-
lerdi. Burnunda Jessie Moran’a duydugu askin kokusuyla elek-
trikli sandalyeyi boylayacakti. Kimse umursamayacakti. Neden
umursasinlardi? Empati? Ona duydugu merhamet Jessie’ye mes-
hur ve masals1 karma teorisiyle geri mi dénecekti? Yoksa ona
oliimden sonraki yagamda mi fayda saglayacakti? Ruhun bir an-
lam1 yok muydu artik? Caligilmis ve nefes nefese kendine aci-
manin getirdigi bu akademik diigiincelerin hicbir degeri yoktu.
Gidiyordu, hiikiim giymisti; Jessie bu duruma, yirminci yiizyila
damgasin1 vuran cagdas cilginhiga 6fkeleniyordu... Ya da o an
i¢in béyle yorumluyordu durumunu. Zira Jessie bu konuda tec-
ritbeliydi ve gegen birkag saatte her ne umut yasadiysa, simdi
hepsi, nefes kesen bir gaddarlikla agk riiyasini yikiyordu. Higbir
efemerid* bundan daha gaddar ve kisa ve ayrilma psikozuna
adanmig degildi.

“Halledecegiz.” Ciddiydi. Giiliingtii ama ciddiydi. Jessie onu
insani bir 1s1ya déndiirmiigtii. Fiziksel yakinlik Felham’a birkag
saatligine, soluklanmalanyla ve rahvanliklanyla eski kendini
geri vermigti. Ger¢i bu durumun, hele Amerika'da ne ise yaraya-
cagim bilemiyordu. O, 8lii bir adamd:. Kendinden eminligin ve
inancin soluk alip verdigi, dayandigy, yiiziinii gevirdigi ya da sa-
dece, tipk: goken cigerler gibi ¢oktiigii, cigerlerinin ta késesinde
biliyordu bunu. Jessie’nin kadins: geklinin, masumiyetinin iize-
rinden uzaklara, dokunulmaz ufuklara bakarak dayandu. Hig de-
gilse gormiis, hayatinda bir kez olsun muhtegem giin dogumunu

*Kisa 6miirlu bécek, gegici ey, giinliik sey
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gbrmiigtii. Ona bunu yapmaktan nefret ediyordu; gecenin ifade
ettigi tum anlamlar ona ac: veriyordu, ¢linkii istese de, istemese
de bunun devami yoktu. Bu kadar. Bitti. Uzgiiniim, diyordu
icinden. Tanrim, ¢ok iizgiiniim. “Burada bitsin istemiyorum...
Ne burada ne bagka yerde, anliyor musun?”

Jessie birkag kelimeyle cesaretin, agk: diinyadaki en yiiksek
mahkeme kargisinda, tiim diger insani seyler rarsinda parmakla
gosterip yargilanmaya birakmanin ne kolay oldugunu digiini-
yordu. Kendi Sanhedrin* evreninde artik kimsenin el siiremeye-
cegi ortak umarsizhiklarim kavrayabiliyordu. Glinkii umarsizlik-
lan saf ve ozgiir ve en yiiksek mertebedeki gergek tarafindan ta-
mnmish. Yatak odasimin doguya bakan egimli oval penceresinin
pash pervazindan yansiyan kirmizilarla sabah 1s1§1nda altim an-
diran ve omuzlanna dékiilen saglarini geriye dogru itti.

“Arayacaksin,” dedi, aym giiliingliikkle ama hareket, duygu,
sormak kolayd iste. Anin yarattif duygu karmagasindan daha
fazla gerilemezdi. Siirgliniin zayif gélgesi kiviimli bedenini ka-
rartiyor, yasadigi dram her bir gézeneginden, parmak ucundan,
kirpiginden, kemiginden tagiyordu. Heyecan verici oldugu ka-
dar act, kaderciydi yasadigi. Burkucuydu. Istedigi her seydi. Ha-
yatinda hig idam gérmemisti. Simdi ise mahkim kiyafetini tize-
rinde buluvermisti. Ve simdi, bir kez daha, katilin bedeninin
her yanina dokunuyor, onunla gene galiyor, onun hevesini
dziimsiiyor, zehri bilerek yudumluyordu. Verona’'da bir yatak
odasinda olmaliydi.

Onun, otoparkta ayrlirken giin dogumu, iizerine diisen de-
met falan degil giin 1s1g1nm ta kendisi oldugunu fark ederek,
“Deneyecegim,” diye yamtladi, riiyadaymis gibi. Soru sormadi-
gin1, en azindan 1srar etmedigini ama her geyin yoluna girecegi-
ni séyledigini biliyordu.

*Eski {srail’de 71 bilgenin olugturdugu en yiiksek yarg: organu. ilk Sanhed-
rin’in baginda Hz. Musa'nin olduguna inanilir ve Sanhedrin iiyeligi igin so-
yun Hz. Musa’ya dayanmas: gerekmektedir
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“Sana sadece yirmi sente patlar,” dedi Jessie.

Jessie, biri 1ss1za terk edilmis digeri kendi topraginda goc-
men, birbirine yasakli, agkin agilir kapanir képristinde sézleri
degis tokus eden iki insanin yorgun yardim yakarisimin ardin-
dan, alev alev yanan iki tarafl: karsilasmalardan birinin ardin-
dan kaderin bakigini izleyerek arabasim siirdii. Savag zamaninin
efsane agklan.

Bana gercekte ne kadarini anlatti? diye diistindii Jessie. Ve
eger... Diyafram kullanmamigti. Ve sansa bakin, adetinin iize-
rinden on alt1 giin gegmisti.

Ne halt yedigim umrumda degil diye séylendi.

Felham ugakta asla vejetaryen yemegi istemezdi. Bir 6nlem
daha. Etli yemeginin i¢cindeki patatesleri yedi ve uyumaya galig-
t1. Ciftlige déniip Muppet'n el koydugu bir belgeyi, ugusta oku-
ma malzemesini almay1 planlamigti. Simdiyse tek yapabilecegi
uyumakh. Her yeri agriyordu.

Dulles gri, hafif yagmurluydu. Felham kirahik arabasini ald,
Hyatt’a gitti ve Striker adina yapilmis rezervasyonla otele giris
yapti. Odasinda uzamp televizyonu agarken iginden ilk gelen
Jessie'yi aramakt1. Giin boyu azitabilecek olaylan diisiinerek ap-
talliga son vermeye karar verdi.

Jason’in ensesindeydiler. K&tii bir gece gegiren Bart’la beraber
sabahin altisinda ayaga dikilmis karisi, Fernwood Drive’daki
evlerinin bulundugu sokagin késesindeki araci fark etti. O taraf-
ta park etmis bagka bir siirii ara¢ vard: ama hicbirinin icinde
sandvig yiyen biri yoktu. Iyura izlerken, adam sandvic¢ini pege-
teye sarch ve zerre gekinmeden diirbiiniinii alip evlerini incele-
meye koyuldu.

“Tanrim, uyan Jason! Bizi gézetleyen biri var,” dedi.

Jason kalkti, Japon tarzi yatak odalarinin késesine kadar gidip
kendi gozleriyle gordii. Bag1 déndii. Iginde kopan kizilca kiya-
metten yiikselen mahgeri kabuslarin etkisiyle inledi.

“Kim bu?” dedi Iyura.
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Baglantiy1 kolayca kurup bagka ne diyebilecegini bilemeden,
“Ralph’s’ta galisan birinin pegindeler,” diye itiraf etti.

Bir gekilde pesine diigtiiklerinin kendileri olmadif fikriyle
rahatlayan Iyura, “Kim?” dedi. “Yanm giin gahiganlardan. Gidip
gelen tiplerden biri. Sen tanimazsin. Herhalde herifin maas ge-
ki iin bizi rahatsiz edecegini diigiindiiler.”

“Maag geki?” Iyura her zaman bu iilkedeki, gogu ornekte ko-
tillegen agin otorite korkusuna gahit olmugtu. Siirekli iginde do-
lanan korku yiikseliyordu gimdi.

“Elemanin bag1 biraz belada galiba. Diin polisin biri bana lo-
kantada onunla ilgili sorular sordu.”

“Neden bana anlatmadin?”

“Bizim sorunumuz degil ki.”

“Yani, bunlar sabahin kériinde adamim buraya gelecegini ve
komsularn falan gozii niinde onu yakalayacaklarim mi diigii-
niiyorlar? Ben buna bizim sorunumuz derdim dogrusu. Ne yap-
mig peki?”

Jason, en azindan teorik agidan diinyay: degistirmekle mes-
gul agabeyi tarafindan neye bula§t1rlldig1n1n bilincinde, igin
igin yamyordu.

“Cik ve ne istedigini sor!” buyurdu Iyura.

“Delirdin mi sen?”

Iyura kapiya dogru yiiriidii. “O zaman ben soranim.” Jason fir-
lay1p kolundan yakalads.

“Yapma. O zaman bizim...’

“Bizim, ne?”

“Bilmiyorum... Adama...” Ses tonundaki yakar Iyura’ya so-
runun ciddiyetini kavratti. “Kanigmamaliy1z,” diye bitirdi Jason.

“Jason... Beni korkutuyorsun.”

Iyura, Bart’1 kucaklad: ve anlamazliktan gelen bir kizginhkla
oturdu. “Daha ne kadar duracak orada?”

“Bilmiyorum.” Jason, daha fazla agik verirse simdikinden da-

ha derinlere batacagimn farkindayds. Iyura’da ne yapacag kes-
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tirilemeyen o dogal egilimlerden vardi. Duruma gore uysal, du-
ruma gére yikici ve okunabilen bir haiku* kadar odaklanmisg Ja-
pon mizaci. lyura séz konusuyken hepsi gazaba bile déniisebi-
lirdi. Jason'da, Iyura’nin bilinmezi kontrol etme konusunda tii-
miiyle yeteneksizlik iizerine her tiirlii sliphe vard:. Tartigsmalan
genelde, Jason’in onun tam ne kadar delirebilecegini bilememe-
sinden gelen korku yiiziinden arkasim dénmesiyle biterdi. Evli-
liklerini -tiimiiyle yolunda denemese bile, dyle ugurumun ke-
narinda falan sayilmazdi- bir arada tutan, ¢ogunlukla en kiigiik
ayrintilarda bile ortaya ¢ikan bu davranig farkliligrydi. Iyura’nin
cikiglar utang verici, sessizligi bitmez tiikenmez olabiliyordu;
yataktaysa utanmaz, yirtici ve dzgiir, dfkesi yavas yavas i¢inde
yanan, kétiiciil veya hastalikli veya bulasic bir kadind:. Tiim
egitimine ragmen lyura dengesiz biriydi. Jason, kiigiik bir saatli
bombayla evliydi. Gene de bunlar kabullenebilecegi, ufak saydi-
& kisilik 6zellikleriydi.

Ama Felham'in giivenerek ona agtig sir, bagka meseleydi. Bir
sekilde, cocugu bile tehdit ediyordu ve Jason, Iyura’nin bu ko-
nudaki esnekligini sinamaya niyetli degildi. Yiizyillar boyunca
kadim bastiran Budist inancin aniden iizerinden kopup gidiver-
digi sadik Japon esin, kendi canina kiymadan 6nce bigag kapip
kocasim 6ldiirdiigii veya ilgilisi kimse ondan 6¢ aldigr bir siirii
altyazih siyah-beyaz film izlemisgti.

Iyura telefonu aldi ve bir numara tuslamaya baglad.

“Ne yapiyorsun?”

“Kardegimi ariyorum. O ne yapilmasi gerektigini bilir.” Kar-
desi avukatti.

Jason telefonu kapip yerine koydu. “Yapma. Avukat aradifin
anda polis korktugumuzu diisiinecektir.”

“Telefonumuzu dinlediklerini mi séyliiyorsun?” Bu sefer
yliksek sesle i¢ gegirmisti Iyura.

“Her sey miimkiin.”

*Ug kisa dizeden olugan niikteli Japon giiri
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Robert Jerassi, annesinin liimiiyle acily amlarin izerine tigii-
secegini hi¢ diiglinememigti. Boylesi zavall1 ve kendine zarar
veren duygulardan tiimiiyle uzak kalacagina emindi. Ama kad-
na kars1 kizginhg tuhaf bir sekilde yumugamigti. Gergi birkag
haftada bir arardi ama annesini gérmeyeli {i¢ y1l gecmigti ve
simdi tammadi) insanlarin bagsaghg dileklerini gérevine sa-
dik, vefah bir ogul kihginda aliyordu. Bunlara kars: en ufak bir
ilgisi olmamaliyd1. Ama vardi iste. Her geyi 6grenmek icin 6ni-
ne gelenle lafliyodu. Olen torunundan, Tom’dan bahseder miy-
di? Cocugun nasl 6ldiigiinii hi¢ anlatrmg miyd1? Annesinin iki
diizine bri¢ arkadasimn bulundugu, Amin ve Halleluyalarla do-
lu cenazedeki zenci pederi, hani ona telefon eden adami, sasir-
tic1 bir sekilde costurucu bulmugtu.

“Ve Tanrr’min verdigini Tanr alir ama Tann hep verir... Bir
goz kirpmayla, bir giiliimsemeyle!”

Toprak yumusak ve sicakti. Cansiz ve tozlu, boliik porgiik ki-
y1 otlarinin aras: karinca kaymyordu. Yukarida sicak bulutlar,
agagida burun gekmelerin, hafif iniltilerin arasinda téreni yumu-
satan hafif bir esinti. Jerassi tabutun {izerine bir avug toprak att1.

Annesinin en yakin brig arkadaglar1 minik sandvigler hazir-
lamigti. Yesil zeytin, kiirdan, kiigiik ticgenler halinde kesilmisg
beyaz ekmek, sariya kesmis mayonez, salam, peynir ve domates.
Jerassi'nin iginden zevk alinmasin diye herhalde dedigi acims1
bir pasta. Gergi toren ve sonrasinda konugulanlar tam parti tar-
z1ydy; kimse annesinden bahsetmiyor, gogunlukla yarinki brig
oyunundan, topuklu ayakkabilardan, mentollii yara bantlarin-
dan ve firtina havasindan konuguluyordu.

Kiriciydi bu. Annesinin bu derece kenarda kalermest, HIC-
BIiR sohbete dahil edilmemesi kinciydi. Hatirlayan yoktu sanki.
Onunla ilgilenen de.

Annesinin eviyle ilgili bir giinliik isi vardi. Fazlas: degil. Ka-
dinin hisselere yatinlmis, yiizde dort faiz getiren on yedi bin do-

lan vardi. Enflasyona yenik diismiigtii. Paras), hastane, bakim



226

veya evdeki bakim masraflarini kargilamaya yetmeyecekti. Sans-
hiymis, dedi Jerassi.

Oliim kurtulugtu. Jerassi, sadece Tanrt’min bu denli merha-
met gosterebildigini diisiindii.

Peder ve karisi, haber vermeden otel odasimin kapisina da-
yand. Jerassi gémlegini sirtina gegirdi ve bardagindaki brand-
ysini kafaya dikti.

“Tek bagina ac1 gektigini goriiyorum oglum,” dedi siyah adam
kapidan. Oda numaras: 18’di. Ug kilit ve bir de asma kilit. “Esim
Esther, senin igin kek pigirdi.”

“Merhaba. Annenize iiziildiim. iste, litfen alin.” Kadin Jeras-
si’ye gayet lezzetli goriinen bir gikolatal kek uzatti. “Ellerimle
yaphm.”

Jerassi, kendini de sagirtarak onlar: iceri davet etti. Yalmizlik
icine oturmusgtu.

Felham dustan giktiginda Muppet ¢oktan gelmis, aksam ha-
berlerini izlemeye dalmigti. Kamyonu sorunca Muppet pencere-
yi igaret etti. Felham kalin vinil perdeyi araladi ve asagida, agag-
lann gdlgesine park edilmis iri kamyonu gérdii. Amerikalilara
lahana ve muz tagiyan on alt1 tekerlekli Pac&Value kamyonla-
rindan biri.

“Belgeler yatakta,” dedi Muppet. “Hos degil. Eleman bizim
kafadan. Tiim oda numaralanini, yollan falan gizmis; o labirent-
ten nasil gikilacagini géstermis. Hepsi orada. Sonra goriigiiriiz,”

“Giiveniyor musun?”

“Oku iste. Buna giivenemezsen, neye giiveneceksin?”

Muppet digaridaki bir kuliibeden birkag telefon agip son daki-
ka diizenlemeleri yapmak igin ¢ikt1. ikisi igin yiyecek bir geyler
de alacakti. Baltimore’lu yeralt: baglantilar1 Muppet ve Felham’a
saptanamaz plastik silah ve patlayicilar (binanin digina, binay:
devasa bir miknatisa gevirecek denli giiclii bir koruma sistemi
yerlestirilmisti), pek alengirli yangin araglari, zamanlayicilar,
elektrikli tel kesicileri, kizilétesi engelleyiciler saglayacakty.

Felham odadan gikmadan raporu inceledi.
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Elindeki, Maryland’deki Biyolojik Hayvan Aragtirma Birimle-
ri Kurumunda aragtirmacilara bir yildan uzun siire yardim etmis
bir laboratuar gérevlisinin fazlasiyla ayrinti igeren giinliigiiydii.
Daha énce hig ortaya gitkmamugti. Muppet, EcoLog yazilim iize-
rinden bilgisayar vasitasiyla tandig1 biriyle baglanti kurmustu.
‘Konferans’ dizinindeki ‘Genel Anarsi’ konu baghg altinaki
okunmamig dosyalarda, uzun yazigmalarda bulunmuslar, ortak
noktalan gikana kadar son derece temkinli davranmiglardi. Fel-
ham Los Angeles’taki isle meggulken her zamanki gibi kimligini
gizli tutan Muppet, San Francisco’daki otel odasina acele kur-
yeyle gonderilen yirmi sayfalik fotokopiyi almigt.

Muppet, doktora ogrencisi oldugunu sGyleyerek Biyolojik
Hayvan Aragtirma Birimleri Kurumunun 6nemli akademik yo-
netim kurulu iiyelerinden biriyle réportaj ayarlamisti. Giinliikte
siirekli ad1 gegen bu adamin, Q. Bernhardt'in, parasal konularla
ilgili komitede yer aldigim biliyordu. is arkadaglan, 6zellikle de
Dr. Claudius adl biriyle beraber Bernahrdt’in hayvan aragtirma
hastanelerine, iiniversitelere ve Amerika’daki 129 tibbi okula
yaptign para yardim, diinyadaki tiim bagig kaynaklarimn 6niin-
deydi. Adam sefaletin darphanesiydi; yargimin iizerindeydi;
tiim is arkadaglan gibi sicili kusursuzdu; iyiligin ve kétiiligin
(kendine gore tabii), sansiiriin Gtesinde bir bilim adam, hiikii-
metin, biiyiik gapli i diinyasimn ve iiniversitelerin sevgilisiydi.

Dosyaya gore Bernahrdt ikinci kansiyla evliydi (ilki rahim
kanserinden &lmiigtii); ergenlik gaginda ii¢ gocugu, biiyiik bir ak-
varyumu, koca bir képegi ve bir siirii tavsan vardi. Sehir kulii-
biine iiyeydi; cagdas sanat1 seviyordu. Cumhuriyetgilere oy ver-
mekle beraber, muhafazakar olarak taminmiyordu. Diizenli kilise-
ye giden ve her pazar Diinya bans: icin dua eden biriydi. Hayir
kurumlarina cémert bagslar yapiyor, hatta ayda iki saat goniilli
olarak —ve yilda vergiden diigiilemeyen iki bin dort yiiz dolarlik—
DC sehir merkezindeki evsizleri doyurma igini istleniyordu.

Bernhardt Hawaii veya Sri Lanka’daki pahal otellerde konfe-

rans vererek zaman harcamiyordu. Daima, en iyi yapti igin ba-
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sinda, laboratuardaydi. Yilmaz aragtirmaciligi, makalelerindeki
iiretkenligi, paray1 yonlendirmedeki iistiin bagaris1 ve sarsici ka-
rarlan alabilme yetenegiyle Amerkan Akademisi’nin en geng
tyelerinden biriydi. Arkadaglarina kars: cémertti; bagkalarinin
caligmalarini en basta o kutlard.. Mesleginin ilk karisina mal ol-
masina ve kimi uzmanlardan gelen ve siirekli artan, hayvan ara-
ragtirmalarinin sonugsuz deneyler yiiziinden para savurganlif:-
na déniigtiigiinii ve zamaninda hayvanlar iizerinde yapilan arag-
tirmalara dékiilen paralar kanser konusuna yonelseydi, ilgili te-
daviler coktan bulunurdu diyen sikayetlere ragmen, hayata kar-
§1 iyimserdi. Sonugta kanser ya da higkingin bir kanguruyla ya
da ciice kegiyle herhangi bir baglantis: olmayabilirdi... Veya
olabilirdi. Ama bu meslek dis1 yorumlar, doktorlar arasinda ke-
sinlikle cogunlugun goriisii degildi ya da bilimsel akil tarafin-
dan pek takdir edilmeyen, diismanhik ve on milyonlarca dolar-
lik karg1 PIAR yaratmak igin ortaya atilan bir ¢akallikti. Biyome-
dikal yap, sorunu ortadan kaldiracak her geyi yapmaya —ansik-
lopedilerden hayvan aragtirmalariyla ilgili maddelerdeki en
ufak ‘zuliim’ imasin1 gikarttirmak iizere kendilerine gelen yiiz-
lerce kizgin mektubu ilgililerin burunlarina sokmaktan, ilgili
meselelere goyle bir deginen televizyon dizilerini yayindan kal-
dirtacak kampanyalar diizenlemeye, szde mesele diye bu konu-
lar tartigan her tiirli halka acik forumu baltalamaya—~ hazirda.
Hayvan aragtirmacilan klasik paranoyak sizofrenlere, bir Jeckyll
ve Hyde topluluguna déniigmiistii.

Kirlagmis sakaklari, yanik teni ve bakimli duruguyla uzun
boylu adamin bir resmi de eklenmigti dosyanin ig kapagina. Ha-
yatin1 aragtirma laboratuarlarinda gegirdigi sdylenen biri igin
fazlasiyla saghkh gériiniiyordu. Tenis sayesindeydi bu durum;
kortlarda firtina gibiydi adam.

Ama pek gok meslektasimn goziinde —diizineler, yiizler hata
binlerce kadin ve erkek ve tip okullarindan yeni ¢ikmis taze be-
yinlerden degil, yurt capindaki on binlerden, nesilden nesile ge-
len on binlerden séz ediyoruz- esas firtina laboratuardaki tav-
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nydy; durmak dinlenmek bilmeden, her kongrede, her vergi mii-
kellefinin nezdinde, Nobel édiilii veren komitelerin 6niinde,
okul cocuklarina édiil dagitirken, tiim topluma hayvan aragtir-
malarinin insanlik igin vazgegilmezligini, her bir biiyiik insan
hastaliginin —AIDS'ten radyasyona maruz kalmaya, iigiincii de-
rece yaniklardan depresyona, giddetten alkole, uyusturucuya,
kizarmis yiyeceklere, sekere, ete bagh ne kadar korkung hastalik
varsa hepsine kadar- bir cerrah bistiirisi ve bir tavsancik olmak-
s1zin yeterince anlagilamayacagini savunuyordu.

Bernhardt ve arkadaglarinin kendilerini Hipokrat yeminine
ve hayvanlarin birer makine sayilabilecegini, ac1 tepkilerinin gi-
cirdayan makine pargalarinin gikaracag: seslerden farkl olma-
digim savunan kdhne Kartezyen anlayisa adarken inandiklamn
buydu iste. ABD senatosu dniinde 1963’te ifade veren biyolog
da, ‘bilim heniiz hayvanlann insanlarin anladig) sekilde ac1 gek-
tigini kamtlamamigtir’ diye 1srar ederek verdigi ifade de, bu tip
adamlarin gergekte nasil diigiindiigiinii ortaya koyuyordu*.

Felham yataga oturarak daktiloyla yazilmig giinliigii okudu:

‘Asagidaki gozlemler, Beltway digindaki gizli Biyolojik
Hayvan Aragtirma Birimleri Kurumu laboratuar kompleksinde
gecirdigim on dért aymn énemli noktalarini Gzetlemektedir.
Bunlarin TUMUNON her giin yapildifim iddia etmiyorum.
Daha ziyade, hayvanlarla ilgilenen, cesetleri toplay1p atan bi-
ri sifatiyla gordiiklerimi, igittiklerimi ve yasadiklarimi nakle-
decegim. Anlatacaklarim arasinda bir takim belirsizliklerin,
kulaktan dolma bilgilerin varlip1 ve aci geken bir insanin bilin-
caltina atip unutmay yegledigi bir takim ayrintilarin yoklugu,
vurgu ve dilbilgisinin yetersizligi siiphesizdir. Gergeklerin de-
gilse de, en azindan ifadelerimin yetersizliginin farkindayim.

*J. Vyvan'in Bilimin Karanlik Yiizit ve Stephen Clarke'nin Hayvanlarin Ah-
laki Durumu adh eserlerinde belgelenmistir
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Bu notlar, Amerika’nin gérmezden gelmeyi yegledigi bir ce-
hennemin acili tirlinleridir. Gizlidir ve belli bir dénemde yazil-
mastir,

Bana saatte dokuz dolar 6dediler. Hepsi ayn1 kompleks igin-
de, Pentagon’daki gibi silahli muhafizlarca korunan toplam iki
diizine farkli laboratuarda caligtim.

Dr. Bernhardt ve Dr. Claudius’un laboratuarlarinda goreve
baglamadan énce Amerikan Universitesi’'nde biyoloji iizerine
yiiksek lisans 6grencisiydim. Ciddi bir bigimde tibbi aragtirma
alaninda galigmak istiyordum ve bu yiizden Biyolojik Hayvan
Aragtirma Birimleri Kurumuna geldim (maagh staj ad1 altinda).
Unlii bilim adamlarmin yaninda —ayak isinde de olsa— galisma
fikri beni ¢gok heyecanlandinyordu. Bernhardt, bir kere Nobel’e
aday gosterilmisti. Ailem her zaman doktor olmami istemisti ve
ben de doktorlugu en harika meslek diye diigiiniiyordum. Bu
fikrim artik yok. Yakinda ag kalacagim.

11 Ocak: Kar yagiyor. Soguk riizgarlar Maryland’i boydan bo-
ya kugatmis ama gene de giineg bulutlarin arasindan 1s1ldiyor,
buz tutan agaglarda mavi yansilamalar yaratiyor. Harika bir sa-
bah. icerisi ise bagka alem. Galoslarim1 cikarip kabammi asiyo-
rum ve igte kargimda, bir kasabinkini andiran, kan ve sarimsi le-
kelerle kapl, kimi yerine maymun kiirkii pargalan yapigmig
ameliyat onliigiiyle Bernhardt. Giinaydin diyor ve elektrosok la-
boratruarinda kendisine yardim etmemi syliiyor. Normalde go-
revim, radyasyon ve kesim odalarindaki hayvan 6liilerini —ge-
nelde kediler, kdpekler ve bir siirii kemirgen— torbalamaktir.
Ama Bernhardt yiizlerce maymun getirtmisti ve elinde bunlarla
ugragacak elliden az adami vardi. Canli malzemeyle ugragsmak-
tan canlar ¢ikiyordu. Bunlar canl yakalayabilen, bunlarla ge-
regince basa gikacak Hintli, Afrikali veya Giiney dogu Asyali
yerliler herhalde dogada binlercesini §ldiirmiigtii. Sempanzeler,
babunlar, jibonlar*, ipek maymunlar, baykus maymunlan, Af-

*Asya maymunu
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rika yesilleri, Sinomoguslar ve her zaman her yerde bulunan
Rhesuslar.

Her biri trag ediliyor, daha sonra elektrik vermek igin tizerle-
rine elektrodlar yerlestirilip haftalarca kol, bacak ve boyunlarin-
dan bagh halde oturtuluyorlardi. Higbir yerlerini kimildatam-
yorlardi. Gece boyu ¢ighiklar atarak uluyorlardi. Her {i¢ veya al-
t1 veya altmig saniyede bir, lene kadar siirekli, her giin altrmig
Hertz'lik elektrik veriliyordu. Bu sirada aragtirmacilar izliyor,
not tutuyor, biralarim yudumlayip pizza yiyor, birkagim filme
aliyor ve ug noktada goka tabi tutulan, kipirdayamaz, géziinii bi-
le kirpamaz hale gelen, kagmak igin kivranan, haykiran ve so-
nunda cansiz birer et yiginina déniisen primatlann tepki meka-
nizmalan tizerine elde ettikleri paha bigilmez bilgilerden dolay:
birbirlerini kutluyorlard:.

Maymunlar kendilerini baglayan metal baglar: ya da uzanabi-
lecekleri her geyi 1sirirken diglerini kaybediyor, yuttuklariyla
mideleri pargalamiyor ve aciyla kivranmiyordu. Hesaba katilan
bagka fizyolojik faktérler de vardi. Ama sonunda biri diginda
hepsi 6ldii.

Ona biiyiik annemin adim verdim: Meg. Bliyiik annemin bir
bakim evinde aci icinde, konugmaktan, okumaktan veya duy-
maktan aciz 6lligiinii gérmiistiim. S6z gegiremeyecegi gliclerin
kurbaniydy; bir deri bir kemikti ve élim kurtuluguydu. Ug bu-
guk kilocuk gelen bu minik Meg, bir bahar sabahi Himalaya dag-
larinda yakalanmis, ABD-Hindistan arasindaki bilimsel anlag-
malar dogrultusunda kagak avlanan insanlar tarafindan ailesi-
nin 6ldiiriiliisiinii gérmiis ve bir kafese tikilip Baltimore’a kadar
on binlerce kilometre yol katetmisti (ilgili irsaliyeyi gérdiim).

Onu kafesinde, biiziilmiis, korkuyla gozleri agik, kipirdama-
dan dururken buldum ve o ve 8lii maymunlar1 ortadan kaldircak
~ kisi bendim. Bodrumda bir firmn vardir. Kis gecelerinde, ince, si-
yah bir dumanin binamn bacalarindan ylikseligi goriilebilir.

Tipk: bir enerji santralinin bacasindan gikan duman gibi. Ama
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buradaki duman, hayatimda gérdiigiim en harika ve duygulu ya-
ratiklarin artiklarindan gikan dumandir. Onlarin sevecenligin-
den bahsedemem ¢iinkii getirildiklerinde hepsi, giydikleri hiik-
miin ve kimsenin yardim eli uzatmayacaginin farkinda, umarsiz
psikopatlara déniismiig haldedir. Kigi bunu kafasinda insani bir
gercevede diigleyebilir: karanhk bir evrende yalmz birakilmig,
Tanr1’'min acimizi duyamadigi bir durum. Oyle bir sey. Ama ben-
zetmelerin ige yarayacagimi diiginmiiyorum. Hayir, efendim.
Bu, kasti bir eylemdir. Sol egilimli varolugguluk falan degil.

Bernhardt pek memnundu; daha fazla maymun siparis etti.
Elinde héla iki milyon dolar vardi ve varken harcamanin en iyi-
si olduguna karar vermigti. Bu arada, laboratuarda higbir agr1 ke-
sici maddenin kullamlmadigini da belirtmeliyim. Aym sekilde
islem &ncesi analjezikler de kullanilmiyordu giinkii, Berhardt'in
kendi sézleriyle (ABD Tarim Bakanligina sundugu diizenli ra-
porlarinda da belirttii tizere), ‘Bu tiir miidahaleler test sonugla-
rini etkiliyordu.” Hep aym bahaneyi kullanird.

20 Subat: Dr. Claudius ve meslektaslar, Dr. Jed Maters, Bro-
ker LeRue, Sarah James Headford, Nason Higgins ve digerleri,
yani Biyolojik Hayvan Aragtirma Birimleri Kurumu nérofizyolo-
ji takiminun tiyeleri icin de kesinlikle ayni bahaneler gegerliyd:
Onlara gére iyi aragtirma ancak keserek, bigerek, yakarak ve par-
calayarak yapilabiliyordu. Sézde amaglari, insan —tekrar ediyo-
rum, insan— bedeninin travma, her tiirlii travma sonrasinda na-
s1l iglev gosterdigini aragtirmakti. Ama travma hayvanlara yaga-
tiliyordu; insanlara degil. Anahtar kelime travmaydi ve dogru-
dan Homo Sapiens’e baglanabilecegine karar verdikleri birbirin-
den orijinal travma fikirleri yaratmada yangir gibiydiler. Bu ko-
nuda ciddi yaraticihk kattiklar1 gaddarhiklarina sagmaktan ken-
dimi alamiyordum.

iki ay boyunca bu gruba bagli ¢aligtim. Hepsinin buraya mii-
kemmel 6zgegcmigleriyle, doktoralariyla, ddiilleriyle, ad1 séylen-

diginde kulaga gok 6nemli gelen komitelerin muazzam tavsiye-
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leriyle geldigini biliyorum. Her birinin bolca bags toplamaya ve
maaglarim artirmaya yonelik yetenekleri vardi. Amerikan Bagka-
m AIDS aragtirmalarn igin milyonlarca dolann ayrildigin agikla-
diginda ellerini kremaya bulastiran tiplerdi bunlar. Bernhardt'in
tzel sekreteri Dolores ayhk raporlan gostermisti bana. Unutma-
dan belirteyim, Dolores onlardan biri degildi. Yillardan beri ki-
rik bir kalbi vardi. Aragtirmacilann ortalama maag: yilda elli beg
bin dolardi. Bazilan gok daha fazlasim kazaniyordu. Savunma-
s1z hayvanciklara igkence ettmek igin fena para degildi bu.

Takimin en sevdigi denek hayvam kobaylardi. Sevgililer Gii-
niinde elli kadarim, yiizde yetmige yakin oranda yaktlar. Higbir
agn kesici kullanmadan. Hepsi yirmi dért saat iginde 6ldii. Bu-
nun ne 6nemi olmahyd, bilmiyorum. Oradaki isim bilimsel
6nemi sorgulamak degildi. Siradan bir temizlik gorevlisinden
farkim yoktu. Ama kobaylan kizartmak bana sagma geliyordu.
fceri bir kamera sokabilseydim hepsini kaydederdim giinkii
hepsi bana fazlasiyla gereksiz goriiniiyordu.

LeRue ve Higgins fare yakiyordu. Hayatimzda gormediginiz
kadar cok fare yaktilar. Onlan sadece yakmiyorlar, yaralarin igi-
ne insanlardaki yaniklarda kapilan enfeksiyonun kaynag P.ae-
ruginosa adl1 bir organizmay zerk edecek kadar canh kalmala-
nna yetecek dlgiide yakiyorlardi. Travma bélgesinin etrafinda
olusan serum albiimin ve proteinlerle ilgili bir sey. Ondan son-
ra fareler sldiiriiliiyordu. Bilim adamlar sonuglardan pek mem-
nundu.

Kopekler. Yiizlerce sokak kopegini, kirmay: kaynar sulara at-
tilar. Gériiniige gore, etoburlarin kan dolagimin, akcigerlerini ve
kardiyovaskiiler sistemlerini inceliyorlardi. Mesele ne, biliyor
musunuz? Bir tanecik bilim adamimn dahi not tuttugunu gor-
milyordum. Oylece hayvanlan seyrediyorlar, sonra teker teker
alip gelik masalara yatiriyor, canh canh kesiyor, kimi durumda
hala atan kalbi yerinden sokiiyorlard). Karanhk Caglar deyince

aklina gelen her neyse, aymsiydi.
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Bir siire sonra bakamaz oldum bunlara. Herhalde bu halim,
Kurum iginden birinin bana agabilecegi davada séylediklerimin
dogrulugu konusunda kullamlir. Ama yeterince gérdiim, ina-
nin. Haglanmug bir képek acikl bir manzara sunar insana; say-
lemeye bile gerek yok. Vergi miikellefleri bu képeklerin haslan-
mas! i¢in milyonlarca dolar édiiyor. Biliyorum giinkii sekreterin
notlanni, yazigmalarim falan karigtirdim. Hepsi bir zamanlar ev
hayvaniyd. [lk getirildiklerinde kuyruk sallamalarindan anlag-
lird1. Bilim adamlari, kesilirken kusmalariyla ugrasmamak icin
a¢ birakilmalarin1 emrederdi. Kazanlar genelde kuru, pislikle
kaply; kafesler ise diskiyla doluydu ciinkii hepsiyle yeterince il-
gilenemeyecek denli az kisiydik. Hiikiimet miifettigi sadece bir
defa denetime geldi. Ben o giin gorevli degildim ama anlatilana
gore, adam kafasini gevirmis, kahvesini icmis ve mekanin Srnek
gosterilebilecek, tertemiz, lekesiz, insani, iyi igletilen bir biyo-
medikal laboratuar oldugunu belirten raporunu imzalams. Ya-
sasin kahve. Gergek-DISI! Képeklerin (hele &zel iiretim Beag-
le’larin*) bilimin en sevdigi kurbanlan oldugunu aklinizda tu-
tun. On bir Nobel Odiilii'niin bu hayvanlar iizerinde yapilan
aragtirmalara verildigi séylenir; bu, Kurum tarafindan, cinayet-
lere devam etmek icin en sik kullanilan savunmadar. Odiiller.
Kanlh para. Sohret. Zafer. Sakso ceken fistik sekreterler.

Claudius’un ekibi ilkbahar boyunca yeni travma sekilleri bu-
labilmek icin deneylere devam etti. Uzerlerinde her zaman yiik-
sek bilginin kaftan: vardi. Biiyiik B harfiyle yazilan Bilim. Kan
basinct ve kalbi takip amaciyla bacaklardan damar sondalar
soktular. Pihtilsama oranlarini, gliikoz toleransin, artik say sa-
yabildigin kadar ne varsa incelediler. Ve tiim bunlar hicbir gey,
HICBIR SEY yapmamay: mesru kildi.

Claudius’un Bernhardt’1 etkilemek istedigi acikti. Ciinkii yurt
capinda fon bagvurular: ondan gegiyordu ve galismalari goz-

*Qzel tiretilen, kisa bacakh taz1 tiri. Unlii Snoopy bu tiirdendir
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lemcisi oydu. Claudius daha fazla ikna edici deneyler yapmaya
devam etmesi gerektigini biliyordu.

Papaganlanin yeteneklerini saptamaya ydnelik elektrogok is-
lemlerine (Bir zamanlar gsahane oldugu belli ve laboratuardaki
kedilere ‘Aklindan bile gegirme!” diyen kirmizi bir Macaw var-
d1; iskence boyunca ‘MERHABA'’ diye bagirip durdu), yavru ke-
dilerin beyin lezyonlarinin ardindan ‘kendilerini birakma tepki-
leri’ne, kimyasal zerk yéntemiyle debelendirilen tilki teriyerle-
rine, dobermanlarin ac1 egiklerine, tiim bacaklan kesilen pitbul-
lanin tepkilerine, farkl: diizeylerde radyasyona maruz birakilan
Rhesus maymunlarinin tepki egrilerine, bogma denemelerinde
kobaylann soluk borusu ve ciger travmalarinin dlgiilmesine, ze-
hirlenmeye, kér edilmeye, sakat birakilmaya, kesilmeye, yirtil-
maya, haslanmaya, elekirogoka, sinirsel uyariya ve agir psikoza
karg: tavsan, at, inek, keci ve maymunlarin tepkilerine dair
umutsuz ve énemsiz sonuclar elde edildi.

Saldirgan davraniglann her tiirii, irnak yemekten yamyaml-
ga, hata intihara kadar her tiirii, laboratuardaki gérev siirem bo-
yunca incelendi. Yanma testlerinin sonrasinda protein metabo-
lizmas: bunlann en biiyiiklerinden biriydi. Ust képek dislerine
iki kutuplu elektrodlarin baglanmasi da pek seviliyordu. Galiba
bu fikri ‘Marathon Man’* filminden almiglardi. Film, tabii ki
gordiiklerimin yaninda gayet amator kaliyordu. Bunlar profes-
yonel igkencecilerdi. Sonunda ac1 sanatinda uzmanhga erigmek
icin, kimi on bes yil tip okumug erkek ve kadinlar.

Gecmiste, bu Hitlerler, giinah ¢ikarmaya ya da birilerinin, bir
seylerin, simank gazabin, seytani merakin, kana susamghgin
sug ortakligina muhtagti. Aletleri bildik her tiirlii edavati kapsi-
yordu: gentikli balik kancalari, elbise askilari, kursun toplar,
carmih, buhar, igne, ¢ivi, iitii, kol ve bacaklan koparmaya yara-

*Dustin Hoffman ve Laurence Olivier'nin oynadig. digei koltugunda igken-
ce sahnesiyle iinlii, nazi aleyhtan film
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yan bir germe aleti, ince uglu tornavidalar, zimpara, kizartma
yag1, beden germek igin sézde papagan trapezi denen sey ve bin-
bir gesit demir mengene. Bugiinlerde ise sadece rasyonallegtir-
me, yani akla yakin hale getirme yontemleri farkh. Geri kalan:
ayn1. Oysa, hayvanlar iizerinde denenen yaralarin her birimn
bir zamanlar bir savag esirinin, bir hirsizin, bir aydinin, bir gii-
nahkérin, bir cadinin veya bir damgalh kadinin iizerinde denen-
mig olmasi bahane degil. Hitler orospular ve Hitler miiritler ve
Hitler sekreterler ve muhafizlar ve saymanlar ve yoneticiler ve
Hitler bilgisayar uzmanlan ve Hitler yalancilar ve sahtekarlar ve
Hitler sivil hizmetliler. Aym gat: alinda bu kadar cok Hitler
toplanmasi, kafadaki evrende ismi parodi unsuruna cevirmigti.

Ve Yahudi soykinnmindaki ceset sayis1 —alt1 ila sekiz milyon—
burayla kargilagtinldiginda pek acikh sayilmazdi; hele bir de
yurt capinda katledilen hayvanlari ~-Kurum tarafindan finanse
edilen deneylerden bahsediyorum— hesaba katarsak, Tanm’nin
savagl kaybettigi sonucuna varabiliriz.

Radyasyon deneylerinde, aragtirmacilarin birkagi, 1970’lerde
Montana’daki Birlegik Devletler Hava Kuvvetleri Havacihik Pata-
lojisi Okulu’nda yapilan testleri tekrarlamaya kalkti. Bahsi ge-
cen testlerde bes yiiz kadar Rhesus maymunu agir proton rad-
yasyonuna maruz birakilmigti. Olen hayvanlar iizerinde incele-
meler yapilmigt:, Oliim sebepleri —tiroid fibrozu ve kangrenli
cilt nekrozundan, akut lésemi ve omurga osteoartirtine ka-
dar-raporlarla zamamnda agiklanmigti. (Protona Maruz Birakil-
mig Primatlarda Oliim ve Epidemioloji; Radyasyon Yailliklan,
Cilt 17, Say1: 5). Kurum’daki aragtirmacilar, yiiz kiisiirtincii de-
ney sonunda aym sonuglara vardi. 2000, 3000 ve 4000 Rad ve-
rildikten sonra kag maymun kustu, hangileri, digiler mi yoksa
eriller mi énce 6ldii, hangi noktada biling veya kas koordinas-
yonlarini kaybettiler, falan filan. Bunca tekrarin anlami ne, diye
sorup durdum kendime. Ve, ilgili veriler bilgisayar eslemesiyle
ya da laboratuarda hiicre kiiltiiriyle edinilebilecekken neden
canli maymunlar kullamliyordu?
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Bu tekrarlarin bir asistana soyle agiklandigim duydum: her
sliim farklidir. Yine de mantik sorar: E? Elbette her 6liim fakliy-
di: hayvanlan boguyor, bogazlarindan, gozlerinden igeri zehir
veya ilag dolduruyor, beyinlerine, cogunlukla beyinciklerine bir
seyler bagliyor ya da beyin damarlarma elektrolitik lezyonlar
agiyorlardi.

Aragtirmacilardan biri, kazayla beynin limbik bolgesindeki
amigdalaya* elektrik vermek suretiyle kedilerin cinsel tercihle-
rinin degistirilebilecegini kesfetti. Soylenene gore, s6z konusuy,
snceden heteroseksiiel olan Van kedisi bir bagka erkek kediyle
ciftlesmeye kalkinca bu aragtirmaci hemen nisanlisinl arayip
—bir de feci bir espri yaparak— biiyiik haberi vermis. Beyne yapi-
lan baglantilar, sézde temel beyin motor korteksini ve ilgili kas
kontroliinii ve bilim adamlarinin zaten etkin bir sekilde yok et-
tikleri yaralanmadan kaginma yetisini incelemek i¢indi. Otopsi-
ler, cogunlukla &liim sebebini kalp krizi olarak veriyordu. Olme-
yenler, yiiksek dozda sodyum pentobarbitol verilerek kenara ay-
rihyordu. Ivy League** okullarinda babunlar iizerinde kullamni-
lan kogbaglanndan bizde yoktu ama hig siiphem yok, iskence ta-
rihinde sayilabilecek her tiirlii edavata sahiptik.

Akla hayale gelmez stresle, tiiberkiilozla, shigellosisle™**,
vahsi dogada yakalanip laboratuara getirilene kadar yolda kap-
tiklan binbir hastalikla zaten zayif diigiimiis hayvanlan, anne-
baba ve gocuklar: dahil, birbirini 6ldiirmeye zorladilar. Amagla-
r1, yaratilmig anafilaktik sokun**** etkilerini incelemekti; ke-
mikler kirdilar, hayvanciklara umutsuzluk sanatini ogrettiler,
bogazlarindan agag zorla kezzap dékmek tiiriinden geyler yap-

*beyinde, motivasyon ve duyusal davramglar kontrolde dnemli rol oynayan,
badem bigimli bir boliim

** ABD’nin kuzeybatisindaki sekiz ézel iiniversiteye (Brown, Columbia, Cor-
nell, Dartmouth, Harvard, Princeton, Pennsylvania, Yale) verilen ad
***Sjgol bakterisinin yol aghif1 barsak iltihaplanmas

*»**Vijcuda giren yabanci maddelerin {6zellikle penisilin, ast veya zehir) ya-
rattig, kimi zaman 6liimeiil boyutlara ulagan ani ve sert ok
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tilar. Kuduz ve tetanos mikrobu agiladilar; onlan kasten, bilerek
cezalandinyorlardi. ‘Cezalandirma’ laboratuarda stk¢a gegen bir
kelimeydi. Bir keresinde ne i¢in cezalandinhyorlar diye sor-
mugtum. (Ko6tii karne? Yanlis dine inanamak? Politik agirthk?)
Sadece cezalandirtyoruz, denmisti bana. Sanki hayvanlar yanlis
bir sey yapms gibi. Belki de aragtirmacinin hipotezini tatmin
edecek denli kanamadiklar ya da haykirmadiklan icin cezalan-
dinhyorlard. 1ki defasinda, bir arastirmacinin ofkeyle bir hay-
vann kol ve bacagini kopansina sahit oldum.

“Bu sana giiniinii gosterir,” diye homurdanmigt: bilim adama.
Bu, hayvana herhangi bir gahis zamiriyle hitap edildigi ender
anlardan biriydi. Genelde sadece ‘su’ veya ‘bu’ derlerdi.

Bir keresinde, yeni mezun ¢ikacak bir Ogrencinin Caludius’a
boylesi belirgin siddetin nedenine dair talihsiz bir soru sorusu-
na denk geldim. Claudius’un cevabim da duydum.

“Propaedétiktir bu,” dedi.

“O da ne?” dedi 6grenci.

“Iyi bak.”

Ikimiz de baktik. Dediginin anlami hazirlanmak veya Ogren-
mekti. Bu tiir laboratuarlarda sikga kullamlan bir kelime. Cla-
udius’un vurgulamak istedigi, galiba, kesilmis, koparilmis sinir
sistemlerinin ve uzuvlann yerine yenisinin cikip cikmayacag
ve bu bilginin 6nemli olduguydu.

nanilmaz. Daha otesi, sanki aragtirmacilarin, dozu cok say-
da dliimden olugan ve giinliik almalan gereken bir ilaglar var-
mig gibiydi. Kendilerini kontrol edemiyorlardi. Halbuki yirmi
yil 6nce yapilmis ve defalarca yazilmis, ansiklopedi ciltlerine
girmis tek bir deney, bir kelimenin bir ansiklopedi maddesinde
tanim yeterliydi. Eger uyusturucu bagimlihig gibi bir sey degil-
se, neden 6ldiirmeye devam ediyorlardi?

Ve ne sakinlestirici, ne yasa, ne de engelleyici bagka bir sey
vard1 bu ilacy; ¢iinkii her giin diizenli bir sekilde veriliyordu..,
Para, dolayisiyla hayvanlar, oluk oluk akiyordu laboratuara. Her
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iilkedeki Bilimsel/Sanayi Kurumunun igini devam ettirmesini
saglayan yatinmlan vardir. Yiiz milyarlarca dolar déniiyordu.

Fareleri siganlara éldiirtmek, bilim adamlarinin deneylerden
yorulduklarinda bagvurduklan bir eglenceydi. Fareyi baghyor,
kafese genetik yapisiyla oynanmis ve ag ve susuz birakilmig si-
canlar1 atiyor ve siganlann caresiz fareyi parcalayisim izliyor-
lardr. Bir hayvanin, herhangi bir hayvanin diri diri yenisini iz-
lemek insanin igini kaldirmaya yeter. Bu eglencenin, insan sev-
gileriyle gurur duyan evli barkl: adamlar tarafindan icat edildi-
gini bilmenin anlami... Ha, nasil tarif edebilirim? Tanr’nin 6li-
mii miiydii? Tiiriimiize inancin toptan yikilist miydi? Dile geti-
rilemez miydi?

Uzatilmis susuzluk ve aglik en sevilen ‘deneyler’di. Herhalde
aragtirmacilar aglik geken Afrikalilar'in nasil davranmasi gerek-
tigini 6grenmek niyetindeydiler. Evet, tabii. Tam da buydu iste.

Aymi sey, suni felg, uykudan etme, uzun siire radyasyona ma-
ruz birakma, giiriiltii ve tehdit konularinda da gegerliydi. Arag-
tirmacilar tehdit isinde iyiydiler; sopalarla diirtiiyor, kafesleri
tekmeliyor, hayvanlara baginyor, tiikiiriiyor, iizerlerine kiirekle
bok atiyorlard. Bir keresinde, kadin aragtirmacilardan biri ken-
di bokunu bir faragsa doldurup, bagasag: asilmig bir maymunun
yiiziine sivadi. Hayvan altina isedi ve kadinin elektrogok dene-
yini bozdu. Maymun (bir erkekti) kadindan o raddede nefret et-
meye baglamugt: ki sonunda kendi kendini diglemeye baslada.
Kolundan bir pargay1 kopangini kendi gézlerimle gérdiim.

Sarah, deneyinin amacina ulagtifim soyledi.

Sarah. Disarida bir yerde herhalde bu orospuyu sikmek iste-
yecek bir erkek vardir. Bu geng kadini tuvaletten kendi bokunu
toplayip bir farasa doldurduktan sonra laboratuara geligini ve
dogrudan kurbanina gidigini bir diigiintin. Ve ardindan bokunu
hayvann yiiziine zevkle siiriigiini. Bu kadin 6lmeyi hak ediyor.
Gozii dénmiis filler tarafindan topluca tecaviize ugramay: hak

ediyor.
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Aragtirmacilara yardim eden mezuniyet 6grencileri de genel-
de, tutuklu iskemlelerine baglh duran, yan 6lit hayvanlarla alay
ederlerdi. Ogrenciler kafalarimi saga sola itip yagiyorlar m1 diye
kontrol ederken, o hayvanlar, aciyla biikiilmiis minik elleri, kav-
rulmug kiirkleri ve bog bakiglariyla birer katatonik hasta gibi ot-
rururdu. Bir, bilemedin iki keresinde, maymunlardan biri kafa-
sin1 gevirip dalasan Ggrenciyle goz géze gelmeye cabalamisti.
Kas koordinasyonu kalmadig igin basaramamist1. Ve ogrenciler,
Yaradan’a Homo Sapiens’in deliligini ve her ne olursa olsun
yeryiiziinden silinmesi gerektigini kamtlamaya calisiyorlards
sanki.

Ameliyatlar —ciger nakli, bébrek nakli, acik kalp vesaire- ya-
piliyordu ve agn kesici herhangi bir madde asla kullamlmyor-
du. Bir kez daha karanhk gaglardaki iskencelerin analojisi* or-
tadaydi. Yagananlan tarifin miimkiinii yok. Bir sey yapmaya
kalksaydim tutuklanirdim ve anlattiklarim, belgelerim burada
biterdi. O yiizden, izlemeye devam ettim. Yagadigim siirece
bunlan asla unutmayacagim. insan irkinin bir tiyesi olmaktan
nefret ediyorum artik.

Kurbanlar felg etmek igin genelde kiirar** tiirevi maddeler
kullanilird1. Ne sirin! Aragtirmacilar bu islemi kurbagalara —sirt
bezelerine siviy1 zerk ederek- yapmaya bayilirlardi. Kurbaga
patlak gézleri donmus halde arastirmaciya bakard. Kiirar higbir
sekilde aciy1 engellemez, sadece kaslar: felg eder. igin gercegi,
aciyr artirir.’

Felham bu kismun altini ¢izdi.

‘Ve bu da herhangi birinin hayvana, herhangi bir direng veya
karsihik gérmeden istedigini yapabilmesi anlamina gelir. Yani,
ister kurbaga ister maymun, hayvam tamamen kontrol altinda
tutmak igin kiirar, tercih edilen yontemdi.

*Benzegim, benzetme
**Amazon'a has, gok giiglii bir zehir
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Birkac ay gegirdikten sonra her geyi gordiigiime karar verdim.
Ta ki ‘savas tamtam’ denen seyi ilk elden taniyana kadar. Gele-
neksel sekilde fare, sigan, kobay ve kurbagalar iizerinde kullan-
muyorlardi bunu. Képekler, kediler ve koyunlar igin ayirmiglar-
di. Hatta maymunlar igin. Tipk: benim gibi, gérene dek siz de
inanmazdimiz.

Davul, belki bilmiyorsunuzdur, II. Diinya Savag sirasinda
Coble ve Nollip adli iki arkadag tarafindan icat edilmisti. Biiyiik
bir benzin bidonuydu (orijinali daha kiigiik yaratiklar icindi)
ama giiniimiizde herkes degisiklikler yapabiliyor. Bizim labora-
tuardaki ise, ayakta birkag insan alabilecek kadar genisti.’

Felham bu kismi daire i¢ine aldl, okumaya devam etti.

‘f¢c tarafina diizensiz araliklarla iiggen metal parcalar lehim-
lenmisti. Varil, onu kaldirip dakikada kirk devir déndiiren bir
motor diizenegine baghydi. Hayvan i¢ine konuyordu. O kadar.
Birkag dakika —ve iiggen gikintilarla yiizlerce carpigmadan— son-
ra hayvan gikanliyordu. Genelde 6lii gikard: ama her zaman de-
gil. Bedeninin her tarafi kink ve yirtiklarla, yaralarla dolu olur-
du. Bu islemin, araba, ugak vesaire kazalan incelemede biiyiik
6nem tasidigim soyliiyorlardi. Bityiik otomobil iireticilerinin
cogu bu yontemle yilda on binlerce hayvan 8ldiiriiyormus. Yani
araba aldifinizda para verdiginiz gey buydu. Bunu hiikiimet ta-
lep ediyordu. Aynen. Birlesik Devletler Tiiketici Uriin Giivenli-
gi Komisyonu, halka sunulacak her geyin test edilmesini buyu-
ruyordu. Ister hava yastig, ister dis firgas, ister Walkman. Ger-
ci, itiraf etmeliyim: bizim laboratuarda asla miizik calinmazdi;
ya da dis firgalanmaz veya hava yastif kullanilmazda.

is korlestirmeye gelince, bunun ustas: Jed Masters’t1. Ciddi
uzmaniyd: isin. Ona kalsa tiim hayvanlar kér olurdu. Cocukga
gelecegini biliyorum ama is baginda gorseydiniz siz de adamin
ac1 vermekten zevk aldiim diigiiniirdiiniiz. Boyle biriydi; belir-
tileri kavramak igin psikiyatri diplomasina gerek yoktu. Jed'in

sansina, tavsan korneasinda etkin gozyas: kesecigi bulunmaz ve
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bu durum da deneysel kérlige veya goz iritasyonuna veya aciya
karg1 hayvani daha dayaniksiz kilar. Kozmetik firmalarinin tay-
sanlarin gozlerini nasil agip parfiim, sampuan veya bagka kim-
yasallar1 uyguladiklarini gormiigsiiniizdiir. Birkag sirket vazgeg-
ti ama ¢ogu héla bunu yapar. Bu uygulama da, Birlegik Devlet-
ler Tiiketici Uriin Giivenligi Komisyonu'nun Birlesik Devletler
Federal Yasalan arasinda bulunan (bu ornekte, B.D. Yasalamn,
1979 CFR Baglik 16, 11, 1500.42 maddesi) yasal iskencelerinden
biridir. Ve Jed’'in hayatinda, mutlulugunda, kanisinin mutlulu-
gunda, BMW ve Mercedes 300’lerinde, oglunun Ivy League egi-
timinde, Nova Scotia’daki yazliklarinda biiyiik pay sahibidir.
Tanrs bizzat ‘goze g6z’ ve benzeri kurallari gergekten dayatirsa,
Jed, Jed’in ailesi, Jed’in arkadaslar, Jed’in meslektaslan ve onla-
r1 aileleri ve arkadaglan gercek bir sorunla yiizlesecek.

Ayni barbarlik hayvanlarin gdzlerine ve agizlarindan igeri
doldurulan toksinler konusunda da gegerliydi. Goriiniige gére
bunun da dayana@: Federal Tehlikeli Maddeler Eylem Kara-
ri’'ydi. Her tiirlii eylem ve kural ve 6zel istisnalar. Ve tiim bun-
lar palavraydi. Ciinkii kimse burada dénenleri goérmeye gelmi-
yor, paralar akmaya devam ediyor ve bilim adamlan &diiller,
konferanslarda ve iiniversitelerde konusma davetleri almaya de-
vam ediyordu.

Ve ben, mezuniyet 6ncesi galigmami biyoloji alaninda yap-
mus biri sifatiyla, hayvam éldiiren bir seyin insani gergekten &l-
diiriip 6ldiirmeyecegini merak etmeye devam ediyordum. Ders
kitaplarimin 6ne siirdiigii buydu. Ama eger insan tutup anneler
ve fetiisler izerinde genig ¢apli hasar yaratan Thalidomide’i ge-
ligtiren su biiyiik kimyasal madde tireticisini hatirlaynca hepsi
birbirine kangiyordu elbette. 1970’lerde agilan biiyiik dava,
uzun oturumlardan sonra diigmiistii. Ciinkii taniklik icin cagri-
lan bilim adamlar, hayvanlar iizerinde yapilan deneylerden
dogrudan insanlarla ilgili sonuglann g¢ikarilamayacag: —tekrar
ediyorum CIKARILAMAYACAGI- hususunu israrla vurgula-
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muglardl. Bu da, AMA* ve biyomedikal toplumla ve tiniversite-
de bize dgretilenlerle fazlasiyla gelisiyordu. Sadece bir meghur
davayla, hayvanlarin igkence gérmesinin, oldiiriilmesinin ve
‘cezalandinimasinin’ dayanaklari burugturulup ¢épe atilmisti.
Tabii dinleyen, kulak veren olsaydi. Bu, bilimsel giiciin mahke-
me nezdinde ne derece agir bastigimin ufak érneklerinden biri-
dir. Her sey ondan yanadir. Ulkeler, Baskanlar, Parlamentolar,
tiiketiciler; hepsi onun avcundadir. Béyle devam eder. Labora-
tuarlardaki yiiz milyonlarca hayvan bu durumdadir.

Yiiz birim oksijen igine tamamen kazayla iki birim halotenin
—genelde faydasiz bir analjezik- kanighig birkag istisnai durum
haricinde —tekrar ediyorum, istisnai (gok ender) durum-— aragtir-
macilar, sayabildigim kadariyla, bu belgeyi yazdigim siire igin-
de herhangi bir uyugturma, aci kesme islemiyle ilgilenmeden al-
t1 bin yedi yiiz seksen ii¢ hayvam oldiirdii. Her gece, onlan tor-
balara doldururken saydim. Her sabah. Gece bagina neredeyse
yiiz, saate on iki, her bes dakikada bir hayvan. Torbalama igini
yapan birkag kigi vardi. Sayan, sadece bendim.

Eger Tanim Bakanh tarafindan Bagkan ve Meclis Bagkani’'na
sunulan Hayvan Haklari Raporu’na goz atarsaniz, gozlemledigi-
me inandigim seylere fazlasiyla haksizhk eden istatistikler gé-
riirsiiniiz. Ornegin bu istatistikler size, gegen y1l iginde hayvan-
larla ilgili yiiriitiilen deneylerin sadece yiizde yedisinde, yani
yaklagik iki milyon hayvandan sadece on iki bin kadarina kasit-
11 ac1 verildigi ve bu acinin dindirilmesi igin higbir maddenin
kullanilmadigim sdyler. Maryland eyaletinde, bir yil iginde bu
tarife uyan sadece bin on iki hayvan bulundugunu belirtir. Eh,
eger bu dogruysa, ondbrt aylik gézlemim boyunca goriigiim, her
glin doktiigiim gozyaslariyla bulanmgs demektir. Bu da miim-
kiindiir herhalde.

Bu rakamlara giiveniyorsaniz, katillerin kendi doldurduklan

* American Marketing Association: Amerikan Pazarlama Birligi



244

formlara, yazdiklan giinliiklere, tuttuklar kayitlara da giiven-
melisiniz. Sorarim size, hanginiz katillerin séylediklerine ina-
nir? Bundan 6tesi, anladigim kadariyla bu rapor, kemirgenleri
hesaba katmamaktadir. Yani size, milyonlarca fareden, sigan-
dan, sincaptan ve hamsterdan bahstemiyorlar bile. Bu hayvan-
larin ¢ogu kobaydir deyip gegiyorlar. Pek ok eyalette —buras da
dahil- primatlarin deneylerde higbir gekilde kullanmilmadigini
da sdyliiyor rapor. Hig. Sifir. Ben stajyerin tekiyim zaten. Koca
eyaletin ‘s6zil’ yaninda benimki duyulur mu? Gergi kiminki du-
yulur ya da kim duyurmak ister, onu da bilmiyorum.

Birlegik Devletler sinirlan dahilinde hayvan haklarinm sézde
gbézetimi konusunda biraz daha fikir vereyim: bir yil icinde, bir
kismina sahit oldugum, onlarca milyon hayvanin kullanildig
deneylerden sadece on bir bin elli alti adedi yasaya uygunluk
denetiminden gegirilmig (her on-on iki bin hayvan bagina bir
denetim; acimasiz ve sagma bir oran) ve bu gariban rakam ara-
sindan sadece yiiz yirmi iki adet yasa ihlali saptanmis, bu sap-
tananlar arasindan da, sadece on besi hakkinda yasal iglem ya-
pilmigtir. Bu, hayal edilebilecek en biiyiik rezilliktir bence.

Civarda yagayanlarn geceleri yakilan tiiylerin kokusunu alip
almadiin1 hep merak ettim. Claudius’un aldi@ kesindi, gtinkii
ciimlelerinden birini unutamiyorum. Naziler ve Yahudilerin &l-
diiriiliisli ve gaz odalarindan gikan dumanla ilgiliydi. Claudius,
politikalan ne derece sapkinsa da Nazi doktorlarina hayranhk
duydugunu, giinkii doktorlarina Yahudiler —bagka bir deyisle
canli denekler— iizerinde tibbi deneyler yaptiran Uglincii Re-
ich’a bilimin gergek, ciddi bir borcu olduguna inandigim séyle-
di. Ardindan, Yahudiler kendilerini feda etmese asla giin 15181-
na gitkmayacak birgok psikolojik sendromdan bahsetti. Boyle ta-
mmliyordu: Yahudilerin kendilerini (géniilliiymiisler gibi) bi-
limsel gelisme ugruna feda etmesi. ‘O Yahudiler olmasayds,’ de-
di, ‘insan denen yaratik hakkinda daha az sey bilecektik.’

Tirtimiiziin hastaligina, kétiiliigiine, fasistligine, hatta higbir
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seyi megru kilmaya yaramayan bilimin deliligine beni ikna eden
bu tiir konugmalardi. Bu ‘Bilimsel Tanrihk’ sendromuydu beni
kendi igimdeki hiicreye tikan. Arkadaglarimdan, ailemden
uzaklagtim ve hayvanlarin dostlugunu yeglemeye bagladim.

Claudius, Akademi’nin kodamanlarindand:. O ve Bernhardt,
laboratuardaki cesaret yiiklii galigmalarindan dolay1 Beyaz Sa-
ray’dan, Akademi’den, artik hangisi hatirlamiyorum, en sagah-
sindan onur madalyalar1 aldilar. Bu fagistlerden, minik hayvan-
lara igkence ve tekrar iskence yaparak nam salmis bu canavarlar-
dan tiksiniyordum. Unutmayin, hayvanlar: dogrudan degil, de-
neyden sonra oldiiriiyorlardi. Onlar: tekrar tekrar kullamyor,
olabildigince gok ac1 gektiriyorlardi ve hayvanlarin ac1 hissetti-
gi gercegini asla akillanna getirmiyorlarda.

Civarda bir yerlerde yakalanmis bir bobcat* vardi —buralarda
bobcatler tehlikedeki tiirler arasinda sayiliyor— hayvani, iglerine
yaramayacagina karar verene kadar yedi sekiz yamk deneyine
soktuklarin1 hatirhiyorum. islerine yaramiyordu... Tipk: bog bir
bira kutusu gibi. Ve sonra ona ne yaptilar dersiniz? Claudius 6-
le yemegi randevusuna ge¢ kalmisti, o yiizden zaten perisan
hayvani igneyle uyutmakla zaman kaybetmek yerine arka bacak-
larindan yakaladi ve duvara garpa garpa 6ldiirdii. Nasil unutabi-
lirim? Ortaliga sagilanlar1 temizlemesi emredilen bendim. Kafa
pargalandi. Gézler yavasga kapandi. Bir zamanlarnn gururlu
pengeleri cansiz salland: ve durdu. igimi kemiren nefret, patla-
maya hazir bir nétron bombas) gibiydi. Sadece o bombay1 nasil
patlatabilecegimi bilmiyordum. Klavyesiz bir bilgisayar veya ka-
natsiz bir kug gibiydim. igim kavruluyordu. Adami oracikta &l-
diirmek istedim. Bana yapilan1 bagkalarina yapmak istedim. O
bobcat bendim, inamin. Ve yeterince cinayet gérdiim. O giinii ga-
yet iyi hatirhyorum ¢iinkii ayn: dénemde biiyiik tiitiin girketle-
rinden birinin davasiyla Bagkan’a agilan cinsel taciz davas giin-

*Kuzey Amerika’ya 6zgii, kiigiik bir vagak
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demi isgal ediyordu. Claudius’un, bir diizine erkek ve kadin ca-
lisanin 6niinde, nadir bulunan, zarif, Tanr’nin en giizel yaratik-
larindan birini katledisi-herhangi bir sekilde tacizden SAYIL-
MAZKEN Amerikalilar'in, hani kadin icin utandinc sayilsa bi-
le, otel odasinda gergeklesmis kisa bir bulusmanin ayntilaryla
ilgilenmelerinin korkunglugunu diigiinilip durmugtum,

Bu derece giiglii ve taninmis bir laboratuarda yasanan bu ola-
yin bilyiik tip camiasinda ender rastlanan tiirden bir sey oldugu-
nu dilgiinebilirsiniz. Kesinlikle hayir. Yurt capindaki sayisiz
liniversite ve kurumda pek gok benzeri yaganmaktadir. Dolo-
res’ten, genelde kendini tehlikeye sokarak anlatirdi, duyduklan-
ma ve gordiigiim raporlara dayanarak (Dolores emekliye ayril-
maya hazirlaniyordu; elli yasindaydi ve hayvanlann c1gliklarim
duymaktan bikmigt1. Bulundugu yerden olanlan pek goremiyor-
du ama o kahrolas1 mekinda donenleri anlamak igin gérmesi ge-
rekmiyordu) hemen her hiikiimet biriminin bu deneylerde par-
mag1 bulundugunu ve siirekli yapilanlar izlemek icin birilerini
buralara génderdigini sdylemeliyim. Gruplar asla gelemezdi
-Bernhardt onlardan rahatsiz olurdu~ ama hiikiimetten, kurum-
lardan ve iiniversitelerden &zel izinli bireylere izin verilirdi.
Her biri, 8yle ya da béyle kiigiik gapli deneylere katilmigtir. Ver-
gi miikelleflerinin paralan, kér giitmeyen hastane bagiglar:... Bu
izleyicilere biraz veriliyordu. Buna ‘Bagislanabilir 6denek’ di-
yorlarda.

Bu cinayet partisi, faillerinin zihninde tiimiiyle mesruydu.
Konuyu kendileri igin tiimiiyle net bir agidan gériiyorlardi: Ya
canl insanlar tizerinde (Claudius, Yahudileri veya komiinistle-
ri veya agin niifusa sahip ligiincii diinya iilkelerinin vatandasla-
rim veya aki] hastalarini veya tedavi edilemez hastaliklara yaka-
lanmig bebekleri veya deneyden sonra kiirtajla alinmasini anne-
lerinin kabul ettigi fetiisleri yeglerdi) deney yapacaktiniz ya da
hayvanlar iizerinde. Bu kadar basitti.

Ben bu kadar basit olmadigindan kesinkes emindim ve izle-
yen kigin sonlarina dogru kendimi &ldiirmeye hazirdim. Onun
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yerine, kayak yaparak biraz huzur bulmak ve igimdeki dehseti
bogaltmak umuduyla Yeni Zelanda'ya gittim. Bana bir sessizlik
stzlesmesi imzalatmaya kalktilar —~herhalde halimi anlamislar-
di- ve ben de onlara siktiri gektim. Ne yazik ki Giiney Pasifik'te,
kagtiklarim kadar gaddarlarina rastladim. Yeni Zelanda’da hay-
vanlan sahte deneylere ayrilan paralar i¢in degil, genis gapl tii-
ketilen ve aym oranda ihrag edilen et i¢in 6ldiirtiyorlarda. Ulke-
yi olugturan iki ada da mezbaha kokuyordu. Avustralya’nin da-
ha beter oldugunu da 6grendim.

Tahitr’ye gittim. Aym sey. Burada hedef domuzlardi. Akilly,
duyarl: canlilar. Onlar boklu kafeslere tikiyor ve iskence etme-
ye bayihyorlardi. Ozellikle gocuklar. Domuzlari diger domuzla-
rin énunde o6ldiiriiyorlardi. Domuzlar aciyla ¢iglik atarken in-
sanlar kahkahay1 basiyordu. Onlan yavagga 6ldiriiyor ve mutla-
ka diriyken derilerini yiiziiyorlardi. Burunlarindan kopiikler ¢i-
kan domuzlar yerlerde debeleniyordu. Tahitililer, turistler igin
yaptiklan ve herkesin herkesi diidiikleyip aya bakarak romantiz-
mi yagadig1 partilerde kullaniyorlardi bu eglenceyi.

Washington bélgesine geri dondiim. Bir ise girdim. Yarim
giinlitk, gocuk kitaplar hazirlama igi. Kabuslanm dinmedi ve
sonunda geceyi ve giindiizii gegirebilmek icin gittikge daha faz-
la sakinlestirici, uyarici, uyku ilac1 kullanmaya bagladim. Yani-
t1 bilmiyorum. Bunlara nasil katlanabilecegimi de. Hindistan’'da
bir din varmis, her tiirlii hayvan aragtirmasim ve ilgili {iriinii ke-
sinlikle reddediyormug. Herhalde hepsi vejetaryendir; Tanri’ya
inanmiyor, ev hayvani beslemiyor, sigirlara ilismiyordur. Mutla-
ka egilmez cinsinden cevrecidir hepsi —on milyon kadarmig bu
insanlar— ve bin yildir béylemigler. Bana anlatilana gére her can-
liy1, karinca veya fareyi bile insan ve ruhuyla aym evrimde go-
ritp kutsal sayarlarmig. Tiim bunlar gergek olamayacak kadar gii-
zel gelmisti bana. Ama gene de bir bakacagim, ¢iinkii bir seyler
yapmam gerek; aksi takdirde yok olacagim. Zaten kafay: yedim.

Bu kadar kisisel hikaye yeter. Neyse, ekte, Kasim 1997 itiba-
nyla Kurum’un neresinde iskeletlerin bulundugunu, kolay ¢1-
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kislan, gizli girisleri, 6nemli bilim adamlarni, ofislerini, muha-
fizlarin yerlerini, gizli kizilétesi 1ginlarini, gizli kameralan, tele-
fon hatlarinin gittigi yerleri, yedek silahlarin korundugu yerleri,
hatta el bombalarim bile gésteren bir ¢izim var. En kétiisiine ha-
zirhkhlar. Yedikleri haltin korkunglugunu, yanhighgim falan bi-
liyorlar herhalde. Tahmin edebileceginiz {izere her yan muhafiz
dolu. Bildigim kadanyla hepsinde AK-47* ve saldinn kopekleri
var. Etraflarinda bir siirii protestocu bulundugunun farkindalar.

Disarida protestocular falan toplanip ¢aliganlarin girisini en-
gellediginde polis ¢ok gabuk gelir. Polise dogrudan bagh 6zel bir
‘ALARM'’ tertibatlan var. Korkutucu bir gsey. Hapisane gibi. Bil-
digim kadariyla, o kapilardan igeri girmeyi bagaran bir tane bile
protestocu ¢tkmadi. Muhafizlar1 da igbaginda gérmedim hic.
Gormek istemezdim.

Mubhafizlar da en az aragtirmaci ve yéneticiler kadar sevim-
sizdir. Yaptiklarina sedece is diye bakmazlar. Saat bagi, giinde
yirmi dort defa yani, laboratuar kontroliine gelirler ve yapilanla-
ra bos bos bakmakla yetinirler. O binada yapilanlan, icerideki
herkes bilir. Belki bazilar1, Dolores gibi birkag kisi tiksindirici
ayrintilardan bihaberdir ama genel anlamda hepsi bilir. Bilimin
komplosudur bu. Ve en tuhafi, laboratuar disinda kimse, HIC
KIMSE hayvanlardan bahsetmez. TUMUYLE ve esasen onlar
varken, belki de bir zamanlar varken demeliyim, sanki yoklar-
mug gibi davranirlar.

Saygin tibbi aragtirma maskesi altinda kurulmug Federal bir
igkence ve soykirim sistemidir bu. Ve disaridaki hi¢ kimse bun-
lar1 bilmiyor veya bilmek istemiyor veya 6grenmek istemiyor.
Ailem, arkadaglarim, 6gretmenlerim beni dinlemedi bile.
Bazilanysa, bu kadar batiyorsa igten ¢ikmam 6giitledi. O kadar.
Sanki birakmak bir gsey ¢ozecekmis gibi. Sanki bu algaklikla ya-
sayabilirmigim gibi. Ka¢ kiginin hayvanlar iizerinde yapilan

*Kalagnikof adiyla bilinen makineli tiifek
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araghirmalarinin gerekliligine ~higbir gey bilmeden— inandi1-
n1 tahmin edemezsiniz. Ya da edersiniz. Amerikahlarin be-
yinleri bu konuda yrkanmaktadir. Hayvan haklaryla ugragan-
lar, sistemi degistirmeye gabalamanin faydasizhigim biliyor-
lar. O yiizden daha kiigiik meselelere yogunlagiyor, Tarim Ba-
kanligindan bir gérevli nezaretinde laboratuarlan gezebilmek
icin 6zel izin kapmak veya oldiiriilmeden 6nce zavall bir
maymuna daha biiyiik bir kafes verilebilmesi amaciyla miica-
delelere girisiyorlar. Béyle seyler.

Her kim igin bir anlam ifade ediyorsa, yazdiklanmin yete-
rince agik bulunacagim umuyorum. Gerekeni yapacak cesare-
te sahip degilim. Yapabilecek birinin ¢ikip gelmesi i¢in dua
ediyorum. Tann yardimcimiz olsun.’

Giinliik, ‘Duyarl bir vatandag’ diye imzalanmgti.

Muppet her biri yarimsar litrelik sikighrilmis kopiikten bar-
daklarla déndii. iclerine otelin salata barinda ne bulduysa dol-
durmustu. Felham’in gocuklugundan beri nefret ettigi Meksika
fasulyelerine agirhk vermisti.

“Okudun mu?”

“Simdi bitirdim. Sana gére her sey yolunda mi?”

“Oyle goriiniiyor. Biiyiik bir yer. Yapacak gok sey var.”

“Cok fazla,” dedi Felham kasvetle. Kariyerlerinin en biiyiik
darbesiydi bu.

“Arada béylesi daralmis birilerini bulmak iyi geliyor,” dedi
Muppet bagiyla dosyay: isaret ederek.

“Yirmi, yirmi bir yaslarinda herhalde.”

“Erken yaslandif kesin,” dedi Muppet. “Biz de o yaslardan
gectik.”

“Kimse bu kadar yaslanmamal,” dedi Felham.

“Okumak bile igimi kaldird,” diye devam etti Muppet.

“Buna bir son verecegiz,” dedi Felham kararhlikla.
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Birbirlerine, kabul etmedikleri yeni bir ifadeyle baktilar. Ola-
caklara dair paylagtiklan bir korkuydu bu. Oliim korkusu degil
~ilk kez yillar dnce karsilagmiglar ve defalarca yasamislardi
onu- ofkenin, gergek diinyanin, yapmalar: gerekeni tamamlaya-
mamanin korkusuydu. Bitirememenin korkusu. Diyelim ki in-
san olmaktan ki tiim bunlar baglatan da oydu zaten, edebiyen
daha dehset verici bir kavramdi bu. Felham’in goziinde insanhk
glizelce gomiilebilirdi. Onemli olan hayvanlardi. Diinya tizerin-
deki diger tiirler yani. Basan sanslan yiirek burkan cinstendi.

“Bu igi bitirecegiz, o kadar,” diye tekrarladi Felham.

Muppet bunlar tizerinde ne diisiiniirdii —~eyleme gecerdi; ko-
nusmazdi- ne de giineye has ciissesi, aciya bagisiklig1, sakin ya-
p1s1, basit giilimsemesi, giiney aksani, yumusak nezaketi ~hem
de ne nezaket— bir kere olsun icindeki cehennemi yansitirdi.
Muppet tarafindan sldiiriilmek, herhalde uykuya yatirilmak gi-
b1 bir seydi. Doganin yorulmaz bir parcasiydr Muppet. Riizgér
gibi. Dongii sistemi gibi.

Muppet’la Felham, inangla giivendikleri bir amaca bu denli
etkin bir sekilde ilerlemekten, O’nun biiyitk giiniine ilerlemek-
ten... Cosmus dogru sifat degil... Hognut, evet hognut goriinii-
yorlardi.

Ve ertesi glin 6gleden sonra dort otuzda Kurum’un &n kapi-
sindaki giivenlikten onlan gegiren bu kipir kipir duyguydu igte.
Uzerlerinde diizinelerce, iglerini halletmeye yetecek kadar, ka-
gt inceliginde, ellerindeki tip ders kitaplarinin —disil fizyoloji
lizerine kitaplar- sayfalan arasina saklanmis plastik patlayiciy-
la giivenlik aletlerine yakalanmas1 imkansiz silahlar vard: ve
biitiin bir sabahi, giivenlik kamerlar: gercek Felham’la Muppet
taniyamasin diye makyaj yaparak gecirmislerdi. Kapida onlan
gecis izinleri ve Dr. Claudius ile Dr. Bernhardt'in selamlari bek-
liyordu. 1ki adam da bu hevesli aragtirmacilarla kisa birer goriis-
me yapmay1 kabul etmisti.

Muppet bunlari nasil ayarlamigti, merak ediyorum. Bern-
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hardt'la nasil konu;;masi gerektigini bilecek kadar malzeme oku-
mus, ciddi bir aragtirma grencisi olduguna adamu ikna edecek
kadar bilgi hazmetmis, galismalanm takip ettigini belirtmisti
herhalde. Ayni seyleri Felham (diger adiyla Striker) da Dr. Cla-
udius’a sdylemisti sanirim. ikisi de hesapta segeneklerini deger-
lendiriyor, bir Amerikan iinivesitesinde nérofizyoloji tizerinde
aragtirmalara m girigsinler, yoksa Briiksel’den gelen bir teklifi
mi kabul etsinler veya orduya m katilsinlar diye karar vermeye
cahisiyorlardi. Anlagilan, Muppet'in yumusak aksan: ve Svgiile-
ri sayesinde, nce Bernhardt’in gardi diigmiigtii.

Claudius ise, Felham’la konusmarmis ama Bernhardt vasita-
siyla Muppet'in anlattiklanm duymustu. Claudius’la gériisme
Bernhardt'la yapilacaktan yanm saat sonraydi; bu da Felham’a
etrafl inceleme, gizli silahlar1 saptama, telefon hatlarini, ana bil-
gisayar1 ve tiim giivenlik sistemini kavrama firsat verecekti. Bu
iki adamm yedigi haltlarin ne derece 6nemli saylldigim diigii-
niince o goriismelerin zorlugunu daha iyi kavradim. Muhteme-
len Muppet, Bernhardt'in Ulusal Fizyoloji Mithendisligi Dergisi,
New York Bilim A# Yilliklari, Toksinler, Hlaglar ve Yiiksek Far-
makoloji Dergisi gibilerine yazdig1 makaleleri ezbere biliyordu.
Muppet’in adami, karsisina oturup, diizenin pargas1 olmaya he-
vesini gostererek etkileyisini hayal edebiliyorum.

Amerika Birlesik Devletlerinin en biiyiik bina kompleksle-
rinden birine dalmak yerine, iki adam1 da evlerinde ziyaret ede-
rek islerini kolaylagtirabilirlerdi. Ama amaclan sadece iki bag
arastirmaciy1 6ldiirmek degildi. Biyolojik Hayvan Arastirma Bi-
rimleri Kurumu'nun camimi yakmak istiyorlardi... Fena halde
hem de.

Karsilarina cikacaklarin sayis1 pek anlam ifade etmiyordu;
olsa olsa kabaran hesaba eklenecek birkag sifir daha.

Tam dért otuzda Dolores, Dr. Berhardt'a, Dr. Edgar Lewis’in
(Muppet) kendisiyle goriismek igin bekledigini bildirdigi sirada
Felham, bir tarafa cok sey ifade eden, diger tarafa ise higbir sey
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ifade etmeyen, Kurum'un beyin birimine dogru kararlilikla iler-
liyordu. Feltham’in giivendigi diger tarafti.

Yarim diizine kadin (kadinlardan bezmisti) ii¢ duvar dolusu
ekrani izliyordu. Her bir laboratuar, hareketli kameralarla siirek-
li taramyordu. En ufak bir sorun silahh miidahaleyle karsilana-
caktr. Felham'in beklemedigi seyler degildi bunlar. Beyin iinite-
si son derece uzman bir sekilde gizlenmigti. ‘Duyarl1 Vatan-
dag’in verdigi bilgiler olmasa, Felham yerini asla bulamazdi. Sa-
dece gbzlem birimini ortadan kaldirmas: halinde her tiirlii alar-
min devreye girecegini biliyordu., Ana bilgisayar: imha etmesi,
plastik patlayicilanim yerlestirmesi, Claudius’un laboratuarina
giden yol iizerindeki muhafiz noktalarini teker teker agmasi ge-
rekiyordu. Gézetleme sistemi devre dig kaldiginda Muppet da
—bunu aninda égrenecekti ¢iinkii miktrofonu gomleginin altina
yerlestirilmis iki tarafli radyo baglantilari vardi— ige koyulacak,
iki plastik silahi ve kirk sekiz kigiye yetecek cephanesiyle énce
Bernhardt'in tiim dosyalarimi yok edecek, ardindan Berhardt ve
yardimeilarini 6ldiirecekti. Aragtirmacilarla iglerini saat alti gi-
bi bitirmeyi planlamiglardi. Ardindan hayvanlar salmaya niyet-
liydiler. Hepsini. Cikaracaklan yangin yiiziinden hepsini birden
salmak zorundaydilar. Kemirgenler kolaydi. Biraktiklar1 anda
stri halinde kapilara veya pencerelere giderdi onlar. Ulusun
bagkentine dogru akan kizgin bir fare seli. Kuduz kopekler,
AIDS bulagtinlmis maymunlar, uyugturulmus koyunlar, baglan-
mug veya okuduklari bir siirii nedenden dolay: hareket edemeye-
cek veya i¢ yakic1 derecede yaralanmig durumdaki hayvanlar ve
buna benzer bagka meseleler ikiliye epey zorluk ¢ikaracakt. Isin
dogrusu, neye giivendiklerini bilmiyorum. Su canlilarin, balik
veya yunus gibilerini serbest birakmak olanaksizdi. Ve her de-
ney zumbirtisina bagh maymunu ¢ézmek veya her yarali kundu-
za kapiya kadar esilk etmek igin zaman yoktu. insani olanaklar:
iginde ne varsa onu yapacaklardi. Yapacaklari, diinya iizerinde
herhangi bir insanin hayvanlar igin yaptig1 herhangi bir seyden
her haliikarda fazlayda.
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Cam1 gozlem odasimn kilitli giriginin 6niine gelen Felham
hizla susturucu takili 45 kalibrelik silahini gekti, kilide ates
edip kapiy1 agt ve igerideki alt1 kisiyi gdziinii kirpmadan vur-
du. Ardindan hemen tiim kablolar1 kopararak binanin tiimiinde-
ki gozleme sistemini devre dig1 birakti. Gizli silah dolabim ag-
i, dolu iki AK-47’yi ve diizinelerce kursunu omuzlarina asip
cantasina el bombalarim doldurarak kutladi ve Muppet'la her
seyi yerli yerine yerlestirdiklerinde yayinlamak iizere anlagtik-
lan radyo sinyaline ayar'li plastik patalayiciy: yerlestirdi. Poli-
sin alarma gegmesini ne pahasina olursa olsun engellemeleri ge-
rekiyordu ve igeriden aldiklan bilgileri incelemis, ana bilgisa-
yarla birlikte telefon hatlarim da imha edebileceklerine karar
vermiglerdi.

Olanlar goren iki hemsire kagmaya kalkigt1; Felham kadinla-
n gordu ve hemen vurdu. Koridorun ucundan bir gighk duyul-
du. Felham kosarak bir késeyi déndii ve bir grup geng tipin ya-
nindan, silahlan ve telsizleri ellerinde kogarak gelen muhafizla-
n gordii. Makineli tiifegiyle hepsini taradi. Etrafta canli insan
kalmamist1 ama biitiin bina ayaga kalmgti.

“Bagladi,” diye mirildand1 Felham yakasindaki mikrofona.
“Gozetleme sistemi devre dig1. Oldiirme bagladi. Kosu halinde-
yim. Sira sende. Seni seviyorum, dostum.”

Felham binanin plamim ezberlemisti. Koguyor ve oniine ge-
leni vuruyordu. Hig acimadan. O noktada kiigiik ahlaki mesele-
lerle, esirgemekle falan ilgilenmiyordu. Binadaysalar, olecek-
lerdi. O kadar. Kurtarilacak binlerce hayvan vardi. Birkag yiiz
insanin kurban edilmesi énemsizdi. Boyleydi mantiklar1. Ka-
rarlar1 buydu.

Oldiirmek iyi gelmisti. Erdemli, sicak ve intikamci. O zavalli
hayvanciklarin hak ettigi tim umutlarla, arzularla doluydu.
Uzaydan bakan igin agabeyimin giristigi bu katliam palavra gibi
goriinebilirdi. Toz zerrecikleri yildizlararas: kargasayla garpisi-
yor. Zar zor dikkat gekerdi.



254

Onlar katliama devam ederken kendimi, onlarin Gérevimiz
Tehlike'sini, o miithis numaralarim, inanilmaz zamanlamalari-
n1, iceride gordiikleri cehennem kargisindaki dehgetlerini, kalp-
leri sevgiyle aglayan bu iki adam hayal eden Walter Mitty* gi-
bi hissediyordum. Béylesi bir katliamm Hirvatistan’da veya Gii-
ney Afrika’da diigiinebilirdiniz. Maryland’de degil.

Muppet, Felham’tn mesajimi dinlemek icin durakladiginda,
“Bu da neydi?” dedi Dr. Bernhardt.

“Ne miydi?” dedi Muppet. “Eh, doktor... Bu Tanr’dan gelen
bir mesajd1. Olme zamani.” Kalkty, silahini gekti ve Bernhardt’a,
biri kalbine, digeri iki kaginin arasina iki kurgun siktr. Doktor
duvara savruldu. Muppet, hemen Dolores’i cagirdr.

Dolores kapida belirdi.

“Kapa,” dedi Muppet silahiyla kapiy: kastederek. “Adin ne?”

“Dolores Sanchez,” dedi kadin. “Doktor nerede?”

“Ssst,” dedi Muppet parmagim dudaklarina gétiirerek. “Ge-
¢en sene yazigmalan gésterdigin gocugu hatirliyor musun?”

“Bir gey yapmaliydim,” dedi kadin yalvanircasmna. “Dayana-
miyordum.” Ardindan o ana dek fark etmedigi, masasinin arka-
sinda yatan Bernhardt’1 gérdii. “Tanrim. Onu vurmugsunuz!”

“Aynen,” dedi Muppet kuru bir sesle. “Simdi... Sen iyi bir
sey yaptin, Dolores. Gergekten iyi bir sey. Dediklerimi harfiyen
yerine getirirsen canin yanmayacak. Tamam mi?”

Kadinin dizleri titremeye baglamigti. “Ne istiyorsunuz?”

“Hayvanlan kurtarmaya geldik.”

“Biz?”

“Bagkalari da var.”

“Inanamiyorum,” dedi ve duvara dogru yayilmaya baglamis
kan géliine bakarak aglamaya bagladi. Muppet, kadinin bir ay-
dinlanma an1 yagadigini fark etti. “Dr. Berhardt’s mi vurdunuz?”
dedi ve ekledi. “Tanr’ya siikiir!”

*Sinemada Danny kaye'in canlandirdig, James Thurber’in siirekli diis kuran
tinlt kahramam
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“Oldu han’fendi. Bir daha hayvanlarin canim1 yakamayacak.
Asla.”

“Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Bu kanattaki laboratuarlardaki biitiin kafesleri agmani. Ne
kadarin agabilirsen. Arastirmacilardan gekinme.” Gergekte ola-
caklan aciklama niyetinde degildi Muppet. Ona daha vakit var-
di1. Her sey kusursuz, geregince halledilmeliydi.

“Isirirlar.”

“Hayvanlar mi1? Dikkat et o zaman,” dedi Muppet. “Agcabil-
diklerini a¢. Cabuk!”

“Ne yapacaksiniz? Burada tahminizden ¢ok daha fazla hay-
van var ”

“Hepsini salacagiz.”

“Igeri nasil girdiniz? Nasil...”

“Hareket zamani, Dolores.”

Muppet dnden giderek yirmi kadar bedeni gergekdis1 bir kur-
sun yagmuru esliginde yolundan gekti. O kadar hizhyd ki ¢1g-
liklar qighik haline bile gelemedi. Direnis siliniverdi. Dolores ba-
yilda.

LANET! Muppet ofkeyle kadina bakti. Binay: atese verecek-
lerdi ve kadimi uygun kurbanlar listesine almamslardi. Fel-
ham’la béyle kararlastirmiglardi. Hayvanlar da zamanlarinin
geldigi korkusuyla g1glik atmaya, tepinmeye baslamisti. Muppet
hizla duvardaki yangin sénsiirme hortumunu gikardi ve Dolo-
res’in iizerine suyu sikti. Kadini ayilthgini goriince isine geri
dondii: gizli silah dolabina kostu, makineli tiifekleri aldi, plas-
tik patlayicilan koridorun ucuna yerlestirdi ve iistii bag sirilsik-
lam, sersem sepelek kendine soyleneni yapmaya galisan Dolo-
res’in yanina kostu.

Serbest kalan maymunlar masalann iizerinden sigrayarak ¢il-
ginca koridorlara firladi. Bilim adamlan kosa kosa geliyor ve
kursunlarla karsilanarak devriliyordu. Muppet artik tepeden tir-
naga silahliydi.
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Minik kulakhig sarsan bir patlama sesi duydu.

iki Fujistsu siiper-bilgisayar ve yiizlerce bileseniyle donatil-
mi§ ana bilgisayar odas: ard arda patlamalarla sarsilirken Fel-
ham koridora firladi. Diizinlerce teknisyen patlamadaki alev ve
cam yagmuru arasinda kayboldu. Simdi hem B, hem C koridor-
lar1 alevler igindeydi. Felham tiim iletisim sistemini devre dig1
birakmust: bile. Digan telefon etmenin veya polise ya da itfaiye-
ye alarm vermenin yolu kalmarmugt.

“Biz bizeyiz artik dostum,” dedi Felham. “Nasil gidiyor?”

“Zayif direnig var. Acele et kardeg!”

Felham yaklagan ayak seslerini duydu. Diz ¢oktii ve nigan al-
di. Aniden, yirmi beg metre kadar ilerisinde, vinil kaplama ko-
ridorda —kogmak igin berbat bir yiizey- kaya kaya, telagh bir ha-
vada kogturan, bir kism1 mavi, digerleri askeri arazi giysileri
iginde bir grup silahl ortaya gikt1. Felham énden iki el bomba-
s1 sallayip makinelilerinden biriyle kargiy: taramaya giristi. Son-
ra hizla déniip diger yonii taradi. Bu akillicayds giinkii 6biir ta-
raftan gelen sayis1z muhafizin goriis alanina girmesine mikrosa-
niyeler kalmigti. Durdu, hizla iki sarjor daha takt.

Kusursuz bir sekilde devre disi kaldigi igin herhangi bir
alarm galmiyor ama insanlar saga sola kogusturuyordu. Binanin
iki boliimii alevler igindeydi; Felham simdi odadan odaya dali-
yor, karsisina ¢ikan herkesi vuruyor, pencereleri kirip hayvanla-
n saliyordu. Hizh, daha hizli, éfkeyle. inanilmaz bir giig, inanil-
maz bir gérev bilinciyle.

Neyle kargilacagini gayet iyi bilecek kadar gok hayvan salmig-
t1; kalin eldivenler giyiyordu. Ama hayatinda hig bu kadar fazla
psikoz gegiren hayvan gérmemisti. Kuslar qiglik atiyor, may-
munlar inliyor, képekler korkudan kusup duruyordu.

Ve orada... Iki bagh bir lemur* ve iki penisli bir kopek... Ko-
pegin ikinci penisi ameliyatla kafasina dikilmisti. Ve bir... Bu

*Komor ve Madagaskar adalarina ézgii bir maymun tiirii
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da ne? Kan dolu bir kisede, kavun biiyiikliigiinde bir fare... Kir-
mz1 degil... Mavi kan.

Genetik laboratuari.

Bunlar nasil insan? Beyni kavruluyordu.

Psikozun ta kendisiydi Felham; tetigi gekti, birakt1. Cekti, bi-
rakt1. B ve C koridorlarini boydan boya taradi. Geriye A korido-
ru, ana giris kalmigt.. Muppet’la ana giristeki lobide bulustular.
Duvarlarda, her biri iilkenin arastirma laboratuarlarimin cesare-
tini samimiyetle 6ven bagkanlarin resimleri asiliydi. Felham ni-
san ald1 ve resimleri teker teker indirdi.

“Simdi!” dedi Felham.

éldﬁfmeye giristiler. Diizinelerle. Diizinelerce. Korkung, ka-
bul edilemez bir katliam. Oldiirmenin kétii oldugu gergegini ka-
bul ederek bbyle soylityorum. Korkung yanlis. Gene de onlar,
bagka yolun bulunmadigina inaniyorlard. islerini halletmek
icin dikkate deger bir sekilde hizli ve -Kurum'un gizli silah de-
polari ve Duyarh bir Vatandas sayesinde— yeterince silahliydi-
lar. Oluk gibi kan akittilar. Hayvanlar kosarken habire kayd.
Urkmiss bir at, 6n taraftaki bir cam duvar pargaladi, bir glaysl
yatagina diistii, kalkt1 ve karlara dogru kagt1.

Bagka agidan da kabul edilemezdi: otopark, gece vardiyas:
icin gelmis yiizlerce insanla doluydu. Felham hepsi i¢in on da-
kika ayirabilecegini diigiindii ama ugrasmads; daha énemli igler-
di vardi. Fazla uzaktaydilar ve nasilsa birileri kurtulup yetkili-
leri alarma gegirecekti. Artik zaman, kesinlikle simrhydi.

Muppet'la Felham, hizla C koridoruna, Felham'in Dr. Claudi-
us, Sarah ve Jed Masters’ koca travma tamburuna (savas tamta-
mu) tikip aleti son giigte gahigir halde biraktig1 nérofizyoloji la-
boratuarina kostu. Felham, Sarah’1 bir masanin altindan stirtik-
leyerek gikarmig, yirtilan gmleginden digan ¢ikan gogiislerine,
meshur kadinligina saygisini sunmak amaciyla tiikirmisgti.
Claudius’la Masters soyleneni yapmayi reddedince, agabeyim
‘dizlerine ates yagdirmis ve devrilen iki adam varilin igine tak-
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mugt1. Ug kotiiliik timsali kafadar, goktan annemim Gazpaco tar-
finde kullanilacak hale gelmisti.

Yirmi bin canli sigan, gogu kér, bin yiiz tavsan, 6lii veya diri
say1s1z fare.

“Maymunlar. Maymunlar gikar,” diye bagird: Muppet. Hizla
fiinyeleri baghyor, pigleri kurtarmaya gelen muhafizlar: temizli-
yor, pencereleri kinyor, bosalan laboratuarlara giivercinlere ki-
rint1 atar gibi el bombalan atiyor, her yeri atege veriyorlardi.

Bu cesareti, kararliligy nasil kiskandim, kalbim nasil biiyiilii
kuliiplerinin bjr iyesi olma 6zlemiyle yamp tutugtu... Sonsuza
dek ugmak istedim. igimdeki Peter Pan yiiziinden herhalde.
Boylesi saf, Elizabeth donemi intikama her zaman hayranhk
duymusumdur. Biiyiilendigimi saklamayacagim.

Onlar, koca kamyonun kapilar agik onlar bekledigi C kori-
dorunun arkasina ~binanin planini tiimden ezberlemiglerdi- go-
tiiren devasa bir cezalandirma.

Simdi maymunlan neon aydinlatmah gegide dogru, gaddar
oliimeiil pariltidan digarida bekleyen yumusak ay 151g1na dogru
kiskishyorlardi. Sakat, kol bacaklan kesik veya beyin o6liimii
gerceklesmigler de vardi. Felham acilarina son verdi.

Saat aksamin onuna gelmisti. Tek bir insan sag birakilmigti:
Dolores. O kadar gok can almiglard ki ikisi de kag kisiyi 6ldiir-
diiklerini bilmiyordu. Herhalde yiizlerce ceset birakmiglard ar-
kalarinda. Aldirmiyorlards; esas dertleri, patlamalar baglama-
dan dnce olabildigince ¢ok hayvam salivermekti. Ve bu konuda
titizdiler.

Kamyon gabucak doldu ve bir anda tekerlekli bir Nuh’un Ge-
misi'ne doniigiiverdi. Polisi kendine getiren ise sadece o infilak,
Muppet'in idaresi ve adrenalini altindaki kamyon daha beg da-
kika dnce devriye arabalan tarafindan kurulan barikati pargala-
yarak gectigi andaki, 1950’lerden kalma tugla ve camlar her ya-
na sagip kilometrelerce Gtedeki kasabaya kadar her yeri aydinla-
tan o beklenmedik mahserdi.
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Devasa kamyon bir barikati daha agarak Beltway’a yéneldi.
Kurum’dan cesitli yonlere dogru kacgigsan c¢alisanlan ilk géren
polis memurunun uyansindan sonra kasaba girisinde kuyruk
yapan DC, Virginia ve Maryland SWAT ekiplerinin hazirlanmak
icin kirk dakika zamanlar: olmugtu. Ama binada bir rehine du-
rumu yagandigimi sandiklanndan, ona goére hazirlanmiglards.
Patlama ve kiikreyerek gelen kamyon onlar hazirhiksiz yakala-
mistr. Agzilardan dékiilebilen tek tepki, “Tanr’m,”dan ibaretti.

Herhangi bir espri veya baska bir hafiflik giitmeden, “Stirmek
ister misin?” dedi Muppet.

“lyi gidiyorsun,” diye yamtladi Felham.

Polisin hi¢ beklemedigi ise kamyonda —bir siirii benzerine ba-
kinca insan yanihiyordu tabii— Pakistan karaborsasindan almma,
Afgan direnigcilerden kalma bir omuz-iistii bazuka tipi hava sa-
vunma silahimn bulunmasiydi. Felham bir helikopteri indirip
dikiz aynasimn goriis agisini, bdyle demek gerekiyor, katiller-
den temizlediginde, icinde hesaplasmanin, diigmam canh birak-
mamanin ve sadece dogaya goniil vermenin hazzin1 hissetti. He-
likopter kasabadaki bir caddeye diigtii.

Isi gergekten halletmis durumda karanhign igine daldilar. Sa-
atte yiiz otuz kilometre hizla, on bes kilometre ilerideki kirk do-
niimliik, bagka ‘duyarh vatandaglar’ vasitasiyla her tiirlii bagibos
hayvan almay: kabul eden Glen Siginagi'na gidiyorlards.

Kamyonu orada biraktilar, dnceden ayarlanmis iki degisik
arag aldilar.

FBI esgallerini her yana gegmeden havaalanina ulagmak igin
yola koyulmadan 8nce, “Nasilsin?” dedi Felham.

“Iki seyli bir képek gordiigiime inanamiyorum.”

“Onu da kurtardik m:1?”

“Sokaklarda simdi. Muhtemelen Grorgetown'’a varmugtir. Cif-
te aletiyle epey ig tutar.”

“Sanshydik.”

“Siktir. O pigler ciddi tiplerdi.”
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“Kendimi iyi hissediyorum,” dedi Felham. Jessie’yi 6zlemisti.

“Ben de.”

“Goriildik. Cepheden hem de. O kargasada birkag kisi canli
kalmistir.” Felham bagarinin tadiyla o kadar cogmustu ki bir an-
Ligina, giiliing bir anhigina, Jessie’yi alip bir yerlerde emekliye
aynldigini diigledi.

“Iste,” dedi Muppet, yizlerine yapisik makyaji temizlemek
icin Felham"in suratina soguk kremi siirerek. Felham da aynisi-
n1 yapti. Saygideger birer kisi gibi gériinebilmek icin temizlen-
diler. Yetigmeleri gereken ucaklar vardi.

“Artik neye benzedigimiz bilmiyorlar,” dedi Muppet.

“Uzun ceneli halini begenmistim,” dedi Felham sintarak. Bu,
isin ash, nadir bir keyif amydi; nispeten geng sayilabilecek, ha-
14 6niinde upuzun bir hayat varken kendini hayvanlann kurta-
nlmasina, kétiiligiin kazinmasina adamis bu adamin 6liim ar-
zusunu higbir sekilde agiklamayan tehlikelerle dolu aklina da-
lip, hayal etmek igin beynimi zorladigim bir keyiften bahsedi-
yorum.

Ama eylem nerede baglar ve eylemsizlik nerede biter? Kotii-
lik ne zaman kisiyi ilgilendirir? Biri evine dalip ¢ocugunu ol-
diirmekle tehdit ettiinde, oras: kesin. Ama ya komusunun co-
cugu ne olacak? Ya da bir kilometre 6tedeki ¢cocuklar?

Peki ya, arka bahgenizdeki, bebekken alip biiyiittiigiiniiz kaz
sz konusuysa? Evsiz, a¢ bir adami onu bogazlarken yakaladimz
diyelim. Adam engellemeye calisinca elindeki piyano telini
gordiiniiz; yani adam hazirlamp gelmis ve onu durdurmamn tek
yolu camim yakmak, belki de cidden yakmak... Yapar misimz?
Kan, gocuktan kaza karigir m1? Birliktelik anlamli midir? Benim
akhim, agabeyimin son yirmi dért saatte yasadig1 cikmaza daya-
narak, ‘Oyledir, kétiiliik, yatak odasiyla birkag kilometre tede-
ki yer arasinda bir yerdedir; barbarizm, ister cocuga, ister bir ku-
sa ait kamn dokiilmesi, ayni zalimin isidir ve durdurulmas: ge-
rekir,’ diyor.
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DNA’nin bize birey olarak hayatta kaldigimizi, dolayisiyla
kendimizi tehlikeye atma konusunda, hele bir kus ugruna hig
heveslenmememizi bildirdigini fark ettim. Ama bir de, kotiiliik-
lerin ortaya gikiveren bir harmani —agabeyime de aynisi oldu,
eminim— var ve bu harman, evrense) 8l¢iide tiim kurbanlar, ka-
m, hiicreleri, molekiilleri bir kiliyor ve ahlaki evrende farkl
kimlik denen seyin degil, éncelikleri tartigma gotiirmeyen bir il-
kenin, bir yagam giiciiniin bulundugunu orataya koyuyor.

Ve az dnce Federal bir binay: ve galiganlarini havaya ugur-
mus agabeyimi, kapkaranlik yolun kenarinda arabasina dayan-
mg, Lakers magindaki son saniye basketini konugsuyormus gibi
rahat konusurken goriince astronomun ciddiyetini, bas dondii-
riicii, ezici giigler karsisinda ufactkhgimizi hissediyorum. Ko-
kiinde galaksiler bulunan neredeyse bes milyar yillik yagam gii-
ciiniin énemi karsisinda Kuzey Amerika’'nin bir kégesindeki bir
senlik atesinin, havaya ugan birkag pencerenin ve makineli tii-
fek ta-ta-tasinin ne 6nemi var?

Hepimiz biriz. FBI ve agabeyim. Kaz1 bogazlayan evsiz serse-
ri ve kazin kendisi. Bu bana iki sey anlatiyor. Birincisi, boyle bir
ahlaki ve biyolojik tekillik arasinda gogu insan tatsizliktan,
ddiin vermekten ve segim yapmaktan (hangisi yasamali? Kaz mi,
evsiz adam m?) gilginca kaginmaya galisacak; ikincisi, bu ¢il-
gmligin kara mizahina katlanabilenler, cogu acimasiz, aci verici
ve akla ziyan gergek secimler yapacak. Akla ziyan segimleri yap-
may: reddedenler —romanci William Styron’un vurguladigs gibi
(Ornegin, Naziler hangisini alsin? Kizini my, oglunu mu?)- bag-
ka bir sey yapmak zorunda kalacak. Felham gibi. Yani insan ol-
mak igin, kisinin énce deliligi tiimilyle yagadigm1 kamtlamasi
(agtklamas degil, bunu bilmesi) ve sonra da &tesine gegebilme-
si gerek. Stylendigine gére biyokimyasal agidan hipotalamusta
veya hipofiz bezlerinde veya sogancikta veya kalpte veya ruhta
veya her ne cehennemdeyse orada kiklenen bu zayif zonklama-
y1, karanliktaki her qighig nasil agmali? Etrafindan dolagilamaz.
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Ama agmak, eylemi devreye sokmaktan bagkasiyla miimkiin de-
gil. Hayalgiicii ¢ilginliktan memnun olabilir; hatta kendini ileri
dogru 6nemli bir adim attifina ikna edebilir. Ama hayali adim-
lar, diinyadaki ‘Kurum’lann varligini istatistik acidan etkile-
mez. Agabeyiminkinden 6te bir ¢6ziim géremiyorum artik.

Tiim bunlardaki gatal dile siiphe yok. Damarlarimizdaki uyu-
suklugu, hareketsizligi neyle agiklayacagiz? Kiigiik, yesil bir ge-
zegende dikili duran yetmis bin niikleer baglikla m1? Bogazim-
za digimlenen korkunun ebedilestirdigi, bir keresinde duy-
mustum, sadece Ronesans’tan bu yana yapilmis iki yiiz ellibin
carpismayla mi1? Sadece Yirminci Yiizyilda iki yiiz milyon insa-
nin 6ldiiriilmesiyle mi? Sirf 1997°de Amerika Birlesik Devletle-
ri sinirlan iginde elli binden fazla insanin 6ldiiriilmesiyle mi?
Eger bunlar akla ziyan secimlerin sonucu degilse, agabeyimin
eylemleri de kesinlikle akil dig1 degil. Kuveyt adindaki kiigiik,
tozlu ve yonetimine demokrasiden baska her adin verilebilecegi
iilkeyi kurtarmak igin seksen ‘Miittefik’ askeri 61dii. O savagin
sonucunda milyonlarca balik, kus ve diger su canhlar1 da 61dii.
Cayir cayir yanan petrol kuyularinin, uzun vadede oradan Hin-
distan’a kadar bir siirii kanser vakasina yol agacagi da kesin. Fel-
ham’la Muppet’n o gece yaptiklan -Irak’taki ziippe diktatérden
¢ok daha kétii ve zeki zorbalarin elinde korkung 6liimlere mah-
kiim on binlerce hayvanin kurtarilmasi- Kérfez Savasi’ndan ¢ok
daha az kétii ve yikici bence. Katilabilir veya katilmayabilirsi-
niz. Artik 6nemi yok. Muppet’la Felham sokiip att1 onu.

Astronomi, mahkemeler ve genel okur kitlesi kabul etmese bi-
le, Satiirn’tin aylan veya uzak nebulalarda béylesi karsilastirma-
lara izin verilir.

Peki, bu, hayatinda en az bir kere ‘Ben agabeyimin bekg¢isi mi-
yim?’ diye soran bizleri nereye gotiiriir? Ya da ‘kafasina takilmsg
aletine bakilmasizin insanin en iyi dostu sayilan képegin bekgi-
si miyim ben? diyenleri? Boyle diisiincelerden kacmak imkan-
s1z. Degisiyorum, kabul. Daha ¢ok aci, daha az ac1. Cérek yiye-
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rek CNN'i izliyorum. Kameralar Maryland’deki yikimi gosteri-
yor. FBI'In iki gliphelisinin bulundugu ancak herhangi birinin
heniiz gozaltina alinmadigy ve kimliklerinin de heniiz agiklan-
madig séyleniyor.

“Yeterince naktin var m1?” dedi Felham.

Muppet cebinden kirk sekiz adet bir dolarlik banknot ve biraz
bozukluk ¢ikardi. Felham’da bundan biraz fazlas: vard. Bir zarf
dolusu paray, arazinin uzak ucundaki aralik birakilmis kapinin
dniine gektikleri kamyonun torpido géziine, Siginak’a bagis ola-
rak birakmigti. Kimse onlan karsilamaya gelmemisti. Muppet
her seyi 6nceden ayarlamigti. Bylece, hayvanlarin izini siiriip
Glen’e ulagtiklaninda, érgiitiin yoneticileri rahathkla kimligi be-
lirsiz bir kisinin telefon ederek hayvanlar birkacagimi soyledigi-
ni 6ne siirebileceklerdi. Kaynak falan belli olmayacakti. Bu sa-
yede herhangi bir yasal zorunluluk altina girmeyeceklerdi.

Felham’la Muppet kamyonu geri geri biiyiik agach kapiya ya-
nagtinp kapilari agmig ve igindeki kargasay: korunakh acik ara-
ziye salmigti. Sorunlar ¢ikacakti; kopekler kedileri, kediler kus-
lan, maymunlar digerlerini kovalayacakti. Ama hi¢ degilse 6z-
giir olacakt1 hepsi.

Bezginlik, hastalik ve travma, 6ngoriilebilir hayvan saldirgan-
higim ortaya gikardi. Muppet’la Felham evrimde bir mucizeye
taniklik edecek kadar kaldi orada: nemli ve merhametli topragin
iizerinde, kelime anlamiyla yan yana yatan aslan ve koyunlar.

“Vay be,” diye mirildandi Felham.

“Bunlan birakip gitmekten nefret ediyorum,” dedi daha son-
ra Muppet, makineli tiifekleri yakinlardaki ¢alilarin arasina atar-
ken. Son asamay: halletmek i¢in 6diing jipleriyle Siginak’tan bir
kilometre kadar uzaklagip ¢ayirhk bir arazide yol kenanna ya-
nasmiglardi. Aydinhk bir geceydi. Neredeyse hic gelen gecen
yoktu. Yolun epey ilerisinde, bir benzin istasyonuna bitisik dans
kuliibiiniin bulamk igiklan gériiniiyordu. Uzakta, ¢evre eyalet-

lerden gelen polis araglarinin siren seslerini duyabiliyorlardi.
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“Cephane ve diger seyleri saglamalan biiyiik incelikti,” dedi
Felham.

“Yapabileceklerinin en az1 buydu.”

“Orada higbir gey diisiinemedim.”

“Ben kaptinpgittim. Su enerji... Ya her yanindan fiskinyor ya
da 6litp gidiyor. Ne yaptigima veya daha yapacak neyimin kal-
difina dair en ufak bir kararsizigim yoktu. Sadece yaptim. Etra-
fima gergekten baktigimi1 sanmyorum. Sen nasil bakabildin?”

“Birkag hayvan da 6ldiirmiigiizdiir herhalde. Bu tiir geliski-
lerden nefret ediyorum.”

“Mecburduk,” dedi Muppet.

“Gitmemiz gerek. Bu sefer adim ne?”

“Cavendish. John.”

“Tamam. Hosca kal, kardes.”

Benim de artik bunu, onlarin hayvan sevgisini, insanogluna
nefretini, kagimlmaz kazananlan ve kaybedenleri ve kazalan bir
celigki diye gorme liiksiim kalmamigty; giinkii artik ben de artik
onlarin Don Kisotvari maceralarinin (bu benzetmeye bozulanlar
¢ikabilir; benim sorunum degil) bir parcasiydim. Felham ve Bri-
an Laffont eldeki yegane siiphelilerdi; bu kagimlmaz gercek,
yangin, dumanlar ve gece goriigii ve her ikisinin de makyaj1 yii-
ziinden biraz sallantida da olsa, iki gorgii tamgimn ifadeleriyle
glic kazanmisti. Ama eggaller gercege uygundu; telefonumuz
dinleniyor ve hareketlerimiz izleniyordu artik. Heniiz halka
agiklanmamigti ama Felham adi sonsuza dek mimlenmisti.

Bundan sonrasi artik zaman ve artan gafletlerle ilgiliydi. Bu
yiizden eminim ki geride kalan, gozden kagms, kayip —dyle ol-
maliydi— bir siirii hayvan vardi. Bir kismi da alevler arasinda
kalmig veya patlamalarda can vermisti herhalde. Haberlerde,
Kurum'un binalarimin kalintilar1 gosterildi. Baz1 binalara hig do-
kunulmamisti. Ama merkezdeki sektorler yerle bir edilmis ve
yorumculara gére hayvanlarin ¢ogu ‘calinmigtr’. Ger¢i dosyala-

rin ¢ogu ve bilgisayarlarin hepsi ~tiim paralar ve aragtirma bil-
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gileriyle beraber— yok edilmisti; o nedenle kag hayvann ‘galin-
dig1’ saptanamiyordu. Basta bunlanin ileride geligkili agiklama-
lara yol acacagindan siiphelendim. Ya yapilan deneyler, sézde
‘bilgiler’ sonsuza dek yok oldu diye hepsini bagtan yapmaya kal-
karlarsa?

imha edilen bilgisayarlarda paha bigilmez tibbi veriler de var-
di: vaka raporlari, bu ulusun tibbi gelisimi igin son derece
énemli milyonlarca bilgi, falan. Birkag hafta iginde hepimiz ko-
cakar tibbina geri dénecektik.

Tabii.

Geceyansi civar, Kinesey, Tarpon Springs’teki Jerassi’yi arad.

“Tantanay: kagirdin.”

“Ha?” Jerassi, peder, esi ve gikolatal keki esliginde gecen hog
bir aksamin ardindan annesinin gerefine hatin sayilir miktarda
votka yuvarlamisgt.

“Seninki -seninkiler demeliyim ashinda— az evvel giiney
Maryland’in yarisin birbirine katt1.” Jerassi yataginda hizla dog-
ruldu. “Ne diyorsun?”

?Hayvan buradayd, Bob. Kagirdin onu,” dedi Kinesey. “He-
pimiz kagirdik. Annene iiziildim. Artik buraya gelsen iyi eder-
sin.”

Asag yukar: bdyle bir konusmayd. Jerassi sabah bes ugagina
bindi ve sekiz bucukta olay yerine vardl. Madrid, Shelley Pen-
dergras ve digerleri onu bekliyordu.

Yerel muhabirin teki, manzaray: iki ugagin —diyelim ki iki
747'nin- havada carpisip kalabalik bir sehre diigmesine benzet-
ti. Olii sayis1 ve harabeler, bu tiir bir olayda yasanabilecek fela-
ketin boyutlarina uygundu.

“Ugrastigimiz: diigiindiigiimiiz adam bu,” dedi Madrid, Jeras-
si'ye Dirkson Felham'in fotografin1 uzatarak. “Otekine dair giive-
nilir bir kimlik belgesi veya fotografa heniiz ulagamadik. Ama iki
kisiler, onu biliyoruz ve Brian Laffont, adamimz gibi gdriiniiyor.
Ya da en azindan iizerinde yogunlaghgimz tarife uyuyor.”
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Sedyelerinde ifade veren iki kisi, 6n kapida ates ettiklerini
gordiikleri iki adamu tarif etmisti. Burnu koku alma uzmani Je-
rassi, ne derece silahli olursa olsun iki kiginin elinden gikmas:
imkansiz gériinen yikintilarin arasinda dikilip fotografi inceledi.

Resim, Dirkson Felham'in ehliyetinden alinmayd. Hirpani,
uzun sagly, giplak goze herhangi bir zeka belirtisi sunmayan, hu-
yuna dair ipuglar1 vermeyen bir resim. Jerassi hayal kinkhigina
ugramsty. Bir baglants, yillar éncesinde kalan ormana yerlestire-
bilecek bir yiiz, tanidik bir siluet gérmeyi ummustu. Onun yeri-
ne, iiniversite 6grencisi kilikly, ne karanlik, ne de kétiiciil bakis-
L, disiplinden uzak (adamla ilgili bilinen gergeklerle dogrudan
celigen bir sey daha) goriiniislii, ilkesiz, inangsiz bir tip gelmis-
t1 oniine. Ama cinayetler, FBI'in seri katiller kayitlarindaki her
vaka kadar 6zgiin ve kasithyd1. Fotografin gekildigi durum ve
ana bagh olarak, bir katilin resminden az gok bir geyler okuna-
bilirdi. Kaglarin altinda dolanan, gozlerin iginde kivranan veya
kivrilan dudaklarda saklanan psikopat: gériince anlar, onu sar-
malayan hastalikl: ve kontrollii hareyi algilardiniz. Onlar tek
cinayetli katillerden ayiran éldiirme agki, arka arkaya aci geken-
lerin ¢igliklarinl duyma ihtirasi, bu saplantilarini, kurallarini
kendi yazan bir tiir oyuna duyulan bagimliliga déniistiiriiyordu.
Ve sifresi ¢6ziildiigli anda bu kurallar da, tipk: yiizleri gibi, ‘oku-
nabiliyordu’. Ama bir sifre, bir kilit, bir kod hep bulunurdu.

Ancak bu Felham farkl: ilkeler tizerinde is goriiyordu ve Je-
rassi’yi kudurtan da buydu. Adam, eylemleriyle ilkeleri bulun-
dugunu, bir amag ugruna is yaptigin géstermisti. Hem de oyle
gostermisti ki —evrensel boyutta dallanip budaklanan— amaci
slipheli konumuna sokmus, tartismaya agmis ve insanlar can ve-
rirken esas siipheliyi gériilnmez kilmigti. Bu agidan bakildigin-
da, adam bir hiikiimet hesabina caligan bir gizli ajandi. Kendine
ozgli yasalara, ahlaki diizene ve kamuoyuna sahip bir adaydi bu
adam. Jerassi bu 6zellikle sinir bozucu agmazla sadece bir defa,
kimi vakada yasalar, uygulamalar, etnik segimleri ve yaptrim-
lar: tiimiiyle beyazlarinkinden, hem de Federal Biiro rozetlerine
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aldirmadan farkli yiiriiyen bir Kizilderili rezervasyonunda kar-
silagmasgti.

Aklina bunlar gelince Jerassi, Felham'1 ‘Bana hig bulagma’ su-
rath kiigiik bir Kizilderiliye benzetti.

“Bu fotografin her yerdeki tiim marketlere, postanelere, polis
karakollarina, mahkeme salonlarina asilmasin istiyorum... Bin-
lerce basilsin. Yollarin kapatilmasinu istiyorum. Havaalan gii-
venlik kontrolleri siklastirilsin. Otobiisler. Tren istasyonlari. Bu
herifi istiyorum. Bu orospu gocugunu istiyorum!” diye bagird:
bosluga. Madrid ve Pendergras yaninda duruyordu.

“Emredersiniz,” dedi Shelley. “Basin da dahil mi buna?”

“Adam sadece siipheli, sorgulanmak tlizere araniyor,” diye
araya girdi Madrid. “Heniiz dayanabilecegimiz bir kanit yok.
Uygun olmaz.”

“ ‘Uygun’u alip herifin kigina sok istersen,” diye homurdan-
d1 Jerassi.

“ “Yasal’ demek istedim,” diye diizeltti Madrid. “Fotografi ba-
sina verdigimiz an herifin avukatlar: savcinin biirosuna dolugur
ve eksik islem, yanhs uygulama diye bagirmaya baglar. Herif de
aninda saliverilir.”

“Yok ya?” Jerassi kaptirmist1 kendini. “ ‘Yasal'a koyayim,” di-
ye devam etti. “Mantiga da koyayim. Igerideki silahlan kullan-
muglar. Higbir iz birakmamuslar. Eldiven giymisler. Ne bir lif, ne
bir doku artig1 var. Su ana dek elimizde sadece hig var. HIC! Ve
herifler serbest. Elimizde sadece su kigikirik fotografla arkala-
rindan siiplirdiigiimiiz dékiintii var ve bununla IDARE etmek
durumundayiz. Anliyor musun?” Ardindan sakinlesti, kravatin
diizeltti. “Istersen Kinesey’e sdyle. Hatta ben sdyleyeyim.” Ar-
dindan arabasinin lastigini tekmeledi ve 8fkeyle telefona sanld.

“Hayir,” dedi Kinesey, arag telefonundan. Kararliydi. “Kesin-
likle hayir.”

“Bu o, yahu! ki tanik onu tanidi. Los Angeles’taki kadinin ta-
rifine de uyuyor. Ayrica, Motorlu tagitlar Dairesi’'nden sahte ad-
la kayith bir Aston Martin’in varligini da grendik.”
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“Iyi. Cok iyi. Ama hala yetersiz, Bob. Bir diisiin.”

“Gayet iyi diigiiniiyorum, Raymond. Arkadan gelen sirenleri
duyuyor musun? Kag cesetten bahsettigimize dair fikrin var m?
Jim Jones* rakamlarindan bahsediyoruz burada. Ve sekiz y1l so-
nunda elimizde sifir ipucu var. Bu, Biiro’yu gergekten kétii gos-
terecek.”

Hayir, bu seni kétii gosterecek demek istedi Kinesey ama de-
medi. Anlami yoktu. “Davaya iki yiiz adam daha veriyorum.”

“O bile ige yaramayacak. Bu heriflerin nasil is tuttugunu go-
remiyor musun? Burada terérizmden bahsediyoruz, Raymond.
Birlegik Devletler simirlar: icinde geligigiizel terérizmden...”

“Onlan ig iistiinde yakalamalisin, Bob. Kimlerle ¢ahigtiklarim
bul. Ciinkii yalmz is gérmediklerine eminim. Bunlardan daha
¢ok olmali. Géoniilliiler, falan. Bir yerde bir sizint1... Konugacak
biri ¢gikmal1.”

“Kardesini gozaltina almak istiyorum,” dedi Jerassi.

“Hangi sugla?”

“Suglama yok. Agabeyinin adammz olmas: ihtimali yiiksel-
diginden biraz daha derinlemesine gériismek isteyecegiz.”

“lyi. Sen bunla ugragirken, ben de adamlarimzin biitiin hay-
van haklar1 mitinglerine, biitiin gevreci gésteri ve konferanslara
katilmalarini saglayacagim. Fazla bir sey yoktur zaten. Univeris-
telerde bu dalgalar: kim 6gretiyor?” dedi Kinesey ve hemen ak-
lina geliveren bir diizine érgiit ismini taradi. “Doga Kuliibii?
Diinya Ekolojisi ya da her ne haltsa? Belki de Cevre Koruma’da
hatta Igigleri'nde késtebekleri vardir. Kafay: yemis bir Ranger* *
bozuntusu falan.”

*Halkmn Kilisesi adli mezhebin kurucusu. Jim Jones, daha sonra agin uglara
kayarak mezhebi bir kiilte gevirmis, Guyana’ya kagip orada miiritleriyle be-
raber disa kapali Jonestown kasabasini kurmustur. 1978°de miiritleriyle bera-
ber siyaniir igerek intihar etmigtir

*Sinir bélgelerini denetleyen athi kanun gorevlileri. Bugiinkii Teksas’ta ara-
bali devriyeler olarak gérevlerini siirdiirmektedirler
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“Alt1 ay 6nce ATB (Biiro'nun Anti Terdrist Birimi) elemanla-
rin1 yerlestirmigtik. Bir ey ¢ikmada.”

“Bir daha yap o zaman. Hayvan Aragtirma Birimleri Kuru-
mu’na yardimsiz girmis olamazlar. Oyle kapiya kamyonu daya-
mamuglardir. Bu bir takim isi ve herifler kesinlikle profesyonel.
Ve bu hasta pigleri alt etmenin tek yolu, onlan is tistiinde ense-
lemek, Bob.”

“Fotograf, Raymond. Fotografin her yere dagitilmasini istiyo-
rum.” Kinesey bu konuyu diigiinmeliydi. “Bana tekrar s6yletme
Ray...”

“Biiro’nun sizintilar kargisinda eli kolu bagh tabii,” dedi so-
nunda Kinesey.

Tegekkiir etmek igin sebep gérmeyen Jerassi, telefonu kapad.

Ertesi sabah on bir civari Felham’'la Muppet, kuzey Teksas’ta-
ki miitevazi kasabalardan birindeki iki ayr: otele sessiz sedasiz
giris yaparken, iizerinden gegen onca yilla Felham'i ancak andi-
ran fotografla Muppet'in taniklarin ifadeleri dogrultusunda ha-
zirlanmig robot resmi, iilkedeki butiin haber kanallarina ve 6g-
len ve aksam baskisina girecek gazetelere dagitilmigti.

Felham odasinda tek bagina telefona bakiyor, Jessie’yi arayip
aramama iizerine kendi iginde tartigiyordu. Televizyon agikti ve
saskinlikla, yillar énce, Anchorage’daki Morotlu Tasitlar Daire-
si'nin Alaska biirosundaki parlak 1513a bog bos bakan halini gér-
dii. Daha o zamandan boylesi resimlerin pesimize diigebilecegi-
ni diigiinmeliydi. Dénilsii olmayan bir yolda yliriidiiguni de.
Her nefes aligin bir yere vardigini, en kiigitk ayrintinin, hareke-
tin, kelimenin aleyhimizde kullanilacagim da; bir riyakérhk fir-
tinas1 veya gevsek bir bogluk i¢inde, anlam amaglanmayan, ko-
layca umutsuzlugun ertesine doniistiirilebilecek, en zehirli ve
kendinden menkul batil inang igin sebep var olana dek. Her ey-
lem, hayir, her diisiince ~ve bunun tiranhigi— bir yargi¢ ve bir jii-
ri 6niinde sayilir hale gelene dek.

Kierkegaard'in gekip atmasinin bir ise yaramacag: denli de-
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rinden aci veren bir diken ~gergekten batmig veya gilesi onu ge-
¢ek kiliyor, orasi fark etmez- batmus etine diye hatirlattigy yine-
lenen uyarisim diisiinekalmistik ikimiz de.

Ve simdi, sahiden gok gecti artik. Kag kisi resimleri gormiig-
tii? Jessie’'nin kilinigindeki hademe, timsah derisi ayakkabilz
geng Tom? Lokantanin bir diizine caligam? Yeni dogum yapms
Haitili kadin? Bir hafta 6nce oyun odasinda bulunan kadinlar?
Her sey bir hatirlamaya, bir telefona bakiyordu.

Felham, daha fazla kilik degistirmenin ya da toptan ortaya
¢itkmanin olasthiklarin tartarak aynaya bakti. O an, Teksas'in bu
bolgelerinde ‘Vecd’* diye bilinen duyguya boguldugunu, Diinya
lizerinde son gecesi olabilecek seyin ‘Vecd’ini hissettigini bili-
yordum, hem de nasil biliyordum.

Gozucumda, isletme okulu ve édleklik ve kolaycilik disinda
hayatta ne yaptigima dair kopup gelen o boslugu yansitan 151k,
diisman giicler... Birine, bir garibana, siiriinen, savunmasiz biri-
ne, herhangi birine, sadece bir degerli varliga el uzatsam... Bu
kadar zor, bu kadar mesakkatli olur muydu? Tam burada, bu el-
lerde ve ardindan, 6diil niyetine bir albatros, nadir bir mavi dag
kelebegi, bir Himalaya dag kegisi... Hayale deger bir ruh olarak
yeniden dogmak. Kendimle, kendi kendime iyi bir sey yap-
mak... Bir sey yapmak... Yapmis olmak...

“BIR SEY YAP!” hinltis: yiikseldi bogazimdan.

“NE? Ne demek ISTITYORSUN?” diye bagird: beni sarsarak.

“Ne? NE?” diye 6ne atildim. “Ben ne de... Ben, bir sey mi soy-
liyordum?”

“Farkinda degil misin?” Gergekdisilik... gerekdisihigin gece
ziyaretinin onu tiimiiyle karanhkta birakist... Son defa, bana bir
anne gibi sanlarak, “Cik, gel, her neredeysen,” diye yalvardi.
“Neredesin Jason? Sana ne oluyor? KONUS BENLE, LUTFEN!”
Ve heniiz adim koyamadig: hayaleti fark edip gézlerini kapada.

*Rapture: Hiristiyanhkta cennete yiikselis veya Hz. Isa’yla karsilasmamin ge-
tirdigi agin cogku, seving
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Arkasimi dondii. Uzgiiniim Iyura, basim zonkluyor. Bu sefer 6f-
keyle déndii; kocasimn tiimiiyle... “Uzgiiniim,” dedim yarim
agiz. “Diizelecegim.” Diizelmek? Ne diizelmesi? Ne yapiyor-
dum? Buna daha ne kadar katlanabilir? Ne zamandir boyleyim?
Kimim? Ne diigiiniiyorum? Ne planliyorum...

Kiicitk sahneme, karanlhik ve girkin sirrima kadar. Kar koca
arasindaki acinas1 golgecik, az once sokagimza giren devriye
arabalarindan inen ve etrafi, higbir geyi kagirmayacak denli
ozenle kesen —kafaca her seye hazir giines yam siluetleri tani-
dim-~ ceketlerinin onii agik, Cakal* aceleciliginde giines gozliik-
lii iki adamla beraber silahli iki eyalet polisi, diye tahmin ettim
-biliyorlards; bir sekilde anlamuglar, gerekli baglantilan kurabil-
mislerdi— kapal1 perdeler arkasinda onlan bekledigim kizilagag
dogramal eve geldiklerinde dagiliverdi. Biitiin sabah beklemis-
tim. Ondan bile uzun siiredir bekliyordum. iki eyalet polisi, el-
lerinde silahlaniyla kapinin iki yaninda konum alirken, diger
ikisi sundurmaya gikmug zile basmaya hazirlaniyordu... Bezdi-
rici, gegmek bilmeyen bir an.

Ne bekliyorlar?

Pigler!

*Frederick Forsythe'in Gakalin Giinii romanindan uyarlanan, General deGa-
ulle’e suikast diizenlemeye galigan bir terérist ve pesine diigen polisi anlatan
1973 yapim film
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ke

O an gordiim her geyi. Ya da, en azindan digeri tarafindan kis-
men veya tiimityle eyleme itilmis bir kardesin gorebilecegi ka-
darimi. Kisacas, yillar yili karigikliktan sonra, agabeyim adina
bir aydinlanma dalgas: gegiverdi iizerimden. Ve mantiksal ag1-
dan dolandig hayat ag1 —tiim oyunculan, diigmanlan, agk ig-
genleri, déviigkenleri ve kurbanlariyla— haykiran bir koro misa-
li ayaga firlamigti. Giig bendeydi simdi; diinyanin gami yiiksel-
mis, gorevim veya olasihklarim kendilerini sagsall bir bigimde
ortaya ativermisgti.

Gegmiste bunu yagayan kimi insan, bomba siginaklari inga et-
mis veya karavanlarina atlayip ¢ilgin sayiklamalarini kimsenin
duyamayacag ¢ollere kagmisti. Ya da evi terkedip evsizlige kay-
mis, gelen gegene baginp durmustu. Digerleri de hala agir-ya-
z1lmig duygulanyla gergegin garpitilmast, gergekligin kafa karis-
tinciligy iizerine vidi vid1 ediyordu. Eh... Bana ne?

Hangi hatalar tizerime yagiyorsa artik, hizla eylem planim bi-
tirmeye dogru gidiyordum. Agmazlan ne olursa olsun, bu plan
bana, etrafimdaki hi¢ kimsenin fark etmiyor veya fark etmeye

niyet etmiyor goriindiigii bir carpigma karsisinda i¢ dengemi,
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tek hayatta kalma yolumu sundu. Séziimden slipheniz varsa
ontimiizdeki aylarin veya yillarin gazetelerine dikkatle bakin.
Goreceksiniz.

Yagadiklar1 hayatin gidisatim gérmezden gelenlerin s6z sahi-
bi olmadiklan bir gelecege mahkim edildiklerini sdylemek ko-
lay. S6z sahibi olmama, oy atmama, segim yapmama, sessiz kal-
ma statiikoyla sug ortakligi yapmanin en igreng sekildir. Sessiz
kalanlar —illa sézliik anlaminda demiyorum- sugludur.

Ve iste benim igin béyle baghyor...

Su g1k spor ayakkabilariyla, dirsekleri birlesik hizla sabah yii-
riiylisi yapan ve bos zamani olmayan sansin kivircik sach, pa-
rantez bacakly, kaldirim kadar bos kafali ama kinci kaltak: gengc-
le orta yas arasi, kendine 6nemli bir sahis, belki hizla yiikselen
hirsh bir satis gérevlisi, ya da sonugta, maagina ve list-orta simif
mahallesinde yasamasina bakilirsa belki bir avukat; belki de na-
fakayla rahat rahat gecinen bir dul... Onu izliyordum ne zaman-
dir. Neredeyse &lecek zayif bir Danua’y1* siiriikleye siiriikleye
sokaga gikarigini, isini gérmesi igin hep ayn1 agaca baglamasini
ve igini gabuk bitirmesi i¢in hayvanin hayalarini tekmeleyigini
gordiim. Ve zavall képegin kendini tutamayip pek degerli hah-
sina igeyip durdugu igin kendi ise gitmeden énce hayvani... O
zalim surat, kaltakca tavirlar... Sabirsizca dikilirken hayvanin
hasta olup olmadigin: diisiinmiiyordu bile.

Ve ayn1 anda, kaginilmaz bir patlama tiim duyulanm hizaya
getirdi. Suyun altinda diizinelerce 1stakozla beraberdim:; kiskag-
lanmiz baglanmus, gézlerimiz yashi ve umutsuz, market vitrinin-
de bekliyorduk... Sadece beklemek degil, diri diri haslanmay:
bekliyorduk... Homo Sapiens, aman ne de uygar market araba-
larin iterek gelip gegiyor, kiminin canli hayvan fikrine bagini
gevirerek yerine &lii salyangozlarini, tavsanlarim, geyiklerini,
kurbagalarini, ayilanini, somonlarin, yilan baliklarini, miirek-

*Kiiglik cocuklara bakmasiyla iinli, ok iri ve canayakin Danimarka tazis:
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kep baliklarini, bildircinlarim, kazlarim, taylarini, kedilerini,
tavuklarini, yengeglerini, ton bahklarini, koyunlarini, leylekle-
rini, antiloplanni, siganlarini, penguenlerini, su aygirlann ve-
saire ve vesaireyi diigledigi, ard arda galinan zafer sarkilan ve
dlgiilmez zaman boyunca hindiler ve porsuklar ve misir unlu
biftekler ve pirzola igin, bu son ikisi ciddi bir agirhktaydi, du-
yulmaz sesim ve kesilen nefesimle agit yakip bagislanma icin
yalvardim... Sigirlar igin.

Ve sonunda haykirdim, O'na secde ettim, ayaklarina kapan-
dim, yakardim, ... Orada, kendi sefil Teksas'imda, diinyanin en
merkezci eyaletinde: bunlarin hepsi yanlig ve beni 6ldiiriiyor...
Liitfen, Durdur! O danua, o 1stakozlar ya da Mussolini’'nin dedi-
gi gibi, diger insanlarin ac1 dolu ve degerli amaglarini somut bir
basariya ulastirmama yardim et! Mussolini veya her kim soyle-
misse bunu, umrumda degil. Tek umut, tek gergekei degisim bu.
Bir mantik riiyasi... Ataletten harekete, sabit fikirden eyleme
kagis.

Oldiirme niyetiyle aranacaktim, biliyorum. Kag para tutacak-
t1 kefalet? Iki yiiz bin dolar? Sarth saliverilme olasihig1 dogma-
dan 6nce hapiste ii¢ sene iyi hal mi gerekirdi? Kefaleti yakarsam
kafadan yirmi, yirmi bes yil yerdim —yakalanirsam.

Cimde yankilanan bir zil, kapida 6fke... Kapiy1 kinip girecek-
ler... Seytanlar, dedektifler; birak girsinler. Ne zaman dersen Ba-
ba... Sadece ben ve... ve...

Sen.

Haydi, yiirii. Arayacagin yerleri ara ve yiyecek bir seyler ayar-
la. Daha sonra zamamn olmayacak. Sadece ¢ignemenin agina
huzuru. Disaridaki ugsuz bucaksiz, sicak, riizgarh ve pinil piril
ve kutup kadar uzak ve bu civarda sadece dikenli tellerle lekeli
goriinen ugsuz bucaksiz gayirlar iistiindeki goge karsi. Ah, ama
kisa siirede tel kesicileri edinecekti, kugkum yok.

Ana caddelerden kuzeye dogru, kizgin fast-food diikkénlanm

ve ard arda bir siirii kiliseyi gegerek giderken kiralik arabanin
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radyosunu agti ve eski bir Jimmy Dean pargasina denk geldi. Ti-
pik. Sonra kanal: degistirdi ve Bat1 Teksas’a has gliney agziyla
sunulan haftalik canl hayvan raporunu yakalada:

--.Yogun talep karsisinda, et fiyatlar hizla degisiyor; yanak
eti, fiyatlar: iki dolar yiikseltti. Yiirek ve dudaklar haftayr sag-
lam kaparken, diger et tiirlerinin ortalamasi genelde tutarl; fi-
yatlarda kald. Devam eden hafif malzeme ve dil ihracat talebi
yeterliydi. Saglam ihrag talebi gelen yiirekler haftay: yiiksek fi-
yat seviyelerinden kapadi. Sigira gelince, domuz cegitleriyle ya-
pilan degis tokusta tutarlidan saglama kadar degisti. Ayak ve
yutaklar bir dolar yiikselirken, yaga talep diigiik kaldi. Protein
besleme destekleyicilerinin satiglar orta kararda kaldi, ancak
tekliflerde hafif bir diisme gozlend;...

Felham, yolu kesen raylann yanindaki trafik 1siklarinda durdu.

...Mezbahalik buza@: ve inekler elli sentle iki dolar aras: de-
8igen fiyat yiikselisleri gosterirken, mezbahalik bogalar ii¢ do-
larhik ytikselis yagadi. Besi sigirlan ise haftayr kararsiz gegirdi.
A kalite bire-ii¢ mezbahalik kesimde denge endeksi iki yiiz elli
ila dg yiiz kilo arasinda seyretti. Haftaya bir dolar altmis dokuz
sentte baglayan mezbaha kesimi et, yetmis alt: sentlik artig gor-
dii. Ambalajli et talebi ortalama seyretti. Beklenen A kalite bire
ii¢ ambalajh et talep ortalamasi. ..

Ve aniden saatte yetmis kilometre hizla ardinda rengarenk va-
gonlarini tagiyarak yol gatindan gegen ve giiriiltiisii altinda rad-
yodaki hayvanlarla ve kirmiz etle ve domuz yemleriyle, pirzo-
lalarla ve derisi ytizilmiis domuzlarla, kulaklarla ve gerdanlar-
la, boyun kemikleri ve kellelerle, paketlenmis jelatin ve yagla,
yiizde seksen beglik kanl et tiiketimi ve ciger segkileriyle ve du-
daklarla ilgili bilgilerden gok daha fazlasini, tilkenin diger yer-
lerine yiizden fazla tamamlanms hidrojen bombasi tagiyan lo-
komotifin, kiralik Mazda'sim sallayan riizgarimi hissetti. Her
Giinkii ig’in barsak gurultusu.

Zarar vermek igin, O’nun ¢agnsim1 duyurmak igin, Redneck
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Amerikasy’min en ategli bolgelerinden birindeydiler. Birlesik
Devletler simirlan iginde segilebilecek bagka feci yerler de vardi
elbette: Kansas City, Oklahoma City, Dodge City, Sioux City,
Sioux Falls, South St. Joseph, South St. Paul, Omaha ve Denver.
Kafadan yarim milyon, her giin hayvani yiyecek iireten mezba-
ha. Kurbanlik koyunlar ard arda eklense, ortaya gikacak sira bu-
radan aya gidip donebilirdi. Agabeyimle Muppet'in savag1 Sena-
toyu iilke capinda vejetaryenligi desteklemeye ikna edemese bi-
le —ki bu her zaman icin en dolaysiz amagti— baz1 insanlan, bir
sonraki biftege bigaklarimi daldirmadan once kesinlikle yeme
aligkanliklarin1 diisiinmeye, kendi iglerine bakmaya, iradelerini
sorgulamaya itecekti. Tabii itmeyebilirdi de.

Olumlu diigiiniiliirse, savaglar1, Felham'in hesabina gore yil-
da otuz milyar kilo canli hayvani kesen —6liimiine iskence edi-
len ii¢ milyar kilo; bakalim: érnegin soykirimda bir Yahudi’nin
elli bes kilo gektigini diigiinsek ve alti-yedi milyonunun kurban
gittigini hesaplasak... Him. HER YIL yedi ila sekiz bin soykin-
mun yapildigi— iilkede kirmiz: et iizerine tarismalan biraz kor-
kutabilirdi. Ve tistelik Amerika’da bu soykirim yasaldi, her ke-
simde kutlamiyordu; diinya bu soykirimi seviyordu. Elbette tek
fark, Naziler, Yahudileri toptan yok etmeyi amaglarken (ve ne-
redeyse basaracakken) Teksashlar'in, Amerikalilar'in, diinyanin
gopunun, tekrar ve tekrar, sonuza dek kesebilmek igin bu hay-
vanlar! tiretmesinde, gogaltmasinda, genlerini iyilestirmeye ca-
balamasindaydi. Yilda yaklagik kirk milyar dolar paranin dén-
diigii bir sanayi. Sirf Teksas'ta, tiim diinyadaki en etkin mezba-
halarin yam sira yaklagik on bes bin dért yiiz sigir ¢iftligi bulu-
nan bu eyalette, y1lda alt1 milyar kilo canh et dldiiriiliiyordu.
Her hafta yaklasik dort yiiz bin sigar ve daha da fazla domuzun
bogazlandiy bir eyalet... Bir mezbahada, Felham’in bugiinkii
hedefinde, giinde yirmi bes bin cinayet isleniyordu. Her hafta,
canl canh bogaz kesilen yaklagik bir milyon bogaz. Her hafta

insanin cehennemlik calismasi karsisindan titreyen bir milyon
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¢ift géz. Amerikan kiiltiiriiniin gercek kokusunu, havadaki kan
kokusunu almamak imkansizd.

Kan kuyulan...

Planlarini artik gekillendireni hayvanlarla ilgili rakamlar, ak-
lin1 bagindan alip yillar 6nce onu mecalsiz ve umutsuz birakan
rakamlar degildi. Artik insan sayisiyla ilgileniyordu. Kag tanesi-
ni dldiirebilecegiyle ilgileniyordu.

Felham i¢in bu insan yapim diinyada baganlabilecek tek sey
dogrudan intikamdu. Silah, kursun ve tam otomatikler i¢in Tan-
n’ya giikrediyordu. Insani genlerimize bakarsak agabeyim her
katili 6ldiirmek, dolayisiyla, et yiyenlerin sayisi diigiiniiliirse
(onlara diisman igbirlikgileri diyordu), Birlesik Devletler niifu-
sunun gogunu temizlemek isterdi. Gengleri bagislardi sanirim,
6zellikle kendi ve Muppet iizerinde oldugu gibi lise biyolojisi-
nin ¢ézim getiren etkisi varken. Gergekten de, eger her gocuk
bir geceyi mezbahada gecirmeye zorlansaydi herhalde aileleri-
nin onlan et yemeye zorlamasi, yemedikleri i¢in ayiplamas: fa-
lan, biraz sikardi. Gene aym gekilde, eger mezbahalar, gelen ge-
genin gorebilecegi sekilde sirf camdan yapilsayd, et tacirleri bir
gecede iflas ederdi. Hepsinin can1 cehenneme!

Tabii, yayalar bakip gegebilirlerdi de.

Hepsinin cani cehenneme!

Cinai 6fke —o duyulmaz ¢iglik, o HAYIR... O evrensel aci— an-
ca silahta, elinde, tetikte, tetik parmaginda huzur bulabilirdi.
Kérlemesine degil, acimasizca. Taciz. Katliam. Yavag yavas is-
kence etmek. Yikim. Yok edis. Canavars: intikam. Komiinist,
Kmer veya Aryan degil, vejetaryen kitlelerin omuzlarinda yiik-
selen, genglik kollarim kasap diikkdnlanina saldirip yakip yik-
maya génderen bir yagsam-koruyucu diktatér olmanin yolu bu-
lunsaydi, silaha sarilmak yerine memnuniyetle o yolu segerdi.

Ayni zamanda, ge¢miste gérdiigii, yasadig o vahsetlerin kafa-
sina ugligen, silinmez gériintiilerinden ruhunu nasil temizleye-
bilirdi? Cektigi aci, durmadan sikilan bir vida gibiydi. Hig ge-
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kinmeden o acilart sirtlanabilir, o sigirlardan biri olabilird:
Diinyada, bacagindan asilmig, hayati i¢in beceriksizce girpinan,
inleyen, yalvaran, hi¢ kullanmadig) icgiidiileriyle dostlarim ca-
giran, onlar yaklagan 6lim igin uyaran dért yiiz elli kiloluk bir
sigirdan daha acikl bir sey yoktu. Saginda kanla kaph bir duvar,
solunda zihnine asla ulagamayacag, kalbine asla ulagamayacag:
kiigiik bir insan, bir katil. Etrafinda bigaklar, cifteler, pompal
tiifekler, elektrikli kementler. Nasil o sigirin yerine gegebilirdi?
Korkmus, sefil, kimsenin sesine kulak asmadig), dizlerindeki
gapraz baglar yirtilan, kalgalan sokiilen, son nefeslerini almaya
caligirken derisi yavasga yiiziilen, burnundan ¢ikan kanlar goz-
lerini dolduran, karanligin inisiyle son bulan gilineglerin iginde
yandig1... Ve sonsuz karanliga gomiilen.

Siginin son, zayif iniltisinde sordugu soruya kim yanit verebi-
lir: Neden?

Agabeyim daha fazla bilgiyle daha ¢ok ac1 gekebilirdi; ve bu
da durumu mistik bir gekilde daha katlamlir kilabilirdi diye
mantik yiiriittii. Sifirlann aziz, insanlann seytan oldugu bilgisi.
Ve en sonda, Tanri’'nin bildngoyu diizeltecegi bilgisi.

Bu, vicdanla insanin igindeki vahsi yaradiligi ayiran ebedi ag-
mazdi. Ama Felham, kendisinin de bildngoya inancim kaybet-
mis, kozmik miicadelede 6niine geleni indiren bir insan, bir sey-
tan oldugu gergeginden asla kagrmyordu. Ve ben, héla, sonugta
bir yiikii kaldirma hissi yaratmasi gereken umutsuz taktiklerine
gipta ediyordum. Oyle bir arzuya gipta ettim ki, hasetim yagam-
sal kadercilige dontisti.

O ve Muppet... O ikisi bir ulustu. Bagka kiminle konusabilir-
lerdi? Birbirlerine sarildilar. Jessie’nin ortaya ¢ikisiyla agabeyim
ti¢ boyutlu olma sikintisina, kurulan androjen yapiya bir kadina
duyulan agk: sokma gabasina diistii ve karanligin bozkirlarinda
ddleklerle gevrili bir sirtlan haline geliverdi.

Karanlik tan vaktine doniistirken nefret duygular bagislayici-

likla karisiyordu. Kulaklarinda okyanus dalgalarn kabariyordu.
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Annemin memesini emdigi ilk giinden beri yavaglamadan giim-
biirdeyen kalbi, 6fkesi ve diigiinceleri tetige yapismisti; diigiine-
miyordu. Soruyorum ona; ne olacak?

Hepsinin can1 cehenneme.

Tabii, o fabrikada yiiksek sayilarda iiretilen hidrojen bomba-
lan vard. Sessizce yeraltina, herhangi bir yolun altina yerlesti-
rilen, Hiristiyan bir toplumda Hiristiyan sevecenligine gémiilen
giinah gibi... iist seviyede bir metafor. Muppet’la beraber o fab-
rika i{izerinde ¢ok diigiinmiiglerdi. Kim diisiinmezdi? Ve sizi te-
min ederim, diyelim ki masumlara dokunmadan patlatilabile-
cek bir bomba var olsayd: kesin pegine diiser, calar ve Birlegik
Devletler'in, Avrupa’nin, Ugiincii Diinya’nin biitiin pisliklerine,
her nerede hayvanlara iskence ediliyorsa oraya atarlard. Kisaca-
s1, her yere. Isterseniz buna eylem igin fazla iyi bir metafor de-
yin. ‘Ya hep ya hi¢’ deyisi bu yiizyilda artik uygulama disi.

Niikleer silahlar: tagiyan tren gozden yitti. Felham, bir za-
manlar sigirlarla dolu gayirlar ortasinda agmis sar Ispanyol gii-
lii diye bilinen Ragtown’a dogru yoluna devam etti. Teksas kir-
sali, Panhandle*... Yiiz y1l énce igse yaramaz ve yasanmaz go-
ziiyle bakilan, bir sigirin iki dolar ettigi ¢ayirlar, Llanos Estaca-
dos**. Hayvanin kendisi degersiz goriiliirdii. Tipki Yellowsto-
ne*** gibi. En giizeli, o zamanlar hayat da felsefe de ucuzdu;
hayvanlar deri veya giinlitk ihtiyaci karsilamak icin 6ldiiriilii-
yordu. Gerisine kum firtinalan bakiyordu. Teksas. Aski ve ac1 ve
ceza. Tophet**** ve Avichi*****_ Istirap ve mahser. Ama Ame-

*Teksas’in Kuzeybat: bélgesine verilen ad

**Teksas'in Kizeybatisiyla New Mexico’nun dogusunu igine alan cografi bolge
***Bugiin ulusal park ilan edilmis ve koruma altina alinmis, Missouri havza-
sindaki dogal alan

****Kudiis'iin giineydogusunda, Hinnom vadisinde bir yer. isim, burada Mo-
loch papazlar tarafindan kurban edilen ¢ocuklarin gigliklarini bastirmak igin
calinan davullardan (toph: davul, fbr.) tiiremis ve incil’deki tanimlardan yola
cikan edebiyatla beraber giiniimiizde “ceza yeri” anlami kazanmigtir
*****Budizm’de cehennemin en dip bélgesi, 1stirabin dorugunun gekildigi yer
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rikan tarihine bakilirsa, gercek erkekler buradan tiiremistir: kov-
boylar, sigirtmaglar. Amerikan idealizminin belkemigj. Vahsi
Bat1. Sokayim hepsine! Felham'in tepkisi buydu.

Yol iizerindeki bir markete yanagip, 6demeli telefondan onu
arayacak. Ama sonra vazgegiyor ve bir paket M&M ile yerel ga-
zetelerden birini aliyor. Gazetede resmi yok. Gene de ellerinde
sadece, sadece bu gecenin bulundugunu biliyor.

Kararhi simdi; gazeteyi birakiyor. Kafasinda neler déniiyor?
Merak ediyorum. Onu bu ige sokmak gilgmlikt1, bunu bilmeliy-
di. Ama onu aklindan gikaramiyor. Belki agk budur. Belki ona
tutulmaktir agk. Onun seni tutmasidir. Sarilmasidir. Oracikta,
onunla beraber bir hayat diigledi hemen... Hengdmeden ve ta-
kipten ve hepsinin cani cehennemeden uzak bir hayat. Glinah-
larinin bagislandiga bir hayat. Felham siddet kargithigina inanir-
di. Aziz Francis’e, Gandhi’ye, Buda’ya hayrandi; onlara biiyiik
saygis1 vardi. Insan &ldiirerek yaptii seyi yanhs gérmiiyordu.
Gandhi'nin ‘hakly’ savas denen seye inandigim biliyordu. Hiris-
tiyanlhk, hatta Fransiskenler bile hakh savagi savunurdu. Bu-
distler, yiizyillar boyu kendi hakli savaslarinda garpigmslarda.
Ve agabeyimin de yapacag buydu. Bunun ahlaki gecerligini sa-
vunmak, Neandertal adamlarinin arasina oturup ¢atal-bigagin
uygun kullanimini tartigmakla aynmydi. Onun aklinda, ahlékg-
11k, yafta, uygar davranig bu konuya girmiyordu. Adalet giriyor-
du. Diinya 6fkeli, kétii, éldiiriicii, bog insanlarla doluydu ve ce-
remesini hayvanlar gekiyordu. Kimse bir ey yapmiyordu ¢iin-
kii herkes uyukluyordu ve Felham hayatini, sorunu gérmezden
gelerek harcamaya niyetli degildi. Bunlar1 durdurmak igin elin-
den geleni ardina koymayacakat1. Her gey buydu. Oldiiriilenler
sugluydu. O da bir bedel 6demisti ve bir anda, telefonun bagin-
da, Jessie ona, kendini tiimden harcamasinin, adanmasinin,
hakl1, emek verilmig 6diilii gibi goriindii.

Sonunda fikrini degistirdi ve Jessie'nin i yerinde, masasin-

daki dogrudan hatta bagh telefonunu aradi. Bogazi yaniyordu.
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Felham, sonuglardan korkuyordu. San Francisco’da saat
13.50’ydi.

Jessie, “Evet?” dedi, Felham hic ses cikarmadan beklerken.

Duraklada, telefonu kapamak icin son sansiydi. “Benim,” de-
di. “Clyde.”

Korkuyla verdigi nefes arasinda, “Tannm,” dedi Jessie.

“Hayir, Clyde,” diye tekrarladi siritarak. Haberleri gormiig
miiydii?

“Neredesin?”

“Ne 6nemi var?” dedi Felham. Jessie’nin, onca tepki verdigi
takma adim kabullenmisligi gok sey anlatiyordu. Ve bu da onu
beladan uzak tutabilirdi... Eger...

“Sen... Haberlerde gérdiim...”

“Gordiin...” dedi iiziintiiyle, ayrintilara girmesini onlemek
igin.

“Evet.”

“Yani anhyorsun.”

“Galiba. Cok ¢abaliyorum.” Az ¢ok, az diyelim, Kurum’larin
ne haltla ilgilendiklerini biliyordu ve ofiste, olay yerinden ilk
yapilan yaymlardan birinde, hayvanlarla ilgili gruplardan biri-
nin sézciisiiniin bir takim gergekleri anlatigim radyodan dinle-
migti. Gruplar hararetlenmeye baglamigti. Bu yalniz kovboyun
—baglangigta, markette tavladigi- bir seylerin baglangi¢ ategini
yaktigina giiphe yoktu. Tam anlamiyla ulus gapinda degil ama...
Kargisindakilerin ezici iistiinliigiine ragmen kiigiik bir diyalog
kivileim: denebilirdi. Ama Jessie bu durumun ters isleyebilece-
gini, ellerindeki giice yeni bir neden yaratabilecegini, aragtirma-
lan artiracagini, vergi 6deyenlerden daha fazlasini almaya yara-
yabilecegini, konumlarim gii¢lendirebilecegini de diigiindii. Bir
stirt gey diislindii. Adam 6ldiirmekten hayir gelmezdi. Bu kada-
rim biliyordu. Ama hayvan 8ldiirmekten de hayir gelmezdi. Ka-
fas1 kangik duygularla yaniyordu. Vejetaryen degildi, asla olma-
migt veya daha sirin séylemek gerekirse Jessie, balik, tavuk ve
eh, ara sira et yiyen gu vejetaryenlerendi.
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Ve aniden, kendi celigkileri bir anlam ifade etmisti. Aldig:
her nefes, kendi ihtiyaglanyla doluydu. Belki, birka¢ kelime
icinde bunu yakalamugt1 ¢iinkii simdi dilgiincelerinin, arzulari-
nin, korkularimin zayif benzerlikleri olasihklar karsisinda 1s1y1
kovalayan, sicagl arayan, hararetle baglantiy1 kurmaya cabala-
yan, buna her tiirlii hakk: olan ama digerinin ne hissedip ne um-
dugunu bilmeyen giidiimlii fiizeler gibiydi. Veya, sonugta bu
diinyada ne miimkiinse artik.

Jessie birdenbire, kendini bile sagirtarak, “Vejetaryen oldum,”
deyiverdi. Heniiz gergek degil, olusum halindeki bir saptama.
Artik geri dénemezdi.

“Tegekkiir ederim,” dedi becerebildigince renk vermeden.

Ve o anda, gehir merkezindeki biiyiik sifir satisindan gelen,
atlarin gektigi arabalara doldurulmusg turistler agik havada buf-
falo biftegi yedirilmek iizere yakinlardaki bir kanyona gétiiriili-
yordu. Muhtemelen kovboylar da onlara kement numaralarin
gosterecekti. Birden, en éndeki siiriicii silahim gekti ve havaya
ates ederek bagird: Yii-haaa!

“Duydugum neydi?” dedi Jessie.

“Kovboylarla kizilderililer.” Bu bile fazlaydi, hemen fark etti.

“Seni gormeliyim.”

“Bilmene ragmen?”

“Ozellikle.”

“Pek gelecek yok.”

“Onu gegmistik. Ben gsimdiden bahsediyorum.”

“Belki iyi diisiinmedin?” diye uyardi Felham.

“Belki. Bir kadin, bazen hamile kaldig am bilir. Gérdiim bdy-
lesini.”

Felham'in ahizeyi tutan eli gevsedi. Az daha disiirecekti
elinden. “Dalga m1 gegiyorsun?” deyiverdi heyecanla.

“Galiba, hayir.”

“Bu... Bu HARIKA!” Neredeyse bagiriyordu. Aci verici far-
kindalikla, agabeyimin gbzyaslar1 kendilerini hatirlattilar. To-
parlanarak, “Yarin arayacagim,” dedi. “Bir ¢dziim bulacagiz.”
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“Seni seviyorum,” dedi Jessie agik acik. “Seni cilginca sevi-
yorum.”

“Tombala!” dedi Lanford White, Robert Jerassi, Wes Madrid
ve Shelley Pendergras’a bakip bagindaki dinleme cihazim cika-
rirken. Band geri sardi. Hepsi, timsah dersi ayakkabi giyen ha-
demeye miitesekkirdi.

‘Acil’ yazih zarfta gelen mahkeme emriyle hareket eden Bii-
ro'nun dinleme uzmani White, son siirat dinleyici yerlestirme
isine girigmisti.

Jerassi ciddiyetle saatine bakti. “Kahretsin!” dedi. “San Fran-
cisco polisinin kardegini sorgulamasim engellemeliyiz.”

Hepsi biliyordu: ondan ~benden- veya karimdan gelecek bir
telefonla, en ufak bir gitlatmayla Felham kaybedebilirlerdi.

Tahmin ediyorlard: elbette ama mantik Felham’la benim bir
sekilde sug ortag1 olmamiz gerektigini, Iyura’ya veya avukat kar-
desine Teksas'1 arayip onu uyartacagim soyliiyordu.

Zamanlamalar1 daha kusursuz olamazdi. Cep telefonu caldi-
ginda Baggot gimleri gecmis merdivenlerden cikip kapiya ulas-
mak tlizereydi.

“Ne?”

“Ben, Jerassi. Durumun nedir? Tamam, dinle, bu cok cok
onemli: sana GERI CEKILMEN] séyliiyoruz. SIMDI BAGGOT;
UZAKLAS ORADAN. HEMEN!”

Felham, —Avrasya teni ve Buda bedeninin (Tiim o Japon 68e-
leriyle) gelecekteki mutlulugunu higbir diismanligin bozamaya-
cagim garanti ettigi— Bart’1 ilk duydugumda hissettigim o mit-
his seyleri hissetmistir herhalde. Ama elbette, 0 zamanlar
6niimde g&yle ve boyle agilacak, az veya ¢ok normal sayilabile-
cek, kararlarin 6zenle, yavagca alindig, silahlar hakkinda highir
sey bilmedigim ve 6grenmeye de niyet etmedigim, onun hig zi-
hin dinginligine ulagsamadig1, 6ngériiden uzak, inanc igin sebep-
siz, umut véya herhangi bir sey igin sebepsiz yasadig hayata
karg1 daha giivenliydim. Herhangi bir sey. Su ana, harekete geg-
tigi su ana kadar...
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Maryland’den bu yana higbir gey yememisti; yoluna devam
etti. Her yer diizliiktii. Kuzey Amerika’daki herhangi bir yer gi-
bi. Ucuz apartmanlar, dékiintii evler, uyduruk kiliseler, her ya-
n1 kaplayan, birden fazlasi et tavsiye eden rekldm panolari, bir-
kag yiiksek, gelik ve cam bina ve birkag orta simif Amerikan ma-
hallesi... Tatly, sirin, hatta sicak. Hepsi birden etrafini saran ara-
ziyi ybneten amansiz yasalara yenikti.

Felham’a kirk bes kilometrelik mesafeyi yoldan gérebiliyor-
mus gibi geldi. Kirk bes kilometrelik gayir ve yeknesak toprak.
Bulutlar ve giines hayattan biiyiiktii.

Ve burada tarih vardi; bu insanlarin kendi Alamo’lan ve iki
yiiz yillik kizilderili Pueblo yerlegimleri vardi. 1870’e kadar be-
yaz adam buralara gelmemisti. {lk gelenleri Ingiliz ve iskog ban-
kerler desteklemisti. Beyaz adam, o zamanlarin sakinlerinin,
Komangilerin etrafini, buffalolarini kovalayip ates sagan borula-
riyla tanigtirarak gevirmisti. J.F. Glidden diye bir adam dikenli
tel iiretmeye baglamis ve iiriiniinii oglunun eline tutusturup de-
likanlhiy1 buraya géndermisti. Ve Vahsi Batr’yr dikenli tellerle
gevirmisti beyaz adam. 1800’lerin sonlarinda Birlesik Devlet-
ler'de iiretilen geligin yiizde kirki, palazlanan sigir zenginleri-
nin hizmetine sunulmak iizere dikenli tel yapimina harcamyor-
du. Biiyiik sigir otelleri, besilikler tiiredi. Ve demiryolu... De-
miryolu sayesinde, et nakliyatinin boyutlan biyiidii.

Yirmilerin baglarinda kovboylar, sigirlar: sergilenip agik artir-
mada kolayca satildiklar1 veya oracikta kesildikleri, otel kavra-
minin bir pargas: olan ve zamanla gelisip mezbahayla birlesen
corridas’a* gotiirmek igin elektrikli iivendireyi gelistirdi. Bu, si-
girlarin, dleceklerini giinler, haftalar, hatta aylar éncesinden bil-
meleri demekti elbette.

Bu arada gayirlar hep aym amagla —sevgili kizlarimiz, bagkan
katilar, hassas sairler ve kederli doktorlar, 6gretmenler ve kah-
ramanlar ve milyarlarca sézde evrimlesmis Homo Sapiens agiz-

*Boga giiresi veya bu gosterinin ve hayvan satiginin yapildigh yer
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larina tikigtirabilsin, midelerini sigirebilsin, ardindan da yiiksek
kolesterol yiginlarini, zavall sigirlardan giittiiklerini si1gabil-
sinler diye her kanginda, koca iskembeli geviscilerin pek bayil-
dig1 Johnson ¢imi*, mavi Tiirkistan otu ve Hint ve Stipa igneot-
lan ve benzeri her tiirlii ota yer agmak igin— cabucak agaclardan
arindiriliyordu. Bu bilgiler, yoluna devam eden Felham’in kafa-
sinda doniip duruyordu.

Yiizyihin ortalarinda yiiz tonluk gelik bigakli makineler kalan
son sedir ve mese gruplarin yok edip gayirlarda geriye sadece
birkag gali tiiriinii birakiyordu. Gayir. Ufukta goz alabildigine ¢i-
men. CAYIR.

Besiciligi yaratan gayirdi. Besicilik de, Birlegik Devletler tii-
ketiminin tigte birini, son hali insan boku olan s1gir1 yaratti,

Sigirlar, bir zamanlar ‘romantik’ islerde, vaceros ~Ispanyol
kovboylar: ve hayvanlara bir araya toplanmalan igin bagiran
volteadores veya hayvanlan damgalanmas: igin yakalamada uz-
man tumbadores gibi ucuz isgiler. Yakalamak da tam yapilan igi
kargilamiyor; giinkii isin 6zii hayvanlar1, Amerikan futbolu tar-
21 birbirlerinin iizerine yikarak devirmekti. Damgalama isini ya-
panlar, damga sonsuza dek ¢ikmasin diye kaynar celigi hayva-
nin etine batiran marcadoresti- iglerinde kullanilirdi.

Ama harbi kovboy, hayvanin: sadece ip atarak indirendi; ko-
ca kementler, hayvam iki arka bacagindan yakalayip indiren,
dizlerini kiran, topraga yiiz iistii gakildiginda suratim dagitan
piale veya dogrudan geneye nisanlanan media cabeza ile vaque-
ros'un gelistirdigi, pek teknolojik Ispanyol adlar: tagiyan bir dii-
zine bagka zimburt: kullanilirdi. Bazen ayn1 malzemelerle bobcat
ve coyotelerin** pesine diiger, hayvanlan yakalayip kilometre-
ler boyunca dikenli arazinin iizerinde siiriiklerlerdi. Stzde za-
rarl1 hayvanlan yavasca 6ldiirmekti bu.

Teksas’ta boylesi zararlt hayvanlardan gok vard:. Ve ister tar-

*Kiiba ¢imi diye de bilinen ABD'nin giiney eyaletlerinde yetisen bir ot
**Kuzey Amerika kitasimin batisina has kiigiik bir kurt tiirii, gakal
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la sigan, ister sincap, ister altin kartal, ister dag aslani, bunlara
cifteyi dogrultmak elbette yasaldi. Kipirdiyorsa vurulmaya de-
gerdi. Her sey de vurulmuyordu canim: Panhandle’da birkag ya-
rasa (fazla degil) ve kostebek ve gizgili kuyruk*, hatta ara sira
rastalanan porsuklar ve berberi koyunlar1 yagiyordu. Gene ara
sira kara ayakl bir (gergek anlamda bir, bilemedin iki) kundu-
zun gece yarisi gevre yolunu gecigine rastlamak miimkiind.
Ama genis anlamda, geriye kalan hayvanlar beyaz kuyruklu ge-
yik ve dag tavsanlariyds; bir siird kir tavgani ve pamukkuyruk ve
kokarca. Bazen gri tilki ve kiigiik antiloplar. Ve sayisiz kug. Ara
sira birilerinin yemegine katilabilirlerdi ama ana malzeme si§ir
etiydi. Felham’in bulusmak igin Muppet’1 bekledigi Armadillo
Grill'in dekorasyonu da bu gergegi yansitiyordu.

insan dili. Cogu insanda fikri fetheden dil. Nefse hakimiyet,
Tann korkusu, sefkat fikirlerini. Dili ilgilendiren tizerindeki tat
alma birimleridir. Ders kitabinda ‘...dildeki gézeli dokunun tize-
rindeki soluk, oval organlar... Uglan ig tat alma dokusuyla bir-
lesen ipliksi destek hiicreleri... Gozeli dokuya giren sinir ugla-
1...’ diye tarif edilen tat alma birimleri. Ama bu tiir anatomik
sdylemler insanin i¢indeki saldirgan, vahsi zevk duygusuna, 61-
negin ac1 biber sosuna batirilmig buzag: yiiregine veya sayisiz
bagka kanh yemege veya Endonezya usuli Sate bumbu den-
deng'e (Hindistancevizi sosuyla marine edilmis kopek eti),
Mokh’a (Cezayir usulii haglanmig kuzu beyni) ya da Vulvulae
botelli’ye, eski Roma'nin domuz rahmine fistik ve kimyon dol-
durularak yapilan meghur yemegine pek para etmiyordu**.

Hayatinda, en azindan Brezilya'dan sonra tat alma birimleri-
ni iplememis Felham, ugursuz bakislarla, barbeki, biftek, kizar-
mis tavuk, bir diizine hamburger gesidi ve etli sandvigle dolu,
aynca Trochos de Polo Pibil, Chorizos Mexicanos ve Albondi-
gon para Playa ~Meksika koftesi- gibi tonla Meksika et yemegi

*Vahsi bir kedi tiirii
**Ad1 anilamayacak mutfaklar, Calvin W. Schwabe
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igeren meniiyii inceledi. Lokantanin en gbze batmayacak késesi-
ne oturmustu. Birkag kilometre 6tedeki, ara sira tartigma ¢ikaran
niikleer silahlar yiiziinden kasabada haddinden fazla giivenlik
glicii vardi. Is bir mezbahay indirmeye geldiginde, giivenligi
g0z Oniine almiglardi ama kararlarimi etkilememisti. Aslinda
tim bu yogun giivenligi umulmadik bir &rtii olarak goriiyorlar-
d1. Niikleer protestocularin on bes yildir diinyay: yikimdan kur-
tarmak i¢in habire geldigi bir yerde havaalam glivenliginden ge-
ger gecmez en yakin diikkdndan alinmig yerel kiyafetleri, sarkik
kotlar1, ¢izmeleri, genis kenarli sapkalan ve sallapati tigértleri
icinde iki sigir sevdalisinin mezbahalara tehlike yaratacag ki-
min aklina gelirdi? iki sigir emekgisi. Yagl saclar, sigara, gevsek
tavirlar. Iki giinliik sakal. Bakar, petrol veya helyum milyonerle-
ri de olabilirlerdi, on binlerce déniimliik arazi sahipleri de. Ba-
sit kovboylar da. Buralarda hepsi aym gériiniirdii.

“Glinaydin. Kahve?” Gegkin ama cilveli garson yanina gel-
misgti.

“Liitfen. Stitsiiz.”

Fincam dolduruken ne istedigini sordu.

“Ciftlik fasulyesi, bayan. Kizarmis domuzu koymayin... Ko-
lesteroliim felaket. Ama sogan ve sosu bolca koyabilirsiniz,” de-
di Felham.

“Misir ekmegi ister misin? Taze.”

“Neden olmasin? Yo, dur: bana kizarmig domatesli sandvig
getirin. Bolca hardalla.” Felham hardal severdi.

“Hardal masada,”

Bu arada Muppet, yerel havaalanimin yakinindaki belli bir
benzin istasyonundan déniiyordu. Orada, arka tarafta, gozlerden
uzakta, pisuarlarda, Hava Kuvvetleri'nden eski arkadas, bugiin
bir is adamlarina 6zel pilotluk yapan Mickey ile bulusmustu.
Mickey’nin jeti, uzun mesafeli sik bir Grumman G-5ti. Sizi alip
Teksas’tan Giiney Amerika ormanlarina, isterseniz Cin’e kadar
bile kadar gétiirebilirdi. Mickey artik, 27. Taktik Savasci kanat
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béliimiiniin iinlii oynar kanath F-111lerini ugurmuyordu. O
ucaklar Col Firtinas: bokundan dénen geng neslin elindeydi
Mickey orta yagh, gézlerinden yorgunluk akan bir adamdi. Oy-
leydi zaten; giinlerini depresyon ve haplarla tiiketiyordu. Karisi
onu sikintidan ve gocuk yapmamasi yiiziinden terk etmisti. Bi-
rikimi neredeyse tiimden gitmisti ama hic degilse pilotluga de-
vam edebiliyordu. Hiikiimet kalantorlarini ve is adamlarini sik
sik goriiyordu bu yolla. Muppet'la Felham’a, akademi giinlerin-
den kalma, 6dememeyi asla diisiinemeyecegi biiyiik bir borcu
vardi.

is adamlan iki giinliik bir ziyaret igin gelmisti. iki tonluk pat-
lamaya dayanikh kapilardan girerek niikleer silah tesislerini ge-
zecek, patlama emen koridorlarda dolasacak, herhangi bir kaza
sonucunda tiim galiganlarim plitonyum zehirlenmesine maruz
birakacak celik ve betondan sanat galerilerini hayranhkla izleye-
cekti. Ozel bir gezi turuydu bu.

Muppet, bu kiigiik benzin istasyonuyla ilgili ayrintilan hafta-
lar 6ncesinden ezberlemigti. Hala taninmadiin samyordu. Fel-
ham’la kendi resimlerinin gazetelerde giktigindan habersizdi.
Mickey de.

“Kilo almigsin biraz,” diye Missourili devin sirtina bir saplak
atti Mickey. Fermuan agikt1.

“Dogru diiriist nigsan alarmyorsun héld, seni amatdr,” dedi
Muppet. “Bakiyorum da ordu tipi sagtan vazgegmemigsin. Biraz
kirlasmig ama. Seni gérdiigiime sevindim.”

“Seni gormek de giizel dostum. Dirk nasil?”

“Daha iyi. Mickey... Mah getirdin mi?”

“Ne diye burada isiyorum sence? Bagajda. Araban1 yanagtir-
san iyi edersin. Herhalde sormamam gerekiyor.”

“Sormaman senin hayrina.”

“Epey ates giicii. Herhalde ne yaptigimz1 biliyorsunuzdur.”

“Pek degil... E, nasil ayarladin bakalim?”

“Dalga m geciyorsun? Uste otuz dért gorevli var ama geceya-
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risiyla beg aras1 cephanelikte duran levazim ¢avugu bir tane ve
o da kafay: bulmaya merakl:. Zaten icerisi tonla Zimburtiyla do-
lu, kimse gidenleri fark etmez. Bunlar bagaj anahtarlari. Eski
ugus ceketim de orada. Onu da al.”

“Ama-"

“Alman istiyorum.”

“Peki. Sag ol Mickey.”

“Ne demek? Her neyse, birkag seyi jette biraktim.”

“Ne gibi?”

“Alev makinesi, iki MP-5 ve birkag roket zimbirtis1 daha. CI-
A adina galismadiginizdan emin misiniz siz? Yani, kimin pesin-
desiniz? Aman, bog ver.”

Mickey’nin, dostlarindan bir siire sonra oteline giris yapmasi
konusunda anlagmuslards; inisini seyir defterine gecirmek, kule
ve havaalam bakim birimiyle iglerini halletmek icin zamana ih-
tiyaci olacakti. Otel resepsiyonuna aksam geg ddnecegini, bu
arada gelecek mesajlan, bekledigi bir sey yoktu tabii, onun adi-
na kaydetmelerini bildiren bir not birakacakti. Ama gergekte,
ge¢ falan degil, hi¢ dénmeyecek, iki tehlikeli ve silahli kanun
kagag tarafindan kagirnlacakti. Ne Felham, ne de Muppet yillar-
dir biiyiik bir ugak ugurmamisti. Mickey’ye ihtiyaglan varda.
Cok uzaga kagmalan gerekirse diye deposu tam dolu bir jet ge-
rekiyordu. Muppet isin ‘eger’li kisimlarimi hig sorgulamazd.
Mickey ‘rehineleri’ olacak, bdylece bas: derde girmeyecekti. Ge-
ceyi jette bekleyerek gegirecek ve Muppet haber verdigi anda
motorlan gaigtiracakti. Ugus alanmina ulastiklan anda jet kalkisa
hazir olacakt:.

Muppet arabalan degistirdi. On iki yagindaki bir kizin, bir Vi-
etkong’un Mickey’nin gégiis kemigine sapladigi kursunun actigl
delik hala ceketteydi. 7.62lik, temel AK—47. Temel diirtiiniiz: te-
reddiit... O sadece bir gocuk. Uzerine atlamaliyd1. Tereddiit et
ve geber. Mickey sansliyd1. Ortak arkadaglan Stilling ise daha az
sansliydi. Heidi Deligi dedikleri seyden almist: bir tane. Sasirti-



291

c1 degildi. Tiinel fareleri ¢ilgind; bubi tuzaklariyla dolu diig-
man mevzilerine daliyorlard:. Stilling’in karisiyla oglu Clovis’te
yasiyordu. Kendisi de savag zayiatlarina katilan Mickey, ara s1-
ra gidip oglanla ilgilenirdi.

iki M-60"1n kabzalarindaki aginmay: hissetti. Birkag bin serit
dolusu Glasser vard; dakikada yedi yiiz tanesini atabiliyordu si-
lah ve kursunlar viicuda girince patlayan cinstendi. Bir de elden
gecirilip glincellenmig M-16 vardi. Bir diizine el bombasim fir-
latacak ikinci bir namlu takilmigti tizerine. Hepsi kaliteli Cek
plastigindendi. Maryland’de kullandiklari cinsten. Gece kamuf-
laj1, tarayici, kutu kutu kursun, iki av bigag ve iki lazer niganl
tiifek. Mickey biraz abarttigim kabul ediyordu. Comert biriydi
ve yapilacaklar hakkinda higbir fikri yoktu.

“Miithigsin, Mickey,” dedi Muppet yiiziinde sevecen bir gu-
limsemeyle.

“Sonra goriigiiriz dostum,” diye yamtladi pilot. “Parti yapa-
cagrz.”

“Hem de nasil!”

Felham’in yanina giderken Muppet biitiin Missouri havasini
takinmisti. Sigirlar arasinda biytdiigy, tasidig agir gévde kadar
siikdnetinden de belliydi. Yolun &te tarafinda, gayirda kesile-
cekleri giinti beklediklerinden habersiz sigirlar otluyordu.

Yanlarindan gegerken yavagladi. Kahverengi isvigre ve Gu-
ernsey cinslerinin arasinda bilytimiigtii Muppet. Fazla gekistir-
meden siit sagmay1 dgrenmisti. Sigirlar, Tiirkiye’de bulunan ba-
z1 fosillere goére en eski, kopeklerden bile daha eski evcil hayvan-
lar olarak biliniyordu. Homo Sapiens’e binlerce yildir kélelik
ediyorlardi. Tag Devri'nde ve Yakindogu’da boynuzlan iiretken-
ligi simgeleyen kutsal 6kiiz ne zaman biiyiikbag simfina alimp
besin simifina girmisti? insan ruhu nasi! béyle algalabilmisti?

Muppet bu konulara gok merakhydi. Kendini, antik Sanskrit
yazitlarindaki sigirla, o sonsuzluga ve diinyaya baglanan hay-
vanla zdeslestiriyordu. Sigirlara hayranhg) az buz degildi. Og-
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renmek icin ciddi ciddi aragtirmalar yapmusg, ornegin Milattan
Once Birinci Yiizyildaki, siirm benzersiz kutsalligini anlatan
Ordinances of Manu’yu incelemigti. Aym yazitlardan gelen bir
hattaki mantikla Gandi sigirin has siddet-karsitligini, ‘ahimsa’yr
vurgulamig, aym mantifs kendi yiizyilina uyarlamigh. Gandhi
sigirlara merhametin giiri demisgti.

Muppet, Asya ve Afrika edebiyatinin, geleneksel anlatilarin-
da &kiiziin nasil kutsal sayildigini okumugtu. Hint azizleri 6liir
6lmez siira déniigiiyordu ve halk, genel adiyla Go-puja denen
bir siirli ayin —inek resimleri 6niinde egilmekten bedenlerini
kaynamis siitle arindirmaya kadar— vasitasiyla onlara tapiyordu.
Krigna, bizzat sigir giiden bir tanriydi. Gergi giitmek tam tanim
degil; sigirlara eslik ediyordu demek daha dogru. ikonografisi
veya tapma yontemleri bir yana, sigirlar, inekler ve okiizlere
Hindistan’da kimse el siirmiiyor, onlar da bagsibos dolagiyordu.
Bugiin Hindistan'in her yerine dagilmg dolagan ve sayilarinin
iki yiiz milyonu buldugu tahmin edilen bu kutsal hayvanlar
lizerinden liremis, insan dogasinin ancak inek, buffalo ve hinté-
kiiziiyle agiklanabilecegi gergegine ait bilgileri siki sik1 muhafa-
za eden kiiltler ve yapma mitolojiler vardi. Ortak inang, elbette
inegin bir insanin reenkarne ruhu oldugu yoniindeydi. Hindis-
tan’da bir inegi 6ldiirmek diigiiniilemezdi. Bir buzag oldiirdiigii
i¢in kendi oglunu idam ettiren Kral'in hikéyesi gibi efsaneler de
bunu desteklerdi.

Ama eh, bugiin Hintliler de et yiyor.

Muppet'in siitii ve eti travmalarla 6ziimsedigi Missouri’den
farkl bir durum. Sigirlan kéle tutan bir kiiltiir. 1950’lerde Mis-
souri bugiinkii kadar feci bir durumda degildi ama yeterince ks-
tilydii: kesim teknikleri simdiki kadar vahsi ve gaddarcayda.

Iki unutulmaz olay onu siradan bir gobzlemciden, nefret ve zu-
limle kurulu sistemin at1l kabuliinden sigir koruyucusuna yiik-
seltmisti. Silinmeyen ve sdylenemeyecek ve asla sirtin1 déneme-
yecegi anlar... Ilki bir iletisim am, gelecegin bir 6n habercisiydi.

Yakin zamanda Muppet, inceledigi genis caph bilimsel yazi-
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larda, makalelerde —kelime anlamiyla binlerce sézde bilimsel
yayinda— inanilmaz bigimde, hi¢ kimsenin sigirlarin zekés: {ize-
rine bir satircik bile yazmadigim fark etmisti. Higbir tiire uygu-
lanan soykirim —bir hayvanin varhifinin tiimden inkér- bu de-
rece kesin degildi.

Bu, giftci ve besicilerin aptalhig1 tizerine bir bagka goristii, o
kadar. Muppet o giftgilerle bitytimiis, pek gok hos 6zelliklerine
—diiriistliiklerine, sicak espri anlayiglarina, g¢aligkanhklarina—
hayran kalmigti. Ama her geyde gikar arayan, atalardan miras bir
dogmayla biitiinlesik aggozliiliikten gelme duyarsizliktan te bir
sey olmayan aptalliklarina hayran degildi. Kéra giden bir kestir-
me yol. kiyim ve kaba kuvvet ve umarsizligin bariz gercegiyle
hesaplagmak igin bir teknik... Bityiiklere, tarlada dinlenirken
belki gelebilen ama gocuklara kesinlikle arada bir dokunan iyi
niyetli, varoluggu ofke. I¢ hesaplagsmay1 kamgilamak igin bir ho-
rozun, oynadigin bir horozun kalintilarim akgam yemeginde
goérmekten iyisi yoktu. Yetigkin ciftciler sevgili ¢ocuklarina ha-
yat sanatini 6grettiklerini, onlarn aile iglerini devam etmeye, zor
zamanlara ve pazar dalgalanmalarina, kurak mevsimlere, iiriin
ciirlimelerine, hastaliklara karg1 hazirladiklarim diigiiniiyorlar-
d1. Ama aslinda gocuklarina dldiirmeyi, biitiin giftlige kars1 du-
yarsizhf égretiyorlardi. Bu ortamda biiyliyiip dért memeyi sag-
diklarinda veya atlan ahira soktuklannda aferin alan ufakliklar,
sonunda kafas1 kesik bir horozun sofralarina gelmesini normal
gorityordu. Her post, altin post,* her sigir, bir ticari maldi. Ama
kendi tuhaf varoluglan ve evrensel baglamda altina imzalan
konmus hayvan angaryas: ve ailelerinin bundaki yardak¢ihigim
suskun kabullenmeleri tizerine bir sessizlik entrikasim siirdii-
ren ¢ocuklarin fikirlerini kendilerine saklamalarinin daha iyi ol-
dugu baglangicta degil.

*Yunan mitolojisinde Kolkis kralinda bulunan ve bir ejderha tarafindan ko-
runan altin kogun postu. Jason ve Argonotlar tarafindan ele gegiriligi, mito-
lojideki 6nemli dykiilerden biridir
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Boylesi pedersahi otoritenin tiim diger yaratiklar iizerinde
siirgit uygulanisgi, aile ve ¢iftlik fikriyle 6rtiismeyen bu vurdum-
duymazlik, geng Muppet’a, yedi yagindayken bile dehgetengiz
goriinmiistii. Kovboy masal: yalandan ibaretti. Muppet bunu o
kadar iyi hatiliyordu ki...

At ticaretinden epey bagar1 saglamms bir biiyiikbabadan gelme
genler hesabina, Muppet'mn ailesi digerleri kadar feci degildi.
Ama genis aile sahibi centilmen giftgiler de galigmak zorunday-
d1 ve Muppet, her daim zamanin sigirlar arasinda gegirdi. Kimi
siit, kimi biftekti. Hayvan degildi hicbiri. Yasadiklar bile soyle-
nemezdi. O i¢ yiiz elli kiloluk siikiinet abideleri, annesiyle ba-
basi igin paradan bagka anlam tagimiyordu.

Ama hayat bu degerlendirmeyi yalanladi. Muppet, en sevdigi
tepenin eteginde oynarken nasil bir grup inegin gelip kendileri-
ni kagimasn istediklerini ~-Muppet onlarin gitiydi- ve o giinii
nasil gilginca hayvanlarin sirtlarmi, kulaklarini, gerdanlarim
kagiyarak ve ineklerle buzaglarin, tipki birbiriyle oynayan an-
nelerle gocuklan gibi hoplaya ziplaya oynamalarimi izleyerek
gecirdigini hatirladi. Ve ineklerin kiigiik gocuga bakip giiliimse-
meleri, keyifle mirildanmalar1, Kennedy suikastinden de, Beat-
les'in Ed Sullivan'in programina gikisindan da gok daha gergek-
ti. Ve bunlar, Muppet'in aklinda, ailesinin kirmiz et bagimlili-
giyla uyusamiyordu.

Ailesi sifirlarin katledilmesine yonelik sendromun bir parga-
siyken, bu dzel sigirlan 6ldiirecekken onlar nasil sevebilirdi?
Sigir katillerinin saflarinda bir savasa (Vietnam) nasil katilabi-
lirdi?

Katilamazdi. Hava Kuvvetleri Akademisine burslu yazilmas:
her tiirlii inangtan ote, rahat bir egitim i¢indi. Kalbi o kiigiik, ye-
sil tepecikteki Empresyonist resimdeydi ve savasla ilgili karan-
mi goktan vermisti. Savaga gitmesi miimkiin degildi. ineklerin
koca dudaklariyla spor ayakkabilanni yaladiklar:, burunlarim
bacaklanna siirttiikleri, coraplarimi gekip ayak parmaklarim: ya-
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ladiklar o 6gleden sonray: sonsuza dek icinde yasayacakti.

Ineklerin ayak parmaklarimi yalamas...

Inekler kimdi? Neydi? Ne demeye gonliiniin yaylarim boyle
cekistirmiglerdi? Ve ne demeye bagka yerlerde, bagka iilkelerde,
hayatlarim kurtarabilmek igin bunu yeterince yapmiyorlardi?
Muppet bu hayvanlarin diigiiniigleri tizerine ¢ok kafa patlatti.

Siginn yeme aligkanliklarindan, duygusal yetilerinden, top-
lumsal davranmiglarindan, iletisim yeteneginden, cinsel ihtirasla-
rindan ve ardindan gelen gocuk biiyiitme iginden cok gey 63ren-
di. Tiim bunlar yiiksek seviyedeki memelilerle 6nemli 6lgiide
benzegiyordu: érnegin sigirlar, tipk: insanlar gibi, yilin herhangi
bir zamaninda cinsel iligki kurabiliyordu. Ve tipk: insanlar gibi,
agklar gayet agikti; gozlerinden hepsi okunabiliyordu. Gozleri
bizimkilerden DAHA BUYUKtii. BEYINLERI DE! Bunu anlamak
icin bir kere bakmak yeterdi! Gebelik siireleri dokuz ild on bir
aydi. Kesinkes vejetaryendi hepsi. Bu da onlan, ige baglamak
icin Tanri’'min segtikleri kiliyordu. Duyma, gérme ve koklamala-
r1 iistiin bir evrim gecirmigti. Ana renkleri gayet net gorebiliyor-
lardy; bu da kanin rengine yabanci olmadiklari, mezbahaya gi-
diglerinin onlara daha da ac1 verici geldigi anlamina geliyordu.

Muppet’a da.

Muppet sigirlarin kendi aralarinda konustuklarim gérmiisti.
Bu, ona bahgedilen bir armagandi. Cocukken bir inek ailesinin
yaninda saatlerce oturmug —boga bir kenarda— ve aralarinda ga-
yet acik bir gekilde kullandiklan yiizlerce davranigbilimsel isa-
reti, kelimeyi ve hareketi bizzat gozleriyle gormiigtii. Hem de
diinyanmin bildigini sandif1 siradan homurtularda degil, gergek
tonlamalarda, kulak sallamalarda, siirtiinmelerde, yalamalarda,
boynuzlar, omuzlar ve burunlar vasitasiyla ittirme ve kagimalar-
da ve hepsinden fazla, hayvanin 6zel bakisinda, her tiirde zoose-
miyotik* eylem, arzu, fark, kip, renk, hava, giiven, kinaye, itiraf

*Hayvan davraniglarindaki isaret ve sembolleri inceleyen bilim dah
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ve keyifle karsilasmigt1. Sigirlarin siradigiliklan, ilginglikleri ef-
saneviydi.

Sigirlarin konusmasi miizikti. Hayvanlara taptiklar: bariz ma-
gara ressamlar igin 6yleydi. Ve giinlerce Paris disindaki tarla-
larda, onlarin yakinina oturup resim yapan Van Gogh igin de &y-
leydi. Sigirlar, onlar1 yaptiklar: her resimde ve yazdiklari her
dinsel metinde kullanan Venedikliler igin felsefenin viicuda ge-
ligiydi. Sannazaro'nun Arcadia’si, italyan Rénesansi'min pasto-
ral geleneginin muhtemelen en derin siirsel yapiti, s1gir manza-
ralari, sigirlarin kendileri ve giinlerini zeytin agaglarinin altinda
gegiren ozan gobanlar lizerineydi. Pasif ve kendine hakim sigir,
sevecenlik fikrine, gayirlan ve tepecikleri biiyiik diislerin klasik
sahnelerine, lekesiz, giinahsiz mermerden yapilma, her zaman
uzak bir tepede duran bir Parthenon’a déniismiistii.

Hem Dogu, hem Bat1 resim tarihi, sigirlarin sabr1 ve onuruyla
doluydu. Kuzey Hindistan minyatiirlerinde sigirlar her zaman
Gopilerle —dansgi kizlar- Rajasthani kabilesiyle, miinzevilerle
ve biiylik Tanrilar Siva ve Krigna'yla beraber tasvir ediliyordu.
Bati’da Bebek Isa’y1 besleyen de, her insan yerlegimine somut-
luk ve inamilirlik saglayan da onlardi.

Ama 1855’ten itibaren, Fransiz ressam Constant Troyon'un
‘Boeufs allant au labour, effet du matin’ tablosunda &kiizler bi-
ze dehsetle bakarak ‘Nasil bizi terk edebildiniz?’ diye soruyor-
lard1. Gegmisteki birgok sanatsal savunucuya ragmen, her fabl,
her dinsel alegori ve ticari marka —Isvigre ¢ikolatalar1 dahil~ si-
girlara, Bos primigenus taurus’a* uygulanan iskencenin hesab-
n1 vermekten acizdi.

Sigirlar toprak miilkiyeti bilmiyor, otlaklarini, su kanallarim
ve cayirlarini kimseye sorun cikarmadan paylasiyordu. Degis-
mez bir yasly, bir siirii yetigkin, bir o kadar geng¢ ve birkag yav-
rudan kurulu ailelerinde yasa agik saygi ve genglere ctmertce

*ftalya'nin, tarihte sigar yetistiriciligiyle iinlii Maremma bélgesindeki yar
vahsi sigirlar. Bos Primigenus: ilkel sigir (Lat.)
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gosterilen ilgi vardl. Ama buffalolar arasinda énder bulunmu-
yordu; birbirleriyle ilgileniyorlard: sadece.

Sigarlar ve buffalolar bir sey biliyordu. Muppet gocukken bu-
nu iginde hissetmisti ama gimdi, bir yetiskin sifatiyla kuzey
Teksas'ta bir yol kenarinda onlan izlerken, diinyadaki tiim erde-
me sahip olduklarim gériiyordu. Sadece temas ve riizgar ve kir
kokusunun terimleriyle agiklanabilecek gizli bir dil... bir titre-
gim. Dinya'nin otlarin, likenlerini ve yesilligini titketmeleri
onlan fotosentez zincirinin tepesine koyuyor, yildizlann enerji-
si ve topragin sagalticl giiciiyle dogrudan baglantidaki memeli-
ler yapiyordu. Bu tiirde siiregler hafife alinamazdi. Ruhlan dog-
rudan bu etkileri yansitiyordu. Kiitleleri de, gazlar1 da temizdi.
Her sigir gozii bir kristal kiireydi ve Muppet say1siz defa onlara
bakmuisti.

Ama sigirlar fala degildi, avug okuyamazdi; genleri kagma
reflekslerini kisacak sekilde yaratilmigti. Cesaretleri kolayca ki-
rilird: ve besiciler kargisindan gligsiizdii hepsi.

Bir zamanlar, ¢ok, cok uzun zaman énce, daha az korkacak
seyleri vardi. Evcil sir, soylu ve zarif resimleri Giiney Fran-
sa’daki Lascaux magarasinda kalan bugiin soyu tiikkenmis yaban
pkiizlerinin soyundan geliyordu.

Hindistan'dakiler harig, diinyadaki tim diger boynuzlular,
Simmental, Aberdeen Angus, Jersey, Hereford ve Holstein gibi
istah agic1 adlar altinda evcillestirilmis, kéle edilmis, genetik
degigime ugratilmug, siit fabrikalarina veya mezbahalara mah-
ktm edilmisti. Ama Teksas'ta, bitylik Teksashlari, bitylik Ame-
rikalilar yaratan ve mezbaha isini her daim karh kilan, bliytk
sigir siiriileriydi. Sigirlara, Charolais, American Brahman, Santa
Gertrudis, Brangus ve Charbray gibi, kirmizi et ayinlerini tekrar
ve tekrar yapma diirtiisiinii itekleyen isimler veriliyordu.

Missouri’de lise 6grencilerinin iiniversitelerde meslek segme
konusunda yénlendiren bu paraci tutumdu. Muppet bunu gor-

miigtii; 6grenciler sehre, 1930’lardan kalma, et hakkinda yazil-
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misg tek ve yegine ders kitabim kullanarak mezbahalarin glini-
miizdeki muhtegemligini daha ziyade bir Walt Whitman incele-
mesine yarasir cinsten giirsel bir tavirla anlatan emekli bir Ogret-
meni dinlemeye gidiyorlard.

Ve adam onlara, o ¢igek agma gagindaki kiz ve delikanlhlara,
Muppet'in kardesi de aralarindaydi, genelde A Kalite diye bili-
nen ete 6zel lezzetini veren yarim ila bir santim kahnligindaki
fileto ve kaburga yagin: anlatiyordu. Ve sonundaki pisirme kis-
mu harig, tipk biyoloji laboratuarindaki gibi, ogrenciler kendi
sigirlariny, buzagilanim, domuzlan ve sayisiz pilig, civciv ve
benzeri kiimes hayvanini kesiyorlarda.

Muppet bir keresinde o giinii Felham’a, “Sanki kiliseden son-
raki pazar piknigindeymis gibi ellerinde bigaklarla domuz kova-
layan otuz kiz ve erkek dgrenci,” diye tarif etmisti. “Zavallimn
etrafim gevirip —gighk gighiga bagingini, yalvangim duyarak—
tizerine gullandilar, bigaklarim sapladilar. Hayvamn bedeni glir-
piniyor, bacaklar: tekmeler atiyordu. Cabucak kesiverdiler o ba-
caklan. Ardindan, isin yapildigina karar veren konugmaci, go-
cuklar kenara gekti ve hayvamn kalan pargalar tizerinde uzun
uzun konusmaya bagladi. Barbarligin dik alasiyd.”

Ve sonra hepsi, Amerika'nin sevgilisi, 1662’de paketlenmis et
—domuz- ticaretini ilk kez resmen baglatan Massachusetts
Springfieldl William Pynchon’u ve herhangi bir mezbaha iginin
vazgecilmez parcasi buz makinesini icat eden Perkins adl bir
adami veya et tasimaciliginda kullanilan sogutuculu vagonlarin
ardindaki gergek deha, G.H. Hammond" dinlerken notlarin kar-
silagtirmigt1. Ve yagh Bayan Wilmer Steele, yirmilerde Delawa-
re’de tavuklan kapal: alanda vitaminler ve suni 1s1kla biiyiitme-
yi bagarmigti. Yeni ve suni bir doga. Insanoglunun hayvanlar
tzerindeki tahakkiimiiniin bir sonraki adimi, montaj hatlarinin*
ve biyolojik mithendisligin bir adim 6ncesi... Ve evli, miitevazi
bir hamimd: bunu bagaran.

*hayvanlarin toplu kesiminde kullanilan, tagiyici bantlarla kurulu diizenek
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Bir diigliniin!

Kesim odalarin, iizerlerindeki tagiyici bantlar ve kancalar
yiiziinden verilen adla ‘demontaj hatlar’'ni gésteren eski bir film
izlediler. Tipk: birkag geng doktorun gergek kani ilk gordiigiin-
de meslegi birakmalar gibi, aralarindan bir-ikisi segtigi yolu
orada birakti. Ama bunlar siki giftgi gocuklariyds; sonugta hep-
si pis islere —ilik bahar gecelerinde hayvanlarin dogumlarina
yardim etmeye, 6liilerini ggmmeye, kesilecek tavuklari segcmeye
ve keserken kulaklarina o anlamsiz, teskin edici yumusak fisil-
tilar: soylemeye— aligikti. Her tiirlii sikilmay1, utanmayi evde b1-
raktiklan agikdan bu geng delikanlilar ve hanimkizlar, dldiirme-
ye dayali bir kariyere hazir ve kararliyda.

Savunmasiz bir geyigi 6ldiirmem ama evime dalacak bir ya-
banciy vururum (sincap ve rakunlari goz kirpmadan vurmalar:
ayr1 mesele) ve Hayvanlarla alip veremedigim yok, pisliklerle
var gibi ciimleler kurmaya da pek hevesliydiler. Ve ¢ogu yaz ay-
larim et tizerine, Amerika’'min énde gelen ilkesi, mezbahacilik
lizerine, peketlemeden dondurmaya kadar, caligarak gegirecek-
ti. Ve hemen biitiin Missourili cocuklar gibi bigakta usta pek ¢o-
gu oralarda, mezbahalarda kalacakti. Mezbahac: birinden hep su
soruyu duyardimz: bigaklarla aran nasil? Ve cevabimz ‘fena sa-
yilmaz’ ise, her zaman ise alinabilirdiniz. O zamanlar saatte li¢g-
dort dolar 6denirdi; bugiin on ii¢ dolara kadar gikmig durumda.

Amerikalhlara en sevdikleri besini, eti saglamak kolay is de-
gildir. Gergekten gelecegi diigiinen her birey igin giinde yarim ki-
lo... Et yiyen toplumlar her zaman insanoglunu ileri gétirmig-
tiir. Et yemek, ilerleme, uygarlik, dostumuz olan aptal hayvan-
larin Stesine gegebilmenin bitmeyen miicadelesi demektir. Ve
Amerika’y: giiglii kilmak sizin, yarmnin et yoneticilerinin, sana-
yicilerinin, besicilerinin hatta pazarlamacilarinin elinde gocuk-
lar. Ve bu da, gerektiginde erkek gibi davranip, diginizi sikip br-
caginizi bilemeniz demektir... Ve iste Muppet'in kardesini, he-
men Poplar Bluffiin disindaki yerel Et Meslek Yiiksekokuluna
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sokan da tam buydu iste. O siralar, bilimsel toplum, teknolojiyi
eldeki gariban bir bigagin stesine zorlamaya goktan niyetlenmis-
ti. Biiyiik firmalar buna giriyordu. Genel inanis, giiniin birinde
bir tek alyuvar veya bir ilik veya bir dakikalik insan giicii har-
canmadan tavuklu sandvige ya da duble-burgere déniisebilecek
kusursuz hayvanin biyolojik miihendislik yoluyla iiretilebilece-
in yoniindeydi.

Cocukea hayaller.

Derken bir giin, Calvin, kardesi, Muppet's mekant, kipirdayan
her seyi, iggiler harig tabii, sldiirdiikleri o tesisi gormeye cagir-
d1. Bir saatlik Missouri mezbahas) gezintisi Muppet'in hayatini,
Brezliya’da bir jaguarin &ldiiriiliisii bir adamin hayatin1 nasil
degistirebiliyorsa dyle degistirdi. O giinden itibaren oraya git-
mesi ve gérmesi ve hicbir ey yapmamasim asla affedemedi. Bir
insan olarak. Hisseden bir hayvan olarak. Bang: dile getirmek
icin milyonlarca yil beklemis bir insan olarak. Ne yapabilirdi?
Kahrolas1 kardesi dahil, yiiz kadar galigan vardi. Ataleti aligkan-
l1ga gevirmeye kararl1 séylem dahilinde, o miskinlerin arasinda
Babe Ruth* sayilirdi.

Ofkesi iginde yeni filizlenmis bir ¢inar fidani gibi biiyiidii.
Gene de hicbir sey onu bu imge ve duygularin dehsetine, bitme-
yen iskenceyle agirlagmis bu 6liim tapinagina hazirlayamazda.
Bagka higbir kiirede hayatin digerlerinden kendini bu kadar ayl-
ran, dayanilmaz ve géz ard1 edilemez gergeklerini alenen yansi-
tan kelimeler bulunamazd. Bu noktada Muppet'in yasadiklariy-
la baglantim sessiz ve saf kaliyor. Baglantiy1 veya empatiyi ku-
ramyorum. Sadece yeniden uydurabiliyorum.

Daha tesisin diginda bile gérdiikleri onunla agik agik konugu-
yordu. Giibre dereleri... Yetigkin bir domuz giinde yedi ila sekiz
kiloluk idrar ve digki iiretiyordu ve tiim bu yogunlagmis nitro-
jen ve fosfor, dereleri ve gélleri ve solucanlan ve agaglan &ldii-

*Efsanevi Amerikan beyshol oyuncusu
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riiyor ve insanlarin igme suyu edindikleri havzalara kadar uza-
miyordu. Hollanda'nin kimi yeri, mezbahalar yiiziinden mahvol-
mugtu. Toplam felaketi bir seferde, yazin yapraksiz kalmig bir
Vermont ginarinin size asit yagmurunu anlatiginda gorebilirdi-
niz. Ama bok daglan size bagka sey daha s6yleyecektir: Mup-
pet'in da yakinda kesfedecegi iizere, bu bokun gogunun fabrika-
ya geri dondiigiinii.

Ana girise yaklagirken etrafinda sinekler dans ediyordu. igeri
girdiginde Muppet ilk irkilten, iizerinde ayaklarindan asilmisg
sallanan tavuklarla dakikada otuz devirlik bir hizla hareket eden
tasiyic1 bantlar oldu. Tavuklan ‘demonte etme’ siireci sistema-
tikti. isciler tavuklara beysbol sapkalariyla vuruyor —bahar an-
trenmanlarindaki gibi— ve ardindan kaynayan kanla dolu figila-
ra diigiiriiyor, tiiylerini yoluyor, kafalanni kesiyor, en kisa za-
manda ne kadar akitabilirlerse o kadar kanalarini akitiyor ve ka-
dinlarin 6nlerine geleni dograyip paketledigi boliime gonderi-
yordu. O giinlerde her Amerikali, bu paketlenmis parga tavuk
iirtinlerinden y1lda yaklagik iki yiiz yetmis kilo tiiketiyordu.

Besin uzmanlarinca, bu diistik verimli et tiretiminin fazlasiy-
la tesis enerjisi ve besin degeri kaybina yol agtigr biliniyordu.
Karsihginda insan viicuduna doymus yag ve kolesterol adh iki
yeni paryay kazandiran et iiretimine yetigebilmek igin topragin
asin islendigi de biliniyordu. Kanser ve kalp hastalifi, Ameri-
ka'nin 6nde gelen iki katili, dogrudan et tiikketiminin sonucuy-
du... Veya en azindan Muppet'in inandig1 buydu.

Ama 1950'lerde et sanayii, bu bilgileri yaymaya pek hevesli
degildi. Daha sonra et holdingleri ve tibbi kurumlar halki, baz
ciimleleri veya kelimeleri es gegerek nasil ‘sakinlestirebilecegi-
ni’ kegfetti. Hayvanlarin gergek anlamda zincirlendigi kafes ve
nakliye kutular1 ‘Ana Kucag1'*, besi giftlikleri de ‘Sigir Otelleri’
diye amlmaya bagladi. Ardindan et iireticileri, protein yoklu-

*1996'da Amerika'da geligtirelen, dogum yapan kadinlar igin &zel tasarlan-
mig bir yatak
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gunda viicudunuzun iglevini kaybecegini anlatan genis capli
kampanyalar baglatt1. {k tibbi itiraz dalgasi, bir sanayi sbzciisii-
niin A Kalite biftekte biinyeye mutlak gereken dl¢iide yag bulun-
dugunu ve bu etin kimyasallardan tiimiiyle arf oldugunu agikla-
masiyla karsiland1. Yalan. ‘Dogal Uretim’ ad1 altinda yeni imti-
yazlar tanindi. Ama bunlar da, mezbahalarin ve mezbaha iglem-
lerinin degismez ogelere déniistiigii sahte hedeflerdi. Bu arada
vejetaryenler, fanatik, komiinist, marksist, Kiiba devrimcisi gibi
adlarla tamimlanmaya bagladi. Onlara yakistirlamayan tek haka-
ret Yahudi oldu; ¢iinkii herkes koger’in et sanayinin en giiveni-
lir (ve en igreng) pazan oldugunu biliyordu.

Muppet dehsetle piliggileri, istenmeyen eril bebekleri ayirip
canli canli dgiitiiciilere atarak protein taneciklerine geviren dii-
stk maash iscileri izledi. Daha o giinlerde bile, Amerika’da her
y1l birkag milyar yeni dogmus pili¢ aninda ortadan kaldinhyor-
du. Ve tek bir tel kafes, bir kusa oranla daha fazla deger tasidi-
gindan, pilicler timiiyle kapal kasalara tikiliyordu. Calvin’in
gorevi, e1ighik eighga aglayan tavuklarin alimp tagima bantlarin-
da bekleyen kancalara asilmalarina yardim etmekti. Tipki Rus-
ya’daki Pogromlar* gibi.

Kuglar biliyordu. Muppet birkaginin, hava almak igin kafasi-
n1 uzatmaya ¢alisirken boynunu kingim gérdii. Metal teller tize-
rinde yasamaya zorlanan tavuklarin her yaminda, birkag giin
i¢inde tehlikeli yaralar bag gosteriyordu. Pek gogunun ayaklan
tellerin arasina sikigiyor ve birkag saat iginde achktan veya su-
suzluktan veya montaj hattina gétiirmek igin gelen insanlan go-
riince panige kapilan diger tavuklarin ayaklar: altinda ezilmek-
ten 6liyordu. Her hayvan, orada neler déndiigiinii biliyordu.

Oldirilmeyi bekleyen domuzlar vardi. Gece veya giindiiz,
gevredeki ufak caph ¢iftcilerin getirdigi domuzlar. Genelde bay-
le igliyordu diizen. Ve korkudan veya zatiirreeden slmeyen do-
muzlar, genellikle yamyamliga yol veren kafeslere tikiliyorlar-

*Carhik Rusyasinda Yahudilere uygulanan toplu kiyim
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d1... Sikint1 ve stres ve domuz terorii, acinasi, Missouri’de veya
Dachau’da yasanmasina bakilmaksizin mantigin 6ngorebilecegi
davranislar1 doguruyordu. Domuzlar birbirlerini yiyerek canlari-
m kurtarmaya gahigiyordu. Umutsuz, garesiz domuzlar. Umut-
suzluk. Canl, giiglii insanlarn, gozlerinde en ufak bir sevecen-
lik tasimadan, en ufak bir sefkat minltis1 sunmadan aralarina da-
lip iglerinden bazilarini segmelerini gérmek. Domuz tirnaklan
arasindaki bezeleri kesen zenci kadinlar. Safra keselerini karaci-
gerlerden ayiran, bbrekleri temizleyen, sakatatlar tlizerinde yii-
riiyen delikanhlar. Barsaklarin gekilmesi... Islak, igreng, yag kat-
manlar1; nem, buhar, her yerde gélciikler, kaygan, agir, akan kan,
yarilmis iskembeler, penceresiz, karanlik, algak ve pis tavanlar,
agir ayakkabilar, yaniklar ve haglaklar, mikrop kapmis yaralar ve
gigliklar... dimnek bilmeyen gigliklar. Nasil bir insan boylesi gir-
piniglarla dolu bir Tanmn-katlini, dehseti, ebedi lanetlenmeyi ka-
bullenebilirdi?

Yakalama cubuklan beyinlerini yakin mesafeden yakiyor, ke-
sik uglu degnekler hayvanin bogazini pargaliyordu. Hayvanlar,
kaginilmazdan kagma umuduyla kafalarin gilginca geri atiyor-
lardi. Hz. Muhammed buna bu yiizden, 6lecegini zaten bilen
hayvani iki kez 6ldiirmek demisti. Hayvan &nce 6liime bakmak,
onu koklamak, duymak zorunda birakihiyordu.

insanlar, kulak zarlarim gighiklardan korumak igin tikag kul-
laniyordu.

Daha sonralari, hiikiimet, zincirlenmeden, asilmadan, kesil-
meden ve kam dokillmeden énce hayvanlarnn suursuzlagtiril-
masini talep eden, ‘agin’ diirtiiklemeye kars1 uyaran Insani Mez-
baha Eylemi yasasim ¢ikard1. ‘Agir’, ‘en aza indirgeme’, ‘rahat-
s1zlik’, ‘tahrik’, ‘esdegeri’ gibi kelimeler... Her tiirlii yoruma agik
kelimeler. Anlamsiz palavralar. Kullanlan dilin kendisi bile in-
sani tévbeye bir hakaretti.

Muppet’in, igindeki domuz, kursunlari, kafaya giren kursun-
lar1 duydu. Normal dldiirme yontemi. Kurgunlar gaddarligin bu-
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lamkhginin, herhangi bir duygusuzlastirma kadar kelimelerden
aciz ve laf salatasiyla dolu bir bulanikhigin étesinde kendilerini
gosterdi. Higbir sey, hicbir sey bir hayvanin katlediligini gérme-
nin yarattig1 acinin hesabini veremezdi.

Resmen misir dense de, isin asl, hayvanlara, agac¢ kabugun-
dan fare pisligine kadar her sey yediriliyordu. Yerde veya gopte
ne varsa. O giinlerde gétiiriiciilere (hasta hayvanlan alip gotiiren
resmi gorevliler) pek aldiran yoktu. Ya da Muppet’in yasadig
bdlgede yoktu giinkii hayvanlarin cogu hastalikliydi zaten. Ken-
di atiklarin yiyorlard.

Et Meslek Okulu égrencilerini bu tiir sartlara hazirlamiyordu
ama yerel ciftgilerin gocuklarinin biiytidiigii ortam zaten pek
farkli olmadigindan, bir kere ige girildi mi kabullenmek kolay-
d1. Sonugta bu da isti.

Her zaman etrafta dolagan bir Federal miifettis bulunurdu ve
onun varhg: yasal diizenlemeyle es anlamdaydi. Miifettis sade-
ce her seyin diizgiin yiirtimesi igin oradaydy; nereye bakacagim
bilen, egitimli bir veterinerdi. Ama sonucta kendisi de hayatim
agir islerde galisarak kazanmug ve bigak veya silah veya elektrik-
li gubuk kullanmis ve kimseyle, 6zellikle patronlar ve miidiir-
lerle dalasmamas) gerektigini bilen biriydi. Zavalhcigin ilgilen-
mesi gereken on binlerce hayvan vard: ve tesisin tiretkenligine
veya ekonomik durumuna yapacag en ufak bir etkide bas bela-
ya girerdi. Missouri gibi ufak yerlerde bela epey ciddiye alinir-
di. Yani, adam pek kahramanlik yapacak veya haftalik numune
toplama ziyaretlerinde herhangi bir yasayi, yaptinm falan uy-
gulayacak gibi degildi.

Bundan da fazlasi, yerel et ve tavuk tiiketimi baz eyaletlera-
ras ticari yasalardan muaf tutuluyordu. Hayvanin, bu tiir tesis-
lerde sikcga rastalanan melanoz veya tiiberkiiloz veya diizineler-
ce benzeri zararli ve bulagicl hastalig tagimasi dert degildi. Ma-
rek hastaligi ya da diger adiyla tavuk kanseri bunlarin en 6liim-

ciilitydii.
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Ama gene de pek bir sey fark etmiyordu. Et hep aym sekilde
islenip satiliyordu. Pek ¢ok aile, biiylikbag ve kiimes hayvanla-
rinda sikga goriilen bir gida zehirlenmesiyle, Salmonella Entre-
ditis’le bogusuyordu. Her yil ortalama bes milyon Amerikah
bakteriyel hastaliklara yakalaniyor, on binlercesi bunlara bagh
bobrek ve kan sorunlarnyla hastanelere kogturuyordu. Ama o
giinlerde, et ticaretindeki pislikler hakkinda konusacak tiiketici
gruplar1 heniiz ortalarda yoktu. Bugiin bile FDA* ette kullanilan
ve pek gogunun kanserojenliginden siiphe edilen kimyasallar-
dan sadece birkagini incelemistir.

Et sanayii, her zaman en biiyiiktii; otomobilden, petrol ve
benzinden biiyiiktii ve nimetlerini kiginin evinin 6zelinde, aile-
siyle, aksam yemeginde, duadan hemen sonra, dilin tartigilmaz
mahremiyetine kars1 hicbir insamin asla birakamayacag: tek 6z-
giirlitkte, maglarda yenen sosisli sandviglerde, diiglinlerde ve
sirket pikniklerinde, her sabah, her 6glen, her aksam tiim Ame-
rikan hayatinda sundugundan, otekilere nazaran gok daha fazla
sevimliydi.

Insan kalkip mahser giiniine kadar hastahklar: tartigabilirdi
ama sonunda esas mesele lezzetti. Belki de tiimiyle lezzet de
degildi; mesele belki de bir hayvamin yendigine dair igteki bil-
giydi. Kendinden nefret, bagka bir yaratigin izerindeki egemen-
lik ve bu egemenligin getirdigi sapkin hazlar. Belki de bu, evri-
min bir yerinde normal goriillen, modern gagin vamyamhigiydi.
Cogu insanin, kimi giiglii hissiyatin1 kendi ave igtahlarinda na-
s1 acikca koruduguna bakihirsa, bu tiksindirici biyolojik dzellik-
leri bastirabildigi siiphe gotiiriir. Ama ne antropologlar, ne de
psikiyatrlar giiniimiiz yeme ahgkanhiginin bu yiizin incelemis-
tir. Herhalde ¢ogu et yedigi igin.

Bazen Federal ajan hayvana, ag1 veya hap yutturma suretiyle
cabuk bir tedavi emrederdi. Ama o giinlerde, hayvan ilaglarinin

*Federal Drug Adminitration: Federal flag [daresi
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¢ogu denememisti. Her tiirlii amino asit eriyigi, siilfatlar ve klo-
ramfenikoller, hatta fenilbiitazon bile haplara konurdu. insanda-
ki mide kanserini ve bozukluklar: yaratan geyler. Sistem kendi
kendini azdinyordu. Gittikge beterlesti.

Muppet, ne yapacagini bilmeden 6fkeyle izliyordu. Bu, icin-
deki Napolyon'un dogusuydu. Fiziksel aciya bagisik Muppet di-
sar1 gikip giiniin kalaninda keyfine bakabilecekken bu hayvan-
lar neden aci gekmek zorundaydi? Neden? Neden béyleydi?
Keske kendi fiziksel sorununu -aciya duyarsizlif canim- bir
sekilde bu hayvanlarin hepsine birden aktarabilecek, mucizevi,
kozmik bir yol bulabilseydi.

Oradan cikip gittigi siirece bunu yapamayacakti. Hayvanlar
yanindan ayrilmadilar. Ve hayatin bildik acilari arasinda sayi-
lan bu gey, artik Muppet'in asla iginden atamayacag bir cehen-
nemdi.

“E, ne diyorsun? Is istiyor musun?” demisti tesis miidiirii.
Muppet'in iriliginden etkilenmisti.

Ve iste orada pigi indirme fikri dogdu. O an bu paragéz dalla-
manin agzim burnunu dagitmaya her seyden daha fazla hazirdi.

“E? Istiyor musun, istemiyor musun?”

Ama hepsiyle birden kapigmak zorunda kalacagini bildigin-
den 6fkesini gemledi; hem silahsizd1 ve hala Missouri’de yag-
yordu... En azindan bir yili daha varda.

Kana bogulmus, kaskat: hale gelene dek haslanan beden, kur-
sunlar ve ciyaklamalar ve ani kasilmalar: kasaplar ve kesimciler
ve tiiccarlarin duyulmayan sessiz preliidii... Muppet ve kardesi
bileklerine kadar kan ve sakatat ve ugusan tiiyler arasinda diki-
liyor, delikanlilar bagira ¢agira ne de giizel zaman gecirdiklerini
gosteriyordu. Cok uzun zaman o6nce, bir 6gleden sonrasi... Du-
varlar bir ressam paletinden gikma renklerle kapli, her yanda
metal kafesler, metal pervazlar ve 6lii bedenler ve kivranan hay-
vanlar. Kesilmis domuzlar, kafas1 kopuk piligler... Sevebilecek,
bir ¢ocugu mutlu kilabilecek veya yalniz bir ihtiyara dostluk
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edebilecek minikler... Herkes kadar bu Diinya'ya ait, bir anda
parga parga edilmis benzer ruhlar. Muppet'in kalbinde gérdiik-
leri bunlardi. insana kesilebilecek cezay: mezbahadan daha faz-
la mesru kilabilecek bir sey yoktu. Ama ne zaman? intikamin ta-
dim alabilmesi, igini kavuran, seylerin dogasina giivenini yerle
bir eden, onu timarhane koguslarinda yatan herhangi bir psiko-
pat kadar dengesiz kilan zorlamalan salivermesi i¢in Muppet'in
ne kadar beklemesi gerekiyordu? Hayvanlar... hila orada kalan
hayvanlar adina... Zihninden sékemedigi o manzara igin...
Azalmayacak siddet igin... Yirmi bes y1l 6ncesinden kalma sol-
gun 1sikta izledigi katliam igin...

Orada topu topu bir saat kalmagti.

Muppet parlak giimigigina kars1 gozlerini kisarak yoluna de-
vam etti. Bulusacaklar1 lokantanin otoparkina girerken bir devri-
ye arabasi gordii. Iginde iki ranger kahve igip gazete okuyordu.
Aym anda, Felham masaya yirmi dolar birakip, gayet rahat tavir-
larla kapidan gikmak tizereydi. Muppet heniiz park yerlerinden
birine girmemisti. Felham'la goz goze geldiler ve birbirlerini ya-
nim blokluk mesafeden takip ederek dikkatle gézledikleri mezba-
hay: gegip kasabanmin digina dogru yoneldiler. Birkag kilometre
otedeki kiigiik bir giftgi koyline vardilar. Oradaki katolik kilise-
sine girdiler ve Meryem Ana heykelinin, Hasat Hanimimiz'1n al-
tina oturup aksamki planlarin sessizce konugmaya koyuldular.

Kinesey gekmecesini agti, bir zarf gikartip Jerassi’ye uzatti.

‘Cok Gizli.’

Zarf OI, 6zel istihabarat kodu tagiyordu. FBI'in degil CIA’nin
en iist diizey gizlilik kodu. Jerassi iki paragraf okuduktan sonra
Kinesey’e bakt1. “Dalga m1 gegiyorsun?”

“Pliitonyumu yiiksek nitelikli patlayiciyla birlestirirsen eline
giic denen sey geger. Giig Teksas'in kuzeyinde fazlasiyla odak-
lanmistir ve Bob, senin Hayvan bunun pesinde olabilir. Gelen
istihbarat kesin degil. Ama seni temin ederim, buralarda kimse

yamlmaya veya hataya hazir degil,” dedi Kinesey, Quantico’da-
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ki FBI akademisi giinlerinde kullandig: sakin sesle. Jerassi’yle,
strateji konusunda ilk orada gatisrmslard:. Simdiki gibi amir, o
zaman da Kinesey'di.

“Ama neden?” diye sdylendi Jerassi. “Bana bu dedigini dog-
rulayan bir sey goster.”

“Moral yikim.”

Jerassi gozlerini devirdi. “Hep ayn1 seyi s6yliiyorsun.”

“Oyle.”

“Her eylemi hayvanlarla ilgiliydi. Bildik anlamda siyasi bir
amacimin oldugunu gdsteren higbir sey yok. Tek bildigimiz iki
kigi olduklar.”

“Kiz?”

“Yeni tamgmiglar. Dért kaynaktan dogrulandi. Bak, Ray... Bu
pigi taniyorum ben. Sekiz yil... Sekiz yildir pegindeyim.”

“Bu kadar yakindan tamdigin birini bana tanistirmaman bii-
yiik kabalik.”

“Siktir.”

“Bana sekiz y1l zirvasi anlatma Bob. Bu da bagka bir sorunum
zaten,” dedi Kinesey. Bastan beri mesele buydu.

“Eee, yani?” dedi Jerassi ayaga kalkarak. Kinesey de ayaga
kalkti, siyah granit masasindan 6éne uzamp Jerassi'nin aniden
gevseyen parmaklarinin arasindan raporu alda.

“$u anda tesiste ek giivenlik amaciyla harekete gecirilmis iic
bdlikk Ulusal Muhafiz var. Tanklan falan koruyacaklar. Binden
fazla adam. CIA tayfasi da yolda. Ekibindeki en iyi adamlarin
onlarla galigmasim istiyorum.”

“Sagmalik!”

“Yahu sen beni dinlemiyor musun be adam! O piglerin elle-
rine bir niikleer silah gecirmesini istemem ben... Sen? Durum
ciddi diyorum sana.”

“Patlatmalar1 imkansiz.”

“O igin teknik kismi, tangilir. Ama Bob, ne tartisilmaz bili-
yor musun? Rezillik. Niikleer teréristler is bagindayken FBI'ln
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inekleri korumakla ugrastigy duyulunca ne olur sence? Anlata-
bildim mi?”

“Ya yaniliyorsak?”

“Yanilmiyoruz. Bak, bolca destegimiz var simdi. Yerel polis
de isin icinde ve bizim gocuklardan birkaginin kendileriyle bag-
ka yerlerde takilmasina bir sey demezler. Bunu yapmak istiyor-
san, tamam. icgiidiilerin beni her zaman etkilemigtir.”

“iggiidii? Bu basit mantik Ray.” Jerassi inanamiyordu. “Kag
kisi? Kag kisi vereceksin bana.”

“Otuz. Ama iyilerinden.”

“Otuz mu? KAFAYI MI YEDIN SEN? Yani niikleer tesise bin
kisi, bana... Tim yaptiklarimdan sonra?”

“Isi kisisellestiriyorsun gene. Tam korktugum gibi.” Jerassi,
uzun neon lambali, lavanta renkli poliiiretan tavana bakti. Son-
ra ofkeli bakisini patronuna gevirdi. Séylecek bir seyi yoktu.

“Bob,” dedi Kinesey, “Et girketi yirmi dort saat is durdurma-
y1 kabul etti. Hig de hevesli degillerdi buna. Bu gok para kayh
demek. Ama ikna edildiler. Ve gayet sessizce yapildi bu is. Bu
sefer kan dokiilmesini engellemek istiyoruz. Sen de yerinde ola-
caksin.”

Cehennemi bir atigmaya gideceklerdi ama Jerassi bos verdi.
Kinesey ilk defa bu davaya bizzat karngiyordu. Jerassi’yi kenara
cekip Teksas polisiyle dogrudan temas kurmustu. Jerassi de ora-
ya gidecekti. Madrid'le beraber Biiro'nun 6zel jetlerinden birine
binecekti. Emeklilik zaman gibiydi. Aklinda tek bir diisiincey-
le beynine dogru yiizen bir sperme benzeyen bir gergek harig:
Beni otuz adamla mi birakacaksin? Peki. Onu indirecegim. Oyle
ya da boyle.

“Operasyon alanin1 genis tutmak adina yerel polisi talep et-
mene sevindigimi séylemeliyim. Herifler gercekten bir sey yapa-
na kadar,” dedi Kinesey, goniil alircasina.

Belirttigimi sandigim iizere, agabeyim dindar degildi. En

azindan kelimenin bildik anlaminda degildi. Ve kesinlikle be-
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nim kadar degildi. Sectigi hayat tarziyla Katolik yetistirilisi ara-
sindaki ironiyi anlamadigindan degil. Gene de, bariz nedenlerle
Hasat Hamimimiz'in Kilisesi, ne ona, ne de Muppet’a itici gelmis
ve karanliga kadar onlara uygun bir siginak olmusgtu.

Civarda neredeyse li¢ yiiz kadar kilise vardi. Inancin gergek
son siniriydi burasi; Mesih’e inancin, Tanri’nin hidrojen bomba-
s1 seven besiciler i¢in 6zel bir kader hazirladigina inancin... Bu
yasaya saygili insanlar, Amerikalilan sadece fatihlerin gézdesi
proteinle beslemiyor, bir de koruyordu. Kasabanin her yaninda
bu iki ucu keskin bigagin varligy hissedilebiliyordu. Gizli Huris-
tiyan simgeleri diikkanlarda, hamburgercilerde, kullanilmis ara-
ba saticilarinda kendini gosteriyordu. Her radyo istasyonu din-
leyiciyi seytana kars1 uyralilarla, trompet sesleriyle, mahgerin
dort athsiyla dolduruyordu. Mahger giinii yakindi ama Isa’nin
mesajina siki siki bagli kalanlar, ‘vecd’in segilmis cocuklarn ol-
duklarina giivenebilirdi. Bural Katolikler, 1983’te yazdiklar,
savag ve bargla ilgili goriiglerini igeren bir toplu mektupla
A.B.D. katolik piskoposlugunu desteklemisti. Bu bildiride, Yeni
Ahit’te sikga yer bulan Kilign éldiirme degil kararlihik olarak
yorumlandig: vurgulamyordu. Ama gergekte, Hiristiyan agirlik-
h (tiimiiyle Katolik degilse de) bolgenin sakinleri niikleer silah
fabrikasi ve mezbahanin varligini hararetle desteklemisti. Her
nasilsa Incil yorumculari bu iki sanayiyi hog gormiis, teleolojik*
yazgilarina uygun bulmustu. Isa, tiim sefkat ve erdemiyle, diin-
yay tehdit eden bombalarin iiretimini onayliyormus gibi algi-
lanmigti ve insan yiiregi kadar anlagilmaz bu dinsel garabet,
Panhandle’in iizerine ¢éziilmez bir kefen gibi értiilmiistii.

... Emegimizin vakarini ve senden géksel ogluna, Yiice Isa’ya
sunuldugunda o vakarin istedigi ¢ileyi daha iyi anlamada bize
yardim et. Amin yaziyordu Meryem Ana heykelinde. Tam altin-
da, Muppet’la agabeyim planlarin tartigiyorlardi.

*Erek(amac)bilimsel
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Matta Incili'nde alt ¢izili kendi duas1 vardi Felham’in: ‘Mer-
hamet gosteren kutsanmigtir, merhamet gorecektir.” Agabeyimin
acisindan, bu merhamet hayvanlara zarar verenlere gosterilecek
kadar kapsamli degildi. Matta veya Aziz Francis’in tersine, Fel-
ham, Bansg Prensi’nin kilicin, tiim giinahkarlar ortadan kalkana
dek kimina sokmamas: gerektigine inaniyordu. Kan déken, kani-
min dokiiliigiinii gérecekti. Isa geceleyin, bir hirsiz gibi gelecek-
ti. Ve sabah, herkes gazabina, Kuzu'nun gazabina ve yeni bir
Diinya’'min dogusuna sahitlik edecekti. Felham ‘Yikimi, Diin-
ya'ya yikim getirenlere getir'in uygulayicisiydi. Bu, Vahiy Kita-
brndandi (11:18) ve kétiilitk devam ettigi i¢in kigiliginde, kotil-
niin iyiye kars1 miicadelesini, Cile’yi héld tekrar eden tarihti.
Kendisi i¢in gergekten 6nemi yoktu ama Felham, Muppet’la iki-
sinin intikam amacim hakh kilacak bolca yazili destegin her
yerde, Incil’in tiimiinde var oldugunu biliyordu: Yegaya, Ezeki-
el, Jeremaya ve Mika... Hepsi adamlarim1 Tann adina savaga ca-
girmisti. ‘“Tann bir savaggidir,’ demisti Hz. Musa Exodus’unda.
‘Savasta Yilcedir.’” Havari Paul ayn: sekilde askeri metaforlan
-migferler, imanin zirhlar— kullanmis ve Efeslilere Mektupla-
rinda her Hiristiyan'in kendini Tanr1’ya adayip birer iyi ‘Isa As-
keri’ olmalanm o6giitlemisti. Aziz Augustin, Conira Fausturmun-
da yeri geldiginde her iyi Hiristiyanin, askeri iiniformasiyla 61-
mesi gerektigini buyurmugtu. ilerleyen gaglardaki Hach seferle-
rini baglatan da bu séylem ve yasal konularla dinsel meselerin
karigtirilmasiydi.

Gecmise 6zlem ve ilintinin, Katolik ve isyanci bir dalgasiy-
dim ben; metaforlara bogulmus, gerekgeleri belli, gene de iki-
yiizliilitkle kivranan bir yigin... Ayaktaydim ve gizlice sundur-
mamdan birdenbire, beklenmedik gekilde geri donen, arabalan-
na atlayarak gekip giden polisleri izliyordum. Ne olmustu?

Ve agabeyimin son darbeleri oldugunu bilmesi gereken hare-
ketin ayrintilar: iizerinden gegisini diisgledim. Agabeyimin res-

mini televizyonda gérmiigtiim. Saatler ilerledikge her yerde gor-
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meye bagladim; tizerime yagan bir ates ya da goken klostrofobi
gibiydi. Bir cezalandirma gibi. Segim yapmam gerekiyordu ve
agabeyim, tipki Papazin Karisindaki Cary Grant gibi, 6fkemdi.

Beninki her geyi yaratan giirleyen kelimenin patlamasidir.
Olmeyebilecek her seye niifuz ederim. Ben hayatim... Gériinti
St. Hildegard’a aitti ama savag qigh Felham’indi. Tiim diinya
onun savag alamydi. Tiim Diinya —ya da hemen hemen tiimii—
sugluydu.

Muppet sirket hakkinda bir geyler bulmakta zorlanmisgti. Fir-
ma, dzel sirket yasalarina tabiydi, yani Menkul Kiymetler ve Dé-
viz Komisyonu’na hesap vermek durumunda degildi. Mezbaha-
lan gevreleyen gizlilik uzun zamandir alisildik bir geydi. Ama
Muppet, sirketin muhasebesini tutan ve yillik raporlarimin Bay
Area Igletmecilik Kiitiiphanesi’nden ulagilabilen mikrofilmler
halinde yayinlayan 6zel mali miigavirlik girketinin adin1 bulma-
y1 bagarmigti.

Muppet, Felham’a elde ettigi bilgilerin en sikic1 yonlerini an-
latmamsti; yolun sonuna geldiklerini diigiiniiyordu herhalde.
Gergi bunu yiiziine bakarak anlayamazdiniz. Ben sadece duru-
ma bakip yorum yapiyorum. Sonunda Felham, Mickey’in onla-
ra kag garjor biraktigim sorarak bilgiyi aldi.

“Karsimizda bin dort yiiz gece vardiyas: galisam var. Sormak
istedigin buysa,” dedi Muppet.

Felham cevap vermeye cesaret edemedi.

“Saati on {i¢ dolardan yilda ortalama yirmi-yirmi bes bin ka-
zanan tipler,” diye cabucak devam etti Muppet. “Sirketin gegen
yilki cirosu alti milyar civarinda... Yiiz milyonu kar gosteril-
mig.”

“Siktir et,” dedi Felham derin bir nefes alarak. “Umrumda
degil.”

Agabeyim zaten biiyiik, Maryland’dekinden daha biiyiik bir
carpismaya gireceklerini hesaplamigti. Igeride kag hayvanin bu-
lundugunu biliyordu ve her hafta bilerek 6ldiiriilen onca hayva-
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mn —yiiz yetmis bin sifir ve ii¢ yliz bin domuz- etini islemek
icin kag cift elin gerekecegini tahmin edebilirdi.

“Azgmn bir tayfa,” dedi Muppet. “Sendikalar gegen yil sekiz
ihlal cezas1 kesmis.”

“Ne tiir ihlal?”

“Ayrintisin bilmiyorum. Ama her tiir ihlal varmis.”

“fhlal, ha? Komik.” Kamyoncularin saghif veya ‘insani’ ihlal-
ler, tiim dénenler géz 6niine alindiginda, saka gibiydi.

“Demokratlarin bagkan adaylarindan birkag1 ise karigmig. Is
Saglig ve Giivenligi Kurumu, hiikiimet tarihin en biiyiik cezasi-
m kesmis bunlara... iki nokta alt1 milyon.”

“Ne i¢in?”

“Bin kadar ige bagh hastalik ve kazay1 bildirmedikleri igin.”

“Herhalde iscilerle ilgili, sigirlarla degil.”

“Herhalde.”

Bunlarin hicbiri umrunda degildi Felham’im. Onemli olan bu
mezbahanin Amerika’daki, belki de diinyadaki en biiyiik meza-
bahalardan biri, ayrica 6zenle gizlenmis ve ele gecirmeye miisa-
it sifatim: tagimasiyda.

Ve sanslarina, tesiste, Muppet'in EcoLog vasitasiyla ulastif
huzursuz bir ruh vardi ve bu hanim, tiim giivenlik sistemini,
muhafiz noktalanm, depolanmug silahlar1 ve girig kodlarim, ta-
bii kimligini agiklamadan, bildirmisti. Kadin, dort yildir bu ti-
marhaneye hapsoldugunu séylityordu. Burun deliklerini zapte-
den kan kokusu yiiziinden artik higbir seyin kokusunu alami-
yordu. Tat alma duyusu da aym gekilde korelmisti. Hayvan 6lu-
lerinin kokusu lenflerine, hormonlarna, diiglerine sinmigti. C1§-
liklan duyarak, bigaklarin panltisim ve koca gobekli et yiyicile-
ri gérerek uyaniyordu. Kocas1 da bu gobeklilerden biriydi. Sir-
ketteki kodamanlardan biri. Boganmiglardi. Adam, kadinin kafa-
y1 yedigine karar vermisti. Cocuklarimn velayetini adama veren
yargic da.

Ama kendindeydi kadin. Ve bir cingirakh y1lan kadar kudur-
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mustu. Bugiin Kaliforniya'da, yepyeni bir hayata bagladigi Wat-
sonville yakinlarinda oturuyordu. Konugabilecegi, beraber ye-
mek yiyebilecegi insanlarin yanmindaydi. Kizilgam ormanlarin-
da, yagmur altinda uzun ylirliytigler yapip salatalar yiyerek du-
yularini geri kazanmaya gabaliyordu. EcoLog’a gonderdigi itiraf-
name, son darbesiydi. Bir kadinin, insanlik adina kiiciik bir adi-
m1, demigti. Mezbahacilarin igleri tarafindan fazlasiyla insanlik-
tan cikanldiklan igin yaptiklanimin farkinda olmadiklarina ve
bu kisir dongiiyii nasil kiracaklarini, bu acimasiz sendromu na-
s1l yikacaklarim bilmediklerine tiim samimiyetiyle inaniyordu
—bunu biliyordu. Cok para vardi igin iginde. Cok fazla baski. Ka-
sabadaki Katolikler, silah tesisinde calisan iggilerden islerini bi-
rakip bagka, huzurlu bir is aramaya karar verenler icin bir yar-
dim fonu kurmugtu. Ama fon sadece bomba tireten iggiler icin-
di, mezbahadakiler icin degil. Hem zaten, hepi topu yirmi bin
dolarlik bir seydi. Yani segenek degildi. Tek gercek segenek ig-
ten gikacakti. Ve Lucy, kendine bu ad1 vermisgti ~belki de insan
evrimindeki en meshur disi sirra, Lucy’ye ithafen— vahgetin or-
tasinda ¢ighk atan tek bir sesti.

Karanhk ¢okmeye yiiz tutarken saat sekizde, arabalariyla
mezbahaya dojru yola diistiiler. Felham'in tizerinde silah yok-
tu. Cehenneme giden yol bombogtu. Muppet kasabadaki siiki-
nete gagird1. Etrafta ne bir polis, ne de bir devriye araci vardi.

Felham, girigteki kontrol noktasindan gecerken tehlikeyi his-
setti. Otopark arabalarla doluydu ama hepsi bombosgtu. Muppet
gorevliye, Lucy’nin onlan bekleyecegini sdyledigi, daha dogru-
su onlar gibi birilerini beklemesinin tuhaf kargi1lanmayacagim
soyledigi bir nakliye miidiiriiniin adin1 verdi. Riskli bir durum
degildi ¢linkii adam zemin katta, dehgetli bir giliriiltiide cahigtigy
icin telefonla ulagilamiyordu. Ona geliyorsaniz bunu biliyor ol-
mamz gerekirdi. Boylece gérevli siradan bir giiliimsemeyle geg-
melerine izin verdi. ‘

Felham’la Muppet'in araglan kontrol noktasindan gecip igeri

girer girmez, gorevli ¢comeldi.
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Tek Oglu’nu, Kurtaricimz’t bir ahirda, hayvanlarin arasinda
diinyaya yollamakla ne iyi eden Yiice Rab; sana burada, bu
ahirda, ineklerin ve diger canhlann siddeten uzak yasamas! igin
yapilmug bu yerde yakariyoruz, kutsa bizi... Ve ruhunda yiiregi-
nin ve tek Oglu’nun éciinit almay ustleniyoruz...

iki arkadag araglarim giivenlik kameralarimn goriig agis1 digi-
na —bu 1si nasil yapacaklanm gayet iyi biliyorlardi— park edip
gerekeceklerine inandiklan silahlan alarak karanliga dogru iler-
lerken bu duay1 okuyan Muppet'ti.

“Tamamdar,” dedi Jerassi, Madrid’e fisildayarak. “Bunlar, on-
lar.” iki adam da bakiglarim siiphelilerin ilk gergek goriintiileri-
ne sabitlemisti. Kisa ama o derece miithig bir aydinlanma amy-
di. Madrid, duydugu hayranhktan titremek lizereydi. Jerassi'ye
gelince... Jerassi, niikleer silah isine bir gidim bile sans tamima-
mist1. Hayvam taniyordu. iki FBI ajam, bir kilometre &tede, vi-
deo baglantis1 yapilmig bir eyalet polisi minibiisiindeydi.

iki adam igeride kaybolurken Jerassi ekrana bakakalmisti. On-
ca y1l sonra!

Gece diirbiinleriyle izleyen mezbahay! kusatmis diizinelerce
ranger ve yerel polis ve otuz FBI ajant... Dért kilometre ¢apin-
daki alan iginde bos birakilmig ne bir yol kalmigt ne de herhan-
gi bir patika.

Jerassi’min annesinin cenazesinin ardindan biitiin geceyi
ayakta gegirip Maryland’deki yikintilarin iizerinde dolastify sa-
bah, bu sabah mydi? Uzerindeki bask, yorgunluk ve ugus ser-
semligi biraz dengesini bozmustu. Bir de su adamlarin enerjisi-
ne bakinca... Biraz da kokuyordu. Sonugta tehlikeliydi bu is.
Hemencecik peslerinden igeri dalmak istiyorudu ama —Mad-
rid’in belirttigi ve Teksas’a gelirken ozenle kurduklari— plana
gore, onlara igeride on bes dakika taniyacaklardi. Biiro'nun ka-
nita ihtiyaci vardu.

Birden video ekram karard.

“Tamamdir,” diye fisildad1 Felham. Tesise giren ana kablola-
11 kesmis, kutuplan terse gevirmekle megguldii.



316

“Ne... Cabuk, cabuk bekgi kuliibesini ara!” diye bagirdi Jeras-
si yaninda duran eyalet polisine. Polis, FBI ajaninin ses tonunu
begenmedi ama séyleneni yapt..

“Tim hatlar kesmigler. Bekgi kuliibesi cevap vermiyor,” de-
di polis. Madrid de, kendisi de bunun igi zora sokacaginin far-
kindaydi. Devasa tesisin her késesinde kameralar vards.

“Burada oldugumuzu biliyorlar,” dedi Felham. Ellerinde M-
60lar ve binlerce atimlik birbirine yapistirilmig sarjorlerle tesisin
rayh girisinden dalmiglardi. Ortalama boyda bir SSiB’yi, Stan-
dart Sehirsel Istatistik Bolgesini ele gegirmek iizere silahlanmg-
lardi. Ama binlerce sabirsiz, merakla bakan sigirin arasinda ya-
payalniz kalmayi beklemiyorlard.. Ve eh, tuzagi anlamak icin bir
Zen ustasinin keskin duyularin tagimak da gerekmiyordu.

“Lucy?” dedi, Felham.

“Hayir. Sanmam,” dedi, Muppet. “Sen birilerini aradin mi?
Ha?”

“Jessie,” diye, itiraf etti Felham.

Himlad: Muppet. Sana dememis miydim gibi bir seyler s6y-
leyecekti, bu yiizden herkesle iligkilerini yillar énce koparma-
muglar miyd: falan, vazgegti. Anlami yoktu giinkii. Su anda yok-
tu. S8ylenmek bir ige yaramayacakt.

“Hamilelikle ilgili bir geyler soyledi.”

“Senden mi?”

Felham, i¢i 151l 1511, hafifce kafasiyla evetledi.

Muppet gabucak sesini toparladi. “Tebrikler,” dedi. ikisi adi-
na mutluydu... Kendi yetiskin bakirligi iginse iizgiin.

“Televizyonda resmimi yayinladilar, Mup. Ve sana azicik
benzeyen bir robot ¢izim...”

“Ya... Eh, iyi bari.” Yiikek sesle diigiindii. “Atkuyrugumu da
¢izmigler mi? Gozlerimi ne renk yapmiglar?”

“Koémiir rengi.”

“Salaklar.”

Rahatlama igareti gibi algilanabilecek ama elbette oyle olma-
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yan hafif bir i¢ gekisle, “Olacakt1 zaten,” dedi Felham.

“Biliyorum. Bir seyi degistirmez,” dedi Muppet. “Kipirdaya-
lim artik. Ha, bu arada... Neymig?”

“Ne, neymig?”

“Kiz mi, oglan m?”

“Bilmem. Sen ne isterdin?”

“Kiz.”

“Kiz o zaman.”

Jerassi saatine bakti. On bes dakika. Plan buydu. Kinesey'i
aramak ve ona, yedekleri ve CIA'nin Ulusal Giivenlik birimi ta-
rafindan silah tesisine yonelendirilen eyalet polislerini uyarma-
sin1 sdylemek istedi. Ama hepsinin, Hayvan gozaltina alinana
kadar konumlarini korumalari igin kesin emir aldigini biliyordu.

Jerassi’yi digerlerini gagirmaktan alikoyan bagka, daha tath ve
kindarligin sinirinda bagka bir neden daha vardi: Felham'm ci-
gerini biliyor, onu anliyordu. Felham, Jerassi’nindi. Ovgiiyii on-
dan bagkas! alamazd1. Herifler ellerindeydi. Yiiz elli adam etraf-
larini sarmagti.

Felham’la Muppet, katilleri —hepsini- tagiyici bantlara asip,
sigirlari nasil 6ldiiriiyorlarsa 6yle ldiirmeyi planlamigti. Bula-
bilecekleri herhangi bir yénetici igin, Lucy'ye gore aralarindan
biri her gece geg saatlere kadar ¢aligiyordu, 6zel bir muamele ha-
zirlamiglardi: adam yiiksek kalite sosise gevirmeye niyetliydi-
ler; sistemin her agamasindan gegirecek, sik tasarimli ambalaj-
lardan birine tikip sogutmali bir kutuya koyarak trene yiikleye-
ceklerdi. Mal, yurt disina gidecekti. Birkag y1l 6nceki bag agrist
haplari korkusu sirasinda yapilanin aynisi. Sadece biraz daha...
Etlisi.

Ama eh, bu gece yildizlarda yazan bu degildi.

Aynaya baktim ve kagimilmaz: hissettim. Kant’in Saf Akhin
Elegtirisi beynimin ahléki tartigmaya ayrilan boliimiinde zonkla-
yarak sigen bir apse gibiydi. Diinyadaki baglantilarim, dostlar,
aile, iligkiler, fikirler, 6zlemler kararmig, muglaklagmus ve sarsil-
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maya baglamgti. Bir tabanca, muhtemelen katlanmaya hazirlan-
digimdan daha fazla basim belaya sokardi. Bana bunu Ogretmis-
ti Felham. Ama bunu, bu duyguyu defetmenin bir yolu olmaliy-
di. Fidye 6demek, onlan satin almak —tipk1 Yahudiler gibi- ki-
rik vaadi yeniden canlandirmayacakt.

Bu diinyada ¢ilgin olan nedir? Nedir duygusal olan? Her za-
man buna mantikli diyenlerle mantiksiz diyenler gikacak. Bu-
nun dogrulugunu savasta uygulamsindan biliyoruz. Esirlere in-
sani davranig, subaylara ayricalik... Kibarliklar ve protokoller ve
goriigmelerde resmi egilmeler. Daha qilgin ne olabilir? Savas, sa-
vagtir; yiikselen akil hastaliginin sonucudur. Bunun yarim ol-
maz. Olmiis anne babamdan yana gekincem yok. Rezillikten ge-
kinmiyorum. Karim kabullenecektir veya kabullenmeyecektir.
Oglum heniiz bebek. Higbir seyi hatirlamayacak. Misilleme
—gelmeli~ ama neyin?

Nasil gelecek? Bunun gibi mi? Tereddiit eden, planlarnni de-
gistiren kapidaki adamlar gibi mi? Bir tuzak m1?

Bir baglanna, islemlerin beklenmedik kesilisine sasmis otuz
bin kadar Santa Gertrudis. ve American Brahmans’in arasinda
soguk beton zeminde dikiliyorlardi. Bu bakislarla, sadece bu ba-
kiglarla, gegici de olsa kaderin vahsi ruhundaki bu hem aci hem
tath déniisii anlarken affeden bizimkinden biiyiik beyin ve goz-
lerle baglant: kurmak, hepsine degerdi. Bu sigirlar sanki diinya-
digt yaratiklar, Cennet bahgesi'nin 6zgiin sakinleri gibiydi ve
Muppet'la Felham’a gitkran dolu gézlerle bakiyorlardi. Kendi yi-
kimlannin ortasinda birakilmig, dizlerinden ve bileklerinden
kelepgelenmis, arkadaslarimin kimi yukar gekilmis, kimi hala
asil1, bazis1 uzun siire bas agag) asilmanin kan dolasimimm kes-
mesiyle ¢oktan 6lmiis hayvanlar... Kilometrelerce uzunlukta de-
mir parmakliklarla, elektrikli kilitler ve metalurjik karnisimlarla
sindirilmis hayvanlar.

Agir kan kokusundan kurtulmak igin ikisi de burunlarina yu-
mugak plastikten kulak tikaglan yerlestirmisti. Muppet, boylesi
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kokularin bir savacgiy1 giicten diigiirebilecegini hatirlamigti.

Tesisin tiimiine bakmaya gerek kalmadan bogaltildigim ve sii-
vari birliginin gelisine birkag dakika kaldigim anladilar. Ne yap-
malan gerektigini de anladilar. Yakalanmayla aralarindaki tek
mantikl1 tampon, bunun bagtan beri planlarina déhil olmasiydi.

“Neymis?” dedi Felham elektrikli parmakliklar agip kapama-
ya yarayan giivenlik kontrol panelinin bagina gegip.

“A-C-AA,” diye baglad1 Muppet.

Felham harfleri girdi.

Evreka! Lucy ise yaramist.

“Ikincisi?”

“A-C-AAB,” diye seslendi Muppet.

Tamamdi. Digerleri de. Ug dakika gegmisti.

“Kelepgeler?”

Kelepgeler, kelepgeler... Esas mesele oydu tabii. Muppet bir
sayfa gikarip bakti. Delil-melil, ilk kez yamda tasimak zorunda
kalmist1 ciinkii beyninde ezberleyecek yer kalmamigh... Onca
seyin yaninda.

Damarlarina dalan hangi kadercilik duygusuysa, artik kaybol-
mustu. Ugruna yasanacak kiigiik bir kiz vardi. Muppet Amca.
Kulaklarinda bunun ¢inlamasindan hoglamyordu. Ama simdi,
bileklerine kadar sigir kaminin i¢inde, Teksas’ta, soguk beton ze-
minde 6leceklerdi. Planlarinda bu yoktu.

“Alti-alti-altr.”

“Alu?”

“Ug tane alt1 yahu!”

“Ama bu benim ugurlu sayim.”

“Girsene SUNU!”

Felham omzundaki agir makineliyi diizeltti —kayis1 kayip du-
ruyordu~— ve iig goksel umut rakamim girdi.

Sihur gibi, los mekén boyunca, gecenin i¢inde déne déne yik-
selen akut sinir spazmlar, hiiziinli zincirlerin reenkarnasyo-

nunda sasirmus kadim genler gibi yiikselen sagkin homurtular
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yayilirken kelepgeler acildi. Bu, daha énce hig kullanmilmamis ve
yangin gibi acil durumlar igin yerlestirilmis, 6liim tesisinin bii-
tin kilitlerini kontrol eden ‘HEPSINi SAL’ komutuydu. Agabe-
yim ve en iyi dostu, tipki gocuklugumuzda kiigiik siyah kanisi-
me, Buckingham’a —adim ben koymustum- trafigin yogun saa-
tinde araba garptig1 giinkii gibi donakaldilar. Ben o carpismadan
styrilmayi bagarmigtim. Ama beli kirlan Buckingham, kollarim-
da titreyip gozlerime yalvararicasina bakarak can vermisti. Onu
kurtarmak igin yapabilecegim hig ama hicbir sey yoktu. Bunun
adaletsizliginin iistesinden kafamda hi¢ gelemedim... Ama hig
degilse sigirlar... Sigur, seni orospu evlads, seni ulasilmaz sagr-
dilsiz, seni insan dogasi... Sigirlar simdi ~duruma uyanabilse-
lerdi tabii~ &nlerine ¢ikam ezip gecmekte serbestti.

Ve Felham’la Muppet yan yana durup birbirlerine son kez
bakti.

Belki,

“HAYDI!” dedi Jerassi yarn otomatik tabancasin gekerek.

“Giriyoruz,” dedi Madrid telsizden tiim bekleyenlere.

Silahlar hazird1. Spot 1g1klari, giris yolunun dikenli tel orgii-
li yitksek duvarlarin arasinda siiziildiigii giristeki, patlayan
camlar1 her yana sagilmis kontrol noktasinin iizerine cevrilmis-
ti. Eyalet polisinin araglar1 kapinin 6niinde barikat kurarken, te-
peden tirnaga silahli ve korunma giysili bir SWAT takimi, DE-
NiZ KOMANDOLART'na has bir ustalik ve kararlilikla ana bina-
ya dogru harekete gecti.

“Onlar: canli istiyorum.” Jerassi’yle Madrid, araglardan kuru-
lu, .308 kalibreli mermileri ve kizil &tesi diirbiinleriyle, tesisin
icine agilan dort kat yiiksekligindeki koca aliiminyum kapilara
gevrili en az elli nisanc: tiifegiyle donanmisg yarim ¢emberin ar-
dinda, minibiisiin yanindayd:. Usta rangerlanin en seckinleri,
uzun tiifekliler ve zincirlerini zorlayan, yerlerinde duramayan
kurt képekleri... Binanin &te tarafinda turlayan helikopter ve ar-

ka arkaya dizilmis destek birimleri... Her gey yerli yerindeydi.



321

Igerideki durum kontrol altina ahndiginda Madrid ve Jerassi gi-
rip resmi tutuklamay1 yapacakti. Sonra da basinin girmesine
izin verilecekti.

Bu, Madrid'in diiglerindeki senaryoydu. FBI okulunun or-
gazm senaryosu. O ve Shelley ve takimin geri kalan1 —hem de
ka¢ kere— sadece bunu mu umut etmisti? Sefleri i¢in, bu an ol-
masa hayatinin higbir anlami kalmayacak Jerassi igin umut et-
miglerdi. Adalet... Amerikan usuli adalet... Sadece gergek bok
ele gectiginde, kotii adam spotlar altinda dikilip suglar kargi-
sindan ¢irl¢iplak kalmaya zorlandiginda bir sey ifade eden zir-
va... Ve tiim bunlar: olas1 kilan, yillar boyu arka plan sorugtur-
malariyla ugragan polisler, FBI'in tutuklama gérevlileriydi.

Tim bunlarin da bir avug zirva olmasi harig tabii. Ve Jerassi
de bunu biliyordu. Kanitlar, son anda, tamamen gansa bulun-
mugtu. Marin County’deki lastik izleri. Onu bulan Baggot'in ta-
kimiydi. Gérev dig1 bir randevu; kardesi ele veren buydu...
Madrid’in seyinin sansi1. Maryland’deki iki tanigin, Biiro karde-
sini bulmasa hig¢bir ise yaramayacak ifadeleri. Ve Jessie Mo-
ran’in dinlenmesi. Bunlarin higbiri fazla zek4 veya az ya da ¢ok
yetenek gerektirmiyordu. Sadece sans ve mezardaki oglunun
acisiyla yogrulmus inatci sekiz yl.

Hi¢ degilse bu gece Jerassi’'nin gazab1 doyacakti. Artik zayif
gene yoktu. O is bitmigti.

Bitmisti. Iyura ige gitmisti. Polisler, saatler 6nce ¢ekip gitmis-
ti. Agtklama yapmadan. Diigiincelerimle bagbasa kalmistim. Her
zamanki gibi. Ama simdi her sey farkliyd.

Bu konular artik kafamda anlamli kelimelere dékiilmiiyordu.
Stipheyle dolu giinler, Fetham’a kizginhgim, tipk riizgérda tit-
regip sénen bir mum 15181 gibi kaybolmustu. Tiim bunlarin yaga-
nis1, herhalde, bir zamanlar inanip giivendigim diinyanin i¢in-
de ¢okiiverdigi akademik bir akli dengesizlikle yonlendirilmis-
ti. Bu paranoya miydi yoksa kokii derinde korku mu? Diinya ger-
gekten béyle miydi? Kesin bilmiyorum. Ama sanki bir kendini
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taciz kanseri gibi, uzun zamandir yuttugum kendini taciz, gem-
berini tamamlamisti. Taciz, igte ve dista, gergekti. Bu kadarini
biliyordum. Ozel zayifligim, giinesli bir sabaha bakip bagka bir
sey, Noel falan gibi neseli bir sey yerine hal4 ay1 diisiinmek miy-
di, yoksa tiim servetim olan oglum ve karim miydi, onu psiki-
yatrlara birakiyorum. Diyaloglar benim olsa gerek. Ve goriiniige
gore, zamanla bu noktaya nasil geldigimi ya da yapmam gereke-
ni nasil yaptigimi kimse anlayamayacak. Sonucunu énceden
gormiisliiglim, kesinlikle imkéansiz.

Siradan bir Yuppie’ydi diyecekler. Santa Cruz’dan igte. Ofi-
sinde Puccini CDleri ¢alard:. En sevdigi ‘Tosca’yd. ‘Tiim diinya
Scorpio gibi’ demigti bana bir keresinde. Neden bahsettigini an-
lamamugtim...

Ve lyura. Polise durumumu tarif edigini gérebiliyorum: Kaza
ya da absiirdiin takidi degildi. Yetigkin hayat: boyunca oyun oy-
nadi. Agabeyi yasadi siirece — beyninde - insanlarin en 6zgii-
riydii. Ne kadar hasta oldugunu hi¢ anlayamadim. Agabeyini
taklit etti. Ama agabeyi kimi taklit ediyordu? Caresiz bir gocuk,
vahgi bir hayvan. Hangisi? Bilmiyorum. Deliligin seytanlar1 pe-
sindeydi. Herhalde onlar: gergege getirdi. Polis memurlarim ige-
ri davet edip kahve ikram edecekti... Jason uzun zamandir igin-
de yogun baski altindayd:. Agabeyi falan yok!

Tdm mirasim1 hayvanlarla ilgili hayir kurumlanna bagisla-
maliydim. Ama yapmadim. Herhalde aciya bir kigisel baglanti
daha kurmak istedim. Kendi acima.

Sokaklardaki herhangi bir silah saticisimin bir AR-15'i alip
tam otomatik bir M-16’ya, standart Vietnam silahina gevirebile-
cegini biliyordum. Bilmedigim, o silah1 gergekten kullanip kul-
lanamayacagimda.

Diinyay1 kurtaramam. Ama belki kendi ruhumu koruyup ha-
sat edebilirim. Ruh izleniyor. Ruh miicadele etmeli. Bu sonuca
varmak igin kirk y1l boyunca Felham’i tanimam gerekti. Aziz Pa-
ul'iin dénlstimi mi? Her gocuk, hayatinda en az bir defa bir
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hayvan 6ldiiriir ve gomer. Her gocuk o hayvana doniigtir. Her ye-
tiskin o hayvamn pegine diiser.

Cocukluga dondiim ben.

O ogleden sonra, o gece, ertesi sabah oldu bu. Teksas’ta ay-
dinlanma. Hepsi o.

ilkin sokaga ¢iktim, Pazar'in giiney tarafina... Ve sahte bir Ar-
kansas ehliyeti edindim. Cakalin birinin elindeki herhangi bir
renkli yazici, bes dakikada on dolara hallediyor o igi.

Sonra gidip elli dolara bir barkod yazilimi satin aldim.

Standart Amerikan modeli sayisiz rakam bastim. Yiizlerce.
Bay Area’da, vitrinlerini canl 1stakozlarla dolduran yirmi yedi
biiyiik market saymistim. Homarus Americanus. Bazilari on bes
kiloya yakindi. Ve 1stakozlar da akilliydi. Biri bana 1stakozlarin
es bulmak icin okyanus zemininde {i¢ yiiz kilometrelik mesafe-
leri yiirtidiigiinii anlatmigti. Bilim adamlar1 bunu sézde miica-
delecilige baglasa da, bunun adi agktir. Tam bilim adamlarina
gore... Sadece bu hayvanciklari desmek, sinirlerini ayirmak ve
yemek igin bir bagka bahane. Miicadelecilik!

Derdim onlan calmakti. Zuliimii 6fkeyle 6detmekti. Ama hal-
letmem gerekecek yirmi yedi market vard: ve atalet, giivenlik,
yasalara saygi duyan normallige, ogu insanin yasadig), tarafsiz,
bos, anlamsiz ve hicbir seye karigmayan bir postane kadar basit,
sakin hayata kars1 agabeyimin durumu arasindaki ¢izgiyi agma-
ya kararimi vermis ve yakalanmaya hazirlanmgsam da, yakalan-
maya niyetim yoktu.

Kararim kesindi. Ve yapacagim numara barkodlardi. Ciinkii
hicbir market on-line aligveris kontrolii yapacak diizenege sahip
degildi Et boliimleri sadece mali sarip lizerine barkodu yapisti-
riveriyordu. Kasiyerler de paketi okuyucudan gegiriyordu. Hig-
bir sey bilmiyorlard1. Bilgisayar hep dogruyu gosteriyordu. Bar-
kodlar: degistirdim ve pargas: on, yirmi veya otuz dolara gelen
1stakozlar on sente diistii. Para bile 6demedim; sahte kimligimi

kullamp karsiliksiz gek yazdim.
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Bir giin icinde yirmi yedi kez yaptim bunu ve bélgedeki en
bilyiik dagitim kamyonunu, i¢inde sudan bagka bir sey bulun-
mayan tankeriyle kiraladim. Ve aksam, birkag yiiz dolarlik kar-
siliksiz gek yazarak yiizlerce canli 1stakozu kurtardim.

Ardindan, karanlikta China Beach’e gittim. Kalin eldivenler-
le bile 1stakozlar: alip okyanusa salmak biraz zordu. Tanrim, ze-
kéa pinltili ve canli gézlerine bakan herkesi duyarhiliklarina ikna
edebilecek o 1stakozlar ne kadar seviyorum... Ve nasil da dalga-
larin arasina dalarak kosturmuglardi &zgiirliiklerine... Insanlar
arasinda yasamak zorunda kalmig bir insaninkiyle, kendi san-
simla karsilastinldiginda ne kadar sansh olduklarina hayran
hayran bakarak, o 1stakozlara déniigtiim.

Tabii ki hayvanlari, parasin verip satin alabilrdim ama sonra
ne yapacaktim? Satin almaya devam mi edecektim? Istakozlari,
Alaska’dan Maine’e tiim 1stakoz sanayini, her y1l on milyonlar-
ca dolar 6deyerek mi alacaktim?

Market zincirleri pesimde bile degildi. Olanlarin farkinda bi-
le degillerdi tahminimece.

Ise girmistim. Ertesi aksam, elimde, icine bir M—16 yerlestir-
digim plastik bir kopek kafesiyle bir hayvan siginagini ziyaret
ettim. Tipki giizel giinlerde Felham’in yaptig1 gibi, kafama siyah
bir gorap gegirmistim. Ve fazla riske girmeden, belaya bulagma-
dan, hatta korkuyu tatmadan seksen kadar képegi Skyline Ridge
yakinlarindaki koruluga saldim. Birkag sorun ¢ikti, lakin onlara
girmeyecegim. Ama sert elemanlara has bir canlilik ve banka
soygunculannin hevesiyle, diigleyemeyecegim olgiide cesaret-
lenmistim. Nesnel agidan s6ylemek gerekirse, yarim hayat boyu
dehgetin sonunda, Felham’in savagi beni bir hafta iginde uguru-
mun kenarina getirivermisti. Képeklerden bir kismi biraktigim
yerde kalmaya niyetlendi. Ama yanimda ¢ikolatal1 gofretler ge-
tirmigtim. Hepsini, dokuz giin iginde kendileri almaya gelen
gikmazsa uyutulacaklar tesisin uzagina firlattum.

Bahsettigim her iki gecede de Iyura’yla sevistim. Hem de ne
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sevigme! Sonradan kendi bile sdyledi. Annemle babamin hayat-
ta olduklar zamanlardan bu yana kendimi hi¢ bu kadar iyi his-
setmemistim. )

Ve ertesi sabah, saat sekizde sokaga ciktim ve o ana kadarki
iki bagarimin cesaretiyle kaltagi beklemeye koyuldum.

Ve elbette, fazla gegmeden o da, danuasiyla gikti. Her zaman-
ki igrenclik. Silahim gayet iyi gizlemigtim.

Acele et Schmo... Képege Schmo diyordu. Ama bu sefer hay-
vam tekmelemedi. Ve orada 6ylece garesiz kalakaldim. Ya da
giiliing diyelim... Giinkii golf ¢cantamdaki soplar arasinda bir
M-16 tagiyordum. Ama kopegi tekmelemedi igte. Lanet kari, si-
zofrenin tekiydi. Giinlerce, haftalarca Schmo’yu tekmelemesini
izlemigtim. Simdi, birdenbire, Schmo égrenmisti. Isini gériiyor-
du. Ve dalga iizerimden asip denize dokiildii. Boktan bir kome-
di filmi gibiydi.

Ve geri doniip sokagin bagina, bah¢e kapimdan igeri girip,
kendimi HARIKA hisseder ve gazeteleri almak igin egilirken {i¢
polis arabasi gelip kapimin 6niinde durdu. Kalkip pencereye
baktigimda Iyura’yy, yiizyillardan siiziilerek gelmis Japon zarafe-
ti i¢inde Bart kucaklamis pencereden bakarken gérdiigiimde
arkamdan bir ses, o onur kinca sozleri haykirdi: KIPIRDAMA
OROSPU COCUGU!
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“Calistir motoru, yoldayiz,” dedi Muppet ellerinde kalan tek
cep telefonundan.

Mickey mesaji almisti.

“Oyle miyiz?” dedi Felham kendini toparlayarak. Harekete
gecmis sigirlanin, tirkmiis on bir milyon kiloluk agirhgin arka-
sindaydilar.

Muppet Felham’r kafasinin iki yanindan yakalayip kendine
cekti ve yanagindan opti. Felham, parmaklarnyla arkadasinin
gozlerine hafifce dokunarak kargilik verdi.

Silahlarim kaldirdilar ve savas gigliklarini atarak aliiminyum
kapiya dogru kursun yagdirmaya bagladilar... Ve binlerce sigir
dehsetle kapilardan digan firladi.

Tam o sirada komandolar, bir bale koreografisini andiran
tatktiksel manevralarla kapiya yaklagmaktaydi.

Ve igeriden gelen dehsetengiz giiriltiiniin ardindan umma-
diklar bir giddetle yikilan kapilar karsisinda hepsi siper aldi.

Jerassi’'nin yanminda dikilen sirket yoneticisi, “Tanrim, sigirla-
1 saldilar!” dedi. Gordiikleri karsisinda yutkunamada bile.

Jerassi bagirdr. Boyle bir seyi beklemeliydi; silahlar olanaks-
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z1 yakalamak iizere ateg kusmaya bagladi. Sifirlar, déniim do-
niim araziye yayilds; kimi diigtii, kimi bogiirdii... On cephedeki
Teksas rangerlar1 ve SWAT komandolan gézden yitip gitti. Si-
lahlan yildizlara bogaldi. Bedenleri serbest gigneme firtinas: al-
tinda ezildi. On saniye sonra, devriye arabalarimin kurdugu ya-
rim daire seklindeki barikat dagilmmg, saatte altmis kilometre
hizla dagilan kitle durdurulamaz bir 6fkeyle yoluna devam edi-
yordu. Devriye arabalarindan biri infilak etti, digerleri devrildi.
Havadaki helikopterlerin 13181 altinda ve havai figkeler misali gi-
dip gelen telsiz konugmalan arasinda bir siirii polis havalara fir-
layip ogiitiilen etin tozuyla kapl: topraklar iizerinde ezildi.

Sifirlar, patlayan yaradan figkiran kan misali Panhandle’da
ozglirliige dogru devam etti. Atalardan gelen diirtiilerin kasirga-
s1... Ve aralarinda veya hemen arkalarinda, Muppet’la Felham,
kah kuyruklara yapigarak, kah rodeocu gibi hayvanlarin lizerine
atlayarak tesisten uzaklagan toz bulutunun arasinda, géze bat-
madan kayboldular.

Kontrol agabeyimdeydi. Ve onu dururacak hicbir sey yoktu.

Sonucta, kizil sacli bir kadinla randevusu vardi.

“AT ONU ELINDEN!” diye bagird: arkamdaki polis.

Iyura perdelerin araksinda, yere egildi.

Kollarim yana agarak kalktim, golf ¢cantam ¢imlerin {izerine
diigtii.

“CANTADAN UZAKLAS VE YERE YAT. KOLLARIN ACIK
KALSIN. HEMEN!”

Yarim diizine polis tepeme ¢okiip siyah deri botlanyla el ve
ayak bileklerimi ezerken neler oldugunu biliyordum. Canim
yandi. Ardindan kollarimi arkama kivirip kelepgeleri takarken
bildik Miranda haklarim, Lee Oswald’a gésterilenden kesin da-
ha fazla nezaket gostererek avukat tutabilecegimi falan okuduk-
larim1 duydum. Sonra beni sirtiistii gevirip {izerimi aradilar.
Golf cantama dalip ii¢ numaral1 golf sopamla beraber silahimi
buldular.
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“JASON, NE OLUYOR?” diye kosarak firladi Iyura. Bart hala
kucagindaydi.

“OLDUGUN YERDE KAL!” diye bagird: polislerden biri. “BE-
BEGI YERE KOY VE ELLERINI KALDIR!”

Ozenle bicilmis gahlarin ardinda, palmiye ve 6kaliptiislerin
golgesinde toplagan komuslar1 gorebiliyordum. Morton ve Deli-
la, yari-emekli bir ¢ift, oradaydi. Delila yirmi yillik bir 6gret-
mendi; Morton’sa iiretilen her ton balifi kutusundan kendine
iki sent kazandiran, zekice bir agma mekanizmas: icat etmisti.
Bay Area’ya yerlesip Diinya Dostlari'na iiye oldugundan beri
icadiyla ilgili fikirleri degismisti ama artik ahlaki vid1 vid1 igin
gegti tabii. Her sey gibi.

Iyura oldugu yerde kald: ama Bart’1 birakmada.

Namlular, savunmasiza kars1 giiciin kurdugu bir seks partisi-
nin sevkiyle gevrilmisti iizerine.

“0 benim karim ve hicbir sey bilmiyor,” diye bagirdim 6f-
keyle.

“Neyi bilmiyorum?” dedi Iyura, gbzyas1 keseciklerimi zorla-
yan bir masumiyeti yansitan tiz ve aglamakli bir sesle.

Sonra beni bir devriye arabasimin arkasina tiktilar. Cavus,
Iyura'ya yaptiklarimi ve hayvan barinagina girerken beni goren
bes gorgii taniginin ve 1stakozlari suya atisimi géren digerlerinin
ve benim gibileri parmakliklar arkasinda gormek isteyen deniz
{irinii béliimiindeki tezgahtarlarinin ifadelerini anlatti. Ve tabii,
onceki gece kullanilms gibi gériinen silah vard.

Simdilik hepsi ifadeler ve kulaktan dolma laflard1. Yasal ac1-
dan yani. Ama karimin bana atif1 bakis gergek bir yiirek acisi-
yiyd1. Bunca zaman ona hicbir sey sdylememis, onu karanhkta
birakmigtim. Serserinin tekinin pesinde olduklarimi sanmigti.
Ve zihnimde imgeler déniip durmaya devam etti: ulumalar ve
ezilen beyinler, canh képeklerin stkiilen kalpleri, hamsterlara,
kedilere ve sigirlara ard arda verilen elektrik goklari, yalvararak

bakan maymunlar ve fareler; yegane sézde Efendimiz’in diri di-
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ri, gaddarca ve tarife gelmez bir sekilde insan cehennemine bi-
raktig1 kemirgen ve memeli ve primat ve balik ve her yiirek bur-
kan, sevgi arayan tiiriin dalga istiine dalga insafsizca devam
eden nesilleri. Yaptigimin dogruluguna inancim, gétiiriiliirken
bana gii¢ verdi ve eh, beni bu kadar gabuk enselemelerine hay-
ranhk duydum. Buna asla inanmazdim ve bu da Muppet ve aga-
beyimin, o ana kadar, kendi diinyalarinda bagariyla gergeklegtir-
dikleri eylemlerine ne derece 6nem ve 6zen gésterdiklerine de
hayranlik duymama yol act1.

Keske kendi diinyalan olsaydi.

Artik korkmuyordum. Bitmisti ve yapacagimi yapmigtim.
Kimsenin cami yanmamisti ¢linkii sonugta ben, siirsel kugku
iginde yitip gitmis bir 6dlegin, hayalperestin tekiydim. Sahte
barkod basmam, marketlere gidip Homaridae ¢almam, silah ta-
simam, kopekleri salivermem, onca gilenin iizerine 15181, hem
de boyle kahramanca gormem falan, ne Iyura'nin, ne de beni ta-
niyan bagka birinin inanabilecegi seylerdi.

Neden? Ciinkii bu bir mucizeydi. Kurtulustu. Kefaretti.

Ve bunun kaniti, képeklerin Skyline Ridge korusundaki kizil-
¢amlann arasinda kogturmalari, 1stakozlarin Golden Gate képrii-
st altinda dans etmeleri ve Jason Felham’in, yillar sonra ilk de-
fa gergekten rahat uyumasiydi. Tiim o heyecan iginde, képekle-
rin képek, sigirlarin sigir oldugu gergegi —bir giin nasilsa tekrar
hayvan barinagina toplanacaklan ya da kuzey Teksas gayirlarin-
da teker teker yakalanacaklari— heniiz kafama dank etmemisgti.
Birkag saatligine, sert, yastiks1z yatakta ve ne idiigii belirsiz hiic-
re arkadagimin yaninda kendimi cogkun, vecd iginde, yeniden
dogmus, yeniden yaradilmis hissettim... Bir gey, BIR SEY yapa-
bilmiglikle ilgili o duygular: anlatmaya kelimeler yetmiyor.

Hapis, kaba kuvvet... Higbiri umrumda degildi. Iyura’mn kar-
desi, tamdig bir kefalet memurunu kulland:. O giinii ve geceyi
hapiste gecirdim ama ertesi sabah saat dokuz civari, kefaletimin

ylizde onu, on bin dolar kargiliginda serbesttim. O giine kadarki
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temiz sicilimin —trafik cezam dahi yoktu— ise yaradig aciktr. Ge-
ne de, 6liimciil silahla saldin, tehdit, ruhsatsiz silah tagima, hir-
sizlik, barkod isi ve karsiliksiz cek yazmayla ilgili sahtekarhk gi-
bilerini kapsayan suglamalar gayet ciddiydi. Schmo’yla ilgili bir
sey yapamazlard: —bir teselli- giinkii silah1 gekmemistim ve si-
lah da zaten dolu degildi. Herhalde sadece kadimi korkutmay:
diiglinmiigtiim. Bir bagka yasal muglakhk daha vardi; képekleri
serbest biraktigim gece de silahimin dolu olup olmadigin: kanit-
layamiyorlard. Size diiriist davranacagim: dolu degildi. O koca
silahin ates almasi tehlikesini goze alamazdim.

Ve bir tesellim daha vardi: Robert Jerassi, Hayvanin onun de-
gersiz varligiyla hig ilgilenmedigini 6grenmek serefine asla eri-
semedi. Felham’a kalsa, FBI asla denkleme dahil olamazdi. An-
cak, Madrid adindaki azimli kovboyu ne Felham, ne de ben 6n-
gorebilmistik.

Savunmam hazirlamak igin bir ayim varda. Iyura'nin kardesi
Akira, hepsinden degilse de suglamalarin bir kismindan siyrila-
bilecegime ve en iyi ihtimalle on iki ay hapis ve her seyden ii¢
yilhk men edilmeyle cezalandirlacagima inamyordu. En kotii
ihtimal, davama verilecek yargica gore tabii, yirmi bes yildi. O
durumda, hapisten giktigimda Bart koca adam olacakti. Alt1 bag-
kanlik secimi gegecekti. Iyura yaslanacak, istedigimiz ikinci go-
cugu yapamayacaktik.

Okumak istedigim cok kitap yoktu.

Ozel goriigmede, “Neden yaptin?” diye sordu bir psikiyatr.
Oylesine. Akira, yardim almaya goniillii goriinmemin davamiz
kuvvetlendirecegini diigiinmiigtii.

Sadece bagirmak istedim. Herhangi bir delilik numaras: adi-
na degil —asla— sadece ve gergekten bagirmak istedim. Sorular ve
verecegim cevaplar fazlasiyla belliydi giinkii. Gergekte, sdyleye-
bilecegim highir sey yoktu. Bagirmak, evet. Soylemek, hayir.
Sanki igimdeki diigiinsel notlar ve duygularla dolu depoda ¢ar-
miha geriliyordum ve bu yekpare, dokunulmaz, skoléstik, do-
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kuz-bes mantikli herif, karsima geemis beni neyin delirttigini
soruyordu. Nerede baglamigt1? Nerede bitmeliydi?

“Bunu tetikleyen bir olay var miydi?” diye devam etti psiki-
yatr yeni siradanlik zirvelerine yiikselerek. Eminim beni karan-
lik ve tehlikeli sulara ittigini diigiiniiyordu. “Ya da bunu igine
sokan biri mi vardi1?”

Mahkememden bir hafta kadar énce gok garip bir sey oldu.
Bunu, herhangi bir insanin diinyanin kendine nasil baktigim ve-
ya gergekte kendinin nasil gériindiigiinii veya gergekte ne oldu-
gunu anlatabileceginden daha agik anlatmam miimkiin degil.
Basit bir mesaj seklinde geldi. Pencereden giren aydinlatici, uga-
11 bir 151k, bir telefon, bir telegraf, belki bir mektup veya sadece
bunlardan birinin fikri... Tiimiiyle yabanci birinin, igimde yeni
bir sesin herkesin sonunda iyi olacagini, bir gikigin bulundugu-
nu fisildayan gece goriintiisii, sabah deja vusii. Coktan Olmiig
mulyarlarca hayvanin degil —onlar sonsuza dek igimde &lii kala-
caklardi~ digerlerinin, halé yasayanlarin, hala minik Bartlarla ve
6rdek yavrulariyla dolu bir diinyanin ve agabeyinin izini siiren
bir akil hastasi ordusunun kurtulugunun oldugunu fisildayan
bir ses. Insanlar her giin, her tiirlii cileyle boguguyordu. Iyi in-
sanlar, kederli hatta mutlu insanlar... Ya da hi¢ degilse mutlu
bir yiiz takinmay: becerebilenler. ‘Bazilar gizli bir sekilde,’ diye
agikladi ses, ‘Rajasthan’daki Fare Tapinagi'nda yagiyor.’

Tamam.

“Kimsin sen?” diye bastird1 igimdeki, herkesten stiphelenen
gocuk. “Ne anlatiyorsun bana?”

O kelimeleri gergekten duymus muydum? Mesaji okumus
muydum? Yoksa sadece kendimi daha fazla icada m1 zorluyor-
dum? Hapisteki pek aydinlatici gecemden sonra, tahminen so-
nuncusunu yapiyordum. Ama nemi yoktu,

Hindistan"in aklima belli nedenlerle diistiigiinii itiraf etmeli-
yim; sifirlar, vejetaryenligi... Orayi, benimki gibi bir yasadigi-
ninki déhil, her tiirlii acayipligi sindirebilecek bir yer gibi gorii-
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yordum. Ve belki de benim bu Hindistan’im, Iyura gibiydi. Ona
ilk tutuldugumda, aklimda ondan bagkas: yoktu ve onunla ol-
mak ugruna her seyi yapmaya hazirdim. Kitalan agmaya, enayi-
leri kaziklamaya, diijgmanlar1 yenmeye...

Akira, biraz anlattiktan sonra, hitkiimliilerin iadesi meselele-
rinde Hindistan’la Birlesik Devletler arasinda bulunan kurallar
konusunda, 6zellikle baz1 bélgelerle ilgili muglakta kaldi. Ama
cesaretimi kirmak icin epey ugrasti.

Konuyu lyura’ya agtm. Eh, agmaktan fazlasi... Onu konus-
maya hazirladim.

“Ne varmis orada?” dedi merakla. San Fransisco’yu asla birk-
may diisiinmedigini tahmin ediyordum ama segenek sunmadan
evliligimizi yikmaya niyetim yoktu. Hapis s6z konusu degildi.
Kafeste yasamaya, bir tavugun katlanabileceginden fazla katla-
namazdim.

“Colde beyaz mermerden yapilmig bir Hindu tapinag: var,”
diye agikladim. “Cok giizel, samiyorum. Huzurlu. Ve yerli Hin-
dularin yiiz yillardir Tannlan diye goriip taptiklar binlerce fa-
reyle dolu. Onlan besliyorlar. Ve fareler tiimiiyle zararsiz, hatta
oyuncu. Kimseyi 1sirmiyorlar. Sadece arada sirada birkag ayak
parmag hafifce disleniyor.” Beni vuran, ayak parmaklarinin
dislenmesiydi.

Karim, giilsiin mii aglasin m1 bilemiyordu. “Yani?” dedi.

“Eee... Anlagilan farelerin insanlarin iginde reenkarne oldu-
guna ve 6len Hindularn fareye doniistiigline inaniyorlar. Biraz
Dr. Dolittle gibi. Ve déngii sonsuza dek devam ediyor.”

Iyura, beni sagirtarak giilmeye bagladi. Herhalde Dr. Dolittle
kismina giiliyordu. Cocukken Japoncasim okudugunu sdyle-
misti Olasi tepkisine kars1 kafamda kurdugum her sey o anda
yikilip gitti. Sans tanindig: anda bir tiir hayvan haklar Samura-
yina déniigtii. Ve ona sorunlarimdan hig bahsetemedigimi diigii-
nityorum da... Igimde kivranan hayalleri agmaya cesareti bula-
mamgtim hig. Ne ona, ne bagkasina. Cikip silah satin aldigim
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ana, dofum anima dek hep utang, dehset ve rezalet iginde yaga-
mistim. Ama Iyura yaptifim veya yaptigim: hayal ettigim veya
umut bagladifim seye kendini adayiverdi. Ona bir daha agik ol-
dum. Ki bu illa mutlu son anlamina gelmiyordu. Agabeyim bel-
ki bir hayaldi ama hayvanlar degildi. Yagadiklari devasa aci
diinyasi da...

I¢imdeki kavgay anlatmaya kalkigtiginda Iyura ne yapacag)-
n1 bilemedi. Gergi igimdeki dehgetin biitiin ayrintilarimi, FBI
ajanlan kiliginda ziyaretime gelen goriintiileri, duydugum sesle-
ri, diyalog pargalarini, Tayland’daki kuglar1, dénekleri ve bagka
agmazlari, Maryland’deki sézde Kurum'u, Teksas’taki sigirlar
ve o ikisini, Missouri ahalisinden Muppet ve Jason ahalisinden
Felham”1 ve elbette Jessie'yi anlatmadim. Ama beni haftalarca,
aylarca, igin ash yillarca yakip kavuran geyin insanligimin, ko-
layca erigilemeyecek ya da anlagilamayacak bir seyle ugrasma-
mn, felsefi bir tartismanin, Hirogima kadar biiyiik, insan yiiregi
kadar kiigiik gériilebilecek bir tartigmanin, normalde tartigarak,
korkarak, 6fkelenerek ve elle tutulur bir sonuca bile varamadan
gittikge insan olmanin nasil bir rahatsizlik oldugunun derinlik-
lerine batarak devam etmesi gereken o felsefi tartismanin bir
pargas: oldugunu kavramig goriindii.

Agikgas), sig tekbenciligi* aktif tedaviye doniistiiriirmekte
sansliydim —insan, sug islemeye tedavi demeye kendini hazrla-
diktan sonra... Kaliforniya Eyaleti Sug Psikiyatrisi Kurulu'nun
konuya bu gozle bakacag siipheliydi tabii. Ama bir sekilde, s13
sulara, oradan da karaya, giin 1511na erigmeyi basardim. Bir bas-
langig¢ noktasina. Ve kimseyi éldiirmemistim.

En azindan, heniiz.

Diger yandan, diigman hayallerimin gergekte asla yiizlesme-
diklerini biliyordum; agabeyimi, kafamda dahi Robert Jeras-
si’yle ayni odaya sokmaya niyetim yoktu.

*Solipsizm: Varoldugunu kesinlikle bilebildiginizin sadece kendiniz oldugu
yoniindeki felsefe akimi
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Hindistan canli, hayal iiriinii degil, canh koordinatlara sahip-
ti. Gergek bir yer. Iyura, negeyle ve genglik dolu bir yeniden bas-
lama duygusuyla kabul etmeye niyetliydi.

Kabul etti.

flerleyen giinlerde, Market Street'ten sahte pasaportlarimiz
aldik —gerekli kigileri tamyordum artik— ve Amerika’dan kagak
cikisimzi gergeklestirdik. Giimriikten gectiimiz an, bir daha
geri donemeyecegimizi biliyordum. Pakistan'a vardifimizda, s1-
nir boyu yiiriidiik, ipeksi seraplar, uzun sagli gbgebeleri ve riiz-
garin taga oydugu minareleri gecip ¢6liin ortasina dogru yola ko-
yulmadan énce tarihi Jaisalmer* kentinde birkag gece kaldik.

Ben Zucchini’den en sevdigim aryalan 1shkla calarken Bart
develerin horgiigleri arasinda yolculuk etti. Pek memnun gorii-
niiyordu.

Develere hemen tutuldum. Ama yerlilerin sirtlarina agin yiik
bindirip acimasizca dévmeleri canimi sikti. Coliin kirk kilo-
metre icinde, efsanevi Fare Tapinag'na iki giinliik mesafedey-
ken Gandhi’nin iilkesini boydan boya sarmis mezbahalarla ilgi-
1i konusmalara kulak misafiri oldugumda, agabeyimin, lanet ol-
sun sana Felham! daha fazla belaya bulagacagim ¢oktan fark et-

mistim.

*Hindistamn kuzeyinde, Altin Sehir diye bilinen sehir



Versui:

g  F
&
R
e T

Subtopia

A.L. McCann
Ceviri: Algan Sezgintiiredi

Subtopia, kirgin ulusalct alegorilerden, neseli sonlardan ve vir z-
virdan mutlu olmamiz gerektigi fikrinden bikanlarin roman:. Bu
romani okudugunuz zaman evlerden, duvarlardan, sokaklardan
bu uygarligin tiim cirkefinin stiiniize yagdigimi hissedeceksiniz.

...'Subtopia’, ‘'suburbia’ (Banliy6-varos) ile iitopyanim satirik bir bilesimidir.
Kent ve banliyd ortamlannin insanlara vadettiklerinden cok azini verdigini an-
latmak istedim. Oziinde, bu gercegin farkina varilmasiyla baglantili politik bi-
lincin gelisimini tesvik etmek yatiyor. New York’taki utopyaya ihanet hissi be-
nim géziimde Melbourne veya Sydney varoslarindakiyle ayni.”

...Subtopia’daki karakterlerin kiiltiirel ve fiziksel hareketlilikleri kimliklerimi-
zin sadece ‘iilke topragi® ile tanimlanmamasi gerektigi duygusunu viicuda ge-
tirmekte. Ornegin romanda, Ulrike Meinhof, Avustralyali herkes ve her seyden
gok daha 6nemli bir etkiye sahip.”

“...Julian, Martin’in icindeki baskaldirici 6geye tutkun. Sol gérishii eylemcili-
gin silahli direnise doniistagi altmisli yillarin sonu ve yetmiglerin bagindaki
Bati Berlin, uygulamasi ok farkli da olsa bir anlamda baskaldiryi da simgeli-
yor. Romamn Melborune’dan Berlin’e hareketi, kismen varosla keskin bir bi-
gimde ortiisen o radikal, politize sehir fantezisiyle ilgili.”

A.L. McCann
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