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ÖNDEYİŞ 

ı 

Biz kendimizi bilmiyoruz, biz bilenler, biz kendimiz, kendimizi 

bilmiyoruz: iyi bir nedeni var bunun. Hiç aramadık kendimizi - nasıl 

olacak da b u 1 a c a  g ı z  kendimizi günün birinde? Haklıydılar "hazi­

neniz neredeyse, yüreginiz de oradadır" demekle; b i z  i m hazinemiz 

bilgimizin arı kovanlarının durdugu yerdedir. Oraya dogru yol alıyo­

ruz hep, doguştan kanatlı hayvanlar ve tinin balözü toplayan arıları 

olarak; yürekten önemsedigimiz tek bir şey var aslında - "yuvaya bir 

şey getirmek" . Yaşamın diger yanına, "yaşantı" denen yanına gelince 

- onun için hangimizin, en azından yetecek kadar ciddiyeti var? Ya da 

yeterli zamanı? Korkarım hiç tam anlamıyla "vermedik kendimizi" böy­

le şeylere: yüregimiz orada degil, hatta kulagımız bile degil! Daha çok, 

kendi içine gömülmüş ve ilahi dalgınlıkta birinin, tüm gücüyle öglenin 

on ikisini vuran çanın kulaklarında çınlayan sesiyle bir anda ayılıp, "Bu 

çalan da neydi?" diye sorması gibi, bazen biz de s o n r a d a  n kulak­

larımızı ovuşturup, hepten şaşkın, hepten malıcup soruyoruz, "Ney­

di yaşadıgımız?", dahası "k i m i z  biz aslında?" diye; ve dedigim gibi 

sonradan sayıyoruz yaşamımızın, yaşamımızın, v a  r o 1 u ş u m u z  u n 

çınlayan on iki çan sesini - ah! yanlış da sayıyoruz üstelik. . .  Zorunlu 

olarak yabancı kalıyoruz kendimize ,  anlamıyoruz kendimizi, yanılmak 

z o r  u n d a y  ı z  kendimiz hakkında, "Kişi kendine en uzak olan dır. "  

sözü geçerli bizler için sonsuza dek - kendimizi bilmeye gelince, "bi­

lenler" değiliz biz . . .  
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2 

- Ahlaksal önyargılarımızın k ö k e n i üzerine düşünederim - ki bu 

polemiğin konusunu bunlar oluşturuyor - ilk, tek tük ve oturmamış 

ifadelerini, bir gezginin mola vermesi gibi durup, zihnimin o ana kadar 

kat etmiş olduğu geniş ve tehlikeli topraklara bakma fırsatı bulduğum 

bir kış vakti, Sorrento'da yazılmaya başlanmış olan Insanca, Pek Insanca. 

Özgür Tinler Için Bir Kitap adlı aforizma koleksiyonunda buldu. 1876-

77 kışıydı; düşüncelerin kendileri ise daha eskiye dayanıyor. Buradaki 

incelemelerde yeniden ele aldığım düşünceler temelde o düşüncelerin 

aynıları - umalım ki, aradan geçen uzun zaman onlara yaramış olsun, 

daha olgunlaşmış, berraklaşmış, güçlenmiş, yetkinleşmiş olsunlar! Ne 

var ki, bugün bile onlara sıkı sıkıya bağlı olmam, geçen zaman içinde 

birbirlerine gitgide daha sıkı bir biçimde tutunmuş, hatta birbirleri­

ne dalanmış ve iç içe geçmiş olmaları, başından beri içimde ayrı ay­

rı, gelişigüzel ve tek tük değil de ortak bir kökten, derinlerde hüküm 

süren, gittikçe daha kesin konuşan ve daha kesin şeyler isteyen bilgi­

nin t e  m e 1 i s t  e n c i n d e n kaynaklandıklarına ilişkin duyduğum 

mutlu güveni güçlendiriyor. Bir filozofa da yalnızca böylesi yakışır za­

ten. Herhangi bir konuda t e  k b a ş  ı n a  olma hakkımız yoktur bizim: 

ne tek başımıza yanılabiliriz, ne de tek başımıza hakikati bulabiliriz. 

Daha çok, bir ağacın meyve vermesine benzer bir zorunlulukla geli­

şir içimizde düşüncelerimiz, değerlerimiz, evet'lerimiz ve hayır'larımız, 

eğer'lerimiz ve acaba'larımız - hepsi de birbirleriyle akraba, birbirleriy­

le ilinrilidir ve bir istencin, bir sağlığm, bir toprağın, bir güneşin ürün­

leridir. - S i z  1 e r  i n hoşuna gider mi acaba bizim bu meyvelerimizin 

tadı? - Ama ağaçlara ne bundan! B i z  e ,  biz filozoflara ne! . .  
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ÖNDEYİŞ 

3 

A h l a k a  , dünya üzerinde şimdiye dek ahlak adına alkış tutulmuş 

her şeye ilişkin olması nedeniyle itiraf etmekten çekindiğim, sırf bana 

özgü bir endişeyle - bu endişe yaşamımda öylesine erken, davetsiz ve 

önüne geçilemez bir biçimde çevremle, yaşımla, örneklerimle, kökenle­

rimle öylesine bir zıtlık içinde baş gösterdi ki, onu "a priori"m diye aci­

landırsam yeridir - çok geçmeden merakım ve şüphem, iyi ve kötü'ınü­

zün k a  y n a ğ ı  n ı n aslında neresi olduğu sorusunda durmak zorunda 

kalmıştı. K ö t ü  n ün kaynağı sorunu gerçekten de daha on üç yaşım­

dayken kafaını kurcalamaya başladı: "yüreğin, yarı çocuk oyunları ve 

yarı Tanrı arasında bölündüğü" bir yaştayken, ilk çocukça yazınsal gi­

rişimimin, ilk felsefi yazı denememin konusu oydu - sorunun o zaman 

vardığım "çözüm"üne gelince, o şerefi, olması gerektiği gibi, Tanrı'ya 

bahşetmiş ve onu k ö t ü 'nün b a b a  s ı tayin etmiştim. B ö y l e  mi bu­

yurmuştu "a priori"m? O ahlaki olmayan, en azından ahlakçı olmayan 

yeni "a priori" ve bu "a priori"den seslenen, aradan geçen zaman içinde 

gitgide daha fazla kulak verdiğim ve yalnız kulak vermekle de kalma­

dığım ah! o tümüyle Kant karşıtı, gizemli "koşulsuz buyruk" . . .  Neyse 

ki çok geçmeden teolojik önyargıları ahlaksal önyargılardan ayırma­

yı öğrendim ve k ö t ü  n ün kaynağını dünyanın ö t e  t a r a f  ı nda ara­

maktan vazgeçtim. Biraz tarih ve filoloji öğrenimi ve tüm psikolojik 

sorunlar karşısında doğuştan gelme titiz bir duyarlılık, sorunumu kısa 

sürede bir başka soruna dönüştürdü: insanoğlu hangi koşullar altında 

yaratmıştı bu iyi ve kötü değer yargılarını? V e b u d e ğ e r  y a r g ı -

1 a r ı n ı n k e n d i l  e r i n i n d e ğ e r i n e y  d i ? İnsanoğlunun geliş­

mesini şimdiye dek engellemişler miydi, yoksa desteklemişler miydi? 

Bir yaşam bunalımının, yaşamın yoksullaşmasının, yozlaşmasının be­

lirtisi miydi bunlar? Yoksa tam tersine, yaşamın varsıllığını, gücünü, 
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AHLAKIN SOYKÜTÜL\Ü 

istencini, gözü pekliğini, umudunu, geleceğini mi açığa vuruyorlardı? 

Bunun üzerine birtakım yanıtlar buldum, dönemleri, halkları, kişile­

rin toplumsal mevkilerini bir bir ayırdım, sorunumu ayrıntılandırdım, 

yanıtlar yeni sorular, araştırmalar, tahminler, olasılıklar doğurdu: ta ki 

sonunda, kimsenin tahmin bile edemeyeceği, bana ait bir di yar, bana 

ait bir toprak, gizli tutulmuş, büyüyen ve yeşeren bir dünya, adeta saklı 

bahçeler bulana dek. . .  Ah, nasıl da m u t l  u oluyoruz biz bilenler, ge­

reği kadar uzun bir süre susmayı becerdiğimizde! . .  

4 

Ahiakın kökenine ilişkin hipotezlerimi yayınlamama ilk olarak, soy­

kütük hipotezlerinin 1 n g i l i z 1 e r e ö z g ü  ters ve sapkın bir türünü 

ilk kez açık seçik gözümün önüne seren, beni, tümüyle bana aykırı 

ve zıt oluşu ile cezbetmiş, açık seçik, temiz pak, zeki ve bilgiç bir ki­

tapçık sebep oldu. Kitabın adı Ahlaki Duyguların Kökeni'ydi; yazarı Dr. 

Paul Ree, yayımlanış tarihi ise 1877. Şimdiye kadar belki de hiç böyle 

her bir cümlesine, her bir vargısına hayır dediğim, ama buna rağmen 

bıkmadan ve sabırsızlanmadan okuduğum başka bir kitap olmamıştır. 

Daha önce sözünü etmiş olduğum ve o zamanlar üzerinde çalıştığım ya­

pıtta, bu kitaptaki cümlelere yeri geldiğinde ve yersiz, göndermelerde 

bulundum; onları çürütmek için değil - ne işim var benim çürütmeler­

le ! - daha ziyade, yapıcı bir a k l a  yakıştığı gibi, olası olmayanın yeri­

ne daha olası olanı, kimi zaman da bir yanılgının yerine bir başkasını 

koymak için. Dediğim gibi o sıralar, buradaki incelemelerin konusunu 

oluşturan o köken hipotezlerini ilk kez gün ışığına çıkarmıştım; ama en 

az kendimden gizlemek isteyeceğim şekilde acemice, özgür olmaktan 

henüz uzak, bu kendine özgü şeyler için kendine özgü bir söylemden 
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ÖNDEYİŞ 

henüz yoksun, birtakım geri dönüşler ve yalpalamalarla. Ayrıntılar için 

Insanca, Pek Insanca, s. 51 'de iyi ve k ö t ü nün çifte geçmişi üzerine söy­

lediklerimle karşılaştırın (bir kez asiller, bir kez de köleler cephesinden 

olmak üzere); aynı şekilde s. ll9'da çileci ahlakın degeri ve kökeni 

üzerine söylediklerimle; aynı şekilde s. 78. 82. Il, 35'te o çok daha eski 

ve çok daha ilksel türden bir ahlak olan ve t o  t o  c o e 1 o (bütünüyle) 

özgeci degerlendirme tarzının dışında kalan (Dr. Ree bunda, tüm İngi­

liz ahlak soykütükçüleri gibi, kendinde ahlaksal degerlendirme tarzını 

görüyor) "görenek ahlakı" üzerine söylediklerimle; aynı şekilde s. 74, 

Gezgin, s. 29, Tan Kızıllığı, s. 99, birbirlerine aşagı yukarı eşit güçlerin 

denkligi olarak (tüm sözleşmelerin, dolayısıyla da tüm hukukun koşu­

lu olarak denge) adaletin kökeni üzerine söylediklerimle; aynı şekilde 

Gezgin, s. 25 ve 34'te cezanın kökeni üzerine söylediklerimk karşılaş­

tırın (cezanın yıldırıcı işlevi, Dr. Ree'nin düşündügünün aksine, ne ce­

zanın özünde ne de kökeninde vardır - bu işlev cezaya belirli şartlar 

altında sonradan yüklenmiştir, ve her defasında da yeri gelmişken, bir 

eklenti olarak). 

5 

Aslında o zamanlar gönlümde, ahlakın kökeni üzerine kendimin ya 

da başkalarının hipotezciliginden çok daha önemli bir şey yatıyordu 

(daha doğrusu: ahlakın kökeni ile amaca götüren birçok araçtan sade­

ce biri olması nedeniyle ilgileniyordum). Beni asıl ilgilendiren ahlakın 

d e g e  r iydi - ve buna ilişkin olarak da neredeyse yalnızca büyük ho­

cam Schopenhauer'la hesaplaşmam gerekiyordu; o kitap, kitabın tut­

kusu ve gizli çelişkisi de sanki yanıbaşımdayırıış gibi Schopenhauer'a 

bir seslenişti (o kitap da bir "polemik"ti çünkü) . Konu özellikle, tam da 
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AHLAKIN SOYKÜTÜGÜ 

Schopenhauer'ın, bunlar elinde "kendinde değerler" olarak kalana dek 

bezediği, tanrısallaştırdığı, "öbürdünyasallaştırdığı" ve bunlara dayana­

rak yaşama ve kendisine H a y  ı r d e m i ş olduğu "bencil olmayan"ın, 

acımanın, kendini yadsıma, kendini feda etme içgüdülerinin değeri ko­

nusuydu. Ama işte tam da b u içgüdülere karşı içimde gitgide daha 

ilksel hale gelen bir kuruntu, gitgide daha derinleri eşeleyen bir kuş­

ku vardı! Tam da burada görüyordum insanlık için b ü y ü  k tehlikeyi, 

ayartılışının ve baştan çıkarılışının en yüce biçimini - neye ama? hiçliğe 

mi? - tam da burada görüyordum sonun başlangıcını, durakalışı, ba­

kışları geriye çevrilmiş bitkinliği, istencin yaşama k a  r ş ı cephe alışını, 

son hastalığın şefkat ve hüzünle gelişini haber verişini: giderek daha da 

yaygınlaşan, filozoflara bile bulaşıp hasta eden bu merhamet-ahlakını, 

dehşet verir hale gelmiş Avrupa kültürünün en dehşetli belirtisi olarak 

algıladım. Avrupa kültürü bu dolambaçlı yol üzerinden yeni bir Bu­

dizm'e, bir "Avrupalı Budizmi"ne - n i h i l  i z  m e mi gidiyordu? . .  Filo­

zofların bu modern, merhameti yeğleme ve yüceltme tutumları yeni bir 

şey çünkü: tam da, merhametin d e ğ e r s i z l i ğ i  üzerinde hemfikir­

di filozoflar şimdiye dek. Platon, Spinoza, La Rochefoucauld ve Kant'ı 

sayınam yeter: birbirlerinden farklı ama bir konuda birlik dört beyin: 

merhameti aşağılama konusunda. -

6 

Bu merhametin ve merhamet ahlakının d e ğ e r  i sorunu (zamanı­

mızın bu rezil duygu yumuşamasının karşısındayım ben) ilk bakışta 

ayrık bir şey, kendi başına bir soru işaretiymiş gibi görünüyor; ama kim 

buna bir kez takılıp kalır , burada soru sormayı ö ğ r e n i r  s e , onun 

başına da benim başıma gelenler gelir: - yeni ve muazzam bir manzara 

açılır önünde, bir olasılık bir baş dönmesi gibi yakalayıverir onu, her 
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ÖNDEYİŞ 

türlü güvensizlik, kuruntu, korku ortalığa çıkıverir, ahlaka, tüm ahlaka 

inanç sarsılır - ve sonunda yeni bir talep duyurur kendini. Neymiş bu 

y e  n i t a 1 e p söyleyelim haydi: ahlaksal değerlerin bir e 1 e ş t i r i s i -

n e ihtiyacımız var, b u d e ğ e r 1 e r i n d e ğ e r i s o r g u 1 a n m a l ı  

h e r  ş e y  d e n ö n  c e - ve bunu yapmak için de bu değerlerin oluştu­

ğu, geliştiği ve anlam kaymalarına uğradığı durum ve koşullar hakkın­

da bir bilgi (sonuç, belirti, maske, ikiyüzlülük, hastalık, yanlış anlama 

olarak ahlak; bir de neden, deva, uyarıcı, kısıtlama, zehir olarak ahlak), 

şimdiye dek var olmamış, hatta arzulanmamış türden bir bilgi gerek­

li. Bu "değer"lerin d e ğ e r  i veriliymiş, gerçekmiş, tüm sorgulamaların 

ötesindeymiş gibi alındı; "iyi"nin " k ö t ü  "den, insanın ilerlemesi, ya­

rarı, gelişmesi açısından (insanın geleceği de dahil olmak üzere) daha 

üstün değerli olduğu en ufak bir kuşku duyulmaksızın ve duraksama­

sız kabul edildi şimdiye dek. Ama ya tersi doğruysa? Ya "iyi" bir geri­

leme belirtisi de içeriyorsa, aynı şekilde bir tehlike, bir baştan çıkarılış, 

bir zehir, g e  1 e c e ğ i  n s ı r t ı n d a n bugünü yaşamayı sağlayan bir 

uyuşturucu da içeriyorsa? Belki daha rahat, daha tehlikesiz ama aynı 

zamanda daha küçük çaplı, daha seviyesiz bir yaşam? . .  Öyle ki, ya insan 

türü için aslında olanaklı o 1 a n e n y ü  k s e k k u d r e t e v e g ö r -

k e m e hiç ulaşılamazsa ve bunun suçlusu da ahlak olacak ise? Öyle ki, 

ya ahlak tehlikelerin en tehlikelisi ise? . .  

7 

Bütün bunlar, bu manzara önümde açıldığından bu yana, çevremde 

bilgili , cesur ve çalışkan yoldaşlar ararnama yetti (bugün bile yapıyo­

rum bunu). Bu muazzam, uzak ve öylesine gizli ahlak diyarını - ger­

çekten var olmuş ve gerçekten yaşanmış ahiakın di yarını - bir sürü yeni 

soruyla ve sanki yeni bir gözle kat etmek gerekiyor: bu da neredeyse 
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AHLAKIN SOYKÜTÜGÜ 

bu diyarı k e ş f e t m e  k demek degil mi? . .  Bu bağlamda başkalarının 

yanı sıra adı geçen Dr. Ree'yi de düşünmüş olmamın nedeni, sorduğu 

soruların, doğaları gereği, onu yanıtlara ulaşınada daha doğru bir yön­

teme iteceklerinden hiç kuşku duymamamdı. Kendimi mi aldatmıştım 

bu konuda? Şurası gerçek ki istediğim, böylesine keskin ve tarafsız bir 

gözü daha iyi bir yöne, a h  1 a k  ı n gerçek t a r  i h i n e çevirmek ve onu 

şu b i 1 i n m e y  e n e ( i  n s B 1 a u  e ) ı olan Ingiliz hipotezciliğine karşı 

zamanında uyarmaktı. Bir ahlak soykütükçüsü için hangi rengin, diğer 

renklerden bin kat daha önemli olması gerektiği apaçık ortada: g r  i ,  di­

yeceğim, belgelenmiş olan, gerçekten saptanabilir, gerçekten var olmuş 

olan, yani kısacası insanın ahlak-geçmişinin tüm o uzun ve çözülmesi 

zor hiyeroglifi! - Dr. Ree b u g e  ç m i ş i tanımıyordu; ama Darwin'i 

okumuştu: - bu yüzdendir ki hipotezlerinde, Darwin'in canavarı ile za­

manımızın "artık ısırmayan" alçakgönüllü, ahlaklı hanım evladı, yüzün­

de sanki bütün bunları - bu ahlak sorunlarını - aslında ciddiye almaya 

değmezmiş gibi hafif bir karamsarlık ve bezginlik karışımı yumuşak 

başlı, kibar bir kayıtsızlık ifadesiyle en azından eğlenceli denebilecek 

bir biçimde, akıllı uslu tokalaşırlar. Bana ise bu sorunlardan daha fazla 

ciddiye alınmaya d e ğ e r hiçbir şey yokmuş gibi geliyor; örneğin belki 

de günün birinde, bu sorunları ciddiye almanın ödülü olarak, onlara 

n e ş e y 1 e yaklaşma hakkını elde ederiz. Zira neşe ya da benim dilimde 

söylersek ş e n b i 1 i m - bir ödüldür: elbette herkesin harcı olmayan, 

uzun süreli, cesur, gayretkeş, derinleri eşeleyen bir cicidiyetin ödülü. 

Ama yürekten gelerek, "Ileri! köhne ahlakımız da k o m e d i 1 i k m i ş ! " 

diye haykırdığımız gün, "ruhun yazgısı"nın Dionysosçu dramı için yeni 

bir entrika ve yeni bir olanak keşfetmiş olacağız -: ve o ,  varoluşumuzun 

büyük, eski ve ölümsüz komedi yazarı bundan yararlanmayı bilecek, 

buna bahse girilir ! . .  

ı "Blau" Alınaneada mavi rengi belirtmekten başka, uzak olanı, bilinmeyeni 
de belirtir - yn. 
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8 

- Bu yazı anlaşılınıyar ve kulağa hoş gelmiyorsa, bunun suçu, bana 

öyle geliyor ki, ille de bende değil. Bu yeterince açık bir yazı, ama be­

nim de şart koştuğum üzere, bundan önce yazdıklarımın biraz gayret 

sarf edilerek okunmuş olması koşuluyla, ki anlaması kolay yazılar değil 

onlar gerçekten de. "Zerdüşt"ümü ele alalım örneğin; o kitabın her bir 

sözcüğü karşısında kah derinden yaralanmamış, kah derin hayranlık 

duymamış kimseyi, onu tanıyan biri saymam: çünkü ancak o zaman, 

dingin öğeden doğmuş o yapıtın güneşli aydınlığını, uzaklığını, engin­

ligini ve kesinliğini huşu ile paylaşma ayrıcalığına hak kazanır. Kimi 

durumda ise, bir biçim olarak aforizma zorluklara yol açar: bunun ne­

deni, bugün bu biçimin y e t e r  i n c e c i d d i y e  alınmıyor olması. 

Oysa ustaca işlenmiş ve kalıba dökülmüş bir aforizmayı okumak onu 

"çözmüş" olmak demek değildir; aksine ancak okunduktan sonra y o ­

r u m  1 a m a  başlayabilir ve bu, bir yorum sanatını gerektirir . Bu kita­

bın üçüncü incelemesinde, burada "yorum" diye adlandırdığım şeyin 

bir örneğini verdim - o incelemenin başında bir aforizma yer alıyor, 

incelemenin kendisi o aforizmanın açımlamasıdır. O kumayı bir s a n a t  

edimi olarak gerçekleştirebilmek her şeyden evvel, günümüzde tama­

men unutulmuş - ki bu yüzden de benim yazılarıının "okunabilirliğine" 

daha zaman var - bir şeyi öngörüyor elbet, yapabilmek için handiyse 

inek olmanın, ama hiçbir surette "modern insan" o 1 m a m a  n ı n ge­

rektiği bir şeyi: g e v i  ş g e  t i r m e y i  . . .  

ıs 

Sils-Maria, Yukarı Engadin, 

Temmuz 1887 



Birinci inceleme 

"İyi ve Kötü", "İyi ve Fena" 

ı 

-Şimdiye dek ahlakın oluşum tarihine ilişkin yegane çabayı göster­

miş olan şu Ingiliz psikologların kendileri de pek kolay çözülür bir 

bilmece sayılmazlar; hatta, itiraf ediyorum, tam da canlı birer bilmece 

olmaları nedeniyle, yazdıkları kitaplara oranla kayda değer bir üstün­

lükleri var - o n l a r ı n k e n d i l  e r i i l g i n ç ! Bu Ingiliz psikologlar 

- ne istiyorlar ki aslında? Isteyerek de olsa istemeyerek de olsa hep aynı 

işin başındalar, yani iç dünyamızın p a r t  i e h o n t  e u s e 'sünü (utanç 

verici kısmını) ön plana çıkarma ve asıl etkin olan'ı, yönlendirici olan'ı, 

gelişim için belirleyici olan'ı, tam da insanın zihinsel gururunun bulma­

yı en son d i 1 e d i ğ i  yerde arama işinin başında (örneğin alışkanlığın 

v i  s i n e r t  i a e 'sinde [atalet kuvvetinde) ya da unutkanlıkta ya da kör 

ve rastlantısal bir fikirler-örgüsü ve mekanizmasında, ya da tümden 

edilgin, otomatik, tepkesel, moleküler ve iyiden iyiye ahmakça herhan­

gi bir şeyde) - nedir bu psikologları hep bu yöne iten? Gizli, sinsi, hain, 

belki de kendisine itiraf edemediği bir insanı küçültme içgüdüsü mü? 

Ya da hayal kırıklığına uğramış, içlerini kasvet basmış, hınçtan ve öfke­

den kudurmuş idealistlerin karamsar bir kuruntusu, güvensizliği mi? 

Ya da Hıristiyanlığa (ve Platon'a) karşı alttan alta duyulan, henüz bilin­

cin eşiğine bile varmamış bir düşmanlık ve g a r e z  mi? Yoksa varolu­

şun yadırgatan, acı verecek denli paradoksal, kuşku uyandıran ve saç­

ma yanından alınan şehvetli bir tat mı? Ya da en nihayetinde - hepsin-
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den biraz mı, biraz hainlik, biraz kasvet, biraz Hıristiyan düşmanlığı, 

biraz da kaşınmak ve tuz-biber ihtiyacı mı? .. Ama bana bu psikologla­

rın yalnızca, insanların çevresinde dolanıp onların içlerine kadar sızan 

ve orada, sanki kendilerine en uygun yerde, bir b a t a k l ı  k t a  ymışlar­

casına hoplayıp zıplayan yaşlı, soğuk, can sıkıcı kurbağalar olduğunu 

söylüyorlar. Gönülsüzce dinliyoruru bunu, dahası, inanmıyorum buna; 

ve bilemediğimiz yerde dilemeye hakkımız varsa eğer, o zaman tüm 

kalbimle dilerim ki, bunun tersi doğru olsun - ruhun bu kılı kırk yaran 

araştırıcıları aslında yiğit, yüce gönüllü ve kıvançlı, yüreklerinin yanı 

sıra ıstıraplarını da dizginlemeyi bilen, tüm beklentileri hakikate feda 

etmek üzere kendilerini yetiştirmiş hayvanlar olsunlar; h e r  hakikate, 

hatta basit, acı, çirkin, aksi, Hıristiyanca olmayan, ahlakdışı hakikate ... 

Var çünkü böyle hakikatler.-

2 

Diyeceğim, bu ahlak tarihçilerinin içinde hüküm süren iyi tinler 

varsa, onlara saygım tam! Ama ne yazık ki, t a r  i h t i n i nin kendi­

sinin onlara yanaşmadığı, tarihin tüm iyi t i n leri tarafından yüzüstü 

bırakılmış oldukları da kesin! Bunların hepsi, artık eski bir filozof adeti 

olduğu gibi, ö z ü  n d e tarihsel olmayan bir biçimde düşünüyor; buna 

şüphe yok. Onların ahlak soykütüklerinin acemiceliği, daha en başın­

da, "iyi" kavramının ve yargısının kökenini belirlemeleri sırasında açığa 

çıkıyor. "Bencil olmayan eylemler," -diye buyuruyorlar- "ilkin, eylemin 

yöneltildiği, yani eylemin y a r a r sağladığı kişiler tarafından övülüp 

iyi olarak tanımlanmıştır; sonradan övgünün bu kökeni u n u tu l m u ş 

ve bencil olmayan eylemler, a l  ı ş k a  n l ı  k g e r  e ğ i  hep iyi diye övül­

müş olduklarından, iyi olarak da algılanmıştır - sanki kendi başlarına 
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iyi şeylermiş gibi." Hemen görülüyor ki, bu türetme zaten Ingiliz psiko­

log mizacının tüm tipik özelliklerini içeriyor, - "yararlılık", "unutma", 

"alışkanlık" ve sonunda da "yanılgı"; işte daha yüce olan insanın, şim­

diye dek insana has bir tür ayncalıkmışçasına gurur duymuş oldugu 

bir değerler dizgesinin temelini oluşturan şeyler. Bu gurur kırılmak, bu 

değerler dizgesi değerden düşürülmek z o r  u n d a :  erişildi mi buna? .. 

Bir kere bence, bu kuramın, "iyi" kavramının asıl çıkış noktasını yanlış 

yerde aradığı ve yanlış yere koyduğu apaçık ortada: "iyi" yargısı, ken­

dilerine "iyilik" bahşedilenlerden kaynaklanmış d e ğ i  1 d i r  ! "Iyi olan­

lar"ın kendilerinden kaynaklanmıştır bu daha ziyade; aşağı, adi ruhlu, 

bayağı ve avam her şey karşısında kendilerini ve eylemlerini "iyi", yani 

birinci sınıf olarak algılamış ve öyle kabul etmiş olan asil, güçlü, üstün 

ve yüce gönüllü olanlardan yani. Bu m e s a f e  t u  t k  u s u n d a n  ha­

reketle değerler yaratma, değerleri isimlendirme hakkını bulmuşlardır 

kendilerinde: ne işleri var onların yararlılıkla! Yararlılık açısından bak­

mak, özellikle de en mertebe düzenleyici ve mertebe belirleyici nite­

likteki değer yargılannın böylesine sıcak fışkırması bağlamında olabil­

diğince acayip ve yersiz kaçıyor: duygu tam da burada, her tür çıkarcı 

kurnazlığın, her tür yararlılık hesabının önkoşulu olan o düşük ısının 

zıddına ulaşmıştır,- hem de bir kerelik değil, istisnai bir durum olarak 

değil, daimi olarak. Asalet ve mesafe tutkusunun, hükmeden, daha üst 

bir cinsin süreğen ve baskın nitelikteki bütün temel duygularının daha 

aşağı bir cinsle, bir "alt"la ilişkisi -"iyi" ve "f e n a "  karşıtlığının kayna­

ğı b u d u r . (Efendilerin isim verme hakkı o noktaya varır ki, dilin 

kökeninin kendisi, hükmedenlerin iktidannın bir dışavurumu olarak 

görülebilir: "bu şu ve ş u d u r "  derler, her şeye ve olaya bir sözle dam­

galarını vurur ve bu yolla onlara sahip olurlar.) Bu kökeni nedeniyle, 

"iyi" sözcüğü, o ahlak soykütükçülerinin batıl inançlarının aksine, hiç 
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de başından beri zorunlu olarak "bencil olmayan" eylemlerle ilintili 

d e ğ i l  d i r  . Daha ziyade bu aristokrat değer yargılarının ç ö k ü ş ü  yle 

birlikte , "bencil" "bencil olmayan" karşıtlığı, insan vicdanım giderek 

daha fazla işgal eder hale gelmiştir, -benim dilimde söylersem, s ü r ü  

i ç  g ü  d ü s ü d ü r  bu karşıtlık yoluyla en nihayet söz alan (ve s ö z  e 

gelen). Ama buna rağmen uzun zaman almıştır bu içgüdünün, ahlaksal 

değerlendirmenin o karşıtlığa adeta takılıp kalmasına yol açacak denli 

hakimiyet kurması (günümüz Avrupa'sında olduğu gibi örneğin: "ah­

laklı", "bencil olmayan", "desinteresse" [cömert] kavramlarını eşdeğer 

kavramlar olarak alan önyargı, bugün artık bir "sabit fikir" ve akıl has­

talığı şiddetiyle hüküm sürüyor). 

3 

Ikinci olarak: "iyi" değer yargısının kökenine ilişkin bu hipotez, ta­

rihsel açıdan savunulamamasının yanı sıra, kendi içinde psikolojik bir 

tutarsızlıktan da mustariptir. Bencil olmayan eylemlerin yararlılığı, on­

ların övülmelerinin nedeni olacak ve sonra bu neden u n u t u l m u ş 

olacakmış: - nasıl m ü m k ü n  olabilir bu unutma? Bu eylemlerin yarar­

lılığı günün birinde sona mı erdi ki? Durum bunun tam tersi: bu yarar­

lılık daha ziyade, tüm zamanların gündelik yaşam deneyimi olmuştur; 

sürekli yeniden vurgulanmış olan, dolayısıyla da bilinçten silinip unu­

tulmak yerine, giderek artan bir belirginlikle bilince işlemiş olması ge­

reken bir şey yani. Bu hipetezin tersi olan ve örneğin Herbert Spencer 

tarafından savunulan kurarn çok daha akla yakın (ama bu yüzden daha 

doğru değil): Spencer, "iyi" kavramının "yararlı", "amaca uygun" kav­

ramları ile özdeş olduğunu kabul ediyor, öyle ki "iyi" ve "f e n a "  yargı­

larında insanlık, yararlı-amaca uygun, zararlı-amaca aykırı olana ilişkin 
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tam da u n u t u 1 m a m ı ş ve u n u t u 1 a m a z deneyimlerini özetlemiş 

ve onaylamış oluyor. Bu kurama göre "iyi", yararlı olduğu öteden beri 

kanıtlanmış alandır: böylelikle de "son derece değerli" olan şey, "kendi 

başına değerli" olarak geçerlik kazanabiliyor. Bu açıklama yöntemi de 

yanlış dediğim gibi, ama hiç değilse kendi içinde tutarlı ve psikolojik 

açıdan savunulabilir bir açıklama. 

4 

- D o ğ r u yolu bana, değişik dillerde "iyi"yi imleyen sözcüklerin 

etimalajik açıdan ne anlama geldiği sorusu gösterdi: gördüm ki hepsi 

de a y n ı  k a v r a m  d ö n ü ş ü m ü n e  uğramış - hepsinde de sınıf­

sal anlamdaki "soylu", "asil" kavramı temel kavram; "asil ruhlu", "soy­

lu", "üstün ruhlu", "seçkin ruhlu" anlamındaki "iyi" de zorunlulukla 

bu temel kavramdan doğmuş: bu evrim bir diğer evrime, "bayağı", 

"avam", "aşağı" kavramlarının en sonunda "f e n a " kavramına dö­

nüşmesine yol açan evrime koşut gidiyor hep. Sonuncusuna en canlı 

örnek Almancadaki "schlecht" (fena) sözcüğünün kendisi: bu sözcük 

"schlicht" (basit) sözcüğü ile özdeştir - "schlechtweg" (açıkça, lafı fazla 

uzatmadan), "schlechterdings" (mutlaka) ile karşılaştırıo - ve başlan­

gıçta henüz kuşkulu, küçümseyici bir bakış içermezken, yalnızca "asil 

olan"ın karşıtı olarak basit, bayağı adamı tanımlamıştır. Bu anlam, aşağı 

yukarı Otuz Yıl Savaşları zamanında, yani oldukça geç bir zamanda, 

şimdiki anlamına kayar. Bu bana ahlakın soykütüğü açısından e s a  s l ı  

bir anlayışmış gibi görünüyor; bu denli geç açığa çıkarılmış olması­

nın nedeni ise, modern dünyada hüküm süren demokratik önyargının 

kökene ilişkin tüm sorular karşısında uyguladığı kısıtlayıcı etkide ya­

tıyor. Üstelik bu önyargı, burada sadece değinilmesi gerektiği kadarıy-
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la, görünüşte en nesnel alanlar olan doğa bilimleri ve fizyolojiye kadar 

uzanıyor. Bu önyargının, bir kez nefrete varana dek kontrolden çıktı 

mı, özellikle de ahlak ve tarih alanında ne yaramazlıklara yol açabile­

ceğini ise şu kötü şöhretli Buckle olayı gösteriyor: modern tinin İngiliz 

asıllı p 1 e b e i a n  i z  m i 2 bir kez daha kendi anayurdunun toprağından 

fışkırdı orada; çamurlu bir volkan şiddetiyle ve şimdiye kadar bütün 

volkanların konuşmuş olduğu o fazla tuzlu, çığırtkan ve adi kıvrak dil­

lilikle.-

5 

B i z  i m seçilmiş birkaç kulağa hitap eden ve haklı olarak g i z 1 i bir 

sorun olarak nitelendirilebilecek sorunumuz açısından, "iyi"yi imleyen 

sözcüklerde ve köklerde, asillerin kendilerini daha üstün hissetmele­

rine neden olan o temel ayırtının daha hala sıkça ışıldıyar olduğunu 

saptamak hiç de önemsiz sayılmaz. Gerçi çoğu zaman, kendilerini belki 

yalnızca iktidar üstünlüklerini temel alarak adlandırırlar ("güçlüler", 

"efendiler", "hükmedenler" olarak) ya da bu üstünlüğün en belirgin 

göstergesini temel alarak, örneğin "zenginler", "malikler" olarak (arya 

[Ari] ile kastedilen budur; Farsça ve Slavca'da da aynıdır). Ama t i p  i k 

b i r  k a r a k t e r  ö z  e l l  i ğ i  n i de temel alırlar: burada bizi ilgilen­

diren durum da budur. "Doğrucu olanlar" diye adlandırırlar kendile­

rini örneğin: en başlanın da, Megaralı şair Theognis'in sözcülüğünü 

yaptığı Yunan aristokrasisi çeker. Yunanca'da bu anlamda kullanılan 

f. a e i\ 6 ç (esthlos: soylu, iyi), kökü bakımından, o 1 a n ,  gerçekliği 

olan, gerçek olan, hakiki olan biri anlamına gelir; daha sonra, öznel 

2 Pleb, eski Roma'da sıradan halktan, avam tabakasından olan kişilere verilen 
addı- yn. 

2 1  



AHLAKIN SOYKÜTÜGÜ 

bir manevrayla, "hakiki olan''ı "doğrucu olan" olarak niteler: kavram 

dönüşümünün bu evresinde aristokrasinin sloganı ve parolası haline 

gelir ve Theognis'in alıp betimlediği y a  1 a n  c ı ,  bayağı adamdan ayrılı­

ğını vurgulamak için de bütünüyle "soylu" anlamıyla özdeşleşir, - ta ki 

en sonunda, aristokrasinin çöküşünün ardından, ruh asaletini tanımlar 

hale gelene ve adeta olgunlaşıp tatlanana dek. Ka K 6 ç (kakos: kötü) 

sözcüğünde de, b E LA 6 ç (deilos: korkak) sözcüğünde olduğu gibi 

(aya 8 6 ç 'un [agathos: iyi, soylu} zıddı olarak pleb) ödlekhk vurgu­

lanır: bu, türlü yorumlara açık ay a 8 6 ç (agathos: iyi, soylu) sözcü­

ğünün etimolojik kaynağını nerede aramak gerektiğine ilişkin bir ipucu 

verir belki de. Latince'deki m a  1 u s (kötü) (onu ı.ı tA aç 'ın [melas: 

siyah] yanına koyuyorum), sıradan adama koyu tenli, özellikle de si­

yah saçlı diye işaret eder ("h i c n i g e r  e s t -" [siyah biridir o]) ,  !talya 

topraklarında hükümdar olan sarışınlardan, yani Ari istilacı ırktan en 

belirgin biçimde koyu tenleri ve siyah saçlarıyla ayrılan, !talya toprak­

larının Arilerden önceki sakinleri gibi; en azından Gal dili buna benzer 

bir örnek sunuyor bana, - (örneğin Fin-Gal ismindeki) fin, aristokrasİ­

yi imleyen bir sözcük, sonradan iyi, asil, arı olan anlamını alıyor, baş­

langıçta ise, koyu renkli, siyah saçlı yerli halktan ayrılan 'sarıkafa'yı ta­

nımlıyor. Bu arada şunu da belirteyim ki, Keltler bütünüyle sarışın bir 

ırktı; Almanya'nın daha ayrıntılı etnografik haritalarında görülebilen, 

aslen koyu renk saçlı halkın bulunduğu arazi şeritlerini, Virchow'un 

hala yaptığı gibi herhangi bir Keltik kökene ve Kelt kanına dayandıran­

lar haksızlık ediyor: oralarda daha ziyade Almanya'nın A r  i ö n  c e s i 

halkı öne çıkar. (Aynı durum neredeyse bütün Avrupa için geçerlidir: 

asıl olarak boyun eğdirilmiş ırk sonunda yeniden üste çıkmış durum­

da orada; renkte, kafatası kısalığında, hatta belki zihinsel ve sosyal iç­

güdülerde bile: modem demokrasinin, ondan daha da modem olan 
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anarşizmin ve özellikle de, şimdi artık Avrupa'nın tüm sosyalistlerinin 

ortak özelliği olan şu "komün" düşkünlüğünün, şu en ilkel toplum biçi­

mine olan düşkünlüğün aslında muazzam bir k a r ş ı s a 1 d ı r ı demek 

olmadığını - fatihler ve e f e n d i 1 e r  ı r  k ı n ı n , Ari ır kın fizyolojik 

yönden de alt edilmiş olmadığını kim garanti edebilir? .. ) Latince'deki 

b o n u s 'u (iyi) "savaşçı" olarak yorumlayabilirim sanırım: onu, daha 

eski bir sözcük olan d u o n u s 'a dayandırmakta haklı olmam koşuluy­

la (b e l l u m  'u [savaş] = d u e l l  u m = d u e n - 1  u m 'la karşılaştırın, 

d u o n u s korunmuş gibi gözüküyor orada bana). Buna göre b o n u s 

(iyi), çekişmenin, ikiliğin (d u o [ikilik] ) adamı, savaşçı adam anlamına 

geliyor: eski Roma'da bir adamın "iyiliğini" neyin belirlemiş olduğu­

nu görüyorsunuz. Almancamızdaki "G u t "  (iyi) sözcüğü de, "tanrısal 

olan", "tanrı soyundan gelen" adam anlamına gelmiyor muydu ve Got 

halkının (başlangıçta da Got aristokrasisinin) adıyla özdeş değil miydi? 

Bu varsayımın temellerini sıralamanın yeri burası değil. -

6 

Politik üstünlük kavramının, ayrışarak hep bir ruh üstünlüğü kav­

ramına dönüşmesi kuralı için, en üst sınıfın aynı zamanda r u h b a n  

sınıf olması ve kendi bütününü tanımlamak için ruhhani işlevlerini çağ­

rıştıran bir sıfat yeğlemesi (istisnalara yol açacak nedenler olsa da) ilk 

başta henüz bir istisna oluşturmaz . Örneğin bu noktada "arı" ve "arı 

olmayan" kavramları ilk kez birer sınıf göstergesi olarak karşı karşıya 

gelir; ama sonradan burada da, sınıfsal içerik taşımayan "iyi"ye ve "fe­

na"ya doğru bir gelişim görülür. Öte yandan, bu "arı" ve "arı olmayan" 

kavramlarını, daha en başından fazla ciddiye almaktan, geniş ve hatta 

simgesel kavramlarmış gibi düşünmekten kaçınmak gerekir: eski in-

23 



AHLAKIN SOYKÜTÜGÜ 

sanlığın tüm kavramları, başlangıçta, bizim aklımızın alamayacağı öl­

çüde kaba saba, biçimsiz, dışsal, dar, dolambaçsız ve özellikle de s i m ­

g e  s e 1 o 1 m a y a  n bir biçimde algılanmıştı . "Arı kişi", başlangıçtan 

beri yalnızca, yıkanan, deri hastalıklarına yol açan belirli yiyeceklerden 

kaçınan, alt sınıftan pis kadınlarla düşüp kalkmayan, kan görmekten 

tiksinen insandır, - daha fazlası, çok daha fazlası değil ! Öte yandan, 

ağırlıklı olarak ruhban sınıftan oluşan bir aristokrasinin tüm tavır ve 

tutumu göz önüne alındığında, değer-karşıtlıklarının neden burada 

özellikle erken ve tehlikeli bir biçimde içkinleşebilmiş ve keskinleşebil­

miş olduğu açıklığa kavuşur; gerçekten de bu karşıtlıklar yoluyla en ni­

hayetinde, insan ile insan arasında, özgür tinciliğin bir Akhilleus'unun 

bile ürpermeden aşamayacağı uçurumlar açılmıştır. Daha en başından 

s a ğ l ı  k s ı z bir şey vardır bu tür ruhban aristokrasilerinde ve bun­

larda hüküm süren, eyleme sırt çevirmiş, kısmen düşünüp-taşınma, 

kısmen de patlayıcı duygusallık içeren alışkanlıklarda; bu alışkanlık­

lar sonucunda, her çağda rahiplerin tümüne musaHat olması neredeyse 

kaçınılmaz olan o bağırsak hastalığı ve nevrasteni baş göstermiştir; peki 

ama, kendi hastalıklarına deva diye bulmuş oldukları çözümlerin uzun 

vadedeki etkilerinin, iyileştirecekleri düşünülen hastalıklardan yüz kat 

daha tehlikeli olduklarının ortaya çıktığını da söylemek gerekmez mi? 

Insanlık halen, tedavi adına yapılmış bu rahip safdilliğinin etkilerin­

den mustarip! Belirli perhiz biçimlerini (etyemezlik) düşünelim örne­

ğin, oruç tutmayı, cinsel ilişkiden kaçınmayı, "çöle" kaçışı (Weis Mitc­

hell'vari bir tecrit; ama onu izleyen ve çileci idealin isterikliğine karşı en 

etkin panzehir olan semirme tedavisi ve aşırı beslenme olmaksızın el­

bet): ek olarak da duyu düşmanı, miskinleştirici ve İnceltici tüm o rahip 

metafiziğini düşünelim, kendilerini Fakir ve Brahman tarzı hipnotize 

etmelerini - Brahman, cam düğme ve sabit fikir olarak kullanılır - ve en 
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sondaki, tamamen anlaşılır olan bıkmayı, kendi radikal tedavisinden, 

h i ç  1 i k ten bıkmayı, (ya da Tanrı'dan - Tanrı'yla bir u n i o m y  s t  i ­

c a  'ya [gizemli birlik) erme arzusu, Budist'in hiçliğe, Nirvana'ya erme 

arzusudur - başka bir şey değil!) .  Rahipler söz konusu olduğunda h e r  

ş e y daha tehlikeli bir hal alır, yalnızca tedavi yolları ve yöntemleri 

değil, gurur, öç, kurnazlık, taşkınlık, sevgi, hükmetme arzusu, erdem, 

hastalık da öyle; ama şunu da eklemek gerekir ki, insanoğlu ancak bu 

ö z ü  n d e t e  h 1 i k e 1 i varoluş biçiminin, bu ruhban varoluşunun 

oluşturduğu zemin üzerinde i 1 g i n ç b i r h a y v a n  haline gelmiş, 

ancak bu zemin üzerinde insan ruhu daha üst bir anlamda d e r i  n 1 i k 

kazanmış ve k ö t ü  olmuştur - ve evet, bunlar da insanın diğer hayva­

nanan olan şimdiye kadarki üstünlüğünün iki temel biçimidir! 

7 

- Ruhban değerlendirme tarzının şövalye aristokrasisinin değer­

lendirme tarzından ne kadar kolay ayrılıp karşıt yönde gelişebileceği 

tahmin edilebilir; özellikle de, ruhban sınıfla savaşçı sınıf kıskançlıkla 

karşı karşıya gelip, fiyat hakkında bir türlü uzlaşamadıkları her durum 

buna yol açabilir. Şövalye aristokrasisinin değer yargıları, muazzam bir 

bedenselliği, dört başı mamur, zengin, hatta kabına sığmaz bir sağlı­

ğı ve bunların sürekliliğini sağlayan savaşı, serüveni, avı, dansı, savaş 

oyunlarını ve güçlü, özgür, sevinçli bir eylemlilik içeren her şeyi temel 

alır. Ruhban aristokrasisinin değerlendirme biçiminin ise - gördük ki 

- daha başka önkoşulları vardır: işin içinde savaşın olması yeteri kadar 

vahim onlar için! Rahipler e n k ö t ü  d ü ş m a n  1 a r  d ı r  bilindiği 

gibi - niye peki? Çünkü onlar en aciz olanlardır. Onlarda kin, aczden 

doğup en muazzam ve en tüyler ürpertici, en tinsel ve en zehir li biçime 
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ulaşır. Dünya tarihinin en büyük kincileri rahipler olmuştur her za­

man, aynı zamanda en akıllı3 (Geistig) kincileri de: - rahip kininin aklı 

(Geist) yanında başka hiçbir aklın (Geist) sözü edilemez. İnsanlık tari­

hi, acizlerin ona katmış olduğu akıl (Geist) olmasaydı, fazla ahmakça 

bir şey olurdu: en önemli örneği ele alalım hemen. Yeryüzünde, "asil­

ler"e, "kudretliler"e, "efendiler"e, "güç sahipleri"ne karşı girişiimiş hiç­

bir şeyin, Y a  h u d i l  e r i n onlara karşı yapmış oldukları ile karşılaştı­

rıldığında lafı bile edilemez: Yahudiler, düşmanlarının ve efendilerinin 

değerlerini kökten yeniden değerlendirme yoluyla, yani e n a k  ı l  l ı  

ö ç alma edimi yoluyla intikam almayı bilmiş olan o ruhhan halk. Ruh­

han bir halka, ruhhan kinciliğinin en derinlere çekilmiş olduğu bir hal­

ka da yalnızca böyle bir öç uygun düşerdi zaten. Yahudiler olmuştur, 

aristokrat değerler eşitliğini (iyi = asil = iktidar sahibi = güzel = mutlu 

= tanrıların sevdiği) ürkütücü bir tutarlılıkla tersine çevirmeye cüret 

edenler ve bu ters çevrilmişliğe dipsiz bir kinin (aczin kininin) dişleriy­

le asılanlar, yani "zavallılardır yalnızca iyi olan'lar, yoksul, güçsüz, aşağı 

olanlardır yalnızca iyi olan'lar, acı çekenler, yoksunluk içindekiler, has­

talar, çirkinlerdir tek imanlılar, tek cennetlikler, sadece onlar kavuşur­

lar rahmete, - oysa sizler, siz asiller ve kudretliler, sizler sonsuza dek 

k ö t ü  , zalim, şehvetli, açgözlü, tanrısız olanlarsınız, sonsuza dek de, 

hayır görmeyenler, lanerlenenler ve kahrolanlar olacaksınız!" . . .  Yahu­

dilerin bu yeniden değerlendirmesinin mirasına k i m konmuştur bili­

yoruz . . .  Savaş ilanlarının bu en esaslısıyla Yahudiler, o korkunç ve had 

safhada felaketli girişime önayak olmuşlardır; bu girişimle ilgili olarak, 

başka bir vesileyle ("1 y i  n i n v e  K ö t ü  n ü n  Ö t e  s i n d e ", 18'inci 

paragraf) kaleme almış olduğum cümleyi hatırlatının - yani Yahudilerle 

birlikte a h 1 a k  t a  k ö 1 e b a ş k a  1 d ı r  ı s ı n ı n başlamış olduğunu; o 

3 Almancadaki Geist kavramı tin ve tinsel anlamına gelmektedir - yn. 
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ayaklanmanın ardında iki bin yıllık bir geçmiş vardır ve bugün gözden 

uzaklaşmış olmasının tek sebebi - zafere ulaşmış olmasıdır. . .  

8 

- Ama siz anlamıyor musunuz bunu? Zafere ulaşması için iki bin 

yıl gerekmiş bir şeyi görmüyor mu gözleriniz? .. Şaşılacak bir şey yok 

bunda: tüm u z  u n s ü r e  n şeyleri görmek, kavramak zordur. Olay 

ş u dur: o öç ve kinin, Yahudi kininin - yeryüzünde bir benzeri daha gö­

rülmemiş olan, idealler yaratan, değerleri evirip yeni değerler yaratan, 

en derin ve en yüce kinin - ağacının gövdesinden, aynı benzersizlikte 

başka bir şey, y e  n i bir s e v g i , sevgilerin en derini ve en yücesi boy 

verdi - başka hangi gövdeden doğabilirdi ki zaten? . .  Ama sanılmasın ki 

bu sevgi, öce susamışlığın gerçek bir reddi olarak, Yahudi kininin kar­

şıtlığı olarak boy verdi! Hayır, hakikat bunun tam tersidir! O kinden 

doğdu bu sevgi; onun, en berrak aydınlıkta ve güneşte daha da serpilip 

açılan, utkulu tacı olarak; ve nasıl ki o kin köklerini, derinlikli ve kötü 

olan her şeyin içine giderek daha esaslıca ve ilıtirasla saldı, bu sevgi de 

aynı şevkle, ışık ve yükseklik diyarında, o kinin hedeflerinin, zaferin, 

avın, ayartmanın peşine düştü. Şu ete kemiğe bürünmüş sevgi müjdesi 

Nasıralı lsa; yoksullara, hastalara, günahkarlara selameti ve zaferi geti­

ren şu "kurtarıcı" - ayartının tam da en ürpertici ve en karşı konulamaz 

biçimi, Y a  h u d i değerlerine ve Yahudilerin yenilediği ideallere götü­

ren dalarnhaçlı bir yol ve ayartı değil miydi? !srail tam da bu "kurtarıcı" 

üzerinden, İsrail'in bu sözde muhalifi ve yıkıcısı üzerinden erişmemiş 

midir yüce öç düşkünlüğünün son hedefine? İsrail'in kendisinin, elin­

deki asıl öç alma aracını, "tüm dünya"nın, yani İsrail'in tüm muha­

liflerinin duraksamadan, tam da bu yemi dişiemelerini sağlamak için 
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amansız bir düşmanmış gibi tüm dünya önünde yadsıyıp çarmıha ger­

mesi, gerçekten b ü y ü  k bir öç politikasının, ileriyi gören, yeraltından 

soluklanan, usul usul ve alttan alta yayılan, hesabını bilen bir öcün gizli 

büyüsünün bir parçası değil midir? Aklın tüm incelikleri seferber edil­

se, bundan daha t e  h 1 i k e l  i bir yem düşünülebilir mi ki? O "kutsal 

haç" simgesi kadar, o tüyler ürpertici "çarmıhtaki Tanrı" paradoksu ka­

dar, o akıl almaz, son kerte zalimliğin ve Tanrı'nın, i n s a  n ı n s e l  a ­

m e t  i iç ı n kendini çarmıha germesinin gizemi kadar cezbedici, mest 

edici, uyuşturucu, yoldan çıkarıcı başka bir şey olabilir mi? . .  Kesin olan 

şu ki, lsrail şimdiye dek s u b h o c s i g n o (bu simge altında) , öcün 

ve tüm değerlerin yeniden değerlendirimi yoluyla bütün diğer idealleri, 

bütün daha asil idealleri her defasında yeniden alt etmiştir. - -

9 

- "Ama ne diye d a h a  a s  i l  ideallerden bahsediyorsunuz ki hala? 

Gelin gerçekiere bakalım: halk galip geldi - ya da "köleler" ya da "ayak­

takımı" ya da "sürü" , nasıl adlandırmak isterseniz öyle adiandırın - eğer 

bu, Yahudiler yoluyla gerçekleşmişse ne ala! başka hiçbir halk, dünya 

tarihini bu denli etkilemiş bir görev üstlenmedi. "Efendiler"in işi biti­

rildi; bayağı adamın ahlakı galip geldi. Bu zafer aynı zamanda bir kan 

zehirlenınesi olarak da düşünülebilir (ırkları birbirine karıştırmıştır) -

karşı çıkınıyorum buna; ama hiç kuşkusuz a m a c ı n a u 1 a ş m ı ş t ı r 

bu zehirlenme. Insan soyunun "kurtuluş"u ("efendiler"den kurtuluşu 

yani) yolunda gidiyor; her şey, neredeyse gözle görülür bir hızla (söze 

ne gerek!) Yahudileşiyor veya Hıristiyanlaşıyor veya bayağılaşıyor. Bu 

zehirlenmenin, insanlığın tüm bedenini sarmasının önüne geçilemez 

gibi görünüyor; kaldı ki, temposunun ve adımlarının bundan böyle gi-
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derek daha agır, daha yumuşak, daha işitilmez, daha ölçülü olmasında 

bile sakınca yok artık - zaman var nasıl olsa . . .  Bu baglamda, kiliseye 

z o r u n 1 u bir görev düşüyor mu bugün hala, var olmaya dahi hakkı 

var mı? Onsuz da yapılabilir mi yoksa? Q u a e r  i t  u r  (sorulur) .  Kilise, 

zehrin yayılmasını hızlandırmak yerine engelliyor ve dizginliyor gibi mi 

görünüyor? Belki yararı, tam da bunu yapmasındadır. . .  Daha duyarlı 

bir zihne ve modern bir begeniye ters düşen, düpedüz kaba saha ve 

köylüce bir şey kilise kuşkusuz. Hiç degilse, biraz incelik kazanmama­

lı mı? . .  Ayartınaktan çok yabancılaştırıyor bugün . . .  Kilise olmasaydı, 

hangimiz özgür t i n 1 i olurduk ki? Bizi tiksindiren kilise, onun zehri 

d e g i l  . . .  Kiliseyi bir yana bırakırsak, biz de seviyoruz zehri. . .  " - Bir 

"özgür t i n 1 i "nin, besbelli dürüst bir hayvanın, üstüne üstlük bir de­

mokratın benim söylevime sonsözü bu; beni buraya kadar dinlemiş ve 

sustugumu duymaya dayanamamıştı. Zira bu konuya ilişkin olarak su­

sacak çok şeyim var benim. -

lO 

Ahlakta köle başkaldırısı, h ı n c ın yaratıcı hale gelmesi ve deger­

ler üretmesiyle başlar: bu, gerçek tepkiden, eylem tepkisinden yoksun 

olan ve kendilerini yalnızca, kurmaca bir öç yoluyla zarardan koruyan 

yaratıkların hıncıdır. Tüm asil ahlak, utkulu bir kendini "evetleme"den 

dogarken, köle ahlakı en başından "hayır" der "dışarıdakine", "farklı 

olana", "kendinden olmayana": ve b u "hayır", onun yaratıcı edimidir. 

Deger belirleyen bakış açısının bu tersine dönüşü - kendine dönmek 

yerine bu z o r  u n 1 u dışa yönelim - hınca özgüdür: köle ahlakı oluş­

mak için ilkin hep bir karşı ve dış dünyayı gereksinir, fizyolojik bir 

terim ile söylersek, en ufak bir eylemde bulunabilmek için bile dış u ya-
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rımlara gereksinim duyar, - eylemi, temelinde bir tepkidir. Asil değer­

lendirme tarzında ise durum bunun tersidir: o kendiliğinden eyleme 

geçer ve gelişir; karşıtını, sırf kendini daha minnetle, daha coşkulu bir 

sevinçle evedemek için arar, - onun olumsuzluk kavramı "aşağı", "ba­

yağı", "fe n a ", onun o iyiden iyi ye yaşam ve tutkuyla yoğrulmuş olum­

luluk temel-kavramı "biz asiller", "biz iyi olanlar" ,  "biz güzel olanlar", 

"biz mutlu olanlar" ile karşılaştırıldığında sonradan doğma ve soluk 

bir karşıtlıktır yalnızca. Eğer asil değerlendirme tarzı yanılır da gerçek­

liği çiğnerse, bu onun yeterince tanımadığı, evet gerçekten tanımaya 

sert bir şekilde direndiği alanda olur: aşağıladığı alan hakkında, ba­

yağı adamın, aşağı halkın dünyası hakkında yanlış hüküm verir kimi 

zaman; öte yandan, bu aşağılamanın, yukarıdan bakmanın, büyüklen­

menin aşağılananın resmini ç a r  p ı t t  ı ğ ı  varsayılsa bile, bu çarpıtma­

nın, aciz olan'ın derinlere yerleşmiş kininin ve öç duygusunun, has­

mını uğratacağı - i n e f f i g i e (temsili olarak) elbette - çarpıtmanın 

çok gerisinde kalacağını da dikkate almak gerekir. Gerçekten de, nes­

nesini abartılı bir karikatüre, iğrenç bir canavara dönüştüremeyecek 

denli savsaklamayla, hafife almayla, kayıtsızlıkla, sabırsızlıkla ve kendi 

sevinç duygusuyla karışıktır bu aşağılama. Yunan aristokrasisinin, alt 

tabakayı kendinden ayırmak için kullandığı sözcüklere iliştirdiği ne­

redeyse iyicil n ü a n  s 1 a r  ı göz ardı etmemek gerekir; bayağı adamı 

tanımlamak için kullanılan neredeyse tüm sözcüklerin, en nihayetin­

de yalnızca "mutsuz" "acınası" anlamlarını taşır hale gelene dek nasıl 

sürekli acıma, gözetme, hoşgörü ile karışmış ve şekedendirilmiş ol­

duğunu, (bELA 6 ç (deilos: korkak), b dAa L 6 ç (deilaios: alçak), 

rı: O V ll Q 6 Ç (poneros: adi) , ].l O X. 811 Q 6 Ç (mokhtheros: zavallı) ile 

karşılaştırın; son ikisi bayağı adamı iş kölesi ve yük hayvanı olarak ta­

nımlıyor aslında) - ve diğer yandan "fena" "aşağı" "mutsuz" sözcükleri-
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nin Yunan kulağı için artık nasıl hep "mutsuz"un ağır bastığı bir tınısı 

olageldiğini göz ardı etmemek gerekir: eski, soylu ve aristokratça olan, 

o aşağılarken bile asil olan değerlendirme tarzının mirasıdır bu (Filo­

loglara OL(, V QO Ç [oizyros: sefil] , aV O i\ [3 OÇ [anolbos: Uğursuz) , 

ı: i\ i] p w v [tlemôn: zavallı], b va ı: v X E iv [dystykhein: uğursuz 

olmak) , E, V j.l cp O Q a (ksymphora: talihsizlik) sözcüklerinin hangi an­

lamda kullanıldığını hatırlatırım). "Soylular" kendilerini "mutlu olan­

lar" olarak d u y u  m s u y o r  l a r  d ı ;  mutluluklarını düşmanlan üze­

rinden yapay olarak kurgulamalan, sırası geldiğinde kendilerini mutlu 

olduklarına inandırıp k a  n d ı r m a l a r  ı (tüm hınçlı insanlarda adet 

olduğu gibi) gerekmiyordu; bunun yanı sıra, canlı, güçlü kuvvetli, bu 

yüzden de k a ç ı  n ı l  m a z bir biçimde etkin insanlar olarak, eylem­

de bulunmayı mutluluktan ayrı tutmamayı biliyorlardı, - etkin olmak 

zorunlu olarak mutluluğa dahildir onlara göre (c: V 1t Q a ı: ı: E LV 'nin 

[eu prattein: iyi yapmak] kökü de buna dayanır) - tüm bunlar, aciz­

lerin, ezilmişlerin, zehirli ve düşmanca duygulada kıvrananlann sevi­

yesindeki "mutluluk"a; bir uyuşturucu, hissizleşme, sükunet, huzur, 

"Şabbat" , ruhu dinlendirme, kaslan gevşetme olarak, kısacası e d i l g i  n 

bir şekilde beliren "mutluluk"a nasıl da zıt. Asil insan kendisine karşı 

açık yüreklilik ve inançla yaşarken ( y c: vv a i  oç [gennaios] "asil soy­

dan gelme" sözcüğü "samimi" n ü a n  s ı n ı ve büyük bir olasılıkla da 

"saf'ı vurgular) , hınçlı insan ne samimidir ne saf ne de kendisine karşı 

dürüst ve açık Ruhu ş a ş  ı b a k a r  ; tini, gizli delikleri, arka yolları, ar­

ka kapılan sever; saklanmış her şey o n u n dünyası, o n u n güvencesi, 

o n u n merhemi gibi gelir ona; iyi bilir susmayı, unutmamayı, bekle­

meyi, geçici olarak kendini küçültmeyi ve alçaltmayı. Böylesi hınçlı in­

sanlardan oluşan bir ırk sonunda, herhangi bir asil ır ka oranla, kaçınıl­

maz olarak daha k u r  n a  z olur, nitekim kurnazlığa büsbütün farklı bir 
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paye de verir, birinci derecede bir var olma koşulu olarak görür onu, 

oysa asil insanlar için kolaylıkla lükse ve incelmişliğe kaçan nahoş bir 

tat taşır kurnazlık - burada, b i 1 i n c i n e v a r  ı l  m a  m ı ş düzenleyici 

içgüdülerin sekmez işlediği yanında, bir tür akılsızlık bile denebile­

cek, tehlikenin ya da düşmanın üzerine o yiğitçe gidişin yanında veya 

asil ruhların her zaman birbirlerinin farkına varmalarını sağlamış olan 

öfkenin, sevginin, hürmetin, minnetin ve öcün o coşkulu birdenbireli­

ği yanında hiç de esaslı bir yer tutmamıştır kurnazlık Zira asil insanın 

hıncı, ortaya çıktığında, ani bir tepkide gösterir ve tüketir kendini, bu 

yüzden de z e h i r  1 e m e z :  kaldı ki, tüm zayıfların ve acizlerin hınçlan­

malarının kaçınılmaz olduğu sayısız durumda, asil insan hınçlanmaz 

hiç. Düşmanlarını, talihsizliklerini, k a  b a h a t  1 e r  i n i uzun süreli 

ciddiye alamamak - güçlü ve dolgun yapıların, içlerinde esnek, yeniden 

kurucu, sağaltıcı ve unutınaya da elveren bir güç fazlalığı barındıran 

yapıların göstergesidir bu (modern dünyadan buna iyi bir örnek Mi­

rabeau'dur; kendisine yapılan hakaretler ve alçaklıklar hafızasında yer 

etmiyordu onun ve bağışlayamamasının yegane nedeni de - unutmasıy­

dı). Başkalarının içine işleyen solucanları, bir silkeleyişte atıverir kendi 

üzerinden böyle bir insan; ve yalnızca burada mümkündür, yeryüzün­

de böyle bir şey mümkünse eğer, gerçekten "düşmanını s e v  m e k ". 

Asil bir insanın ne de çok hürmeti vardır düşmanıarına karşı! - böylesi 

bir hürmet de sevgiye bir köprüdür zaten . . .  Düşmanının sırf kendine 

ait olmasını ister o, kendi nişanı olarak; aşağılanacak hiçbir yanı ol­

mayan, ama saygı duyulacak ç o k fa  z 1 a şeyi olan bir düşmandan 

başkasına katlanamaz! Buna karşılık, hınçlı insanın tasarımladığı "düş­

man''ı düşünelim bir de - tam da buradadır onun edimi, yaratısı: "kötü 

düşman"ı tasarımlamıştır o, bir temel kavram olarak " k ö t ü  o 1 a n  "ı 

ve sonra, bu temel kavramdan yola çıkıp onun karşıt eşleniği olarak, bir 

de "i y i  o 1 a n  "ı tasarımıarnıştır - kendisini! . .  
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ll 

"Iyi" temel kavramını öncel olarak ve kendiliginden, yani kendin­

den yola çıkarak tasarırolayan ve ancak bu temel kavramdan hareket­

le bir "fena" imgesi yaratan asilde oldugunun tam tersi kısacası! Asil 

kökten dogma bu "fena" ve doymak bilmez nefretin cadı kazanından 

çıkma o "kötü" - birincisi sonradan, ilaveten yaratılan bir şey, tamam­

layıcı bir renk, digeri ise özgün bir yaratı, başlangıç, köle ahlakının 

tasarımındaki gerçek e d i m - ne kadar da farklılar birbirlerinden, aynı 

"iyi" kavramının karşıtlarıymış gibi görünen bu iki sözcük "fena" ve 

"kötü"! Ama aynı "iyi" kavramı d e g i 1 bu: hınç ahlakına göre aslın­

da k i m i n "kötü" oldugu sorulsa ya önce. Tümden kesin bir yanıt 

verelim buna: diger ahlakın "iyi olan"ıdır bu t a m d a  , asil olan, güç­

lü olan, hükmedendir, hıncın zehirli gözü, başka bir renge, başka bir 

anlama, başka bir görünüme büründürmüştür onu yalnızca. Ama bu 

noktada en az şunu yadsımak isteriz: O "iyi olanlar"ı sadece düşman 

olarak tanıyıp bilmiş olanlar k ö t ü d ü ş m a n  dan başka bir şeyle kar­

şılaşmamışlardır
' 
gelenek-görenekle, hürmet duygusuyla, örf ve adetle, 

şükran duygusuyla, daha çok da birbirlerini karşılıklı kollama ve i n ­

t e r  p a r  e s (eşitler arasında) kıskançlık yoluyla dizginlenenler, öte 

yandan birbirleri ile olan ilişkilerinde gözetme, kendilerine hakim ol­

ma, nezaket, sadakat, övünç, dostluk konusunda da ne kadar yaratıcı 

olduklarını kanıtlarlar - dışanya karşı, yabancı olanın, yabancı diyann 

başladıgı yerde, dizginleri salıverilmiş yırtıcı hayvanlardan farksız olur­

lar. Tüm toplumsal zorlamalardan özgür olmanın tadını çıkarırlar ora­

da, uzun süre toplum huzuru içine kapatılmışlıgın, sıkışıp kalmışlıgın 

yarattıgı gerginligi atarlar üstlerinden yabanda, bir dizi rezil cinayet, 

yakıp yıkma, tecavüz ve işkenceden sonra, sanki bunlar yalnızca bir 

ögrenci muzipligiymiş gibi, kibirle ve ruh sarsılmazlıgıyla çekip giden, 
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sevinçten içleri içlerine sığmayan canavarlar olarak yırtıcı hayvan insaf­

sızlığınlll masumiyetine g e r  i dönerler ve ikna olmuşlardır ki ozanlara 

şarkılar, övgüler düzecekleri bir şeyler çıkmıştır gene. Bütün bu asil 

ırkların temelinde o yırtıcı hayvanın, av ve zafer arzusuyla kol gezen 

o görkemli s a r  ı ş ı n c a  n a  v a r  ı n yattığı açıktır; zaman zaman bo­

şalmaya ihtiyaç duyar bu örtük temel, hayvanın tekrar dışarıya çıkma­

sı, tekrar yabana geri dönmesi gerekir - Roma, Arap, Germen, japon 

asilzadeleri, Homeros'un kahramanları, İskandinavya Vikingleri - hepsi 

de birbirinin ayrııdır bu gereksinim açısından. Asil ırklardır gittikleri 

yerlerde "barbar" kavramını gerilerinde bırakanlar; en yüksek kültür­

lerinde bile bunun bilinci, hatta bundan duyulan bir kıvanç sezilir (Pe­

rikles o ünlü cenaze konuşmasında Atinalılara şunu söylediğinde örne­

ğin, "Tüm karalara ve denizlere yolumuzu açtı gözü pekliğimiz, iyi ve 

k ö t ü  olanın ebedi anıtlarını dikerek her yerde"). Asil ırkların çılgın, 

saçma ve kendini aniden gösteren bu "gözü peklik"leri, girişimlerinin 

sıra dışılığı ve kestirilemezliği - Perikles Atinalıların Q a e V ll i. a 'sını 

(rhathymia: tasasızlık) överek vurgular - güvenliğe, bedene, yaşama, 

rahata karşı kayıtsızlıkları ve aşağılamaları, her tür yıkıcılıktan, zafer 

ve zulmün tüm şehvetinden aldıkları hazzın o tüyler ürpertici coşkusu 

ve derinliği - bütün bunlar bir araya gelip, bunlardan zarar görenler 

için, "barbar"ın, "kötü düşman"ın, örneğin "Got"un, "Vandal"ın resmi­

ni oluşturmuştur. Alman'ın iktidara geçer geçmez uyandırdığı derin, 

buz gibi güvensizlik duygusu -ki bugün yeniden sözkonusudur- yüzyıl­

lar boyu sarışın, Germen canavarının gazabını dehşet içinde seyretmiş 

olan Avrupa'nın o dehşetinin tortusudur hala (oysa eski Germenlerle 

biz Almanlar arasında değil bir kan bağı, bir kavram bağı bile yoktur). 

Bir keresinde, kültür çağlarının bir sıralamasını yapmayı tasariayıp da 

onları altın, gümüş, bronz diye ifade etmek istediğinde Hesiodos'un 
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düşmüş olduğu sıkıntıya dikkat çekmiştim: Homeros'un o muhteşem 

ama aynı zamanda da ürkünç ve zorba dünyasının sunduğu çelişkiyle, 

bir çağdan iki çağ yapmak ve art arda sıralamaktan başka bir yolla ba­

şa çıkamamıştı - ilkin, asil soyların belleğinde yer etmiş olduğu haliyle 

kendi ataları olan Troialı ve Thebaili kahramanlar ve yarı tanrılar çağı; 

sonra da bronz çağ, aynı dünyanın ezilmişlere, soyulmuşlara, hırpalan­

mışlara, süründürülmüşlere, alınıp satılmışlara göründüğü hali: bronz 

bir çağ olarak, dediğim gibi, katı, soğuk, zalim, duygusuz ve vicdansız, 

her şeyi ezen ve kana bulayan. Bugün "hakikat" olduğuna inanılan şe­

yin doğru olduğunu varsayarsak, yani k ü l t ü r ü  n a m a  c ı "insan" 

denen yırtıcı hayvandan evcil ve uygar bir hayvan, bir e v  h a y v a  n ı 

yaratmak ise, o zaman sayelerinde asil soyların ve ideallerin rezil edilip 

yenilgiye uğratıldığı tüm o tepki ve hınç içgüdülerini de asıl k ü l t ü  r 

a r a ç l a r ı olarak görmek gerekir kuşkusuz; ne var ki, bu iç gü dülerin 

t a ş ı y ı c ı l a r ı n ı n aynı zamanda kültürü de temsil ettikleri anlamına 

gelmiyor bu. Bunun tam tersi olası daha ziyade - hayır! yalnızca olası 

değil, bugün bu a p a ç ı k  o r t a d a  . Ezme ve intikam içgüdülerinin 

bu taşıyıcıları, Avrupalı ve Avrupalı olmayan tüm kölelerin, özellikle de 

Ari ırk öncesi halkların bu torunları - insanlığın g e  r i l e y i  ş i n i tem­

sil ediyor onlar! Bu "kültür araçları" insanlığın bir ayıbı, "kültür" e karşı 

duyulan bir şüphe, "kültür"e karşı çıkan bir savdır daha çok! Tümüyle 

haklılar belki, bütün asil soyların temelindeki bu sarışın canavardan 

korkmakta ve tetikte durmakta: ama kim, aynı zamanda hayranlık da 

duyabilecekse eğer, yüz kere yeğlemez ki korkınayı k o r k m a  m a y  a 

ama buna karşın kusurluların, küçülmüşlerin, güdükleşmişlerin, zehir­

lenınişlerin o iğrenç görüntülerinden de kurtulamamaya? B i z  i m kara 

yazgımız değil mi bu da? B i z  i m "insan"a karşı tiksinmemize yol açan 

ne bugün? - insan bize a c ı  v e r  i y o r  çünkü, buna şüphe yok. Korku 
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d e ğ i  1 ; insanda korkulacak hiçbir şeyin kalmamış olması daha çok; ön 

planda "insan" denen solucanların kaynıyor olması; iflah olmaz vasat­

lıktaki, yürek daraltıcı "evcil insan"ın, kendisini şimdiden varılacak he­

def ve doruk noktası olarak, tarihin anlamı olarak, daha "üstün insan" 

olarak duyumsamayı öğrenmiş olması - pis kokuları bugün Avrupa'yı 

sarmak üzere olan o kusurlular, hastalıklılar, bitkinler, içi geçmişler yı­

ğınından ayrıldığını hissettiği ölçüde, bu yüzden de en azından görece 

kusursuz olduğu, hiç değilse hala bir yaşam becerisine sahip olduğu, 

hiç değilse yaşamı evedediği ölçüde kuşkusuz bir hakkının olması böy­

le duyumsamaya . . .  

l2 

-Bu noktada bir iç  çekişi ve son bir umudu bastırmayacağım. Ne­

dir benim en katlanamadığım şey? Başa çıkamadığım yegane şey, beni 

boğan ve mahveden şey? Pis hava! Pis hava! Bir kusurlunun yakınıma 

gelmesi; kusurlu bir ruhun bağırsaklarını koklamak zorunda kalmam! . .  

Sefalet,  yoksunluk, kötü hava, müzmin hastalık, zahmet, yalnızlık gibi 

nelere göğüs germez ki insan bunun dışında? Aslına bakılırsa bunun 

dışındaki her şeyle başa çıkılabilir ,  değil mi ki bir yeraltı varoluşuna, sa­

vaşçı bir varoluşa doğmuşuz; herkesin ara sıra ışığa çıktığı olur, ara sıra 

herkes kendi altın zafer anını yaşar - ve işte o zaman nasıl doğmuşsak 

öyle dururuz, kırılmaz, gergin, yeni olana, daha zorlu olana, daha uzak 

olana hazır, tüm zorlukların yalnızca daha fazla germeye yaradığı bir 

yay gibi. - Ne ki zaman zaman - "iyi"nin ve "kötü"nün ötesinde kutsal 

bağışlayıcılar olduğunu varsayarsak - bir bakış bağışlayın bana, mü­

kemmelleşmiş,  tamamlanmış , mutlu , kudretli , utkulu ve hala korku sa­

labilen bir şeye t e  k b i r  bakış! Insanoğlunun varlığını haklı çıkaracak 
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bir insana, onun tamamlayıcısı ve kurtarıcısı olacak, ugruna i n s a n a  

o l a  n i n a  n c ı m ı z  a tutunabilecegimiz bir talih eserine bir bakış!.. 

Çünkü durum şu: Avrupalı insanın küçülmesi ve eşitlenmesi b i z  i m 

için en büyük tehlikeyi barındırıyor içinde, yoruyor çünkü bu man­

zara ... Daha büyük olmak isteyen hiçbir şey görmüyoruz bugün; hep 

betere, daha betere gidildigini seziyoruz, daha cılıza, daha iyi huyluya, 

daha akıllıcaya, daha rahata, daha vasata, daha kayıtsıza, daha Çinliye, 

daha Hıristiyan'a - insan, kuşkusuz, sürekli "daha iyi" oluyor... Avru­

pa'nın kara yazgısı da burada işte - insana duyulan korku ile birlikte, 

ona olan sevgiyi, hürmeti, umudu, ve evet, ona olan istenci de yitirdik. 

Insana bakmak yoruyor artık - bugün nihilizm b u degilse başka nedir 

ki? .. 1 n s a  n yorgunuyuz ... 

l 3  

- Ama geriye dönelim şimdi: "iyi"nin ö t e  k i kayrıagı sorunu, hınçlı 

insanın düşünüp buldugu "iyi" sorunu bir sona erdirilmeyi bekliyor. 

- Kuzuların büyük yırtıcı kuşlara öfke duymaları şaşırtıcı degil: ancak 

bu, küçük kuzuları kapıyarlar diye yırtıcı kuşlara gücenmek için bir 

neden oluşturmuyor. Ve kuzular kendi aralarında, "bu yırtıcı kuşlar 

kötü; kim onlara olabildigince az benzerse, dahası onların aksiyse, yani 

kuzuysa, - onun da 'iyi' olması gerekmez mi?" derlerse, böyle bir ideal 

kurgulanmasına diyecek bir şey yoktur, yırtıcı kuşlar buna biraz alaylı 

bakacak olsalar ve belki de kendi kendilerine "b i z hiç de öfkeli degiliz 

bu iyi kuzulara, seviyoruz onları hatta: hiçbir şey yumuşak bir kuzudan 

daha lezzetli degildir" diyecek olsalar bile. - Güç'ten kendisini güç ola­

rak açıga v u r m a m a s  ı n ı ,  bir üstün gelme-istegi, alaşagı etme-istegi, 

efendi olma-istegi, düşmana, engele ve zafere bir susuzluk olmamasını 
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beklemek, zayıflıktan kendisini güçlülük olarak açığa vurmasını bekle­

mek kadar saçmadır. Bir miktar kuvvet, aynı miktarda bir itki, istenç, 

etkimedir - dahası, bu yapıp etme'den, isteme'den, etkime'den başka bir 

şey değildir ve ancak, her etkimenin bir etkiyeni, bir özneyi şart koştu­

ğu anlayışında ve yanlış anlayışında olan dilin (ve onun içinde taşlaşıp 

kalmış temel akıl yanlışlarının) baştan çıkarıcılığı daha farklı bir şeymiş 

gibi gösterebilir onu. Nasıl ki halk, şimşeği çakmasından ayırır ve bu 

sonuncu yu şimşek denen bir öznenin e y l e m i , etkisi olarak görür, 

yaygın ahlak da gücü, gücün dışavurumundan ayırır - sanki güçlünün 

ardında gücü dışa vurup vurmama konusunda ö z g ü r  o l a  n kayıtsız 

bir alt katman varmış gibi. Yok ama böyle bir alt katman; eylemin, etki­

menin, oluşmanın ardında bir "varlık" yok; "eylemci", eyleme sonradan 

eklenmiş bir uydurmacadır yalnızca, - eylem her şeydir. Halk, şimşeğin 

çakmasından söz ederken eylemi ikiler aslında; bu bir eylem eylem' dir: 

aynı olayı, bir keresinde neden, sonra bir de o nedenin sonucu olarak 

alır. Doğabilimcileri de, "kuvvet devindiriyor, kuvvet neden oluyor" ya 

da bunun gibi şeyler dediklerinde daha iyi bir şey yapmıyorlar, - tüm 

bilimimiz, bütün soğukkanlılığına ve duygudan arınmışlığına rağmen, 

dilin baştan çıkarıcı etkisi altında hala ve "özneler" den, şu sonradan gel­

me hilkat garibelerinden kurtulahilmiş değil (atom böyle bir hilkat gari­

besidir örneğin, Kant'ın "kendinde şey''i de öyle): gerilere çekilmiş, için 

için yanan öç ve nefret duygularının, bu inancı, zayıf olmanın g ü ç  I ü ­

n ü n  e l  i n d e o l  d u ğ u  , kuzu olmanın yırtıcı kuşun elinde olduğu 

inancını kendileri yararına kullanmalarına ve başka hiçbir inanca, bu 

inanca olduğu denli şevkle sarılmamış olmalarına şaşmamalı: - yırtıcı 

kuşu yırtıcı kuşluğundan s o r u m l  u t u t m a hakkını elde ediyorlar 

böylece çünkü . . .  Baskı altındakiler, ezilmişler, zulme uğramışlar aczin 

öç peşinde koşan hilekarlığıyla şuna inandırırlarsa kendilerini: "kötü-
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lerden farklı olalım biz, iyi olalım! Ve zulmetmeyen, kimseyi yaralama­

yan, saldırmayan, misillemeyen, öç almayı Tanrı'ya bırakan, bizler gibi 

gizlide yaşayan, tüm kötü şeylerden uzak duran ve yaşamdan fazla bir 

şey beklemeyen herkes iyidir; tıpkı biz sabırlı, alçakgönüllü, adil olan­

lar gibi." - bu aslında, soğukkanlı ve önyargısız dinlendiğinde, "biz za­

yıflar, zayıfız işte; y a  p m a y a  g ü  c ü  m ü  z ü n y e  t m e d i ğ i  hiçbir 

şeyi yapmamakla iyi ediyoruz." demekten başka bir şey değildir - ama 

bu acı gerçek, büyük bir tehlike anında, "çok fazla" bir şey yapmamak 

için kendilerini ölüymüş gibi gösteren böceklerde bile bulunan bu en 

adi türden akıllılık, aczin kalpazanhğı ve kendini aldatmacası sayesinde 

her şeyden el etek çekmiş, sessiz, bekleyiş içindeki erdemin şatafatına 

büründü, sanki zayıfın zayıflığı - ki bu aslında onun ö z ü ,  etkimesi, ka­

çınılmaz ve ondan ayrılamaz biricik ve tüm gerçekliğidir - iradeye bağlı 

bir işmiş, bir istenmişlik, seçilmişlik, bir e y l e m  , bir k a z a  n ı m m ı ş 

gibi.  Bu tür insan, hayatta kalma ve kendini evedeme içgüdüsünden, 

bu her tür yalanı kutsayan içgüdüden hareketle, kayıtsız ve seçme öz­

gürlüğüne sahip "özne"ye inanma g e r  e k s i n i m i duyar. Özne (ya da 

daha yaygın bir deyişle, r u h )  belki de, her tür ölümlü, zayıf, ezilmiş 

insan kalabalığına o incelmiş kendini aldatma olanağını, zayıflığın ken­

disini özgürlük, böyle ya da şöyleliğini de y a r a r  l ı  k olarak yorumla­

ma olanağını sağlamış olduğu için şimdiye kadar yeryüzünde bir inancı 

belirleyen en sarsılmaz ifade olagelmiştir. 

14 

- Aşağıya bir göz atıp da yeryüzünde i d e a l l e r i  n na s ı l  ü r  e ­

t i l d i ğ i  n i n sırrını görmek isteyen var mı? Kimin cesareti var buna? . .  

Haydi öyleyse ! O karanlık atölyeler buradan görülebilir. Bir dakika 

bekleyin Bay Meraklı ve Gözü kara: gözünüz bu parıltılı ve sahte ışığa 
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alışmalı önce . . .  Tamam! Yeter! Konuşun şimdi! Neler dönüyor aşagı.da? 

Sizin merakınız en tehlikelisidir merakların, haydi söyleyin ne gördü­

günüzü - dinleyen b e n i m şimdi. -

- "Hiçbir şey görmüyorum ama bir sürü şey duyuyorum. Köşe bu­

cak her yerden temkinli, hınzırca ve usuldan bir laflama, fısıldaşma 

geliyor. Yalan söylüyorlar gibi geliyor bana; şekerimsi bir yumuşaklık 

yapışmış her bir sese. Zayıflık, y a r a r  l ı  k yalanına çevrilmeliymiş; hiç 

şüphe yok - durum aynı sizin söylemiş oldugunuz gibi." -

- Devam! 

- "Misillemede bulunmayan acz, "iyilik"e; ödlek aşagılık, "alçakgö-

nüllülük"e; nefret duydukları karşısında boyun egme, "itaat"e (bu bo­

yun egişi buyurdugunu söyledikleri birine karşı bir itaat bu, - Tanrı di­

yorlar ona) çevrilmeliymiş. Zayıfın zararsızlıgı, hatta onda bol bulunan 

korkaklık bile, onun ezilip büzülürlügü, o kaçınılmaz beklernede olma 

hali iyi bir ün kazanıyor ve "sabır" diye geçiyor burada ve erdemin ta 

kendisi sayılıyor; "öç alamamak"a "öç almak istememe k", hatta belki 

de "bagışlamak" deniyor. ("Çünkü o n l a r  ne yaptıklarını bilmiyor­

lar - yalnızca biz biliyoruz o n l a r  ı n ne yaptıgını!") "Düşmanını sev­

mek"ten de söz ediyorlar - ve ter döküyorlar bu arada." 

- Devam! 

- 'Tüm bu fiskosçular, köşe bucaga yuvalanmış bu kalpazanlar pe-

rişan haldeler, buna şüphe yok, bakmayın öyle birbirlerine sokulup 

oturduklarına - ama bana, bu perişanlıklarının Tanrı'nın bir seçimi ve 

nişanı oldugunu söylüyorlar; hırpalanan köpekler en çok sevilen kö­

peklermiş; bu perişanlık belki de bir hazırlık, bir sınama, bir talimmiş; 

belki daha da fazlasıymış - ileride denkleştirilecek ve muazzam bir fa­

izle altın olarak, hayır! mutluluk olarak geri ödenecek bir şeymiş. "En 

büyük mutluluk" diyorlar buna." 
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- Devam! 

- 'Tükürükle rini yalamak zorunda kaldıkları (korkudan d e g i l  , 

kesinlikle korkudan degil! yalnızca Tanrı her tür iktidara hürmet edil­

mesini buyurdugu için) kudretlilerden, bu yeryüzü efendilerinden da­

ha iyi olmaları bir yana, onlardan "daha iyi durumda" olmuş oldukları­

nı ya da şu anda degilse bile en azından gelecekte onlardan daha iyi bir 

durumda olacaklarını ima ediyorlar şimdi de. Ama yeter! Yeter! Daha 

fazla dayanamayacagım. Pis hava! Pis hava! 1 d e a l l e r i  n ü r  e t  i l  d i ­

g i bu atölyeler - leş gibi yalan kokuyor bana kalırsa." 

- Hayır! Bir dakika daha! Her karayı aka, süte, masumiyete dönüş­

türen bu büyücülerin başyapıtından söz etmediniz henüz: - incelikleri­

nin doruk noktasının ne oldugunu fark etmediniz mi; onların en cesur, 

en ustaca, en zekice, en bol yalanlı usta dalaverelerini? Dikkatinizi ve­

rin! Bu öç ve kin dolu bodrum hayvanları - ne yapıyorlar o öç ve kin 

yüzünden? Bu sözcükleri agızlarına aldıklarını duydunuz mu hiç? Bir 

sürü hınçlı insanın arasında oldugunuz aklınıza gelir miydi yalnızca 

sözlerine inansaydınız onların? .. 

- "Anlıyorum, tekrardan açayım kulaklarımı (pöf! pöf! pöf! ve k a  -

p a y a  y ı  m burnumu). Ancak şimdi duyuyorum şu ana dek sıkça söy­

lemiş oldukları şeyi: "Biz iyi'ler - b i z a d i l o 1 a n  1 a r ı  z " - talep 

ettiklerine öç degil "a d a l e t i n zaferi" diyorlar; nefret ettikleri düş­

manları degil, hayır! "h a k s ı z  l ı  k "tan, "tanrısızlık"tan nefret ediyor­

lar; inandıkları ve umdukları öç almak degil, o tatlı öcün sarhoşlugu 

degil de ("baldan daha tatlı" demişti Homeros öç için) Tanrı'nın, a d  i l  

Tanrı'nın tanrısızlar karşısındaki zaferi; yeryüzü üzerinde sevdikleri ise 

onların öç kardeşleri degil, kendi deyişleriyle, onların "sevgi kardeşle­

ri", yeryüzünün tüm iyi ve adil olanları." 

- Yaşamın tüm acıları karşısındaki avuntularına ne ad veriyorlar pe-
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ki - şimdiden gördükleri o gelecekteki en büyük mutluluk düşlerini 

nasıl adlandırıyorlar? 

- "Nasıl? Doğru mu duyuyorum? "Kıyamet günü" diyorlar buna, 

k e n d i ülkelerinin, "Tanrı'nın devleti"nin gelip çatması diyorlar - o 

z a m a  n a  kadar ise "inanç içinde", "sevgi içinde", "umut içinde" yaşa­

yacaklarmış. "  

- Yeter! Yeter! 

ı s  

Neye inanç? Neye sevgi? Ne için umut? - Bu zayıflar - günün birinde 

o n l a r  da kuvvetli olmak istiyorlar çünkü, buna şüphe yok, günün bi­

rinde onların "devleti" de gelip çatmalı - "Tanrı'nın devleti" diyorlar bu­

na basitçe, yukarıda belirtildiği gibi: her şeyde pek bir alçakgönüllüler 

ya! Ama b u n u görebilmek için bile uzun yaşamak gerekiyor, ölüm­

den sonra da yaşamak, - hatta sonsuz bir yaşama gereksinim duyuluyor 

ki, o "inanç içinde, sevgi içinde, umut içinde" geçen yeryüzü yaşamının 

acısı sonsuza dek çıkarılabilsin "Tanrı'nın devleti"nde. Neyin acısı çı­

kıyor? Neyle çıkıyor? . .  Dante, cehenneminin kapısının üstüne, tüyler 

ürpertici bir açıksözlülükle "beni de sonsuz sevgi yarattı" yazısını koy­

duğunda vahim bir yanlış yaptı bana kalırsa; - Hıristiyan cennetinin ve 

onun "sonsuz mutluluğu"nun kapısı üzerinde şu yazının durması daha 

yerinde olurdu kuşkusuz: "beni de sonsuz n e f r e  t yarattı" - bir yalana 

açılan kapının üzerinde bir hakikatin durabileceğini varsayarsak elbet. 

N e d i r  çünkü o cennetin mutluluğu? . .  Belki tahmin edebiliriz bunu 

artık; ama bu konularda küçümsenmeyecek bir yetkenin ağzından, 

Thomas Aquinas'tan, o usta öğretmen ve azizden açık seçik duymak 

daha iyi. "Beati in regno coelesti" (Kutlu kişiler göksel krallıkta) diyor 
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bir kuzu yumuşaklığıyla, "videbunt poenas damnatorum, u t b e a t  i ­

t u d o i l l  i s m a g i s c o m p 1 a c e a t " (suçluların çektikleri cezaları 

görecekler, böylece mutlulukları daha çok tatmin edecek onları). Daha 

güçlü bir ses tonundan mı duymak istersiniz yoksa, Hıristiyanlarına, 

halka açık tiyatro oyunlarındaki dehşet veren hazlardan uzak durma­

larını salık veren utkulu bir kilise babasından örneğin - neden ama? 

"lman bize çok daha fazlasını sunuyor çünkü, - diyor, D e S p  e c ­

t a e u l i s  (Gösteriler üzerine) , c. 29 ss. - ç o k  d a h a  k u v v e t l i  

b i r ş e y ; kurtuluş sayesinde bambaşka sevinçler duruyor önümüz­

de; atletler yerine şehitlerimiz var bizim; kan mı istiyoruz, o zaman da 

lsa'nın kanı var bizim için . . .  Ama neler beklemiyar ki bizi onun geri 

dönüş gününde, onun zaferinin gününde! "  - ve sonra devam ediyor 

kendinden geçmiş bu hayalci: "At enim supersunt aha spectacula, ille 

ultimus et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, 

cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. 

Quae tunc spectaculi latitudo !  Q u i d a d  m i r e r  ! Q u i d r i  d e ­

a m  ! U b i g a u d e a m ! U b i e x u l t e m , spectans tot et tantos 

r e  g e  s , qui in coelum recepti nuntiabantur,  cum ipso jove et ipsis 

suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides. "  (Ama 

başka gösteriler de var; o nihai ve ebedi karar günü, ulusların bekleme­

diği, alay ettiği, bütün o yaşlı dünyanın ve ürettiği bütün şeylerin bir 

ateşte yanıp tükeneceği o gün. Ne ferah bir manzara olacak o zaman! 

N e y e  h a y r e t  e d e y i m  ! N e y e  g ü l e y i m  ! N e y e  s e v i ­

n e y  i m ! N e h e y  e c a  n u y a n d ı r  s ı n b e n d e , şimdi lu pp iter 

ve onun tanrılığının tanıklarıyla birlikte en derin karanlıklarda inle­

yenleri, cennete kabul edildiği müjdelenen bütün o büyük k r a  1 1  a r  ı 

gördüğümde! Aynı şekilde yöneticileri [bölge valileri] . )  "persecutores 

dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultan-
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tibus contra Christianos liquescentes! Quos prae-terea sapientes illos 

philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, 

quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas 

aut non in pristina corpora redituras affirmabant! Etiarn poetas non ad 

Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitan­

tes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales" (ve lsa'nın 

adına kara çalanlan Hıristiyanlara yönelttikleri bu kızgın suçlamalar­

dan daha kızgın alevlerde erirken gördügümde! Dahası ögrencilerini 

tanrının hiçbir şeyle ilgisi olmadıgına inandıran, ruhlan olmadıgını ya 

da çıktıkları bedene geri dönmeyeceklerini onlara kabul ettiren şu bil­

ge filozofların ögrencileri önünde utançtan kıpkırmızı kesilerek yanıp 

kül olduklannı gördügümde! Ve artık Minos'un, Rhadamantus'un de­

gil de hiç beklemedikleri lsa'nın mahkemesi önünde titreyen şairleri! 

O zaman daha iyi duyulacak tragedyacıların sesleri, şüphesiz daha tiz 

çıglıklar atacaklar çünkü kendi yıkımlarında; [yüksek sesle ve daha da 

kötücül çıglıklarla olursa daha iyi ] )  "in sua propria calamitate; tunc 

historiens cognoscendi, soluticres multo per ignem; tunc spectandus 

auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non 

in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos ve­

lim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum i n s a t i a b i 1 e m 

conferre, qui in dominum desaevierunt. 'Hic est ille,' dicam, 'fabri aut 

quaestuariae filius' " (Ateş içindeyken her zamankinden daha rahat ola­

cakları için daha kolay tanınacak oyuncular; alevler içinde kıpkırmızı 

kesilmiş arabasında daha iyi görünecek arabacı; gymasium'da degil de 

ateşler içinde cirit atan atletler seyredilecek. Işte o zamana dek canlı 

görmek istemem bunları; lsa'ya kızıp köpürenlere d o y m a  k b i 1 -

m e z  bakışlarımla bakmayı yeglerim daha çok. 'Işte bu o' derim, 'bir 

marangozun ya da bir fahişenin oglu' " [takip eden bölümün, özellikle 
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de Talmud'da yer alan, lsa'nın annesinin bu betimleniminin gösterdi­

ği gibi, Tertullianus buradan itibaren Yahudileri kastediyor] )  " 'sabba­

ti destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda 

redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis 

dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem dam discentes sub­

ripuerunt, ut resurrexisse dieatm vel hortulanus detraxit, ne lactucae 

suae frequentia commeantium laederentur.' Ut talia spectes, u t t a  1 i ­

b u s e x u 1 t e  s , quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos 

de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus quodammo­

do p e r f i d e m spiritu imaginante repraesentata. Ceterum qualia illa 

sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascen­

derunt. "  ('Şabbat'ı bozan, bir Samarites ve içine iblis girmiş biri. Odur 

juda'dan satın aldığınız; odur kamışla, sillelerle dövülen; tükürükler­

le kirletilen; safra ve sirke içirilen. Odur havaTilerinin gizlice kaçırıp 

götürdüğü ve böylece tekrar dirileceği söylenen ya da marulları gelip 

geçen kalabalıktan zarar görmesin diye bahçıvanın çekip götürdüğü.' 

Seyrettiğiniz, h e y  e c a  n d u y d u ğ u n u z  bu gibi şeyleri hangi pra­

etor, hangi consul, hangi quaestor ya da rahip cömertçe bahşedebilir 

size? Ama biz i n a  n c ı m ı z  1 a ,  tasarırolayan ruhumuzcia canlanciıra­

rak bir ölçüde sahip oluruz bunlara. Dahası gözün görmediği, kulağın 

duymadığı ve insan yüreğinde filizlenmeyen bu şeyler ne tür şeyler­

dir?) (I. Korintoslulara Mektup 2, 9) "Credo circo et utraque cavea" 

(Inanıyorum ki bunlar sirkten, her iki izleyici sırasından) (birinci ve 

dördüncü balkon, ya da başkalarına göre, komik ve trajik sahne) "et 

omni stadio gratiora. "  (ve her türlü yarış oyunundan daha memnun 

edicidir) - P e r  f i d e  m (inançla) : böyle yazılı . 
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1 6  

Bitirelim artık. B i r  b i r l  e r i n i n k a r ş ı t ı o 1 a n  "iyi ve fena" 

"iyi ve kötü" değerleri arasında yeryüzü üzerinde binlerce yıllık kor­

kunç bir savaşım yaşandı; ve her ne kadar ikinci değerin uzun zaman­

dır üstünlüğü elinde bulundurduğu kesinse de, savaşımın sürdüğü ve 

henüz sonuçlanmadığı yerler bugün de yok değil. Hatta denebilir ki, 

geçen zaman içinde sürekli daha yükseğe taşınmış ve böylelikle sü­

rekli daha derinleşmiş, daha tinselleşmiştir bu savaşım: öyle ki, "d a ­

h a  y ü k s e k  b i r  y a r a d ı l ı ş ı n ", daha tinsel bir yaradılışın bu­

gün belki de bu anlamda bir ikiliği yaşaması ve o karşıtlıklar için hala 

gerçekten bir savaşım alanı olmasından daha belirleyici bir göstergesi 

yoktur. Bu savaşımın, okunabilirliğini tüm insanlık tarihi boyunca ko­

ruyabilmiş bir yazıyla yazılmış olan simgesinin ismi "Roma Yahudiye'ye 

karşı, Yahudiye Roma'ya karşı" dır: - b  u savaşımdan, b u soruştan, b u 

amansız çelişkiden daha büyük bir olay olmamıştır şimdiye dek. Ro­

ma Yahudi'de, doğaya aykırılığın ta kendisini, adeta kendi zıddı olan 

bir canavarı duyumsuyordu; Roma'da Yahudi "insan soyuna karşı nef­

ret beslemek suçundan h ü k ü m g i y m i ş " olarak görülürdü: haklı 

olarak, insan soyunun selametini ve geleceğini, aristokrat ve Romalı 

değerlerin kayıtsız şartsız egemenliğine bağlı kılmakta haklı olunduğu 

ölçüde. Yahudiler Roma'ya karşı ne hissetmişti peki? Var olan binlerce 

göstergeden tahmin edilebilir bu; ama Yuhanna Incili'ni, sorumlusu öç 

duygusu olan ve yazılı galeyanların en azgını olan o galeyanı bir kez da­

ha akla getirmek yeter. (Hıristiyan içgüdüsünün, tam da bu nefret kita­

bına sevgi havarisinin, o coşkulu aşık Incil'e uygun gördüğü havarinin 

ismini koymaktaki derin tutarlılığını da küçümserneyelim bu arada - : 

bunu yapabilmek için ne kadar yazınsal kalpazanlık gerekmiş olursa 
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olsun, bir parça hakikat saklıdır burada yine de.)  Romalılar kuvvetli ve 

asil olanlardı, öyle ki daha kuvvetlisi ve asili gelmedi yeryüzüne şimdi­

ye dek, hatta düşlenınedi bile; onların her kalıntısı, her yazın, orada n e 

yazdığım duyumsayabilmek şartıyla, nefes keser. Yahudiler ise tersine, 

p a r  e x c e l l  e n c e (olağanüstü) hıncın ruhbaniyetçi halkıydı ve ken­

dine özgü, benzersiz bir ahlaksal dehaya sahipti: neyin birinci, neyin 

beşinci sınıf olduğunun ayrımına varmak için Yahudileri, onlarınkine 

benzer yeteneklere sahip halklarla, örneğin Çinlilerle ya da Almanlar­

la karşılaştırın yeter. Bunlardan hangisi şimdilik y e  n m i ş durumda 

peki, Roma mı, Yahudiye mi? Ama şüphe edecek ne var: bugün, hem 

de Roma'da, en yüce değerlerin timsaliymişçesine kimin önünde eği­

lindiğini düşünsenize - üstelik yalnızca Roma'da da değil, neredeyse 

dünyanın yarısında, insanın evcilleşmiş olduğu ya da evcilleşmek iste­

diği her yerde, - ü ç Y a h u d i a d a m  ve b i r Y a h  u d i k a d ı n ı n 

ö n ü  n d e (Nasıralı İsa'nın, balıkçı Petrus'un, halı dokuyucusu Pau­

lus'un ve ismi başta anılan lsa'nın Meryem denilen anasının önünde) . 

Bu çok garip: Roma, hiç şüphe yok ki, alt edilmiş durumda. Gelgelelim 

Rönesans'ta, klasik ideal ve her şeyin asil bir değerlendirme biçimi, ür­

pertici ve görkemli bir yeniden uyanış yaşadı: Roma'nın kendisi bile, 

üzerine kurulmuş, Yahudileştirilmiş, adına "Kilise" denen bir evrensel 

Hıristiyanlık sinagogu görünümündeki yeni Roma'nın ağırlığı altında, 

uyandırılmış bir ölü gibi kıpırdandı: ama hemen yeniden üstünlüğü ele 

geçirdi Yahudiye; o iyiden iyiye ayaktakımıvari, adına Reformasyon de­

nen hınç (Alman ve İngiliz hıncı) hareketi ve bu hareketin zorunlu so­

nucu olan, Kilise'nin yeniden kuruluşu, - ve klasik Roma'nın o eski me­

zar sessizliğinin de yeniden kuruluşu sayesinde. Yahudiye klasik ideal 

karşısında, Fransız Devrimi'yle bir kez daha, o zamankinden daha da 

can alıcı ve derin bir anlamda zafere ulaştı: Avrupa'daki son siyasal aris-

47 



AHLAKIN SOYKÜTÜGÜ 

tokrasi, on yedinci ve on sekizinci yüzyılının F r a n s ı z  siyasal aristok­

rasisi, halkın hınç içgüdüleri altında çöktü, - daha büyük bir tezahürat, 

daha gürültülü bir coşku işitilmedi yeryüzünde! Gerçi bunun ortasında 

en muazzam, en beklenmedik olan gerçekleşti : antik idealin kendi, e t  e 

k e m i g e  b ü r ü n m ü ş  o 1 a r a  k ve duyulmamış bir görkemle in­

sanlıgın gözleri ve vicdanı önüne çıktı, - hıncın o yalan sloganına, ç o ­

g u n 1 u g u n a y r ı c a 1 ı g ı sloganına karşı; insanın alçalma, alçaltma, 

denkleştirme, betere ve insanlıgın alaca karanlıgına yönelme istencine 

karşı o korkunç ve büyüleyici karşı slogan, a z  ı n 1 ı g ı n a y r ı  c a  1 ı g ı 

sloganı bir kez daha, her zamankinden daha güçlü, daha yalın, daha 

delici bir biçimde duyurdu sesini! Ö t e  k i yolu gösteren son bir işaret 

gibi belirdi Napolyon, tüm zamanların o en biricik ve en geç dogmuş 

insanı ve onunla da, ete kemige bürünmüş k e n d i b a ş  ı n a  a s  i 1 

i d e a 1 sorunu - bu n a  s ı 1 bir sorundur iyi düşünün: Napolyon, bu 

c a n a v a  r ve ü s t i n s a n bileşimi . . .  

l 7  

- Bununla son mu bulmuştu? Ideal karşıtlıklarının o en büyügü son­

suza dek ad acta (rafa) mı kaldırılmıştı böylece? Yoksa ertelenmiş miy­

di, uzunca bir süre için ertelenmiş miydi sadece? . .  O eski yangının, çok 

daha korkunç ve çok daha uzun süre körüklenmiş bir alevlenişi söz 

konusu olmamalı mı herhangi bir tarihte? Dahası: tüm gücümüzle tam 

da b u n u dilememeli miyiz? hatta istememeli miyiz? hatta desteklerne­

meli miyiz? . .  Kim benim okurlarım gibi, bu noktada düşünmeye ve de­

vamını düşünmeye başlar, kolay kolay sonunu getiremez bunun, - bu 

da benim sözü kesmem için iyi bir sebep, yeter ki ne i s t  e d i g i m ,  son 

kitabıının gövdesine kazınmış o tehlikeli sloganla, "1 y i  n i n v e K ö -
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t ü  n ü n Ö t e s i n d e " ile ne istedigim iyice anlaşılmış olsun artık. . . 

"lyinin ve Fenanın Ötesinde" demek degil bu en azından. - -

N o t: Bu incelemenin bana verdigi fırsattan yararlanarak, şimdiye 

kadar yalnızca bilginlerle arada bir yaptıgım konuşmalarda deginmiş 

oldugum bir dilegi açıkça ve resmen dile getiriyorum: dilegim, her­

hangi bir felsefe fakültesinin, bir dizi bilimsel yarışma yoluyla a h 1 a k 

t a  r i h i alanındaki çalışmaları destekleme hayrını işlemesi: - belki de 

bu kitap, o yöne dogru güçlü bir itki oluşturur. Böyle bir olasılık duru­

munda aşagıdaki soruyu öneririm: bu soru, meslekten felsefeci olanları 

oldugu kadar, filologları ve tarihçileri de ilgilendiriyor. 

"D i l b i 1 i m , ö z e l l  i k 1 e d e e t i m o 1 o j  i k a r  a ş t ı r m a , 

a h l a k s a l  k a v r a m l a r ı n  e v r i m  t a r i h i n e  i l i ş k i n  n e  

g i b i  i p u ç l a r ı  v e r m e k t e d i r ? "  

- Öte yandan, bu sorunlar (şimdiye kadarki degerlendirme biçimle­

rinin d e g e  r i  n e ilişkin sorunlar) için, fizyologların ve tıp adamla­

rının katkılarının saglanması da gerekiyor elbette: felsefe, fizyoloji ve 

tıp arasındaki başlangıçta soguk ve karşılıklı güvenden yoksun ilişkiyi, 

en dostça ve verimli alışverişe dönüştürmeyi başarmalarından sonra, 

bu konuda da sözü ve aracı olmayı uzman felsefecilere bırakmak ye­

rinde olur. Tarihin ya da etnolojik araştırmaların ortaya çıkardıgı tüm 

iyilik levhaları, tüm " . . .  malısın"lar psikolojik açıdan yorumlanmaların­

dan çok, ilkin fi z y o 1 oj  i k açıdan aydınlatılmaya ve yorumlanmaya 

muhtaçtır gerçekten de; keza tümü de tıp bilimi tarafından bir eleştiri 

beklemektedir. Bu ya da şu iyilik levhasının ve "ahlak" ın d e g e r i ne­

dir? sorusunun olabildigince farklı bakış açıları göz önüne alınarak so­

rulması gerekir; sözgelimi "n e i ç  i n de ger li" bölümü ne denli titizce 

ayrıştırılsa azdır. Bir ırkın süregelebilirligi açısından (ya da belirli bir 
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iklime uyum sağlama gücünün artması, ya da en çok sayıda insanın 

hayatta kalması açısından) belirgin bir değeri olan şey, daha kuvvetli 

bir cinsin oluşması söz konusu olduğunda hiç de aynı değeri taşımaz 

örneğin. 'Çoğunluğun yararı' ve 'azınlığın yararı' birbirlerine zıt bakış 

açılarıdır: ilkini, 'k e n d i b a ş  ı n a  daha-üstün-değerli' görmeyi İngi­

liz biyologların saflığına bırakalım . . .  B ü t ü n  bilimler, filozofun gele­

cekteki ödevi için gerekli önçalışmaları yapmak durumunda bundan 

böyle: bu ödevse, filozofun d e ğ e r s o r u n s a 1 ı n ı çözmesi ve d e -

ğ e r  1 e r  h i y e  r a  r ş i s i n i belirlemesi olarak anlaşılmaktadır. 

so 



ikinci inceleme 

"Suç" , "Vicdan Rahatsızlığı" 
ve Benzeri Şeyler 

ı 

V a a t t e  b u 1 u n a  b i 1 i r  bir hayvan yetiştirmek - doğanın ken­

disinin insanlara ilişkin olarak vermiş olduğu o paradoksal ödevin ta 

kendisi değil mi bu tam da? bu, insana i 1 i ş k i n asıl sorun değil mi? . .  

Bu sorunun büyük ölçüde çözülmüş olması, zıt yönde etkiyen kuvve­

ti, u n u t k a  n l ı  ğ ı  n kuvvetini bütünüyle takdir etmeyi bilen biri için 

büsbütün şaşırtıcı olsa gerek. Unutkanlık, yüzeysel olanların sandığı 

gibi, basit bir v i  s i n e r t i a e (atalet) değildir, bedensel besinimizin 

geçtiği "gövdeye indirmek" denen o karmaşık süreç bilinç düzeyine ne 

denli az çıkıyorsa, yaşamış, tecrübe etmiş, içimize almış olduklarımızın 

da hazıroları sırasında (ki "ruha indirmek" denebilir buna) bilinç düze­

yine o denli az çıkmalarını sağlayan, etkin ve kelimenin tam anlamıyla 

da pozitif bir engelleme yetisidir daha ziyade. Bilincin kapı ve pence­

relerini geçici bir süre için kapatmak; bilinçaltı dünyamızın hizmetkar 

organlarının birbirleri için ve birbirlerine karşı çalışırken çıkardıkları 

patırtının ve sürdürdükleri savaşımın uzağında kalmak; bir parça ses­

sizlik, bir parça bilinç t a  b u 1 a r a s a  'sı (boş levha) , ki "yeni"ye, her 

şeyden önce de daha asil görevlere ve görevlilere, yönetmeye, sağgörü­

ye, önceden belirlemeye (çünkü organizmamız oligarşik biçimde dü­

zenlenmiştir) yer açılahilsin yeniden - budur, ruhun düzeninin, huzu­

run, görgünün koruyucusu, adeta bekçisi olan, söylendiği gibi, etkin 
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unutkanlığın yararı: buradan da hemen görülüyor ki, unutkanlık ol­

madan ne mutluluk, ne neşe, ne umut, ne kıvanç, ne de şimdi mümkün 

olurdu. Bu engelleme aygıtının hasara uğramış ve işlemez olduğu bir 

insan hazımsızlık çeken birini andırır (sadece andırınakla da kalmaz), 

hiçbir şeyi "halledemez" . . .  Işte tam da unutmanın onda bir kuvveti, 

k u v v  e t l i sağlığın bir biçimini temsil ettiği bu zorunlu olarak unut­

kan hayvan, bir karşı yeti, unutkanlığın belirli durumlar için askıya 

alınmasına yarayan bir bellek geliştirdi şimdi kendinde, - vaatlerde bu­

lunulması zorunlu olan durumlar için: dolayısıyla edinilmiş izlenirn­

den edilgin bir bir-daha-kurtulamama, bir kez verilmiş ve sonradan 

geri alınamamış bir sözün yarattığı hazımsızlık değil kesinlikle, aksine 

etkin bir kurtulmamayı-i s t  e m e , bir kere istenmiş olanı sürekli-ve­

sürekli-isteme, gerçek bir i s t  e n ç b e l l  e ğ i  bu : ki böylece, bu uzun 

istenç zincirini koparmadan, başlangıçtaki "istiyorum," "yapacağım" ile 

istencin asıl boşalımı, e y l e m  i arasına, yeni ve yabancı şeylerden olu­

şan bir dünya, durum ve hatta istençli eylem çekinmeden sokulabilsin. 

Ama neler öngörmüyor ki bu! Insan, geleceği bu denli önceden belirle­

yebilmek için, nasıl da ilkin zorunlu olanı rastlantısal olandan ayırmayı, 

nedensel düşünmeyi, uzaktakini sanki yanı başındaymış gibi görüp onu 

önceleyebilmeyi, neyin amaç, neyin araç olduğunu şaşmaz bir biçimde 

saptamayı, özetle hesap etmeyi, ölçüp biçmeyi öğrenmiş, - her şeyden 

önce kendisi, kendi gözünde bile, ne denli h e s a p l a n a  b i l  i r  , dü­

zenli, z o r  u n l u  bir hale gelmiş olsa gerektir ki, en sonunda, tıpkı va­

atte bulunan biri gibi, g e l  e c e k o l a r a  k kendine kefil olabilmiştir! 

2 

lşte bu, s o r  u m l  u l u ğ  u n kökeninin uzun hikayesidir . Vaatte 

bulunabilen bir hayvan yetiştirme ödevi, anlamış bulunuyoruz ki, bir 
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koşul ve ön hazırlık olarak, insanı ilkin belirli ölçüde zorunlu, tek tip, 

benzerler arasında benzer, kurallı ve dolayısıyla da hesaplanabilir k ı 1 -

m a  ödevini içeriyor. Benim "görenek ahlakı" diye adlandırmış oldu­

gum şeyin (T a n K ı z ı l l  ı ğ ı , sayfa 7, ı 3 ,  ı 6 ile karşılaştırın) verdiği 

o muazzam uğraş - insanın kendisi üzerinde soyunun en uzun dönemi 

boyunca vermiş olduğu uğraş, onun tüm tarih öncesi uğraşı, özünde ne 

kadar haşinlik, despotluk, kalın kafalılık, budalalık barındırırsa barın­

dırsın anlamını ve en güçlü gerekçesini buluyor burada: insan, görenek 

ahlakı ve toplumsallığın deli gömleği yardımıyla gerçekten de hesapla­

nabilir k ı 1 ı n d ı . Ne var ki kendimizi bir de bu muazzam sürecin so­

nuna, oraya, ağacın en nihayet meyvelerini verdiği, toplumun ve onun 

görenek ahlakının, n e y i  n oluşumuna yalnızca araç oldugunun gün 

ışığına çıktığı yere koyarsak; bu ağacın en olgun meyvesi olarak e g e  -

m e n b i r  e y  i buluruz karşımızda, yalnızca kendine benzeyeni, göre­

nek ahlakının elinden yeniden kaçıp kurtulmuş olanı, "töreüstü" özerk 

bireyi ("özerk" ve "törel" birbirlerini dışlar çünkü); kısacası, kendine 

ait, uzun ve bağımsız bir is tencin v a  a t t e b u 1 u n a b  i 1 e n insanım, 

- ve n e y i  n en nihayet elde edilmiş ve onda ete bürünmüş olduğunun 

o kıvançlı ve bedenin her kasında kendini duyuran bilincini buluruz, 

gerçek bir güç ve özgürlük bilincini, insanın tamamlanmışlık duygusu­

nun ta kendisini. Bu azat olmuş ve gerçekten vaatte b u 1 u n a b i 1 e n 

kişi; ö z g ü r  istencin bu efendisi, bu egemen kişi - nasıl farkında ol­

mazdı ki, vaatte bulunamayan ve kendi kendilerinin kefili olamayanlar 

karşısındaki üstünlüğünün ne denli güven, ne denli korku, ne denli 

hürmet uyandırdığının - bunların üçünü birden "h a k e d e r "  o - ve 

kendisi üzerinde kurduğu bu hakimiyet dolayısıyla, koşullar, doğa, is­

tenç fukarası ve kaypak tüm yaratıklar üzerinde hakimiyet kurmanın 

da nasıl zorunlu olarak ona düştüğünün? "Özgür" insan, uzun ve kırıl-
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maz bir istencin sahibi olan insan, kendi d e ğ e r  ö 1 ç ü  t ü  n ü de sahi­

bi olduğu bu istençte bulur: kendinden yola çıkarak bakar diğerlerine, 

böyle sayar ya da aşağılar onları; ve kendi benzerlerine, kuvvetiilere ve 

güvenilidere (vaatte bulunma h a  k k ı n a s a h i p o 1 a n 1 a r a ) saygı 

duymayı borç bildiği gibi, - bir egemen gibi zorlukla, nadiren ve ağır 

ağır vaatte bulunan, güvenini sakınan, güveniyle o n u r 1 a n d ı r a n , 

kendisini, verdiği sözü felaketler karşısında, hatta "yazgı karşısında" 

dahi tutacak kadar kuvvetli gördüğü için sözü de güvenilir olan herkese 

yani -: vaatte bulunma hakkına sahip olmadıkları halde vaatte bulunan 

çelimsiz alımaklara tekmeyi atmayı ve daha söylerken sözünden cayan 

yalancıya sopayı basınayı da borç bilir. Sorumluluğun olağanüstü ayrı­

calığının kıvançlı bir biçimde farkında olma, ender rastlanan bu özgürlü­

ğün bilinci, bu kendine ve yazgıya hükmetme gücü en derinlerine işlemiş 

ve içgüdüye, baskın bir içgüdüye dönüşmüştür onda: - ne ad verecektir 

buna, bu baskın içgüdüye, onu imleyen bir sözcüğe gereksinim duyarsa 

eğer? Ama buna ne şüphe: bu egemen insan, vicdanı diyor ona . . .  

3 

Vicdanı mı? . .  Burada en yüce ve neredeyse yadırgatıcı biçimlenimi 

ile karşı karşıya bulunduğumuz "vicdan" kavramının ardında uzun bir 

geçmiş ve bir biçim dönüşümü olduğu hemen tahmin edilebilir. Kendi­

ne, hem de gururla kefil olma hakkı, yani aynı zamanda kendine E v e t  

d e m e hakkı - olgun bir meyve bu dediğim gibi, ama aynı zamanda 

g e ç  bir meyve: - ne de uzun bir süre, acımtırak ve ekşi, ağaçta asılı kal­

ması gerekmişti bu meyvenin! Ve çok daha uzun bir süre boyunca da 

bu meyveden eser bile yoktu, - kimse onu vaat etme hakkını bulamadı 

kendinde, oysa ağaçtaki her şey hazırdı ve ona gebeydi! - "Insan hay-
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vanında bir bellek nasıl oluşturulur? Bu kısmen uyuşuk kısmen şapşal 

uçucu zihne, bu ete kemiğe bürünmüş unutkanlığa bir şeyi nasıl işle­

meli ki onda yer etsin?" . . .  Bu kadim sorun, düşünülebileceği üzere hiç 

de yumuşak yanıtlar ve yollarla çözülmedi; kaldı ki insanın tüm tarih 

öncesi döneminde, onun "b e l l  e k g e  1 i ş t i r m e t e k n i ğ i "nden 

daha korkunç ve daha tekinsiz başka bir şey yoktur belki de. "Bir şeyin 

bellekte yer etmesi için o şey belleğe dağlanır: yalnızca a c ı  s ı dinme­

yen şey bellekte yer eder." - bu, yeryüzündeki en eski (ne yazık ki en 

uzun süreli de) psikolojinin temel bir ilkesidir. Hatta denebilir ki, bu­

gün yeryüzünde insan ve halk yaşamının törensellik, ciddiyet, gizem, 

kasvetli renkler içerdiği her yerde, bir zamanlar yeryüzünün dört bir 

yanında sözler verilirken, antlar içilirken, övgüler düzülürken süregel­

miş o dehşetin e t k  i 1 e r  i yankılanmaktadır: geçmiş, en uzun, en de­

rin, en katı geçmiş soluğunu duyurur ve yükseliverir içimizde "ciddi" 

olduğumuzda. ınsanın kendine bir bellek oluşturmayı gerekli görmüş 

olduğu hiçbir seferde kan, işkence , kurban eksik olmamıştır; en tüyler 

ürpertici kurbanlar ve kefaletler (ilk doğan çocuğun kurban edilmesi 

de buraya girer), en iğrenç sakatlamalar (örneğin iğdiş etme) , tüm di­

ni külderin en zalimce törenleri (kaldı ki tüm dinler en temelde birer 

zalimlik dizgesidirler) - bütün bunlar, bellek geliştirmenin en etkin yo­

lunun 'acı' olduğunu sezinlemiş olan o içgüdüden kaynaklanır. Tüm 

çilecilik öğretisi de bir anlamda buraya dahildir: birkaç fikrin silinme­

mek, her daim canlı kalmak, unutulmamak üzere "sabit"leştirilmesi ve 

bu "sabit fikirler" yoluyla tüm sinirsel ve zihinsel sistemin hipnotize 

edilmesi gerekmektedir - çileci yöntemler ve yaşam biçimleri de bu fi­

kirleri tüm diğer fikirlerle rekabetten uzak tutan, onları "unutulmaz" 

kılmaya yarayan araçlardır. ınsanlığın "belleği" ne denli zayıf olmuşsa, 

örf ve adetlerinde de o denli korkunç bir yan olagelmiştir; özellikle de 
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ceza yasalarının katılığı, insanlığın unutkanlığı yenmek ve toplumsal 

yaşamın birkaç ilkel gereğini bu anlık duygu ve ihtiras kölesinin kafa­

sında c a n  l ı  t u  t a b  i 1 m e k için ne denli çaba harcamış olduğUnun 

bir ölçütüdür. Biz Almanlar, özellikle zalim ve katıyürekli bir halk ola­

rak görmüyoruz kendimizi elbet; hele de, havai ve gününü gün eden 

bir halk olarak hiç görmüyoruz; gelgelelim, eski ceza tüzüklerimize bir 

göz atmak, yeryüzünde bir "düşünürler halkı" yaratmak için ne zah­

metlere katlanmak gerektiğini anlamaya yeter (Avrupa'nın bugün hala 

en fazla güvenilirliğe, ciddiyete, zevksizliğe ve nesnelliğe sahip olan ve 

bu nitelikleri dolayısıyla da Avrupa'nın her tür bürokratını yetiştirmeye 

hak kazanan yegane halkı diyesim geliyor). Bu Almanlar, ayaktakımına 

has temel içgüdülerinin ve bu içgüdülerin vahşetli kabalığının üstesin­

den gelebilmek için, korkunç yöntemlerle bir bellek oluşturdular ken­

dilerine: eski Alman cezalarını düşünün bir; örneğin taşlama (efsanede 

bile, değirmen taşıyla ezilir suçlunun başı), tekerlekle çiğneme (Alman 

dehasının ceza alanındaki en özgün buluşu ve uzmanlığı!),  şişleme, at­

lada parçalara ayırma ya da çiğneme ("dörde bölme"), suçluyu yağ ya 

da şarap içinde haşlama (on dördüncü ve on beşinci yüzyıllarda hala 

yaygındı), çok rağbet gören deri yüzme ("şeritler halinde kesme"), göğ­

sü yararak etleri deşip çıkarma; ayrıca bir de, kötülük işlemiş olanı bala 

bulayıp kızgın güneş altında sineklere terk etme. Böyle imgeler ve olay­

lar yardımıyla en nihayet beş altı "istemem" yer eder kişinin belleğinde, 

toplumun yararlarından faydalanarak yaşamak için de bu "istemem"le­

re ilişkin s ö z ü  n ü verir, - ve gerçekten de! bu tür bir bellek yardı­

mıyla "aklı" başına gelmiştir en sonunda! - ah, akıl, ciddiyet, duygulara 

hakim olma, 'düşün' denen bütün bu kasvetli iş, tüm bu ayrıcalıkları ve 

şatafatı insanın: ne de pahalıya mal oldular! ne de çok kan ve dehşet var 

tüm "iyi şeyler"in temelinde! . .  
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4 

Peki ama şu diger "kasvetli mesele", şu suç bilinci, tüm şu "vicdan 

rahatsızlıgı" nasıl geldi dünyaya? - Ve bununla da ahlak soykütükçüleri­

mize geri dönüyoruz. Bir kez daha söylüyorum - henüz söylemedim mi 

yoksa? - hiçbir işe yaramaz onlar. Üç karışlık, kendilerine has, yalnızca 

"modern" bir deneyim onlarınki; bilgileri, geçmiştekini bilme istençleri 

yok; hele tarih içgüdüleri, burada özellikle gerekli olan bir "kehanet" 

güçleri hiç mi hiç yok - ve buna ragmen ahlak tarihine soyunmak: el­

bette hakikatten adamakıllı uzak sonuçlara vardırır bu. Bu ahlak soy­

kütükçüleri, ahlakın temel bir kavramı olan "S c h u l d "  un (suç) , çok 

maddi bir kavram olan "S c h u l d e  n "  (borç) kavramından kaynak­

lanmış oldugunu hayallerinden dahi geçirmişler midir örnegin? Ya da, 

bir m i s i l l  e m e olarak cezanın, her tür istencin özgür olup olmaması 

koşulundan tümüyle bagımsız olarak gelişmiş oldugunu? - ve bu o de­

receye kadardır ki, "insan" hayvanının, "kasıtlı" , "ihmalkar", "rastlan­

tısal", "sorumlu tutula bilir" gibi çok daha ilkel ayrımları ve bunların 

karşıtlarını yapması ve cezayı belirlerken göz önüne almaya başlaması 

için, hep daha y ü  k s e k düzeyde bir insanlaşma gerekmiştir. Şimdi­

nin o pek ehven, görünüşte pek dogal ve pek kaçınılmaz olan, ada­

let duygusunun yeryüzünde nasıl oluşmuş oldugunun açıklamasını da 

üstlenmek zorunda kalmış olan "suçlu cezayı hak eder, ç ü n  k ü başka 

türlü davranabilirdi" düşüncesi, insanın yargılama ve sonuç çıkarma 

etkinliginin epeyce geç ulaşılmış ve incelmiş bir biçimidir gerçekten 

de; bu düşünceyi başlangıca koyan, eski insanlıgın psikolojisi hakkında 

fena halde yanılır . lnsanlık tarihinin en uzun dönemi boyunca, eyle­

minden sorumlu tutuldugu i ç i  n , yani sırf suçlu olanın cezalandırıl­

ması gerektigi varsayımından hareketle c e z a l a n d ı r ı l m a m ı ş t ı r 

mücrim: - daha ziyade halen ana babaların çocuklarını cezalandırdık-
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ları gibi, zarara uğramışlığın öfkesini zararı verenden çıkarmak için ce­

zalandırılmıştır, - ama bu öfke dizginlendi ve her zararın öyle ya da 

böyle bir e ş d e ğ e r i n i n bulunduğu ve zararın, zarar verenin c a n ı -

n ı y a  k m a  k yoluyla da olsa, gerçekten ödenebileceği düşüncesinden 

hareketle değişime uğratıldı. Bu kadim, köklü ve belki de artık kökü 

kururulamaz düşünce,  zarar ile can acısının eşdeğerliliği düşüncesi, ne­

reden mi aldı gücünü? Bunu açıklamıştım zaten: a l a c a  k l ı  ve b o r ç ­

l u  arasındaki geçmişi "hak sahibi" kavramının geçmişi kadar eski olan 

ve kökü de alım satımın, takasın, alışverişin temel biçimlerine dayanan 

sözleşme ilişkisinden. 

5 

Bu sözleşme ilişkilerini kafamızda canlandırmaya kalktığımızda, bu 

ilişkileri yaratmış ya da uygun görüp onaylamış olan eski insanlığa kar­

şı, şimdiye kadar değinilenlerin ardından bekleneceği üzere epeyce bir 

şüphe ve direnç uyanıyor içimizde. Tam da burada v a a t t e  b u l u ­

n u l m a k t a d ı r  ; tam da burada vaatte bulunana bir bellek o l u  ş -

t u r  m a  k söz konusudur; tam da burası -diye kuşkulanılabilir haklı 

olarak- katı, gaddar, can yakan şeylerin bolca bulunduğu yer olsa ge­

rektir. Borçlu, geri ödeyeceğine dair verdiği sözün güven uyandırmasını 

sağlamak, verdiği sözün ciddiyetine ve kutsallığına ilişkin güvence ver­

mek, kendi vicdanına da geri ödemeyi bir ödev, bir yükümlülük olarak 

belletmek için, sözleşmenin yaptırım gücü yoluyla, borcunu ödememe 

durumu için, "sahibi olduğu", hala tahakkümü altında bulunan başka 

bir şeyi, örneğin bedenini, ya da karısını ya da özgürlüğünü, hatta ya­

şamını (veya belirli dinsel koşulların geçerli olduğu durumlarda, kendi 

ebedi mutluluğunu, ruh selametini , hatta mezardaki huzurunu bile: ör-
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neğin Mısır'da, borçlunun cesedi mezarda bile alacaklı önünde huzura 

kavuşamaz - kaldı ki bu mezar huzuru meselesi, özellikle Mısırlılar için 

epeyce önemliydi) alacaklıya rehin olarak gösterir. Ama alacaklı her 

şeyden önce borçlunun bedeni üzerinde her tür rezilliği ve işkence­

yi uygulayabilirdi, örneğin borcun tutarına uygun görülen kadar bir 

parçayı borçlunun bedeninden kesip alabilirdi: - ve bu bakış açısından 

hareketle çok geçmeden her yerde, organ ve uzuvlara, kimi zaman tüy­

ler ürpertecek denli kılı kırk yararak, y a  s a l olan değerler biçilmeye 

başlandı. Bununla karşılaştırıldığında, Roma'nın Oniki Levha kanun­

larının, alacaklının böyle bir durumda ne kadar az ya da çok kestiği­

nin önemi olmadığını karara bağlamış olmasını, ben bir ilerleme, daha 

özgür, daha geniş hesaplı, daha R o  m a  l ı  bir hukuk anlayışının delili 

olarak alıyorum; "s i p l u  s m i n u s v e  s e c u e r  u n t  , n e f r a  u -

d e e s t  o "  (ister çok, ister az kessinler suç sayılmaz). Bu denkleştir­

me biçiminin mantığını kavramaya çalışalım gelin: yeterince tuhaf bir 

mantık bu. Eşdeğerlilik, zararı doğrudan karşılayacak bir yarar yerine 

(yani para, toprak, mal-mülk yoluyla tazmin edilmek yerine), alacak­

lıya geri ödeme ve telafi olarak sunulan bir tür t a t m i n d u y g u s u 

ile sağlanır, - gücünü bir güçsüz üzerinde sakınmadan gösterebilmenin 

verdiği tatmin duygusu, hazzı, "d e fa  i r  e l e  m a l  p o  u r  l e  p l a  -

i s i r  d e l a  fa  i r  e , " (Kötülük yapmanın vereceği zevk için kötülük 

yapmak) zor kullanmanın zevki ile: bu zevk, alacaklı toplumun ne den­

li alt, ne denli aşağı bir tabakasından gelirse , o kadar değer kazanır ve 

daha da leziz bir lokma, hatta daha üst sınıftan olmanın bir ön tadı 

gibi gelir ona. Alacaklı, borçluya verilen "ceza" sayesinde bir e f e n d i ­

l e r - h u k u k u ndan pay alır: nihayet o da bir kez, bir varlığı "kendi 

altında" görerek aşağılama ve hırpalama hakkına sahip olmanın verdiği 

yüceltici duyguya ulaşmıştır - ya da en azından, ceza verme ve uygula-
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ma yetkisinin "iktidar"ın eline geçmiş olduğu durumlarda, borçlunun 

aşağılandığını ve hırpalandığını g ö r  m e n i n verdiği duyguya. Dolayı­

sıyla tazminat, bir zulüm güvencesinden ve hakkından oluşmaktadır. 

6 

B u alan, yani sözleşmeler hukuku alanı, ahlaksal kavramlar dün­

yasının, "suç", "vicdan", "ödev", "ödevin kutsallığı" kavramlarının be­

şiğidir, - başlangıcı, yeryüzündeki tüm büyük şeylerin başlangıcında 

olduğu gibi, iyice ve uzun bir süre kanla yıkanmıştır. Bu kavramlar 

dünyasının, belirli bir kan ve işkence kokusunu bir daha hiçbir zaman 

tamamıyla yitirmemiş olduğunu eklernemeli miyiz buna? (hatta yaşlı 

Kant'ta bile yitirmemiştir: koşulsuz buyruk zalimlik kokar. . . )  O tekin­

siz ve belki de artık çözülemez hale gelmiş "suç ve acı" fikir örgüsü ilk 

olarak burada örülmüştür birbirine. Bir daha soralım: acı ne ölçüde 

"borç"un telafisi olabilir? Acı ç e  k t i r  m e nin son kerte bir hoşnutluk 

sağlamış olduğu ölçüde, zarara uğrayan, zararı ve buna ek olarak zara­

ra uğramanın sıkıntısını olağanüstü bir karşı haz ile takas etmiş olduğu 

ölçüde: a c ı ç e  k t i r  m e , - gerçek bir ş ö l e n  ve daha önce de söy­

lediğim gibi, alacaklının ait olduğu sınıfa ve toplumsal konumuna ters 

düştüğü oranda da değeri artan bir şeydir. Tahminen söylüyorum bun­

ları: çünkü böylesi yeraltı meselelerinin temelini görmek, nahoş olması 

bir yana, zordur da; ve bu noktada , araya hoyratça öç kavramını sokan, 

bu görüşü kolaylaştırmaktan çok kapatır ve karartır (nitekim öç de aynı 

soruna geri götürür: "nasıl olur da acı çektirrnek bir doyum sağlar?"). 

Bana öyle geliyor ki, eski insanlığın şölen sevincinin ne ölçüde z a 1 i m -

1 i k içermiş ve hatta zalimliğin ne ölçüde onların neredeyse bütün se­

vinçlerinin öğesi olmuş olduğunu; diğer yandan da, onların bu zalimlik 
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gereksinimlerinin nasıl da saf ve masumane bir biçimde ortaya çıkugı­

nı; "kayıtsız kötücüllük"ü (ya da Spinoza'nın deyişiyle, s y m p a  t h i a 

m a l  e v  o l  e n s 'i [kötü niyetli duygudaşlık)) nasıl da temel bir anlam­

da insanın o l a g a n  bir niteligi ve dolayısıyla vicdanın yürekten E v  e t 

dedigi bir şey olarak koyutladıklarını tüm şiddetiyle zihinlerde canlan­

dırmak uysal ev hayvanlarının (modern insanların, yani bizlerin diye­

sim geliyor) inceligine, daha çok da ikiyüzlülügüne ters düşüyor. Daha 

keskin bir göz, insanın bu en eski ve temel şölen sevincinin bugünkü 

izlerini bile algılayabiliyordur belki; "lyinin ve Kötünün Ötesinde" s. 

l l  7 vd'nda (ondan da önce "Tan Kızıllıgı" s .  17. 68. 102) tüm yüksek 

kültür tarihi boyunca süregelen, (hatta daha önemli bir anlamda ele 

alındıgında, onu oluşturan) zalimligin giderek artan tinselleştirimine ve 

"tanrısallaştırımı"na dikkat çekmiştim. Ama şurası muhakkak ki, kra­

liyet dügünlerinin ve şatafatlı halk şenliklerinin idamsız, işkencesiz ya 

da örnegin bir engizisyonsuz, aynı şekilde bir asilzade evinin, ev hal­

kının hainliklerini ve acımasız alaylarını çekinmeden boşaltabilecekleri 

bir yaratık olmaksızın düşünülemedigi zamanlar pek de geride kalmış 

degil. (Düşes'in sarayındaki Don Kişot'u anımsayın örnegin: agzımızda 

acımsı bir tatla, neredeyse bir tür işkence altındaymışçasına okuyoruz 

Don Kişot'u bugün, oysa ki onun yazarına ve yazarının çagdaşlarına 

pek acayip, pek anlaşılmaz gelirdik bu halimizle, - onlar tam bir vicdan 

rahatlıgıyla, kitapların en neşelisi olarak okuyorlardı onu, gülrnekten 

kırılıyorlardı okurken. )  Acı çekildigini görmek iyi gelir, acı çektirrnek 

daha da iyi gelir - sert bir cümle bu; ama eski, kudretli, insanca-pek 

insanca bir temel ilke, hatta belki maymunlar bile bu cümlenin altına 

imzalarını atarlardı: çünkü acayip zalimlikler keşfetme konusunda iyi­

den iyiye insanın habercisi ve adeta insana bir "başlangıç" oldukları 

anlatılır. Zulümsüz şenlik olmaz: böyle ögretiyor insanın en eski, en 

uzun tarihi - ve cezada da ş e n l i  k l i  çok şey var! -
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7 

- Bu düşüncelerle, kötümserlerimizin ahenksiz ve gıcırtılı yaşam 

bıkkınlıklarının değirmenlerine kesinlikle su taşımak niyetinde ol­

madığımı da belirteyim; aksine, insanlığın zalimliğinden henüz utanç 

duymadığı o zamanlarda yeryüzünde yaşamın, karamsarların olduğu 

günümüze oranla daha neşeli geçmiş olduğunu sergilemiş olmalı bu 

düşünceler. Insanlığın üzerindeki gökyüzünün kararması, insanın i n ­

s a n d a n utanmasının artışına koşut olarak artmıştır hep. Yorgun ve 

karamsar bakış, yaşam bilınceesine duyulan güvensizlik, yaşam tiksin­

tisinin buzdan Hayır'ı - insan neslinin e n k ö t ü çağlarının gösterge­

leri değildir bunlar: bunlar, bu bataklık bitkileri, ait oldukları bataklık 

oluştuktan sonra gün ışığına çıkarlar ancak, - "insan" hayvanına en ni­

hayetinde tüm içgüdülerinden utanmayı öğreten o hastalıklı yumuşa­

madan ve ahlaksallaşmadan söz ediyorum. Insan, "melek" (daha sert 

bir sözcükten kaçınmak için bu sözcüğü kullanıyorum) olma yolunda 

ilerlerken, sadece hayvansal sevinci ve masumiyeti insanın gözünde tik­

sinilecek bir şey kılmakla kalmayıp, yaşamın kendisini de insan için 

tatsızlaştırmış olan o bozuk mideyi ve paslı dili edindi kendine: - öyle 

ki kimi zaman, kendi karşısında bumunu kapayarak durdu ve Pa pa lll. 

Innocentius'la beraber rezilliklerinin listesini çıkardı ayıplayarak ("saf­

kan olmama, ana rahminde kötü beslenme, insanın hammaddesinin 

kötülüğü, leş gibi kokma, tükürük, idrar, dışkı salgılama").  Acı çekme­

nin, varoluş a l e y h i n e ileri sürülen savlar içinde, varoluşa iliştirilmiş 

en vahim soru işareti olarak hep en başı çekmek zorunda kaldığı bugün, 

bir de bunun tersi bir yargıya varılmış olan zamanların, acı v e r  m e k ­

t e n yoksun kalınmak istenmediği, onda birinci sınıf bir sihir, y a ş a -

m a y a  ayartan gerçek bir yem görüldüğü zamanların hatırlanınası iyi 

olur. Belki de o zamanlar acı - hanım evlatlarına avuntu olsun diye 

62 



İKİNCİ İNCELEME: "SUÇ", "VİCDAN RAHATSIZLIGI" VE BENZERİ ŞEYLER 

söylüyorum - şimdiki kadar can yakmıyordu; ağır iç iltihaplanma vaka­

lannda zencileri (bunları tarihöncesi insanın temsilcileri olarak alırsak) 

tedavi etmiş olan bir doktor böyle bir sonuca varabilir en azından; en 

sağlam bünyeli Avrupalıyı bile neredeyse yılgınlığa sürükleyen bu has­

talıklar, zencilerde aynı etkiyi y a p m a z . (Insanın acıya dayanma eğ­

risi gerçekten de, üstkültürün ilk on bini ya da on milyonu hesaba ka­

tılır katılmaz olağandışı ve neredeyse ani bir düşüş gösteriyormuş gibi 

görünüyor; ben kendi adıma, tek bir isterik, okullu hanımcığın geçir­

diği bir sancılı gecenin yanında, şimdiye kadar bilimsel yanıtlar almak 

uğruna bıçakla sorgulanmış tüm hayvanların çekmiş olduklan toplam 

acının bir hiç kalacağından eminim.) Kaldı ki, zalimlikten alınan o haz­

zın da aslında tükenınemiş olduğu olasılığına bile yer verilebilir belki: 

acının bugün daha fazla can yakıyor olmasına bağlı olarak, yalnızca yü­

celtilmesi ve incelrilmesi gerekmişti bu hazzın, imgelem ve ruh alanına 

aktanlmış haliyle ortaya çıkması ve en narin ve ikiyüzlü vicdancia bile 

kuşku uyandırmayacak denli alakasız bir sürü isimle bezenınesi gerek­

mişti ("trajik merhamet" böyle bir isim örneğin; bir diğeri "1 e s n o s ­

t a  1 g i e s d e 1 a c r  o i x "  [çarmıh özlemleri]) .  Acı çekmeye karşı asıl 

isyan ettiren, acı çekmenin kendisi değil, acı çekmenin anlamsızlığıdır: 

ama, ne acı çekmeyi gizemli bir selamet düzeneği olarak kurgulamış 

olan Hıristiyan için, ne de her acıyı yalnızca seyirciler ya da acı verenler 

bağlamında kavrayabilen eskinin o naif insanı için, böyle a n  1 a m s ı z 

bir acı çekme söz konusu değildi. Saklı, keşfedilmemiş ve tanıksız acıyı 

dünya yüzünden silebilmek ve açıkça olumsuzlayabilmek için, tannlar 

ve çeşitli yüksekliklerde ve alçaklıklarda ara yaratıklar, kısacası, giz­

lide de gezinen, karanlıkta da gören ve içinde ıstırap olan ilginç bir 

oyunu kolay kolay kaçırmayan bir şey icat etmek zorunda kalınınıştı 

o zamanlar. Çünkü yaşam, o her zaman sahip olmuş olduğu hünerini, 
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kendini haklılaştırma, kendi "şerrini" haklılaştırma hünerini bu icatlar 

yardımıyla göstermekteydi o zamanlar; bugün belki de başka yardımcı 

icadara gereksinimi var bunun için (örnegin, bilmece olarak yaşam, bil­

gi sorunu olarak yaşam). "Baktıgında, bir Tanrı'ya yüce duygular ilham 

eden her şer mubahtır": böyle çınlıyorrlu tarihöncesinin duygu mantıgı 

- yalnızca tarihöncesinin mantıgı mıydı bu gerçekten? D e h ş e t  l i  sah­

ne oyunlarının tutkunları olarak kurgulanan Tanrılar - ah! bizim Avru­

palıca insanlaştırmamızın bile nasıl da içlerine kadar uzanmıştır bu en 

eski imge! Buna ilişkin olarak Calvin ve Luther'e başvurulabilir örne­

gin. Kesin olan şu ki, Y u n a n l ı l a r  da zulmün hazzından daha cazip 

bir çeşni sunamıyordu tanrılarının mutluluguna. Homeros, insanların 

yazgılarını tanrılarına ne gözle seyrettirmişti sanıyorsunuz? Troia Sa­

vaşı'nın ve benzeri trajik delışederin en son anlamı neydi aslında? Bu 

konuda şüphe duymak imkansız: tanrılar için birer ş e n l i  k g ö s ­

t e r i s i olarak düşünülmüştü onlar: ve onlarla ozan "tanrısal" olana 

diger insanlardan ne kadar çok benzerse, azanlar için de o kadar şenlik 

gösterisi olurlar . . .  Sonraları Yunanistan'ın ahlak felsefecileri de bundan 

daha farklı canlandırmadılar zihinlerinde, erdemli insanın ahlakla sü­

rüp giden cebelleşmesini, onun yigitligini, kendine eziyet edişini yu­

karıdan seyreden Tanrı'nın gözlerini: "görevlerin Herakles'i" bir sahne 

üzerindeydi, farkındaydı da bunun; tanıksız erdem bu oyuncu-halk 

için düşünülmesi tümüyle olanaksız bir şeydi. llkin Avrupa için yapıl­

mış olan o cesur, o ugursuz filozof icadı, "özgür istenç"in, iyide ve kö­

tüde insanın mutlak kendiligindenliginin icadı, özellikle de tanrıların 

insana, insani erdeme olan ilgilerinin a s l a  t ü  k e n e m e z  o l  d u g u 

d ü ş ü n  c e s i n e hak kazanmak için yapılmamış mıydı? Gerçekten ye­

ni, gerçekten duyulmadık heyecanlar , entrikalar , felaketler hiç eksik 

olmamalıydı bu yeryüzü sahnesinden: bütünüyle belirlenirnci biçimde 
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tasarlanmış bir dünya, tanrılar için tahmin edilebilir ve dolayısıyla kısa 

bir süre sonra da sıkıcı olurdu, - bu tanrı dostlarının, filozofların, öylesi 

belirlenirnci bir dünyayı tanrılarına uygun görmemeleri için yeterli bir 

nedendi bu da! Özünde kamusal ve abartılı olan, oyunsuz ve şenliksiz 

bir mutluluk düşünemeyen antik insanlık, "seyirciyi" gözeten böylesi 

incelikler le doludur işte. - Ve, daha önce de belirtildiği gibi, büyük c e ­

z a d a  da şenlikli çok şey vardır! . .  

8 

lncelememize geri dönersek, suçluluk ve kişisel yükümlülük duy­

gusu, görmüştük ki, var olan en eski ve en asli kişilerarası ilişkiden, alı­

cı-satıcı, alacaklı-borçlu ilişkisinden kaynaklanmıştı: ilk kez burada kişi 

kişinin karşısına çıktı, ilk kez burada kişi kişiyle b o y  ö 1 ç ü ş t ü  . Bu 

ilişkiden herhangi bir iz taşımayacak denli aşağı düzeyde bir uygarlık 

keşfedilmedi henüz. Bedel belirlemek, değer ölçmek, eşdeğerler bul­

mak, takas etmek - bunlar, düşünmeye ilk başladığında insanı o derece 

meşgul etti ki, düşünmenin k e n d i s i oldular bir anlamda: sağgörü­

nün en eski türü burada yetiştirildi; insanın övüncü olan diğer hay­

vanlardan üstün olma duygusunun da ilk burada baş gösterdiği düşü­

nülebilir. Bizim "Mensch" (insan) (manas) sözcüğümüz belki hala tam 

da b u özgüvenden bir şeyler dile gelmektedir: insan kendini, değer 

ölçen, değer biçen ve ölçen bir varlık, "değerlendiren hayvanın kendi­

si" olarak tanımladı. Alış ve satış, tüm psikolojik eklentileriyle birlikte , 

herhangi bir toplumsal örgütlenme biçiminin ve lancaların başlangı­

cından daha eskiye dayanır: kişisel hukukun en kabataslak biçiminden 

filizlenen takas, sözleşme, suç, hak, yükümlülük ve tazminata ilişkin 

bilinç önce en ilkel ve baştaki topluluk dizgelerine (ve bunların ben-
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zer dizgelerle ilişkilerine) a k t a r m ı ş t ı r  kendini daha ziyade, ve ay­

nı zamanda gücü güçle karşılaştırma, ölçme ve hesaplama alışkanlığını 

da. Göz, bu bakış açısına ayarlanmıştı artık bir kez: ve eski insanlığın, 

zor harekete geçirilen, ama harekete geçirildikten sonra da aynı yönde 

amansızca ilerleyen düşünüş tarzına özgü o hayrat çıkarımsal tutarlılık­

la, büyük bir genellemeye, "her nesnenin bir bedeli vardır; h e r  ş e y  

geri ödenebilir" - a d a l e t  i n en eski ve naif ahlak yasasına; yeryüzün­

deki her tür "iyi yürekliliğin", "hakkaniyetin", "iyi niyetin", "nesnelli­

ğin" başlangıcına vanldı çok geçmeden. Adalet bu ilk aşamada, birbirle­

rine aşağı yukarı eş güçte olanların birbirleriyle uzlaşmak, bir tazminat 

yoluyla yeniden "anlaşmak" için gösterdikleri iyi niyettir - daha az güç­

lü olanlan ise kendi aralannda bir uzlaşmaya z o r l a m a k t ı r . -

9 

Hep tarihöncesini ölçüt alırsak (kaldı ki o tarihöncesi, tüm zaman­

larda vardır ya da yeniden var olması olanaklıdır): toplulukla üyeleri 

arasındaki temel ilişkinin de, alacaklı ile borçlulan arasındaki o önemli 

temel ilişkinin aynısı olduğunu görürüz. Kişi bir topluluk içinde yaşı­

yor, topluluğun sunduğu yararlardan faydalanıyordur (ah ne yararlar! 

bugün hafife aldığımız oluyor kimi zaman bunları), huzur ve güven 

içinde, korunmalı ve emniyette, topluluğun d ı ş ı n d a  k i insanın, "hu­

zursuz olanın" maruz kaldığı zarar ziyandan ve düşmanlıklardan uzak­

ta yaşıyordur - bir Alman, "Elend", elend4 sözcüğünün ilk zamanlarda 

neyi dile getirmiş olduğunu bilir - tam da bu zarar ziyan ve düşmanlık­

lara ilişkin olarak topluluğa söz vermiş ve ona karşı yükümlülük altına 

Alınaneada bugün "sefalet" "perişanlık" anlamına kullanılan bu sözcük, Or­
taçağ Almancasında "sürgün" "sürülmüşlük" anlamına geliyordu -çn. 
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girmiştir. D i g e r  d u r  u m d a  ne olacaktır? Topluluk, bu dolandınl­

mış alacaklı, elinden geldigince karşılayacaktır zararını, bundan emin 

olabilirsiniz. Burada en az söz konusu olan, zarar verenin dogrudan 

dogruya yol açmış oldugu zarardır: vermiş oldugu zarar bir yana, suçlu 

her şeyden önce bir "bozan"dır, o güne dek kendisinin de pay almış 

oldugu topluluk yaşamının sundugu yararlar ve kolaylıklara ilişkin 

sözleşmeyi ve verdigi sözü b ü t ü n  a 1 e y  h i n e bozandır. Suçlu, ona 

bahşedilmiş yarar ve kazançlan geri ödemedigi gibi, alacaklısına da sal­

dıran bir borçludur: bu yüzden de o andan itibaren, haklı olarak, tüm 

bu yarar ve kolaylıklardan yalnızca yoksun bırakılınakla kalmaz, - daha 

ziyade b u n 1 a r  ı n n e k a d a r ö n e m 1 i o 1 d u g u d a amınsatılır 

ona. Zarara ugramış alacaklının, yani toplulugun öfkesi, onu şimdiye 

dek korunmuş oldugu o vahşi ve yasasız konuma yeniden geri gön­

derir: onu dışlar, - varsın her tür düşmanlıga maruz kalsın artık. Uy­

garlıgın bu aşamasında "ceza", nefret edilen, savunmasız bırakılmış, alt 

edilmiş, her tür haktan ve korunmadan oldugu gibi her tür bagışiama­

dan da yoksun kalmış düşmana karşı alınan olagan tavnn bir sureti, bir 

t a  k 1 i d i d i r ;  tüm amansızlıgı ve zalimligiyle v a  e v i  c t  i s 'in (yazık­

lar olsun kaybedeniere !) savaş kanunu ve zafer şöleni yani: - bundan 

da anlaşılıyor ki, savaşın kendisi (savaşçı kurban-kültü de dahil olmak 

üzere) , tarihteki tüm ceza b i ç i m 1 e r i n e kaynaklık etmiştir . 

l O  

Bir topluluk, gücü arttıkça, tek tek kişilerin başına gelenleri artık 

fazla önemsemez olur; çünkü artık bütünün varlıgı açısından eskisi 

kadar tehlikeli ve yıkıcı görmez onları: kabahati işleyen "huzurundan 

edilip" dışlanmaz artık, genel öfke eskiden oldugu ölçüde dizginsiz salı-
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veremez kendini onun üzerine - kabahadi olan daha ziyade, bu öfkeye, 

özellikle de doğrudan zarar görmüş olanın öfkesine karşı, bütün tara­

fından özenle savunulur ve koruma altına alınır bundan böyle. Işlen­

miş kabahat dolayısıyla doğrudan zarar görenin öfkesi ile uzlaşmaya 

varma; olayı yerelleştirme ve daha geniş, hatta belki de genel bir ka­

tılımın ve huzursuzluğun önünü alma uğraşı; eşdeğerlikler bulma ve 

anlaşmazlığı sona erdirme çabası (c o m p o  s i t  i o [anlaşma]) ;  özellikle 

de, gitgide daha belirginleşen, her suçu herhangi bir anlamda k a r  ş ı -

1 ı ğ ı  ö d e  n e b i 1 i r  olarak görme, yani suçlu ile suçlunun edimini 

birbirinden hiç değilse belirli bir ölçüde a y ı r m a  istenci - bunlar , ceza 

hukukunun ilerdeki gelişimine hep daha belirgin biçimde damgasını 

vurmuş özelliklerdir. Bir topluluğun iktidarı ve özbilinci arttıkça, ceza 

kanununun öngördüğü cezalar da hafifler hep; her güçten düşüş, her 

ciddi şekilde tehlike altında oluş, ceza kanununun daha katı biçim­

lerini yeniden gün ışığına çıkarır. "Alacaklı" ,  hep varsıllaştığı ölçüde 

insancıllaşmıştır; zarar görmeden katlanabileceği kısıtlamaların mikta­

rı varsıllığının ö 1 ç ü s ü d ü r en nihayetinde. Bir toplumun kendisine 

bahşedebileceği en asil lüksü - ona zarar verenleri c e z a s  ı z  bırakma 

lüksünü olanaklı kılacak bir toplumsal i k t i d a r b i 1 i n c i hiç de dü­

şünülemeyecek bir şey değildir. "Bana ne benim bu asalaklarımdan," 

diyebilir toplum böylece , "varsın yaşasınlar, serpilip gelişsinler: ben 

bunu kaldırabilecek güçteyim nasıl olsa! "  . . .  "Her şey geri ödenebilir, 

her şey geri ödenmelidir" ile başlamış olan adalet, geri ödeyemeyecek 

olanların sıvışmasına göz yummakla ve - yeryüzündeki her iyi şey gibi 

kendi k e n d i n i o r t a d a  n k a l  d ı r m a  k l a  s o n b u l u  r .  Ada­

letin bu kendini ortadan kaldırması: kendini nasıl da güzel bir adla 

adlandırdığı bilinir - b a ğ  ı ş 1 a m a  ; besbellidir ki bu, en güçlü olanın 

ayrıcalığı, daha doğrusu onun hukuk ötesi alanı olarak kalır. 
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l l  

- Burada, adaletin kaynağını bambaşka bir zeminde - hınç zeminin­

de aramak için, son zamanlarda yapılmış girişimleri reddeden bir söz. 

Önce psikologların kulağına fısıldayayım, olur da hıncı bir kez de ken­

dileri yakından incelemeye heves ederler: bu bitki en güzel çiçeklerini 

anarşistler ve antisemitistler arasında veriyor şimdi; hem de kokusu 

başka olsa da, hep nasıl çiçek vermişse öyle, saklıda, menekşe misali. Ve 

nasıl ki benzer şeyler zorunlu olarak benzer şeyler doğurur, adalet te­

melde yalnızca gücenmişlik duygusunun ileriki bir aşamasıyınış gibi 

ö c ü , a d a 1 e t adı altında kutsama ve tüm t e p k i s e 1 duygulanımla­

ra öç üzerinden sonradan saygınlık kazandırma girişimlerinin - daha 

önce de sıkça görülmüştür bu girişimler; bakınız birinci inceleme, 14. 

bölüm - gene böyle çevrelerden çıkmış olması şaşırtıcı değildir. Kaldı 

ki, bu sonuncuya benim bile fazla itirazım yok: hatta bu girişimler tüm 

biyolojik sorunsal açısından (o duygulanımların bu açıdan değeri şim­

diye değin önemsenmemiştir) bir y a  r a r l ı  k m ı ş gibi geliyor bana. 

Benim dikkati çektiğim tek nokta, bilimsel hakkaniyelin (nefret, haset, 

fesat, kuruntu, garez, öç lehine olan) bu yeni nüansının, hınç tininin 

kendisinden boy verdiğidir. Nitekim bu "bilimsel hakkaniyet", bana 

göre tepkisel duygulanımlardan çok daha yüksek bir biyolojik değere 

sahip olan ve dolayısıyla da b i 1 i m s e 1 olarak değerlendirilmeyi ve 

saygınlık kazanmayı gerçekten hak eden başka bir duygulanımlar kü­

mesi söz konusu olur olmaz, anında durur ve amansız bir düşmanlık ve 

yanlılık sergilerneye başlar: hükmetme hırsı, sahip olma hırsı ve ben­

zerleri gibi, yani aslında e t k  i n olan duygulanımlar söz konusu oldu­

ğunda. (E. Dühring, "Yaşamın Değeri" ; "Felsefe Dersi"; aslında hepsi.) 

Bu eğilime karşı genel olarak söyleyeceklerim bu kadar: Dühring'in 

adaletin anayurdunu tepkisel duygular alanında aramak gerektiğini be-
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lirten bir türncesine gelince, bu türncenin karşısına, hakikat aşkı uğru­

na, onun doğrudan bir ters çevrimi olan şu diğer tümceyi koymak ge­

rekir: adalet tininin e n s o n fethettiği alan, tepkisel duygular alanıdır! 

Adil insanın, kendisine zarar verene karşı bile adil olmayı sürdürdüğü 

oluyorsa gerçekten (ve yalnızca soğuk, ölçülü, yabancı, kayıtsız kalmak 

da değil: adil-olmak o 1 u m 1 u bir davranıştır her zaman), adil ve y a  r ­

g ı 1 a y  ı c ı gözün o gelişmiş, açık seçik, yumuşak bakışlı olduğu kadar 

derin görüşlü de olan nesnelliği, kişisel saldırıların, alaya alınmaların, 

iftiraların tahriki altında bile bulanıklaşmıyorsa eğer, bu o zaman, yer­

yüzündeki bir yetkinleşmişlik ve en üst düzeyde bir ustalık örneğidir -

hatta aklı olanın beklememesi, en azından pek kolay i n a  n m a m a s  ı 

gereken bir şeydir. Genel olarak doğru olansa, küçücük dozda bir sal­

dırının, fesatlığın, dokundurmanın, en haksever kişinin bile gözünü 

kan bürümesi ve hakkaniyeti g ö z  a r  d ı etmesi için yeterli olduğu­

dur. Etkin, saldırgan, yayılınacı insan, tepkisel insandan yüz kere daha 

yakındır adalete gene de; çünkü onun, tepkisel insanın yaptığı, yapmak 

zorunda olduğu gibi, nesnesini yanlış ve yanlı bir biçimde değerlendir­

meye hiç ihtiyacı yoktur. Gerçekten de saldırgan insan, daha güçlü, 

daha gözü pek, daha asil olarak hep d a h a  ö z g ü r  bir göze, d a h a  

t e m i z  bir vicdana da sahip olagelmiştir bu yüzden: buna karşın "vic­

dan azabı"nın icadı kimin vicdanına yazılı, tahmin edilebilir artık, -

hınçlı insanın! Son olarak tarihe de şöyle bir göz atalım: hukukun tüm 

idaresi, yeryüzünde hukuka duyulan gerçek gereksinim hangi cepheyi 

yer yurt edinmiştir kendine şimdiye dek? Tepkisel insanın cephesini mi 

dersiniz? Kesinlikle değil: etkin, güçlü, kendiliğinden ve saldırgan ola­

nın cephesini daha çok. Tarihsel açıdan bakıldığında, yeryüzünde hu­

kuk - sözü edilen kışkırtıcıyı usandırmak için söylenıneli bu (kaldı ki o 

da bir keresinde kendisi hakkında şu itirafta bulunmuştur: "öç öğretisi, 
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bir adalet ana izlegi olarak çalışmalarımın ve ugraşlarımın tümünde 

gösteriyor kendini") - tam da tepkisel d uygulara k a  r ş ı bir savaşımı, 

kuvvetlerinin bir kısmını tepkisel tutkunun taşkınlıklarını dizginlemek 

ve bir uzlaşıma zorlamak için kullanmış olan etkin ve saldırgan güçle­

rin bu duygulara karşı sürdürdügü savaşı temsil eder. Adaletin uygu­

landıgı, yaşatıldıgı her yerde, daha büyük bir gücün, kendi altındaki 

zayıflar arasında (ister insan topluluklan ister tek tek kişiler olsun) hü­

küm süren anlamsız hınç kudurganlıgına bir son vermek için, hınca yol 

açan nesneyi öcün elinden çekip alarak, barışın ve düzenin düşmanıa­

nna karşı öç yerine kendi savaşımını koyarak, denkleştirme yollan bu­

larak, önererek, kimi zaman da dayatarak, zararların karşılıgı olarak 

saptadıgı belirli eşdegerleri kural düzeyine çıkarıp hıncı bundan böyle 

bu kurallara havale ederek yollar aradıgı görülür. En yüksek kudretin, 

garez ve kin duygulannın baskın gücü karşısında yapmış ve kabul ettir­

miş oldugu en önemli şey ise - yeterli gücü oldugunda hep yapar bunu 

- y a  s a  koymuş, kendi gözünde neyin izin verilebilir ve haklı, neyin 

yasak ve haksız olduguna dair buyurucu bir açıklama yapmış olması­

dır: yasayı koyduktan sonra, tek tek kişilerin ya da grupların sataşmacı 

ve keyfi eylemlerini yasayı ihlal, en yüksek kudrete başkaldırı olarak 

yorumlamakla emri altındakilerin duygularını, bu ihlallerin dogrudan 

yol açmış oldugu hasardan farklı bir yöne çeker ve böylelikle uzun va­

dede, sırf zarara ugrayanın bakış açısını gören ve geçerli kılan öç duy­

gusunun istediginin tam tersini elde etmiş olur - : bundan böyle eyle­

min, gitgide daha k i ş i s e l l  i k t e  n u z a k bir degeriendirmesi belle­

rilir göze; hatta zarara ugrayanın kendi gözüne bile (gerçi, daha önce de 

belirtildigi gibi, en soncia olacak bir şeydir bu). - Dolayısıyla, ancak 

yasanın koyuldugu andan itibaren vardır "haklılık" ve "haksızlık" (Düh­

ring'in istedigi gibi ,  ihlal ediminden itibaren d e g i 1 ) . K e n d i b a ş ı -
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n a  bir haklılık ve haksızlıktan söz etmek tümüyle anlamsızdır, yaşam 

ö z ü  n d e , yani temel işlevlerinde yaralayıcı, hırpalayıcı, sömürü cü, 

yok edici olduğu ve bu özyapıdan ayrı düşünülemedigi kadarıyla , yara­

lama, hırpalama, sömürme, yok etme de kendi başına "haksız" bir şey 

olamaz elbet. Kaldı ki daha da düşündürücü bir şeyi itiraf etmeliyiz 

kendimize: en üst düzeyde biyolojik bir bakış açısından bakıldıgında, 

güce güdümlü yaşam istencinin kısmi kısıtlamaları ve bu istencin hiz­

metinde , onu amacına götüren bir araç olarak, yani daha b ü y ü  k güç 

birimleri yaratmak için bir araç olarak hukuksal durumların ancak i s ­

t i s n a  i d u r  u m l  a r  olarak var olma hakları olduğunu. !ktidar diz­

geleri arasındaki savaşımda kullanılacak bir araç olarak degil de, başlı 

başına savaşıma k a  r ş ı kullanılacak bir araç olarak düşünülmüş ege­

men ve genel bir hukuk düzeni tasarımı, örnegin Dühring'in, her is­

tencin başka bir istenci kendine eşit görmesi gerektigini söyleyen ko­

münist şablonu; y a  ş a m  a d ü ş m a n  bir ilke, insanın yıkıcısı ve par­

çalayıcısı, onun gelecegine yapılmış bir suikast, bir bitkinlik belirtisi, 

hiçlige götüren gizli bir yol olurdu . -

1 2  

Cezanın kökeni ve amacı üzerine bir söz daha - birbirlerinden ay­

rılan ya da ayrı tutulması gereken iki sorun: ne yazık ki ikisi birmiş 

gibi görülüyor çogunlukla. Bugüne kadarki ahlak soykütükçüleri nasıl 

yaklaşıyorlar bu konuya? Her zaman olduğu gibi safça -: arayıp tarayıp 

bir "amaç" buluyorlar cezada, sözgelimi öç ya da caydırma, sonra saf saf 

bu amacı, cezanın c a  u s a  f i e n d i 'si (asıl neden) olarak başlangıca 

oturtuyorlar ve - mesele halloluyor. Oysa "hukukun amacı", hukukun 

oluşum tarihi açısından kullanılacak en son şeydir: her türden tarih 
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için, şu bin bir güçlükle erişilmiş olan, ama artık gerçekten de erişilmiş 

o 1 m a  s ı g e r  e k e n önermeden daha önemli bir başka önerme yok­

tur: - bir şeyin oluşum nedeni ile o şeyin son yararlılıgı, fiili kullanımı 

ve bir amaçlar dizgesi içindeki konumu birbirlerinden t o t o c o e 1 o 

(bütünüyle) ayrı şeylerdir; mevcut olan, bir şekilde meydana gelmiş 

olan bir şey, kendinden üstün bir güç tarafından yeni amaçlar doğrul­

tusunda sürekli olarak yeniden yorumlanır, yeniden ele geçirilir, yeni 

bir yarar doğrultusunda yeniden yapılandırılır ve yönlendirilir; canlılar 

dünyasında olagelen her şey bir b o y  u n e ğ d i r m e , bir e f e  n d i 

o 1 m a d ı r  ; öte yandan tüm boyun eğdirmeler ve efendi olmalar da o 

zamana kadarki "anlam''ı ve "amaç''ı zorunlu olarak bulanıklaştıracak 

ya da bütünüyle silecek birer yeniden yorumlama, yeniden düzenle­

medir. Herhangi bir fizyolojik organın (ya da hukuksal bir kurumun, 

toplumsal bir geleneğin, siyasal bir göreneğin, sanatta bir biçimin veya 

dinsel bir tapınma şeklinin) y a r a r  l ı  l ı  ğ ı  ne denli iyi kavranmış olur­

sa olsun, bu onun oluşumuna ilişkin herhangi bir şeyin kavramldığı 

anlamına gelmez: eskilere ne kadar rahatsızlık verici ve nahoş gelirse 

gelsin, - öteden beri bir nesnenin, bir biçimin, bir kurumun yararlılığı 

ve varlığı kanıtlanabilen amacının, onun oluşum nedenini de içerdiği 

sanıldı, zira göz görmek için, el tutmak için yapılmıştı. Nitekim cezanın 

da cezalandırmak için bulunmuş olduğu düşünüldü. Oysa tüm amaç­

lar, tüm yararlılıklar bir iktidar istencinin, daha az güçlü bir şeyi ege­

menliği altına almış olduğu ve ona, kendinden hareketle, bir işlev anla­

mı yüklemiş olduğunun g ö s t  e r  g e  1 e r  i d i r  yalnızca; ve bir "şey" in, 

bir organın, bir göreneğin tüm tarihi de, sürekli yenilenen, nedenleri 

arasında bile bir bağıntı bulunmayabilen, daha ziyade sırf rastlantısal 

bir biçimde birbirlerini takip eden ve birbirlerinin yerini alan yorum­

lardan ve düzenlemelerden oluşan böylesi süreğen bir göstergeler zin-
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cirinden oluşabilir. Buna göre bir şeyin, bir görenegin, bir organın "ev­

rimi" hiç de onun bir erege dogru ilerlemesi degildir, hele, en mantıklı 

ve kısa yoldan, en zahmetsizce ve en az güç sarf edilerek elde edilmiş 

bir ilerleme hiç degildir, - tersine, o şey üzerinde cereyan eden, az ya 

da çok derine işleyen, birbirlerinden az ya da çok bagımsız olan bo­

yun egdirme süreçlerinin birbiri ardına sıralanışı, buna ek olarak da, 

bu süreçlere karşı her defasında gösterilen dirençler, savunma ve tepki 

maksadıyla denenmiş biçim dönüştürmeler ve başanya ulaşmış karşı 

eylemlerin sonuçlarıdır. Biçim akışkandır, "anlam" ise daha da akış­

kan . . .  Kaldı ki her bir organizmanın kendi içinde de farklı degildir bu: 

bütünün her esaslı gelişimi ile birlikte tek tek organların "anlam"ları 

da kayınalara ugrar - organların kısmen yok olmaları, sayıca azalmaları 

(ara organların ortadan kalkması sonucunda örnegin) kimi durumlarda 

bir kuvvet artışının ve yetkinligin göstergesi olabilir. Diyecegim şu ki: 

gerçek ilerlemenin koşullarına, kısmi bir y a  r a r s ı z l a ş m a  , körelme 

ve yozlaşma, anlamın ve işlevselligin yitimi, kısacası ölüm de dahildir: 

o gelişme ki hep d a h a  b ü y ü  k g ü  c e yönelen bir istenç ve yol şek­

linde belirir ve her zaman sayısız daha küçük güce mal olur. Kaldı ki 

bir "ilerleme"nin büyüklügü, ugruna feda edilmesi gerekmiş şeylerle 

ö 1 ç ü  1 ü r ; insanlıgın bir yıgın olarak d a h a  k u v v  e t l  i tek bir insan 

türünün gelişimine feda edilmesi - bu bir ilerleme o 1 u r  d u . . .  - Tarih 

yöntembiliminin bu temel bakış açısını, her olagelende cereyan eden 

bir i k t i d a r  i s t  e n c i kuramını kabullenmektense, olayların mut­

lak rastlantısallıgına, evet mekanik anlamsızlıgına katianınayı yegleyen 

çagın begenisine ve günümüzün başat içgüdüsüne temelde zıt düştügü 

için özellikle daha çok vurguluyorum. Hükmeden, hükmetmek iste­

yen her şeye karşı gösterilen demokratik aşırı duyarlılık, bu modern 

m i s a r ş i z m (yönetim nefreti) (kötü bir şey için türetilmiş kötü bir 
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sözcük) giderek kendini o denli tinselleştirdi, o denli tinsellik kılığına 

büründü ki, bugün en kesin, görünüşte en nesnel bilimlerin bile adım 

adım içine işliyor, işlemeye h a  k k a z a  n ı y o r  ; hatta bana öyle ge­

liyor ki, tüm yaşam fizyolojisi ve öğretisini de, bu öğretinin temel bir 

kavramını, asıl e t  k i n 1 i k kavramını bir hakkabaz gibi yok ederek 

elbette bu öğretinin zararına olacak şekilde hakimiyeti altına aldı ar­

tık. Bu temel kavrama karşı, sözü edilen o aşırı duyarlılığın baskısıyla 

"u yına" (adaptasyon) ön plana çıkarılıyor; ikinci sınıf bir etkinlik yani, 

basit bir tepkisellikten öte olmayan bir şey; dahası yaşamın kendisi de, 

dış etkeniere gösterilen, giderek daha amaca uygun hale gelen bir iç 

uyum olarak tanımlanıyor (Herbert Spencer). Ama böylelikle yaşamın 

özü, onun i k t i d a r  i s t  e n c i yanlış değerlendirilmiş oluyor; kendi­

liğinden, saldıran, sataşan, yeniden yorumlayan, yeniden yön veren ve 

biçimlendiren kuvvetlerin sahip oldukları temel öncelik göz ardı edil­

miş oluyor - "uyum" bu kuvvetlerin etkimesinden sonra söz konusu 

olabilir ancak; yaşam istencinin etkin ve biçimlendirici olarak belirdiği 

organizmanın üst düzey görevlilerinin hükmedici rolleri de yadsınır 

böylece. Huxley, Spencer'da neyi kınarnıştı hatırlarsınız, - onun "yönet­

sel nihilizmi"ni: oysa mesele "yönetmek"ten d a  h a  f a  z l a s ı . . .  

1 3  

- Konuya, yani c e z a y a  geri dönersek, onda iki şeyi ayırt etmemiz 

gerekiyor: bir yanda, cezada görece s ü r e  k 1 i o l a  n öğe, görenek, 

edim, "dram", belirli bir kesinlik içinde birbirlerini takip eden bir di­

zi işlem; öte yanda ondaki "a k ı ş k a  n "  öğe, anlam, amaç, işlemlerin 

uygulanışına bağlı olan beklenti. Bu noktada hiç duraksamasız, p e r  

a n  a l o g i a m ( a n a l oj  i k o l a r a k  ) , biraz önce geliştirilen tarih 
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yöntembiliminin temel bakış açısına uygun olarak, işlemin kendisinin, 

ceza amacıyla kullanımından daha eski ve daha evvel bir şey olduğunu, 

bu sonuncusunun (öteden beri var olan ama farklı bir anlamda kullanı­

lagelmiş olan) işleme y ü k l e  n m i ş olduğunu, işlemin bir yorumlanışı 

olduğunu, kısacası durumun, tıpkı eskiden, elin tutma amacı için icat 

edildiğinin düşünülmesi gibi işlemin de ceza amacı ile i c a t e d i 1 -

m i ş o l d u ğ u  n u düşünen safdil ahlak ve hukuk soykütükçülerinin 

zannettikleri gibi o 1 m a  d ı ğ ı  n ı varsayıyoruz. Cezanın diğer öğesine, 

akışkan öğesine, "anlamı"na gelince, "ceza" kavramı, kültürün çok ileri 

bir aşamasında (örneğin bugünün Avrupa'sında) , artık bir anlamı de­

ğil, tüm bir "anlamlar" bileşimini temsil eder: cezanın şimdiye kadarki 

tarihi, onun her türden amaca alet edilişinin tarihi, ayrıştırması ve çö­

zümlemesi zor, ayrıca vurgulamak gerekir ki, asla t a  n ı m l  a n a  m a  z 

bir tür bütünlükte kristalleşir en sonunda. (N e d e n cezalandırıldığını 

kesin olarak söyleyebilmek bugün olanaksızdır: bütün bir sürecin gös­

tergesel özetini kapsayan hiçbir kavram tanımlanamaz; tanımlanabilir 

olan yalnızca tarihi olmayandır.) Buna karşın daha erken bir aşamada, 

o "anlamlar" bileşimi daha hala ayrıştırılabilir ve esnek bir haldedir; 

bileşimin öğelerinin her ayrı durum için değerliklerini nasıl değiştir­

diklerini ve kendİlerini buna göre nasıl yeniden düzenlediklerini, böy­

lece kah o kah şu öğenin diğerlerini geride bırakarak başat duruma 

geçişini, hatta kimi zaman tek bir öğenin (örneğin caydırma amacının) 

tüm diğer öğeleri elemiş izlenimi verdiğini algılamak hala mümkündür. 

Cezanın "anlamı"nın ne denli belirsiz, ne denli sonradan konulma, ne 

denli rastlantısal olduğuna ve aynı işlemin nasıl temelden farklı gayeler 

doğrultusunda kullanılabileceğine, yorumlanabileceğine, uyarlanabile­

ceğine ilişkin olarak en azından bir fikir vermek için, üstelik oldukça 

da az ve rast gele bir kaynaktan deriediğim şu dizelge yararlı olacaktır. 
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Zararsız kılma, daha fazla zarar verilmesini önleme olarak ceza. Zarar 

görenin zararının herhangi bir biçimde (duygusal tatmin de dahil ol­

mak üzere) geri ödenmesi olarak ceza. Bir denge bozukluğunun, yayı­

lımını önlemek amacıyla, yalıtımı olarak ceza. Cezayı belirleyenler ve 

uygulayanlar hakkında korku salmak olarak ceza. Suçlunun o zamana 

dek nasibini almış olduğu nimetierin bir tür bedelini ödemesi olarak 

ceza (maden ocağında köle olarak kullanıldığında örneğin) . Yozlaşma­

ya yüz tutmuş bir öğenin elenınesi olarak ceza (Çin hukukunda görül­

düğü gibi, ırkın arılığını korumak veya bir sosyal modelin sürekliliğini 

sağlamak amacıyla, kimi zaman tüm bir kolun elenınesi olarak ceza) . 

Şenlik olarak, yani en nihayet alt edilmiş bir düşmana zulmetme ve 

onu aşağılama olarak ceza. Bellek oluşturma olarak ceza, ister cezayı 

çeken için olsun - yani şu "ıslah" denen şey, ister ceza infazının tanık­

ları için olsun. Kötülük yapanı öcün taşkınlıklarından koruyan iktidar 

tarafından şart koşulan ücretin ödenmesi olarak ceza. Güçlü kuşaklar 

tarafından hala ayakta tutulduğu ve bir ayrıcalık olarak görüldüğü sü­

rece, öcün doğal hali ile bir uzlaşma olarak ceza. Toplum açısından bir 

tehlike olarak ve toplum kurallarına ilişkin sözleşmeyi çiğnemiş biri, 

bir asi, hain ve barış bozucu olarak görülen ve savaşın sunduğu araçlar 

yardımıyla mücadele edilen bir barış, yasa, düzen, iktidar düşmanına 

karşı bir savaş ilanı ve alınan bir savaş önlemi olarak ceza. -

1 4  

Eksiksiz bir liste değil bu kuşkusuz; belli ki bir sürü yararı var ce­

zanın. Bu yüzden bir s ö z d e yararı hiç çekinmeden çıkarabiliriz bu 

listeden; ne ki yaygın kanıya göre cezanın en esaslı yararıdır o, - cezaya 

inanç bugün birçok nedenden ötürü sarsılsa da onda en kuvvetli daya-
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nagını buluyor hala. Ceza, suçlucia s u ç  1 u 1 u k d u y g  u s u uyandır­

acak de gere sahip olmalıyrnış; insan, "vicdan rahatsızlıgı", "vicdan aza­

bı" diye adlandırılan o ruhsal tepkinin asıl aracını cezada arıyor. Oysa 

böylelikle, gerçeklik ve psikoloji hakkında bırakın insanlıgın en uzun 

tarihini, onun tarihöncesi hakkında, bugün için bile yanılgıya düşü­

lüyor. Gerçek vicdan azabı, özellikle de suçlular ve mahkumlar arasın­

da son derece az rastlanan bir şeydir, cezaevleri, bu kemirgen solucan 

türünün iştahla serpilip büyüdü gü kuluçka yerleri d e g i 1 d i r : - tüm 

vicdanlı gözlemciler, çogu durumda böylesi bir yargıyı gönülsüzce ve 

kendi isteklerine ters düşerek verseler de, bu konuda hemfikirdir. Ge­

nel olarak düşünülürse, dayanıklılaştırır ve duyarsızlaştırır ceza; yo­

gunlaştırır; yabancılaşma duygusunu keskinleştirir; direnme gücünü 

arttırır. Cezanın şevki kırdıgı, acınası bir ayaga kapanmaya ve kendini 

alçaltınaya yol açtığ;ı oluyorsa eger, bu sonuç onun ortalamadaki et­

kisinden - kuru, kasvetli bir ciddiyettir bu etkinin ayırt edici özelligi 

- daha da az sevindiricidir kuşkusuz. Kaldı ki insanın tarihö n c e  s i n ­

d e k i bin yıllık dönemini düşünürsek, suçluluk duygusunun gelişi­

minin en etkili biçimde tam da ceza yoluyla e n g e l l  e n m i ş oldugu 

yargısına varabiliriz kolaylıkla, - en azından, cezalandıran kuvvetin hış­

mına ugramış kurbanlar dikkate alındıgında. Yargı ve infaz işlemlerine 

tanık olmanın, suçluyu, kendi edimini, kendi davranış biçimini b a ş l ı  

b a ş ı n a kınanacak bir şey olarak duyumsamaktan ne ölçüde alıkoy­

dugunu küçümsemeyelim: çünkü o ,  aynı davranış biçiminin, adaletin 

hizmetinde kullanılıp onaylandıgını, vicdan rahatlığ;ıyla uygulandıgını 

görür: yani casuslugu, aldatmacayı, rüşveti, tuzak kurmayı, hile ve kur­

nazlık dolu tüm polis ve davacı hünerini, ardından da, türlü ceza bi­

çimlerinde görülen, duygusal tatmin yoluyla dahi mazur gösterilmemiş 

esaslı bir soygunu, boyun egdirmeyi, sövmeyi, hapsetmeyi, işkenceyi, 
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karletmeyi - ve bunların tümü de, onun yargıçlannın b a ş l ı  b a ş ı n a 

değil de, yalnızca belirli bir bağlamda ve belirli bir amaç için kullanıl­

dıklarında kınadıkları ve cezaya çarptırdıkları davranışlardır. "Vicdan 

rahatsızlığı", yeryüzü bitki örtüsünün bu en tekinsiz ve en ilginç bitkisi, 

bu toprakta y e t i ş  m e m i ş t i r  , - aslında çok uzun bir süre, yargı­

layanların ve cezalandıranların bilinçlerinde bile karşılarındakinin bir 

"suçlu" olduğuna ilişkin b i r  ş e y  belirmemişti . Bir zarar-veren, so­

rumlusu olmayan bir parça belaydı karşılarındaki onlar için. Öte yan­

dan, cezanın yine bir bela gibi üstüne çökmüş olduğu kişi ise, ansızın 

baş göstermiş ve hesaba katılmamış bir şey karşısında, korkunç bir do­

ğa olayı, yukarıdan devrilip gelmiş ve karşı koyulması artık olanaksız, 

ezici bir kaya kütlesi karşısında duyulandan daha başka bir "iç sızısı" 

duymamıştı. 

15  

Bunun bilincine Spinoza, bir keresinde umulmadık şekilde (onu bu 

noktada yanlış anlamak için epey g a y  r e t s a r f e d e n yorumlayı­

cılarını, örneğin Kuno Fischer'i, bezdirircesine) , bir öğleüstü, kim bilir 

hangi anıyı deşmekteyken, şu ünlü m o r  s u s c o n s c i e n t  i a e 'den 

(vicdan azabı) geriye kendisi için ne kalmış olduğu sorusuna takıldı­

ğında vardı - Spinoza ki, iyi ve kötüyü insan yaratısı imgeler sınıfına 

havale etmiş ve kendi "özgür" Tanrı'sının onurunu, Tanrı'nın her şeyi 

s u b r a t i o n e b o n i (iyi bir amaç için) oluşturduğunu ileri süren 

("ama bu Tanrı'yı yazgıya bağımlı kılmak anlamına gelirdi ve gerçek­

ten de saçmalıkların en büyüğü olurdu") kafirlere karşı ateşli bir öf­

keyle savunmuştu. Spinoza için dünya yeniden, vicdan rahatsızlığının 

icadından evvelki o masumiyet haline geri dönmüştü: peki m o r  s u s 
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c o n s c i e n t  i a e 'ya (vizdan azabı) ne olmuştu bu arada? "G a u  d i ­

u m 'un (sevinç) karşıtı" demişti en sonunda Spinoza kendi kendine, 

- "geçmişte kalmış, tüm beklentilerin aksine yeniden gerçekleşmemiş 

bir olayın imgesi eşliğinde bir hüzün." (Ethica III, önerme XVIII, yo­

rum I.Il.) Cezanın ansızın başlarına musaHat olduğu "kötülük yapmış 

olanlar"ın da binlerce yıl boyunca, "kabahatlerine" ilişkin olarak du­

yumsamış oldukları S p i n o z a ' n ı n k i n d e n f a  r k l ı  d e g i 1 d i : 

"bir şey beklenmedik şekilde ters gitti burada" diye duyumsuyorlardı; 

"bunu yapmamalıydım" diye d e g i 1 - , bir hastalığa, bir talihsizliğe ya 

da ölüme boyun egercesine, örneğin Rusların bugün bile yaşamla başa 

çıkınada biz Batılılara oranla daha üstün olmalarına yol açan o yürek­

li ve başkaldırmayan yazgıcılıkla boyun eğdiler cezaya. O dönemler­

de suç ediminin bir eleştirisi yapıldıysa , o da zekanın, edimin kendisi 

üzerinde yürütmüş oldugu eleştiridir: şurası muhakkak ki, cezanın asıl 

e t  k i s i n i , her şeyden önce bir zeka keskinleşmesinde, bir bellek ge­

nişlemesinde , bundan böyle daha dikkatli, daha sakıngan, daha gizli 

kapaklı davranma istencinde, kişinin bir çok şey için yetersiz olduğu­

nun idrakinde, kendi kendini daha iyi eleştirmesinde aramalıyız. Ce­

za yoluyla, insanda ve hayvancia genel olarak elde edilebilecek olan, 

korkuyu arttırmak, zekayı keskinleştirmek ve arzulara hakim olmaktır: 

böylece e h 1 i 1 e ş t i r  i r  ceza insanı, ama "daha iyi" yapmaz, - kaldı ki 

daha haklı olarak bunun tersi de ileri sürülebilir. ("Zarar akıllandırır" 

denir halk arasında: akıllandırdığı ölçüde fenalaştırır da. Çokluk alık­

laştırıyor neyse ki.) 

1 6  

Bu noktada artık, "vicdan rahatsızlığı"nın kaynağına ilişkin benim 

kendi hipotezime ilk ve geçici bir anlatım kazandırmak şart oluyor: 
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anlatımı kolay olmayan ve uzun süre düşünülmeyi, gözetilmeyi, özüro­

senmeyi gerektiren bir hipotez bu. Vicdan rahatsızlığını, geçirmiş oldu­

ğu değişimierin hepsinden daha esaslı bir değişimin, kendini, toplum 

ve barış büyüsünün içine kesin olarak hapsolmuş bulduğunda yaşadığı 

o değişimin baskısı altındaki insanın kaçınılmaz olarak yakalandığı ağır 

bir hastalık olarak görüyorum ben. Deniz hayvanlarının kara hayva­

nı olmaya, aksi halde yok olup gitmek zorunda kaldıklarında başları­

na gelenden farklı değildi yabana, savaşa, gezip dolaşmaya, maceraya 

mutlulukla uyum sağlamış bu yarı hayvanların başlarına gelen, - tüm 

içgüdüleri bir anda değerden düşmüş ve "askıya alınmıştı" .  O ana değin 

suyun taşımış olduğu bu hayvanlar, bundan böyle ayakları üzerinde 

yürümek ve "kendi kendilerini taşımak" zorundaydılar: korkunç bir 

ağırlık çökmüştü üzerlerine. En basit işler için bile beceriksiz görüyor­

lardı kendilerini, bu yeni ve bilinmeyen dünyada, onların eski yol gös­

tericilerine, o düzenleyici ve bilinçsizce güvenliğe ulaştıran dürtülere 

yer yoktu artık, - düşünmeye, sonuç çıkarmaya, hesaplamaya, neden­

lerle sonuçları eşleştirmeye indirgenmişti bu talihsizler, "bilinç"lerine 

indirgenmişlerdi, o en zavallı ve en çok yanılan organlarına! lannetmi­

yorum ki yeryüzünde böylesi bir keder duygusu, kurşun gibi ağır böy­

lesi bir hoşnutsuzluk daha olmuş olsun, - o eski içgüdüler bir kez olsun 

taleplerini duyurmaktan vazgeçmediler gene de! Ne ki bu içgüdüleri 

tatmin etmek zor ve nadiren olanaklıydı: genel olarak yeni ve adeta 

yeraltında tatmin yolları aramak zorundaydılar kendilerine. Dışa boşal­

mayan tüm içgüdüler i ç e  y ö n  e ı i r  ı e r  - benim, insanın i ç s e l l e ş ­

m e s i diye adlandırdığım şey budur: insanda, sonradan onun "ruhu" 

diye adlandırılmış olan şey ancak böylelikle gelişmeye başlar. Başlan­

gıçta iki zar tabakası arasına gerilecek kadar ince olan iç dünya, insa­

nın dışa boşalımı d i z  g i n l e  n d i ğ i  ölçüde genleşmiş ve kabarmış, o 
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ölçüde derinlik, genişlik ve yükseklik kazanmıştır. Devlet örgütünün, 

eski özgürlük içgüdülerinden korunmak için dikmiş olduğu o korkunç 

kaleler, - cezalar özellikle böylesi kalelerdir - yabanıl, özgürce dolaşan 

insanın tüm içgüdülerinin geriye, i n s a  n ı n k e n d i s i n e k a r  ş ı 

yönelmesine yol açmıştır . Düşmanlık, zulüm, takipten, baskından, de­

gişimden, yıkıp dökmekten alınan haz - bunların tümünün, böylesi iç­

güdülere sahip olan insana karşı cephe alması: b u d u r  "vicdan rahat­

sızlıgı"nın kaynagı. Gelenegin boğucu darlıgına ve tekdüzeligine tıkılıp 

kalmış, dış düşmanların ve dirençlerin yoklugunda sabırsızca kendini 

paralayan, kendi peşine düşen, kendini kemiren, kurcalayan, hırpala­

yan insan, kendini kafesinin parmaklıklanna vura vura yaralayan, bu 

"ehlileştirmek" istenilen hayvan, bu yoksun olan ve çöle duydugu sıla 

özleminin yiyip bitirdigi, kendi kendinden bir serüven, bir işkence ye­

ri, güvenliksiz ve tehlikeli bir yabanıllık yaratmak zorunda kalmış olan 

insan - bu deli, bu özlem çeken ve umutsuz tutsak "vicdan rahatsızlı­

gı"nın mucidi oldu. Ama bununla, insanlıgın bugün bile atlatamamış 

oldugu, en vahim ve en dehşetli hastalıgın yolu açıldı; insanın i n s a  n ­

d a n , k e n d i n d e n acı çekmesi: hayvan olarak yaşadıgı geçmişinden 

zorla kopanlmasının, yeni durumlar ve varoluş koşullan içine düşmesi 

ve adeta yuvarlanmasının, o ana kadar kuvvetinin, hazzının, korkunç­

luğunun temellerini oluşturmuş olan içgüdülere karşı açılmış savaşın 

sonucu olarak. Öte yandan bu kendine karşı dönmüş, kendine karşı 

cephe almış hayvan ruhu olgusunun beraberinde yeryüzüne ne denli 

yeni, derinlikli, duyulmadık, muammalı, çelişkili v e  g e l e c e k v a  -

a t e d e n bir şey getirmiş ve böylece yeryüzünün görünüşünü önemli 

ölçüde degiştirmiş oldugunu da hemen ekleyelim. Böylece başlayan ve 

sonu da henüz görünmeyen bu oyunun layıkıyla takdir edilebilmesi 

için tanrısal seyirciler gerekmişti gerçekten de - herhangi gülünç bir 
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gezegende, anlamsızca ve dikkat çekmeksizin aynanmasına göz yumu­

lamayacak denli ince, harikulade ve paradoksal bir oyun! O zamandan 

beri, Herakleitos'un "koca bebeği"nin, adı ister Zeus ister rastlantı ol­

sun, oynarken attığı zarların en beklenmedik ve heyecan verici olanları 

a r  a s ı n d a yer alıyor insan, - sanki onunla birlikte bir şey kendisini 

bildiriyor ve hazırlıyormuşçasına, insan sanki amaç değil de yalnızca 

bir yol, bir ara durum, bir köprü, bir büyük vaatmişçesine bir ilgi, he­

yecanlı bir bekleyiş, bir umut, handiyse bir kesinlik uyandırıyor ken­

disi hakkında . . .  

1 7  

"Vicdan rahatsızlığı"nın kaynağına ilişkin bu hipotezin dayandığı 

varsayımlardan ilki, sözü edilen değişimin yavaş ve istemli bir deği­

şim olmadığı, yeni koşullara organik bir uyum sağlama şeklinde değil, 

bir kesinti, bir sıçrama, bir zorlama, karşı koyulmamış, hatta hınç bile 

duyulmamış, savuşturulamaz bir bela şeklinde kendini göstermiş ol­

duğudur. Ikinci varsayımsa, o ana değin dizginlenmemiş ve şekillen­

dirilmemiş bir halkı belirli bir şekle sokma sürecinin, bir zorbalıkla 

başlamış, yine peş peşe zorbalıklar yoluyla bir sona ulaştırılmış olduğu, 

- dolayısıyla, en eski "devlet"in korkunç bir despotluk, ezici ve amansız 

bir aygıt olarak ortaya çıkmış ve halk ve yarı hayvan karışımı bu ham­

maddeyi yalnızca yoğurup itaatkar kılana dek değil, onu b i ç i m 1 e n -

d i r  e n e dek işieyegelmiş olduğudur. "Devlet" sözcüğünü kullandım: 

bununla kimi kastettiğim açık - herhangi bir sarışın, yırtıcı hayvan sü­

rüsünü, savaş için örgütlenmiş olan ve örgütleme becerisiyle de, belki 

sayıca çok daha üstün, ama daha hala şekilsiz, göçebe bir halk kitlesinin 

üzerine o korkunç perrçelerini gözünü kırpmadan koyan bir fatihler ve 
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efendiler ırkını. "Devlet" böyle başlar işte yeryüzünde: onu bir "söz­

leşme" ile başlatan coşkulu hayallerin sona erdirildiği kanısındayım. 

Buyurabilen, doğası gereği "efendi" olan, edimlerinde ve tavırlarında 

zorbalık sergileyen kişi - ne işi var böyle birinin sözleşmelerle! Böyle­

si varlıklar hesaba kitaba gelmezler, yazgı gibi geliverirler, nedensiz, 

mantıksız, fütursuz, özürsüz, şimşeğin belirdiği gibi beliriverirler, nef­

ret bile duyulamayacak denli korkunç, ani, inandırıcı, "farklı" biçimde. 

Yapıtları, içgüdüsel bir biçim-yaratma, biçime- sokma'dan oluşur, var 

olan en istenç dışı, en bilinçsiz sanatçılardır onlar: - belirdikleri yerde 

yeni bir şey, öğelerin ve işievlerin kendi aralarında birbirlerinden ayrı 

tutulup birbirleriyle ilintilendirildiği, bütün bakımından bir "anlam"la 

yüklenınemiş olan hiç bir şeyin içinde yer bulamadığı y a  ş a y a  n bir 

egemenlik düzeneği oluşuverir hemen. Suç, sorumluluk, başkalarını 

gözetme nedir bilmez bu doğuştan örgütçüler; bir annenin kendisini 

çocuğunda doğrulanmış olarak görmesi gibi, kendini "yapıt"ında son­

suza dek doğrulanmış olarak gören o tunç bakışlı, korkunç sanatçı ben­

cilliği hüküm sürer içlerinde. O n 1 a r ,  aralarında "vicdan rahatsızlı­

ğı"nın büyüdüğü insanlardan değildir, en başından bellidir bu, - ne ki 

o n 1 a r s ı z  da büyüyemezdi bu iğrenç ot, eksik olurdu, onların çekiç 

darbelerinin şiddeti ve sanatçı zorbalıkları altında, muazzam miktarda 

özgürlük dünya yüzünden ya da en azından gözden silinmiş ve adeta 

g i z  i 1 kılınmış olmasaydı eğer. Zorbalıkla gizil kılınmış bu ö z g ü r ­

l ü k i ç g ü  d ü s ü - artık anladık bunu - , bu bastırılmış, geri çekilmiş, 

içerilere hapsedilmiş, sonunda artık yalnızca kendi üzerinden boşalabi­

len ve salıverilen özgürlük içgüdüsü: bu, sadece ve sadece budur v i  c ­

d a n r a h a t s ı z 1 ı ğ ı nın başlangıcı. 
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1 8  

Tüm bu olguyu, sırf en başından çirkin ve acı verici olması nedeniy­

le önemsiz görmemeli. Zira burada, içsel, daha küçük çaplı, daha dar 

ufuklu, geriye yönelerek, Goethe'nin deyişiyle "göğsün labirentinde" 

kendisine vicdan rahatsızlığını yaratan ve olumsuz idealler kuran kuv­

vet, şiddet-sanatçılarında ve örgütçülerde daha görkemli bir şekilde iş 

başında olan ve devletler kuran o etkin kuvvetle temelde aynıdır, o ö z -

g ü r  l ü k  i ç  g ü  d ü s ü d ü r  yani (benim dilimde söylersek: güç isten­

cidir): ancak burada, bu kuvvetin biçim oluşturucu ve zorba doğasının, 

kendini üzerinde şiddetle gösterdiği malzeme insanın kendisi, o hay­

vansal eski kendi'dir - daha heybetli ve daha göz alicı olan diğer olguda 

olduğu gibi ö t e k i insan, ö t e  k i insanlar d e ğ i  l . Kendine karşı bu 

içten içe zor kullanma, bu sanatçı-zalimliği, ağır, direngen, sancılı bir 

malzeme olarak kendine biçim vermekten, kendine bir istenç, bir eleş­

tiri, bir çelişki, bir aşağılama, bir "hayır" dağlamaktan alınan haz, acı 

vermekten zevk aldığı için kendine acı çektiren, kendi kendiyle istemli 

bir şekilde çelişik olan bir ruhun tüyler ürpertici ve dehşet-verici-zevkli 

uğraşı, tüm bu e t k  i n "vicdan rahatsızlığı" , ideal ve imgesel olanın bu 

asıl dölyatağı, en sonunda - tahmin edilebileceği gibi - bir sürü yeni, 

alışılmadık güzelliği ve evetlerneyi de gün ışığına çıkardı, hatta belki 

"güzelliği" çıkardı ilk olarak gün ışığına . . .  Neye "güzel" denirdi ki, ilkin 

onun çelişiği kendinin bilincine varmış olmasaydı, çirkin olan kendine 

"ben çirkinim" demiş olmasaydı? . .  K e n d i n i  h i ç e  s a y m a , k e n ­

d i n i y a d s ı m a  , k e n d i n i f e d a  e t m  e gibi çelişkili kavram­

ların nasıl olup da bir ideali, bir güzelliği anıştırdıkları bilmecesi, bu 

ipucundan sonra en azından kolayiaşmış olacaktır; bir şeyi biliyoruz 

bundan böyle, kuşkum yok bu konuda - , kendini hiçe sayanın, kendini 

yadsıyanın, kendini feda edenin duyduğu hazzın, en başından bu yana 
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ne tür bir h a z olduğunu biliyoruz :  zulme girer bu haz. - A h  1 a k s a 1 

bir değer olarak "bencil olmayan"ın kökenine ve bu değerin boy verdiği 

zeminin saptanmasına ilişkin olarak şimdilik bu kadar: vicdan rahatsız­

lığı ve kendine hor davranma istenci bencil olmayanın d e ğ e r i n i n 

önkoşullarıdır. -

19 

Bir hastalıktır "vicdan rahatsızlığı", buna şüphe yok, ne ki, hamilelik 

nasıl bir hastalıksa o da öyle bir hastalıktır. Bu hastalık, en korkunç ve 

en yüce doruğuna hangi koşullar altında ulaşmıştır onu araştıralım: - ve 

bu sayede dünyaya ilk adımını atmış olan şey nedir onu görelim. Derin 

bir nefes almak gerekiyor bunun için, - ve de önce, bir kez daha, daha 

önceki bir bakış açısına geri dönmemiz gerekiyor. Borçlu ile alacaklısı 

arasındaki, önceden uzun uzadıya sözü edilmiş olan medeni hukuksal 

ilişki, bir kez daha, hem de tarihsel açıdan son derece tuhaf ve kaygılan­

dırıcı bir şekilde, biz modern insanlar için belki de en anlaşılmaz olan 

bir ilişkiye taşındı: y a  ş a y a  n n e s l i n a t a l a r ı  y l a olan ilişkisine. 

Ilk soy topluluğu içinde, - ilkçağlardan söz ediyoruz - yaşamakta olan 

her kuşak daha önceki kuşağa, özellikle de soy-kurucu ilk kuşağa karşı 

hukuksal bir yükümlülüğü olduğunu kabul eder (ve bu kesinlikle sırf 

bir duygu borcu da değildir: kaldı ki bu sonuncunun varlığı, insan tü­

rünün en uzun dönemi göz önüne alındığında bile, tartışma konusu 

yapılabilir). Soyun tamamen ve yalnızca atalarının fedakarlıkları ve ba­

şarıları sayesinde s ü r e g e l d i ğ i  , - ve bunun onlara fedakarlıklar ve 

başarılar yoluyla g e r  i ö d e n m e s i g e  r e  k t i ğ i  kanısı hüküm sü­

rer burada: bir borç kabullenilir böylece, güçlü tinler olarak var olmaya 

devam eden atalar, kuvvetlerine dayanarak soya yeni yararlar ve önde-
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likler sunmayı sürdürdükleri için sürekli artan bir borçtur bu üstelik. 

Bedavaya mı peki? Ama o kaba ve "ruh fukarası" çaglar "bedava" nedir 

bilmezler. Ne verilebilir onlara karşılıgında? Kurbanlar (başlangıçta, en 

kaba bir anlayışla, besin olarak) , şölenler, tapınaklar, hürmetin göster­

gesi armaganlar, her şeyden önce de itaat - tüm görenekler, ataların bi­

rer eseri olarak, onların yönergeleri ve buyruklarıdır da aynı zamanda 

- : yeterince verildi mi onlara acaba? Bu kuşku kalır geriye ve artar: za­

man zaman toptan bir ödemeye, "alacaklı"ya bir geri ödeme olarak her­

hangi korkunç bir şeye zorlar (şu kötü şöhretli "ilk daganların kurban 

edilmesi" örnegin, kan, elbette insan kanı). Soy kurucu atalar ve onların 

iktidarı karşısında duyulan k o r  k u ve onlara olan borcun bilinci, bu 

türden bir mantık çerçevesinde zorunlu olarak, soyun kendi gücü art­

ugı, soy daha utkulu, daha bagımsız, daha saygın, daha korkutucu hale 

geldigi ölçüde artar. Budur durum, bunun tersi degil! Soyun körelmesi 

yönündeki her adım, tüm talihsiz rastlantılar, tüm yozlaşma ve çözülme 

belirtileri ise, kurucusunun tini karşısında duyulan korkuyu a z  a 1 t ı r 

hep ve onun zekasına, öngörüsüne , gücünün bugünkü etkinligine iliş­

kin gitgide daha küçümseyici bir imgenin oluşmasına yol açar. Bu kaba 

mantıgın sonuna dek vardırıldıgını düşünürsek: e n g ü  ç 1 ü soyların 

atalarının en nihayetinde, artan korkunun imgelemi yoluyla muazzam 

boyutlara ulaşmış, ilahi bir tekinsizligin ve akla hayale sıgmazlıgın ka­

ranlıklarına itilmiş olmaları gerekir: - soy kurucu en sonunda zorunlu 

olarak bir T a n r ı  'ya dönüştürülür. Tanrıların kökeni buradadır belki 

de, yani k o r  k u d a  olan bir köken! . .  Ve "ama aynı zamanda hürmet­

te de" diye eklerneyi gerek görenin, insan türünün o en uzun çagı, en 

eski çagları düşünüldügünde haklı oldugu pek söylenemez. Kaldı ki 

asil soyların oluşmaya başladıgı o r t a dönem düşünüldügünde de bir 

o kadar haklıdır elbet: - o asil soylar, geçen zaman içinde kendilerinde 
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de belirmiş olan tüm o nitelikleri, o a s i 1 nitelikleri, kurucularına, ara­

larına (kahramanlarına, Tanrılarına) faiziyle geri ödemişlerdir gerçek­

ten de. Tanrıların soylulaştırılması ve mükemmelleştirilmesi konusuna 

(ki bu elbette onların "kutsallaştırılması" demek değildir) ileride bir kez 

daha göz atacağız: ama şimdi, tüm şu borç bilinci gelişimini geçici ola­

rak bir sona kavuşturalım. 

20 

Tanrı'ya borçlu olmanın bilinci, tarihin öğrettiği gibi, kan bağına 

dayalı "topluluk" örgütlenme biçiminin çöküşünden sonra da hiçbir 

şekilde sona ermemiştir; insanlık, soyunun asillerinden "iyi ve fena" 

kavramlarını Casillerin sınıf belirlemeye olan psikolojik temel-düşkün­

lükleri de dahil olmak üzere) nasıl miras almışsa, soyunun ve atalarının 

tanrılarını miras almakla, ödenmemiş borçların ve bu borçları ödeme 

arzusunun yarattığı baskıyı da devralmıştır. (Geçişi, efendilerinin tanrı 

kültüne, zorla ya da boyun eğme ve öykünme yoluyla uyum sağlamış 

olan geniş köle ve serf kitleleri gerçekleştirir: sonra bunlar yoluyla da 

taşarak her bir yana yayılır bu miras.) Tanrı'ya borçluluk duygusu bir­

kaç bin yıl boyunca artarak sürmüştür ve hep de, yeryüzünde Tanrı 

kavramı ve duygusu geliştiği ve yüceltildiği oranda artmıştır. (Etnik sa­

vaşların, zaferlerin, barışların, kaynaşmaların tüm tarihi, halklara özgü 

öğelerin, her büyük ırk bileşiminde görülen o nihai sınıflandırımının 

öncesinde olagelen her şey, tanrıların soy karmaşasına ve onların sa­

vaşlarına, zaferlerine ve barışiarına dair söylencelere yansır; evrensel 

hükümdarlıklara doğru yöneliş, evrensel Tannlara doğru da yöneliştir 

her zaman, despotluk, bağımsız soylu sınıfı boyunduruğu altına almak­

la, herhangi bir tektanrıcılığa da zemin hazırlar daima.) Hıristiyanlığın 
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Tanrı'sının şimdiye degin ulaşılmış son-kerte-Tanrı olarak ortaya çıkışı, 

bu yüzden yeryüzünde son kerte bir borçluluk duygusunun da belir­

mesine yol açmıştır. Artık bunun t e r s i bir devinim içine girdigimizi 

varsayarsak, Hıristiyanlıgın Tanrı'sına olan inancın durdurulamaz ge­

rileyişinden yola çıkarak, hiç de azımsanmayacak bir olasılıkla, insanın 

borçluluk bilincinde de şimdiden hatırı sayılır bir gerileme oldugunu 

çıkarsayabiliriz; kaldı ki, ateizmin mükemmel ve nihai zaferinin, in­

sanlıgı başlangıcına, c a  u s a  p r i m  a 'sına (ilk neden) borcu oldugu 

duygusundan azat edebilecegi olasılıgını da göz ardı edemeyiz. Ateizm 

ve bir tür i k i n c i m a s u m i y e t birbirlerine aittir. -

2 1  

Dinsel öncüllü "borç" ve "ödev" kavramları arasındaki baglantı 

üzerine kısaca ve kaba hatlarıyla söyleyeceklerim şimdilik bu kadar: 

bu kavramların asıl ahlaksallaştırımına (bunların vicdana itilmesine, 

daha dogrusu vicdan r a h a t s ı z  l ı  g ı n ı n Tanrı kavramına sarmal­

lanmasına) şimdiye dek kasten deginmedim ve hatta bir önceki bölü­

mün sonunda, bu ahlaksallaştırım sanki hiç yokmuş gibi, dolayısıy­

la bu kavramların öncülünün, "alacaklımız"a, Tanrı'ya olan inancın 

ortadan kalkmasının ardından, sanki o kavramlar da zorunlu olarak 

son bulmuşlar gibi konuştum. Gerçeklik bundan korkunç bir farklı­

lık gösteriyor. "Borç" ve "ödev" kavramlarının ahlaksallaştırımı, vicdan 

r a h a t s ı z  l ı  g ı alanına itilmeleri aslında tümüyle, biraz önce betim­

lemiş oldugum gelişmenin yönünü t e r  s i n e ç e v i r m e  , en azından 

devinimini durdurma çabasıdır: borcu ödeyip hesabı kapatma umu­

dunun sonsuza dek ve karamsarca yitmesi g e  r e k i y o r d u r artık, 

bakışın umarsızlıkla kaskatı bir olanaksızlıga çarpması, çarpıp geri tep-
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mesi g e r  e k i y o r  d u r  artık, o "borç" ve "ödev" kavramlarının geriye 

yönelmeleri g e r  e k i y o r  d u r  artık - k i m e karşı peki? Şüphe yok: 

vicdan rahatsızlığının bundan böyle, borcun karşılanamazlığından yola 

çıkarak en sonunda kefaretin de karşılanamazlığı, ödenemezliği düşün­

cesi ("e b e d i ceza") tasarımlanıncaya dek içine yerleşeceği, işleyeceği, 

yayılacağı ve polip misali enine boyuna çoğalacağı "borçlu"ya karşı her 

şeyden önce -; ama bu kavramlar sonunda "alacaklı"ya karşı da dön­

müştür; bu bağlamda insanın c a  u s a  p r i m  a 'sını (ilk neden) düşü­

nün bir, insan türünün başlangıcını, bundan böyle bir lanetle yüklü 

olan atalarını ("Adem", "ilk günah" "istencin bağımlılığı") bundan böyle 

kötü ilkeyi barındırdığı düşünülen, koynundan insanın çıkmış olduğu 

doğayı ("doğanın lanetlenmesi") k e n d i b a ş  ı n a  d e ğ e r s i z  bir 

şey olarak arta kalan "varoluş"u düşünün (varoluşa nihilistçe bir sırt çe­

virme, hiçliğe ya da kendi "karşıtı"na, başka türlü olmaya duyulan arzu, 

Budizm ve benzeri şeyler); - ta ki, azap içindeki insanlığı bir süre için 

rahata erdirmiş olan o paradoksal ve tüyler ürpertici çıkış yolunu, H ı ­

r i s t i y a  n l ı  ğ ı  n o dahiyane hilesini ansızın karşımızda bulana dek: 

insanın borcu için kendini kurban eden Tanrı, kendi alacağını kendi 

ödeyen T ann, insanın karşılayamaz hale geldiği şeyi karşılayabilecek 

tek şey olarak Tanrı - borçlusu için kendini kurban eden alacaklı, s e v ­

g i yüzünden Cinanınalı mı buna?), alacaklısına olan sevgisi yüzünden! . .  

2 2  

Bütün bunlarla ve bütün bunların a r  d ı n d a  gerçekleşen ş e y  as­

lında nedir, bunu tahmin etmişsinizdir: o kendine acı verme istenci, iç­

selleştirilmiş, kendi içine geri sürülmüş hayvan-insanın, ehlileştirilmek 

amacıyla "devlet" içine tıkılmış olanın, bu acı verme isteğinin boşalabi-
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leceği daha d o ğ a 1 yolun tıkanmasının ardından, kendine acı çektir­

rnek için "vicdan rahatsızlığını" icat etmiş olanın o sinmiş zalimliği, - bu 

vicdan rahatsızı insan, kendine yaptığı işkenceyi en tüyler ürpertici ka­

tılığa ve keskinliğe vardırmak için, dinsel öncülü ele geçirmiştir. T a n  -

r ı 'ya karşı bir suç: bu düşünce onun işkence aleti olur. Asıl ve sökülüp 

atılamaz hayvansal içgüdülerinin, bulabildiği en son karşıtıarına tutu­

nur "Tanrı"da, bu içgüdülerin kendilerini de Tanrı'ya karşı işlenen bir 

suç olarak yeniden yorumlar ("kutsal efendi"ye, "Baba"ya, ataların en il­

kine, dünyanın başlangıcına karşı bir düşmanlık, başkaldırı, ayaklanma 

olarak), "Tanrı" ve "Şeytan" çelişkisine gerer kendini; kendine, özünün 

doğasına, dağallılığına ve gerçekliğine dediği her "Hayır''ı bir "Evet" 

olarak, var olan, elle tutulur, gerçek olan olarak, Tanrı olarak, Tanrı'nın 

kutsallığı olarak, Tanrı'nın yargıçlığı olarak, Tanrı'nın cellatlığı olarak, 

öbür dünya olarak, bengilik olarak, sonsuz bir işkence olarak, cehen­

nem olarak, cezanın ve suçun ölçülemezliği olarak dışa vurur. Ruhsal 

zulüm alanında belirmiş, eşi benzeri kesinlikle olmayan bir tür istenç 

delirmesidir bu: insanın kendini, kefareti olamayacak denli suçlu ve 

rezil görme istenci; kendini, işlediği suça hiçbir zaman denk düşeme­

yeceğini bile bile, cezaya çarptırılmış olarak düşünme i s t  e n c i , bu 

"sabit fikirler" labirentinden çıkış yolunu daimi olarak kapatmak ama­

cıyla, 'şeyler'in en temeline ceza ve suç sorunsalını bulaştırma ve bu 

temeli zehirleme i s t  e n c i ,  bir ideal - "kutsal Tanrı" idealini - dikme 

ve bu ideal önünde kendi mutlak değersizliğinden somut olarak emin 

olma i s t  e n c i . Ah bu çılgın ve kederli insan canavarı! Neler gelmiyor 

ki aklına, ne saçmalık nöbetleri, ne doğaya aykırılıklar, ne d ü ş ü n  c e 

c a  n a  v a r  1 ı k 1 a r  ı patlak vermiyor ki e y  1 e m c a  n a  v a r  ı olmak­

tan biraz olsun alıkoyulduğıında ! . .  Bütün bunlar son derece ilginç ama 

aynı zamanda kara, kasvetli , sinir bozucu bir keder de içeriyor, öyle ki 

9 1  



AHLAKIN SOYKÜTÜÖÜ 

bu dipsiz uçurumlara uzun uzadıya bakmayı şiddetle yasaklamalı insan 

kendine. H a s t a l ı  k var burada, buna şüphe yok, insanı şimdiye dek 

kırıp geçirmiş hastalıkların en korkuncu: - ve kim s e v g i  çığlığının, en 

özlemli coşku çığlığının, s e v g i d e k i kurtuluş çığlığının bu işkence 

ve saçmalık gecesinde nasıl tınlamış olduğunu hala duyabilirse (ama 

bunu duyacak kulak bugün artık kimsede yok!),  üstesinden gelinemez 

bir dehşetle sarsılarak uzaklaşır. . .  Dehşet verici ne de çok şey var insan­

da! . .  Yeryüzü fazla uzun süre bir tımarhaneydi! . .  

23 

"Kutsal Tanrı"nın kökeni üzerine buraya kadar söylenenler yeterli. 

- Tanrılar tasadamanın k e n d i b a ş  ı n a  ille de, gözümüzde canlan­

dırmaktan bir an bile vazgeçmememiz gereken böyle bir düş gücü bo­

zulumuna yol açmayacağı, tanrılar yaratmanın Avrupa'nın son birkaç 

bin yılının ustalıkla sergilemiş olduğu insanın kendini çarmıha germe­

sinden ve kendini karalamasından daha asil yolları olduğu, - bunlar, in­

sanın içindeki h a y v a  n ı n kendi kendini paralamadığı, kendine karşı 

azgınlaşmadığı, kendini tanrısaliaşmış hissettiği asil ve başına buyruk 

insanların yansıması olan o Y u  n a  n t a n r ı l a r ı na her göz atışta hala 

doğrulanabiliyor neyse ki! Bu Yunanlılar, çok uzun bir süre , tam da 

"vicdan rahatsızlığı"ndan uzak durabilmek, ruh özgürlüklerinin tadını 

çıkarabilmek için kullandılar tanrılarını: Hıristiyanlığın kendi Tanrı'sı­

nı kullandığının tersine bir anlayışla yani. Görkemli ve aslanlar kadar 

cesur bu çocuk ruhlular, ç o k i 1 e r i  gittiler bu konuda; Homeros'un 

Zeus'u gibi bir yetke bile çok kolaya kaçtıklarını ima ediyor onlara za­

man zaman. "Hayret! " ,  diyor bir keresinde - söz konusu mesele Aigist­

hos'un meselesidir ve ç o k vahim bir meseledir -
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"Hayret, ne de çok yakınıyar ölümlüler tanrılardan! 

s a d e c e b i z d e n g e 1 i y o r m u ş k ö t ü 1 ü k 1 e r ; oysa onlar 

kendileri 

yaratıyorlar akılsızlıklarıyla, üstelik yazgıya da ters düşerek, kendi-

lerine felaketi. "  

"Ne diye insanlar tanrılardan bilir birçok şeyi! 

Sanırlar bütün belalar bizden gelir, 

oysa kaderin dışında acı yığar başlarına 

kendi kendileri, kendi taşkınlıkları," (çev. Azra Er hat 1 A. Kadir) 

Ama hem duyuluyor hem de görülüyor ki, Olimposlu bu seyirci ve 

yargıç da bu yüzden onlara öfkelenmekten ve onlar hakkında kötü dü­

şünmekten çok uzak: "ne de a p t a l l a r  ! " diye düşünüyor ölümlülerin 

cürümleri karşısında, - "aptallık", "akılsızlık", bir parça "kafadan sa­

katlık"; bu kadarını, bir sürü berbatlığın ve felaketin nedeni olarak, en 

güçlü ve en cesur çağın Yunanlıları da k a  b u l l  e n d i 1 e r kendilerin­

de: - aptallık, günah d e ğ i  1 ! anlıyor musunuz bunu siz? . .  Bu kafadan 

sakatlık bir sorundu gerçi - "sahi, nasıl mümkün oluyor bu? nereden 

gelmiş olabilir b i z 1 e r i  n , biz soylu kökün, talihin, gelişmişliğin, en 

nezih çevrenin, asaletin, erdemin insanlarının kafasına?" - asil Yunanlı, 

benzerlerinden birinin bulaşmış olduğu ve kendisinin kavrayamadığı 

her vahşet ve cürüm karşısında böyle sormuştur kendine yüzyıllar bo­

yu. En sonunda da: "onu bir T a  n r ı  baştan çıkarmış olsa gerek," de­

miştir kendi kendine başını iki yana saHayarak .. Yunanlılar için t i p i k 

bir çözüm yoludur bu . . .  Böylece Tanrılar o zamanlarda, insanı belirli 

bir dereceye kadar kötüde de aklamaya yaramış, kötünün kaynağı ola­

rak kullanılmışlardır - o zamanlarda cezayı değil, daha a s  i 1 olduğu 

üzere suçu üstlenmişlerdir. . .  
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24 

- Üç soru işareti ile kapatıyorum, herhalde görülüyordur. "Bir ide­

al dikiliyar mu, yoksa yıkılıyar mu burada?" diye soruyorsunuz belki 

bana . . .  Ama siz , h e r  ideal dikiminin yeryüzünde ne pahalıya patla­

mış oldugunu yeterince sordunuz mu kendinize? Bunun için ne çok 

gerçeklige kara çalmak, ne çok gerçekligi yanlış anlamak, ne çok ya­

lan kutsamak, ne çok vicdan korkutmak, her defasında ne çok "Tanrı" 

kurban etmek zorunda kahnmış oldugunu? Bir kutsallık dikmek için 

b i r k u t s a  l l  ı k y ı  k m a k g e  r e k i r : yasa budur - bana bunun 

yerine getirilmedigi bir durum gösterin gösterebilirseniz! . .  Biz modern 

insanlar, bizler binlerce yıllık bir vicdan-didiklemesinin ve amansız bir 

kendine-işkencenin mirasçılarıyız: bu alandadır en uzun alıştırmamız, 

hatta belki de sanatçılıgımız, ama her halükarda incelmişligimiz, güç 

begenirligimiz. Insan dogal egilimlerine çok uzun bir süre "kötü gözle" 

baktı, öyle ki bu egilirnler sonunda "vicdan rahatsızlıgı"yla eşleşti onun 

içinde. Tersine bir çaba da k e n d i b a ş  ı n a  mümkün olabilirdi -

ama kimin bunun için yeterli gücü var ki? -, yani d o g a l  o l  m a y a  n 

egilimleri, öbür dünyaya ulaşma, duyulara aykırı, içgüdüye aykırı, do­

gaya aykırı, hayvansala aykırı olana ulaşma emellerini, kısacası şimdi­

ye kadarki, tümü yaşama düşman, dünyayı karalayan idealleri vicdan 

rahatsızlıgıyla eşleştirme çabası. B ö y l e umutları ve beklentileri olan 

kişi yüzünü kime dönebilir ki bugün? . .  Tam da i y i  insanları karşımıza 

alırız böylelikle; ve elbette rahatı yerinde , uzlaşmış, kendini begenmiş , 

hayalci, yorgun olanları . . .  Insanın kendisine karşı davranışının sertligi­

ni ve yüceligini biraz da olsa dışa vurmasından daha gücendirici olan, 

onu digerlerinden daha esaslı biçimde ayıran başka ne olabilir? Ama 

öte yandan - bize karşı nasıl da anlayışlı, nasıl da sevecen bir görünüme 

bürünüverir tüm dünya, biz de tüm dünyanın yaptıgı gibi yapar "ka-
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pıp koyu verirsek" kendimizi! . .  O hedef, şimdiki çağın olası ünlerinden 

f a r  k l ı  türde tinler gerektirir: savaşla ve zaferle güçlenmiş tinler, fe­

thin, maceranın, tehlikenin, sanemın onlar için neredeyse bir gereksi­

nim haline gelmiş olduğu tinler gerektirir; yüksekteki sert havaya, kış 

yürüyüşlerine, en geniş anlamıyla buza ve dağlığa alışınışlık gerektirir, 

yüce bir tür hainlik, bilginin en kendinden emin, büyük sağlığın bir 

parçası olan o son pervasızlığını da gerektirir, kısaca ve vahim olarak 

- o b ü y ü  k s a ğ l ı ğ ı  gerektirir işte ! . .  Bu sağlığın olabilirliğinden bi­

le söz edilebilir mi bugün? . .  Ama gene de günün birinde, bu çürük ve 

kendinden şüphe duyan şimdiki zamandan daha kuvvetli bir zamanda, 

gelmeli bize büyük sevginin ve aşağılamanın k u r t a r ı  c ı insanı, için­

deki güdücü kuvvetin onu her türlü öbür dünyadan ve beri dünyadan 

sürekli uzak tuttuğu, yalnızlığının halk tarafından yanlış anlaşılıp ger­

çeklikten bir kaçışmış gibi düşünüldüğü o yaratıcı tin - : oysa ki onun 

yalnızlığı gerçekliğe bir dalış, bir gömülme, gerçekliğin derinine iniştir 

yalnızca, ki ileride tekrar gün ışığına çıktığında o gerçeklikten hareketle 

gerçekliğin k u r t  u 1 u ş u n u getirsin yu vaya: gerçekliğin, şimdiye dek 

süregelmiş idealin lanetinden kurtuluşunu. Bizi, bugüne değin süre­

gelmiş idealden kurtaracağı gibi, o i d e a 1 d e n z o r  u n 1 u 1 u k 1 a 

d o ğ m u ş o 1 a n  ş e y  d e n de, o büyük tiksintiden, hiçlik istencin­

den, nihilizmden de kurtaracak olan geleceğin bu insanı, istenci yeni­

den özgür kılacak, yeryüzüne ereğini, insana da umudunu geri verecek 

olan, öğlenin ve büyük kararın habercisi bu çan vuruşu, bu Antichrist 

ve antinihilist, bu Tanrı'yı ve hiçliği alt edecek olan - g ü  n ü n  b i r  i n ­

d e  g e l m e l i  o . . .  

95 



AHLAKIN SOYKÜTÜGÜ 

2 5  

- Ama neden bahsediyorum ki ben? Yeter! Yeter! Bu noktada bana 

düşen tek şey var, susmak: aksi takdirde, yalnızca daha genç birine, 

benden daha "gelecekte" olan, daha güçlü olan birine ait bir şeyi sahip­

lenmiş olurum - yalnızca Z e r d ü ş  t 'e ait bir şeyi, T a  n r ı  s ı z  Z e r ­

d ü ş  t 'e . . .  
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Üçüncü inceleme 

Çileci ideallerin Anlamı Nedir? 

Tasasız, alaycı, zorba - böyle ister b i z  i bilgelik: 

bir dişidir o, bir savaşçıdan başkasını sevmez. 

Işte Böyle Dedi Zerdüşt 

ı 

Çileci ideallerin anlamı nedir? - Sanatçılar için ya hiçbir anlama gel­

mez ya da bir sürü anlama gelir; filozoflar ve bilginler için, yüksek bir 

tinselliğe ulaşmanın en elverişli koşullarına dair bir tür önsezi ve içgü­

dü; kadınlar için, en iyi ihtimalle, bir baştan çıkarıcı cana yakınlık d a ­

h a ,  güzel bir ten üzerinde bir parça m o r  b i d e z  z a (yumuşaklık), 

sevimli ve tombul bir hayvanın meleksiliği; fizyolojik açıdan özürlüler 

ve mutsuzlar için (ölümlülerin ç o ğ u n d a )  kendilerini bu dünya için 

"fazlasıyla iyi"ymiş gibi görme çabası, uçarılığın kutsal bir biçimi, usul 

usul etkiyen sancı ve can sıkıntısıyla savaşırnlarında tuttukları başlıca 

yol; rahipler için asıl rahip inancı , güçlerinin en etkili aracı ve aynı 

zamanda güçlerine çıkarılan "en yüce" izin; azizler için, kış uykusuna 

yatmak için en nihayet bir bahane , onların n o v i  s s i m a  g 1 o r  i a e 

c u p  i d o 'su (en yeni şeref tutkusu), hiçlikteki ("Tanrı") huzur lan, on­

lara has bir kaçıkhk biçimi. Ne ki, çileci idealin insan için bu denli çok 

şey ifade etmiş o 1 m a  s ı n d a  , insan istencinin bir temel olgusu, onun 

h o r  r o  r v a  c u i 'si (boşluk korkusu) dile gelmektedir: b i r  e r e  ğ e 

i h t i y a ç d u y a  r o , - ve hiç i s t e m e m e k t e  n s e h i ç 1 i ğ i iste-
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meyi yeğler. - Anlıyor musunuz beni? . .  Anladınız mı beni? . . "K e s i n ­

l i  k l e  h a y ı r  , b a y  ı m ! " - Baştan başlayalım o halde. 

2 

Çileci ideallerin anlamı nedir? - Ya da, bana sıkça danışılmış olan 

özel bir vakayı ele alırsam, Richard Wagner gibi bir sanatçı yaşlılık gün­

lerinde iffeti ululuyorsa, bunun anlamı nedir örneğin? Gerçi Wagner, 

belirli bir anlamda her zaman yapmıştır bunu; ama yalnızca en son 

olarak çileci bir anlamda yapmıştır. Bu "tavır" değişiminin, bu ani ve 

kökten tavır değişikliğinin anlamı nedir? - çünkü budur burada ger­

çekleşen; Wagner bu yolla, dosdoğru kendi zıddına dönüvermiştir. Bir 

sanatçı kendi zıddına dönüveriyorsa bu ne anlama gelir? . .  Bu noktada 

aklımıza hemen, bu soru üzerinde bir süre duracağımızı varsayarsak, 

Wagner'in yaşamının belki de en iyi, en güçlü, en şen, en y ü r e k l i  

dönemi geliyor: Luther'in Düğünü düşüncesinin onu içten ve derin­

den meşgul etmiş olduğu dönem bu. Bugün elimizde o düğün müzi­

ği yerine Meistersinger'in (Usta Şarkıcılar) bulunmasının aslında hangi 

rastlantılara bağlı olduğunu ve bu müzikte o müziğin ne kadarının, 

belki hala yankılandığını kim bilebilir? Ama hiç şüphe yok ki "Luther'in 

Düğünü"nde de iffete bir övgü söz konusu olacaktı. Ne ki, duyusallığa 

bir övgü de söz konusu olacaktı: - tam da böylesi yerli yerinde olurdu 

bence ve tam da böylesi "Wagnerce" olurdu. lffet ve duyusallık arasın­

da zorunlu bir karşıtlık yoktur çünkü; her iyi evlilik, her gönül bağı 

bu karşıtlığı aşmıştır. Wagner, sevimli ve cesur bir Luther komedisi 

yoluyla bu h o ş olguyu Almanıanna yeniden hatırlatsaydı iyi ederdi 

bana kalırsa, çünkü Almanlar arasında duyusallığa kara çalanlar çok­

tur, her zaman da çok olmuştur; Luther'in belki de en büyük yararlığı, 
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d u y u  s a l l  ı ğ ı  n ı kabullenme yürekliliğini göstermiş olmasındadır 

(o zamanlar duyusallığı, pek bir kibar bir şekilde, "Evanjelik özgürlük" 

diye adlandınyorlardı. .  .) Hem iffet ile duyusallık arasında o karşıtlığın 

gerçekten var olduğu durumlarda bile hiç de trajik bir karşıtlık olması 

gerekmez bunun neyse ki. "Hayvan ile melek" arasındaki hassas den­

gelerini, var olmaya bir karşı neden olarak görmekten çok uzak olan 

nasipli ve sevinçli tüm ölümlüler için geçerli bu en azından, - en mü­

kemmel ve en aydınlık olanlar, Goethe gibiler, Hafız5 gibiler, bunda bir 

yaşam cazibesi d a h a  gördüler hatta. Tam da böyle "çelişkiler" ayartır 

var olmaya . . .  Öte yandan kısmetsiz domuzların iffete tapınmalan bir 

kez sağlandı mı - ki vardır böyle domuzlar! - bunların iffette yalnızca 

kendi karşıtlannı, kısmetsiz domuzun karşıtını görüp ona tapınacak­

lan da ortadadır - ah! hem ne trajik bir homurtu ve heyecanla tahmin 

edersiniz! - Richard Wagner'in yaşamının son döneminde tartışma gö­

türmez bir şekilde hala bestelediği ve sahneye koymak istediği o nahoş 

ve lüzumsuz karşıtlığa. N e i ç  i n a m a ?  diye soruyoruz haklı olarak. 

Wagner'e neydi ki domuzlardan, bize ne ki onlardan? -

3 

Bu noktada şu diğer soru, onun o erkek (erkekçe olmaktan ah nasıl 

da uzak) "taşra dangalağı"yla, alavere dalavereyle en sonunda Katolik 

yaptığı o zavallı şeytan ve doğa çocuğu Parsifal zavallısıyla ne işi olduğu 

sorusu da göz ardı edilemez elbette - nasıl? Parsifal'de c i d d i miy­

di yoksa? İnsan bunun tersini tahmin etmeye, hatta dilemeye hevesle­

nebilir zira, - Wagner'in Parsifal'inin neşeli bir şey olarak tasarlanmış 

olduğunu, tragedyacı Wagner'in bize ve kendine, her şeyden önce de 

5 lranlı bir şair -çn. 
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t r  a g e  d y a y a , tam da Wagner'e uygun ve yaraşır biçimde, adeta bir 

kapanış oyunu ve Satir dramı ile veda etmek istemiş olduğunu, 'trajik 

olan'ın kendisi üzerine, bir zamanların tüyler ürpertici tüm yeryüzü 

ciddiyeti ve yeryüzü sefaleti üzerine, çileci idealin doğaya aykırılığının 

en nihayet aşılmış olan e n k a  b a b i ç i m i üzerine en mükemmel ve 

en muzip türden aşırı bir paradiyle veda etmek istemiş olduğunu yani. 

Dedim ya, büyük bir tragedya yazarına bu yaraşırdı: o tragedya yazarı 

her sanatçı gibi, büyüklüğünün en son doruğuna, kendini ve sanatını 

kendi a 1 t ı n  d a  görebildiğinde, - kendine g ü  1 e b i 1 d i ğ i  n d e ulaşır 

ancak. Wagner'in "Parsifal"i, onun kendine yönelik gizli üstünlük gülü­

şü müdür, ulaşılmış son yüce sanatçı özgürlüğünün, sanatçı aşkınlığı­

nın utkusu mudur? Dediğim gibi, dileriz öyledir: c i d d i bir Parsifal'in 

ne gibi bir anlamı olurdu ki çünkü? Onda, (bana karşı dile getirilmiş 

olduğu gibi) "bilgiye, tine, duyusallığa karşı kudurmuş bir nefretin ürü­

nü"nü mü görmeliyiz mutlaka? Duyuların ve tinin, tek bir solukta ve 

tek bir nefretten doğan lanedenişini mi? Bir inanç sapması, hastalık­

lı-hırıstiyan ve obskürantist (karanlıkçı) ideallere bir dönüşü mü? Ve 

hatta sonunda, bir sanatçının, o zamana değin istencinin tüm gücüyle 

bunların tersinin, yani sanatını s o n k e r t e t i n s e l l  e ş t i r m e n i n 

v e d u y u  s a l l  a ş t ı r  m a  n ı n peşinde koşmuş olan bir sanatçının 

kendi-kendini-reddini, kendi-kendini-silişini mi görmeliyiz? Ve sadece 

sanatını değil: tüm yaşamını da. Wagner'in, filozof Feuerbach'ın izin­

den zamanında nasıl da coşkuyla gitmiş olduğunu anımsayın: Feuer­

bach'ın "sağlıklı duyusallık" sözü - bu söz, otuzlu kırklı yıllarda Wag­

ner'e, bir çok Alman'a olduğu gibi -"G e n ç Almanlar" diye adlandır­

mışlardı kendilerini, kurtuluşun sözü gibi gelmişti. Bu konuda b a ş  k a 

b i r  f i k i r  mi edinmişti en nihayetinde? Çünkü görünüşe bakılırsa bu 

konuda b a ş k a  b i r  ö ğ r e t  i yaymak isteğindeydi en sonunda . . .  Ve 
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sadece sahneden seslenen Parsifal trompetleri ile de değil: - onun son 

yıllarının kasvetli, hür olmaktan uzak olduğu kadar umarsız da olan ya­

zarlığında gizli bir arzuyu ve istenci, yılgın, kuşkulu, açığa vurulmamış 

bir istenci, düpedüz tersine dönmeyi, Hıristiyanlığa dönmeyi, reddi, 

Hıristiyanlığı, Ortaçağı telkin etme ve müriderine "her şey boş! kurtu­

luşu başka yerde arayın!" deme istencini ele veren yüzlerce yer vardır. 

Hatta "kurtarıcının kanı"na bile yakarışta bulunulur bir keresinde . . .  

4 

Bir sürü nahoş şey içeren böyle bir durumla ilgili olarak - ki t i p  i k 

bir durumdur - kendi fikrimi söyleyeyim: yapılacak en iyi şey, bir sa­

natçıyı yapıtından, onu yapıtı kadar ciddiye alınmayacak ölçüde ayrı 

tutmaktır kuşkusuz. Eninde sonunda yapıtının yalnızca bir önkoşulu­

dur o, yapıtın üzerinde büyüdüğü ve içinden boy verdiği döl yatağı, 

toprağı, duruma göre de gübresi ve fışkısıdır, - dolayısıyla, eğer yapıtın 

kendisinin keyfine varmak isteniyorsa, çoğu durumda unutulması ge­

reken bir şeydir. Bir yapıtın k ö k  e n i n e ilişkin görü, fizyologları ve 

tin didikleyicilerini ilgilendirir: asla ve hiçbir zaman estetleri, artistleri 

değil! Parsifal'in yazarı ve biçimlendiricisi, ortaçağın ruh karşıtlıklarını 

derinlemesine, esaslı ve hatta korkunç bir biçimde yaşamaktan ve bu 

karşıtlıkların zeminine inmekten, her tür zihinsel yüceliğin, kesinliğin 

ve disiplinin düşmanca uzağında kalmaktan, bir tür düşünsel s a p -

k ı n l ı  k t a  n (deyişimi bağışlayın) kaçınamamıştır, tıpkı gebe bir kadı­

nın gebeliğin iğrençliklerinden ve fevkaladeliklerinden kaçınamaması 

gibi: ama dediğim gibi, çocuğun keyfine vanlmak isteniyorsa bunları 

u n u t m a k gerekir. Bir sanatçının kendisinin de, İngilizlerin deyişiy­

le, psikolojik yakınlık dolayısıyla çok kolayca düştüğü bir yanılgıdan 
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sakınılmalıdır: sanatçının kendisini, onun betimleyebildiği, tasarlaya­

bildiği, dile getirebildiği ş e y  m i ş g i b i  görme yanılgısından. Gerçek­

te durum şudur: e ğ e r  sanatçı kendisi o şey olmuş olsaydı, onu kesin­

likle tanımlamaz, tasarlamaz, dile getirmezdi; bir Homeros Akhilleus'u, 

bir Goethe Faust'u yaratmazdı, Homeros bir Akhilleus, Goethe de bir 

Faust olmuş olsaydı. Yetkin ve tam bir sanatçı, "reel olan"dan, gerçek 

olandan sonsuza dek kopmuştur; öte yandan, en içsel varoluşunun 

bu sonsuz "gerçekdışılığı"nın ve sahteliğinin onu nasıl zaman zaman 

uroarsızlığa vardıracak denli bezdirdiğini, - ve böyle bir durum karşı­

sında kimi zaman, ona en yasak olan şeye, gerçekliğe el atmaya, gerçek 

o l  m a y a  kalkışmasını anlamak da zor değildir. Ne derece başarıyla? 

Bu tahmin edilebilir. . .  sanatçının t i p i k h e v  e s i d i r  bu; kocamış 

Wagner'in de kapılmış olduğu ve ona öylesi pahalıya mal olmuş, karşı­

lığını öylesi feci şekilde ödemek zorunda kalmış olduğu hevesin aynısı 

(en değerli dostlarını yitirdi bunun yüzünden). Ama yine de, bu hevesi 

de bir yana bırakırsak, kim istemezdi ki Wagner'in, kendi iyiliği için bi­

ze ve sanatına b a  ş k a  t ü r  1 ü veda etmiş olmasını; bir Parsifal'le değil 

de, daha utkulu, daha özgüvenli, daha Wagnerce, - daha az yanıltıcı, 

niyetinin bütününe ilişkin olarak daha az muğlak, daha az Schopenha­

uer'ca, daha az nihilistçe? . .  

5 

- Çileci ideallerin anlamı nedir öyleyse? Bir sanatçı söz konusu ise, 

artık anlamış bulunuyoruz: h i ç b i r  a n l a m  1 a r  ı y o k !  .. Ya da hiç­

bir şey ifade etmeyecek kadar çok çeşitli anlamları var! . .  Ilkin sanatçıla­

rı eleyelim: bunlar dünyada ve dünyaya k a r ş ı yeterince bağımsız bir 

konumda değiller ki, onların değerlendirmeleri ve bu değerlendirmek-
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rin uğradığı değişimler k e n d i b a ş l a r ı n a  ilgiye değer olsun! Her 

zaman ya bir ahiakın ya bir felsefenin ya da bir dinin uşağı olmuştur 

onlar; üstelik ve ne yazık ki sıklıkla, hayranlarının ve hamilerinin fazla­

sıyla uyumlu dalkavukları ve eski ya da yeni yükselmekte olan kudret­

Ierin burnu iyi koku alan yaltakçıları olmaları bir yana. En azından bir 

sipere gerek duyarlar hep, bir dayanağa, önceden meşrulaşmış bir yet­

keye: sanatçılar asla kendi başlarına durmazlar, yalnız başına durmak 

onların en derin içgüdülerine aykırıdır. Nitekim Richard Wagner de, 

"zamanı geldiğinde" filozof Schopenhauer'ı kendine öncü yapmış, si per 

edinmiştir: - kim Schopenhauer'ın felsefesinin sunduğu dayanak olma­

dan, Schopenhauer'ın yetmişli yıllarda Avrupa'da iyiden iyiye a ğ  ı r ­

l ı  k kazanmış yetkesi olmadan, Wagner'in çileci bir ideali benimseme 

yürekliliğini gösterebileceğini aklından geçirebilir ki? (üstelik, y e  n i 

Almanya'da sofuca, krallığa özgü sofuca düşünüş tarzından nasibini al­

mamış bir sanatçı mümkün olabilir miydi hesaba katmadık henüz). -

Ve böylece daha ciddi olan soruya varmış bulunuyoruz: eğer gerçek bir 

f i l o z o f ,  Schopenhauer gibi gerçekten kendi ayakları üzerinde duran 

bir kafa, kendine karşı yüreklilik gösteren, kendi başına durmayı bilen, 

öncüler ve yol gösterici yüksek işaretler beklemeyen tunç bakışlı bir er­

kek ve şövalye çileci ideali ululuyorsa bunun anlamı nedir? Bu noktada 

hemen, Schopenhauer'ın s a  n a  t karşısındaki tuhaf, ama belirli türden 

insanlar için de büyüleyici olan tavrını ele alalım: çünkü Richard Wag­

ner i l  k i n belli ki bu yüzden Schopenhauer'ın safına geçmiştir (bir şair 

tarafından, bilindiği gibi, Herwegh tarafından ikna edilmiştir), hem de 

o derece geçmiştir ki, estetiğe ilişkin önceki ve sonraki inanışı arasında 

tam bir kuramsal çelişki uçurumu açılmıştır, - önceki inanışı, örneğin 

"Opera ve Dram"da, sonraki ise l870'den başlayarak yayımladığı yazı­

larında dile getirilir. O tarihten itibaren Wagner, özellikle, ki belki en 
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yadırgatıcı olan da budur, m ü z i ğ i  n kendisinin değeri ve konumu 

hakkındaki yargısını hoyratça değiştirmiştir: ne olmuş şimdiye dek mü­

zikten, serpilip gelişmek için mutlak olarak bir ereği, bir erkeği - ya­

ni dramı - gereksirren bir araç, bir aracı, bir "dişi" yapmışsa! Bir anda 

kavradı ki, Schopenhauer'ın kuramı ve bu kuramın getirdiği yenilikle 

i n m a  j o r  e m m u s i c a  e g 1 o r  i a m  (müziğin daha büyük onu­

runa) d a h a  f a z  1 a şey yapılabilir, - yani Schopenhauer'ın algıladığı 

biçimiyle, müziğin e g e  m e n 1 i ğ i  n i kullanarak: tüm diğer sanatların 

ötesine ve karşısına yerleştirilen müzik; bağımsız sanatın kendisi; di­

ğer sanatlar gibi olgusallığın suretlerini sunmayıp, daha ziyade istencin 

kendi dilini, istencin en kendine özgü, en ilksel, en türernemiş açığa 

vurumu olarak ve dosdoğru "uçurum"un derinliklerinden gelerek ko­

nuşan sanat. Schopenhauer'ın felsefesinden kaynaklanmış gibi görünen 

müziğin bu olağanüstü kıyınedenişi ile birlikte, m ü  z i s y e  n de bir 

anda görülmedik biçimde kıymete binmiştir: bir kahindir o artık, bir 

rahip, hatta bir rahipten de fazlası, şeylerin "kendi başınalığı"nın bir tür 

sözcüsü, bir öte taraf telefonu, - Tanrı'nın bu vantriloğu yalnızca müzik 

de konuşmaz artık, - metafizik konuşur: en nihayet günün birinde çile­

ci ideallerden dem vurmuş olmasına ne şaşmalı? . .  

6 

Schopenhauer estetik sorunsalın Kantçı ifadesinden yararlandı, -

buna rağmen kuşkusuz Kantçı bir gözle bakınadı bu sorunsala. Kant, 

güzel'in sıfatları arasından, bilgiye şan şeref getirmiş olanları yeğleyip 

ön plana çıkarınakla sanata bir saygınlık verdiğini düşünmekteydi: ki­

şisel olmama ve genelgeçerlik Bunun esas itibariyle bir yanılgı olup 

olmadığını tartışmanın yeri burası değil; benim altını çizmek istediğim 
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tek şey, Kant'ın, sanatçının (yaratıcının) deneyimlerinden yola çıkarak 

estetik sorunsalı hedeflernek yerine, tüm filozofların yaptığı gibi salt 

"seyirci" den yola çıkarak sanat ve güzel olan üzerine düşünmüş ve böy­

lelikle, farkına varmaksızın "seyirci"nin kendisini "güzel" kavramına 

taşımış olduğudur. Güzel'in filozofu, bu "seyirci"yi yeterince tanıyor ol­

saydı bari! - büyük bir k i ş i s e 1 olgu ve deneyim, güzel olanın alanın­

daki bir sürü kuvvetli ve en kendine özgü cinsten yaşantı, arzu, sürpriz, 

esrime olarak yani! Ama korkarım durum her zaman bunun tersiydi: ve 

bu yüzdendir ki filozoflar bize daha en başından, Kant'ın o ünlü Güzel 

tanımında olduğu gibi, incelikli bir özdeneyim kıtlığının besili solucan 

biçiminde temel bir yanılgı olarak içlerine çöreklenmiş olduğu tanımlar 

sunageliyorlar. "Güzel olan," dedi Kant, "i l g i  o 1 m a  k s ı z  ı n beğe­

nilendir." Ilgi olmaksızın! Bu tanımı, gerçek bir "seyirci" ve artist tara­

fından - Stendhal tarafından yapılmış olan o diğer tanımla karşılaştırın 

- 'güzel olan'ı bir keresinde une promesse de bonheur (bir mutluluk 

vaadi) diye niteler Stendhal. Ne olursa olsun, Kant'ın estetik durum söz 

konusu olduğunda vurguladığı yegane şey burada r e d d e d i l  m e k t e 

ve silinip atılmaktadır: 1 e d e s i n t  e r  e s s e m e n t  (ilgisizlik) . Kim 

hakli, Kant mı Stendhal mi? - Bizim estetikçilerimiz, güzelliğin büyüsü 

altında çıplak kadın heykellerinin b i 1 e "ilgi olmaksızın" seyredilebi­

leceğini söyleyerek terazinin kesesini Kant lehine doldurmaktan bıkıp 

usanmıyorlarsa, biraz alaya alınmayı da hak ediyorlar demektir: - sa­

natçıların bu hassas noktaya ilişkin deneyimleri "daha ilginç"tir, ve ne 

olursa olsun Pygmalion'un "estetik olmayan bir insan" olduğu söylene­

mez. Biz de estetikçilerimizin böylesi argümanlara yansıyan masumluk­

larıyla ilgili daha iyi düşünelim, Kant'ın, dokunma duyusunun kendine 

özgülüğü üzerine bir taşra papazı safdilliğiyle öğrettiklerini de onun 

şeref hanesine yazalım! - Bu noktada sanat daUarına Kant'tan çok daha 

105 



AHLAKIN SOYKÜTÜCÜ 

farklı bir ölçüde yakın, ama gene de Kant'ın tanımının sihrinden ken­

dini kurtaramamış olan Schopenhauer'a geri dönüyoruz: nasıl olmuştu 

bu? Durum yeterince garip: Schopenhauer "ilgi olmaksızın" sözünü en 

kişisel bir tarzda, kendi deneyimleri arasında en düzenli sıklıkta yaşa­

mış olması gerektiği bir deneyimden hareketle yorumladı. Schopen­

hauer çok az şey hakkında estetik temaşanın etkisi üzerine konuştuğu 

kadar kesin konuşmuştur: onun c i n s e l "ilgilenim"in panzehiri oldu­

ğunu ileri sürer, şerbetçi otu ve kafurdan elde edilen maddeler gibi ya­

ni, "istenç"ten bu kaçıp kurtulmayı estetik durumun en büyük üstün­

lüğü ve yararı olarak yüceltmekten asla bıkıp usanmamıştır. Kaldı ki, 

onun "istenç ve tasarım"a ilişkin temel buluşu, "istenç"ten kurtulmanın 

yalnızca "tasarım" yoluyla mümkün olabileceği düşüncesi, o cinsel de­

neyimin bir genelleştiriminden kaynaklanmamış mıydı diye de sormak 

geliyor insanın içinden. (Bu arada şunu da belirtelim ki, Schopenhau­

er'ın felsefesine ilişkin tüm sorularda, bu felsefenin yirmi altı yaşında 

bir gencin buluşu olduğunu, dolayısıyla sırf Schopenhauer'ın özgüllü­

ğünden değil, yaşamın o döneminin özgüllüğünden de payına düşeni 

almış olduğunu hiçbir zaman gözden kaçırmamak gerekir.) Schopen­

hauer'ın, estetik durumu övmek için kaleme almış olduğu sayısız pasaj 

içinde en açık ifade edilmiş olanlarından birine kulak verelim örneğin, 

bu sözler nasıl bir tonla, acıyla, mutlulukla, şükranla söylenmiştir ona 

kulak verelim (Welt als Wille und Vorstellung [Istem ve Tasarım Ola­

rak Dünya] , I 231) :  "Bu, Epikuros'un 'en yüce iyi' ve 'tanrıların içinde 

bulundukları durum' olarak övdüğü ıstırapsız durumdur; aşağılık is­

tenç dürtüsünden o an için azat oluruz; 'isteme'nin bizi sürdüğü kürek 

cezasının Şabat'ını kutlarız, Iksion'un tekeri durmuştur" . . .  Ne şiddetli 

sözcükler! Ne imgeler; azabın ve uzun bir usanem imgeleri! Neredey­

se patolojik bir zaman karşılaştırımı, "o an" ile diğerlerinin, "Ixion'un 
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tekeri"nin, "istemenin bizi sürdügü kürek cezasını"nın, "aşagılık istenç 

dürtüsü"nün karşı karşıya getirilişi! - Ama diyelim ki Schopenhauer 

kendi açısından yüz kere haklı, 'güzel olan'ın özünü kavramak açısın­

dan neye yarar ki bu? Güzel'in etkilerinden birini tanımladı Schopen­

hauer, istenç yatıştırıcı etkisini, - ama düzenli olarak görülen bir etki mi 

ki bu? Daha önce de belirtildigi gibi Schopenhauer'dan daha az duyusal 

olmamakla beraber, mutluluktan daha çok nasiplenmiş bir yaradılışta 

olan Stendhal güzel'in bir başka etkisini vurguluyor: "güzel olan mut­

luluk v a a t  e d e r " , ona göre 'güzel olan' yoluyla tam da i s t  e n c i n 

("ilgi"nin) u y a r  ı m ı d ı r  söz konusu olan. Ve en nihayetinde, Scho­

penhauer'ın kendisine karşı bir itiraz da ileri sürülemez mi; kendisini 

bu konuda pek haksızca Kantçı gördügü, Kant'ın 'güzel' tanımını hiç mi 

hiç Kantçı bir anlayışla ele almamış oldugu; - 'güzel olan'ı kendisinin 

de bir "ilgi"den, hem de en kuvvetli, en kişisel ilgiden, işkencesinden 

kurtulan bir işkence görmüşün ilgisinden yola çıkarak begendigi ileri 

sürülemez mi? . .  Tekrar ilk sorumuza, "bir filozof çileci idealleri ululu­

yorsa bunun a n  1 a m  ı nedir?" sorusuna dönersek, bu soruya ilişkin 

bir ilk ipucu elde ediyoruz burada en azından: b i r i ş k e n c e d e n 

k u r t  u 1 m a  k istemektedir o ! -

7 

"Işkence" sözcügü karşısında yüzümüzü asmayalım hemen: özel­

likle de bu mesele için bundan alıkoyacak yeterli neden var, - hatta 

gülünesi bir şeyler bile var. Özellikle şu gerçegi, cinselligi (onun gereci 

olan 'kadın' da dahil olmak üzere, şu "i n s t r  u m e n t  u m d i a b  o -

1 i " [şeytanın aleti] )  gerçekten de kişisel bir düşman gibi görmüş olan 

Schopenhauer'ın şen ve keyifli kalabilmek için düşmanlara m u h t a ç 
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olduğu; hiddet dolu, haşin, kötücül sözcükleri sevmiş olduğu; öfke tut­

kusuyla, öfkelenmek için öfkelendiği; düşmanları olmasaydı, Hegel ol­

masaydı, kadın, duyusallık ve tüm o var olma, hayatta kalma istenci ol­

masaydı hasta düşeceği, p e  s i m i s t  olacağı (ne kadar arzu etmiş olsa 

da pesimist değildi çünkü) gerçeğini hafife almamalıyız. Aksi takdirde 

orada k a l m a z  d ı Schopenhauer, buna bahse girilir, kaçıp giderdi: 

ama düşmanları sımsıkı tuttu onu, düşmanları her seferinde var olmaya 

ayarttı onu, öfkesi, tıpkı antik çağın Kiniklerinde olduğu gibi, ona can 

veren şeydi, dinlencesi, ödülü, tiksintiye karşı devası, m u t l  u l u ğ  u y ­

d u . Schopenhauer meselesinin en kişisel yanı ile ilgili olarak bu kadar; 

diğer taraftan, tipik bir yanı da var bu meselenin, - ve ancak bu nok­

tada tekrar sorunumuza dönüyoruz. Yeryüzünde filozoflar var olduğu 

sürece ve filozofların bulunmuş olduğu her yerde (felsefi yeteneğin bir­

birine zıt iki kutbunu alırsak, Hindistan'dan İngiltere'ye kadar), duyu­

sallığa karşı gerçek bir filozof asabiyetinin ve garezinin de var olagelmiş 

olduğu inkar edilemez - Schopenhauer bunun en belagatli ve anlayabi­

lenler için de en etkileyici ve en nefes kesici patlak verişidir yalnızca 

- : keza, çileci idealin tümüne ilişkin gerçek bir filozof tarafgirliği ve 

düşkünlüğü de var olagelmiştir, kimse bu konuda kendini kandırma­

malıdır. Dediğim gibi, her iki eğilim de türün özellikleridir; bir filozofta 

bunların her ikisi de eksikse, o - emin olun ki - yalnızca bir "sözde" 

filozoftur. Ne a n l a m a  geliyor bu? Bu olguyu ilkin yorumlamak ge­

rekir çünkü: k e n d i b a ş  ı n a  sonsuza dek alık alık durur orada, her 

"kendinde şey" gibi. Her hayvan, dolayısıyla l a  b e t e  p h i l o s o p h e 

(felsefe hayvanı) da, içgüdüsel olarak, kuvvetini tamamen salıverebile­

ceği ve kendi güç duygusunun son kertesine erişeceği elverişli koşulla­

rın en uygun olanını elde etmeye çabalar; her hayvan, yine aynı ölçüde 

içgüdüsel olarak ve "bütün akıllardan çok daha üstün" keskin bir sez-
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giyle, en uygun olana giden bu yol üzerinde duran veya durabilecek 

olan her tür huzur bozucuyu ve engeli tiksintiyle iter (onu "mutluluğa" 

götüren yol d e ğ i  l bu sözünü ettiğim, onu güce götüren yol, edirne, en 

kudretli eyleme, ve gerçekte çoğu durumda onu mutsuzluğa götüren 

yol) . Filozof aynı şekilde, e v l i  1 i ğ i  - onun en uygun olana giden yolu 

üzerinde bir engel ve felaket olan evliliği - evliliğe ayartacak şeylerin 

hepsiyle birlikte tiksinerek geri çevirir. Şimdiye kadarki büyük filozof­

ların hangisi evliydi? Herakleitos, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, 

Kant, Schopenhauer - evli değillerdi; dahası onları evli olarak d ü ş ü n ­

m e k bile mümkün değildir. Evli bir filozof k o m e d i y e  özgüdür, 

benim kuralım budur: ve Sokrates, şu istisna, şu fesat Sokrates, öyle 

görünüyor ki, i r o n i k b i r ş e k i l d e sırf b u kuralı kanıtlamak 

için evlenmiştir. Her filozof, bir zamanlar Buda'nın, ona oğlunun doğu­

munu haber verdiklerinde konuşmuş olduğu gibi konuşurdu: "Rahula 

doğdu, ben zincire vuruldum" (Rahula burada "küçük iblis" anlamına 

geliyor); her "özgür tin", daha önce düşüncesiz bir saat geçirmişse eğer, 

saati gelir düşüneeye dalar, tıpkı bir zamanlar Buda'nın düşüneeye dal­

mış olduğu gibi - "cendere içinde bir hayat," diye düşündü kendi ken­

dine, "bir pislik ocağı; özgürlük evi terketmekte yatıyor": "ve madem ki 

böyle düşündü ter k etti evi". Çile ci idealde b a ğ ı  m s ı z  l ı  ğ a uzanan 

öyle çok köprü imlenmiştir ki, bir filozofun, günün birinde tüm öz­

gürlüksüzlüğe "hayır" demiş ve alıp başını ç ö 1 ü n  birine gitmiş olan 

tüm kararını vermişlerin öykülerini, içinden sevinç çığlıkları atıp alkış 

tutmaksızın dinlemesi olanaksızlaşmıştır: üstelik yalnızca güçlü eşek­

ıerdi bu kararlılar, güçlü bir tinin tümüyle zıddıydılar. Çileei ideal, bir 

filozof söz konusu olduğunda ne anlama geliyor o halde? Benim yanı­

tım - ki çoktan tahmin edilmiştir sanırım - şudur: filozof, en yüksek ve 

en gözü pek tinselliğin koşullarının en uygun olanını görüp gülümser 
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ona baktığında, - onunla "varoluşu" r e  d d e t  m e z ;  k e n d i ,  ama s a ­

d e c e kendi varoluşunu evetler daha ziyade ve bunu belki o ölçüde 

yapar ki , şu haddini bilmez dileğin de pek uzağında kalmaz: p e r e a t 

m u n d u s ,  f i a t  p h i l o s o p h i a ,  f i a t  p h i l o s o p h u s ,  fi a m  

(yıkılsın dünya, ama felsefe kalsın, filozof kalsın, ben kalayım)! . .  

8 

Görüyorsunuz, çileci idealin d e ğ e r i konusunda aklı çelinmemiş 

tanıklar ve yargıçlar değil bunlar, bu filozoflar! K e n d i l  e r  i n i düşü­

nüyorlar, - "aziz olan"dan onlara ne! Kendileri için tam da en vazgeçil­

mez olan şeyleri göz önünde bulunduruyorlar: zorlamadan, tacizden, 

gürültüden, iş güçten, yükümlülüklerden, tasalardan azatlık; aydınlık 

bir kafa; düşüncelerin dansı, sıçraması ve uçuşu; iyi hava, hafif, berrak, 

açık, kuru, doruklardaki, hayvansal tüm varoluşun tinselleşip kanat­

landığı o hava gibi; tüm badrumlarda sükunet; güzelce zincire bağlan­

mış köpekler; düşmanlığın ve zıvanadan çıkmış garezin havlamasına 

son; sekteye uğramış hırsın kemirgen solucanıarına son; mütevazı ve 

itaatkar iç organlar, değirmen gibi işlek ama uzak; yürek yabansı, öte­

de, gelecekte, ölümden sonra, - özetle, tanrısallaşmış ve kanatlanmış, 

yaşamın üzerinde dingin durmaktan çok onun üzerinde kol gezen bir 

hayvanın neşeli çileciliğini görüyor onlar çileci idealde. Çileci idealin üç 

büyük sloganının neler olduğu malum: yoksulluk, alçakgönüllülük, if­

fet: ve şimdi bir kez de bütün büyük, verimli, yaratıcı tinlerin yaşamıa­

rına yakından bakalım, - bu üçünü, belirli bir dereceye kadar hepsinde 

bulacaksınız. Onların "erdemleri" olarak d e ğ i l  elbette - ne işi var bu 

tür insanın erdemlerle! -, onların e n i y i  varoluş biçimlerinin ve e n 

g ü  z e l üretkenliklerinin en gerçek ve en doğal koşulları olarak. Gerçi 
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baskın tinsellikleri ilk olarak, azgın ve kolay uyarılabilir bir gurura ya 

da havai bir duyusallığa gem vurmak durumunda kaldı belki ya da 

"çöl"e duydukları istençlerini, lükse ve en seçkin şeylere duyulan düş­

künlük karşısında, keza savıırgan bir liberallik karşısında maddi mane­

vi güçlükle ayakta tutabildi. Ama yaptı işte, tüm diğer içgüdülerin ya­

nında kendi istemlerini kabul ettirmiş b a s k ı n bir içgüdü olarak -

hala da yapıyor; yapmıyor olsaydı baskın da olamazdı zaten. Kısacası 

"Erdem"le hiçbir ilgisi yok bunun. Az önce sözünü ettiğim ç ö 1 ; güçlü, 

yaradılıştan bağımsız tinlerin kapandıkları ve içinde giderek yalnızlaş­

tıkları çöl - ah! ne kadar da faklı okumuşların düşledikleri çölden! - be­

lirli durumlarda, bunların, yani bu okumuşların kendileri çöl. Surası 

kesindir ki, tinin aktörleri mutlak olarak dayanamazlar o çöle - onlar 

için hiç de yeterince romantik, yeterince Suriyeli değildir orası, yeterin­

ce sahne çölü hiç değildir! Gelgelelim orada da develer yok değil: ama 

tüm benzerlik bundan ibaret. Kasıtlı bir tanınmazlık belki; bir kendi­

kendinden-kaçınma; gürültüden, saygıdan, gazeteden, etkiden çekin­

me; küçük bir memuriyet, gündelik bir yaşam, gün ışığına çıkarmaktan 

çok gizleyen bir şey; seyri dinlendiren, zararsız ve şen, kanatlı kanatsız 

hayvanata ara sıra gösterilen bir ilgi; arkadaş olarak bir sıradağ, ama ölü 

olmayan, g ö z  1 e r  i (yani gölleri) olan bir sıradağ; belirli durumlarda, 

tanınmamaktan emin olunan ve herkesle cezalandırılmaksızın konuşu­

labilecek, sıradan bir otelde bir oda, - "çöl" bu işte: ah! inanın bana o 

yeterince yalnız! Herakleitos'un, muhteşem Artemis tapınağının sütun­

lu koridariarına ve açık avlularına kendini çektiğinde, o "çöl" daha say­

gıdeğerdi elbet, kabul ediyorum: neden y o k  s u n u z  biz öylesi tapı­

naklardan? (belki de y o k  s u n değiliz: en güzel çalışma odaını anımsa­

dım birden, Piazza di San Marea, ilkbahar elbet ve öğleden önce, on ile 

oniki arasındaki o zaman.) Ne ki Herakleitos'un kaçınmış olduğu şey, 
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bugün b i z  i m uzak durduğumuz şeyin aynısı hala: Efeslilerin patırtısı 

ve demokrat zırvalamaları, politikaları, "imparatorluk" (Iran, anlıyor­

sunuz elbet) hakkındaki havadisleri, "bugün"ün pazar yeri ıvır zıvırı, -

çünkü biz filozoflar, öncelikle bir şeyden kaçınma gereksinimi duyarız: 

her tür "Bugün"den. Dingin olana, soğuk olana, seçkin olana, uzak ola­

na, geçmiştekine saygı duyarız biz; ruhun, karşı karşıya kaldığında 

kendini savunmak ve kendini kapamak zorunda kalmadığı her şeye -

konuşulabilecek, sesi y ü  k s e 1 t m e d e n konuşulabilecek bir şeye. Bir 

tinin konuşurkenki tımsına kulak verin yeter: her tinin tınısı vardır ve 

her tin tımsını sever. Örneğin oradaki bir tahrikçi olsa gerek, bir boş 

kafa, bir boş tencere diyesim geliyor: içine ne girerse , küt ve kalın çıkı­

yor dışarı, o büyük boşluğun yankısıyla ağırlaşmış olarak. Şuradaki ne­

redeyse hep boğuk sesle konuşuyor: kendini boğuk sesle mi d ü ş ü n -

m ü  ş t ü  acaba? Mümkündür - fizyologlara sormalı -, ama sözcüklerle 

düşünen bir konuşmacı olarak düşünür, bir düşünür olarak değil (bu 

onun temel olarak meseleleri değil, meseldere ilişkin olarak değil, me­

seleler açısından düşündüğünü, aslında k e n d i n i ve dinleyicilerini 

düşündüğünü gösterir). Şu üçüncü ısrarlı konuşuyor, fazlaca yakınımı­

za sokulmuş, soluğu yüzüroüzde dolanıyor, - ağzımızı kapatıyoruz ister 

istemez, oysa bir kitaptan sesleniyor bize: üslubunun tınısı ısrarlılığınlll 

nedenini - vakti olmadığını, kendine doğru dürüst inanmadığını, ya 

bugün konuşacak ya da bir daha asla konuşamayacak olduğunu ele ve­

riyor. Kendinden emin bir tin usulca konuşur oysa; saklılığı arar, geli­

şini geciktirir. Bir filozof, cafcaflı ve yaygaracı üç şeyden, şöhretten, 

prenslerden ve kadınlardan uzak durmasıyla ayırt edilir: ama bu de­

mek değildir ki bunlar onun ayağına gelmez. Bir filozof fazla parlak 

ışıktan kaçınır: bu yüzden de, yaşadığı zamandan ve onun "gündüz"ün­

den kaçar. Bir gölge gibidir onun gündüzü içinde: güneş battıkça, o 
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büyür. "Alçakgönüllülüğü"ne gelince, karanlığa katlandığı gibi, belirli 

bir bağımlılığa ve muğlaklığa da katlanır: dahası, şimşeklerin tacizin­

den korkar; her kötü havanın kaprisini, her kaprisin de kötü havasını 

üzerine salıverdiği, iyiden iyiye tecrit edilmiş ve her tür etkiye maruz 

bırakılmış bir ağacın korunmasızlığı karşısında ürker. "Analık" içgüdü­

sü, içinde yetişmekte olana duyduğu gizli sevgi, kendi k e n d i n i dü­

şünme zahmetinden kurtarıldığı durumlara yöneltir onu; tıpkı, kadın­

daki a n a  l ı  k içgüdüsünün, kadının bağımlı konumunun bugüne dek 

süregelmesine yol açmış olması gibi. Fazla bir şey de talep etmez onlar, 

bu filozoflar, "malı olan malın esiri olur", budur sloganları -; ve tekrar 

tekrar belirtmeliyim ki, bir erdemden, övgüye değer bir yeringenlik ve 

yalınlık niyetiyle d e ğ i  1 , en yüksek efendileri onlardan b ö y 1 e talep 

ettiği, zekice ve amansızca talep ettiği için: o efendi ki sadece bir şeyden 

anlar ve her şeyi, zamanı, kuvveti, sevgiyi, ilgiyi sadece o şey için birik­

tirir, sadece o şey için saklar. Düşmanlıklada rahatsız edilmekten hoş­

lanmaz bu tür insan, dostluklada rahatsız edilmekten de hoşlanmaz: 

kolayca unutur veya kolayca aşağılar. Bir zevksizlik gibi gelir ona şehit 

havası takınmak; "hakikat uğruna a c ı  ç e  k m e k "  - o, bu işi tinin 

hırslılarına ve sahne kahramanıanna bırakır, bir de o iş için yeterli za­

manı olanlara (onlarsa, filozoflarsa, hakikat için bir şey y a p m a  k du­

rumundadırlar). Büyük laflar kullanmazlar gerekmedikçe; "hakikat" 

sözcüğüne bile direndikleri söylenir: büyüklenir bir havası varmış . . .  Fi­

lozofların "iffeti"ne gelince, bu tür tinlerin üretkenlikleri çocuk yap­

maktan başka bir alanda besbelli; isimlerinin süregelmesi, onların kü­

çük ölümsüzlükleri de başka bir alanda belki (daha da az mütevazı bir 

ifadeyi, eski Hindistan'da filozoflar kendi aralarında kullanırlardı: "ru­

hu dünya olana döl döş ne gerek?") . Nasıl ki bir atletin ya da jokeyin 

kadınlarla ilişkiden sakınmasının iffetle bir ilgisi yoktur, burada da her-

1 1 3 



AHLAKIN SOYKÜTÜ<iü 

hangi bir çileci kaygıdan ve duyu düşmanlığından doğan bir iffet söz 

konusu değildir: onların baskın içgüdüleri daha çok, en azından büyük 

gebelik dönemlerinde böyle ister. Cinsel ilişkinin, büyük tinsel gerilim 

ve hazırlık dönemlerinde ne kadar zararlı bir etkisi olduğunu her artist 

bilir; içlerinden en kudretli ve sağlam içgüdülü alanlarının, deneyime, 

o berbat deneyime dahi ihtiyaçları yoktur bunu anlamak için, - "analık" 

içgüdüleridir bu noktada, tüm diğer kuvvet ve hayvansal yaşam g ü  c ü  

(vigor) birikimlerini ve fazlalıklarını, oluşmakta olan yapıtın yararına 

denetimi altına alan: daha büyük kuvvet, daha küçük olanı t ü k e t i r 

sonunda. - Schopenhauer'ın yukarıda sözü edilen durumu da bu yo­

rum ışığında görülmelidir: güzel'i görmek, Schopenhauer'ın doğasının 

b a ş a  t k u v v  e t i n i (düşünme ve derini görme kuvvetini) harekete 

geçiren bir uyarıcı olarak etkiyordu besbelli: öyle ki bu kuvvet sonra­

dan infilak etti ve bir anda bilincin efendisi oluverdi. Ama bununla, 

estetik duruma özgü o garip tatlılığın ve doluluğun tam da "duyusallık" 

unsurundan kaynaktanahileceği (tıpkı evlilik çağına gelmiş kızlara özgü 

şu "idealizm"in aynı kaynaktan gelmesi gibi) -,  dolayısıyla duyusallığın 

her estetik durum baş gösterdiğinde, Schopenhauer'ın sandığı gibi or­

tadan kalkmadığı, yalnızca dönüşüme uğradığı ve bilince artık cinsel 

bir uyarıcı olarak girmediği olasılığı da hiçbir şekilde elenmiş olmuyor. 

(Bu bakış açısına bir başka sefer, şimdiye dek hiç dokunulmamış ve ay­

dınlatılmamış olan e s t e t i k f i z y o l o j  i s i alanının daha da hassas 

sorunsalları bağlamında geri döneceğim.) 

9 

Gördük ki, belirli bir çilecilik, en iyi niyetlerle gerçekleştirilen çetin 

ve şen bir el etek çekme, en yüksek tinselliğin elverişli koşullarına da-
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hildir, keza onun en doğal sonuçlanndan da biridir: dolayısıyla çileci 

idealin, özellikle filozoflar tarafından hiç bir zaman tümüyle tarafsız 

bir şekilde ele alınmamış olması hiç de şaşırtıcı değil. Kaldı ki ciddi 

bir tarihsel inceleme, çileci ideal ile felsefe arasındaki bağın çok da­

ha yakın ve sıkı olduğunu gösterir . Denebilir ki felsefe, yeryüzündeki 

ilk adımlarını atmayı tam da bu idealin d e n e t i m i n d e k i i p l e r e 

t u t u  n a r a k öğrenmiştir - ah henüz ne beceriksizce, ah ne bıkkın 

bir edayla, ah nasıl da her an yüzüstü kapaklanmaya hazır, bu çarpık 

bacaklı, küçük, utangaç, sakar hanım evladı! Başlangıçta tüm iyi şey­

lerin başına gelenler gelmiştir felsefenin başına da, - uzunca bir süre 

kendileri olmaya cesaret edememişlerdir, biri yardıma gelir mi diye et­

rafa bakınıp durmuşlardır sürekli, dahası, kendilerine bakan herkesten 

korkmuşlardır. Bir filozofun dürtülerini ve erdemlerini sırasıyla göz­

den geçirin - onun kuşkucu dürtüsünü, reddeden dürtüsünü, kesin bir 

yargıya varmadan önce sonuna dek bekleme dürtüsünü, çözümleyici 

dürtüsünü, onun araştırmacı, arayıcı, girişimci dürtüsünü, onun karşı­

laştırmacı, denkleştirici dürtüsünü, onun tarafsızlık ve nesnellik isten­

cini, onun her "s i n e i r a  e t  s t  u d i o "  ( öfkesiz ve sevgisiz) istencini 

- : tüm bunların çok uzun bir süre, ahlakın ve vicdanın ilk gereklerinin 

tersine gitmiş olduğunu anladınız mı artık? (üstelik, Luther'in "Bayan 

Sinsi, akıllı yosma" diye adlandırmayı sevdiği a k l ı  n sözünü bile etme­

dik daha) . Anladınız mı artık bir filozofun, şayet kendisinin bilincine 

varmışsa, kendini zorunlulukla, adeta ete kemiğe bürünmüş "n i t  i ­

m u r i n v e  t i t u  m " (yasaklanmış bir şey için çabalıyoruz) olarak 

duyurnsamak zorunda kalacağını - dolayısıyla "kendini duyumsamak­

tan", kendisinin bilincine varmaktan s a k ı n a c a ğ ı  n ı ? . .  Durum, da­

ha önce de söylemiş olduğum gibi, bugün kıvanç duyduğumuz tüm iyi 

şeyler bakımından da farklı değil; eski Yunanlıların ölçütleriyle ölçül-
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düğünde bile tüm modern varoluşumuz, zayıflık değil de güç ve güç 

bilinci olduğu oranda, baştan aşağı kibir ve tanrısızlıkmış gibi görünü­

yor: çünkü bugün hayranlık duyduklarımızın tam zıddı olan şeyler çok 

uzun bir süre, vicdanı kendilerinden yana, Tanrı'yı da kendi koruyu­

cuları olarak bulagelmişlerdi. Doğaya karşı tavrımız tümüyle kibir bu­

gün, makineler ve o pervasız teknisyen ve mühendis icatçılığı sayesinde 

gerçekleşen doğa tecavüzümüz; Tanrı'ya karşı, öyle diyesim geliyor ki, 

koskoca bir nedensellik ağı örüsü ardındaki herhangi bir sözde erek 

ve ahlak örümceğine karşı, tavrımız kibir - Cesur Karl'ın Onbirinci 

Ludwig'le savaşırken söylediği gibi '1e c o m b a t  s 1 '  u n i v  e r  s e l l  e 

a r a  i g n e e " (evrensel örümcekle savaşıyorum) -; k e n d i m i z  e karşı 

tavrımız kibir, - kendi üzerimizde deney yapıyoruz çünkü, hiç bir hay­

van üzerinde yapılmasına izin vermeyeceğimiz cinsten deneyler; canlı 

canlı yarıp açıyoruz ruhumuzu keyifle ve merakla: ruhun "esenliği" bizi 

niye ilgilendirsin ki daha! Kendi kendimizi sağaltıyoruz sonradan: has­

ta olmak öğreticidir, bundan kuşkumuz yok, sağlıklı olmaktan daha 

da öğretici, - hatta h a  s t  a e d e n 1 e r  , kim olduğu belirsiz büyücü­

hekimlerden ve "kurtarıcı"lardan daha gerekli görünüyor bugün bize. 

Şimdi kendi kendimize şiddet gösteriyoruz, buna kuşku yok, biz cevval 

zekaları (Nussknacker) ruhun, biz kuşku duyanlar ve kuşku uyandı­

ranlar, sanki yaşam bilmece çözmekten (Nüsseknacken) öte bir şey de­

ğilmiş gibi; işte bu yüzden her geçen gün daha kuşku uyandıran, kuşku 

duymaya daha 1 a y  ı k olacağız zorunlulukla; ve bu yüzden yaşamaya 

da daha layık olacağız belki? . .  Tüm iyi şeyler vaktiyle kötü şeylerdi; her 

kalıtsal günahtan bir kalıtsal erdem oluştu . Sözgelimi evlilik, uzun bir 

süre topluluk hakkının ihlali olarak görüldü; bir kadını sırf kendine 

mal edecek denli kibirli olanlar ceza öderdi bir zamanlar (buna örnek 

olarak j u s p r i m  a e n o c t  i s [ilk gece hakkı] , bugün hala Kamboç-
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ya'da rahiplerin, bu "eski ve iyi göreneklerin" koruyucularının, bir ay­

ncalığıdır). Yumuşak, iyicil, uysal, merhametli duygular - ki şimdilerde 

değerleri öylesine arttı ki, neredeyse "kendi başına değerler" oldular 

- çok uzun zaman boyunca aşağılandılar, üstelik sahipleri tarafından: 

yumuşak olmaktan utanılırdı, tıpkı bugün sert olmaktan utanıldığı gibi 

(bkz. "lyinin ve Kötünün Ötesinde", s .  232). H u k u k a  boyun eğiş: -

ah, yeryüzünün her yerindeki tüm asil soylar kendi kan davalanndan 

nasıl da vicdanları direnerek vazgeçtiler ve hukukun kendileri üzerle­

rinde tahakküm kurmasına izin verdiler! "Hukuk" uzunca bir süre bir 

v e  t i t  u m (yasaklanmış bir şey), bir taşkınlık, bir yenilikti; zorlayarak 

ve zorlayış o 1 a r a k  baş gösterdi; insanın, ancak kendinden utanç d u­

yarak boyun eğmiş olduğu bir zorlayış. Yeryüzünde atılan en ufak adım 

bile, tinsel ve bedensel eziyetlere katlanılarak atıldı o zamanlar: tüm 

bu bakış açısı, "ileriye adım atmak için değil, hayır! sırf adım atmak, 

devinmek, değişrnek için sayısız şehide gerek görmüş" bu bakış açısı, 

özellikle bugün ne kadar yadırgatıcı geliyor kulağımıza, - "Tan Kızılh­

ğı" s. ı 7 vd'nda ortaya koydum bu bakış açısını. "Hiçbir şey", denir s. 

ı 9 vd'nda, "şimdi övüncümüz olan şu insan aklı ve özgürlük duygu­

sundan daha pahalıya mal olmamıştır . Ama bu övünç yüzündendir ki, 

'görenek ahlakı'nın hüküm sürmüş olduğu asıl ve belirleyici bir temel 

tarih olarak 'dünya tarihi'nin öncesinde yer almış ve insanlığın karak­

terini belirlemiş olan o muazzam zaman dilimlerini algılamamız bugün 

neredeyse olanaksızlaşmıştır: orası, acı çekmenin erdem olarak, zalim­

liğin erdem olarak, aldatmanın erdem olarak, öcün erdem olarak, aklı 

yadsımanın erdem olarak, buna karşın refahın tehlike olarak, bilme 

tutkusunun tehlike olarak, barışın tehlike olarak, merhametin tehlike 

olarak, merhamet görmenin hakaret olarak, çalışmanın hakaret olarak, 

deliliğin tanrısallık olarak, d e ğ i  ş i m i n kendiliğinden ahlak dışı ve 

yozlaşmaya gebe olarak yürürlükte olduğu yerdi!" -
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Aynı kitabın 39'uncu sayfasında, en eski düşünür insan soyunun 

hangi itibarla, hangi itibar b a s k  ı s ı altında yaşamak zorunda kalmış 

oldugu açıklanır, - ve korku salmadıgı ölçüde de aşagılanarak. Düşün 

kılık degiştirmiş bir biçimde, iki anlamlı bir görünümle, kötü bir yürek 

ve çogunlukla da tedirgin bir kafa ile belirdi yeryüzünde: buna şüphe 

yok. Düşünen insanların içgüdülerincieki etkin olmayan, kara kara dü­

şünüp duran, savaşçı olmayan yan derin bir güvensizlikle çevrelenme­

lerine yol açtı uzun zaman: bununla başa çıkmanın, kendilerine karşı 

kararlılıkla k o r  k u uyandırmaktan başka bir yolu yoktu. Örnegin eski 

Brahmanlar çok iyi anlardı bu işten! En eski filozoflar, varoluşlarına ve 

ortaya çıkışlarına, insanlara onlardan k o r k m a  y ı belietmiş olan bir 

anlam, bir dayanak ve bir arka plan vermeyi iyi bilirlerdi: daha dogru­

su, daha da temel bir gereksinimden yola çıkarak, yani kendi kendile­

ri karşısında korku ve hürmet edinmek için yaparlardı bunu. Çünkü 

kendi içlerindeki tüm de ger yargılarının kendilerine k a  r ş ı yönelmiş 

oldugunu duyumsuyorlardı, "içlerindeki filozof'a karşı duydukları her 

türden şüphe ve direnci kırmak zorundaydılar. Dehşetli bir çagın in­

sanları olarak dehşetli yöntemlerle yaptılar bunu: kendi kendilerine 

zulmederek, kendi kendilerine yaratıcı bir şekilde eziyet ederek - ken­

dilerini yenilediklerine i n a  n a b i l m e k için, tannlara ve gelenekiere 

karşı önce kendi içlerinde zor kullanmaları gereken, bu güce susamış 

münzevilerin ve düşünce yenileyicilerinin başlıca yöntemi buydu. Bin­

lerce yıllık kendine eziyetin sonunda öylesine bir güç duygusu ve özgü­

ven edinmiş ve böylece y e  n i b i r c e n n e t  kurmaya girişmiş olan 

Kral Visvamitra'nın ünlü hikayesini hatırlatırım: yeryüzündeki en eski 

ve en yeni filozof geçmişinin ugursuz simgesi, - kim günün birinde 

"yeni bir cennet" kurmuşsa, gerekli gücü k e n d i c e h e n n e m i n d e 
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bulmuştur . . .  Tüm olguyu kısa formüller halinde özetleyelim: felsefi tin 

önce hep, d a h a  ö n  c e d e n s a p  t a  n m ı ş düşün ür insan tipine bü­

rünmek, o kılığa girmek zorunda kalmıştır; rahip kılığına, büyücü kılı­

ğına, kahin kılığına, genel olarak dindar bir insan kılığına, ki ne ölçüde 

olursa olsun o l a  n a  k l ı  o l a b i l  s i n : ç i l e  c i i d e a l  uzun süre, 

bir tezahür biçimi ve var olma önkoşulu olarak işine yaramıştır filozo­

fun, - filozof olabilmek için çileci ideali t e m s i l  e t  m e k , onu temsil 

edebilmek içinse ona i n a  n m a  k zorunda kalmıştır. Filozofun, en ya­

kın zamana değin elden bırakılmamış ve böylelikle neredeyse k e n d i 

b a ş  ı n a  f i l  o z o f t a v r ı  olarak geçerlik kazanan, kendine özgü bi­

çimde dünyayı reddeden, yaşama düşman, duyulara güvenmez, duyu­

sallıktan arınmış kendini-soyutlama tavrı. Bu tavır her şeyden önce, 

felsefenin oluşmuş ve süregelmiş olduğu koşulların zorluğunun bir so­

nucudur: çünkü felsefe çileci bir kılıf ve giysi, çileci bir kendini-yanlış­

anlama olmaksızın yeryüzünde çok uzun bir süre o l a  n a  k l ı  d a  h i 

o l a m a z d ı . Açık seçik bir ifadeyle söylersek: ç i  l e c i r a h i p , şu en 

yakın zamana kadar, sevimsiz ve kasvetli bir tırtıl biçiminde tezahür 

etmiştir, felsefe de yalnızca o biçim içinde yaşamaya hak kazanabilmiş, 

öylece sürünegelmiştir . . .  Bu durum d e ğ  i ş t i mi gerçekten? O renkli 

ve tehlikeli kelebek, bu tınılın içinde gizlediği o "tin" her şeye rağmen 

sonunda gene de, daha güneşli, daha sıcak, daha aydınlanmış bir dünya 

sayesinde rahip kisvesinden kurtarılıp ışığa doğru salıverildi mi gerçek­

ten? Bugün artık yeteri kadar kıvanç, atılganlık, yüreklilik, özgüven, 

tinsel istenç, sorumluluk istenci, i s t  e n ç ö z g ü  r l ü ğ ü mevcut mu 

ki, bundan böyle yeryüzünde "filozof" gerçekten - o l a n a  k l ı  olsun? . .  
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Ancak şimdi, ç i l e c i r a h i p görüş sahamıza girdikten sonra so­

run um uzun, "çileci idealin anlamı" sorununun üzerine ciddi olarak 

gitmeye başlıyoruz, - ancak şimdi "ciddiyet"e biniyar iş: c i d d i y e ­

t i n asıl t e m s i l  c i s i ile karşı karşıyayız bundan böyle. "Ciddiyetin 

anlamı nedir?" - daha da esaslı olan bu soru daha şimdiden dilimizin 

ucunda belki: fizyologlara sorulması uygun düşecek bir soru , ama biz 

şimdilik atlıyoruz bu soruyu. Çileci rahibin yalnızca inancı değil, isten­

ci, iktidarı, ilgisi de o idealde yatar . Var olma h a  k k ı o ideale bağlıdır: 

o idealin muhalifleri olduğumuzu varsayarsak, ne de korkunç bir has­

ma çatmış olduğumuza şaşmamak gerekir. O ideali yadsıyanlara karşı 

kendi varoluşu için savaş veren bir hasım! . .  Öte yandan, böylesi taraflı 

bir yaklaşımın, bizim sorunumuz açısından fazla bir yararı olacağı da 

daha baştan pek olası gözükmemektedir; çileci rahibin burada açılan 

tartışmanın en nesnel bilirkişisi ve yargıcı olması bir yana - kendi ide­

alinin en başarılı savunucusu olması dahi pek olası değildir - bir kadın 

"kendi başına kadın"ı savunmak istediğinde bunu neden başaramıyor­

sa, aynı nedenden ötürü . Dolayısıyla, bizi adamakıllı çürüteceğinden 

korkmak yerine, kendisini bize karşı doğru dürüst savunabilmesi için 

daha çok bizim ona yardım etmemiz gerekecek - bu kadarı apaçık orta­

da . . .  Burada tartışma konusu olan düşünce, yaşamımıza çileci rahipler 

tarafından biçilen d e ğ e r d i r : onlar tarafından yaşam (ait olduğu her 

şeyle, "doğa"yla, "dünya"yla, tüm "oluş" ve "kalımsızlık" alanıyla bir­

likte) tümden farklı türde bir varoluşla, yaşamın karşıtı olan ve onun 

dışında kalan bir varoluşla ilişkilendirilir, o l a  k i yaşam kendine karşı 

cephe almış, k e n d i k e n d i n i r e  d d e d i y o r  olsun: böyle bir du­

rumda, bir çileci-yaşam durumunda, o diğer varoluşa bir köprü olarak 

görülür yaşam. Çileci kişi, girilmiş ama artık nerede başlamışsa oraya 
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dek geri katedilmesi gereken bir yanlış-yol olarak ele alır yaşamı; ya da 

eylem yoluyla yanlışlığı kanıtlanacak - yanlışlığı kanıtlanmak z o r u n -

d a olan bir yanılgı olarak: çileci kendisine uyulmasını t a l e p e d e r 

çünkü, yapabildiği yerde zorla kabul ettirir k e n d i varoluş değerlen­

dirimini. Nedir bunun anlamı? Böylesi akıl almaz bir değerlendirme 

biçimi, insanlık tarihine istisnai bir durum ve bir acayiplik olarak geç­

memiştir: var olan en yaygın ve en sürekli olgulardan biridir o. Yeryüzü 

varoluşumuzun büyük harfli yazısı uzak bir yıldızdan okunsa, yeryü­

zünün asıl ç i l e  c i g e z e g e n  olduğu, hoşnutsuz, kibirli ve sevimsiz, 

kendilerine, yeryüzüne, tüm yaşama karşı duydukları derin tiksintiden 

sıyrılamayan ve eziyet etmekten zevk aldıkları için kendilerine olabil­

diğince eziyet eden - büyük bir olasılıkla da yegane zevkleridir bu - ya­

ratıkların barındığı bir köşe olduğu sonucuna saptırabilirdi belki de. 

Çileci rahibin ne kadar düzenli, ne kadar yaygın ve nasıl neredeyse 

her dönemde ortaya çıkmış olduğunu iyice düşünelim; tek bir ırka has 

değildir o ;  her yerde serpilir büyür; her sosyal sınıf içinden çıkıp boy 

atar. Değerlendirimini kahtım yoluyla üretip çoğalttığından değil: bu­

nun tersinedir durum, - derin bir içgüdü, genel olarak ele alındığında, 

üremeyi yasaklar ona daha çok. Bu y a  ş a m d ü ş m a n  ı türün tekrar 

tekrar boy verip serpilmesine yol açan, birinci dereceden bir gerekli­

lik olsa gerektir, - böylesi bir "özçelişki" tipinin soyunun tükenmemesi 

y a  ş a m ı n k e n d i ç ı k a r ı n a olsa gerektir. Çünkü çile ci yaşam bir 

"özçelişki"dir: eşi benzeri bulunmaz bir hınç, yaşamdaki bir şey üzerin­

de değil, yaşamın kendisi üzerinde, yaşamın en köklü, en kuvvetli, en 

temel koşulları üzerinde hakimiyet kurmak isteyen doyınak bilmez bir 

içgüdünün ve güç istencinin hıncı hüküm sürmektedir burada; kuv­

veti, kuvvetin kaynaklarını tıkamak için kullanma girişiminde bulu­

nulmaktadır burada; bakış, hasetle ve sinsice, fizyolojik gelişime karşı 
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yöneltilmiştir, özellikle de onun dışavurumuna, güzelliğe, neşeye karşı; 

ve bir yandan da nasipsizlikten, körelmeden, ıstıraptan, talihsizlikten, 

çirkin olandan, kendi kendini zarara uğratmaktan, benliksizleşmeden, 

kendini kırbaçlamaktan, kendini feda etmekten zevk alınır ve bunlarda 

zevk a r a n ı r . Tüm bunlar son derece paradoksal: ikilikli olmak i s -

t e y  e n , bu ıstıraptan z e v k  a 1 a n  ve hatta kendi önkoşulu olan fiz­

yolojik yaşam yetisi z a y  ı f 1 a d ı ğ ı  ölçüde daha da kendinden emin ve 

utkulu olagelen bir ikilikle karşı karşıyayız burada. "Son kerte azaptaki 

utku" : bu abartılı simge altında savaş vermiştir çileci ideal öteden beri; 

bu baştan çıkarıcı bilmecede, bu büyüleyici eziyet imgesinde görmüş­

tür en aydınlık ışığını, selametini, en nihayetindeki zaferini. C r  u x , 

n u x , 1 u x (çarmıh, fındık, ışık) - bunların üçü birdir onda. -

1 2  

Ete kemiğe bürünmüş böylesi bir çelişki ve doğaya aykırılık isten­

cinin f e  1 s e fe  y a p a r  duruma getirildiğini varsayalım: neyin üzeri­

ne salıverecektir en içsel keyfiliğini? En kesin biçimde hakiki olarak, 

gerçek olarak duyumsanan şeyin üzerine: y a  n ı l  g ı y ı  tam da asıl ya­

şam içgüdüsünün, hakikati en mutlak biçimde konumlandırdığı yerde 

arayacaktır. Sözgelimi, Vedanta felsefesinin çilecilerinin yapmış olduk­

ları gibi, bedenselliği yanılsamaya indirgeyecektir, ıstırabı da öyle, çe­

şitliliği, "özne" ve "nesne" kavram karşıtlığının tümünü - hepsi yanılgı, 

yanılgıdan başka bir şey değil! Kendi 'Ben'ine inancı kendinden esirge­

mek, kendi "gerçekliğini" yadsımak - ne zafer! - üstelik artık yalnızca 

duyulara karşı, görünür olana karşı bir zafer de değil, çok daha üstün 

türden bir zafer, a k  1 a karşı girişilmiş bir zorbalık ve vahşet: öyle bir 

haz ki bu, çileci kendini-aşağılama ve kendini-küçümseme akla şunu 
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bildirdiğinde doruğuna ulaşır: "bir hakikat ve varoluş diyarı v a r , ama 

akla y a  s a  k bu diyar!" . . .  (Sırası gelmişken: Kant'ın "şeylerin anlaşıla­

bilirlik karakteri" kavramında bile, aklı akla karşı çevirmeye düşkün 

bu ihtiraslı çileci çelişikliğin kalıntıları vardır: çünkü "anlaşılabilirlik 

karakteri" şeylerin bir türden yapısını betimler Kant'ta; öyle ki zihin bu 

yapı ile ilgili olarak, onun zihin için - h i ç m i h i ç k a v r a n a m a  z 

oldugunu kavrayabilir ancak.) - Ama biz gene de, özellikle de bilenler 

olarak, alışılagelmiş görüş açılarının ve değerlendirmelerin böylesi ka­

rarlı ters çevrimlerine karşı (ki bunlar yoluyla tin fazla uzun bir süre 

ve görünüşe bakılırsa kudurmuşçasına ve boşu boşuna, kendi kendine 

öfkelenmiştir) nankörlük etmeyelim: bir kez olsun böylesine farklı gör­

mek, farklı görmeyi i s t e  m e k ,  zihnin ileriki "nesnelliği" açısından hiç 

de önemsiz bir zihin eğitimi ve hazırlığı sayılmaz, - "nesnellik" burada 

"ilgisiz görü" olarak değil (ki bu bir kavram değildir, saçmalıktır) , ki­

şinin lehte ve aleyhte şeyleri d e n e t i m a 1 t ı n  a a 1 m a  ve bunları 

bir araya getirmek ve birbirinden ayırmak yetisi olarak anlaşılmaktadır: 

öyle ki kişi tam da bu görüş açıları ve duygulanımsal yorum f a r  k l ı  -

1 ı k 1 a r  ı n ı bilgi açısından yararlı kılınayı bilsin. Iyisi mi filozof bey­

lerim, sakınalım kendimizi bundan böyle "arı, istençsiz, ıstırapsız, za­

mansız bir bilgi öznesi" koyutlamış olan o eski, tehlikeli kavram uydur­

macasından; sakınalım "saf akıl" "mutlak tinsellik" "kendi başına bilgi" 

gibi çelişkili kavramların ahtapot kollarından: - tasadanması mümkün 

olmayan bir gözün tasadanması talep edilir burada hep, öyle bir göz ki 

yönü olmayacak, etkin ve yorumlayıcı kuvvetlerinin önü alınmış ola­

cak, bu kuvvetlerden yoksun olacak, oysa ancak bu kuvvetler sayesinde 

görmek 'bir şeyi' görmek olur, hep bir saçmalık ve olmayan bir göz kav­

ramı talep edilir burada kısacası. Y a  1 n ı z  c a  bir görüş açısından gör­

me, y a  1 n ı z  c a  bir görüş açısından "bilme" vardır; ve bir konuya iliş-
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kin n e d e n 1 i ç o k duygulanıma söz hakkı verirsek, bir konuya n e 

d e n 1 i ç o k ve farklı gözle bakmayı becerirsek, o konu hakkkındaki 

"kavramımız", "nesnelliğimiz" o denli eksiksiz olur. Istenci tümden ele­

rnek, d uygulanıroları topyekün askıya almak; diyelim ki yapabildik bu­

nu: nasıl? zihni h a  d ı m e t  m e k demek olmaz mı bu? . .  

13 

Ama geriye dönelim. "Yaşama k a r  ş ı yaşam" ; çileci insanda temsil 

edilmiş gibi görünen böylesi bir "özçelişki" - şimdilik bu kadarı ortada 

- psikolojik olarak değil fizyolojik olarak hesabı yapıldığında da, dü­

pedüz bir saçmalıktır . Olsa olsa g ö r ü n ü ş t e  bir "özçelişki"dir; asıl 

doğası uzun süre anlaşılamamış, uzun süre k e n d i b a ş  ı n a  tanım­

lanamamış bir şeyin bir tür geçici dile gelişi, yorumu, formülü, ayar­

lanımı, psikolojik bir yanlış anlaması olsa gerektir; - bir söz sadece, 

insanın bilgisindeki eski bir g e  d i ğ e sıkışıp kalmış bir söz. Kısaca 

gerçeği koyayım bunun karşısına: ç i  1 e c i i d e a 1 , tüm yolları kul­

lanarak ayakta kalmaya çalışan ve varoluşu için savaş veren y o z 1 a ş ­

m a y a  y ü z  t u t m u ş  b i r  y a ş a m ı n  k o r u m a  v e  s a ğ a l t ­

m a i ç g ü  d ü 1 e r i n d e n k a y  n a k 1 a n ı r  ; çileci ideal, yaşamın en 

derin, en sağlam kalmış içgüdülerinin yeni araçlar ve buluşlar yoluyla 

durmaksızın mücadele ettiği kısmi bir fizyolojik tutukluğa ve bitkin­

liğe işaret eder. Çileci ideal böylesi bir araçtır: durum bu ideale saygı 

duyanların sandığının tersinedir kısacası, - yaşam mücadele verir onun 

içinde ve onu kullanarak da ölümle ve ölüme k a r  ş ı mücadele verir, 

çileci ideal yaşamı k o r  u m a  k için çevrilmiş bir dolaptır. Onun insan­

lar üzerinde, özellikle de uygarlığın ve insanın ehlileştirilmesinin dikiş 

tutturduğu her yerde, tarihin bize öğrettiği ölçüde hüküm sürebilmiş 
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ve kudretli hale gelebilmiş olması, önemli bir olgunun ifadesidir: şim­

diye kadarki insan türünün, en azından ehlileştirilmiş insanın h a s t a ­

l ı  k l ı  l ı  ğ; ı n ı n , insanın ölümle (daha doğ;rusu: yaşama karşı duyulan 

usançla, bitkinlikle, "son"a duyulan arzuyla) olan fizyolojik mücadele­

sinin ifadesidir. Çileci rahip, ete kemiğ;e bürünmüş başka-türlü-olma, 

başka-yerde-olma arzusudur, bu arzunun en yüksek derecesidir üste­

lik, onun asıl coşkusu ve tutkusudur: ne var ki tam da arzulamanın 

bu g ü  c ü  d ü r  onu buraya bağ;layan zincir; tam da bu yüzden bura­

da olmak ve insan-olmak için daha elverişli koşullar yaratmaya çalış­

mak zorunda olan bir ale te dönüşür, - tam da bu g ü  ç yoluyla tüm bir 

nasipsizler, sıkkınlar, talihsizler, kazazedeler, her türden kendinden­

mustaripler sürüsünü, içgüdüsel olarak onların çobanlığ;ını üstlenerek 

varoluşa bağ;lar. Anlamışsınızdır beni artık: bu çileci rahip, yaşamın bu 

sözde düşmanı, bu r e  d d e d e n , - yaşamın en büyük k o r u m a  c ı ve 

E v  e t - y a r a t ı c ı  kudretlerindendir tam da . . .  Neye bağ;lı o, o hasta­

lıklılık? Zira insan, herhangi bir başka hayvana oranla daha hasta, daha 

güvensiz, daha değ;işken, daha belirsizdir, buna şüphe yok, - hasta hay­

vanın kendisidir o :  nasıl oluyor bu? Gerçi tüm diğ;er hayvanların top­

lamına oranla daha çok şeye kalkışmış, daha çok şeyi yenilemiş, daha 

çok şeye kafa tutmuş, yazgıya daha çok meydan okumuştur kuşkusuz: 

o, kendi kendinin büyük deneycisi, o tatminsiz, o doymak bilmez, o en 

son hükümdarlık için hayvanla, doğ;ayla, tanrılada mücadele eden, - o, 

hala zapt edilmemiş olan, e bediyen gelecekte olan, kendi itici kuvvetin­

den huzur bulamayan, öyle ki geleceğ;i, her şimdi'nin etini bir malımuz 

gibi amansızca deşen: - nasıl olacaktı da böylesi yürekli ve zengin bir 

hayvan aynı zamanda tehlikeye en çok maruz olan, tüm hasta hayvan­

lar içinde en uzun süreli ve en derinden hasta olan olmayacaktı ki? . .  

!nsan usandı, hem de sıkça; bu usanmanın salgınları da var (1348 yılı 
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dolaylarında, ölüm dansı zamanında) : ama bu tiksinti bile, bu yorgun­

luk, bu kendinden bıkma bile - öylesine güçlü bir şekilde açığa çıkar ki 

onda, tekrar yeni bir zincire dönüşüverir hemen. Onun yaşama dediği 

"hayır"
' 

adeta bir büyüyle bir sürü yumuşak "evet"i gün ışığına çıkarır; 

öyle ki y a r a  1 a n  ı r  s a  bu yıkım, "özyıkım" ustası, - yaranın kendisi 

zorlar sonradan onu y a ş a m a y a  . . .  

14 

Insanda hastalıklılık ne derece olağansa - ki bu olağanlığı yadsıya­

mayız -, ruhsal-bedensel kudretliliğin nadir örneklerine, insanlığın 

m u t l  u r a s t  1 a n t ı l a r  ı n a  o derece hürmet etmek, nasipli olanları 

bu en pis havadan, hasta-havasından o derece sıkı korumak gerekir. 

Yapılıyor mu bu? . .  Sağlıklılar için en büyük tehlike hastalardır; felaket 

kuvvetiilere en kuvvetlilerden d e ğ i 1 en zayıflardan gelir. Biliniyor mu 

bu? . .  Genel olarak düşünülürse, azalması dilenecek olan şey insana kar­

şı duyulan korku değildir: çünkü bu korku kuvvetlileri kuvvetli, kimi 

zaman da korkunç olmaya zorlar - nasipli insan tipini a y a  k t a  tutar. 

Asıl korkulması gereken ve başka hiçbir felaketin olmadığı kadar feci 

olan şey, insana karşı duyulan büyük korku değil ona karşı duyulan 

büyük t i k s i n t  i , keza büyük m e r  h a  m e t t i  r . Bu ikisi günün bi­

rinde çiftleşse, kaçınılmaz olarak en ürkütücüsünden bir şey geliverirdi 

dünyaya hemen, insanın "son istenci", onun hiçlik istenci, nihilizm. Ve 

nitekim çok da hazırlık var bunun için. Kim yalnızca burnuyla değil 

gözleri ve kulaklarıyla da koklarsa, bugün adımını attığı neredeyse her 

yerde bir tür tırnarhane havası, hastane havası sezinler, - insanlığın kül­

tür bölgelerinden söz ediyorum elbette, şimdilerde yeryüzünde var 

olan her tür "Avrupa" dan. H a  s t  a l ı  k l ı l  a r  d ı r  insan için en büyük 
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tehlike: kötüler d e ğ i  1 , "yırtıcı hayvanlar" d e ğ i  1 . Daha en başından 

kazaya uğramış olanlar, ezilmişler, yıkılmışlar - onlardır, e n z a y  ı f  

o 1 a n  1 a r  d ı r. insanlar arasında yaşamı en fazla baltalayanlar, yaşama, 

insana, kendimize güvenimizi en tehlikeli biçimde zehirleyenler ve sor­

gulayanlar. Nerede kaçınılır ondan, insana derin bir hüzün bulaştıran o 

kaçamak bakıştan, baştan kusurlu doğmuş olanın o geriye dönük bakı­

şından, böylesi bir insanın kendi kendine ne söylediğini ele veren o 

bakıştan, - bir iç çekiş olan o bakıştan! "Herhangi başka biri olsam!"  

diye iç çeker o bakış, "ama ümit yok. Neysem oyum: kendi kendimden 

nasıl kurtul urum? Ama ne yapayım ki - b ı k t ı m  k e n d i m d e n ! "  . . .  

Böylesi bir kendini aşağılama zemininde, bu gerçek bataklık zemininde 

her tür yabani ot, her tür zehir li bitki yetişir ve hepsi de pek küçük, pek 

saklı, pek sahtekar, pek yapmacıktır. Burada intikam ve kuyruk acısı 

duygularının solucanları kaynar; gizli saklılıklar ve itiraf edilemez şey­

ler havayı leş gibi kokutur; burada en kötücül komplo durmadan ağını 

örer, - acı çekenin, nasipli ve utkulu olana karşı kurduğu komplo ; bu­

rada utkulu olanın görünüşünden n e f r e t edilir. Üstelik bu nefreti 

nefret olarak itiraf etmemek için de ne yalanlar atmak! Büyük laflar, 

büyük edalar için ne zahmetlere girmek, nasıl da bir "dürüst" iftira sa­

natı! Bu nasipsizler: ne de asil bir belagat akar dudaklarından! Ne de 

çok şekerle kaplanmış, sahte, teslimiyetçi bir boyun eğme yüzer gözle­

rinde! Ne isterler ki bunlar aslında? Adaleti, sevgiyi, bilgeliği, üstünlü­

ğü en azından t e  m s i 1 e t  m e k - budur, bu "en alttakiler"in, bu has­

taların ihtirası! Ve ne de maharetli kılar bu ihtiras! Erdemin damgasını, 

hatta erdemin şıngırtısını, erdemin altın şıngırtısını dahi taklit etmede­

ki kalpazanlık becerisine hayranlık duymamak elde değildir zira. Bun­

lar erdemi iyiden iyiye sahiplendiler artık, bu zayıflar ve ümitsizce has­

talıklılar, buna şüphe yok: "yalnızca biziz iyi olanlar, adil olanlar" di-
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yorlar, "yalnızca biziz h o m i n e s b o n a  e v o 1 u n t  a t  i s "  (iyi niyet­

li insanlar). Bize yöneltilmiş canlı ithamlar, ihtarlar olarak geziniyorlar 

aramızda, - sanki sağlık, nasiplilik, kuvvet, kıvanç, iktidar duygusu 

kendi başlarına utanılacak şeylermiş gibi, ileride kefareti ödenmesi, 

hem de acı şekilde ödenmesi gereken şeylermiş gibi: ah, kendileri nasıl 

da hazırdır ö d e  t m  e y  e aslında, nasıl da can atarlar c e l l a  t olmaya! 

Yargıç kılığına bürünmüş, "adalet" sözcüğünü zehirli bir tükürük gibi 

sürekli ağızlarında taşıyan, ağızları, her keyfi yerinde görünen ve hoş­

nutlukla kendi yolunda gidene tükürmeye hazır biçimde büzülmüş in­

tikam düşkünleri bolca bulunur onlar arasında. O en iğrenç kendini­

beğenmişler türü, o yalancı doğuştan sakatlar, "güzel ruhlar" temsil et­

mek peşinde olan ve kepazeye dönmüş duyusallıklannı dizelere ve 

başka bebek bezlerine sarıp sarmalayarak "yürek paklığı" diye pazara 

sürenler de eksik değildir aralarında: ahiakın onanistleri ve "kendi ken­

dilerini doyuma ulaştıranlar"ı. Hastaların, h e r h a n g i bir üstünlük 

biçimini temsil etme istençleri, sağlıklılar üzerinde despotluk kurmaya 

götüren gizli yolları sezme içgüdüleri, - bunun, en zayıf olanın bu güç 

istencinin bulunmadığı yer var mıdır ki! Özellikle de hasta kadında: 

hükmetmenin, ezmenin, kasıp kavurmanın inceliklerinde onun üstüne 

kimse yoktur. Ne canlı ne ölü hiçbir şeyi sakınmaz hasta kadın, en de­

rinde gömülü şeyleri kazıp yeniden açığa çıkarır (Bogo'lar, "kadın bir 

sırtlandır" der). Her ailenin, her kurumun, her topluluğun arka planına 

bir göz atın: hepsinde hastaların sağlıklllara karşı yürüttükleri savaş, -

çoğu zaman küçük dozda zehirlerle, iğnelemelerle, sinsi bir hoş görür 

yüz ifadesi ile sürdürülen, ama kimi zaman da "haklı öfke"yi oynamayı 

yeğleyen o hasta-riyakarlığının g ü r  ü 1 t ü  1 ü tavırları ile sürdürülen 

sessiz bir savaş. Bilimin kutsanmış odalarına kadar gelir hastalıklı kö­

peklerin boğuk öfke havlamaları, bu "asilane" riyakarların kudurgan 
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yalancılığı ve hiddeti (anlayabilen okurlara bir kez daha, bugünün Al­

manya'sında ahlaki süprüntüyü en çirkin ve en iğrenç şekilde kullanan 

Berlinli intikam havarisi Eugen Dühring'i hatırlatırım: Dühring, günü­

müzün ilk ahlak yaygaracısı; kendi benzerleri, Yahudi karşıtları arasın­

da bile ilk). Hepsi hınç insanıdır bunların, bu fizyolojik yönden kazaya 

uğramışların ve kurtlanmışların, altı intikam kaynayan, sarsılıp duran 

bir toprak, mutlu olanlara karşı patlamaları bitip tükenmeyen, doymak 

bilmeyen ve intikam için büründükleri kılıklar, intikam bahaneleri de 

aynı şekilde birimsiz olan: intikamın en son, en ince, en yüce zaferine 

ne zaman ulaşırlar ki bunlar? Kendi sefilliklerini, var olan tüm sefilliği 

mutluların v i  c d a n ı n a k a k m a  y ı  başardıklarında kuşkusuz: öyle 

ki gün gelip de mutluluklarından uranmaya başladıklarında bu mutlu­

lar ve belki de kendi aralarında birbirlerine "mutlu olmak ayıp! ç o k  

s e f a l e  t v a r !" dediklerinde . . .  Oysa mutluların, nasiplilerin, bede­

nen ve ruhen güçlülerin m u t l u  l u ğ a h a k l a  r ı o l d u ğ u  konu­

sunda bu şekilde kuşku duymaya başlamalarından daha büyük ve daha 

feci bir yanlış anlama olamaz. Defolsun bu "ters dönmüş dünya" ! Defol­

sun bu rezil duygu cıvıklığı! Hastaların sağlıklıları hasta e t m  e m e s i 

- ve bu öylesi bir duygu cıvıklığı olurdu - bu olmalı işte yeryüzündeki 

en baş görüş açısı: - ama bunun için her şeyden önce sağlıklıların has­

talardan a y  r ı tu tu lmaları, hastaları görmekten bile korunmaları gere­

kir ki, hastalada karıştırmasınlar kendilerini. Hastabakıcı ya da doktor 

olmak mıdır onların görevi yoksa? . .  Ne ki k e n d i görevlerini bundan 

daha vahim bir şekilde yanlış anlayamaz ve yadsıyamazlar, - daha yük­

sek olan, daha alçak olanın aleti olmaya i n d i r  g e  m e m e l  i d i r  ken­

dini, mesafe tutkusu görevleri de sonsuza dek birbirlerinden ayrı tut­

malıdır! Onların var olma hakkı, gür sesli çanın ahenksiz, kırık çandan 

ayrıcalığı bin kat daha fazladır üstelik: yalnızca onlardır geleceğin g ü  -
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v e  n c e l e r i , yalnızca onlar y ü  k ü m l  ü d ü r insanın geleceğinden. 

O n l a r  ı n yapabileceklerini, o n l a r  ı n yapmak zorunda olduklarını 

hastalar asla yapamamalı ve yapmak zorunda olmamalıdır: ama yalnız­

ca k e n d i l  e r  i n i n yapması gerekeni yapabilecek duruma gelecek­

lerse eğer, hala mümkün müdür ki hastaların doktoru, avutanı, "kurta­

rıcısı" olmaları? . .  !şte bu yüzden temiz hava! temiz hava! Ve ne olursa 

olsun uzak durmak tüm kültür tırnar hanelerinin ve hastanelerinin civa­

rından! Işte bu yüzden nezih çevre , b i z  i m çevremiz! Ya da yalnızlık, 

ille de olması gerekiyorsa! Ama ne olursa olsun içe dönük çürümenin 

ve içten içe kurtlanmış hastaların leş gibi buharlarından uzak durmak! . .  

Ki, dostlarım, özellikle de bizler için ayrılmışa benzeyen en beterinden 

iki salgına karşı en azından bir süre daha koruyalım kendimizi, - i n -

s a  n a  d u y u l a n  b ü y ü  k t i k s i n t  i y e  karşı! i n s a  n a  d u y u ­

l a n  b ü y ü k  m e r h a m e t e karşı! . .  

ı s  

Hastalara bakmanın, hastaları sağaltınanın nasıl kesinlikle sağlık­

lıların görevi olamayacağı tüm derinliğiyle kavrandıysa - ki özellikle 

burada d e r i n e i n i l  m e s i n i , bu konunun derinlemesine kavran­

masını istiyorum - bununla beraber bir başka zorunluluk daha kav­

ranmış demektir, - k e n d i l e r i  d e  h a s t a  o l a n  doktorların ve 

hastabakıcıların zorunluğu: ve işte artık çileci rahibin anlamını iki eli­

mizle yakalamış ve tutmuş bulunuyoruz. Çileci rahibi, hasta sürünün 

önceden belirlenmiş kurtarıcısı, çobanı ve savunucusu olarak görme­

miz gerekiyor: ancak bu yolla anlarız onun o muazzam tarihi misyo­

nunu. A c ı ç e k e n l e  r ü z e r i  n d e h ü k ü m  d a r l ı  k t ı r  onun 

etki alanı, buna yöneltir içgüdüsü onu, bunda gösterir en kendine özgü 
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hünerini, ustalığını, bunda bulur kendine has mutluluğunu. Kendisi­

nin de hasta olması, hastalada ve talihsizlerle temelden akraba olması 

gerekir onları anlayabilmesi, - onlarla anlaşabilmesi için; ama kuvvetli 

olması da gerekir, başkalarına olduğundan daha da çok kendine hük­

metmesi, her şeyden önce de güç istencinin sağlam olması gerekir, ki 

hastalarda güven ve korku uyandırsın; onlara tutunacak bir dal, di­

renç, destek, baskı, eli maşalı eğitimci, despot, tanrı olabilsin. Onları 

korumak zorundadır, sürüsünü - kime karşı? Sağlıklılara karşı, buna 

şüphe yok, ve sağlıklılara duyulan hasede karşı; tüm kaba, şiddetli, az­

gın, haşin, zorbayırtıcı sağlığın ve güçlülüğün doğal muhalifi v e  a ş  a -

ğ ı l a y a n  ı olması gerekir onun. Rahip, nefret ettiğinden daha kolay 

aşağılayan o daha h a  s s a  s hayvanın ilk biçimidir. Yırtıcı hayvanlar­

la savaşmaktan kaçınamayacaktır, şiddetten çok hilekarlığın ("tinin") 

savaşından elbette; - bu yüzden belirli durumlar için, kendinde adeta 

yeni bir yırtıcı hayvan tipi geliştirmesi, hiç değilse öylesi bir hayvan ti­

pine d e 1 a 1 e t  e t  m e s i gerekecektir, - kutup ayısının, çevik, soğuk, 

pusuya yatmış panterin ve azımsanamayacak ölçüde de tilkinin, korku 

saldığı kadar çekici de olan bir birleşimi gibi görünen yeni bir h a y  -

v a  n k o r k u n ç 1 u ğ u  . Gerektiğinde ayı gibi ciddi, saygın, kurnaz, 

soğuk, üstün olduğuna inandırarak, esrarengiz güçlerin habercisi ve 

sözcüsü olarak diğer türden yırtıcı hayvanların arasına karışır, bu top­

rak üzerinde ekebildiği her yere ıstırap, ikilik, "özçelişki" ekmeye ve 

kendi hünerinden fazlasıyla emin, a c ı ç e k e n 1 e r üzerinde sürekli 

bir hakimiyet kurmaya kararlı olarak. Beraberinde merhemler ve bal­

samlar getirir, buna şüphe yok; ama ilkin yaralaması gerekir ki doktor 

olsun; sonradan, yaranın verdiği ağrıyı dindirirken a y  n ı z a m a  n d a  

z e h i r  1 e r  d e y a r a y ı  - en iyi bu işten anlar zira, çevresindeki tüm 

sağlıklı şeylerin zorunlu olarak hasta, tüm hasta şeylerin de zorunlu 
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olarak evcil olduğu bu büyücü ve yırtıcı hayvan terbiyecisi. Aslında, 

hasta sürüsünü oldukça iyi korur bu tuhaf çoban, - kendilerine karşı 

da korur onları, sürü içinde kor gibi yanan fesatlığa, hilekarlığa, kö­

tücüllüğe karşı ve müptelalara ve hastalara has daha ne varsa tümüne 

karşı; kurnazca, sert ve gizliden gizli ye savaşır anarşiyle ve o en tehlikeli 

patlayıcı maddenin, h ı n c ı n sürekli biriktiği sürü içinde her an baş 

gösterebilecek çözülmeyle. Bu patlayıcıyı, sürüyü ve çobanı parçala­

yıp darmadağın etmeyecek şekilde boşaltmak, budur onun asıl hüneri 

ve başlıca yararlılığı; rahiplerin varoluşunun değeri en kısa şekilde bir 

formülle ifade edilmek istenseydi, doğrudan doğruya şu söylenebilir­

di: rahip hıncın y ö n  d e ğ i ş t i  r i  c i s i d i r  . Her acı çeken, içgüdüsel 

olarak acısına bir neden arar çünkü; daha doğrusu bir fail, daha da 

belirlersek, acıya duyarlı, s u ç  l u  bir fail, - kısacası, duygulanımları­

nı herhangi bir bahane üzerinden, fiilen ya da gıyaben boşaltabileceği 

herhangi bir canlı : duygulanımları boşaltma, acı çekenin en büyük ra­

hatlama- yani u y u  ş t u r m a -girişimidir çünkü, her tür ıstıraba karşı 

elinde olmaksızın arzuladığı uyuşturucusudur. Hınç, intikam ve bun­

lara akraba şeylerin gerçek fizyolojik nedeni ancak burada bulunabi­

lir kanımca, ı s t ı r  a b ı d u y g u 1 a n ı m y o 1 u y l a  u y u  ş t u r m a 

isteğinde yani: - bunların nedeni genellikle, bana kalırsa çok da yanlış 

olarak, savunma amaçlı bir karşı saldırıda, basit bir tepkisel korunma 

önleminde, aniden belirmiş bir zarar ve tehlike durumunda gösterilen, 

kafasız bir kurbağanın bile yakıcı bir asitten korunmak için gösterdiği 

türden bir "tepkesel harekette" aranıyor. Oysa fark temel bir fark: bir 

durumda, daha fazla zarar görmenin önü alınmak isteniyor, diğer du­

rumda, kıvrandıran, gizli saklı, dayanılmaz olmaya başlayan bir ıstırap 

herhangi türden, daha şiddetli bir duygu yoluyla u y u  ş t u r  u 1 m a  k 

ve hiç değilse o an için bilinçten silinmek isteniyor, - bunun için bir 
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duygulanıma gerek vardır, olabildiğince vahşi bir duygulanıma ve onu 

uyarıp harekete geçirecek, uygun olan ilk bahaneye. "Kendimi kötü 

hissetmem birinin suçu olmalı" - tüm hastalıklılara özgü bir çıkarsama 

biçimidir bu ve kendilerini kötü hissetmelerinin gerçek nedeninden, 

fizyolojik nedeninden, ne denli bihaberlerse, o denli onlara özgüdür 

(bu neden, sözgelimi bir n e r  v u s s y m p a t h i c u s [sinir sistemi] 

rahatsızlığında yatabilir ya da aşırı bir safra kesesi salgısında, veya kan­

daki sülfürik ve fosforik asit içeren potasyum bileşikleri eksikliğinde ya 

da kan dolaşımını engelleyen bağırsak gazlarında ya da yumurtalıkla­

rın bozulmasında ve benzeri şeylerde). Acı çekenlerin hepsi de, ıstırap 

veren duygulanımlara bahane bulmak konusunda müthiş bir heves ve 

yaratıcılık gösterirler: kuruntularından, kötülükler ve görünürdeki kı­

sıtlamalar üzerine kara kara düşünmekten bile zevk alırlar; kıvrandırıcı 

bir şüpheyle istedikleri gibi heyecana kapılacakları ve kendi kötülük ze­

hirleriyle kendilerinden geçebilecekleri karanlık, sorgulanası hikayeler 

bulmak için geçmişlerinin ve bugünlerinin bağırsaklarılll talan ederler 

- en eski yaraları deşerler, çoktan kapanmış yaraların izlerini kanatır lar; 

eşi, dostu, çoluğu çocuğu, en yakınlarında daha ne varsa hepsini fail ya­

par çıkarlar. "Acı çekiyorum: bu birinin suçu olmalı" - böyle düşünür 

her hastalıklı koyun. Ama çobanı, çileci rahip ona der ki: "Doğrudur 

koyunum! birinin suçu olmalı bu: ama sen kendinsin o biri, yalnızca 

sensin bunda suçlu olan, - s e n k e n d i n s i n y a 1 n ı z c a k e n d i -

n i n s u ç  1 u s u !" . . .  Yeterince cüretkar bu, yeterince yanlış: ama bir 

şey elde edildi bununla en azından; bununla, daha önce de söylediğim 

gibi, hıncın yönü - d e ğ i  ş t i r  i 1 d i . 
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Yaşamın hekimlik içgüdüsünün benim düşüneerne göre, çileci 

rahip yoluyla neye en azından g a y  r e t e t m i ş ve "suç", "günah", 

"günahklrlık", "ahlaki düşkünlük", "lanet" gibi böylesi paradoksal ve 

mantıga aykırı kavramların geçici despotizmini neyi elde etmek için 

kullanmış oldugunu tahmin edersiniz artık: hastaları belirli bir dere­

ceye kadar z a r a r s ı z kılmak için, iyileşemeyecek olanların kendi 

kendilerini yok etmelerini saglamak için, agır hasta olmayanları dos­

dogru kendi kendilerinin üzerine yöneltmek, hınçlarının yönünü ter­

sine çevirmek için ('Tek bir şey gerektir") ve tüm acı çekenlerin kötü 

içgüdülerini özdisiplin, özdenetim ve kendini aşma amaçlarına yönelik 

olarak böylece s ö  m ü r  m e k için. Kendiliginden de anlaşılacagı gibi, 

bu türden bir "ilaç"la, basit bir duygulanım ilacıyla, fizyolojik anlam­

da gerçek bir hasta-t e d a v  i s i n i n söz konusu olamayacagı açıktır; 

kaldı ki yaşam içgüdüsünün bununla herhangi bir tedavi öngörmüş ve 

hedeflemiş oldugu dahi ileri sürülemez. Bir yanda, hastaları sıkıştırıp 

tıkıştırmanın ve örgütlemenin bir türü ("kilise" sözcügü bunun en tu­

tulan adıdır), diger yanda, saglıktan yana daha çok nasiplenmiş, daha 

eksiksiz kalıba dökülmüş olanları bir tür geçici emniyet altına almak 

ve böylelikle saglıklı ile hasta arasında bir u ç u r u m açmak - buydu 

uzunca bir süre yapılan! Ve fazlaydı! ç o k  f a z  1 a y  d ı ! .  . ( Görüldügü 

gibi bu incelemede, benim ihtiyacım olan türden okurları göz önüne 

aldıgımda gerekçelendirmeme lüzum dahi olmayan bir varsayımdan 

yola çıkıyorum: "günahkarlık" insanda bir olgu degildir, daha çok bir 

olgunun, fizyolojik bir aksaklık olgusunun yorumudur - bu yorum da, 

bizler için artık hiçbir baglayıcılıgı olmayan ahlaksal-dinsel bir bakış 

açısından ele alınmıştır. Bir kişinin kendini "suçlu" "günahkar" h i s ­

s e t m  e s i , kesinlikle onun haklı olarak böyle hissettigini kanıtlamaz; 

1 34 



ÜÇÜNCÜ INCELEME: ÇILECI IDEALLERIN ANLAMI NEDİR? 

tıpkı kişinin sırf kendini sağlıklı hissettiği için sağlıklı olmaması gibi. 

Ünlü cadı davalarını hatırlayın: o zamanlar, en keskin görüşlü ve in­

sancıl yargıçlar bile, ortada bir suç olduğundan kuşku duymuyorlar­

dı; "cadılar"ın k e n d i l e r  i d a  h i k u ş k u d u y m u y o r  1 a r  d ı 

b u n d a  n , - yine de suç yoktu ortada. - O varsayımı genişletilmiş bi­

çimiyle dile getirirsem: "ruhsal ıstırap" benim için kesinlikle bir olgu 

değil, şimdiye dek tam olarak formüle edilememiş olguların (neden­

sellik çerçevesi içinde) bir yorumudur yalnızca: dolayısıyla da henüz 

tümüyle havada kalan ve bilimsel açıdan bağlayıcı olmayan bir şeydir, 

- cılız bir soru işaretinin yerine konmuş tombul bir sözcüktür aslında. 

Bir kişi bir "ruhsal ıstırap"la baş edemiyorsa eğer, bunun sebebi, kaba 

bir ifadeyle söylersek, "ruhunda" d e ğ i  1 daha büyük bir olasılıkla kar­

nında yatıyordur (kaba bir ifade dediğim gibi: ama aynı şekilde kabaca 

işitilsin, kabaca anlaşılsın gibi bir arzuyu da dile getirmiyor asla . . .  ) Kuv­

vetli ve nasipli bir insan, yaşantılarını (eylemleri ve kabahatleri de dahil 

olmak üzere) hazmeder, tıpkı yediklerini hazınettiği gibi, kimi zaman 

zorlu lokmalar yutmak zorunda kalsa da. Bir yaşantıyla "baş edemi­

yorsa" eğer, bu tür bir hazımsızlık diğeri ne denli fizyolojikse o denli 

fizyolojiktir - ve gerçekte çoğunlukla o diğerinin sonuçlarından biridir 

yalnızca. - Laf aramızda, böylesi bir anlayışla her tür materyalizmin en 

sıkı muhalifi olunabilir yine de . . .  

1 7  

Ama aslında bir d o k t o  r m u d u r  ki bu çileci rahip? - Kendini 

"kurtarıcı" olarak hissetmekten, "kurtarıcı" olarak hürmet görmekten 

ne denli hoşlansa da onun bir doktor adlandırılmasının ne derece güç­

lükle kabul göreceğini kavramış bulunuyoruz. Yalnızca acı çekmenin 
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kendisi ile, acı çekenin hoşnutsuzluğu ile savaşır o, bunun nedeni ile 

d e ğ i  1 , asıl hasta oluş ile d e ğ i  1 , - rahibin ilacına yönelteceğimiz en 

temel itiraz bu olmalıdır. Gelgelelim, yalnızca rahibin bildiği ve sahip 

olduğu o görüş açısına yerleştirdik mi kendimizi bir kez, onun buradan 

bakarak neler görmüş, aramış ve bulmuş olduğuna duyacağımız hay­

ranlığın sonu gelmeyecektir. Acının h a f i f 1 e t i l m e s i , her tür "avut­

ma" , - dehasının bu olduğu çıkacaktır ortaya: nasıl da yaratıcıdır avutu­

culuk görevini kavrayışı, nasıl da pervasızca ve cüretle seçmiştir bu 

görev için kullanılacak araçları! Özellikle de Hıristiyanlık, içinde en 

ustalıklı avutma yollarının bulunduğu bir hazine odası olarak adlandı­

rılabilir; ferahlatan, rahatlatan, uyuşturan o denli çok şey yığılıdır için­

de; bu amaç uğruna o denli çok şey tehlikeye atılmıştır en tehlikeli ve 

en pervasız şekilde; özellikle fizyolojik açıdan özüdülerin derin çökün­

tülerinin, kurşun ağırlığındaki bitkinliklerinin, kapkara kederlerinin 

hangi uyarıcı duygulanımlarla, hiç değilse belirli sürelerle üstesinden 

gelinebileceğini o denli incelikle, incelmişlikle, güneyli incelmişliğiyle 

keşfetıniştir . Çünkü, genel olarak söylersek: bütün büyük dinlerde söz 

konusu olan asıl mesele , salgın haline gelmiş belirli bir yorgunluk ve 

ağırlıkla mücadele etmek olmuştur. Şunun olası olduğu daha en başın­

dan kabul edilebilir ki, yeryüzünün belirli yerlerinde zaman zaman, 

neredeyse zorunlu olarak, f i z y o 1 o j  i k bir t u  t u k l u k d u y g u -

s u n u n geniş kitleleri hakimiyeti altına alması kaçınılmaz olmuştur, 

ne ki fizyolojik konulardaki bilgi eksikliği, bunun fizyolojik bir tutuk­

luk duygusu olduğunun bilincine varılamamasına yol açtığından "ne­

deni" ve çaresi yalnızca psikolojik-ahlaksal alanda aranahilmiş ve sına­

nabilmiştir (nitekim bu benim, genel olarak "d i n "  diye adlandırılan 

şey için bulduğum en kapsamlı formülümdür). Böyle bir tutukluk duy­

gusunun çok çeşitli köke�leri olabilir: çok farklı ırkların melezlenmele-
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ri sonucunda örnegin (ya da sosyal sınıfların melezleurneleri sonucun­

da - sosyal sınıf, aynı zamanda bir soy ve ırk farkını da dile getirir her 

zaman: Avrupa'nın "dünya sancısı", on dokuzuncu yüzyılın "pesimiz­

mi" büyük ölçüde, anlamsızca ani gerçekleşen bir sınıf karışımının so­

nucudur); ya da hatalı bir göçe baglı olarak - bir ırkın uyum gösterme­

ye gücünün yetmedigi bir iklime saplanıp kalması (Hintlilerin Hindis­

tan'daki durumları); ya da ırkın yaşlılıgının ve bitkinliginin dolaylı et­

kisi (1850'den itibaren başlayan Paris pesimizmi) ; veya yanlış bir per­

hiz (Ortaçagın alkolizmi; vejetaryen zırvalıgı, Shakespeare'in genç asii­

zadesi Christoph'un6 itibarı onlardan yana elbet); ya da bir kan bozuk­

lugu, sıtma, frengi ve benzerleri (Alınanların, Almanya'nın yarısını feci 

hastalıklada kırıp geçirmiş ve böylelikle Alman yaltakçılıgına ve ödlek­

ligine zemin hazırlamış olan Otuz Yıl Savaşları'nın ardından yaşamış 

oldukları çöküntü). Her böylesi durumda, ç ö k k ü n  1 ü k  d u y g  u s u 

ile büyük çaplı bir m ü  c a d e 1 e y  e girişilir; gelin bu mücadelenin en 

önemli uygulamaları ve biçimleri hakkında kısaca bilgilenelim. (Çök­

künlük duygusuna karşı f i 1 o z o f u n yürüttüğ;ü mücadeleyle hep eş­

zamanlı olma egilimindeki asıl mücadeleyi gerektigi gibi, burada tüm­

den bir kenara bırakıyorum - yeterince ilginçtir gerçi, ama fazlasıyla 

saçma, pratik açıdan fazlasıyla degersiz, fazlasıyla örümcek agı benzeri 

ve fazlasıyla kenarda köşededir; örnegin, önce ıstıraptaki yanılgının 

ayırdına varılırsa ıstırabın da giderek yok olmak z o r u n d a  k a  1 a ­

c a g ı gibi naif bir varsayımdan hareketle ıstırabın bir yanılgı oldugu 

kanıtlanmaya çalışılırken - ama işe bakın ki yok olmaya yanaşmadı ıs­

tırap . . .  ) O baskın çökkünlükle mücadelede ö n  c e , yaşam duygusunu 

6 Nietzsche'nin okuduğu Shakespeare çevirisinde (Schlegel!rieck), çok fazla et 
tükettiği için aklına zarar verdiğini düşünen Sir Andrew Aguecheek ( Onikinci 
Gece), 'Junker Christoph von Bleichwang" olarak adlandırılmıştır -yn. 
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iyiden iyiye en alt noktaya çeken araçlar kullanılır. Mümkünse artık hiç 

istememek, dilememek; duygulanıma yol açan, "kan" yapan her şeyden 

kaçınmak (tuz yememek: Fakir'in sağlık öğretisi); sevmemek; nefret et­

memek; kayıtsızlık; öç almamak; varsıllaşmamak; çalışmamak; dilen­

rnek; mümkünse kadınsız ya da olabildiğince az kadınla olmak: tinsel 

yönden Pascal'ın ilkesi "i 1 f a  u t s '  a b  e t  i r  " (kişi kendini aptallaştır­

malı). Sonuç, psikolojik-ahlaksal ifadeyle: "benliksizleşme", "kutsan­

mışlık"; fizyolojik ifadeyle: hipnotize olma, - bazı hayvanlar için k ı ş 

u y k u  s u , sıcak iklimierin çoğu bitkisi için de y a z  u y k u  s u ne ise, 

insanlar için de ona benzer bir şeyi yaklaşık olarak elde etme çabası, 

yaşamın, bilinçte dahi belirmeksizin, kıtı kıtına varlığını sürdürebildiği 

asgari bir enerji tüketimi ve metabolik etkinlik. Bu amaç uğruna şaşır­

tıcı miktarda insan enerjisi harcanmıştır - boşuna mı? . .  Her çağda ve 

neredeyse tüm halklarda bolca bulunan bu "kutsallık" sportmenlerinin, 

bu kadar sıkı bir antrenman yoluyla mücadele ettikleri şeyden gerçek 

bir kurtuluş yolu bulmuş olmalarından kuşku duyulamaz, - o derin 

fizyolojik çöküntüden, çeşitli hipnotizma yollarından oluşan sistemleri 

sayesinde sayısız durumda gerçekten s ı y r ı 1 m ı ş 1 a r d ı r : yöntemle­

rinin, en genel etnolojik olgular arasında yer alması bu yüzdendir. Aynı 

şekilde, bedenselliği ve arzuyu böyle öldüresiye aç bırakmaya kastet­

menin başlı başına bir kaçıkhk belirtisi olarak görülmesine de izin veri­

lemez (hoyratça et yiyenlerin "özgür tinliler"e ve asilzade Christophlar'a 

yapmaya meyilli oldukları gibi). Ne var ki bunun, her türden zihinsel 

bozukluklara götüren y o 1 olduğu, olabileceği de bir o kadar kesindir, 

Athos Dağı'nda yaşayan Hesykhastes'lerde7 olduğu gibi "iç ışıklara" ör­

neğin, ses ve görüntü sanrılarına, şehvetli duyusal taşmalara ve esrime-

7 On dördüncü yüzyılda Athos dağındaki keşişler arasında ortaya çıkan bir 
Hıristiyanlık tarikatı -çn. 
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lere (azize Theresa hikayesi). Bu tür durumlara, bu durumlara düşmüş 

olanlar tarafından getirilen yorumun, hep alabildiğine tutkunca-yanlış 

olduğu açıkça bellidir: daha böylesi bir yorum tarzı istencinde çınlama­

ya başlayan, o en ikna olmuş minnettar ses tonunu duymazlık etmeyin. 

En yüksek konum, k u r t u  1 u ş u n kendi, en nihayet erişilmiş o 

topyekün hipnoz ve dinginlik onlar için hep, dile getirmeye en yüce 

simgelerin dahi yetmediği gizin kendisi olmuştur; şeylerin temeline bir 

yöneliş ve dönüş, tüm yanılsamalardan azat olma, "bilme", "hakikat", 

"var olma", her amaçtan, her dilekten, her eylemden kopup kurtulma, 

iyinin ve kötünün de ötesinde bir "ötedelik". "lyi ve Kötü ," der Budist, 

- "her ikisi de birer zincirdir: yetkin kişi, her ikisinin de üstesinden gel­

miştir";  "yapılmış ve yapılmamış şeyler" ,  der Vedanta'ya inanan, "acı 

vermez ona; bir bilge olarak iyiyi ve kötüyü silkeler atar üzerinden; 

hiçbir eylem onun saltanatma sekte vuramaz artık; iyiyi ve kötüyü, her 

ikisini de aşmıştır o": - tümüyle Hintli bir anlayış yani, Brahmanca ol­

duğu kadar Budistçe de. (Ne Hint ne de Hıristiyan düşünüşünde, erde­

me bir hipnotizma yolu olarak büyük değer biçilse de, "kurtuluş"un 

erdem yoluyla, ahlaki ıslahat yoluyla erişilebilir olduğu kabul edilmez: 

bunu sıkı tutalım, - kaldı ki bu gerçeklerle de örtüşüyor. Bu noktada 

h a  k i k a t  e sadık kalmış olmaları, diğer her şeyde iyiden iyi ye ahlak­

sallaştırılmış olan en büyük üç dindeki belki de en iyi gerçekçilik örne­

ğidir. "Bilen için yükümlülük yoktur" . . .  "Erdemler e d i n m e k 1 e kur­

tuluşa varılmaz: çünkü kurtuluş, hiçbir yetkinlik edinınesi söz konusu 

olmayan Brahman'la bir olmakta yatar; yanlışları b ı r a k m a  k 1 a da 

kurtuluşa varılmaz: çünkü Brahman'ın, ki onunla bir olmak kurtuluşu 

oluşturan şeydir, arılığı öncesiz ve sonrasızdır" - bu bölümler Çanka­

ra'nın, Avrupa'da Hint felsefesinin ilk gerçek u z m a n  ı ,  dostum Paul 

Deussen tarafından yapılmış olan açıklamasından alıntı.) Büyük dinler-
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deki "kurtuluş"a saygı duyacağız demek ki; buna karşılık, rüya görmek 

için bile fazla yorgun düşmüş bu yaşam bezginlerinin d e r i n u y k  u -

y a dahi atfettikleri değer karşısında ciddiyetimizi korumak biraz güç­

leşiyor, - Brahman'la birleşme olarak, Tanrı'yla erişilen u n i o m y  s t  i ­

c a  (gizem birliği) olarak derin uyku. "Sonra iyice uykuya daldığında" 

- der en eski ve saygıdeğer "kitap" bununla ilgili olarak - "ve hiçbir rüya 

imgesi görmemeecsine tamamen huzura erdiğinde, işte o zaman, ah 

azizim, var olan'la birleşir, kendi kendinin içine girmiştir, - benliğin 

idrake benzerliğiyle çevrili olarak, ne içerdekinin ne de dışarıdakinin 

bilincinde değildir artık. Gün ve gece, yaş, ölüm, ıstırap geçmez bu 

köprüyü, ne hayır işi ne de hayırsız iş geçer". "Derin uykuda," derler 

keza en büyük üç dinden bu en derininin müminleri, "ruh bu beden­

den ayrılır, en yüce ışığa girer ve böylelikle kendi biçimi içinde belirir: 

en yüce tinin kendisidir orada, şakalaşarak, oyuayarak ve ister kadın­

larla, ister arabalarla, ister dostlada eğlenerek etrafta gezinen en yüce 

tinin kendisidir, geriye bakıp düşünmez artık orada beden denen o ek­

lentiyi, o beden ki bir koşum hayvanının arabaya koşulduğu gibi koşul­

muştur " p  r a  n a "  (yaşam soluğu) ona." Buna rağmen, "kurtuluş" me­

selesinde olduğu gibi burada da dile getirilen değerin, her ne kadar 

Doğu'nun ihtişamlı abartısı ile dile getiriliyor olsa da, o açık seçik, so­

ğuk, Yunanlica-soğuk ama acı çeken Epikuros'unkiyle temelde aynı de­

ğer olduğunu gözden kaçırmamalıyız: hipnotize edici hiçlik-duygusu, 

en derin uykunun süküneti, a c ı s ı z  l ı  k sözün kısası - acı çekenler ve 

iyiden iyiye çökkünler bunu pekala en yüce İyi olarak, değerlerin değe­

ri olarak göre bilirler, onların buna olumlu değer biçmeleri, bunu olum­

lu olanın ta kendisi olarak duyumsamaları k a  ç ı n ı 1 m a z  d ı r . (Aynı 

duygu mantığına göre, tüm pesimist dinlerde hiçliğin adı T a n r ı  'dır.) 
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18 

Çöküntü hallerine karşı, daha nadir birtakım güçleri, her şeyden 

önce cesareti, genelgeçer düşünceleri aşağılamayı, "düşünsel Stoisizm"i 

şart koşan duyarlılığın ve ağrı duyma yelisinin hipnoz yoluyla böyle 

topyekün yatıştmlmasından çok daha sıklıkla uygulanan ve mutlaka 

daha kolay olan başka bir antrenman vardır: m e k a n i k e t k  i n l i k . 

Bunun, acı çeken bir varlığı hatırı sayılır ölçüde rahatlattığından kesin­

likle kuşku duyulamaz: bugün bu olgu biraz ikiyüzlüce, "Çalışmanın 

nimeti" diye adlandmlıyor. Rahatlama, acı çekenin ilgisinin acıdan 

büsbütün başka bir yöne çevrilmesiyle gerçekleşiyor - bilinçte sürekli 

olarak bir eylem, sonra bir eylem daha beliriyor ve bunun sonucunda 

acıya yer kalmıyor: çünkü d a r d ı r  bu insan bilincinin odası! Meka­

nik etkinlik ve onun beraberinde getirdikleri - sözgelimi mutlak dü­

zenlilik, körü körüne şaşmaz bir itaat, yaşam tarzının tekdüzeliği, za­

man doldurma, "kişiliksizliğe", kendini-unutmaya, "i n c u r  i a s u i "ye 

(kendine özen göstermeme) çıkarılan bir çeşit izin, evet bir talim - : 

çileci rahip ıstırapla savaşımda nasıl da esaslıca, nasıl da mükemmel bir 

şekilde faydalanmayı bilmiştir bunlardan! Özellikle de alt sınıfların acı 

çekenleriyle, işçi-köleler veya tutsaklarla uğraştığında (ya da kadınlar­

la: onlar ki çoğu zaman hem işçi-köle ve hem de tutsaktırlar), onların 

nefret edilecek şeylerde bundan böyle bir hayır, görece bir mutluluk 

görmelerini sağlaması için, küçük bir isim değiştirme ve farklı bir vaftiz 

numarasından çok da fazlasına gerek kalmamıştır : - kölenin kendi kıs­

metsizliğinden duyduğu memnuniyetsizlik ise rahipler tarafından icat 

edilmiş bir şey d e ğ i l  d i r .  - Çöküntüyle savaşta tutulan daha kıymet­

li bir başka yol, her yerde bulunabilir ve usul haline getirilebilir b i r  

k ü ç ü k s e v  i n ç reçetesi yazmaktır; bu ilaç çoğunlukla demin sözü 

edilen diğer ilaçla beraber alınır. Sevincin, böyle tedavi aracı olarak 
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reçetelerde yazıldığı en sık karşılaşılan şekli s e v i  n d i r m e n i n se­

vincidir (hayır işlemek, armağan vermek, rahatlatmak, yardım etmek, 

cesaretlendirmek, avutmak, övmek, ödüllendirmek); çileci rahip bu 

ilacı, bu "en yakındakileri sevme" ilacını yazmakla en kuvvetli, en ya­

şam olumlayıcı dürtünün, en tedbirli dozda da olsa bir uyarımını salık 

vermektedir aslında - i k t i d a r i s t e n c i n i n uyarımını. Her hayır 

işlemenin, yararlı olmanın, yardımda bulunmanın, ödüllendirmenin 

beraberinde getirdiği "en küçük bir üstünlük" mutluluğu, fizyolojik 

açıdan özüdülerin en bolca kullandıkları avunma yoludur, iyi bir dok­

tor nezareti altında olmak şartıyla: aksi halde elbette aynı temel içgüdü­

ye itaat ederek incitirler birbirlerini. Roma dünyasında Hıristiyanlığın 

başlangıcının izi sürülürse, o zamanki toplumun en alt tabakasında baş 

göstermiş olan ve çöküntünün o başlıca ilacının, küçük sevincin, kar­

şılıklı hayır işlemenin sevincinin bilinçli olarak teşvik edildiği, birbirle­

rine karşılıklı destek sağlamak amacıyla kurulmuş dernekler, yoksullar 

derneği, hastalar derneği, ölü gömme dernekleri görülür, - yoksa yeni 

bir şey miydi bu küçük sevinç o zamanlar, gerçek bir keşif miydi? Böy­

lece ortaya çıkmış bir "karşılıklılık istenci", sürü oluşturma, "cemiyet", 

"toplanma" istenci, yine çok hafifçe de olsa, uyarılmış olan o iktidar 

istencinin yeni ve çok daha eksiksiz bir boşalımını sağlayacaktır: s ü -

r ü o 1 u ş t u r  u m u çöküntüye karşı yürütülen savaşta atılan esaslı bir 

adım ve kazanılan bir zaferdir. Cemiyetin büyümesi, birey için de, onu 

bezginliğinin en kişisel yanından, k e n d i n e karşı duyduğu tiksinti­

den (Geulinx'in "d e s p  e c t  i o s u i "si [kendini hor görme])  bir hayli 

sıkça uzaklaştıran yeni bir ilgi kaynağı olur. Tüm hastalar ve hastalıklı­

lar o boğucu çökkünlüğü ve güçsüzlük duygusunu üzerlerinden silkip 

atmak arzusuyla, içgüdüsel olarak bir sürü örgütlenimine yönelirler: 

çileci rahip bu içgüdüyü sezer ve teşvik eder; sürü olan her yerde güç-
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süzlük içgüdüsü sürüyü istemiş ve rahip kurnazlıgı da onu örgütlemiş­

tir. Çünkü şunu gözden kaçırmamalıyız: zayıflar nasıl b i r l e ş m e y  e 

yönelirlerse, güçlüler de aynı dogal zorunlulukla birbirlerinden a y ­

r ı l  m a y a  gayret ederler; güçlüler, iktidar istençlerinin saldırgan bir 

toplu eylemi ve toplu tatmini söz konusu oldugunda birleşider ancak, 

bireysel vicdanın önemli ölçüde direnişi ile karşılaşarak; digerleri ise 

bir araya toplanınaktan h a z  d uyarak gelirler bir araya, - böylelikle 

içgüdüleri tatmin edilirken, doguştan gelen "efendilik" (yani, yalnız ba­

şına yaşayan yırtıcı hayvan türü olarak insan) içgüdüsü aslında, örgüt­

lenme yoluyla tahrik ve tedirgin edilir. Her oligarşinin altında - tüm bir 

tarih bunu ögretiyor - hep bir d e s p  o t  l u  k arzusu gizlidir; her oligar­

şi, içinde bulunan bireylerin, bu arzularını denetim altında tu tabilmele­

ri için gereksindikleri gerilimle sarsılır durur. ( Örnegin Y u  n a  n c a s  ı 

böyleydi: Platon yüzlerce yerde dogruluyor bunu, kendi gibileri - v e  

kendini tamyan Platon . . .  ) 

19 

Çileci rahibin kullandıgı, şu ana kadar görmüş oldugumuz yön­

temler - yaşam duygusunun topyekün hafifletilmesi, mekanik etkin­

lik, küçük sevinçler, özellikle de "en yakındakileri sevme"nin verdigi 

küçük sevinç, sürü örgütlenimi, cemiyet gücü duygusu uyandırma ve 

bunun sonucunda bireyin kendine karşı duydugu usanem onun cemi­

yetin büyüyüp gelişmesinden aldıgı zevk yoluyla bastırılması - bunlar 

çileci rahibin bıkkınlıkla savaşında kullandıgı, modern ölçülere göre 

m a  s u m a  n e yöntemler: şimdi bir de daha ilginç olanlara, "suçlu" 

yöntemlere bakalım. Bunların tümünde söz konusu olan bir tek şey 

vardır: herhangi bir d u y g  u t a  ş k ı n l ı  g ı , - bunun o agır, felç edici, 
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uzun ıstırap vericiliğe karşı en etkili uyuşturma yolu olarak kullanılma­

sı; bu yüzdendir ki rahip yaratıcılığı, şu bir soruyu bulurken neredey­

se tükenmez olagelmiştir: "bir duygu taşkınlığı h a  n g i y o l l a  elde 

edilir?" . . .  Bu, kulağa haşin geliyor: "çileci rahip her zaman, tüm güçlü 

duygulanımların içerdiği c o ş k u d a  n yararlanmıştır" demiş olsaydım 

kulağa daha hoş gelirdi kuşkusuz. Ama modern hanım evlatlarımızın 

yumuşamış kulaklarını neden daha da okşayalım ki? Neden k e n d i 

h e s a  b ı m ı z  a onların laf-ikiyüzlülükleri karşısında bir adım bile olsa 

geri atalım ki? Biz psikologlar için, bizi tiksindirecek olması bir yana, 

bir e y l e m  -ikiyüzlülüğü demek olurdu bu. Nitekim bugün bir psiko­

loğun i y i  b e ğ e n  i sahibi olduğunu gösterir bir şey varsa, - kimileri 

onun "dürüstlüğü" de diyebilir buna - o da insan ve nesneye ilişkin 

neredeyse tüm modern yargılara bulaşmış olan o rezike a h l a k s a l ­

l a ş t ı  r ı l  m ı ş konuşma tarzına direnmesidir. Çünkü şu konuda al­

danmaya gelmez: modern ruhların, modern kitapların en esaslı özelliği 

yalan değil, ahlakçı yalancılığın iliğine dek işlemiş olan m a s u m i y e  t -

t i r . Bu "masumiyet"i her yerde tekrar tekrar ortaya çıkarmak zorunda 

olmak - bizim işimizin, bugün bir psikoloğun üstlenmek durumunda 

kaldığı, kendi de pek sakıncasız sayılamayacak o işin en iğrenç yanı 

budur belki de; b i z  i m büyük tehlikeınİzin bir parçasıdır, - belki tam 

da b i z  i büyük tiksintiye götüren bir yoldur . . .  Modern kitaplar (diye­

lim ki kalıcı oldular, ki bu konuda endişeleurneye gerek yok elbet ve 

yine diyelim ki günün birinde daha kesin, daha haşin, daha s a ğ l ı  k l ı  

bir beğeniye sahip bir nesil geldi) - t ü  m modernlik bu neslin ne işine 

yarardı, yarayabilirdi bundan hiç kuşkum yok: onları kusturmaya ya­

rardı, - bunu da ahlaki güzelleştirmesi ve sahteliği sayesinde ve kendini 

"idealizm" diye adlandırmaktan hoşlanan ve mutlaka kendini idealizm 

sanan en içsel feminizmi sayesinde becerirdi. Günümüzün okumuşları, 
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"lyi"lerimiz yalan söylemezler - doğrudur; ama bu onlara saygıdeğerlik 

kazandırmaya y e t m e z  ! Asıl yalan, sahici, kararlı, "dürüst" yalan (ki 

bunun değeri hakkında Platon'a kulak verilmelidir) fazlasıyla katı, faz­

lasıyla kuvvetli bir şey olurdu onlar için; onlardan beklerneye h a k k ı -

m ı z o 1 m a y a  n bir şeyi, gözlerini açıp kendi üzerlerine çevirmele­

rini, kendilerinde "doğru" ve "yanlış"ı ayırt edebilmelerini gerektirirdi. 

Onlara yalnızca d ü r ü s t  o 1 m a y a  n y a  1 a n  yakışır; bugün kendini 

"iyi insan" olarak duyumsayan şeylerin hepsi herhangi bir mesele kar­

şısında s a h t e  k li. r - y a  1 a n  c ı , uçsuz bucaksız-yalancı, ama masum­

yalancı, sadakatli-yalancı, saf-yalancı, erdemli-yalancı bir tavırdan fark­

lı bir tavır almaktan tümüyle acizdir. Bu "iyi insanlar", - bunların topu 

baştan aşagı ahlaksallaşmış, dürüstlük konusunda da sonsuza dek re­

zil olmuş ve kepaze edilmişlerdir: içlerinden hangisi "insan hakkında" 

bir h a  k i k a t  e dayanabilir ki artık! . .  Ya da daha elle tutulur biçimde 

sorarsak içlerinden hangisi g e r ç e k  bir yaşamöyküsüne katlanabi­

lir ki! . .  Birkaç gösterge: Lord Byron kendisi hakkında en kişisel bazı 

şeyleri kaleme almıştı, ama Thomas Moore bunlar için "fazla iyi"ydi: 

yaktı arkadaşının kağıtlarını. Aynı şeyi Dr. Gwinner'in de yaptığı söyle­

nir, Schopenhauer'ın vasiyetinin sorumlusu: Schopenhauer da kendisi 

hakkında ve belki de kendi aleyhinde (a i ö f. a ö ô ü i [eis heauton, 

kendisi hakkında] )  birkaç şey kaleme almıştı zira. Işinin ehli Amerikalı 

Thayer, Beethoven'in biyografisinin yazarı, bir anda kesiverdi çalışma­

sını: bu saygıdeğer ve safça yaşamın bir yerinde daha fazla dayanarnadı 

ona . . .  Çıkarılacak ders: hangi akıllı adam oturur da kendisi hakkında 

dürüst bir laf yazar ki bugün? - Kutsal Gözü Karalar Tarikatı'ndan ol­

ması gerekir böylesinin. Richard Wagner'in bir özyaşamöyküsünü va­

at ediyorlar bize: bunun k u r  n a  z c a  bir özyaşamöyküsü olacağından 

kim kuşku duyabilir? . .  Katolik rahip Janssen'in Alman Reformasyon 
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Hareketi'ni aşırı derecede sade ve zararsız biçimde betimledigi yazısıy­

la Almanya'da yaratmış oldugu o gülünesi dehşeti hatırlayın; kim bilir 

ne kıyamet kopardı, biri çıkıp da bize bu hareketi bir kere de f a  r k l ı  

anlatsaydı, bir kere de gerçek bir psikolog gerçek bir Luther anlatsaydı, 

bir taşra rahibinin ahlakçı budalalığı, protestan tarihçilerin tatlımsı ve 

saygılı çekingenlikleri ile degil de, T a  i n e 'ce bir korkusuzlukla örne­

gin, bir r u h  k u v v  e t  i n d e n hareketle, kuvvete gösterilen kurnazca 

bir endüljanstan hareketle degil? . .  (Bu arada şunu da belirtelim ki, Al­

manlar sözü geçen protestan tarihçi tipinin en klasik örnegini sonunda, 

gayet de mükemmel bir biçimde kendi içlerinden çıkarmışlardır, - ken­

dilerine mal edip gurur duyabilirler onunla: Leopold Ranke'yle vermiş­

lerdir bu örnegi, o her c a  u s a  f o r  t i o r  'un [daha güçlü neden) klasik 

savunucusu olmak için yaratılmış olanla, tüm kurnaz "olgucular"ın o 

en kurnazıyla.) 

20 

Ama beni anlamış almalısınız: - kısacası, biz psikologların bugün 

k e n d i m i z e k a r ş ı bir takım kuşkular beslemekten kurtulmama­

mız için yeterli bir sebep, öyle değil mi? . .  Büyük bir olasılıkla biz de 

"fazla iyi"yiz zanaatımız için, büyük bir olasılıkla biz de bu ahlaksallaş­

tırılmış zamane zevkinin kurbanları, avları, hastalarıyız - ne denli onu 

aşagıladıgımızı düşünürsek düşünelim; - büyük bir olasılıkla b i z e de 

bulaşıyor o. Neye karşı uyarmıştı o diplomat8 meslektaşlarına yaptıgı 

konuşmada? "Her şeyden önce baylar, ilk hislerimize güvenmeyelim!" 

demişti, "o n l a r ,  n e r e d e y s e  h e r  z a m a n  i y i d i r "  . . .  Bir psi­

kologun da meslektaşlarına böyle söylemesi gerekir bugün . . .  Ve böyle-

8 C. M. Herzog von Talleyrand -çn. 
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ce, gerçekten de biraz katılık ve özellikle "ilk hisler"e güvenmememizi 

gerektiren sorunumuza geri dönüyoruz. Bi r d u y g  u t a  ş k ı n l ı  g ı 

g a y e s i n i n h i z m e t i n d e k i ç i l e c i i d e a l : - bundan önceki 

incelerneyi hatırlayanlar daha şimdiden bu yedi sözcüge sıkıştırılmış ve 

aşagıda da anlatılacak olan içerigin esasını tahmin edeceklerdir. İnsan 

ruhunu büsbütün zıvanadan çıkarmak, onu dehşetlere, don sogukla­

rına, kor sıcaklarına, coşkulara öyle bir daldırmak ki şimşek çarpmış­

çasına kurtulsun çökkünlügün, boguculugun, sıkkınlıgın tüm eften 

püftenlikleri ve bayagılıklarından: hangi yollar b u amaca götürür? Ve 

bu yollar içinde hangileri en güvenilirleridir? . .  Aslında tüm şiddetli 

duygulanımların, birdenbire boşalmaları şartıyla bunu yapma güçleri 

vardır, öfke, korku, şehvet, intikam, umut, utku, ümitsizlik, zorbalık; 

nitekim çileci rahip tereddüt etmeksizin insanın içindeki azgın köpek 

sürüsünün t a m a m ı n ı hizmeti altına almış ve kah birini kah digerini 

salıvermiştir, hep aynı amaç için, insanı o yavaş kederden uyandırmak, 

agır ıstırabını, süregelen sefalerini hiç degilse bir süre kovalayıp uzak­

laştırmak için ve hep de dinsel bir yorum ve "gerekçe" öne sürerek. 

Bu türden her duygu taşkınlıgı sonradan b e d e l i n i ö d e t i r , bu 

apaçıktır; - hastayı daha da hasta yapar - ; bu yüzdendir ki, ıstırabın bu 

tür çareleri modern ölçülere göre "suçlu" türden çarelerdir. Gelgelelim, 

hakkaniyeti elden bırakmamak için şunu da vurgulamak gerekir ki, bu 

çareye v i c d a n  r a h a t  l ı  g ı y l a  başvurulmuştur, çileci rahip, bu­

nun faydasına, hatta zamretine derinden inanarak yazmıştır reçetesini, 

- yol açmış oldugu perişanlık karşısında çogu zaman kendi yüregi de 

parçalanarak üstelik; keza vurgulamak gerekir ki, böyle taşkınlıkların 

şiddetli fizyolojik rövanşları, hatta belki de zihinsel bozukluklar, bu tür 

ilaçlara başvurmadaki maksatla aslında çelişmemektedir: zira bu ilaç, 

görmüştük ki, hastalıkların tedavisine d e g i l çöküntü sıkıntısıyla mü-
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cadeleye, onu yatıştırmaya, uyuşturmaya yönelikti. Bu amaca erişildi de 

b u y o l l a  . Çileci rahip, insan ruhundan her türlü iç paralayıcı ve cez­

bedici müzigin yükselmesini saglamaya yönelik asıl hamlesini - ki her­

kes bilir bunu - s u ç 1 u 1 u k d u y g  u s u n d a n  yaradanınakla yaptı. 

Bu duygunun kökenine bundan önceki incelemede kısaca deginilmişti 

- bir parça hayvan psikolojisi olarak, bundan öte bir şey degil: suçlu­

luk duygusu adeta en ham haliyle çıkmıştı orada karşımıza. tık olarak 

rahibin elleri altında, suçluluk duyguları alanındaki bu asıl sanatçının 

elleri altında biçim kazandı bu duygu - ah hem de ne biçim! "Günah", -

budur zira hayvansal "vicdan rahatsızlıgı"nın (geriye dönük zalimligin) 

çileci rahip tarafından yapılmış yeniden yorumu - hasta ruhun tarihin­

de şimdiye kadar olmuş en büyük olaydır: dinsel yorumun en tehlikeli 

ve en felaketli şaheseridir. Insan, kendi kendinden mustarip olan, öyle 

ya da böyle ama en azından fizyolojik olarak mustarip olan insan; ne­

den, niçin kafese tıkılmış oldugunu anlayamayan bir hayvanı andıran 

insan; sebeplere aç olan - sebepler rahatlatır - ilaca, uyuşturucuya da aç 

olan insan, gizlidekini de bilen birine danışır en nihayetinde - ve şu işe 

bakın ki bir ipucu bulur; büyücüsünden, çileci rahipten acısının "nede­

ni"ne ilişkin i 1 k ipucunu alır: k e n d i n d e aramalıdır bu nedeni, bir 

s u ç t a , bir parça geçmişte, bir c e z a  1 a n  d ı r  ı l  m ı ş 1 ı k olarak algı­

lamalıdır acısını . . .  Duymuş, anlamıştır bedbaht olan: kümese so kulmuş 

bir tavuk gibidir bundan böyle. Bu kümesten dışarı çıkamaz artık: has­

tadan "günahkar" yapılmıştır. . .  Ve bu yeni hastanın, "günahkar"ın gö­

rüntüsünden birkaç binyıl boyunca kurtulamayacaktır, - günün birin­

de kurtulunur mu bundan? - nereye baksak her yerde, sürekli tek bir 

yöne dogru (acının y e g a n e  nedeni olarak "suç"a dogru) hareket eden 

günahkarın hipnotize olmuş bakışı; her yerde kötü vicdan, Luther'in 

deyişiyle şu "igrenç hayvan"; her yerde geçmişi geviş getirmek, edimi 
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saptırmak, tüm eylemliliğe karşı haset; her yerde acının, yaşamın içeriği 

haline getirilmiş olan yanlış-anlama i s t e ğ i ; acının suç, korku ve ceza 

duygusu olarak yorumlanımı; her yerde kırbaç, kıldan tövbekar göm­

legi, açlıktan kırılan beden, pişmanlık; her yerde günahkarın, huzursuz 

ve hastaymışçasına-tutkulu bir vicdanın dehşetli çarkında kendi-ken­

dini-ezişi; her yerde sessiz bir azap, son kerte korku, işkence görmüş 

bir yüreğin can çekmesi, bilmedik bir saadetin sancıları, "kurtuluş" ar­

zusu feryadı. Bu işlemler dizgesi sayesinde, o eski çöküntünün, ağırlı­

ğın ve yorgunluğun iyiden iyiye ü s t e  s i n d e n g e  1 i n d i gerçekten 

de; yaşam yeniden ç o k  ilginç oluverdi; uyanık, sonsuza dek uyanık, 

uykusuz kalmış, kor gibi kızgın, kömüre dönmüş, bitkin ama yorgun 

değil - böylesi bir görünümdeydi insan, b u gizemlere ortak edilmiş 

olan "günahkar". Çökkünlükle savaşan bu yaşlı ulu büyücü, çileci rahip 

- belli ki galip gelmişti, o n u n saltanatı gelip çatmıştı: artık yakınmaz 

olmuşlardı işte ı s t  ı r a  p t  a n  , d o y  m u y o r  1 a r  d ı ıstıraba; "d a h a  

f a z  1 a ıstırap! d a h a  f a z  1 a ıstırap! "  böyle haykırdı çömezlerinin ve 

sudaşlarının arzusu yüzyıllar boyu. Can yakan her duygu taşkınlığı, 

kıran, yıkan, ezen, esriten, kendinden geçiren ne varsa hepsi, işkence 

odalarının gizemi, cehennemin kendi icatçılığı bile - hepsi keşfedildi, 

sezinlendi, hepsinden yararlanıldı, hepsi büyücünün hizmetindeydi, 

hepsi onun idea linin, çileci idealin zaferine hizmet etti bundan böyle . . .  

"Benim saltanatım b u dünyada değil" - dedi, eskiden olduğu gibi: hala 

böyle konuşmaya hakkı var mıydı ki gerçekten? . .  Goethe yalnızca otuz 

altı tane trajik durum olduğunu ileri sürmüştü: bundan da anlaşılıyor 

ki, eğer hala anlaşılmamışsa, bir çileci rahip değildi Goethe. O - bundan 

fazlasını bilir . . .  
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2 1  

B u türden, bu "suçlu" türden rahip ilacına yöneltilecek her eleşti­

ri fuzulidir. Çileci rahibin, hastalarına bu durumlar için salık verdiği 

böyle bir duygu taşkınlığının (en kutsal isim altında elbette ve amacı­

nın kutsallığı ile dopdolu olarak) herhangi bir hastaya gerçekten y a -

r a  m ı ş olduğu gibi bir iddiayı savunmaya kim heveslenir ki? Ama en 

azından "yaramak" sözcüğünün anlamı üzerinde anlaşmalıdır. Bunun­

la, böyle bir hasta bakma sisteminin insanları i y i  1 e ş t i r m i ş olduğu 

dile getirilmek isteniyorsa, buna bir diyeceğim yok: "iyileşmiş" sözcüğü 

benim için ne anlama geliyor onu ekleyeyim yalnızca - "ehlileştirilmiş", 

"güçsüzleştirilmiş", "yıldırılmış", "inceltilmiş", "narinleştirilmiş", "er­

kekliğinden edilmiş"ten farklı bir anlama gelmiyor (neredeyse z a r a r  

v e r  i 1 m i ş gibi bir şey yani . . .  ) .  Ama asıl söz konusu olan hastalar, ke­

yifsizler, çökkünler ise, o zaman bu sistem hastayı, onu daha "iyi" yap­

tığı varsayılsa bile, mutlaka d a h a h a  s t a yapar: tövbe işkencelerinin, 

pişmanlıkların, kurtuluş sancılarının yöntemli bir şekilde kullanımının 

beraberinde her zaman neyi getirdiğini deli doktorlarına sorun yeter. 

Aynı şekilde tarihe sorun: çileci rahibin bu hasta bakma yöntemini ka­

bul ettirmiş olduğu her yerde, hastalıklılık her defasında tekinsiz bir 

hızla enine boyuna yayılmıştır. Bununla elde edilen "başarı" neydi her 

seferinde? Zaten hasta olana ek olarak harap olmuş bir sinir sistemi; 

üstelik de yediden yetmişe, tek tek kişilerde olduğu gibi kitlelerde de. 

Tövbe ve kurtuluş antrenmanlarının ardından muazzam epilepsi sal­

gınlarının baş gösterdiğini görüyoruz; tarihin gördüğü en büyük epi­

lepsi salgınları, Ortaçağın Aziz Vitus ve Aziz John dansçıları salgını gibi; 

bu antrenmanların sonradan ortaya çıkan bir başka etkisini, kimi hal­

lerde bir halkın veya bir şehrin (Cenevre, Basel) mizacını daimi olarak 

tersine çeviren dehşetli kötürümlüklerde ve kronik çöküntülerde görü-
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yoruz; - cadı isterisi de bu etkilerdendir; uyurgezerlige akraba bir şey 

(yalnızca 1564-1605 yıllan arasında sekiz büyük salgını patlak vermiş­

tir bu isterinin) - ; yine bu antrenmanların ardından o ölüme susamış 

kitle cinnetlerini görüyoruz, tüyler ürpertici "e v v i  v a  1 a m o r t  e "  

(çok yaşa ölüm) çıglıklarının tüm Avrupa'da duyulmuş oldugu kitle 

cinnetleri ve bu çıglıkları ara ara kesen kah şehvetli kah yagmacı sap­

kınlıklar: aynı duygulanım degişiminin, aynı zaman aralıkları ve aynı 

sıra ile bugün de hala her yerde, çileci günah ögretisinin bir kez daha 

büyük başanya ulaştıgı her durumda gözlemlenmesi gibi. (Dinsel nev­

roz "kötü töz"ün bir tezahürüymüş gibi görünüyor; buna şüphe yok. 

Ne midir o? Q u a e r  i t  u r  [sorulur] .) Genel olarak düşünülürse, çileci 

ideal ve onun yüce ahlaksal kültürü, duygu taşkınlıgına götüren tüm 

yolların, kutsal amaçların koruması altında gerçekleşmiş olan bu en 

dahice, en pervasızca ve en tehlikeli biçimde sistemaüze edilişi kor­

kunç ve unutulamayacak bir şekilde tüm insanlık tarihine yazdırmıştır 

kendini; ve ne yazık ki s a  d e c e tarihine de d e g i 1 . . .  Özellikle Avru­

palı'nın s a  g l ı  g ı ve ırkının kuvvetliligi üzerinde bu idealin yapmış 

oldugu kadar yıkıcı bir etki yapmış bir başka şey daha ileri sürmem 

mümkün degildir; hiç abartısız, Avrupalı insanın saglık geçmişindeki 

a s  ı l  fe  1 a k  e t  diye adlandırılabilir o .  Etkisi, özgül Germen etkisi ile 

bir tutulabilir olsa olsa: bugüne dek Germenlerin siyasal ve ırksal agır­

Iıkiarına sıkı sıkıya koşut olarak baş göstermiş olan Avrupa'nın alkol 

zehirlenınesini kastediyorum (kanlarını zerk ettikleri yere zaaflarını da 

zerk etmişlerdir). - Üçüncü sırada frengi gelir, - m a  g n o s e d p r o -

x i m a  i n t  e r  v a  1 1  o (uzun bir aradan sonra, ama hemen ardından). 
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22 

Çileci rahip nerede hakimiyet kurduysa orada ruh saglığını boz­

muştur, dolayısıyla a r t  i b u s e t  1 i t  t e r  i s (sanat ve edebiyat) ala­

nındaki b e ğ e n i y i  de bozmuştur, - hala da bozmaktadır. "Dolayısıy­

la" mı? - Bu "dolayısıyla"yı doğrudan kabul edeceğinizi umarım; ben 

kendi hesabıma, onu kanıtlamak istemiyorum en azından. Tek bir ipu­

cu vereyim: Hıristiyan edebiyatının temel kitabı ile, o edebiyatın modeli 

ile, onun "kendi başına kitabı" ile ilgili bir ipucu. Henüz körelmemiş 

ve yerle bir edilmemiş antik bir yazı dünyası olduğu göz önüne alınır­

sa, aynı zamanda bir kitap ihtişamı da olan Yunan-Roma ihtişamının 

daha ortasında iken, şimdi o kitaplara sahip olabilmek için tüm bir 

edebiyatın yarısının feda edileceği, okunınaya değer birkaç kitabın hala 

bulunduğu bir dönemde, Hıristiyan tahrikçilerin - kilise babaları di­

yorlar bunlara - budalalığı ve kendini beğenmişliği şunu buyurmaya 

cüret edebilmişti: "b i z  i m de klasik bir edebiyatımız var, Y u n a n -

1 ı 1 a r ı  n k i n e i h t i y a c  ı m ı z  y o k ", - ve böyle deyip efsanelere, 

havari mektuplarına ve Hıristiyanlığı savunur yazıcıklara işaret ettiler 

gururla; bugün Ingiliz "Selamet Ordusu"nun buna benzer bir edebi­

yat yoluyla Shakespeare'e ve diğer "kafirler"e karşı yürüttüğü savaş gibi 

aşağı yukarı. "Yeni Ahit"i sevrniyerum ben, bunu sezmişsinizdir; bu 

en değer verilen ve değeri en abartılmış yazılı eser konusundaki beğe­

nimde bu derece yapayalnız kalmak neredeyse tedirgin ediyor beni (iki 

bin yılın beğenisi bana k a r  ş ı ) : ama ne çare! "Burada duruyoruru işte, 

başka türlüsü gelmiyor elimden",9 - kötü beğenimi üstlenme cesaretim 

var. E s k i Ahit - o bambaşka bir şey: Eski Ahit'e hürmetim tam! Yüce 

9 Luther'in W orms'taki Reichstag önünde söylemiş olduğu sözden alıntı; "Bu­
rada duruyorum işte, başka türlüsü gelmiyor elimden. Tanrı yardımcım ol­
sun. Amin" -çn. 
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insanlar buluyorum onda, muhteşem bir doğa ve yeryüzünde en nadir 

bulunan cinsten bir şeyi, g ü ç 1 ü y ü r e ğ i  n eşsiz naifliğini buluyo­

rum, dahası bir halk buluyorum. Yeni'sinde ise bir sürü küçük mezhep 

ekonomisi, bir sürü ruh rokokosu, bir sürü süslü püslü, girdili çıktılı, 

mucizevi şey, hep bir gizli dinsel toplantı havası; arada bir esen, çağa 

(v e Roma taşrasına) özgü ve Yahudice olmasından çok Helenistik olan 

pastaral tatlılığı da unutmayalım. Alçakgönüllülük ile gösterişçilik yan 

yana; neredeyse duyarsızlaştıran bir duygu gevezeliği; tutku değil tut­

kululuk; utanç verici bir jest oyunu; belli ki her tür terbiyeden yoksun 

kahnmış burada. Insanın, küçük erdemsizliklerini bu sofu adamcıkla­

rın yaptıkları kadar büyütmeye nasıl hakkı olur! Bırakın Tanrı'yı, hiç 

kimsenin umurunda değil ki bunlar. Bu küçük taşra adamlarının tümü, 

en sonunda "ebedi yaşam tacı"na da sahip olmak istiyorlar üstelik: ne 

diye ki? ne için ki? - küstahlığı daha ileriye götürmek mümkün değil­

dir. "Ölümsüz" bir Petrus: kim dayanabilir ki o n a  ! Bir hırsları var ki 

gülünesi: en kişisel şeylerini, ahmaklıklarını, kederlerini, eften püften 

kaygılarını ısıtıp ısıtıp yeniden öne sürerler b u n 1 a r  , sanki şeylerin 

kendiliği bunlarla uğraşmakla yükümlüymüş gibi; Tanrı'yı, bıkıp usan­

madan içine batmış bulundukları en ufak sefilliğe bile bulaştırırlar. 

Bir de Tanrı'yla şu sürekli senli benli olma zevksizliği! Tanrı'ya karşı 

şu Yahudice (sırf Yahudice de değil), utanmazca laubalilik! .. Asya'nın 

doğusunda, aşağılanan küçük "gayri Hıristiyan halklar" vardır; ilk Hı­

ristiyanlar kayda değer bir şeyler öğrenebilirlerdi onlardan: bir parça 

hürmet gösterme i n c e 1 i ğ i  ; Hıristiyan misyonerierin de doğruladık­

ları gibi, Tanrı'larının ismini ağızlarına almayı bile yasaklamışlardır on­

lar kendilerine. Bana epeyce incelikli görünüyor bu; kesin olan şu ki, 

bu yalnızca !'ilk" Hıristiyanlarla karşılaştırıldığında fazlasıyla incelikli 

değil: zıtlığı sezmek için Luther'i, Almanya'nın sahip olduğu bu "en 
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belagatli" ve en haddini bilmez köylüyü anımsayın ve Lutherce konuş­

ma tarzını, Luther'in Tanrı'yla ikili konuşmalarında en çok hoşuna gi­

den o konuşma tarzını. Luther'in, kilisenin şefaatçi ruhhan takımına 

(özellikle de "şeytanın domuzu Papa'ya") karşı muhalefeti en temelde 

- şüphesiz, bir hödüğün, kilisenin i y i  e t  i k e t  i n e ,  "en kutsal"ı kut­

sanmışlara ve daha suskun olanlara açan, hödüklere ise kapalı tutan 

ruhhan beğeninin hürmet görgüsüne öfkelenmiş bir hödüğün muhale­

fetidir. Hödüklere, özellikle de orada kesinkes söz hakkı tanınmama­

lıdır, - ama o köylü Luther bunun büsbütün farklı olmasını diliyordu; 

böylesi yeterince A l  m a  n c a değildi onun için: doğrudan doğruya ko­

nuşmak istiyordu o her şeyden evvel, kendi konuşmak istiyordu, "uta­

nıp sıkılmadan" konuşmak istiyordu Tanrı'sıyla . . .  Ve yaptı işte. - Çileci 

ideal, ki herhalde anlamışsınızdır, hiçbir zaman ve hiçbir yerde bir iyi 

beğeni okulu olmamıştır, hele iyi görgü okulu hiç olmamıştır, - en iyi 

ihtimalde bir ruhhan görgüsü okulu olmuştur - : bu da kendi içinde, 

tüm iyi görgülülüğe amansızca düşman bir şey var demektir, - ölçü­

süzlük, ölçüye karşı tiksinti, o, kendi de bir "n o n p l u  s u l t  r a  "dır 

(son derece aşırı) . 

23 

Çileci ideal, yalnızca sağlığı ve beğeniyi bozmakla kalmamış bir 

üçüncü yü, dördüncü yü, beşinciyi, altıncı yı da bozmuştur - daha n e ­

l e r  bozmuş olduğunu söylemekten kaçınacağım (yoksa sonunu nasıl 

getirirdim ki!) .  Bu idealin y o l  a ç  m ı ş olduğu şeyler değil burada 

benim tarafıından açığa çıkarılacak olan; daha ziyade ve yalnızca, bu 

idealin ne a n  l a  m a  g e l  d i ğ i  , neye ilişkin bir ipucu verdiği, ardında, 

altında, içinde nelerin gizli olduğu, neyin geçici, belirsiz, soru işaret-
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leri ve yanlış anlamalada yüklü ifadesi olduğu. Ve sırf b u amaç doğ­

rultusunda, bu idealin etkilerinin muazzamlığını, uğursuz etkilerinin 

muazzamlığı ile birlikte okurlanından esirgemedim: onları, bu idealin 

anlamına ilişkin sorunun benim için en son ve en korkunç olan yönüne 

hazırlamak için. Bu idealin i k t i d a r ı n ı n , iktidarının m u a z z a m -

1 ı ğ ı  n ı n anlamı nedir? Neden bu ölçüde izin verilmiştir ona? Neden 

daha iyi karşı konulmamıştır? Çileci ideal bir istenci dile getirmektedir: 

n e r e d e d i r  ona karşıt istenç - k a r  ş ı t  b i r i d e a l i  dile getirecek 

olan karşıt istenç? Çileci idealin bir e r  e ğ i  vardır, - bu o kadar genel 

bir erektir ki, insan varoluşunun tüm diğer ilgileri onun yanında ufak 

tefek ve dar görünür; çağları, halkları, insanları hep bu tek bir ereği 

temel alarak yorumlar, başka hiçbir yoruma, hiçbir ereğe geçerlik ta­

nımaz, yalnızca k e n d i yorumu doğrultusunda geri çevirir, reddeder, 

evetler, onaylar (bu kadar sonuna dek tasarlanmış bundan daha başka 

bir yorum dizgesi olmuş mudur ki şimdiye dek?); hiçbir iktidarın bo­

yunduruğu altına girmez, her iktidar karşısında kendi önceliğine, her 

iktidarla arasındaki mutlak m e r t e b e m e s a f e  s i n e inanır daha 

çok, - yeryüzünde iktidar adına ne varsa hepsinin önce kendisinden ha­

reketle bir anlam, bir var olma hakkı, bir değer kazanması gerektiğine 

inanır, o n u n eseri için bir alet, o n u n ereğine götüren bir yol ve araç 

olarak, o bir Ereğe . . .  Nerede bu kapalı istenç-erek-yorum dizgesinin 

k a r ş ı l ı ğ ı ?  Neden y o k  bu karşılık? . .  Ö t e  k i "bir Erek" nerede? . .  

Ama bana dediklerine bakılırsa, yok d e ği  1 m i ş bu karşılık; o ideale 

karşı yalnızca uzun ve başarılı bir savaş vermekle kalmamış, esas mese­

lderin tümünde de o ideali alt etmiş artık: tüm modern b i 1 i m i m i z 

bunun belgesiymiş, - o modern bilim, asıl bir gerçeklik-felsefesi olarak, 

görünüşe ba)nlırsa yalnızca kendine inanıyormuş,  görünüşe bakılırsa 

kendine karşı cesareti, kendine karşı istenci varmış ve şimdiye kadar 
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da Tanrı, ahiret ve olumsuzlayan erdemler olmaksızın pekala idare et­

mişmiş. Ne var ki beni, böyle gürültü patırtı ve tahrikçi-gevezeliğiyle 

ikna edemezler: kötü müzisyen bu gerçeklik borazancıları; sesleri, du­

yuldugu gibi, derinlerden g e  1 m i y o r , bilimsel vicdanın uçurumları 

dile g e  1 m i y o r  onlarla - bilimsel vicdan bugün bir uçurumdur çün­

kü - "bilim" sözcügü bu trompetçi-agızlarında düpedüz bir edepsizlik, 

bir suiistimal, bir utanmazlıktır. Hakikat, burada ileri sürülenin tam 

tersidir: bırakın bilimin bugün, kendi ü s t ü  n d e bir ideali olmasını, 

kendine inancı mutlak olarak y o k t u r  , - ve bilim nerede hala tutku, 

sevgi, kor, a c ı  demekse, orada çileci idealin karşıtını degil, onun e n 

y e  n i v e  a s  i 1 b i ç  i m i n i oluşturmaktadır daha çok. Tuhaf mı ge­

liyor sizlerin kulagına bu? . .  Bugünün bilginleri arasında da uslu ve mü­

tevazı, kendi köşesinden hoşnut olan ve bu yüzden, kendi köşesinden 

hoşnut olması yüzünden, kimi zaman hiç de mütevazı olmayan bir bi­

çimde 'bugün özellikle de bilim alanında bütünüyle memnun olunması 

g e r  e k t i g i '  talebiyle sesini duyuran işçi milletinden yeterli miktarda 

var, - yapılacak pek çok yararlı şey varmış bilim alanında. Buna itira­

zım yok; en son yapmak istedigim, bu namuslu işçilerin zanaatlarından 

aldıkları keyfi bozmak: yaptıkları işler beni sevindiriyor çünkü. Ne var 

ki bilim alanında bugün sıkı biçimde çalışılıyor olması ve hoşnut işçi­

lerin varlığı, bugün bilimin bir bütün olarak bir eregi, bir istenci, bir 

ideali, bir büyük inanç tutkusu oldugunun kanıtı d e g i 1 d i r  kesin­

likle. Durum, daha önce de belirtmiş oldugumuz gibi, bunun tersidir: 

bugün bilimin, çileci idealin en yeni tezahür şekli olmadıgı durumlarda 

- ki genel yargının yönünü degiştiremeyecek kadar nadir, asil ve seç­

kin durumlardır bunlar -, her tür bezginliğin, inanmazlıgın, kemirgen 

solucanm, d e s p  e c t  i o s u i 'nin (kendini hor görme) , vicdan rahat­

sızlıgının g i z 1 e n d i g i yerdir, - idealsizligin h u z u r s u z 1 u ğ u  d u r 
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tam da, büyük sevginin e k s i k 1 i g i n i n acısıdır, i s t e m d ı ş ı bir ye­

tingenlikten duyulan yetersizliktir. Ah neler gizlemiyor ki bilim bugün! 

Ne kadar çok şey gizlemek z o r  u n d a  en azından! En iyi bilginlerimi­

zin becerikliligi, şuursuz çalışkanlıkları, gece gündüz durmadan tüten 

kafaları, hatta zanaatlarındaki ustalıkları - bütün bunların asıl anlamı, 

ne de sıklıkla, herhangi bir şeyi kendi gözleri önünden uzaklaştırmakta 

yatıyor! Bir kendini-uyuşturma yolu olarak bilim: b i l  i r  m i s i n i z  

b u n u ?  . .  Kimi zaman - ki bilginlerle ilişkide olan herkes yaşar bunu 

- zararsız bir sözcükle en derinden yaralarsınız onları, onlara iltifat et­

tiginizi sandıgınız bir anda kendinize karşı hınçlandırıverirsiniz bilgin 

dostlarınızı, küplere bindiriverirsiniz onları, sırf aslında kiminle karşı 

karşıya oldugunuzu keşfetme kabalıgında bulunmuş oldugunuz için: 

ne olduklarını kendilerine itiraf etmek istemeyen a c ı ç e k e n 1 e r l e ; 

yalnızca tek bir şeyden korkan uyuşturulmuşlar ve şuursuzlarla: b i ­

l i  n c e  v a r m a k t a n  . . .  

24 

- Ve şimdi bir de sözünü etmiş oldugum şu nadir durumlara baka­

lım, bugün filozoflar ve bilginler arasında bulunan son idealistlere: yok­

sa bunlar mı çileci idealin aradıgımız m u h a 1 i f l e r i , onun k a r ş ı -

i d e a 1 i s t  l e r i ? Nitekim onlar öyle olduklarına i n a n ı y o r l  a r  , bu 

"inançsızlar" \bunların topu inançsızdır zira); bu idealin muhalifi ol­

mak, görünüşe bakılırsa onların en son inanç kırıntısı, öylesine ciddiler 

bu noktada, öylesine tutkulu oluverir sözleri, tavırları: - bu yüzden 

g e r ç e k  olması mı gerekiyor inandıklarının? . .  Biz "bilenler", her tür 

inançlıya karşı düpedüz şüpheciyizdir; şüphemiz bize giderek, vaktiyle 

varılmış bir sonucun tersine bir sonuca varmayı ögretmiştir: bir inancın 
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kuvvetinin çok belirgin olduğu her yerde, inanılan şeyin kanıtlanabilir­

liğinin belirli ölçüde yetersizliğine, hatta o 1 a n a  k s ı z  l ı ğ ı n a  hük­

metmeyi öğretmiştir. Biz de yadsımıyoruz inancın "mutlu kıldığını": 

t a m d a b u y ü z d e n inancın bir şeyi k a n ı t 1 a d ı ğ ı n ı yadsıyo­

ruz, - mutlu kılan bir inanç, inanılan şeye karşı şüphe uyandırır, "haki­

kat''i temellendirmez, belirli bir olasılığı - y a  n ı l  g ı olasılığını - temel­

lendirir. Peki burada durum neyi göstermektedir? - Bugünün bu redde­

denleri ve aykırıları, bu Bir-Tek-Şeyde, düşünsel temizlik taleplerinde 

mutlak olanlar, zamammızın şam şerefi olan bu sert, kesin, ölçülü, kah­

raman tinler, tüm bu soluk benizli ateistler, Deccaller, ahlaksızlar, nihi­

listler; zihnin (Geist) bu kuşkucuları, yargıdan kaçınanlan, d i d i n e n -

1 e r  i (ki bu sonuncusu, hangi bağlamda olursa olsun, istisnasız hepsi 

için geçerlidir), düşünsel vicdanın bugün yalnızca onlarda bulunduğu 

ve somutlaştığı bu son bilgi idealistleri, - bunlar, bu "hür, ç o k  hür tin­

ler" çileci idealden olabildiğince kopmuş olduklannı sanıyorlar gerçek­

ten de: ama ben açıklayayım onlara kendilerinin görernediğini - kendi­

leri onun fazla yakınında duruyorlar çünkü - bu ideal o n 1 a r ı n da 

idealidir, onlar kendileri, belki de yalnızca onlar temsil ediyor o ideali 

bugün, o idealin en tinselleşmiş ürünleri, onlar; onun en ön saftaki sa­

vaşçı ve keşif alayı, onun en sinsi, en nazik, en akla hayale gelmez baş­

tan çıkarma biçimidir onlar: - eğer ben bir bilmece çözücü isem, o za­

man onu ş u cümleyle olmak isterim! . . Ö z g ü  r tinler olmaktan daha 

çok uzak bunlar: h a  1 a h a  k i k a  t e i n a n ı y o r 1 a r  ç ü n k ü . . .  

Haçlılar Doğu'da o yenilmez Haşhaşin tarikatı10 ile, en  alt seviyedekile­

rinin, hiçbir keşiş tarikatının ulaşamadığı kadar itaat içinde yaşayan o 

par exeellence (olağanüstü) özgür tinliler tarikatı ile karşılaştıklarında, 

10 Haçlı seferleri sırasında ortaya çıkan suikastçı bir gizli müslüman tarikatı 
-çn. 
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her nasıl olduysa, yalnızca en üst seviyedekilerin ortak sırrı olarak sak­

lı tutulan o simgeyi ve sabıkalı sözü de sezinlediler: "Hiçbir şey gerçek 

degildir; her şey mubahtır" . . .  Zihin ( Geist) ö z g ü  r 1 ü g ü  b u y d u  iş­

te, hakikate olan inanca bile s o n v e  r i 1 m i ş t i b u n u n 1 a . . . Bir 

Avrupalı, Hıristiyan bir özgür kafa (Freigeist) bu cümlenin ve onun la­

birenti andıran s o n u ç  1 a r  ı n ı n içine dalıp da yolunu kaybetmiş mi­

dir ki hiç şimdiye dek? Bu magaranın Minotauros'unuıı bilir mi kendi 

d e n e y  i m i y 1 e ? . .  Şüpheliyim bundan, dahası biliyorum ki öyle de­

gil: - hiçbir şey, bu Bir-Tek-Şey'de mutlak olanlara, bu s ö z d e  "özgür 

tinliler"e bu anlamda bir özgürlükten ve serbestiden daha yabancı de­

gildir, başka hiçbir bakımdan bu bakımdan oldugu kadar sıkı sıkıya 

bagımlı degildirler, tam da hakikate inanç konusunda, başka kimsenin 

olmadıgı kadar sarsılmaz ve mutlaktırlar. Ben, belki fazla yakından ta­

nıyorum bütün bunları: böylesi bir inancın zorunlu kıldıgı o saygıdeger 

filozof ölçülülügünü, sonunda "Hayır''ı da "Evet" i yasakladıgı kadar katı 

bir şekilde kendine yasaklayan o zihinsel Stoisizm'i, olgusal olanın, 

fa  c t u  m b r u t u  m 'un (kaba olgu) karşısında hareketsiz kalma a r -

z u s u n u , bugün Fransız biliminin Alman bilimi karşısında bir tür 

ahlaksal üstünlük elde etmeye çalıştıgı o "p e t  i t  fa  i t  s "  (küçük olgu­

lar) yazgıcılıgını (benim deyişimle: c e p e t  i t  fa  i t  a 1 i s m e [bu kü­

çük olguculugu] !2), yorumdan (zor kullanmaktan, yamayıp düzeltmek­

ten, kısaltmaktan, atlayıp geçmekten, içini doldurmaktan, uydurmak­

tan, çarpıtmaktan ve tüm yorumlamaların ö z ü n e ait daha başka ne 

varsa hepsinden) tümden kaçınınayı - genel olarak ele alınırsa, herhan­

gi bir duyusallıgın reddi ne kadar erdemin çileciliginin bir ifadesi ise bu 

da o kadar aynı çileciligin ifadesidir (aslında duyusallıgı reddetmenin 

ıı Yunan mitolojisinde yarı insan, yarı boğa bir yaratık -çn. 
12 Burada bir kelime oyunu olabilir: "fatalisme", "faitalisme" -yn. 
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bir başka biçimidir yalnızca). Ona, o mutlak hakikat istencine z o r  1 a ­

y a  n ise, ç i 1 e c i i d e a 1 i n k e n d i s i n e d u y u  1 a n  i n a  n ç t ı r , 

bu inancın bilincine vanlmayan buyrugu olarak da olsa, şu konuda 

yanılgıya düşmernek gerekir, - bu, m e t a f i z  i k bir değere, k e n d i 

b a ş ı n a  h a k  i k a t i n değerine duyulan inançtır; o değer ki, yalnızca 

bu ideal ile garantilenir ve onaylanır (bu idealle yükselir ve düşer). Ke­

sin bir yargıyla söylenirse: "önkoşulsuz" bilim yoktur, böylesi bir bilim 

düşüncesi düşünülemez, mantığa aykırıdır: önce hep bir felsefe, bir 

"inanç" var olmalıdır ki, ondan hareketle bilim bir yön, bir anlam, bir 

sınır, bir yöntem, bir var olma h a  k k ı kazansın. (Bunun tersi anlayışta 

olan, örneğin felsefeyi "kesin bilimsel temeller üzerine" oturtmaya kal­

kan, yalnızca felsefeyi değil hakikatin kendisini de b a ş a ş a ğ  ı e t -

m e k zorundadır önce: böylesine saygıdeğer iki bayana karşı13 yapıla­

bilecek en büyük hakaret!) Evet, buna şüphe yok - ve bu vesileyle sözü 

"Şen Bilim" e bırakıyorum; bkz. beşinci kitap, sayfa 263 - "doğrucu olan 

kişi, bilime inancın şart koştuğu o cüretkar ve sonul anlamda doğrucu 

olan kişi yaşamın, doğanın ve tarihin dünyasından b a ş k a  b i r d ü n -

y a y  ı e v e  t 1 e r b ö y 1 e c e ; ve bu "başka dünya"yı evedediği ölçüde 

de, nasıl? o dünyanın karşılığını, bu dünyayı, b i z  i m dünyamızı - red­

detmek zorunda kalmaz mı? . .  Bilime inancımızı, m e t a f i z  i k b i r  

i n a  n ç temeliendiriyor daha hala, - biz bugünün bilenleri, biz tanrısız­

lar ve anti-metafizikçiler, bizler de ateşimizi hala bin yıllık bir inancın, 

Platon'un da inancı olan o Hıristiyan inancının, Tanrı'nın hakikat oldu­

ğu, hakikatin t a  n r ı  s a l  olduğu inancının tutuşturmuş oldugu yan­

gından alıyoruz . . .  Ama ya inanılırlığını gitgide daha çok yitiriyorsa bu, 

ya tanrısal olan şeylerin tümünün de yanılgıdan, körlükten, yalandan 

13 Alınaneada felsefe ve hakikat sözcükleri dişi! tanımlı olduğu için kadın ola­

rak kişileştiriliyor -çn. 
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başka bir şey olmadıkları çıkıyorsa ortaya, - ya Tanrı'nın kendisinin, 

bizim en u z  u n s ü r m ü ş  yalanımız olduğu çıkıyorsa ortaya?" - - Bu­

rada durmak ve uzun uzun düşünmek gerekir. Bilimin kendisinin bir 

gerekçeye i h t i y a  c ı var bundan böyle (bununla, bilim için böyle bir 

gerekçenin var olduğu söylenmiş olmuyor elbet). Bu bağlamda, en eski 

ve en yeni felsefeleri gözden geçirin: hepsinde , önce hakikat istencinin 

kendisini gerekçelendirmeye ne ölçüde ihtiyaç olduğu bilinci eksiktir, 

her felsefenin bu noktada bir gediği vardır - neden böyle bu? Çünkü 

tüm felsefe çileci idealin h a  k i m i y e  t i altındaydı şimdiye dek, çünkü 

hakikat varoluş olarak, Tanrı olarak, en yüksek merci olarak koyutlan­

dı, çünkü hakikatin sorunsallaştırılmasına i z  i n yoktu. Anlıyor musu­

nuz bu "izni"? - Çileci idealin Tanrı'sına olan inancın reddedildiği an­

dan başlayarak y e  n i b i r s o r u n ortaya çıkıyor: hakikatin d e ğ e r i 

sorunu. - Hakikat istencinin bir eleştiriye gereksinimi var - biz de ken­

di ödevimizi belirlemiş oluyoruz böylece -, hakikatin değeri, deneme 

amacıyla, bir kere s o r  g u l a  n a  c a  k . . .  (Bu söylenenlerin fazla kısa tu­

tulmuş olduğunu düşünene "Ş e n B i l  i m "in "Biz de ne ölçüde hala 

sofuyuz" başlıklı bölümünü okumasını öneririm; sayfa 260 vd'nda, da­

ha da iyisi sözü edilen eserin beşinci kitabının tümünü, aynı şekilde 

"T a n  k ı z  ı l  l ı  ğ ı  "nın önsözünü okumasını öneririm.) 

25 

Hayır! Ben çileci idealin doğal antagonistini aradığımda, "onun 

k a r  ş ı t i d e a l  i n i dile getiren karşıt istenç n e r  e d e ?" diye sordu­

ğumda, bilimi sürmesinler benim önüme. Bilim bu iş için kendi ayakla­

rı üzerinde durmaktan çok uzak, hangi açıdan bakılırsa bakılsın, önce 

bir değerler-idealini gereksinir bilim, h i z m e t i n  d e kendine i n a  n -
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m a  h a  k k ı n ı e 1 d e e d e c e ğ i  , değerler yaratan bir iktidarı ge­

reksinir - bilimin kendisi değer yaratıcı değildir hiçbir zaman. Çileci 

idealle ilişkisi özünde, hiç düşmanca bir ilişki değildir henüz; kaldı ki 

esas olarak, onun iç düzenlenirnindeki itici gücü temsil eder daha çok. 

ttirazı ve savaşımı - daha dikkatlice incelenirse görülür- idealin kendi­

sine yönelik değildir hiç de, yalnızca onun dışa dönük edimlerine, kılık 

kıyafetine, oynadığı maskeli oyuna, zaman zaman duyarsızlaşmasına, 

katılaşmasına, dogmalaşmasına yöneliktir - onun dışrak yanını reddet­

mekle onun içindeki yaşamı azat eder. Bu ikisi, bilim ve çileci ideal, 

aynı zemin üzerinde dururlar - daha evvel değindim buna -: hakikate­

fazla-değer-biçme (daha doğrusu: hakikatin değer-biçilem e z  liğine, 

eleştirHem e z  liğine olan inanç) zemini üzerinde dururlar, tam da bu 

yüzden z o r u n 1 u o 1 a r a  k birbirlerinin müttefikidider, - öyle ki on­

lardan biriyle savaşma durumunda, hep her ikisiyle de savaşmak ve her 

ikisini de sorgulamak gerekir. Çileci ideale bir değer biçme, beraberin­

de kaçınılmaz olarak bilime bir değer biçmeyi de getirir: bu yüzden 

vaktiyle gözünüz açık, kulağınız kirişte olsun! (S a n a  t , - şimdilik şu 

kadarını söyleyeyim, ileride uzun uzadıya bahsedeceğim bundan çün­

kü, - tam da y a  1 a n  ı n onda kendini kutsadığı, vicdanın onda 

y a  n ı 1 t m a  i s t  e n c i n d e n yana olduğu sanat, bilime oranla çok 

daha esaslı biçimde karşıdır çileci ideale: Platon'un, Avrupa'nın şimdiye 

kadar çıkarmış olduğu bu en büyük sanat düşmanının içgüdüsü de 

böyle duyumsamıştı. Platon Homeros'a k a r  ş ı : tüm antagonizm, asıl 

antagonizm budur - bir yanda en iyi niyetli "Öte-dünyacı", yaşamın en 

büyük kara çalıcısı; diğer yanda, yaşamı istemi dışında tanrısallaştıran 

a 1 t ı n  doğa. Bu yüzdendir ki, çileci idealin hizmetindeki bir sanatçı 

uşaklığı olabilecek en esaslı sanatçı y o z 1 a ş m a s ı d ı r ve ne yazık ki 

en alışılagelmiş alanıdır: hiçbir şey bir sanatçıdan daha yozlaştırılabilir 
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değildir çünkü.) Bilim, fizyolojik açıdan bakıldığında da, çileci idealle 

aynı zemin üzerinde durur: belirli bir y a  ş a m  y o k s u l l  a ş m a s ı 

orada olduğu gibi burada da önkoşuldur, - soğumuş d uygulanırnlar, 

yavaşlamış tempo, içgüdünün yerine diyalektik, yüzlerde ve hareketler­

de ifade edilen c i d d i y e  t (ciddiyet: daha zahmetli bir metabolizma­

nın, debelenen, güçlükle işleyen bir yaşamın bu en şaşmaz belirtisi). Bir 

halkın yaşamında bilginierin ön plana çıkmış olduğu dönemlere bakın: 

bitkinlik, çoğunlukla da gece ve çöküş dönemleridir, - dolup taşan kuv­

vet, yaşama güven, g e 1 e c e ğ e güven yok olmuş gitmiştir. 

Bürokratların ağırlıkta olmaları hiçbir zaman hayra alarnet değildir: tıp­

kı demokrasinin, savaş yerine hakem mahkemelerinin, kadın eşitliği­

nin, merhamet dininin yükselişinin ve alçalan yaşamın belirtisi daha ne 

varsa hiçbirinin hayra alarnet olmaması gibi. (Bilimin sorunsallaştırımı; 

bilimin anlamı nedir? - bununla ilgili olarak bkz. 'T r a g e  d y a  n ı n 

D o ğ u ş u "nun önsüzü.) - Hayır! bu "modern bilim" - gözünüzü dört 

açın bu konuda! - çileci idealin e n i y i  müttefiki şimdilik, özellikle de 

onun en bilinçsiz, en istemdışı, en gizli saklı ve en yeraltındaki müttefi­

ki olması nedeniyle! Aynı oyunu oynadı bunlar şimdiye dek, bu "tin 

fukaraları" ve o idealin bilimsel muhalifleri (bu muhaliflerin, diğerleri­

nin karşıtı olduklarını, sözgelimi tin z e n g i n  i olduklarını düşünmek­

ten sakınmak gerektiğini de belirtelim bu arada: - öyle d e ğ i  1 d i r on­

lar, tinin di dinenleri diye adlandırmıştım ben onları). Bu sonuncuların 

şu ünlü z a fe  r 1 e r  i : kuşkusuz zaferdir onlar - ama neye karşı? Çileci 

ideal hiç de yenilgiye uğratılmamıştır onlarla, daha ziyade, o ideale bi­

tişmiş ve onun görünümünü k a b  a 1 a ş t ı r a n  her duvarın, her ilave 

yapının bilim tarafından bir bir ve acımasızca sökülüp yıkılınası ile da­

ha kuvvetli, yani daha kavranamaz, daha soyut, daha sinsi kılınmıştır. 

Teolojik astronominin uğramış olduğu hezimetin, o idealin hezimeti 
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anlamına geldigini mi düşünüyorlar gerçekten? . .  Varoluşun o hezimet­

ten bu yana, şeylerin g ö r ü n ü r  düzeni içinde daha rast gele , daha 

kenarda köşede, daha fuzuli bir konum almasıyla, varoluşunun bilme­

cesinin öbür-dünyacı bir çözümünü d a h a  mı a z  g e r  e k s i n i r  ol­

du insan böylece? Özellikle de insanın kendini küçültmesi, kendini kü­

çültme i s t e n c i Kopernik'ten bu yana durdurulamaz bir ilerleme 

içinde degil mi ki? Ah, varlıklar hiyerarşisinde onun vakurluguna, biri­

cikligine, yeri dolduramazlıgına olan inanç yok oldu gitti , - h a y v a n  

oldu o; tastamam hayvan, eksiksiz ve fazlasız, o ki daha evvelki inancın­

da neredeyse Tanrıydı ("Tanrı'nın çocugu", "Tanrı-insan") . . .  Görünen o 

ki insan, Copernicus'tan bu yana yokuş aşagı gidiyor, - merkez nokta­

dan gittikçe daha hızla yuvadanarak uzaklaşıyor artık - nereye? hiçlige 

mi? "kendi hiçinin y ü r e k d e l i c i duygusu "na mı? . .  Haydi öyleyse ! 

tam da bu yol dosdogru - e s k i ideale götürmez mi? . .  B ü t ü n  bilim 

(ve asla yalnızca astronomi degil; onun küçültücü ve yıkıcı etkisine iliş­

kin olarak Kant dikkate deger bir itirafta bulunmuştur: "o benim öne­

mimi hiçe indiriyor" . .  .); bütün bilim, dogal olanı gibi d o g a l  o l  m a ­

y a  n ı da - bilginin özeleştirisini böyle adlandırıyorum ben -, insanı 

şimdiye kadar kendisine duymuş oldugu saygıdan vazgeçirmek peşin­

de bugün, sanki o saygı tuhaf bir kibirlilikten başka bir şey degilmiş 

gibi; hatta denebilir ki bilimin kendi övüncü, stoik ataraksia'nın (sarsıl­

mazlık) bilime özgü katı biçimi, onun, bu güçlükle elde edilmiş k e n ­

d i n i a ş a g ı l a m a s  ı n ı , insanın kendine saygı duymasını sağlayan 

en son ve en ciddi talebi olarak ayakta tutmasında yatar (kaldı ki haklı 

da olarak: çünkü aşagılayan, ne olursa olsun, "saygı gösterıneyi unut­

mamış" biridir gene de . . .  ). Bununla çileci ideale k a r  ş ı m ı k o y  u l ­

m a k  t a d ı r aslında? Kant'ın, teolojik kavram dogmacılıgı ("Tanrı", 

"ruh" , "özgürlük", "ölümsüzlük") karşısındaki z a f e r  i n i n , o ideale 
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sekte vurmuş olduğu (teologlann bir süre için kafalannda kurmuş ol­

dukları gibi) hala ciddi olarak düşünülmekte midir gerçekten? - kaldı 

ki Kant'ın kendisinin böyle bir niyeti dahi var mıydı, orası şimdilik bizi 

ilgilendirmiyor. Kesin olan şu ki, her çeşit transandantalistin işi, 

Kant'tan bu yana gene tıkırında, - teologlardan kurtuldular: ne mutlu­

luk! - Kant, bundan böyle kendi bileklerinin gücüyle ve en iyi bilimsel 

saygınlıkla "yüreklerinin dileği" peşinde gidebilecekleri o gizli yolu gös­

terdi onlara. Keza: bilinmeyenin ve gizemli olanın hayranlan olarak 

şimdi de s o r  u i ş a r e t  i n i n k e n d i s i n e Tanrı diye tapındıklan 

için agnostikleri kim kınayabilir ki artık? (Xaver Doudan, "1 ' h a  b i t  u ­

d e  d ' a d m i r e r  l ' i n i n t e l l i g i b l e  a u  l i e u  d e  r e s t e r  

t o  u t s i m p l e  m e n t  d a  n s 1 '  i n c o n n u "n ün [anlaşılmayanı, bi­

linmeyen olarak bırakmaktansa, onu hayranlık duyulacak bir nesneye 

dönüştürme alışkanlığı] yol açtığı hasardan söz ediyor bir keresinde; 

eskiler böyle bir şeyden kaçınırlardı diye düşünüyor.) İnsanın "bildiği" 

her şeyin insanın dileklerini tatmin etmekten uzak oldugunu, daha çok 

bu dileklerle çeliştigini ve dehşet uyandırdığını varsayarsak, bunun su­

çunu "dileme"de degil de "bilme" de arama hakkına sahip olmak ne ila­

hi bir kaçamaktır! . .  "Bilinemez: d o 1 a y ı  s ı y 1 a - Tanrı vardır" :  ne yeni 

bir e 1 e g e n t i a s y l l  o g i s m i ! (güzel çıkarım şekli) ne büyük bir 

çileci ideal z a f e  r i ! -

26 

- Tüm modern tarih yazımı mı daha yaşamdan emin, daha idealden 

emin bir tutum sergilemiş midir peki? Onun bugün en asilane iddiası 

a y n a  olmak; tüm teleolojiyi reddediyor; hiçbir şeyi "kanıtlamak" iste­

miyor bundan böyle; yargıcı oyuarnayı küçümseyerek geri çeviriyar ve 
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bununla da zevk sahibi olduğunu gösteriyor, - ne denli az reddediyorsa 

o denli az evetliyor, saptıyor o, "betimliyor" . . .  Tüm bunlar büyük öl­

çüde çileci; ama aynı zamanda daha da büyük ölçüde n i h i 1 i s t ç e , 

bu noktada hataya düşmeyin! Kederli, sert ama kararlı bir bakış görür­

sünüz onda, - d ı ş a r ı y a  b a k a  n bir göz, yalnız kalmış bir Kuzey 

Kutbu yolcusunun dışarıya baktığı gibi (yoksa içeriye bakmamak için 

mi? geriye bakmamak için mi? . .  ) Burada kar var, burada yaşam susmuş; 

burada öten son kargaların adları "Niçin?", "Nafile!" ,  "N a d a  ! " (Hiçbir 

şey) - hiçbir şey gelişip büyümüyor burada artık, olsa olsa Peters­

bmg'un siyaset kuramı ve Tolstoyca "merhamet". Ama şu diğer türden 

tarihçiye , şu belki daha modern olan, ehlikeyif, şehvetli, çileci ideale ol­

duğu kadar yaşama da göz süzen, "artist" sözcüğünü bir eldiven olarak 

kullanan ve bugün dalınça düzülen tüm övgüleri sahiplenmiş türden 

tarihçiye gelince: ah bu tatlı cin fikirliler, çilecileri ve kış manzaralarını 

bile aratırlar! Hayır! Bu "temaşacı" milletinin cam cehenneme! O tarih 

nihilistleriyle en kasvetli , gri, soğuk siste yürümeyi bunlara defalarca 

yeğ tutarım! - kaldı ki, seçim yapmak zorunda kalırsam, en özünde 

tarihsel olmayan birine, tarihe aykırı birine kulak vermekten bile çekin­

mem (Şu Dühring'e örneğin; ki bugünün Almanya'sında, şimdiye değin 

çekingen kalmış ve açığa çıkmamış bir "güzel ruh" cinsi - proletaryanın 

okumuş kesimi içindeki s p  e c i e s a n a  r c h i s t  i c a  [anarşist tür) -

onun nağmeleriyle kendinden geçiyor). "Temaşacılar" yüz kere daha 

beterdir �: böylesi bir "nesnel" koltuk, tarih önünde yan-papaz, yarı­

Satir, Renan parfümlü, böylesi bir kokulu sefa pezevengi kadar tiksinti 

uyandıran başka bir şey bilmiyorum ben; tezahüratının cırtlak tizliği 

daha başından ele verir onda neyin eksik ve n e r  e d e eksik olduğunu; 

Parkalar'ın14 zalim makasını, ah pek de cerrahça bir ustalıkla n e r e -

14 Roma mitolojisindeki üç yazgı Tanrıçası -çn. 
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d e kullanmış olduğunu! Benim zevkime ters düşüyor bu, sabrımı da 

zorluyor: varsın sabırlarıyla işleri olmayanlar sabretsin böylesi görün­

tüler karşısında, - beni öfkeden kudurtuyor böyle bir görüntü, böyle 

"seyirciler", "oyun"un kendisinden (tarihin kendisi, anlıyorsunuz ya) 

daha çok kinlendiriyor beni oyuna karşı; Anakreonca15 bir havaya giri­

veriyorum birdenbire. Bağaya boynuzu, aslana 

x a a fı o ö o v T w v (khasm' odontôn, dişierin arasındaki boşluk) 

vermiş olan bu doğa, bana ayağı neden vermiş ki? . .  Ezmek için, aziz 

Anakreon aşkınal yalnızca sıvışmak için değil : çürük koltukları, ödlek­

çe temaşayı, tarih karşısındaki şehvetli harem ağalığını, çileci idealle­

re göz süzmeceyi, iktidarsızlığın adalet ikiyüzlülüğünü çiğnemek için! 

Çileci ideale hürmetim tam, d ü r ü s t o l d u ğ u  s ü r e  c e ! Kendine 

inandığı ve bize soytarılık yapmadığı sürece! Ne var ki tüm bu kırıtkan 

tahtakurularını sevıniyorum, sonunda 'sonsuz' tahtakumsu kokana 

dek, 'sonsuz'u koklama hırsları doymak bilmeyen bu tahtakurularını 

sevıniyorum; yaşamın tiyatrosunu oynayan yaldızlı mezarları sevıni­

yorum; bilgelik kisvesine bürünmüş ve "nesnel" bakan yorgunları ve 

yıpranmışları sevıniyorum; saman kafalarını görünmez kılan bir ideal 

külahı giymiş, allanıp pullanıp kahraman görünümü verilmiş tahrikçi­

leri sevıniyorum; çileci ve rahip olmaya soyunan, ama aslında acınası 

birer palyaçodan başka bir şey olmayan ihtiraslı sanatçıları sevmiyo­

rum; şu en yeni idealizm spekülatörlerini de sevıniyorum, bugün göz­

lerini Hıristiyanca-Arice-dar kafalıca deviren ve en bariz tahrik yolunu, 

ahlakçı edayı, her sabrı tüketecek kadar kötüye kullanarak halkın tüm 

ahmakça yanlarını ayağa kaldırmaya çalışan şu Antisemitistleri (bugü­

nün Almanya'sında h e r  t ü  r düşünsel sahtekarlığın başanya ulaşıyor 

olması, Alman tininin artık yadsınamaz ve şimdiden elle tutulur hale 

15 Iö 582-485 yılları arasında yaşamış olan Yunanlı lirik şair -çn. 
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gelmiş olan ç o r a k  l ı  ğ ı  ile ilintilidir; ben bu çoraklığın nedenini salt 

gazete, politika, bira ve Wagner müziğinden oluşma bir beslenmede 

ve bu perhizin önkoşulunu oluşturan şeyde arıyorum: önce, milletçe 

bir daralma ve kendini beğenmişlik, kuvvetli ama dar bir ilke olan "Al­

manya, her şeyin üstünde Almanya" [Deutschland, Deutschland über 

alles] ilkesi; sonra da, "modern fikirler"in p a r a  1 y s i s a g i t  a n  s 'ı 

[titreyerek çözülme, Parkinson hastalığı]). Avrupa bugün özellikle de 

uyarıcılar konusunda zengin ve buluşçu, uyarıcı ve alkolden daha çok 

gereksindiği bir şey yokmuş gibi görünüyor: ideallerdeki (ki tinin en 

damıtılmış alkolüdür) o muazzam kalpazanlık bu yüzden, heryerdeki 

iğrenç, pis kokulu, yalan yüklü, sahte alkollü hava da bu yüzden. Ha­

vasının yeniden daha temiz kokması için bugün Avrupa'dan kaç gemi 

yükü idealizm taklidi, kahraman kostümü ve teneke tıngırtılı büyük 

laf, kaç ton şekedendirilmiş ispirtolu "halden anlarlık" (Damıtıcı: 1 a 

r e  1 i g i o n d e 1 a s o u f f  r a  n c e [acı çekme dini] ) ;  zihinsel düzta­

banlılara destek kaç tane "haklı öfke" takma bacağı, kaç tane Hıristiyan 

ahlak ideali k o m e d y e  n i ihraç etmek gerekir bilmek isterdim . . .  Bu 

üretim fazlasına ilişkin olarak yeni bir t i c a r e t olanağı çıkıyor ortaya 

besbelli, küçük ideal putları ve ilişiklerindeki idealistlerle yeni bir "iş" 

çevrilebilir besbelli - bu ipucunu göz ardı etmeyin! Kimin yeterli cesa­

reti var buna? - tüm yeryüzünü "idealize" etmek e 1 i m i z  d e !  . .  Ama ne 

diye cesaretten söz ediyorum ki ben: yalnızca bir şeye ihtiyaç var bura­

da: ele; çekinmeyen, hiçbir şeyden çekinmeyen bir ele . . .  

27 

- Yeter! Yeter! Bırakalım en modern tinin bu can sıkıcı tarafı kadar 

gülünesi tarafı da çok olan acayipliklerini ve karmaşıklıklarını: özellikle 
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de b i z  i m sorunumuzla, çileci idealin a n 1 a m  ı sorunuyla ilgisi yok 

bunların, - ne işi var onun dünle, bugünle! Bunları başka bir bağlamda 

daha esaslı ve sert bir şekilde ele alacağım ("Avrupa Nihilizminin Tari­

hi Üzerine" başlığı altında; bu çalışma için, hazırlamakta olduğum bir 

yapı ta göndermede bulunuyorum: Iktidar lstenci, T ü m D e ğ e r 1 e r i  

Y e n i d e n  D e ğ e r l e n d i r m e  G i r i ş i m i ). Burada dikkati çek­

mek istediğim tek şeyse şu: çileci idealin, en tinsel alanda dahi, şimdilik 

hala tek bir çeşit gerçek düşmanı ve z a r a r v e  r e n i var: bu idealin 

komedyenleri, - güvensizlik uyandırıyorlar çünkü. Bunun dışında tin 

bugün sıkı sıkıya, kudretle ve kalpazanlık yapmadan iş başında olduğu 

her yerde tümden bu ideal olmaksızın işini görüyor - bu sakınınanın 

popüler tabiri "ateizm" - : a t e i z m i n h a k i k a  t i s t e  n c i h a r i ç 

t u  t u  1 a r a k . Ama bu istenç, bu ideal k a  l ı  n t ı s ı , inanır mısınız ki, 

o idealin en kesin, en tinsel formülasyonudur, -tümüyle içrek, tüm 

dışsallıktan sıyrılmış, böylelikle de onun kalıntısı olmaktan çok onun 

ç e  k i r  d e ğ i . Mutlak ve dürüst ateizm (ve yalnızca o n u n havasını 

soluyoruz biz; biz daha tinsel insanları bu çağın!) görünüşte olduğu 

gibi karşıt d e ğ i  1 d i r  o ideale; onun son gelişim evrelerinden biridir 

daha çok; onun son biçimlerinden ve iç tutarlılıklarından biridir, - so­

nunda T a n r ı ' y a  i n a  n m a  y a l a n  ı n ı kendine yasaklamış olan 

iki bin yıllık bir hakikat terbiyesinin dehşetle karışık saygı uyandıran 

f e l a k e t  i d i r .  (Aynı evrim süreci Hindistan'da gözleniyor, üstelik 

tamamiyle bağımsız olarak gelişiyor; tanıtsal açıdan önemli yani; aynı 

sonuca zorlayan aynı ideal; canalıcı noktaya Hıristiyan takviminin baş­

langıcından beş yüzyıl evvel vanlıyor, Buda'yla, daha doğrusu daha da 

evvel, Sankhya felsefesi ile, bu felsefe sonradan Buda tarafından popü­

lerleştirilip din yapılıyor.) Tam bir kesinlikle soracak olursak; n e d i r  

Hıristiyan Tanrı'yı y e n  m i ş olan şey aslında? Yanıtı "Ş e n B i l  i m "  
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kitabıının 290'ıncı sayfasında: "Hıristiyan ahlakın kendisi , hep daha 

köktenci bir biçimde alınan doğruculuk kavramı, Hıristiyan vicdanının 

günah çıkaran papaz inceliği ve bu vicdanın bilimsel vicdana, kayıt­

sız şartsız düşünsel-temizliğe aktarılıp yüceltilmesi. Doğaya, bir Tanrı 

inayetinin ve himayesinin kanıtıyınış gibi bakmak; tarihi, ilahi bir aklı 

payelendirerek yorumlamak, ahlaksal bir dünya düzeninin ve ahlaksal 

nihai-amaçların sürekli bir belgelenimi olarak yorumlamak; kişisel ya­

şantıları, sofu insanların yeteri kadar uzunca bir zaman yapmış olduk­

ları gibi, sanki her şey ilahi bir takdirmiş, işaretmiş gibi, her şey ruhun 

selameti aşkına düşünülmüş ve gönderilmiş gibi yorumlamak: bundan 

böyle b i t t i  bu, vicdan k a r  ş ı buna, tüm incelikli vicdanlar uygun­

suz ve sahtekarca bir şey olarak, yalancılık, feminizm, zayıflık, ödleklik 

olarak görüyor bunu, - bizi i y i  A v r u p a  l ı  ve Avrupa'nın en uzun, 

en yürekli kendini-aşımının mirasçıları kılan bir şey varsa o da bu ka­

tılıktır" . . .  Tüm büyük şeyler kendi kendileri yüzünden telef olurlar, bir 

kendini-lağvetme edimi yoluyla: yaşamın yasası bunu buyurur, yaşa­

mın özündeki z o r u n l u "kendini aşma" yasası, - son olarak da yasa 

koyucunun kendisi alır çağrıyı hep: "p a t  e r  e l e  g e  m ,  q u a m  i p ­

s e t u  l i s t  i "  (Kendi koyduğun yasaya itaat et.). D o g m  a o l a r a  k 

Hıristiyanlık böyle telef olmuştur, kendi ahlakı yoluyla; şimdi de a h ­

l a  k o l a r a  k Hıristiyanlığın böyle telef olması gerekmektedir, - b u 

olayın eşiğinde bulunuyoruz. Hıristiyan doğruculuğu birbiri ardısıra 

yapmış olduğu çıkarırnlardan sonra, e n g ü  ç l ü ç ı  k a r  ı m ı n ı yapı­

yor sonunda, kendine k a r  ş ı olan çıkarımını; bu ise "t ü m h a  k i k a t  

i s t e n c i n i n a n l a  m ı n e d i r ? " sorusunu sorduğunda gerçekleşe­

cektir. . .  Ve burada tekrar benim sorun uma, bizim sorunumuza doku­

nu yorum, benim m e ç  h u l dostlarım (yok çünkü henüz b i l  d i ğ i  m 

bir dost): b i z  i m tüm varlığımızın anlamı, o hakikat istencinin içimiz-
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de bir s o r u n o 1 a r a k kendi kendinin bilincine varması degildir de 

nedir? . .  Hakikat istencinin bu kendi-bilincine-varışı ile birlikte ahlak, ­

buna şüphe yok - t e  1 e f o 1 m a  yoluna girer: Avrupa'nın önümüzdeki 

iki yüzyılına kalan yüz perdelik büyük oyundur bu; tüm oyunların en 

korkuncu, en belirsizi ve belki de en ümit vaat edeni . . .  

2 8  

Çileci ideali hesaba katmazsak, insanın, insan h a y  va  n ı n ı n bir 

anlamı yoktu şimdiye kadar. Yeryüzü üzerindeki varoluşu bir amaç 

içermiyordu; "neden insan?" - sorusu yanıtsız bir soruydu; insan ve 

yeryüzü için i s t  e n ç yoktu; her büyük insan yazgısının ardından da­

ha da büyük bir "Boşuna!" nakaratı tınlamaktaydı. B u anlama gelir 

işte çileci ideal: bir şeyin e k s i k o 1 d u g u anlamına, insanı muaz­

zam bir b o ş 1 u g u n kuşatmış oldugu anlamına gelir - insan kendi 

kendini gerekçelendiremiyor, açıklayamıyor, evetleyemiyordu; kendini 

anlamlandıramama sorunundan d e r t 1 i y d i . Başka dertleri de vardı; 

h a  s t a l ı  k l ı  bir hayvandı esasında: ama onun sorunu acı çekmenin 

kendisi d e g i 1 , "n e u g r  u n a  acı çekiyorum?" sorusunun çıglıgına 

yanıt olmayışıydı. Insan, bu en yürekli ve en acıya alışkın hayvan, acıyı 

reddetmez kendinde; i s t  e r  onu; kendi arar acıyı, yeter ki ona bunun 

için bir a n  1 a m  , acının bir 'Ş u n u n i ç i n 'i gösterilsin. Acı çekmek 

d e g i 1 , acı çekmenin anlamsızlıgıydı şimdiye kadar insanın üzerine 

çökmüş olan lanet, - v e  ç i 1 e c i i d e a 1 b i r a n  1 a m s u n d u 

o n a  ! Şimdiye kadarki yegane anlamdı o; herhangi bir anlam hiç an­

lam olmamasından daha iyidir; çileci ideal her yönden şimdiye kadar 

olagelmiş "fa u t e  d e m i e u x "  par exeellence ("hiç yoktan iyidir"in 

olaganüstü bir örnegi) idi. Acı çekmek y o r u m l a  n m ı ş t ı  onda; o 
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muazzam boşluk doldurulmuşa benziyordu; tüm özkıyımcı nihilizme 

kapanınıştı kapı. Yorum, - hiç şüphe yok ki - yeni acılar getirmişti bera­

berinde, daha derin, daha içsel, daha zehirli, daha yaşam kemirici: tüm 

acıları s u ç bakış açısı altında toplamıştı. . .  Ama tüm bunlara ragmen 

- insan k u r t  a r  ı l  m ı ş t ı  bununla ;  bir a n  1 a m  ı vardı; rüzgarda sav­

rulan bir yaprak degildi artık, saçmalıgın, "anlam yoklugu"nun oyun­

cagı degildi, bir şey i s t  e y  e b i 1 i r  d i bundan böyle, - önceleri umur­

samadan nereye, niçin, nasıl gitmek istedigini: i s t  e n c i n k e n d i s i 

k u r t a r ı l  m ı ş t ı . Çileci idealin yön vermiş oldugu tüm o 'isteme'nin 

aslında n e y  i dile getiriyor oldugunu kendimizden gizlememiz müm­

kün degildir: insanca olana duyulan bu nefret, hayvanca olana duyulan 

daha büyük nefret, maddesel olana duyulan daha da büyük nefret, du­

yulara, hatta akla karşı duyulan bu tiksinti, mutluluk ve güzellik kar­

şısında duyulan bu korku, tüm yanılsamadan, degişimden, 'oluş'dan, 

ölümden, dilekten, arzunun kendisinden bu uzaklaşma arzusu - bütün 

bunlar, - gelin bunu kavrama yürekliligini gösterelim - bir h i ç 1 i k i s -

t e  n c i , yaşama karşı bir isteksizlik, yaşamın en temel koşullarına karşı 

bir başkaldırı demektir, ama bir istençtir o ve bir i s t  e n ç olarak da 

kalır! . .  Ve insan - başta söylemiş oldugumu sonda bir kez daha söyleye­

yim - h i ç istemernekteuse h i ç 1 i g i isterneyi yegler. . .  
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