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BiTMEYEN KAVGA* 

}OHN STEINBECK, babası Prusya, annesi ise İrlanda göçmeni 
ırgat bir ailenin çocuğu olarak, 1902 yılında Califomia'nın Sali
nas kentinde doğdu. Çocukluk ve ilk gençlik yılları boyunca okul 
dışındaki zamanını Salinas Vadisi'ndeki çiftliklerde çalışarak ge
çirdi. Eserlerinin çoğunda da mekan olarak burayı seçti. Erken 
yaşlarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919' da girdiği 
Stanford Üniversitesi'nde yalnızca yazarlığına katkısı olacağını 
düşündüğü derslere katıldı. Öğrenimini sürdürdüğü altı yıl bo
yunca tezgahtarlık, ırgatlık, marangozluk, laborantlık, boyacılık, 
kapıcılık gibi pek çok işte çalıştı. Steinbeck'in ilk romanlarından 
başlayarak emekçilerin yaşam koşullarını ve ilişkilerini başarıyla 
yansıtabilmesinde bu yaşam deneyimi etkili oldu. Üniversiteyi 
bıraktıktan sonra New York'a giderek gazetecilik yapmayı dene
di ancak yazılarının büyük kısmını yayımiatmayı başaramayarak 
Califomia'ya döndü. İlk romanı Altın Kupa (1929) fazla ilgi gör
medi. Yazarlık yeteneği 1935 yılında Yukarı Mahalle'nin yayımlan
masının ardından dikkat çekti. Bu eserini her biri klasik sayılan 
Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve İnsanlar (1937) ve Pulitzer Ödülü 
kazanan Gazap Üzümleri (1939) takip etti. Kitaplarında işçi sınıfı
nın gündelik ilişkilerini, yaşam koşullarını ve mücadelelerini, dö
neminin ve çağımızın en temel toplumsal meselelerini tüm insani 
ayrıntılarıyla resmetti. Sardalye Sokağı, Cennetin Doğusu, Al Midilli 
ve daha pek çok başyapıt veren yazar 1962 yılında edebiyata katkı
larından dolayı Nobel Edebiyat Ödülü ile onurlandırıldı. Eserleri 
edebi değerleri kadar güncellikleriyle de övgü alan ve birçoğu si
nemaya uyarlanan Steinbeck, 1968 yılında öldü. 
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Baştan ayağa silahlanmış sayısız gücü ruhların 

Onun saltana tından hoşnutsuz olma cüretini gösterip beni seçiyor, 

Cennetin ovalarında sonu belirsiz bir muharebeye girip 

Bütün gücüyle karşı koyuyor diğer güce 

Ve tahtı sarsılıyor! Toprak yitirilmiş ne fark eder? 

Her şey yitirilmiş değil -ele geçirilemez irade, 

Ve intikam anının kollanışı, ölümsüz nefret, 

Ve asla boyun eğmeyecek, teslim olmayacak bir irade: 

Ve üstesinden gelinemeyecek ne kalıyor geriye?* 

John Milton, Kayıp Cennet 

*Çev. Ramazan Güngör 
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Sonunda akşam oldu. Sokak lambaları yandı ve köşedeki neon 
restoran tabelası kıpkırmızı ışıklar saçarak yanıp sönmeye baş
ladı. Kırmızı ışık Jim Nolan'ın odasına da hafiften yansıyordu. 
Jim, ayakları beyaz yatak örtüsünün üstünde, sert ve küçük sal
lanan sandalyede iki saattir oturmaktaydı. Ortalık iyice karar
mışh. Ayaklarını yataktan indirdi ve uyuşan bacaklarını şöyle 
bir ovdu. Baldırianndaki karıncalanma geçene kadar bekledi. 
Sonra ayağa kalkıp elektrik düğmesine uzandı. Oda aydınlandı: 
Üstündeki bembeyaz örtüsüyle kocaman yatak, koyu renk me
şeden yazı masası, eskilikten havı dökülmüş, temiz kırmızı halı. 

Jim köşedeki lavaboya gitti, ellerini yıkadı ve ıslak parmakla
rıyla saçlarını taradı. Lavabonun üstündeki aynaya baktı, bir an 
için küçük, açık renk gözleriyle karşılaşh. İç cebinin düğmesini 
açıp bir tarak çıkardı, düz, kumral saçlarını tarayarak bir tarafa 
yatırdı. Açık yakalı pazen gömlek ve koyu renk ceketle pantolon 
vardı üstünde. Bir havluyla sabunu kuruladı ve yatağın üstün
de açık duran kağıt torbanın içine ath. Torbada bir hraş bıçağı, 
dört çift yeni çorap, gri bir pazen gömlek vardı. Odaya bir göz 
ath, sonra torbanın ağzını dürdü. Son bir kez aynaya bakh, ışığı 
söndürüp çıkh. 

Halısı olmayan dar merdiverılerden indi ve girişin yanındaki 
kapıyı hklath. Kapı hafif aralandı. Bir kadının kafası göründü, 
sonra kapı ardına kadar açıldı. Dudağının kenannda koyu renk 
bir ben olan, şişmanca, sarışın bir kadındı. 

Kadın gülümsedi. 
"Ba ... ay N olan." 
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"Ayrılıyorum," dedi Jim. 
"Fakat geleceksiniz değil mi, odanızı tutmamı istiyor musu

nuz?" 
"Hayır. Temelli gidiyorum. Bir mektup aldım da." 
"Buraya hiç mektubunuz gelmedi," dedi kadın kuşkucu bir 

havada. 
"Hayır, çalışhğım yere geldi. Geri dönmeyeceğim. Bir hafta

lık kirayı peşin ödemiştim." 
Kadının gülümsernesi sönüp gitti. Yüzünde pek bir değişik

lik olmamakla birlikte kızdığı belliydi. 
"Bana bir hafta önceden bildirmeliydiniz," dedi sert bir ton

da. "Kural böyle. önceden bildirmediğiniz için paranızı geri 
ödeyemem." 

"Biliyorum," dedi Jim. "Sorun değil. Ne kadar kalacağıını bil
miyordum doğrusu ... " 

Ev salıibesinin gülümsernesi geri geldi. 
"Sessiz sedasız bir pansiyonerdiniz," dedi. "Gerçi çok uzun 

kalmadınız. Yolunuz yeniden bu tarafıara düşerse, beklerim. Ye
riniz hep hazır. Limana uğrayan gemiciler için her zaman yerim 
vardır. Geldikleri ilk yer burasıdır." 

"Tabii ki, Bayan Meer. Anahtarı kapının üstünde bırakhm." 
"Işıkları söndürdünüz mü?" 
"Evet." 
"Peki, yarın sabaha kadar yukarı çıkmam zaten. İçeri gelip 

bir şey içmez misiniz?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Gitmem gerekiyor." 
Kadın, gözlerini kısarak anlamlı anlamlı bakh. 
"Başınız dertte mi yoksa? Belki yardımcı olabilirim." 
"Hayır," dedi Jim. "Kimse peşimde falan değil. Sadece yeni 

bir iş buldum. İyi geceler Bayan Meer." 
Kadın pudralı elini uzath. Jim, kağıt torbayı öbür eline alıp 

kadının elini sıkh. Parmaklannın ucunda onun yumuşak deri
sini hissetti. 
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"Unutmayın," dedi kadın. "Sizin için her zaman odam var. 
Denizciler, seyyar satıcılar yıllardır bana gelip giderler." 

"Aklımda olsun. İyi geceler." 
Jim ön kapıdan çıkıp beton basamaklardan kaldınma inince

ye kadar kadın arkasından baktı. 
Jim köşeyi dönüp bir kuyumcu dükkanının vitrinindeki saate 

baktı; yedi buçukhı. Şehrin doğu yakasına doğru yürüdü, önce 
mağazalardan ve özel dükkaniardan oluşan bölge, ardından 
toptancı mağazalarının ve depolarının bulunduğu bölge; bunla
rın hepsi de gecenin bu saatinde sessizliğe gömülmüştü. Dar so
kaklar boşhı, depoların girişleri tahta parmaklıklarla ve tel örgü
lerle kapahlmışh. Sonunda hığladan yapılmış üç katlı binaların 
bulunduğu bir sokağa geldi. İlk katlarda emanetçi dükkaniarı 
ve ikinci el alet edevat dükkaniarı bulunuyordu. Üst katlarda, 
dikiş hıthıramamış dişçilerin muayenehaneleri ile avukatların 
bürolan vardı. Jim, aradığı numarayı bulmak için bütün kapılara 
tek tek bakarak ilerledi. Karanlık bir koridora girip basamakları 
lastik kaplı, hrabzanı pirinçten dar bir merdiveni tırmandı. Mer
divenin başında küçük bir gece lambası yanıyordu, uzun kori
dordaki odalardan sadece birinin buzlu camında ışık vardı. Jim 
buraya yöneldi, üstündeki "16" rakamını görünce kapıyı hklattı. 

Sert bir ses geldi içeriden: "Girin." 
Jim kapıyı açıp girdi. Küçük büroda bir masa, metal bir dosya 

do la bı, portatif bir yatak, iki sandalye vardı. Masanın üstündeki 
elektrikli ocakta bir cezve, buhar çıkararak kaynamaktaydı. Ma
sanın başındaki adam Jim' e çahk kaşlarla baktı. önündeki karta 
göz alıp, "Jim N olan?" diye sordu. 

"Evet." 
Jim, adama dikkatle baktı. Temiz, koyu renk bir elbise giy

miş ufak tefek bir adamdı. Sık, düz saçlarını yaniara doğru ta
ramış ve sağ kulağının hemen üzerindeki bir buçuk santimlik 
yarayı beceriksizce örtmeye çalışmıştı. Keskin, siyah, sinirli göz
leri sürekli hareket halindeydi; Jim' den önündeki karta, oradan 

9 



duvardaki takvime, takvimden çalar saate, sonra yeniden Jim' e. 
Kemer li büyük burnu uç kısma doğru daralıyordu. Bir zamanlar 
dolgun ve yumuşak olduğu belli olan dudaklan sürekli gergin 
tutulduğundan bir çizgi halini alnuş ve iki dudağırun kenannda 
derin çizgiler oluşmuştu. Olsa olsa kırkının biraz üzerinde göster
mesine rağmen yüzünde yıpranmışlığın işareti olan derin çizgiler 
vardı. Elleri de gözleri gibi sinirli görünüyordu, kocaman elleri 
vücuduna göre fazla büyüktü, parmaklan uzun, düz, hmaklan 
genişti. Elleri, kör bir adamın elleri gibi masanın üstünde sürekli 
hareket ediyor, kağıtlan düzlüyor, masanın kenarlanru yokluyor, 
yeleğindeki düğmelere dokunup duruyordu. Sağ eliyle elektrik 
ocağına uzanıp fişi çekti. 

Jim, kapıyı yavaşça kapa hp masaya doğru ilerledi. 
"Buraya gelmem söylendi," dedi. 
Adam ayağa kalkıp elini uzattı. 
"Adım Harry Nilson. Başvurunuz burada." 
Jim'le el sıkışhlar. 
"Otur, Jim." 
Sinirli ama yumuşak bir ses ... Sesini yumuşatmak için çaba

lamışh sanki. 
Jim sandalyeyi çekip masanın yanına oturdu. Harry, masarun 

çekmecesini çekti, delikleri kibrit çöpüyle kapahlmış ağzı açık bir 
süt kutusu ile bir kase şeker ve iki fincan çıkardı. 

"Kahve alır mıydın?" 
"Tabii," dedi Jim. 
Nilson sade kahveyi fincanlara koydu. 
"Başvurularla ilgili olarak şöyle bir yol izliyoruz, Jim," dedi. 

"Karhn, üyelik komitesine gitti. Seninle konuşup bir rapor ha
zırlamak zorundayım. Komite, raporu gözden geçirecek ve üye
liğini oylayacak. Bu yüzden, sana biraz aynnhlı sorular sormak 
zorundayım." 

Kahvesine süt koydu, başıru kaldınp bakh, gözleri güldü bir 
an için. 
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"Tabü, biliyorum," dedi Jim. "Union League Club'dan* bile 
daha seçici olduğunuzu duymuştum." 

"Doğrusu, öyle yapmak zorundayız!" 
Şeker kasesini Jim' e uzahrken aniden sordu: 
"Neden Parti'ye üye olmak istiyorsun?" 
Jim kahvesini karışhrdı. Vereceği cevabı düşünürken yüz hat

lan belirginleşti. önüne bakh. 
"Bunun için ufak tefek birçok sebebim var. Esas olarak da şu: 

Bütün ailem bu sistem yüzünden mahvoldu. Peder işçi mücade
lelerinde çok darbe aldı, şamar oğlanına döndü. Eskiden çalışhğı 
mezbahayı dinamitleme fikrine takmışh. Sonunda, polis silahın
dan çıkan bir saçmayı göğsüne yedi." 

Harry araya girdi. 
"Babanın adı Roy Nolan mıydı?" 
"Evet. Üç yıl önce öldürüldü." 
"Tanrım!" dedi Harry. "Ülkenin en cesur herifi olmakla ün sal

mışh. Tek başına beş polisin hakkından geldiğini duymuştum." 
Jim, gülümsedi. 
"Bence de, fakat her seferinde alh polis çıkardı karşısına ve 

fena halde dayak yerdi. Eve karılar içinde gelirdi. Ocağın yanına 
otururdu. Onu kendi haline bırakırdık Tek kelime söyleyemez
dik, yoksa ağlamaya başlardı. Daha sonra annem onu yıkarken bir 
köpek gibi irılerdi." Bir an durduktan sonra devam etti. "Biliyor
sun, babam mezbahada kesimciydi. Güçlenrnek için durmadan 
kan içerdi." 

• Union League Cl u b: İç Savaş sırasında, belli başlı Kuzey topluluklan içinde, 
Başkan Lincoln'ün yönetimini desteklemek ve etkilemek üzere Cumhuri
yetçi Parti'nin işadamları tarafından çeşitli Union League'ler kurulmuştu. 
Daha sonra bu dernekler, partizan örgütlenmeler olarak yerel politikalan 
kontrol etmek üzere faaliyetlerini sürdürdü. Müstakbel üyeler, kulüplerin 
yönetimleri tarafından, mali, sosyal ve politik yeterlilikleri açısından sıkı bir 
şekilde gözden geçinierek seçilir veya elenirdi. Etnik azınlıklar ve kadınlar, 
1960'larda, ulusal sivil haklar yasasıyla ayrımcı iç tüzükler geçersiz kılınm
caya kadar bu kulüplere girememişlerdir. (İngilizce baskıdaki yayıncının 
notu- Bundan sonraki dipnotlarda (y.n.) olarak geçecektir.) 
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Nilson ona kısaca baklıktan sonra gözlerini kaçırdı. Başvuru 
kartının köşesini büküp başparmağıyla katladı. 

"Annen hayatta mı?" diye sordu yumuşak bir sesle. 
Jim'in gözleri kısıldı. 
"Bir ay önce öldü," dedi. "Hapisteydim. Serserilikten otuz 

gün almışhm. Annemin ölüm döşeğinde olduğu haberi geldi. 
Bir polisle eve gitmeme izin verdiler. Onun için yapılabilecek 
hiçbir şey yoktu. Konuşamıyordu bile. Katolikti ama babam ki
liseye gitmesine izin vermezdi. Babam kiliselerden nefret ederdi. 
Annem bana öylece baklı. Papaz ister misin diye sordum ama 
cevap vermedi. Sadece baklı. Sabaha karşı dört sulannda öldü. 
Hiç de ölmüşe benzemiyordu. Cenaze törenine gitmedim. Belki 
de gitmeme izin vermezlerdi. Gitmek de istemiyordum. Sanırım 
arlık yaşamak istemiyordu. Galiba cehennem falan da um urunda 
değildi arlık. " 

Harry'nin sinirleri gerilmişti: "Kahveni iç de bir tane daha ko-
yayım. Uyuklar gibi bir halin var. Bir şey almıyorsun, değil mi?" 

"Uyuşturucu mu diyorsun? Hayır, içki bile içmem." 
"Nilson, bir kağıt çekti önüne ve bazı notlar aldı. 
"Nasıl oldu bu serserilik işi?" 
"Tulman'ın Depo Bölümü'nde çalışıyordum," diye heyecanla 

anlatmaya başladı Jim. "Ambalaj bölümünün şefiydim. Bir gece 
sinemaya gitmiştim, dönüşte Lincoln Meydaru'nda bir kalaba
lık gördüm. Ne oluyor diye durup baktım. Bir adam parkın orta 
yerinde konuşma yapıyordu. Daha iyi görebilmek için Senatör 
Morgan heykelinin kaidesine lırmandım. Derken siren sesleri du
yuldu. Meydarun diğer yarundan çevik kuvvet polisinin* geldiği
ni gördüm. Arka taraftan da gelen bir polis birliği vardı. Tam en
seme bir cop indi. Ayıldığımda serserilikten nezarete alınmışlım 
bile. Uzun süre kendime gelemedim. Tam şuraya vurmuşlardı. " 

Jim, parmağıyla ensesinde bir noktayı gösterdi. 

* Riot Squad: Toplumsal olaylara ve ayaklanmalara müdahale etmek üzere 
oluşturulmuş özel polis birlikleri. (ç.n.) 
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"Onlara serseri olmadığımı, bir işim olduğunu, Tulman'ın müdü
rü Bay Webb'e sormalarını söyledim. Sordular da. Webb, beni nere
den aldıklarını sordu, komiser, 'radikal bir mitingten' deyince, Webb 
beni tanımadığını söyleyip çıktı işin içinden. Böylece tutuklandım." 

Nilson ocağın fişini yeniden taktı. Kahve fokurdamaya başladı. 
"Sarhoş gibisin, Jim. Neyin var?" 
"Bilmiyorum. Kendimi ölü gibi hissediyorum. Geçmişteki her 

şey uçup gitti sanki. Buraya gelmeden kaldığım odanın hesabını 
kapattım. Oysa ödememe göre bir hafta daha kalabilirdim. Artık 
oraya yeniden dönmek istemiyorum. ilişkimi tamamen kesrnek is
tedim." 

Nilson, fincanlara kahve doldurdu. 
"Bak Jim, Parti üyesi olmanın nasıl bir şey olduğunu anlatmak 

isterim sana. Her karar için oy kullanabilirsin, fakat bir kere karar 
verildikten sonra o karara uymak zorundasın. Paramız olduğun
da, mücadele alanlarında çalışanlara yiyecek parası olarak ayda 
yirmi dolar vermeye çalışınz. Gerçi paramızın olduğu bir zamanı 
hatırlamıyorum. Şimdi yapacağın işi dinle: Alanda işçilerle birlikte 
çalışmak zorundasın, arta kalan zamanda da Parti'nin işlerini ya
pacaksın. Bu, günde bazen on altı, bazen on sekiz saati bulabilir. 
Yemeğini de kendin sağlamak zorundasın. Bunlan yapabileceğini 
düşünüyor musun?" 

"Evet." 
Nilson masanın orasına burasına dokundu parmaklanyla. 
"Yardım etmeye çalıştığın insanlar bile çoğu zaman senden nef-

ret edecektir. Bunu da biliyor musun?" 
"Evet." 
"Peki, o zaman hala neden katılmak istiyorsun?" 
Jim'in açık renk gözleri düşünürmüş gibi kısıldı. Sonunda: 
"Hapiste bazı partililer vardı," dedi. "Onlarla konuştum. Bütün 

hayatım bombok geçmişti. Onlann hayatı ise anlamlıydı. Bir şeyler 
için çalışıyorlardı. Ben de bir şeyler için çalışmak istiyorum. Ken
dimi ölü gibi hissediyorum. Yeniden canlanabilirim diye düşünü
yorum." 
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Nilson başıyla onayladı. 
"Anlıyorum. Kesinlikle haklısın. Okula ne kadar gittin?" 
"Lise ikiye kadar. Sorıra çalışmaya başladım." 
"Ama konuşmandan daha çok okuduğun izlenimi doğuyor." 
Jim gülümsedi. 
"Çok kitap okudum. Peder okumamı istemezdi. Kendi in

sanlarımdan kopacağımı söylerdi. Ama yine de okudum. Bir 
gün parkta bir adama rastladım. Bana okunacak kitaplarla il
gili bir liste yaph. Ah, ne çok okudum, ne çok. Platon'un Dev
let'inden tut, Ütopya'ya, Bellamy'den Heredotos'a, Gibbon'dan 
Macueley' e, Carlyle' den Prescott' a, Spinoza' dan Hegel' e, Kant' a 
ve Nietzsche'den Schopenhauer'a kadar her şey vardı listede. 
Das Kapital bile. Dediğine göre adam biraz çatlakmış. İnanmaksı
zın sadece bilmek istediğini söylerdi. Hepsi aynı yöne işaret eden 
kitapları bir araya getirmeyi severdi." 

Harry Nilson bir süre öylece durdu, sonra: 
"Neden bu kadar dikkatli olmamız gerektiğini anlıyorsun

dur," dedi. "Bizde sadece iki ceza vardır, uyan ve ihraç. Parti'ye 
girmeyi çok istediğin belli. İyi biri olduğunu düşünüyorum, seni 
tavsiye edeceğim. Yine de sonuç, oylamaya bağlı." 

"Teşekkürler," dedi Jim. 
"Baksana, gerçek ismini kullanırsan bundan zarar görecek 

akraban falan var mı?" 
"Arncam var, Theodore N olan. Tamircidir. Ortalıkta N olan 

isimli sürüyle insan var." 
"Evet, sanırım yaygın bir isim. Paran var mı?" 
"Üç dolar kadar. Daha fazlaydı da cenazeye harcadım." 
"Peki, nerede kalacaksın?" 
"Bilmiyorum. Bütün bağlanhlarımı kestim. Yeni bir başlangıç 

yapmak istiyorum. Eskiye ait ne varsa geride kalsın istiyorum." 
Nilson, portatif karyolaya doğru bakh. 
"Ben burada yaşıyorum," dedi. "Burada yiyip içiyor, uyuyor 

ve çalışıyorum. Eğer yerde uyumaya razı olursan birkaç gün bu
rada kalabilirsin." 

14 



Jim, hoşnutlukla gülümsedi. 
"Neden olmasın. Hapishanenin ranzası senin döşemeden 

daha yumuşak değildi." 
"Akşam yemeği yedin mi?" 
"Hayır. Yemeyi unuttum." 
Nilson sanki gerilmiş gibiydi. 
"Seni yolduğumu düşüneceksen düşün," dedi. "Zınuk pa

ram yok. Senin üç doların var hiç değilse." 
Jim güldü. 
"Yok canım, ben gidip biraz kurutulmuş ringa balığı, peynir, 

ekmek falan alayım," dedi. "Yarına da yahni için bir şeyler. Ben 
iyi yahni yaparım." 

Harry Nilson son kalan kahveyi de fincanlara döktü. 
"Kendine geliyorsun Jim. Çok daha iyi görünüyorsun şimdi. 

Gerçi neyin içine girdiğinin farkında değilsin. Sana anlatabilirim 
ama tam olarak içine girmeden arılarnan pek mümkün değil." 

Jim, Nilson' a sakin bir şekilde bakh. 
"Sen hiç ücretinin yükselmesi için yeterli beceriye sahip ol

duğun halde işten ahlıp yerine bir başkasının konduğu bir yerde 
çalışhn mı? Hiç şirkete bağlılıktan söz edilip aslında bu bağlılı
ğın insanların birbirini ispiyonlaması anlamına geldiği bir yerde 
bulund un mu? Canı cehenneme, kaybedecek hiçbir şeyim yok." 

"Nefret dışında hiçbir şey," dedi Harry alçak sesle. "İnsanlar
dan nefret bile etmediğini gördüğün zaman şaşıracaksın. Neden 
böyledir bilmiyorum ama çoğunlukla böyle olur." 

ıs 



2 

Gün boyu Jim hiç yerinde duramadı, içi içine sığmıyordu. Uzun 
bir rapor üzerine çalışan Harry Nilson, birkaç kez dönüp bakh 
ona, ne oluyor gibilerden. Sonunda; 

"Baksana," dedi. "İstersen kendin de gidebilirsin oraya. 
Mümkün bu. Beraber gidelim dersen bir saat sonra. Şunu bitir
mem gerekiyor." 

"Adımı değiştirsem mi diye düşünüyordum, insanı etkiler mi 
bu, ne dersin?" 

Nilson raporuna eğildi. 
"Zorlu işlere girip hapse düşeceksin. Adını birkaç kez değiş

tirmen gerekecek. O zaman senin için ismin bir numaradan fazla 
anlamı kalmayacak." 

Jim, pencerenin yanında dikilip dışan bakh. Karşıda, iki bina 
arasına sıkışmış boş bir arsanın önüne tuğla bir duvar örülmüş
tü. Binanın önünde bir çocuk kalabalığı hentbol oynuyordu. Ba
ğınşlan kapalı pencereden bile duyulabiliyordu. 

"Çocukken ben de çok oynardım," dedi Jim. "Çoğu zaman 
kavga ediyormuşuz gibi gelirdi bana. Bu çocuklar da o zaman 
yaphğımız gibi kavga ediyorlar mı, merak ediyorum." 

Harry yazmaya devam ederken; 
"Etmez olurlar mı," dedi. "Ne zaman baksam onlan orada 

görürüm. Tabii ki itişip kakışırken." 
"Bir kız kardeşim vardı," dedi Jim. "Önüne geleni yenerdi. 

Tanıdığım en esaslı bilye oyuncusuydu. Doğru söylüyorum 
Harry, bir bilyeyi üç metreden nişan alıp vurarak ortasından böl
düğünü bilirim." 
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Harry başını kaldırıp baktı. 
"Bir kız kardeşin olduğunu bilmiyordum. Nerelerde şimdi?" 
"Bilmiyorum," dedi Jim. 
"Bilmiyor musun?" 
"Bilmiyorum işte. Tuhaf ... Tuhaf demeyeyim de ... Şu hep 

olan şeylerden ... " 
"Bilmiyorum da ne demek yani?" Harry, kalemini masaya 

bırakh. 
"Peki, anlatayım o zaman," dedi Jim. "Adı May' di. Benden 

bir yaş büyüktiL Mutfakta yatardık birlikte. Birer portatif yata
ğımız vardı. May on dört, ben on üç yaşına gelince, köşeye bir 
çarşaf çekerek onun arkasında soyunup giyinmeye başladı. Kı
kırdayıp dururdu. Akraru diğer kızlada merdivenlere oturur, 
oğlanlar geçerken kıkır kıkır gülerlerdi. Sapsarı saçları vardı. Ol
dukça hoş bir kızdı, sanırım. Bir akşam, Yirmi Üçüncü Sokak ve 
Fulton üzerindeki boş arsa da top oynamaktan dönmüştüm ... O 
arsanın yerinde şimdi bir banka var. Bizim kata çıkhm. Annem, 
'gelirken May'i gördün mü?' diye sordu. Görmediğimi söyle
dim. Az sonra bizim peder işten geldi. 'May nerede?' diye sordu, 
annem, 'daha gelmedi,' dedi. Şu işe bak Harry, her şey bugün 
gibi gözümün önünde. Her şeyi ayrınhsına kadar hahrlıyorum, 
kimin ne dediğini, kimin nasıl göründüğünü ... Akşam yemeğine 
biraz daha bekledik, az sonra babam açh ağzını yumdu gözünü. 
'Getir şu yemeği' dedi. 'Bu May iyice şımardı, büyüdüğü için 
onu dövernem saruyor.' Annemin açık mavi renk gözleri vardı. 
O gözlerin taş gibi donup kaldığım hahrlıyorum. Yemekten son
ra peder, sobanın yanındaki iskemiesine geçti. Arhk orada iyice 
zıvanadan çıkh. Annem yanında oturuyordu. Ben yatmaya git
tim. Annemin başını öbür tarafa çevirip dudaklarını oynathğıru 
görüyordum. Sanırım dua ediyordu. Annem Katolikti ama ba
bam kiliselerden nefret ederdi. ikide bir May eve gelirse ona na
sıl dersini vereceğini söyleyerek homurdaruyordu ... Saat on bir 
gibiydi, gidip yathlar, mutfaktaki lambayı söndürmediler. Uzun 
süre konuşup durdular. Gece iki üç kere uyandım ve her sefe-
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rinde annemin yatak odasından başını çıkarıp bakhğını gördüm. 
Gözleri taş gibi donuktu." 

Jim, pencereden ayrılıp portatif yatağa oturdu. Harry, kalemi
ni masaya bashrıp duruyordu. 

"Sabah uyandığımda," diye devam etti Jim. "Her taraf aydın
lanmışh ve lamba hala yanıyordu. Gün ortasında yanan bir lamba 
insana tuhaf bir yalnızlık duygusu verir. Az sonra annem gelip 
sobayı yakh. Yüzü kaskahydı ve gözleri sabit bakıyordu. Sonra 
babam çıkageldi. Alnının ortasına bir yumruk yemiş gibiydi. Ağ
zını bıçak açmıyordu. İşe giderken, 'polis merkezine bir uğrarım, 
başına bir şey gelmiş olabilir' dedi. 

"Okula gittim, çıkar çıkmaz da eve geldim. Annem, May'i kız
lara sormamı söyledi. May'in kaçhğı haberi her tarafa yayılmışh. 
Kızlar May'i kesinlikle görmediklerini söylediler. Hepsi de kor
kudan tir tir titriyordu. Derken babam eve geldi. Eve dönerken 
polis merkezine uğramış. 'Polisler eşkalini aldılar' dedi, 'ortalığı 
kolaçan edecekler.' 

"O gece de bir önceki gibi geçti. Pederle annem yan yana otu
ruyordu, babam iyice içine kapanmışh. Lambayı o gece de açık bı
rakhlar. Ertesi gün peder yine polis merkezine gitti. Bir sivil gelip 
apartmandaki çocukları sorguladı, bir polis de annemle konuştu. 
Sonunda gözlerini dört açacaklarını söyleyip gittiler. Hepsi bu. Bir 
daha onun hakkında hiçbir şey duymadık." 

Harry, kalemini masaya bashnrken ucu kırıldı. 
"Bir delikanlıyla kaçmış falan olmasın?" 
"Bilmiyorum. Kızlar öyle biri yok dediler, olsaydı bilirlerdi." 
"Peki ama ona ne olduğuna ilişkin hiçbir fikrin yok mu?" 
"Yok. Günün birinde ortadan kayboldu işte. Gidiş o gidiş. 

Aynı şey iki yıl sonra Bertha Riley'in de başına geldi. O da öyle 
yok olup gitti." 

Jim çenesini sıvazladı. 
"Belki bana öyle geliyordur ama o günden sonra annem iyice 

içine kapandı. Hareketleri bir makineden farksızdı, ağzını açıp tek 
kelime etmiyordu. Gözleri bir ölününki gibi cansızdı. Bu durum 
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babamı iyice çılgına çeviriyordu. Her şeyle yumruk yumruğa kav
ga eder gibi bir hali vardı. Monel paketierne tesisindeki ustabaşıyı 
bir güzel ıslatmıştı. Bu olay yüzünden doksan gün aldı." 

Harry pencereye doğru baktı. Aniden kalemi bırakıp ayağa 
kalktı. "Haydi gidiyoruz!" dedi. "Seni başımdan defetmek için 
eve götürmekten başka çare yok. Dönünce tamamlanın raporu." 

Jim, radyatöre gidip kuruması için bıraktığı bir çift nemli çora
bı aldı. Dürüp, kağıt torbaya sokuşturdu. "Gittiğim yerde kurutu
rum," dedi. 

Harry, şapkasını başına geçirdi, raporu katıayıp cebine koydu. 
"Polisler burayı yoklamayı eksik etmezler," diye açıkladı. "Bu 

yüzden ortalıkta bir şey bırakmam." 
Çıktıktan sonra büronun kapısını kilitledi. önce çarşıdan, son

ra apartmanlann arasından geçtiler. Sonunda, bahçeli, eski evier
den oluşan bir mahalleye geldiler. Harry bir garaj yoluna yöneldi. 

"Geldik. Bu evin arkası," dedi. 
Çakıllı garaj yolunu izlediler ve yeni boyanmış küçük, tek katlı 

bir eve vardılar. Harry önden yürüyüp kapıyı açtı ve eliyle Jim' e 
girmesini işaret etti. 

Ev, büyük bir oda ve küçük bir mutfaktan ibaretti. Odada, 
üzerlerinde ordu malı hattaniyeler bulunan altı tane portatif çelik 
karyola vardı. İçerideki üç kişiden ikisi karyolaya uzanmıştı, yü
zünde mektepli bir boksör edası olan iriyarı bir adam ise daktilo
nun başında oturmuş yavaş yavaş bir şeyler yazmaya çalışıyordu. 

Harry kapıyı açınca iriyan adam başını kaldırıp baktı, sonra 
ayağa kalkıp gülümsedi. 

"Merhaba Harry," dedi. "Ne var ne yok?" 
"Jim Nolan," diye tanıştırdı Harry. "Hatırladın mı? Geçen gün 

bildirilmişti ismi. Jim, bu da Mac. Bu eyalette işçiler arasında çalış
mada üstüne yoktur." 

Mac gülümserneye çalıştı. 
"Memnun oldum Jim," dedi. 
Harry, dönüp odadan çıkmadan önce, "Ona göz kulak ol, 

Mac," dedi. "İşe koş. Ben raporu tamamlamaya gidiyorum." Kar-
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yolalara uzanmış olan diğer ikisine el salladı. "Hoşçakalın ço
cuklar." 

Kapı kapanınca Jim odaya göz gezdirdi. Sunta duvarlar çıp
lakh. Odadaki tek iskemle daktilonun önündekiydi. Mutfaktan, 
haşlanan sığır etinin kokusu geliyordu. Gözü yeniden Ma c' e 
kaydı; onun geniş omuzlarına, uzun kollarına, yüzüne bakh. El
maak kemikleri arasındaki genişlik ve gözlerinin allındaki düz
lükle adam bir İsveçliyi andınyordu. Mac'in dudaklan kuru ve 
çatlakh. O da Jim' i inceliyordu. 

Birden, "Keşke köpek olsaydık," dedi. "Her şeyi çabucak 
hallederdik Dost mu düşman mı olacağımızı şıp diye anlardık 
Harry senin iyi biri olduğunu söyledi. Harry öyle diyorsa öyle
dir. Gel de çocuklarla tanış. Şu solgun olanı Dick'tir, yatak odası 
devrimcisi.* Onun sayesinde az pasta yemedik." 

Karyolaya uzanmış olan siyah saçlı, solgun genç gülümseye
rek elini uzath. 

Mac, "Baksana ne yakışıklı," diye devam etti. "Ona 'Çığırt
kan Kuşu' deriz. Kibar hanımefendilere işçi sınıfını anlahr, biz de 
kremalı pastalara konanz, öyle değil mi Dick?" 

"Cehenneme kadar yolun var," dedi Dick gülerek 
Mac, Jim'in kolundan tutup onu öbür karyolada uzanmış 

olanın yaruna götürdü. Onun kaç yaşında olduğunu anlamak 
mümkün değildi. Yüzü yıpranmış ve pörsümüş, burnu yamyas
sı olmuştu, iri çenesi yana sarkmışh. 

"Bu da Joy," dedi Mac. "Eski kurtlardan, öyle değil mi Joy?" 
"Tam da öyle," dedi Joy. Gözleri bir an için parladı ve sonra 

yeniden eski halini aldı. Başı birkaç kere sallandı. Konuşmak için 
ağzını açh, fakat her seferinde, ciddi bir tarhşmaya son noktayı 
koyuyormuş gibi "tam da öyle" diye tekrarlamanın ötesine gi
demedi. Bir eliyle diğerini sıvazlayıp duruyordu. Jim, bu elierin 
ezilmiş ve yara izleriyle dolu olduğunu gördü. 

• Bedroom Radical: Amerika' da "yatak odası devrimcisi" anlamına gelen bu 
deyim, zengin sınıfa mensup olup, özellikle aşk ilişkileri yoluyla bu sınıfın 
olanak.lanru devrimci mücadeleye yönlendirenler için kullarulırdı. (ç.n.) 
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"Joy kimseyle el sıkışmaz," diye açıkladı Mac. "Elinin bütün 
kemikleri kınkhr. El sıkışınca canı acır." 

Joy'un gözleri yeniden parladı. "Biliyor musun neden?" diye 
haykırdı tiz bir sesle. "Dövüldüm de ondan. Bir parmaklığa ke
lepçelendim ve başıma vurdular. Üzerimde atlar tepindi," sesini 
iyice yükseltti. "Eşek sudan gelinceye kadar dövdüler, öyle değil 
mi Mac?" 

"Doğru, Joy." 
"Hiç boyun eğdim mi, Mac? Darbelerle kendimden geçineeye 

kadar orospu çocukları diye bağırmadım mı onlara?" 
"Doğrusun, Joy. Ama çeneni biraz tutsaydın bayılhlıncaya 

kadar dayak yemezdin, değil mi?" 
Joy'un sesi iyice tiz perdeden çıkmaya başlamışh. 
"Ama tam orospu çocuğuydular. Ben de bunu söyledim onla

ra. İstedikleri kadar ellerimi kelepçeleyip başıma vursunlar. At
lara çiğnetsinler. Ama lafımı esirgemedim, değil mi Mac?" 

Mac eğilip Joy'un omzuna hafifçe vurdu. 
"Tabii ki Joy. Kimse seni susturamaz." 
"Tam da öyle," dedi Joy ve gözlerindeki parlaklık yeniden 

söndü. 
"Buraya gel," diyen Mac, Jim' i, odanın diğer köşesine, üstün

de daktilonun bulunduğu küçük masaya götürdü. "Daktilodan 
anlar mısın?" 

"Biraz," dedi Jim. 
"Yaşasın! Hemen yazmaya başlayabilirsin öyleyse." 
Sesini alçaltarak, "Sen Joy'a kulak asma," dedi. "Biraz sıyır

mış. Kafasına çok vurmuşlar. Onu iyileştirmeye, başını belaya 
sokmamasına gayret ediyoruz." 

"Bizim peder de böyleydi," dedi Jim. "Bir keresinde sokak
ta bulmuştum onu. Sola doğru yalpalayıp geniş daireler çizerek 
yürüyordu. Doğru yürümesini sağlamaya çalışhm. Grev kırıcı
lardan biri kulağının alhna muştayla vurmuş. Yön duygusunu 
kaybetmiş gibiydi." 
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"Şimdi gelelim işe," dedi Mac. "Bu mektubu çoğaltacağız. Dört 
kopya kağıdı var. Yirmi kopya yazmamız gerekiyor. Ben akşam ye
meğini hazırlarken sen de işe koyulmak ister misin?" 

"Tabii ki," dedi Jim. 
"Tamam o zaman, tuşlara iyi vur. Bu karbon kağıtlan pek iyi 

değil." Mac, mutfağa yollarurken, "Dick, gel de, eğer o korkunç ko
kuya dayanabilirsen biraz soğan doğra," diye seslendi. 

Dick yataktan kalktı, beyaz gömleğinin kollanru dirsekierine ka
dar sıvayarak Mac'in arkasından mutfağa yürüdü. 

Jim, zorlu, titizlik isteyen daktilo yazma işine yeni başlamıştı ki, 
]oy yataktan kalkıp yanına geldi. 

"Malları kim üretir?" diye sordu. 
"Şey ... İşçiler," dedi Jim. 
}oy' un yüzünde kumazca bir ifade belirdi, son derece zekice ve 

gizemli bakışlar. 
"Peki kar kirnin cebine girer?" 
"Sermayeyi yatıranlann." 
]oy bağırdı. "Ama onlar hiçbir şey üretmiyor ki. Karı almaya ne 

haklan var?" 
Mac, mutfaktan başını uzattı. Elinde bir kahve kaşığı, hızlı adım

larla }oy' un yanına geldi. 
"Beni dinle ]oy," dedi. "Kendi adamlarımızı kazanmaya çalış

maktan vazgeç artık. Tanrım, bana öyle geliyor ki, bizim çocuklar 
zamanlarnun çoğunu birbirlerini kazanmaya çalışınakla harayor
lar. Şimdi yerine git ve dinlen ]oy. Yorgunsun. Jim de işine baksın. 
O işini bitirsin, belki mektuplarm bazılarına sen de adres yazarsın." 

"Sahi mi Mac? Onların ağzının payını verınedim mi, Mac? Onlar 
bana vururken bile ağzıma geleni söylemedim mi?" 

Mac, onu dirseğinden yavaşça tuttu ve yatağına götürdü. 
"Al sana bir New Masses. * Ben akşam yemeğini hazırlayana ka

dar resimlerine bakarsın." 

• New Masses: Birleşik Devletler'de Komünist Parti'nin yayın orgaru. 1926 yılın
da kurulmuş bir haftalık dergidir. 1933'te yayınma kısa süre ara verdikten sonra 
Ocak 1934'te yeniden yayımlanmaya başlamış ve 1949'a kadar yayınma devam 
edilmiştir. 1949' da Masses and Mainstream adlı üç aylık dergiyle birleşmiştir. (y.n.) 
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Jim mektuba döndü. Dörder nüsha yazarak yirmi kopyayı 
daktilonun yanına koydu. Mutfağa doğru, "Hepsi tamam Mac," 
diye seslendi. 

Mac gelip kopyalann bazılarına göz attı. "Bayağı iyi, Jim. Pek 
yanlış da yok. Şu zarflara koy mektupları. Yemekten sonra ad
resleri yazanz." 

Mac, tabaklara sığır eti, havuç, patates ve dilimlenmiş çiğ so
ğan koydu. Herkes yemek için kendi yatağına çekildi. Odaya bir 
akşam loşluğu çökmüştü. Mac, tavandan sarkan, abajursuz lam
bayı yakınca ortalık güçlü bir ışıkla aydınlandı. 

Yemeklerini bitirince Mac mutfağa gidip bir tabak dolusu 
pasta getirdi. 

"İşte Dick'in çalışmasının bir ürünü daha. Dick, yatak odala
rını siyasi amaçlar için kullanır. Baylar, işte karşınızda Parti'nin 
DuBarry'si!"* 

"Cehenneme kadar yolrm var," dedi Dick. 
Mac, kapahlmış zarfları Jim'in yatağından aldı. 
"Evet, yirmi mektup. Her birimiz beşer adres yazalım." 
Masanın üstündeki tabakları yana itti ve çekmeceden bir dol-

makalemle mürekkep şişesi çıkardı. Cebinden çıkardığı listeden, 
adresleri beş zarfa dikkatle yazdı. 

"Sıra sende Jim. Beş tanesini de sen yaz." 
"O neden?" diye sordu Jim. 
"Pek bir şey fark etmese de işlerini biraz zorlaşhrmış oluruz. 

Mektuplarımızı sürekli açarlar. Sanırım adresler değişik el yazı
larıyla yazıldığında aynasıziarın kafası biraz karışıyor. Her biri
ni de farklı posta kurulanna attık mı tamamdır. Başımızı belaya 
sokmaya ne gerek var." 

Diğer ikisi adresleri zarflara yazarken, Jim tabakları toplayıp 
mutfağa taşıdı ve lavaboya yığdı. Geri döndüğünde Mac mek
tuplan pullayıp cebine koymuştu bile. 

* Madam DuBarry: Fransa' da politik amaçları için sosyetede aşk ilişkileri 
kuran "kibar fahişe". 1793 yılında Jakobenler tarafından giyotinle idam 
edildi. (ç.n.) 
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Ma c, 
"Dick, bu gece Joy'la birlikte bulaşıkları yıkayın. Geçen gece 

ben tek başıma yıkamışhm. Mekhıplan atmaya gidiyorum. Be
nimle gelmek ister misin Jim?" dedi. 

"Gelirim," dedi Jim. "Bir dolanm var. Kahve alalım da dönüş-
te içeriz." 

Mac elini uzath ona. 
"Biraz kahvemiz var. Bir dolarlık pul alırız." 
Jim, bir dolan verdi. "Böylece sıfırlanmış oldum," dedi. "Son 

meteliğim buydu." 
Mac'le birlikte akşam karanlığına daldılar. Posta kuhısu araya 

araya yol boyunca yürüdüler. 
"]oy gerçekten kafayı sıyırmış mı?" diye sordu Jim. 
"Eh, hafifçe. Son başına gelen en kötüsüydü. Bir herher dükka

nında yine çenesini hıtamamış. Berber telefonla ihbar etmiş, polis 
dükkanı basmış. ]oy bileğine kuvvetli biridir. Onu etkisiz hale ge
tirmek için copla çenesini kırıp sonra da deliğe hkmışlar. O kırık 
çeneyle nasıl konuşhığunu bilmiyorum ama içeride doktorun da 
kafasını ütülemiş olmalı ki, doktor bu lanet kızılı tedavi etmeye
ceğini söylemiş ve ]oy orada tam üç gün o kırık çeneyle yatmış. 
O zamandan beri böyle işte. Umarım kısa sürede aklını başına 
toplar. Durmadan kafaya darbe yenmez ki." 

"Zavallı .. .  " dedi Jim. 
Mac, cebinden zarfları çıkarıp farklı el yazısıyla yazılmış be

şini seçti. 
"]oy çenesini hı tmasını bilmez. Bak Dick' e, üstünde tek bir 

leke bile göremezsin. Oysa gerektiğinde dövüşçülükte Joy'dan 
geri kalmaz. Yakayı ele verdiğinde polislere 'efendim' diye hitap 
eder ve kısa sürede de onlarla senli benli olur. }oy' un ise bir bul
dog kadar aklı yokhır." 

Sonuncu posta kurusunu da Lincoln Meydanı'nın ucunda 
buldular. Mac rnekhıpları kuruya athktan sonra parke yolda ağır 
ağır yürüdüler. Çınar yapraklan yola dökülmeye başlamışh. Yol 
kenarındaki banklarda sadece birkaç kişi vardı. Yüksek park lam-
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balarının önündeki ağaçlardan yere devasa gölgeler vuruyordu. 
Meydanın merkezine yakın bir yerde sakallı ve redingotlu bir ada
mın heykeli vardı. Jim, heykeli gösterdi. 

"Şu kaidenin üzerindeydim," dedi. "Ne olup bittiğini anlama
ya çalışıyordum. Polis gelip bir sineği ezer gibi arkarndan darbeyi 
indirdi. Joy'un neler hissettiğini anlayabiliyorum. Aklım başıma 
ancak dört beş gün sonra geldi. Kafamda bir sürü şekil uçuşuyor, 
hiçbirini yakalayamıyordum. Tam ense köküme yemiştim copu." 

Mac bir banka oturdu. "Biliyorum," dedi. "Harry' nin raporunu 
okudum. Parti'ye kahlmak istemenin tek nedeni bu mu?" 

"Hayır," dedi Jim. "İçerideyken benimle aynı hücrede, aynı 
olaydan alınmış beş kişi daha vardı ... Biri Meksikalı, biri Siyah, 
biri Yahu di, ikisi de benim gibi melez Amerikalı. Bana bir sürü şey 
anlathlar ama esas bu da değil. Okuduklarım onların bilgisinden 
fazlay dı." 

Yerden bir çınar yaprağı aldı ve el iskeletine benzeyen damar
ları ortaya çıkana kadar dikkatle soydu. 

"Evde durmadan bir şeylerle mücadele ederdik, çoğunlukla 
da açlıkla. Peder patronla kavga halindeydi. Bense okulda kavga 
ederdim. Fakat her seferinde kaybettik. Bu hep böyle olduğundan 
giderek kaybetmenin kader olduğu fikri kafamıza yerleşmişti. Pe
der, köpek sürüsü tarafından köşeye sıkışhnlmış bir kedi gibi kav
ga ederdi. Önünde sonunda bir köpeğin onu öldüreceği kesindi; 
yine de dövüşrnekten vazgeçmedi. Ne kadar umutsuz bir durum 
olduğunu aniayabiliyor musun? İşte böyle bir umutsuzluk orta
mında büyüdüm." 

"Elbette anlıyorum," dedi Mac. "Bu durumda olan milyonlarca 
insan var." 

Jim, elindeki soyulmuş yaprağı salladı ve başparmağıyla işaret 
parmağı arasında büktü. 

"Hepsi bu kadar değil," dedi. "Ev daima öfkeyle doluydu. Öfke, 
evin ortasında bir bulut gibi daima asılı dururdu. Patrona, amire, 
veresiyeyi kesen manava karşı o bitmek tükenmek bilmez, korkunç 
öfke. Bu öfkeyle miden bulanırdı ama yapılabilecek bir şey yoktu." 
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"Devam et," dedi Mac. "Sözü nereye bağlayacaksın bilmiyo
rum ama herhalde bir yere varacaksın. " 

Jim, yerinden fırlayıp hankın önünde durdu ve yaprak iskele
tiyle avucuna vurdu. 

"Şuraya varacağım: O hücredeki beş kişi de aynı koşullarda 
yetişmişti. Bazılannın hali daha bile kötü. Hepsi de öfkeliydi ama 
bu başka tür bir öfkeydi. Bir patrona ya da bir kasaba yönelik de
ğildi öfkeleri. Patronlar sisteminin bütününden nefret ediyorlar
dı. Bu farklı bir şeydi. Aynı türden bir öfke değildi. Burada başka 
bir şey vardı Mac. Bir kere umutsuz değillerdi. Sakindiler ve bir 
faaliyet içindeydiler; kafalannın gerisinde, nefret ettikleri sistem
den önünde sonunda kurtulacaklan inancı vardı. Bu adamlarda 
bir tür huzur vardı diyorum sana." 

"Beni kazanmaya mı çalışıyorsun yoksa?" dedi Mac alaycı bir 
havada. 

"Yok ya, sana anlatmaya çalışhğım şu: Hayatta rahat huzur 
görmemiştim, buna açhm. Radikal hareket denen şeyler hakkın
da, sözüm ona bu adamlardan daha çok şey biliyordum. Daha 
çok okumuştum ama benim istediğim şey onlardaydı ve bunu 
mücadele içinde edinmişlerdi." 

Mac, "Sen de bu gece birkaç mektup yazdın daktiloda," diye 
araya girdi. "Daha iyi hissediyor musun kendini?" 

Jim yeniden oturdu. 
"Bir şeyler yapıyor olmak iyiydi Mac," dedi yumuşak bir 

sesle. "Nedenini bilmiyorum ama bu iyi geldi bana. Anlamlı bir 
şey yaphğımı hissettim. Daha önce böyle anlamlı bir şey yapma
mışbm. Her şey karmakanşıkh. Birilerinin bu karışıklıktan ya
rarlandığı gerçeği sanmıyorum ki beni rahatsız etmiş olsun ama 
kendimi bir fare kapanına kıshrılmış gibi hissetmekten nefret 
ediyordum." 

Mac bacaklarııu uzahp ellerini cebine soktu. 
"Madem mücadele seni mutlu ediyor, neşeli günler seni bek

liyor demektir. Mumlu kağıda yazmayı ve teksir makinesini 
çalışhrmayı öğrenirsen sana günde yirmi saat çalışmayı garanti 
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ederim. Kar sisteminden de nefret etmiyor musun, sana söz veri
yorum, yaphğın işlerden zırruk almayacaksın." Yumuşak bir sesle 
konuşuyordu. 

"Mac, orada şef sensin, değil mi?" diye sordu Jim. 
"Ben mi? Hayır, ben sadece yapmalan gerekenleri söylerim, 

yapmak zorunda da değiller. Herhangi bir talimat yayınlayamam. 
Uymalan gereken tek talimat oy lamayla alınan karardır." 

"Yine de sözün geçiyor ya. Benim tek istediğim mücadele ala
nında olmak. Eylemde olmak." 

Mac kıs kıs güldü. 
"Anlaşıldı, başına bela anyorsun. Bilmiyorum, komite tam da 

iyi bir daktiloru bulmuşken ne düşünür. Bir süre için romantizmi 
bir kenara bırakman gerekecek. .. soylu partimiz kapitalizm cana
vannın saldınsı alhnda falan gibi şeyleri." 

Aniden sesinin tonu değişti ve Jim' e doğru döndü. 
"İş iştir," dedi. "Mücadele alanında faaliyet göstermek zor ve 

tehlikelidir. Ama burada da işlerin o kadar kolay olduğunu sanma. 
Hepsi de viskiyle kafayı bulmuş Amerikan lejyonerler takımının 
hangi gece polis bandosu eşliğinde baskın yapıp seni eşek sudan 
gelene kadar döveceğini bilemezsin. Başımdan geçti de onun için 
söylüyorum. Orduya alınıp talimde alh ay boyunca talaş dolu çu
vala süngü sallamış bir asker eskisinden beteri yoktur. Bunlar si
perlerdeki askerlerden tamamen farklıdır. Kundakçılık ve muştah 
milliyetçilik için yirmi talim arhğı yeter de artar bile. Bu yirmisi 
biraz da viski çektiler mi gecenin karanlığında beş çocuğa karşı ül
kelerini korumak için aslan kesilirler. Sağlık ocağına giderneyecek 
kadar sarhoş olduklanndan yara bere içinde dolanırlar ortalıkta. 

Jim güldü. 
"Askerleri pek sevmiyorsun, değil mi Mac?" 
"San şapkalı muharip eskilerini sevmem. Fransa' da bulun

dum. İyi, dürüst, budala bir sığır sürüsüydü oradakiler. Yaphklan 
işten hoşlanmayan kendi halinde insanlardı." Sesi yeniden ya
hşmışh. Jim, Mac'in yüzünden utangaç bir gülümseme geçtiğini 
gördü. 
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"Biraz ajite oldum, değil mi Jim? Sebebini söyleyeyim. Bir 
gece bu kahraman piçlerden on kadarı beni bir güzel ıslath. Ba
yılhncaya kadar dövüp üstümde tepindiler ve sağ kolumu kırdı
lar. Sonra da annemin evini ateşe verdiler. Annem beni sürükle
yerek ön avluya çıkardı." 

"Ne olmuştu?" diye sordu Jim. "Ne yapmışhn ki?" 
Mac'in sesi yine o alaya tonu almışh. 
"Ben mi? Düzeni yıkmaya kalkışmışhm. Bir konuşma yapıp 

bazı insanların açlık içinde olduğunu söylemiştim." 
Ayağa kalkh. 
"Haydi dönelim arhk Jim," dedi. "Bulaşıklar yıkanmışhr. 

Böyle aa aa konuşmak istemezdİm ama kolumun kırılışını ha
hrladıkça çileden çıkıyorum." 

Patikadan ağır ağır yürüdüler. Banklarda oturan birkaç kişi 
yol vermek için bacaklarını geri çekti. 

Jim, "Mac," dedi. "Sana söz düştüğünde işçi mücadelesine 
gönderilmek istediğimi söylersen çok sevinirim." 

"Tamam ama mumlu kağıda yazmayı ve teksir makinesi ça
lışhrmayı öğrensen daha iyi edersin. İyi bir çocuksun, bizimle 
birlikte olmandan mernnunum." 
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Jim, keskin lamba ışığının altında oturmuş daktiloda mektuplan 
yazıyor, ara sıra durup kapıya kulak veriyordu. Mutfaktaki çay
danlıktan gelen tıslamanın dışında evde ses seda yoktu. Uzak
tan gelen tramvay gürültüsü, kaldınından geçen insanlarm ayak 
sesleri, içerideki sessizliği daha da belirgin kılıyordu. Duvardaki 
çalar saate baktı. Kalkıp mutfağa gitti, yalıniyi kanştırdı, ocağın 
altını, küçük mavi bir alev verinceye kadar kıstı. 

Yazının başına dönerken çakıllı yolda ayak sesleri duydu. 
Dick, aceleyle eve daldı. 

"Mac gelmedi mi?" 
"Hayır," dedi Jim. "Gelmedi, Joy da öyle. Bugün biraz para 

toplayabildin mi?" 
"Yirmi dolar," dedi Dick. 
"Nasıl yapıyorsun bilmem ama altından kalkıyorsun bu işin. 

Bu parayla bir ay kamımızı doyururuz, gerçi Mac bu parayı yine 
pula yatınr ama. Tannm, ne çok pul harayor." 

"Bir dakika," dedi Dick. "Sanınm Mac geliyor." 
"Ya da Joy." 
"Hayır, Joy değil." 
Kapı açıldı ve Mac içeri girdi. 
"Merhaba Jim. Merhaba Dick. Sempatizanlardan var mı bir 

şeyler bugün?" 
"Yirmi dolar." 
"Yaşa!" 
"Mac, Joy yine ne yaptı dersin bugün ... " 
"Ne yaptı?" 
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"Bir sokağın köşesinde ateşli bir nutuk atmaya başladı, bir po
lis onu içeri almaya çalışınca da polisi çakıyla omzundan yaraladı. 
Görevli memura kasten saldından içeri almışlar. Şimdi hücrede 
avazı çıklı kadar bağınp duruyor, 'orospu çocukları' diye. " 

"Bu sabah her zamankinden de tuhaf bir hali vardı. Bak Dick, 
yarın sabah buradan ayrıimam gerekiyor, yapacağım bir sürü iş 
var. Bir telefon kulübesine git, Ottman 421l'den George Camp'i 
ara. Ona olup biteni anlat ve Joy'un iyice sıyırdığını söyle. Müm
künse buraya gelip Joy'un avukalı olduğunu söylesin. Sicilini or
taya çıkandarsa al başına belayı. . .  Allı kadar isyana teşvik, yirmi 
otuz serserilik suçu, bir düzine polise mukavemet. George müda
hale etmezse, Joy hapı yu tar. George' a söyle, sarhoşluktan yırtma
sını sağlamaya çalışsın." 

Bir an için durdu. 
"Tanrım! Bu zavallı, akıl sağlığı kuruluna gönderilirse ömür 

boyu çıkamaz. Söyle George'a, Joy'un çenesini kapamasını sağla
sm. Bunları yaplıktan sonra ortalığa çık da kefalet için para top
la ... Ne olur ne olmaz. " 

"önce bir şeyler yesem .. . " 
"Olmaz olmaz. George' u bir an önce oraya sevk etmek gerekiyor. 

Yirmi doların onunu bana ver. Jim'le ben yarın Torgas Vadisi'ne gi
diyoruz. George' u ara da, ondan sonra gelip yemeğini yersin. Sonra 
da kefalet için sempatizanlan dolaşmaya çıkarsın. Umarım George 
mahkemeden karar çıkarhp bu gece kefaleti yalınr. 

"Tamam," dedi Dick ve hızla çıkıp gitti. 
Ma c, Jim' e döndü. 
"Sanırım bizim Joy'u pek yakında temelli içeri atacaklar. İyice 

zıvanadan çıklı. İlk kez bıçak kullanıyor. " 
Jim, masanın üstündeki bitmiş mektup yığınını gösterdi. 
"Hepsi burada Mac. Üç tane daha var yazılacak. Nereye gidi

yoruz demiştin?" 
"Torgas Vadisi'ne. Binlerce dönüm toprağa yayılmış elma bah

çeleri var orada, elmalar toplanacak kıvama gelmiş durumda. Ve iki 
bin meyve toplayıcısı. .. Üreticiler Birliği, geçenlerde elma toplayıcı-
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lannın ücretlerinde kesinti yapılacağını ilan etti. İşçilerin tepeleri
nin atacağı kesin. Orada bir pahrh çıkarabilirsek bu Tangale pamuk 
tarialarma kadar yayılır. O zaman işimiz iş. Ortalık iyice karışır." 

Havayı kokladı. 
"Yahni de ne güzel koktu. Hazır mı?" 
"Tabaklara koyayım," dedi Jim. 
İki kase dolusu getirdi, et suyunun içinde bir parça et, havuç, 

turp, patates ve dumanı tüten pişmiş soğan vardı. 
Mac kasesini masaya koyup tadına bakh. 
"Off, çok sıcak. Biraz soğusun. Her zaman söylerim Jim, kan

şıklık olan yerlere acemileri göndermeyeceksin. Çok hata yapar
lar. Taktikler üzerine ne kadar okumuş olursan ol bunun sana fay
dası olmaz. İlk geldiğinde parkta bana söylediklerini unutmadım, 
bu görevi alınca da seni yanıma almayı önerdim. Bu tür işlerde 
çok bulundum, anlıyor musun? Ben seni yetiştireceğim, sen de 
başkalarını. Av köpeklerini yaşlı olanlarının yanında koşturarak 
eğitmek gibi bir şey anlayacağın. İşin içine girersen, okuyarak öğ
reneceklerinden çok daha fazlasını öğrenirsin. Daha önce Torgas 
Vadisi'nde hiç bulundun mu Jim?" 

Jim, önündeki sıcak patatese üfledi. 
"Nerede olduğunu bile bilmem," dedi Jim. "Hayahmda ya 

dört ya da beş kez çıkmışımdır şehir dışına. Beni de aldığın için 
teşekkürler Mac." 

Küçük, açık renk gözleri heyecanla parlıyordu. 
"Orada işler karışırsa, muhtemelen iş bitene kadar bana etme

diğİn küfür kalmayacak. Pikniğe gitmiyoruz. Üreticiler Birliği'nin 
iyi örgütlendiğini duymuştum." 

Jim, sıcak yahniyi yemeyi bırakh. 
"Nasıl hareket edeceğiz Mac? İlk yapacağımız şey ne?" 
Mac, ona bakınca heyecanını fark etti ve güldü. 
"Bilmiyorum Jim. Görüyorsun, okumak pek hayırlı bir şey 

değil. Elimize geçen her olanağı kullanacağız. Dünyanın hiçbir 
taktiği bu durumda işe yaramaz. Her taktik öbüründen tamamen 
farklıdır." 
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Bir süre sessizce önündeki eti yedi, yalıniyi bitirdiğinde ağzın-
dan buharlar çıkıyordu. 

"Biraz daha alayım Jim. Epey açım." 
Jim mutfağa gidip bir kase daha doldurdu. 
"Plan şu: Torgas küçük bir vadidir. Esasen elma bahçeleri var

dır orada. Çoğu birkaç kişinin elindedir. Elbette küçük bahçe sa
hipleri de vardır ama bunlar azdır. Elmalar olgunlaşınca mevsim
lik işçiler gelir ve elmalan toplar. Oradan da dağları aşıp güneye 
iner ve pamuk toplarlar. Şenliği elma alanlarında başlatabilirsek 
doğal olarak bu, pamuk alanlarına da yayılır. Torgas Vadisi'nin 
büyük kısmına sahip olan bu birkaç kişi, tarım işçilerinin çoğun
luğu gelene kadar bekler. Tabii ki, işçiler oraya gelebilmek için bü
tün paralarını harcamış olurlar. Bu daima böyledir. Sonra toprak 
sahipleri ücretleri indirdiklerini açıklayıverirler. İşçilerin nasıl çıl
gına döneceğini tahmin edersin. Ne yapabilirler ki? Oradan çıkıp 
gidebilmek için elma toplama işinde çalışmak zorundadırlar." 

Jim yemeğini unutmuştu. Kaşığıyla et ve patatesleri karıştınp 
duruyordu. Öne doğru eğildi. 

"O zaman biz bu adamları greve götüreceğiz, öyle değil mi?" 
"Elbette. Belki de orası şimdi patlamaya hazırdır, şöyle bir do

kunuvermemiz yetecek de artacak bile. İşçileri örgütleyecek, son
ra da elma bahçelerine grev gözcülerini dikeceğiz." 

"Ya bahçe sahipleri elmaları toplatmak için ücretleri yükseltir
lerse?" dedi Jim. 

Mac, bitirdiği ikinci kaseyi ileri doğru itti. 
"Biz de çok geçmeden bir yerlerde başka iş buluruz kendimi

ze. Birkaç zavallı piç kurusunun daha iyi ücret almasına sevinsek 
de sadece geçici ücret yükselmeleri değildir derdirniz. Meseleye 
uzun vadeli bakmalıyız. Çok çabuk yatışan bir grev, işçilere nasıl 
örgütleneceklerini, nasıl bir araya geleceklerini öğretemez. Çetin 
bir grev en iyisidir. İşçilerin bir araya geldiklerinde ne kadar güçlü 
olduklannı görmelerini isteriz." 

"Tamam da," dedi Jim. "Bahçe sahipleri talepleri karşıtarsa ne 
olacak?" 
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"Sanrnam ki karşılasınlar. Orada tüm güç birkaç kişinin elin
de. Bu da onların kibrini azdırmışhr. Biz grevi başiatınca Torgas 
Yönetimi toplaşmayı yasadışı ilan eden bir karar çıkanr. O zaman 
ne olur? Biz işçileri bir araya toplanz. Şerifin bir sürü adamı onları 
dağıtmaya gelir, o zaman da bir kavga başlar. İnsanların birbirine 
kenetlenmesi için kavgadan iyisi yoktur. Bunun üzerine toprak 
sahipleri, şu salak lüzumsuz işler müdürlerinden ya da hala genç 
olduklan iddiasında olup, göbeklerini saklamak için kemerlerini 
sonuna kadar sıkan ve 'işte yine geldim' diyen şu Amerikan Lej
yon oğlanlanndan bir vijilante komitesi* kurar. Vijilanteler işçilere 
ateş eder. Gezgin işçilerden birini vurduklannda bir cenaze töreni 
tertipleriz; bundan sonra da esas eylem başlar. Askeri birlik çağır
mak zorunda bile kalabilirler." 

Heyecandan soluk soluğa kalmışh. 
"İşte böyle arkadaş! Askeri birlikler tabii ki kazanır. Evet ama 

bir asker bir meyve top layıcısını süngülediğinde ülke çapında saf
lanmıza bin işçi kahlır. Ulu Tannm! Ah askeri birliklerin gelmesi
ni bir sağlayabilsek." 

İyice geriye doğru yaslandı. 
"Yahu ben de uçup gittim. Görevimiz, eğer başarabilirsek, 

bizim şu küçük grevimizi ilerletmektir. Fakat var ya Jim, Ulusal 
Muhafıziann çağrılmasını sağlayabilirsek, hasat zamanı yaklaşhğı 
için bahara bütün bölgeyi örgütleriz." 

Jim dişlerini sıkmış yatağında oturuyor, gözleri pınl pınl par
lıyordu. Ara sıra parmaklarını farkında olmadan boynuna götü
rüyordu. 

"Lanet olası salaklar, grevi askerle yahşhracaklarını sanıyor
lar," diye devam etti Mac. Güldü. "Yine başladım. Durmadan ko-

* Vigilantes commiHee: 19. ve 20. yüzyılda ABD'de toprak sahiplerinin ve 
zenginlerin çıkarlarını korumak üzere oluşturulan, aşırı sağcı, paramiliter, 
yerel örgütlenme. Bu tür örgütlenmeler siyahlara karşı linç ve katliamlar
da da başı çekerdi. "Vigilante" sözcüğü uyanıklık anlamına gelir. Uya
nıklık Komitesi şeklindeki bir çeviri tuhaf kaçacağından ve aynı zamanda 
ABD' deki kullanılışıyla yerleşik bir anlam ifade ettiğinden, Türkçe telaffu
zuna uyariayarak kullandık. (ç.n.) 
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nuşuyorum. Kendimi kaybediyornın adeta, bu iyi bir şey değil. 
İyi düşünmeliyiz her şeyi. Ha Jim, kot pantolonun var mı senin?" 

"Hayır. Üstümdekilerden başka bir şeyim yok." 
"Tamam o zaman çıkıp ikinci elden alalım bir tane. Elma top

lamaya gidiyorsun, oğlum. Ormanda yahp kalkacaksın. Bahçeler
de on saat çalışhktan sonra Parti'nin işlerini yapacaksın. Bu değil 
miydi istediğin?" 

"Teşekkürler Mac/' dedi Jim. "Benim peder hep yalnız başına 
dövüşrnek zorunda kaldı, her seferinde de dayak yedi." 

Mac gelip Jim'in önünde durdu. 
"Şu üç mektubu bitir de gidip sana bir kot alalım." 
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4 

Güneş, kentin binalarının üstünde parlamaya başladığında Jim 
ve Mac, parlak rayların bir ağ gibi birbirine geçtiği ve tren vagonla
rının art arda dizildiği yük treni deposuna varmışlardı. 

"Yedi otuzda boş bir yük treni hareket edecek," dedi Mac. "O 
tarafa doğru yürüyelim." 

Bir sürü rayın ana demiryolu üzerinde kesiştiği noktaya doğru 
ilerlediler. 

"Tren giderken mi atlayacağız?" diye sordu Jim. 
"O kadar hızlı gitmez. Senin daha önce yük vagonuna atlama

dığını unuttum, hiç böyle bir şey yapmadın, değil mi?" 
Jim, raydan raya geçmek için adımlarını açtı ama bunun pek de 

kolay olmadığını fark etti. 
"Böyle bir şeyi pek yapmamıştım," dedi. "Benim için her şey o 

kadar yeni ki." 
"Artık işler kolaylaştı. Şirket yük vagonlarına binilmesine ses 

çıkarmıyor. Eskiden iyice zordu. Görevliler bedavacılan yakala
dıklannda, hareket halindeki trenden aşağı bile atardı." 

Demiryolunun yanında, kaz boynunu andıran hortumuyla, 
kocaman, siyah bir su deposu bulunuyordu. İç içe geçmiş raylar 
arkalarında kalmıştı, önlerinde fazlasıyla kullanılmaktan ayna gibi 
parlayan bir tren yolu uzanıyordu şimdi. 

"Oturup bekleyelim," dedi Mac. "Az sonra gelir." 
O sözlerini bitirdiğinde trenin düdüğü hüzünlü hüzünlü çaldı, 

püsküren buharın sesi duyuldu. Düdüğün ötmesiyle birlikte de
miryolunun kenanndaki hendekten birtakım adamlar çıkıp saba
hın serinliğinde tembelce gerindiler. 

"Yol arkadaşlanmız da var," dedi Mac. 
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Uzun yük katarı depodan ağır ağır çıkh, kırmızı, kapalı yük 
vagonları, sarı renkli soğutrnalı vagonlar, ağır, siyah yük vagon
ları ve silindir şeklindeki yakıt depoları birbiri ardına gelmektey
di. Lokomotif, yürüyüş hızıyla gidiyor ve makinist, hendekten 
çıkan adamlara yağdan parlayan, siyah bir eldiven sanıyordu. 

Makinist, "Pikniğe mi gidiyorsunuz?" diye seslendi onlara ve 
oyun oynarcasına tekerleklerin arasından beyaz bir buhar püs
kürttiL 

"Bize kapalı yük vagonu gerekli," dedi Mac. "Şuradaki ... Ka
pısı da biraz aralık." 

Vagonun yanında koşarak kapıyı itti. "Yardım et! " diye ba
ğırdı. Jim, kapının demir halkasını tutup olanca gücüyle asıldı. 
Büyük, raylı kapı bir pas gıcırhsı çıkararak biraz daha aralandı. 
Mac aralığın kenarlarına tutundu, sıçradı ve havada dönerek eşi
ğe oturdu. Jim de aynısını yaparken Mac hızla ayağa kalkıp içeri 
geçti. Vagona duvarlardan sökülmüş duvar kağıtları yığılmışh. 
Mac kağıtları ayağıyla bir kenara sürdü. 

"Sen de kendin için al," diye seslendi. "Bunlardan iyi yastık 
olur. " 

Jim kağıtları toplamaya girişirken yeni biri daha göründü ka
pıda. Adam kendini içeri ath, onu iki kişi daha izledi. 

İlk giren çevresine bakındı ve Ma c' e, "hepsine el koymuşsun 
bakıyorum," dedi. 

"Neye?" diye sordu Mac, masum bir havada. 
"Kağıtlara. İyi iş kaldırmışsın doğrusu." 
Mac, dostça gülümsedi. 
"Konuklanmızın geleceğini bilmiyorduk," diyerek ayağa 

kalktı. "Buyur, bir kısmını alabilirsin." 
Adam Ma c' e bir an bakh ve ne kadar kağıt varsa topladı. 
Mac, adamın omzuna yavaşça dokundu. 
"Ağır ol, çaylak," dedi, monoton bir ses tonuyla. "Hepsini koy 

bakalım yere. Açgözlülük edersen avucunu yalarsın. " 
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Adam kağıtları bırakh. 
"Tehdit mi ediyorsun?" 



Mac, ayaklarının ucunda yükselerek dans edermiş gibi sekip 
geri geri çekildi. Elleri iki yanında gevşekçe sallaruyordu. 

"Hiç Rosanna Boks Stadı'na gittin mi?" diye sordu. 
"Gittim. Ne olmuş?" 
"Berbat bir yalancısın sen," dedi Mac. "Gitseydin benim kim 

olduğumu bilir ve ayağını denk alırdın." 
Adamın yüzünde bir kuşku ifadesi belirdi. Kendisiyle birlikte 

gelen iki adama rahatsızca bir göz ath. Biri eşikte durmuş dışarıdaki 
manzarayı seyrediyordu, diğeri az önce mendiline sümkürdükleri
ni dikkatli bir şekilde incelemektey di. Adam yeniden Ma c' e bakh. 

"Hır çıkarmak istemiyorum," dedi. "Oturmak için bir parça ka
ğıt istemiştim sadece." 

Mac yeniden tabanları üzerine bash. "Tamam," dedi. "Al baka-
lım. Ama bana da bırak." 

Adam kağıt yığıruna yaklaştı ve az bir şey aldı. 
"Daha da alabilirsin." 
"Çok uzağa gitrniyoruz," dedi adam. Kapının yanına oturdu, 

bacaklarını büküp çenesini dizlerine dayadı. 
Kentin binaları geride kalmış, tren hızlanmışh. Tahta vagon bir 

müzik amfisi gibi gümbürdüyordu. Jim ayağa kalktı, sabah güneşi 
girsin diye kapıyı ardına kadar itti. Eşiğe oturup bacaklarını sar
kıttı. Başını öne eğip, alhnda akıp giden zemin başını döndürene 
kadar baktı. Sonra gözlerini kaldırdı, trenin yarundan geçip giden, 
hasadı yapılmış sarı tarlaları seyretti. Lokomotiften çıkan dumanla 
hoş bir kokuya bürünen berrak bir hava vardı. 

Az sonra Mac, Jim'in yaruna geldi. 
"Dikkat et, düşersin ha," dedi yüksek sesle. "Böyle yere baka 

baka başı dönüp yüzüstü kapaklanan birini biliyorum. "  
Jim, beyaz bir çiftlik eviyle, yeni dikilmiş okaliptüs ağaçlarının 

arkasına yarı yarıya gizlenmiş kırmızı arnbarı gösterip, "Gittiğimiz 
yer de bu kadar güzel mi?" diye sordu. 

"Daha da güzel," dedi Mac. "Her taraf elma ağacıdır. Bu mev
simde ağaçlar elma doludur. Şehirde tanesini beş sente aldığın el
maların ağırlığından dallar yerlere sarkar." 
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"Mac, kırsal bölgelere neden daha sık gelmemişim, bilmiyo
rum. Bir şeyi çok yapmak isteyip de bir türlü yapamamak çok 
garip. Çocukken şu hayır kurumlarından biri kamyon tutup beş 
yüzümüzü pikniğe götürmüştü. Durmadan yürümüştük. Koca
man ağaçlar vardı. Bir ağaca hrmandığımı ve akşama kadar ora
da oturduğumu hahrlıyorum. Fırsat buldukça oraya gitme dü
şüncesi aklımdan çıkmadı ama bunu hiçbir zaman yapamadım." 

"Kalk Jim," dedi Mac. "Kapıyı kapayalım. Wilson' a yaklaşhk. 
Demiryolu memurlarını kızdırmayalım." 

Birlikte çekip kapadılar kapıyı, içerisi birden karanlığa bü
ründü ve ısındı, vagon bir kontrhas gibi titreşerek zangırdıyor
du. Yük katarı kasahaya yaklaşıp yavaşladıkça raylarm eklenme 
yerlerine tekerleklerin vuruşu da gittikçe azaldı. Üç adam ayağa 
kalkh. Elebaşı olan, "Burada iniyoruz," dedi. Kapıyı iterek arala
dı. İki arkadaşı atladı. Öbürü Ma c' e döndü. 

"Umarım geride bir hesap bırakmamışızdır ahbap." 
"Yok canım, ne hesabı." 
"Hoşçakalın o zaman." 
O da atladı. Aşağıdan bağırdı: 
"Seni rezil orospu çocuğu." 
Mac güldü ve kapıyı neredeyse sonuna kadar çekti. Tren bir 

süre ağır ağır ilerledi, sonra hızını giderek arhrdı. Mac kapıyı ye
niden ardına kadar açh ve güneşin aydınlığında oturdu. 

"Şu güzelliğe bak," dedi. 
"Gerçekten profesyonel boksör müsün?" diye sordu Jim. 
"Yok canım. Herif piçin tekiydi, hem de en ucuzundan. Ona 

kağıtlardan birazını verince korktuğumu sandı. Bunu genel bir 
kural olarak görmemek gerekir, çünkü bazen şapa da oturabi
lirsin ama genelde başkasını korkutmaya çalışan biri korkağın 
tekidir." 

iri ve iyilikle dolu yüzünü Jim' e çevirdi. 
"Bilmiyorum neden ama ne zaman seninle konuşsam sonunu 

nutuk çekerek bağlıyorum." 
"Önemli değil Mac. Ben dinlemeyi severim." 
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"Bana da öyle geldi. Weaver'da inip doğuya giden bir yük va
gonuna binmemiz gerekiyor. Bu da yüz millik bir yol. Şansımız 
yaver giderse gece yarısı Torgas'ta oluruz." 

Bir tütün kesesi çıkarıp sırtını rüzgara dönerek sigara sardı. 
"İçer misin Jim?" 
"Hayır. Teşekkürler." 
"Anlaşılan kötü alışkanlıkların yok. Pek dini bütün bir Hıristi

yana da benzemiyorsun. Kızlada da mı çıkmazsın?" 
"Hayır," dedi Jim. "Çok canım isterse geneleve giderim. Bel

ki inanmayacaksın Mac ama ben aklım erdiğinden beri kızlardan 
korkarım. Sanırım kafeslenmekten korktuğum için." 

"Ya çok çekiciyse?" 
"Yok, bütün arkadaşların paçayı nasıl kaptırdığını biliyorum. 

Kızları kereste depolarına, tezgah arkasına atarlardı. Tabii, önünde 
sonunda kızın karnı davul gibi şişerdi. Sonra da gelsin iki odalı ev 
ve bir odun sobası. Mac, annemle babamın durumuna düşeceğim 
diye ödüm patlardı. Tanrı şahidimdir, lükste falan gözüm yok, fa
kat bizim çocukların düştüğü duruma da düşüp ezilmek istemiyo
rum. Her sabah çantanda kuru çörek ve bir termos hayat kahve." 

"Hayatta ezilmemek için tam da yerine düşmüşsün. Bu işi biti
relim, bak gör ezilmek nasıl oluyormuş." 

"Bu farklı," diye itiraz etti Jim. "Çeneme bir yumruk yemek um
rumda değil. Gıdım gıdım ölüme gitmek istemiyorum. İşte fark bu." 

Mac esnedi. 
"Uykumu kaçıracak kadar büyük bir farklılık değil bu. Gene

levler de pek eğlenceli yerler değil." 
Kalkıp kağıt yığınına gitti, yere yaydı ve yatıp uyudu. 
Jim, geçip giden çiftlikleri seyrederek eşikte uzun süre oturdu. 

Yuvarlak marul, eğreltiotuna benzer yapraklı havuç, kırmızı yap
raklı pancar sıralan arasındaki arklardan ışıldayan suların aktığı 
bostanlar hızla geçip geride kalıyordu. Tren, yonca tarlalarından, 
gübre ve amonyağın zengin, sağlıklı kokusunu rüzgarın taşıdı
ğı büyük mandualardan geçti. Yük treni tepelerin arasındaki bir 
geçide girince güneş görünmez oldu. Tren yolunun kenarları eğ-
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reltiotlarıyla ve gür meşe ağaçlarıyla kaplıydı. Jim, trenin ritmik 
gümbürtüsüyle kendinden geçer gibi oldu. Kır manzarasını seyre
debilmek için uykuya karşı direndi, başını sertçe salladı; sonunda 
kalkıp kapıyı küçük bir aralık kalacak şekilde kapadı ve kendi ka
ğıt yığınına gitti. Gürültünün yankılandığı karanlık bir mağaraya 
dalar gibi uykuya daldı, sonsuzluğa doğru giden bir uykuya. 

Mac, Jim' i uyandırmak için sarsh. 
"Birazdan atlıyoruz, " diye seslendi. 
Jim doğruldu. 
"Yapma ya, yüz mil gittik mi yani?" 
"Neredeyse geldik. Gürültüyle kendinden geçtin, değil mi? Ben 

kapalı vagonda uyumadan duramam. Toparlan. Birkaç dakikaya 
kadar yavaşlayacağız." 

Jim başını ellerinin arasına aldı kısa bir süre. 
"Sanki başıma darbe yemiş gibiyim," dedi. 
Mac, kapıyı ardına kadar açtı. 
"Gittiğimiz yönde atla ve koşmaya devam et. " 
Atladı. Jim de arkasından. 
Jim, neredeyse tam tepelerine dikilmiş güneşe bakh. Önlerinde, 

küçük bir kasabanın küme küme evleri ve gölgelerini yaymış ağaç
ları uzanıyordu. Yük katarı onları geride bırakıp gözden kayboldu. 

"Demiryolu buradan ayrılıyor," diye açıkladı Mac. "Torgas 
Vadisi'ne giden hattın ayrıldığı yeri bulalım. Kasahaya girmemize 
gerek yok. Hath bulmak için tarlalardan geçelim." 

Jim onu izledi, bir dikenli telin üstünden atladılar, hasadı ya
pılmış bir tarladan geçtiler ve tozlu bir yoldan yürüdüler. Küçük 
kasabanın yanından geçip, yarım mil kadar soma diğer demiryo
luna çıkhlar. 

Mac, demiryolunun yanındaki yükseltiye oturup Jim' i çağırdı. 
"Burası iyi. Epey tren geçiyor. Ne kadar bekleriz, bilmiyorum." 
Bir sigara sardı. 
"Jim," dedi. "Sigaraya başlamalısın. İyi bir sosyal alışkanlıkhr. 

Birçok insanla karşılaşıp konuşacaksın. Birisine sigara vermekten 
ya da isternekten daha iyi bir ilişki kurma yolu bilmiyorum. Birçok 
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insan, verdiği sigarayı reddedersen bunu bir hakaret olarak ka
bul eder. Başlasan iyi edersin. " 

"Sanınrn başlasam iyi olacak," dedi Jim. "Çocukken içerdirn. 
Şimdi de rniderni bulandım mı acaba?" 

"Dene bir. Sana sarayırn bir tane." 
Jim sigarayı alıp yakh. 
"Tadı bayağı iyi," dedi. "Tadını hemen hemen unutrnuşurn." 
"Sevrnesen bile işimiz açısından gerekli. Bizim koşullanrnız-

dakiler için küçük bir sosyal ilişki aracıdır. Dur, bir tren geliyor." 
Ayağa kalkh. 
"Üstelik yük katan galiba." 
Tren ağır ağır yaklaşıyordu. 
"Şu işe bak! " diye bağırdı Mac. "Seksen yedi! Bizim tren bu. 

Şehirdeyken bu trenin güneye gideceğini duyrnuşturn. Birkaç 
vagon bıraklıktan sonra yoluna devarn ediyor anlaşılan." 

"Eski vagonurnuza binelirn," dedi Jim. "Sevrniştirn onu." 
Yanlarından geçerken sıçrayıp aynı vagona atladılar. Mac, 

kendi kağıt yığınına yerleşti. 
"Belki uykurnuza kaldığırnız yerden devarn ederiz," dedi. 
Jim, yine kapının eşiğine oturdu, tren kahverengi tepeleri hr

rnanıp birbiri ardından iki kısa tünele girdi. Ağzında tütünün ta
dını hala hissediyordu, hoş bir tadı vardı gerçekten. Birden, mavi 
kat ceketinin cebine ath elini. 

"Mac! " diye seslendi. 
"Evet? Ne oldu?" 
"Bak, dün akşam aldığım iki çikolata." 
Mac çikolatalardan birini alıp kağıdını ağır ağır yırth. 
"Her devrime senin gibi yararlı biri gerekli," dedi. 
Bir saat sonra Jim'in üstüne yine bir ağırlık çöktü. 
isteksiz hareketlerle vagonun kapısını kapayıp kağıtlannın üze

rine kıvnldı. Anında, o karanlık, gürültülü rnağarada buldu kendi
ni yeniden, rüyasında üstüne sular akıyordu. Sulann içinde tahta 
parçalan ve rnolozlar olduğunu belli belirsiz görebiliyordu. Sular 
onu rüyarun ötesindeki karanlık bir yere doğru sürüklüyordu. 
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Mac'in sarsmasıyla uyandı. 
"iddiaya girerim, bıraksam bir hafta uyursun. Bugün on iki sa-

atten fazla uyudun." 
Jim gözlerini ovuşturdu. 
"Yine başıma darbe yemiş gibiyim," dedi. 
"Haydi toparlan. Torgas'a geliyoruz." 
"Vay be, saat kaç?" 
"Gece yarısı olmuştur bence. Geldik işte. Atıarnaya hazır mısın?" 
"Tabii ki." 
"Tamam. Haydi." 
Tren ağır ağır uzaklaşıp onları geride bırakh. Torgas istasyonu 

parlak, kırmızı işaret lambasıyla az ilerideydi. işaret memuru elin
deki feneri ileri geri sallayıp duruyordu. Sağ tarafta, kasabanın so
kak lambalarının donuk ışıkları görünüyor, onlardan gökyüzüne 
solgun bir aydınlık yayılıyordu. Hava soğuktu şimdi. Sessiz, sert 
bir rüzgar esiyordu. 

"Acıkhm," dedi Jim. "Bir şeyler yemeye ne dersin Mac?" 
"Bir ışık buluncaya kadar sabret. Sanırım listernde iyi şeyler var." 
Mac karanlığa daldı, Jim de arkasından seğirtti. Kasabaya gir-

diler, Mac köşe başındaki sokak lambasının alhnda durup bir ka
ğıt çıkardı. 

"İyi bir kasaba ya geldik Jim," dedi. "Burada yaklaşık elli sem
patizan var. Bize yardım edebilecek insanlar bunlar. İşte aradığım 
adam. Alfred Anderson, Townsend, Dördüncü ve Beşinci sokak
ların kesiştiği yerde, ' Al'in Seyyar Lokantası'. Ne dersin?" 

"O kağıt da neyin nesi?" diye sordu Jim. 
"Kasabadaki sempatizanların tam listesi. Bu liste sayesinde 

yün bilekiikten bir kutu merrniye kadar her şeye ulaşabiliriz. Al' in 
Seyyar Lokantası'na ne dersin .. . Bunlar genellikle bütün gece açık 
olur, Jim. Townsend, ana caddelerden biri olmalı. Gel gidelim, sen 
bu işi bana bırak." 

Az sonra ana caddenin köşesini döndüler, dümdüz yürüdü
ler, binaların arasındaki boş dükkaniarın iyice çoğaldığı caddenin 
sonuna doğru Al'in Seyyar Lokantası'nı buldular. Pencerelerinde 
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kırmızı camları olan, kapısı çekilerek açılan, hoş görünümlü bir 
minibüstü. Pencereden bakınca içeride iki müşterinin taburelerde 
oturduğunu, kalın kollarını iyice sıvamış, şişman bir gencin tezga
hın arkasında dolandığını gördüler. 

"Kahve-çörekçi bunlar," dedi Mac. "Çekip gitsinler de öyle gi
relim." 

Dışarıda oyalanırken bir polis yaklaşıp onlara gözünü dikti. 
Ma c, sesini yükselterek, "Bir çörek yemeden eve gitmem dedim 

sana," dedi. 
Jim hemen devreye girdi. "Yürü eve ya," dedi. "Öyle uykum 

geldi ki, hiçbir şey yiyecek halim yok." 
Polis uzaklaştı. Yanlarından geçerken neredeyse koklayacaktı 

onları. 
"Lokantayı soymak için cesaret toplamaya çalıştığımızı sanı-

yar," dedi Mac, kısık bir sesle. 
Polis dönüp yeniden onlara doğru yürümeye başladı. 
"Madem öyle sen eve git," dedi Mac. "Ben bir pasta yiyeceğim." 
Üç basamak çıkıp kapıyı çekti. 
Lokantacı onlara gülümsedi. 
"İyi akşamlar baylar," dedi. "Soğuk bastırdı, değil mi?" 
"Gerçekten öyle," dedi Mac. 
Tezgahın ucundaki, iki müşteriye en uzak noktaya gidip otur

du. Al' in yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. 
"Bakın arkadaşlar," dedi. "Paranız yoksa bir fincan kahve ve yi

yecek bir şeyler verebilirim. Ama bir akşam yemeği yedikten sonra 
bana polis çağır demeyin. Dilenciler yüzünden battım zaten." 

Mac kıs kıs güldü. 
"Kahve ve yiyecek bir şeyler olur, Alfred," dedi. 
Lokantaa, Mac' e kuşkuyla baktı, başındaki yüksek, beyaz aşçı 

şapkasını çıkarıp başını kaşıdı. 
Diğer müşteriler kahveleri bitirdiler. Onlardan biri, "Beleşçileri 

hep besler misin, Al?" diye sordu. 
"Tanrım, ne yapabilirim ki? Soğuk bir gecede adamın biri bir 

fincan kahve istediğinde meteliği yok diye geri çevirernem ya." 
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Müşteri kıkırdadı. 
"Yirmi fincan kahve bir dolar eder, Al. Böyle giderse topu di

kersin. Geliyor musun, Will?" 
Hesabı ödedikten sonra kapıya yöneldiler. 
Al tezgahın arkasından çıkıp peşlerinden gitti ve kapıyı arka

larından sıkıca kapattı. Sonra yeniden tezgaha geçip Ma c' e doğ
ru eğildi. 

"Siz neyin nesisiniz arkadaşlar?" diye sordu. 
Şişman, beyaz kollarını dirsekierine kadar sıvamışh. Elinde 

ıslak bir bez vardı. Küçük, dairesel hareketlerle tezgahın üstünü 
silip duruyordu. Konuşurken öne eğilmesi, söylediği her şeyde 
gizli bir şeyler varmış havası veriyordu. 

Mac, kornitacı havalarında pişkince göz kırph. 
"Çalışma için kentten gönderildik," dedi. 
Al' in tombul yanakları heyecandan al al oldu. 
"Vay be. İçeri girdiğinizde anlamışhm zaten. Beni nasıl bil-

diniz?" 
Mac açıkladı: 
"Bizimkilere iyi davranmışsın. Böyle şeyleri unutmayız." 
Al'in yüzü, beleşçilere yemek kaphrmak yerine hediye almış-

çasına ışıldadı. 
"Bekleyin," dedi. "Bugün belki ağzımza lokma girmemiştir. 

Biraz köfte kızartayım." 
"Harika," diye onu heyecanla onayladı Mac. "Kurt gibi acık

mışhk. "  
Al, buzdolabından iki avuç kıyma çıkardı. Ellerinin arasında 

vurarak yassılaşhrdı, tavaya küçük bir fırçayla yağ sürüp köfte
leri ath. Üstüne ve yanına soğan doğradı. İçeriyi anında harika 
bir koku kapladı. 

"Şeytan diyor ki," dedi Mac. "Şu tezgahın üstünden sürünüp 
köftelere yumul." 

Köfteler azırdıyordu, soğanlar da kızannaya başlamışh. Al 
yine tezgahın üstüne eğildi. 

"Arkadaşlar, ne yapmaya geldiniz buraya bakalım?" 
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"Çok güzel elmalannız varmış diye duyduk," dedi Mac. 
Al doğrulup şişman kollarını tezgaha dayadı. Küçük gözleri 

zeki ve gizemli bir anlama bürünmüştü. 
"A-ha," dedi. "Şimdi anladım." 
"Şu köfteleri çevir hele bir," dedi Mac. 
Al köfteleri çevirip spatulayla üstlerine bashrdı. Tavadaki 

dağınık soğanlan bir araya getirdikten sonra köftelerin üzerine 
yığıp onları da bashrdı. Hareketleri ölçülmüş biçilmiş cinstendi, 
geviş getirirken derin düşüncelere dalmış bir inekten farksız gö
rünüyordu o anda. Sonunda gelip Mac'in önünde dikildi. 

"Pederin küçük bir bahçesi, biraz da toprağı var," dedi. "Ona 
bir zararınız dokunmaz, değil mi? Ben sizi her zaman destekle
dim." 

"Biliyorum, destekledin," dedi Mac. "Küçük çiftçilere dokun
mayız. Babana söyle, bizden ona zarar gelmez. Bize yardımcı 
olursa meyvelerini de toplanz." 

"Teşekkürler," dedi Al. "Söylerim ona." 
Benmariden aldığı tabaklara köfte ve patates püresi koydu, 

püreyi çukurlaşhnp ortasına açık kahverengi bir salça döktü. 
Mac'le Jim hapur hupur yediler yemeklerini ve Al'in verdiği 

kahveleri içtiler. Al, ikinci kahveleri dotdururken tabaklarını sıyı
rıp ekmekleri de mideye indirdiler. 

"Harikaydı Al," dedi Jim. "Açlıktan geberecektim neredeyse." 
"Gerçekten öyle," dedi Mac. "İyi bir arkadaşsın, Al." 
"Ben de sizle gelirdim ... " dedi Al. "Şu iş ve pederin toprağı ol-

masa. Bir bilseler aramızdaki bağlanhyı, burayı yerle bir ederler." 
"Bizden laf çıkmaz Al." 
"Tabii ki, bunu çok iyi biliyorum." 
"Baksana Al. Elma toplamaya gelen çok kişi var mı?" 
"Sürüsüne bereket Çoğu burada yer. Yirmi beş sente çorba, et, 

iki tabak sebze yemeği, ekmek, tereyağı, çörek, iki fincan kahve. 
Kan az ama sürümden kazanıyorum." 

"İyi iş," dedi Mac. "Baksana Al, işçilerin herhangi bir liderden 
söz ettiğini d uydun mu hiç?" 
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"Lider mi?" 
"Evet, onlara izleyecekleri yolu söyleyen biri yani." 
"Anladım," dedi Al. "Hayır. Böyle bir şey duymadım hiç." 
Al çenesini sıvazladı. 
"Benim bildiğim iki işçi grubu var. Biri kasaba yolundan gidi

lince, Palo Road'un ötesinde, diğeri de nehrin kenarındaki orman
lık alanda. Söğütlerin orası bayağı eski bir ormanlık bölgedir." 

"Tam da bu. Nasıl gidebiliriz oraya?" 
Al, o kalın parmaklarıyla tarif etti. 
"Şu karşı sokağa girin, kasabanın dışına varıncaya kadar yü

rüyün, karşınıza nehir ve bir köprü çıkacak. Söğütlerin arasından, 
sol taraftan giden bir patika göreceksiniz. Dört yüz beş yüz metre 
yürüyün patikadan, oradasıruz. Ne kadar işçi var, bilmiyorum. " 

Mac kalkıp şapkasını başına geçirdi. 
"İyi bir arkadaşsın Al. Artık gitsek iyi olur. Yemek için teşek

kürler." 
"Pederin, içinde yatak olan bir kulübesi var. İsterseniz orada 

kalabilirsiniz." 
"Olmaz Al. Faaliyete gittiğimize göre işçilerin arasında olma

lıyız." 
"Ne zaman isterseniz gelebilirsiniz," dedi Al. "Yalruz bu gece

ki gibi kimsenin olmadığı zamanı kollayın, tamam mı?" 
"Tamamdır Al. Sen merak etme. Teşekkürler yeniden." 
Mac, Jim' e önden yol verdi ve kapıyı arkasından çekip kapadı. 

Basamakları inip Al'in gösterdiği yola girdiler. Köşe başında bir 
polis onlara doğru geldi. 

"Nereye böyle?" diye sordu sertçe. 
Jim, bu ani çıkışla irkildi, fakat Mac gayet sakindi. 
"İki işçiyiz, efendim," dedi. "Elma toplamaya gelmiştik de." 
"Gecenin bu saatinde sokakta ne arıyorsunuz?" 
"Bir saat önce buradan geçen bir yük treninden inmiştik." 
"Şimdi nereye gidiyorsunuz?" 
"Çocuklar nehrin yanındaki ormanlıktalar, onların yanına gi

decektik." 
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Polis önlerinden çekilmernekte ısrarlıydı. 
"Yeterli paranız var mı?" 
"Lokantadan çıkhğımızı görmüş almalısınız. Serserilikten içeri 

atılmayacak kadar paramız var." 
Bunun üzerine polis kenara çekildi. 
"Peki, yolunuza gidin bakalım. Bir daha da geceleri sokaklar-

da taban tepmeyin. " 
"Olur efendim." 
Hızla uzaklaştılar. 
"Onu ikna ettin Mac," dedi Jim. 
"Tabii ki. İşte ilk ders bu. Bir polisle, özellikle gece yarısı asla 

tarhşmayacaksın. Serserilikten otuz gün içeri ahisak hapı yutar
dık, öyle değil mi?" 

Kot ceketlerine sıkıca sarınarak sokak lambalarının giderek 
azaldığı yol boyunca ilerlediler. 

"Hangi noktadan başlamayı düşünüyorsun?" diye sordu Jim. 
"Bilmiyorum. Her olanağı kullanacağız. Genel bir planımız 

var elbette ama ayrınhları bulduğumuz malzemeyle işlernek zo
rundayız. Elimize geçen hiçbir olanağı reddetrneyeceğiz. Yapabi
leceğimiz tek şey bu. Önce bir duruma bakalım hele." 

Jim, enerjik adımlarla yürüyordu. 
"Bana da iş düşecek, değil mi Mac? Hayahm boyunca yamak 

olarak kalmak istemiyorum." 
Mac güldü. 
"Tamam, sana da iş düşecek. Hem de öyle bir düşecek ki, ah 

şehre dönsem de sekiz saatlik işimde çalışsam diyeceksin." 
"Bunu diyeceğimi hiç sanınam Mac. Daha önce kendimi hiç 

böyle iyi hissetrnemiştim. Uçuyorum adeta. Senin de kendini böy
le hissetliğin oldu mu hiç?" 

"Bazen," dedi Mac. "Gerçi çoğunlukla faaliyete öylesine gö
mülürüm ki, ne hissettiğimi bile bilmem." 

Yol boyunca geçtikleri binalar gittikçe daha bakımsız bir hal 
alıyordu. Kaynakçı atölyelerinden, ıskartaya çıkmış araba mezar
lıklarından geçtiler. Sokak lambaları eski ve yıkık dökük evlerin 

47 



boş, hayat emaresi görünmeyen pencerelerinde yansıyor, çalılığa 
dönüşmüş bodur ağaçların altında gölgeler oluşuyordu. Soğuk 
gecede hızla ilerliyorlardı. 

"Sanırım şu anda gördüğüm, köprünün ışıkları," dedi Jim. 
"İki tarafta da üçlü lambalar var, görüyor musun?" 

"Görüyorum. Sola mı dönün demişti?" 
"Evet, sola." 
Bu mevsimde suyu azaldığından, kumlu yatağının ortasında 

cılız bir dere gibi akan dar bir ırmağın üzerinde, iki beton ayak
lı bir köprüyle karşılaştılar. Köprünün sol tarafındaki yokuştan 
inip ırmağın yatağına yakın bir yerde, söğütlerin arasından bir 
açıklık buldular. Mac öne geçti. Bir an için köprünün ışıklarını 
görmez oldular, sık söğüt dalları her yanlarını kaplamıştı. Dalla
rın arasından gökyüzünün aydınlığını, sağ taraftaki nehir yata
ğını ve uzun kavak dizilerinin oluşturduğu duvar gibi karanlığı 
görebiliyorlardı. 

"Patikayı göremiyorum," dedi Mac. "Ayaklanmla yoklaya
rak ilerlemek zorundayım." Büyük bir dikkatle, ağır ağır yü
rüyordu. "Yüzünü dallardan korumak için kollarını öne doğru 
kaldır Jim." 

"Öyle yapıyorum. Demin ağzıının ortasına bir tane yedim." 
Kullanıla kullanıla sertleşmiş patikayı bir süre izlediler. 
"Burnuma duman kokusu geldi," dedi Jim. "Çok uzak olma-

sa gerek." 
Mac birden durdu. "ilerde bir ışık var. Bak Jim, aynı şey ora

da da geçerli. Ben konuşacağım." 
"Tamamdır." 
Patika küçük bir ateşin titrek ışıklannın vurduğu geniş bir 

alana çıktı aniden. Karşı tarafta üç kirli, beyaz çadır vardı, birin
de ışık yanıyordu; çadırın bezine içeride hareket edenlerin de
vasa gölgeleri vuruyordu. Alanda elli kadar kişi vardı, bazılan 
battaniyelerine sarınmış uyuyor, birkaçıysa alanın ortasındaki 
ateşin çevresinde oturuyordu. Jim'le Mac söğütlerin arasından 
çıkarken ışık yanan çadırdan gelen kısa, kesik bir çığlık duydu-
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lar. Aynı anda çadır bezine vuran koca gölgeler telaşla sağa sola 
gidip gelmeye başladı. 

"Hasta var," dedi Mac, kısık bir sesle. "Biz bir şey duymadık. 
Kendi halinde insanlar gibi davranalım." 

Çevresinde, kollarını dizlerine kenetlemiş adamların oturdu
ğu ateşe doğru ilerlediler. 

"Bu kulübe kahlmak mümkün mü?" diye sordu Mac. "Yoksa 
üye olmayan giremiyor mu?" 

Gözleri parlayan, tıraşlı yüzler ona doğru çevrildi. Araların-
dan biri yer açh. 

"Toprak bedava bayım." 
Mac güldü. 
"Benim geldiğim yerde bedava değildi." 
Ateşin karşı tarafından, zayıf, aydınlık yüzlü biri konuştu. 
"Tam yerine düştün arkadaş. Burada her şey bedava, yemek, 

içki, otomobil, ev. Gel de hindi ziyafetine çök bakalım." 
Ma c çömeldi, Jim' e de yanına oturması için işaret etti. Tütün 

kesesini çıkardı, büyük bir özenle sigara sardı; o anda aklına gel
miş gibi; 

"Siz kapitalistler de sigara ister miydiniz?" diye sordu. 
Bir sürü el uzandı. Tütün kesesi elden ele dolaştı. 
"Yeni mi geldiniz?" diye sordu zayıf yüzlü olan. 
"Yeni geldik. Biraz elma toplayalım da belimizi doğrultalım 

dedik." 
Zayıf yüzlü öfkeyle patladı. 
"Ne kadar ödüyorlar biliyor musun arkadaş? On beş sent, 

dandik on beş sent!" 
"Ne bekliyordunuz ki?" diye sordu Mac. "Kamınızı doyur

mak zorunda olduğunuzu söyleyecek cesaretiniz yok mu? Ça
lışırken elma yiyebilirsiniz. Hepsi de bayağı iyi elma! " Ses tonu 
giderek sertleşiyordu. "Elmaları toplamasak ne olur ki?" 

"Toplamak zorundayız," diye sesini yükseltti zayıf yüzlü 
olan. "Buraya gelebilmek için son kuruşumuza kadar harca
dık." 
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"Ne de güzel elmalar," dedi Mac, bu sefer yumuşak bir sesle. 
"Toplamazsak hepsi çürür." 

"Biz toplamazsak toplayacak birileri bulunur." 
"Ya başkasının da toplamasına izin vermezsek?" dedi Mac. 
Ateşin çevresindekiler gergin bir şekilde kıpırdandı. 
"Grev mi demek istiyorsun yani?" diye sordu zayıf yüzlü olan. 
Mac güldü. 
"Hiçbir şey demek istemiyorum." 
Çenesini dizlerine dayamış kısa boylu bir adam, "London, ne ka

dar ödediklerini öğrendiğinde az kalsın kalpten gidiyordu," dedi. 
Yarundakine döndü. 
"Sen de gördün Joe," dedi. "Az kalsın kalpten gitmiyor muydu?" 
"Sapsarı oldu," dedi Joe. "Öylece kalakaldı, sapsarı bir halde. 

Yerden bir sopa alıp paramparça etti." 
Tütün kesesi sahibine geri geldi ama içinde pek bir şey kalma-

mışh. Mac keseyi parmaklarıyla yoklayıp cebine atlı. 
"London kim?" diye sordu. 
Zayıf yüzlü olan yanıtladı onu. 
"London esaslı bir adamdır .. . iriyarıdır da. Onunla birlikte se

yahat ederiz. Büyük adamdır London." 
"Patron mu yani?" 
"Hayır, patron değil ama esaslı biri. Onun peşinden gideriz. Po

lisle konuşmasını bir göreceksin. 0 . . .  " 
Çadırdan yine bir çığlık geldi, bu seferki daha uzun sürdü. 

Adamlar başlarını o tarafa çevirdi, sonra kayıtsızca yeniden ateşe 
bakmaya başladılar. 

"Hasta mı var?" diye sordu Mac. 
"London' ın gelini. Doğuruyor da. " 
"Burası doğum yapılacak bir yer değil. Doktor yok mu?" dedi 

Ma c. 
"Yok tabii ki. Nereden bulacaklar doktoru?" 
"Neden ilçe hastanesine götürmüyorlar ki?" 
Zayıf yüzlü adam, "Bilmiyorsun galiba, ilçe hastanesinde serseri

lere yer yoktur," dedi. "Hiç yerleri yokmuş. Daima doludur zaten." 
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"Biliyorum," dedi Mac. "Sadece sizin bilip bilmediğinizi merak 
etmiş tim." 

Jim ürperdi, yerden bir söğüt dalı alıp ucu yanana kadar ateşe 
hıthı. Mac'in eli karanlıkta yavaşça uzanıp onun bileğini kavradı. 

"Bu işten anlayan biri var mı yanlarında?" diye sordu Mac. 
"Yaşlı bir kadın var," dedi zayıf yüzlü adam. Sorular karşısında 

gözlerinde bir kuşku ifadesi belirmişti. "Neden sordun?" 
"Bunun eğitimini gördüm de," dedi Mac, sıradan bir şey söyler 

gibi. "Bu konuda bir şeyler bilirim. Belki yardımım dokunur diye 
düşünmüştüm." 

"İyi o zaman, git London'ı gör." Zayıf yüzlünün sorumluluk 
almaktan kaçındığı belliydi. "Onun hakkındaki sorulara yanıt ver
mek bizim işimiz değil." 

Mac, kuşkucu tavnn farkında değilmiş gibi davrandı. "O za-
man göreyim bari." 

Kalktı. 
"Haydi Jim, gidelim. London ışık yanan çadırda mı?" 
"Evet, o çadır." 
Ateşin ışığıyla aydınlanan yüzler Jim'le Mac'in arkasından bak

h, sonra yeniden ateşe döndü. İkisi, uyuyanlarm bohçalanna bas
mamaya çalışarak ilerledi. 

"Şu şansa bak," diye fısıldadı Mac. "Eğer doğumu yaphrabilir
sem işimiz iş." 

"Ne demek istiyorsun? Mac, tıp eğitimi gördüğünü bilmiyor
dum?" 

"Yığınla insan bilmez bunu," dedi Mac. 
Gölgelerin hareket ettiği çadıra yaklaşmışlardı. Ma c, "London!" 

diye seslendi. 
Neredeyse anında açıldı çadınn kanatlan ve iriyan bir adam 

dışarı çıktı. Geniş omuzluydu. Sık siyah saçları kenarlardan uza
sa da başının tepe kısmı tamamen çıplakh. Yüzünde derin çizgiler 
vardı ve koyu renk gözleri bir gorilin gözleri kadar yabanıl ve ya
kıcıydı. Daha ilk bakışta otorite sahibi bir insan izlerumi veriyordu. 
Onun için insanları yönetmek soluk alıp vermek kadar doğal bir 
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şey olmalıydı. Çadınn kanadını kocaman eliyle tutup arkasın
dan kapattı. 

"Ne istiyorsunuz?" 
"Yeni geldik de," dedi Mac. "Çadınn çevresinde oturan arka

daşlar burada bir kızın doğum yaplığını söylediler." 
"Ne olacak?" 
"Doktorunuz yokmuş, belki size yardımcı olabilirim diye dü

şündüm." 
London, çadırın kanadını açıp Mac'in yüzüne içeriden gelen 

ışıkta bakh. 
"Ne yapabileceğini düşünüyorsun?" 
"Hastanelerde çalışhm," dedi Mac. "Bunu daha önce de yap

bm. Riske girmek doğru olmaz London." 
iriyan adam sesini alçalth. 
"Gelin girin içeri," dedi. "Burada yaşlı bir kadın var, fakat sa

nırım çatiağın teki. Gelip bakın bir." Girmeleri için çadırın bir 
kanadını kaldırdı. 

İçeride birileri vardı ve çok sıcakh. Bir tabakta mum yanıyor
du. Çadınn orta yerinde gaz tenekesinden bir soba vardı, soba
nın hemen yanında yüzü buruş buruş yaşlı bir kadın oturuyor
du. Bir kenarda yüzü bembeyaz genç bir çocuk duruyordu. Arka 
tarafta yere boylu boyunca bir şilte serilmişti, şiltede genç bir kız 
yahyordu, solgundu, yüzü kirden yol yol olmuştu, saçları keçe 
gibiydi. Üçü de gözlerini Mac'le Jim' e çevirdi. Yaşlı kadın bir an 
başını kaldırıp baklıktan sonra gözlerini sıcaktan kızarmış soba
ya çevirdi yeniden. Bir elini kaşıyıp duruyordu. 

London döşeğin yaruna gidip çömeldi. Kız korku dolu gözle
rini Mac'ten London'a çevirdi. 

"Arhk bir doktorumuz var," dedi London. "Korkmana gerek 
kalmadı." 

Mac, kıza bakıp göz kırph. Kızın yüzü korkudan iyice geril
mişti. Genç çocuk gelip Mac'in omzuna elini koydu. 

"iyileşecek mi doktor?" 
"Tabii iyileşecek." 
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Mac, yaşlı kadına döndü. 
"Sen ebe misin?" 
Kadın, buruşmuş ellerinin üstünü kaşıyarak boş gözlerle ona 

baklı ama bir şey demedi. 
"Sana ebe misin diye sordum," diye sesini yükseltti Mac. 
"Hayır ... ama bir iki kez doğum yaplırmışlım." 
Mac uzarup kadının elini yakaladı ve mumu yakına getirdi. 

Uzun lımakları kırık ve kirliydi, elleri mora çalıyordu. 
"Doğduysalar da ölmüşlerdir herhalde," dedi Mac. "Bez ola

rak ne kullanıyorsun?" 
Yaşlı kadın bir kağıt yığınını gösterdi. 
"İki sancı geldi Lisa'ya," diye inledi. "Bebeği kağıtlarla ala

cağız." 
London öne doğru eğilmişti, dikkat kesilmekten ağzı ha

fif aralıklı, soran gözlerle Mac'e bakıyordu. Tepesindeki kellik 
mum ışığında parlıyordu. Yaşlı kadını doğruladı: 

"Lisa'ya iki sancı geldi. Sonuncusu biraz önce geçti." 
Mac, başıyla dışarı çıkalım anlamına gelen bir işaret yaplı. 

Çadırın kanadını açıp çıklı, Jim'le London da onu izledi. 
"Baksana," dedi Mac, London'a. "O elleri gördün. Bebek bel

ki yaşar ama kızın hiçbir yaşama şansı olmaz. Şu kocakarıyı defet 
gitsin." 

"Sen mi doğurtacaksın o zaman?" diye sordu London. 
Mac bir an düşündü. 
"Tabii ki ben. Jim bana yardım eder ama daha fazla yardıma-

ya ihtiyacım olacak, daha fazla, anlıyor musun?" 
"Ben yardım ederim," dedi London. 
"Bu yetmez. Şu dışarıdakiler yardım edemez mi?" 
London kesik kesik güldü. 
"Ben söylersem elbette ederler." 
"İyi, söyle onlara o zaman," dedi Mac. "Hemen." 
Ateşin etrafındaki adamların yanına gittiler. Adamlar başları

nı kaldırıp üçüne doğru baktı. 
"Merhaba London," dedi zayıf yüzlü adam. 
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"Arkadaşlar, doktoru dinlemenizi istiyorum," dedi London 
gür bir sesle. 

İleriden birkaç kişi daha yaklaşh, durup beklediler. Uyuşuk 
ve kayıtsız bir havadaydılar ama otoritenin çağrısına da uydular. 

Mac, öksürerek boğazını temizledi. 
"London' ın gelini doğum yapıyor. Onu ilçe hastanesine yahr

mak istemişler ama hastane almamış. Yerleri yokmuş, bir de biz 
bitli gezgin işçileriz ya. Görüyoruz işte, onlardan bize hayır yok. 
Bu durumda kendi başımızın çaresine bakacağız." 

Adamlar biraz hareketlerup dikkat kesildi. İçinde bulunduk
ları uyuşukluktan kurtulur gibiydiler. Ateşe biraz daha eğilmiş
lerdi. Mac devam etti: 

"Hastanede çalışhğımdan bu işleri bilirim, fakat sizlerin yar
dımına ihtiyacım var. Kendi insanlarımızın yanında olmamız ge
rekiyor. Başkasından bize hayır yok." 

Zayıf yüzlü adam yerinden doğruldu. 
"Tamam arkadaş," dedi. "Bizden ne yapmamızı istiyorsun?" 
Mac'in, ateşin aydınlathğı yüzünde bir sevinç ve zafer gü-

lümsemesi belirdi. 
"Güzel! " dedi. "Sizler birlikte çalışmayı bilirsiniz. Öncelikle 

kaynar su gerekli. Kaynar suya beyaz bezleri ahp kaynatacağız. 
Bezi nereden, nasıl bulacağınız önemli değil." 

Üç kişiyi işaret etti. 
"Sen, sen ve sen, büyük bir ateş yakın. Bir çift büyük kazan 

bulun. Buralarda bir yerlerde beş galonluk bidonlardan olmalı. 
Diğerleri bez toplasın, mendil, eski gömlek, ne olursa, yeter ki 
beyaz olsun. Su kaynayınca bezleri içine ahn, yarım saat kayna
sm onlar da. Bana da acilen bir kova sıcak su gerekli." 

Adamlar hareketlenmişti. 
"Durun, bir şey daha var," dedi Mac. "Bana iyisinden bir lam

ha da gerekli. Biriniz bana bir lamba getirsin. Eğer veren olmazsa 
çalın. Işıksız olmaz bu iş." 

Ortam değişmiş, adamlardaki uyuşukluk uçup gitmişti. Uyu
yanlar uyandırılmış, bilgilendirilmiş ve gruba kahlmışh. Orman 
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bir anda canlanmışh, neşeli bir canlılıkh bu. Ateş yakıldı, dört 
büyük bidon su kaynahldı, sonra bezler ortaya çıkmaya başla
dı. Herkesin bez yığıruna katacak bir şeyleri vardı. Biri çıkarıp 
ianilasını kaynayan suya atlı, gömleğini yeniden giydi. İnsanları 
birdenbire bir neşe kaplamış h. Kurumuş kavak dallarını ateşe at
mak için kırarken aralannda gülüşüyorlardı. 

Jim, Mac'in yanında durmuş, bu hareketliliği seyrediyordu. 
"Ne yapmamı istersin?" diye sordu. 
"Benimle gel. Çadırda bana yardım edersin." 
O anda çadırdan bir çığlık geldi. 
Mac aceleyle, "Bana mümkün olduğu kadar çabuk bir kova 

sıcak su getir Jim," dedi. Sonra "Bir dakika," diyerek küçük bir 
şişe çıkardı. "Büyük bi donların her birine bu tabietlerden dörder 
tane koy. Suyu getirirken şişeyi de getir." Çadıra doğru aceleyle 
yürüdü. 

Jim, tabietleri bidonlara atlı, sonra da bidonun birinden bir 
kova su doldurup Mac'in ardından çadıra gitti. Yaşlı kadın bir 
köşeye büzülmüş, ellerini kaşıyor, sıcak suya iki tablet atan Mac'i 
kuşkuyla süzüyordu. 

"Önce ellerimizi temizlemeliyiz," dedi Mac. 
"Bu şişedekiler nedir?" 
"Cıva biklorür. Hep yanımda taşının. Jim, gel sen de ellerini 

yıka, sonra da biraz daha su getir." 
Dışarıdan biri, "Lambalarınız burada doktor," diye seslendi. 
Mac çadırın kanadını açıp lambaları aldı, biri yuvarlak fitilli 

bir lüks lambası, diğeriyse güçlü bir gaz lambasıydı. 
"Garibarun biri karanlıkta süt sağa cak," dedi Mac, Jim' e. 
Gaz lambasını pompaladı, fitili yakh, keskin beyaz bir ışık or

talığı aydınlath, lambanın ıslığı çadırı kapladı. Dışarıdan, kınlan 
dalların sesi ve konuşmalar geliyordu. 

Mac, lambayı şiltenin yaruna koydu. "Her şey yolunda Lisa," 
dedi. Kızın üstündeki kirli yorganı usulca çekmeye çalışh. Lon
don ve solgun yüzlü genç çocuk öylece bakıyorlardı. Utanan Lisa 
yorganı sıkı sıkı tuttu. 
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"Haydi Lisa," dedi Mac, ikna edici bir sesle. "Seni doğuma 
hazırlamak zorundayım." Lisa yorganı sıkıca tutmayı sürdürdü. 

London yaklaştı. 
"Lisa, denileni yap," dedi. 
Kız korku dolu gözlerle London' a baktı ve ellerini isteksiz

ce yorgandan çekti. Mac, yorgaru kızın göğsünün üstüne doğru 
katiadı ve pazen geceliğinin düğmelerini çözdü. 

"Jim," diye seslendi. "Git bana biraz bez ve sabun getir." 
Jim, üstünde buharları tüten bir bez parçasıyla ince, sert bir 

sabun getirdi. Mac, sabunlu bezle kızın bacaklarını, baldıriarını 
ve karnını sildi. Bunu öyle nazik hareketlerle yapıyordu ki, kızın 
yüzündeki korku giderek kayboldu. 

Adamlar, kaynamış bezleri çadıra getirdi. 
Sancılar gittikçe daha sık gelmeye başlamıştı. 
Doğum başladığında şafak söküyordu. Birden çadır sarsıldı. 

Mac omzunun üzerinden baktı. 
"London, senin oğlan bayıldı," dedi. "Onu temiz havaya çı

karsan iyi edersin." 
London büyük bir utançla çelimsiz genci sırtına atıp çadırdan 

çıktı. 
Bebeğin başı görünmüştü. Mac, elleriyle bastırdı, Lisa hafif 

hafif ıkındı ve sonunda bebek geldi. Mac, göbek bağını sterilize 
edilmiş bir çakıyla kesti. 

Çadıra güneş vurmuştu ve lamba tıslamaya devam ediyordu. 
Mac bebeği yıkarken, Jim suyunu sıktığı sıcak bezleri ona uzattı. 
Jim, yaşlı kadının ellerini iyice ovalayarak yıkadıktan sonra Mac 
bebeği kadının kucağına verdi. Bir saat sonra plasenta geldi ve 
Mac, büyük bir dikkatle Lisa'yı yeniden silerek temizledi. 

"Şu bezlerin hepsini alın artık," dedi London' a. "Yakın gitsin." 
"Kullanmadıklarını da mı?" diye sordu London. 
"Evet. Hepsini. İşimiz kalmadı onlarla." 
Yorgunluktan gözleri kapanıyordu. Çadıra son bir kez göz 

gezdirdi. Yaşlı kadın kundaklanmış bebeği kucağında tutuyor-
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du. Usa'nın gözleri kapalıydı ve şiltenin üstünde sakince nefes alıp 
veriyordu. 

"Haydi Jim, gidip uyuyalım biraz." 
Alandaki adamlar yeniden uykuya dalmıştı. Güneş söğütlerin 

tepesinde parlamaktaydı. Jim'le Mac, çalılıkların içindeki küçük 
bir oyuğa girip uzandı. 

"Gözlerim yanıyor," dedi Jim. "Çok yorgunum. Hastanede ça-
lıştığını bilmiyordum Mac." 

Mac, ellerini başırun altında kavuşturdu. 
"Çalışmadım ki." 
"O zaman doğum yaptırmayı nerede öğrendin?" 
"Şu ana kadar bilmiyordum. Daha önce de hiç görmemiştim. 

Bildiğim tek şey temizliğin önemli olduğuydu. Şansım varmış ki 
her şey yolunda gitti. Yoksa hapı yutmuştuk. O yaşlı kadın benden 
çok daha fazla şey biliyordu. Sanırım o da bunun farkındaydı." 

"Ama sen işi biliyormuş gibi davrandın," dedi Jim. 
"Doğrusu öyle yapmak zorundaydım. Önümüze gelen fırsatı 

kullanmamız gerekir. Bir şans yakaladık ve değerlendirdik Kıza 
yardım etmek iyi bir şey de ya ölüverseydi? Anlayacağın elimize 
geçen her şeyi kullanacağız." 

Yan döndü, kolunu başına yastık yaptı. 
"Çok yorgunuro ama iyi hissediyorum kendimi. Bir gecelik 

çalışmayla işçilerin ve London'ın güvenini kazandık Dahası, iş
çilerin kendileri için, kendilerini savunmak için, grup halinde ça
lışmalarını sağladık Zaten buraya neden geldik, onlara birlikte 
mücadele etmeyi öğretmeye. Tek amacımız ücretleri yükseltmek 
değil. Bunları biliyorsun sen de." 

"Evet," dedi Jim. "Biliyorum ama nasıl yapılacağını bilmiyor
dum." 

"Bunun bir tek kuralı var. Elindeki malzeme neyse onu kul
lanacaksın. Makineli tüfeklerimiz, askerlerimiz yok. Bu gece iyi 
oldu; malzeme hazırdı, biz de hazırdık London' ı kazandık Doğal 
lider. Ona gideceği yönü göstereceğiz. Bu da çok kolay bir şey. 
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Liderler insanların arasından çıkar. Biz onlara metodu öğreti
riz, fakat işi kendilerinin katarmaları gerekir. Kısa süre sonra 
London' a metodu öğretmeye başlarız, o da adamlarına öğretir. 
Göreceksin, dün geeeki hikaye, bu akşamdan tezi yok, bütün 
bölgeye yayılacaktır. Şimdiden yola koyulduk, hem de umdu
ğumuzdan çok daha iyi bir şekilde. Ruhsatsız tıbbi müdahalede 
bulunduğumuz için bizi içeri alabilirler ama bu da işçilerle bağı
mızı güçlendirmeye yarar." 

"Peki nasıl olup bitti bütün bunlar?" diye sordu Jim. "Çok 
fazla laf etmedin ama tıpkı bir saat gibi çalışmaya başladılar, is
teyerek yaptılar bütün bunları. Hoşlanarak." 

"Elbette hoşlanacaklar. İnsanlar birlikte çalışmayı sever. in
sanda, birlikte çalışma açlığı vardır. On kişinin, bir kişinin kal
dırabiieceği yükün on iki mislini kaldırabileceğini biliyor muy
dun? Küçük bir kıvılcım onları harekete geçirebilir. İnsanlar 
çoğu zaman birlikte çalışmaya kuşkuyla bakar, çünkü biri onları 
topluca çalıştırdığında karı da cebe indirir. Onlar kendileri için 
çalışmaya başlayıncaya dek beklemek gerekir. Bu geeeki iş ilgi
lerini çekti, çünkü kendi işleriydi. Nasıl kotardıklarını gördün." 

"Bütün bezleri kullanınadığın halde . . .  " diye sordu Jim. 
"London'a neden hepsini yakmasını söyledin?" 

"Anlamadın mı? Bir parça bez veren herkes bu işte bir payı 
olduğunu düşündü. Hepsi bebek için bir sorumluluk duydu. 
Bebek onlara da aitti artık, çünkü doğumuna katkıları olmuştu. 
Bezleri geri vermek bu bağı kesrnek olurdu. Birisini hareketin 
parçası yapmanın en iyi yolu ondan bir şeyler almaktır. Bahse 
girerim, hepsi şu anda kendini çok iyi hissediyordur." 

"Bugün işe gidiyor muyuz?" diye sordu Jim. 
"Hayır, bırakalım da dün geeeki hikaye çevrede yayılsın iyi

ce. Yarına kadar büyük bir efsaneye dönüşür. Çalışmaya ondan 
sonra başlarız. Artık uyuyalım. Şimdiye kadar işler çok iyi gitti." 
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Üstlerindeki söğütler saliandı ve yukarıdan birkaç yaprak 
düştü. 

"Bu kadar yorulduğumu hiç hatırlamıyorum ama kendimi 
iyi hissediyorum," dedi Jim. 

Bir an için gözlerini açan Mac, "İyi iş çıkardın evlat," dedi. 
"Bence iyi bir işçi olacaksın. Benimle geldiğine memnunum. 
Dün gece çok yardımın dokundu. Artık şu lanet olası gözlerini 
ve çeneni kapa da biraz uyu." 
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5 

İkindi güneşi elma ağaçlarının üstüne vuruyor, sonra da ağaçların 
dalları arasından ince ışık huzmeleri halinde sıyrılarak yere ışık 
benekieri bırakıyordu. Ağaç sıralarının arasındaki genişçe geçit
ler, uzaklarda bir yerlerde kesişiyormuş izlenimi verinceye kadar 
alabildiğince uzarup gidiyordu. Devasa elma bahçesinde humma
lı bir faaliyet vardı. Ağaçlara uzun merdivenler dayanmış, yollara 
yeni sarı kasalar yığılmışh. Uzaktan meyve ayırma makinesinin 
homurtusu ve çivilenen kasaların sesi geliyordu. Büyük kovaları
nı omuz kayışiarına asmış işçiler merdivenlere hrmanıyor, büyük, 
yeşil elmaları koparıp kovalarını ağzına kadar dolduruyor ve inip 
kasalarma boşalhyorlardı. Ağaç sıralarının arasındaki geçitlerden 
gelen kamyonlar, toplanmış elmaları alıp ayırma ve paketierne bö
lümüne götürüyordu. Kasaların yanındaki puantör, kova taşıyan 
işçiler geldikçe elindeki defteri kalemiyle işaretliyordu. Her taraf
ta büyük bir canlılık vardı. Ağaçların dalları, dayanan merdiven
lerle sallanıyor, fazla olgunlaşmış elmalar ağaçların diplerine lap 
diye düşüyordu. Bir ağacın tepesinden, görünmeyen bir yerler
den, bilinmeyen bir sanatçının cıvılhları geliyordu. 

Jim hızla merdivenden indi, kovasını götürüp bir kasaya bo
şalttı. Üstünde tiril tiril, beyaz, fitilli kadifeden bir elbise olan sarı
şın, genç puantör defterine bir çarpı ahp başını saHadıktan sonra: 

"O kadar hızlı dökme, ahbap," diye uyardı Jim'i. "Örseleye
ceksin." 

"Tamam," dedi Jim. Yeniden merdivene yöneldi, yürürken 
boş kovayı diziyle tıngırdahyordu. Merdivene hrmandı, kova
yı çengelinden bir dala ash. Ağaçta, büyük bir dala çıkmış birini 
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gördü. Adam, başının üstündeki elma kümesine uzanmışh, ağaç 
Jim'in ağırlığıyla sallanınca aşağı doğru bakh: 

"Merhaba evlat. Senin ağacın olduğunu bilmiyordum." 
Jim adama bakh, koyu renk gözlü, seyrek sakallı, zayıf bir 

ihtiyardı. Ellerinin üstündeki mavi damarlar dikkat çekiyordu. 
Ağır postaHar içindeki kocaman ayaklarına göre, son derece ince, 
sopa gibi hacakları vardı. 

"Ağaç falan umrumda değil," dedi Jim. "Ama sen maymun 
gibi ağaçlara hrmanma yaşını çoktan geçmedin mi, baba?" 

Yaşlı adam yere tükürdü ve tükürüğün düşüşünü izledi. Kas
vetli bakışlarında bir canlılık belirdi. 

"Hiç de düşündüğün gibi değil," dedi. "Genç çayiakların 
çoğu benim fazla yaşlı olduğumu düşünür. Çalışırken seni ikiye 
katlarım, bunu unutma." 

Konuşurken dizleri üzerinde yaylanıp duruyordu. Uzanıp 
bütün bir elma kümesini dalıyla birlikte kopardı, elmaları kova
ya atlı, dalı da küçümser bir edayla yere fırlattı. 

Puantörün, "Yukarıdakiler, ağaçlara özen gösterin," diyen 
sesi duyuldu. 

Yaşlı adam kötücül bir şekilde sırıth, üstten ve alttan, tarla 
sincabının dışarı fırlamış dişlerine benzeyen ikişer sarı diş ortaya 
çıkh. Sesini alçaltarak, "İşgüzar piç," dedi. 

"Kolej bebesi," diyerek ona kahldı Jim. "Her yerde rastlanır 
böylelerine." 

Yaşlı adam üstünde durduğu dala çömeldi. "Bildikleri de bir 
şey olsa bari," dedi. "Koleje giderler ama bir bok öğrenemezler. 
Şu eli defterli züppe daha kıçını temizlemesini bilmez." 

Tekrar tükürdü. 
"Hem de züppenin dik alası," diyerek onu onayladı Jim. 
"Sen ve ben," diye devam etti yaşlı adam. "Belki çok şey bil-

miyoruz ama bildiğimizi de esaslı biliyoruz." 
Jim bir an için sessiz kaldı, sonra Mac'in başkalarına yaptığı 

gibi yaşlı adamın gururunu okşamaya girişti. 
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"Sen gelmişsin yetmiş yaşına, hala agaçlardan uzak durmayı 
öğrenememişsin. Bense beyaz kadifeleri çekip, elimde defter ka
lem dolaşmayı öğrenememişim." 

"Arkamız yok da ondan," diye söylendi yaşlı adam. "Rahat 
iş için arkan olması gerekirdi. Arkamız olmadığı için üstümüze 
basıp geçerler." 

"Peki ne yapmak gerek?" 
Bu soru, yaşlı adamın aklını başına getirmiş gibiydi. Öfkesi 

uçup gitmişti. Soran gözleri büyümüş, biraz da ürkmüştü. 
"Tanrı bilir," dedi. "Bize de dayanmak düşüyor, hepsi bu. Bü

tün ülkeyi yaban domuzu sürüleri gibi dolanıp durmak ve bir 
kolejli bebeden kıçımıza tekme yemek." 

"Bu onun suçu değil," dedi Jim. "Bir iş bulmuş. işine devam 
etmek istiyorsa bunu yapmak zorunda." 

Yaşlı adam bir elma kümesine daha uzandı, tek tek toplayıp 
özenle kovasına yerleştirdi. 

"Gençken bir şeyler yapmak için kafa yorardım," dedi. "Ama 
arhk yetmiş birime geldim." Sesi yorgundu. 

Elma dolu kasalada bir kamyon geçti. Yaşlı adam devam etti: 
"Wobbly'ler* ortalığı birbirine kathgı sıralarda ben kuzey or

manlarındaydım. İyi bir ağaç kesicisiydim. Bu yaşta ağaca nasıl 
hrmandığımı fark etmişsindir belki. O zaman umutlanın vardı. 
Elbette Wobbly'ler bazı iyi şeyler yaph. Mesela tuvalet diye bir 
şey yoktu, sadece yerde bir delik. Yıkanacak yer de yoktu. Etler 
bozuk olurdu. Wobbly'ler tuvaJet ve duş koydurttular. Fakat la
net olsun, bunlardan hiçbir şey kalmadı geriye." 

Eli bilinçsizce elmalara uzandı. 
"Sendikaya üyeydim," dedi. "Bir başkan seçtik, bir de bakhk 

ki patronun kıçını yalayıp duruyor ve bizi çoktan satmış. Verdi-

• Wobbly: IWW (Industrial Workers of the World-Dünya Endüstriyel İşçileri) 
adlı, Birleşik Devletler merkezli, dünya çapındaki sendikanın üyelerine ve
rilen ad. Anarko-sendikalist eğilimler taşıyan IWW ya da işçiler arasındaki 
üyelerine verilen adla Wobbly'ler, özellikle 1920'li ve 1930'lu yıllarda çok sa
yıda işçi hareketinde ve grevde son derece tayin edici bir rol oynamıştı. (ç.n.) 
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ğimiz aidatiarı da muhasebeci alıp kaçmış. Bilmiyorum. Belki siz 
yeni yetişen gençler bir şeyler düşünüyorsunuzdur. Biz elimizden 
geleni yaptık." 

Ona bakan Jim, "Artık pes mi diyorsun yani?" diye sordu. 
Yaşlı adam dalına oturup bir deri bir kemik eliyle tutundu. 
"Bir şeyler olacağını iliklerime kadar hissediyorum," dedi. 

"Sen beni kaçık moruğun biri sanabilirsin. Planlar başkaydı ama 
hiçbir sonuç alınamadı. Yine de artık bir şeyler olacağını iliklerime 
kadar hissediyorum." 

"Ne gibi şeyler?" 
"Söylemesi zor, evlat. Hani su kaynamadan önce kabarmaya 

başlar ya. İşte öyle bir his. Örnrüm boyunca işçilerle bir araday
dım. Bu işte bir plan falan yok. Suyun kaynamadan önceki kaba
rışı gibi bir şey işte." 

Gözleri sönükleşti, o gözlerde hiçbir ifade kalmadı. Başını kal
dmnca çenesiyle boğazı arasından sarkan çizgi gibi iki deri gerildi. 

"Belki artık açlık diz boyu, belki birçok patron işçileri işten atı
yor. Bilmiyorum. Ama bir şeyler olacağını iliklerime kadar hisse
diyorum." 

"Peki ama ne?" diye sordu Jim. 
"Öfke," diye bağırdı yaşlı adam. "İşte bu. Bir kavgaya gire

ceğinde aklın başından gider, kan beynine sıçrar, boğazında bir 
şeyler düğümlenir, içini bulandıran bir şeyler olur, öyle değil mi? 
Tam da bu. Ama tek bir kişide değil. Herkes, milyonlarca ve mil
yonlarca insan tek bir kişiye dönüşüyor, ezilmiş ve açlık içindeki 
bir deve, işte o dev artık boğazının düğümlendiğini hissediyor. 
Yığın, ne olup bittiğinin farkında değil ama devin tepesi attığında 
hepsi orada olacak. Tanrım, bunu düşünmekten bile nefret ediyo
rum. Birilerinin boğazına dişlerini geçirecekler, yüzünü gözünü 
pençeleyecekler. Öfke dediğim bu işte." 

Dalın üzerinde sanandıktan sonra dengesini bulmak için kol
larını kastı. 

"İliklerime kadar hissediyorum," dedi. "Her yerde suyun kay
namadan önceki kabanşıru görüyorum." 
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Jim heyecanla titredi. 
"Bir plan gerekli," dedi. "Bir şey patlak verdiğinde onu yönlen

dirmeye hazır bir plan, işler ancak böyle yürür." 
Yaşlı adam, kapıldığı feverandan yorgun düşmüş gibiydi. 
"O dev bir kere ayağa kalkhğında arhk onu ne bir plan tutabi

lir ne başka bir şey. Kudurmuş bir köpek gibi koşar, önüne geleni 
ısınr. Bunca zamandır aç, ne zamandır acı çekiyor, en kötüsü de 
bunca zamandır ruhu zedeleniyor." 

"Fakat ya yeterince insan bunu bekliyorsa ve bir planları var
sa . . .  " diye diretti Jim. 

Yaşlı adam başını iki yana salladı. 
"Bütün bunlar olmadan ölmek isterim. Birilerinin boğazına diş

lerini geçirecekler. Birbirlerini öldürecekler, hepsi ölecek ya da bit
kin düşecek, sonra yine aynı şeyler tekrarlanacak Ölmek ve bunla
rı görmemek istiyorum. Siz yeni yetmelerin umutları var." 

Dolu kovayı alıp kalkh. 
"Benimse umudum yok. Çekil de merdivenden ineyim. Çene 

çalarak para kazanılmaz. O, kolej bebelerinin işidir." 
Jim, onun merdivenden inmesi için kenara çekildi. Yaşlı adam 

kovasını boşalhp bir başka ağaca doğru yürüdü. Jim, ihtiyarı bek
ledi ama gelmedi. Paketierne bölümünden meyve ayırma bandının 
gürültüsü geliyor ve çekiç sesleri duyuluyordu. Büyük nakliye kam
yonlan ana caddeden uğuldayarak geçiyordu. Jim, dolan kovasım 
alıp elma kasalannın olduğu yere gitti. Puantör defterini işaretledi. 

"On sentini çıkartamazsan bize borçlanırsın, ona göre," dedi 
puan tör. 

Jim'in yanakları kızardı, omuzlan düştü. 
"Sen o lanet olası defterinle uğraşsana," dedi. 
"Kafa tutmak, ha?" 
Jim kendini tuttu ve zorlanarak sırıtmaya çalışh. 
"Yoruldum," dedi özür diler bir havada. "Bu işte yeniyim de." 
Sarışın puantör gülümsedi. 
"Anlıyorum," dedi. "İnsan yarulunca biraz alıngan olur. Neden 

ağaca çıkıp bir sigara tüttürmüyorsun?" 
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"Fena fikir değil." 
Yeniden ağacına döndü. Kovasını üst taraftaki bir dala ash ve 

elma toplamaya girişti. 
"Ben bile kuduz bir köpek gibiyim," dedi kendi kendine Jim. 

"Böyle olmaz. Bizim peder yapardı böyle şeyler." 
Acele etmiyordu çalışırken, fakat hareketleri bir makine ka

dar düzenliydi. Güneş batmaya başladı, giderek toprağın yü
zeyinden tamamen çekilip yalnızca ağaçlara solgun ışıklarını 
bırakh. Uzakta, kasabanın oralarda bir düdük öttü. Fakat Jim 
çalışmaya devam etti. Paketierne bölümündeki gürültü nihayet 
kesilip puantörler, "Herkes buraya. Paydos zamanı!" diye bağır
maya başladığında akşam karanlığı çökmek üzereydi. 

Jim merdivenden indi, kovasını boşalhp diğer kovaların ya
nına koydu. Puantör kovalan saydı ve toplanan elma miktarını 
hesapladı. İşçiler akşam alacasında sigara sararak ve kısık sesle 
konuşarak orada birkaç dakika oyalandılar. Sonra barakalannın 
bulunduğu, kasaba yolu üzerindeki araziye gitmek üzere ağır 
ağır uzaklaşhlar. 

Jim, ileride yaşlı adamı görünce yetişrnek için hızlandı. Yaşlı 
adam eklem tutulmasından mustaripti, ince bacaklarını güçlükle 
atabiliyordu. 

Jim ona yetişince; 
"Yine mi sen?" dedi. 
"Birlikte yürürüz diye düşünmüştüm." 
"Kim engel oluyor ki?" Yaşlı adamın sevindiği belliydi. 
"Burada kimin kimsen var mı?" diye sordu Jim. 
"Kimsem mi? Yok." 
"Madem kimsen yok, neden bir hayır kurumuna gidip onla

rın sana bakmasını sağlamıyorsun?" 
Yaşlı adamın sesi soğuk, küçümseyen bir tona bürünmüştü. 
"Ben bir ormanayım .. .  Dinle çaylak, eğer ormanda bulunma

dıysan, o sana hiçbir şey ifade etmez. Benim yaşımda ancak bir
kaç ormancı kalmışhr. Senin gibi çok çaylak bilirim, ağaç kesti
ğimde beni seyrederken, kalpten öteki tarafı boylayacak olurlar. 
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Şimdiyse şu dandik elma ağaçlarına tırmanıyorum. Ben ve hayır 
kurumu ha! Hayatım boyunca büzük isteyen bir iş yaptım. Bir se
ferinde otuz metre yüksekteyken ağacın gövdesi yarıldı ve emni
yet kemerim koptu. Ağacın altında kalıp pestili çıkmış adamlarla 
birlikte çalıştım ben. Huzurevine gideceğim ha! 'Dan, gel de çorba
nı al' diyecekler, ben de ekmeğimi çorbama banıp duracağım ha! 
Tanrım, huzurevine gideceğime bir elma ağaandan atlayıp kafaını 
kırarım daha iyi. Ben bir ağaç kesicisiyim." 

Ağaçların arasından ağır ağır yürüyorlardı. Jim şapkasını çıka
rıp eline aldı. 

"Pek de bir şey geçmemiş eline," dedi. "Yaşlanınca tekmeyi vu
ruvermişler." 

Dan, kocaman eliyle Jim'i dirseğinden kavrayıp acıhncaya ka
dar sıktı. 

"Alacağıını aldım ben," dedi. "Ağa an tepesine tırmanırdım ve 
şefte de, kereste işinin sahibinde de, şirketin başkanında da benim 
yaptığım işi yapacak yürek olmadığını bilirdim. İşte o bendim. Ora
dayken her şeye tepeden bakardım. Her şey küçücük görünürdü, 
insanlar da öyle. Ama ben yükseklerdeydim. Boyuma uygun yer
deydim. Alacağıını aldım ben, tamam mı!" 

"Emeklerinin bütün karını onlar indirdi cebe," dedi Jim. "Zen
gin oldular, artık ağaca tırmanamayacak hale geldiğinde de sana 
tekmeyi vurdular." 

"Evet," dedi Dan, "Tam da öyle yaptılar. Sanırım epeyce ihti
yarladım evlat. Artık ne yapıp ettikleri umrumda bile değil . . .  hiç 
değil." 

İleride, işçilerin kaldığı beyaz badanalı, alçak damlı, uzun ba
raka göründü. Yaklaşık elli metre uzunluğundaki barakada üç 
metrede bir, kare şeklinde küçük pencereler ve kapılar göze çar
pıyordu. Açık kapıların bazılarından dışarıya lamba ve mumların 
ışıkları vuruyordu. Kapıların önünde oturanlar vardı, alacakaran
lıkta etrafı seyrediyorlardı. Uzun barakanın önündeki çeşmenin 
etrafında kadınlar ve erkekler toplanmıştı. Sırası gelen, avuçlarına 
su doldurup yüzüne ve saçiarına çarpıyor, ardından ellerini, akan 
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suyun altında ovalayarak yıkıyordu. Kadınların elinde, çeşmeden 
su doldurmak için bidonlar ve çaydanitklar vardı. Fareler kadar 
hareketli çocuklar karanlık kapılardan girip girip çıkıyor, insanlar 
aralarında bezgin bezgin sohbet ediyorlardı. Erkekler elma bahçele
rinden, kadınlar ayırma ve paketierne bölümünden gelmeye devam 
ediyordu. Barakanın kuzey ucundaki küçük bir çıkınada kantin bu
lunuyordu ve pınl pınl aydınlatılmıştı. Buradan, işçi karnesi göste
rilerek veresiye yiyecek ve iş giysileri almak mümkündü. Kadın ve 
erkekler kantinin kapısında kuyruk olmuştu, konserve yiyeceklerini 
ve ekmeklerini alaniarsa dışarı çıkmaktaydı. 

Jim'le ihtiyar Dan barakaya doğru yürüdü. 
"Köpek barınağına geldik," dedi Jim. "İnsanın yemek pişiren bir 

karısı olsaydı hiç fena olmazdı." 
"Kantine gidip bir kutu fasulye konservesi alayım," dedi Dan. 

"Bu salaklar yarım kiloluk fasulye konservesine on yedi sent ödü
yorlar. Oysa bu paraya iki kilo kuru fasulye alır, pişirdiğinde nere
deyse dört kiloluk yemek yapmış olursun." 

"Sen neden öyle yapmıyorsun Dan?" diye sordu Jim. 
"Zamanım yok. Yorgun geliyorum. Canım hemen bir şeyler ye

mek istiyor." 
"Diğerlerinin zamanı var mı ki? Kadınlar bütün gün çalışıyor, 

erkekler de öyle. Mal sahibi, işçilerin kasabaya gidip manavdan alış
veriş yapamayacak kadar yorgun olduğunu bildiğinden bir kutu fa
sulye konservesine üç sent fazla fiyat koyuyor." 

Dan, tel tel olmuş sert sakallı suratını Jim' e doğru çevirdi. 
"Böyle şeyler canını sıkıyor, değil mi evlat? Bir köpek yavrusu 

gibi kemir babam kemiriyorsun ama bir türlü kıranuyarsun kemiği. 
Az sonra dişinin birini kırarsan hiç şaşmam." 

"Yeterince insan, bir kemiği birlikte kernirirse sonunda kırar ama." 
"Belki . . .  Fakat yetmiş bir yıldır köpeklerle ve insanlarla birlikte 

yaşıyorum ve çoğunlukla kemiği birbirlerinin ağzından kaptıklarını 
gördüm. İki köpeğin bir kemiği kırmak için birbirine yardımcı oldu
ğunu hiç görmedim ama birbirlerinin ağzından kapmak için hırlaş
tıklarına çok tanık oldum." 
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"insanda heves diye bir şey bırakmıyorsun," dedi Jim. 
Yaşlı adam, ağzındaki dört uzun tavşan dişini gösterdi. 
"Yetmiş bir yaşımdayım," dedi özür diler bir havada. "Sen 

kemiğinle oyalanmaya devam et, bana kulak asma. Belki de kö
peklerle insanlar eskisinden farklıdır arhk." 

Toz toprak içindeki alana doğru yaklaşırlarken, çeşme ba
şındaki kalabalığın arasından sıynlan biri ağır adımlarla onlara 
doğru geldi. 

"Arkadaşım olur," dedi Jim. "Adı Mac. İyi biridir." 
Yaşlı adam huysuzlandı. 
"Kimseyle konuşmak istemiyorum. Fasulyeleri bile ısıtınayı 

düşünmüyorum." 
Mac yanlarına gelmişti. 
"Merhaba Jim. Nasıl gidiyor?" 
"iyidir. Bu arkadaşın adı Dan. Wobbly'ler kuzey ormanlann

da faaliyet yürütürken oradaymış." 
"Memnun oldum," dedi Mac, saygılı bir havada. "O dönem

lere ilişkin bir şeyler duymuştum. Bir sabotaj da olmuş." 
Mac'in ses tonu ihtiyar Dan'in hoşuna gitmişti. 
"Ben W obbly değildim," dedi. "Ağaç kesen bir ormancıydım. 

Bu Wobbly'ler ikili oynayan orospu çocuğu takımıydı ama iyi de 
iş çıkandardı ha! Bir kereste fabrikasını kaşla göz arasında yakıp 
yerle bir etmişlerdi." 

Mac, aynı saygılı tonda konuşuyordu. 
"İşi kotardıklarına göre sizin beklentilerinize de cevap ver

mişler demek ki." 
"Çok çetin bir takımdı," dedi Dan. "İnsan onlarla konuşmak

tan hoşlanmazdı. Her şeyden nefret ederlerdi . . .  Ben gidip şu fa
sulyemi alsarn iyi olacak." 

Sağa dönüp uzaklaşh. 
Hava iyice kararmışh. Jim gökyüzüne bakh, V şeklinde uçan 

bir karallı gördü. 
"Mac, baksana. Nedir o?" 
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"Yaban ördekleri. Bu yıl için oldukça erken . . .  Daha önce ya
ban ördeği görmedin mi?" 

"Sanırım görmedim," dedi Jim. "Kitaplarda yaban ördekle
riyle ilgili bir şeyler okumuştum ama." 

"Jim, biraz sardal ya ile ekmek yemeye ne dersin? Bu gece çok 
işimiz var. Yemek pişirmekle zaman kaybetmek istemiyorum." 

işten yorgun düşen Jim, ağır ağır yürüyordu. Birden kaslan 
gerildi, başını kaldırdı. 

"Neler yaptın Mac?" 
"Bak şimdi. Bugün London'ın yanında çalışhm. Adamdan 

hiçbir şey kaçmıyor. Yolun üçte ikisini aldı bile. Bu kitleyi yön
lendirebileceğini söyledi. Başka bir grubu yönlendirecek birini 
de tanıyor. O grup, bu bölgenin on bin dönümlük en büyük ara
zisinde çalışıyormuş. Ücretierin düşürülmesi London'ın tepesini 
öyle athrmış ki, her şeyi yapabilecek durumda. Hunter çiftliğin
deki arkadaşının adı Dakin. Bu gece oraya gidip Dakin'le konu
şacağız." 

"Tam gaz harekete geçtin demektir," dedi Jim. 
"Öyle görünüyor." 
Mac, ışık yanmayan bir kapıdan girdi, az sonra bir sardalya 

konservesi ve bir sornun ekmekle döndü. Ekmeği kapının eşiği
ne bırakh, konservenin üstündeki açacağı çevirip teneke kapağı 
geriye kıvırdı. 

"Sana söylediğim gibi adamların ağzını aradın mı, Jim?" 
"Pek fırsahm olmadı. İhtiyar Dan'le bir şeyler konuştum." 
Mac, konserveyi açmayı bırakh bir an. 
"Neden ki? Ne vardı onunla o kadar konuşacak?" 
"Aynı ağaçtaydık." 
"Peki, neden başka bir ağaca gitmedin? Bak Jim, bizim arka

daşların çoğu boşa zaman harcar. Joy, yeni doğmuş kedi yav
rularını bile kazanmaya çalışır. Böyle ihtiyarlara boşuna vakit 
harcama. Bundan iş çıkmaz. Yaşlı adamlarla çene çalarsan umut
suzluğa kapılırsın. Onlar çoktan ıskartaya çıkmışhr." 
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Konservenin teneke kapağını tamamen açıp Jim'in önüne koydu. 
"Ekmeğin üzerine birkaç balık koy da ye. Şimdi London da 

akşam yemeğini yiyordur. Birazdan burada olur. Onun Ford'uyla 
gideceğiz." 

Jim çakısını çıkardı, bir dilim ekmeğin üzerine üç sardalya ko
yup biraz basbrdı. Üzerlerine konservenin zeytinyağını döktükten 
sonra başka bir ekmek dilimiyle üstünü kapatb. 

"Kız nasıl?" diye sordu. 
"Hangi kız?" 
"Doğuran kız." 
"Ha o mu, iyi. London'ı dinlesen beni Tanrı sanırsın. Ona dok

tor olmadığımı söylediğim halde bana 'Doktor' deyip duruyor. 
London bana öyle bir güveniyor ki, sorma. Kız biraz giyinip mak
yaj falan yapsa iyi bir parça aslında. Bir sandviç daha yapsana ken
dine." 

Ortalık iyice kararmışb. Kapıların çoğu kapalıydı arbk ve kü
çük pencerelerden dışarıya sönük ışıkların aydınlığı vuruyordu. 
Mac, sandviçini yemeye çalışıyordu. 

"Burdaki kadar çirkin bir kadın kalabalığı görmemiştim hiç," 
dedi. "Kampta doğru dürüst bir tane var, o da on üç yaşında. Ama 
on sekiz yaşındaki bir kızın poposu var, ne yaparsın ki bu uğurda 
elli yıl yatamam." 

"Yatak işlerinden uzak durmakta zorlanıyor gibisin," dedi Jim. 
"Uzak durmak isteyen kim ki?" dedi Mac. Güldü. "Bütün gün 

güneş sırbma vurunca, benimki havaya dikiliyor. Ne kötülük var 
ki bunda?" 

Soğuk gece göğünde parlak, güçlü birkaç yıldız, diğerlerini ge
ride bırakarak ışıklarını saçıyordu. Yakındaki odalarda konuşanla
rın sesleri alçalıp yükseliyor, sonra biri hepsini basbnyordu. 

Jim, sesin geldiği yana dönüp; 
"Orada ne oluyor, Mac?" diye sordu. 
"Zar alıyorlar. Çabuk başladılar. Ortaya koyacak paraları var 

mı, bilmiyorum. Belki gelecek haftanın ücretine oynuyorlardır. 
Kantinle hesabı keserken çoğunun parası çıkışmaz. Bu gece ada-
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mm biri kantinden iki koca kavanoz kavurma aldı. Muhtemelen bu 
gece hepsini yemiştir, sabaha da hasta olur tabii. Güzel şeylere kar
şı korkunç bir açlıkları var. Jim, karnın açken kafanın bir noktaya 
saplanıp kaldığını fark ettin mi? Benim kafam her seferinde pata
tes püresine takılır, üstüne de şöyle erimiş tereyağı gezdireceksin. 
Sanırım bu geeeki adam da aylardır kavurma hayali kuruyordu." 

Binanın önünde iriyarı bir adam belirdi, önlerinden geçerken 
pencerelerdeki ışıklar üstüne vuruyordu. 

"İşte, London geliyor," dedi Mac. 
Omuzlarını saliayarak onlara doğru yaklaşb London. Siyah saç

larının ortasındaki kellik bembeyaz parlıyordu. 
"Yemeğimi yedim," dedi London. "Haydi gidelim. Benim Ford 

arka tarafta." 
Dönüp, geldiği yönde yürüdü. Mac'le Jim onu izledi. T model, 

üstü açık Ford, binanın arkasındaydı, burnu binaya dönük duru
yordu. Koltuğun muşambası aşınmış ve yırhlmışh, alttan yaylar 
fırlarruşh, deliklerden at kılları sarkıyordu. London arabaya binip 
kontak anahtarını çevirdi. Motordan bir homurtu geldi. 

"Kolu çevir Jim," dedi Mac. 
Jim, sert kola bütün gücüyle yüklendi. 
"Kontak kapalı mı? Kol geri tepip bana çarpmasın ha." 
"Kapalı. Öndeki jikleyi çek," dedi London. 
Gaz verdi. Jim kolu çevirdi. Motor hırıldadı ve kol aniden geri 

tepti. 
"Az kalsın bana çarpıyordu," dedi Jim. "Kontağı kapalı tut!" 
"Hep az bir şey geri teper," dedi London. "Tıkacı daha fazla 

çekme arhk." 
Jim kolu yeniden çevirdi. Motor gürültüyle çalışh. Küçük farlar 

yandı. Jim, eski boruların, levyelerin ve çuvalların bulunduğu arka 
koltuğa geçip oturdu. 

"Gürültülüdür ama hala iş görür," dedi London, yüksek ses
le. Geri geri gidip toprak yoldan bahçelere çıkh, sağa dönüp as
falt yoldan ilerledi. Araba giderken takur tukur ediyordu; kırık ön 
camdan öyle bir soğuk hava esiyordu ki, Jim sonunda ön koltuğun 
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arkasına sığınmakta buldu çareyi. Arkalannda kasabanın ışıkları 
yansıyordu gökyüzüne. Yolun iki tarafında büyük elma ağaçla
rının karallıları uzanıyordu, ara sıra yanlarından evlerin ışıkları 
kayıp gidiyordu. Ford, küçük mavi ışıklar yanan büyük nakliye 
kamyonlannı, akaryakıt tankerlerini, gri renkli süt arabalarını ge
ride bırakarak hızla yol alıyordu. Küçük bir çiftlik evinin önün
den fırlayan bir köpek arabanın önüne doğru koştu, London di
reksiyonu aniden kırdı. 

"Ömrü çok uzun olmaz bunun," dedi Mac. 
"Köpeğe çarprnaktan nefret ederim," dedi London. "Kedilere 

pek aldırmam. Radcliffe'ten buraya gelene kadar üç kedi ezdim." 
Araba saatte otuz mille gidiyordu. Bazen silindirlerden ikisi 

çalışmıyor, yeniden çalışana kadar araba sarsıla sarsıla gidiyordu. 
Beş mil gitmişlerdi ki, London yavaşladı. "Toprak yol buralar

da bir yerlerde olacak," dedi. Küçük, gri posta kutularını görün
ce toprak yola nereden döneceğini hahrladı. Araba toprak yolda 
ilerlerken karşılanna, üzerinde "H un ter Biraderler Meyve Şirketi. 
En iyi kalite elmalar" yazısı bulunan tahta bir kemer çıkh. Ara
ba toprak yolda zorlukla ilerliyordu. Aniden yola çıkan bir adam 
ellerini kaldırarak dur işareti yaph. London, arabayı durdurdu. 

"Burada mı çalışıyorsunuz çocuklar?" diye sordu adam. 
"Hayır. Burada çalışmıyoruz." 
"işçiye ihtiyacımız yok. Doluyuz." 
"Arkadaşlarımızı görmeye geldik," dedi London. "Biz 

Talbot'un orada çalışıyoruz." 
"İçki satmaya falan gelmediniz umarım." 
"Yok canım, ne içkisi." 
Adam el fenerini yakıp arabanın arka koltuğuna bakh, fenerin 

ışığı, demir parçalarının, eski şambrellerin üzerinde gezindi. Son
ra feneri söndürdü. 

"Tamam çocuklar. Ama fazla kalmayın." 
London gaza bash. "Açıkgöz orospu çocuğu," diye homur

dandı. "Şu özel polisler kadar meraklı polis yoktur. Seni aşağılık 
lağım faresi." 
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Arabaya patinaj yaphrarak sert bir şekilde döndü, kendilerinin
kini andıran, alçak damlı, uzunlamasına, ambara benzeyen, küçük 
odalara bölünmüş bir barakanın arka tarafında durdu. 

"Burada çok işçi çalışır," dedi London. "Böyle üç baraka var." 
En baştaki kapıya gidip hklath. İçeriden bir hınlh ve kapıya 

doğru ağır ağır yürüyen birinin ayak sesleri duyuldu. Kapı yavaşça 
aralandı. Saçları tel tel olmuş, şişman bir kadın bakındı aralıktan. 

"Dakin nerede kalıyor?" diye sordu London, sertçe. 
Kadın, sesteki otoriteyi anında algılamışh. 
"Üçüncü kapı bayım. Karısı ve iki çocuğuyla kalıyor . . .  " 
London, kadının sözlerinin bihnesini beklemeden, "Teşekkür-

ler," deyip yürüdü. Kadın başını uzahp üç adamın arkasından 
bakh, London üçüncü kapıyı hklahp üç adam Dakin'in kapısından 
içeri girene kadar bekledi. 

İçeriden bir adam "Kimmiş?" diye sordu kadına. 
"Bilmiyorum," dedi kadın. "İriyarı bir adam. Dakin'i sordu." 
Dakin, yumuk gözleri etrafı dikkatle süzen, dudakları kıpırh-

sız, zayıf yüzlü bir adamdı. Monoton bir sesle konuşuyordu. 
"Vay orospu çocuğu moruk seni," dedi. "Girsene. Radcliffe'ten 

çıkhğımızdan beri görüşmemiştik." 
Girmeleri için geri çekildi. 
"Dakin, bu Doktor, bu da arkadaşı," dedi London. "Doktor, ge

çen gece Usa'nın doğumuna yardım etti. Belki duymuşsundur." 
D akin, uzun parmaklı, solgun elini Ma c' e uzattı. 
"Duydum tabii," dedi. "Buradaki çocuklardan birkaçı oraday

mış. Sanırsın ki Usa bir fil doğurmuş, başka bir şey konuştukları 
yok. Bu benim hanım, Doktor. Bunlar da benim iki velet, güçleri 
kuvvetleri yerindedir." 

Kadın ayağa kalkh. Koca memeli, hoş bir kadındı. Yanaklanna 
kırmızı allık sürmüştü, üst taraftaki alhn dişleri ışıkta parlıyordu. 

"Memnun oldum çocuklar," dedi kadın boğuk bir sesle. "Kah
ve mi istersiniz, yoksa içki mi?" 

Dakin karısına gururla bakh. 
"Dışarısı da epey soğuktu," dedi Mac, çekinerek. 
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Allın dişler parladı. 
"Tam da düşündüğüm gibi. Birer fırt çekseniz iyi olur." 
Bir şişe viskiyle bir küçük likör ölçeği çıkardı. 
"Doldurun çocuklar," dedi. "En fazla ağzına kadar doldurabi

lirsiniz nasıl olsa." 
Şişeyle bardak elden ele dolaşlı. Son kadehi Bayan Dakin yuvar

ladı. Şişenin mantanru kapatlıktan soma küçük bir dolaba kaldırdı. 
Odada branda bezinden üç katlanır iskemle ve çocuklar için, 

yine branda bezinden iki katlanır yatak vardı. Duvarın yarıında da 
büyük bir kamp yatağı. 

"Bir güzel dayayıp döşemişsiniz, Bay Dakin," dedi Mac. 
"Küçük bir kamyon aldım," dedi D akin. "Ara sıra kamyonculuk 

yaplığım da oluyor. Bu arada kendi eşyalarımı da taşıyorum. Ha
rum epey hamarathr. Fırsat buldukça ufak tefek işler yapar." 

Bayan Dakin, yapılan övgüye gülümsemeyle karşılık verdi. 
London birden resrniyeti bir yana bırakh. 
"Bir yere gidip konuşalım," dedi. 
"Neden burada konuşmuyoruz?" 
"Özel bir konu da." 
Dakin yavaşça karısına döndü. Monoton bir sesle; 
"Çocukları alıp Bayan Schmidt'lere git," dedi. 
Kadının hayal kırıklığına uğradığı belliydi. Suralı asılmış, al

lın dişleri görünmez olmuştu. Kocasına soran gözlerle baklığında 
onun soğuk gözleriyle karşılaşlı. Dakin'in uzun, soluk elleri seğiri
yordu. Derken Bayan Dakin'in yüzüne bir tebessüm yayıldı. 

"Siz oturup konuşun çocuklar," dedi. "Bayan Schrnidt'i ne za-
mandır görmek istiyordum zaten. Henry, kardeşinin elinden tut." 

Tavşan kürkünden kısa ceketini giyip sarı saçlarını arkaya atlı. 
"Keyfinize bakın." 
Onun uzaklaşan ayak seslerini ve bir kapının lıklalıldığını duy

dular. 
Dakin, pantolonunu yukarı çekip büyük yatağa oturdu, onlara 

da katlanır sandalyeleri gösterdi. Bir boksörünki gibi yumuk gözle
ri boş boş bakıyordu. 
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"Neymiş bakalım, London?" 
London yanağını kaşıdı. 
"Son ücret kesintisi konusunda ne düşünüyorsun?" 
Dakin'in sımsıkı kapalı dudakları seğirdi. 
"Ne düşündüğümü bilmiyor musun? Sevinecek değilim her-

halde." 
London, iskemiesinden doğruldu. 
"Ne yapmak gerek bu durumda?" 
Dakin'in yumuk gözleri biraz aralandı. 
"Bilmem. Senin bir fikrin var mı?" 
"Örgütlenip eyleme geçmeye ne dersin?" 
London, Ma c' e kaçamak bir bakış fırlath. D akin bu bakışı gör-

müştü. Başıyla Mac ve Jim' i işaret etti. 
"Radikaller mi?" diye sordu. 
Mac, bir kahkaha patlath. 
"Geçim parası peşinde olan herkes radikaldir." 
Dakin onu kısaca süzdü. 
"Radikallere karşı değilim," dedi. "Fakat açık olan bir şey var. 

Bu tür işlere ayıracak zamanım yok. Bir şeylerle ilişkiliyseniz bunu 
da bilmek istemem. Bir karım, iki çocuğum ve bir kamyonuro var. 
Birinin defterinde ismim yazılı diye içeri girmek istemem. Ne di
yorsun London?" 

"Şu anda elmalar toplanıyor Dakin. İşçileri örgütlemenin za
manı değil mi?" 

Dakin'in gözlerinde grimsİ bir korkudan başka bir şey yoktu. 
Sesinden bir ruhsuzluk yayılıyordu. 

"Tamam. Milleti örgütlediniz ve ayağa kaldırdınız. Oy lama ya
pıp grev kararı aldırdınız. On iki saat içinde buraya bir tren dolusu 
grev kıncıyı yığarlar. O zaman ne olacak?" 

London yeniden yanağını kaşıdı. 
"O zaman biz de kimseyi sokrnayız." 
Dakin hemen ahldı. 
"O zaman da bir işyeri talimalı çıkanrlar . . .  toplanmak yasak. 

Ardından da eli silahlı yüz şerif yardımcısı dizerler önümüze." 
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London, sen cevap ver gibilerden Mac' e baklı. Şimdi ne cevap 
verilir buna anlamında bir bakışlı bu. Mac, derin düşüncelere dal
mış görünüyordu. 

"Sizin düşündüklerinizi biz de düşündük, Bay Dakin," dedi. 
"Bir çelik fabrikasında üç bin işçinin greve gittiğini ve içeri kim
seyi sokmadığını düşünün. Fabrikanın çevresi dikenli telle çevril
miş. Patron ne yapar, dikenli tellere yüksek voltajlı elektrik verir. 
Muhafızlanyla giriş kapısını tutar. Yapılmayacak şey değil. Evet 
ama bütün vadiyi korumak için ne kadar şerif yardıması gerekir 
dersiniz?" 

Dakin'in gözleri bir an parladı, sonra yeniden eski haline döndü. 
"Tüfekleri ne yapacaksın?" dedi. "Diyelim ki grev kıncılan 

kovduk, ya ateş açarlarsa ne olacak? Bu ipsiz sapsız takımı ateşe 
göğüs geremez, sanmayın ki direnirler. Biri on kalibrelik bir silah 
patlatsa hepsi kendini tavşanlar gibi bir çalının dibinde bulur. Na
sıl olacak da orada nöbet tutacaksın?" 

Jim'in bakışları birinden öbürüne gidip geliyordu. Sonunda 
araya girdi. 

"Eğer siz konuşursanız grev kınoların çoğu gelmeyebilir." 
"Peki, geri kalanlar ne olacak?" 
"Ayağına çabuk bir grup işçi bu işi halledebilir," dedi Mac. 

"Ben de elma toplama işinde çalışıyorum. Ücret kesintisine işçile
rin tepesi fena halde atmış durumda. Unutma, elmalar toplanmaya 
başladı. Elma bahçelerini bir çelik fabrikasını kapatlığın gibi kapa
tamazsın." 

Dakin kalkıp dolaba gitti, kendine biraz içki koydu. Onlara da 
şişeyi gösterdi ama diğerleri başlarıyla istemediklerini belirttiler. 

"Bu ülkede işçi haklan vardır diyorlar," dedi Dakin, "Sonra da 
grev gözcülüğünü yasaklayan yasa çıkarıyorlar. Kısacası sadece iş 
bırakma hakkımız var. Bu işlere kanşmak istemem. Küçük kamyo
nuro yeter bana." 

"Nereye . . .  " diye söze başladı Jim, boğazının kuruduğunu fark 
edip öksürerek temizledi. "Nereye gideceksiniz elmalan topladık
tan sonra, Bay Dakin?" 
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"Pamuğa," dedi Dakin. 
"Oradaki çiftlikler daha büyüktür. Buradaki ücret kesintisini 

sineye çekersek oradakiler daha da berbat bir kesintiye giderler." 
Mac, Jim'i destekler ve teşvik eder bir havada gülümsedi ve 

ekledi: 
"Bunu yapacaklarını siz de çok iyi biliyorsunuz. Yaptıkları 

hep budur. Sonunda işçiler mücadeleye girişineeye kadar ücret
leri keserler de keserler." 

Dakin, viski şişesini yavaşça yerine koyduktan sonra gelip bü
yük yatağa oturdu. Eldiven kullandığı için soluklaşmış, yumu
şak, uzun ellerine baktı. Sonra gözleri ellerinden döşemeye kaydı. 

"Sorun çıksın istemiyorum," dedi. "Hanım ve çocuklarla iyi 
kötü idare ettik şimdiye kadar. Ama lanet olsun, siz de haklısı
nız. Pamuktaki ücreti de keseceklerdir. Neden bizi rahat bırak
mazlar ki?" 

"Örgütlenmekten başka yapılacak bir şey yok," dedi Mac. 
Dakin sinirli bir şekilde başını salladı. 
"Galiba öyle. Pek gönüllü olmasam da . . .  Benden ne yapmamı 

istiyorsunuz arkadaşlar?" 
"Dakin, sen buradakileri çekip çevirirsin," dedi London, "Ben 

de yapabildiğiınce benim oradakileri." 
Mac araya girdi. 
"istemediği sürece kimseyi çekip çeviremezsiniz," dedi. "Her 

şeyden önce Dakin ve London'ın işçilerle konuşmaya başlama
sı gerekiyor. Onları da konuşturun. Hepsi öfke içinde ama bunu 
dışa vurmuş değiller. Diğer yerlerde de konuşmaya başlamaları
nı sağlamalıyız. Bırakın birkaç gün konuşup dursunlar. Sonra bir 
toplantı çağrısı yaparız. Tepesi atmış bu insanların arasında haber 
hızla yayılacaktır." 

"Baksanıza," dedi Dakin. "Diyelim ki greve gittik. Bu kampta 
kalamayız o zaman. Kasahada ya da eyalet yollarının kenarında 
kamp kurmamıza da izin vermezler. Nereye gideceğiz o zaman?" 

"Bunu ben de düşündüm," dedi Mac. "Bir fikrim var. Özel bir 
çiftlikte iyi bir arazi parçası bulursak, iş tamamdır." 
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"Olabilir. Ama Washington'da ne yaphklannı biliyor musu
nuz? Kamu sağlığı için tehlikeli diyerek athlar adamları yerlerin
den. Sonra da ne kadar baraka, çadır varsa yakhlar." 

"Bu olaydan haberim var, Bay D akin. Ama kampta bir doktor 
bulunduğunu düşünün. O zaman bir şey yapamazlar." 

"Gerçekten doktor musunuz?" diye sordu Dakin, inanrnaz 
bir havada. 

"Değilim ama bir doktor arkadaşım var, muhtemelen o yapar 
bu işi. Bu konu üzerine çok düşündüm Bay Dakin. Grevler üze
rine epeyce de kitap okudum." 

Dakin'in yüzünden buz gibi bir gülümseme geçti. 
"Grevler hakkında okumakla yetinmediğiniz belli," dedi. 

"Çok daha fazlasını biliyorsunuz. Hakkınızda fazla bir şey bil
mesem iyi olur. Hiçbir şey bilmek istemem." 

London, Ma c' e döndü. 
"İşçileri çekip çevirebileceğimizi gerçekten düşünüyor mu

sun, Doktor?" 
"Bak London, sonunda kaybetsek bile ortalığı öyle bir karıştı

racağız ki, pamukta ücretleri kesmeye cesaret edemeyecekler. En 
azından böyle bir yararı olacak." 

Dakin, başıyla onayladı. 
"Yarından tezi yok işçilerle konuşmaya başlayacağım. İşçi

lerin çileden çıktığı konusunda haklısınız. Çok öfkeliler ama ne 
yapacaklarını bilmiyorlar." 

"Onlara yol göstereceğiz," dedi Mac. "Elinizden geldiğince 
diğer yerlerdeki işçilerle de bağlanh kurmaya çalışın Bay Dakin, 
tamam mı?" 

Ayağa kalkh. 
"Arhk gitsek iyi olacak." 
Elini uzath. 
"Tanışhğımıza memnun oldum, Bay Dakin." 
Dakin'in sımsıkı dudakları aralandı, üstelik beyaz takma diş

leri bile görünecek kadar. 
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"Üç bin dönümlük elma bahçem olsa ne yapardım biliyor 
musunuz?" dedi. "Bir çalının ardına saklarur ve siz geçerken ka
fanızı uçururdum. Böylece bir yığın beladan kurtulurdum. Ne 
var ki, küçük bir kamyonla birkaç parça eşyamdan başka bir şe
yim yok." 

"İyi geceler Bay Dakin," dedi Mac. "Görüşmek üzere." 
Jim'le Mac çıkh. Geride kalan London'ın Dakin'e söyledikleri 

geldi kulaklarına. 
"İyi çocuklar bunlar. Kızıl olabilirler ama iyi çocuklar." 
London çıkıp kapıyı kapadı. İleride bir kapı aralandı ve dı

şarıya lamharun ışığı düştü. Bayan Dakin ve iki çocuğu onlara 
doğru geldi. 

"İyi geceler çocuklar," dedi Bayan Dakin. "Ben de ne zaman 
gideceksiniz diye bakınıyordum." 

Ford, aynı takırh tukurtuyla yola koyuldu ve sonunda ge
lip barakanın arkasındaki yerine park etti. London' dan ayrılan 
Mac'le Jim karanlık küçük odalarına gittiler. Jim, bir kilime sarı
rup yere uzandı. Mac duvara dayanıp bir sigara yakh. Biraz içtik
ten sonra izmariti ezip, "Uyudun mu Jim?" diye sordu. 

"Hayır." 
"Çok iyiydi Jim," dedi. "Adam ayak sürümeye başladığı an 

şu pamuk işini ortaya attın ya. Gerçekten çok iyiydi." 
"Yardım etmek istedim," diye sesini yükseltti Jim. "Mac, bu 

iş beni çok sardı. Uyumak istemiyorum. Bir işe yarayayım isti
yorum." 

"Uyusan iyi edersin," dedi Mac. "Geceleri çok işimiz olacak." 
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Ertesi sabah rüzgar elma ağaçlan sıralannın arasından toprağı 
süpürerek esiyor, ağaçların dallarını şiddetle sallıyordu. Yere 
düşen olgunlaşmış elmalardan puf diye yumuşak bir ses çıkıyor
du. Dondurucu rüzgar bir an kesildiğinde, ortalığı sonbaharın 
o tuhaf sessizliği kaplıyordu. Ceketlerini boğazlarına kadar ilik
lemiş işçiler aceleyle elma toplamaya gidiyorlardı. Rüzgar, ağaç 
sıralan arasından geçen kamyonların kaldırdığı toz bulutunu 
önüne kahp sürüklüyordu. 

Yükleme yerindeki puantör, içi koyun postundan bir gocuk 
giymişti, fırsat buldukça defterini, kalemini ve ellerini göğüs 
ceplerine sokuyor, ayaklarını hareket ettirip duruyordu. 

Jim, kovasını yükleme yerine taşıdı. 
"Üşüyorsun galiba?" diye sordu puantöre. 
"Bu rüzgar durmazsa hava daha da soğur," dedi puantör. 

"Adarnın boku donar bu soğukta." 
Asık suratlı genç bir çocuk kovasını boşaltmaya geldi. Kara 

kaşları çatılmış, esmer, sık saçları alnına dökülmüştü. Kızarmış 
gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Kovasındaki elmaları kasaya bo
şalttı. 

"Elrnaları zedeleme dökerken," dedi puantör. "Zedelenince 
çürüyor." 
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"Öyle mi?" 
"Ne dediysem o işte." 
Puantör defterine bir çarpı attı. 
"Bu kova iptal. Haydi bakalım, yeniden getir." 
Ateş gibi yanan gözler puantöre düşmanca baktı. 



"Tamam, getiririm. Sen de pek güzel alırsın." 
Puantör hiddetten kipkırmızı oldu. 
"Ukalalık etmeye devam edersen kendini kapının önünde bu-

l ursun, ona göre." 
Genç, düşmanlığını açıkça belli eden bir şekilde yere tükürdü. 
"Kapının önüne ilk konacaklardan biri sen olmayasın." 
Jim' e tanıdık bir ifadeyle bakh. 
"Öyle değil mi ahbap?" 
Jim, gence, "işinin başına dönsen iyi edersin," dedi kısık bir 

sesle. "Çalışmazsak ücretimizi de alamayız." 
Genç, aşağı taraftaki bir ağaç sırasını gösterdi. 
"Ben dördüncü ağaçtayım, arkadaş," diyerek uzaklaşh. 
"Nedir bu yahu?" diye sordu puantör, Jim' e. "Bu sabah kimse 

bumundan kıl aldırmıyor." 
"Rüzgardan olacak," dedi Jim. "Sanırım rüzgardan. Böyle esip 

durunca insanda sinir diye bir şey bırakmıyor." 
Jim'in sesinde bir alayalık sezen puantör, ona şöyle bir göz attı. 
"Sen de mi öylesin?" 
"Ben de ya." 
"Neler dönüyor Nolan? Bir şeyler mi var yoksa?" 
"Neyi kastediyorsun, 'bir şeyler'le?" 
"Neyi kastettiğimi çok iyi biliyorsun." 
Jim, kovasını yavaşça dizine vurdu. Bir kamyon geçerken ke

nara çekildi, bir an için toz bulutunun içinde kaldı. 
"Belki bilgisizliğin o küçük kara defterden kaynaklaruyordur," 

dedi Jim. "Onu kapat da etrafına bak biraz." 
"İşte bu. Sorun çıkarmak için örgütleniyorsunuz, değil mi? 

Havada bunun kokusu var." 
"Havada tozdan başka bir şey yok." 
"Ben böyle tozları daha önce de gördüm N olan." 
"O zaman olup biteni de biliyorsundur." 
Gitmeye davrandı. 
"Bekle bir dakika Nolan." 
Jim durup ona baktı. 
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"Sen iyi bir çocuksun Nolan, iyi de bir işçi. Neler oluyor?" 
"Seni duyamadım," dedi Jim. "Neden söz ettiğini de anlaya-

madım." 
"isminin karşısına bir çarpı koyarsam görürsün." 
Jim, adama doğru iki adım ath. 
"Koy bakalım şu lanet çarpı işaretini," diye bağırdı. "Ben sana 

asla bir şey demedim. Bir çocuk sana kafa tuttu diye bütün bunlar, 
değil mi?" 

Puantör, sıkınhyla çevresine bakındı. 
"Sadece takılıyordum yahu," dedi. "Dinle Nolan, kuzey bö

lümünde bir puantöre ihtiyaçları var. Bu işi senin yapabileceğini 
düşündüm. Yarın işe başlayabilirsin. İyi de ücret ödüyorlar." 

Jim'in gözlerinden bir saniye için bir öfke karalhsı geçti. Sonra 
kendini topariayıp gülümseyerek puantöre yaklaşh. 

"Benden istediğin nedir?" diye sordu yumuşak bir sesle. 
"Seninle açık konuşacağım, N olan. Burada bir şeyler dönüyor. 

'Yukardaki' neler olup bittiğini öğrenmeınİ istedi. Benim için bilgi 
toplarsan puantörlüğüne destek olurum, saati elli sent." 

Jim düşünür gibi yaph. 
"Bildiğim bir şey yok," dedi ağır ağır. "Bana da bir şeyler dü-

şerse öğrenmeye çalışının elbette." 
"Bilgi başına beş papele ne dersin?" 
"iyiymiş." 
"Tamam. Sen çevreyi turla. Ben kovaları işaretlerim getirmiş

sin gibi, bugünkü ücretin yanmaz. Bir yoklama çek bakalım." 
"Bana oyun oynamayacağın ne malum? Diyelim ki bir şeyler 

öğrendim ve sana bildirdim. İşçiler bunu benim yaphğımı öğre
nirse derimi yüzerler." 

"Hiç merak etme, N olan. 'Yukardaki' senin gibi bir adamı bul
muş, hiç harcar mı? Elma toplama işi bitince sana burada sürekli 
bir iş de verir, tulumba işi falan gibi bir şeyler." 

Jim bir an için düşündü. 
"Herhangi bir şey için söz vermiyorum," dedi. "Kulaklarımı 

dört açacağım, bir şey duyarsam sana haber veririm." 
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"Aferin sana. İşin ucunda bir beşlik ve iş var, unutma." 
"Şu asi oğlarun yaruna bir gideyirn bakalım," dedi Jim. "Sanki 

bir şeylerden haberi var gibiydi." 
Ağaç sırasırun yanından dördüncü ağaca doğru yürüdü. 

Ağaca vardığında genç çocuk, dolu bir kovayla rnerdivenden 
inmektey di. 

"Merhaba," dedi Jim' e. "Şunları bırakıp geliyorum." 
Jim rnerdivenden çıkıp dalın birine oturdu. Rüzgar, paketle

me bölümündeki ayırma kayışının hornurtusunu ve preslerde 
sıkılrnış elma suyunun kokusunu daha da belirginleştiriyordu. 
Jim, uzaklarda manevra yapan bir lokornotifin düdüğünü ve ıs
lığını duydu. 

Asık yüzlü genç, gelip bir maymun gibi hrrnandı rnerdiveni. 
"Bizim iş bir başlasın hele, şu piçin kafasına kocaman bir taş 

indirrnezsern ne olayım." 
Jim, Mac'in yöntemini kullandı. 
"Şu hoş çocuğun mu? Neden öyle bir şey yapasın ki ona? 'İş 

başlasın' ne dernek oluyor şimdi?" 
Genç çocuk, Jim'in yaruna çörneldi. 
"Duyrnadın mı?" 
"Neyi duyrnadırn mı?" 
"İspiyoncu filan değilsin, değil mi?" 
"Hayır, değilim." 
"Greve gidiyoruz, işte bu." 
"Grev mi? Böyle iyi bir işte çalışırken mi? Neden greve git

rnek istiyorsunuz ki?" 
"Anarnızı beliiyorlar da ondan. Barakalar bit kayruyor, barın

ma parası olarak ücretlerden yüzde beş kesinti yapılıyor, bura
ya geldikten sonra da ücretleri düşürdüler, işte bu yüzden. Eğer 
bunlara dur dernezsek pamuk işinde daha da kötü duruma dü
şeriz. Şunu bil ki, orada anarnızı daha da beter ağlahrlar." 

"Manhklı görünüyor," dedi Jim. "Senden başka kimler gidi
yor greve?" 

Genç, kıvılarn saçan gözleriyle Jim' e bakh. 
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"Fazlaya kaçtın ama . . .  " 
"Anlamaya çalışıyorum, fakat senin ağzından bir şey çıktığı 

yok." 
"Hiçbir şey söyleyernem sana. Henüz herhangi bir şey açıkla

yarnayız. Zamanı gelince öğrenirsin. İşçilerin hepsini örgütledik 
Her şey hazır olduğunda ortalığı birbirine katacağız. Bu gece bir
kaçırnızın katılacağı bir toplantı olacak, ondan sonra senin gibi
lere durumu açıklanz." 

"Kim var bunun arkasında?" diye sordu Jim. 
"Söylemem. Söylersem her şey berbat olabilir." 
"Tamam o zaman," dedi Jim. "Madem öyle düşünüyorsun 

öyle olsun." 
"Söylemek isterdim ama söz verdim. Zamanı gelince öğrenir

sin. Bize katılırsın, değil mi?" 
"Bilmiyorum," dedi Jim. "Hakkında bilgi sahibi olmadığım 

bir şeye katıimam zor." 
"Kim grev kıncılık yaparsa onu öldüreceğiz. Şimdilik söyle-

yebileceğim bu." 
"Öldürmekten hoşlanrnarn." 
Jim, kovasını bir dala asıp ağır ağır elma toplamaya girişti. 
"Bu toplantıya katılma olanağı var mı?" 
"Yok. Buna sadece önde gelenler katılacak." 
"Sen de önde gelenlerden biri misin?" 
"Eh işte," dedi asık yüzlü genç. 
"Peki, kim bu önde gelenler?" 
Genç, kaşlarını çatıp Jim' i kuşkuyla süzdü. 
"Çok fazla soru soruyorsun. Ağzımı açıp bir şey söylemem. 

Muhbir misin nesin?" 
Jim'in kovası dolmuştu. Çengeli daldan çıkardı. 
"İşçiler ağaçların tepesinde bunları mı konuşuyor?" 
"İşçiler mi? Sabahtan beri nerelerdeydin?" 
"Çalışıyordurn," dedi Jim. "Ekmeğimi çıkarıyordurn. Hiç de 

fena bir iş değil." 
Çocuk yine parladı. 
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"Benimle aym tutumda olmadığın sürece hiçbir dediğine ku-
lak asmam." 

Jim, Mac'in yaptığı gibi göz kırptı ona. 
"Yavaş ol, oğlum. Hele bir başlasın, ben de orada olacağım." 
Çocuk aptal aptal sıntb. 
"İnsam şaşırtıyorsun," dedi. 
Jim, ağaç sırası boyunca yürüyüp kovasım yavaşça kasaya 

boşaltb. 
"Saatin var mı?" diye sordu puantöre. 
Puantör saatine baktı. 
"On bir buçuk. Bir şeyler öğrenebildin mi?" 
"Yok ya. Oğlan kafadan atıyor. Kendini gazete samyor. Ak

şam yemeğinden sorıra ortalığı bir kolaçan ederim." 
"Aman, mümkün olduğu kadar çabuk . . .  Kamyon sürebilir 

misin?" 
"Neden sordun?" 
"Seni bir kamyona verebiliriz." 
"Çok iyi olur." 
Jim, ağır ağır yürüyerek oradan uzaklaştı. İşçiler ağaçlarda, 

merdivenlerde konuşup duruyordu. İki işçinin bulunduğu bol 
elmalı bir ağaca çıktı. 

"Merhaba arkadaş. Gel de partiye katıl." 
"Teşekkürler," diyen Jim, elma toplamaya girişti. 
"Bu sabah da millet durmadan çene çalıyor," dedi işçilere. 
"Öyle. Bizim de yaptığımız bu. Herkes grev hakkında konu-

şuyor." 
"Herkes üzerine konuştuğunda grev kaçımlmaz olur." 
Daha üstteki bir daldan diğeri araya girdi. 
"Ben de şimdi Jerry' e söylüyordum bu işin hoşuma gitme

diğini. Doğrusu bir şey kazandığımız yok ama greve gidersek 
elimize hiçbir şey geçmeyecek." 

"Hemen kazanacak değiliz," dedi Jerry. "Ama bir de sorıra
sını düşün. Bu lanet olası elma toplama işi çabuk biter, pamuk 
toplama öyle mi ya . . .  Bence pamukçular gözlerini burada olup 
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bitene dikmiş durumda. Eğer burada koyun gibi boynumuzu 
uzahrsak pamukçular da bıçağı daldırıverir. Benim kaygım bu." 

Jim gülümsedi. 
"Manhklı görünüyor." 
"Benim hoşuma gitmiyor bu iş," dedi diğeri. "Bir olaya karış

mamak için elimden geleni yaparım. Birçok insan zarar görecek. 
Bir fayda sağlayacağını da sanmıyorum. Uzun süreli bir ücret ar
hrımı sağlayan greve rastlamadım şimdiye kadar." 

"Millet greve giderken sen grev kırıa mı olacaksın?" 
"Hayır Jerry, böyle bir şey yapmam. Eğer herkes giderse ben 

de giderim greve. Grev kırıcılık yapmam ama bu işten de hoş
lanmıyorum." 

"Bir örgütlenme falan var mı?" diye sordu Jim. 
"Böyle bir şey duymadım," dedi Jerry. "Kimse bir toplanh 

çağrısı falan yapmış da değil henüz. Sabırla bekliyoruz. Benim 
düşüncem, arkadaşlar greve giderse onlara kahlmak." 

Paketierne bölümünden keskin bir düdük sesi geldi. 
"Öğlen paydosu," dedi Jerry. "Şu kasa yığınının allında biraz 

sandviçim var. İster miydin?" 
"Hayır, teşekkürler," dedi Jim. "Birlikte geldiğim arkadaşı 

bulmam gerekiyor." 
Kovasını denetim noktasına bırakıp paketierne bölümüne 

doğru yürüdü. Ağaçların arasından, bir tarafında yükleme ram
pası bulunan uzun, beyaz bir bina görünüyordu. Ayırma kayışı 
durmuştu. O tarafa doğru yürüyen Jim, rampanın kenarına otu
rup ayaklarını sarkıtmış kadın ve erkeklerin öğle yemeklerini ye
diğini gördü. Binanın bir ucunda yaklaşık otuz erkekten oluşan 
bir grup toplanmışh. Kalabalığın ortasındaki biri heyecanlı bir 
konuşma yapıyordu. Jim, adamın yükselip alçalan sesini duyu
yor, fakat ne dediğini anlayamıyordu. 

Rüzgar durmuş, güneş ortalığı ısıtınaya başlamışh. Jim yakla
şırken Mac gruptan ayrılıp kağıda sarılmış iki paketle ona doğru 
geldi. 
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"Merhaba Jim," dedi. "İşte öğle yemeği, francala ve dilimien
miş salam." 

"Harika. Acıkmışhm." 
"Bizimkilerin çoğu kurşuna dizilerek değil mide ülserinden 

öbür tarafı boylamışhr. Senin işler nasıl gitti?" 
"An kovanı," dedi Jim. "Her yer arı kovanından farksız. Ko

nudan haberdar bir çocukla tanışhm. Bu gece önde gelenlerin bir 
toplanhsı olacakmış." 

Mac güldü. 
"Bu iyi işte. Ben de gizli bilgilere sahip adamların işe koyulup 

koyulmadığını merak ediyordum. Bu bizim işimizi kolaylaşhrır. 
Senin o taraftakiler nasıl, iyice tepeleri atmış mı?" 

"Konuşup duruyorlar. Ha, sana söyleyeceğim var Mac, pu
antör eğer ona bilgi getirirsem bana beş papel vereceğini ve iş 
sağlayacağını söyledi. Ona kulağımı dört açarım, dedim." 

"Hoş işmiş," dedi Mac. "Belki de biraz para sızdırabilirsin o 
taraftan." 

"Ona ne söylememi istersin?" 
"Dur bakayım . . .  Tamamen palavra olduğunu, dağılıp gide

ceğini söyle. Telaş edilecek bir durum yok de." 
Hızla başını çevirdi. Üstünde kirli bir iş tulumu, yüzü kirden 

neredeyse simsiyah olmuş iriyarı bir adam yavaş yavaş onlara 
yaklaşh. Yalnız olduklarından emin olmak için dikkatle bakındı. 

"Beni komite gönderdi," dedi kısık bir sesle. "işler nasıl gidi-
yor?" 

Mac, şaşkınlıkla bakh adama. 
"Neden söz ettiğinizi anlamadım bayım." 
"Neden söz ettiğimi biliyorsun. Komite benden rapor bekli-

yor." 
Ma c, Jim' e bakh, nedir bu gibilerden. 
"Deli midir nedir," dedi. "Ne komitesiymiş bu?" 
"Neden söz ettiğimi biliyorsun . . .  " dedi adam, boğuk bir sesle 

ve ekledi: "Yoldaş." 
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Mac, ileri doğru bir adım ath, yüzü öfkeden morarmışh. 
"Nereden çıkardın bu 'yoldaş' zırvalığıru," diye gürledi. "O 

bitli radikallerden biriysen bende senin işine yarayacak mal yok. 
Bizim çocuklan çağırmadan toz olsan iyi edersin." 

Davetsiz misafirin tavrı aniden değişti. 
"Ayağıru denk al, ana kuzusu," dedi. "Gözümüz üzerinde, 

ona göre." 
Ağır ağır uzaklaştı. 
Mac iç çekti. 
"Bu elmacı oğlanların kafası pek iyi çalışmasa da hızlı çalışır," 

dedi. 
"Ajan mıydı?" diye sordu Jim. 
"Ta kendisi. Ajan olmasa o kadar yapay bir şekilde yüzüne 

karalar sürer miydi? Bizi çabuk buldular, ne dersin? Otur da bir 
şeyler ye." 

Toprağa oturup kalın salarn dilimleriyle birer sandviç yaphlar. 
"Böylece senin rüşvet alma şansın da ortadan kalkmış oldu," 

dedi Mac. Asık yüzünü Jim' e çevirdi. "Adam açıktan 'ayağıru 
denk al, ana kuzusu' dedi. Çekip gidecek durumumuz yok. Ve 
unutma ki, beş papele salılacak bir sürü adam var ortalıkta. Bırak 
başkaları konuşsun, sen biraz sessiz kal." 

"Bizi nasıl buldular dersin?" diye sordu Jim. 
"Bilmiyorum. Şehirden aynasızın biri ihbar etmiştir. Senin 

veya benim buradan yaylanmamız ihtimalini göz önüne alıp yar
dım istesem iyi olacak. Arhk eli kulağındadır ve bunu yönlendir
mek şart. Her şey yolunda gidiyor." 

"Bizi içeri atarlar mı?" diye sordu Jim. 
Mac, cevap vermeden önce kalın bir ekmek kabuğunu iyice 

çiğnedi. 
"Önce gözümüzü korkutmak isteyecekler," dedi. "Bak şimdi, 

ben ortalıkta yokken biri gelip seni yerle bir edeceğini söylese bile 
kesinlikle karşılık verme. Seni korkutmalarına izin verme ama 
Joy'un düştüğü tuzağa da düşme. Kahretsin, çok çabuk harekete 
geçtiler. Ne yapalım, biz de yarın harekete geçeriz. Dün gece biraz 
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afiş istettim. Dick para bulabiidiyse yarın sabah burada olur afiş
ler. Bu akşam postadan da bir şeyler çıkabilir." 

"Benim ne yapmamı istersin?" diye sordu Jim. "Bütün yaph
ğım oturup dinlemek. Ben de bir şeyler yapmak istiyorum." 

Mac ona bakıp sırıth. 
"Gittikçe daha fazla işe yarayacaksın," dedi. "Gırtlağına kadar 

işe batacaksın. Ortalık öyle bir karışacak ki, sorma gitsin. Pamuk
la ilgili bulduğun çözüm harikaydı. Bu sabah bir düzine işçinin 
bunu kendi fikirleri olarak ileri sürdüklecine tanık oldum." 

"Bu gece nereye gidiyoruz Mac?" 
"Al'i hahrladın mı, hani şu seyyar lokantası olan? Babasının 

küçük bir arazisi olduğunu söylemişti. Gidip Al'in babasını bir 
görelim diyordum." 

"Greve gidildiğinde işçilerin kalacağını söylediğin yer orası 
mı?" 

"Bir deneyeceğim, tutarsa," dedi Mac. "Her an patlak verebilir 
olaylar. Bu iş balon şişirmeye benzer. Ne zaman patiayacağını bi
lemezsin. İki balonun aynı anda patladığı görülmemiştir." 

"Büyük toplanhnın yarın gece yapılmasını mı düşünüyor-
sun?" 

"Evet, öyle düşünüyorum ama belli olmaz. İşçiler istim üstün
de. Bakarsın daha önce de patlayıverir. Bir şey söylemek müm
kün değil. Her an hazır olmak gerekiyor. İşçiler için bir yer bulabi
lirsem Doktor Burton' a haber göndereceğim. Tuhaf bir adamdır, 
partili değildir ama her zaman işçiler için çalışır. Sıhhiye çadırı ve 
sağlık koşullarını sağladı mı, Kızılhaç bizi yerimizden atamaz." 

Jim toprağa uzanıp ellerini başının altına koydu. 
"Paketleme bölümündeki o büyük tarhşma neydi?" 
"Bilmiyorum. İnsanlar tartışıp konuşmak istiyor, hepsi bu. Şu 

anda da belki Darwin'in Tevrat'a karşı olup olmadığını tartışıyor
lardır. Yakında bu yüzden birbirlerine girederse şaşmam. Böyle 
bir ruh hali içinde olan insanlar her an her konuda kavgaya gire
bilir. Sen de kendine dikkat et Jim. Bir bakmışsın kafası bozulan 
biri başına bir şey indirivermiş. " 
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"Bir an önce başlasın istiyorum," dedi Jim. "öyle sabırsızla
nıyorum ki. Başladığında daha da fazla yardımcı olabileceğimi 
düşünüyorum." 

"Sabırlı ol," dedi Mac. 
Saatin bir olduğunu haber veren keskin düdük sesine kadar 

yerde uzanıp dinlendiler. Ayrılırlarken Mac, 
"Paydos olunca hemen gel," dedi. "Bu gece epey yol tepeceğiz. 

Al, belki yine bir şeyler verir bize." 
Jim, kovasım bırakhğı kontrol noktasına doğru uzaklaşh. 

Ayırma kayışı ve kamyonların motorlan yeniden gürültüyle ça
lışmaya başladı. Asık suratlı işçiler ağaç sıralarının arasından yü
rüyerek işbaşı yaphlar. Jim kontrol noktasına vardığında çevrede 
bazı işçiler vardı. Puantör o an onunla konuşmadı, fakat Jim ilk 
dolu kovasım getirdiğinde sordu: 

"Bir şeyler öğrenebildin mi Nolan?" 
Jim, eğilip elmaları kasaya tek tek koymaya girişti. 
"Bence hava cı va. İşçilerin çoğunda bir kızgınlık emaresi yok." 
"Nasıl vardın bu sonuca?" 
"İşçilerin neden kızgın olduğunu duydun mu?" diye sordu 

Jim. 
"Hayır. Sarurım kesintilerden." 
"Yok ya . . .  Hunter çiftliğinde biri kantinden balık konservesi 

almış, o da bozuk çıkmış. Adam hastalanmış. İşçileri bilirsin, bir 
kere kafaları bozuldu mu bu ruh hali yayılır gider. Öğlen paydo
sunda epey işçiyle konuştum. Yahşmaya başlamışlar bile." 

"Hepsinin bundan ibaret olduğuna emin misin?" 
"Eminim. Benim beşlikten ne haber?" 
"Yarın alıp veririm sana." 
"O beşliği istiyorum ona göre, bir de daha iyi bir iş bulacağıru 

söylemiştin." 
"Onun da peşindeyim. Yarın bildiririm sana." 
"Sana bilgi vermeden önce parayı almalıydım," dedi Jim, ya

kırur bir havada. 
"Merak etme, alacaksın." 
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Jim ağaçlara doğru yürüdü. Tam merdivene hrmanacakh ki, 
yukarıdan biri, "Merdivene dikkat et, sallanıyor," diye seslendi. 

Ağaçtaki, ihtiyar Dan' di. 
"Vay, bizim radikal genç bu," dedi ihtiyar Dan. 
Jim, dikkat ederek hrmandı merdiveni. Merdivenin basamak

ları gevşemişti. 
"Nasıl gidiyor Dan?" diye sordu Jim, kovasını asarken. 
"Eh, fena değil. Aslında pek de iyi sayılmam. O soğuk fasulye 

bütün gece mideme demir gibi oturdu." 
"Akşamlan sıcak bir şeyler yemen gerekir." 
"Ateş yakamayacak kadar yorgundum. Arhk zamarum yak

laşıyor galiba. Bu sabah da kalkmak gelmedi içimden. Soğuktu." 
"Bir hayır kurumuna başvurmalısın bence," dedi Jim. 
"Bilmiyorum. Herkes grevden söz edip duruyor, ortalık karı

şacak gibi. Yorgunum. Şu sıra ortalığın karışması hiç işime gel
mez. İşçiler greve giderse ben ne yaparım?" 

"Neden onlarla birlikte greve gitmiyorsun? Önlerine düşersin," 
dedi Jim, ihtiyann gururunu o kşamaya çalışarak. "İşçiler senin gibi 
yaşlı bir işçiye saygı gösterirler. Grev gözcülüğü de yapabilirsin." 

"Yapmasına yaparım," dedi Dan. Kocaman eliyle bumunu 
silip yere doğru silkeledi. "Ama istemiyorum. Akşama doğru 
soğuk olacak. Akşama şöyle sıcak bir çorba istiyor canım, iyice 
sıcak. İçinde de biraz et olacak, kızarmış ekmeği bana bana yiye
ceksin. Pişmiş yumurtaya da bayılınm. Yanımda para, ormandan 
kasahaya indiğimde alh yumurtayı sütte haşlar, içine de ekmek 
doğrardım, ekmekle yumurtalan iyice kanşhnr öyle yerdim. Ba
zen sekiz yumurta yediğim bile olurdu. Ormanda çalışırken iyi 
ücret alırdım. İki düzine pişmiş yumurta satın almak işten bile 
değildi. Şimdi de olsa yerim. Üzerine bol tereyağı eritip biberi de 
ektin mi . . .  " 

"Dünkü gibi pek hevesli değilsin bugün, Baba. Dün çalışmada 
herkesi yaya bırakacağıru söylüyordun." 

İhtiyar Dan'in gözlerinde anıların ışılhsı sönüp gitti. Çarpık 
çenesi ileri doğru çıkh. 
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"Zamanını çene çalarak harcayan o bitli çaylak takımını yine 
de yaya bırakırım." 

Kızgınlıkla ve el yordamıyla başının üstündeki elmalara 
uzandı. Kemikli eliyle bir dalı sıkı sıkı tutmuştu. 

Jim gülerek onu seyrediyordu. 
"Gösteri yapıyorsun, Baba." 
"Öyle mi dersin? Bana yetiş de görelim o zaman." 
"Ne geçecek elimize yarışarak, sonunda her şeyi kazanacak 

olan arazi sahibi değil mi?" 
İhtiyar Dan elmaları kovasına doldurdu. 
"Siz çayiakların daha öğrenmesi gereken çok şey var. Bilme

diğin kadar çok iş var. Atlar gibi samandan başka bir şey dü
şünmezsiniz. Ne kadar saman varsa hepsini istersiniz. Sızlana 
sızlana sağlam adamı da hasta edersiniz siz." 

Kovası ağzına kadar dolmuştu. Kovanın çengelini daldan çı
karırken beş, alh büyük elma yuvarlandı, dallara çarpıp sekti ve 
ağacın dibine düştü. 

"Yolumdan çekil, çaylak," diye bağırdı Dan. "Çekil şu merdi
venin önünden." 

"Tamam, Baba, ama acele etme. Acele ederek eline bir şey 
geçmez." 

Jim merdivenin başından çekildi ve bir dala hrmandı. Kova
sını asıp bir elmaya uzandı. O anda arkasında bir şey kırıldı ve 
kötü bir düşme sesi geldi. İhtiyar Dan ağaan dibinde, sırtüstü 
yahyordu. Açık gözleri sabit bir şekilde bakıyordu. Beyaz sakal
lannın kapladığı yüzü morarmışh. Merdivenin iki basamağı kı
rılmışh. 

"Fena düştün be!" diye seslendi Jim. "Bir yerine bir şey oldu 
mu, Baba?" 

Yaşlı adam hareketsiz yatıyordu. Gözlerinde ne olup bittiğini 
anlamaya çalışan bir ifade belirmişti. Ağzı çarpılmışh. Arada bir 
dudaklarını yalıyordu. 
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"Yaran falan var mı, Baba?" 



Dan soluk alıp vermeye çalışh. 
"Bilmiyorum. Hareket edemiyorum. Sanırım kalçam kırıldı. 

Henüz ağrımıyor." 
Birkaç kişi koşarak geldi. Çevredeki ağaçlardan atiayanların 

onlara doğru koştuğunu gördü Jim. Puantör de kasa yığınını bı
rakıp hızla olay yerine gelmişti. Çevrelerinde kalabalık toplan
mışh. 

"Yarası nerede?" 
"Nasıl oldu bu?" 
"Bacağı mı kırılmış?" 
"Bu kadar yaşlı adam ağaca çıkarılır mı?" 
İşçilerin oluşturduğu çember yeni gelenlerle daralmaktaydı. 

Jim, puantörün; 
"Bırakın da çıkayım şuradan," diye bağırdığını duydu. 
ifadesiz ve asık suratlı işçiler yerlerinden kıpırdamadı. 
"Açılın," diye seslendi Jim. "Kalabalık yapmayın." 
İşçiler az biraz kıpırdadı. Arka taraflardan bir homurtu yük

seldi. Biri, "Şu merdivene bakın," diye bağırdı. 
Bütün başlar anında o tarafa döndü ve herkes basamaklan 

kırılmış eski merdivene bakh. 
"Şuna bakın," dedi biri. "İşte bizi bunların üzerinde çalışhrı

yorlar." 
Jim, yeni kahlaniann ayak seslerini duydu. Ayağa kalkıp ka

labalığı yarmaya çalışh. 
"Geri çekilsenize be. Adamı boğacaksıruz." 
İhtiyar Dan gözlerini kapadı. Şoktan bembeyaz olmuş yüzü 

hareketsizdi. Çevredekiler bağırıp duruyordu. 
"Şu merdivene bakın! Bize bunları veriyorlar işte! " 
İşçilerin öfkeli homurtulan gittikçe yükselmekteydi. Gözleri 

ateş saçıyordu. Bir an için nereye yöneleceği belli olmayan huzur
suzluklan ve öfkeleri sonunda belli bir noktaya yoğunlaşrnışh. 

Puantör hala bağırıp durmaktaydı. 
"Bırakın da çıkayım şuradan." 
Birden histeriyle tizleşmiş bir ses duyuldu. 
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"Defol git buradan, orospu çocuğu." 
Bir itişme başladı. 
"Joe'ya dikkat edin. Joe'yu tutun. Bırakmayın onu. Ayağın-

dan yakalayın." 
"Haydi bayım, toz ol buradan, çabuk." 
Jim ayağa kalkh. 
"Burayı açın arkadaşlar. Şu zavallıyı götürelim buradan." 
İşçiler uykudan uyanmış gibi bakındılar. Kalabalığın iç tara-

fındakiler geridekileri itmeye başladı. 
"İki sopa getirin," dedi Jim. "İki ceketle bir sedye yapalım. 

Sopalan ceketierin kollanndan geçirin. Şimdi de ön taraftan ilik
leyin. Yavaş olun. Sanırım kalçası kırıldı." Dan'in sakin, beyaz 
yüzüne bakh. 

"Galiba bayıldı. Yavaşça kaldıralım." 
Dan' i kaldırıp ceketten yapılmış sedyeye koydular. 
"Siz ikiniz taşıyın," dedi Jim. "Diğerleri de yolu açsın." 
Bu sırada en az yüz kişi toplanmıştı. Sedyeciler ilerledi. Yeni 

gelenler kırık merdivene bakıyorlardı. "Bize layık gördükleri 
merdivene bakın" sözleri ağızdan ağıza dolaşıyordu. 

Jim, aptal aptal ağacı inceleyen birine döndü. 
"Puantör ne oldu?" 
"Ha, o mu? Joe Teague ona bir yumruk indirdi. Bir tekmeyle 

beynini dağıtaeaklı az kalsın. Çocuklar Joe'yu tuttular. Joe par
çalar adamı." 

"İyi ki öldürmemiş onu," dedi Jim. 
Sedyenin ardından bir grup işçi geliyor, arazinin her yerin

den yenileri koşarak gruba kahlıyordu. Paketierne bölümüne 
yaklaşhklarında ayırma kayışının homurtusu kesildi. Yükleme 
kapılarından erkek ve kadın kalabalığı boşaldı dışarı. Gittikçe ar
tan kalabalığın üzerine bir sessizlik çöktü. İşçiler sanki bir cenaze 
törenindeymiş gibi ağır adımlarla yürüyorlardı. 

Mac, paketierne bölümünün ardından çıkageldi. Jim' i görün
ce ona doğru koştu. 

"Ne oldu böyle? Kalabalıktan çık da gel yanıma." 
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Kederli kalabalık sedyenin ardından yürüyordu. Kalabalıktan 
birileri, yeni gelenlere, "Merdivenden düştü. Eskiymiş merdi
ven," diye fısıldıyorlardı. Kalabalık, Mac'le Jim'in önünden geçip 
ilerledi. 

"Ne oldu? Çabuk anlat bana. Harekete geçmenin tam zamanı." 
"Bizim ihtiyar Dan var ya . . .  Hani gücüm kuvvetim yerinde 

diye hava atan. Merdivenin iki basamağı kınldı ve sırtüstü düştü. 
Kalçasının kırıldığını sanıyor." 

"Olan olmuş," dedi Mac. "Böyle bir şey bekliyordum zaten. 
İnsanlar böyle bir ruh halindeyken küçük bir olay bile yeter. Ön
lerine ne gelirse sarılırlar. Yaşlı akbaba sonunda bir işe yaradı." 

"Bir işe yaradı mı dedin?" 
"Tabii ki. Fitili ateşlemiş oldu. Onun bu durumunu kullana

biliriz." 
Hızla kalabalığın arkasından yürüdüler. İşçilerin kaldırdığı 

toz, arkalanndan kahverengi bir bulut kümesi halinde yükse
liyordu. Kasaba tarafından, vagonlara bağlanan bir lokomotifin 
monoton tangırhları duyuluyordu. Erkekler sedyenin arkasından 
barakalara doğru ağır adımlarla, sessizce yürürken, kadınlar on
ların çevresinde telaşla koşturuyordu. 

"Çabuk ol Jim," diye seslendi Ma c. "Acele etmeliyiz." 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Öncelikle London' ı bulup neler yapması gerektiğini söyleme

liyiz. Sonra da gidip bir telgraf çekmemiz gerekiyor. Al' in babası
nı da bir an önce görmeliyim. Bak, London orada." 

"Merhaba London," dedi bir koşu onun yanına giden Mac. Jim 
de arkasındaydı. 

"Olay başladı," dedi nefes nefese. "Şu ihtiyar adam var ya, 
ağaçtan düştü. Arhk önümüz açık." 

"Eh, istediğimiz de bu değil miydi?" dedi London. Şapkasını 
çıkarıp kelini kaşıdı. 

"Tamam bu ama . . .  " diye alıldı Mac, "biz ipleri ele almazsak 
bu adamların ne yapacağı belli olmaz. Bak şu senin sırık arkada
şın orada. Çağır onu." 
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London ellerini ağzının iki yaruna götürüp, "Sam!" diye ba
ğırdı. 

Jim, onun ormandaki kamp ateşinin başında oturan zayıf 
yüzlü adam olduğunu gördü. 

"Dinle beni London, sen de Sam," dedi Mac. "Size acilen bir 
şeyler söylemem lazım, çünkü hemen bir yere gitmem gereki
yor. Bu adamlar birkaç dakika içinde patlayacak gibi görünüyor. 
Sam, gidip onlara bir toplanh gerektiğini söyle. Sonra da başkan 
olarak London'ı öner. Hepsi onaylar onu. Şu anda her şeyi yap
maya hazır durumdalar. Bütün yapacağın bundan ibaret Sam." 

Mac yerden bir avuç toprak alıp avuçlannın arasında ufaladı. 
Yerinde duramıyordu. 

"Sen London, az sonra başkan olacaksın. Onlara bir düzen 
kurmamız gerektiğini söyle. Yaklaşık on kişiden oluşan bir liste 
ver ellerine, bu listeyi olayları yürütecek bir komite olarak seç
melerini söyle. Anlatabildim mi?" 

"Tamamdır. Anladım." 
"Bak şimdi. Şöyle yapacaksın. Onların bir şeyi onaylamaları

nı istiyorsan, 'bunu istiyor musunuz?' diye soracaksın. Bir şeyi 
onaylamamalarını istiyorsan da, 'bunu istemiyorsunuz, değil 
mi?' diyecek ve oylayacaksın. Her şeyi oyla, her şeyi, anlatabil
dim mi? Hepsi buna hazır." 

Sarakaların oradaki kalabalığa bakhlar. İşçiler hala sessizdi, 
oldukları yerde durmuyor, devamlı yer değiştiriyor, kollarını 
sallıyorlardı. Yüzleri, uykudaki bir insanın yüzü kadar rahatla
mış görünüyordu. 

"Siz nereye gidiyorsunuz şimdi?" diye sordu London. 
"işler patlak verdikten sonra insanların kalabileceği çiftlik 

gibi küçük bir arazi bakınmaya gidiyoruz. Dur . . .  bir şey daha 
var. En çılgın adamlardan bir takım oluşturup diğer bahçelere 
konuşma yapmaya gönder. Ağzı laf yapanlardan olsun. Her şey 
tamam mı şimdi?" 

"Her şey tamam," dedi London. 
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"Senin Ford' u alabilir miyiz? Epey yolumuz var da." 
"Çalıştırabilirseniz alın tabii. Bir sürü ıvır zıvın var." 
Mac, Sam' e döndü. 
"Haydi gitsene oraya. Bir şeyin üstüne çık ve 'çocuklar, bir 

toplantı yapmalıyız' diye bağır. 'Ben başkan olarak London' ı öne
ri yorum' de. Göreyim seni Sam. Gidelim Jim." 

Sam barakalara doğru seğirtti, London da daha yavaş adım
larla onun arkasından gitti. Mac'le Jim, barakalann arkasındaki 
müzelik Ford' u buldular. 

"Bin Jim. Bu folloşu sen kullanacaksın." 
Barakaların ön tarafından bağınşlar geldi. Jim kontağı çevir

di ve gaz verdi. Bobinler küçük çıngıraklıyılanlar gibi vızıldadı. 
Mac, kolu çevirdi, geri aldı ve yeniden çevirdi. Barakanın oradan 
yeniden bağınşlar yükseldi. Mac, kola bütün gücüyle yüklendi. 
Motor çalıştı ve bağıran işçilerin sesini bastırdı. Mac arabaya at
layıp bağırdı: 

"Galiba London artık başkanımız. Gazla!" 
Jim, geri geri giderek anayola çıktı. Yol bomboştu. Meyve dolu 

yeşil ağaçların gölgeleri, batmakta olan güneşin altında iyice yana 
doğru uzanmıştı. Araba, pistonları silindidere vura vura yol aldı. 

"Önce telgrafhane, sonra da postane," diye seslendi Mac. 
Kasahaya girdiler. Jim, ana caddede iledeyip Westem Union'ın 

önüne park etti. 
"Postane de bir sokak yukarda," dedi. 
"Jim, ben telgrafı yollarken sen de postaneye gidip William 

Dowdy adına gelmiş bir mektup var mı, bir sor." 
Biraz sonra Jim, üç mektupla döndü. Mac arabada bekliyordu 

onu. Mektuplan açıp okudu. 
"Şu işe bak, dinle. Biri Dick'ten. Joy cezaevinden kaçmış, ne

rede olduğunu bilmiyorlarmış. Duruşmaya götürülürken polise 
bir tane çakıp kaçmış. Bize daha fazla yardım gelmesi ve Doktor 
Burton'ın buraya sıhhiye hizmeti getirmesi için telgraf çektim. 
Dur, kolu çevireyim. Buradan, doğru Al' in seyyar lokantasına." 
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Jim, arabayı seyyar lokantanın önüne çektiğinde, Al boş tez
gaha yaslanmış, kaldırımdan gelip geçene bakıyordu. Arabadan 
iner inmez tanıdı onlan. Şişman kolunu kaldırarak selamladı. 

Mac, kapıyı yana çekerek açh. 
"Merhaba Al. Nasıl gidiyor işler?" 
Al' in gözleri heyecanla parladı. 
"İyi iyi," dedi. "Dün gece bahçelerden epey işçi vardı burada." 
"Onlara harika et pişirdiğini söylemiştim," dedi Mac. 
"Sağol. Bir şeyler ister misiniz?" 
"isteriz," dedi Mac. "Üstelik parasını da ödeyeceğiz. Bizim gibi 

insaniann bir şeyin parasını ödediğini düşünebiliyor musun?" 
"Olur mu, bu sizin hakkınız," dedi Al. "Kasabaya gelen işçileri 

buraya gönderdiğiniz için bir çeşit komisyon." 
Buzdolabını açh, iki haroburger köftesi çıkanp tavaya koydu. 

Etrafını da kıyılmış soğanla besledi. 
"Sizin işler nasıl gidiyor bakalım?" diye sordu. 
Mac, gizli bir şey söyleyecekmiş havasında tezgaha eğildi. 
"Dinle Al. Güvenebileceğimiz biri olduğunu biliyorum. ismin 

bizde kayıtlı. Bize yardımın dokundu." 
Övgünün verdiği memnuniyetle kızardı Al. 
"Yapmak zorunda olduğum iş olmasa ben de sizinle gelirdim. 

Şu koşullan, adaletsizlikleri gören ve kafası çalışan herkes bu 
yolu izler." 

"Tabii," diye abldı Mac. "Kafası çalışan adama bir şey öğret
meye gerek yoktur. O, her şeyi kendi görür." 

Al, memnuniyetim gizlemek için öbür yana döndü. Köfteleri çe
virdi, spatulayla ezdi, sararmaya başlamış soğanlan toplayıp köf
tenin içine bashrdı. Ocağın diğer tarafındaki küçük bir tavaya kah 
yağ koydu. Yüzünde zoraki bir ciddiyetle Mac'e döndü yeniden. 

"Tabii ki güvenebilirsiniz bana," dedi. "Bunu bilin yani. Eee, 
nasıl gidiyor bakalım?" 

İki fincan kahve doldurdu ve tezgahın üzerinden kaydırarak 
önlerine itti. 

Mac, çakırun ucuyla tezgaha hafif hafif vuruyordu. 
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"Aynasızlar gelip beni ve Jim' i sorabilirler," dedi. 
"Sizi ne taruyorum, ne biliyorum," dedi Al. 
"Doğru. Bir de şu var Al. Bu vadide her an olaylar patlak ve

rebilir. Bizim çalışlığımız yerde başladı bile. Diğer yerlerde de 
muhtemelen bu gece palırlı kopacak." 

"Biliyor musunuz, işçilerin burada yaplıkları konuşmalardan 
bu işin pek uzak olmadığım anlamışlım. Benim ne yapmamı is
tersiniz?" 

"Şu anda yapabileceğin en iyi şey şu köfteleri vermen." 
Al, iki tabağı bir elinin üstüne koydu, her birine köfte, patates 

püresi, havuç ve turp doldurdu. 
"Sos ister misiniz baylar?" 
"Biraz koy," dedi Mac. 
Al, kepçeyi tabakların üzerinde gezdirerek sos döktü ve önle

rine sürdü. 
"Eeee . . .  sonra?" dedi. 
Mac ağzıru yemekle doldurmuştu. Konuşması zor anlaşılı-

yordu. 
"Senin pederin küçük bir arazisi olduğunu söylemiştin." 
"Evet, var. Orada saklanmak mı istiyorsunuz?" 
"Hayır," dedi Ma c, çatalıru Al' e doğrulturken. "Bu vadide tek 

bir elma bile toplanmayacak." 
"Peki, nedir bayım?" 
"Bak, dinle. Senin pederin çiftliğinde hiç sürülmüş toprak var 

mı?" 
"Evet, beş dönümlük bir yer var. Samanlar orada dururdu 

ama şimdi kaldırdı." 
"Tamam işte," dedi Mac. "Gidecek yeri olmayan birkaç bin 

kişi olacak. Bunlar çiftliklerden alılacaklar ve yol kenarların
da kalmalanna da izin verilmeyecek Bu beş dönümlük alanda 
kamp kurabilirlerse güvenlikte olurlar." 

Al' in suralı korku ve endişeyle asıldı. 
"Ooo yok, bayun. Bizim pederin buna yanaşacağıru hiç san

mam." 
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"Elmalan çabucak toplanacak," diye araya girdi Mac. "Hiçbir 
masraf yapmadan toplanı verecek. Üstelik diğer bahçelerde elma 
toplanmadığından elma fiyatlan da yükselecek." 

"Peki ama daha sonra kasabalılar başına ekşimezler mi?" 
"Kimler?" diye sordu Mac. 
"Lejyon ve benzerleri. Çaktırmadan yaklaşıp döverler adamı." 
"Hayır. Bunu yapacaklarını sanmam. Kendi arazisine istediği 

kişileri alma hakkı var. Ayrıca kampa bir doktor getirteceğim, 
ortalığın temiz ve sağlıklı olmasını sağlayacak, bu arada senin 
pederin bütün ürünü masrafsız bir şekilde toplanmış olacak." 

Al başını iki yana salladı. 
"Bilmiyorum." 
"Öğrenmesi kolay," dedi Mac. "Gidip senin pederle konuşa

lım." 
"Burayı kapatıp bir yere gidemem." 
Jim, yemeğini unuttuğunu fark edip yeniden yemeye başladı. 

Mac kısık gözlerini Al' in yüzünden ayırmıyordu. Oturduğu yer
de lokmalannı çiğniyor ve ısrarla bakmaya devam ediyordu. Al 
sinirlenmeye başlamıştı. 

"Korktuğumu mu sanıyorsun?" dedi sonunda. 
"Ben görmeden hiçbir şeye karar vermem," dedi Mac. "Be

nim merak ettiğim, sadece, bir insanın eğer istiyorsa dükkanını 
neden bir saatliğine kapatamadığıdır." 

"Neredeyse bir saate kadar yemeğe gelir millet." 
"Bir saat içinde dönersin." 
Al iyice huzursuzlanmıştı. 
"Bizim pederin bunu kabul edeceğini sanmam. O da kendini 

kollamak zorunda, öyle değil mi?" 
"İyi ama saldırıya uğramış falan değil henüz. Ne olacağını 

nereden biliyorsun ki?" Mac'in sesinde ürpertici bir soğukluk 
vardı, belli belirsiz bir düşmanlık. 

Al bir bez parçasıyla tezgahı silmeye girişti. Sinirli bakışları 
Mac'in gözleriyle karşılaşıyor, gözlerini kaçınyor, fakat az sonra 
yine göz göze geliyorlardı. Sonunda onlara yaklaştı. 
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"Yapacağım bunu," dedi. "Kapıya bir not iliştiririm. Bizim pe
derin bunu kabul edeceğini sanmıyorum ama sizi oraya götüre
ceğim." 

Mac'in yüzüne bir gülümseme yayıldı. 
"Bu iyi işte. Bunu unutmayacağız. Elinde bir çeyreği olan birini 

ne zaman görsem köfte yemesi için sana yollayacağım." 
"Bu paraya nefis bir akşam yemeği veririm ben," dedi Al. 
Uzun aşçı şapkasını çıkardı, gömleğinin kollarını indirdi ve 

ocağın gazını kapath. 
Mac yemeğini bitirdi. "Çok güzeldi," dedi. 
Jim geç kalmamak için yemeğinin geri kalanını ağzına hkışhrdı. 
"Hemen arkada küçük bir arabam var," dedi Al. "Siz beni ta-

kip edersiniz. Böylece hem benim başım belaya girmez hem de 
size yardım etmiş olurum." 

Mac kahvesini bitirdi. 
"Haklısın Al. Kötü arkadaşlar edinme hiçbir zaman." 
"Ne demek istediğimi anlamışsındır." 
"Elbette anladım. Haydi Jim, gidiyoruz." 
Al, bir not yazdı ve dışandan okunacak şekilde kapının iç tara

fına tutturdu. Şişman kollarını ceketine sokabilmek için epey bir 
de belendi ve sonunda Ma c' le Jim' e kapıyı açh. 

Mac, kolu çevirip Ford' a atladı, Al üstü açık eski bir Dodge ile 
kükreyerek gelinceye kadar Jim de motoru çalışır vaziyette tuttu. 
Jim, doğu yönünde ilerleyen Al'in arabasını izledi, ırmağın üze
rindeki beton bir köprüyü geçtiler ve son derece hoş görünen kır 
manzarasının ortasında ilerlediler. Güneş batmak üzereydi, son
bahar tozuyla pembeleşmişti. Yolun kenanndaki elma ağaçlan 
tozdan boz bir renk almışh. 

Mac, oturduğu yerde dönüp yanından geçtikleri bahçe yolları
na bakındı. "Çalışan kimseyi görmüyorum," diye seslendi Jim' e. 
"Acaba London grevi başlath mı? Kasalar yerli yerinde ama çalı
şan kimse yok." 

Asfalt yol, yerini toprak yola bırakmışh. Ford bozuk yolda 
hoplayıp zıplıyordu. Bir mil kadar sonra Al' in çıkardığı toz bulutu 
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bir avlu ya girdi. Jim onu izledi ve gelip Dodge'un yaruna park etti. 
Önlerinde beyaz bir su deposu yükseliyordu; tepesinde ağır ağır 
dönen ve güneşte parlayan bir yeldeğirmeni vardı; tulumba, de
rinlerden gelen nargile sesi gibi bir ses çıkarıyordu. Güzel bir yer
di. Elma ağaçları, küçük, beyaz çiftlik evinin yakıruna kadar sokul
muştu. Evcilleşmiş yaban ördekleri, su deposundan taşan suların 
oluşturduğu çarnuriara gagalarıru daldırıp duruyordu. Büyük bir 
arnbarın yarunda bulunan, tellerle çevrilmiş köpek kulübesindeki 
puanter cinsi iki köpek, gelenlere ulaşabilmek için aaklı sesler çı
karıyordu. Ev alçak bir çitle çevriliydi, arka tarafında büyük, kır
mızı sardunya çiçekleri büyümüştü, bir Virginia sarmaşığı kırmızı 
yapraklarıru dökerek uzarup sundurmarun üzerinden sarkmışh. 
Tombul Plymouth Rock tavukları yeni gelenlere bakıp başlarıru 
saliayarak ortalıkta dolaşıyor, durmadan gıdaklıyordu. 

Al arabadan indi. "Şu köpekleri görüyor musunuz!" dedi. "Va
dinin en iyi puanterieridir bunlar. Bizim Peder onları benden çok 
sever." 

"Beş dönümlük arazi nerede Al?" diye sordu Mac. 
"Şurada, ağaçların arka tarafında. Diğer yolun üstünde." 
"Tamam. Senin pederi bulalım şimdi. Köpeklerini çok sevdiği-

ni söylemiştin, değil mi?" 
Al güldü. 
"Birine dokun da gör. Seni çiğ çiğ yer." 
Jim, eve ve yeni badana yapılmış ambara doğru bakh. "Güzel 

bir yer," dedi. "İnsan böyle bir yerde yaşamayı ister doğrusu." 
Al başıru salladı. "Öyle de, korkunç işi var. Peder, şafaktan ge

cenin karanlığına kadar çalışhğı halde işleri bitiremez." 
Mac acele ediyordu. "Nerede senin peder?" diye sordu. "Onu 

bulalım haydi." 
"İşte," dedi AL "Elma bahçesinin oradan geliyor." 
Mac, bir an için adama bakh, sonra köpeklerin olduğu yere 

doğru yürüdü. Kuyruk sallayan puanterler, sevgi miltileri çıkara
rak teliere ahldılar. Mac, telierin arasından parmaklarıru sokarak 
onların burunlarıru okşadı. 
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"Köpekleri sever misin, Mac?" diye sordu Jim. 
"Ben her şeyi severim," diye sertçe ve kısaca karşıladı bu so

ruyu Mac. 
Al' in babası yanlarına geldi. Oğlundan tamamen farklı bir gö

rünüşü vardı, ufak tefekti ve bir teriyer kadar hareketliydi. Sanki 
bir iç kaynaktan kollarına, hacaklarına ve parmakianna enerji 
akıyormuşçasına her an kıpır kıpırdı. Sık ve kır saçları vardı, kaş
ları ve bıyığı diken gibiydi. Kahverengi gözleri, rahatsız edilmiş 
bir an gibi oradan oraya gidip geliyordu. Yürürken parmakları
nı, bu arada boş kalmasın gibilerden iki yanına vurarak tempo 
tutuyordu. Konuşması da kendisi gibi, çabuk, sinirli, keskindi. 

"Ne oldu da işini bıraktın?" diye sordu Al' e. 
Al, hemen savunmaya geçti. "Şey, biliyorsun . . .  düşündüm 

ki ll 

"Çiftliği terk etmek, kasahaya gitmek istedin. Aylaklık etmek 
işine geldi. Badana yapmayı sevmedin, hiçbir zaman da yapma
dm. Ne oldu da işi bıraktın şimdi?" 

Gözleri iki adamı taradı, ayakkabılarında, yüzlerinde gezindi. 
Mac, köpeklerle ilgileniyor, burunlarını okşuyordu. 
"Bu arkadaşları sana getirdim," diye açıkladı Al. "Seni gör

mek istiyorlardı." 
Yaşlı adam, Al' e önem vermez bir havadaydı. "İyi ya, getir

mişsin buraya işte. İşinin başına dönebilirsin arhk." 
Al, ufak tefek babasına, yıkanmak üzere olan bir köpeğin 

içeriemiş gözleriyle bakh, sorıra da zoraki bir şekilde arabasına 
atlayıp üzgün bir yüz ifadesiyle yolu tuttu. 

"Ne zamandır böylesi puanterler görmemiştim," dedi Mac. 
Al' in babası onun yaruna geldi. 
"Arkadaş, böyle puanterleri hayahn boyunca da görmemiş

sindir," dedi. Aralarında bir yakınlık doğmuştu. 
"Sık sık ava çıkar mısınız onlarla?" 
"Her mevsim. Kuş da vururum. Bir sürü salak, seterieri kul

lanır. Oysa seterler ağ ile yapılan avcılıkta işe yarar. Bugün arhk 
ağ ile avcılık yapılmıyor. Silahlı avda puanterin üstüne yoktur." 
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"Şu üstü benekli olaru pek beğendim." 
"Tabii, çok iyidir. Ama şu tatlı küçük orospuyla boy ölçüşemez. 

Adı Mary' dir, kapalıyken İsa kadar kibardır ama bir de serbest kal
dığı zaman gör onu. Hiçbir köpek onun gibi tarayamaz alaru." 

Mac, köpeklerin bumunu o kşamayı sürdürdü. "Ambara açılan 
bir kapıları var. Oraya gidebiliyorlar mı?" 

"Hayır, duvarın orada yatacak yerleri var. Daha sıcak oluyor da." 
"Şu dişi olan yavrularsa bir tane isterim." 
Yaşlı adam homurdandı. "Her isteyene bir yavru verecek ol-

sam, yılın her günü yavrulaması gerekir." 
Mac, bakışiarım köpeklerden yaşlı adama çevirdi. 
"Adım McLeod," dedi elini uzatırken. 
"Benim adım da Anderson. Nedir istediğiniz?" 
"Sizinle açık konuşacağım." 
Güneş batmış, tavuklar avluda görünmez olmuştu. Ağaçların 

oraya bir akşam serinliği çökmüştü. 
"Bir şeyler mi satıyorsunuz, Bay Mcleod? Hiçbir şeye ihtiyaam 

yok." 
"Evet, bir şey satıyoruz ama bu yeni bir ürün." 
Sesinin tonu Anderson' a güven vermişti. 
"Neden mutfağa gidip birer fincan kahve içmiyoruz?" 
"İtiraz etmem," dedi Mac. 
Mutfak da diğer yerler gibi boyanmış, silinip süpürülmüştü. 

Ocağın üstündeki nikel süsler yeni ovulmuş gibi parlıyordu. 
"Burada yalnız mı yaşıyorsunuz Bay Anderson?" 
"Benim oğlan Al, yatmadan yatmaya gelir. İyi çocuktur." 
Yaşlı adam bir kesekağıdından düzgünce kesilmiş bir avuç çıra 

çıkardı ve sobarun tabanına yerleştirdi. Çıraların üstüne birkaç kü
çük odun, onların üzerine de üç kurumuş elma ağaa odunu koy
du. O kadar güzel yerleştirmişti ki çıralada odunları, ihtiyar kib
riti çakar çakmaz hepsi birden alev aldı. Soba çatırtılada yanmaya 
başlayınca ortalığa bir sıcaklık yayıldı. Anderson, cezveyi sobarun 
üstüne yerleştirip içine çekilmiş kahve koydu. Bir torbadan çıkar
dığı yumurta kabuklarıru da cezvenin içine attı. 
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Mac ve Jim, yeni, san muşambayla kaplanmış mutfak masa
sında oturuyordu. Anderson sobayla işini bitirip resmi bir havada 
karşıianna oturdu, ellerini masanın üstüne koydu; bu eller, zinci
rinden çözülmeyi uman uslu köpekler gibi sessizce beklemektey di. 

"Evet, gelelim şu işe, McLeod." 
Mac'in gergin yüzünden bir tereddüt ifadesi gelip geçti. 
"Bay Anderson," dedi çekinerek, "Elimde çok güçlü kartlar 

yok. Normalde onları hemen ileri sürmemeli, değerlendirmek 
için uygun zamanı beklemeliyim. Ama ben öyle yapmayacağım. 
Onları olduğu gibi önünüze açacağım. Eğer tutarsa ortadakini alı
nın, tutmazsa da oyun biter." 

"O zaman aç kartlarını da görelim McLeod." 
"Buyurun açhm. Yarın iki bin işçi greve gidecek ve elma top

lama işi duracak." 
Anderson'ın elleri havayı koklar gibi gerildi, sonra yeniden 

eski hareketsiz halini aldı. 
Mac devam etti: 
"Grevin sebebi ücret kesintileri. Tabii ki arazi sahipleri grev 

kıncıları getirecek ve ortalık karışacak. Fakat greve giden epey 
işçi olacak ve bunlar vadi çapında grev gözcülüğü de yapacaklar. 
Manzarayı ortaya koyabildim mi?" 

"Kısmen ama nereye varacağınızı anlamış değilim." 
"Bundan sonrasını da anlatayım. Çok geçmeden yollarda ya 

da kamu mülklerinde toplanmaya karşı bir denetim talimalı çı
kanrlar ve arazi sahipleri de işçileri topraklarına izinsiz girdikleri 
gerekçesiyle kapı dışarı eder." 

"Ben de arazi sahibiyim. Benden istediğiniz nedir?" 
"Al, sizin beş dönümlük sürülmüş bir tarianız olduğunu söy

ledi." 
Anderson'ın elleri, avına kilitlenen köpekler gibi kıpırhsız ve 

gergin di. 
"Bu beş dönümünüz özel mülkiyettir. İşçileri oraya alabilirsi

niz." 
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"Bir şeyler satıyordun; onun ne olduğunu söylemedin," dedi 
Anderson sakınarak. 

"Torgas Vadisi'nin elmaları pazara gitmeyince fiyatlar yükse-
lir, öyle değil mi?" 

"Tabii ki öyle." 
"Sizin ürününüz ise bedava toplanacak." 
Anderson, yavaşça arkasına yaslandı. Sobanın üstündeki cez

ve ağır ağır tıslamaya başlamıştı. 
"Bu işçi dediklerin arazimi çöplüğe çevirirler," dedi Ander

son. 
"Hayır. Böyle bir şey olmayacak. Düzeni bir komite sağla

yacak. İçkiye bile izin verilmeyecek Sağlık hizmetlerini görmek 
üzere bir doktor şimdiden yola çıkmış bulunuyor. Sokakları 
olan, tertemiz, hoş bir kamp kuracağız." 

Anderson hızlı hızlı soludu. 
"Bak bana genç adam, ben bu yerin sahibiyim. Komşularımla 

iyi geçinmek zorundayım. Böyle bir şey yaparsam hepsi tepeme 
biner." 

"Buranın kendi araziniz olduğunu söylemiştiniz," dedi Mac. 
"İpotekli mi yoksa?" 

"Eh, ipotekli sayılır." 
"Peki, kimdir bu komşularınız?" diye sordu Mac aceleyle. 

"Kim olduğunu ben söyleyeyim: Hunter, Gillray, Martin. Kime 
ipotekli? Torgas Finans Şirketi'ne. Torgas Finans Şirketi'nin sa
hipleri kim? Hunter, Gillray, Martin. Sizi sıkıştırmıyorlar mı? Bi
liyorsunuz ki sıkıştınyorlar. Ne kadar dayanabileceksiniz? Belki 
bir yıl, sonra Torgas Finans, çiftliğinizi elinizden alacak. Açık de
ğil mi? Şimdi düşünün, hiçbir işçi ücreti ödemeden ürününüzü 
kaldırıyorsunuz ve elma fiyatlarının yükseldiği pazarda satıyor
sunuz. Böylece ipotekten kurtulmuş olmaz mısınız?" 

Anderson'ın boncuk gibi gözleri parlamış, yanakları kızgınlık 
ve heyecandan kızarmıştı. Elleri masanın kenarlanna kaydı ve 
görünmez oldu. Bir an için nefes almıyormuş gibi öylece kaldı. 
Sonunda yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. 
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"Sen kartları açmadın, oynadın arkadaş. Şu ipotekten bir kur-
tulabilsem . . .  onu bir söküp atabilsem . . .  " 

"Onu söküp atabilmeniz için size bir alay işçi veriyoruz." 
"Evet ama komşular benim işimi bitirir." 
"Ah, hayır, bunu yapamazlar. Size ya da çiftliğinize dokuna-

cak olurlarsa bu vadide tek bir sağlam ambar bırakmayız." 
Anderson'ın eğik, yaşlı çenesi kaskah kesilmişti. 
"Senin çıkann ne olacak bu işten?" 
Mac sınttı. 
"Her şeyi açık açık anlatacağım. Anlattıklarıma ne kadar ina

nacaksınız, bilmiyorum. Benim ve Jim'in başı sık sık belaya girer. 
Arada bir serserilikten altmış gün ceza alırız." 

"Şu kızıllardan mısınız yoksa?" 
"Bildiniz. Sizin deyişinizle o kızıllardanız işte." 
"Peki, grev yaparak ne elde edeceksiniz?" 
"Bizi yanlış değerlendirmeyin, Bay Anderson. Grevi biz baş

latmadık Gillary, Martin ve Hunter başlath. işçilere ne kadar üc
ret ödeyeceğinizi de onlar söyledi, öyle değil mi?" 

"Üreticiler Birliği söyledi. Onu da Torgas Finans yönetir." 
"Gördüğünüz gibi, grevi başlatan biz değiliz. Fakat bir kere 

başladıktan sonra onun kazanması için çalışınz. işçilere başının 
çaresine bakmak yerine birlikte mücadele etmeyi öğretmek iste
riz. Bizimle birlikte olursanız, bir daha ömrünüz boyunca işçiler
le sorun yaşamazsınız." 

"Bir kızıla güvenip güvenemeyeceğimi nereden bileyim?" 
diye yokuşa sürmeye çalışh Anderson. 

"Hiç denemediniz ki; fakat Torgas Finans' ı denediniz." 
Anderson soğuk soğuk güldü. Birbiriyle oynayan köpek yav

rulan gibi hareketlenen elleri yeniden masanın üstündeydi şimdi. 
"Bu iş belki de beni mahvedip sokağa atacak. Tanrı şahidim, 

bunu bile bile giriyoruro bu işe. Hiçbir şey olmasa bir eğlence 
işte. Şu Chris H un ter' a bir darbe indirmek için değer doğrusu." 

Kaynayıp hslamaya başlayan kahvenin kokusu ortalığı kap
lamışh. Elektrik lambasının ışığı Anderson'ın beyaz kaşlarında 
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ve sık saçlarında yansıyordu. Kahve cezvesini kaldırdı ve bir ga
zeteyle sobanın üstünü dikkatle sildi. 

"Size kahve koyayım, Bay Kızıl." 
Fakat Mac aniden ayağa fırladı. 
"Teşekkürler, yolumuz uzun. Bu işlerle ilgili olarak sizi ye

niden göreceğiz. Şu andaysa yapmamız gereken bir sürü iş var. 
Yarın görüşmek üzere." 

Yaşlı adamı, elinde kahve fincaru, öylece bırakıp alelacele çık
tılar. Mac, hızlı hızlı yürüdü avlu boyunca. Bir yandan da söyle
niyordu: 

"Vay canına, amma nazik bir durumdu be. Her an bir hata 
yapacağım diye ödüm koptu. Avcıların çetin ceviz olduğunu bi
lirdim zaten." 

"Ben adamı sevdim," dedi Jim. 
"İnsanları hemen sevme Jim. İnsanları sevmekle harcayacak 

zamanımız yok." 
"O Finans Company bilgisini nereden aldın, Mac?" 
"Bu gece postadan geldi. Fakat allah razı olsun şu köpekler

den! Atla Jim, kolu ben çeviririm." 
Gecenin sessizliğinde takırtılarla yol aldılar. Küçük ön farla

rın titrek ışıkları yolu ancak aydınlatıyordu. Jim, başını kaldırıp 
gökyüzüne baktı bir an. 

"Tanrım, çok heyecan verici. Şu yıldızlara bak Mac. Milyon
larca . . .  " 

"Sen yola bak," diye homurdandı Mac. "Dinle Jim, ne geldi 
aklıma? Şu öğleyin yanımıza gelen herif var ya, bizi tespit ettik
lerinin göstergesi. Bundan sonra çok dikkatli ol. Tek başına bir 
yerlere gitme. Gitmek istersen de yaruna bir düzine adam al." 

"Yani bizi hertaraf etmeye mi çalışacaklar diyorsun?" 
"Kesinlikle öyle. Bizi hertaraf ederlerse ortalığın yatışacağını 

düşünürler." 
"Peki, bana ne zaman bir iş vereceksin, Mac? Bir köpek yav

rusu gibi peşinde dolaşmaktan başka bir şey yaptığım yok." 
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"Birçok şey öğreniyorsun evlat. Sana uygun bir şeyler çıkh
ğında vereceğim, merak etme. Birkaç güne kadar bir grup grev 
gözcüsünün başına geçeceksin. Sola dön Jim. Bundan sonra ka
sahanın içinden pek geçmesek daha iyi olur." 

Jim, arabayı tekerlek izleriyle dolu yan yollara sürdü. Çift
liğe varıp elma ağaçlannın arasındaki karanlık yola sapmalan 
bir saati almıştı. Ford'un gazını yavaş yavaş kesti Jim. Ön farlar 
titreyerek söndü. O sırada göz kamaştıran keskin bir ışık hiçbir 
uyarı yapmaksızın karanlığı yardı ve ikisinin yüzünü aydınlat
h. Yol tarafından paltolarına sannmış iki kişi geldi. Jim, Ford'u 
durdurdu. 

Keskin ışığın arkasından bir ses duyuldu: "Bunlar." 
Paltolu adamlardan biri arabanın yaruna gelip kapıya da

yandı. Arabanın motoru boşta çalışmaktaydı. Üzerlerine tutulan 
keskin ışık nedeniyle kapıya dayanan adam neredeyse görün
müyordu. 

"Yarın sabahın ilk ışıklanyla birlikte Torgas Vadisi'nden de
folup gideceksiniz, tamam mı?" 

Mac ayağıyla Jim'in hacağını dürttü. 
"Bizimle ilgili ne gibi bir sorun var bayım. Biz bir şey yapma

dık ki," dedi iyice aşağıdan alan bir sesle. 
"Kes bakalım ahbap," diye bağırdı adam. "Sizi tanıyoruz, ne

ler çevirdiğinizi de çok iyi biliyoruz. Çekip gitmenizi istiyoruz." 
"Siz yasayı temsil ediyorsanız, biz de vatandaşız," dedi Mac, 

yine zayıf bir sesle. "Yargılanma hakkımız var: Ben de vergi ödü
yorum geldiğim yerde." 

"İyi ya. Evine git orada öde vergini. Biz yasayı falan temsil 
etmiyoruz, biz yurttaş komitesiyiz. Eğer siz lanet kızıllar buraya 
gelip ortalığı karıştıracağıruzı sanıyorsanız, aklınızı kaçırmışsı
ruz. Haydi çek bakalım şu konserve kutunu ve yolu tut, yoksa 
tabut içinde yollanz sizi. Aniadın mı?" 

Mac'in ayağırun, bacaklarının altından uzarup arabanın deb
riyaj pedalıru bulduğunu hissetti Jim. Mac'i anladığını belli et-
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rnek için ayağının ucuyla pedala hafifçe vurdu. Eskimiş motor 
hala boşta çalışmaktaydı. Bazen silindirlerden biri çalışmıyordu, 
bazen de diğeri. 

"Yanlış bir şey yapmadık bayım," dedi Mac, "Biz kendi halin-
de işçileriz. Kargaşa falan da istediğimiz yok." 

"Size defalun dedim." 
"Bari eşyalanmızı alsaydık." 
"Bana bak, şimdi buradan sağa dönüyorsun ve basıp gidiyor

sun." 
"Sen korkağın birisin," diye bağırdı Mac. "Yolun kenarına giz

lediğin yirmi adamın yoksa ne olayım. Korkağın tekisin." 
"Kimmiş korkak? Sadece üç kişiyiz burada. Ama çekip git

mezsen sabaha elli kişi oluruz." 
"Şimdi sür, Jim!" 
Motor aniden gürledi. Ford, bir at gibi ileri atıldı. Arabanın 

yanındaki adam karanlığa doğru fırlayıp gitti, öndeki ise canını 
kurtarmak için kendini yana attı. Takırdayan araba, düşen bir de
mir ocak altlığı gibi ses çıkararak yola sıçradı. 

Mac, geriye dönüp baktı. "El feneri de yok oldu," diye bağırdı. 
Jim arabayı uzun barakanın arka tarafına çekti. Atlayıp hızla 

koşarak barakanın ön tarafına geçtiler. 
Kapıların önü gruplar halinde toplanmış, aralarında alçak ses

le konuşan işçilerle doluydu. Eşiklerdeki kadınlar eteklerini diz
lerinin üstüne çekiştirerek oturmaktaydı. Gruplardan, mırıltılann 
oluşturduğu monoton bir uğultu yükseliyordu. Diğer çiftlikler
den de gelenlerle birlikte en az beş yüz kişi vardı. Jim'in sabah 
konuştuğu bıçkın genç yanlarına geldi. 

"Bana inanmamışhn ha? Gördün mü işte . . .  " 
"London' ı gördün mü?" diye sordu Mac. 
"Tabii ki gördüm. Onu başkan seçtik. Şu anda odasında komi

teyle toplantı halinde." 
Jim' e döndü. 
"Benim kafayı sıyırdığımı sanmıştın, değil mi?" dedi. "Sana 

işin içinde olduğumu söylemiştim." 
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Mac ve Jim, ınırıldanan kalabalığın içinden kendilerine yol 
açarak geçtiler. London'ın kapısı da, penceresi de kapalıydı. Bir
birinin üzerine abanmış adamlar parmak uçları üzerinde yükse
lerek, ışık yanan odada olanlara camdan bakmaya çalışıyorlardı. 
Mac basarnaklara yönelince iki adam önüne çıktı. 

"Nereye gidiyorsun böyle?" 
"London' ı görmek istiyoruz." 
"Öyle mi? London sizi görmek istiyor mu bakalım?" 
"Neden ona sormuyorsun?" 
"Adın ne?" 
"London' a, Doctor'la Jim seni görmek istiyor de." 
"Kızın doğurmasım sağlayan adam değil misin sen?" 
"Evet." 
"Hemen soruyorum." 
Adam kapıyı açıp içeri girdi. Birkaç saniye sonra çıkıp kapıyı 

ardına kadar açtı. 
"İçeri girin çocuklar, London sizi bekliyor." 
London'ın odası, oturmak için getirilen elma kasalarıyla aci

len bir büroya dönüştürülmüştü. London yatakta oturuyordu, 
kelini öne eğmişti. Yedi kişiden oluşan komite mensuplarından 
bazılan ayakta, bazılan kasalara oturmuş, sigara tüttürüyordu. 
Jim'le Mac içeri girince hepsi başını o tarafa çevirdi. London, ha
yahndan memnun görünüyordu. 

"Merhaba Doktor. Merhaba Jim. Geldiğinize sevindim. Ha
berleri duydunuz mu?" 

Mac kendini bir kasamn üstüne bıraktı. 
"Hiçbir şey duymadık," dedi. "Jim'le ben iş peşindeydik. Ne

ler oldu?" 
"işler yolunda görünüyor. Dakin'in adamları da greve gitti. 

Gillray'in çiftliğinde Burke adlı biri başkan olmuş. Yarın herke
sin katıldığı bir toplantı yapılacak." 

"Güzel," dedi Mac. "işler yolunda gidiyor. Fakat bir yürütme 
komitesi ve bir genel başkan seçmeden işleri halletmek zor olur." 
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"Sizin o iş nasıl gitti?" diye sordu London. "Bir sonuca var
madan çocuklara bir şey söylemedim." 

"Hallettik," diyen Mac, dönüp yedi işçiye bakh. "Dinleyin," 
dedi. "Adamın biri işçilerin kamp kurması için bize beş dönüm
lük bir arazi tahsis etti. Burası özel mülkiyet olduğundan bizi 
oradan sağlık görevlileri dışında hiç kimse atamaz. Oradaki ya
şama nezaret etmek üzere bir doktor da yolda." 

Komite üyeleri büyük bir sevinçle yerlerinden doğruldu. Mac 
devam etti: 

"Bu arazi sahibine, ürününü hiçbir karşılık istemeden topla
ma sözü verdim. Çok zaman almaz. Bol su var. Üstelik merkezi 
bir yerde." 

İşçilerden biri heyecanla ayağa fırladı. 
"Bunları dışarıdakilere anlatabilir miyim London?" 
"Tabii anlatabilirsin . . .  Bu yer nerede Doktor? Yarınki büyük 

toplantımızı orada yaparız." 
"Anderson'ın çiftliği, kasabanın hemen dışında." 
Üç komite üyesi haberi vermek üzere kapıya ahldı. Dışanda 

önce bir sessizlik oldu, sonra sesler yükseldi, bağırmıyordu in
sanlar ama aralannda yüksek sesle ve heyecanla konuşuyorlardı. 
Sesler gürleşerek yayıldı, sonunda her yanı kapladı. 

"İhtiyar Dan' e ne oldu?" diye sordu Jim. 
London başını kaldırıp bakh. "Onu hastaneye götürmek is

tediler. Gitmek istemedi. Kalçasını yerine yerleştirmek için bir 
doktor çağırdık Birkaç kapı ötede yahyor. Hayatından pek 
memnun. Arhk onu buradan kimse çıkaramaz. Kadın erkek fark 
etmez, önüne kim gelirse bir güzel haşlıyor." 

"Mal sahiplerinden şu ana kadar herhangi bir haber yok mu?" 
"Baş denetçi geldi. Bizden işe geri dönmemizi istedi. 'Hayır' 

deyince de, 'sabaha burayı boşalhn' dedi. Sabah buraya bir tren 
dolusu işçi getirecekmiş." 

"Getiremezler," diye araya girdi Mac. "İki günden önce geti
remezler onları. Grev kınaları tek tek toplamak zaman alır. İki 
güne kadar da biz hazırlıklarımızı yapmış oluruz. Ha, bu ara-
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da London, kendilerine bilmem ne komitesi adını veren birileri, 
Jim'le beni vadinin dışına sürmeye kalkıştılar. Herkese duyurun, 
kimse yalnız dolaşmasın. Onlara, herhangi bir yere arkadaşlarıyla 
birlikte gitmelerini söyleyin." 

London, komite üyelerinden birini başıyla yanına çağırdı. 
"Bunu dışarıdakilere ulaştır Sam," dedi. 
Sam dışarı çıktı. Sesler yine kayalara çarpan dalgalar gibi yük

selerek yayıldı. Bu seferki gürültü iyice derinden gelen ve öfkeli 
bir tondaydı. 

Mac, ağır ağır sigara sararken, "Yorgunum," dedi. "Yapacağı
mız o kadar çok şey var ki. Bunları da yarın hallederiz artık." 

"Git yat," dedi London. "Böyle giderse iyice sersemleyeceksin." 
"Ev-vet, tamam gidiyorum. İnsan yorgunken her şey zor gelir. 

Onların silahları var. Bizim yok. Paraları var. Bizden birilerini sa
tın alabilirler. Beş papel, bu yarı aç zavallı piç kurularına koca bir 
servet gibi görünür. Ağzından çıkana çok dikkat et London, iyice 
düşün de konuş. Sonra bizi satacak olanlara bulma kabahati. Zeki, 
uyanık ve hızlı olmalıyız." 

Sesi giderek kederli bir hal alıyordu. 
"Eğer kazanamazsak her şeye yeniden başlamak zorunda ka

lacağız. Bu da çok kötü olacak. Oysa işçiler sımsıkı kenetlendi
ğinde, kazanmak, patronları eşek cennetine postalamak işten bile 
değil. Ne silah var, ne para. Ellerimizle, dişlerimizle kuyu kazar 
gibi ilerlemek zorundayız." 

Başını kaldırdı. London, kalbini hesapsızca açan birine yapıl
dığı gibi, anlayışla ve biraz da sıkılarak gülümsedi. 

Utanan Mac'in iri suratı aniden kızardı. 
"Yorgunum. Jim'le ben uyurken sizler işleri yürütürsünüz ar

tık. Ha, London, yarın postayla Alex Little adına bir paket gelecek 
buraya. İçinde bildiriler olacak. Saat sekizde falan burada olur. 
Birilerini gönderip paketi aldırırsın, tamam mı? Bildirileri dağıhr
sınız. Epey yararı olur. Haydi Jim, gidip uyuyalım artık." 

Odalarına gidip karanlıkta yattılar. Dışarıda işçiler oturmuş 
bekliyor, ınınltıları duvarları aşarak sanki tüm dünyaya yayı-
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lıyordu. Uzaktaki kasahada bir lokomotif ileri geri giderek bir 
tren katanru diziyordu. Sabah için süt taşıyan kamyonlar elma 
bahçelerinin yanındaki asfalt yoldan vınlayarak geçiyordu. Der
ken hüzünlü, tatlı bir armonika sesi yayıldı ortalığa ve mınlhlar 
kesildi, herkes armonikanın melodisini dinliyordu şimdi. Dışan
nın sessizliğinde sadece armonikanın sesi duyuluyordu. Uyku
ya daimadan önce Jim'in en son duyduğu, uzaklardan gelen bir 
horoz sesi oldu. 
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Soğuk ve kapalı bir gündü. Jim dışandan gelen seslerle uyandı. 
Birisinin, "Buradalar, belki hala uyuyorlardır," dediğini duydu. 
Kapı açıldı. Mac yattığı yerden doğruldu. 

Tanıdık bir ses, "Burada mısın Mac?" diye sordu. 
"Dick! Sabahın köründe ne işin var burada?" 
"Doktor Surton'la birlikte geldik." 
"Doktor burada mı?" 
"Tabii, dışarıda." 
Mac, bir kibrit çakıp kırık tabağın üstündeki mumu yakh. 

Dick, Jim' e döndü. 
"Merhaba arkadaşım. Nasıl gidiyor?" 
"İyi. Bu ne giyim kuşam Dick? Ütülü pantolon, temiz gömlek." 
Dick, kendine güvenen bir havada gülümsedi. 
"Bu çöplükte insanın saygın bir görünüm kazanması gereki

yor." 
"Torgas'ta ne kadar sosyete salonu varsa Dick hepsine damlar 

arhk," dedi Mac. "Bak Dick, sempatizanların listesi burada. Para
ya da ihtiyacımız var elbette ama öncelikle çadıra, branda bezine 
ve yatağa . . .  Çadırlan aman unutma. Sempatizan listesinde birçok 
isim var. Onlarla bağlanh kur, malzemeler için araba göndeririz. 
Çocukların çoğu arabalıdır." 

"Tamam Mac. işler nasıl gidiyor?" 
"Son sürat. Zor yetişiyoruz." 
Ayakkabılarının bağaklarını bağladı Mac. 
"Doktor nerede? Neden çağırmıyorsun onu buraya . . .  Gelsene 

Doktor." 
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Sarışın, genç bir adam girdi içeri. Bir kız kadar zarif bir yüzü 
vardı, iri gözlerinde bir tazının yumuşak, kederli bakışlan vardı 
sanki. Doktor çantası yanındaydı, diğer elinde de bir evrak çantası 
taşıyordu. 

"Nasılsın Mac? Dick senin telgrafı alınca beni de kapıp getirdi." 
"Bu kadar çabuk gelmene sevindim Doktor. Sana çok ihtiyacı-

mız olacak. Bu arkadaş Jim N olan." 
Jim ayağa kalkıp ayakkabılannın topuklarına bash. 
"Tanışhğımıza memnun oldum Doktor." 
"Sen hemen işe giriş Dick. Kahvalhnı Townsend' deki, Al' in sey

yar lokantasında bedavaya yapabilirsin. Sadece kahvalh, ona göre. 
Babasının arazisine konduk zaten. Gazla bakalım Dick. Aman sa
kın unuhna: çadır, branda bezi, para - işe yarar ne varsa." 

"Tamam Mac. Bu listedekilerin hepsi sağlam değil mi?" 
"Bilmiyorum. Deneyeceksin. Tek tek ben mi deneyeyim hepsini 

senin için?" 
"Canın cehenneme," dedi Dick. Çıkıp kapıyı arkasından ka

path. Mum ışığıyla şafağın aydınlığı savaşa tutuşmuştu sanki, her 
ikisi de tek başına sağlayacağı aydınlığı diğerinden sakınır gibiydi. 
Oda soğuktu. 

"Telgrafında pek bir şey söylememişsin. Nedir yapılacak iş?" 
"Bir dakika bekle Doktor. Bir baksana dışarıda hiç kahve pişi

ren var mı?" 
"Evet, küçük bir ateş yanıyor, üstünde de çaydanlık ya da kon

serve kutusu gibi bir şey var." 
"Tamam, bekle bir dakika," dedi Mac. Dışarı çıkh ve bir dakika 

sonra, üstünde dumanlar tüten bir konserve kutusuyla döndü. Ba
yat kahvenin nahoş kokusu geldi bururılarına. 

"Tanrım. Sıcak hem de," dedi Jim. 
"Aynı zamanda berbat bir şey," diye ekledi Mac. "Evet Doktor. 

Burada uzun zamandır görmediğim kadar iyi koşullar var. Bazı 
fikirleri hayata geçirmek istiyorum. Bu kargaşada ipleri elden ka
çırmamak gerek." 

Kahveden bir yudum aldı. 
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"Ohır şu kasaya. Elimizde beş dönümlük özel bir arazi var. 
ihtiyacın olan her türlü yardım yapılacak sana. Bir kamp kurabi
lir misin, mükemmel bir kamp, şöyle düzgün bir şey? Tuvaletler 
yapılacak, sağlık hizmetleri sağlanacak, çöpler yakılacak. Yıkan
ma işi nasıl halledilebilir mesela? Sağlıklı bir yer havası vermek 
için ortalığın klorür veya fenollü kireç kokmasını sağlayabilir mi
sin? Bütün bölgenin son derece temiz olduğu izlenimi verilmeli, 
bunu sağlayabilir misin?" 

"Evet. Sağlayabilirim. Yeterince yardım olursa yapılmayacak 
bir şey yok." 

Kederli gözler daha da kederli bir hal aldı. 
"Bana beş galon ham fenol verin, her taraf kilometreler bo

yunca mis gibi koksun." 
"Güzel. Bugün herkesi oraya nakledeceğiz. İşçileri mümkün 

olduğu kadar çabuk bir şekilde tara, herhangi birinde bulaşıcı 
bir hastalık falan olmasın, tamam mı? Sağlık otoriteleri başımıza 
bela kesilecektir. Bir açığımızı bulurlarsa bizi derhal sepetlerler. 
Ormandaki domuzlar gibi yaşamamıza aldırış bile etmezler ama 
greve kalkışhğımızda kamu sağlığı adına derhal titizlenmeye 
başlarlar." 

"Tamam, tamam." 
Mac bunalmış gibiydi. 
"Damdan düşer gibi girdim, değil mi? Neyse, sen neye ihtiya

an olduğunu biliyorsun. Şimdi gidip London' ı görelim." 
London'ın kapısındaki basamaklarda üç kişi ohıruyordu. 

Ayağa kalkıp Mac'e yol verdiler. London içeride kestiriyordu. 
Dirseğine dayanarak doğruldu. 

"Vay be! Sabah mı olmuş?" 
"Yok, Noel oldu," dedi Mac. "Bay London, size Kamu Sağlığı 

Müdürü Doktor Burton'ı getirdim. Biraz adama ihtiyacı var. Kaç 
kişi istersiniz Doktor?" 

"Kaç kişiyle ilgileneceğiz?" 
"Eh işte . . .  Bin, bin beş yüz kadar var." 
"O zaman on beş yirmi adam yeter bana." 
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London seslendi. 
"Hey, dışarıdakiler . . .  " 
Nöbetçilerden biri kapıyı açıp içeri girdi. 
"Bana Sam' i bulabilir misin?" 
"Tabii ki." 
"Bu sabah onda toplanh çağrısı yaphk. Büyük toplanh demek 

istiyorum. Anderson'ın arazisi konusunda diğer kamplara haber 
gönderdim. Birazdan yola çıkarlar." 

Kapı açıldı ve Sam girdi içeri. Zayıf yüzü pürdikkat kesilmişti. 
"Sam, sana Doktor Burton'ı tanıtayım. Seni sağ kolu olarak 

istiyor. Dışarı çıkıp çocuklara, kimlerin gönüllü olarak Doktor' a 
yardım etmek istediğini sor. Yirmi adam topla." 

"Tamam London. Ne zamana istiyorsunuz onları?" 
"Hemen," dedi Burton. "Gidip kampı hazırlamamız gereki

yor. Benim külüstür sıkış tepiş sekiz dokuz kişi alır. Geri kalanlar 
da başka bir arabayla gelir." 

Sam'in bakışları London'dan Burton'a kaydı, sonra onay bek
ler gibi yine London' a döndü. London başıyla onayladı. 

"Tamamdır Sam. Doktor'un söyledikleri yapılacak." 
Sam'le birlikte çıkmak üzere ayağa kalkh Burton. "Adamları 

seçmende sana yardım edeyim." 
"Bekle," dedi Mac. "Kasabada herhangi bir sorunun yok değil 

mi Doktor?" 
"Ne demek istiyorsun 'sorun' derken?" 
"Demek istediğim, geçmişten kalma, yanlış tedavi falan gibi 

bir suç takabilider mi sana?" 
"Bildiğim kadarıyla yapamazlar. Ama elbette kafaya takariar

sa her şeyi yapabilirler." 
"Elbette biliyorum," dedi Ma c. "Ama bunu yapmalan zaman 

alır. Güle güle Doktor. Görüşürüz." 
Burton'la Sam gidince Mac, London' a döndü. 
"İyi bir çocuktur. O güzel yüzüyle oğlanlara benzer ama çetin 

cevizdir. Kroton yağı kadar terniz bir insandır. Yiyecek bir şeyle
rin var mı London?" 
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"Bir sornun ekmekle biraz peynir var." 
"Ne bekliyoruz o zaman? Dün gece Jim'le ben yemek yemeyi 

unutmuşuz." 
"Gece bir ara uyanıp hahrladım," dedi Jim. 
London, köşeden bir torba getirdi, bir sornun ekmekle bir ka

lıp peynir çıkardı. Dışanda bir hareketlenme oldu. Saatler önce 
sona eren mırıltılar yeniden yükselmeye başladı. Kapılar hızla 
açılıp kapanıyordu. İşçiler öksürerek boğazlarındaki balgamlan 
temizliyor, tükürüyor, sümkürüyorlardı. Bulutsuz bir gökyüzü 
vardı o gün, güneş camlardan yansımaya başlamışh. 

Mac, ağzına athğı peynir parçasını çiğnerken bir yandan da 
konuşmaya çalışh. 

"London, Dakin'i genel grev komitesinin başkanı ve yöneticisi 
yapmaya ne dersin?" 

London hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
"Dakin iyi bir adamdır," dedi. "Uzun zamandır tanırım." 
Mac, London'ın hayal kırıklığının üzerine gidip eşeledi. 
"Sana doğrusunu söyleyeyim, London. Aniden tepen atmasa 

aslında sen çok iyi bir başkan olurdun. Dakin ise pek öyle kolay 
tepesi atan biri gibi görünmüyor. Bu mücadelede başkan kendine 
hakim olamazsa hapı yutanz." 

Mac'in girişimi başarılı olmuştu. 
London, "Çabuk sinirlendiğim doğru," diye onayladı Mac'i. 

"Sinirlendiğim zaman deliye dönerim. Dakin hakkında söyledik
Ierin de doğru. Bir kumarbaz kadar sakindir. Gözünü öfke bü
rümez, sesini asla yükseltmez. En kötü durumlarda bile kendine 
hakim olur." 

"O zaman toplanhda ağırlığını Dakin' den yana koy, tamam 
mı?" dedi Mac. 

"Elbette." 
"Bu Burke denen adamı tanımıyorum ama bizimkilerle 

Dakin'in adamlan onu denetim allında tutarlar. Arhk harekete 
geçsek iyi olur. Epeyce yolumuz var." 

"Grev kınalan ne zaman getirirler dersin?" diye sordu London. 
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"Yarından önce getiremezler. Patronların bizim ne yapmak is
tediğimizi henüz anladıklarını sanmıyorum. Bu yüzden grev kırı
cıları en erken yarın getirebilirler." 

"Geldikleri zaman ne yapacağız?" 
"O zaman . . .  " dedi Mac. "Trenlerini karşılar ve şehrin anah

tarlarını ellerine veririz. Onlar şehirden hareket etmeden önce bir 
telgraf çekmem gerekiyor. Bizim çocuklardan bazılan iş bulma 
şirketlerine yazılsın." 

Başını kaldırıp kapıya doğru baktı. Dışarıdaki sesler giderek 
yatışıp monotonlaşmış, sonunda da tamamen kesilmişti. Aniden, 
o sessizlikte bir yuhalama ve ıslıklama sesi geldi, dışarıda bağrış
malar vardı. Birileri tartışıyordu. 

London kapıyı açtı. Üç nöbetçi, kapının önünde yan yana di
zilmişti, önlerinde kadife pantolonlu, ayaklarında ağır botlar olan 
baş denetçi duruyordu. İki yanında, göğüslerinde şerif yardımcısı 
yıldızı olan, ellerinde silah bulunan iki kişi daha vardı. 

Baş denetçi, nöbetçilerin başları üzerinden seslendi. 
"Seninle konuşmak istiyorum London." 
"Eminim zeytin dalıyla gelmişsindir," dedi London. 
"İzin ver de içeri gireyim. Belki bir çözüm buluruz." 
London, Mac'e baktı. Mac başıyla onayladı. Kalabalık, olup bi

teni sessizce izliyordu. Baş denetçi yanındaki şerif yardımcılarıyla 
birlikte ilerlemeye çalıştı, fakat nöbetçiler yerlerinden kıpırdama
dı. Onlardan biri; 

"Polislerini dışarıda bıraksın başkan," diye seslendi London' a. 
"İyi fikir," dedi London. "Konuşurken silaha ne gerek var." 
Denetçi sinirli sinirli, sessiz, tehdit edici kalabalığa baktı. 
"Oyunda hile yapmayacağının garantisi ne?" diye sordu. 
"Sen bana ne kadar garanti veriyorsan ben de sana o kadar 

garanti veriyorum." 
Denetçi kararını verdi. 
"Dışarıda kalın," dedi şerif yardımcılarına. "Düzeni sağlayın." 
Bunun üzerine, nöbetçiler denetçinin geçmesi için kenara çe-

kildiler, geçer geçmez de yeniden kapadılar yolu. Şerif yardımcı-
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ları son derece gergindi. Parmakları tetikte kötü kötü bakıyorlardı 
çevrelerine. 

London kapıyı kapadı. 
"Söyleyeceklerini neden dışarıda, işçilerin önünde söyleme

din?" diye sordu. 
Denetçi, içeride Mac'le Jim'i görünce, London'a öfkeyle bakıp, 

"Bu adamları dışarı çıkar," dedi. 
"1-ıh . . .  " dedi London. 
"Bana bak London, ne yaphğırun farkında değilsin. Bu adam

lan başından defedersen sana işe dönmen için bir şans veririm." 
"Neden ki?" diye sordu London. "İyi çocuklardır bunlar." 
"Onlar kızıl. Birçok insanın başına dert açmışlardır. İnsanların 

başının belaya girmesi onların urourunda mı sanıyorsun? Onları 
defedip işinin başına dön." 

"Diyelim ki onları başımdan athm. Greve yol açan parayı alabi
lecek miyiz? Kesintilerden önceki ücretlerimizi alabilecek miyiz?" 

"Hayır ama herhangi bir sorun çıkmadan işinize yeniden baş-
layacaksınız. Arazi sahipleri olup biten her şeyi unutacak." 

"O zaman grevden ne elde etmiş olacağız?" 
Baş denetçi sesini alçalth: 
"Sana teklifimi söyleyeyim. Adamların yeniden işe alınacak ve 

sen de baş denetçi yardımcısı olarak günde beş dolarla sürekli bir 
işe sahip olacaksın." 

"Peki, bu arkadaşlar ne olacak? Onlar da benim dostlarım." 
"Eğer vadiden çıkıp giderlerse her birine ellişer dolar verilecek." 
Jim, London'ın iri, düşüneeli yüzüne bakh. Mac, pis pis sırıh-

yordu. 
"Olayı bütün yönleriyle değerlendirmek isterim," dedi Lon

don. "Diyelim ki ben ve arkadaşlar önerini kabul etmedik?" 
"O zaman buradan yarım saat içinde ahlacaksıruz. Başka bir 

yere gidemezsiniz. Başka bir yerde iş bulamazsıruz. Gerekirse beş 
yüz şerif yardımcısı yığarız buraya. Bu kadar da değil. Bu taraflar
da bir daha iş bulmaruz mümkün olmaz. Dahası, şu arkadaşlarını 
içeri alıp eyaletten atarız." 
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"Paraları varsa serserilikten içeri alamazsınız ki," dedi Lon
don. 

Baş denetçi avantajlı durumda olduğunu göstermek istercesi
ne bir adım atarak yaklaşh. 

"Kafanı çalışhr London," dedi. "Serserilik yasalarını benim 
kadar sen de biliyorsun. Bilmiyorsan söyleyeyim, burada yasa 
demek Hunter demektir. Haydi arhk London. Adamlarına söyle 
de işbaşı yapsınlar. Unutma, sürekli bir iş ve günde beş dolar." 

London gözlerini kaçırdı. Ne yapmam gerekir gibilerden 
Ma c' e bak h. Ma c sessizliğini koruyordu. 

"Haydi London. Ne bekliyorsun? Kızıl dostlarm sana yardım 
edemez, bunu sen de çok iyi biliyorsun." 

Gözleri yuvalarından uğramış olan Jim bir kenarda titremek
teydi. Mac, London'ı öyle büyük bir dikkatle gözlüyordu ki, de
netçinin göremediği ayrınhları görüyordu. London'ın omuzlan 
giderek dikildi, ensesinin adaleleri omuzlarının arasına gömül
dü, kollan ağır ağır yukarı doğru kalkmaya başladı, gözlerin
de tehlikeli panlhlar belirdi, ensesindeki kızarıklık yanaklanna 
doğru yayıldı. 

"London!" diye bağırdı aniden Mac. London önce bir sarsıldı, 
sonra rahatlar gibi oldu. 

"Bir çare biliyorum London," dedi Mac, sakin bir şekilde. 
"Hazır bu bay buradayken bütün işçilerin kahldığı bir toplanh 
yapalım. Bu adamın, kendilerini satmamız için bize yaphğı tek
lifi açıklayalım. Beş dolarlık işi kabul edip etmemeni oylayalım, 
sonra da işçilerin bu bayı linç etmelerini önlemeye çalışalım." 

Baş denetçi hiddetten kıpkırmızı olmuştu. 
"Son kez söylüyorum," diye bağırdı. "Ya teklifimi kabul edin 

ya da buradan basıp gidin." 
"Biz de gitmeye hazırlamyorduk zaten," dedi Mac. 
"Torgas Vadisi'nden de çıkıp gideceksiniz. Sizi atacağız bu

radan." 
"Oh, bunu yapabileceğinizi sanmıyorum. Kalabileceğimiz 

özel bir arazi var. Arazi sahibi davet etti bizi." 
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"Yalan söylüyorsun!" 
"Dinleyin bayım," dedi Mac. "Sizi ve muhafızlannızı buradan 

sağ salim çıkarmakta zaten küçük bir sorun yaşayacağız. Durumu 
daha da zorlaşhrmayın." 

"Nerede kalmayı düşünüyorsunuz peki?" 
Mac bir kasanın üstüne oturdu. Sesi buz gibiydi. 
"Bakın bayım, Anderson'ın arazisinde kamp kuracağız. Siz 

hanım evlatlarının düşüneceği ilk şey bizi oradan athrmak ola
cak. Olsun. Şansımızı deneyeceğiz. Siz çakallann deneyeceği 
ikinci şey ise Anderson'ı kararından vazgeçirmek olacakhr. Size 
yemin ederim, oğlanlannız Anderson'ın malına ya da kendisine 
veya tek bir meyve ağacına dokunur, zarar vermeye kalkarsa bin 
işçi bütün vadiye yayılır ve her birinin elinde de birer kutu kibrit 
olur. Anlatabildim mi bayım? İsterseniz bunu bir tehdit olarak ka
bul edebilirsiniz: Anderson'ın çiftliğine dakunacak olursanız, bu 
vadideki bütün çiftliklerde ne kadar sikindirik ev ve ambar varsa 
ateşe verilecektir!" 

Mac'in öfkeden gözleri yaşarmışh. Göğsü, sanki ağlayacakmış 
gibi hızla inip kalkıyordu. 

Denetçi, başını hızla London' a çevirdi. 
"Nasıl adamlarla birlikte olduğunu görüyor musun London? 

Kundakçılıktan kaç yıl yersin, biliyor musun?" 
London iyice daralmışh. 
"Şuradan basıp gitsen iyi edersin bayım," diye bağırdı. "Eğer 

çekip gitmezsen gebertirim seni. En iyisi hemen toz olman. Şunu 
götür buradan Mac . . .  Tanrı aşkına götür!" 

Denetçi, geri geri giderek, ağır gövdesi hiddetten titremekte 
olan London'ın yanından uzaklaşh, elini geriye uzahp kapının 
tokmağını buldu. 

"Ölüm tehdidi, ha?" dedi boğuk bir sesle. Arkasındaki kapı 
açılmış h. 

"Tehdit edildiğine dair tanığın yok," dedi Mac. 
Dışandaki şerif yardımcılan nöbetçilerin arasından içeride 

olup bitenleri görmeye çalışıyorlardı. 
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"Hepiniz salaksıruz," dedi denetçi. "İstediğim an düzinelerle 
tanık bulurum. Ben söyleyeceğimi söyledim." 

Nöbetçiler, baş denetçinin geçmesi için açıldı. Şerif yardımcı
ları onu aralarına aldı. İşçilerden çıt çıkmıyordu. Üçü, kalabalı
ğın açtığı dar koridordan ilerledi. İşçiler onların geçişini öfkeli ve 
soran gözlerle izledi. Denetçi ve iki adamı, barakanın sonunda 
bekleyen büyük, üstü açık arabaya doğru sert adımlarla yürüdü. 
Arabaya bindiler ve çekip gittiler. Bunun üzerine kalabalık ağır 
ağır London'ın açık duran kapısına yöneldi. London, kapının ke
narına dayanmış öylece duruyordu, bitkin bir haldeydi. 

Ma c, kapının önündeki basamakları çıktı ve kolunu London' ın 
omzuna ath. İkisi de, sessiz kalabalığın bir baş üstündeydi. 

"Dinleyin arkadaşlar," diye seslendi Mac. "Baş denetçi ve 
adamları çekip gitmeden size söylemek istemedik; onları dayak
tan öldürürsünüz diye korktuk. Bu salak, buraya, London'ı sizi 
salınası için kandırmaya gelmiş. London' a sürekli bir iş verecek
lerdi, sizler de bu arada kazığı yiyecektiniz tabii." 

Öfkeli bir hamurdanma yükseldi kalabalıktan. Mac elini kal
dırdı. 

"Durun durun bir dakika. Ama şunu aklınızdan çıkarmayın. 
London'ı satın almaya çalıştılar, fakat başaramadılar. Dinleyin 
bir. Buradan hemen çıkıp gihnek zorundayız. Ancak kalabile
ceğimiz bir çiftlik var. Orada her şey düzenlenmiş bulunuyor. 
Bu mücadeleyi kazanmanın tek yolu var. Düzen içinde olacağız. 
Arabası olan arkadaşlar kadınları, çocukları ve taşınamayacak 
eşyalan alacaklar. Diğerleri yürüyerek gidecek. Sakin olalım. 
Şimdilik hiçbir şeyi kırıp dökmeyelim. Birbirinizden ayrılmayın. 
Sizler eşyaları toparlarken, London da komitesiyle görüşecek." 

Mac, sözünü bitirdiği an ortalık karıştı. Bağırtı ve kahkaha
lardan oluşan bir anafordu bu adeta. Korkunç bir sevince, sanki 
kösnül bir neşeye kapılmıştı insanlar. Sürekli gülüyor, kahkaha 
atıyorlardı. Odalara dalıyor, eşyalarını dışarı taşıyor, üst üste yı
ğıyorlardı - cezveler, çaydanlıklar, battaniyeler, giysiler iç içey
di. Kadınlar çocuk arabalarını açıyordu. Altı komite üyesi, bu 
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kalabalığı omuzlayarak kendilerine yol açıp London'ın odasına 
girdi. 

Güneş, ağaçların üzerindeydi şimdi ve ortalık ısınmışh. Sara
kaların arkasındaki arabalar gürültüyle çalışh. Eşyaların kondu
ğu sandıklar çekiçler le çivilendi. Ortalık, gidip gelenden, bağırıp 
çağırarak kararlar alandan, sonra da aynı kararlan iptal edenler
den arı kovanma dönmüştü. 

London, komite üyeleri içeri girince, gürültü gelmesin diye 
kapıyı kapath. Adamlar, sessiz, ağırbaşlı, ciddi ve yaphklan işin 
öneminin farkında bir tavırla beklemekteydi. Kasalara oturup el
lerini dizlerinde kenetlemişlerdi, duvarlara bakınıp duruyorlardı. 

"London, izin verir misin onlarla konuşmama?" dedi Mac. 
"Tabii, buyur." 
"Niyetim sizin yerinize hareket etmek değil baylar," diye 

söze girdi Mac. "Bazı deneyimlerim var. Belki size işlerin hangi 
noktada kötüye gidebileceğini gösterebilirim, böylece işler boka 
sarmadan önlemlerimizi alabiliriz." 

"Anlat arkadaş. Dinliyoruz," dedi komite üyelerinden biri. 
"Tamam. Şu anda ortalık alevlenmiş vaziyette. Ne var ki böy

le durumlarda işçi kitlesini zaptetmek zordur. Bir bakarsın, bir 
fıçı bira gibi kabarmış, bir bakarsın bir fahişenin yüreği gibi buz 
tutmuş. Biz biranın köpüğünü almak, soğuyan yüreği ise ısıt
mak zorundayız. Şimdi bir öneride bulunmak istiyorum. Sizler 
bunun üzerinde düşünüp bütün kitlenin oyuna sunabilirsiniz. 
Grevierin çoğu disiplinsizlik yüzünden kaybedilir. İşçileri man
galar halinde örgütleyelim, her manga bir lider seçsin, o ekipten, 
seçilen arkadaş sorumlu olsun. O zaman onları gruplar halinde 
yönlendirebiliriz." 

"Bu arkadaşların çoğu askerlik yapmıştır," dedi komite üye
lerinden biri. "Bu fikirden hiç hoşlanmayacaklardır." 

"Tabii ki hoşlanmayacaklardır. Çünkü onların kendi savaşı 
değildi gittikleri. Başlarında ümüklerini sıkan subaylar vardı. 
Ama kendi subaylarını seçiyor ve kendi savaşlarını yapıyorlarsa 
o zaman durum değişir." 
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"Arkadaşlarm çoğu subaylardan hoşlanmaz." 
"Evet ama, çaresiz yapacaklar bunu. Disiplini sağlayamazsak 

bizi tepelerler. Manga, liderini beğenmezse onu oylama yoluyla 
indirip yerine bir başkasını seçer. Bu, onları ikna edecektir. Ayrıca 
yüzün üzerinde görevlinin başında da bir şef bulunmalı. Yaklaşık 
iki saat içinde büyük toplantıya gideceğiz. Plarumızı hazır etmek 
zorundayız." 

London kelini kaşıdı. 
"Benim için her şey son derece net. Görür görmez Dakin'le bu

nun üzerine konuşurum." 
"Tamam," dedi Mac. "Harekete geçelim artık. Jim, sen benim

le kal." 
"Bana bir iş ver," dedi Jim. 
"Hayır, burada kal. Sana ihtiyacım olabilir." 
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Anderson'ın çiftliğindeki beş dönümlük arazi, üç yarundan büyük 
elma ağacı sıralanyla çevrilmişti; arazinin ağaçsız tarafından da 
dar, tozlu kasaba yolu geçiyordu. Bağnşa çağrışa gelen işçi kalaba
lığı arazinin kendileri için hazırlanmış olduğunu gördü. Kampın 
sokaklarını belirlemek üzere, daha önce sürülmüş yumuşak top
rağa kazıklar çakılmışh. Kasaba yoluna paralel beş yol yapılmış ve 
yolların sonunda, tuvaJet olarak kullamlmak üzere derin çukurlar 
kazılmış h. 

Kampın kurulmasına geçilmeden genel bir toplanh yapıldı; 
Dakin başkan seçildi ve komitesi onaylandı. Mangalar halinde ör
gütlenme önerisi coşkuyla kabul edildi. 

İşe yeni koyulmuşlardı ki, beş motosikletli polis gelip kasaba 
yolu üzerinde park etti. Motosikletlerine dayanıp çalışmaları iz
lediler. Çadırlar kuruluyor, barınaklar yapılıyordu. Üzgün bakış
lı Dr. Burton her yere koşuyor, kampın kuruluşuna nezaret edi
yordu. En az yüz eski otomobil, burunlarını yola doğru çevirmiş, 
top arabalan gibi yan yana duruyordu. Döşemeleri yırhk pırhk, 
nuh nebiden kalma Ford'lar; çamurlukları laçkalaşmış ya da ta
mamen çamurluksuz, boyasız, paslı burunlarıyla Chevrolet'ler ve 
Dodge'lar; çalışmaya başladıklarında makineli tüfek gibi ses çıka
ran eski püskü Hudson'lar . . .  Hepsi de yeniden orduya çağrılmış 
eski askerlere benziyordu. Hathn bir başında Dakin'in Chevrolet 
kamyonu göz alıyordu, temiz, yeni ve pınl pınl. Arabalann içinde 
iyi durumda olan bir tek onunkiydi ve Dakin, kamp içinde yü
rürken olsun, etrafı komite üyeleriyle çevriliyken olsun, gözünü 
kamyonundan ayırmıyordu. Konuşurken de, birilerini dinlerken 
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de, soğuk, k.ısık gözleri, pınl pınl parlayan yeşil kamyonunun üs
tünden bir an eksik olmuyordu. 

Gri, eski çadırlar kurulurken Burton, çadır bezlerinin sabun 
ve suyla bir güzel temizlenmesi talimatını verdi. Anderson'ın su 
deposundan Dakin'in kamyonuyla varillerce su taşındı. Kadınlar 
çadır bezlerini eski süpürgelerle yıkadı. 

Anderson gelip, beş dönümlük arazisinin bir kamp yerine dö
nüşmesini endişeli gözlerle izledi. Öğleye kamp hazırdı. Dokuz 
yüz işçi elma bahçelerine çalışmaya gitti, topladıkları elmaları 
tencerelere, şapkalarına, çuvallara doldurdular. Yeterince merdi
ven yoktu. İşçiler tırmanarak çıkıyordu ağaçlara. Karanlık bash
rırken ürün toplanmış, kasalara istif edilip Anderson'ın arnbaria
rına taşınmıştı. 

Dick de hızlı çalışıyordu. Kampa bir çocukla haber uçurup 
kasabaya bir kamyon göndermelerini istemişti. Kamyon bir dolu 
çadırla geri döndü kampa - açık kahverengi brandadan şemsiye 
gölgelikler; gölgelikli, küçük, iki kişilik çadırlar; aşağı yukarı on 
kişi alan, odaları olan asker çadırları. Kamyonda ayrıca iki çuval 
yulaf ezmesi, un, konserve yiyecek, çuvallarla patates ve soğanla 
sığır eti de bulunuyordu. 

Yeni gelen çadırlar da sokaklara kuruldu. Dr. Burton, yemek
Ierin pişirilmesine nezaret ediyordu. Kamyonlar kasabanın çöp
lüğüne gidip üç adet paslı, atılmış ocakla döndü. Ocak kapağı 
olarak teneke parçaları kullanıldı. Aşçılar belirlendi, teknelere 
su dolduruldu, sığır eti parçalandı, patates ve soğanla birlikte 
pişirildi. Kovalarca fasulye haşlandı. Karanlık bastınrken, elma 
toplamaktan dönen işçiler hazır yemeğin kendilerini beklediğini 
gördü. Yere oturup, kaselerdeki, kupalardaki ve konserve kutula
rındaki yemeklerini yediler. 

Karanlık bashnnca motosikletli polislerin yerini, tüfekli beş 
şerif yardımcısı aldı. Bir süre, yolda askeri talim yapıyor hava
larında bir ileri bir geri gidip geldiler, sonunda yolun kenarına 
oturup işçileri seyre koyuldular. Kampta çok az ışık yanıyordu. 
Birkaç çadır fenerle aydınlatılmışh. Küçük kamp ateşlerinden tit-
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rek gölgeler yayılıyordu. Birinci sokağın sonunda, parlayan kam
yonunun hemen orada Dakin'in çadın vardı - ortasından branda 
beziyle ayrılmış, iki odalı, büyük, yepyeni bir çadır. Portatif ma
sası ve sandalyeleri de kurulmuştu. Yere bir örtü serilmiş, çadırın 
orta direğine tıslayan bir lüks lambası asılmıştı. Dakin'in belli bir 
yaşam tarzı vardı ve yokuluğunu rahat koşullarda yapmaya özen 
gösteriyordu. Herhangi bir alışkanlığı ya da bağımlılığı yoktu; ka
rısının ve kendisinin kazandığı her kuruş, kamyonuna, kamp ha
yatı sırasında gerekli olacak yeni teçhizat ve eşyalara harcarurdı. 

Karanlık iyice bastırınca London, Mac ve Jim, Dakin'in çadı
rına gitti. Samurtkan bir iriandalı olan Burke de içerideydi, bir
birlerine tıpatıp benzeyen iki kısa boylu İtalyanla birlikte. Bayan 
Dakin öbür bölmeye geçmişti. Lüks lambasının beyaz ışığı altın
da, sarı saçlarırun arasından Dakin'in pembe kafa derisi görünü
yordu. Kısık gözleri bir an bile durmaksızın çevreyi tarıyordu. 

"Merhaba çocuklar. Kendinize bir yer bulun." 
London, son kalan boş sandalyeyi aldı. Mac'le Jim yere çöktü. 

Mac, tütün kesesinden Durham tütünü çıkarıp sardı. 
"işler iyi gidiyor, ne dersiniz?" dedi. 
Dakin'in bakışları bir an Mac'e yöneldi, soma uzaklaştı. 
"Evet, öyle görünüyor." 
"Polisler pek çabuk geldi," dedi Burke. "Birkaçıru dirsekiemek 

isterdim doğrusu." 
Dakin, her zamanki soğukkanlılığıyla Burke'ü uyardı. 
"Gerekmedikçe polislere sataşmayalım. Şimdilik bir şey yap

tıkları yok." 
"Mangalar oluşturuldu mu?" diye sordu Mac. 
"Tamamdır. Hepsi şeflerini seçti. Bazıları şimdiden ilk şefleri

ni değiştirip yenisini bile seçti. Şu Doktor Burton esaslı adarnmış 
yahu." 

"Evet," dedi Mac. "İyi çocuktur. Şu anda nerede acaba? Man
gaların biri ona göz kulak olsa iyi olur. Biz işe giriştiğimizde onu 
buradan atmaya çalışacaklardır. Onu atarlarsa durumumuz zor
laşır. 'Kamu sağlığı tehlikede' demeye başlarlar." 
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Dakin, Burke'e döndü. 
"Bu işi hemen ayarla Burke, tamam mı? Bir grubu Doktor' a göz 

kulak olmakla görevlendir. İşçiler onu seviyor." 
Burke kalkıp çadırdan çıktı. 
"Bana söylediklerini Dakin' e de söylesene Ma c," dedi London. 
"İşçiler bunu bir pikrıik saruyor Dakin," dedi Mac. "Oysa yann 

sabah pikrıik bitiyor. Başka bir eğlence başlıyor." 
"Grev kıncılar mı?" 
"Tam üstüne bashn, bir tren dolusu hem de. Kasahada bir ço

cuk var. Benim için telgraf ofisine uğrar arada bir. Gece bir telgraf 
gelmiş. Bugün bir yük trerıi dolusu grev kına yola çıkmış. Sabaha 
burada olurlar." 

"O zaman," dedi Dakin. "Treni karşılayıp yeni gelenlerle ko
nuşsak iyi olur. Toplu halde bulunurlarken bunu yapmak gerek." 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Mac. "Olaylar açık açık anla
tıldığında grev kınalann taraf değiştirdiğini gördüğüm olmuştur." 

"Biz de anlahnz onlara," dedi Dakin. 
"Bakın," dedi Mac. "Polisler bize engel olmaya çalışacaklardır. 

İşçilerin ağaçların arasından görünmeden çıkıp gihnelerirıi sağla
yıp polisleri burada boş çuval gibi bekletemez miyiz?" 

Dakin'in soğuk gözleri bir sarıiye için ışıldadı. 
"Ne dersiniz buna çocuklar?" 
Hepsi sevinçle güldü. 
"O zaman çıkıp bunu arkadaşlara anlatalım." 
"Bir dakika Dakin," dedi Mac. "Geceden söylersek işin gizliliği 

kalmaz." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Kampta muhbir olmadığını düşünmüyorsun, değil mi? Bahse 

girerim en az beş tane vardır, menfaat elde ehnek için bunu yapa
cak olanlar da cabası. Ne yazık ki bu her zaman böyledir. Her şey 
hazır olana kadar onlara hiçbir şey söyleme." 

"Arkadaşlara güvenmeyelim mi yani?" 
"Denemesi bedava. Bahse girerim, polisler de arkanuzdan ge

leceklerdir." 
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"Sizler ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Dakin. 
"Sanırım haklı," dedi kısa boylu İtalyanlardan biri. 
"Tamam o zaman. Ayrıca, kampı korumak için geride bir grup 

bırakmamız gerekiyor." 
"En az yüz kişi," dedi Mac. "Kampı boş bırakırsak anında ya

kıp kül ederler." 
"Çocuklar Anderson'ın ürününü ne de çabuk topladı." 
"Evet," dedi Dakin. "Yandaki bahçede de iki yüz, üç yüz kişi 

elma toplayacak. Anderson, düşündüğünden bile daha fazla ürün 
kaldıracak." 

"İşçiler umarım zamanından önce bir olay çıkarmaz," dedi 
Mac. "Nasıl olsa bol bol karşılaşacağız böyle şeylerle." 

"Ne kadar grev kıncı geliyormuş? Öğrenebildin mi?" 
"Yarın gelecekler dört yüz beş yüz kişi var. Sanırım daha sonra 

başkalan da gelecek. Herkesin cebine taş doldurmasını söylemeyi 
unutına." 

"Söylerim." 
Burke içeri girdi. 
"Doktor büyük ordu çadırlarından birinde kalıyor. Yanında on 

kişi olacak." 
"Şimdi nerede?" diye sordu Mac. 
"Birinde mantar buldu da. Ocağın yanında onu tedavi ediyor." 
O sırada kampta bağınşlar yükseldi, biri öfkeyle bağırıyordu. 

Alhsı da çadırdan fırladı. Kasaba yolu üzerindeki bir gruptan geli
yordu bağırhlar. Dakin, kendine yol açarak o tarafa doğru ilerledi. 

"Ne var, ne oluyor burada?" 
Öfkeli ses cevap verdi: 
"Ben söyleyeyim. Adamlarınız taş alıyorlar. Bak söylüyorum, 

taş atınaya devam ederlerse ateş açarız, vurolan falan olursa da hiç 
umurumuzda olmaz." 

Mac, hemen yanında durmakta olan Jim' e yavaşça şöyle dedi: 
"Keşke ateş etseler. Kısa süre içinde boktan bir şeyler olmazsa 

parçalanır bu tayfa. Keyifleri yerinde. Yakında birbirleriyle kavga
ya bile tutuşur bunlar." 
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London kalabalığa daldı. "Geri çekilin bakalım," diye bağırdı. 
"Böyle çocukça şeylerle uğraşacak zamanımız yok. Haydi baka
lım, herkes işinin başına." 

London'ın otoritesi karşısında suratlarını asıp isteksizce dağıl
dılar. 

Şerif yardıması bağırdı: 
"Adamlarımza sahip olun, yoksa onları Vinçesterlerimizle* 

yola getirmesini biliriz." 
"Siz de çekip gidin bakalım uyumaya," dedi Dakin, buz gibi bir 

ses tonuyla. 
Mac, Jim'in kulağına fısıldadı: 
"Polisler felaket korkuyor. Onları tehlikeli kılan da bu zaten. 

Aynı, korkan çıngıraklıyılan gibiler. önüne gelene ateş edebilirler." 
Kalabalık dağıldı ve işçiler çadıriarına döndü. 
"Gidip Doktor' a bakalım Jim," dedi Ma c. "Ocakların oraday

mış." 
Dr. Burton kasanın üstüne oturmuş, bir adamın kolunu sarı

yordu. Bir gaz lambasından yayılan san ışık içeriyi aydınlahyor, 
zemine küçük, yuvarlak bir ışık huzmesi vuruyordu. Doktor, sar
gıyı bantladı. 

"Tamamdır," dedi hastasına. "Bir daha yaranı böyle ihmal 
etme, yoksa kolunu bile kaybedebilirsin." 

"Teşekkür ler Doktor," dedi adam, gömleğinin kollarını indirir-
ken. Sonra çıkıp gitti. 

"Merhaba Mac. Merhaba Jim. Sanırım işim bitti." 
"Mantar mıydı?" 
"Hayır, küçük bir kesik sadece, mikrop kapıp iltihaplanmış. Bu 

tür kesikleri ihmal etmemeyi bir türlü öğrenemiyorlar." 
"Doktor burada çiçek vakası tespit edip bir karantina koğuşu 

açsa ondan mutlusu olmaz. Şimdi ne yapacaksın Doktor?" 
Kederli kahverengi gözleriyle yorgun yorgun Mac' e bakh Dok

tor. 

• Winchester: ABD kökenli bir ateşli silah markası. (ç.n.) 
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"Sanırım, bugünlük işleri tamamladım. Bir de gidip bakayım 
tuvalet müfrezesi dediğim gibi dezenfekte etmiş mi tuvaletleri." 

"Dezenfektan kokuyor ortalık," dedi Mac. "Neden gidip uyu
muyarsun Doktor? Dün gece hiç uyumadın." 

"Yorgunum ama uykum yok. Deminden beri, işimi bitirsem 
de bahçelere gidip bir elma ağacının allında dinlensem diyor
dum kendi kendime." 

"Tek başına mı?" 
"Hayır. Beraber gitmeyi tercih ederim doğrusu." 
Dr. Surton kalktı. 
"Bekleyin de ellerimi yıkayayım." 
Ellerini bir leğendeki sıcak suda, yeşil sabunla yıkadı. 
"Haydi gidelim," dedi. 
Çadırlı sokaklardan karanlık bahçelere doğru ağır ağır yü

rüdüler. Ayaklarının altında, sürülmüş toprağın topakları ezi
liyordu. 

"Mac," dedi Dr. Burton, yorgun bir ses tonuyla. "Sen benim 
için bir muammasın. Neredeysen oradakilerin ağzını taklit edi
yorsun. London ve Dakin'le birlikteyken onlar gibi konuşuyor
sun. Sen bir aktörsün." 

"Hayır," dedi Mac. "Kesinlikle aktör değilim. Konuşmak his
setmektir. Nasıl hissediyorsam öyle konuşuyorum, kesinlikle 
doğal bir şekilde. Öyle konuşmak için zorlaınıyorum kendimi. 
Zorlasam bile faydası olmaz. Biliyor musun Doktor, insanlar 
kendileri gibi konuşmayanlara kuşkuyla bakar. Bir insana, anla
madığı sözcükler kullanarak hakaret bile edebilirsin. Belki yüzü
ne bir şey söylemez ama senden nefret eder. Bu, senin konumun 
açısından söz konusu değil Doktor. Senin farklılığın kabul edil
miş bir şey. Öyle olmasaydı sana güvenmezlerdi." 

Ağaç dallarının ve yaprakların oluşturduğu kemerin altına 
girdiler, dallar gökyüzüne karanlık gölgeler halinde uzanıyor
du. Kamptan yükselen ınınltılar duyulmuyordu artık. Başlannın 
üzerindeki bir baykuşun yırtıcı sesiyle durakladılar. 
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"Baykuş bu Jim," diye açıkladı Mac. "Fare avlıyor." Sonra 
Burton' a döndü. "Jim kırsal alanda pek bulunmamış. Bize yaban
cı olmayan şeyler onun için yeni. Şuraya oturalım." 

Mac ve Doktor toprağa oturup yaşlı bir elma ağacının gövde
sine yaslandı. Jim karşıianna oturup bağdaş kurdu. Durgun bir 
geceydi. Üstterindeki yapraklar kıpırhsızdı. 

Mac, sanki sözünü geceye söylermiş gibi usulca konuştu. 
"Sen de benim için bir muammasın Doktor." 
"Ben mi? Muamma mı?" 
"Evet, sen. Partili değilsin ama her zaman bizim için çalışırsın, 

hiçbir şey de istemezsin yaplıklarm için. Yaphklanmıza inanıyor 
musun, yoksa inanmıyor musun, bilmem. Bu konuda hiçbir şey 
söylemez, sadece çalışırsın. Seninle daha önce de çalışmalanın 
oldu ve davaya inanıp inanmadığın konusunda bir karar vere
medim." 

Burton yavaşça güldü. 
"Anlatması zor. Sana ne düşündüğüm konusunda bir şeyler 

söyleyebilirim ama pek hoşlanacağını sanmıyorum. Hatta hoş
lanmayacağırıdan neredeyse eminim." 

"Anlat bakalım." 
"Benim davaya inanmadığırnı söyledin. Bu, aya inanmamak 

gibi bir şey. Daha önce de komünler vardı, yine olacak. Fakat 
sizler bir şeyi kurdunuz mu, işin tamam olduğunu sanıyorsunuz. 
Hiçbir şey yerinde durmaz Mac. Bir fikri yann uygulamaya koy, 
arıında değişmeye başladığını göreceksin. Bir komün kur, o da 
aynı değişimin akışına girecektir." 

"O zaman davanın iyi olduğunu düşünmüyorsun, öyle değil 
mi?" 

Burton içini çekti. 
"Gördün mü? O eski kayaya tosladık yine. İşte bu yüzden çok 

fazla konuşmayı sevmem. Dirıle beni Mac. Duygu ve düşünce
letim eleştirllerin üstündedir demiyorum ama onlar benim sa
hip olduğum tek şey. Ben tablonun bütününü görmek isterim . . .  
yapabildiğim ölçüde. Bakışımı 'iyi' veya 'kötü'yle sınırlamak 
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istemem. 'İyi' terimini kullanırsam onu inceleme yetimi kaybe
derim, çünkü onun içinde kötü de olabilir. Anlıyor musun? Ben 
bütünü görmek istiyorum." 

Mac, sabırsızlıkla ahldı. 
"Ya sosyal adaletsizlik? Kar sistemi? Bunların kötü olduğunu 

söylemek zorundasın." 
Dr. Burton başını geriye ahp gökyüzüne bakh. 
"Mac," dedi. "Şu fizyolojik adaletsizliğe bak, tetanosun ada

letsizliğine, frenginin adaletsizliğine, amipli dizanterinin gang
ster yöntemlerine bak . . .  benim alarum bunlar." 

"Devrim ve komünizm sosyal adaletsizliği ortadan kaldıra
cakhr." 

"Evet, dezenfektanlar ve koruyucu hekimlik de diğerlerini 
önleyecektir ." 

"İkisi farklı. Birini insan yapıyor, diğerini ise mikroplar." 
"Ben pek bir fark göremiyorum Mac." 
"Lanet olsun, Doktor, Tetanos her yerde var. Frengiyi Park 

A venue' de bulabilirsin. Peki, bizimle değilsen neden peşimizden 
ayrılmıyorsun ?" 

"Görmek istiyorum," dedi Burton. "Parmağını kestiğin zaman 
yara mikrop kapar, şişer ve ağrımaya başlar. Şişme, vücudun 
direnişidir, ağrı ise savaş. Kimin kazanacağını bilemezsin ama 
ilk muharebe alanı yaradır. Eğer hücreler ilk muharebeyi kaybe
derse mikrop yayılır ve kola doğru ilerler. Mac, bu küçük küçük 
grevler enfeksiyon gibidir. İnsanların içine bir şeyler girdi, hafif 
ateş başladı ve lenf bezleri takviye birlikleri gönderdi. Görmek 
istediğim için yaranın olduğu yere gidiyorum." 

"Grevin yara olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Evet. Grup halindeki insanlar daima bir çeşit enfeksiyon ka

par. Bu da işin kötü yanı gibi görünüyor. Görmek istiyorum Mac. 
Grup halindeki bu insanlan gözlemlemek istiyorum, onlar bana, 
bildiğimiz tek tek insanlardan farklı olarak, yeni tür birer birey 
gibi görünüyor. Bir gruba ait olan kişi arhk kendisi değildir. Ken
disinden farklı bir organizmarun içindeki bir hücredir. Nasıl vü-
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cudunu oluşturan hücreler sonuçta seni oluşturdukları halde sen
den farklıysalar, aynen öyle. İnsanlar, 'kitle çılgındır, ne yapacağı 
belli olmaz' derler. Neden insanlar kitleye tek tek bireyler olarak 
değil de, kitle olarak bakar? Kitle, bir kitle olarak aşağı yukarı her 
zaman manhklı hareket eder." 

"Bunun davayla ne ilgisi var?" 
"Şöyle bir ilgisi olabilir Mac: Bir grup insan harekete geçmek 

istediği zaman kendine bir sembol yarahr. 'Tanrı kutsal toprakları 
ele geçirmemizi istiyor'; ya da 'dünyayı demokrasinin beşiği yapa
cağız'; veya 'sosyal adaletsizliği komünizmle ortadan kaldıracağız' 
denir. Fakat aslında Kutsal Topraklar, Demokrasi veya Komünizm 
grubun umrunda değildir. Belki de grup sadece harekete geçmek 
istemiştir, kavgaya girmek istemiştir ve bu sözcükleri sadece bi
reylere güven vermek için kullanmışhr. Söylemek istediğim böyle 
bir şey Mac." 

"Davanın bununla alakası yok," diye sesini yükseltti Mac. 
"Belki de yoktur ama benim düşüncem böyle." 
"Senin sorunun Doktor," dedi Mac. "Komünist olamayacak 

kadar aşırı solda olman. Kolektivizasyonda çok ileri gidiyorsun. 
Benim gibiler için ne düşünüyorsun, olayları yönlendiren, kitleyi 
harekete geçirenler için? Bu, senin grup insanı düşüneeni suya dü
şürüyor." 

"Sen bir neden olduğun kadar bir sonuç da olabilirsin Ma c. Sen, 
grup insanının bir ifadesi olabilirsin, özel fonksiyonu olan bir hüc
re, gözdeki bir hücre gibi. Gücün, bir grup insanı olmaktan geliyor 
ve aynı zamanda onu yönlendiriyorsun, aynı bir göz gibi. Nasıl ki 
gözün hem beyninden emir alıyor, hem de ona emir veriyorsa." 

"Hiç de pratik değil," dedi Mac, bıkkın bir havada. "Bu tür ko
nuşmaların aç insanlarla, işsiz insanlarla ne ilgisi var?" 

"Çok ilgisi var bence. Tetanosla kazıklıhummanın birbiriyle 
ilgisiz olduğu yakın zamanda anlaşıldı. Dünyada hala çocuğun 
cinsel ilişki sonucu olduğunu bilmeyen ilkel kabileler var. Evet, 
grup insanının doğası, hedefleri, tutkuları hakkında daha fazla bir 
şeyler bilmek önemli. Onlar bizden farklı. Zevkle kaşınmamız so-
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nucunda çok sayıda hücre ölmektedir. Belki de grup insanı, bir 
savaşta tek tek bireylerin yok olup gitmesinden zevk almaktadır. 
Kısacası Mac, sahip olduğum bütün olanaklarla olup biteni anla
maya çalışıyorum." 

Mac ayağa kalkıp pantolonunu silkeledi. 
"Çok anlarsan hiçbir şey yapamazsın." 
Burton da kalktı, kıs kıs gülüyordu. 
"Belki bir gün . . .  ah, boşver şimdi . . .  Bu kadar çok konuşma

malıydım. Fakat insan konuştuğunda düşünceleri daha da netle
şiyor, dinleyen olmasa bile." 

işlenmiş tarlanın toprak topaklarına basa basa, uyumakta 
olan kampa doğru yürüdüler. 

"Burnumuzun ucunu görecek durumda değiliz Doktor," 
dedi Mac. "Sabaha burada olacak grev kırıcı sürüsünü bozguna 
uğratmamız gerekiyor." 

"Deus vult,"* dedi Burton. "Anderson'ın puanterlerini gör
dünüz mü? Harika köpekler. Bana tensel bir zevk verdiler, nere
deyse cinsel bir zevk." 

Dakin'in çadırında hala ışık vardı. Kamp uyumaktaydı. So
kaklarda giderek zayıflayan birkaç kamp ateşi göze çarpıyordu. 
Eski araba dizileri burunları kasaba yoluna dönük bir vaziyette 
sessizce beklemekte, yolun kenarlarında, şerif yardımcılarının si
garalarının alevi yanıp yanıp sönmekteydi. 

"Duydun değil mi Jim? Surton'ın nasıl biri olduğunu görmüş 
oldun. İki güzel köpek, harika av köpekleri gören Doktor için 
bunlar köpek değil, duygudurlar. Benim içinse onlar köpekten 
başka bir şey değil. Şurada uyuyan işçiler de midesi olan birer 
insan; ama Doktor' a sorarsan, onlar insan değil, kolektif bir dev. 
Mesleği doktorluk olmasaydı onu çevremize sokmazdık. Beceri
lerine ihtiyacımız var ama düşünceleri bize kargaşadan başka bir 
şey getirmiyor." 

• Deus vult: Latince "Tann istiyor" anlamına gelir. Birinci Haçlı seferinin 
kararlaştınldığı 1095 yılındaki Clermont Konsili toplantısında, Pa pa II. Ur
banus tarafından propaganda amacıyla sloganlaştırılmıştır. (ç.n.) 
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Burton, mahcup bir havada gülümsedi. 
"Neden o kadar konuştum, ben de bilmiyorum. Siz pratik 

adamlar daima midesi olan pratik insanlara liderlik edersiniz. Ve 
bir şeyler daima yoldan çıkar. Adamlarınız yoldan çıkar, sağdu
yunun yolunu izlemez ve siz pratik adamlar bunu inkar edersiniz 
ya da üzerinde düşünmeyi reddedersiniz. Biri çıkıp midesi olan 
bir insanın sizin kurallannızda belirtilenden fazla bir şey olup ol
madığı üzerine sorgularnalara girdiği zaman da, 'hayalci, mistik, 
metafizikçi' diye ulumaya başlarsınız. Bilmiyorum neden pratik 
bir adama bunlardan söz ediyorum. Bütün tarih boyunca, midesi 
olan insanlara liderlik eden pratik bir insan kadar kafası kanşık 
olan biri daha görülmemiştir." 

"Bir iş yapıyoruz burada," diye ısrar etti Mac. "Ayağı yere bas
mayan düşüncelerle oyalanacak zamanımız yok." 

"Evet, böylece çalışmanıza, ortamı bilmeden başlamış oluyor
sunuz. Bilgisizce yola çıkhğınız için de her zaman tosluyorsunuz." 

Arhk çadıriara yaklaşmışlardı. 
"Başka insanlarla da bu şekilde konuşursan," dedi Mac, "seni 

buradan atmak zorunda kalınz." 
Aniden bir gölge belirdi. 
"Kim o?" diye sordu biri ve ardından, "Ha, merhaba. Kimin 

geldiğini göremedim de." 
"Dakin devriye mi çıkardı?" diye sordu Mac. 
"Evet." 
"Esaslı adam olduğunu biliyordum, soğukkanlı bir insan." 
Büyük, sivri bir ordu çadınrun yanında durdular. 
"Sanırım yatsam iyi olacak," dedi Doktor. "Benim muhafızlar 

bu çadırda." 
"İyi fikir," dedi Mac. "Sabaha epey işin olacak." 
Doktor çadıra girince Mac, Jim' e döndü. 
"Neden sen de gidip uyumuyorsun?" 
"Sen ne yapacaksın Mac?" 
"Ben mi? Gidip bir sağa sola bakınayım, her şey yolunda mı 

diye." 
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"Ben de seninle geliyorum. İşim gücüm seni izleyip durmak." 
"Şişşt . . .  yüksek sesle konuşma," diyen Mac, ağır ağır arabala

rın olduğu tarafa doğru yürüdü. 
"Bana yardımın dakunuyor Jim. Bir kocakan kadar beceriksiz 

olsan da yanımda olman korkmaktan alıkoyuyor beni." 
"Arkanda dolanmaktan başka bir şey yaphğım yok ki," dedi 

Jim. 
"Biliyorum. İyice yufka yürekli oldum galiba. Sana bir şey ola

cak diye ödüm kopuyor. Seni buraya getirmemeliydim Jim. İyice 
bağlandım sana." 

"Peki şimdi ne yapıyoruz Mac?" 
"Gidip yatsan iyi olur. Ben şu yoldaki polislerle konuşmaya 

çalışacağım." 
"Neden?" 
"Baksana Jim, Doktor'un söyledikleri canını sıkrnadı, değil mi?" 
"Hayır. Dinlernedim ki." 
"Bir yığın palavra. Fakat palavra olmayan şeyler de var. Bir 

grevi iki nedenle kazanabilirsin, işçiler mücadelede kararlıysa ve 
halkın duygulan senden yanaysa. Bu vadinin büyük kısmı birkaç 
kişinin elinde. Bu, geri kalanların elinde pek bir şey olmadığı an
lamına gelir. Bu birkaç toprak sahibi ya onlara para verir ya da ya
lanlarla aldahr. Şu yoldaki polisler özel olarak tutulmuş şerif yar
dımalandır, iki haftalığına göğüslerine yıldız takılmış ve ellerine 
tabanca verilmiştir. Ağızlarını aramayı düşünüyorum, belki grev 
hakkında ne düşündüklerini öğrenebilirim. Muhtemelen patron
ları ne söylediyse onu tekrarlayacaklardır. Yine de onlardan bir 
şekilde bilgi alabilirim belki." 

"Ya seni tutuklarlarsa? Dün gece yolun üstündeki adamın ne
ler söylediğini unutma." 

"Onlar sadece şerif yardımcısı Jim. Meslekten polisler gibi beni 
tanıyamazlar." 

"Yine de seninle gelmek istiyorum." 
"Peki o zaman. Fakat bir tuhaflık gördüğün an kampa koşup 

avazın çıkhğı kadar bağır." 
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Arkalanndaki çadırda bir adam uykusunda bağırmaya başladı. 
Birileri onu rüyasından uyandırdı. Mac'le Jim iki arabanın arasın
dan sessizce geçip sigaralan karanlıkta parlayan küçük gruba yak
laştı. Onlar yaklaşhkça sigara ateşleri söndürüldü ve yer değiştirdi. 

"Hey arkadaşlar, oraya gelebilir miyiz?" diye bağırdı Mac. 
"Kaç kişisiniz?" diye bağırdı gruptan biri. 
"iki." 
"Gelin bakalım." 
Onlar yakma gelince bir el feneri yanıp kısa süre için yüzlerini 

aydınlath, sonra yeniden söndü. Şerif yardımcıları ayağa kalktı. 
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu sözcüleri. 
"Uyku tutmadı da," dedi Mac. "Biraz çene çalarız diye düşün-

dük." 
Adam güldü. "Bu gece de epey arkadaşımız varmış." 
Mac, o karanlıkta Bull Durham tütün paketini çıkardı. 
"Sigara içer miydiniz?" 
"Sigaramız var. İstediğiniz nedir?" 
"Söyleyeyim. Birçok arkadaş sizlerin grev hakkında ne düşün

düğünüzü öğrenmek istiyor. Bizi bunu sormamız için gönderdiler. 
Sizin de kendileri gibi işçi olduğunuzu biliyorlar. Sizden farkı olma
yan insanlara yardımcı olup olmayacağınızı öğrenmek istiyorlar." 

Karşı tarafta bir sessizlik oldu. Mac, endişeyle çevresine bakındı. 
Sonunda biri konuştu yumuşak bir sesle. 
"Gelin kerizler. Kıpırdamayın bakalım. Cıyaklayacak olursanız 

mıhlarız, ona göre." 
"Ne demek oluyor bu? Ne yapmak istiyorsunuz?" 
"Arkalarına geç Jack, sen de Ed. Silahlarınızı sırtıanna dayayın. 

Kıpırdamaya kalkarlarsa icabına bakın. Yürüyün bakalım şimdi!" 
Sırtıarına dayanan tüfekler onları karanlığa doğru itekledi. 
"Kendinizi çok akıllı sanıyorsunuz, değil mi?" dedi grubun 

başkanı konumundaki adam, "Gündüz polislerin sizi bize göster
diklerini nereden bileceksiniz?" 

Yolun karşısına geçip o taraftaki ağaçlara doğru yürüdüler. 
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"Sizi akıllılar, işçileri gün doğmadan buradan çıkarıp bizi de 
boşu boşuna bekletecektiniz, değil mi? Bunu, siz karar verdikten 
on dakika sonra öğrenmiştİk bile." 

"Kim söyledi efendim?" 
"Öğrenmek için can ahyorsun, değil mi?" 
Arada bir tökezlediklerinde tüfekler sırtlarını dürtüklüyordu. 
"Bizi hapishaneye mi götürüyorsunuz efendim?" 
"Hapishane mi, yok canım, sizin gibi lanet olası kızılları doğru 

Vijilante Komitesi'ne teslim ederiz. Şansınız varsa, eşek sudan ge
linceye kadar dayak yedikten sonra bölge sınırlannın dışına bıra
kılırsınız. Şansınız yoksa da bir ağaçta ipe çekilirsiniz. Bu vadide 
radikalleri istemiyoruz." 

"Fakat siz polis olduğunuza göre bizi hapishaneye götürme
niz gerekir." 

"O sana göre öyle. Az ileride güzel, küçük bir ev var. Sizi oraya 
götürüyoruz." 

Elma ağaçlarının allında yıldızların ışıklan bile görünmüyordu. 
"Şimdi sakin olun bakalım." 
Jim, "Kaç, Mac!" diye bağırdı ve aynı anda kendini yere atlı. 

Arkasındaki muhafız, Jim'in üstünden öne devrildi. Jim, yerde 
yuvadanarak bir ağaca kadar gitti, sonra kalkıp ileri doğru fırladı. 
İkinci sıradaki bir elma ağacına hrmanıp dalların arasında saklan
dı. Aşağıda bir boğuşma vardı, biri aayla böğürdü. El feneri sağa 
sola gidip geldi, sonra yere düştü ve çürümüş bir elmaya sabit
lenip öylece kaldı. Bir kumaşın yırhlma sesi duyuldu, ardından 
ayak sesleri. Bir el uzanıp yerdeki el fenerini aldı ve söndürdü. 
Aşağıdan boğuk tarhşma sesleri geliyordu. 

Jim, yapraklar kıpırdadığında soluğunu tutarak yavaşça ağaç
tan indi. Sessizce yola çıkıp karşıya geçti. Arabalann oraya geldi
ğinde bir nöbetçi onu durdurdu. 

"Bu gece ikinci defadır karşıma çıkıyorsun arkadaş. Neden gi
dip yatmıyorsun?" 

"Dur şimdi, Mac buradan geçti mi?" 
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"Evet, hem de ardından atlı kovalar gibi. Dakin'in çadınnda." 
Jim aceleyle koşup çadırın kanadını açarak girdi. Dakin, Mac 

ve Burke oradaydı. Mac, heyecanla bir şeyler anlahyordu. Jim 
içeri girince susup o yana baktı. 

"Tanrım, ne kadar sevindim bilemezsin," dedi. "Biz de şimdi 
bir grup gönderip seni aratacakhk. Ah ne budalalık ettim ben, 
ne budalalık! Biliyor musnn Dakin, sırtımıza tüfekleri dayamış 
götürüyariardı bizi. Ateş edeceklerini pek sanmıyordum ama 
edebilirlerdi de. Jim, sen ne yaphn öyle?" 

"Kendimi yere ahp herifi üzerimden aşırtarak düşürdüm. Tü
feği yere düştü. Bu numarayı okulda aynarken çok yapardık." 

Mac, kendini zorlayarak güldü. 
"Silahlarıyla birbirlerini vurmaktan korktular. Ben yan tarafa 

atıadım ve herifin midesine bir tekme indirdim." 
Burke, Mac'in arkasındaydı. Jim, Mac'in Dakin'e göz kırphğı

nı gördü. Dakin'in buz gibi bakan gözleri, renksiz kirpiklerinin 
alhnda neredeyse görünmüyordu. 

"Burke, çevreye bir bakını ver, nöbetçiler uyanık mı diye." 
Burke duraksadı. 
"Sanırım sorun yok." 
"Gözünle görsen iyi olur. Baskına falan uğramayalım. Nöbet-

çilerin ellerinde ne var Burke?" 
"Gayet güzel sopalar." 
"Tamam, bir dolaş bakalım." 
Burke çadırdan çıkıp gitti. Mac, Dakin'e yaklaşh. 
"Çadırda konuşmayalım," dedi kısık bir sesle. "Seninle yalnız 

konuşmak istiyorum. Küçük bir yürüyüşe ne dersin?" 
Dakin başıyla onayladı. Üçü birlikte karanlık geceye çıkhlar, 

Dr. Surton'la daha önce gittikleri tarafa doğru yürüdüler. Geçer
lerken bir nöbetçi onlara bakh, sonra başını çevirip uzaklaşh. 

"İçimizde ikili oynayan biri var," dedi Mac. "Şerif yardımcıla
rı gün doğmadan buradan çıkacağımızı biliyordu." 

"Burke'ten mi kuşkularuyorsun?" diye sordu Dakin, soğuk 
bir sesle. "Bu konuşulduğunda orada bile değildi." 

142 



"Kim olduğunu bilmiyorum. Biri çadınn dışından da dinlemiş 
olabilir." 

"Peki, ne yapacağız? Sen bu işleri çok daha iyi biliyorsun." Buz 
gibi sesiyle devam etti Dakin. "Siz kızılların bize pek bir yaramuz 
olmadığını düşünüyorum. Bu gece bir adam gelip ne dedi biliyor 
musunuz, sizi başımızdan atarsak patronlarla daha iyi bir anlaşma
ya varabilirmişiz." 

"Öyle mi samyorsun? Biz ortalıkta yokken kestiler ücretlerinizi, 
bunu unutmayın. Grevi bizim başlattığımızı samyorsunuz ama bi
liyorsun ki biz başlatmadık Biz sadece işlerin yolunda gitmesi için 
yardım etmeye çalışıyoruz." 

Dakin'in monoton sesi araya girdi. 
"Sizin ne çıkanmz var bu işten?" 
Mac sertçe yamtladı: "Hiçbir çıkarımız yok." 
"Nasıl inanayım?" 
"Davaya inanroadıkça bilemezsin. Bunun ispatı olmaz." 
Dakin'in sesi biraz yumuşamıştı. 
"Durum buysa size güvenebilir miyim, bilmiyorum. Biri bir işe 

girişmişse bunu iki şey için yapıyordur. Ya bir yerlerden emir al
mıştır ya da ajanlık yapmaktadır. Fakat bu ikisi de değilse, onun ne 
yapacağım bilemezsin." 

"Tamam," dedi Mac, sinirli bir tavırla. "Bunu bırakalım şimdi. 
İşçiler bizi istemezlerse oylamaya koyarsın. Biz de davamızı savu
nuruz. Fakat birbirimizle dalaşmamız hiç de iyi bir şey olmaz." 

"Peki, ne yapacağız bu durumda? Polislerin, yarın sabah işçile
rin buradan çıkıp gideceğini bilmeleri hiç hoş bir şey değil." 

"Elbette değil. Bu durumda biz de yoldan açıkça yürüyerek gi
der ve şansımızı deneriz. Grev kırıcıları gördüğümüzde tavırlann
dan kavga etmemiz mi, yoksa konuşmamız mı gerektiğini anlarız." 

Dakin durup ayağıyla toprağı eşeledi. 
"Buraya neden getirdin beni?" 
"Sadece içimizde ikili oynayan birinin olduğunu söylemek is

tedim. Polislerin duymasım istemediğin bir karar aldığın zaman 
kimseye söyleme." 
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"Tamam, anladım. Herkesin bilmesi gereken şeyleri açıktan 
bildiririz. Ben yatmaya gidiyorum. Siz de arhk sabaha kadar bir 
şeye karışmayın." . 

Mac ve Jim, zemini olmayan, iki kişilik, küçük bir çadırda ka
lıyorlardı. Çadıra sürünerek girdiler ve eski püskü yorganlanna 
sarındılar. 

"Sanırım Dakin dürüst biri ama emir almaktan hoşlanmıyor," 
diye fısıldadı Mac. 

"Bizi buradan attırmaya çalışır mı acaba?" 
"Olabilir ama bunu yapacağını sanmam. Yarın gece işçiler bi

zimle uğraşamayacak kadar yorgun ve öfkeli olacak. Jim, bu işin 
tavsamasma izin vermemeliyiz. Çok elverişli bir durum var." 

"Ma c?" 
"Evet?" 
"Polisler neden gelip seninle beni buradan alıp götürmüyor?" 
"Korkuyorlar da ondan. İşçilerin tepesini athrmaktan korkar-

lar. Dan merdivenden düştüğünde olduğu gibi. Polisler, kitlenin 
yanına ne zaman yaklaşmayacaklannı çok iyi bilir. Haydi arhk 
uyuyalım." 

"Bir şey daha soracağım Mac. Bahçede nasıl kurtuldun? Dö
vüştün, değil mi?" 

"Tabii, ama öyle karanlıkh ki ortalık, kimin kime vurduğu 
belli değildi. Bense önüme kim gelirse indiriyordum yumruğu." 

Jim bir süre sessiz kaldı. "Adamlar sırhmıza silahlarını daya
dıklannda korktun mu Mac?" 

"Tabii ki korktum. Daha önce bu vijilantelerin karşısına çı
karılmışhm, bizim zavallı Joy da öyle. On, on beşi üzerine çulla
mr ve pestilini çıkarana kadar döver. Öyle de cesurlardır ki, bir 
görsen! Genellikle yüzlerinde maske olur. Elbette korktum, sen 
korkınadın mı?" 

"Tabii ki ben de korktum. Önce korktum. Sonra bizi yürütme
ye başladıklarında toparlandım. Kendimi yere atarsam neler ola
bileceğini tahmin ettim. Adam daha düşmeden yere düşüşünü 
görür gibiydim. En büyük korkum ise seni vurmalanydı." 
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"Tuhaf olan Jim," dedi Mac. "İnsanın ne kadar büyük bir teh
like içindeyse o kadar az korkmasıdır. Ortalık karıştığı an korku 
falan kalmadı bende. Sırtıma dayalı silah aklıma geldikçe hala 
fena oluyorum." 

Jim, çadırdan dışarı baktı. İçerinin karanlığıyla karşılaştırıldı
ğında gece daha az karanlıktı. Toprak topaklarını ezerek birileri 
geçti çadırın önünden. 

"Sence grevi kazanacak mıyız Mac?" 
"Artık uyumalıyız. Ama biliyor musun Jim, bu geeeki olay 

olmasaydı şunu söylemezdim: Hayır, kazanma şansımız oldu
ğunu düşünmüyorum. Bu vadi iyice organize olmuş. Ateş aça
caklar ve yaptıklan yanlarına kar kalacak. Hiçbir şansımız yok. 
Olaylar başladığında işçilerin muhtemelen kirişi kıracaklarını 
düşünüyorum. Ama bunu kafana takma Jim. Mücadele durmak
sızın devam eder. Yayılır ve bir gün . . .  hedefine vanr. Bir gün 
kazanacağız. Buna inanmalıyız." 

Dirseğine dayanarak doğruldu. 
"Buna inanmasak burada olmazdık Doktor enfeksiyon ko

nusunda haklıydı, fakat enfeksiyon dediğin şey sermaye yalın
mıdır. O, kalplerimize kadar yayılıp bizi öldürmeden önce biz 
onu başımızdan defedeceğimize inanmalıyız. Hiçbir zaman de
ğişme Jim. Daima burada ol. Bana güç ver." 

"Harry daha başından bana bu işten ne bekleyeceğimi söyle
mişti," dedi Jim. "Herkes bizden nefret ediyor Mac." 

"İşin en zor kısmı da bu," diyerek Jim' i onayladı Mac. "Her
kes bizden nefret ediyor. Hem bizim saflanmızdakiler, hem de 
düşman saftakiler. Ve kazanırsak Jim, bu işi bitirirsek, bizimki
ler öldürecek bizi. Bilmiyorum, bu işi neden yapıyoruz. Eh, artık 
uyuyalım." 
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Uyanan insanların sesleri, daha şafak sökmeden kampta yankı
lanmaya başlamışh. Ormanlık alandan balta sesleri, paslı ocak
lardan takımlar geliyordu. Çok geçmeden yakılan elma ve çam 
odunlannın hoş kokusu kampı sardı. Aşçılar işe koyulmuştu. 
Kahve cezveleri, gürül gürül yanan ocakların yaruna konmuş, 
kazanlardaki fasulyeler kaynamaya başlamışh. Çadırlardan çı
kan insanlar soluğu ocaklarm yanında alıyor, bu yüzden aşçılar 
çalışmakta zorluk çekiyordu. 

Dakin'in kamyonu, Anderson'ın evinden üç bidon su taşıdı. 
"Dakin manga liderlerini görmek istiyor. Onlarla konuşacak
mış . . .  " sözleri kulaktan kulağa yayıldı. Manga liderleri kasıla 
kasıla Dakin'in çadınna doğru gitti. 

Doğu göğünde elma bahçelerinin silueti net bir şekilde gözü
küyordu arhk, park etmiş arabalar da iyice seçilir olmuştu. Kah
ve cezveleri fokurdamaya, fasulye kazanlanndan çevreye iştah 
açıcı kokular yayılmaya başlamışh. Aşçılar, önlerine ne uzahlırsa 
kepçeyle fasulye koyuyordu: tavalar, kavanozlar, konserve ku
tuları, teneke tabaklar . . .  Çoğu yere oturmuş, çakıyla yaptıkları 
küçük tahta kaşıklarla fasulyelerini yiyordu. Kahve hayat ve acı 
olsa da, sessiz ve asık yüzlü kadınlar ve erkekler içtikleri kah
veyle hareketlenmiş, aralannda konuşmaya, gülmeye, selamiaş
maya başlamışh. Günün aydınlığı ağaçlarm üzerinde kendini 
göstermiş ve yeryüzü mavimsi bir renk almışh. 

Dakin, çadınrun önünde Burke ve London'la birlikte duru
yordu. Manga !iderleri, Dakin'in önünde beklemekteydi, Mac 
ve Jim de aralanndaydı. Mac, "Biraz ağırdan alalım, bizi hemen 
kapı dışarı etmeleri hiç iyi olmaz," dedi Jim' e. 

146 



Dakin'in üstünde bele kadar gelen kısa bir kot ceket, başında 
da tüvit bir kep vardı. Renksiz gözleri işçilerin yüzünde dolaşh. 

"Arkadaşlar," dedi, "şimdi size durumu açıklayacagım, kahl
mak istemeyenler kahlmaz. Gelmek istemeyen gelmesin. Bir tren 
dolusu grev kına geliyor. Kasahaya gidip onlara engel olmayı 
düşünüyoruz. Önce konuşmaya çalışacağız, olmadı, dövüşrnek 
zorunda kalabiliriz. Ne diyorsunuz?" 

Onayiayan bir mınlh yükselti manga liderlerinden. 
"Tamam o zaman. Yürüyerek gideceğiz. Adamlannızı dene

tim alhnda tutun. Sessiz olsunlar ve yolun kenanndan yürüsün
ler," dedi ve soğuk soğuk sınth. "Bazılan yerden birkaç taş alıp 
cebine koyarsa bunda bir sakınca görmem doğrusu." 

Manga liderleri başlannı saliayarak gülüştüler. 
"Tamamdır. Herkes durumu kavradıysa gidip adamlanm

za bunlan anlahn. Yola çıkmadan önce bütün sorunlan çözmek 
istiyorum. Yüz kadar arkadaşı, göz kulak olmalan için kampta 
bırakacağım. Gidip kahvalh yapabilirsiniz şimdi." 

Manga liderleri hızla dağılıp ocaklann başına koştu. Mac'le 
Jim de manga liderlerini izledi. 

"Bana hiç de güven vermediler," dedi London. "Pek saglam 
ayakkabı gibi görünmüyorlar." 

"Sabahın körü henüz," dedi Mac. "Daha kahvelerini bile iç
mediler. İnsanlar kannlan açken farklı davranır." 

"Siz de geliyor musunuz arkadaşlar?" diye sordu Dakin. 
"Tabii geliyoruz," dedi Mac. "Dakin, adamlanmız yiyecek ve 

malzeme yollayacak Onlardan haber geldiğinde malzemeyi al
mak üzere birkaç araba ayarla." 

"Tamamdır. Daha bu geceden ihtiyacımız var yiyecek malze
meye. Fasulye neredeyse bitti. Bu kadar insana yemek yetiştir
mek kolay iş değil." 

"Grev kınalar trenden çıkar çıkmaz girişelim heriflere," dedi 
Burke. "Böylece gözlerini baştan korkutmuş oluruz." 

"Önce konuşmakta yarar var," dedi Mac. "Yanın tren dolusu 
grev kınanın, konuşularak grev tarafına kazanıldığını görmüş-
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lüğüm var. Evet, bazılarının gözünü korkutursun ama bir kısmını 
da tahrik etmiş olursun." 

Mac konuşurken Dakin onu merak dolu bakışlada izlemişti. 
"Evet, gidelim arlık," dedi. "Ben kampta kalacakları seçeyim. 

Doktor ve adamları kampı temizlesin. Benim kamyonu da alıyo
rum. London ve Burke benimle gelebilir. Şu lanet olası külüstüde
ri burada bırakmak daha iyi olur." 

Uzun ve pejmürde kafile yola çıklığında güneş yeni doğmak
taydı. Grup !iderleri, işçileri yolun kenanndan yürümeleri için 
uyarıyordu. Jim, birinin, "Bırakın şu topakları. Demiryolunda çok 
güzel granit taşlar var . . .  " diye seslendiğini duydu. 

Şarkılar söylenmeye başladı, eğitimsiz işçilerin ahenksiz sesleri 
kapladı her yanı. Dakin'in yeşil Chevrolet'si, birinci vitese takmış, 
önden ağır ağır gidiyordu. Kalabalık kafile arkasından yürüyordu, 
kampta kalan kadınlar onları bağınşlada uğurluyordu. 

Daha yeni yola çıkınışiardı ki, motosikletli on polis gelip yürü
yüş kolunun yanlarına dizildi. Yarım mil kadar yol aldıktan sonra 
içi lıklım lıklım dolu açık bir araba, kafilenin yanından geçip yolun 
kenannda park etti. Göğüslerinde şerif yıldızı takılı adarnların el
lerinde tüfekler vardı. Şoför mahallindeki biri koltuğundan ayağa 
kalk lı. 

"Düzeni bozmak yok, bunu aklınızdan çıkarmayın," diye ba
ğırdı. "Trafiği kapamadığınız sürece yürüyebilirsiniz, fakat kim
seyle dalaşmak yok. Tamam mı?" 

Tekrar yerine oturdu, arabasını çalışlırdı, Dakin'in kamyonunu 
geçip yürüyüşün en önünde gitmeye başladı. 

Jim'le Mac, Dakin'in kamyonunun on beş metre kadar gerisin
de yürüyordu. 

"Bizim için karşılama komitesi bile çıkarmışlar," dedi Mac. 
"Ne kibar insanlarmış." 

Yakınlarındaki işçiler gülüştü. Mac devam etti: 
"Grev yapabilirsiniz ama grev gözcülüğü yapamazsınız, diyor

lar. Grev gözcülüğü olmadan grevin ne anlamı var ki." Bu sefer 
kimse gülmedi. İşçiler homurdandı, ancak bu homurdanmada 
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pek bir kızgınlık ifadesi yoktu. Mac, endişeli şekilde Jim' e bir göz 
attı. "Bu hoşuma gitmedi," dedi alçak sesle. "Bu otlakçı takımı is
tim üstünde değil. Umarım fazla zaman geçmeden onların tepesi
ni alliracak bir şeyler olur. Olmazsa bu iş fiyaskoyla sonuçlanır." 

A vare tören taburu kasahaya girdi ve kaldınmlardan ilerledi. 
İşçiler sessizdi şimdi ve çoğu utangaç bir havaya bürünmüştü. 
Kasahaya girdiklerinde esnaf onları vitrinlerin gerisinden, çocuk
lar çimenliklerden izledi. Sonra çocuklar evlere alındı, kapılar sıkı 
sıkıya kapatıldı. İnsanlar sokaklardan çekildi. Polis motosikletleri 
o kadar yavaş gidiyordu ki, sürücüler dengelerini korumak için 
ara sıra ayaklarını yere dayamak zorunda kalıyordu. Şerifin ara
basının en önde gittiği kafile, arka sokaklardan ilerleyerek sonun
da istasyona vardı. İşçiler, tren yolunun kenarına geldiklerinde 
durdular, çünkü tren yolu, tüfekli ve gaz bombalı yirmi kişi tara
fından kesilmişti. 

Dakin, kamyonunu kaldırırnın kenarına park etti. İşçiler ses
sizce yayılıp özel polislerin karşısında dizildL Dakin'le London, 
işçi sıralarının önünde yukarı aşağı gidip talimatlar veriyordu. 
Zorunlu kalınroadıkça polislerle çatışmaya girilmeyecekti. Önce
likle, gelenlerle konuşulmaya çalışılacaktı, hepsi bu. 

Yolun sağ tarafında iki uzun soğuk hava vagonu beklemektey
di. Jim, Ma c' e eğilip, "Belki de yük katarını ileride durdurup indi
rirler adamları. O zaman onlarla bağlantı kuramayabiliriz." dedi. 

Mac, başını salladı. 
"Belki daha sonra ama sanıyorum şu anda bir karşılaşma isti

yorlar. Bizi korkutup kaçıracaklarını düşünüyorlar. Şu tren bir an 
önce gelse . . .  Beklemek aynı bizim gibi, işçilerin de tansiyonunu 
yükseltti. Ama süre uzadıkça korkuya kapılabilirler." 

Birçok işçi şimdiden kaldırırnlara oturmuştu bile. Bir yandan 
demiryolu muhafızları, diğer yandan motosikletli polisler ve şerif 
yardımcılan tarafından iyice sıkıştırılmış işçi kalabalığından bir 
uğultu yükseliyordu. İşçilerde sinirli ve düşüneeli bir hal vardı. 
Şerif yardımcılan, iki elleriyle kavradıkları tüfeklerini karınlan
nın üzerinde, yatık bir şekilde tutuyordu. 
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"Polisler de korkuyor," dedi Mac. 
London, bir grup işçiyi yalışlırmaya çalışıyordu. 
"Ateş falan açamazlar," diyordu. "Bunu yapmayı göze ala

mazlar." 
"Geliyor!" diye bağırdı biri. 
Tren yolunun ilerisindeki işaret kolu yukan kalkmışlı. Ağaç

Iann üstünde bir duman belirdi ve yaklaşan tekerleklerin allın
daki raylar zangırdadı. İşçiler kaldınmlardan kalkıp başlanru o 
tarafa doğru uzatmışlı. 

"Herkes yerinde kalsın," diye bağırdı London. 
Kara lokomotif ve arkasındaki yük vagonlan ağır ağır ilerle

di; vagonlann kapılanndan insaniann bacaklan sarkıyordu. Lo
komotif, tekerleklerin allından buharlar çıkararak gelip durdu. 
Vagonlar birbirine çarparak dururken koca tren son kez homur
tulu ve gıarhlı bir şekilde soludu. 

İstasyonun karşısındaki sokakta, üst katlannda mobilyalı 
odalar bulunan bir dizi harap dükkan ve restoran vardı. Mac, 
başını çevirip o tarafa baklı. Odaların pencerelerinde biriken in
sanlar merakla dışarıyı gözlüyordu. 

"Şuradaki adamlar hiç hoşuma gitmedi," dedi Mac. 
"Neden?" diye sordu Jim. 
"Bilmiyorum. Aralannda kadınlarm da olması gerekirdi. 

Oysa hiç kadın yok." 
Grev kınalann bir kısmı vagonlann kapı eşiklerinde otur

maktaydı, bir kısmıysa onlann arkasında ayakta duruyor, hu
zursuzca çevrelerine bakınıyordu. Trenden atlamak için davran
ınadı hiçbiri. 

Derken London ön tarafa ilerledi, bir muhafıza o kadar yak
laşlı ki, tüfeğinin namlusu London'ın karruna değdi ve muhafız 
bir adım geri atmak zorunda kaldı. Lokomotif, iri, yorgun bir 
hayvan gibi ritmik bir şekilde soluyup duruyordu. London, iki 
elini ağzının kenarlanna dayayarak gürledi: 

"Gelin arkadaşlar. Bize karşı savaşmayın. Polislere yardımcı 
olmayın." 
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Bir istim çığlığı London'ın bağınşını yanda kesti. Lokomoti
fin yanından fışkıran beyaz buhann sesi London'ın sesini boğ
duğu gibi, kendi hışırhlı gürültüsünün dışındaki bütün sesleri 
bastırmıştı. Grevci sıralan sabırsızca öne atıldı ve muhafıziann 
oluşturduğu barikata doğru ilerledi. Muhafızlar tüfeklerini işçi 
kalabalığına doğrulttu, yüzlerindeki tehdit edici gerginlik işçileri 
durdurdu. Trenin keskin çığlıklada bıraktığı istim, beyaz tüy kü
meleri gibi yükselip havada dağılıyordu. 

Vagonlardan birinin kapısındaki insanlar arasında bir kanşık
lık oldu. Kapıda oturmakta olan grev kıncılarm arasından sıynlan 
bir adam yere atladı. 

Mac, Jim'in kulağına eğilip, "Tannm! ]oy bu," dedi. 
Çirkin, cücemsİ yaratık, yüzünü vagonun kapı eşiğinde otu

ran adamlara dönüp elini kolunu sallamaya başladı. İstimin çığlı
ğı sona ermemişti henüz. Adamlar trenden atlayıp çılgınca el kol 
hareketleri yapan Joy'un önünde durdu. ]oy dönüp greveilere el 
salladı. Yüzü yediği dayaklardan şeklini iyice kaybetmişti. Aşağı 
atlayan beş altı kişi arkasındaydı, hep birlikte greveilere doğru yü
rümeye başladılar. Son derece gergin olan muhafızlar her iki tarafı 
gözden kaçırmamaya çalışarak kenara çekildi. 

Derken, İstimin çığlığını bile bastıran üç keskin patlama sesi du
yuldu. Mac, dükkaniara doğru baktı. Pencerelerdeki başlar tüfek
lerle birlikte anında gözden kayboldu ve pencereler hızla kapatıldı. 

]oy yerinde çakılıp kaldı, gözleri büyüdü. Ağzından çenesine 
sızan kan, gömleğine damladı. Dehşet içinde açılmış gözleri kala
balığı taradı. Yüzükoyun düşüp yeri avuçlamaya çalıştı. Muhafız
lar, yerde kıvranan adama gözlerine inanamamış gibi bakıyordu. 
Birden istim sesi durdu ve insaniann üzerine sessizlik, yeni bir ses 
dalgası gibi çöktü. Grevci sıralarındaki insanlar büyülenmiş gibi 
bakmarak sessizce duruyordu. ]oy, bir kertenkele gibi, kollannın 
üzerinde yükseldi ve sonra tekrar düştü. Kanı, küçük bir dere gibi 
akıp demiryolunun taşlanna kadar ulaştı. 

İşçilerin arasında tuhaf bir kaynaşma başladı. London, sanki 
orada değilmiş gibi, ağır ağır ilerledi, işçiler de arkasından geldi. 
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Hepsi kaskahydı. Muhafızlar silahlarını onlara doğrulttu, fakat 
işçi sıralan hiçbir şey görmeden ve hiçbir şeye aldırmadan ilerle
meye devam etti. Muhafızlar aceleyle kenara çekilip yol verdiler. 
Çünkü vagonların kapılanndan da sessiz bir kalabalık boşalma
ya ve ağır ağır ilerlemeye başlamıştı. Kalabalık, iki yandan gelip 
sonunda bir beynin iki yarısı gibi, ölü adamın etrafında çember 
oluşturdu. 

Jim, titreyerek Mac'in koluna yapışh. Mac ona dönüp mırıl
dandı: 

"Hayahnda ilk kez gerçekten işe yarar bir şey yaptı. Zavallı 
Joy. Ya ph işte . . .  Kim bilir ne kadar mutludur. Polislere bak Jim. 
Kol um u bırak. Kendine hakim ol. Polislere bak!" 

Muhafızlar korku içindeydi, isyanları önleyebilirlerdi, isyan 
edenleri durdurmak için savaşabilirlerdi ama bir uyurgezerin 
açılmış gözleriyle sessizce ilerleyen bu insanlar karşısında hiçbir 
şey yapamazlardı. Muhafızlar yerlerinden kıpırdamadı, şerif ise 
arabasını çalışhrdı. Motosikletli polisler, son derece ağır hareket
lerle park ettikleri motorlanna doğru ilerledi. 

Grev kırıcılar artık vagonlardan tamamen inmişti. Bazıları, 
vagonların arasından ya da trenin altından kayıp bir koşu öbür 
tarafa geçmişti ama çoğu Joy'un yathğı yerde toplanmışh. 

Mac, Dakin'in, kalabalığın dışında durmuş, renksiz gözleriy-
le, kıpırdamadan, sabit bir noktaya baktığını gördü. Yanına gitti. 

"Onu senin kamyona koyup kampa götürsek iyi olur." 
Dakin ağır ağır döndü ona doğru. 
"Ona dokunamayız," dedi. "Polislerin alması lazım." 
"Polisler penceredeki şu herifleri neden yakalamıyorlar?" 

dedi Mac, sert bir ses tonuyla. "Şu polislere baksana, korkudan 
geberecek hepsi. Sana söylüyorum, biz götürmeliyiz onu. Bizim
kilerin moralini yükseltmek, onları bir arada tutmak için kullan
malıyız onu. Bu onları birleştirip mücadeleye sevk edecektir." 

Dakin yüzünü ekşitti. 
"Duygusuz piçin tekisin sen. Grevden başka bir şey düşün

mez misin?" 
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"Dakin, bu adamcağız bize yardım etmek isterken vuruldu," 
diye araya girdi Jim. "Şimdi onun bu görevi tamamlamasına en
gel olmak mı istiyorsun?" 

Dakin'in gözleri, kısa bir an için Mac'ten Jim' e kaydı, sonra 
yeniden Mac' e döndü. 

"Nereden biliyorsun onun bunu yapmak istediğini? Lanet 
olası istim sesinden başka bir şey duymadık ki," dedi. 

"Onu tanıyoruz," dedi Mac. "Bizim arkadaşlardandı." 
Dakin'in gözlerinde bir hoşnutsuzluk ifadesi belirdi. 
"Sizin arkadaşınız ve şu anda bile ona rahat huzur vermiyor

sunuz. Onu kullanmak istiyorsunuz. Duygusuz iki piçsiniz siz, 
başka bir şey değil." 

"Bu konuda ne biliyorsun ki?" diye bağırdı Mac. "Joy'un 
huzur falan istediği yok. Joy işe yaramak isterdi ve bunun nasıl 
yapılacağını da bilemezdi bir türlü." Sesi gittikçe yükseliyordu. 
"Şimdi işe yaramak için bir şans yakaladı ve sen buna engel olu
yorsun." 

İşçilerden bir kısmı başlarını çevirip sesin geldiği tarafa bakh, 
bakışlarında sıkıntılı bir merak vardı. Dakin, Mac'e bir süre bak
tıktan sonra, "Haydi götürelim," dedi. Kalabalığı ite kaka kendi
lerine yol açmaya çalıştılar, insanlar yol vermekte isteksizdi. 

"Haydi arkadaşlar, açılın da geçelim," diye bağırdı Mac. "Şu 
zavallı adamı alalım buradan." 

İnsanlar zorlukla geri geri çekilerek dar bir yol açhlar. London 
da onlara katılıp yolun açılmasına yardımcı oldu. Joy'un ölüsü 
orada öylece yatıyordu. Etrafında biraz boşluk yarattıklarında 
London onun bedenini çevirdi ve ağzındaki kanlanmış toprağı 
silmeye girişti. Ölünün gözlerinde kurnazca bir ifade vardı, du
daklarında ise korkunç bir gülümseme. 

"Yapma London," dedi Mac. "Olduğu gibi kalsın." 
London, ufak tefek adamı koliarına alıp kaldırdı. Joy, 

London'ın geniş göğsünde iyice ufalmış görünüyordu. Bu sefer 
önlerinde bir küçük patika kolayca açılmıştı. London yürüdü, iş
çiler de kendiliğinden bir kortej oluşturup onu izledi. 
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Dakin'in yeşil kamyonunun yarunda şerif duruyordu, etrafı 
yardımalanyla çevriliydi. London durdu, onu izleyenler de. 

"Cesedi ver," dedi şerif. 
"Hayır. Alamazsın." 
"Adamlann bir grev kıncıyı vurdu. Tahkikat yürütülüyor. Ce

sedi adli hbba götürmem gerekiyor." 
London'ın gözleri ateş saçıyordu. 
"Bayım," dedi. "Biliyorsunuz, bu adamcağızı birileri vurdu. 

Bunu kimin yaphğını biliyorsunuz. Yasalanruz var ve bunlan uy
gulamıyorsunuz." 

Kalabalık, konuşulanlan sessizce izliyordu. 
"Sana söyledim. Cesedi istiyorum." 
"Anlamıyor musunuz bayım?" dedi London, hüzünlü bir ses 

tonuyla. "Buradan derhal çekip gitmezseniz öldürüleceğinizi an
lanuyor musunuz? Bunu gerçekten anlamıyor musunuz, bayım? 
Daha ileri gidemeyeceğinizi görmüyor musunuz?" 

O zamana kadar kıpırhsız duran kalabalıktan, soluklarm toplu
ca bırakılmasırun yol açhğı tuhaf bir ses yükseldi. 

"Seninle işimiz bitmedi daha," diyen şerif geri çekildi, yardım
cılan da onu izledi. Kalabalık homurdandı, öyle yumuşak bir ho
murdarunaydı ki bu, bir iniltiden farkı yoktu. London, Joy'u karn
yanun inik durumdaki arka kapağına koydu, sonra kamyona çıkıp 
şoför mahallinin arkasına dayanacak kadar içeri çekti. 

Dakin arabayı çalışhrdı, geri geri giderek yola çıkh. Üzgün, 
tehditkar kalabalık, kamyonu izledi. Tek bir ses çıkmıyordu. Ağır, 
kararlı adımlarla yürüyorlardı. 

Yolda motosikletli polisler yoktu. Yürüyüşçülerin geçtiği sokak 
ve yollar ıssızdı. Mac'le Jim, kamyonun hemen yanında yürüyordu. 

"Vijilanteler mi yaph bunu Mac?" 
"Ev-vet. Ama bu sefer çuvalladılar. İşleri ters gitti. O istim sesi 

var ya . . .  İşçiler silah seslerini duysaydı muhtemelen tabanlan yağ
lardı. Ama istim sesi bunu önledi. O kadar çabuk olup bitti ki her 
şey, işçilerin korkmaya zamanı olmadı. Kesinlikle hata yaphlar bu 
sefer." 
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Kafileyle birlikte ağır ağır ilerliyorlardı. 
"Mac, neyin nesidir bu vijilanteler? Ne biçim insanlar bunlar 

böyle?" 
"Her kasahada ne kadar kirli iş çeviren adam varsa, onlardır 

işte. Savaş sırasında yaşlı Almanların evlerini yakanlar bunlar
dır. Zencileri linç edenler bunlardır. Eziyet etmekten zevk alırlar. 
İnsanlara zarar vermekten hoşlarurlar ve kendilerine her zaman 
milliyetçiler ya da anayasanın koruyuculan gibi adlar takarlar. 
Eskiden zencilere işkence edenlerin devamıdır bunlar. Mal sa
hipleri onları kullarur, onlara, 'halkı kızıliara karşı korumalıyız' 
derler. Bunlar, hiçbir tehlikeye girmeden evleri yakar, işkence 
yapar ve insanlan döverler. Canlannın istediği her şeyi yaparlar. 
Korkakhr bunlar. Yalruzca gizlendikleri yerlerden ateş ederler ve 
ancak on kişi olduklannda birine saldırabilirler. Sanırım, dünya
da bunlardan daha pislik bir başka yaralık yoktur." 

Gözleri, kamyonda yatmakta olan Joy'un cesedini aradı. 
"Savaş sırasında bizim kasahada ufak tefek, şişman bir Alman 

terzi vardı, yaklaşık elli kişiyi bulan bu piç sürüsü milliyetçiler 
adamın evini ateşe verdi ve pestilini çıkarana kadar dövdü. Bü
yük adamlardır onlar, vijilantelerdir! Daha geçenlerde izli mer
miyle ateş açıp bir yakıt deposunu patiatlılar ve bir arnbarı yakh
lar. Çünkü kibrit kullanacak kadar bile cesaretleri yoktu." 

Kafile, kasabanın dışına çıkmış, arkasından bir toz bulutu kal
dırarak ilerliyordu. İşçiler yavaş yavaş rüyalarından uyanır gibiy
di. Ayaklarını sürüyerek yürüyor, aralarında alçak sesle konuşu
yorlardı. 

"Zavallı Joy/' dedi Jim. "İyi bir insandı. Çok dövülmüştü. 
Bana, onun gibi tepesi atan babamı hahrlahrdı hep." 

"Joy için üzülme," dedi Mac, kınayan bir havada. "Ne yaplığı
nı bilse koltuklan kabarırdı. Joy, daima insanlara önderlik etmek 
isterdi ve sonunda bunu yaph da, tabut içinde bile olsa." 

"Grev kıncılara ne dersin Mac? Bir kısmını kazandık." 
"Evet, bir kısmı bize kahldı ama bir kısmı da kırdı. Bizimki

lerden bir kısmı da kırdı bu arada. Vagonların allından sürünüp 
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tüyenleri görmedin mi?" dedi Mac. "Şunlara bak. Daha yeni uya
ruyorlar. Sanki gaz bombası yemiş gibi bir halleri var. İşte en tehli
keli olanlar böyleleridir." 

"Polisler de bunu biliyordu," dedi Jim. 
"Elbette biliyordu. Eğer kalabalıktan bir ses çıkmıyorsa, insan

lar ölü suratlada bakınıyorlarsa, bir polisin tası tarağı toplayıp ora
dan sıvışmasının zamanı gelmiş demektir." 

Anderson'ın çiftliğine yaklaşmışlardı. 
"Şimdi ne yapacağız Mac?" diye sordu Jim. 
"Cenaze töreni yapacağız ve grev gözcülüğüne başlayacağız. 

Şu anda durum sakin. Grev kıncılan kamyonlada getirecekler." 
"Hala yenileceğimizi düşünüyor musun Mac?" 
"Bilmiyorum. Bu vadiyi çok iyi organize etmişler. Topraklar, 

mahkemeler, bankalar, her şey birkaç kişinin eline geçmişse, bunu 
yapmak hiç de o kadar zor bir şey değildir. Kredileri kesebilirler, 
birini kısa yoldan hapse hkabilirler ve bol bol rüşvet dağıtabilirler." 

Dakin'in kamyonu araba sırasının sonuna gittikten soma geri 
geri gelerek eski yerine park etti. Kamp nöbetçileri dışarı çıkıp ka
filenin arasına kanşmışh. İnsanlar gruplar halinde toplarup ola
yı tekrar tekrar anlatmaya girişti. Dr. Burton, koşa koşa Dakin'in 
kamyonuna doğru geldi. London, ağır ağır yerinde doğruldu. Mavi 
gömleğinin önüne Joy'un kanı bulaşmışh. Burton, Joy'a bir göz atlı. 

"Öldürdüler, ha?" 
"Öldürdüler," dedi London. 
"Benim çadırıma getirin, bir bakayım," dedi Burton. 
O sırada çadırların arka tarafından boğuk bir çığlık duyuldu. 

Herkes olduğu yerde donup o tarafa bakh. 
"Bir domuzu boğazlıyorlar," dedi Burton. "Arabalardan biri 

canlı bir domuz getirmişti. . .  Cesedi çadırıma getirin." 
London bıkkınlıkla eğilip Joy'u kollarına alarak kaldırdı yeni

den. Kalabalık onu izledi ve büyük ordu çadırının çevresinde top
landı. Mac'le Jim de Dr. Burton'ı izleyip çadıra girdi. Onun, kanlı 
gömleğin düğmelerini çözüp göğüsteki yarayı ortaya çıkarışıru 
sessizce izlediler. 
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"İşte bu . . .  Onu öldüren yara." 
"Onu tanıdın mı Doktor?" 
Burton, cesedin çarpılmış yüzüne yakından baktı. 
"Onu daha önce görmüştüm." 
"Gördün tabii ki. Joy bu. Vücudunda tedavi etmediğin kemik 

kalmamış h." 
"Evet ama bu sefer işi bitmiş. Dayanıklı bir adamdı. Cesedi ka

sahaya göndermelisiniz. Adli tabibin görmesi gerekiyor." 
"Dediğini yaparsak onu gömüp olayı örtbas ederler," dedi Lon

don. 
"Birkaç kişi gönderip cesedi geri getirtiriz," dedi Mac. "Cesedi 

geri alıncaya kadar morgu gözetim allında tutar adamlanmız. Şu 
lanet olası vijilanteler büyük hata yaph, şimdi kara kara düşünü
yorlardır." 

Dakin, çadınn kanadını açıp içeri girdi. 
"Domuzu kızarhyorlar," dedi. "Çabucak kesivermişler hayvanı." 
"Dakin, adamlann bir çeşit platform yapabilirler mi? Tabutu 

koyacak bir yere ihtiyaç var. Aynca senin de konuşma yapabilece
ğin platform gibi bir şey." 

"Bunu bir gösteriye dönüştürmek istiyorsun, değil mi?" 
"Tam da öyle. Beni yanlış anlıyorsun Dakin. Kavgayı nasıl sür

düreceğiz? Taşlarla mı, sopalarla mı? Yerliler bile ok ve yay kul
lanır. Ama biz elimize küçük bir tabanca alsak, adamlar devrimi 
durdurmak için üzerimize askeri birlik yollar. Elimizde mücadele 
için o kadar az şey var ki. Neyimiz varsa onu kullanmak zorun
dayız. Şurada yatan ufaak adam benim arkadaşımdı. İnan bana, 
onun tek isteyeceği şey, bizim onu kullanmamızdır. Bu yüzden 
onu kullanacağız." 

Bir an durakladı. 
"Görmüyor musun Dakin? Bir cenaze töreni yaparsak insania

nn çoğu bizim tarafımıza geçecek. Halkı safianınıza kazanmamız 
gerekiyor." 

London başını saHayarak söylenenleri onaylıyordu. 
"Arkadaş haklı D akin." 
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"Tamam, demek sen de bunu istiyorsun London. Sanırım biri
nin konuşma yapması gerekecek ama bu ben olmayacağım." 

"Gerekirse ben konuşurum," diye sesini yükseltti London. 
"Adamın bize doğru gelişi gözümün önünde. Onun bize kahlaca
ğını anlamışhm. Sen yapmazsan ben yaparım konuşmayı." 

''Cock Robin* tadında," dedi Burton. 
"Ha?" 
"Yok bir şey. Öylesine konuşuyordum. Şimdi cesedi alıp adli ta

hibe göndersek iyi olur." 
"Benim çocuklardan bir grubu yaronda kalmalan için onunla 

birlikte gönderirim." 
O sırada çadınn dışından Jim'in sesi duyuldu. 
"Mac, dışan gelsene bir. Anderson seni görmek istiyor." 
Mac aceleyle dışan çıkh. Anderson, Jim'in yaronda duruyordu. 

Yaşlı ve yorgun görünüyordu. 
"Başımı belaya soktun," dedi öfkeyle. 
"Ne oldu Bay Anderson?" 
"Bizi koruyacağını söylemiştin, değil mi?" 
"Elbette. Buradaki arkadaşlar her an gözetiyorlar sizi. Ne oldu ki?" 
"Söyleyeyim sana ne olduğunu. Dün gece bir grup adam Al'in 

seyyar lokantasını yakh. Al' e saldınp kolunu ve alh kaburga kemi
ğini kırdılar. Seyyar lokanta kül oldu." 

"Tannm!" dedi Mac. "Bunu yapacaklan hiç aklıma gelmemişti." 
"Senin aklına gelmedi ama onlar yaph işte." 
"Al nerede şimdi Bay Anderson?" 
"Evde. Hastaneden çıkarmak zorunda kaldım." 
"Doktor burada. Gidip onu görelim hemen." 
"Tam bin sekiz yüz dolar," diye bağırdı yaşlı adam. "Bir kısmıru 

o sağlamış h, bir kısmını da ben vermiştim ve sonra siz geldiniz. Her 
şeyini kaybetti arhk." 

* Cock Robin: İngiliz folk kültüründe yer alan "Cock Robin'i kim öldürdü?" 
adlı şiire ve şarkıya atfen, dalga geçmek amacıyla söylüyor bunu Burton. 
"Robin" in kim veya ne olduğu konusunda farklı tezler söz konusudur. Bazı
lan, onun Robin Hood olduğunu ileri sürer. (ç.n.) 
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"Son derece üzgünüm," dedi Mac. 
"Üzüldün tabii. Ama senin üzüntün ne Al' in yanan lokantasını 

geri getirebilir ne de kınlan kolunu ve kaburgalannı tedavi edebi
lir. Bundan sonra yapacaklan, benim evimi yakmakhr." 

"Evinizin çevresine nöbetçiler dikeceğiz." 
"Canı cehenneme nöbetçilerin. Bu dilenci takımından ne hayır 

gelir? Sizi asla almayacakhm buraya. Beni mahvedeceksiniz." 
Anderson'ın sesi gittikçe yükselip bir çığlığa dönüşmüş, yaşlı 

gözleri sulanmışh. 
"Yaphğınız, başımı belaya sokmaktan başka bir şey değil. Şu 

lanet olası radikal sürüsüne bulaşanın hali budur işte." 
Mac, onu yahşhrmaya çalışh. 
"Haydi, gidip Al'i görelim," dedi. "Al, esaslı çocuktur. Onu 

görmeliyim." 
"Hali harap. Başını da tekmelemişler." 
Çevredekiler bağınşın geldiği tarafa doğru toplanırken Mac, 

onu yavaşça bir kenara çekti. 
"Neden bizi suçluyorsun ki?" dedi. "Bunu yapan biz değiliz, 

sizin o pek şirin komşulannız." 
"Evet ama size bulaşmasaydık bunlar gelmeyecekti başımıza." 
Mac öfkelenmişti. 
"Bana baksana bayım. Başınızın dertte olduğunu biliyoruz. Si

zin ve benim gibi küçük insaniann başına her zaman gelir böyle 
şeyler. Bizim bütün çabamız sizin gibi insaniann bunlardan kur
tulması..." 

"Seyyar lokanta bin sekiz yüz dolardı. Çocuklar beni taşa tut
masın diye kasahaya gidemiyorum, arkadaş. Yıkhnız bizi, yaph
ğınız bu işte." 

"Al ne diyor bu işlere?" diye sordu Mac. 
"Al da kızılın biri zaten. Bütün kızgınlığı bunu yapan adam

lara." 
"Al akıllı çocuk çünkü," dedi Mac. "Her şeyi net bir şekilde 

görüyor. Her halükarda ahlacakhruz. Şimdi ahlacak olsanız, arka
nızda sizi destekleyen bir dolu insan var. Bu insanlar onlara yap-
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tığınız iyiliği asla unutmaz. Evinizin çevresine de nöbetçiler koya
cağız bu gece. Az sonra doktorla beraber gidip Al' e de bakarız." 

Yaşlı adam dönüp yorgun adımlarla uzaklaştı. 
Paslı ocaklardan çıkan duman kampın üstünde asılıp kalmış

tı. İşçiler, kızaran domuz kokusuna yöneldiler. Mac, uzaklaşan 
Anderson'ın arkasından baktı. 

"Partili olmak nasıl bir şey, görüyor musun Jim? Kitaplardan 
okuması güzeldir . . .  çok romantiktir. Hanımefendiler ayağa fırla
yıp, 'patronlar sınıfı' ve 'ezilen işçiler' diye vıyaklamayı pek se
verler. Bu ağır bir iştir Jim. Zavallı çocuk. O seyyar lokanta onun 
için dünyadan da büyüktü. Bundan kendimi sorumlu tutuyorum. 
Lanet olsun!" 

Biraz soluklanıp devam etti. 
"Seni buraya bir şeyler öğrenmen, biraz özgüven sağlaman için 

getirmiştim, oysa sızianmaktan başka bir şey yaptığım yok. Sana 
güç vereceğiınİ sanmışhm ama onun yerine . . .  ah boşver ya . . .  Gö
zünü büyük hedeften ayırmamak korkunç zor bir şey. Neden bir 
şeyler söylemiyorsun Jim?" 

"Senden sıra gelmiyor ki." 
"Sanırım haklısın. Haydi söyle bir şeyler. Zavallı ufaklık Joy'un 

vuroluşu gözümün önünden gitmiyor. Kafası fazla çalışmazdı 
ama hiçbir şeyden de korkmazdı." 

"Çok iyi bir ufak adamdı gerçekten." 
"Söylediklerini hahrlıyor musun? Hiç kimse benim orospu ço

cuklarına orospu çocuğu demerne engel olamaz, derdi. Zaman za
man böyle gereksiz duygulara kapılıyorum işte Jim." 

"Biraz kızarmış domuz eti işe yarar böyle durumlarda." 
"Tanrım. Doğru be! Bu sabah ağzıma bir şey koymamışhm. Gi

delim." 
Uzun bir pikap, yoldan gelip araba dizilerinin önünde durdu. 

Ufak tefek bir adam arabadan telaşla inip kampa doğru yürüdü. 
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"Kimdir buranın sorumlusu?" diye sordu Mac'e. 
"Dakin. Şu büyük çadırdadır." 
"Ben adli tabibim. Cesedi almaya geldim." 



"Muhafızınız nerede?" diye sordu Mac. 
Ufak tefek adam soluyarak bakh ona. 
"Benim muhafızla falan ne işim var ki? Ben adli tabibim. Ne-

rede ceset?" 
"Büyük çadırda. Sizi bekliyor." 
"Öyle söylesene." 
Küçük bir lokomotif gibi of pof ederek o tarafa yürüdü. 
Mac içini çekti. 
"Çok şükür, mücadelede bunun gibi fazla adamımız yok," 

dedi. "Şu ufak tefek adamdaki cesarete bak sen. Tek başına gel
miş. Bizim Joy'un soyundan." 

Sobaların olduğu tarafa yürüdüler. Joy'un cesedini taşıyan iki 
adam geçti önlerinden. Adli tabip de oflaya puflaya arkalarından 
geliyordu. 

Ellerinde yağlı domuz parçalarıyla ocakların oradan geliyor
du işçiler. Ağızlarını gömleklerin yenine siliyorlardı. Ocakların 
üstü, etierin cızırdadığı teneke parçalarıyla kaplıydı. 

"Harika kokuyor," dedi Mac. "Biz de yiyelim biraz. Korkunç 
acıkhm." 

Aşçıların verdiği, kesimi kötü yapılmış, yarı yarıya pişmiş do
muz etini alıp, yumuşak eti çiğneye çiğneye uzaklaşhlar. 

"Etin yalnız dışını ye," dedi Mac. "Doktor, çiğ domuz etinin 
yenmesine izin vermemeliydi." 

"Bekleyemeyecek kadar açlar," dedi Jim. 
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İşçilerin üzerine bir durgunluk çökmüştü. Önlerine bakarak öy
lece oturuyorlardı. Konuşacak enerjileri kalmamış gibiydi, pej
rnürde giyimli, asık yüzlü kadınlar da aralarındaydı. Yorgun 
argın bir halde oturmuş, düşüneeli düşüneeli etlerini çiğniyor, 
bitince de ellerini üzerlerine siliyorlardı. Bir umursamazlık ve 
hoşnutsuzluk havası sarrnışh her yanı. 

Hoşnutsuzluk havası, Jim'le birlikte kampı dolaşan Mac'i de 
içine alrnışh. 

"Bunların bir şeyler yapması lazım," dedi Mac. "Ne yapacak
ları urnrurnda değil. Böyle oturmalarına izin verrnerneliyiz. Yok
sa grev ellerimizin arasından kayıp gidecek. Tanrım, ne oluyor 
bunlara böyle? Bu sabah bir adam öldü, bunun onları harekete 
geçirmesi gerekirdi. Daha öğlen olmadan hepsi yığılıp kalmış 
durumda. Bir şeylerle meşgul etmeliyiz onları. Şunların gözleri
ne baksana Jim." 

"Bir şey gördükleri yok. Öylece boş boş bakınıyorlar." 
"Evet. Kendi dururnlarını düşünüyorlar. Her biri bu işten ne 

zarar göreceğini ya da mücadeleden ne kadar para kazanacağını 
düşünüyor. Aynı Anderson gibi. Dağılrnaktalar." 

"O zaman bir şeyler yapalım. Onları harekete geçirecek bir 
şeyler. Ne yapabiliriz?" 

"Bilmiyorum. Hiçbir şey olmasa, bir çukur kazdırmak mese
la. Ya da ne bileyirn, bir şeyleri ittirrnek ya da bir şeyleri kaldırt
rnak gibi veya belli bir yönde yürütrnek türünden bir şey. Önern
li değil ne yaphkları. Onları harekete geçirrnezsek birbirleriyle 
dalaşacaklar. Yakında hırlaşrnalar başlar." 
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London, hızla geçerken Mac'in son sözlerini duymuştu. 
"Kim hırlaşıyonnuş?" 
Mac, dönüp bakb. ona. 
"Merhaba London. Buradaki insanlar hakkında konuşuyorduk. 

Çözülme var da." 
"Biliyorum. Haklarında bir şeyler söyleyecek kadar uzun süre 

bulundum aralarında." 
"Onları işe koşmazsak aralarında kavga etmeye başlarlar diyor

dum." 
"Başladılar bile. Bu sabah kampta bırakhklarımızın arasında 

olay çıkmış. Adamlardan biri, bir başkasının kansına sarkınaya 
kalkmış. Adam da, asılana makas saplamış. Doktor tedavi etti onu. 
Yoksa kan kaybından gidecekti." 

"Gördün mü Jim? Sana söylemiştim. Baksana London, D akin bana 
epey bozuk. Ben ne söylesem kulak asmaz ama seni dinler. Bir sorun 
çıkmadan bu adamlan harekete geçirmemiz gerekiyor. Daire halinde 
yürütelim, çukur kazdınp sorıra da doldurtalım. Fark etmez." 

"Doğru. Grev gözcülüğüne ne dersin?" 
"Harika, fakat sanmıyorum ki bu yeterli olsun." 
"Kıçlannı bir kıpırdatsınlar da, gerisi önemli değil." 
"Kafayı iyi çalışb.rdın London. Dakin'i de razı edersen, onları el

lişer kişilik gruplar halinde farklı yönlere gönderin. Yolları kollasın
lar, elma toplayanlan gördüklerinde müdahale etsinler." 

"Tamam, öyle yaparız," diyen London, Dakin'in kahverengi ça
dırına doğru yürüdü. 

"Mac, benim grev gözcüleriyle gidebileceğimi söylemiştin," 
dedi Jim. 

"Yanımda olmanı tercih ederim." 
"Ben de işin içinde olmak istiyorum Mac." 
"Peki, sen de gruplardan birine kahl o zaman. Ama onlardan 

ayrılma. Bizim buradaki varlığımızdan haberdarlar, biliyorsun. El
lerine geçme sakın." 

Dakin'le London'ın çadırdan çıklığını gördüler. London, hızlı 
hızlı bir şeyler anlatıyordu. 
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"Biliyor musun?" dedi Mac. "Sanırım Dakin'i başkan yap
makla hata ettik. Arabasına, çadınna, çocuklarına fazla bağlı. Faz
la ihtiyatlı. Başkan, London olmalıydı. London'ın kaybedeceği bir 
şey yok. Acaba Dakin'i indirip yerine London' ı mı başkan seçsek. 
Sanırım London gibi adamlar daha iyidir. Dakin'in malı mülkü 
çok. Portatif ocağını gördün mü onun? işçilerle oturup yemek bile 
yemiyor. Belki de en iyisi London konusunda bir nabız yoklaması 
yapmak. Dakin'i soğukkanlı diye düşünmüştüm ama bu kadarı 
da fazla. Bize işçileri biraz harekete geçirecek biri gerekli." 

"Bak . . .  D akin grev gözcülerini belirliyor/' dedi Jim. 
Yaklaşık elli kişilik bir grev gözcüsü grubuna Jim de kahldı. 

Grup yolda, kasabanın ters istikametinde yürümeye başladı. 
Kısa süre sonra ne durgunluk kalmışh ne bir şey. Ayaklarını sü
rüyerek yürüyenler şimdi çevik adımlar alıyordu. 

Gruba, zayıf yüzlü Sam liderlik ediyordu, yanında yürüdüğü 
işçilere bir yandan da emirler veriyordu. "Taş toplayın/' diyor
du. "Ceplerinizi taşlarla doldurun ve gözünüzü ağaç sıralann
dan ayırmayın." 

Elma bahçeleri bomboştu. İşçiler, akortsuz seslerle bir şarkı 
söylemeye başladılar. 

"Noel var Noel, Ada' da, 
Mahkumlar var mahkumlar, orada . . .  " 

Adımlarını şarkıya uyduruyorlardı. Arkalarında bir toz bulu
tu bırakarak bir kavşağı geçtiler. "Aynı Fransa," dedi biri. "Her 
taraf çamur deryasıysa, bil ki Fransa'dan farkı yoktur." 

"Atma, sen Fransa' da bulunmadın ki hiç." 
"Hiç de değil. Beş ay kaldım Fransa' da." 
"Hiç de asker gibi yürümüyorsun." 
"Asker gibi yürümek istemiyorum da ondan. Zamanında ye

terince yürümüştüm. Şarapnel yararn bile var." 
"Nerede bu grev kınalar?" 
"Onları yıldırdık gibi görünüyor. Çalışan kimseyi görmüyo

rum. Grevi kazandık gibi geliyor bana." 
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"Hem de ne kazanmak, arkadaş," dedi Sam. "Kıçını yere serip 
kazandın, değil mi? Aptal aptal konuşmayın." 

"Bu sabah polislerin ödünü amma da koparttık Tek bir polis 
görüyor musun ortalıkta?" 

"Bundan sonra bol bol göreceksin arkadaş, merak etme. He
piniz aynısınız. Şimdi kendinizi kral sanırsınız, bir dakika sonra 
sızianınaya başlarsınız, sonra da sıvışırsınız." 

Gruptan öfkeli bir homurtu yükseldi. 
"Öyle mi sanıyorsun, ukala dümbeleği? Bize yapacak bir şeyler 

göster de ondan sonra konuş." 
"Böyle konuşmaya hakkın yok. Sen kendin ne yaptın ki?" 
Sam yola tükürdü. 
"Ne yaplığımı söyleyeyim sana. Kanlı Perşembe' de* San Fran

cisco' day dım. Bir atlı polisi bir vuruşta alından alaşağı ettim. Polis
ler için sopa imal eden marangozhaneye gece girip sopa çalan iş
çilerin arasında ben de vardım. Birini ha.Ia saklanın halıra olarak." 

"Yalanın kuyruklusu. Sen dok işçisi değilsin bir kere, şu bildi
ğimiz bitli meyve toplayıcılardan birisin." 

"Evet, meyve toplayıcısıyım. Biliyor musun neden? Ülkedeki 
bütün gemi şirketlerinin kara listesindeyim de ondan." 

Gururluydu konuşurken. Bu sözleri sessizlikle karşılanmışlı. 
"Ben sizin gibi teneke kafalı ipsiz sapsıziardan çok daha fazla 

mücadele görmüş biriyim . . .  " diye devam etti. Onları aşağılaya
rak, hükmü allına almışlı. 

"Şimdi gözlerinizi ağaç sıralarından ayırmayın ve konuşmayı 
da kesin arlık." 

Bir süre yürüdükten sonra; 
"Hey, bakın. Kasalar." 
"Nerede?" 
"Şu dizinin sonunda." 
Jim, gösterilen tarafa doğru baklı. 

* Bloody Thursday: 5 Temmuz 1934 günü, San Francisco'da, Uluslararası Dok 
İşçileri Birliği tarafından yürütülen dok grevini kırma girişimi sırasında polis, 
iki grev gözcüsünü öldürmüş ve yaklaşık yetmiş işçiyi de yaralamışh. (y.n.) 
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"Orada birileri var." 
"Haydi bakalım dok işçisi, görelim seni . . .  " dedi biri. 
Sam yolun ortasında durdu. 
"Emirlerime uyacak mısınız?" diye sordu. 
"Elbette, işe yarayacaksa neden uymayalım." 
"Tamam o zaman. Hazır olun. İlk elde acele etmek istemiyo

rum, olay patlak verince sizler anında yetişirsiniz. Haydi baka
lım, bir arada durun." 

Yoldan çıkhlar, derin bir sulama kanalını geçip büyük ağaçla
nn arasındaki geçitten ilerlediler. Onlar kasa yığınına yaklaşhkça 
işçiler ağaçlardan atlayıp toplanmaya başladı. Gergin ve sinirli 
bir halleri vardı. 

Kasalann yığılı olduğu yerde bir puantör duruyordu. Grevei
lerin yaklaşhğını görünce kasadan bir çifte alıp birkaç adım ath 
onlara doğru. 

"Çalışmaya mı geldiniz?" diye bağırdı. 
Alaycı bağınşlann oluşturduğu bir koro cevap verdi ona. Biri 

parmaklanru ağzına götürüp keskin bir ıslık çaldı. 
"Çıkıp gidin bu araziden," dedi puantör. "Hakkınız yok bu

raya girmeye." 
GreveHer ağır ağır ilerlemeye devam etti. Puantör kasa yığını

na doğru geri geri gitti, kasalann yanında toplanmış meyve top
layıalar korkulu gözlerle olup biteni izlemekteydi. 

Sam, geriye doğru bakıp, "Tamam. Burada durun arkadaş
lar," dedi. Tek başına birkaç adım ath. 

"Dinleyin işçiler," dedi. "Bize katılın. Arkadan hançerleme
yin. Bizimle birleşin." 

"Adamlanru al ve çek git bu araziden," diye yanıtladı puan
tör. "Yoksa ben hepinizi atmasını bilirim." 

Alaya bağınşlar yeniden yükseldi ve ardından keskin bir ıs
lık sesi. 

Sam, kızgın bir şekilde geriye döndü. 
"Sussaruza be," diye bağırdı. "Kesin şu bağırhyı." 
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Meyve toplayıcılar kaçmak için fırsat kolluyor gibiydi. Puan
tör onlara cesaret vermeye çalışh. 

"Korkmayın arkadaşlar. Çalışmamza kimse engel olamaz." 
"Dinleyin arkadaşlar," diye seslendi Sam yeniden. "Bize ka

hlmanız için size bir fırsat veriyoruz." 
"Sizlere dayılanmalarına izin vermeyin," diye bağırdı puan

tör. Sesini daha da yükseltti: "Ne yapacağınız konusunda onlar
dan izin alacak değilsiniz." 

Meyve toplayıcılar hareketsizdi. 
"Geliyor musunuz?" diye sordu Sam. Cevap vermediler. 

Sam, yavaş yavaş ilerledi onlara doğru. 
Puantör ileri bir adım ath. "Tüfek saçmayla dolu. Çekip git

mezsen ateş ederim." 
Sam yürümeye devam ederken yumuşak bir sesle konuşu

yordu. "Kimseye ateş falan edemezsin, dostum. Belki birimizi 
vurursun ama diğerleri senin tozunu bırakmaz geride." 

Alçak ve titremeyen bir sesle konuşuyordu. Diğer işçiler üç 
metre geriden onu izliyordu. Gidip puantörün karşısında durdu. 
Göğsüne doğrultulan namlu titremekteydi. 

"Sadece konuşmak istiyoruz," dedi ve bir futbolcu gibi ani 
bir hareketle eğilip puantörün bacaklarının arasına daldı. Silah 
patladı ve yerde bir çukur açh. Sam doğrulup dizini puantörün 
bacaklarının arasına soktu. Sonra sıçrayarak kalkh, puantör yer
de feryat figan kıvranıyordu. Bu sırada hem grevciler hem de 
toplayıalar yerlerinde donup kalrnışh. Toplayıoların kaçması 
mümkün değildi arhk. Grevciler, sövüp sayarak onların üzerine 
çullandı. Toplayıcılar bir süre kendilerini savunmaya çalışh, fa
kat sonra kaçmaya başladılar. 

Jim kavgaya pek karışmamışh. Bir toplayıanın aradan sıy
rılıp kaçhğını gördü. Yerden, taşiaşmış büyükçe bir toprak alıp 
adama fırlath, topak sırhna gelince adam yere düştü. Bir grup, 
yere düşenin çevresini sarıp tekmelemeye başladı. Adam yerde 
feryat edip duruyordu. Jim dönüp puantöre bakh. Puantörün 
yüzü aayla kasılmış, terden sırılsıklam olmuştu. 
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Sam, puantörü bırakıp yerdeki adamı tekmeleyenlerin üzerine 
atıldı. 

"Bırakın, lanet olasıcalar, bırakın diyorum," diye bağırdı tek
me savuranlara. Buna rağmen küfrederek ve ağızlanndan salya
lar akarak adamı tekmelemeye devam ediyordu grevciler. Sam, 
yığının içinden bir kasa alıp birinin kafasına indirdi. "Öldürecek
siniz adamı. . .  " diye bağırdı, "öldüreceksiniz be . . .  " 

Öfke, nasıl geldiyse o kadar çabuk çekip gitmişti. Kurbanlarını 
yerde bırakıp uzaklaştılar. Soluk soluğaydılar. Jim, yüzleri göz
leri dağılmış, yerde iniernekte olan on kadar adama hiçbir aama 
duymadan baktı. Birinin dudağı patlamıştı, ağzından kan geliyor
du; diğerinin kolu arkaya doğru bükülüp dirsekten kınldığı için 
çocuk gibi ağlıyordu. Grevciler, çekip giden öfkelerinin zehriyle 
hasta ve bitkin bir hale gelmişlerdi. Biri, korkunç ağrısını bastır
mak istermiş gibi başını ellerinin arasına almıştı. 

Aniden biri tuhaf sesler çıkararak kendi çevresinde dönmeye 
başladı. Ağaçların arasından bir silah sesi duyuldu. Beş kişi, arada 
bir ateş etmek için dura dura o tarafa doğru koşuyordu. Dağılan 
grevciler ateşten korunmak için ağaçları si per alıyordu. 

Jim de onlarla beraber koştu. Bir yandan da "Silaha karşı dura
mayız. Silaha karşı bir şey yapamayız . . .  " deyip duruyordu kendi 
kendine. Gözyaşlarından önünü göremez olmuştu. Omzuna isa
bet eden bir şeyle sendeledi. Yola ulaşan gruptakiler arkalanna 
bakıp duruyordu. 

Şimdi Sam de Jim'in yanında koşuyordu. "Tamam!" diye ba
ğırdı. "Ateşi kestiler!" 

İşçilerin bir kısmı panik içinde koşup yolun kavşağında göz-
den kayboldu. Sam, diğerlerini yakaladı. 
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"Sakin olun," diye bağırdı. "Sakin olun. Peşinizde kimse yok." 
Yolun kenannda durup korkuyla bekleştiler. 
"Kaç kişi vuruldu?" diye sordu Sam. 
Herkes birbirine baktı. 
"Ben vurolan bir kişi gördüm," dedi Jim. 



"Tamam. Umanın iyileşir. Göğsünden vurulmuştu," diyen 
Sam, Jim' e dikkatle baktı. 

"Senin neyin var arkadaş. Kan var üstünde." 
"Nerede?" 
"Sırhn kan içinde." 
"Sanırım bir dala çarphm." 
"Ne dalı canım." 
Sam, Jim'in sırhndaki mavi işçi ceketini çekip indirdi. 
"Bir mermi yemişsin. Kolunu hareket ettirebiliyor musun?" 
"Evet. Sadece biraz uyuşukluk var." 
"Sanırım kemiğe gelmemiş. Omuz adalesine gelmiş. Gerçek 

mermi olmalı. Kanaman fazla değil. Haydi arkadaşlar, dönüyo
ruz. Birazdan polisler üşüşür buraya." 

Hızla yürümeye başladılar. 
"Kendini iyi hissetmiyorsan sana yardımcı olayım," dedi Sam. 
"İyiyim. Üstesinden gelernedik Sam." 
"Beşe karşı bir olarak yapabileceğimizi fazlasıyla yaphk," dedi 

Sam, acı acı. "Grev kırıcıların canına okuduk." 
"Kimseyi öldürdük mü acaba?" 
"Sanmıyorum. Ama bazılannın eski durumianna dönmesi bi

raz zor." 
"Tanrım!" dedi Jim. "Korkunç bir şeydi. Dudağı patlayan o 

adamı gördün mü?" 
"Dikerler, merak etme. Bunu yapmak zorundaydık arkadaş, 

anlıyor musun . . .  Yeniden gelmemelerini istiyorsak onları korkut
mak zorundaydık." 

"Biliyorum," dedi Jim. "Benim sorunum onlar değil." 
Uzaktan bir siren sesi duyuldu. 
"Hendeklere atlayın," diye bağırdı Sam. "Uzanın orada. Polis

ler geliyor." 
Herkes sulama kanallanna atlayıp boylu boyunca yath. Mo

tosikletler gürültüyle kavşağa yöneldi, arkalanndan bir ambu
lans siren çalarak onları izliyordu. Motosikletler kavşağı dönüp 
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görünmez oluncaya kadar kimse kafasını kaldırmadı. Sam fırladı 
yerinden. 

"Haydi bakalım. Tabanlan yağlayalım." 
Yolda hızla koşuyorlardı. Güneş balıyordu arlık ve yola akşa

rrun mavi gölgeleri vurmaya başlamışlı. Kalın bir bulut bir gemi 
gibi, batan güneşe yaklaşıyor ve güneşi kapatan kenarlan kızıl bir 
renk alıyordu. Ambulans geri dönerken bir kere daha hendeğe at
lılar kendilerini. Bu kez motosikletler daha yavaş gidiyordu, po
lisler ağaç dizilerine bakıyor ama inip hendekleri aramıyorlardı. 

Grev gözcüleri akşam indikten sonra dönebildiler kampa. Jim 
sendeliyordu. Omzu şiddetle ağrıyordu, çünkü sinirlerin uyuş
ması geçmeye başlamışlı. İşçiler kampta dört bir yana dağıldı. 

Ma c, Jim' e doğru gelirken onun yüzünün bembeyaz olduğu
nu görünce hızlandı. 

"Ne oldu Jim? Yaralandın mı yoksa?" 
"önemli bir şey değil. Sam, omzumdan vurulduğumu söylü-

yor. Ben göremedim. Çok acımıyor." 
Mac'in yüzü kıpkırmızı oldu. 
"Tüh . . .  Gitmene izin vermeyecektim." 
"Nedenmiş ki o? Ben muhallebi çocuğu değilim." 
"Değilsin ama bir an gözden uzak tutmaya da gelmiyorsun. 

Gel de Doktor'u görelim. Demin buralardaydı. Orada işte. Hey, 
Doktor!" 

Jim' i beyaz bir çadıra soktular. 
"Yeni geldi bu çadır," dedi Mac. "Doktor burayı revir olarak 

kullanacak." 
Sonbaharın karanlığı çabuk indi ve balı göğünü saran büyük, 

kara bulutlar akşamın gelişini hızlandırdı. Ma c ışığı tutarken B ur
ton, Jim'in gömleğini çıkardı. Yarayı, sıcak, steril suyla dikkatli 
bir şekilde yıkadı. "Şanslı çocukmuşsun," dedi. "Mermi adaleye 
isabet edip küçük bir delik açmış. Bir süre sonra kapanır. Öbür 
taraftan da çıkıp gitmiş zaten." 

Temizlediği yaraya becerikli ellerle pansurnan yapıp sardı. 

170 



"Yakında bir şeyin kalmaz," dedi Burton. "Birkaç gün dikkat et. 
Mac, ben Al Anderson' ı görmeye gideceğim. Gelmek ister misin?" 

"Tabii gelirim. Jim' e bir kahve vereyim de." 
Jim'in eline boş bir konserve kutusuna konmuş siyah, bayat 

kahveyi tutuşturdu. 
"Şöyle otur," dedi Jim' e. Bir kasayı itekledi, Jim oturdu, kendisi 

de yere uzandı. "Neler oldu Jim?" diye sordu Mac. 
"Grev kıncılada kavgaya tutuştuk. Bizimkiler onları fena halde 

dövdü. Başlarını tekmelediler." 
"Biliyorum Jim," dedi Mac yavaşça. "Korkunç bir şey, fakat 

bize kahlmadıkları sürece başka çare de yok. Bunu yapmak zo
rundayız. Koyunu kesrnek de hoş bir şey değil ama ete ihtiyacımız 
olduğundan kesiyoruz. Sonra ne oldu?" 

"Sonra beş kişi geldi, ateş açarak. Bizimkiler tavşanlar gibi ka
çışb. Direnemediler." 

"Ellerinde savaşacaklan bir şeyleri yokken nasıl dirensinler 
Jim?" 

"Vurulduğumu anlamadım. Bizimkilerden biri düştü. Öldü 
mü, bilmiyorum." 

"Güzel partiymiş," dedi Mac. "Diğer gruplar otuz kadar grev 
kıncı getirdiler. Herhangi bir sorun yaşanmamış. Bize kalılın de
mişler, onlar da kabul etmiş." 

Uzanıp Jim'in hacağına dokundu. 
"Nasıl omzun şimdi?" 
"Biraz ağnyor. Çok değil." 
"Söylemeyi unuttum Jim. Yeni bir başkanımız olacak gibi gö

rünüyor." 
"D akin' e yol mu verdiniz yoksa?" 
"Hayır ama Dakin yok artık. Dick, bir kamyon dolusu batta

niye bulmuş, gelin alın diye haber gönderdi. Dakin, yaruna alh 
adam alıp kamyonuyla battaniyeleri almaya gitti. Alh adamdan 
biri kaçıp geri geldi ve olanlan anlattı. Battaniyeleri yükleyip geri 
dönüyorlarmış. Kasabanın biraz dışında yola konan çiviler lastiği 
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patlatmış. Lastiği değiştiririerken silahlı, bir düzine adam gelip 
onları teslim almış. Bir kısmı bizimkileri orada bekletirken, di
ğerleri Dakin'in kamyonunu tahrip etmiş, motoru parçalamış ve 
sonunda ateşe vermiş. Dakin, göğsüne silah dayanmış vaziyet
te, öylece duruyormuş. Önce bembeyaz olmuş, sonra morarmış. 
Ardından bir çakal gibi uluyarak adamların üstüne saldırmış. 
Bacağından vurmuşlar ama durduramamışlar. Yürüyemeyecek 
duruma gelince yerde sürünerek saldırmaya çalışmış, ağzından 
bir kuduz köpek gibi salyalar akıyormuş. Çıldırmış anlayacağın, 
tam anlamıyla çıldırmış. Kamyonunu dünyadaki her şeyden çok 
severdi. Kampa ulaşan adam, onun yerde sürünüşünün korkunç 
manzarasını anlath. Onları ısırmaya çalışıyormuş. Kuduz bir kö
pek gibi hırlıyormuş. Birkaç trafik polisi gelince vijilanteler toz 
olmuş. Polisler Dakin'i içeri almışlar. Kampa gelen adam bütün 
bunları, hrmandığı bir okaliptüs ağacından izlemiş. Dakin'in bir 
polisin elini ısırdığıru anlattı. Polisin elini kurtarmak için Dakin'in 
ağzına tornavida sokmuşlar. Soğukkanlılığını hiçbir zaman kay
betmez dediğim adamın halini gör işte. Hapiste şimdi. Sanırım 
onun yerine London' ı seçecekler." 

"Epey soğukkanlı biri gibi görünüyordu," dedi Jim. "İyi ki 
kamyonuna dokunmamışım." 

Mac, yerdeki topraktan bir öbek yaph, vurarak tepesini düz
leştirdi. 

"Biraz kaygılıyım Jim. Dick bugün yemek falan göndermedi. 
Battaniyelerden sonra ondan bir haber alamadık. Kalan fasulye
leri domuz kemikleriyle birlikte pişiriyorlar. Ama hepsi bu. Mısır 
unu tapasının dışında bir şey kalmadı elimizde. Yarınki yemek 
bundan ibaret." 

"Dick'i yakalamış olmasınlar?" 
Mac, öbeğe vurarak biraz daha düzleştirdi. 
"Dick bir sansar kadar zekidir. Onu yakalayabileceklerini san

mam. Ne olduğunu bilmiyorum. Yiyecek bulmamız şart. İşçiler 
aç kaldığı an korkarım bu iş yatar." 

172 



"Belki de henüz bir şeyler toplayamadı. Daha bu sabah domuz 
göndermişti." 

"Doğru . . .  zaten domuz da fasulye yemeğini çoktan boyladı. 
Dick bu kadar insanı beslemek için ne kadar yiyeceğe ihtiyaç ol
duğunu çok iyi bilir. Şimdiye kadar sempatizanlan örgütlemiş ol
malıydı." 

"İnsanlar ne durumda şimdi?" 
"Daha iyi. Öğleden sonra olanlar onları canlandırdı. Biliyorum, 

bu ruh hali çabuk geçip gider ama yarın cenaze töreni var. Bu da 
onları bir süre götürür." 

Çadırın girişinden dışarı bakh. 
"Tanrım, şu buluta bak!" 
Dışarı çıkh. Koyu bulutlar gökyüzünü kaplamış, her taraf ka

rarmışh. Aniden çıkan şiddetli rüzgarla birlikte ortalık toz duman 
olmuş, kamp ateşlerinin dumanları savrulmaya, çadırların bran
dalan çırpınmaya, kampın çevresindeki elma ağaçlan şiddetle sal
lanmaya başlamışh. 

"Yağmur bulutuna benziyor," dedi Mac. "inşallah yağmur 
yağmaz. Bir yağarsa bu insanlar fareler gibi boğulur gider." 

"Olacaklardan fazlasıyla endişelenmeye başladın Mac," dedi 
Jim. "Durmadan bir şeylerden kaygılaruyorsun. Bu insanlar açık 
havada yaşamaya alışkın. Biraz yağmur onlara zarar veremez. De
vamlı kıpır kıpırsın." 

Mac yeniden yere oturdu. 
"Belki de haklısın Jim. Grev çökecek diye öyle korkuyorum ki, 

belki de arhk hayal görmeye başladım. Kınlan o kadar çok grev 
gördüm ki." 

"Evet ama grevin kırılması senin umurunda mı ki? Bunun, hu
zursuzluğu arthracağıru söyleyen sendin." 

"Evet, biliyorum. Grev kınlsa bile önemli değil arhk. İşçiler 
Joy'un nasıl öldürüldüğünü, Dakin'in kamyonunu unutmayacak
lardır." 

"Kocakarılara benzedin Mac." 
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"Bu benim grevim . . .  Yani benim grevim gibi hissediyorum. 
Onun yenildiğini görmek istemiyorum." 

"Yenilmeyecek Mac." 
"Ha? Nereden biliyorsun?" 
"Bu sabah düşünmüştüm. Tarih okudun mu Mac?" 
"Okulda biraz okumuştum. Neden sordun?" 
"Yunanların Salamis muharebesini nasıl kazandığını biliyor 

musun?" 
"Biliyor olabilirim ama şimdi hatırlayamadım." 
"Yunanların gemileri bir limanda sıkışmıştı. Kuşatmayı yarıp 

geçmek istiyorlardı. Fakat önlerinde Pers donanınası vardı. Yu
nan amiral, adamlarının kaçacağını bildiği için düşmana el altın
dan haber gönderip kuşatmayı iyice sıkılaştırmalarıru istedi. Ertesi 
sabah Yunanlar artık kaçmalarının imkansız olduğunu gördüler. 
Kuşatmayı yarmak için mecburen savaştılar ve kazandılar. Pers 
donanmasını perişan ettiler." 

Jim sustu. İşçiler mutfak tarafına doğru gitmeye başlamıştı. 
Mac, avucuyla yere vurdu. 

"Ne demek istediğini anladım Jim," dedi. "Şimdilik gerek yok 
ama gerektiğinde kullanabileceğimiz bir fikir bu," sesinde hüzün 
vardı. "Ben seni buraya bir şeyler öğrenesin diye getirdim, şimdi 
sen bana bir şeyler öğretiyorsun." 

"Delisin," dedi Jim. 
"Peki, deli olayım. Yemeğin hazır olduğunu nasıl anladıklarını 

merak ediyorum doğrusu. Belki de akıldan geçeni okuma beceri
sidir. Ya da belki akbabalarla akrabalıkları vardır. Bak, gidiyorlar. 
Haydi Jim, biz de gidelim bir şeyler yemeye." 
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Yemek, domuz yağında yüzen fasulyeden ibaretti. Çadırdan boş 
konserve kutusu getiren Jim'le Mac kuyruğa girip yemeklerini 
aldıktan sonra bir kenara çekildi. Jim, cebinden küçük bir tahta 
kaşık çıkarıp yemeğin tadına bakh. 

"Mac," dedi. "Yiyemeyeceğim bunu." 
"Ağzının ta dına göre değil, ha? Ye sen iyi olur." 
Kendi de tadına bakınca hemen yere döktü. 
"Yeme, Jim. Bu hasta eder adamı, fasulye ve yağ! Millet kıya

meti koparacak." 
Çadırlarının önünde oturarak yemeklerini yemeye çalışanla

ra bakhlar. Fırhna bulutlan gökyüzüne yayılmış, yeni parlamak
ta olan yıldızları yutmuştu. 

"Birileri aşçılan öldürmeye kalkarsa hiç şaşmam," dedi Mac. 
"Haydi London'ın çadırına gidelim." 

"Dakin'in çadırını görmüyorum Mac." 
"Bayan Dakin söktü onu. Kasahaya giderken çadırı da yanın

da götürdü. Tuhaf adam şu Dakin. Kendisi bitse de parası bitme
yecek sanki. Haydi London' ı bulalım." 

London'ın gri çadırına doğru yürüdüler. İçeride ışık yanıyor
du. Mac, çadırın kanadını kaldırdı. London, elinde açılmış bir 
sardalya konservesi, bir kasanın üstünde oturmaktaydı. Esmer 
gelini Lisa, yerdeki bir şiltede bebeğini emziriyordu. Jim'le Mac 
içeri girince, battaniyeyi üzerine çekerek onlara gülümsedi, son
ra yine bebeğine döndü. 

"Tam da akşam yemeği zamanı," dedi Mac. 
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London, utanmış gibiydi. 
"Son kalan bir şeyler . . .  " 
"Dışarıdaki karavanadan tattın mı?" 
"Evet." 
"Umarım diğerlerinin de son kalan bir şeyleri vardır. Bundan 

daha iyi şeyler veremezsek, bizi yüzüstü bırakıp giderler." 
"Yiyecek gelmedi," dedi London. "Bende bir sardalya konser

vesi daha var. Yemek ister misiniz?" 
"Sorulur mu!" 
Mac, uzatılan konserveyi kaptığı gibi anahtarını çevirerek aç-

maya girişti. 
"Çakını ver de, şunları bölelim Jim." 
"Kolun nasıl oldu?" diye sordu London. 
"Kıpırdatamıyorum," dedi Jim. 
Dışarıdan birinin, "Şu çadır, ışık yanan," dediğini duydular. 
Çadırın kanadını kaldıran Dick içeri girdi. Saçları taralıydı, 

elinde gri bir kasket vardı. Gri takım elbisesi temiz ama ütüsüzdü. 
Kırsal araziden yürüyerek geldiğini gösteren tek şey, tozlu, boya
sız ayakkabılarıydı. Çadınn girişinde durup baktı. 

"Selam Mac. Merhaba Jim." 
Bebek emziren Lisa'yı gördü. 
"Nasılsın bebek?" 
Lisa'nın gözleri parladı. Yanakları kızardı. Battaniyeyi cilveli 

bir hareketle omuzlarına örttü. 
Mac, el salladı Dick' e. 
"Tanıştırayım. Arkadaşın adı London . . .  Bu arkadaş da Dick." 
Dick, aceleyle "Selam!" dedikten sonra Ma c' e döndü. 
"Baksana Mac, şu kasabadaki süt kuzuları derslerini iyi çalış-

mışlar." 
"Ne demek istiyorsun? Burada ne işin var?" 
Dick, cebinden bir gazete çıkarıp uzattı. Mac gazeteyi açtı, 

London'la Jim de omzunun üstünden bakıyordu. 
"Sabahki gazete," dedi Dick. 
"Orospu çocukları!" diye bağırdı Mac. 
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Gazetede şu başlık okunuyordu: "Yöneticiler greveilere yiye
cek yardımı yapma kararı aldı. Dün gece Denetçiler Kurulu halka 
açık bir toplanh düzenleyerek elma yetiştiricHerine karşı greve gi
denlere yiyecek yardımı yapılmasını oybirliği ile kabul etmiştir." 

"Gerçekten de derslerine iyi çalışmışlar," dedi Mac. "İşe yaradı 
mı bu, Dick?" 

"Ne yazık ki, evet." 
"Bunu reddetmek için bir sebep göremi yorum," diye araya gir

di London. "Salam ve yumurta göndermek istiyorlarsa benim için 
hiç sorun yok." 

"Tabii," dedi Mac, alaycı bir havada. "Eğer bunu gerçekten is
tiyorlarsa. Bu gazete, hemen sonrasında kararı geri alan ikinci bir 
toplanhdan hiç söz etmiyor." 

"Şaka mı bu?" diye sordu London. "Neler oluyor?" 
"Dinle London," dedi Mac. "Bu eski bir numaradır ama işe 

yarar. Dick, buradaki sempatizanları toparladı. Bize yiyecek, bat
taniye ve para gelmeye başladı. Derken bu haber çıkıyor. Dick 
sempatizanlara gittiğinde onlar şöyle diyorlar: 'Nedir bu durum? 
Onlara yiyecek veriliyormuş.' 'Yok böyle bir şey' diyor Dick. Bu
nun üzerine sempatizan şöyle diyor: 'Gazetede okudum. Gazete 
size yiyecek gönderildiğini söylüyor. Senin bu işten çıkarın ne?' İş 
böyle yürüyor London. Sen bugün patronlardan yiyecek geldiğini 
gördün mü hiç?" 

"Hayır . . .  " 
"Dick de bir şey toplayamadı. Durumu kavramışsındır arhk. 

Bizi aç bırakarak teslim almayı planlıyorlar. Yardım alamazsak 
bunu başarabilider de." 

Dick' e döndü. 
"İşleri iyi götürüyordun oysa." 
"Elbette," dedi Dick. "Her şey darmaduman oldu. İşi yeniden 

yoluna sokmak zaman alacak. Bu arkadaştan, herhangi bir yiye
cek alınmadığına ilişkin bir yazı istiyorum. Grevin başkanı olarak 
imzalamalı." 

"Tamam," dedi London. 
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"Torgas'ta çok sempatizan var," diye devam etti Dick. "Üreti
ciler Birliği öylesine organize olmuş ki, bunlar ister istemez tarla 
faresi gibi yeraltına çekilmek zorunda kalmışlar. Malzeme var 
ama ulaşabilirsen." 

"Bu durum çıkana kadar iyi götürüyordun," dedi Mac. 
"Öyle. Yaşlı bir kadınla bir şeyler yaşadım. Davaya müthiş 

yardım etmek istiyor." 
Mac güldü. 
"Seni beslerneyecek iffetli bir kıza rastlamadım şimdiye kadar. 

O da davaya ne var ne yoksa vermiştir, bence." 
Dick omuz silkti. 
"On altı balta sapı boyunda bir şey," dedi. 
"istediğin yazıyı verelim de çek arabam buradan," dedi Mac. 

"Seni henüz tespit edemediler, değil mi?" 
"Bilmiyorum," dedi Dick. "Belki de tespit ettiler. Bob 

Schwartz' a yazdım gelmesi için. Sanırım yakında toz olmam ge
rekecek. O zaman Bob benim yerimi alır." 

London bir kutu yu karıştırıp kağıt kalem çıkardı, Ma c' e verdi. 
Mac yazıyı yazmaya girişti. 

"Güzel yazın var," dedi London, hayranlıkla. 
"Ha? Evet evet. Senin yerine imzalayabilir miyim London?" 
"Tabii. Bas gitsin." 
"Tüh . . .  " dedi Dick. "Bunu ben de yapabilirdim." 
Kağıdı alıp özenle katladı. 
"Ha . . .  baksana Mac. Birinin vurolduğunu duydum." 
"Bilmiyor musun? Joy'u vurdular." 
"Yapma be!" 
"Grev kırıcılada birlikte gelmişti. Onları bizim tarafa geçirme-

ye çalışırken vurdular." 
"Zavallı çocuk." 
"Çabuk gitti. Bir dakikadan fazla acı çekmedi." 
Dick içini çekti. 
"Bu Joy için kader gibi bir şeydi. Önünde sonunda olacaktı. 

Cenaze töreni yapacak mısınız?" 
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"Yarın." 
"Herkes kahlacak mı?" 
Ma c, London' a bakh. 
"Tabii kahlacak," dedi. "Belki halkın sempatisini tarafımıza 

kazanabiliriz." 
"Joy'un hoşuna giderdi bu," dedi Dick. "Bundan daha iyi bir 

şey olamazdı onun için. Göremeyecek olması çok kötü. Hoşçaka
lın. Ben gidiyorum arhk." 

Çadırdan çıkarken Usa ona doğru bakh. 
"Hoşçakal bebek. Görüşürüz," dedi Dick. 
Usa'nın yanakları yine kızardı. Dudaklan aralandı. Dick çı

kıp gittikten sonra bir süre arkasından bakh. 
"Tanrım!" dedi Mac. "Nasıl da örgütlerunişler. Dick esaslı 

çocuktur. O bize yiyecek bularnazsa başka hiç kimse bulamaz." 
"Konuşma yapmak için platform ne oldu?" diye sordu Jim. 
Mac, London' a bak h. 
"Evet, bir şeyler yaphn mı London?" 
"Çocuklar yarın sabah kuracaklar. Eski çit kazıklarından baş

ka bir şey bulamadık. Küçük bir şey olacak." 
"Önemli değil," dedi Mac. "Herkesin London'ı görebileceği 

kadar bir yükseklik olsun, yeter." 
London'ın yüzünde bir endişe ifadesi belirdi. 
"İnsanlara ne söyleyeceğim ki? Konuşma yapmam gerektiği

ni sen söyledin." 
"Sen üstesinden gelirsin," dedi Mac. "Bu adamın kendileri 

için öldüğünü söylersin. O bunu yapabildiğine göre onların da 
en azından kendileri için mücadele edebileceğini anlahrsın." 

"Bu kadar uzun bir nutuk çekernem ki," dedi London. 
"Nutuk çekmiyorsun. Sadece işçilerle konuşuyorsun. Her za

man yaphğın bir şey bu. Sadece konuş onlarla. Bu, nutuk atmak
tan her halükarda iyidir." 

"Buysa tamam." 
Mac, Usa'ya döndü. 
"Bebek nasıl?" 
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Lisa kızardı ve battaniyeyi omuzlanna kadar çekti. Uzun ve 
kıvrık kirpikleri göz altlarını gölgeledi. 

"Oldukça iyi," dedi fısıldar gibi. "Hiç ağlamıyor." 
Çadırın kanadı hızla açıldı ve içeri Doktor girdi. Hızlı ve keskin 

hareketleriyle hüzünlü bakışları arasında bir uyumsuzluk vardı. 
"Anderson'ın oğlunu görmeye gidiyorum Mac," dedi. "Gele-

cek misin?" 
"Geliyorum Doktor," diyen Mac, London' a sordu: 
"Anderson'ın çiftliğini korumak için adam gönderdin mi?" 
"Evet. Hiç kimse gitmek istemedi ama ben gönderdim." 
"Tamam. Gidelim Doktor. Gelebilirsen sen de gel Jim." 
"Kendimi iyi hissediyorum," dedi Jim. 
Burton, gözlerini Jim� e dikti. 
"Sen yatmış olmalı ydın." 
Mac kıkırdadı. 
"Onu yalnız bırakmaya korkuyorum. Bir dakika yalnız bırak

sam bir olay çıkarıyor. Görüşürüz London." 
Dışarıda koyu bir karanlık vardı. Bulutlar tüm göğü kaplamış 

ve yıldızlar görünmez olmuştu. Kampı tam bir sessizlik sarmıştı. 
Birkaç küçük kamp ateşinin çevresinde oturanlar alçak sesle soh
bet ediyordu. Hava durgun, ılık ve nemliydi. Doktor, Mac ve Jim 
kamptan sessizce çıkıp karanlığa daldılar. 

"Korkarım yağmur yağacak," dedi Mac. "Millet bir ıslanırsa iş
ler kötü. Yağmur, onların yüreğini silah sesinden daha fazla hop
latır. Çoğu çadır da akıhyor sanırım." 

"O kesin," dedi Burton. 
Elma bahçesindeki iki ağaç dizisinin arasından yürüyorlardı 

şimdi. Öylesine karanlıkh ki, kollarını ileri uzatarak ilerliyorlardı. 
"Grevin ne durumda şimdi?" diye sordu Burton. 
"Pek iyi değil. Bu vadiyi İtalya'daki gibi örgütlemişler.* Yi

yecek gelmiyor şu anda. Eğer yiyecek bulamazsak hapı yuttuk. 

• Mussolini'nin faşist diktatörlüğü altındaki İtalya, o dönemde sık sık otoriter 
hükümetlerin etkili yöntemlerinin örneği olarak gösterilirdi. (y.n.) 

180 



Hele bu gece bir de yağınura tutulduk mu sıvışıp giderler. Sana 
söyleyeyim, buna dayanamazlar. Tuhaf şey, Doktor . . .  Davaya 
inanmıyorsun ama muhtemelen sonuna kadar bağlı kalan da sen 
olacaksın. Seni anlayamıyorum." 

"Ben de kendimi anlayamıyorum," dedi Doktor, usulca. "Da
vaya inanmıyorum ama insanlara inanıyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Bilmiyorum. Sanırım sadece onların insan olduğuna, hay

van olmadığına inanıyorum. Belki köpekterin aç, hasta ve pis
lik içinde olduğu bir köpek barınağına gitsem onlara da yardım 
ederdim. Bu onların hatası değil. 'Onlar köpek, duyguları yok, 
kendi başlannın çaresine bakamazlar. Köpekler her zaman böy
ledir' diyemezsin. Onları temizlerneye ve beslerneye çalışırsın. 
Sanırım benim tarzım bu. İnsanlara yardım edecek bazı beceri
lerim var ve yardım edilecek birini gördüğüm zaman bu yardı
mı yaparım. Çok fazla düşünmem üzerinde. Bir ressam tuval ve 
boyayı gördüğünde hemen resim yapmak gelir aklına. Neden 
resim yapmak istiyorum diye düşünmez bile." 

"Tabii, anlıyorum. Bir bakıma kenara çekilip insanlara yukar
dan bakmak ve hiçbir zaman onların arasına karışmamak gibi 
bir şey; fakat diğer yandan bu, oldukça şeytanca ve hiçbir şeye 
bulaşmamanın yolu gibi görünüyor Doktor." 

"Ha, Ma c . . .  Dezenfektanım bitti. Eğer karboliğim olmazsa 
bumun arhk iyi kokular alamayacak." 

"Ne yapabileceğimi bir düşüneyim." 
Yüz metre kadar ileride sarı bir ışık parlıyordu. 
"Anderson'ın evi değil mi bu?" diye sordu Jim. 
"Sanırım. Birazdan bir nöbetçiyle karşılaşmamız gerekiyor." 
Işığa doğru ilerlediler, fakat karşıianna kimse çıkmadı. Evin 

bahçe kapısına geldiklerinde bile kimseye rastlamadılar. 
"Lanet olsun," dedi Mac. "London' ın gönderdiği adamlar ne

rede? Sen içeri gir Doktor. Ben şunlara bir bakınayım." 
Burton, bahçe yolundan ışık yanan mutfağa doğru yürüdü. 

Mac'le Jim, ambara gidip içeri girdi. Nöbetçiler samanların üze-
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rine uzanmış sigara tüttürüyordu. Duvardaki çengele asılmış bir 
gaz lambasının san ışığı ahır kısmının boş bölmelerini ve devasa 
elma kasası yığınını aydınlahyordu. Anderson'ın mahsulü gönde
rilmeyi bekliyordu. 

Mac küplere binrnek üzereyken kendini tuttu ve yumuşak, 
dostça bir tonda konuşmaya başladı. 

"Dinleyin arkadaşlar," dedi. "Bu iş şaka değil. Anderson'ın 
bizi arazisinden atması için vijilantelerin birtakım işler çevireceği 
haberini aldık. Düşünsenize, bizim burada kalmamıza izin verme
seydi ne olurdu? Bizi çoktan tepelemiş olurlardı. Arıderson iyi bir 
insan. Ona birilerinin zarar vermesini engellemeliyiz." 

"Çevrede kimseler yok," diye itiraz etti adamlardan biri. "Bütün 
gece dolaşamayız ki. Akşama kadar grev gözcülüğü yaphk zaten." 

"Böyle devam edin o zaman," diye öfkeyle bağırdı Mac. 
"Adamlar burayı bassın. Anderson da bizi buradan atsın. O za
man nereye gideceğiz?" 

"Irmak kenanndaki ormanlığa gideriz bayım." 
"Sen öyle san. Seni arıında vadinin dışına öyle bir atarlar ki, ne 

olduğunu bile anlayamazsın." 
Adamlardan biri ağır ağır kalkh yerinden. "Doğru söylüyor," 

dedi. "Daha fazla uzatmayalım. Benim kocakarı kampta. Başına 
bir şey gelmesini istemem." 

"Bir sınır çizin," diye önerdi Mac. "Kimseyi oradan içeri sok
mayın. Anderson'ın oğluna ne yaphklarıru gördünüz . . .  Seyyar 
lokantasını yakıp onu da fena halde dövdüler." 

"Al, çok iyi yahni yapardı," dedi adamlardan biri. Yorgun ar
gm ayağa kalktılar. Hepsi ambardan çıkınca Mac gaz lambasını 
söndürdü. 

"Vijilanteler lambalara ateş etmeyi pek sever," diye açıkladı. 
"Anderson'ın perdelerini de çeksek iyi olur." 

Nöbetçiler karanlığa daldı. 
"Arhk gözlerini dört açarlar mı dersin, Mac?" diye sordu Jim. 
"Dilerim öyle olur. Sanırım on dakika sonra ambara geri dö-

neceklerdir. Orduda, nöbette uyuyanı kurşuna dizerler. Ama biz 
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uyarmaktan başka bir şey yapamayız. Tanrım, bu çaresizlik öldü
rüyor beni! Ah, bir silah kullanabilseydik! Disiplini korumak için 
cezalandırma yoluna gidebilseydik!" 

Nöbetçilerin ayak sesleri karanlığın içinde sönüp gitti. 
"Dönmeden önce bir kere daha uyandınrım onları," diyen 

Mac, mutfak verandasında ilerleyip kapıyı hk.lath. Havlayan, hır
layan köpek.lerin hoplayıp zıpladık.larını, Anderson'ın onları ya
hşhrmaya çalışhğıru duydular. Kapı hafifçe aralandı. 

"Biziz, Bay Anderson." 
"Girin!" dedi Anderson, asık bir suratla. 
Puanterler ince, sert kuyruk.larını kamçı gibi sağa sola sallıyor, 

sevinçle irıliyorlardı. Mac eğilip ikisinin de sırtıarına pat pat vur
du, enselerini ovaladı. 

"Bunları dışarıda bıraksaydınız keşke, Bay Anderson. Çevreyi 
gözlerlerdi," dedi. "Ortalık o kadar kararılık ki, nöbetçiler bir şey 
göremiyor. Fakat köpekler gelen biri olursa kokusunu anında alır." 

Al, sobanın yanındaki portatif yatakta yahyordu. Solgun ve 
halsiz görünüyordu. Zayıflamış, gıdısı sarkmışh. Sırtüstü yahyor
du, sargılı kolu yorganın üstündeydi. Doktor, yatağın yanındaki 
bir iskemieye ilişmişti. 

"Merhaba Al," dedi Ma c, rahat bir havada. "N asılsın bakalım?" 
"İyiyim," dedi gözleri parlayan Al. "Epeyce ağrım var. Doktor 

bir süre yatmam gerektiğini söylüyor." 
Mac yatağa doğru eğilip Al' in sağlam elini tuttu. 
"Çok sıkma," dedi Al. "O tarafta kınk kaburgalar var." 
Anderson, kıvılcımlar saçan gözlerle durmuş bakıyordu. 
"Gördünüz işte," dedi. "Gördünüz neler olduğunu. Seyyar lo-

kanta yandı, Al yaralandı, gördünüz işte." 
"Tanrı aşkına baba," dedi Al zayıf bir sesle. "Yine başlama. 

Adın Mac'ti, değil mi?" 
"Evet." 
"Baksana Mac. Parti'ye girebilir miyim?" 
"Aktif çalışmalara kahlmak istediğini mi söylüyorsun?" 
"Evet. Girebilir miyim Parti'ye?" 
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"Sanırım . . .  " dedi Mac, yavaştan. "Sana bir başvuru karh veri
rim. Parti'ye neden girmek istiyorsun Al?" 

Kocaman yüzü buruşmuştu Mac'in. Al, başını öne arkaya sal
ladı. 

"Düşündüm," dedi, "beni dövdüklerinden beri düşünüyorum. 
Bu adamları kafamdan çıkarıp atamıyorum . . .  Küçük lokantamı 
yakıp kül ettiler, üstüme çullarup beni tekmelediler. Köşeden çı
kıp gelen iki polis olanları seyretti ve hiçbir şey yapmadı. Bunu da 
unutamıyorum." 

"Ve bu yüzden bize kahlmak istiyorsun, öyle mi Al?" 
"Onlara karşı mücadele etmek istiyorum," diye bağırdı Al. "Bu 

kavgaya hayalımı vermek istiyorum. Onların karşısına dikilrnek 
istiyorum." 

"O zaman seni daha da fena döveceklerdir Al. Açık söylüyo
rum sana. Canına okuyacaklardır." 

"Umrumda değil, çünkü ben onlarla mücadele etmek istiyo
rum, anlıyor musun? Küçük bir seyyar lokanta işletiyordum, ara 
sıra meteliksizlere bir parça bir şeyler veriyordum . . .  " 

Boğazı lıkandı ve gözlerinden yaşlar boşandı. 
Doktor Burton, yavaşça onun yanağına dokundu. 
"Artık konuşma Al." 
"Sana bir başvuru karh vereceğim," dedi Mac ve devam etti: 

"Tanrım, ne tuhaf şey. Polisin copunu yiyen bize kahlıyor. Polis 
insanları ne zaman hırpalasa bize başvuru yağar. Los Angeles'ta 
bir polis takımı vardı, adına Kızıl Birlik denirdi. Bunlar bize, bir 
düzine örgütçünün gönderdiğinden daha fazla üye gönderirdi. 
O lanet olası budalalarda bunu aniayacak kafa yoktu. Tamam Al. 
Başvurunu yapacaksın. Üyeliğe kabul edilip edilmeyeceğini bile
mem, fakat ben tavsiye edince olur sanırım." 

Al' in sağlam eline hafifçe vurdu. 
"Umarım kabul edilirsin. Sen iyi bir arkadaşsın Al. Seyyar lo

kantan için beni suçlama." 
"Suçlamam Mac. Ben kimin suçlu olduğunu biliyorum." 
"Yorulma Al," dedi Burton. "Dinlenmeye ihtiyacın var." 
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Anderson, odada huzursuzca dolanıyordu. Köpekler etrafın
da dönüp duruyor, pembe burunlarını kaldırıp çevreyi kokluyor, 
sert kuyruklannı küçük birer kamçı gibi sallıyordu. 

"Umarım tatmin olmuşsunuzdur," dedi Anderson umutsuz
lukla. "Sahip olduğum her şeyi kırıp geçirdiniz. Al'i bile elimden 
alıyorsunuz. Sizin için ne büyük zevk." 

"Endişelenmeyin Bay Anderson," diye araya girdi Jim. "Nöbet-
çiler evi bekliyor. Siz, elmalan toplanan tek kişisiniz şu vadide." 

"Elmalarınız ne zaman sevk edilecek?" diye sordu Mac. 
"Öbürsü gün." 
"Kamyonlar için muhafız ister misiniz?" 
"Bilmiyorum," dedi Anderson, sıkınhlı. 
"Sanırım kamyonlara muhafız koymak iyi olur," dedi Mac, 

"Birileri ürününüze zarar vermesin diye. Arhk gidelim. İyi geceler 
Bay Anderson. İyi geceler Al. Bir bakıma hiç de fena olmadı sanki 
bütün bunlar." 

Al gülümsedi. 
"İyi geceler arkadaşlar. Başvuru karhru unutma Mac." 
"Unutmam. Perdelerinizi çekseniz iyi olur Bay Anderson. San-

mıyorum ki pencerenize ateş açsınlar ama ne olur ne olmaz. Bu 
tür şeyleri başka yerlerde daha önce yapmışlardı." 

Kapı arkalarından kapandı. Perde çekilince, pencereden yere 
düşen ışık yok oldu. Mac, bahçe kapısını el yordamıyla buldu, dı
şarı çıkınca kapıyı arkasından kapath. 

"Bir dakika bekleyin," dedi. "Ben şu nöbetçilere yeniden ba-
kayım." 

Karanlıkta yürüdü. Jim'le Doktor bekledi. 
"Omzuna dikkat et," dedi Doktor. "Yoksa başına iş açar." 
"Umurumda bile değil Doktor. Hatta memnunum." 
"Evet, ben de memnun olduğunu düşünmüştüm." 
"Neyden memnun olduğumu?" 
"Gözlerinde dinsel bir anlam olduğunu söylemek istedim Jim. 

Senin gibi çocuklarda daha önce de bunu görmüştüm." 
Jim sinirlendi. 
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"Dinsel falan değil. Dinle bir ilgim yok." 
"Sanırım öyle. Canını sıkmak istemem Jim. Terimlerle kafanı 

karışhrmak da istemem. Adına ne dersen de, iyi bir hayat yaşı
yorsun." 

"Ben mutlu yum," dedi Jim. "İlk kez mutluyum. Tatmin olmuş 
hissed i yorum." 

"Biliyorum. Bu mutluluğun sönüp gitmesine izin verme. Cen
neti görmek gibi bir şey bu." 

"Cennete inanmıyorum," dedi Jim. "Dine de inanmıyorum." 
"Tamam, arhk tarhşmayalım. Sana çok fazla gıpta ettiğimi söy

leyemem Jim. Çünkü bazen ben de insanları senin kadar severim, 
seninle aynı tarzda olmasa da." 

"Sana da olur mu Doktor? Üstüne doğru durmadan askeri bir
likler geliyor ve onları sen kuşahyorsnn." 

"Evet, buna benzer şeyler . . .  Özellikle insanlar aptalca şeyler 
yaphklarında, biri bir hata yaphğında ve bu yüzden öldüğünde. 
Evet bana da olur Jim . . .  oldukça sık hem de." 

Mac'in sesini duydular. 
"Neredesiniz arkadaşlar? Çok karanlık ortalık." 
"Buradayız." 
Birlikte elma ağaçlannın alhndan ilerlediler. 
"Nöbetçiler ambarda değildi," dedi Mac. "Görünürlerde de 

yoklar. Belki de ortalığı kolaçan etmeye çıkhlar." 
Yolun ilerisinden kendilerine doğru gelen bir kamyonun gü

rültüsünü duydular. 
"Anderson'ın durumuna üzüldüm," dedi Burton, kısık bir ses

le. "Saygı duyduğu, korktuğu her şey şimdi ona karşı. Ne yapaca
ğını merak ediyorum. Onu buradan sürüp atacaklar kuşkusuz." 

"Onnn için yapabileceğimiz bir şey yok Doktor," dedi Ma c sert
çe. "İnsanlar için feda edilecek, çaresiz. Bir mezbahadan koca bir 
sürünün kurtulması için birilerinin feda edilmesi şart. Tek bir kişi
nin zarar görmemesi değil bizim meselemiz. Zorunlu bir şey bu." 

"Sizin motivasyonlarınızı ya da hedeflerinizi sorguluyor deği
lim. Sadece bu zavallı yaşlı adama üzülüyorum. Özsaygısı çök-
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müş. Bu onun için çok acı bir şey, sen de böyle düşünmüyor mu
sun, Mac?" 

"Tek bir kişinin duygularını düşünmeye zamanım yok," dedi 
Mac, aynı sertlikte. "Beni fazlasıyla meşgul eden, işçi kitlesinin 
durumu." 

"Şu vurolan küçük adamın durumu farklı," diye devam etti 
Doktor hafif alaycı. "Yaptığını severek yapıyordu. Onun için baş
ka bir yol yoktu." 

"Yüreğimi dağlıyorsun Doktor," dedi Mac, sinirli bir havada. 
"Duygusal budalalıklara kaptırıp gitme kendini. Vanlacak bir 
hedef var ortada, gerçek bir hedef bu. Özsaygılarını kaybetmiş 
insanlarla vanlacak bir hedef değil. insaniann kursağına ekmek 
gitmesiyle ilgili bir şey. Bu, gerçeğin kendisidir ve senin yüksek 
ideallerinle ilgisi yoktur. Kalçası kırılan ihtiyar nasıl?" 

"Tamam o zaman konuyu değiştirelim. İhtiyar, bir akrep ka
dar huysuz. Başlangıçta herkes onunla fazlasıyla ilgileniyor, o da 
bundan fena halde gururlanıyordu; şimdiyse kimse yanına uğra
yıp onu dinlemediği için çıldırmış vaziyette." 

"Sabaha gidip görürüm onu," dedi Jim. "İyi bir ihtiyardı." 
"Durun," diye seslendi Mac. "Orada bir kamyon durmadı mı?" 
"Sanırım durdu. Kampın orada sanki." 
"Merak ettim doğrusu. Haydi, acele edelim. Ağaçlara dikkat." 
Biraz iledemişlerdi ki kamyonun gürültüsü yeniden duyuldu, 

vites değiştirip gazladı. Sesi gittikçe uzaklaştı ve ardından sessiz
lik. 

"Umarım kötü bir şey olmamıştır," dedi Mac. 
Elma ağaçlarının arasından iledeyip boş bir alanı geçtiler. 

London'ın çadırında hala ışık yanıyordu ve çadırın yakınında bir 
grup işçi vardı. Mac aceleyle gelip çadırın kanadını açarak girdi. 
Yerde çam ağaandan yapılma bir tabut duruyordu. Bir kasa
nın üstüne oturmuş olan London, yeni gelenlere ters ters baktı. 
Lisa şiltesinde büzülmüştü, London'ın esmer, soluk yüzlü oğlu, 
Usa'nın yanında oturmuş saçlarını okşuyordu. London tabutu 
gösterdi. 
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"Ne yapacağız bunu?" diye sordu. "Kız korkudan ölecek. 
Bunu tutamam burada." 

"Joy mu?" diye sordu Mac. 
"Evet. Biraz önce getirdiler." 
Mac, ağzını büzerek tabutu inceledi. 
"Sanırım dışarı koyabiliriz. Ya da çocuklan bu gecelik revir ça

dınna alıp tabutu burada bırakınz. Sen de korkmazsan London." 
"Bana vız gelir," dedi London, "Bir ceset işte. Zamanında çok 

görmüşlüğüm var." 
"O zaman burada kalsın. Jim'le ben yanında kalınz. Arkada

şımızdır." 
Mac'in arkasında durmakta olan Doktor hafifçe kıkırdadı. Kip

kırmızı olan Mac hızla dönüp ona bakh. 
"Farzet ki sen kazandın Doktor. Ne olmuş? Onu tanıyorum." 
"Ben bir şey demedim ki," dedi Burton. 
London, Lisa'ya ve esmer gence bir şeyler söyledi, çadırdan 

çıkıp gittiler, Lisa omzuna athğı hattaniyeyle bebeğini sıkıca sar
mışh. 

Mac, dikdörtgen tabutun ucuna oturup parmağını üstüne sür
dü. Tabutun üstündeki çam damarları küçük ırmaklar gibi kıvrı
lıp gidiyordu. Jim, Mac'in arkasında durmuş omuzlarının üstün
den bakıyordu. London çadırın içinde sinirli bir şekilde dolaşıyor, 
gözlerini tabuttan kaçınyordu. 

"Kaliteli bir tabut vermişler," dedi Mac. 
"Daha ne istersin?" dedi London. 
"Ben," dedi Ma c, "ateşte yakılmaktan başka bir şey istemem, 

benden geriye bir şey kalmasın." 
Ayağa kalkıp cebinden büyükçe bir bıçak çıkardı. Bıçağın di

ğer ucu tomavidaydı. Tomavidayla tabutun vidasını çevirmeye 
girişti. 

"Neden açıyorsun ki?" diye bağırdı London. "İyi bir şey değil 
yaphğın. Rahat bırak adamı." 
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"Siz realistlerin dünyanın en duygusal insanlan olduğunuzu 
düşünürüm bazen," dedi Doktor, kısık bir sesle. 

Mac, bumundan soluyarak tomavidayı özenle yere bırakh. 
"Bunun duygusallık olduğunu sanıyorsan kafayı yemişsin de

rim, Doktor. Onu yarın insanlara göstermenin iyi bir fikir olup 
olmadığını anlamak istiyorum. Millete bir şekilde gaz vermemiz 
gerekiyor. Yoksa ayakta uyuyorlar." 

"Cesetle oyun ha?" dedi Burton. 
"Her aracı kullanmak zorundayız Doktor," diye araya girdi Jim. 

"Elimize geçen her silahı kullanmalıyız." 
Ma c, Jim' e takdir eder bir havada bak h. 
"İşte budur. Bunun yolu bu. Joy öldükten sonra bir işe yaray:a

caksa böyle yarayacakhr. Burada kişisel duygulara yer yok. Ola
maz. Beğendiğimiz gibi davranamayız, bunu da unutma." 

London sessizce durmuş dinliyor ve kocaman kafasını onaylar
mış gibi öne arkaya sanıyordu. 

"Sizler haklısınız," dedi. "Dakin'in durumuna bakın. Lanet 
olası kamyonu için aklını kaçırdı. Yarın mahkemeye çıkarılacağını 
duydum . . .  Saldırıdan . . .  " 

Mac, vidaları çabucak çıkarıp yere koydu. Kapak sıkışmıştı. 
Gevşetmek için topuğuyla vurdu. 

Joy dümdüz yatıyordu, acınacak ölçüde tertemizdi. Üstünde te
miz bir mavi gömlek ve yağ lekeleri içindeki kot pantolonu vardı. 
Kolları karnının üstünde birleştirilmişti. 

"Tahnit etmişler," dedi Mac. 
Joy'un hafifçe uzamış sakalları balmumu gibi solgun yüzünde 

daha da siyah görünüyordu. Yüzü sakin ve huzurluydu. O kemiri
ci öfke çekip gitmişti. 

"Sakin görünüyor," dedi Jim. 
"Evet," dedi Mac. "Bu iyi değil. Onu göstermenin faydası yok. 

Öyle rahat görünüyor ki, onu görenler gidip yaruna uzanmak ister." 
Doktor yaklaşıp bir an için tabuta baktı, sonra bir kasaya otur

du. iri, hüzünlü gözlerini Mac'in yüzüne dikti. Mac, hala Joy'a ba
kıyordu. 
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"Çok iyi bir küçük adamdı," dedi. "Kendisi için hiçbir şey 
istemedi. Evet, çok parlak biri değildi. Fakat bir şeylerin yanlış 
gittiğini biliyordu. İnsanlar açlıktan ölürken yiyeceklerin dökül
mesine ve çürümeye terk edilmesine bir türlü akıl erdiremezdi. 
Zavallı küçük budala bunu bir türlü anlayamadı. Bunu önleyebi
leceğini düşünürdü. Ne ölçüde bir şeyler yapabildiğini hep me
rak etmişim dir. Korkunç zor bir şey bunu söylemek. Belki hiç . . .  
belki çok. Bir şey söyleyemezsin." 

Mac'in sesi titremeye başlamışh. Doktor, dudaklannda yan 
alaycı, yan müşfik bir gülümsemeyle Mac'in yüzüne bakmaya 
devam ediyordu. 

Jim araya girdi. "Joy hiçbir şeyden korkmazdı." 
Mac, tabutun kapağını alıp yeniden eski yerine yerleştirdi. 
"Neden 'zavallı küçük adam' diyoruz, bilmiyorum. Zavallı 

değildi. Kendinden büyüktü o. Bunu bilmezdi . . .  aldırmazdı da. 
Fakat onda her zaman bir çeşit vecd hali vardı, dayak yediği za
man bile. Jim'in dediği gibi . . .  korkmazdı." 

Yerden bir vida aldı, yerine yerleştirdi ve bıçağıyla çevirerek 
kapağı vidaladı. 

"Sanki bir cenaze söylevi gibiydi," dedi London. "Belki de 
konuşmayı sen yapsan daha iyi olur. Konuşma denen şey nasıl 
yapılır hiç bilmiyorum. Bu güzeldi. Kulağa hoş geliyordu." 

Mac, suçlu suçlu başını kaldınp bak h London' a, onun yüzün
de alay ettiğine dair bir işaret aradı ama bulamadı. 

"Bu bir konuşma değildi," dedi sakin bir şekilde. "Belki ola
bilirdi ama değildi. Bu, arkadaşın boşuna ölmediğini ifade eden 
bir sözdü." 

"Neden bu konuşmayı yarın yapmıyorsun? Anlatabilirsin 
bunlan." 

"Olmaz. Başkan sensin. Ben konuşursam işçilerin hoşuna git
mez bu. Onlar senin konuşmam ister." 

"Tamam da ne söyleyeceğim?" 
Mac, tabut kapağının vidalannı birbiri ardına sıkışhrdı. 
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"Onlara her zamanki şeyleri söyle. Joy'un onlar için öldüğünü 
söyle. Onun kendilerine yardım etmek istediğini ve onun için ya
pabilecekleri en iyi şeyin dayanışma olduğunu söyle, anlatabildim 
mi?" 

"Tamamdır. Anladım." 
Mac ayağa kalkıp tabutun damar damar olmuş kapağına baktı. 
"Umarım birileri bizi durdurmaya çalışır," dedi. "Umarım şu 

lanet olası vijilantelerden bazıları yolumuza çıkar. Tanrım, umarım 
cenaze alayı kasabadan geçerken bizi durdurmak isterler." 

"Evet, anlıyorum," dedi London. 
Jim'in gözleri parladı. "Umarım," diye tekrarladı. 
"İşçiler kavga istiyor," diye devam etti Mac. "Hepsi içten içe çok 

öfkeli. Bir şeylere patlamak istiyorlar. Şu vijilantelerde kafa yoktur. 
Umarım yarın çılgınca bir şeyler yaparlar." 

Burton, oturduğu kasadan yorgun argın kalkıp Mac' e doğru 
geldi. Usulca omzuna dokundu. 

"Mac," dedi. "Sen, zalimlikle ev hanımı duygusallığırun, açık 
görüşlülükle dünyayı toz pembe görmenin şimdiye kadar gördü
ğüm en inanılmaz karışımısın. Bunları aynı anda kendinde birleş
tirmeyi nasıl beceriyorsun, anlamıyorum." 

"Delirmişsin," dedi Mac. 
Doktor esnedi. 
"Pekala. Bu işi delilere bırakalım. Ben yatmaya gidiyorum. Ara

dığınız zaman beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz. Ama umarım 
aramazsıruz." 

Mac başını kaldırıp baktı. Brandaya iri damlalar düşüyordu. 
Bir . . .  iki . . .  üç derken yağmur damlaları çadırı dövmeye başladı. 
Mac içini çekti. 

"Yağmaz diye ummuştum. Sabaha bizimkiler boğulmuş fare
lere dönecek. Ruh halleri delibozuk bir damuzunkinden farksız 
olacak." 

"Ben yine de yatmaya gidiyorum," dedi Doktor. Çıktı ve çadırın 
kanatları arkasından kapandı. 
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Mac, tabutun üstüne çöktü. Yağmurun gürültüsü iyice art
mış, dışarıda işçiler birbirlerine seslenmeye başlamışh. Yağmur 
sesine karışan boğuklaşmış konuşmalar duyuluyordu. 

"Kampta tepesi akmayan tek bir çadır olduğunu sanmıyo
rum," dedi Mac. "Tanrım, neden hep bizim başımıza gelir bun
lar? .. Neden hep?" 

Jim, uzun tabuta, onun yanıbaşına usulca oturdu. 
"Sıkma canını Mac. Bazen insanlar ne kadar sefil duruma dü

şerse, o kadar sert bir mücadeleye girişir. Beni al örneğin, annem 
ölürken benimle konuşamamışlı bile. O kadar kötü durumday
dım ki, başka şansım yoktu. Sıkma canını." 

Mac, ona döndü. 
"Yine bana akıl vermeye kalkıyorsun, değil mi? Bu kadar sık 

akıl vermeye kalkarsan tepem atacak bir gün. Gidip kızın yatağı
na yat. Kolun yaralı. Şu anda bile sancıyordur." 

"Evet, biraz yanma var." 
"Haydi git yat. Biraz uyumalısın." 
Jim, itiraz edecek gibi oldu, sonra yerdeki şilteye gidip uzan

dı. Kolu ve göğsü zonkluyordu. Yağmur iyice artmışh, sanki 
şimdi biri çadırın üstünü süpürmekteydi. Büyük damlaların 
çadırın zeminine damladığını, az sonra tabutun üstünde hp hp 
ettiğini duydu. 

Mac, başını ellerinin arasına almış, hala tabutun yanıbaşın
da oturmaktaydı. London'ın uykusuz gözleri, bir vaşağın göz
leri gibi lambaya dikilmişti. Kamp yeniden sessizleşti, rüzgarsız 
gökyüzünden bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Çok 
geçmeden Jim alev alev yanan bir uykuya daldı. Yağmur saatler
ce durmadı. Çadır direğine asılı gaz lambasının ışığı sararıp fitili 
zayıfladı. Mavi alev bir süre titredikten sonra söndü. 
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Jim, sanki bir tabutta uyanmış gibi hissetti kendini. Her tarafı 
kaskah kesilmişti. Çadınn içinde gezdirdi gözlerini. Gri ve so
luk bir şafak sökmekteydi. Tabut hala oradaydı ama London'la 
Mac yoktu. Kendisini uyandıran çekiç seslerini dinledi. Bir süre 
öylece yatarak bakındı, sonunda kalkmaya çalışh. Fakat bütün 
vücudunu saran ağrı onu bırakmadı. Yathğı yerden yuvarlanıp 
dizlerinin üstünde doğruldu, yaralı omzunu zorlamamak için 
eğik duruyordu. 

Çadırın kanadını açan Mac içeri girdi. Mavi kot ceketi ıslan-
mıştı. 

"Merhaba Jim. Biraz uyudun mu bari? Kolun nasıl?" 
"Kaskah," dedi Jim. "Hala yağıyor mu?" 
"Çiseliyor. Doktor bir dakikaya kadar omzuna bakmaya gele

cek. Dışarısı göl gibi. Millet yürümeye başlayınca her taraf vıak 
vıcık olacak." 

"Bu çekiç sesleri neyin nesi?" 
"Joy'a bir katafaik yapıyoruz. Üstüne örtrnek için eski bir 

bayrak bile buldum." 
Küçük, solmuş, katlanmış bir kumaşı açh. Ortaya eski püskü, 

lekeli bir Amerikan bayrağı çıktı. Bayrağı dikkatli bir şekilde ta
butun üstüne serdi. 

"Yok," dedi. "Sanırım yanlış oldu. Yıldızlar göğsün sol tarafı
na gelmeli . . .  Şöyle . . .  " 

"Çok kirli bir bayrak bu," dedi Jim. 
"Biliyorum ama örtecek kadar büyük. Doktor bir dakikaya 

kadar burada olmalıydı." 
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"Felaket açım," dedi Jim. 
"Kim değil ki. Kahvallıda sadece yulaf ezmesi var. Ne şeker 

ne süt . . .  Sadece yulaf." 
"Bu bile yeter bana. Bu sabah fena değilsin Mac." 
"Ben mi? İnsanların durumu tahmin ettiğim kadar kötü değil. 

Kadınlar kıyameti koparıyor ama erkekler daha iyi durumda." 
Burton içeri daldı. "Nasılsın Jim?" 
"Biraz ağrı var." 
"Tamam, otur şuraya. Sargırıı değiştireyim." 
Jim bir kasaya oturup dişlerini sıkarak bekledi. Doktor bece

rikti hareketlerle onun sargısını çıkardı ve canını acıtmadan ye
nisini sarmaya girişti. 

"İhtiyar Dan hop oturup hop kalkıyor," dedi Burton. "Cenaze 
törenine kalılamayacağına hayıflanıyor. Grevi kendisinin başlat
lığını, şimdi de herkesin onu unuttuğunu söylüyor." 

"Onu bir kamyona koyup getirmeye ne dersin, Doktor?" diye 
sordu Mac. "Bunu yapabilirsek esaslı bir propaganda olur." 

"Yapabilirsin ama bu onun için iyi olmaz. Onu şoka sokar. 
Yaşlı bir adam. Kıpırdama Jim. Neredeyse bitiyor. Daha iyi bir yol 
söyleyeyim sana. Ona, kendisini cenazeye götüreceğimizi söyle
yelim. Kaldırmaya çalışlığımızda bunu yapamadığını görecektir. 
Sadece gururu incinmiş. Joy'un ondan rol çaldığını düşünüyor." 

Sargının tamam olduğunu göstermek için Jim'in omzuna pat 
pat vurdu. 

"Tamamdır Jim. Nasıl hissediyorsun şimdi?" 
Jim, yavaş yavaş hareket ettirdi omzunu. 
"Daha iyi. . .  Kesinlikle çok daha iyi." 
"Kahvallını yaplıktan sonra neden gidip yaşlı adamı görmü

yorsun Jim?" dedi Mac. "O senin arkadaşın." 
"Giderim." 
"Dan biraz sinirli," dedi Burton. "Onu sıkınamaya dikkat et. 

Son yaşananlar aklını başından almış biraz." 
"Tabii, dikkat ederim," dedi Jim. Ayağa kalklı. "Gerçekten 

çok daha iyiyim şimdi." 
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"Git de biraz lapa ye," dedi Mac. "Eğer becerebilirsek cenaze 
törenini öğleyin kasahada trafiği hkayacak bir vakitte başlatma
mız iyi olur." 

Doktor bumundan soludu. "İnsanlık dostuna bak. Sen bir ak
repsin Mac! Öbür taraftan olsaydım seni anında kurşuna dizdirir
dim." 

"Evet, belki bir gün bunu da yaparlar," diye yanıtladı Mac. 
"Bunun dışında her şeyi yaphlar zaten." 

Çadırdan çıkhlar. Dışarıda yağmur çiseliyordu. Elma bahçele
ri gri bir pusla örtülmüştü. Jim, sırılsıklam olmuş çadır sıralarına 
bakh. Sıraların arasındaki sokaklar gidip gelenlerce çiğnene çiğne
ne çamur deryasına dönmüştü, insanlar sürekli dolaşarak, otura
cak kuru bir yer aranıyordu. Sokakların sonunda tuvalet kuyruk
ları oluşmuştu. 

Burton, Mac ve Jim, ocaklara doğru yürüdü. Bacalardan, ıslak 
odunlardan çıkan mavi dumanlar yükseliyordu. Ocakların üstün
deki lapa dolu kazanlar fokurduyor, aşçılar kazanlan uzun sopa
larla karışhnyordu. Jim, sisin iliklerine işlediğini hissetti. Ceketine 
sanrup üst düğmesini ilikledi. "Yıkanmaya ihtiyacım var," dedi. 

"Süngerle yıkanabilirsin. Burada tek imkan bu. Bak, sana ye
mek kabı getirdim." 

Ocağın başında oluşan kuyruğa girdiler. Aşçılar kuyruktaki
lerin uzathğı kaplara lapa dolduruyordu. Jim, lapadan bir kaşık 
alıp üfledi. 

"Tadı iyi," dedi. "Neredeyse açlıktan ölecektim." 
"Ölmediysen iyi. London platformun orada. Haydi yaruna gi

delim." 
Ayak basılmamış yerlere basmaya dikkat ederek çamurlu yol

dan ilerlediler. Platform ocakların arka tarafındaydı, eski çit tah
talanndan ve kalaslardan çahlmış masa gibi bir şeydi. Yerden bir 
metre yüksekteydi. London, platforma çivi çakmakla meşguldü. 
"Merhaba," dedi. "Nasıldı kahvaltı?" 

"Fırında bok olsa bu sabah o da lezzetli gelirdi," dedi Mac. "Bu 
da sondu zaten, öyle değil mi?" 
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"Evet. Bu da bitince gerisi yok." 
"Belki Dick bu sabah bir şans yakalar," dedi Jim. "Niçin bırak

mıyarsun beni Mac, gidip bir yerlerden yiyecek araklayayırn? Bu
rada bir şey yaplığırn yok ki." 

"Sen burada kalıyorsun," dedi Mac. "Bak London, bu arkada
şı rnirnlediler, şimdiye kadar iki kere içeri almaya çalışlılar. Hala 
kalkmış dışarı gitmek, tek başına sokaklarda dolaşmak istiyor." 

"Budala olma," dedi London, Jim' e. "Seni tabutla aynı karnyona 
koyacağız. Bu yaralı halinle yürüyernezsin. Karnyonda gidersin." 

"Ama neden?" diye söze başiamışlı ki Jim, London sornurtarak 
şöyle dedi: 

"Bana bilgiçlik taslarna. Burada patron benim. Sen patron ol, 
senin sözün geçsin. Şimdiyse benim sözümü dinleyeceksin." 

Jim'in gözlerinde bir isyan ateşi yandı. Anında Mac'e kay
dı gözleri. Onun da sıntarak baklığını görünce, "Tamam," dedi. 
"Söylediğiniz gibi olsun." 

"Burada da bir şeyler yapabilirsin Jim," dedi Ma c. "Senin de fik
rini alayım London. Jim'in ortalıkta dolaşıp işçilerle konuşmasına 
ne dersin? Ne düşündüklerini, ne kadar yol aldığımızı bilrneliyiz. 
Sanırım işçiler Jim'le konuşacaklardır." 

"Bilmek istediğin nedir?" diye sordu London. 
"Grev hakkında şu anda ne düşündüklerini öğrenrneliyiz." 
"Bana doğru geldi bu fikir," dedi London. 
Mac, Jim' e döndü. 
"Gidip ihtiyar Dan' i gör," dedi. "Sonra da diğerleriyle konuşur

sun. Onlara bir şey satmaya kalkışrna. Düşüncelerini öğreninceye 
kadar 'evet' diye onayla. Bunu yapabilir misin Jim?" 

"Elbette yaparım. Nerede yalıyor ihtiyar Dan?" 
"Bak. Şu ikinci sırada, diğerlerinden daha beyaz bir çadır var 

ya. Doktor'un revir çadın. Samnın ihtiyar Dan orada." 
"Gidip bakayım," dedi Jim. 
Lapanın son kalanını da kaşığıyla sıyırıp yedi. Su varillerinden 

birine yemek kabını daldırıp çalkaladı ve iki kişilik küçük çadınn 
yanından geçerken kabı içeri fırlatlı. Çadırda küçük bir hareketlen-
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me fark edince diz üstü çöküp içeriye süründü. Lisa'ydı çadırda
ki. Bebeğini emziriyordu, aceleyle göğsünü kapadı. 

"Merhaba," dedi Jim. 
Lisa kızardı ve zayıf bir sesle "Merhaba," dedi. 
"Senin revir çadırmda uyuduğunu saruyordum." 
"Orada adamlar vardı." 
"Umarım gece burada ıslanmamışsındır." 
Lisa, arnzundaki battaniyeyi yavaş yavaş aşağı çekti. 
"Hayır, hiç akınh olmadı." 
"Neden korkuyorsun?" diye sordu Jim. "Sana zararım dokun-

maz. Sana yardıma olmuştuk, Mac ve ben." 
"Biliyorum. Zaten ondan." 
"Ne demek bu?" 
Lisa'run başı hattaniyenin alhnda neredeyse görünmez olmuştu. 
"Beni gördün . . .  üstümde elbiselerim olmadan," dedi zayıf bir 

sesle. 
Jim güldü, sonra kendini toparladı. 
"Bunun bir anlamı yok ki," dedi. "Bu konuda kendini kötü his-

setmemelisin. Sana yardım etmek zorundaydık." 
"Biliyorum." 
Lisa gözlerini bir an için kaldırdı. "Tuhaf hissediyorum işte." 
"Unut gitsin," dedi Jim. "Bebek nasıl?" 
"İyi." 
"Emzirmede bir sorun yok, değil mi?" 
"Yok." 
Lisa kipkırmızı oldu. "Emzirmek hoşuma gidiyor," diye ağzın

dan kaçırdı. 
"Elbette gidecek." 
"Hoşlanıyorum . . .  çünkü . . .  hoş bir duygu veriyor." Yüzünü 

gizledi. "Sana bunu söylememeliydim." 
"Neden?" 
"Bilmiyorum, fakat söylememeliydim. Doğru değil. . .  Sence de 

öyle değil mi? Kimseye söyleme olur mu?" 
"Elbette söylemem." 
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Jim başını çevirip çadınn alçak kapısından dışan bakh. Sis 
bashrmışh. iri damlalar, ipe dizili boncuk taneleri gibi çadırın 
eğik yüzeyinden kayıp düşüyordu. Çadırdan dışan bakmaya 
devam etti. İçgüdüsel olarak, kızın ona bakmak istediğinin ama 
ancak başını çevirip başka tarafa baklığında onu seyrettiğinin 
farkındaydı. 

Kızın bakışlan Jim'in yüzünde, ışıkta netleşmiş profilinde do-
laşh. Omzunun sanlı olduğunu gördü. 

"Ne oldu koluna?" diye sordu. 
Jim döndü ve bu sefer kızın bakışını yakaladı. 
"Dün vuruldum." 
"Ya . . .  Acıyor mu?" 
"Biraz." 
"Vuruldun demek. Biri mi ateş etti sana?" 
"Bazı grev kıncılada kavga ettik. Mal sahiplerinden biri tü-

fekle ateş etti." 
"Kavga mı ediyordun? Sen ha?" 
"Evet." 
Kızın gözleri büyüdü. Büyülenmiş gibi Jim'in yüzüne bakh. 
"Silahın yoktu, değil mi?" 
"Hayır." 
Usa içini çekti. "Dün gece çadıra gelen o adam kimdi?" 
"Genç olanı mı? Adı Dick. Arkadaşım olur." 
"İyi birine benziyor," dedi Usa. 
Jim gülümsedi. "Evet, iyi biridir." 
"Ama biraz küstahtı. Kocam J oey hiç hoşlanmadı ondan. Ben

ce hoş biri ama." 
Jim dizlerinin üstünde doğruldu, çadırdan sürünerek çıkma-

ya hazırlandı. 
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"Kahvalh yaphn mı?" 
"Joey bir şeyler getirmeye gitti." 
Usa şimdi daha cesur bakıyordu. "Cenazeye gidecek misin?" 
"Tabii ki." 
"Ben gidemiyorum. Joey gidemeyeceğimi söyledi." 



"Hava çok yağmurlu ve kötü." 
Jim sürünerek çıkh çadırdan. 
"Hoşçakal küçük," dedi. "Kendine dikkat et." 
"Güle güle . . .  " Lisa bir an durakladı. "Kimseye bir şey söyle

me, tamam mı?" 
Jim çadırdan içeri bakh. 
"Neyi söylemeyim? Ha . . .  bebeği . . .  anladım. Merak etme, 

söylemem." 
"Gördün," diye açıkladı Lisa, "Sen beni öyle gördün, söyledi

ğim bu. Bilmiyorum neden söyledim." 
"Ben de bilmiyorum. Hoşçakal küçük." 
Doğrulup uzaklaşh. Sisler içinde dolanan çok az insan vardı. 

Grevcilerin çoğu lapasını alıp çadırına çekilmişti. Ocaklardan çı
kan dumanlar döne döne yere çöküyordu. Hafifçe esen rüzgar, 
çiseleyen yağmuru toprağa doğru savuruyordu. Jim, London'ın 
çadınnın yanından geçerken içeride bir düzine adamın tabutun 
çevresinde ayakta durduğunu ve tabuta bakhklarını gördü. İçeri 
girmeye davrandı, fakat sonra vazgeçip ilerideki beyaz revir ça
dırına doğru yürüdü. Revir çadınnda tuhaf, etkileyici bir düzen
lilik göze çarpıyordu, birkaç hbbi alet, sargı bezleri, tentürdiyot 
şişeleri, büyük bir kavanoz tuz, doktor çantası, bir sandığın üstü
ne düzenli şekilde dizilmişti. 

İhtiyar Dan portatif bir karyolaya sırlım yaslamış yahyor
du, yerde bir ördekle eski moda bir lazımlık duruyordu. İhtiyar 
Dan'in sakailan iyice uzamış ve birbirine kanşmış, avurtlan çök
müştü. Jim' i görünce gözlerinde vahşi bir panlh belirdi. 

"Sonunda geldin demek!" dedi. "Siz lanet olası fırlamalar ala
cağınızı aldıktan sonra toz olursunuz zaten." 

"Nasılsın Dan?" diye sordu Jim, yahşhncı bir havada. 
"Kimin umrunda ki? Şu doktor iyi adam doğrusu, bu bitli ta

kımının içinde bir tek o var zaten." 
Jim, bir elma sandığı çekip oturdu. 
"Kafanı bozma Dan. Bak ben de yaralandım, omzumdan vu

ruldum." 
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"Oh olmuş sana," dedi Dan, kısık bir sesle, "siz serseriler ken
dinize dikkat etmezsiniz ki. Hepinizin geberip gitmemesi hayret 
verici doğrusu." 

Jim sesini çıkarmadı. 
"Beni burada böylece bıraktmız!" diye bağırdı Dan. "Hiçbir 

şeyi hahrlamıyorum sanıyorsunuz. Elma ağacına çıkıp grev grev 
diye konuşup duruyordun. Kim başlath grevi? Sen mi? Tabii ki 
değil. Ben başlathm! Bunu bilmediğimi sanıyorsun. Kalçamı kıra
rak ben başlathm. Sen de beni yalnız bırakhn." 

"Bunu biliyoruz Dan. Hepimiz biliyoruz." 
"O zaman neden söylediklerime kulak verilmiyor? Bana kü

çük bir bebekmişim gibi davranılıyor." 
Öfkeyle elini kolunu salladı, sonra acıyla yüzünü buruşturdu. 
"Beni burada bırakıp hepiniz cenazeye gidiyorsunuz. Kimse

nin aklına bile gelmiyorum." 
"Bu doğru değil Dan," diye itiraz etti Jim. "Seni bir kamyona 

koyup götüreceğiz, hem de cenaze alayının en başında." 
Dan'in ağzı açık kaldı, öndeki dört uzun tavşan dişi görünü

yordu. Ellerini yavaşça indirdi. 
"Ciddi misin?" dedi. "Kamyonla mı?" 
"Şefin söylediği bu. Gerçek liderin sen olduğunu ve gelmen 

gerektiğini söyledi." 
Dan, sert sert bakh. Dudaklannda, orduda terfi eden insanlar-

da görülen türden bir onurlandırılma ifadesi belirmişti. 
"Öyle söylemesi doğal. O biliyor." 
Ellerine bakh. Gözlerinde yumuşak, çocuksu bir anlam belirdi. 
"Onlara liderlik edeceğim," dedi yavaşça. "Yüzlerce yıldır işçi 

kitleleri bir lidere ihtiyaç duyuyordu. Onlan aydınlığa çıkartaca
ğım. Ne dersem onu yapacaklar. Şunu yapın diyeceğim onu ya
pacaklar. Tembel piçler çekin gidin oradan diyeceğim, çekip gi
decekler. Çünkü tembel piçlerden hoşlanmam. Ağzımdan bir şey 
çıkhğı an onu hemen yerine getirecekler." 

Sonra şefkatle gülümsedi. 
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"Zavallı lanet olası fareler," dedi. "Onlara hiçbir zaman ne yapa
caklan söylenınedi ki. Hiçbir zaman gerçek bir liderleri olmadı ki." 

"Doğru," diye onayladı Jim. 
"Göreceksin ne değişiklikler olacak!" diye haykırdı Dan. "Bu 

söylediklerimi ilet onlara. Bir plan üzerinde çalışhğımı da ilet. Bir
kaç güne kadar ayağa kalkacağım. Onlara liderlik etmeye geleceğim 
güne kadar sabırlı olmalarını söyle." 

"Tabii, söylerim," dedi Jim. 
Dr. Burton girdi çadıra. 
"Günaydın Dan. Merhaba Jim. Dan, sana bakmasını söylediğim 

adam nerede?" 
"Gitti," dedi Dan, hüzünle. "Kahvalh yapmaya gitti. Sonra da 

gelmedi." 
"Lazımlık ister misin Dan?" 
"Hayır." 
"Lavman yapmış mıydı?" 
"Hayır." 
"Sana başka bir bakıa bulalım Dan." 
"Doktor, bu genç serseri kamyonla cenazeye gideceğimi söyledi." 
"Olur Dan. istiyorsan gidebilirsin." 
Dan, gülümseyerek arkasına yaslandı. 
"Birilerinin bana özen göstermesinin zamanı geldi," dedi sevinçle. 
Jim, oturduğu sandıktan kalkh. 
"Görüşürüz Dan." 
Burton da onun peşinden gitti. 
"Acaba kafayı mı yedi Doktor?" diye sordu Jim. 
"Hayır. İhtiyar bir adam. Şok geçirdi. Kemikleri de kolay kayna

mıyor." 
"Ama manhksız konuşuyor." 
"Ona bakıalık yapması gereken adam ortada yok. Lavman ya

pılması gerekiyordu. Kabızlık kafayı bulandınr. Ama ne de olsa yaş
lı bir adam bu. Onu çok mutlu ettin. Sık sık görmeye gelmen çok iyi 
olur." 
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"Cenaze törenine gidebilir mi dersin?" 
"Hayır. Kamyonun sarsınhsı ona zarar verir. Bunun bir yolunu 

bulmak zorundayız. Senin kolun nasıl oldu?" 
"Unuttum bile." 
"İyi. Soğukla temas etmemesine dikkat et. ihmal edersen kötü 

olur. Görüşürüz. Millet tuvaletlere toprak atmıyor. Dezenfektaru
mız bitti. Ne yapıp edip dezenfektan bulmamız lazım." 

Kendi kendine mınidanarak hızla uzaklaşh. Jim, konuşacak bi
rini bulmak için çevresine bakındı. Çiseleyen yağmur allında bir 
çadırdan diğerine girip çıkanlar vardı. Sokaklar çamurdan geçil
miyordu. Büyük, kahverengi ordu çadırlarından biri yakındaydı. 
İçeriden sesler geldiğini duyan Jim çadıra girdi. Loş ışıkta, battani
yelere sanruruş bir düzine adamın oturduğunu gördü. Jim girince 
konuşmalar kesildi. Adamlar ona bakıyordu. Jim, elini cebine ahp 
Mac'in ona verdiği tütün torbasını çıkardı. 

"Selam!" dedi. 
Kimse cevap vermedi. 
"Kol um yaralı da . . .  " dedi Jim. "Biriniz sigara sarabilir mi bana?" 
Ön tarafta oturan adamlardan biri uzarup torbayı aldı ve çabu-

cak bir sigara sardı. Jim sigarayı alıp diğerlerini işaret etti. 
"Elden ele . . .  " dedi, "Kampta tütün de kalmadı." 
Tütün torbası elden ele dolaşh. Seyrek bıyıklı, hknaz bir adam; 
"Otursana arkadaş, gel benim yatağuna otur," dedi. "Dün vu-

rulan değil misin sen?" 
Jim güldü. 
"Vurulanlardan biri. Ölmeyenlerden biri. Kaçıp kurtulan . . .  " 
Adamlar onaylar bir havada güldü. 
Uzun çeneli, elmacıkkemikleri çıkık bir adam gülüşmeleri bas-

hrıp sordu. 
"O ufak adamı neden bugün gömüyorlar?" 
"Neden gömmesinler?" 
"Evet ama herkes, gömülmeden önce üç gün bekletilir." 
Tıknaz adam sigarasının durnaruru üfledi ve; 
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"Ölmüşsen ölmüşsündür," dedi. 
Uzun çeneli olan, karamsar bir havadaydı: 
"Ya ölmemişse. Ya sadece uyuyorsa? Ya onu diri diri gömüyor

sak? Bence herkese yapıldığı gibi üç gün beklemek gerekir." 
Pürüzsüz, alaycı bir ses cevap verdi ona. Konuşan, geniş alınlı, 

uzun boylu bir adamdı. 
"Hayır, uyuyor olamaz," dedi. "Bundan emin olabilirsiniz. Ce

nazeyi hazırlayanların neler yaplığını bilseniz, uyumasının müm
kün olmadığını arılardınız." 

"Yine de olabilir. Bir şans vermemek için sebep göremiyorum," 
dedi uzun çeneli adam. 

Geniş alınlı olan alay etti: 
"Damarlanndaki tahnit sıvısıyla uyuyabiliyorsa esaslı bir uy

kucuymuş derim." 
"Öyle mi yapmışlar?" 
"Evet. Cenazecilerden birini tanırım. Bana öyle şeyler arılath ki, 

inanmazsınız." 
"Duymamayı tercih ederim," dedi uzun çeneli olan. "Böyle 

şeyler konuşmak iyi değildir." 
"O ufak tefek adam kimin nesiydi?" diye sordu hknaz olan. 

"Grev kıncıları bizim tarafa getirmeye çalışıyordu. Sonra yürüme
ye başladı ve küt! Devriliverdi." 

Jim, yakmadığı sigarasını dudaklannda tutuyordu. 
"Onu tarurdım," dedi. "İyi bir adamdı. Bir çeşit işçi önderiydi." 
"İşçi liderlerine piyango vurur," dedi geniş alırılı adam. "Çok 

yaşamazlar. Şu çıngıraklıyılan Sam' e baksana. Dok işçisi olduğunu 
söylüyor. Bahse girerim alh aya kalmaz, o da boylar öbür tarafı." 

Esmer bir genç sordu: 
"London' a ne dersiniz? D akin' e yaphklanru ona da yaparlar mı 

acaba?" 
Uzun çeneli olan: "Yok yok. London kendini korumasını bilir. 

Aklı başında bir adamdır." 
Geniş alırılısı: "Madem aklı başında biri London, ne diye bu

rada oturup duruyoruz? Bu grev işi karışık. Birileri bu işten para 
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kazanıyor. Grev zora girsin, birileri sahş yapacakhr, biz de bu işin 
çilesini çektiğimizle kalacağız." 

lriyan, adaleli bir adam dizlerinin üzerinde doğrularak, avı
na ahimaya hazır bir hayvan gibi ellerini yere dayadı. Gerilen ve 
seğiren dudaklarının arasından dişleri görünüyor, gözleri ateş sa
çıyordu. 

"Yeter arhk, fazla akıllısın sen," dedi. "London' ı uzun zaman
dır tanırım. Lafı London'ın bizi satacağına getirmek istiyorsan 
hemen çık dışarı, hesaplaşalım! Bu grev hakkında bildiğim hiç
bir şey yok. Kahimarnın sebebi London'ın greve onay vermesidir. 
Ukalaca ötmeyi bırak bakalım." 

Geniş alınlı adam ona soğuk soğuk bakh. 
"Bakıyorum çok sertsin." 
"Seni esaslı bir dayaktan geçirecek kadar bayım." 
"Kavga etmeyi bırakın," diye araya girdi Jim. "Birbirimizle da

laşarak elimize ne geçecek? Kavga etmek istiyorsanız, herkese bol 
bol fırsat çıkacak yakında." 

Yapılı adam hamurdanarak hattaniyesinin üzerine oturdu. 
"Benim olduğum yerde kimse London'ın arkasından konuşa-

maz," dedi. 
Tıknaz adam Jim' e bakh. 
"Sen nasıl vuroldun evlat?" 
"Koşarken," dedi Jim. "Hızla koşuyordum." 
"Biri senin grev kırıcılarla esaslı dövüştüğünü söyledi." 
"Eh işte." 
"Kamyonlarla grev kırıcı getirdikleri söyleniyor," dedi geniş 

alınlı adam. "Her grev kırıcının cebinde göz yaşarhcı bomba var
mış." 

"Yalan," dedi Jim. "İnsanları korkutmak için daima böyle ya
lanlar uydururlar." 

"Patronların, London' a, kızıllar kampta olduğu sürece pazar
lığa oturmayacakları haberini yolladıklarını duydum," dedi geniş 
alınlı adam. 

İriyarı, adaleli adam yeniden hareketlendi. 
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"Kimmiş kızıl? Sen benim tanıdığım kızıllardan da beter laflar 
ediyorsun." 

"Sanırım Doktor kızılın biri," diye sürdürdü geniş alınlı adam. 
"Bir doktor burada ne arar? Para falan aldığı yok. Peki, kim ödü
yor onun ücretini? Birileri ödüyor, hiç merak etmeyin." 

Anladınız mı gibilerinden çevresine bakındı. "Belki de 
Moskova' dan ödeniyordur parası." 

Jim yere tükürdü. Sinirden yüzündeki kan çekilmişti. 
"Sen gördüğüm en alçak orospu çocuğusun!" dedi sakin bir 

sesle. "Herkesi kendin gibi aşağılık lağım faresi sanıyorsun." 
iriyan adam yeniden dizlerinin üzerinde doğruldu. 
"Delikanlı haklı," dedi. "O seni kapı dışarı etmezse bunu ben 

yapacağım. O kenef ağzını kapatmazsan vallahi yapacağım bunu." 
Geniş alınlı adam ağır ağır yerinden kalktı ve çadırın kapısına 

doğru ilerledi. Geri dönüp baktı. 
"Tamam arkadaşlar ama göreceksiniz . . .  Çok yakında London 

grevin bittiğini söyleyecek size. Ondan sonra gelsin yeni bir araba 
ya da sürekli bir iş. Demedi demeyin." 

iriyan adam ayağa fırladı ama geniş alınlı olan çıkıp gitmişti bile. 
"Kim bu adam?" diye sordu Jim. "Burada mı kalıyor?" 
"Hayır. Biraz önce geldi." 
"Bu adamı daha önce burada göreniniz var mı?" 
İşçiler başlarını salladı. 
"Görmedim." 
"Hiç." 
Jim haykırdı. 
"Tanrım! O zaman onlar gönderdi bunu." 
Şişman adam sordu: "Kim gönderdi?" 
"Arazi sahipleri. Sizlerin London' dan kuşkulanmanızı sağlaya

cak konuşmalar yapması için gönderdiler onu. Anlamadıruz mı? 
Amaçlan kampta ikilik yaratmak. Bir gidip baksamza kamptan çı
kıp gitti mi, yoksa buralarda mı. . .  " 

Iriyarı adam ayaklandı. 
"Ben bakarım," dedi. "Bayılırım böyle işlere." 
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Çadırdan çıkh. 
"Uyanık olmalısınız," dedi Jim. "Bunun gibi adamlar size gre

vin yakında duvara toslayacağını söyleyecektir. Bu tür yalaniara 
kulak asmayın." 

Şişman adam çadırdan dışarı bakh. 
"Yiyeceğin bittiği yalan değil," dedi. "Kahvalhda kaynamış inek 

yeminin verildiği de. Casusların bunları yaymasına ihtiyaç yok." 
"Dayanışma içinde olmalıyız," diye sesini yükseltti Jim. "ihtiya

cımız olan şey dayanışma. Bunu yapamazsak batanz ve batan yalnız 
biz olmayız. Bu ülkedeki bütün işçi kitleleri bundan payını alır." 

Şişman adam başıyla onayladı. 
"Herkes birlik olmalı," dedi. "İçimizde ayrılık yaratmaya hiçbir 

neden yok. Bazılan kendi başının çaresine bakmak istiyor ama bir 
şeyler kazanmak ancak hep birlikte mümkün." 

Çadırın arkalarında yere uzanmış orta yaşlı bir adam doğruldu. 
"İşçilerin sorunu nedir, biliyor musunuz?" diye sordu. "Bakın 

ben söyleyeyim. Fazla konuşmak. Eğer daha az konuşup daha çok 
iş yapsalardı bir yerlere vanrlardı." 

Sustu. Çadırdakiler kulak kesilmişti. Dışarıda bir hareketlenme 
vardı; ayak sesleri, konuşmalar, seslenmeler . . .  Kulaklar, dışarıdan 
gelen seslerdeydi. Gürültü arthkça arth. Çarnuriara bahp çıkan 
ayak sesleri. . .  Bir grup geçiyordu çadırın yanından. 

Jim kalkıp çadırın kapısına doğru giderken içeriye bir baş uzan
dı. 

"Tabutu getiriyorlar. Haydi arkadaşlar." 
Jim, çadırın kanatlarını açıp dışarı çıkh. Sis iyice bashrmışh, 

küçük kar taneaklerine benzeyen kümeler halindeki sis zerreleri 
esintiyle bir yandan öbür yana savrulup duruyordu. Şurada bura
da, bağlanmamış, ıslak çadır kanatlan rüzgardan çarpıyordu. Jim 
sokağa bakh. Haber yayılmışh. Çadırlardan erkekler ve kadınlar 
çıkıyordu. Birlikte ağır ağır platforma doğru yürüyorlardı. Gide
rek gruplar bir araya geliyor, sesler birbirine karışıyor, ayak sesle
ri daha fazla gürültü çıkarıyordu. Jim, insaniann yüzlerine bakh. 
Gözlerden bir şey okumak mümkün değildi. Başlar, bir şeylerin 
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kokusunu almak istermiş gibi geriye ahlmışh. Platformun çevre
sinde sıkışık bir kalabalık oluşmuştu. 

Tabutu London'ın çadınndan çıkan alh kişi taşıyordu. Tabutun 
kulplan yoktu. Ellerini karşılıklı birbirlerine kenetleyerek kolla
rında taşıyorlardı. Arada bir duraksayarak, ayaklarını birbirlerine 
uydurmaya, salınımda bir uyum sağlamaya çalışarak çamurların 
içinden platforma doğru ilerlediler. Başlarında kasket yoktu, su 
damlacıkları saçlarında gri bir toz tabakası gibi görünüyordu. 
Hafif rüzgar, kirli bayrağın ucunu kaldınp kaldırıp yeniden vu
ruyordu tabuta. Platforma yaklaşıldıkça tabutun önündeki kala
balık açılıyor ve onu taşıyanlar yüzlerinde törensel bir ciddiyetle, 
başları dik, çeneleri ileride yürüyordu. En yakındakiler gözlerini 
tabuta dikmiş, büyülenmiş gibi bakıyordu. Tabut geçerken büyük 
bir sessizlik oluyor, geçtikten sonra da aralannda fısıldaşmaya 
başlıyorlardı. Birkaç kişi gizlice istavroz çıkardı. Tabut platforma 
geldi. Öndeki ikili, onu ucundan kalasa koydu, diğerleri, iyice yer
leşineeye kadar itti. 

Jim, aceleyle London'ın çadırına daldı. London'la Mac içeri
deydi. 

"Konuşmayı sen yapsan ne olur," diyordu London. "Ben ya
pamam." 

"Hayır. Çok da iyi yaparsın," diyordu Mac. "Söylediklerimi 
unutma. Onlardan karşılık almaya çalış. Bir kere karşılık almaya 
başladın mı iş tamamdır. Düzenli kamp toplanhlarında da geçer
lidir bu ama böyle kalabalık toplanhlarda daha da fazla işe yarar." 

London korkuyla baktı. 
"Sen yap şu konuşmayı Mac. İnan ki ben yapamayacağım. 

Ölen adamı tanımıyorum bile." 
Mac bıkkınlıkla bakh. 
"Oraya çık ve dene. Başaramazsan ben devam ederim." 
London mavi gömleğini boğazına kadar ilik.leyip yakalarını 

yukarı kaldırdı. Eski siyah şayak ceketini de boğazına kadar ilik
Iedi ve aşağı doğru çekiştirdi. Elini çıplak kafasına götürüp saçla
rını arkaya ve yaniara doğru bashrdı. Sıkı, ciddi bir görünüm alıp 
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almadığını görmek için baştan aşağı şöyle bir sarsh kendini. İnce 
yüzlü Sam gelip onun yanında durdu. London, büyük bir çalımla 
çadırdan çıkh. Mac, Jim ve Sam onu izledi. London tek başına yü
rüyordu çamurlu yolda ve üç kişilik küçük tören alayı da arkasın
dan geliyordu. Liderin geçmesi için yeniden bir koridor açıldı ve 
London geçerken bütün başlar dönüp ona bakh. 

London platforma çıkh. Tek başınaydı, kalabalığa yukandan 
bakıyordu. Yüzler ona dönük, gözler cam kadar donuktu. London 
kısa bir an çarndan tabuta baklıktan soma omuzlarını dikleştirdi. 
Soluk alıp veren sessizliği bozmak istemiyor gibiydi. Sesi uzaklar
dan yankılanıyordu sanki. 

"Buraya bir konuşma yapmak için çıkhm." 
Sustu ve yukarı bakan yüzlere göz gezdirdi. 
"Bu küçük adam dün öldürüldü. Hepiniz tanıksınız. Bizim ta

rafımıza geliyordu ve birileri onu vurdu. Onun kimseye bir zararı 
dokunmamışh." 

Yeniden durdu. Yüzünde artan bir şaşkınlıkla bakıyordu. 
"Ne söyleyebilirim bu arkadaş için? Onu gömeceğiz. O, bizden 

biriydi ve vuruldu. Ne diyebilirim? Yürüyüşe geçeceğiz ve onu gö
meceğiz . . .  hep birlikte. Çünkü bizden biriydi. Bizim gibi biriydi. 
Onun başına gelen buradaki herhangi birinin başına gelebilirdi." 

Durdu ve ağzı açık bekledi. 
"Ben . . .  ben konuşma yapmasını bilmem," dedi gergin bir hal

de. "Bu küçük adamı tanıyan bir arkadaş var burada. Sözü ona 
bırakıyorum." 

Başını ağır ağır çevirip Mac'ten yana bakh. 
"Gel buraya Mac. Anlat onlara bu küçük adamı." 
Mac, içinde bulunduğu gerginlikten sıyrılıp platforma adeta 

fırladı. Omuzlan bir boksörünki gibi kasılmışh. 
"Anlatayım," diye bağırdı tutkuyla. "Bu arkadaşın adı Joy' du. 

O bir radikaldi. Anladınız mı? Bir radikal. Sizin gibi insanların 
yeterince yiyecek bulmasını, başlarını sokacak bir evleri olmasını 
isterdi. O kendisi için hiçbir şey istemedi. Bir radikaldi. Kim ol
duğunu anladınız mı şimdi? Hükümete göreyse, tehlikeli piçin bi-
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riydi. Bilmiyorum, yüzünü gördünüz mü, dayaktan paramparça 
olmuştu. Polisler yapmışh bunu, çünkü o bir radikaldi. Ellerinin 
bütün kemikleri kırıkh, çenesi de öyle. Bir keresinde grev gözcülü
ğü yaparken kırmışlardı çenesini. Bir hücreye koydular onu. Ona 
bakmaya doktor geldi. 'Lanet olası bir kızılı tedavi etmem,' dedi. 
Orada o kırık çeneyle yath. Tehlikeli biriydi . . .  sizin gibi insanların 
yeterince yiyeceğe kavuşmasını istemişti." 

Sesi gittikçe sakinleşti, yüzlerdeki gerginliği, sözlerinin ne ka
dar etkili olduğunu, insanların ne kadar ilgiyle kulak verdiğini an
lamak için kalabalığı dikkatle süzüyordu. 

"Onu taruyordum," diye bağırdı aniden. "Onun için ne yapa
caksınız? Onu bir çukura ahp üstünü çamurla örteceksiniz. Ve 
unutacaksınız." 

Kalabalığın içinde bir kadın ağlamaya başladı. 
"O sizin için savaşh," diye bağırdı Mac. "Onu unutacak mısınız?" 
Kabalıktan bir adam bağırdı. 
"Unutmayacağız!" 
"Onu öldürmelerine seyirci mi kalacaksıruz?" 
Hep bir ağızdan "Ha-yır!" diye bağırdı kalabalık. 
Mac'in sesi bir şarkı söylermiş gibi alçaldı yeniden. 
"Onu çarnuriara ahp gidecek misiniz?" 
"Ha-yır!" diye dalgalandı kalabalık. 
"O sizin için savaşh. Onu unutacak mısınız?" 
"Ha-yır." 
"Şimdi kasaba ya doğru yürüyüşe geçeceğiz. Lanet olası polisle

rin bizi durdurmasına izin verecek misiniz?" 
"Ha-yır" diye gürledi ortalık. Kalabalık uyumlu bir şekilde 

dalgalanmaya başlamış, insanlar yeni bir soruya cevap vermeye 
hazırlanmış h. 

Mac, bu uyumu bozarak onları boşlukta bırakh. 
"Bu küçük adam hepimizin ruhudur," dedi sakin bir sesle. 

"Onun için dua etmeyeceğiz. Onun papazlara ihtiyacı yok. Bizim 
de papazlara ihtiyacımız yok. Bizim sopalarla silahlanmaya ihtiya
cımız var!" 
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Kalabalık büyük bir açlıkla eski uyumu yeniden yakalama
ya çalışh. "Sopaya," diye bağırdılar. "Sopaya." Sonra sessizleşip 
beklediler. 

"Şimdi," dedi Mac. "Bu pis radikali çamura atacağız ama o 
hep bizimle olacak. Bizi durdurmaya çalışanın Tanrı yardımcısı 
olsun." 

Aniden ajite olmuş kalabalığı öylece bırakarak atladı plat
formdan. Herkes merakla birbirine bakıyordu. 

London da platformdan indi. 
"Onu Albert Johnson'ın kamyonuna koyun," dedi taşıyıcıla

ra. "Birkaç dakikaya kadar yola çıkacağız." Sonra da kalabalıkta 
kendine yol açmaya çalışan Mac'i izledi. Mac kalabalıktan sıyn
lınca Dr. Burton onun yaruna geldi. 

"Onlara neyin işleyeceğini gerçekten iyi biliyorsun Mac," 
dedi kısık bir sesle. "Hiçbir vaiz yas tutan insanlan bu kadar ça
buk harekete geçiremez. Neden kısa kestin ki? Aynı minvalde 
biraz daha konuşsan kendilerinden geçeceklerdi." 

"Benimle dalga geçmeyi bırak Doktor. Burada bir görev yapı-
yorum ve her aracı kullanının bunun için." 

"Peki nereden öğrendin bütün bunlan Mac?" 
"Neyi nerden öğrendim?" 
"Bütün bu hileleri." 
"Fazla bilmek iyi değildir Doktor," dedi Mac, bıkkın bir ha

vada. "Onlan çıldırtmak istedim. Çıldırdılar da. Nasıl yaphğımı 
öğreneceksin de ne olacak?" 

"Nasıl yaphğıru biliyorum," dedi Burton. "Benim merak etti
ğim, nasıl öğrendiğin. Aklıma gelmişken, ihtiyar Dan gitmediği
ne memnun. Tam kaldınyorduk ki gitmemeye karar verdi." 

London'la Jim de yanianna gelmişti. 
"Burada güçlü bir koruma ekibi bıraksan iyi olur London," 

dedi Mac. 
"Tamam. Sam' e yüz kişilik bir ekiple kalmasını söylerim. İyi 

bir konuşmaydı Mac." 

210 



"Kafamı toplayacak zaman olmadı ki. Milletin ateşi sönmeden 
yola çıksak iyi olur. Bir kere yola koyulduk mu tamamdır. Ama 
burada oyalarup ateşlerinin sönmesini beklememeliyiz." 

Dönüp bakhlar. Taşıyıalar, tabutu yine kollannın üstünde ta
şıyarak ağır ağır geliyordu kalabalığın içinden. Kalabalık, tabut 
geçerken açılıyor, geçtikten sonra yeniden kaparuyordu. Sis de
vam ediyordu. Bab tarafında bulutların arasından küçük bir gök
yüzü parçası görünüyor, yükseklerdeki sessiz rüzgar, bulutlan 
parçalayarak arada bir gökyüzünü görünür kılıyordu. 

"İyi bir gün olacağa benziyor," dedi Mac. Jim' e döndü. "Nere-
deyse unutmuştum seni. Nasılsın?" 

"İyiyim." 
"Bu kadar uzun yol yürümen iyi olmaz. Kamyona bin." 
"Hayır. Yürüyeceğim. Kamyona binersem milletin hoşuna git-

mez." 
"Bunu ben de düşündüm," dedi Mac. "Taşıyıalar da binecek 

kamyona. O zaman binersen sorun olmaz. Hazır mıyız London?" 
"Hazınz." 
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Tabut, eski bir Dodge kamyonun kasasına konmuş, iki yaruna 
oturan taşıyıcılar ayaklarını kasadan aşağı sarkıtmışh. Jim de 
ayaklarını kasanın arka tarafından sarkıtmışh. Motor aksıra tık
sıra çalıştı, Albert Johnson kamyonu park yerinden çıkardı, iş
çilerin sekizerli sıralar halinde yolda dizilmesini bekledi. Sonra 
birinci viteste yavaş yavaş ilerledi, işçiler sıralar halinde onu iz
ledi. Kampta kalan yüz kadar nöbetçi, uzaklaşan tören alayını 
izliyordu. 

İşçiler önce, "bir, ki" diyerek uygun adım yürümeye çalıştı
larsa da kısa süre sonra bundan bıktılar. Çakıllı yolda ayaklarını 
sürüyerek yürümeye başladılar. İşçilerden ınınltılar yükseliyor
du, herkes cenazeye saygı icabı mümkün olduğunca kısık sesle 
konuşuyordu. Asfalta çıktıklarında, bir kısmı motosikletli olan 
trafik polislerinin beklediğini gördüler. Açık bir arabada bulu
nan şefleri, "Size müdahale etmeyeceğiz," diye seslendi. "Göre
vimiz yürüyüş düzenini sağlamak." 

Ayak sesleri asfalt yolda yankılaruyordu. Sıralar birbirine 
karışmışh. Kasahaya yaklaşhklarında yeniden düzene girdiler. 
İnsanlar, bahçelerden ve kaldırımlardan tören alayını seyredi
yordu. Cenaze önlerinden geçerken çoğu şapkasını çıkarıyordu. 
Mac'in istediği olmamışh. Yürüyüşün geçtiği her yerde polisler 
trafiği durduruyor, cenazeye yol açıyordu. Torgas'ın çarşısına 
girdiklerinde güneş çıkmış, ıslak yollar parıldamaya başlamışh. 
Hava aniden ısındığından, işçilerin ıslak giysilerinden buharlar 
tütüyordu. Şimdi kaldırımlar cenazeyi seyreden meraklı kalaba-
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lıklarla dolmuştu. İşçiler dimdik yürüyordu. Daha sık bir düzen
deydiler arhk, adımlannı atarken yüzlerindeki ciddiyet açık bir 
şekilde gözlenebiliyordu. Kimse müdahale etmemişti ve yollar
da hiçbir araç görünmüyordu. 

Kamyonun arkasından yürüyerek kasabanın içinden geçtiler, 
evleri gittikçe seyrekleşen dış mahallelerden kırsal alana çıkhlar 
ve mezarlığa doğru ilerlediler. Bir mil kadar sonra yabani otlarla 
kaplı, küçük kasaba mezarlığına vardılar. Yeni mezarların başu
cunda, adiann ve tarihierin yazılı olduğu küçük levhalar vardı, 
arka taraflannda yeni kazıldığı belli, ıslak bir toprak yığını göze 
çarpıyordu. Kamyon, mezarlığın kapısında durdu. Taşıyıcılar 
aşağı inip tabutu yeniden kollannın arasına aldı. Yoldaki trafik 
polisleri motorlarını durdurup bekledi. 

Albert Johnson, oturduğu koltuğun alhndan iki metrelik bir 
çekme hala h çıkanp cenazenin arkasından gitti. Kalabalık da ka
nşık düzende onu izledi. Jim kamyonun arkasından yere atladı, 
tam kalabalığa kanşacakh ki Mac onu gördü. 

"Bırak gerisini onlar yapsın," dedi. "Önemli olan yürüyüştü. 
Burada bekleyelim." 

Kızıl saçlı bir genç, mezarlığın kapısından onlara doğru geldi. 
"Mac diye birini tanıyor musunuz?" diye sordu. 
"Bana Mac derler." 
"Peki, Dick diye birini tanıyor musunuz?" 
"Evet." 
"O zaman, Dick'in soyadı nedir?" 
"Halsing. Onunla ilgili bir sorun mu var?" 
"Bir şey yok. Sadece size bir not yolladı." 
Mac, katlanmış kağıdı açıp okudu. 
"Vay canına," dedi. "Okusana Jim." 
"Hanımefendi kazandı. Bir çiftliği var, R.F.D. PK. 221 .  Gal

linas Road. Oraya hemen bir kamyon gönder. İki yaşlı inek, bir 
dana ve on çuval lima fasulyesi sizi bekliyor. İnekleri kesrnek 
için adam da gönder. 

Dick 
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Not: Dün gece az kalsın yakayı ele veriyordum. 
Nohın nohı: Yalnızca on iki balta sapı boyunda." 
Mac gülüyordu. "Tanrım, şu işe bak! İki inek, bir dana ve fa

sulye. Bu bize zaman kazandıracak. Jim koş, London' ı bul. Ona, 
acele buraya gelmesini söyle." 

Jim, hemen davranıp kalabalığa doğru yürüdü. Az sonra ya-
nında London'la geldi. 

"Jim söyledi mi London?" diye haykırdı Mac. 
"Yiyecek bulduğunuzu söyledi." 
"Kesinlikle. İki inek ve bir dana. On çuval fasulye! Bu karo

yonla hemen gidip alsınlar." 
Kalabalık mezarlıktan, çam tabuta çarpan toprağın sesi geli

yordu. 
"Göreceksin," dedi Mac. "Mideleri et ve fasulyeyle dolunca 

insanlar kendini çok daha iyi hissedecek." 
"Ben de eti mideye indirsem öyle hissederim," dedi London. 
"London, kamyonla ben gideceğim. Bana on kadar muhafız 

ver. Jim, sen de gelebilirsin benimle." 
Mac duraksadı. 
"Odunu nereden bulacağız? Odun neredeyse bitmek üzere. 

London, herkes çalı çırpı toplasın, tahta çit, ark kalası, ne bulur
larsa . . .  Kampa gittiğinde derin bir çukur kazıp ateşi yak. Şu eski 
arabalarda ızgara yapmak için eski püskü, işe yaramayan bir 
sürü demir parçası vardır. Ateşi hazır et." 

Kızıl saçlı gence döndü. 
"Nerede bu Gallinas Road?" 
"Buradan yaklaşık bir mil uzakta. Beni yolda bırakırsınız." 
"Ben Albert Johnson'la adamlan ayarlayayım," diyen Lon-

don kalabalığa dalıp gözden kayboldu. 
Mac hala kendi kendine gülüp duruyordu. 
"Ne şans ama!" dedi. "Yeni bir başlangıç. Şu Dick büyük 

adam. Gerçekten büyük adam." 
Jim kalabalığa bakh, insanlarda bir hareketlenme, kaynaşma 

başlamışh. Bir heyecan dalgası kaplamışh ortalığı. Kitle kar-
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makarışık bir şekilde kamyona doğru gelmeye başladı. London 
önlerine düşmüş, parmağıyla kamyonu gösteriyordu. Kalabalık 
bağırıp çağırarak, gülerek kamyonun çevresini sardı. Albert John
son, çamurlu çekme halatını şoför koltuğtınun alhna attı ve çıkıp 
oturdu. Mac, onun yaruna geçti ve Jim'in binmesine yardım etti. 

"Kimse birbirinden ayrılmasın London," diye bağırdı Mac. 
"Dağılmasınlar." 

Seçilen on kişi kamyonun kasasına atladı. 
Derken, kalabalık oyun oynamaya başladı. Tekerlekler patinaj 

yapıncaya kadar kamyonu arka kapağından tutup bırakmadılar. 
Çamur toplar yapıp kamyonun kasasında oturanlara attılar. Polis 
ise yolda sakin bir şekilde beklemekteydi. 

Albert Johnson, debriyajı bıraklı ve kalabalığı yarıp geçti. Yola 
vurduğunda motor biraz tekledi. Motosikletli iki polis hızla ge
lip kamyonun yanında gitmeye başladı. Mac dönüp arka camdan 
kalabalığa bakh. Mezarlıktan dalgalar halinde çıkıyorlardı. Yola 
çıkıp yürümeye başladılar, bütün yola yayıldıklarında, polisler 
arabalann geçeceği kadar bir koridor açmaya girişti. Coşkun ve 
neşeli kalabalık polislerle dalga geçiyor, itekliyor, etrafiamu sarı
yor, çocuklar gibi gülüşüyordu. Motosikletli polislerin refakatin
deki kamyon köşeyi dönüp hızlandı. 

Albert, kilometre göstergesine dikkatle bakh. 
"Sanırım bu süt kuzulan beni aşırı hızdan içeri almak için can 

ahyordur." 
"Doğru," dedi Ma c. Jim' e döndü: "Jim, birilerinin yarundan 

geçtiğimizde başını aşağı eğ." 
Sonra Albert' a çevirdi başını: 
"Birileri durdurmaya falan kalkarsa sakın durma. Dakin'in 

kamyonunun başına geleni unutma." 
Albert başıyla onayiayıp hızı kırka düşürdü. 
"Beni kimse durduramaz," dedi. "Hayatım boyunca kamyon 

sürmüşürodür ." 
Kasaba ya girmeyip bir tahta köprüden geçerek Gallinas Road' a 

döndüler. Albert, kızıl saçlı gencin atiarnası için yavaşladı. Genç, 
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arkalanndan neşeyle el salladı. Yol, sonu gelmez elma ağaçlarının 
arasında uzanıp gidiyordu. Üç mil gittikten sonra elma ağaçları, ye
rini hasadı yapılmış tarlalara bırakh, arhk tepelik bir arazideydiler. 
Jim, yolun kenanndaki posta kurularına bakıyordu. 

"İki yüz on sekiz," dedi. "Yaklaşhk." 
Polislerden biri geri dönüp kasabaya doğru sürdü motorunu. Di

ğeriyse onları izlemeye devam etti. 
"Şurası," dedi Jim. "Şu büyük, beyaz kapı." 
Albert arabayı kapının önüne çekti. Adamlar kasadan atlayıp ka

pıyı açh. Polis, motorunu stop ettikten sonra ayaklığını indirdi. 
"Burası özel mülkiyet," diye seslendi ona Mac. 
"Ben burada bekleyeceğim ahbap," dedi polis. "Sadece bekleye

ceğim." 
Yüz metre kadar ileride, devasa bir karabiber ağacının alhnda, 

arkasında büyük, beyaz bir ambar görünen küçük, beyaz boyalı bir 
ev göze çarpıyordu. San bıyıklı, iriyan bir çiftçi evden çıkıp onların 
gelmesini bekledi. Albert, motoru stop etti. 

"Merhaba efendim," dedi Mac. "Bir hanımefendi bize buradan 
alınacak bir şeyler olduğunu söylemişti." 

"Evet," dedi adam. "Bana söyledi. İki yaşlı süt ineği, küçük bir 
dana." 

"Onları burada kesebilir miyiz efendim?" 
"Evet. Kesebilirsiniz. Ama sonra temizleyin. Ortalık pis kalmasın." 
"Neredeler efendim?" 
"Onları ambara aldım. Orada kesmeyin. Ambar kirlenir." 
"Tabii efendim. Arabayı arnbarın önüne çek Albert." 
Kamyon arnbarın önünde duronca Mac oraya geldi. 
"İçinizde inek kesmiş olan var mı?" 
"Benim peder mezbahada çalışırdı," diye alıldı Jim. "Ben onlara 

gösteririm. Kol um çok ağrıyor, yoksa kendim yapardım." 
"Tamam," dedi Mac. 
Çiftçi onlara doğru geldi. 
"Balyoz var mı?" diye sordu Jim. 
Adam arnbarın yanındaki küçük bir barakayı gösterdi. 
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"Peki bıçak?" 
"Evet. İyi bir bıçağım var. Ama sonra geri verin." 
Eve doğru gitti. 
Jim adamlara döndü. 
"Siz ikiniz ambara gidip önce danayı getirin. Muhtemelen en 

delişıneni odur." 
Çiftçi gidip kısa saplı bir balyoz getirdi, öbür elinde de bir bı

çak vardı. Jim bıçağı alıp bakb. Bilenrnekten bir iğne ucu kadar 
sivriltilmiş bıçak pırıl pırıl parlıyordu. işaret parmağıyla bıçağın 
kenarına dokundu. 

"Keskindir," dedi çiftçi. Bıçağı geri aldı, gömleğinin yeniyle si
lip daha da parlatb. 

"Halis çelik. İyi çelik." 
Dört kişi, aralannda bir yaşındaki danayla ambardan dışarı 

hızla çıkb. Boynuna bir ip geçirmişlerdi ve hayvanı, omuzlarıyla 
vurarak yönlendiriyorlardı. Onu durdurmak için topuklanna aba
nıp iki yandan yüklendiler. 

"Buraya getirin," dedi çiftçi. "Kan buradan toprağa akıp gider." 
"Kanı ziyan etmeyelim," dedi Mac. "Çok besleyicidir. Taşıya

cak bir şeyler bulabilseydik . . .  " 
"Babam hep içerdi," dedi Jim. "Ben içemem, midem bulanır. Al 

şu balyozu Mac. Başının tam şurasına vur. Sert vur ama." 
Bıçağı Albert Johnson' a verdi. 
"Bak," dedi. "Elimi görüyor musun? Mac balyozu vurur vur

maz tam buraya saplayacaksın. Büyük bir atardamar var orada. 
Onu yaracaksın." 

"Nasıl bulacağım damarı." 
"Bulursun. Borudan gelir gibi kan fışkırır. Arkadaşlar, siz ge

ride durun." 
İki kişi sağa sola debelenen hayvanı yanlarından tutarken Mac 

darbeyi indirdi. Hayvan, dizleri üzerine çöktü. Albert bıçağı so
kup damarı kesti ve fışkıran kandan korunmak için geri sıçradı. 
Dana önce yekindi, sonra yavaşça yıkıldı. Çenesini yere dayayıp 
bacaklarını büktü. Koyu kızıl kan toprağa akh. 

217 



"Ne yazık ki kanı alamadık," dedi Ma c. "Küçük bir bidon gibi 
bir şeyimiz olsaydı. . .  " 

"Tamam. Diğerini getirin. Şu tarafa . . .  " diye bağırdı Jim. 
İlk kesim sırasında seyretmeye pek meraklı olan adamlar iki 

yaşlı inek kesilirken o kadar yakından izlemeye hevesli değildi. 
Bütün hayvanlar kesilip boğazlanndan yavaş yavaş kan akarken 
Albert bıçağı bir çuval parçasına silip çiftçiye geri verdi. Karo
yonu hayvanların kesildiği yere getirdi, adamlar ağır hayvanlan 
kamyona yükledi, kanları yere aksın diye başlarını karoyanun 
arkasından sarkıttı. Son olarak, lima fasulyelerini çuvallarla ka
sanın iç tarafına yığıp kendileri de çuvallann üstüne yerleştiler. 

Mac, çiftçiye döndü. 
"Teşekkürler efendim." 
"Benim çiftliğim değil," dedi adam. "İnekler de benim değil. 

Ben kiracıyım." 
"Peki, bıçağınızı ödünç verdiğiniz için teşekkür ederiz." 
Ma c, Jim' e kamyona binmesi için yardım etti, kendisi de ya

nına geçti. Albert'ın gömleğinin sağ kolu kandan kipkırmızı ol
muştu, motoru çalıştınp toprak yolda ağır ağır ilerledi. Kapıda 
trafik polisi onları bekliyordu, kamyon asfalt yola çıkınca biraz 
arkalarından izlemeye koyuldu. 

Çuvallann üstündeki adamlar şarkı söylemeye başlamıştı. 

"Çorba, çorba, çorba verin bize . . .  
Çorbadan başka bir şey getirmez bizi dize." 

Geriden gelen polis onlara gülümsedi. İçlerinden biri başka 
bir hava tutturdu. 

"Ah canım, vah canım, 
Polis şefi de nonoşmuş be canım." 

Ön tarafta Mac, Jim'in üzerinden Albert'a doğru uzandı. 
"Albert, kasabadan geçmeyelim. Bu malzemeyi kampa ulaş-

tırmalıyız. Yol uzasa bile çevresinden dolanalım." 
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Albert, asık bir suratta başını salladı. 
Şimdi güneş iyice parlıyordu, fakat epey yükseldiğinden pek 

ısı trnıyord u. 
"Artık milletin ruh hali düzelir," dedi Jim. 
Albert yine başını salladı. 
"Midelerini doldur da hepsi zıbarıp uyusun." 
Mac güldü. 
"Şaşıyorum sana Albert. Emeğin asaleti konusunda bir fikrin 

yok mu?" 
"Bende hiçbir şey yok," dedi Albert. "Ne fikir, ne para, hiçbir 

şey." 
"Zincirlerinden başka kaybedecek hiçbir şeyi yok," dedi Jim 

yavaşça. 
"Laf," dedi Albert. "Saçlarırndan başka kaybedecek bir şeyim 

yok." 
"Karnyonun var," dedi Mac. "Karnyonsuz nasıl taşırdık bu 

malzerneyi ?" 
"Asıl bu kamyon benim sahibirn," diye yakındı Albert. "Bu 

lanet olası kamyon beni öldürecek." 
Kederli kederli yola bakh. Konuşurken dudakları neredeyse 

hareket etmiyordu. 
"Çalışıp üç dolar kazarurırn, bir rnanitaya bakınayırn derim, 

o sırada bu külüstür bir arıza çıkarır. Bizim üç dolar uçar gider. 
Hiç aksatrnaz. Bu lanet kamyon insanın karısından da beterdir." 

"İyi bir sisternde senin de iyi bir karnyonun olacakhr," dedi 
Jim ciddiyetle. 

"Öyle mi dersin? İyi bir sisternde bir rnanita bulurdurn. Ben 
Dakin gibi değilim. Dakin'in karnyonu yemek pişirebilseydi baş
ka bir şey isternezdi." 

"Ne istediğini bilen bir adamla konuşuyorsun," dedi Mac, 
Jim' e. "Onun derdi otomobil falan değil." 

"İşte bu da bir fikir," dedi Albert. "Sanırım inekleri kesrnek 
beni fena yaph. Öncesinde iyi hissediyordurn kendimi." 
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Yeniden uçsuz bucaksız elma bahçelerinden geçiyorlardı. Yap
raklar da, toprak da yağmuda kararmışh. Yolun kenarlarındaki 
arklardan çamurlu sular akıyordu. Albert kasabanın çevresindeki 
yollardan ilerlerken trafik polisi de peşlerindeydi. Ağaçların arasın
dan mal sahiplerinin ya da ortakçıların evleri görünüyordu. 

"Bizimkilere zararı dakunacak olmasa yağmurun daha çok yağ-
masını isterdim," dedi Mac. "Yağmur elmaların canına okur." 

"Benim battaniyelerin de canına okur," dedi Albert asık bir yüzle. 
Arkadakiler hep bir ağızdan bir şarkı tutturmuştu. 

"Şarkı söyleriz şarkı 
Lydia Pinkham'ın şarkısını 
Onun insanlığa armağanını . . .  " 

Albert bir köşeyi dönüp Anderson'ın çiftliğine giden yola saph. 
"İyi iş çıkardık," dedi Mac. "Kasabadan geçmediğin iyi oldu. 

Bizi durdurup yüküroüze el koysalardı felaketti." 
"Şu dumana bak Mac," dedi Jim. "Ateşi yakmışlar bile." 
Ağaçların arasından gri dumanlar yükseliyordu. 
"Kampa gir, ağaçların yanına çek," dedi Mac. "Bu hayvanları 

parçalamak için asmak gerekir, en iyisi elma ağaçlarına asmak." 
İşçiler yolda durmuş onlara bakıyordu. Kamyon kalabalığa 

yaklaşınca çuvalların üzerinde oturanlar ayağa kalkıp kasketlerini 
çıkararak aşağıdakileri selamladı. Albert birinci vitese aldı, kalaba
lığın arasından geçerek kampın sonundaki elma ağaçlarına doğru 
ilerledi. 

London, arkasında Sam'le birlikte, bağırıp çağıran erkek ve ka
dınların arasından kendine yol açarak yaklaşh. 

"Şunları ağaca asın hemen," diye seslendi Mac. "Dinle London, 
aşçılara söyle, etleri ince ince doğrayıp hemen pişirsinler. Millet aç." 

Çevresindekiler gibi, London'ın da gözleri parlıyordu. 
"Tanrım, et yiyebileceğim," dedi London. "Handiyse umudu

muzu kesiyorduk." 
Aşçılar, kalabalığın arasından çıkıp geldi. Hayvanlar ağaçların 

alçaktaki daUarına asıldı, iç organlarını çıkarıp derilerini yüzdüler. 
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"London," diye seslendi Mac. "Hiçbir şeyi ziyan etmesinler. Ke
miklerini, başlarını ve ayaklarını çorba için ayırsınlar." 

Tavaya konan kıyılmış etleri ateşin yandığı çukura götürdüler. 
Kasaplara, çalışmaları için yer açan kalabalık onları seyrediyordu. 
Mac, kamyonun basamağında durmuş olup bitenlere bakıyordu. 
Kamyonun ön tarafında hala oturan Jim, vitesle oynuyordu. Mac, 
endişeyle dönüp ona bakh. 

"Ne oldu Jim? İyi misin?" 
"İyiyim de, omzum korkunç sertleşti. Kolumu oynatamıyo

rum." 
"Sanırım üşüttün. Gidip doktoru görelim, biraz rahatlahr belki 

kol unu." 
Jim'in kamyondan inmesine yardım etti, dirseğinden destek 

oldu, birlikte yürüyüp etierin piştiği çukurun yanından geçtiler. 
Bütün kampı pişmiş et kokusu sarmışh, yağlar kömürlerin üstü
ne damladığında azırdayan küçük bir alev parlıyor, soma da yok 
olup gidiyordu. Etierin piştiği çukurun çevresinde öyle yoğun bir 
kalabalık toplanmışh ki, uzun sopalarıyla etleri çevirmek için ora
dan oraya seğirten aşçılar kendilerine zor yol açıyordu. Mac, Jim'i 
London'ın çadırına götürdü. 

"Ben Doktor' u getirmeye gidiyorum. Sen burada otur. Ben sana 
pişmiş etlerden getiririm." 

Çadırın içi oldukça karanlıkh. Brandadan soluk bir ışık sızıyor
du. Gözleri karanlığa alışınca, Lisa'nın, omzunda battaniye, şilte
nin üzerinde bebeğiyle oturduğunu gördü. Lisa, sabitleşmiş, donuk 
gözlerle bakıyordu ona. 

"Merhaba," dedi Jim. "Nasılsın?" 
"İyiyim." 
"Yatağına oturabilir miyim? Kendimi pek iyi hissetmiyorum da." 
Lisa ayaklarını toplayıp kenara çekildi. Jim onun yaruna oturdu. 
"Çok güzel bir şey kokuyor?" diye sordu Lisa. 
"Et. Bir sürü etimiz var arhk." 
"Ete bayılırım," dedi Lisa. "Sırf et yiyerek yaşayabilirim." 
London'ın esmer, zayıf oğlu çadıra girdi. Durup ikisine bakh. 
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"Yaralı," dedi Lisa aceleyle. "Bir şey yapmıyor. Omzundan 
yaralı." 

"Yok canım," dedi genç, yumuşak bir sesle. "Bir şey yaphğıru 
düşünmedim bile." Jim' e döndü. "Lisa benim ona hep bu gözle 
bakhğımı sarur," dedi açık açık. "Bir kıza güvenmiyarsan onu 
gözetim alhnda tutmanın bir faydası yoktur. Sürtük, sürtüktür. 
Lisa sürtük değil. Ona sürtük muamelesi yapamam." Bir an dur
du, sonra yeniden konuşmaya başladı. "Dışarıda et pişiriyorlar. 
İngiliz fasulyesi de var. Ama şimdi için değil." 

"Fasulyeyi de severim," dedi Lisa. 
"İnsanlar etin pişmesini bile beklemeden nerdeyse çiğ çiğ ye

mek istiyor. Dikkat etmezlerse hepsi hasta olacak." 
Çadırın kanatları açıldı ve içeri Dr. Burton girdi. Elinde bir 

çaydanlık sıcak su vardı. 
"Oooo tam bir kutsal aile," dedi Burton. "Mac, omzunun ka-

sıldığıru söyledi." 
"Biraz ağrı var," dedi Jim. 
Doktor, Usa'ya bakh. 
"Bebeği biraz bırakıp onun omzuna sıcak kompres yapabilir 

misin?" 
"Ben mi?" 
"Evet. Benim yapmam gereken işler var. Onun ceketini çıkar. 

Beze sıcak su dök ve sıklıktan sonra omzunun kasılmış yerlerine 
bashr. Yaraya bashrmamaya dikkat et." 

"Yapabilir miyim dersiniz?" 
"Neden yapamayasın? O senin için yapmışh. Haydi, ceketini 

çıkar ve gömleğini sıyır. Bitirdiğinde ben gelip sararım." Çıkıp 
gitti. 

"Yapmamı ister misin?" diye sordu Lisa. 
"Neden istemeyeyim. Yapabilirsin." 
Bebeği Joey' e verdi, Jim' in kot ceketini çıkarmasına ve gömle

ğini sıyırmasına yardım etti. 
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"Fanila giymiyor musun?" 
"Hayır." 



Sonra sessizleşti ve sıcak suya bahrıp sıkhğı bezi, adalelerin 
gevşemesi için Jim'in omzuna bashrdı. Bezi parmaklarıyla ha
fifçe tekrar tekrar bashrırken genç kocası onu seyrediyordu. Az 
sonra Dr. Burton döndü. Elinde, kocaman, kızarmış bir et parçası 
olan Mac de onunla birlikteydi. 

"Şimdi daha iyi misin?" 
"İyi. Çok daha iyi. Gayet güzel yaph kompresi." 
Kız geri çekildi, kendinden memnun, gözlerini yere indirdi. 

Burton yeni bir sargıyla Jim'in omzunu sardı, Mac de eti uzath. 
"Tuzunu ektim," dedi. "Doktor, bugün arhk ortalıkta dolaş

masın diyor." 
Burton başıyla onayladı. 
"Soğuk alırsan ateşin çıkar," dedi. "O zaman hiçbir iş yapa-

mazsın." 
Jim, eti ağzına hkışhrıp çiğnemeye başladı. 
"İnsanlar eti sevdiler mi?" diye sordu. 
"Hem de nasıl. Kendilerini dünyanın kralı sanıyorlar şimdi. 

Dışarı çıkıp birilerini haklamazlarsa iyidir. Bunu yapacaklarına 
kalıbımı basarım." 

"Bugün grev gözcülüğüne çıkılacak mı?" 
Mac bir an düşündü. 
"Senin çıkmayacağın kesin. Burada, sıcakta oturacaksın." 
Joey bebeği karısına verdi. 
"Et çok mu efendim?" 
"Çok." 
"O zaman gidip Lisa ve kendim için de alayım." 
"Çabuk koş. Dinle Jim. Sızlanıp durma. Yapılacak pek bir 

şey yok. Neredeyse akşam oluyor. London arabalada birilerini 
gönderip bahçelerde ne kadar grev kırıcı çalışhğını öğrenmeye 
çalışacak. Nerede kaç kişi çalışıyor bir öğrenelim, sabaha çaresi
ne bakarız. İnsanlan birkaç gün doyurabiliriz. Yağmur bulutlan 
gidiyor. Soğuklar geliyor." 

"Grev kıncılara ilişkin bir şeyler duydunuz mu?" 
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"Pek duymadık. Bazıları, grev kırıcıların koruma allında 
kamyonlarla getirildiğini söylüyor ama kampta duyduğun hiç
bir şeye inanmayacaksın. Bu tür yerler dünyada söylentinin en 
bol olduğu yerlerdir. 

"İnsanlar son derece sakin şimdi." 
"Tabii. Neden olmasınlar? Tıka basa yediler. Yarın bir çıngar 

çıkartmamız gerek. Grevi uzun süre götüremeyiz, bu yüzden 
sert darbeler indirmeliyiz." 

Bir arabanın yoldan gürültüyle gelip durduğunu duydular. 
Çadırın dışından sesler yükseldi, sonra yeniden sessizlik oldu. 
Sam başını çadırdan içeri uzath. 

"London burada mı?" diye sordu. 
"Burada değil. Ne var?" 
"Gıcır gıcır bir arabada şık bir orospu çocuğu geldi, şefi gör-

mek istiyor." 
"Ne için?" 
"Bilmiyorum. Grevcilerin şefini görmek istediğini söyledi." 
"London etierin piştiği yerde. Söyleyin gelsin. Adam belki bir 

şeyler görüşmek istiyordur." 
"Tamam. Gidip söyleyeyim." 
Az sonra London, yanındaki yabancıyla çadıra geldi. Takım 

elbiseli, rahat görünümlü, hknaz bir adamdı. Sinekkaydı hraş 
olmuştu, kır saçlıydı. Gözlerinin kenarlarında, ona hoş bir hava 
veren kırışıklıklar vardı. Dudaklarında dostça bir gülümsemeyle 
konuşuyordu. 

"Kampın başkanı siz misiniz?" diye sordu London' a. 
"Evet," dedi London, kuşkuyla bakarak. "Başkan seçildim." 
Sam asık bir surada gelip London'ın tam arkasında durdu. 

Mac yere oturdu, parmaklarını dayayarak dengesini bulmaya 
çalışh. Yeni gelen adam gülümsedi. 

"Adım Bolter," dedi kısaca. "Büyük bir elma bahçesinin sa
hibiyim. Bu vadideki Meyve Yetiştiricileri Birliği'nin yeni baş
kanıyım." 
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"Eeee?" dedi London. "Sahş yaparsam bana iyi bir iş mi vere
ceksin?" 

Bolter'ın yüzündeki gülümseme kaybolmadı, fakat bakımlı el
leri iki yaruna sarktı. 

"Daha iyi bir başlangıç yapmakta fayda var," dedi. "Size yeni 
başkan olduğumu söyledim. Bu, politikanın değiştiği anlamına 
geliyor. Daha öncekilerin izlediği yoldan iyi bir sonuç alıoacağına 
inanmıyorum." 

Bolter konuşurken Mac, ona değil, London' a bakıyordu. 
London'ın yüzündeki öfke biraz azalmışh. 

"Ne söyleyeceksen söyle," dedi. 
Bolter oturacak bir yer arandı, fakat göremedi. 
"İki insanın birbirine dişlerini göstererek bir yere vardıklarını 

hiç görmedim şimdiye kadar. İnsanlar ne kadar kızgın olursa ol
sun, masaya oturduklannda birtakım olumlu sonuçlara varırlar 
diye düşünmüşürodür her zaman." 

"Bizim masamız yok," dedi London kıs kıs gülerek 
"Ne demek istediğimi biliyorsunuz," diye devam etti Bolter. 

"Birlik'teki herkes sizlerin akla uygun davranmayacağıruzı söyle
yip duruyor, fakat ben onlara Amerikan işçilerini tanıdığıını söy
ledim. Amerikan işçilerine manhklı bir şey söylediğinizde sizi din
leyeceklerdir." 

"Biz de diniiyoruz işte," dedi Sam, tükürür gibi. "Şu manhklı 
sözlerini söyle bakalım." 

Bolter'ın beyaz dişleri parladı. Onaylayan bir havada çevresine 
bakındı. 

"İşte gördünüz mü? Benim onlara söylediğim de buydu. 'Biz 
kartlanmızı açalım, onlar da açsın, o zaman görelim ne olacağını' 
dedim. Amerikan işçisi hayvan değildir." 

"Kongre'ye adaylığını koymalısın sen," diye mınldandı Mac. 
"Özür dilerim, duyamadım?" 
"Şuradaki arkadaşa söylemiştim," dedi Mac. London'ın yüzü 

yeniden sertleşmişti. 
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"Ben kartlanmızı açmak için buradayım," diye devam etti Bol
ter. "Bir elma bahçesi sahibi olduğumu söylemiştim, fakat sanma
yın ki sizin çıkarlarınızı kulak arkası ediyorum. Hepimiz biliyoruz 
ki, işçi mutlu olmadıkça biz para kazanamayız." 

Bir yarut beklermiş gibi durdu. Kimseden ses çıkmayınca de
vam etti: 

"Bence, birbirimize diş bilediğimiz sürece siz de para kaybede
ceksiniz, biz de. İşe geri dönmenizi istiyoruz. O zaman siz ücretie
rinizi alırsınız, bizim de elmalanmız toplanmış olur. Bu, iki tarafı 
da mutlu edecektir. İşe geri dönecek misiniz? Ne sorun çıkararak, 
ne kin gü derek. . .  masa başında oturan iki insan gibi olayı çözme
ye var mısınız?" 

"Elbette işe geri döneriz bayım. Biz Amerikan işçisi değil mi
yiz? Yeter ki bizim istediklerimizi kabul edin ve grev kınolara da 
yol verin, o zaman biz de yarın sabah gidip ağaçlardan elmaları 
toplarız." 

Bolter, gülümseyerek her birinin yüzüne tek tek bakh. 
"Bence de ücretiniz yükseltilmeli," dedi. "Bu düşüncemi her

kese de söyledim. Ben iyi bir işadamı değilim. Birliktekiler bana 
durumu izah etmeye çalışh. Elma fiyatları böyle kaldıkça ödeye
bileceğimiz en yüksek ücreti ödüyormuşuz. Daha fazla ödersek 
zarar edermişiz." 

Mac sınth. 
"Galiba hiçbirimiz Amerikan işçisi değiliz," dedi. "Bunların 

hiçbiri bana manhklı gelmedi. Şimdiye kadar dinlediklerimizin 
hepsi bir çuval zırva." 

"Onların ücretimizi yükseltmemelerinin nedeni," dedi Jim, 
"bunun bizim grevi kazandığımız anlamına gelmesi. Bunu duyan 
diğer garibanlar da greve gidecek çünkü. Öyle değil mi bayım?" 

Bolter gülümserneye devam etti. 
"Ben de ücretlerinizin yükseltilmesi gerektiğini düşünüyor

dum, fakat bunu kabul ettirecek gücüm yoktu. Hala böyle düşü
nüyorum ve şu anda Birlik başkaruyım. Birlik'e ne yapacağımı 
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söyledim. Bazıları bundan hoşlanmadı ama ben ücretlerinizin 
yükseltilmesinde ısrar ettim. Size yirmi sent teklif ediyorum. So
runsuz, diş bilemeden. Yarın sabah işe döneceğinizi umuyoruz." 

London dönüp Sam'e baklı. Sam'in asılmış yüzünü görünce 
gülerek onun omzuna vurdu. 

"Bay Bolter," dedi. "Mac'in dediği gibi, galiba biz Amerikan iş
çisi değiliz. Kartları açalım dediniz, sonra vazgeçtiniz. Bizim kartlar 
ise ortada . . .  ful as. Şu lanet olası elmalanruzın toplanması gereki
yor, biz de ücretlerimiz yükseltilmedikçe toplamayacağımızı söylü
yoruz. Başkalarına da toplatmıyoruz. Ne diyorsunuz Bay Bolter?" 

Bolter'ın yüzündeki gülümseme uçup gitmişti. 
"Amerikan ulusu herkesin birlikte çalışması ve yardırnlaşması 

sayesinde büyük bir ulus olmuştur," dedi ciddi bir havada. "Ame
rikan işçisi dünyada en iyi durumda olan işçidir ve en yüksek üc
reti alır." 

"Bir Çinli günde yanm sent alarak karnını doyuruyor mu? Aç
lık içindeysek aldığımız ücretin ne önemi var ki?" diye öfkeyle 
alıldı London. 

Bolter yeniden gülümsedi. 
"Bir evim ve çocuklarım var," dedi. "Çok çalışlım. Benim 

sizlerden farklı olduğumu sanıyorsunuz. Beni de bir işçi olarak 
görmenizi isterim. Her türlü işte çalışlım ve kazandım. Araruz
da radikallerin çalışma yaplığını duyduk. Buna inanmıyorum. 
Amerikan ideallerine sahip bir Amerikalının radikallere kulak 
vereceğine inanmıyorum. Hepimiz aynı gemideyiz. Zor zaman
lardan geçiyoruz. Hepimiz geçim derdi peşindeyiz ve birbirimize 
yardımcı olmak zorundayız." 

"Tann aşkına kes arhk," diye aniden bağırdı Sam. "Söyleyece-
ğin bir şey varsa söyle, eğer yoksa, nutuk atmayı bırak." 

Bolter çok üzülmüş görünüyordu. 
"Ortada buluşmaya ne dersiniz?" 
"Hayır," dedi London. "Baskı allında olmasanız ortada buluş

mayı önermezdiniz." 
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"Nereden biliyorsunuz işçilerin kabul etmeyeceğini, oyladı
nız mı?" 

"Dinleyin bayım," dedi London, "Zaten yerinde duramayan 
işçiler şu şık elbisenizi görecek olurlarsa derinizi yüzer. Biz ücret
lerimizi yükseltmek için greve gittik. Lanet olası bahçelerinizde 
grev gözcülüğü yapıyoruz ve çalışhrdığınız grev kınolarını gör
düğümüzde onları oradan sepetliyoruz. Şimdi gelelim sizin 'aksi 
takdirde'nize. Açın kartlarınızı. İşe geri dönmezsek ne yapmayı 
düşünüyorsunuz?" 

"Vijilanteleri üzerimize salarlar," dedi Mac. 
"Biz vijilante falan bilmeyiz," dedi Bolter aceleyle. "Fakat öf

keli vatandaş gruplan bir araya gelip huzuru korumak isterse, bu 
onların bileceği iştir. Birlik'in bilgisi dahilinde bir şey değildir bu." 

Yeniden gülümsedi. 
"Sanıyor musunuz ki, sizler evierimize ve çocuklarımıza saldı

racaksınız da biz onları savunmayacağız? Siz kendi çocuklarınızı 
savunmaz mısınız?" 

"Bizim şu anda ne yaphğımızı sanıyorsunuz?" diye bağırdı 
London. "Onları açlıktan korumaya çalışıyoruz. İşçi kitlelerinin 
elinde olan tek silahı kullanıyoruz. Çocuklardan falan söz edip 
durma, yoksa fena olur." 

"Bizim bütün istediğimiz bu işi barışçı bir şekilde çözmek," 
dedi Bol ter. " Amerikan vatandaşlan düzenin tesis edilmesini isti
yor ve size temin ederim ki, düzeni sağlamak için askeri birlikler 
gelsin diye valiye dilekçe vermek zorunda bile kalabiliriz." 

Sam, ağzından köpükler saçarak bağırmaya başladı: 
"Bizim insanlarımıza pencerelerden ateş açarak da sağlarsınız 

düzeni, sizi piç oğlu piçler. San Francisco' da da kadınlan atıar
la çiğneyerek düzeni sağlamışhnız. Ve gazeteler, 'bir greveinin 
kendini süngünün üzerine atarak öldüğünü' yazmışh. Kendini 
atarak!" 

London, öfkeli adamı kollanyla sarıp yavaş yavaş Bo lter' dan 
uzaklaşhrdı. 

"Tamam Sam. Sus arhk. Sakin ol." 
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"Bırak ya!" diye bağırdı Sam. "Burada durmuş bu büyük ya
lancının berbat zırvalarını dinliyorsunuz." 

London aniden kaskah kesildi. Kocaman yumruğunu surahna 
indirdiği gibi Sam'i yere devirdi. London durmuş, yerdeki Sam'e 
öylece bakıyordu. Mac, sinirli sinirli güldü. 

"Bir grevci kendini yumruğun üzerine attı," dedi. 
Sam yerden kalkh. 
"Peki London. Sen kazandın. Bir daha ortalığı velveleye vermem, 

fakat sen San Francisco' daki Kanlı Perşembe' de bulunmadın." 
Bolter yerinden kıpırdamamışh. 
"Aklın sesini dinleyeceğinizi ummuştum," dedi. "Kızıl örgüt

lerin sizi etkilemek için buraya radikaller gönderdiğini öğrendik. 
Sizi yanlış yola sürüklüyorlar, yalan söylüyorlar. Tek amaçlan or
talığı kanşhrmak. Bunlar profesyonel kışkırhcılardır, grev çıkar
mak için para alırlar." 

Mac, oturduğu yerden doğruldu. 
"Desenize şu aşağılık lağım fareleri. . .  " dedi, "Amerikan işçi

lerini yanlış yola sürüklüyorlar. Belki de Rusya' dan ödeniyordur 
ücretleri, ne dersiniz Bay Bolter?" 

Adam, şöyle bir bakh Mac' e, yüzü solmuş tu. 
"Anlaşılan bizimle bir kavgadan yanasıruz," dedi. "Üzgünüm. 

Ben huzur istiyorum. Radikallerin kimler olduğunu biliyoruz ve 
onlara karşı harekete geçmek zorundayız." 

London' a dönüp rica eder bir havada şöyle dedi: 
"Sizi yanlış yola sürüklernelerine izin vermeyin. İşinizin başına 

dönün. Tek istediğimiz huzur." 
London kaşlarını çattı. 
"Kes arhk," dedi. "Huzur istiyorsunuz demek. Peki biz ne yap

hk? İki yürüyüş yaphk. Siz ne yaphrıız? Üç arkadaşımızı vurdu
nuz, bir kamyonu ve bir seyyar lokantayı yakhrıız, bize erzak gel
mesini engellediniz. Lanet olası yalanlarınız midemi bulandınyor 
bayım. Sam kılımza zarar vermeden buradan çıkıp gitmenizi sağ
layacağım ama sakın bir daha, bizimle dürüstçe konuşmaya karar 
verinceye kadar kimseyi göndermeyin." 
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Bolter üzgün bir şekilde başını salladı. 
"Sizin gibi insanlarla kavga etmek istemiyoruz," dedi. "İşe 

geri dönmenizi istiyoruz. Fakat kavga etmemiz gerekirse, sila
hımız var. Sağlık yetkilileri bu kampın durumundan son derece 
şikayetçi. Hükümet de sağlık kontrolünden geçmemiş etierin bu 
bölgede bir yerden bir yere taşınmasından hoşnutsuz. Vatandaş
lar bu isyandan fena halde rahatsız. Ayrıca gerek görürsek askeri 
birlikleri çağırmak zorunda kalabiliriz." 

Mac çadınn kapısına gitti, kanatlan kaldınp dışarı bakh. Ak
şam çökmüştü. Kamp sessizdi, işçiler gözlerini London'ın çadın
na dikmişti. Akşamın alacasında yüzleri daha da beyaz görünen 
insanlar çadınn çevresini sarmışh. 

Mac bağırdı: 
"Merak etmeyin çocuklar. Sizi satmayacağız." 
Tekrar çadıra döndü. 
"Lambayı yak London," dedi. "Bu arkadaşa birkaç şey söyle

mek istiyorum." 
London, teneke lambaya bir kibrit çakıp çadınn direğine aslı, 

solgun bir ışık ortalığı aydınlath. Mac, Bo lter' a doğru ilerledi. 
Yüzü alaya bir gülümsemeyle gerilmişti. 

"Evet parlak çocuk," dedi. "Büyük laflar ettin ama bu arada 
alhna kaçırdığuun da farkındayım. Söylediğin her şeyi yapabi
leceğin doğru ama bak sonrasında neler olur . . .  Sağlık servisiniz 
Washington'da çadırlan yakmışh. Hoover'ın işçi oylarını kay
betmesinin sebebi budur. San Francisco'ya muhafız birlikleri
ni çağırdınız ve kısa sürede tüm şehir grevcilerin safına geçti. 
Kamuoyunu greveilere karşı bir konuma getirmek için, gelen 
yiyecekleri engellesinler diye polisleri sevk ettiniz. Ben burada 
ne doğrudur, ne yanlışhr, onun üzerine konuşmuyorum bayım. 
Sadece olacaklar üzerine bir şeyler söylüyorum." 

Bir adım geri çekildi. 
"Yiyeceği, battaniyeyi, ilaa ve parayı nereden aldığımızı sa

nıyorsunuz? Nereden aldığımızı çok iyi biliyorsunuz. Vadiniz 
sempatizanlarla dolu. 'Öfkeli vatandaşlanruz' biraz da siz süt 
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kuzularına öfkeli olmasın sakın? Ve biliyorsunuz ki, sertleşirse
niz sendikalar da işin içine girecek. Kamyon sürücüleri, restoran 
çalışanları, tarım işçileri, herkes greve gidecek. Bunun farkında ol
duğunuz için blöf yapıyorsunuz. Ama bunlar sökmez. Bu kamp, 
kendi arazilerinizde bize verdiğiniz bitli barakalardan çok daha 
temizdir. Buraya gelip bizi korkutmaya çalışhruz ama sökmedi." 

Bolter sapsan olmuştu. Bakışlarını Mac'ten London'a çevirdi. 
"Barışçı bir çözüm yolu aramışhm," dedi. "Bu adamın kızıl 

merkezler tarafından grev çıkartmak için buraya gönderildiğini 
biliyor musun? Dikkat et, onu içeri hkhklannda sen de gitmeye
sin. Mülkiyetimizi koruma hakkımız var ve bunu da yapacağız. 
Seninle karşılıklı konuşup anlaşmaya çalışlım ama buna yanaş
madın. Bu andan itibaren yollar kapannuşhr. Bu geceden sonra 
kasaba yollarında ve çevresinde her türlü yürüyüş ve toplanh 
yasaklanacakhr. Şerif, ihtiyaç duyarsa bin adamını yığacakhr bu
raya." 

London, Ma c' e bakh. Ma c ona göz kırph. 
"Bayım," dedi London. "Umarım sizi buradan kazasız bela

sız çıkannz. Dışandaki işçiler burada söylediklerinizi duyarlarsa 
parçaruzı bırakmazlar." 

Bolter'ın çenesi kasılıp gözleri kısıldı, omuzlan gerildi. 
"Beni korkutacağıruzı sanmayın," dedi. "Evimi ve çocuklarımı 

hayabm pahasına koruyacağım. Kılıma dokunursaruz sabaha kal
maz grev falan bırakmayız ortada." 

London kollarını kaldırıp adamın üzerine yürürken Mac önü
ne geçti. 

"Adam doğru söylüyor London," dedi. "Korkmadı. Çok uğ
raşhk ama olmadı." 

Bolter'a döndü. 
"Bay Bolter. Sizi kamptan sağ salim çıkaracağız. Birbirimizin 

ne dediğini anlamış bulunuyoruz. Sizden gelecek şeylerin neler 
olduğunu anladık. Zor kullandığıruzda ne kadar dikkatli olma
mız gerektiğinin bilincine vardık. Şunu unutmayın ki, binlerce 
insan bize yiyecek ve para gönderiyor. Gerekirse başka şeyler de 
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yaparlar. Biz iyilikle davrandık Bay Bolter, fakat bazı kötü işlere 
girişirseniz, size unutamayacağıruz bir isyanla karşılık veririz." 

"Demek hepsi bu," dedi Bolter, buz gibi bir sesle. "Üzgünüm, 
uzlaşmaya yanaşmadığıruzı rapor etmek zorundayım." 

"Uzlaşma mı?" diye bağırdı Mac. "Uzlaşma diye bir şey yoktur." 
Sesi yumuşadı sonra. 
"London, sen yaruna geç, Sam, sen de diğer yanına. Onu kaza

sız belasız çıkarın buradan. Arkadaşlara, onun neler söylediğini 
gittikten sonra açıklasak daha iyi olacak. Fakat dikkat edin, kont
rolden çıkmasınlar. Bir sorun çıkmaması için mangalara sıkı dur
malarını söyleyin." 

Bolter'ın çevresini sardılar, onu, sessiz kalabalığın arasından 
geçirdiler, arabasına bindirip uzaklaşmasını seyrettiler. Bolter çe
kip gidince London kalabalığa seslendi: 

"Arkadaşlar, platformun orada toplanalım. Orada bu orospu 
çocuğunun neler söylediğini ve bizim ne cevap verdiğimizi anla
tacağım." 

Kalabalığın arasından kendine yol açarak ilerledi, grevciler de 
heyecanla onu izledi. Aşçılar, kazanlarda kaynayan fasulyeleri ve 
etleri öylece bırakıp platforma geldi. Kadınlar, çadırlardan kemir
genler gibi sürünerek çıkıp o tarafa doğru ilerledi. Platforma çıkan 
London'ın etrafı, alacakaranlıkta gözlerini ona dikmiş sıkış tepiş 
bir kalabalıkla çevrilmişti. 

Bolter'la görüşme sırasında varlığıyla yokluğu belli olmayan 
Doktor Burton, insanlar çadırdan çıkıp içeride sadece yer yatağın
da oturan Jim'le Lisa kalınca, gelip yatağa, onların yaruna oturdu. 
Yüzünden endişe okunuyordu. 

"işler kötüye gidiyor," dedi. 
"Bizim istediğimiz de bu Doktor," dedi Jim. "Ne kadar kötüye 

giderse, etkisi de o kadar büyük olur." 
Doktor ona kederli gözlerle bakh. 
"Sen bir çıkış yolu görüyorsun," dedi. "Keşke ben de görebil

seydim. Bütün bunlar bana anlamsız geliyor, zalimce ve anlam
sız." 
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"Kavga devam etmek zorunda," diye ısrar etti Jim. "Kavga 
ancak insanlar kendi kendilerini yönettiği ve emeğinin karşılığını 
aldığı zaman sona erer." 

"Demek bu kadar basit," diye iç çekti Doktor. "Ben de bu ka-
dar basit düşünmeyi ne kadar isterdim." 

Dönüp Lisa'ya gülümsedi. 
"Sen ne diyorsun, Lisa?" 
"Ha?" dedi Lisa, biraz şaşkın. 
"Seni ne mutlu ederdi, diye sormak istemiştim." 
Doygunlukla bebeğine bakh Lisa. 
"Bir inek isterdim," dedi. "İstediğim kadar yağ ve peynir ya

pardım." 
"ineği sömürecek misin yani?" 
"Ha?" 
"Aptalca bir lafh işte. Hiç ineğin oldu mu Lisa ?" 
"Ben çocukken bir ineğimiz vardı," dedi. "Gidip sıcak sıcak 

içerdim sütünü. Babam içmek için sütü kap gibi bir şeye doldu
rurdu. Tadı çok iyiydi. Severdim içmesini. Bebeğe de çok iyi gelir." 

Burton yavaş yavaş bakışlaoru uzaklaşhrdı ondan. Lisa ko-
nuşmaya devam etti: 

"İnek ot yerdi, bazen de saman. Herkes süt sağamaz. Tepebilir." 
"Hiç ineğin oldu mu Jim?" diye sordu Burton. 
"Hayır." 
"İnekleri hiç karşıdevrimci hayvanlar olarak düşünmemiştim." 
"Neden söz ediyorsun sen Doktor?" diye sordu Jim. 
"Hiç. Sanının mutsuz bir insanım. Savaşta askerdim. Okulu 

yeni bitirmiştim. Göğsünden vurulmuş bizimkilerden birini ya da 
bacaklan kopmuş, gözleri dehşet içinde büyümüş bir Alman' ı geti
rirlerdi. Sanki tahtadan yapılmışlar gibi üzerlerinde çalışırdım. Fa
kat bazen, her şey olup bittikten sonra, iş başında değilken beni bir 
mutsuzluk alırdı, şimdiki gibi. Kendimi yapayalnız hissederdim." 

"Gözünü hedeften ayırmayacaksın Doktor," dedi Jim. "Bu 
mücadelenin sonunda iyi bir yere vanlacak. Mücadeleyi değerli 
kılan da bu." 

233 



"Böyle düşünmek isterdim Jim. Fakat benim kısa hayat dene
yimim, hedefin araçlardan hiç de bağımsız olmadığını gösteriyor. 
İnan ki Jim, şiddet yoluyla sadece şiddeti inşa edebilirsin." 

"Buna inanmıyorum," dedi Jim. "Bütün büyük şeylerin başlan
gıcında şiddet vardır." 

"Ortada ne başlangıç var . . .  " dedi Burton, "ne de bir son. Bana 
öyle geliyor ki, insanlık halıdayamadığı bir kör dövüşünden gelip 
öngöremediği ve anlayamadığı bir geleceğe doğru gidiyor. İnsan . . .  
biri hariç, karşılaşhğı her engeli, her düşmanı yendi. Kendini yene
medi. Nasıl nefret etmesin kendinden." 

"Biz kendimizden nefret etmiyoruz," dedi Jim, "Bizi yere çalan, 
yalınma dönüşmüş bu sermayeden nefret ediyoruz." 

"Diğer taraf da insanlardan oluşuyor Jim, senin gibi insanlar
dan. İnsan kendisinden nefret eder. Psikologlar, bir insanın kendin
den nefret etmesinin kendini sevmesiyle dengelendiğini söyler. İn
sanlık da bunun gibi olmalı. Kendimizle kavga ediyoruz ve ancak 
bütün insanlan öldürerek kazanabiliriz. Yalnızım. Hiçbir şeyden 
de nefret etmiyorum. Eline ne geçecek bütün bunlardan Jim?" 

Jim şaşırmış görünüyordu. 
"Beni mi soruyorsun?" dedi parmağıyla kendini göstererek. 
"Evet, seni. Bu kargaşadan ne geçecek eline?" 
"Bilmiyorum. Urourumda da değil." 
"Diyelim ki arnzundaki yaradan dolayı kanın zehirlendi ya da 

tetanosdan öldün ve grev de kınldı. Ne olacak o zaman?" 
"Önemli değil," diye ısrar etti Jim. "Eskiden ben de senin gibi 

düşünürdüm Doktor. Fakat arhk hiç önem vermiyorum böyle şey
lere." 

"Nasıl yapabildin bunu?" diye sordu Burton. "Nedir bunun 
yolu?" 

"Bilmiyorum. Eskiden yalnızdım, şimdiyse değilim. Arhk öl
sem de gam yemem. Mücadele durmayacakhr. Ben onun küçük 
bir parçasıyım sadece. Mücadele büyüyecek. Omzumdaki ağn 
bana bir tür zevk veriyor. Joy'un ölmeden önce bir an için sevinç 
duyduğuna bahse girerim. Emin ol, son saniyesinde mutluydu o." 
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Dışandan büyük bir gürültü geldi. Birkaç kişi bağırdı, ardın
dan canı yanan bir hayvan kükremesini andıran öfkeli bir teza
hürat yükseldi. 

"London olup biteni anlatıyor," dedi Jim. "Çılgına döndüler. 
Tannm, çılgın bir kalabalık nasıl da ortalığı birbirine katabiliyor. 
İşte anlayamadığın bu Doktor. Benim peder tek başına dövüşür
dü. Dövülürdü, döverdi. Onun ne kadar yalnız olduğunu ha
tırlanm. Fakat ben artık yalnız değilim ve beni kimse dövemez, 
çünkü ben artık kendimden daha fazla bir şeyim." 

"Tam bir dinsel vecd hali. Bunu anlayabiliyorum. İsa'nın ka
nını içtiklerine inananlar gibi." 

"Dinin canı cehenneme," diye bağırdı Jim. "Bunlar insan, 
Tann değil. Biliyorsun bunu." 

"Bir grup insan da Tann olamaz mı Jim?" 
Jim hızla ona doğru döndü. 
"Sözcüklerle oynuyorsun Doktor. Sözcüklerden bir tuzak 

kuruyor, sonra kendin onun içine düşüyorsun. Ama beni düşü
remezsin. Senin sözlerin bana hiçbir şey ifade etmiyor. Ben ne 
yaptığımı biliyorum. Tarhşma beni etkilemez." 

"Sakin ol," dedi Burton, kısık bir sesle. "Heyecanlanma. Ben 
tartışmıyorum. Sana soru soruyorum. Sizler soru sorulunca he
men öfkelenirsiniz." 

Alacakaranlık, gecenin karanlığına dönüşürken lamharun ışı
ğı iyice netleşip san rengini çadınn her köşesine yaydı. Mac, dı
şandaki gürültüden ve bağınşlardan kaçarmış gibi içeri süzüldü. 

"İyice zıvanadan çıkmış durumdalar," dedi. "Yine acıktılar. 
Bu gece haşlanmış fasulye ve et var. Eti yiyince kendilerine gü
venleri gelir. Çıkıp evleri bile ateşe verebilirler artık." 

"Hava nasıl?" diye sordu Burton. "Yağmur yağma ihtimali 
var mı?" 

"Gökyüzü yıldızlı. Hava iyi olacak." 
"Seninle konuşmak istiyorum Mac. Malzernem azaldı. De

zenfektana ihtiyacım var. Biraz da sıtma ilacına. Herhangi bir 
salgın hastalık çıkarsa hapı yutanz." 

235 



"Biliyorum," dedi Mac. "Kasaba ya haber gönderdim. Çocuklar
dan bazıları para toplamaya çalışıyor. Dakin'in kefaletini ödemek 
için para bulma peşindeler. Bence içeride kalsa daha iyi ama . . .  " 

Burton yer yatağından kalkh. 
"London her dediğini yapıyor, değil mi? Dakin'e her şeyi yap-

hramıyordun." 
Ma c, Burton' a dikkatle bakh. 
"Ne oldu, Doktor, iyi misin sen?" 
"Ne demek iyi miyim?" 
"Sinirli görünüyorsun da. Yorgun gibisin. Ne oldu?" 
Burton ellerini ceplerine soktu. 
"Bilmiyorum. Galiba yalnızım. Korkunç yalnız. Ne için oldu

ğunu bilmeden tek başıma didiniyorum. Sizler için bir tatmin söz 
konusu. Bense sadece stetoskoptan kalp ahşlarıru dinliyorum. Siz 
bu kalp ahşlannı aletsiz de duyabiliyorsunuz oysa." 

Birden eğilip Usa'nın çenesini tuttu, onun başını kaldırıp kısıl
mış gözlerinin içine bakh. Lisa, Doktor'un bileğini yavaşça tutup 
çekti. Burton elini yeniden cebine soktu. 

"Keşke gidebileceğin birkaç kadın tanısaydım, Doktor," dedi 
Mac. "Fakat tanımıyorum. Buralarda yeniyim. Dick kasahada sana 
rehberlik edebilir. Şimdiye kadar belki yirmisini sıradan geçirmiş
tir. Fakat seni yakalayıp içeri hkabilirler Doktor. Sen olmazsan bizi 
burada bir dakika bile banndırmazlar." 

"Bazen çok şeyi anlıyorsun Mac, bazen de . . .  hiçbir şeyi. Gidip 
Al Anderson' ı göreyim. Bütün gün uğramadım oraya." 

"Tamam Doktor, kendini daha iyi hissedeceksen git. Bu gece 
Jim' i yataktan çıkartmam." 

Doktor, Usa'ya bir kez daha bakh ve çıkıp gitti. Bağınşlar şimdi 
alçak sesli konuşmalara dönmüştü. Bu, çadırın dışındaki geceye 
bir canlılık kahyordu. 

"Doktor yemek yemiyor," diye yakındı Mac. "Uyuduğunu gö
ren de yok. Böyle giderse önünde sonunda çöker, daha önce hiç 
böyle olmamışh. Canı fena halde kadın istiyor, bir geceliğine on
dan hoşlanacak bir kadın, biliyor musun ondan gerçekten hoşlana-
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cak biri. Birinin tenine dokunduğunu hissetmeye . . .  ihtiyaa var. 
Aynı benim gibi. Lisa, seni küçük aptal, bebeğin olduğu için çok 
şanslısın. Yoksa sana rahat vermezdim." 

"Ha?" 
"Bebeğin nasıl diyordum." 
"İyi." 
Mac, Jim' e bakıp ciddi bir havada başını salladı. 
"Çok konuşmayan kızlara bayılınm." 
"Dışanda neler olup bitti?" diye sordu Jim. "Burada otur otur, 

canım çıkh." 
"London, o parlak çocuğun sözlerini aktardı ve kendine gü

venoyu istedi. Aldı da. Şimdi de yann için manga liderleriyle ko
nuşuyor." 

"Ne var yann?" 
"Parlak çocuk alınacak önlemlerden söz ederken doğru söylü

yordu. Yarından itibaren kasaba yollannda yürüyüş yapmak ya
saklanacak. Sanınam ki, yasağa kamyonlan da katacak olsunlar. 
Biz de, bahçelerin çevresinde yaya dolaşmak yerine, arabalada 
hareketli gruplar seferber ederiz. Bir grev kıncı grubuna baskın 
düzenleyip kovalar, sonra da diğerine yetişiriz. işler böyle yürür 
bundan sonra." 

"Benzini nereden bulacağız?" 
"Bütün arabalann benzinini, kullanacaklanmıza aktannz. Ya

nn idare eder. Öbür gün için başka bir yol bulmamız gerekiyor. 
Yann iyi çalışırsak, öbür gün, yeni grev kınalar gelinceye kadar 
dinieniriz belki." 

"Yann gelebilirim değil mi?" diye sordu Jim. 
"Geleceksin de ne olacak?" diye bağırdı Mac. "Çocuklar gere

keni yapar. Bu yaralı kolla boşuna yer işgal edersin. Kafaru kul
lansana." 

London, çadınn kanatlannı açıp girdi. Gözleri parlıyordu se
vinçten. 

"Bizimkiler istimi aldı," dedi. "Arhk Torgas'ın alhnı üstüne 
getirirler." 
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"Yine de onlan başıboş bırakma," dedi Mac. "Kursaklannı 
hka basa doldursunlar. ipin ucunu bir kaçınrsak bir daha topar
layamayız." 

London bir elma sandığı çekip oturdu. 
"Yemek hazırmış, öyle dediler. Sana bir şey sormak istiyorum 

Mac, herkes senin bir kızıl olduğunu söylüyor. Konuşmaya gelen 
iki kişi bnnu söyledi. Senin hakkında her şeyi biliyor gibilerdi." 

"Evet?" 
"Bana doğruyu söyle Mac. Jim'le sen kızıl mısınız?" 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
London'ın gözleri öfkeyle parladı, fakat kendine hakim oldu. 
"Kusura bakma ama Mac, karşımızdaki adamiann senin hak-

kında benden fazla şey bilmeleri hiç hoşuma gitmez. Hakkınızda 
ne biliyorum ki? Kampıma geldiniz ve bize iyilik yaphnız. Sana 
hiçbir şey sormadım . . .  hiçbir şey. Şimdi de bir şey sormuyoruro 
ama bilmek istiyorum." 

Mac şaşırmış görünüyordu. Jim' e bakh. 
"Ne dersin?" 
"Benim için sorun yok," dedi Jim. 
"Bak London," diye söze başladı Mac. "Bir insan seni çok se

vebilir. Sam, sana yan bakanın canına okur." 
"İyi arkadaşianın vardır," dedi London. 
"İşte bu. Ben de aynı şekilde seni seviyorum. Farzedelim ki 

ben kızılım, ne fark eder?" 
"Sen benim arkadaşımsın," dedi London. 
"Tamam o zaman, ben bir kızılım. Bnnda saklayacak bir şey 

yok. Bu grevi benim başlattığıını söylüyorlar. Şimdi beni iyi din
le. Elimden gelse yapardım bunu ama grevi ben başlatmadım. 
Kendiliğinden başladı." 

London, sanki Mac'in beynindeki düşünceleri okumak ister-
miş gibi büyük bir ilgiyle dinliyordu onu. 
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"Peki, senin çıkann ne bu işten?" diye sordu. 
"Paradan mı söz ediyorsun? Zırruk almıyorum." 
"O zaman neden yapıyorsun?" 



"Anlatması zor. Sam ve seninle birlikte gezen bütün işçilere 
karşı ne hissediyorsun sen? İşte ben de bu ülkedeki bütün işçi 
kitlesi için aynı şeyi hissediyorum." 

"Hiç tanımadığın insanlar için de mi?" 
"Evet, hiç tanımadığım insanlar için de. Jim de öyle, o da be

nim gibi." 
"Akıl sır erer bir şey değil bu," dedi London. "Şaka gibi bir 

şey. Yani hiç para almıyor musunuz?" 
"Çevrede Rolls-Royce falan görmedin, değil mi?" 
"Peki sonra ne olacak?" 
"Ne sonra?" 
"Belki de bu grev bittikten sonra paraya konacaksınız." 
"Sonra diye bir şey yok," dedi Mac. "Bu bitince diğerine gi-

deceğiz." 
London, Mac'in düşüncelerini okumaya çalışmaktan yorul

muş gibi gözlerini kısarak bakh ona. 
"ikna oldum," dedi kısık bir sesle. "Şimdiye kadar bana hiç 

yanlış bir şey söylemedin." 
Mac, uzanıp London'ın omzuna vurdu. 
"Daha önce sorsaydın anlahrdım sana," dedi. 
"Kızıllara karşı değilim," dedi London. "Onların orospu ço

cuğu olduğu söylenir durur. Sam gibi bir adam çıngıraklıyılan 
gibidir, sinirlenirse sağa sola saldım ama orospu çocuğu değil
dir. Haydi gidip bir şeyler yiyelim." 

Mac ayağa kalkh. 
"Sana ve Usa'ya bir şeyler getiririm Jim." 
London çadırın kapısından seslendi: 
"Aya bakın. Bu gece dolunay olduğunu bilmiyordum." 
"Olamaz. Nereden gördün?" 
"Bak orada. Ay doğuyor." 
"Orası doğu değil . . .  Aman Tanrım!" diye bağırdı Mac. "Orası 

Anderson'ın çiftliği, London. Anderson'ın çifttiğini kundaklamış
lar. Herkesi toplayın, haydi, lanet olsun! Nerede bu nöbetçiler? 
Milleti toplayın çabuk!" 
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İlerideki ağaçların arasından yükselen kızıl aydınlığa doğru 
koştu. 

Jim yer yatağından fırladı. Mac'in elli metre kadar gerisinden 
koşarken yaralı omzunu hissetmiyordu bile. London'ın gürleyişini 
ve ıslak zemini döven ayak seslerinin gürülrusünü duydu. Ağaçla
rm oraya vannca daha da luzlandı. Ağaçlan geçince kızıl ışık iyice 
çıktı ortaya. Artık bir kızıllıktan ibaret değildi. Alevler gökyüzünü 
yalıyordu. Korkunç bir çatırtı ayak seslerini bastırdı. Keskin feryat
lar, ulumalar duyuluyordu o taraftan. Y angırun aydınlığında ağaç
Iann uzamış gölgeleri yere düşüyordu. Elma ağaçlannın önünde 
alevden bir duvar yükseliyordu şimdi ve bu alev duvannın önün
de hareket eden gölgeler vardı. Jim, önünde giden Mac'i görüyor
du, alevlerin korkunç soluğu gittikçe daha net duyuluyordu arhk. 
Hızla koşup Ma c' e yetişti. Yan yana koşuyorlardı. 

"Ambar yaruyor," dedi Jim, nefes nefese. "Elmalar yollanmış 
mıydı?" 

"Jim, lanet olsun, gelmemeliydin. Hayır, elmalar ambardaydı. 
Nerede şu nöbetçiler? Kimseye bir şey emanet ederneyecek miyiz?" 

Yangının olduğu yere yaklaşmışlardı. Sıcak hava yüzlerine 
çarptı. Arnbarın bütün duvarlan tutuşmuştu ve damından alevler 
fışkırıyordu. Anderson önlerinde dans eder gibi sıçrayıp durur
ken, nöbetçiler onun küçük evinin önünde sessizce yangıru sey
rediyordu. 

Mac koşmayı bıraktı. 
"Gitmeyelim. Bir şey yapamayız. Benzin kullanmışlardır." 
London yanlannda bitti, yüzü allak bullaktı. Nöbetçilere gidip 

bağırdı: 
"Aşağılık lağım fareleri. Ne cehennemdeydiniz?" 
İçlerinden biri, yangının gürülrusünü bastırmak için sesini 

yükseltti: 
"Sen bir adam gönderip bizi görmek istediğini söylemişsin. Biz 

kampın yan yolundayken buranın ateşe verildiğini gördük." 
London'ın öfkesi bir anda sönüp gitti, sıkılı yumrukları gev

şedi. Çaresizce Mac'le Jim' e baktı, ikisinin de gözleri alev alev di. 
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Anderson, vahşi dansını sürdürerek yanlarına yaklaşıp Mac'in 
önünde durdu. Çenesini ona doğru kaldırdı. 

"Seni pis orospu çocuğu!" dedi. 
Sonra hıçkırarak aleviere doğru döndü. Mac, ona sanlmaya 

çalışh, fakat ihtiyar adam Mac'i silkeledi. Alevlerden, yanan el
malann o hoş, keskin kokusu geliyordu. 

Mac, bitkin ve kederli görünüyordu. 
"Tanrım," dedi London' a. "Bunun olmamasını o kadar ister-

dim ki. Zavallı ihtiyar . . .  Bütün ürünü bundan ibaretti." 
Aniden aklına bir şey gelmiş gibi durdu. 
"Eyvah!" dedi. "Kampa göz kulak olacak kimseyi bırakhn mı?" 
"Hayır. Hiç aklıma gelmedi." 
Mac hızla arkasına döndü. 
"Haydi bakalım, hepiniz buraya yığıldıruz. Belki de amaçları 

bizi buraya çekmekti. Bir kısmıruz burada kalın, ev de yanmasın." 
Geldiği yoldan geri koşmaya başladı. Uzayan gölgesi önüne 

düşmüştü. Jim onun yanında gitmeye çalışh ama birden bir hal
sizlik hissetti. Mac gittikçe uzaklaşh, diğerleri de yarundan geçip 
gittiler, şimdi tek başınaydı, engebeli arazide sendeleyerek iler
ledi. Kamptan yükselen alev var mı diye bakındı. Hayır, yoktu. 
Elma ağaçlarının arasındaki belirsiz bir geçitten ağır ağır ilerledi. 
Çöken arnbarın sesini duyduğu halde dönüp bakınadı bile. Yarı 
yola geldiğinde bacaklan onu taşıyamaz oldu ve yere çöktü. Ba
şının üstündeki gökyüzü yangınla aydınlanmışh, arkasındaki gül 
pembesi aydınlıkta asılı yıldızlar buz gibi parlıyordu. 

Jim'in gelmediğini gören Mac gerisin geri dönüp onu buldu. 
"Ne oldu Jim?" 
"Bir şey yok. Bacaklanmda halsizlik var. Dinleniyordum. 

Kampta durum normal mi?" 
"Normal. Oraya gitrnemişler. Bir adam yaralı. Düşüp ayak 

bileğini kırmış. Doktoru bulmalıyız. Ne kadar ucuz bir hile! Biri 
nöbetçilerle konuşurken diğerleri çevreye benzin döküp kibriti 
çakıyor. Oldu bitti! Anderson' dan çekeceğimiz var. Sanırım bizi 
kovar yarın." 
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"Nereye gideceğiz Mac?" 
"Hey! Sen bitmişsin. Kolunu ver bana. Seni kampa götüreyim. 

Yangın sırasında Doktor'u gördün mü?" 
"Hayır." 
"Al' i görmeye gittiğini söylemişti. Geri döndüğünü görmedim. 

Haydi, kaldır şu ayağını. Seni bir an önce yahrmalıyım." 
Yangının aydınlığı giderek zayıflıyordu. Ağaç dizilerinin sonun

da bir ateş kümesi göze çarpıyordu ama alevler arhk gökyüzünü 
yalamıyordu. 

"Bana sıkı tutun şimdi. Anderson neredeyse aklını kaçırmışh, 
değil mi? Tannya şükür, evine dokunmadılar." 

London, arkasında Sam'le çıkageldi. 
"Kamp ne durumda?" 
"İyi. Oraya gelmemişler." 
"Bu çocuğun nesi var?" 
"Yaralı ya, bu yüzden halsiz. Diğer tarafından da siz destek olun." 
Jim'i kah yürütüp kah taşıyarak elma bahçelerini ve boş alanı 

geçtiler, London'ın çadırındaki yer yatağına yahrdılar. 
"Doktoru gördünüz mü?" diye sordu Mac. "Biri ayak bileğini 

kırmış." 
"Hayır. Görmedim." 
"Nerelerde olduğunu merak ettim." 
Sam sessizce girdi çadıra. Kaslan iyice gerilen zayıf yüzü nere

deyse bir çizgi gibi görünüyordu. Sert adımlarla gelip Mac'in önün
de durdu. 

"O akşam, o adam gelip de yapacaklanru söylediğinde . . .  " 
"Hangi adam?" 
"Hani o ilk gelen adam, denetçi. Ona söylediklerin . . .  " 
"Ne söylemişim ona?" 
"Ona neler yapabileceğimizi söylemiştin." 
Ma c, şaşkınlıkla London' a bakh. 
"Bilmiyorum Sam. Böyle bir şey kamuoyunun sempatisini kay

betmemize yol açabilir. Şu anda kazanmış olduğumuz bu sempati yi 
kaybetmek istemeyiz." 
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Sam' in sesi nefretten boğuklaşmışh. 
"Bunu onların yanına bırakamazsın. Bu piç oğlu piçlerin bizi 

mahvetmelerine izin veremezsin." 
"Söylesene Sam," dedi London. "Nedir istediğin?" 
"Yanıma birkaç adam alıp kibriti çalmak istiyorum." 
Mac ve London dikkat kesilmiş ona bakıyordu. 
"Ben gidiyorum," dedi Sam. "Kimseyi takmam. Gidiyorum. 

Hunter adlı o herif var ya. Büyük bir beyaz evi olan. Bir teneke 
benzinle . . .  " 

Mac sınth. 
"Şuna bir baksana London. Onu daha önce görmüş müydün? 

Tanıyor musun?" 
London, imayı anlamışh. 
"Hayır, tanıdığıını söyleyemem. Kimdir?" 
"Benim de hiçbir fikrim yok. Kampta mı kalıyordu?" 
"Kesinlikle hayır. Belki de geçmişten kuyruk acısı olan biridir. 

Her şey bizim başımıza kalır zaten." 
Mac, Sam' e döndü. 
"Yakalanırsan ne olacağını kavradın mı?" 
"Kavradım," dedi Sam asık bir suratla. "Vakit kaybetmeye

yim. Yanıma da kimseyi almayacağım. Fikrimi değiştirdim." 
"Seni tanımıyoruz. Sen sadece şahsi kuyruk aasıyla hareket 

eden birisin." 
"Beni soyan bu heriften nefret ettiğim için, derim," dedi Sam. 
Mac ona yaklaşıp kolunu kavradı. 
"O piçin evini yakıp yerle bir et," dedi kinle. "Evinin yanma

dık tek bir tahtası kalmasın. Seninle gelmeyi çok isterdim, gerçek
ten çok isterdim!" 

"Sen kal burada," dedi Sam. "Bu senin işin değil. Bu herif beni 
soyup soğana çevirdi. . .  Ben bir kundakçıyım. Ateşle oynamak 
her zaman hoşuma gider." 

"Hoşçakal Sam," dedi London. "Ara sıra uğra." 
Sam, çadırdan yavaşça süzülerek çıkıp gözden kayboldu. Lon

don ve Mac, hafif hafif sallanan çadınn kanatıanna bir süre baktı. 
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"İçimden bir ses onun geri gelmeyeceğini söylüyor," dedi Lon
don. "İnsanın bu kadar sert birini sevmesi tuhaf şey. Her zaman 
başını derde sokar." 

Jim yer yatağında sessizce oturuyordu. Sıkınhlıydı. Çadınn 
duvarlarına gittikçe zayıflayan yangının aydınlığı vuruyordu 
hala, o sırada siren sesleri duyuldu, gittikçe yaklaşh ve gecenin 
içinde yankılandı. 

"Bilerek geciktirdiler itfaiyenin gelmesini," dedi Mac acı aa. 
"Ağzımıza lokma koymadık bugün. Haydi London, gidelim. Sana 
da bir şeyler getiririm Jim." 

Jim, oturduğu yerde onların dönmesini bekledi. Lisa, yanında 
oturmuş, hattaniyenin allında yine bebeğini emziriyordu. 

"Sen hiç yerinden kalkmaz mısın?" diye sordu Jim. 
"Ha?" 
"Yerinden kıpırdadığın yok. Çevrende bunca şey olup bitiyor, 

dönüp bakmıyorsun. işitmiyorsun bile." 
"Bütün bunlar bitsin istiyorum," diye yanıtladı Lisa. "Zemini, 

kapalı tuvaleti olan bir evde yaşamak istiyorum. Bu kavgadan 
hoşlanını yorum." 

"Ama yapılmak zorunda," dedi Jim. "Bir gün sona erecek, bel
ki de biz o zaman hayatta olmayacağız." 

Mac, üstünde dumanları tüten, yemek doldurulmuş iki kon
serve kutusuyla geldi. 

"Neyse, itfaiye, yangın tamamen sönmeden gelebildL Al Jim, 
fasulyenin yaruna et de koydum. Bu da senin Lisa." 

"Sam' in gitmesine izin vermeyecektİn Mac," dedi Jim. 
"Neden vermeyecekmişim?" 
"Çünkü doğru olduğunu düşünmediğin halde, kişisel nefre

tinle yaphn bunu." 
"Aman Tanrım! Zavallı ihtiyar Anderson'ın ambarının ve tüm 

ürününün yandığıru nasıl unutursun?" 
"Elbette urıutmadım. H un ter'ın evini yakmak iyi bir fikir olabi

lir. Fakat çok tepen atmışh." 
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"Öyle mi dersin? Eh arhk hakkımda bir rapor düzenlersin. Ben 
seni buraya biraz deneyim kazanman için getirdim, sen ise başı
mıza lanet olası bir okul müdürü kesildin. Kendini ne sanıyorsun? 
Sen daha anandan süt ernerken ben bu işi yapıyordum." 

"Bir dakika dur Mac. Kafaını kullanınazsam sana yardıma ola
mam. Bir sürü şey olup bitiyor ve ben burada yaralı bir omuzia 
oturuyorum. Seni öfkelendirmek istemem. Öfkelenirsen düşüne
mezsin." 

Mac, asık bir suratla dik dik baktı Jim' e. 
"Kafaru kopartmadığıma dua et. Gerçi bunu haksız olduğun 

için değil, haklı olduğun için yapardım. Daima haklı olan birine 
tahammül etmek zordur." 

Aniden sınth. 
"Geldi geçti Jim. Unut gitsin. Esaslı bir orospu çocuğu olup çık

tın. Herkes nefret edecek senden ama iyi bir Parti adamı olacaksın. 
Çabuk sinirlendiğimi biliyorum ama elimde değil. Fena halde en
dişeliyim. Her şey kötüye gidiyor. Doktor nerelerde dersin?" 

"Hala bir işaret yok mu ondan? Giderken ne dediğini hahrlı
yor musun?" 

"Al' i görmeye gittiğini söylemişti." 
"Evet ama ondan önce ne kadar yalnız olduğundan söz etmiş

ti. Çok çalışmaktan kafayı üşütmüş gibiydi. Belki de gerçekten 
üşüttü. Davaya hiçbir şekilde inanmıyordu, sıvışmış da olabilir." 

Mac başını salladı. 
"Benim Doktor'la çok çalışınam oldu. Bu onun yapacağı bir şey 

değildir. Doktor kimseyi yarı yolda bırakmaz. Korkuyorum Jim. 
Doktor, Anderson' a gitmişti. Belki de baskıncılan bizim nöbetçiler 
sandı ve onu yakaladılar. Yakaladılarsa kolay kolay bırakmazlar." 

"Bakarsın, çıkar gelir." 
"Bak, sana söyleyeyim . . .  Sağlık Dairesi yann aleyhimize bir 

karar çıkarırsa anla ki Doktor'u kaçırmışlar. Ayak bileğini kıran 
şu zavallı adamcağız için ne yapılabilir, bilmem ki. Adamın biri, 
kemiği yerine oturttu ama bakalım doğru mu yaph? Belki de Dok-
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tor elma bahçelerinin oralarda dolanıp duruyordur. Onun oraya 
yalnız başına gitmesine izin vermek benim hatamdı. Unutkanlık 
başladı bende. Üzerimde bir ağırlık var Jim. Anderson'ın ambarı
nın ağırlığı altında eziliyorum." 

"Resmin tamamına bakmayı unutma," dedi Jim. 
Mac içini çekti. 
"Ben kendimi dayanıklı sanırdım ama sen benden dayanık

lı çıktın. Umarım, senden nefret etmem. Revir çadırında yatsan 
daha iyi olur Jim. Orada fazla yatak var, iyileşene kadar yerde 
uyumanı istemiyorum. Neden yemiyorsun yemeğini?" 

Jim, yemeğine bakh. 
"Unutmuşum, açlığımı da unutmuşum." 
Fasulyenin içinden bir parça haşlanmış et alıp çiğnemeye çalışh. 
"Sen de gidip kendine alsana." 
"Evet. Şimdi gidiyorum." 
Mac gittikten sonra Jim, büyük, sarı fasulyeleri yemeye girişti. 

Kürdanı fasulyelere üçer üçer saplayıp yedikten sonra konservede 
kalan yemeğin suyunu kafasına dikti. 

"Lezzeti iyi, değil mi?" dedi Lisa'ya. 
"Evet," dedi Lisa. "İngiliz fasulyesine bayılırım. Tuzdan başka 

bir şey istemez. Tuzlanmış domuz daha da iyidir." 
"İnsanlar sessiz. Korkunç sessiz." 
"Yemek yiyorlar da ondan," dedi Lisa. "Ağızlarında yemek 

yoksa durmadan konuşurlar. Mücadele edeceklerse gidip etsinler, 
ne diye konuşup dururlar ki." 

"Bu bir grev," dedi Jim, savunur bir havada. 
"Sen de durmadan konuşuyorsun," dedi Lisa. "Lafla peynir 

gemisi yürümez." 
"Bazen laf da peynir gemisine buhar verir Lisa." 
London girdi içeri, kürdanla dişlerini temizliyordu. Sönük ışık

ta keli parlıyordu. 
"Çıkıp uzaklara bakındım. Ortalıkta yangın falan görünmü

yor. Belki de yakaladılar Sam' i." 
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"Zeki bir adam o," dedi Jim. "Önceki gün puantörü alaşağı etti, 
üstelik adamın elinde silah vardı." 

"Kesinlikle öyle. Hem de bir yılan kadar zekidir. Sam, bir çın
gıraklıyılandır ama ses çıkartmayan cinsinden. Yalnız başına gitti, 
kimseyi almadı yanına." 

"Bu daha iyi. Yakaladıklarında işi deliliğe vurur. Üç kişi yaka-
landıklarında ise olay komploya bağlanır, anlıyor musun?" 

"Umarım yakalanmaz Jim. İyi bir adamdır, severim onu." 
"Evet, biliyorum." 
Mac, kendi yemeğiyle geldi. 
"Çok aokmışım. İlk lokmayı alıncaya kadar açlığımın farkında 

değildim. Sen yedin mi Jim?" 
"Yedim. Neden dışandakiler ateş yakıp çevresinde oturmu

yor? Dün gece yakmışlardı." 
"Odunlan yok," dedi London. "Bütün odunları ocakların ora

ya götürmelerini söyledim." 
"Peki, bu sessizlik ne böyle? Çıt çıkmıyor ortalıkta," dedi Jim. 

"Büyük bir sessizlik." 
"Tuhafhr," dedi Mac dalgın dalgın, "İnsanlar bir aradayken 

nasıl hareket edeceklerini bilemezsin. Ben, insanları yakından in
celersen ne yapacaklarını tahmin edebilirsin diye düşünürdüm. 
Aniden öfkeyle ayağa kalkarlar ve aniden hep birlikte korkuya 
kapılırlar. Şu anda bütün kamp korku içinde bence. Doktorun ka
çırıldığı söylentileri dolaşıp duruyor ortalıkta. O olmayınca korku 
büyüdü. Bileği kırılan adama gidip bakıyorlar ve uzaklaşıyorlar. 
Az sonra yeniden gelip bakıyorlar. Adam ter içinde. Çok kötü ağ
rısı var." 

Mac, kemiği kemirip bir kıkırdak parçası kopardı. 
"Sanıyor musun ki bilen var?" dedi Jim. 
"Neyi bilen?" 
"Bir arada bulunan insanların nasıl davranacağını." 
"Belki London biliyordur. Hayalı boyunca insanlara şeflik 

yapmış. Ne dersin, London?" 
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London başını salladı. 
"Hayır," dedi. "Bir kamyonun egzoz patlamasıyla tavşanlar 

gibi kaçışan insanlar da gördüm, hiçbir şeyin korkutamadığı in
sanlar da. Ama ne olacağını olaylar başlamadan önce hissedersin." 

"Biliyorum," dedi Mac. "Ortalık birdenbire elektriklenir. Bir 
keresinde bir zencinin linç edilişini görmüştüm. Adamı çeyrek mil 
ötedeki demiryolu kavşağına götürüyorlardı. Yolda küçük bir kö
peği taşlayarak öldürdüler. Herkes taş topluyordu. Havada ölüm 
kokusu vardı. Zenciyi asmakla yetinmediler. Yaktılar ve üzerine 
ateş ettiler." 

"Bu kampta böyle şeylere izin vermem," dedi London. 
"Ama sana tavsiyem . . .  " dedi Mac, "böyle bir şey olursa yoUa

nna çıkma. Durun! Bir ses var dışanda." 
Çadırın dışından neredeyse askeri tempoda sert ayak sesleri 

geliyordu. 
"London orada mı?" 
"Evet. Ne istiyorsunuz?" 
"Burada biri var da." 
"Kimmiş o?" 
Elinde Vinçester tüfeğiyle biri girdi içeri. 
"Sen evin çevresine diktiğim nöbetçilerden biri değil misin?" 

diye sordu London. 
"Evet. Yalnız üçümüz geldik. Adamın birini çevrede dolaşır

ken gördük, yakalayıp getirdik." 
"Kimmiş peki?" 
"Bilmiyorum. Silahı var. Çocuklar bir güzel dövelim dediler 

ama ben buraya getirmenin daha doğru olacağını söyledim. Getir
dik. Dışanda, eli kolu bağlı." 
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London, Mac'e baktı, Mac başıyla Usa'yı işaret etti. 
"Sen biraz dışan çık Lisa," dedi London. 
Lisa yavaş yavaş ayağa kalktı. 
"Nereye gideyim?" 
"Bilmem. Joey nerede?" 



"Biriyle konuşmaya gitti," dedi Lisa. "Postacı olmak için okula 
yazılmış biriyle. Joey de postaa olmak istiyor da, onun için konu
şacakh." 

"Bir kadın bul da onunla otur dışarıda." 
Lisa bebeği kucaklayıp çıkh. London tüfeği nöbetçiden alıp 

mekanizmayı çekti. Bir mermi fırladı dışarı. 
"Otuza otuzluk," dedi London. "Dışandakini getirin." 
"Tamam. Getirin." 
İki nöbetçi, tutukluyu içeriye itekledi. İteklenen, önce sende

ledi, sonra dengesini buldu. Kollan bir kemerle arkadan bağlan
mışh, ayrıca bilekleri de bir balya teliyle sıkıca sanlmışh. Zayıf, 
dar omuzlu, çok genç bir çocuktu. Üstünde kadife bir pantolon, 
mavi bir gömlek ve kısa deri ceket vardı. Mavi gözlerinden korku 
okunuyordu. 

"Bu çocuk be!" dedi London. 
"Otuza otuzluk taşıyan bir çocuk," dedi Mac. "Onunla ben ko-

nuşabilir miyim London?" 
"Tabii, konuş." 
Mac, tutukluya doğru bir adım ath. 
"Ne arıyorsun buralarda?" 
Çocuk yutkundu. 
"Hiçbir şey . . .  " diye fısılhya benzeyen bir sesle yanıtladı. 
"Kim gönderdi seni?" 
"Hiç kimse." 
Mac, çocuğun suralına sert bir tokat ath, başı yana doğru sav-

roldu ve sakalsız, solgun yanağı kıpkırmızı oldu. 
"Kim gönderdi seni?" 
"Hiç kimse." 
Bu sefer daha sert bir tokat indi. Çocuk sendeledi, düşmernek 

için çabaladı, fakat omzunun üstüne yere düşüverdi. 
Mac gidip onu ayağa kaldırdı. 
"Kim gönderdi seni?" 
Çocuk ağlamaya başladı. Gözyaşlan yanaklarından süzülüp 

dudaklarındaki kana kanşıyordu. 
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"Okuldaki çocuklarla kararlaşhrmışhk." 
"Liseden mi?" 
"Evet. Sokaktaki birileri de bir şeyler yapılmasım söylüyordu." 
"Kaç kişi geldiniz." 
"Allı." 
"Diğerleri nerede?" 
"Bilmiyorum efendim. Gerçekten bilmiyorum. Kaybettim onları." 
Mac'in sesi tekdüzeleşmişti. 
"Arnbarı kim yakh?" 
"Bilmiyorum." 
Bu sefer bir yumruk indirdi Mac. Öyle şiddetli vurmuştu ki, in

cecik çocuk gidip çadır direğine çarph. Mac, onu tutup kaldırdı ye
niden. Çocuğun gözü yarılıp tamamen kapanmışh. 

"Bana 'bilmiyorum' ayağı yapma. Kim yakh ambarı?" 
Çocuk luçkırmaktan konuşamıyordu. 
"Vurmayın bayım. Bilardo salonunda birileri bunun iyi bir iş 

olacağım söyledi. Anderson'ın bir radikal olduğunu söyledi." 
"Anlaşıldı. Bizim doktor hakkında bir şeyler duydunuz mu, sen 

ve arkadaşların?" 
Çocuk, Ma c' e korkuyla bakh. 
"Vurmayın bayım. Bilmiyorum. Kimseyi görmedik." 
"Ne yapacakhn bu silahla?" 
"Kor-kutmak için çadıriara doğru a-teş edecek-tik." 
Mac, yüzünde buz gibi bir gülümsemeyle London'a döndü. 
"Onu ne yapacağımız hakkında bir fikrin var mı?" 
"Lanet olsun," dedi London. "O daha çocuk." 
"Evet, otuza otuzluk taşıyan bir çocuk. Biraz daha meşgul ola

yım mı onunla London?" 
"Ne yapacaksın ona?" 
"Onu okuluna öyle bir göndereceğim ki, bir daha hiçbir çocuk 

eline tüfek alıp buralara gelemeyecek." 
Yer yatağında oturmakta olan Jim olup biteni izliyordu. 
"Jim, az önce tepem ahp kendimi kaybediyoruro diye beni silke

liyordun. Bak, şu anda kendimi kaybediyor muyum?" 
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"Soğukkanlılığını koruyorsan sorun yok," dedi Jim. 
"Ben keskin nişancıyım," dedi Mac. "Bu çocuğa acıyar musun 

Jim?" 
"Hayır, o bir çocuk değil, bir ibret vesikası." 
"Ben de öyle düşünüyorum. Şimdi beni dinle çocuk. Seni dışa

rıdakilere teslim edersek muhtemelen öldürürler. İstersen burada 
çalışma yapalım biraz." 

Çocuğun açık gözü korkuyla titredi. 
"Tamam mı London?" 
"Fazla hırpalama." 
"Yapmak istediğim bir ilan tahtası, ceset değil," dedi Mac. 

"Evet çocuk, sanırım bunu hak ettin." 
Çocuk geri çekilmeye çalışh. Korunmak için öne doğru kapandı. 

Mac, onu omuzlarından sıkı sıkı tuttu. Sağ yumruğuyla ardı ardına 
sert darbeler indirmeye başladı. Burun kırılıp dümdüz oldu. Diğer 
göz de kapandı ve surat mosmor oldu. Çocuk, kısa, sert darbeler
den korunmak için çılgınca çırpıruyordu. işkence aniden durdu. 

"Çözün," dedi Mac. 
Elindeki kanı çocuğun deri ceketine sildi. 
"Çok canın yanmamıştır herhalde," dedi. "Okulda bu güzellik

leri sergilersin artık. Kes zırlamayı. Kasabadaki çocuklara onları 
nelerin beklediğini anlahrsın." 

"Yüzünü yıkayayım mı?" diye sordu London. 
"Sakın ha! Ben tam bir cerrahi müdahalede bulundum, sen de 

kalkmış bunu bozmaya çalışıyorsun. Bunu yapmaktan hoşlandığı
mı mı sanıyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedi London. 
Tutuklunun elleri serbestti şimdi. Hıçkınp duruyordu. 
"Dinle beni çocuk," dedi Mac. "Çok fazla hırpalanmış değil

sin. Bum un kırıldı, hepsi bu. Benim yerime bir başkası olsaydı çok 
daha kötü hırpalanırdın. Şimdi oyun arkadaşlarına söyle, bir da
haki sefere yakaladığımızın hacağını kıranz, ondan sonrakinin de 
iki hacağını birden kıranz. Aniadın mı beni .. .  ? Aniadın mı dedim?" 

"Evet." 
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"Peki, şimdi bunu yola götürüp serbest bırakın." 
Nöbetçiler çocuğun kollarına girip çadırdan çıkmasına yar

dımcı oldular. 
"London," dedi Mac. "Devriye çıkarıp çevrede başka silahlı 

çocuk var mı diye bir bakhrsan iyi olur." 
"Çıkarthm," dedi London. Mac'in yaphklarını, gözünü kırp

madan korkuyla izlemişti. 
"Tanrım, sen zalim piçin biriymişsin meğer Mac," diye de

vam etti. "Birinin iyice tepesi ahnca böyle bir şey yapmasını an
larım ama senin tepen falan da atmış değildi." 

"Biliyorum," dedi Ma c, yorgunca. "İşin en zor yanı da bu ya." 
London çadırdan çıkıp gidinceye kadar Mac'in yüzündeki 

soğuk gülümseme devam etti. Sonra yer yatağına gidip bağdaş 
kurdu. Bütün vücudu titriyordu. Yüzü bembeyazdı. Jim, sağlam 
kolunu uzahp onu bileğinden kavradı. 

"Sen burada olmasan bunu yapamazdım Jim," dedi Mac, bit
kin bir halde. "Meğer sen çifte kavrulmuşun biriymişsin. Öylece 
bakhn. Kılın bile kıpırdamadı." 

Jim, Mac'in bileğini daha da sıkh. 
"Boşver," dedi yavaşça. "Karşında korkmuş bir çocuk değil, 

davaya zararlı biri vardı. Yapılması gerekiyordu, sen de yaphn. 
Ne nefret, ne duygu, sadece görev. Sıkma canını." 

"Ellerini serbest bırakabilirdim, o zaman bana bir tane patla
tabiiirdi ya da kendini korumaya çahşırdı." 

"Bunu düşünme arhk," dedi Jim. "Bu, olup bi tenin sadece kü
çük bir parçası. Sempati duymak korku duymak kadar kötü bir 
şeydir. Bir doktor gibi düşün. Bu bir ameliyath, oldu bitti. Yaralı 
olmasam ben yapardım senin yerine. Bir de dışarıdakilerin ona 
neler yapabileceklerini düşünsene." 

"Biliyorum," dedi Mac. "Kıhr kıhr keserlerdi. Umarım başka
larını yakalamamışlardır. Aynı şeyi yeniden yapamam." 
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"Yeniden yapmak zorunda kahrdın," dedi Jim. 
Mac, gözlerinde bir korku ifadesiyle ona bakh. 



"Sen beni geçtin Jim. Beni korkutuyorsun. Daha önce de se
nin gibilerini tanıdım. Onlardan korkardım. Her gün biraz daha 
değiştiğini görüyorum. Haklı olduğunu biliyorum. Soğukkanlı 
düşünmek çılgınlıkla mücadele halindedir. Bunu biliyorum. Ama 
Jim, insanca bir şey değil bu. Beni korkutuyorsun." 

"Beni bir işte değerlendirmeni istedim," dedi Jim kısık bir ses
le. "Bunu yapmadın, çünkü beni çok sevdin." 

Ayağa kalkh, gidip bir kasaya oturdu. 
"Yanlışh bu. Sonra yaralandım. Oturup bekledim, gücüm ol

duğunu biliyordum. Senden daha güçlüydüm Mac. Dünyadaki 
her şeyden daha güçlüydüm, çünkü doğru yoldaydım. Senin ve 
diğer herkesin aklı; kadında, tütünde, içkide, sıcak bir yerde, kar
nını doyurınakta." 

Jim'in gözleri ıslak nehir taşlan kadar soğuktu. 
"Yararlı olmak istedim. Şimdi ben senden yararianacağım 

Mac. Kendimden ve senden yararlanacağım. Bak, söylüyorum 
sana, içimde hissettiğim bir güç var." 

"Aklını kaçırınışsın sen," dedi Mac. "Kolun nasıl oldu? Şişlik 
var mı? Zehirlenmiş olabilirsin." 

"Boşver bunu Mac," dedi Jim sakin bir havada. "Aklımı kaçır
mış falan değilim. Gerçek şu . . .  İçimde bir güç, büyüdü de büyü
dü. Şimdi de bir bütün haline geldi. Git ve London' a onu görmek 
istediğimi söyle. Buraya gelsin. Niyetim onu kızdırmak değil ama 
verınem gereken emirler var." 

"Belki de aklını kaçırınadın Jim, bilmiyorum," dedi Mac. "Fa
kat London'ın bu grevin seçilmiş başkanı olduğunu unutma. Ha
yah boyunca insanlara liderlik yapmış. Şimdi ona ne yapacağını 
söylemeye kalkıyorsun, inan ki seni aslanlann önüne atar." 

Huzursuzca Jim' e bakıyordu. 
"Gidip ona söylesen iyi edersin," dedi Jim. 
"Bak dinle . . .  " 
"Mac, emirleri yerine getiren bir insansın. Bunu da yerine ge

tirsen iyi olur." 
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Uzaklardan bir bağırh duyuldu, sonra siren sesleri yükseldi 
birbiri ardından ve giderek uzaklaşh. 

"Sam . . .  " dedi Mac. "Yangın çıkardı." 
Jim, güçlükle kalkh yerinden. 
"Sen burada kalsan daha iyi olur," dedi Mac. "Çok halsiz gö-

rünüyorsun Jim." 
Jim acı aa güldü. 
"Ne kadar halsiz olduğumu göreceksin." 
Yürüyüp çıkh çadırdan, Mac de onu izledi. 
Yddızlı gökyüzü, kuzeydeki ağaçların olduğu tarafta karar

mışh. Torgas kasabasının ışıklanndan gökyüzüne soluk bir ay
dınlık yansıyordu. Kasabanın sol tarafındaki yüksek ağaç küme
sinden yeni bir yangının kızıl ışıkları yükseliyordu. Şimdi sirenler 
hep birlikte çalıyor, biri azalırken diğeri yükseliyordu. 

"Bu sefer anında geldiler," dedi Mac. 
Çadırlarından aceleyle çıkan işçiler, ayakta durmuş yangını 

seyrediyordu. Işığı gittikçe yayılan alevler ağaçların boyunu aş
mışh. 

"İyi bir başlangıç," dedi Mac. "Arhk yangını söndürseler de 
evden hayır gelmez. Ancak uzaktan yangın söndürücü kullana
bilirler." 

London koşarak yanlarına geldi. 
"Yaph işte!" diye bağırdı. "Kararlı bir adamdır. Yapacağını bi-

liyordum. Hiçbir şeyden korkmaz." 
"Geri gelirse ondan yararlanırız," dedi Jim, soğukkanlılıkla. 
"Ondan yararlanmak mı?" diye sordu London. 
"Evet, böyle bir yangını çıkaran, başka şeyler de yapabilir. Ne 

güzel yaruyor. London, çadıra gelsene. Bir şeyler konuşmamız ge
rekiyor." 

"London, yani Jim demek istiyor ki . . .  " diye araya girmeye ça
lışh Mac. 

"Ne demek istediğimi ben aniatacağım ona," dedi Jim. "Çadı
ra gel London." 

Jim çadıra girip bir kasanın üstüne oturdu. 
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"Neler oluyor?" diye sordu London. "Ne hakkında konuşacak
sm?" 

"Disiplin olmadığından bu grevi kaybedeceğiz. Nöbetçiler 
emirlere uymadıklan için Anderson'ın arnhan yandı. Muhafızlar 
yanından ayrıldıklan için Doktor kaçınldı." 

"Tamam da, ne yapabiliriz ki?" 
"Otoriteyi tesis edeceğiz," dedi Jim. "Sıkı emirler vereceğiz. Bu 

insanlar seni seçtiler, öyle değil mi? Şimdi de, hoşlansınlar hoşlan
masınlar verilen emirlere uyacaklar." 

"Tanrı aşkına Jim!" diye bağırdı Mac. "Sökmüyor işte. Hepsi 
kaçıp gider. Soluğu başka bir eyalette alırlar." 

"Onları denetleriz. Nerede şu tüfek?" 
"Orada. Ne yapacaksın onunla?" 
"İşte otorite," dedi Jim. "Bıktım bu kısır döngüden. Bu durumu 

düzelteceğim. Siz şöyle durun bakalım." 
London öfkelenmişti. "Ne demek 'bu durumu düzelteceğim'? 

Saçma sapan konuşup durma." 
Jim sustu. Genç yüzü, taştan oyulmuş gibi kıpırhsızdı, gözle

ri sabit bakıyordu, dudaklarının kenannda gülümserneye benzer 
kıvrımlar vardı. Büyük bir öz güvenle London' a gözlerini dikmişti. 

"Otur London," dedi. "Aç kartlarını bakalım." 
London, huzursuzca Ma c' e bakh. 
"Bu arkadaş kafayı mı oynattı?" 
Mac gözlerini kaçırdı. 
"Bilmiyorum." 
"Otursana," dedi Jim. "Nasıl olsa oturacaksın." 
"Peki, oturayım." 
"Tamam. İstersen şimdi beni kamptan atabilirsin. Nasıl olsa ha

pishanede benim için bir yer ayarlarlar. Ya da burada kalmama izin 
verirsin. Fakat kalırsam bu işi düzene sokanm, bunu yapabilirim." 

London içini çekti. 
"Bu işten ben de bıkhm. Sorun eksik olmuyor. Çok genç olma

san bir dakika bile durmaz işi sana bırakırdım. Burada başkan be
nim." 
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"İşte bu yüzden," diye araya girdi Jim. "Emirlerimi senin ara
cılığınla ileteceğim. Beni yanlış anlama London. Benim istediğim 
otorite değil, eylem. Bütün istediğim grevin başanya ulaşması." 

"Sen ne diyorsun, Mac?" diye sordu London çaresizlikle. "Bu 
çocuk neler söylüyor böyle?" 

"Bilmiyorum. Samnın kurşun zehirlenınesi oldu ama söyle-
dikleri de manhklı." 

Bir kahkaha ath, kahkahası sessizliği yanp geçti. 
"Bir Bolşevik havası seziyorum ama . . .  " dedi London. 
"Ne havası olursa olsun, işe yanyor mu sen ona bak," diye 

yamtladı Jim. "Dinliyor musun?" 
"Bilmiyorum. Tamam tamam, dinliyorum." 
"Peki öyleyse, yarın sabah grev kırıcılan bir güzel patakla

yacağız. En iyi dövüşçüleri toplarnam istiyorum. Hepsinin eline 
sopa vereceğiz. Arabalann çifter çifter hareket etmesini istiyo
rum. Polisler muhtemelen yollarda devriye geziyor olacakhr ve 
barikat da kurabilirler. Durmayacağız. Barikat kurmuşlarsa bi
rinci araba barikata çarpacak, ikinci araba gelip çarpan arabada
kileri toplayacak ve yoluna devam edecek. Anlaşıldı mı? Başladı
ğırmz işi sonuna kadar götüreceğiz. Başaramazsak, başladığımız 
noktadan çok daha geriye gitmiş oluruz." 

"Emirleri sen vereceksin, milletle benim başım belaya gire
cek," dedi London. 

"Ben emir vermek istemiyorum," dedi Jim. "Gösteriş peşinde 
değilim. İşçiler beni tammıyor. Ben sana söyleyeceğim, sen de 
onlara. Şimdi ilk iş, birilerini gönderip yangının durumunu öğ
renmek. Yarın başımızda bela çok olacak. Sam'in bu yangım çı
kartmamasım dilerdim ama oldu bir kere. Bu gece kampı da çok 
iyi korumamız gerekiyor. Misillerneler olabilir, bunu aklından 
çıkarma. Birbiriyle bağlanh halinde iki sıra nöbetçi diz. Ayrıca, 
nöbette uyuyanlan, kaçanları iyice sopadan geçirecek beş kişilik 
bir inzibat komitesi kurulmasım da istiyorum. Sağlam beş kişi 
ver bana." 

London başım iki yana salladı. 
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"Seni ayağırnın alhna alıp pataklasam mı, yoksa dediklerini 
yapsam mı, karar veremedim," dedi. "Bütün bunlar başımızı daha 
çok belaya sokacak gibi geliyor bana." 

"Peki, yine de sen bir yandan bunları düşünürken, nöbetçileri 
de dik bakalım. Korkarım, sabah olmadan başımıza bir sürü bela 
gelecek." 

"Peki evlat. Bir deneyelim hele." 
London çıkıp gittikten sorıra Mac, Jim'in yanı başına gelip durdu. 
"Kol un nasıl Jim?" diye sordu. 
"Hiçbir şey hissetmiyorum. Herhalde iyidir." 
"Sana ne oldu bilmiyorum," dedi Mac. "Ama bir şeyler olduğu 

kesin." 
"Böyle mücadelelerde ortaya çıkan bir durum bu. Bizimki gibi 

grevierde küçük sorunlar doğar ve aniden büyük güçlerin harekete 
geçtiğini de hissedersin. Bu güçleri görmek seni ayağa kaldırır ve 
eyleme sevk eder. Sanırım otorite de buradan doğuyor." 

Gözlerini kaldınp baktı. 
"Gözlerin neden öyle fır dönüyor?" diye bağırdı Mac. 
"Biraz başım dönüyor," diyen Jim bayıldı ve oturduğu kasadan 

aşağı yuvarlandı. 
Mac onu sürükleyerek şilteye götürdü ve ayaklannın altına bir 

kasa koydu. Kamptan, küçük bir dere şırıltısı gibi kah alçalıp kah 
yükselen ınınltılar duyuluyordu. Çadınn önünden gelip geçenler 
vardı. Yeniden siren sesleri duyuldu ama bu sefer ortalığı birbirine 
katmıyorlardı, anlaşılan itfaiye geri dönüyordu artık. Mac, Jim'in 
gömleğinin düğmelerini çözdü. Çadırın köşesinde duran bir kova 
suyu alıp geldi, başına ve boynuna su serpti. 

Jim gözlerini açıp Ma c' e baktı. 
"Başım dönüyor," dedi, kederli. "Doktorun gelip bana bir şey-

ler vermesini ne kadar isterdim. Geri gelecek mi, ne dersin Mac?" 
"Bilmiyorum. Şimdi nasılsın?" 
"Hala dönüyor başım. Sanırım dinlenmezsem geçmeyecek." 
"Evet. Uyumalısın. Gidip sana et suyu çorba getireyim. İyi gelir. 

Ben gelinceye kadar yerinden kalkma." 
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Mac gidince Jim, asık bir suratla çadırın tepesine dikti gözlerini. 
"Acaba geçti mi?" diye söylendi kendi kendine. "Sanmıyorum 

ama belki de geçmiştir." 
Mac geri gelip çorbayı yere koydu. Kasayı, uyumakta olan 

Jim'in ayaklannın allından aldı ve yer yatağının kenarına oturup 
onun uyuyan gergin yüzüne baktı. 

Uyuyan bir insanın sükfıneti yoktu bu yüzde. Dudaklar geri
liyor, dişler ortaya çıkıyor, ağız kuruyunca yeniden sımsıkı kapa
nıyordu. Gözlerinin çevresi seğirip duruyordu. Dudakları, büyük 
bir basınca karşı koyuyormuş gibi ağır ağır aralandı, bir şeyler 
söylemeye çalıştı ama yalnızca bir homurtu duyuldu. Mac, Jim'in 
üstüne eski bir yorgan örttü. 

Aniden lambanın ışığı azaldı ve çadırın büyük kısmı karanlığa 
gömüldü. Mac yerinden fırlayıp gaz tenekesini buldu. Lamharun 
kapağını açıp gaz doldurdu. Işık yeniden canlandı, bir kelebeğin 
kanatlan gibi iki yana yayıldı. 

Dışandan devriyelerin ayak sesleri duyuluyordu. Anayoldan 
geçen nakliye kamyonlarının homurtusu oraya kadar ulaşıyordu. 
Mac, lambayı çadır direğinden alıp yer yatağının yanına koydu. 
Arka cebinden bir tomar katlanmış kağıt, buruş buruş, damgalı 
bir zarf ve küçük bir kurşunkalem çıkardı. Kağıdı dizine koyup, 
büyük, yuvarlak harflerle yavaş yavaş yazmaya başladı: 
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Sevgili Harry; 
Tann aşkına buraya biraz yardım gönder. Doktor Burton bu 
gece kaçırıldı, yani öyle düşünüyorum. Doktor bizi bırakıp ka
çacak adam değildi ama arbk yok işte. Bu vadi İtalya gibi ör
gütlenmiş. Her taraf vijilantelerle dolu. Yiyeceğe, ilaca ve para
ya ihtiyaamız var. Dick elinden geleni yapıyor ama dışandan 
ayrıca yardım almazsak işimiz bitik. Böylesine örgütlenmiş bir 
yere rastlamamışbm bugüne kadar. Neredeyse üç kişi her şeyi 
kontrol ediyor. Belki Dick de şu anda içeriyi boylamışhr. 
Jim çok hızlı. Beni de iğne ipliğe çevirdi. Sanırım yarın bizi bu
radan atacaklar. V'ler arazi sahibinin ambarını yakb ve şu anda 
o adam müthiş kızgın. Doktor Burton da olmayınca, bölgenin 



sağlık otoriteleri bizi sepetleyecektir. Bir şeyler düşünrneliyiz. 
Jim'le benim kafa derimizi yüzrnek için her an peşimizdeler. 
Bizi içeri almalan durumunda yerimize geçecek birileri olmalı. 
Yardım yollamanız için yalvanyorum, Harry. Sempatizanlar 
korkutuldu ama en kötüsü bu değil. 

Yeni bir kağıt çekti. 

İşçiler de huysuzlanrnaya başladı. Bu ruh halini bilirsin. Yann 
sabah gidip belediye binasını da yakabilirler, dağa çıkıp orada 
alh ay da saklanabilirler. Bu yüzden, Tann aşkına Harry, bize 
yardım etmeleri gerektiğini herkese söyle. Bizi buradan ata
cak olurlarsa yeni bir yer bulamayabiliriz. Grev gözcülüğünü 
kamyonlada yapacağız. Ne olup bitiğini de öğrenemiyoruz. 
Hoşçakal. Bunu sana Jack ulaşhracak. Tann aşkına buraya bi
raz yardım. 

Ma c 

Mektubu yeniden okudu. Unuttuğu bir t harfini ekledi, kağıdı 
katladı, kirli zarfa yerleştirdi. Zarfın üstüne "Sayın John H We
aver" yazdı. 

Dışandan biri seslendi. 
"Kim o?" 
"London." 
"Gel." 
London çadıra girdi. 
Mac'le şiltede uyuyan Jim' e bak h. 
"Onun söylediği gibi nöbetçileri dışarıya diktim." 
"İyi olmuş. Jim bitkin durumda. Doktor'un burada olmasını 

isterdim. Omzu beni korkutuyor. Ağrımıyor diyor ama yaphğı, 
aptalca gizlemek." 

Mac, lambayı yeniden çadırın direğine ash. 
London bir kasaya oturdu. 
"Ne oldu buna?" diye sordu. "Bir bakıyorsun ağzı süt kokan 

bir çocuk, bir bakıyorsun benim yerime geçmiş." 
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Mac'in gözleri gururla parladı. 
"Bilmiyorum. Daha önce de buna benzer olaylar gördüm ama 

bu kadarını görmemiştim. Dediklerini yapmalısın. Önce kafayı 
sıyırdı sandım. Hala da sıyırıp sıyırmadığından emin değilim. 
Kız nerede London?" 

"Benim oğlanla birlikte boş bir çadıra yerleştirdim onları." 
Mac, başını kaldırıp bakh. 
"Boş çadırı nereden buldun?" 
"Bazıları sanırım bu karanlıkta kaçıp gitmiş." 
"Belki de nöbetçilerin çadırıdır." 
"Hayır," dedi London. "Bunu ben de düşündüm. Sanırım ka

çanlar var." 
Mac gözlerini ovuşturdu. 
"Sanırım bunun da zamanı geldi. Bazıları dayanamadı. Dinle 

London, ben çakhrmadan gidip postaya bir mektup atmak isti
yorum. Hem çevreye de bakınırım biraz." 

"Neden adamlardan birini göndermiyorsun?" 
"Bu mektubun mutlaka yerine ulaşması gerekiyor. Kendim 

gitsem daha iyi olacak. Bu konuda deneyimliyim. Beni yakala
yamazlar." 

London kocaman ellerine baktı. 
"Bu . . .  bu kızıl bir mektup mu?" diye sordu. 
"Sanırım öyle. Grevin çökmemesi için yardım sağlamaya ça

lışıyorum." 
London konuşmakta zorlanıyordu. 
"Söylediğim gibi . . .  bize kızılların alayının orospu çocuğu ol

duğu anlahldı hep. Bu yalan, değil mi Mac?" 
Mac kıs kıs güldü. 
"Nasıl bakhğına bağlı. Eğer otuz bin dönüm toprağa ve bir 

milyon dolara sahipsen kızılların alayı orospu çocuğudur. Ama 
London için, bir işçi için onlar, domuz gibi değil, insan gibi yaşa
manız uğruna size yardımcı olmaya çalışan insanlardır, anlıyor 
musun? Elbette siz haberleri gazetelerden okuyorsunuz, gazete
lerin patronları toprak ve para sahipleridir, bu yüzden bizler on-
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lara göre orospu çocuğu oluyoruz, anlıyor musun? Bizi tarudın 
ve öyle olmadığımızı gördün. Kararım kendin vermelisin." 

"Peki, benim gibi biri sizlerle birlikte çalışabilir mi? Aslında 
ben de birlikte yolculuk yaptığım insanlara böyle davraruyor
dum." 

"Kesinlikle," dedi büyük bir istekle Mac. "Çok doğru söyle
din. Sende liderlik özelliği var London. Bir işçisin ama aynı za
manda bir lidersin de." 

"İşçiler ne dersem yaparlar," dedi London. "Hayahm boyun
ca bunu yaptım ben." 

Mac, elini London'ın dizine koyup, "Dinle," dedi kısık bir ses
le. "Sanırım bu grevi kaybedeceğiz. Fakat burada o kadar gürül
tü koparthk ki, herhalde pamukta greve gerek kalmayacak. Şim
di gazeteler bizim olay çıkardığımızı yazıyor. Ama biz işçilere 
bir arada mücadele etmeyi öğrettik; işçilerin bir araya geldiğinde 
gittikçe daha büyük, daha büyük bir kitle haline gelebildiğini 
gösterdik, anlıyor musun? Kaybetsek ne çıkar ki? Yaklaşık bin 
işçi burada nasıl greve gidildiğini öğrendi. Bütün işçilere bir ara
da mücadele etmenin gerekliliğini öğrettiğimizde belki . . .  belki 
Torgas Vadisi, bu vadinin büyük kısmı üç kişinin elinde kalma
yacak artık. Bir işçi daldan elma kopardı diye hapse girmeyecek, 
anlıyor musun? Fiyatı yüksek tutmak için elmaları nehre döke
meyecekler. Hele senin ve benim gibi insanların bağırsaklarıru 
çalışhrmak için elmaya ihtiyacı varken, anlıyor musun? Bütüne 
bakmalısın London, yalnızca bu küçük greve değil." 

London, gözlerini büyük bir dikkatle Mac'in ağzına dikmiş, 
sanki o ağızdan çıkan kelimeleri görmek istermiş gibi dikkat ke
silmişti. 

"Bu dev . . .  devrim, öyle değil mi?" 
"Evet, ta kendisi. Açlığa ve soğuğa karşı devrim. Bu vadinin 

sahibi üç adam arazilerini elde tutmak için ortalığı birbirine katı
yor, fiyatlar düşmesin diye elmaları döküyor. Yiyeceklerin sade
ce beslenmeye yaradığıru düşünen biri de lanet olası kızıl oluyor. 
Anlıyor musun?" 
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London gözlerini iyice açmış, rüyadayrnış gibi bakıyordu. 
"Radikallerin pek çok konuşmasını dinlernişirndir," dedi. 

"Hiçbir zaman da kulak asrnarnışırndır. Hemen tepeleri atardı. 
Tepesi atan adarnlara pek inanmam. Daha önce senin gibi bunla
rı sakince anlatan birine hiç rastlarnanuşhrn, hiç." 

"İşte anlarnış oldun London. Bunu kavramak seni farklı bir 
insan yapacak. Bizim kirli işler çevirdiğirnizi, yerallı çalışması 
yaphğırnızı söylerler. Hiç düşündün mü London? Bizim sila
hınuz yok. Başımıza bir şey gelse gazeteler yazrnaz. Ama kar
şı tarafa bir şey olsa yazmaya mürekkep yetmez. Pararnız yok, 
silahırnız yok, sadece kafarnızı kullanıyoruz London, anlıyor 
musun bunu? Bu, bir adarnın elinde sopayla bir rnakineli tüfek 
müfrezesine karşı savaşması gibi bir şey. Onun yapabileceği tek 
şey, sezdirrneden yaklaşıp rnakineli tüfeklilere arkadan darbe in
dirmektir. Belki adil değil, evet ama bu da bir atletizrn yarışması 
değil. Aç insan kural tanımaz." 

"Bunu hiç anlarnarnışhrn," dedi London ağır ağır. "Bana kirn
se zaman harcayıp bunları anlatmarnışh. Sakin sakin bir şeyler 
anlatan insanları dinlernek hoşuma giderdi. Fakat ben onları ne 
zaman dinlerneye dursam zıvanadan çıkar ve 'kahrolsun polis!' 
diye bağırmaya başlarlardı. 'Kahrolsun hükümet!' diye bağırır, 
devlet dairelerini yakmaktan söz ederlerdi. Bu hiç hoşuma git
rnezdi, çünkü bunların hepsi güzel binalardı. Kimse bana bunları 
böyle anlatmadı." 

"Demek kafalarını kullanrnanuşlar," dedi Mac. 
"Mac, belki de bu grevi kaybedeceğimizi söyledin. Nerden 

vardın bu sonuca?" 
Mac düşündü. "Eh arhk . . .  " dedi kendi kendine konuşurmuş 

gibi, "nasıl olsa kaçrnazsın . . .  Sana nedenini anlatayım London. 
Bu vadide güç birkaç kişinin elinde. Dün gelen adam bizi vaz
geçirmeye çalışh. Fakat arhk vazgeçmeyeceğirnizi biliyorlar. 
Yapacakları tek şey bizi buradan söküp atmak ya da öldürmek. 
Yiyeceğimiz ve doktorumuz olsaydı, ayrıca Anderson bizi des
tekleseydi onlara karşı direnebilirdik. Fakat Anderson yara aldı. 
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Silah gücüyle bizi atarlar buradan. Hele mahkemeden karar çı
kartırlarsa, atmalan işten bile değil. O zaman nereye gideriz? 
Ormaniara çekilemeyiz, çünkü mevzuat onlardan yana. Bizi 
bölüp parçalayıp tepeleyeceklerdir. İnsarılanmız bütün bunlara 
direnecek kadar güçlü değil. Korkarım artık yiyecek yardımı da 
alamayacağız." 

"Peki o zaman neden insanlara yenildiğimizi, çekip gitmemiz 
gerektiğini söylemiyoruz?" dedi London. 

"O kadar yüksek sesle konuşma. Arkadaşı uyandıracaksın. 
Nedeni şu: Onlar bizim insarılanmızı korkutabilir, fakat biz de 
onlara korku salabiliriz. Son perdeyi de oynayacağız. Elimizden 
geldiğince asılmalıyız. Bizden birilerini öldürürlerse, gazeteler 
yazmaz ama haber kulaktan kulağa yayılır. Diğer işçiler bunu 
duyup öfkeye kapılır. Düşmanı göstermiş oluruz, arılıyor mu
sun? Düşmanını bellediği zaman insanlar gayet güzel bir araya 
gelir. O ambar bizim gibi insanlar tarafından yakıldı, çünkü on
lar gazete okuyorlardı, arılıyor musun? Onları mümkün olduğu 
kadar kısa zamanda tarafımıza kazanmalıyız." 

İyice boşalmış olan tütün torbasını çıkardı. 
"Bunu saklamıştım. Sigara içmek istiyorum. İçer misin Lon

don?" 
"Hayır. Canım çektiğinde tütün çiğnerim." 
Mac ince bir sigara sardı. Sigarayı gaz lambasının ağzına tu

tup yaktı. 
"Biraz kestirmelisin London. Bu gece neler olacağını Tanrı bi

lir. Benim kasabaya gidip bir posta kutusu bulmam gerekiyor." 
"Yakalanabilirsin." 
"Yok, yakalanmam. Elma bahçelerinin içinden giderim. Kim

seye görünmem." 
Gözü çadırın arka tarafına kaydı birden. London arkasına dö

nüp baktı. Çadırın alt kısmı aralandı ve Sam içeri süzülüp ayağa 
kalktı. Çamur içindeydi, giysileri yırtılmıştı. Yanağından aşağı 
uzanan bir kesik izi vardı. Dudaklan yorgunluktan gerilmiş, 
gözleri çukura kaçmıştı. 
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"Yalnızca bir dakikarn var," dedi yavaşça. "Amma da iş be! Ne 
çok nöbetçi dikmişsiniz böyle. Kimsenin beni görmesini isteme
dim. İkili çalışan birileri olabilir." 

"İyi becerdin," dedi Mac. "Yangını gördük." 
"Evet. Hemen hemen tamamen yandı ev. Fakat önemli olan bu 

değil." 
Yer yatağında yatmakta olan Jim' e bakh. Sam iyice gerildi. 
"Yakalandım . . .  " 
"Yapma be!" 
"Evet, yakaladılar ve yüzümü de gördüler." 
"Buraya gelmemeliydin," dedi London, kızgınlıkla. 
"Biliyorum ama olup biteni doğrudan anlatmak istedim size. 

Beni ne gördünüz ne duydunuz. Adamın beynini . . .  dağıtmak zo
runda kaldım. Arhk gidiyorum. Beni yeniden yakalariarsa sizden 
istediğim hiçbir şey yok, anladınız mı? Kafayı yemiş biriyim, tamam 
mı? Delinin tekiyim. Tanrı bana yak dedi, ben de yakhm, tamam mı? 
Size söylüyorum. Benim için riske girmeyin. istemiyorum." 

London eğilip onun elini tuttu. 
"Sen iyi bir insansın Sam. Senin gibisi yoktur. İleride görüşece

ğiz." 
Mac'in gözü çadırın kanatlarındaydı. 
"Kasabaya gidersen," dedi kısık bir sesle. "Center Avenue 42'ye 

uğra. Beni Mabel gönderdi de. Yalnızca yemek için. Bir kereden 
fazla gitme." 

"Tamam Mac, hoşçakal." 
Diz çöküp başını çadırdan dışarı uzath, karanlığa bakındı. Dı

şarı süzüldü ve çadırın kanadı yeniden kapandı. 
London içini çekti. 
"Umarım yakayı ele vermez," dedi. "İyi bir insandır. Onun gi

bisi yoktur." 
"Yorma kafanı," dedi Mac. "Bizim küçük adam Joy gibi onu 

da bir gün öldürürler. Joy nalları dikeceğinden emindi. Benim ve 
Jim'in de başına önünde sonunda gelecek bu. Olacağı hemen he
men kesin ama fark etmez." 
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London' ın ağzı açık kaldı. 
"Tanrım, nasıl iş bu böyle. Sizler hayattan zevk almaz mısınız?" 
"Alırız elbette," dedi Ma c. "Çoğu insandan fazla hem de. Bu 

önemli bir görev. Anlamı olan bir işten aldığın tat �ok daha bü
yüktür, bunu unutma. İçten gelmeden yapılan bir iş insanı bir yere 
götürmez. Bizim işimiz yavaş Herler ama hedefi bellidir. Tanrım, 
oturmuş gevezelik ediyorum burada. Gitmem gerekiyor." 

"Yakayı ele verme Mac." 
"Vermem ama dinle London, bu adamların Jim'i ve beni orta

dan kaldırmaktan başka bir şey istedikleri yok. Ben başımın çaresi
ne bakanın. Sen burada kalıp Jim' e göz kulak olur musun? Yapar 
mısın bunu?" 

"Elbette yaparım. Gözümü ayırmam." 
"Hayır, sen de şu yer yatağının bir kenarına büzülüp uyu biraz. 

Ama bu çocuğu da almasınlar, dikkat et. Ona ihtiyacımız var, çok 
değerlidir." .·, 

"Tamamdır." 
"Hoşçakal," dedi Mac. "Mümkün olduğu kad.ar kısa zamanda 

dönmeye çalışacağım. Ne olup bittiğini öğrenmek istiyorum. Belki 
gazete bile alırım." 

"Hoşçakal." 
Mac, sessizce çıkh çadırdan. London onun muhafızla konuştu

ğunu, sonra bir diğerine doğru gittiğini duydu. O gittikten sonra 
da London bir süre gecenin seslerini dinledi. Dışarısı sakindi ama 
uykusu gelmiyordu. Devriye gezen nöbetçilerin ayak sesleri, bir
birleriyle selamiaşmalan duyuluyordu. İki horoz öttü, birinin sesi 
yakından geliyordu, yaşlı ve bilge olanınki ise uzaktan . . .  Bir tren 
kampanası duyuldu ötelerden ve ardından istim sesiyle birlikte 
lokomotifin gürültüsü. London, yer yatağına, Jim'in yanı başına 
oturdu, bir hacağını uzattı, diğerini büküp elleriyle kavradı. Çe
nesini dizine dayayıp soran ve inceleyen gözlerle Jim' i seyre daldı. 

Jim, rahatsızca kıpırdandı. Havaya kaldırdığı kolu yeniden ya
nına düştü. 
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"Ah . . .  evet. . .  su . . .  " dedi. 
Derin derin soludu. 
"Her yer zifiri karanlık." 
Gözlerini açh, bir şey görmeksizin kırpışhnp durdu. London, 

Jim' e dokunmak istermiş gibi dizlerinde kenetlediği ellerini çöz
dü fakat dokunmadı. Jim'in gözleri yeniden kapandı. Büyük bir 
nakliye kamyonunun geçtiği duyuldu. London uzaklardan bir 
feryat duyar gibi oldu. 

"Hey!" diye seslendi yavaşça. 
Nöbetçilerden biri çadıra girdi. 
"Ne var patron?" 
"Kim bağırıyor dışarıda?" 
"O mu? Daha önce duymadın mı? Kalçası kınlan ihtiyar. Çıl

dırdı. Güçlükle zaptediyorlar. Bir kedi gibi dövüşüyor, ısınyor. 
Ağzını bağladılar." 

"Sen Jake Pedroni değil misin? Evet, osun. Bana bak Jake, 
Doktorun, lavman yapılmaz ve sabunlu suyla temizlenmezse ih
tiyarın bu hale geleceğini söylediğini duymuştum. Ben buradan 
ayrılamıyorum. Gidip bu işi yapar mısın Jake?" 

"Tabii patron." 
"Tamam o zaman, hemen git. Çırpırup durması kalçası için 

hiç iyi değil. Ayak bileği kınlan adam nasıl?" 
"Ha o mu? Birileri ona viski verdi. Şimdi iyi." 
"Bir şey olursa beni çağır Jake." 
"Tamamdır." 
London gidip yer yatağında Jim'in yaruna uzandı. Lokomo

tifin puf puflan gittikçe hızlanmıştı. Uzaktaki yaşlı horoz öttü 
önce, genç olanı ona cevap verdi yakınlardan. London uykunun 
bashrdığını hissetti, yine de uykuya daimadan önce dirseğine 
dayanıp Jim' e bir kez daha bakh. 
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Mac çadıra döndüğünde ortalık yeni yeni ağanyordu. Çadırın 
direğine asılı lamba hala yanıyordu. London'la Jim yan yana 
uyuyordu. Ma c içeri girince London doğrulup çevresine bakındı. 

"Kim o?" 
"Benim," dedi Mac. "Şimdi geldim. Arkadaş nasıl?" 
"Uyumuşum," dedi London, esneyip kelini kaşırken. 
Mac gidip Jim' e baktı. Jim'in yüzündeki gerginlik ve yorgun-

luk kaybolmuştu. 
"İyi görünüyor. Dinlenmek iyi gelmiş." 
London yataktan kalktı. 
"Saat kaç?" 
"Bilmiyorum. Ortalık yeni aydınlanıyor." 
"Arkadaşlar ateşi yakınadılar mi. daha?" 
"Oralarda birilerini gördüm. Yanmış odun kokusu vardı. Bel-

ki de Anderson'ın arnhanndan geliyordur koku." 
"Arkadaşı bir dakika bile yalnız bırakmadım," dedi London. 
"İyi yapmışsın." 
"Sen ne zaman uyuyacaksın?" 
"Tann bilir. Çok da uykum yok. Evvelsi gece ya da ondan bir 

önceki gece uyumuştum son olarak. Sanki bir hafta önce gibiydi. 
Oysa Joy'u daha dün gömdük, daha dün be . . .  " 

London yeniden esnedi. 
"Sanınm bu sabah et ve fasulye var. Tannm, bir de kahve ol

saydı yanında!" 
"Haydi kasahaya gidelim, salarn ve yumurta yiyip kahve içe

lim." 
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"Cehenneme kadar yolun var. Ben gidip aşçıları uyandırayım." 
London, uykulu uykulu çıktı çadırdan. 
Mac ışığın altına kasayı çekip cebinden katlanmış bir gazete çı

kardı. Gazeteyi açarken Jim seslendi ona: 
"Ben uyandım Mac. Neredeydin?" 
"Mektup atmaya gittim. Bir evin önünden de gazete yürüttüm. 

Neler oluyormuş bakalım?" 
"Mac, dün gece kendimi rezil ettim, değil mi? 
"Yok be Jim. İyi yaphn aslında. Bizi avucuna aldın doğrusu." 
"Böyle bir şey daha önce hiç başıma gelmemişti." 
"Bu sabah nasıl hissediyorsun kendini?" 
"İyiyim. Ama dünkü farklıydı. Dün gece bir ineği bile kaldıra

bilirdİm yerinden." 
"Doğru ya, bizi kaldırdın zaten. O iki kamyon fikri de iyiydi. 

Barikata çarpacak arabanın sahibi bundan pek memnun kalma
yacak olsa da. Kasahada neler oluyormuş, bir bakalım hele. Vay 
vay . . .  şu manşete bak! Dinle Jim: 

GREVCİLER EVLERi YAKIYOR. . .  İNSANLARI ÖLDÜRÜYOR! 
Dün gece saat onda William Hunter'ın banliyödeki evi yakılıp 
yerle bir edildi. Polis, yangından şu anda elma bahçelerinde grev 
yapmakta olan işçilerin sorumlu olduğunu açıkladı. Bir şüpheli 
kendisini yakalayana saİ(;tiranik.kaçh. Ağır yaralanan özel şerif 
yardıması Olaf Bingham'ın'h,ayatından umut kesilmiştir . 

. ·· · .  . . 

Devamında da şöyle deniyor: 

Akşamın daha erken saatlerinde grevciler, ya dikkatsizlikle ya da 
. kasıtlı olarak Anderson'ın çiftliğindeki amban yakmışlardır. Bay 

Anderson, daha önce greveilere arazisinde kalma izni vermişti. 

"Uzun bir yazı Jim. İstersen okuyabilirsin." 
Sayfayı çevirdi. 
"Heyyyy . . .  Şu başyazıya bak. Dinle: 
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Arhk harekete geçmenin zamanı gelmiştir. Mevsimlik işçiler 
vadinin en önemli endüstrisini sekteye uğrahyorsa; parayla 
tutulmuş yabana ajitatörler (bu biziz, Jim!) tarafından yönlen
dirilen elma toplayıcılan bir şiddet ve kundaklama kampan
yası sürdürüyorsa; Kızıl Rusya huzur içindeki Amerika'ya ta
şınıyorsa; yollanmız arhk Amerikan vatandaşları için güvenli 
olmaktan çıkmışsa; evlerimiz bile ateşe veriliyorsa, harekete 
geçmenin zamanı gelmiş demektir! 
"Bu vadi kendi insanianna gereken özeni gösterir, fakat grev
ciler dışandan gelmedir. Onlar yasalan hiçe saymakta, hayata 
ve mülkiyete zarar vermekte, verimli arazilerde yaşamakta, 
sempatizanlardan gizlice yardım almaktadır. Gazetemiz şidde
te kesinlikle karşıdır; ancak bu huzur bozuculada ve katillerle 
yasanın yeterince başa çıkamadığı durumlarda vatandaşların 
harekete geçmesi gerektiğine inanır. Kundakçılann gözünün 
yaşına bakılmaz. Parayla tutulmuş bu kışkırhcıları söküp al
malıyız. Gazetemiz bütün vatandaşlara, bu adamların kaynak
larını araştırıp ortaya çıkarmalarını salık verir. Kamplarında 
dün üç büyükbaş hayvanın kesildiği haber alınmışhr. 

Mac, gazeteyi yere çaldı. 
"Elbette bütün bu yazılanlar, bu gece bir bilardo salonu dolu

su Amerikalının, daha iyi zamanları özlediğini söyleyen zavallı 
bazı insanların pencerelerini taşlayacakları anlamına geliyor." 

Jim yataktan kalkh. 
"Şu işe bak Mac. Neler yaprnışız meğer." 
"Yapmadığımız kalmamış." 
"Cinayet işleyen adama ne dersin?" 
"Evet, Sam'in işi. Onu yakaladılar. O da kaçmak zorunda kal

dı. Adam silahlıydı, Sam de ayaklarını kullandı." 
Jim yeniden uzandı yatağa. 
"Evet," dedi. "önceki gün ayağını nasıl kullandığım görmüş

tüm. Fakat durum kötü. Çok kötü!" 
"Evet. Editör bol keseden atmış. 'Parayla tutulmuş yabancı aji

tatörler' . Oysa ben Minneapolis doğurnluyurn! Büyükbabarn Bull 
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Run Muharebesi'nde savaşmışh. Üzerine ateş edilineeye kadar 
kendini boğa güreşinde sandığını anlahr dururdu. Hoover yöne
timi* ne kadar yabancıysa sen de o kadar yabancısın. Lanet olsun 
Jim, bu işler hep böyledir. Fakat . . .  " 

Son kalan tütününü cebinden çıkardı. 
"Kapanışa yaklaştık Jim. Sam bu yangıru çıkartmayacaktı." 
"Sen söyledin ona gitmesini." 
"Biliyorum, ambar yanınca çılgına dönmüştüm." 
"Peki, şimdi ne yapacağız?" 
"İleri, daima ileri. Arabaları grev kınolara karşı sefere çıkara

cağız. Gücümüz yettiğince, sonuna kadar savaşacağız. Sonra da 
kaçıp gideceğiz buradan, eğer yapabilirsek tabii. Korkuyor mu
sun Jim?" 

"Yok canım, kesinlikle." 
"Sıkışmış durumdayız Jim. Gittikçe daha fazla sıkışhrıldığımı

zı hissediyorum." 
Kasadan kalkıp yer yatağına oturdu. 
"Belki de uykusuzluktandır. Kasabadan çıkmış gelirken her 

ağaon alhnda beni bir grup adamın beklediği zannına kapıldım. 
Öyle korkmuştum ki, bir fare kıpırdasa tabanları yağlayacaktım." 

"Çok yorgunsun," dedi Jim, yumuşak bir sesle. "Yaralanma
sam burada bir şeylere faydam dokunurdu. Oysa ben burada 
oturmaktan başka şey yapmıyorum." 

"Hiç de değil," dedi Mac. "Ne zaman gücüm tükense bana 
istimi sen veriyorsun, bu sabah da istime ihtiyacım var. Midem 
bomboş! Bir içki olsa içerdim doğrusu." 

"Bir şeyler yersen hiçbir şeyin kalmaz." 
"Harry Nilson'a yazdım," dedi Mac. "Yardıma ve erzağa ihti

yacımız olduğunu söyledim. Ama korkarım arhk çok geç." 

* Hoover administration: 1929-1933 yılları arasında Birleşik Devletler' de baş
kanlık yapmış Herbert C. Hoover'ın geleneksel Cumhuriyetçi Parti politi
kalarını güçlü bir şekilde sürdürmüş olan yönetimi. ithal maliarına yüksek 
koruyucu vergiler koymuş, dışarıya karşı sıkı tecrit politikaları uygulamış
hr. (y.n.) 
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Jim' e tuhaf tuhaf baktı. 
"Dinle Jim, dün gece Dick'i buldum. Şimdi yaklaş bana. Gel-

diğimiz ilk geceyi hatırlıyor musun?" 
"Tabii ki." 
"Köprünün oradan sola dönüp ormanlık alana dalmıştık . . .  " 
"Evet." 
"Şimdi iyi dinle. Ortalık karışır da birbirimizi kaybedersek o 

köprüye gidip altına gir, kasaba tarafındaki kemerin orada kuru 
söğüt dallanndan bir yığın göreceksin. O dalların alhnda derin 
bir mağara var. Mağaraya gir ve söğüt dallarıyla üstünü yeniden 
kapat. Beş metre kadar gidebilirsin, tamam mı? Dick oraya batta
niye ve konserve yiyecek bırakacak. Bizi dağıtırlarsa oraya gidip 
birkaç gün beklersin. Gelmemişsem anla ki başıma bir iş geldi. 
Kasahaya geri dön. Bu vadide yasal bakımdan temize çıkma
dığımız sürece geceleri yolculuk yap. Dün geeeki adamla ilgili 
cinayeti bize yükleyemedikleri sürece altı aydan fazla ceza ve
remezler. Bunu da yapacaklarını sanmam, çünkü iş iyice ayyu
ka çıkar. O zaman ILD* de Joy'un vurolmasını gündeme getirir. 
Unutmazsın değil mi Jim? Oraya gidip birkaç gün bekleyeceksin. 
Orada seni bulabileceklerini hiç sanmam." 

"Benden bir şey saklıyorsun. Bildiğin bir şey mi var Mac?" 
diye sordu Jim. 

"Bir şey saklamıyorum," dedi Mac. "Sadece köşeye sıkışhrıl
dığımızı hissediyorum . . .  Yalnızca bir sezgi bu. Dün gece kamp
tan çok sayıda işçi sıvıştı, çoğunlukla da karıları ve çocuklan 
olanlar. London tamamdır. Yakında Parti'ye üye olacak. Diğerle
rine zerre kadar güvenim yok. Öylesine diken üstündeler ki, bizi 
bile bıçaklayabilirler." 

"Sen de diken üstündesin Mac. Sakin ol." 

* ILD (International Labor Defense): 1925 yılında Chicago'da kurulmuş, 
Komintem'in International Red Aid şebekesiyle baglanhlı bir insan hakla
n örgütü. Sacco ve Vanzetti'nin idamlannın önlenmesi mücadelesinde ön 
planda rol almış, 1946'da İnsan Hakları Kongresi'yle birleşmiştir. (ç.n.) 
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Jim ayağa kalktı ve ağrısı olup olmadığını anlamak ister gibi 
bir süre öylece durdu. Mac onu dikkatle izliyordu. 

"Durum iyi," dedi Jim. "Omuzda biraz ağırlık var ama ken
dimi iyi hissediyorum. Başım da dönmüyor. Bugün çıkıp biraz 
dolaşırım." 

"Sargının değiştirilmesi gerekir," dedi Mac. 
"Ah evet, Doktor geldi mi?" 
"Hayır, sanırım onu yakaladılar. İyi bir insandı." 
"İnsan-dı mı?" 
"Yok yok. Umarım öyle bir şey olmamıştır. Belki fena halde 

dövmüşlerdir. Bizimkilerin çoğu bir kere ortadan kayboldular mı 
bir daha görünmezler de." 

"Aman ne de hoş bir tablo çiziyorsun." 
"Farkındayım. Bunu senin taşıyacağından emin olmasam çe

nemi kapatırdım. içimi döktüm sana. Canım öyle bir kahve istiyor 
ki, utanmasam ağlayabilirim. Kasabadayken içtiğimiz kahveleri 
düşünsene. İstersen üç fincan bile içebilirdin. Ne kadar istersen." 

"Biraz kahve seni kendine getirebilirdi," dedi Jim, sertçe. "Ar
tık topadansan iyi edersin. Neredeyse kendine acımaya başlaya
caksın." 

Mac'in sarkık yüzü gerildi. 
"Tamam delikanlı. Şimdi iyiyim. Dışarı çıkmak ister misin? 

Yürüyebilir misin?" 
"Tabii yürüyebilirim." 
"Lambayı söndür. Gidip biraz etle fasulye yiyelim." 
Lamharun fanusu, Jim kaldırınca gıcırdadı. Şafağın koyu grili-

ği kapladı çadırı. Jim çadırın kanatlarını kaldırıp bağladı. 
"İçerisi biraz hava alsın," dedi. "Çok ağır bir koku var. Hepi

mizin iyi bir banyo yapması lazım." 
"Bir kova sıcak su bulmaya çalışacağım," dedi Mac. "Yemek

ten sonra siliniriz." 
Gökyüzü aydınlanmaya başlamıştı. Doğu tarafı aydınlanma

sına rağmen ağaçlar hala karanlıktaydı. Karmakarışık bir karga 
sürüsü doğuya doğru uçuyordu. Ağaçların altı hala alacakaran-
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lıktı, karanlık yeryüzü, ışığı ağır ağır emiyordu sanki. Çevreyi 
görmeye başlayan nöbetçiler artık dolaşmayı bırakmışlardı. Elle
ri ceplerinde, ceketlerinin yakasım boğaza kadar ilikleyip yukarı 
kaldırmış, gruplar halinde, yorgun argın bekleşiyor, uyanık kal
maya çalışan insanların monoton ses tonuyla aralarında konuşu
yorlardı. 

Mac'le Jim, ocakların olduğu tarafa giderken yollarının üstün
deki bir gruba yaklaştılar. 

"Gece bir şey oldu mu?" diye sordu Mac. 
Konuşmalar kesildi. Gözleri kan çanağına dönmüş yorgun iş

çiler Ma c' e baktı. 
"Bir şey olmadı, arkadaş. Frank demin diyordu ki . . .  şey diyor

du . . .  bütün gece ortalıkta dolaşan birileri varmış. Bana da öyle gel
di aslında ama hiçbir şey duymadık. İkimiz birlikte bakınıyorduk 
çevreye." 

Mac'in kahkahası neredeyse yankılandı. 
"Ben orduda bulundum," dedi, "Eğitimimi Teksas'ta yaptım. 

Ne zaman nöbete çıksam etra&mı Almanlar sarmış gibi gelirdi, hat
ta Almanların aralarında &sıldaştıklannı bile duyar gibi olurdum." 

İşçiler neşesiz bir havada gülüştü. 
"London bize bu gece uyuyabileceğimizi söyledi," dedi arala

rından biri. "Bir şeyler yiyeyim, hemen gidip yatacağım." 
"Ben de. Doğru yatmaya. Bir keş gibi kaşınıyorum. Bitlenmiş 

keş gördünüz mü hiç? Gülrnekten ölürsünüz." 
"Neden ocakların oraya gidip ısınmıyorsunuz?" diye sordu Mac. 
"Biz de tam onu konuşuyorduk." 
"Ben helaya gidiyorum Mac," dedi Jim. "Ocağın oraya geli

rim." 
Her biri küçük karanlık bir delik gibi görünen çadırların önün

den geçerek tuvaletin olduğu tarafa doğru ilerledi. Bazı çadırlar
dan horultular duyuluyordu, bazılarının önünde ise yere uzanmış 
birileri mahmur gözlerle çevreye bakınıyordu. Kimileri de soğuk
tan kamburlaşıp büzüşmüştü. Bir kadının sinirli, uykulu bir sesle 
yakındığını duydu. 

273 



"Bu çöplükten çekip gibnek istiyorum. Ne yapıyoruz ki burada? 
Karnımda yumruk kadar bir şişlik var. Kanser bu, başka bir şey de
ğil. İki yıl önce falo bana dikkat ebnezsem kansere yakalanacağımı 
söylemişti. Bende kanserli tipi varmış. Yerde yahp çöp yiyoruz." 

Ona, ne dediği aniaşılmayan bir homurtu cevap verdi. Jim, 
başka bir çadınn önünden geçerken saçlan karmakanşık bir kadın 
başını uzattı dışarı. 

"Gelsene içeri, delikanlı. Gitti o. Kimse yok." 
"Gelemem," dedi Jim. 
İki çadır aşağıda bir adam hattaniyenin üzerinde diz çökmüş 

oturuyordu. 
"Saatin var mı, arkadaş?" 
"Yok. Sanırım alhyı geçmiş olmalı." 
"O kadının seni içeri çağırdığını duydum. Gibnemekle iyi ettin. 

Bu kampta grev kıncılardan bile daha fazla soruna yol açmışhr o. 
Buradan abnaları çok iyi olur. Onun yüzünden herkes birbiriyle 
kavgalı. Ateşi yakmışlar mı?" 

"Evet," dedi Jim. İki sıra halindeki çadırların arasından yü
rümeye devam etti. On metre kadar ilerideki açıklıkta dört yanı 
branda beziyle kaplı tuvalet göze çarpıyordu. İçeride her çukurun 
üstüne iki taraflı kalaslar konmuştu. Tuvalette üç kişilik yer vardı. 
Jim kireç kutusunu alıp salladı, fakat boştu. Kalasların üstünde çö
melen bir kişi Jim' e seslendi. 

"Arhk bir şeyler yapmalı. Şu doktor ne cehennemde? Dünden 
beri bir şey yaphğı yok." 

"Kürekle biraz toprak atsak yararı olur," dedi Jim. 
"Bu benim işim değil. Doktorun bir şeyler yapması lazım. Mil-

let hastalanacak." 
Jim'in sesinde öfke vardı. 
"Senin gibiler kılını kıpırdabnazsa hastalanmayı da hak eder." 
Ayakkabısının kenanyla çukura toprak iteledi. 
"Seni ukala serseri," dedi adam. "Biraz daha yaşa, o zaman an

larsın dünyanın kaç bucak olduğunu." 
"Tembel piçin teki olduğunu şimdiden anladım." 
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"Şu pantolonumu çekeyim, tembel piç kimmiş sana gösteririrn." 
Fakat yerinden kıpırdamadı. Jim yere eğdi başıru. 
"Seninle uğraşamam. Omzumdan vuruldum." 
"Tabii, benim gibi sportmen birinin sana dokunrnayacağıru bildi

ğinden öyle laflar ediyorsun. Seni bitli serseri, yakında göreceksin." 
Jim sesini kontrol etmeye çalışh. 
"Niyetim size karşı kötü söz söylemek değildi bayım. Sizinle 

kavga etmeyeceğim. Birbirimizle kavga edeceğimize bütün dikka
timizi mücadele üzerinde toplamalıyız." 

"İşte şimdi oldu," dedi adam. "Çıkarken ben de senin gibi top
rak atacağım. N' olacak bugün? Biliyor musun?" 

"Biz . . .  " diye başladı Jim, sonra hahrlayıp sustu. "Biliyorsam ne 
olayım. Sanırım London, hazır olduğunda söyleyecektir bize ne 
yapacağımızı." 

"London'ın bir şey yapacağı yok," dedi adam. "Hey, o kadar 
ortaya çömelme. Kalası kıracaksın. Kenara git. . .  London'ın bir şey 
yapacağı yok. Kasıla kasıla ortalıkta dolaşır, o kadar. Biliyor musun 
biri bana ne dedi? London'ın çadırında her türlü yiyecek varmış . . .  
her şey. Konserve et, sardalya, şeftali konservesi. Biz garibanların 
yedikleri ona göre değilmiş. Tanrı onun da cezasını verir elbet." 

"Büyük bir yalan bu," dedi Jim. 
"Yine ukalalaşmaya başladın. Yiyecek konservelerini gören bir 

sürü adam var. Nerden biliyorsun yalan olduğunu?" 
"Çünkü ben o çadırda kalıyorum. Yaralı olduğum için dün 

gece orada kalmama izin verdi. Çadırda eski bir yer yatağıyla iki 
boş kasa var, başkaca da hiçbir şey yok." 

"Ama bir sürü insan çadınnda sardalya ve şeftali konservesi 
olduğunu söylüyor. Dün gece bizim çocuklardan birkaçı zulayı 
patlahp bir şeyler almışlar." 

Jim, aa acı güldü. 
"Ah domuz sürüsü. İyi bir adam buldunuz, didikleyin bakalım." 
"Yine ağzını bozmaya başladın. Hele bir iyileş elbet biri sana 

dersini verir." 
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Jim kalastan kalkh, kot pantolonunun düğmelerini ilikleyip 
tuvaJetten çıkh. Ocakların hacalarından çıkan gri duman bir süre 
yükseldikten sonra dağılıp gidiyordu. Doğu göğü şimdi sarıya 
çalıyordu, kampın üzerindeyse uçuk mavi bir gökyüzü uzanıp 
gidiyordu. Çadırlardan çıkanlar hızla ocaklara gelmekteydi. 
Uyanma anındaki sessizliğin yerini ayak pahrhları, bağırışlar, 
oraya buraya koşuşturan insanların gürültüsü almışh. 

Bir çadırın önünde esmer, boynu akça pakça bir kadın başını 
arkaya atmış, uyumlu hareketlerle uzun saçlarını tarıyordu. Jim 
yanından geçerken saçını tararnayı bırakmadan gülümseyerek, 
"Günaydın," dedi. Jim durdu. 

"Hayır," dedi kadın. "Sadece günaydın dedim." 
"Kendimi iyi hissettirdin," dedi Jim. 
Bir an için kadının sedef beyazlığındaki boynuna ve biçimli 

yüz hatlarına bakh. 
"Yeniden günaydın," dedi. Kadının dudaklarında hoş bir gü

lümseme belirdi. Biraz ileride saçlan karmakanşık kadının başı 
yeniden uzandı çadırdan ve boğuk bir sesle fısıldadı. 

"Gelsene içeri," dedi. "O gitti." 
Jim şöyle bir bakh ve cevap vermeden uzaklaşh. Eski püs

kü ocakların başında toplanmış işçiler ısınmak için ellerini ateşe 
uzatmış, büyük bir kazandaki et ve fasulyenin haşlanmasını sa
bırla bekliyordu. Jim su fıçısından teneke bir kutuyla su aldı. So
ğuk suyu yüzüne ve saçiarına çarph, ellerini yalandan ovaladı. 
Zaten sabun da yoktu. Yüzünden sular damlıyordu. 

Jim'in geldiğini gören Mac ona boş bir konserve kutusu uza
hrken, "Çalkaladım," dedi ve hemen ardından sordu: "Ne oldu 
Jim? Zevkten dört köşesin." 

"Bir kadın gördüm de . . .  " 
"Olamaz. Gitmemişsindir umarım." 
"Sadece gördüm diyorum," dedi Jim. "Saçını tanyordu. Tu

haf bir şey . . .  Bazen biri çok sıradan bir şey yaparken bile harika 
görünebiliyor ve bu da insanın aklından çıkmıyor hayat boyu." 
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"Ben de hoş bir kadın gördüğümde aklım başımdan gider," 
dedi Mac. 

Jim, boş konserve kutusuna baktı. 
"Başını geriye atmıştı. Saçlarını tarıyordu . . .  Yüzünde tuhaf 

bir gülümseme vardı. Biliyor musun Mac, annem Katolikti. Pa
zar günleri kiliseye gitmezdi, çünkü babam, aynı bizim gibi, kili
selerden nefret ederdi. Fakat, bizim pederin işte olduğu zaman
larda, hafta ortasında bazen giderdi kiliseye. Küçükken ara sıra 
beni de alırdı yanına. Bu kadının gülümsemesi . . .  sana bunları 
neden arılahyorum bilmem ki . . .  o kilisedeki Meryem Ana'nın 
gülümsemesine benziyordu, zeki, soğukkarılı ve kendinden 
emin. Bir keresinde annerne Meryem Ana'nın neden böyle gü
lümsediğini sormuştum. Annem de, 'Gülümsüyor, çünkü cen
nette,' demişti. Sanırım biraz da k.ıskanmıştı." 

Sesi boğuklaştı. 
"Bir keresinde orada Meryem Ana'ya bakarken havada, ba

şının üstünde küçücük yıldızlardan oluşan bir hale gördüm, 
dönüyor da dönüyordu, aynı küçük bir kuş gibi. Gerçekten gör
düm ama. Komik değil Mac. Dinsel bir şey değil bu . . .  sanırım 
okuduğum kitaplarda sözü geçen, arzu ettiğin bir şeyin gerçek
leşmesi türü bir şey. Onu gördüm işte. Ve bu beni çok çok mutlu 
etti. Babam duysa üzülürdü. Bizim peder ömrünün sonuna ka
dar hiçbir şeye inanmadı. Ona göre her şey boştu." 

"Zaman gelecek, iyi bir konuşmacı olacaksın Jim," dedi Mac. 
"ikna edici bir tonda konuşuyorsun. Yani neredeyse kiliseye gi
dip dua edeceğim. İyi iyi! İyi konuşuyorsun. Konuşarak bizim 
tarafa adam kazandırırsan ne ala." 

Su bidonlarının orada çiviye asılı temiz, küçük bir teneke 
kutu aldı, su doldurup içti. 

"Gidip bakalım, yemek ısınmıştır belki." 
Sıraya giden işçiler ocakların önünden geçiyor, aşçılar kep

çeyle kapiarına İngiliz fasulyesi ve haşlanmış et koyuyordu. 
Mac'le Jim de sıraya girip yemeklerini aldılar. 

"Yemeğin hepsi bu kadar mı?" diye sordu Mac. 
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"Bir öğünlük fasulye ve et daha var. Fakat tuzumuz bitti. Tuz 
bulmamız gerekiyor." 

Yemeklerini yiyerek uzaklaştılar. Ağaçların arasından uza
nan güneş ışığı toprağa ve çadıriara vurmuş, sanki onları yıka
yıp temizlemişti. London, eski araba sırasının önünde bir grup 
işçiyle konuşuyordu. 

"Gidip bakalım, ne oluyor," dedi Mac. 
Eski arabaların sıralandığı yola doğru yürüdüler. Arabalann 

radyatörleri hafifçe paslanmış, bazılannın lastikleri sönmüştü, 
arabalann hepsi sanki uzun süredir orada paslanmaya bırakıl
mış gibi görünüyordu. 

London el saliayarak selamladı onları. 
"Merhaba Mac, nasılsın Jim?" 
"İyiyim," dedi Jim. 
"Arkadaşlarla birlikte şu hurdalara bakıyorduk. Hangisini 

yola çıkarabiliriz diye. İşe yarar bir tane bile yok." 
"Kaç tane lazım?" 
"Beş çift kadar. İkişer ikişer gidecekler, birine bir şey olursa 

diğeri arkadaşlan toplayıp yola devam edecek." 
Kamyonlan gösterdi eliyle. 
"Şu eski Hudson iyi. Beş tane de dört silindirli Dodge var. 

Bu yaşlı bebekler tekerlekleri olmasa da kannlarının üzerinde 
cehenneme bile giderler. Benim T model de iyidir . . .  çalışıyor ya 
sen ona bak. Kapalı arabaları geç, bunlardan dışarı taş atamaz
sm. Şurada bir uzun burunlu var. Çalışıyor mu dersin?" 

Bir adam öne çıktı. 
"Elbette çalışıyor. O kış kıyamette Louisiana'dan geldim 

onunla. Asla su kaynatmaz, dağı tırmanırken bile." 
Araba sırasının önünde, hurdalann içinde hangisinin işe ya

rayacağını tartışa tartışa ilerlediler. 
"Bu arkadaşlar manga başlan," diye açıklama yaptı London. 

"Her bir arabanın sorumluluğu onlarda olacak, beş altı kişi
den oluşan kendi adamlarını seçecekler. Güvenilir, iyi dövüşen 
adamlar olacak bunlar, anlatabildim mi?" 
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"İyi görünüyor," dedi Mac. "Onları kimsenin durdurabilece-
ğini sanmıyorum." 

Adamlardan biri Mac' e döndü. 
"Bizi durduracak biri henüz anasının karnından doğmadı." 
"Kaya gibisiniz desene." 
"Bizi o zaman gör sen." 
"Şöyle biraz yürüyelim London," dedi Mac. 
"Bekle bir dakika, az önce Anderson'ın orada nöbet tutan ar

kadaşlar geldi. Dediklerine göre, Anderson bütün gece onlara 
lanet okumuş. Bu sabah da lanet okuya oku ya kasahaya gitmiş." 

"Evet, beklediğim gibi. Al nasılmış?" 
"Al mı?" 
"Evet, Anderson'ın oğlu, hani dövülmüştü." 
"Ha tamam, arkadaşlar onu da görmüşler. Buraya gelmek is

tiyormuş ama onu yerinden kıpırdatmak istememişler. Yanında 
iki kişi kalıyor." 

London yaklaşıp diğerlerinin duymayacağı şekilde, "Ander
son nereye gitti dersin Mac?" diye sordu. 

"Sanırım bizi şikayet edip buradan attırmaya gitti kasabaya. 
Muhtemelen arnbarı bizim yakhğımızı iddia edecek. Öyle korktu 
ki, karşı tarafa her türlü kıyağı yapacakhr." 

"Ohal Burası için de mi dövüşrnek zorunda kalacağız yani, ne 
düşünüyorsun bu konuda?" 

"Ne düşündüğümü söyleyeyim sana," dedi Mac. "Sanırım 
önce bizi korkutmak için birkaç kişi yollayacaklardır. Onlara di
reniriz. Bundan sonra bir güruhla gelirler. Bizimkilerin durumu
na bakacağız o zaman. Eğer tepeleri atmışsa dövüşürüz. Kork
muşlarsa da, tabanlan yağlarız, tabii yapabilirsek . . .  " 

London'ın omzuna vurdu. 
"Böyle bir durum olursa sen, ben ve Jim çabucak toz olmalı

yız. Serseri takımı öldürecek birilerini arar, kim olduğu önemli 
değildir onlar için." 

London, işçilere seslendi: 
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"Bütün arabalann depolanndaki benzini boşalhp belirlediği
miz arabaların depolarına doldurun. Çalışhrıp durumlarına ba
kın ama fazla benzin harcamayın." 

Geriye döndü. 
"Yürüyelim," dedi. "Baş başa konuşalım istiyorum. Bizim 

adamlar hakkında ne düşünüyorsun? Bu ufaklıklar kavgaya hazır 
da, diğerleri ne olacak?" 

"Kimin ne zaman ne yapacağını bilseydim Amerika'nın başka
nı olurdum. Gerçi bildiğim bazı şeyler de var. Kan kokusu onları 
harekete geçirebilir. Bir kedi bile öldürseler, ondan sonra öldür
meye devam etmek isterler. Çalışmada kan döken durumunda 
önce bizimkiler olursa, çetin bir muharebeye girişirler. Ama ilk 
kayıp kendilerinden olursa, o zaman her birini ağaçların tepesin
de görürse m şaşırmam." 

"Biliyorum," dedi London. "Hakkında her şeyi bildiğin bir 
adamı al, aynı ona benzeyen on kişi daha kat yanına, bir araya 
geldiklerinde ne yapacaklarını bilemezsin. Ne diyorsun? Bekleyip 
görelim mi?" 

"Şöyle ki," dedi Mac, "halkın arasındaysan olaylar başlama
dan az önce ne olacağını söyleyebilirsin. Bunun kokusunu alırsın. 
Ama şunu unutmamalısın: Bizimkiler çatırdamaya başladığı an 
ortadan toz ol ve bumunun ucunu gösterme. Dinle, Torgas Neh
ri'ndeki köprünün altında kuru söğüt dallanyla gizlenmiş küçük 
bir sığınak var. İçine yiyecek ve battaniye koyduk, böyle durum
larda sığınmak için. Halkın öfkesi uzun sürmez. Kasahaya gidince 
de 42 Center Avenue'yü bulur, benim gönderdiğimi söylersin." 

"Bizim oğlanla Lisa'yı da bir şekilde almak istiyorum. Onların 
zarar görmesini istemem." 

Jim araya girdi. 
"Siz de her şey olup bitmiş gibi konuşuyorsunuz. Henüz bir 

şey olmuş değil, belki de olmayacak. Belki de Anderson birileri
nin yanında kalmaya gitti." 

"Felaket tellallığı yaptığımın farkındayım," dedi Mac, özür 
diler bir havada. "Belki de bunların hiçbiri olmayacak. Fakat 
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London değerli bir arkadaş. Bize gerekli o. Bu insanların da öl
dürülmesi hoşuma gitmez, onlar da iyi insanlar. Ama London' a 
ihtiyacımız var. Tek başına London, bu grev kadar değerlidir." 

Söylenenler London' ı mutlu etmişti. 
"Sen epey grevde bulunmuşsun Mac. Hepsi böyle bir yol mu 

izler?" 
"Hiç de değil. Söylemiştim sana, burası örgütlenmiş bir yer. 

Başka yerlerdeki işçilerin hiçbiri bizimle greve çıkmadı. Arazi 
sahipleri yiyecek olanaklarımızı kesti. Bugün bizim baskıncılan 
durdururlarsa hapı yuttuk demektir. Sen de gitmeyeceksin değil 
mi London?" 

"Gideceğim. Hiçbir kavgaya katılmadım henüz." 
"Gitmesen daha iyi olur," dedi Mac. "Burada sana ihtiyacı

mız var. Bugün bizi buradan atmaya çalışacaklar. Burada olmaz
san millet korkuya kapılıp kaçar. Hala başkansın London. Baş
kan, son ana kadar en büyük grubun içinde yer almalıdır. Artık 
arabaları gönderelim, ne dersin? Bir sürü grev kırıcı çalışmaya 
başlamıştır bile." 

London arabalara doğru gitti. 
"Haydi çocuklar. Atlayın arabalara. Gidiyorsunuz." 
Manga başları çadırlara gidip adamlarını topladı, işçiler taş 

ve sopalarla silahlanmıştı, bazılarında bıçak da vardı. Yola çık
mış kalabalık yüksek sesle konuşuyor, işçiler gidenlere tavsiye
lerde bulunuyordu. 

"Göster onlara gününü Joe." 
"Kırın kafalarını." 
Arabalar gürültüyle çalıştı. Seçilen işçiler arabalara atlayıp 

yerlerini aldı. London ellerini kaldırıp kalabalığı susturdu. 
"Üç çift araba şu tarafa gidecek, diğer iki çift de şu tarafa." 
Arabalar vites değiştirip hendeği aşarak yolun üstünde di

zildi. Arabadakiler ayağa kalkıp şapkalarıyla ateşli bir şekilde 
selamladılar kalabalığı, yumruklarını ve sapalarını salladılar. İki 
farklı yönde ağır ağır uzaklaştılar, kalabalık onların arkasından 
bağırarak kampa doğru yürüdü. 
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Arabalar uzak.laşınca bağınşlar da aniden kesildi. İşçiler en
dişeli ve huzursuzdu. Arabalar tamamen gözden kayboluncaya 
kadar arkalanndan öylece bakhlar. Mac, Jim ve London, birlikte 
kampa döndüler. 

"Umarım biraz hasar verirler," dedi Mac. "Eğer hep biz zarar 
görürsek ve karşı tarafa bir şey olmazsa daha fazla dayanamayız. 
Haydi Jim, gidip ihtiyar Dan' e bir bakalım. Sonra da yanımıza bi
rilerini alıp Al'i görmeye gideriz. Al'e verdiğim bazı sözler var. 
Biraz cesaretlendirilmesi gerekiyor." 

"Ben de gidip biraz su bulmaya çalışayım," dedi London. "Va
rillerdeki su iyice azalmış." 

Jim revir çadınna doğru yürüdü. Çadınn kanatlan içerinin 
sabah güneşi alması için bağlanmışh. Dan, içeri vuran güneşin 
ortasında yahyordu. Balmumu gibi soluk ve saydam yüzündeki 
damarlar dışarı uğramışh. 

"Nasılsın Dan?" diye sordu Jim. 
Yaşlı adam belli belirsiz bir şeyler mınldandı. 
Mac, duymak için ona doğru eğildi. "Ne dedin?" 
Dan'in dudakları daha belirgin bir şekilde kıpırdadı. "Hiçbir 

şey yemedim." 
"Zavallı garibim," diye bağırdı Jim. "Gidip bir şeyler getireyim 

sana," çadınn kapısından adımını atmışh ki, "Mac," diye seslendi. 
"Geri geliyorlar." 

Kasaba tarafından gelen dört araba yolda durdu. London koşa
rak geldi ve kalabalığın arasına daldı. "Ne oluyor?" 

İlk arabanın sürücüsü aptal aptal gülümsedi. Kalabalık tam bir 
sessizlik içindeydi. 

"Geçemedik," dedi sürücü ve yeniden gülümsedi. "Barikat 
yolu kapatmışh." 

"Önünüze barikat çıkarsa çarpıp geçeceğinizi söylemiştim size." 
"Anlamıyorsun," dedi sürücü boğuk bir sesle. "Önümüzde iki 

araba vardı. Barikata geldik. Arkasında silahlı yirmi kadar adam 
bekliyordu," Sinirli sinirli yutkundu. "Göğsünde yıldız olan bir 
adam barikalın üstüne çıkıp, 'Bu vadide grev gözcülüğü yasadı-
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şıdır. Geri dönün,' diye seslendi. Külüstür Hudson kenardan geç
meye çalıştı, hendeğe yuvarlandı, millet de arabadan döküldü. Bu
nun üzerine, senin dediğin gibi, arkadaşlar koşup uzun burunluya 
atladı." 

Arabada oturan diğerleri de onun anlattıklarım başlarıyla 
onaylıyordu. 

"Peki soma?" London'ın sesi yumuşamıştı. 
"Soma uzun burun barikata çarparak geçmeye çalıştı. Bunun 

üzerine adamlar göz yaşartıcı bomba atıp uzun bumnun lastikle
rini patlattı. Bizimkiler öksürmeye başladı, gazdan hiçbir şey gö
remiyorduk Soma herifler gaz maskesi takıp üzerimize geldiler, 
belki bin tane kelepçe vardı ellerinde." 

Yeniden gülümsedi. 
"Bunun üzerine geri çekildik Başka bir şey yapamazdık Doğ

ru dürüst taş bile atamadık Uzun burunludaki arkadaşları yakala
dılar. Lanet olsun, ben böyle gaz görmedim," başım kaldırıp baktı. 
"İşte öbür tarafa gidenler de geliyor," dedi umutsuzlukla. "Sam
nın yolu iki taraftan da kesmişler." 

Kalabalıktan tuhaf, uzun bir iç çekiş sesi yükseldi. Bazı işçiler 
dönüp ağır ağır çadıriara doğru gitti, başlan önde, derin düşünce
lere dalmış, süzülürmüş gibi yürüyorlardı. 

London dönüp Mac' e baktı, yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı. 
"Arabalan elma bahçelerinin içinden sürüp yola çıkamaz mı-

yız?" dedi Mac. "Bütün yollara barikat kurmadılar ya." 
London başım iki yana salladı. 
"Yerler çok çamur. Araba beş metre gitmeden çamura saplamr." 
Mac bir arabanın basamağına sıçradı. "Dinleyin arkadaşlar!" 

diye bağırdı. "Yapacağımız tek şey var. Hep birlikte gidip yoldaki 
barikatları yıkalım. Bizi de durduramaz ya bu lanet olasıcalar!" 

Durup baktı. Fakat işçiler gözünü kaçırıyordu ondan, herkes 
birbirinden bekliyordu ilk sözü. 

En sonunda aralarından biri, "Elimizde savaşacak hiçbir şeyi
miz yok, bayırn," dedi. "Silahlara ve gaz bombalarına karşı elleri
mizle savaşamayız. Bize silah verin, gidip savaşalım." 
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Mac'in sesi öfkeden titriyordu. "İnsanlarımızı vurmalarına, 
dostlarımızın binalarını yakmalarına izin verdiniz ve savaşma
dıruz. Şimdi sizi kapana kıstınyorlar, yine savaşmıyorsunuz. Ka
pana kıstırılan bir fare bile savaşır oysa." 

Umutsuzluk, bir gaz kitlesi gibi asılıp kalmıştı havada. Aynı 
adam tekrarladı: "Bayım, silahiara ve gaz bombalarına ellerimiz
le karşı koyamayız." 

Mac'in sesi öfkeden iyice çatlak çıkıyordu. "İçinizden altı piç 
oğlu piç ellerinizle bana karşı dövüşür müsünüz? Soruyorum, 
dövüşür müsünüz?" 

Artık ne dediğini kendi de bilmiyordu. "Size yardımcı olma
ya çalışmak . . .  Sizin için bir şeyler elde etmeye çalışmak . . . . " 

Sesi bir çığlığa dönüşmüştü. London gelip onu arabanın ba
samağından aşağı çekti. Mac deli deli bakıyordu. Silkirtip kurtul
maya çalıştı. 

"Bu piçleri kendi ellerirole geberteceğim," diye bağırdı. 
Jim hasarnağa çıkıp onu kolundan tuttu. "Mac," dedi. "Mac, 

Tanrı aşkına, ne söylediğini bilmiyorsun sen." 
Jim'le London onu alıp kalabalığın arasından geçiriderken 

işçiler utançla önlerine bakıyor, birbirlerine, "Fakat silahiara ve 
gaz bombalarına karşı ellerimizle savaşamayız ki . . .  " diye fısılda
yıp duruyorlardı. 

Baskına gidenler arabalardan inip kalabalığın arasına karıştı, 
otomobiller yolda öylece kaldı. 

Mac'in gerginliği geçmişti. Onu London'ın çadırına götürüp 
yer yatağına yatırdılar. Jim su kovasında bir bezi ıslatıp onun yü
zünü silmeye çalıştı, fakat Mac bezi alıp kendi silmeye başladı. 

"Şimdi iyiyim," dedi sakin bir sesle. "Hiç iyi yapmadım. Parti 
beni atmalı. Kendimi kaybettim." 

"Korkunç derecede uykusuzsun da ondan," dedi Jim. 
"Biliyorum. Ama bu değil. Kendilerine hayırları yok. Bun

lardan hiç de farklı olmayan insanların çıplak elleriyle makineli 
tüfek yuvasına girdiğini görmüşlüğüm vardır. Bugünse bunlar 
birkaç kıçıkırık şerif yardımcısıyla dövüşemiyor, sırf ölümden 
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korktukları için. Ben de onlar kadar kötüyüm. Kafaını kullandı
ğıını sanırdım. O basamağa onlara gaz vereceğiınİ sanarak çık
mıştım. Derken o lanet olası koyun beni çileden çıkardı. Çileden 
çıkmaya hakkım yoktu. Beni Parti' den atmalan gerekir." 

"Ben de fazla öfkelendim aslında," dedi London anlayışlı bir 
havada. 

Mac, parmaklarına dikkatle tek tek baktı. 
"Kaçıp gitmek geliyor içimden," dedi kederli bir sesle. "Bir sa

manlığa girip uykuya dalsam, hepsinin canı cehenneme desem." 
"Dinlenirsen eski gücünü kazanırsın yeniden," dedi Jim. "Ya

hp bir uyku çek Mac. Sana ihtiyacımız olduğunda uyandırırız, 
öyle değil mi London?" 

"Tabii ki," dedi London. "Şöyle uzan bir. Şu anda yapman ge
reken bir şey yok. Ben gidip manga başlarıyla konuşurum. Belki 
birkaç sağlam adam bulup barikatlardan sızarız." 

"Korkarım yenildik," dedi Mac. "Daha bir şey yapamadan in
sanları korkuttular." 

Yer yatağına uzandı. "Onların kan kokusuna ihtiyacı var," diye 
mırıldandı. "Bir güruh, öldürmeden hiçbir şey yapamaz. Aman 
Tanrım, sanırım daha başından işi yüzüme gözüme bulaşhrdım." 

Gözlerini kapadı, sonra aniden açtı. 
"Dinleyin, şerif ya da bir başkası pek yakında buraya damla

yacaktır. Beni mutlaka uyandırın. Sakın onlara bir şey kaphrma
yın. Uyandırmamazlık etmeyin." 

Bir kedi gibi gerindikten sonra ellerini başının altında kenetle-
di. Soluk alıp verişleri giderek düzenli bir hal aldı. 

Çadır iplerinin gölgesi brandaya vurmuş, girişteki, ezile ezile 
sertleşmiş toprağa güneş ışığı düşmüştü. Jim'le London sessizce 
dışarı çıktı. "Zavallı," dedi London. "Buna ihtiyacı vardı. Bu kadar 
uzun zaman uykusuz kalmış bir insan görmemiştim hiç. Polislerin 
insanı çıldırtmak için uykusuz bıraktıklarını duymuştum." 

"Uyandığında çok farklı olacak," dedi Jim. "Tanrım, ihtiyar 
Dan' e bir şeyler getireceğiınİ söylemiştim. O sırada arabalar geldi. 
Hemen götüreyim bari." 
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"Ben de gidip Usa'yı bulayım. İhtiyar ördeğe baksa iyi olur." 
Jim ocaklara gidip konserve kutusuna fasulye doldurdu ve re

vire yollandı. Başıboş dolaşan işçiler grup grup toplanmıştı. Jim 
revir çadınndan içeri baktı. Artık sadece yatağın ayak ucundaydı 
güneş ışığı. Dan'in gözleri kapalıydı, ağır ağır soluk alıp veriyor
du. Yavaş yavaş ölen bir bedenden çıkan pis, küflü, tuhaf bir ko ku 
doldurmuştu çadın. Jim, yatağa doğru eğildi. 

"Dan, sana yiyecek bir şeyler getirdim." 
Dan, ağır ağır açtı gözlerini. 
"Bir şey istemiyorum. Çiğneyecek gücüm yok." 
"Yemelisin Dan. Gücünü toplamak için yemek zorundasın. 

Dur, başının altına bir yastık koyayım. Ben yediririm sana." 
"Gücümü toplamak istemiyorum," dedi Dan. Sesi yorgundu. 

"Tek istediğim burada yatmak. Ben bir ormanaydım." Gözleri ye
niden kapandı. "Yukan çık, yukan yukan . . .  Oradaki küçük ağaçlan 
görüyorsun, değil mi? Şu üçüncüsü kesilecek. Şimdi emniyet keme
rini bağla bakalım." Derin bir iç çekti, fısıltıyla konuşmayı sürdürdü. 
Yerdeki güneş ışığına bir gölge düştü. Jim başını kaldınp baktı. 

Lisa, omzunda battaniyeye sardığı bebeğiyle çadınn kapısında 
duruyordu. 

"Bebeğe zor yetişiyorum. Bir de bana git, yaşlı adama bak diyor." 
"Şişşşt . . .  " dedi Jim. Lisa'nın, ihtiyann çökmüş yüzünü görebil-

mesi için kenara çekildi. 
Lisa içeri girip boş bir yatağa oturdu. 
"Aa, bilmiyordum. Ne yapmamı istersin?" 
"Hiçbir şey. Sadece onun yanında kal, yeter." 
"Böyle durumlar hiç hoşuma gitmez. Kokuyu alıyorum. Bu ko

kuyu bilirim." 
Huzursuzca kıpırdandı, kokudan korumak için bebeğin yüzü

nü örttü. 
"Şişşt. . .  " dedi Jim. "Belki de iyileşir." 
"Bu koku varsa iyileşmez. Bu kokuyu bilirim. Vücudun bir kıs

mı şimdiden ölmüş." 
"Zavallı," dedi Jim. 
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Bu sözdeki bir şeyler Usa'yı etkilemişti. Gözleri nemlendi. 
"Kalacağım burada," dedi. "Daha önce de gördüm ölen insan. 

Kimseye zararı olmaz." 
Jim onun yanına oturdu. 
"Yakırunda olmaktan hoşlanıyorum," dedi yumuşak bir sesle. 
"Sakın öyle bir şey yapma." 
"Hayır, yapmam. Merak ettiğim şey, neden senin yanında 

ısındığım." 
"Soğuk olmadığımdandır." 
Jim, başını öbür tarafa çevirdi. 
"Sana söylemem gereken şeyler var, Usa. Belki anlamayacak

sm ama sorun değil. Her şey parçalanır, yok olup gider. Fakat bu, 
bütünün küçük bir parçasıdır. Bu her şey değildir Usa. Sen ve ben 
bu bütün içinde çok bir şey ifade etmeyiz. Anlıyor musun Usa? 
Bunu kendime söylüyorum ama sen dinlediğin zaman daha iyi an
lıyorum. Ne hakkında konuştuğumu bilmiyorsun değil mi Usa?" 

Jim, Usa'nın boynunun kızarmakta olduğunu gördü. 
"Benim bebeğim var," dedi Usa. "Ayrıca ben o tür biri değilim." 
Utangaçça bakh Jim' e. 
"Böyle konuşma. Bu tonda konuşma," dedi yalvanr gibi. "O 

tür biri olmadığımı anla." 
Jim, okşamak için elini uzattı ona, fakat Usa hızla geri çekildi. 
"Hayır." 
Jim ayağa kalkh. 
"ihtiyara iyi bak, olur mu? Masanın üstünde su ve kaşık var. 

Ara sıra ona kaşıkla biraz verirsin." 
Başını kaldırıp kamptan gelen, gittikçe yoğunlaşan sesleri din

ledi dikkatle. Sonra bütün sesleri bashran bir ses duyuldu, biri 
konuşma yapıyordu, ses, bir yükselip bir alçalıyordu. 

"Ben gidiyorum," dedi Jim. "İhtiyarı ihmal etme." Aceleyle 
çıkh çadırdan. 

Ocakların orada insanlar bir şeyin çevresinde toplanrnışh. 
Herkesin yüzü o şeye dönüktü. Etrafında toplandıkları noktadan 
öfkeli bir ses yükseliyordu. Kalabalık birden Joy'un cenaze töre-
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ni için yapılmış küçük platforma doğru hareketlendi, platformun 
çevresinde toplandı, bir adam platformun üstüne fırladı. Jim koş
tu. Şimdi görebiliyordu. Bu, asık suratlı Burke'tü. El kol hareketle
riyle bir şeyler anlatıyordu. Sesi kalabalığın tepesinde gürlüyordu. 
Jim, London'ın yol tarafından koşarak geldiğini gördü. 

Burke önündeki parmaklığı kavradı. 
"İşte geliyor," diye bağırdı. "Şuna bakın. Her şeyin içine eden 

bu adam işte. Ne mi yaph? Biz sınisıklam çadırlarda damuzun bile 
yerneyeceği çöpleri yerken, çadırında şeftali konservesi yiyordu o." 

London'ın ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. 
"Ne oluyor burada?" diye bağırdı. 
Burke parmaklığa doğru eğildi. 
"Ben sana söyleyim ne olduğunu. Gerçek bir lider istediğimize 

karar verdik. Bizi konserve karşılığında satmayacak birisini istedi
ğimize karar verdik." 

London'ın yüzü sarardı, omuzlan düştü. Müthiş bir gürlerney
le kalabalığın içine daldı, önüne geleni sağa sola savurarak kendi
ne yol açh. Platformun önüne gelip parmaklığı yakaladı, kendine 
doğru çekti. Burke'ün savurduğu tekme London'ın başını sıyınp 
omzuna geldi, bir eli parmaklıktan çözüldü. Yeniden kükredi. 
Parmaklığın hemen altındaydı. Burke bu sefer London'ın yüzüne 
bir tekme savurdu, fakat tutturamadı. Derken London, iriyarı bir 
adamın korkunç hızıyla sol elini uzahp Burke'ü yakaladığı gibi 
sağ yumruğunu çenesine indirdi, Burke havalandıktan sonra yere 
düştü. Başı, platformun kenanndan sarkıyordu, kırılan çenesi bir 
tarafa kaymışh, dudaklarının arasından kırılan dişleri görünüyor
du. Ağzından, bumundan ve gözünden akan ince bir kan sızıntısı 
saçlannın arasında kayboluyordu. 

London onun başucunda soluk soluğa durup baktı. Başını ağır 
ağır kaldırdı. 

"Benim ikili oynadığımı düşünen başka orospu çocuğu var mı?" 
Burke'ün en yakınında bulunanlar onun sarkan başına büyü

lenmiş gibi bakıyordu. Platformun diğer tarafındakiler görmek 
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için parınaklanrun üzerinde yükseliyor, itişip kakışıyordu. Göz
lerinde öfke vardı. 

"Çenesini kırdı," dedi biri. "Bu kan beyninden geliyor." 
Bir başkası hıçkırır gibi bağırdı: "Öldürdü onu. Kafasını par

çaladı." 
Kalabalığı yararak gelen kadınlar Burke'ün sarkan başına do

nuk bir şekilde bakhlar. Kalabalıktan hıçkırıklar yükseldi. Gözler 
alev alevdi. Omuzlar düştü, kollar tehlikeli bir şekilde kasıldı. 
London hala soluyordu ama yüzünde şaşkınlık vardı. Yumruğu
na bakh, onun üzerindeki kanayan çatlaklara. Bir yardım umar
mış gibi bakışiarım kalabalığa çevirdi ve topluluğun dışında 
duran Jim' i gördü. Jim ellerini başırun üzerinde kenetledi. Sonra 
arabaların durduğu yolu işaret etti, ardından yolu, yeniden ara
baları, yeniden yolu. London bir kere daha, kaynaşan kalabalığa 
bakh. Yüzündeki şaşkınlık gitmiş, kaşları çahlmışh. 

"Evet arkadaşlar," diye sesini yükseltti London. "Neden hiç
bir şey yapmadım. Çünkü bana yardımcı almadınız. Ama şimdi 
hazır durumdasınız! Arhk sizi hiçbir şey durduramaz." 

Hançerelerden çıkan uzun bir uğultu yükseldi kalabalıktan. 
London elini kaldırdı. 

"Benimle barikatları yerle bir etmeye kim geliyor şimdi?" 
Kalabalıkta büyük bir değişim vardı. Kadınlar ve erkekler 

büyülenmiş gibiydi. İnsanların bedenleri büyük bir uyum içinde 
ağır ağır dalgalanıyordu. Tek tek bağınşlar duyulmuyordu arhk. 
Tek bir kişi gibi birlikte hareket ediliyordu. Çok sayıda hançere
den çıkan tek bir gürleme duyuluyordu. 

"Birkaç kişi gidip arabalan getirsin!" diye bağırdı London. 
"Geri kalanlanruz da benimle gelsin, haydi, görelim bakalım. 
Haydi haydi . . .  " 

Platformdan atladı ve kalabalığın içinden kendine yol açarak 
ilerledi. Arabalar çalışh. Kalabalık yola çıkh, eski gevşeklik ve 
isteksizlik yok olup gitmişti. Kitle, sessiz ama hızlı hareket eden, 
inarulmaz biçimde iyi çalışan bir makineye dönüşmüştü şimdi. 
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Son derece kendinden emin bir havada, koşar adım ilerliyorlardı 
yolda. Arabalar arkadan ağır ağır onları takip ediyordu. 

Jim kalabalığın arkasından bakh. Kendine yüksek sesle tel
kinde bulunup duruyordu: "Kapılma. Sakın kapılma. Kendini 
kaptırma. Kafaru kullan." 

Kadıniann çoğu erkeklerle birlikte gitmişti, gitmeyip orada 
kalan bir kaçı, yolda ilerleyen korkunç makineye büyülenmiş gibi 
gözünü dikmiş olan Jim' e tuhaf tuhaf bakh. Kalabalık gözden 
kaybolunca ürpererek içini çeken Jim, dönüp uzaklaş h. Elini om
zuna götürüp, ağrıyı azaltmak için bashrdı. Ağır ağır London'ın 
çadırına gidip içeri girdi ve bir kasanın üstüne oturdu. 

Mac hafif aralanmış göz kapaklarının arasından ona bakh. 
Gözlerinden sızan küçük panlhdan uyumadığı anlaşılıyordu. 

"Ne kadar uyudum Jim?" diye sordu. 
"Çok az. Henüz öğlen bile olmamışhr." 
"Çok rüya gördüm ama dinlendim. Kalksam iyi olacak." 
"Biraz daha uyuyabilsen ne iyi olur." 
"Neden ki? Dinlendim işte." 
Gözleri iyice açılmıştı. 
"Rahatsız edici duygular içinde kayboldum. Yorgun olunca 

zor uyuyor insan. Karışık rüyalar gördüm." 
"Yeniden uyumalısın bence." 
"Hayır." 
Kalkıp gerindi. 
"Ben uyurken bir şey oldu mu? Bu ne sessizlik böyle . . .  " 
"Hem de neler oldu neler," dedi Jim. "Burke, London'ın ye-

rini almaya kalkh, London ona bir yumruk indirdi, neredeyse 
öldürüyordu . . .  Aman Tanrım, Burke'ü unuttum." 

Koşup çadırdan çıkh, arka tarafa geçip platforma doğru bak-
h. Sonra yeniden döndü çadıra. 
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"Birileri alıp götürmüş onu," dedi. 
Mac ayağa kalkmış, heyecanla dolaşıyordu. 
"Anlat bana, neler oldu?" 



"Kalabalık kan görünce çılgına döndü, bunun üzerine London 
onları alıp barikah yarmaya götürdü." 

"Ben demedim mi size?" diye haykırdı Mac. "Onların kan gör
meye ihtiyacı vardı. İşe yaradı işte. Size söylediğim buydu. Eee . . .  
sonra ne oldu?" 

"Oraya varmışlardır şimdi. Tanrım, onları görmeliydin Mac. 
Sanki onlar çekip gitmiş, yerlerini yolda yürüyen dev bir hayvan 
almıştı. Devasa bir hayvan. Az kalsın ben de gidiyordum. Gitmek 
istedim ama sonra, 'Gitmemelisin. Kafanı kullanmalısın . . .  ' diye 
telkin ettim kendime." 

"Doğru!" dedi Mac. "İnsanlar, kalabalığın idare edilemez ol
duğunu düşünür, fakat ben çok şey gördüm; sana söyleyeyim, bir 
kalabalık istediği zaman eğitimli askerler kadar etkili şeyler yapar, 
fakat ele avuca gelmez. Barikah yıkacaklardır ama sonrası ne ola
cak? Yatışmadan önce başka şeyler de yapmak isteyeceklerdir . . .  
Dediğin doğru. O büyük bir hayvandır. Kendisini oluşturan in
sanlardan farklı bir şeydir. Hepsinin toplamından daha güçlüdür. 
Daktorun dediği gibi, onun istediği, içindeki bireylerin istediğiyle 
aynı şey değildir ve biz onun ne yapacağını bilmiyoruz." 

"Barikah aşacak," dedi Jim. 
"Onu demek istemiyorum. O hayvanın istediği barikat değil. 

Ne istediğini ben de bilmiyorum. Sorun şu ki, halkı inceleyenler 
daima onun insanlardan oluştuğunu düşünür, oysa onun insanla 
ilgisi yoktur. O, farklı türde bir hayvandır. Bir köpek insandan ne 
kadar farklıysa o da o kadar farklıdır. Jim, ondan yararlanabilsek 
var ya, harika olur ama yeterince tanımıyoruz. O bir kere harekete 
geçti mi, her şeyi yapabilir." 

Yüzü heyecandan kızarmıştı, belli belirsiz bir korku da vardı 
o yüzde. 

"Dur, sesler geliyor . . .  " dedi Jim. 
Çadırın kapısına koştu. 
"Dönüyorlar!" diye bağırdı. "Ama şimdi farklılar. Dağınıklar, 

deminki halleri yok." 
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Mac yaruna geldi. Yol, geri dönen insanlarla doluydu. Kala
balığın önünde yürüyen London onlara doğru geldi. İyice yakla
şınca, "Çadıra girin. Çadıra girin . . .  " diye bağırdı. 

"Ne oluyor?" diye sordu Jim. Fakat Mac onu çadırdan içeri 
itip kenardaki ipleri çözdü ve çadırın kanatlarını kapattı. 

"O ne yaptığını biliyor," dedi Mac. "Sesini çıkarma, bırak işi 
o halletsin. Ne olursa olsun dışarı çıkma." 

Dışandan koşuşma sesleri geldi, birileri bağırıyordu. Derken 
London'ın devasa gölgesi çadıra vurdu ve onun, "Sakin olun ba
kalım," diye bağırdığını duydular. 

"Piç oğlu piç kimmiş göstereceğiz ona!" 
"Size laf ettik diye alındınız. Şimdi gidip bir şeyler için de ra

hatlayın. Yapacağınızı yaptınız ama bu, arkadaşa el sürebileceği
niz anlamına gelmez. O da sizin arkadaşıruz. Ölümüne yorgun 
düşene kadar sizler için çalıştı diyorum." 

Çadırın içindeki Mac ve Jim, öfkenin yön değiştirdiğini, par
çalandığını, yüzlerce hançereden çıkan, "Biliyoruz London" ba
ğınşlanyla dağılıp gittiğini anladılar. 

"Evet ama bize piç oğlu piç, dedi." 
Mac rahat bir soluk aldı. 
"Yırttık Jim," dedi, "valiahi yırttık." 
London'ın devasa gölgesi hala çadırın üstündeydi, fakat he

yecanlı bağınşlar sönüp gitmiş ve etkisini kaybetmişti. 
London, işin peşini bırakmadı. 
"İçinizden birileri bende şeftali konservesi olduğunu düşü-

nüyorsa içeri girip bakabilir." 
"Hayır London. Biz asla böyle bir şey düşünmedik." 
"O orospu çocuğu Burke söylemişti bunu." 
"Senin aleyhinde çalışıyordu o. Kulaklarımla duydum." 
"O zaman dağılın artık. Yapmam gereken işler var." 
Sesler uzaklaşıp kalabalık dağılıncaya kadar London'ın çadı

ra vuran gölgesi orada kıpırdamadan kaldı. Sonra çadırın kana
dını kaldırıp yorgun argın içeri girdi. 
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"Teşekkürler," dedi Mac. "Bizi nasıl bir beladan kurtardığıru 
bilemezsin London. Onları gayet güzel idare ettin. Evet, gerçekten 
çok iyiydi." 

"Epey korktum," dedi London. "Benim açımdan daha kötü olanın 
ne olduğunu tahmin bile edemezsin. Dönüşte kendimi, seni ellerimle 
öldürmeyi düşünürken yakaladım." Sınttı. "Bilmiyorum neden . . .  " 

"Kim biliyor ki?" dedi Mac. "Fakat bu böyle işte. Yolda neler 
olduğunu anlatsana bize." 

"Ezip geçtik," dedi London. "Sanki orada yoklarmış gibi ezip 
geçtik. Gaz bombası attılar, insanlar bağırdı, öksürdü ama o acemi 
polis sürüsünün direnmek için hiçbir şansı yoktu. Bazılan kaçh . . .  
sanırım çoğu kaçh. Yakaladıklarımızı eşek sudan gelinceye kadar 
dövdük. İnsanların fena halde tepesi atmışh." 

"Ateş eden oldu mu?" 
"Hayır. Hiç beklemiyorlardı böyle bir şey. Sanırım durdura

caklannı düşünerek havaya ateş açhlar. Fakat biz üzerine üzerine 
gittik. Bazı polisler ateş açmaktan hoşlanır ama çoğu istemez bunu 
sanırım. Sonra da barikatı yardık ve ezip geçtik." 

"Arabalar geçebiidi mi?" 
"Evet. Tıka basa dolu sekiz araba geçti." 
"Polis falan öldü mü hiç?" diye sordu Mac. 
"Ha? Polis mi? Bilmiyorum. Görmedim. Belki de öldürmüşüz

dür. Yani mümkün. iddiaya girerim, makineli tüfek bile durdura
mazdı bizi." 

"Harika," dedi Mac. "istediğin zaman düğmeyi çevirip hare
kete geçir, istediğin zaman düğmeyi kapat, durdur, böyle olsa şu 
lanet olası devrimi yarın sabah başlahr, akşama sonuçlandırmış 
olurduk. Bu kadar yolu ne kadar çabuk gidip geldiler böyle?" 

"Koştular da ondan," dedi London. "Tam bir mil yol. Döndük
lerinde soluk soluğaydılar. Benim de midem bulanıyor. Bu kadar 
koşmaya alışık değilim." 

"Biliyorum," dedi Mac. "Gerçi bu çok koşmaktan değil. Böyle 
olaylar insanın içini dışına çıkarır. iddiaya girerim, arkadaşların 
çoğu şimdi kahvaltı ederneyecek durumdadır." 
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London'ın gözü birden Jim' e ilişti. Ona doğru gidip sırhna vurdu. 
"Senin sayende oldu Jim. Burke'ü yere serdikten sonra orada 

öylece duruyordum. Ne yapacağımı bilmiyordum. Çevremi sarmış 
insanlar da öyle. Bana da saldırabilirlerdi, bir başkasına da. Başımı 
kaldırıp bakhm, senin yaptığın işareti gördüm ve o zaman ne yap
mam gerektiğini anladım." 

Jim'in yüzü sevinçle aydınlandı. 
"Yaralı omzumla pek bir işe yaradığım yoktu. Mac'in, insanların 

biraz kan görmesi gerektiğine ilişkin sözlerini düşündüm. Ne söy
lediğini hahrlıyor musun Mac?" 

"Tabii hahrlıyorum. Fakat bunu orada düşünüp düşünemeyece
ğimden emin değilim. Bunu nasıl yaplığını bilmiyorum Jim. Senin 
dışında herkes aklını kaçırırdı böyle bir durumda. Senin peder hak
kında epeyce şey anlathn; bir dahi olmasa da nasıl kavga edileceğini 
bilen bir adammış. Bilmiyorum nereden öğrendin aklını böylesine 
kullanmayı." 

"Bir işe yaramam gerekiyordu," dedi Jim. "Babam dediğin gi
biydi, fakat annem öyle soğukkanlı bir kadındı ki, karşısında ürpe
rirdin." 

London ellerini çevirip üstlerine, parmaklannın ezilmiş boğum-
larına bakh. 

"Tannm! Şuna bakın!" 
"Epey zedelenmişsin," dedi Mac. 
"O orospu çocuğu Burke' e vurmaktan oldu. Onun durumu nasıl 

Jim? Vurduğumda kafası uçup gitti sandım." 
"Nasıl olduğunu bilmiyorum," dedi Jim. "Birileri onu platform

dan alıp götürmüş." 
"Gidip görsem iyi olacak," dedi London. "Elimi şimdiye kadar 

fark etmemem ne tuhaf." 
"İnsan hayvanlara kanşınca hiçbir şey hissetmez," dedi Mac. 
"Ne hayvanı?" 
"Dalga geçiyorum. Gidip Burke'ü yoklamak iyi fikir. Hem de 

insaniann ruh haline bakarsın. Sarıının şimdi biraz hissizleşmişler
dir." 
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"Arhk onlara güvenmiyorum. Bundan sonra ne yapacaklarını 
da söyleyemem. İyi ki barikatın öbür tarafında değilmişim." 

"Çadırın önünde dikilmen çok iyi oldu," dedi Ma c. "Yoksa Jim 
ve ben belki de bir elma ağacında asılıydık şimdi." 

"An meselesiydi. . .  " dedi London. 
Çadırın kanatlarını toplayıp bağladı. Öğle güneşi tepede oldu

ğundan içeriye güneş ışığı girmiyordu. Mac'le Jim, London'ın ar
kasından bakhktan sonra içeri çekildiler. Mac yer yatağına çöktü. 
Jim, yüzüne uzun uzun bakınca Mac, 

"Beni bir şeyle mi suçluyorsun yoksa?" diye sordu. 
"Hayır. Sadece merak ettiğim . . .  bana öyle geliyor ki, tam ye

nilginin eşiğindeyken grevcilerimizin mücadelesiyle kazanmış 
bulunuyoruz. Buraya bir şeyler yapmaya gelmiştik Mac. Yoksa 
her şeyi berbat mı ettik?" 

"Sen bizi fazla önemsiyorsun," dedi Ma c sertçe. "Bu küçük pa
hrhyı da öyle. Bu grev havaya uçup gitse bile bir değeri var. Bu 
insanların çoğunluğu; soylu Amerikan işçi sınıfı gibi, sermaye ile 
emeğin ortaklığı gibi zırvalara inanıyordu. Çoğu arhk inanmıyor 
buna. Sermayenin onları ne ölçüde düşündüğünü, bir karınca sü
rüsüymüş gibi nasıl çabucak üstlerine zehir sıkabileceğini anladı
lar. Onlara iki şeyi gösterdik . . .  onlar nedir ve ne yapabilirler. Bu 
son küçük şamata da onlara neler yapabileceklerini açıkça gös
terdi. San Fransisco grevinin Sam'i nasıl yetiştirdiğini hahrlıyor 
musun? İşte bu grevcilerin hepsi biraz Sam gibi olacakhr." 

"Fakat onlarda bunu aniayacak beyin olduğunu düşünüyor 
musun?" 

"Ne beyni Jim! Bunun için beyin gerekmez. Her şey olup bit
tikten sonra onların içine bir şeyler işleyecektir. Onlar, bunu, dü
şünmeksizin bileceklerdir ." 

"Şimdi olacaklar hakkında ne düşünüyorsun?" 
Mac, parmağıyla ön dişlerini ovaladı. 
"Sanırım bizi buradan zor kullanarak atmak zorunda kalacak

lar. Ya bu akşam ya da gece." 
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"Peki ne diyorsun, kaçıp gidecek miyiz, yoksa dövüşecek mi
yiz?" 

"Eğer greveileri seferber edersek dövüşrnek gerekir elbette," 
dedi Mac. "Kaçarlarsa kendilerini kötü hissedeceklerdir, fakat dö
vüşerek yenilirlerse yine de dövüşmüş olacaklardır. Buna değer 
doğrusu." 

Jim, bir dizini büktü. 
"Peki ama silahla geliderse grevcilerimizin çoğunu öldürürler." 
Mac'in gözleri iyice kısıldı, soğuk soğuk bakb. 
"Değişik düşünmesini bilmeliyiz Jim. Diyelim ki adamlanınız

dan bazılanru öldürdüler. Bu bizim yararımıza olur. Ölen her bir 
kişi için on kişi safianınıza gelir. Haber bütün ülkeye yayılır ve in
sanlar öfkeye kapılır. Ilımlı insanlar giderek kızgın insanlara dönü
şür, anlıyor musun? Ama kaçarsak ve bunun haberi her yana yayı
lırsa, insanlar 'bir kavgayı bile beceremediler' derse, o zaman işçi 
kitleleri nasıl olur da kendilerine güvenir. Dövüşürsek bunun haberi 
yayılır, aynı konumdaki diğer insanlar da mücadele yolunu seçer." 

Jim, diğer dizini de kırıp çömeldi. 
"Olayların nasıl gelişeceğini açık seçik görmek istiyorum. Evet 

ama insanlar dövüşecek mi?" 
"Bilmiyorum. Şu anda dövüşecek gibi gözükmüyorlar. Kafaları 

yerinde değil. Belki daha sonra. Önlerine Burke gibi bir tavuk daha 
atarsak belki. Burke, tam ona ihtiyacımız olduğu anda çıkb ortaya. 
Belki dava için kanını birazcık dökecek bir başkası daha çıkar." 

"Ma c," dedi Jim, "ihtiyacımız olan tek şey kansa şu sargıyı çıka
rıp atayım, yara yeniden kanamaya başlasın." 

"Çok komiksin Jim," dedi Mac babacan bir havada. "Her şeyi 
de ciddiye alırsın." 

"Ben komik bir şey göremiyorum." 
"Köpek sahn alan bir hamının hikayesini habrladım da. Kadın, 

'Bu köpeğin safkan olduğundan emin misiniz?' diye sorar. Köpeği 
satan adam, 'Tabii ki eminiz, Oskar, şunun kanını akıt da hanıme
fendi görsün' der." 

Jim gülümser gibi yapb. 
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"Hayır Jim," diye devam etti Mac. "Sen bunların yüz tanesin-
den bile daha yararlısın dava için." 

"Biraz kan kaybetmenin bir zararı olmaz bana." 
Mac, sinirli sinirli alt dudağını ısırdı. 
"Jim," dedi, "dört beş köpeğin kavgasını gördün mü hiç?" 
"Hayır." 
"Köpeklerden biri yaralarup yere düşerse diğerleri hep birlik

te onun üstüne çullarup öldürür." 
"Eee, ne olmuş?" 
"İnsanlar da bazen böyledir. Neden bilmiyorum. Doktorun 

bir keresinde bana dediği gibi, 'İnsanlar kendi içlerindeki bir şey
lerden nefret eder."' 

"Doktor iyi bir insandı ama ayakları yere basmayan o fikir
lerle bir yere varmak mümkün değildi. Bir yere varmayan, fasit 
daire içinde dönüp duran fikirler." 

"Yine de burada olmasını isterdim. Omzun nasıl?" 
"İyi. Fazla kullanmamaya gayret ediyorum arhk." 
Mac ayağa kalkh. 
"Gel de ben bir bakayım. Ceketini çıkar." 
Jim, ceketi zorlukla çıkardı. Mac, sargıyı dikkatle çözdü. 
"İyi görünüyor. Biraz kızarıklık kalmış. Şu gazlı bezin iki ka

hnı atayım. Şehre bir dönsek, sevineceğim. Orada iyi bakılırsın. 
Gazlı bezin şu temiz kısmını koyuyorum yeniden." 

Plasteri bastırdı ve vücut sıcaklığı ile iyice yapışıncaya kadar 
bekledi. 

"Belki Doktor' u kasahada buluruz," dedi Jim. "Ortadan kay
bolmadan önce çok tuhaf laflar ediyordu. Belki bıktı, belki de 
korkup kaçh." 

"Ceketini giymene yardım edeyim. Unuttuğun bir şey var. 
Doktor bıksaydı yıllar önce bıkardı. Onu ateş alhnda gördüm 
ben. Asla korkmaz." 

London içeri girdi, eşikte sessizce durdu. Üzgün ve korkmuş 
bir havası vardı. 
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"Öldürmemişim ama ölümün eşiğinde. Çenesi paramparça 
olmuş. Korkarım, doktora götürmezsek ölür." 

"Onu kasahaya gönderebiliriz ama sanınam ki orada da gere
ken ihtimamı göstersinler." 

"Karısı kıyameti koparıyor," diye devam etti London. "Hepi
mizi cinayetten tutuklattıracağını söyleyip duruyor. Bu grev de 
zaten Burke'ü hedef alıyormuş." 

"Değerdi doğrusu," dedi Mac. "O piçten hiçbir zaman hoş
lanmamıştım. Her zaman muhbir olduğunu düşündüm. insan
Iann ruh hali nasıl?" 

"Dediğin gibi oturup duruyorlar. Şekerci dükkanını patiatan 
çocuklar nasıl hastalanırsa, aynı öyle." 

"Öyle," dedi Mac. "Bir haftalık enerjiyi bir anda tükettiler. Be
cerebilirsek yiyecek bulmalıyız. Belki o zaman yeniden toparla
nırlar. Haklısın London. Bir doktora ihtiyacımız var. Ayak bileği 
kırılan arkadaş nasıl?" 

"O da kıyameti koparıyor. Bileğinin yerine iyi oturmadığını, 
ağrıdığını söyleyip duruyor. Artık yürüyemeyecekmiş. Bütün 
bunlar insanların ruh halini olumsuz etkiliyor." 

"Bir de Al var," dedi Mac. "Al' in nasıl olduğunu merak edi
yorum. Gidip onu görmeliyiz. Yanına bıraktığın adamlar duru
yor mudur acaba?" 

London omuzlarını silkti. 
"Bilmiyorum." 
"Yanımıza beş altı kişi alıp gidelim mi?" 
"Buradan birilerinin oraya gelmek isteyeceğini sanmam," 

dedi London. "Hepsi oturup ayak parmaklarını seyretmeyi ter
cih eder." 

"Ne yapalım, o zaman ben de yalnız başıma giderim. Al iyi 
çocuk tur." 
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"Hayır. Sen burada kal." 
"Sanmıyorum ki sana sataşacak birileri çıksın," dedi London. 



"Jim, senin kalmam istiyorum," dedi Mac, rica eder bir hava
da. "İkimizi birlikte aldıklarını düşünsene. Burada işleri yürüte
cek kimse kalmayacak o zaman. Burada kalmalısın." 

"Geliyorum. Burada oturup kendime bakmaktan başka bir 
şey yapmadım. Sen kal ben gideyim, ne dersin?" 

"Tamam çocuk," dedi Mac geri basarak. "Ama dikkatli ola
lım, gözümüzü dört açalım. Biz geri dönünceye kadar insanların 
ruh halini canlı tutmaya çalış London. Biraz et ve fasulye ver on
lara. Bıkhlar bundan ama yine de yemek, yemektir. Arabalann 
akıbeti hakkında kısa sürede bir şeyler öğrenmeliyiz." 

"Ben kendime sardalya konservesi ile şeftali kompostosu aça
cağım sanırım," diye homurdandı London. "Onları tavana kadar 
yığdığımı söylüyorlardı ya . . .  Geri döndüğünüzde size de veri
rim." 
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ıs 

Parlak güneş ışığına çıklılar. Kamp, güneş ışığı allında daha pis 
ve kasvetli görünüyordu. Burton gittiğinden beri çöpler birikmişti, 
her tarafta kağıt parçalan ve ipler göze çarpıyordu, çadır ipleri
ne önlükler asılmışlı. Mac'le Jim kamptan çıkıp çevredeki tarlalan 
geçtiler, elma bahçelerinin kıyısına geldiler. Ağaçların orada dur
du Mac. Gözleri tarlaların ötesinde uzanan ufku ağır ağır taradı. 

"Dikkatli bak Jim," dedi. "Böyle yalnız gitmek belki de en ap
talca şey. Bunun hiç de iyi bir fikir olmadığını biliyorum." 

Elma bahçelerine baklı. Ağaçların arasındaki, güneş benekieri 
düşmüş geçitler sessizdi. Hiçbir kıpırlı yoktu. 

"Ne kadar sakin ortalık. Bu beni kuşkulandırıyor. Fazla sakin." 
Bir dala uzandı, işçilerin toplamadığı, küçük, biçimsiz bir elma

yı kopardı. 
"Şuna bak, tadı çok iyi. Elmaları unutmuş gitmişim. Kolay ula

şılan şeyler daima unutulur." 
"Hareket eden bir şey görmüyorum," dedi Jim. "Tek bir insan 

yok ortalıkta." 
"Ağaçların arasından yürüyelim, o zaman ağaç sıralarını gözle

yen biri bizi göremez." 
Büyük elma ağaçlannın allından ağır ağır ilerlediler. Her an 

tetikte, ortalığı kolluyorlardı. Dalların ve yaprakların gölgeleri 
allından ilediyorlardı ve güneşin sıcak, yumuşak ışıkları ara sıra 
üstlerine düşüyordu. 

"Mac," dedi Jim. "Bir süre ortalıktan kaybolup kimsenin bizi ta
nımadığı bir yere gitsek, bir elma bahçesinde oturup vakit geçirsek 
nasıl olurdu sence?" 
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"Çok değil, iki saat sonra oradan gitrnek için can atardın." 
"Çevremi incelemeye hiç zamanım olmadı Mac, hiç. Yaprak

ların nasıl büyüdüğünü inceleyemedim. Etrafımda olup bitenleri 
gözleme fırsatım olmadı. Bu sabah çadırda bir karınca yolu fark 
ettim. Onları seyredemedim. O sırada başka bir şey düşünüyor
dum. Bazen bütün gün oturup böcekleri incelemek gelir içimden, 
hiçbir şey düşünmeksizin." 

"Böceklerle kafayı üşütürsün," dedi Mac. "İnsanlar yeterince 
kötü zaten, bir de böcekler . . .  kafayı yersin." 

"Bir kereliğine, bir an için bu duyguyu tatrnak. . .  Hiçbir şeye 
böyle bakmadım. Hiçbir şeyi incelemeye zamanım olmadı. Her 
şey gelip geçecek ve ben hiçbir şeyi anlamayacağım . . .  bir elma
nın nasıl büyüdüğünü bile." 

Yavaş ilerliyorlardı. Mac'in gözleri tedirgince dolaşıyordu 
ağaçların arasında. 

"Her şeyi anlarnan mümkün değildir," dedi. "İzin alıp 
Kanada'ya, ormaniara gitrniştim. Birkaç gün sonra kaçtım ora
dan. Hır gürü, karışıklığı özlemiştim." 

"Bunu bir ara denemek istiyorum. İhtiyar Dan'in anlattığı ke
reste imalatını . . .  " 

"Boşver Jim, her şeyi bilemezsin. Biz de ihtiyar Dan'in bil
mediği şeyleri biliyoruz. Her şeyi bilemezsin. Birkaç gün son
ra şehre döneceğiz, o zaman başka bir kargaşaya katılmak için 
tımaklarımızı yiyeceğiz. Omzun iyileşene kadar kendini fazla 
yormamalısın. Seni öyle ucuz bir hana götüreceğim ki, orada bö
cekleri istediğin kadar inceleyebilirsin. Ağaçların dışına çıkma. 
Yamaçta dolanan bir inekten farkın yok." 

"Burası iyi bir yermiş," dedi Jim. 
"Biraz fazla iyi. Buralarda bir tuzak olduğundan korkuyo-

rum." 
Ağaçların arasından Anderson'ın beyaz evini, bahçesinin çit

lerini ve kırmızı sardunyalan gördüler. 
"Kimse yok ortalıkta," dedi Jim. 
"Acele etme." 
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Mac, ağaç sırasının bittiği yerde durup çevreyi bir kere daha 
dikkatle gözden geçirdi. Arnbarın olduğu yer simsiyahh ve üs
tünde hala dumanlar tütüyordu. Beyaz su deposu orada öylece, 
yalnız başına göğe uzanıyordu. 

"Görünüşe göre bir sorun yok," dedi Mac, "Arka taraftan do
lanalım." 

Bahçe kapısını sessizce açmaya çalışh, fakat kapının mandalı 
takırdayıp menteşeler gıcırdadı. Üstünü asma sarmış sundurma
ya giden kısa yoldan ilerlediler. Mac kapıyı hklath. İçeriden bir 
ses geldi. 

"Kim o?" 
"Sen misin Al?" 
"Evet." 
"Yalnız mısın?" 
"Evet. Sen kimsin?" 
"Ma c." 
"Aa, gel içeri Ma c. Kapı kilitli değil." 
Mutfağa girdiler. Al, duvann dibindeki dar yatakta yahyordu. 

Birkaç gün içinde iyice zayıflamış görünüyordu. Yüzü sarkrnışh. 
"Selam Mac. Arhk kimse gelmez diye düşünüyordum. Babam 

erkenden gitti." 
"Daha önce gelmek isterdik AL Yaraların ne alemde?" 
"Çok ağrıyor," dedi AL "Hele yalnız başınaysan daha da beter 

ağrıyor. Arnbarı kim yakh Mac?" 
"Vijilanteler. Çok üzüldük AL Nöbetçi koymuştuk ama bir hi

leyle uzaklaşhrmışlar onları." 
"Peder bütün gece kıyameti kopardı Mac. Bütün gece konuştu 

durdu. Saatte dört kere bana verdi veriştirdi." 
"Çok, çok üzgünüz." 
Al, yatak örtüsünün allından elini çıkarıp yanağını kaşıdı. 
"Hala sizinle birlikteyim Mac. Ama babam canımza okumak 

istiyor. Sizi buradan athrmak için bu sabah şerife gitti. Arazisi
ne zorla girdiğinizi ve ahimanızı istediğini söyleyecek. Sizin gibi 
adamları dinlemenin cezasını çektiğini söylüyor. Size uyacaksam 
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cehenneme kadar yolum varmış. Bir eşekansı gibi aklını oynat
mış, vızıldayıp duruyor." 

"Ben de bundan korkuyordum Al. Dinle, bizimle birlikte ol
duğunu biliyoruz, anlıyor musun? Fakat ihtiyarı daha fazla üz
menin anlamı yok. Ona hak veriyormuş gibi yap. Biz bunu anla
rız Al. Bizimle bağlanhnı sürdürürsün. Senin peder için korkunç 
derecede üzgünüm." 

Al, derin bir iç çekti. 
"Benim iki taraflı çalışhğımı düşünmenizden korkuyordum. Siz 

durumu bildikten soma ona hakkınızda ağzıma geleni söylerim." 
"İşte tam da bu, Al. Sana şehirden de destek veririz. Bak ne 

diyecektim Al, Doktor dün gece seni görmeye geldi mi?" 
"Hayır. Neden sordun?" 
"Yangından önce buraya gelmek için yola çıkmış h ve geri dön-

medi." 
"Tanrım! Ona ne oldu dersiniz?" 
"Korkarım kaçırdılar zavallıyı." 
"Etrafınızdaki çemberi daralhyorlar, değil mi?" 
"Evet. Fakat bu sabah da bizimkiler iyi bir karşılık verdi. Ne 

var ki, senin peder bizi ele verirse, sanırım adamlar bizi yarın atar
lar buradan." 

"Her şey suya düşüyor desene Mac . . .  " 
"Bu her şey demek değil. Elimizden geleni yaphk. Su akar yo

lunu bulur, Al. Sen artık bumunu hiçbir şeye sokmayacakmış gibi 
yaparak barışı sağla." 

Durup dinledi. 
"Biri mi geliyor?" 
Mutfaktan evin ön tarafına koşup pencereden dışarı yı gözledi. 
"Babam bu. Ayak seslerini tanırım," dedi Al. 
Mac geri döndü. 
"Yanında biri var mı diye bakhm. Yanında kimse yok. Sanırım 

toz olsak iyi olur. Ona üzüntümüzü bildirmek isterdim ama . . .  " 
"Bildirmesen daha iyi olur," dedi Al. "Seninle ilgili hiçbir şey 

duymak istemiyor. Senden ölümüne nefret ediyor." 
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Verandada ayak sesleri duyuldu ve kapı ardına kadar açıldı. 
Anderson şaşkınlık ve kızgınlıkla baktı onlara. 

"Lanet olsun," diye bağırdı. "Defolun buradan, sizi piçler. Gi
dip ihbar ettim sizi. Şerif hepinizi atacak arazimden." 

Göğsü öfkeyle kalkıp iniyordu. 
"Size üzüntülerimizi bildirmek istemiştik," dedi Mac. "Amba

rınızı biz yakmadık Kasabadan oğlanlar yaptı bunu." 
"Kimin yaptığı umurumda mı sanki? Yandı işte, içindeki 

mahsulümle birlikte. Sizin gibi boş gezenin boş kalfası serseriler 
ne anlar bundan? Bu evi bile kaybedeceğim kesin artık." 

Öfkeden gözleri yaşarmıştı. 
"Sizin gibi piçler hiçbir şeye sahip olmadı ki. Bir ağaç dikip 

onun nasıl büyüdüğünü elierinizde hissetınediniz ki. Hiçbir şeye 
sahip olmadınız, gidip elma ağacımza ellerinizle dokunmadıruz. 
Ne anlarsınız siz?" 

"Herhangi bir şeye sahip olamadık gerçekten de," dedi Mac. 
"Biz de bir şeylere sahip olmak, ağaç dikmek isterdik." 

Anderson onu duymazdan geldi. 
"Verdiğiniz sözlere inandım. Bak, neler oldu. Bütün ürünüm 

yandı. Borç senetleri de kapıda." 
"Puanterleriniz ne oldu?" diye sordu Mac. 
Anderson'ın elleri ağır ağır yaruna düştü. Gözlerinde soğuk, 

acımasız bir nefret ifadesi vardı. Sözcükler dudaklarından tek tek 
döküldü. 

"Kulübeleri . . .  ambara . . .  bitişikti." 
Ma c, Al' e dönüp başıyla bir işaret yaptı. Al bir an için soran 

gözlerle baktı, hemen ardından kaşlarını çattı. 
"Babam doğru söylüyor. Buradan defolup gidin ve bir daha 

da asla gelmeyin." 
Anderson yatağa doğru gitti. 
"Ben bunları şurada mıhlardım ama," dedi. "Bunu benim için 

şerif yapacak, hem de bir çırpıda." 
Mac, Jim'in koluna dokundu, birlikte çıkıp kapıyı çektiler. 

Bahçe kapısından çıkarken çevrelerine bile bakmadılar. Mac öyle 
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hızlı gidiyordu ki, Jim ona yetişebilmek için adımlarını açmak 
zorunda kaldı. Güneş yavaş yavaş bahyordu, ara yollara düşen 
ağaç gölgeleri iyice uzamışh, rüzgar dallan salladıkça ağaçlar da 
toprak da titreşir gibiydi. 

"İnsan farklı farklı durumlar arasında gidip gelmekten kendi
ni alamıyor," dedi Mac. "Yaralanmış bir insanı ya da Anderson 
gibi darbe yemiş birini veya polisin bir Yahudi kızını ezip geçti
ğini görüyor, boşa uğraşlığını düşünüyorsun. Sonra milyonlarca 
aç insanı düşünüyor ve yeniden canlanıyorsun. Buna değer di
yorsun. Fakat farklı durumlar arasında gidip gelmekten kendini 
alamıyorsun. Bu sana da olur mu Jim?" 

"Çok fazla değil. Annemin öldüğünü görmemin üzerinden 
çok zaman geçmediği halde yıllar geçmiş gibi geliyor bana. Be
nimle konuşmuyor, sadece bakıyordu. Öyle yıkılmışh ki, papaz 
bile istemedi. Sanırım o gece içimde bir şeyler yandı, kül olup 
gitti. Anderson için üzgünüm ama boşver gitsin. Ben bütün ha
yahmı ortaya koymuşsam o da ambarını koyuversin." 

"Bazı insanların malı canından değerlidir." 
"Yavaş Mac," dedi Jim. "Bu ne acele böyle? Çabuk yoruluyo

rum arhk." 
Mac biraz yavaşladı. 
"Kasabaya bunun için indiğini tahmin etmiştim onun. Bir 

şeyler olmadan kampa dönmek istiyorum. Şerifin ne yapacağını 
bilmiyorum ama bizi bölerse çok mutlu olacağı kesin." 

Yumuşak, esmer toprak zemin üzerinde sessizce ilerlediler, 
üzerlerinden ağaçların gölgeleri geçiyordu. Açık alana gelince 
yavaşladılar. 

"Henüz bir şey olmamış," dedi Mac. 
Ocaklardan duman yükseliyordu ağır ağır. 
"Millet nerede dersin?" diye sordu Jim. 
"Sanırım körkütük uyuyorlar. Biz de uyusak fena olmayacak. 

Muhtemelen bütün gece ayakta olacağız." 
London onları karşıladı. 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu Mac. 
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"Değişen bir şey yok." 
"Tahminim doğru çıkh. Anderson gidip şeriften bizi atmasını 

istemiş." 
"Eee?" 
"Bekleyeceğiz. Kimseye bundan söz etme." 
"Bu konuda haklı olabilirsin de," dedi London, "bizimkilerin iş

tahı konusunda yanıldın. Her şeyi silip süpürdüler. Tek bir fasulye 
kalmadı. İki konserve kutusu yemek kurtarabildim ancak, benim 
çadırda onlar da." 

"Belki de yiyeceğe ihtiyaamız kalmayacak arhk," dedi Mac. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Muhtemelen yarın burada olmayacağız." 
Çadıra geldiklerinde, kasanın üstündeki iki konserve kutusunu 

gösterdi onlara London. 
"Şerif bizi atmaya çalışır mı dersin?" diye sordu. 
"Tabii ki. Böyle bir fırsah kaçınnayacakhr." 
"Ateş açar mı peki? Yoksa önce uyarır mı?" 
"Bilmiyorum," dedi Mac. "Kamptakiler nerede?" 
"Hepsi uyuyor." 
"Bir araba sesi duydum," dedi Mac. "Belki de bizimkiler geri dö-

nüyor." 
London kulak kesildi. 
"Kocaman bir şey bu," dedi. "O koca bebeklerden biri olmalı." 
Dışarı fırladılar. Torgas tarafından devasa bir kum kamyonu 

geliyordu. Kasası ve yanlan çeliktendi, arka taraf çift tekerlekliydi. 
Kampın önüne gelince durdu. Kasasında ayakta duran bir adamın 
elinde silindir şarjörlü bir makineli tüfek vardı. Kamyonun yanla
rında diğerlerinin başlan görünüyordu. Grevciler çadırlardan dışarı 
uğradı. 

"Ben bu bölgenin şerifiyim," diye bağırdı ayaktaki adam. "Yetki
li biri varsa onunla konuşmak istiyorum." 

Kalabalık ağır ağır yaklaşh ve merakla kamyona bakmaya başladı. 
"Dikkatli ol London," dedi Ma c yavaşça. "Bizi anında mıhlayabi

lirler. isterlerse hemen yaparlar bunu." 

306 



Yolun kenarına gelip durdular. Kalabalık da yolun kenarına di
zildi. 

"Şef benim bayım," diye seslendi London. 
"Hakkınızda araziye tecavüz şikayeti var. Sizlere adil davran

dık. İşe geri dönmenizi istedik ya da eğer grev yapmak istiyorsanız 
bunu patırtısız gürültüsüz yapmanızı söyledik. Siz ise mala zarar 
verip cinayet işlediniz. Bu sabah, mülkiyete zarar vermek üzere 
adamlar gönderdiniz. Bunlardan bazılarını vurmak zorunda kal
dık, geri kalanını da yakaladık." 

Kamyonun kasasında oturanlara baktı, sonra yeniden kaldırdı 
başını. 

"Kan dökülmesini istemiyoruz, bu yüzden burayı terk etmenize 
izin vereceğiz. Bu gece burayı boşaltacaksınız. Vadinin sınırların
dan çıkıp giderseniz kimse size dokunmayacaktır. Fakat yarın şa
fak söktüğünde bu kamp hala buradaysa ezip geçeriz." 

İşçiler sessizce durmuş onu izliyordu. Mac, London' a bir şeyler 
fısıldadı. 

"Arazinin işgal edilmiş olması size insanlan vurma hakkı ver
mez," dedi London. 

"Belki vermez ama görevlilere direnilirse verir. Sizi neyin bek
lediğini açık açık söylüyorum. Yarın şafak söktüğünde bunun gibi 
on kamyonla yüz adam gelecek buraya. Hepsi silahlı olacak, yanı
mızda da üç kasa el bombası bulunacak. El bombasının ne olduğu
nu bilenleriniz bilmeyenlere anlatsın. Hepsi bu kadar. Sizinle daha 
fazla uğraşamayız. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte çıkıp gideceksiniz 
bu vadiden. Söyleyeceklerim bundan ibaret." 

Ön tarafa seslendi. 
"Gidelim, Gus." 
Çelikten kasanın içinde görünmez oldu birden. Kamyon ağır 

ağır hareket etti ve giderek hızlandı. 
Bir grevci pek de derin olmayan hendeğe atlayıp bir taş aldı. 

Elinde taşla, uzaklaşan kamyonun arkasından baktı. GreveHer karo
yonun arkasından bir süre baktıktan sonra kampa geri döndüler. 

London içini çekti. 
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"Emir gibi bir şey. Şakaya gelir tarafı yok." 
"Açım," dedi Mac, sabırsızca. "Gidip fasulyemi yiyeyim." 
Jim'le London da onun arkasından çadıra girdi. Yemeğini 

aceleyle mideye indirdi Mac. 
"Umarım sen de yemişsindir London." 
"Ben mi? Oh, tabii. Şimdi ne yapıyoruz Mac?" 
"Dövüşeceğiz," dedi Mac. 
"Evet ama adam dediği gibi el bombası falan getirirse bu 

mezbahada dövüşrnek mümkün olmaz." 
Mac, "Saçma!" derken ağzından bir fasulye tanesi fırladı. "O 

dediklerine sahip olsaydı bize bundan söz etmezdi. Amacı, bizi 
dövüşmeden dağıtmak Bu gece burayı terk edersek bizi toplaya
caklar. Onlar verdikleri sözü asla tutmaz." 

London, Ma c' e dikkatle bakh. 
"Doğru mu söylüyorsun Mac? Benim sizinle birlikte olduğu

mu söylemiştin. Benden bir şey saklamıyorsun, değil mi?" 
Mac başka tarafa bakh. 
"Dövüşmemiz gerek," dedi. "Kapışmadan çekip gidersek 

yaphğımız her şey boşa gitmiş olur." 
"Evet ama dövüşürsek, suçsuz bir sürü insan vurulacak." 
Mac, bitirmediği yemeğini kasanın üstüne koydu. 
"Bak," dedi. "Savaşta bir general asker kaybedeceğini bilir. 

Bu da bir savaşhr. Buradan savaşmadan çekip gidersek bu geri
lemek anlamına gelir." 

Bir an için eliyle gözlerini kapadı. 
"London," dedi. "Bu büyük bir sorumluluk. Ne yapmamız 

gerektiğini biliyorum ama şef sensin; Tanrı aşkına ne istiyorsan 
onu yap. Bütün sorumluluğu bana yıkma." 

"Evet ama bu işleri bilen de sensin," dedi London, üzüntülü 
bir havada. "Dövüşmemiz gerektiğini düşünüyor musun ger
çekten?" 

"Evet, dövüşmeliyiz." 
"Peki o zaman, dövüşeceğiz. Elbette insanları buna razı ede

bilirsek." 
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"Bana öyle geliyor ki," dedi Mac, "hepsi bizi ortada bırakıp toz 
olacaktır. Şerifi duyanlar duymayanlara aktaracakhr. Bize karşı 
tavır alıp, kanşıklık çıkarmak istediğimizi söyleyebilirler." 

"Bir yandan da tüymeleri iyi olur diye düşünüyorum. Bu 
zavallı piçlerin hiçbir şeyden haberi yok. Fakat dediğin gibi, ka
çacaklarsa şimdi kaçsınlar. Yaralılar ne olacak? Burke ve ihtiyar 
Dan, sonra şu bileği kırılan adam?" 

"Onları bırakacağız," dedi Mac. "Yapabileceğimiz tek şey bu. 
Kasaba idaresi onlara bakmak zorurıda." 

"Ben şöyle bir çevreye bakınayım," dedi London. "Bir kedi 
gibi diken üstündeyim." 

"Bu konuda yalnız değilsin," dedi Mac. 
London gidince Ma c' e şöyle bir bakan Jim, soğuk fasulyeyi ve 

ince kıyılmış eti yemeye koyuldu. 
"Dövüşecekler mi, merak ediyorum," dedi. "İnsanlar çıkıp git

mek isterse gerçekten buna izin verirler mi dersin?" 
"Şerif izin verir. Onların çıkıp gitmesi işine gelir ama vijilante 

piçlerinin ne yapacağı belli olmaz." 
"Bu gece ağızlarına lokma girmeyecek Mac. Zaten korkmuş-

larsa yeseler de kar etmez." 
Mac, konserve kutusunun dibini sıyırdıktan sonra yere koydu. 
"Jim," dedi, "Sana bir şey söylesem yapar mısın?" 
"Bilmem? Nedir?" 
"Az sonra güneş hatıp karanlık basacak Senin ve benim için 

pusu kuracaklar Jim. Bu konuda hiç hata yapmaya gelmez. Bizi 
ele geçirmek isteyeceklerdir, bu kesin. Karanlık basar basmaz se
nin buradan çıkıp şehre dönmeni istiyorum." 

"Peki ama neden?" 
Mac, Jim'in yüzüne baktı bir an, sonra gözlerini yeniden yere 

çevirdi. 
"Buraya geldiğimde kendimi çok önemsiyordum. Sen benden 

on kat daha değerlisin Jim. Artık bunu biliyorum. Bana bir şey 
olsa, yerimi alacak bir sürü insan var, fakat sen bu iş için yara-
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hlmışsın. Senin boşluğunu dolduramayız Jim. Böyle önemsiz bir 
grev için safdışı bırakılman hiç de iktisatlı bir tutum olmaz." 

"Buna inanmıyorum," dedi Jim. "Bizim insanlanmız yararla
nılmak için vardır, bir kenarda tutulmak için değil. Kaçıp gitmem 
mümkün değil. Bu mücadele bir bütünün parçası, demiştin. Kü
çük ama önemli bir parçası." 

"Ben gitmeni istiyorum Jim. Bu kolla savaşamazsın. Burada bu
lunmanın hiçbir yararı yok. Hiçbir işe yaramazsın." 

Jim'in yüzü iyice gerilmişti. 
"Gitmeyeceğim," dedi. "Burada yararlı olabilirim. Her zaman 

beni koruyorsun Mac. Ve bazen bana öyle geliyor ki, bunu Parti 
için değil, kendin için yapıyorsun." 

Mac öfkeden kipkırmızı olmuştu. 
"Tamam o zaman. Kendi düşen ağlamaz. Senin için en iyi yo

lun ne olduğunu söyledim. Bumunun dikine git bakalım. Böyle 
oturup duramam burada. Dışarı çıkıyorum. Sen de canın ne is
terse yap." 

Kızgınlıkla çıkıp gitti. Jim gözlerini çadınn arka tarafına çe
virdi. Brandaya güneşin kızıllığı vurmuştu. Elini kaldınp yaralı 
omzuna dokundu, giderek küçülmüş yaramn çevresine parmak
lanın hafif hafif bashrdı. Parmaklan, acıyan yerlere dokundukça 
yüzünü buruşturuyordu. Uzun süre öylece oturdu orada. 

Ayak sesleri duyup başım çevirdi. Kapıda Lisa duruyordu, 
bebeği kucağındaydı. Lisa'mn arkasında, yolun kenarındaki eski 
araba sıralan görünüyordu. Yolun karşı tarafında güneş ağaçların 
tepesinde kaybolmakta, sıra sıra ağaçların arasındaki yollara ka
ranlık çökmekteydi. Lisa tedirgin bir merakla içeri bakındı. Islak 
saçlarım geriye doğru taramış, almna ufak parmak darbeleriyle 
küçük bukleler bırakmışh. Omuzlanndaki kısa battaniyeyi, ona 
şuh bir hava verecek şekilde bir omzundan aşağı kaydırmışh. 

"Yalmz olduğunu gördüm," dedi. Gidip yer yatağına oturdu 
ve pamuklu eteğini bacaklanm örtecek şekilde çekiştirdi. 

"İnsanlar polislerin bomba ahp hepimizi öldüreceğini söylü
yor," dedi kısık bir sesle. 
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Jim şaşırmışh. 
"Bu seni pek korkutmuşa benzemiyor." 
"Hayır. Ben böyle şeylerden hiç korkmam." 
"Polisler sana bir şey yapmaz," dedi Jim. "O dediklerini yapa-

caklarına da inanmıyorum. Bu bir blöf. Bir şey mi istemiştin?" 
"Gelip oturmak istedim. Burada . . .  oturmak hoşuma gidiyor." 
Jim gülümsedi. 
"Benden hoşlanıyorsun, değil mi Lisa?" 
"Evet." 
"Ben de senden hoşlanıyorum." 
"Bebeğimi doğurmama yardımcı oldun." 
"İhtiyar nasıl?" diye sordu Jim. "Onunla ilgilendin mi?" 
"Şu anda iyi. Bir şeyler mırıldanıp duruyor." 
"Benden daha çok Mac yardımcı oldu sana." 
"Evet ama o bana pek iyi . . .  bakmıyor. Senin konuşmam din

lemekten hoşlanıyorum. Genç bir çocuksun ama çok hoş konuşu
yorsun." 

"Çok fazla konuşuyorum Lisa. Laf çok, iş az. Bak, akşam çö
küyor. Az sonra lambaları yakacağız. Burada, karanlıkta benimle 
oturmak istemezsin." 

"Umrumda değil," dedi Lisa, bir çırpıda. 
Jim yeniden gözlerinin içine baktı onun, yüzünde bir sevinç ifa

desi belirdi. 
"Hiç dikkat ettin mi Lisa, akşam olunca insan uzun zaman önce 

olan . . .  pek de önemli olmayan şeyleri düşün ür. Bir zamanlar şe
hirde, ben küçük bir çocukken, güneş bahyordu ve orada tahta bir 
çit vardı. Gri bir kedi gelip çitin üstüne çıkh, uzun tüylü bir kediy
di ve o kedi bir an için alhna dönüştü, alhn bir kediye." 

"Kedileri severim," dedi Lisa yavaşça. "İki kedim vardı." 
"Bak. Güneş neredeyse bath Lisa. Yarın bir başka yerde ola

cağız. Nerede olacağımızı merak ediyorum. Sanırım sen yollarda 
olacaksın. Bense belki hapiste. Daha önce de girdim hapse." 

London ve Mac sessizce çadıra girdi. London, Lisa'ya bakh. 
"Ne yapıyorsun burada Lisa? Çıksan iyi olur. Bizim işimiz var." 
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Lisa kalkıp battaniyeye sanndı. Yarundan geçerken yan gözle 
Jim' e bakh. 

"Neler olup bittiğini anlamıyorum," dedi London. "Küçük kü
çük on toplanh oluyor ve beni hiçbirine almıyorlar." 

"Evet, biliyorum," dedi Mac. "Korkrnuşlar. Ne yapacaklarını 
bilmem ama bu gece kirişi kırarlar." 

Soma sustular. London ve Mac geçip kasalara, Jim'in karşısına 
oturdular. Güneş bahp çadır iyice loşlaşıncaya kadar orada öylece 
kaldılar. 

Sonunda Jim, "İşçiler kaçıp gitse bile bütün bunlar boşa yaşan
mış olmayacak," dedi kısık bir sesle. "En azından birlikte mücade
le etmesini öğrendiler." 

Mac ayağa kalkh. 
"Evet ama son bir direniş gösterebilmeliydik." 
"Kaçrnayı düşünen insanlarla nasıl direneceksin?" diye sordu 

London. 
"Bilmiyorum. Konuşabiliriz. Anlatarak onları dövüşmeye razı 

edebiliriz." 
"Korkan insanlara bir şeyler anlatmanın hiçbir faydası yoktur." 
"Biliyorum." 
Yine bir sessizlik kapladı ortalığı ve ardından, çok sayıda insa

nın kısık sesle konuştuğu, dağınık seslerin giderek bir araya gelip 
bir su gibi çağladığı duyuldu. 

"Bir kibrit var mı London?" diye sordu Mac. "Şu lambayı yak
sana." 

"Henüz ortalık kararmadı." 
"Yeterince karardı. Yak lambayı. Bu yan karanlık sinirlerimi 

bozuyor." 
Lambanın fanusu kaldınlırken gıcırdadı, yerine oturtulurken 

yeniden gıcırdadı. 
Mac ürkrnüş gibiydi. 
"Bir şeyler oluyor. Nedir acaba?" 
"Dışandakiler," dedi Jim. "Şimdi sustular. Şu anda kimse ko

nuşmuyor." 
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Üçü de kulak kesilmişti. Çadıra doğru yaklaşan ayak sesleri 
duydular. Eşikte kısa boylu iki İtalyan belirdi. Dudaklarında utan
gaç bir sınhş vardı. 

"Girebilir miyiz?" 
"Tabii ki. Gelsenize çocuklar." 
Ezberlerini okumaya hazırlanan öğrenciler gibi ayakta dikildiler. 

Hepsi, sen başla der gibi birbirine bakıyordu. Sonunda biri; 
"Dışarıdaki arkadaşlar . . .  " dedi, "bir toplantı yapmak istiyor." 
"Evet? Ne için?" 
Diğeri aceleyle cevap verdi: 
"Arkadaşlar grev için oy kullandıklarını, şimdi yeniden oyla

mak istediklerini söylüyorlar. 'İnsanların ölmesi ne işe yarayacak?' 
diyorlar. Arhk grevi sürdüremeyeceklerini söylüyorlar." 

Susup London'ın cevabını beklediler. London, soran gözlerle 
Mac'e bakh. 

"Toplanh çağrısını yap," dedi Mac. "İşçiler karar verir her şeye. 
Onlar ne derse o olur." 

Başını kaldınp beklemekte olan temsilcilere bakh. 
"Gidip dışarıdakilere London'ın yarım saate kadar bir toplantı 

düzenleyeceğini ve orada dövüşelim mi, yoksa kaçalım mı konusu
nu ayiayacağını söyleyin." 

Temsilciler, onayiayıp onaylamadığını anlamak için London'a 
baktı. London başıyla yavaşça onayladı. 

"Tamam," dedi. "Yarım saat içinde ne yapacağımız konusunu 
oylayacağız." 

Ufak tefek İtalyanlar, yabancılara özgü bir selam verdikten son
ra çadırdan çıkhlar. 

Mac yüksek sesle güldü. 
"Şu işe bak," dedi. "Bu kadar olur. Ben kaçacaklarını saruyordum. 

Fakat oy lama istiyorlar, bu hala birlikte hareket ettiklerinin gösterge
si. Gerçekten hoş. Grevi kendi kararlarıyla bırakmış olacaklar." 

"Fakat onları dövüşmeye ikna etmeye çalışmayacak mısın?" 
"Elbette çalışacağım. Bu konuda planlar yapmalıyız. Fakat dö

vüşmeseler bile köpekler gibi kuyruklarını kıshrıp kaçmayacaklar. 
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Bu daha çok geri çekilmek gibi bir şey olacak, anla. Bir kovalama
ca ya dönüşmeyecek." 

"Toplanhda ne yapacağız?" diye sordu London. 
"Düşünelim bir. Hava yeni karardı. Önce sen konuş London. 

Onlara neden kaçınayıp dövüşmeleri gerektiğini anlat. Ben ko
nuşmasam daha iyi olur. Dün sabah onlara söylediklerimden 
sonra benden pek hoşlanrnadıkları açık." 

Jim' e bakh. 
"Bunu sen yap," dedi. "İşte sana şans. Sen konuş. Belki de 

onları ikna edebilirsin. Konuş Jim. İşte beklediğin an geldi." 
Jim'in gözleri heyecanla parladı. 
"Mac," diye bağırdı heyecanla, "sargımı çıkarır, yaramın ka

namasını sağlarım. Bu, onları harekete geçirir." 
Ma c gözlerini kısıp derin derin düşündü. Sonunda, "Hayır . . .  " 

dedi kararlı bir havada. "Bu şekilde onları harekete geçirirsen he
men bir şeyler yapmalan gerekir. Böyle bir şey yapamazlarsa da 
heyecanları anında sönüp gider. Hayır, sadece konuşma yap Jim. 
Onlara doğrudan doğruya grevin anlamını anlat, bunun koca bir 
savaş içinde küçük bir muharebe olduğunu söyle. Bunu yapabi
lirsin Jim." 

Jim yerinden fırladı. 
"Haklısın, yapabilirim ben bunu. Heyecandan neredeyse bo

ğulacağım ama yapabilirim." 
Yüzü tamamen değişmiş, içinden gelen müthiş bir enerjiyle 

ışıl ışıl aydınlanrnışh. 
Ayak sesleri işittiler. Genç bir çocuk daldı çadıra. 
"Elma bahçesinin orada," diye bağırdı. "Doktor olduğunu 

söyleyen bir adam var. Ağır yaralı." 
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Üçü de ayağa fırladı. "Nerede?" 
"Şu tarafta. Bütün gün orada yahp durduğunu söyledi." 
"Nasıl buldun onu?" diye sordu Mac. 
"Bağırhsıru duydum. Gidip size haber verınemi söyledi." 
"Bize yolu göster. Haydi gidelim, acele edin." 



Çocuk dönüp koşmaya başladı. 
"London, lambayı getir," diye bağırdı Mac. Mac'le Jim yan 

yana koşuyordu. Artık tamamen gece karanlığı bastırmıştı. Önle
rinde uçar gibi giden çocuğu görüyorlardı. Açıklığa çıkınca birbir
lerinden koptular. Çocuk ağaçların oraya ulaştı ve aralarına daldı. 
Onun, önlerinde koştuğunu görebiliyorlardı. Onlar da ağaçların 
karanlık gölgelerinin arasına daldı. 

Ma c, Jim' e yetişti. 
"Jim, Tanrı aşkına dur!" 
Bir gümbürtü ve iki yakıcı parıltı. Mac kendini boylu boyunca 

yere attı. Koşuşmalar işitti. Jim' e doğru baktı, fakat o yakıcı pa
rıltırun etkisi hala geçmemişti. Giderek Jim'i görebildi. Diz üstü 
çökmüş olan Jim'in başı öne düşmüştü. 

"Tam zamanında attın kendini yere Jim." 
Jim'de hiçbir hareket yoktu. Yerde sürünerek ona doğru gitti. 
"Yoksa vuroldun mu Jim?" 
Diz çökmüş gölge, yüzü yere eğik, öylece duruyordu. 
"Aman Tanrım!" 
Başı kaldırmak için elini uzattı, sonra haykırarak çekip pan

tolonuna sildi. Orada yüz yoktu. Ağır ağır dönüp geriye baktı. 
London'ın bacaklarını da aydınlatan fener sallana sallana ona 
doğru geliyordu. 

"Neredesiniz?" diye bağırdı London. 
Mac cevap vermedi. Hızla doğruldu. Namaz kılan bir Müslü

man gibi diz çökmüş olan gölgeye baktı. 
London sonunda gördü onları. Yaklaştı ve olduğu yerde çakı

lıp kaldı; lamharun yuvarlak ışığı da öyle. 
"Off!" dedi. Lambayı indirip dikkatle baktı. "Çifteyle mi vu

ruldu?" 
Mac, başıyla onayladı ve kandan yapış yapış olmuş eline dikti 

gözünü. 
London, Mac' e baktı ve onun buz gibi yüzünü görünce ürper-

di. Mac, kaskatı bir vaziyette ayağa kalktı. Eğildi, Jim'i kaldırıp 
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bir çuval gibi omzuna atlı; kan damlayan baş Mac'in sırtına doğ
ru saHarup duruyordu. Kaskatı olmuş, bükülmeyen bacaklarla 
kampa doğru yürüdü. London, elinde fener, yanında geliyordu. 

Açık alan meraklı insanlarla doluydu. Mac'in omzundaki 
yükün ne olduğunu anlayıncaya kadar çevresinde toplaştılar. 
Sonra da geri çekildiler. Mac onları görmüyormuş gibi geçip gitti 
aralanndan. Açıklığı geçti, ocakların yarundan yürüdü, kalabalık 
da sessizce onu izliyordu. Platforma geldi. Jim'in bedenini par
maklıkların altına bırakıp platforma sıçradı. Sonra Jim'i yukarı 
çekti ve onun sırtını köşe demirine dayadı, yana doğru kayınca 
tutup yeniden dayadı. 

London feneri yukarı kaldırıp Ma c' e verdi. Mac feneri, plat
formun zeminine, Jim'in başını aydınlatacak şekilde dikkatle 
yerleştirdi. Ayağa kalkıp kalabalığa baktı. Parmaklığı sıkı sıkı 
tuttu. Büyüyen gözlerinin akı ortaya çıkmıştı. önünde kitleyi, 
lambanın ışığıyla parlayan gözlerini görüyordu. Arkadakiler 
giderek karanlığa karışıyordu. Mac titriyordu. Konuşmak için 
ağzını açmaya çalıştı, donmuş gibi kaskatı kesilmiş çenesini zor
lukla kıpırdatabildi. Sesi gür ve tekdüzeydi. 
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"Bu arkadaş kendisi için hiçbir şey istemedi . . .  " diye başladı. 
Elinin boğumları parmaklığı sıkmaktan bembeyaz olmuştu. 
"Yoldaşlar! O kendisi için hiçbir şey istemedi . . .  " 

* * * 
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