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. *
Birinci Baskiya Onsoz

Bomba’'nin ABD baskis: i¢in bir 6ns6z yazmam
istendi, yayimcim bana Amerikan halkinin éncelik-
le bu hikayenin ne kadarinin dogru oldugunu bil-
mek isteyecegini soyledi.

1885 ve 1886 boyunca Sikago’da isverenlerle
emekciler arasinda yasanan c¢atismalar1 yakinen
takip ettim. Londra’da bize Amerikan gazeteleri
vasitasiyla ulasan haberler acimasizca tek tarafliy-
di: Bunlar 6fkeden kudurmus bir kapitalist tara-
findan yazdirilmist1 4deta. Fakat bomba atildiktan
ve emekg¢ilerin liderleri mahkemeye ¢ikarildiktan
sonra, carsaf carsaf yalanin arasindan hakikat
kirintilar1 gelmeye baslada.

Firsat bulduk¢a konuyu mercek altina almaya
ve 6liim cezasina c¢arptirilan Sosyalistlerin, payla-
rina diisen ve kapitalist basin tarafindan seving
nidalariyla kutlanan bu cezay1 ne 6l¢iide hak ettik-
lerini irdelemeye karar verdim.

1907de Amerika’ya gittim, Sikago’da bir siire
kalip olaylarin yasandig ¢esitli mekanlar gezdim,
trajediyle ilgili o sirada ¢ikan gazete haberlerini
inceledim. Sikago’da cezalandirilan yedi kisiden
altisinin herkes kadar masum oldugu, bunlardan
dérdiiniin —hukuk tarafindan— katledildigi sonucu-
na vardim.

Konu hakkinda o kadar hassaslasmistim ki,
Bomba’yr tasarlamaya bagladigimda tek bir hadi-

* 1909 tarihli ilk ABD baskisi i¢in (yayinc1 Mitchell Kennerley)
Frank Harris tarafindan yazilmigtir.
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seyi bile degistirmeyip yasanan her seyi oldugu
gibi kullanmaya kararliydim. Kitap, bu bakimdan
ana hatlan itibariyle bir tarihtir ve gercektir; ¢iin-
ki kendi adina konusacak olgularin yoklugunda,
tarihi 6ykiiler hayata kars: diiriist olmalidir.

Kitabin Ingiltere’deki basaris1 herhalde bir 6lgii-
de kendisinden kaynaklanmistir; ama Ingilizlerin,
adiletin uygulanmasi1 ag¢isindan Amerikalilara
kars1 gercekei olmayan bir istiinlik duygusunun
tadim1 ¢ikarmalarina olanak tanimasinin da bunda
pay1 vardir. Sikago’da mahkeme 6ncesindeki pesin
hiikiimler, mahkemenin feci adaletsizligi ve verilen
cezalarin gaddarhg, Ingilizleri bu tarz hukuksal
cinayetlerin ancak Amerika’da miimkiin olabilece-
gine inandirmisti. Ben bu goriiste degilim. Vatan-
daslarima sinmis kendini begenmigligin biitiin o
rahatligim1 bozma pahasina da olsa, ABD’de adale-
tin en az Ingiltere’deki kadar adil uygulandigim ve
kesinlikle Ingiltere’den daha insani uygulandigim
belirtmem gerekir. John Burns ile Cunninghame
Graham’in kétii muamele gordiigii Trafalgar Mey-
dani’'ndaki direnisglerinde Sosyalistler, Sikago’daki
dostlarindan ¢ok daha sert bir miiddahaleye maruz
kalmasta.

Korkarim hikayenin kissadan hissesi biraz
fazla asikar; yine de bu hisse, o karmagik uygarlik-
larim1 sekillendiren kimi yabanci unsurlarin ne
kadar degerli oldugunu belki Amerikan halkina
hatirlatir. Belki bu arada, okuyucuya hoslanmaya-
bilecegi fikirlere anlayisla yaklagmanin degerini de
hatirlatir.

Frank Harris
Londra, Subat 1909



. *
Ikinci Baskiya Sonsdz

Flaubert bir keresinde, kitab1 Madame Bovary’
yi kimsenin anlamadigim, kitabin hi¢ takdir edil-
medigini belirtmisti hayretle. “Kitab1 kendim eles-
tirmek, sonra da sapsal elestirmenlere bir 6ykiiniin
nasil okunacagini, nasil ¢éziimlenecegini, artisiyla
eksisiyle nasil degerlendirilecegini gostermek duru-
munda kaldim. Bunu herkesten daha iyi ve gayet
tarafsiz bir sekilde yapabilirdim; ¢iinkii kitabin
beni derin bir iiziintiiye bogan hatalarim gorebili-
yorum,” diye eklemisti.

Ayni anlayisla ve ayni inangla Bomba hakkinda
birka¢ sey sdyleme arzusundayim. Hikayenin da-
yandig1 olgulara elimden geldigince bagh kaldim;
lakin Schnaubelt karakteri ve onun Elsie ile yasa-
digr ask hikayesi tamamen hayalidir. Bunlan kur-
gulamamin yersiz olmadigina inamyorum, ¢inki
Schnaubelt hakkinda neredeyse hig¢bir sey bilinmi-
yordu ve kara cahil ayak takimi Sosyalizm ile ser-
best cinselligi siirekli birbirine karistirdigindan,
toplumdan dislanmis kisiler ile isyankarlar arasin-
da yasanan agklarin, siradan erkek ve kadinlar
arasindakilere gore daha yogun ve daha idealist
yvasanacagini sergilemek bana iyi bir fikir gibi
gozikmiisti. Disaridan gelen baski, dislanmiglan
daha siki kucaklasmaya iter ve tutkuyu Kisisel
fedakarliga dogru bileyler.

Karsgilastigim en biiyiik zorluk, kahramam se¢-
me noktasindaydi. Parsons bunun i¢in en ideal tip

#1920 tarihli ikinci ABD baskisi i¢in Frank Harris tarafindan
vazilmistir.
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gibiydi; tepeden tirnaga masum oldugu ve polisten
kolaylhkla kagabilecegi halde gidip teslim olmustu
ve de cezaevindeyken ona af teklif edildiginde,
insani feragatin ¢itasim1 yiikseltip, aralarnindaki
yegiane Amerikali olarak affi kabil ettigi takdirde
digerlerini 6liime terk etmis olacagin beyan ederek
geri cevirmisti.

Yine de bu tarz bir alicenaphk ve ruh inceligi,
bana, Lingg’in is bitirici kahramanhg ve devrim
tutkusu kadar Amerikan gelmemisti. Bayan [Em-
ma] Goldman tercihini Parsons’tan yana kullansa
da, ben hala kahramanimi dogru se¢tigim kania-
tindeyim; fakat korkarim Lingg’i biraz gerc¢ekdisi
sekilde idealize ettim. Yirmili yaslarim siiren hig-
bir gen¢ toplumsal kogullar1 ona atfettigim bir i¢go-
riiyle kavrayamamistir. Onu daha gergekei kilmak
i¢in, olaylar1 kavrayig becerisini bu denli abartma-
mali, onu biraz daha sefil veya gaddar ya da kur-
naz olarak kurgulamaliydim. Yine de bu maruz
goriilebilecek bir hata gibi goziikiiyor.

Kitabin tamam belki fazla idealist¢e; fakat
ABD eyaletlerindeki biitiin isyankarlar —hem sos-
yalistler hem de anarsistler— kuduruk ve ahmakg¢a
bir agsagilama ve nefret seliyle karsilagtiklarindan,
gelecegin reformcularimi bir nebze ideallestirmek
belki ¢ok da yersiz sayilmaz. Genel olarak Bomba’
dan ve de Elsie ile Lingg’den gurur duyuyorum.

Anarsistlerin idamindan sonra polis tarafindan
yapilan bir agiklamada su ifadeler yer ald1:

“Lingg’in babas:1 soylu bir aileden gelen bir su-
baydi, ama Lingg hep tutkuyla bagh kaldig1 anne-
sini tanid1 sadece. Annesi, bu yakisikh subayla dort
yil boyunca gizli bir iligki siirdiirdiikten sonra,
Link adh bir kereste is¢isiyle evlendi. Louis on iki
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yaslarindayken babalign yakalandig: kalp hastal-
gindan kurtulamayarak vefat etti. Dul kadin yok-
sulluk i¢inde kalakaldi, hem kendine hem de evlili-
ginden sonra dogan kiz1 Elise’e bakmak i¢in ¢ama-
sircilik ve itiiciiliik yapmak durumunda kaldi.

“Louis iyi koti bir egitim aldi [polis kaydinin
0zetini sunmaya devam ediyorum], annesine des-
tek olmak iizere Mannheim’da marangozluk yap-
maya basladi. 1879’da g¢irakligim1 tamamlady, 6nce
Kehl’e ardindan da Freiburg’a gitti.

“Burada ‘6zgiir fikirliler'le tamst1 ve Sosyalist-
ligini ilan etti. ‘83’te Luzern’e gitti, ardindan gittigi
Zirih’te goniilden baglanacag iinlii anarsist Rein-
sdorfla tanigti. Alman Sosyalist grubu Eintracht’a
katild1 ve kendini tamamen bu davaya adad.

“Agustos 1884’te Bayan Lingg, kendi ifadesiyle,
saghg kotiilestigi icin ve kizina daha iyi bakmak
amaciyla Christian Gaddum’la ikinci bir evlilik
yapti; Louis’den sadece ziyaret amaciyla da olsa
eve donmesini istedi.

“Fakat Louis bu sirada askerlik ¢agina gelmisti,
Alman militarizmine kékten karsi oldugundan A-
merika’ya go¢ etmeye karar verdi.

“Dikbash oglan Havre’de gemiye bindikten son-
ra, annesiyle diizenli olarak yazigti. Annesi biitiin
mektuplarinda ona cesaret asiliyordu, ogluna sik
sik para gonderdi, istisnasiz her mektupta ona iyi
ogiitler verdi, sik sik yazmasin istedi.

“Lingg’in annesine biiyiik bir sevgi besledigi,
biitiin bu mektuplarn1 vatanindan ayrilmasindan
intiharina dek saklamasindan anlasiliyor.

“Goriiniise bakilirsa gayrimesrulugu delikanhiy:
ofkelendirmisti; babasinin ismini séylemesi i¢in an-
nesini sikbogaz ediyordu. Bir mektubunda annesi:
‘Dogumundan soz ediyor olman bana istirap veri-
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yor; baban nerededir bilmiyorum. Babam benim
onunla evlenmemi istemedi ¢iinkii onun pesinden
Hessia’ya gitmemi istemiyordu, yasalarimiza gore
gayrimenkuli olmadigindan benimle Schwetzin-
gen’de de evlenemiyordu. Beni terk etti ve kim bilir
nereye gitti, diye yazmist.

“Bir siire sonra Louis 6yle goriiniiyor ki anne-
sinden ona bir dogum belgesi almasin istemis ki,
bir sonraki mektupta annesi bu ricay: yerine getir-
mis. Aralarindaki iligkiyi gostermek iizere bunu
kelimesi kelimesine aynen aktariyorum:

Mannheim, 29 Haziran 1884

Sevgili Louis,

Bir cevap almak i¢in uzun siire beklemis olmali-
sin. John, Elise’e senin son mektubunu heniiz ce-
vaplamadigimi soyledi. Mahkeme yetkililerini sik-
bogaz etmeye gelmez. Isleri biraz hizlandirmala-
rindan sahsen ben de memnun olurdum, béylece
bayag vakit kazanirdin. Ama en nihayet isin ta-
mamlandigina ¢ok memnunum. Uzun ugraslardan
sonra, Schwetzingen’e gitmek ve senin dogum kagi-
din1 bulmak iizere yollara diistim. Lingg ismini
tasidigim 6grenmek seni mutlu ve memnun edecek-
tir eminim. Boylesi ¢ocuklarda iki ayr soyadinin
olmasindan daha iyi. O (ilk kocam) biz evlenmeden
once seni mesru bir ¢ocuk olarak kaydettirmis.
Bence boylesi en iyisiydi, boylece endiselenmene ve
bana sitem etmene gerek kalmayacak. Bu tiir bir
dogum kagidinda utanilacak higbir sey yok, bunu
isteyene gosterebilirsin.

‘Kiliseye kabil’e hig ilgi géstermemenden dolay:
bozuldum. Elise’in keyfi gayet yerindeydi. Tek ar-
zusu Louis’ten ufacik bir ses duymakti, bu onu her
seyden daha ¢ok mutlu edecekti. Kiliseden dondii-
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giinde, ilk sordugu senden bir mektup veya kart
gelip gelmedigiydi, tek avuntumuz muhtemelen bu
olayr unuttugunu disiinmekti. Artik hepsi gecmis-
te kaldu ...

Bu kagidi almanin bu kadar uzun siirmesi cam-
m1 ¢ok sikti, ama elimden bir sey gelmiyordu. Her
sey yolunda, hepimiz iyiyiz, ¢alisiyoruz. Senden de
aynm seyleri duymay1 umuyorum. Daha sik yazsan
fena olmazdi. Gegen on sekiz yilda senin i¢in pek
¢ok sey yaptim, ama ig anneye gelince, ona canmnin
istedigi gibi davranabiliyorsun, onu savsaklayabili-
yor, mektuplarimi hep cevapsiz birakabiliyorsun.

“Ona gonderilen dogum kagidinda sunlar yaz-
yordu:

Dogum Kagidi
No. 9681

Philipp Friedrich Link ile Regina Von Hoefler'in
mesru ogullar1 Ludwig Link 9 Eyliil 1864’te Sch-
wetzingen’de dogmustur. Bu, Schwetzingen Evan-
gelik Cemaati kayitlarina dayanilarak belgelendi-
rilmektedir.

Scwetzingen, 24 Mayis 1884
(Mihir)
Ilce Mahkemesi: Cluright

“Yukaridan anlasilan bir sey varsa, o da Lou-
is'in vataninda isminin Link oldugudur. Bir kismm
sandiginda da bulunan diger belgeler, onun ismi-
nin eskiden Link olarak gectigini ortaya koymak-
tadir. Ismini Avrupa’dan ayrilmadan kisa bir siire
once veya ABD’ye varir varmaz degistirmis olmal.
(Polis kayitlarina dayanarak) gayrimesru oldugu-
nu disinmesinin, dini agidan ‘serbest fikirli’ olma-
sinda, kuramsal olarak serbest aski savunmasinda
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ve pratikte mevcut toplumun amansiz bir dilsman
kesilmesinde pay: olmustur. Annesinin mektuplan
onun oglunun iyi bir insan olmasim diledigini orta-
ya koyuyor, oglanin sonugta bir Anarsist olmasinda
kadimin ¢ocukken ona verdigi egitimin bir sugu
yoktu.

“Lingg Sikago’ya varir varmaz Sosyalistler ve
Anarsistlerin miidavimi oldugu mekanlar1 arama-
yva koyulmus... Lingg olayli 4 Mayis'tan sadece
sekiz veya dokuz ay 6nce buraya gelmisti, ama bu
kisacik siirede Anarsist camianin en gozde kisisi
haline gelmeyi basarmisti. Sosyalistlerin sehirdeki
ilk vukuatlarin1 gerceklestirdikleri 1872’den beri
hi¢ kimse bu 6l¢iide bir galeyan yaratmamasta.

“Lingg’in, taninmig bir lider haline gelip biitiin
yoldaslarini coskuya bogan konugmalar yapmasin-
dan once, orgiitle bir baglantis1 yoktu. Yasimin
gencgligine ragmen onu saygideger bir lider olarak
benimsediler, 6grenci olarak Reinsdorfun dizinin
dibinde oturmus olmasi ona duyulan hayranhg
daha da artirmisti. Bu ayricalik, biiyiileyici kisili-
giyle birleserek, onun ovgiilere bogulmasini, ismi-
nin dillerde dolasmasim sagladi...

“Calismalar ne tamamlanabildi ne de goz ard
edildi. Bir keresinde taraftarlarina ellerinde patla-
mayacak sekilde bombalarin nasil tasinmasi gerek-
tigini, mermilerin olimciil etki yaratacak sekilde
ne zaman ve hangi mesafeden sikilacagin 6gretti;
bir bagka seferde de bomba atacak kisilere talim
yaptirdi... O sadece bir bomba yapimcis1 degildi,
ayrica silah satan bir casus olarak da ¢alisiyordu.
Bu durum onun sandiginda Abraham Hermann’a
gonderilmek iizere yazilmis bir notta ortaya cik-
mistir. Notta su yazihiyda:

Dostum: Gegtigimiz iki giinde ii¢ revolver sat-



Ikinci Baskiya Sonséz 11

tim, bugiin (¢arsamba) ii¢ tane daha satacagim.
Bunlarn tanesini 6 ila 7.80 dolar arasinda sattim.
Saygilarim ve en iyi dileklerimle,

L. Lingg

“Isin ash, o Sikago’daki en kurnaz, en tehlikeli
Anarsistti.

“Haymarket kargasas: hayli ac1 verici bir hayal
kirkligr olmustu. Lingg yasadigr hayal kinkhig ve
utang¢tan dolay:1 pek kendinde degildi. Hayatinin en
biiyiik arzusu asikar bir sekilde, tamamen ¢uvalla-
mist1.”

[Asagida onun yakalanmasiyla ilgili —-Bomba’da
da kullanmis oldugum- polis raporu yer almakta-
dir. Buradan devam ediyorum]:

“Lingg yaralh bagparmagiyla karakolda kaldigx
sirada kendisiyle diizenli sekilde ilgilenildi; ona
gayet iyi bakildi, bol bol yiyecek verildi, olabildi-
gince rahat ettirildi.

“Bir giin ona polise kars1 diismanhk besleyip
beslemedigini sordum. McCormick fabrikas: ayak-
lanmasi sirasinda bir polis memuru tarafindan
sopayla doviildiigiinii, ama bunun iizerinde pek
durmadigim soyledi. Her seyi unutabilirmis, ama
Bonfield sevmemis. Firsatim olsa Bonfield oldi-
rirdiim, diye beyan etti.

“Lingg miistesna bir Anarsistti. Bira icerdi ama
asla ol¢iiyl kagirmazds; ¢irkin, kiifiirli konusmala-
n hos karsilamazdi. Kadinlara bayilirdi, kadinlar
da bu hayranlhigi, onun yapili viicudunu, yakisikh
yiziini, hepsinin basin1 déndiiren zarif tavirlarim
karsiliksiz birakmazda.

“Her zaman memnuniyetle karsiladig: bir ziya-
ret¢isi vardi. Bu kisi onun sevgilisiydi, sik sik gelir-
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di. Kadinin yiziinde hos bir gillimseme eksik
olmazd, dinginlikle nefes alip verir, ziyaret¢i bol-
mesi ile hiicre koridorunu ayiran tellerin arasindan
onun kulagina sevgi sozciikleri fisildar, onu nese-
lendirmek i¢in biiyik gayret gosterirdi.

“Ilk baslarda gardiyanlar arasinda ‘Lingg’in
kizr’ olarak anildi, ama bir giin biri ona Ida Miller
diye seslendi, o giinden sonra bu isimle bilindi. Ka-
dina genellikle Anarsist Engel’in kiz1 gen¢ Bayan
Engel eslik ederdi; Lingg’in mahkéimiyetinin son
dort ayinda her 6gleden sonra hapishaneye geldigi
gorildi. Lingg'in hiicresinde bombalarin bulundu-
gu giine dek bu hanim her gelisinde kabil edilmis-
ti. Bu olaydan sonra ise ne o ne de Bay ve Bayan
Stein iceri alindi. Hapishaneye bombalar1 kimin
getirdigi kesin bir sekilde hi¢bir zaman kanitlan-
mamigsa da, bunlar muhtemelen onun sevgilisi
tarafindan gizlice sokularak Lingg’e verilmisti. Ba-
yan Miller Lingg’in ona duydugu kayitsiz giivenden
hosnuttu ve onun biitiin isteklerine itaat ediyordu.

“Kadimin gergek ismi Miller miyd1 bilinmiyor,
ismi Elise Friedel olabilir. Bir Almandi, o sirada
yirmi iki yasindaydi, Lingg gibi 0 da Mannheim’da
dogmustu. Uzun boyluydu, hos yiiziiyle alimhi bir
kadindi, gozleri ve saglar1 koyu renkliydi.”

Bizi ilgilendirdigi ya da Bomba’daki karakterle-
re 151k tuttugu kadanyla polis raporu burada sona
eriyor. Bu bilgilendirici, ger¢eklere uygun, ama zir-
cahil, akil yoksunu pesin hiikiimlere dayali bir
rapor. Yine de hikdyemde olgulara siki sikiya bagh
kaldigim gosteriyor.

Frank Harris



Frank Harris'in Bomba'st
Bir Girizgah ’

Frank Harris ann kovanina ¢omak sokmay: se-
ven ufak tefek biriydi. Cingeneler gibi soluk yiiz-
liydi. Yarasa kulakhydi, koyu renk saglarindan
kisa bir kivrim alnina dékiiliirdii, pervasiz bir biyi-
g1 vardi. Insanlar onun bas sesinin davudiligine
dikkat kesilirdi. Son derece etkileyici biriydi, 6zel-
likle de karsi cins a¢isindan. Agzi miithis laf yapar-
di, tasidigr o derin rezillik, seytani hinlik daman
bitirdi onu.

Dogustan gelen hikaye anlatma becerisi yiiziin-
den, ortalikta onun 6zel hayatina dair 6yle tuhaf,
inamlmasi gii¢ hikayeler dolaniyordu ki, onun
hayatim1 yazanlar onun kendi hakkinda dokudugu
uydurmalar agindan olgulan ¢ekip ¢itkarmakta hep
¢ok zorlandi. Ozellikle yirmilerde, o New York’ta
Pearson’s Magazine’in editorligini yaparken,
“hakiki Frank Harris’e ulasmak iizere kapsamh
gazetecilik calismalar1 yapilmisti. Insan simdi
boyle bir mahlikat hakikaten var olmus muydu
diye merak ediyor. Bu derece iflah olmaz bir yalan-
c1 olmasaydi, muhtemelen birinci sinif bir romanci
olabilirdi.

Zaman zaman dogum yeri olarak Brighton
(Ingiltere) ansa da —ozge¢misinde baska yerlerin
ad1 da zikredilmistir—, biiyiikk olasihikla 1856'da,
Sevgililer Giinii’'nde, Irlanda’nmin bat1 kiyisinda

* 1963 tarihli ABD baskis1 (yayinc1 The University of Chicago)
i¢in John Dos Passos tarafindan yazilmistir.



14 John Dos Passos

bulunan Galway’de diinyaya gozlerini a¢mastir.
Ailesi Protestanlarin en koéktenci mezhebi olan
Plymouth Brethen hareketindendi ve muhtemelen
Galliydi. Annesi o ¢ok kiigiikkken 6lmiistii. Babas:
Kraliyet Deniz Kuvvetleri'nde migoluktan bir giim-
riikk gozetleme botunun kidemli yiizbasihigina dek
yiikselmis bir denizciydi —ki o giinler i¢in az buz bir
basan degildi bu.

Baba hep denizlerdeydi. Karman ¢orman bir
hayat siiren ¢ocuklar, babalarinin gonderildigi bir
sonraki limana gore bir kiigiik okuldan digerine
gecip durdu. Irlanda o giinlerde gii¢ bela bastirilan
bir isyan halindeydi. O giinler Fenian “belahlar1”
nin giinleriydi. Kaptan Marryat’in fanatik bir oku-
yucusu olan Harris, daha sonralar, o siradaki en
biiyiik hayal kirikhginin on dért yasindayken baba-
sinin onu Kraliyet Deniz Kuvvetleri'ne sokamama-
s1 oldugunu anlatmistir. Bunun i¢in babasim hep
suglamigti.

Minik Jim Harris kesinlikle parlak bir gengti;
hafizas1 kuvvetli, doymak bilmez bir kitap kurduy-
du. Oglu i¢in en iyisini yapmaya ¢alisan babasi,
onu klasik bir Ingiliz okuluna génderdi, oglansa
ebedi bir kinle buradan nefret etti. Derslerdeki
basarisi1 karsiliginda buradan sizdirdig: on paundla
Liverpool’a kagti, burada kendisine Amerika’ya gi-
den bir gemi i¢in en ucuzundan bir bilet alda.

New York’a yetmislerin basinda varmis olmal.
Yanasan her gemiden Alman ve Irlandal gégmen-
ler bosaliyordu. Ulkede o sirada belli araliklarla
ekonomik patlamalar ve krizler yasanmaktaydi.
Caylaklarin bir kismi ag biilag kaldi. Digerleri ser-
vetine servet katti. Herkes biiyiik konusuyordu.

Harris had safhada Amerikanlagmist1. Isminin
Frank olduguna karar verdi. Horatio Alger’in kah-
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ramanlar1 gibi ise ayakkab1 boyayarak bagladi.
Ardindan, Roebling’in tasarladig: Brooklyn Koprii-
sii’niin payandalarinin ingasinda kullandiklar: ba-
sin¢ch dubalarda tazyikli hava is¢isi olarak ¢ahigti.
Yiizeye hizh ¢ikan bir dalgicin 6liimiine tamk ol-
duktan sonra yeniden ayakkab: parlatmaya dondii.

Kendisinin anlattiklarina gére, ayakkabisim
boyadig bir beyefendi onun yaptig1 Latince alintiy:
igitince o kadar etkilendi ki, Sikago’daki bir otelde
ona gece resepsiyonistligi teklif etti. Frank Har-
ris'in dediklerine inanacak olursak, on yedisindey-
ken biitiin otel ondan soruluyordu. Otelde konakla-
yan birka¢ Teksash sigirci, servet yapmak iizere
birlikte batiya gitmeleri i¢in onun kanina girdi.

Fiziksel olarak dayanikh bir tipti, ayrintilar git
gide senlenen hikayesine gore, hanimlarla aras:
bayag iyiydi. Teksas’ta ata binmeyi, Rio Grande’de
Kizilderili savagg1 destanlarim ve sigir hirsizhigim
su gibi 6grendi. Bu sirada yazma yetenegini gelisti-
riyordu. Ilk makaleleri sinir bolgesi gazetelerinde
basildi. Goériiniise bakilirsa kardeslerinin ikisi
Lawrence’a (Kansas) yerlesmisti, bir ara buradaki
universitede bir yil kadar okudu, —anlattig: hikaye-
ye gore— vatandashga gecti ve Kansas barlarina
kabiil edilir hale geldi.

Zamanin koseyi donme sevdasina o da yakalan-
di. Eline gegcen her seyle spekiilasyonlar yapti.
Yasanan mali buhran sonucunda kendisinin ve
kardeslerinin Lawrence’daki gayrimenkul yatirim-
lar1 ellerinden uguverince, bir gazetede ¢alismak
uzere Filadelfiya’ya gitti. Bu noktadan sonra, onun
edebiyatin inlii simalariyla tamigsma hikayeleri
dort bas1 mamur ¢apkinhk hikayeleri kadar cetre-
fillesiyor. Bir dersinden sonra hakikaten Walt
Whitman’in elini sitkmig gibi goriiniiyor. Concord’a
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Emerson’1 ziyaret ettigini soyliiyor. Bir hikayenin
pesine diismesi i¢in ona tek gereken bir isimdi.
Asrin, sohretli isimlerden kendine paye ¢ikaran en
biiyiik ismi haline geldi.

Frank Harris ergenligini geride biraktiktan
sonra bir ara Amerikal1 degil Ingiliz olmak istedi-
gine karar verdi. Muhtemelen cevirdigi ufak tefek
dalavereler sonucu (séylentilere bakilirsa bir yargi-
cin hukuk kitaplarinmi ¢almigt1) Lawrence onun i¢in
tekinsizlesmeye baglamisti, ya da belki de Filadel-
fiya’da sirtindan ge¢indigi iiniversite profesoriiniin
misafirperverlik duygusunu sonuna dek tiiketmis-
ti. Harris fantastik bir hikiye anlatir, Jules Verne’
nin Seksen Giinde Devridglem’i gibi inanmasi biraz
gii¢ bir hikayedir bu; koyu kahve tenli sevgilisiyle
ozel yataklh vagon kompartmaninda kitay: katede-
rek San Francisco’ya gitmeler, ardindan Golden
Gate’den Bombay ve Capetown’a dogru denize agil-
malar; dyle ya da boyle, Filadelfiya’dan Paris’e gel-
meyi bagarir.

[Thomas] Carlyle’ye biiyiik hayranhik besliyor-
du. Gordiigi sey Fransiz Devrimi'nin Paris’iydi.
Rue St. Jacques’ta ucuz bir otel odas: tuttu, sozlik-
le Hugo’'nun Hernani’si ve Madame Bovary’yi oku-
yarak dili soktii. Tame’in Sorbonne’daki derslerine
katildi ve ihtiya¢ dogdugunda kendisinden bir tav-
siye mektubu alabilecek kadar bu saygideger eles-
tirmeni etkilemeyi basardi.

Sifin tiikettiginde, yarim maasa emekli olup
Galler’deki enfes Clwyd Vadisi'nde bulunan Den-
bigh’e yerlesen babasini ziyarete gitti. Kendisiyle
sozlenme havalarina giren geng bir kizla evlenme-
mek i¢in apar topar Denbigh’ten ayrildi; dostlan-
min yardimiyla Brighton Koleji'nde kendini 6gret-
men kadrosunda buluverdi. Frank Harris efsane-
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sinde daha sonra onemli bir yer isgal edecek olan
ihtiyar Carlyle ile goriismesi, eger boyle bir sey
hakikaten olduysa, muhtemelen Brighton’da ger-
ceklesmisti. O giinden sonra zavalh Carlyle’in mut-
suz evliligi Gizerine uzman kesildi.

Harris’in hikayesine gore, Brighton’da kaldigh
sirada Sili tahvilleri spekiilasyonunda o kadar
basarili olmustu ki, egitimini karsilamak iizere bir
kenara 2.500 paund koyabildi. Bu gozii yiiksekler-
de genci yerel bir kolejde 6gretmenlik yapmak kes-
miyordu. Frank Harris kolej yetkilileriyle papaz
olunca, birden, Panislavist General Skobeliev’in
Tirklere kars1 actigi kisa savas i¢cin Amerikan
basininin Moskova’da ¢alisacak bir savas muhabiri
aradigimm duydu. Ardindan Heidelberg'de ortaya
¢ikt1, Kuno Fischer’in Shakespeare derslerini takip
ediyordu. Bir yazar olarak kendine Carlyle’i 6rnek
almaya niyetleniyordu. Ona elestirmesi i¢in yaz-
makta oldugu “Vahsi Bati” romanim gonderdi.
Carlyle karmmm Alman iniversitelerinden gelen
parayla doyurdugundan, Harris kaginilmaz gekilde
egitimini Almanya’da siirdiirmeye karar verdi.

Anlattiklarina gore, kendisine hakaret eden bir
ogrenciyi yumrukladig i¢cin Heidelberg’den atildik-
tan sonra, Gottingen ve Berlin’e yollandi. Alman-
cay1 akia1 sekilde konusmaya basladi, Goethe ve
Heine okudu, Bismark’in Hohenzollern otokrasisi-
ne kars siper olarak zengin bir devlet insa ederken
sirtim1 yasladig biitiin o Sosyalist kuramlan yala-
y1p yuttu. “Kahramanlar ve Kahramanlik Tapinc1”,
Demir Sansolye’ye derin bir hayranhik duymustu.
Ingilizcedeyse tanris1 Shakespeare’di.

Franco-Prusya savasinin ardindan, Avrupalh
ogrenciler, entelektiiellerin kurulu dizene kars:
isyanda iki sac ayag olarak gordiikleri sosyalizm



18 John Dos Passos

ve sekse kafayr takmisti. Viyana’da kisa bir siire
sonra Freud hastalarim erotik diisler gormeye kis-
kirtacakti. Londra’da Marx British Museum’un
kiitiiphanesinde kapitalizmi didik didik etmektey-
di. Frank Harris Wanderjahrim onu Floransa,
Atina ve Istanbul’a gotiiren biiyiik bir geziyle ta-
mamladi. Seks hakkinda konugmaktan asla bik-
mazdi. Sinir tamimaz, azgin kisa yatak hikayeleri-
ni su gibi ezberleyerek, Paris’e geri dondii. Burada,
kendi anlattiklarina gore, Guy de Maupassant’la
can ciger kuzu sarmasi olmus, Turgenyev’le ise ni-
yeyse bunu becerememisti.

Frank Harris yirmi yedi yasindayken sehvet,
hirs ve ihtirasla yamip tutusuyordu, Viktoryan
diinyanin sisli bagkentini kasip kavurmaya hazir-
di. Londra’yr “1slak solgun yiiziinii paril paril gozle-
rin aydinlattig1”, “sinilsiklam gomlekli” bir kadin
olarak kaleme aldi. Her nasilsa Froude’a verilmek
uzere Carlyle’den bir tavsiye mektubu kopartti.
Kendini ilk 6nce bir sair olarak sundu. I¢ginde bu-
lundugu duruma gore kendini Amerikal, Irlandah
veya Ingiliz olarak tamtti. Harris’in anlattiklarina
gore, Froude verdigi gorkemli bir akgsam yemegiyle
onu edebiyat camiasina tamstirda.

Anlattiklar dogru bile olsa, 1883 yazinda Har-
ris’in yayinlayabildikleri sadece Spectator’da arada
sirada ¢ikan kitap elestirilerinden ibaretti. Parasi
suyunu ¢ekmis olmali ki, bir siire sonra Evening
News i¢in ii¢ bes kurusa muhabirlik yaptigim 6gre-
niyoruz.

Almanya’dan bir Sosyalist olarak geri donmiis-
ti. Hyde Park’ta diizenlenen radikal toplantilarda
sesini insanlardan esirgemedi. Shaw’la ilk kez Sos-
yalistlerin bir toplantisinda tamisti. Karl Marx’la
tanmistinldigim ve Das Kapital’in yazarinin sevgi
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dolu miisfik bir sahsiyet oldugu izlenimini edindi-
gini anlatmigtir. Harris ona, Uluslarin Refahi’'ndan
sonra kaleme alinmis en muhtegem kitabi yazdig-
m soylediginde, Marx onun Almancasinin Wunder-
bar oldugunu ifade etmis.

O giinlerde ortalik Sosyalist, Komiinist, Anar-
sist kaymyordu. Hyde Park’taki bazi hatiplerin,
Gladstone’nun baskin konumdaki Liberallerini
zayiflatmak iizere Muhafazakar partiden para yar-
dim1 aldigyr soylentileri dolasiyordu. Kropotkin
omurgasiz gen¢ Harris’te ajan provokator kokusu
almig, miiritlerini ondan uzak durmalar konusun-
da uyarmsta.

Frank Harris, Evening News’iin bas editorii ola-
rak birden Fleet Street’e zipladiginda, Bloomsbury’
deki bir pansiyonda bir yazar adayinin pespaye
hayat tarzim siirmekteydi. Onun 4ni zenginlesme-
sinin en inandirici agiklamasinin, zamaninda ¢ok
satan ve Cafe Royal kaynakli dedikodulara gore
Harris’in kariyerini konu alan The Adventures of
John Johns (John Johns'un Maceralar1) adli ro-
manda bulunmasi, tam da Harris'in kariyerine
6zgi bir durumdur. John Johns, yayincinin kan-
siyla yatarak oénde gelen bir Londra gazetesinde
editor olmustu.

Biiyiik bir basariyla yillar boyunca Evening
News’ii yonetti. Becerikli, zorluklarin basariyla
iistesinden gelebilen, merhamet tanimaz bir editor-
dii. Bir siire sonra William Randolph Hearst’a
Amerika’da miithis bir basan kazandirmis olan
sansasyonel yontemlerin benzerini kullanarak,
gazeteyi birkag¢ ay i¢inde zarardan kurtarip kara
gecirdi. Yillar sonra bazi gazeteci dostlarina, gaze-
tenin bagina gectiginde, gazeteyi yirmi sekiz yasin-
daki sinir tamimaz bir 6grencinin yaklagimiyla
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idare etmeyi aklindan ge¢irdigini anlatti. “Hi¢ kim-
se fikirlerimi begenmiyordu; fakat ben yas: indirip,
gazeteyi once yirmimde, sonra on sekizimde, sonra
da on altimda hissettiklerime gore idare etmeye
basladigimda, daha basarili oldum. Fakat begenile-
rimi on dordiime indirdigimde aninda karsihigim
gordim. On iu¢ on dort yaslarindayken sadece
opismek ve kavga etmekle ilgileniyordum, bugiin
Ingiliz halkinin arzusu ve zevki de tam olarak bun-
lardir.”

Ahlaken piril piril bir toplumda bu skandallar
gazetesinin tasidigr koti sohrete ragmen, Frank
Harris Evening News’un editori olarak Londra
cemiyetinde bir yer edindi. Bond Street’in en iyi
terzilerinden giyiniyor, daha boylu poslu gériinmek
icin uzun Ispanyol topuklar kullamyordu, cesitli
kliplere kabil edilmisti. Edebiyatta kariyer pesin-
deki biri i¢in Evening tam bir sigrama tahtasiyd.
Her ne kadar Harris toplumsal kivrakhig, giris-
kenligi ile zaten ismini duyurmussa da, Ingiliz
kitapseverler bu gen¢ zipgiktinin, birden peydahla-
nan daha otuzundaki bu oglanin Fortnightly Re-
view'nin editorligine getirilmesini saskinhkla
karsiladi. Fortnightly Review Ingiltere’deki en say-
gin edebiyat dergisiydi, ancak sayginlik tirajn
garantisi degildir. Frank Harris giiniimiizdekilerle
boy ol¢iisebilecek bir satig planlamacisiydi.

Fortnightlv Review'niin basinda gecirdigi sekiz
yil, ardindan Saturdayv Review'nin sahibi olarak
gecirdigi dort y1l onun hayatinin en parlak donemi-
dir. Harris doksanlarin edebiyat diinyasinin mer-
kezindeydi. H.G. Wells'i kesfetti. Shaw'u tiyatro
elestirmeni olarak zirveye ¢ikardi. Cunninghame
Graham ve Max Beerbohm’a biiyiik destek verdi.
Swinburne, Oscar Wilde ve Beardsley yayinladi.
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Hayatinin en buyik aski olarak andigi Laura
Clapton ile siirdirdigi gizli iligkiye ragmen, Park
Lane’de evi olan zengin bir dulla evlendi. Park
Lane’de ya da Cafe Royal'de verdigi, misafirlerini
lokantanin ortasindaki oval bir masaya oturttugu
ve boylelikle biitiin Londra’min onun alaylarim ve
bosbogazliklarim dinleyebildigi 6gle yemekleri dil-
lere destandi. Hafizas1 ¢ok giigliydi. Hatipligin
takdir gordiigi bir cemaatte onun konusmas, iffet
diigkiinii Viktoryahlar dehsete diisiiren agik sagik
ifsalarla cilaladig1, anektodlar ve paradokslardan
olusan bir volkand.

“Ilhmhlik,” ona gore “bayagihigin incir yapragy-
d1”. O cibiliyetsizligin kralhiydi. Oscar Wilde’a
Londra’daki biitiin gorkemli evlere kendini davet
ettirmesiyle bobiirlendiginde, Wilde su tinli cevab
yapistirmisti: “Ama asla bir kereden fazla degil,
Frank.”

Asla zirveye ¢ikamamis bir sonradan gormevdi.
Karisi bir siire sonra onun sadakatsizliklerinden ve
City'nin” kuytu koselerinde sonu gelmez spekiilas-
yonlar i¢in kendisinden para dilenip durmasindan
gina getirdi. Bir de onun son derece tuhaf adetleri
vardi. Doymak bilmez bir yiyici ve i¢ici olan Harris,
Romalilarin kusup ziyafete devam etme gelenegi-
nin karsiligr olarak, yemeklerden sonra bir mide
pompasi kullamyordu.

Sok doneminin ardindan Ingiltere sayginhginin
gic odaklan yeniden agirhiklarimm koymaya basla-
dr. 1k belirtilerden biri Oscar Wilde’'n mahkemeye
cikarilmasi ve kindar bir zulme maruz kalmasiydi.
Bir digeri Harris’in Fortnightly'nin editorligiinden

* Londra’da finans merkezi olan City of London bélgesinin ki-
saltmas.
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kovulmasiydi. Onun anlattiklarina gore, derginin
yonetimi, Fransiz anarsistlerinin bir yeri bombala-
masiyla ilgili ¢ikan bir yazida bu kisilerin kinan-
mamasina ve de Swinburne’in halki ayaklanmaya
tesvik eden bir siirine elli paund 6denmesine karsi
cikmisti.

Harris’in Saturday Review’yu satin alis1 bir sa-
vunma hamlesiydi. Bir fikir 6nderi olarak bir siire-
dir disiisteydi. Cafe Royal’in diger yildizlan, Lord
Alfred Douglas ile Oscar Wilde yozlasmaya, soysuz-
lasmaya meyletmekteydi. Bernard Shaw mizah
duygusu ve hayatinda kusursuz bir gekilde tek esli-
lige bagh kalis1 sayesinde pagayr kurtarmisti.
Bohem hayat tarzini son derece gizli sakl bir sekil-
de yasayan Wells, bilimkurgu ile toplumsal idealiz-
mi harmanlayarak diglanmiglarin yiireginde kut-
sal bir mertebeye ulagsmisti. Edepsizligin modas:
artik geciyordu. Harris iimitsiz vaka haline geli-
vermigti.

Wilde ile Havelock Ellis’e destek ¢ikt1. Boer Sa-
vasr'nda azinhgn tarafinda yer aldi. Ingiliz emper-
yalizmine, iffetliligine, riyakarhgina ve Lord Alfred
Tenyson’in siirlerine savas agti.

Hayati, umutsuzca kestirmeden kogeyi dénme
¢abalanyla doluydu; tc¢kagitel borsa islemcileriyle
anlasmalar yapti, sahte tahvillerin satis: i¢in cemi-
yetteki baglantilarimi kullandi. Grandiikler gibi bir
hayat siirmeyi 6grenmisti. O giinlerde Ingiliz ede-
biyat camiasinin ugrak yeri olan Antibes’teki Hotel
du Cap’in bagimlhis1 hiline gelmisti. O sirada Mo-
naco Prensesi olan zengin bir Amerikali hanimla
olan dostlugunu (bize bunun tamamen platonik
oldugunu anlatir) nakde ¢evirmenin hayaliyle, 6n-
ce Monte Carlo’daki sonra da Eze’deki bir otele
yatinnm yapti. Sikago’daki otel piyasasinda geng-
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ken kazandigyr basarilarim anlattigyr kendi hikaye-
lerine inanmaya baglamigti. Ama sans1 donmiisti
bir kere. Bu iki dalaveresi de sarpa sard.

Hayatim, yazarak kazanmak durumunda kalda.
Davet masalarinda anlattign Amerikan vahsi bati
hikayeleri hep tutmustu. Bunlar kaleme dokmeye
basladi. Etkileyici ve berrak bir tarza sahipti. An-
latim siiriikleyiciydi. Ilk kitaplarn Amerikan tarz:
kisa hikayelerdi. Ardindan Prosper Merimée’nin
basansina oOykiinerek, bir boga giires¢isini konu
alan Montes the Matador adh bir kisa roman yazda.
Montes biiyiik bir basan yakaladi. George Mere-
dith boganmin duygularinin harika anlatimi nede-
niyle kitabi goklere ¢ikardi. Fakat Harris’in turna-
y1 goziinden bu sekilde vurma ve ulasmak i¢in kiv-
randig1 konumu yakalama girisimi basariya ulas-
madi. Artik bu anlamda bosa kiirek sallayacakti.

Gozbebegi Shakespeare’in dedigi gibi “servetin-
de ve insanlarin géziinde dibe vurdugundan”, ken-
dini giderek daha ¢ok sémiiriilenleri ve bahtsizlar
savunurken buldu. Biiyik bir kararhlikla yazacak-
t1. Kendisini dislayan sigkin ciizdanh Viktoryalla-
rn kendini begenmisligini ve rahatim1 darmadagin
edecekti. 1908’de Sikago anilarin tazelemek iizere
alelacele Amerika’ya yaptig1 seyahatin ardindan
Bomba’yr gikarda.

4 Mayis 1886’da, is giiniiniin sekiz saate indiril-
mesi i¢in yapilan hararetli girisimlerin ardindan
patlak veren kargasalar sirasinda, Sikago Hay-
market’teki bir protesto toplantisin1 dagitmak tize-
re topluluga yoénelen bir polis grubuna bir bomba
atilmigt1. Ingiliz basim katil anarsistlere verip ve-
ristirmekte Amerikan basiniyla birlikte hareket
etmisti.

Frank Harris bu sirada Evening News’in edito6-
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ri olarak el yordamiyla on dort yas zihniyetini
yakalamakla mesgildi. Bu sabik Hyde Park hati-
bi ancak nice aylar sonra konuyla ilgili duygularini
kosesinde aktardi. Burada bile, su¢lanan anarsist-
lerin su¢lulugunu goriiniise bakihirsa kisisel olarak
kuskuyla karsilamasina ragmen, Londra’da 1887
sonbaharinda gergeklestirilen bir protesto toplanti-
sinda kabul edilen bir af ¢agrisinda, ismi, yakin
dostu George Bernard Shaw’un ya da William Mor-
ris'in veya Peter Kropotkin’in yaninda yer alma-
mist1. Park Lane gurmesi radikal sekterlerin ko-
kusmus kitlesel birlikteligiyle kendini pek bagdas-
tiramamsti.

Harris mevzuya yeniden egildigi sirada, asilmis
olan kisilerin haklhihg Amerikan kamuoyunun
biiyiik kisminin kafasinda kabil gormisti. Illinois
Valisi John P. Altgeld, az rastlanan bir yerel idare-
cilik cesaretiyle 1892’de sag kalan iki kisiyi affet-
misti. Altgeld daha da ileri gitmisti. Davanin kih
kirk yaran bir incelemesi sonrasinda, Sikagolu
anarsistlerin ayaklanma kigkirtmaktan suglu olsa-
lar bile, gizlice cinayet tezgahlama veya bizzat
bomba atmakla ilgilerinin bulunmadigim kamtla-
mist1 ki, makul diisiinceli pek ¢ok vatandas bundan
memnun kalmisti. Ancak Altgeld’in 1srarh adalet
arayisi bir siyasetci olarak kariyerini bitirmisti.

Bomba “proleter” romanin habercisi olarak
simiflandinlabilir. Frank Harris “biiyiik” bir yazar
midir degil midir, sahsen bilmiyorum. Akic ve sag-
lam bir dili vardi. Karakterleri tasarlamakta isinin
ehliydi. Yazdiklari, Wells’inkiler ya da Kipling’in-
kilerle birlikte, donemin duru Ingiliz tarzimin bir
ornegidir. Tam anlamiyla bir yenilik¢iydi.

Bir gazete editori olarak giiniimiiziin seviyesiz
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Ingiliz basiminin sansasyonelciliginin habercisiydi.
The Man Shakespeare’de bu yiice 6liyiu kat1 ger-
cekcilerin ve mumyalama egilimindekilerin elin-
den kurtarmak i¢in ¢aba gosterdi. Belki de Shakes-
peare’i “akillica olmasa da tiim kalbiyle” sevmisti.
Contemporary Portraits ile Ingilizceyi Fransiz tarzi
bir edebi gazeteciligin eglenceli sonug¢laryla tams-
tirdi. My Life and Loves ve de hayatimin sonraki
doneminde kap1 kap: dolasarak iimitsizce satmaya
calistigr pornografik yazilar, su sira edebiyat piya-
sasinin imigine ¢okmiis olan miistehcenlik furya-
smin ilk habercisiydi.

Elestirmenler Bomba’nin tarihsel a¢idan tasidi-
g1 hatalan elestirdi. Kitap zamanin duygularim
gayet iyi veriyor. Sirra kadem basan Rudolph Sch-
naubelt’i bombay: atan kisi olarak se¢gmek, yapila-
bilecek en iyi tahminlerden biri. Bombay: kimin
attigim bilen biri varsa bile bu giine dek agzim hi¢
agmadi. Harris, Brooklyn Koprisi’'nin ingaatini
anlatirken seksenlerin bas1 yerine yetmislerin
basindan bahsettiginden tarihsel gerceklere ters
diismekte, lakin kendi deneyimlerine ve arastirma-
larina dayanarak ¢alismak durumundaydi. Kitabin
ilk basimindan yarim yiizyi1l sonra, okuyucular
donemin ruhunun yeniden yaratilmasim fevkalade
inandiric1 bulacaktir.

Yiice amaglarin istismarimin ve hing¢ dolu ofke-
nin siyasi kariyer elde etmede standart hamleler
haline geldigi yirminci yiizyilin altmigh yi1llarindan
geriye doniip on dokuzuncu yiizyihn anarsistlerine
bakildiginda, Sikago anarsistleri Cocuk Hachlar”
kadar saf ve bu diinyadan uzak goziikiiyor. Bas-

* Efsanevi anlatimlara gore 1212'de Isa’nin kendisine gériiniip
Miislimanlan barisqil bir sekilde Hiristiyanhga dondiirme —>
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kaldirdiklar1 zuliimler ve adaletsizlikler gercekti,
lakin birkag polisi havaya ugurarak toplumun soka
sokulup adalete ve merhamete sevkedilmesi fikri,
psikiyatri kogusuna gonderilmeye yol acan hayal-
lerle aym simiftandir. Bu kor protestolardan ve
yanhs yola sevkedilen hinglardan, insanlarin tek-
nolojik devrim sonucu hayatlarinda yasadiklar
degisimlere ayak uydurmaya kars1i verdikleri
miicadeleden, korkun¢ imparatorluklarin kuruldu-
guna tanik olduk. Belki de siyasi ideolojilerin tasi-
dig1 savas ruhu, din savaglarim beslemis olan
hararetli tutkularin gegmiste mevzilerini kaybet-
mesi sonucu dayanak noktasim yitirmektedir. Her
sekilde, Bomba size Sikago tarihindeki sira disi,
etkileyici, rahatsiz edici ve bereket versin ki son
derece miistesna bir doneme kisa bir bakis atmani-
71 saglayacak.

John Dos Passos

* 3 gorevi verdigini sdyleyen bir oglan ¢ocugunun, Fransa ve
Almanya’da 30.000 kadar miirit ¢ocuk toplayip, Kudiis’e dogru
yollara diismesi. Gliniimiiz arastirmacilar1 agizdan agiza yay-
lan bu efsanevi hikayenin gercegi yansitmadigini, séz konusu
seferin tarlalarim1 satmak zorunda kalan fakir kéyliilerce yapil-
digim1 savunmaktadir —¢.n.



*
Feral House Baskisina Sonso6z

Frank Harris ben dogmadan on kiisur y1l énce
6lmiisti. Ben 1960’larin basinda Stanford’da iini-
versite ogrencisiyken John Dos Passos ile tamigsmis-
tim. O siralar belli bir siyasi bilince sahip degilsem
de, 1930’larda deneysel bir tarzla ve atesli bir radi-
kallikle yazilan U.S.A. Triology'nin yazarinin artik
tam bir sager muhafazakara doniismiis oldugunu
hatirliyorum.

Bu durum, Dos Passos'un Bomba’min 1963
tarihli University of Chicago Press baskisi i¢in yaz-
digr 6nsoziin, niye yazar Frank Harris’'in renkli
kisiligine odaklandigina ve onun hayli militan
romanini ddeta gormezden geldigine 151k tutabilir.

Harris bagka birka¢ romanin yam sira, Sha-
kespeare ile Wilde'in yasam oykiileri, kisa hikaye-
ler ve hatta oyunlar yazmigti. Giiniimiizde en ¢ok,
birkag ciltten olusan pornografik 6zyasam oykiisii
My Life and Loves ile taminan Harris, kariyerinin
basinda gazeteci ve editor olarak etkili olmus bir
isimdi; editoryal yaklasimi, Lifestyles of the Rich
and Famous ile Anarchy dergisi arasinda gidip gel-
misti.

Yazarin huzursuz ve tutkulu yapisi onun
ahlaksiz, dolandinc, beceriksiz, gicaik, gozii yiik-
seklerde, velveleci, giivenilmez, matrak ve hatta
trajik biri olarak goriilmesine yol agmigti. Harris’in
hayli ¢esitlilik arzeden siyasi faaliyetleri Elmer

* 1996 tarihli ABD baskis: i¢in (yayinc1 Feral House) John Zer-
zan tarafindan yazilmigtir.
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Gertz tarafindan yazilan yasam oOykiisiinde soyle
yorumlanmisti: “Hyde Park’taki en iyi Sosyalist
konusmacilardan biri olarak tamindi. Derken bir
muhafazakar olarak Parlamento ile Kabine'ye
adayhg1 gindeme geldi. Kendisi en iyi, Tory
Anarsisti olarak tanimlanabilir”. Bir giin biiyiik bir
ulusal donanma kurulmasi i¢in gigirtkanhik yapan,
ertesi giin sanatg1 ve sairleri sefillige siriikledigi
icin Boer Savasrna kars: esip giirleyen Harris, si-
yasi ve felsefi olarak tutarsiz bir gorinti sergiledi.

Harris 1. Diinya Savas: sirasinda Ingiliz mili-
tarizmine kars1 “kigkirtic1” saldirilarda bulunmak-
tan dolayr kisa bir siire hapis yatti; sonrasinda,
samimi bir anarsist dayanmismasiyla, savas sirasin-
da yargilanan Emma Goldman ile Alexander Berk-
man’1 ziyaret etti.

Harris oncelikle hukuk sisteminin bagnaz
sansiirciiliigiine ve toplumun ahlak ilkelerinin iki-
yiuzli standartlarina karsi miicadele etti. Bomba
atan anarsistler Henry ile Ravachol’a duygudashk
besleyen bir makaleyi yaymnladig i¢cin Fortnightly
dergisinin yayincihgindan atildi; cinsel serbestiyi
savunmasiyla da Harris’in Ingiliz parlamentosun-
da bir sandalye edinme sansi kesin bir sekilde son
buldu.

Harris, D.H. Lawrence ile kabaca aym ¢izgide,
“Cinsellik hayata giris kapisidir,” der. Pek ¢ok ya-
zar ve siyasi sahsiyet bencilligi ve densizliginin
yarattig1 ¢esitli piiriizler yiziinden Harris’i elesti-
rirken, Aleister Crowley ve Bernard Shaw onu par-
lak dehaya sahip bir sehit olarak 6vdii. Crowley’in
okiilt arastirmalara odaklanmis The Equinox adlh
streli yayininda Bomba, kiskirticl, rahatsiz edici,
tiyler urpertici —ve o zamana dek yazilmis en iyi-
roman olarak goklere gikarildi. Diismanlan tara-
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findan seytani bir canavar, hayranlan tarafindan-
sa bir dahi olarak goriilen Aleister Crowley’in ¢ift
karakterli yapis1 Harris’i de etkilemisti. “Gergek”
Frank Harris —boyle bir mahlik var olduysa eger—
hi¢ kuskusuz asla tek bir kaliba sigabilecek biri
degildi. Yine de, 1908 tarihli eseri Bomba’'nin Hay-
market miicadelesine ve 6zellikle de Louis Lingg’e
dair tutkulu ve ustaca bir giizelleme sundugunu
biliyoruz.

Harris’in lirik bir dille ortaya koydugu gibi,
Haymarket, is¢i simfina pahaliya patladi. Arka ar-
kaya yapilan grevlerin ve sekiz saatlik isgiina
hareketinin zirve noktasi haline gelen Mayis 1886
patlamasi, Lingg ile yoldaslarinin kurban edilme-
sinden ¢ok daha agir sonuglar yaratti. Haymarket
Amerika tarihindeki ilk biiyiik “Kizil Korkusu”nu
tirmandirmakla kalmadi, Sikago'dan St. Peters-
burg’a dek 25 yil boyunca siirecek anarsist siddetin
ilk halkasin olusturdu.

Bomba’da -Lingg’in emrindeki- gazeteci Ru-
dolph Schnaubelt, 1886 yilinin o0 Mayis aksam gos-
tericilere yaklasan polisleri havaya uguran kisi ola-
rak tamimlanir. Schnaubelt de Lingg gibi, gercek
hayatta yasamis biriydi; tutuklanan kisilerin ¢ogu-
nu tanmyordu ve romanda anlatilan tarihsel kisilige
genel hatlariyla uymaktaydi. Anarsistler asildi,
fakat Haymarket’'te bombay1 atan kisi asla sapta-
namadi. Roman, yaygin inamis1 benimseyerek bom-
baci olarak Schnaubelt'i isaret ediyordu. Carolyn
Ashbaugh kaleme aldig1 —Albert Parsonsin karisi—
Lucy Parsons biyografisinde, pek ¢ok arastirmaci
gibi Schnaubelt’i bombaci olarak gostermisti.

Tarih¢i Paul Avrich’e gore, Lingg'in intihar
icin hapishaneye gizlice patlayici tasiyan Kkisi
Lingg’in sevgilisi Ida degil, Volterine de Cleyre’in
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gelecekteki sevgilisi Dyer Lum’du. Haymarket
bombasini atan kisi olarak gosterilen bir diger a-
day da Lum’du.

Lingg, bencillikten uzak bir sefkat, bilgelik ve
cesaret timsali olarak romanin temel odagidir. 23
yasinda olen Lingg Haymarket sehitlerinin en gen-
ciydi. Devrimci siddeti savunmakta hic¢bir zaman
tereddiide diismedi, onun tam bir ciiretkarlik orne-
gi olan “Mahkemeye Hitabet”i son derece dikkat
cekici ve etkileyici bir metindir.

Harris, miistakbel elestirmenlere yonelik ola-
rak —pek de dogru kabul edilemeyecek sekilde—
Bomba’nin “anarsiye dair simdiye dek basilmig
saglam gerekcgelere dayal ilk savunma metnine”
karsilik geldigini yazdi. Tezathklarla dolu niyetle-
rine uygun sekilde, kitabi, u¢ eylemlerle ilgili ede-
biyat eserleri baglaminda akla gelmesi gereken ilk
isim olmayan Monaco Prensesi'ne ithaf etti.

Bomba’nin odagindaki kahraman olan Lingg’in
politik goriislerinin darmadaginik halde sunulmasi
hi¢ de sasirticn degildir. Harris, Lingg’i cesitli
yumusak basgh Sosyalistlerle bir tezatlik olustura-
cak sekilde betimledikten birka¢ sayfa sonra, ona
devletlestirme ve maas esitligine yonelik 1limh bir
konusma yaptirir. Ciddi bir kolektivizm ve devlet
iktidar1 iceren kamusal ¢aligmalara girigecek bir
“Ulusal endiistri ordusu” 6neren tuhaf bir anarsist-
tir bu.

Lingg’in ahlaki degerleri Harris’i onun politik
tutarhiligindan daha ¢ok ilgilendirir; onun dikbagh-
lign ve militanhig, ogretisinin ayrintilarina baskin
cikar. Patlayicilan firlatan yiiceltilmis nihilistler
bir yandan da Hiristiyanligin temel ogretilerinin
birer hayramni ve tiyatroya yénelik devlet yardimim
savunan Kkigiler olarak da gosterildiginde, Harris
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gercekcilikten uzaklagir. Tarihte béylesi durusla-
rin en ufak bir 6rnegine bile rastlayamayiz.
Romanin 6ziindeki dogruya bagh kalma ¢aba-
sina ragmen, zaman zaman Louis Lingg’inkinden
ziyade Frank Harris’in gorislerine tanik oluruz.
Hem Harris hem de Bomba’nin anlaticis1 ve bom-
bay: atan kisi olarak gosterilen Schnaubelt, yaptik-
lan gozi donmiis radikallik ve emek karsiti propa-
gandayla Haymarket olayinda biiyiik bir rol oyna-
mis olan kapitalist basinda ¢alismaktadir. Schnau-
belt’in Sikago ve New York’taki kapitalist yikima
dair farkindaligi, onun tabiriyle gazetelerin “taklit-
¢i kot niyetini” kavramasiyla birlikte olusur.
Harris, karakterlerinin gercgekligini tiimiiyle
parcalamasina ragmen, Bomba belagatli, tutkulu
ve hayli giicli bir anlatima sahiptir. Roman bir
bombalama olayinin 6tesine gecerek toplum ve bi-
reye dair sorularla ugrasir. “Iyi bir is ¢ikarildi m?
Bagkaldirmak mu iyidir yoksa boyun egmek mi?”
Bence romanin en biiyiik katkisi, bu iki sorunun,
esasinda tek bir soru oldugunu o6ne siirmesidir.
1890’da Alman disavurumcu Franz Held, sid-
detin doniistiiriicii potansiyelini ve benim “geri do-
niisii olmayan yasadisilik” diye adlandirdigim so-
runu ortaya koyan “Altin Bomba” adh bir hikaye
yazdi. Bu gergeklik nelerden olusur? Neye benzer?
Diger hallerle benzerlik tasir m1? Kendine has nite-
liklere sahip degil midir? Bu tiir sorular kendine
has bir janr ortaya ¢ikarmigtir. Bomba da bu kiilli-
yatin bir pargasidir. Schnaubelt’in Lingg’i diisiine-
rek sordugu “Kisi tek basina biitiin topluma mey-
dan okuyabilir, kars1 durabilir mi?” sorusu geri
doniisii olmayan yasadisihigin 6ziine bayag: yakin
diiger.
Frank Harris’in diger radikal romam Panto-
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pia icin kullanilan “bilimsel romans” tabiri bana
celigkili geliyor. 1930’da basilan ve elestirmenler,
okurlar ve hatta onun biyografisini yazan kisilerce
tamamen goz ardi edilen kitap, Bomba’nin cesitli
meselelerine 151k tutar.

Romanin ismi, iitopya idealinin her yerde
miimkiin oldugu anlamina gelir. Bu alengirli fikir,
romanin cazip noktalarindan sadece biridir. Pan-
topia, Harris’in hayal ettigi toplum modelinin
cisimlestigi kiiciilk bir Giiney Atlantik adasinda
gecen bir ask hikayesidir. Romandaki ask hikayesi
unsuru okura, sinemadaki abartili, duygusal kadin
yuceltmelerini, ebedi aska dair belagatleri, melod-
ram havasindaki ¢aresizlik durumlarim ve sagma
otesi diyaloglan diisiindiirir. Harris’in dostu H.G.
Wells, insanhig yeni bin yi1la dogru tasiyan bilimsel
toplum modelinden bahseder. Bu Atlantik cenneti
ve etrafindaki deniz, ihtisaml “kablosuz elektrik”
ile kontrol edilir.

Bomba, toplumsal esitlik ve simifsal adalet
miicadelesini alkisladig1 kadar “doga iizerinde ha-
kimiyet kazanilmasim” da over. Pantopia ise, Bom-
ba’ da sadece kisaca bahsedilen bilimsel noktay:
bayag bir acikhiga kavusturur.

1942’de, Haymarket bombacis1 oldugu iddia
edilen kisiden yaklasik kirk yas daha geng¢ bir
baska Rudolph Schnaubelt polis tarafindan gotiiri-
lap 1886 patlamasiyla ilgili sorguya c¢ekildi. Acaba
bu gorevliler Haymarket olayindan yirmi yil sonra
diinyaya gelmis birinden bombay: atan “canavar”
olarak siiphelenecek kadar aptal miydilar?

Ginumiiziin federalleri de Bombaciy1 (Una-
bomber) bulma c¢abalarinda benzer bir caresizlik
sergilemekte.” O erkek/kadin(lar) yillardir yakala-
namadi. Anarsist siddetin hortlamasina karsi veri-
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len tepkilerde ge¢mis ile simdi arasinda bir farkh-
lik goze carpmakta. Pek ¢ok tarih¢i Haymarket'ten
sonra anarsistlere kars1 duyulan korkunun yaygin-
lagtigim ve onlara karsi duyulan nefretin arttigim
belirtmisti. Gériiniige gore Bombacr’ya yonelik tep-
kiler farkh. Cogu kisi onun yontemlerini onaylama-
sa da, onun modern topluma yonelik teknoloji kar-
sit1 elestirisi, biraz sasirtic bir sekilde ses getirdi.

Bomba’da kitabin kahramani Lingg “toplum-
sal diizenin tamamina yonelik hi¢ eksilmeyen bir
intikam atesiyle” hareket eden biri olarak betimle-
nirken, FC (Bombaa: i¢in kullanilan isim), mega-
makine uygarhginin mimarlan ve destekleyicileri-
ne niye bomba attig1 sorusuna tek kelimelik bir
yanit verir, “6fke”. Lingg’in 6fkeyle yanip tutustugu
kesinse de, onun “biitiin toplumsal diizeni” sugla-
y1p su¢lamadig acik degildir.

Bir biitiin olarak tahakkiim sisteminde bilim
ile teknolojinin ne kadar derin bir yer tuttugunu
gormek, bizim i¢in Lingg ya da Harris’e oranla
daha kolaydir. Bomba bir ideal olarak bilimsel gidi-
sat1 kutsar: “ ‘Bilimdeki her yeni kesif, diye siir-
diirdii, davudi sesinde bir zafer heyecaniyla, ‘bireye
gii¢ katar’.”

Buna artik kimse inanmiyor.

John Zerzan

* John Zerzan’in bu sonsozii yazdig tarihten kisa bir siire sonra,
Unabomber olarak anilan Teodor Kaczynski yakalandi ve yarg-
lanarak miiebbet hapse mahkim edildi. Kaczynski’nin manifes-
tosu Unabomber-Sanayi Toplumu ve Gelecegi adiyla Kaos
yayinlan tarafindan Mayis 1996’da yayimland.






BOMBA
I-

Yiice yolu seg ve
Birak dizginlerini ruhuna

Kugku yok ki
Hakikat gelecektir sana®

Ismim Rudolph Schnaubelt. 1886'da Sikago’da
sekiz polisin 6liimiine ve altmiginin yaralanmasina
yol agan bombay1 ben attim. Simdi burada, Reich-
holz’da (Bavyera) sahte bir isimle yatmaktayim,
veremden 6lmem yakindir, en nihayet huzura ka-
vusacagim. Lakin kendimi anlatmak gibi bir der-
dim yok; ben zaten bitmisim. Gegen yaz kalbim tas
kesti, giinesten kavrulan ve arada Alplerden esen
buz gibi havaya maruz kalan Muenchener’in o tik-
sing, genis, beyaz sokaklarinda git gide daha beter
bir hile geldim. Doga ya da insanlik, yakinda ben-
den geriye kalacak siipriintiiniin icabina bakacak.

Ama ¢ekip gitmeden once yapmam gereken,
yapacagima soz verdigim bir sey var. Amerika’nin
her kosesini terére bogmus adamin, bence gelmis
gecmis en yiice kisinin, dogustan asi, katil ve sehit
olan bir adamin oykiisiinii anlatmaliyim. Tamdi-
gim kadariyla Sikago Anarsisti Louis Lingg’i hak-
kiyla anlatabilirsem, ondaki bedeni, ruhu ve yiice
amac1 ortaya koyabilirsem, insanhk i¢in bomba
atmaktan daha fazlasin1 yapmis olurum...

Oykiiyii nasil anlatsam? Miithis bir eylem ada-

* Geoffrey Chaucer, 14. yy -¢.n.
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mim kelimelerle anlatmak, onun gii¢ dengelerini
siikiinetle tartisini, sasmaz muhakemesini ve kap-
lans1 ataklarimi sozciiklerle betimlemek miimkiin
mii? En iyisi en bagindan baslamak ve o6ykiiyii
gayet yalin, icten bir sekilde anlatmak. “Hakikat,”
demisti Lingg bana bir keresinde, “tabiri céaizse,
biitiin biiyiik sanat eserlerinin iskeletidir.” Dahas:,
hafiza bizzat bir sanatqidir. Olanlarin iizerinden
bayag zaman gegti, insan zamanla 1vir zivir1 unu-
tur ve kayda deger olami hatirlar.

Bu miistesna kisiyi anlatmak beni pek zorlama-
mali. Siki bir yazar oldugumu soyliiyor degilim;
fakat biiyiik yazarlar1 ¢ok okudum, onlarin insan-
lar1 nasil tasvir ettiklerini biliyorum,; istelik zayif
yonlerim varsa bile, bir yazarin kendine konu edi-
nebilecegi en milkkemmel insan1 se¢mis olmam
saye-sinde, nasilsa haydi haydi telafi olacaktir.

Tanrim! Simdi buraya gelse, o gozleriyle bana
baksa, ellerini uzatsa, bu yataktan kalkar ve yeni-
den saghgima kavusurdum; bu 6ksiiriigiin, terin ve
olimciil dermansizhigin iistesinden gelirdim, her
seyin iistesinden gelirdim. Oliileri hayata dondiire-
cek denli hayat doluydu, yiiz kisiye bedel bir tut-
kuyla doluydu...

Ondan o kadar ¢ok sey ogrendim ki; dahas,
tuhaf kagacak belki ama, onun yanindayken 6gren-
diklerimden daha fazlasim1 onu yitirdikten sonra
ogrendim. Sonraki yalmz aylarimda bayag: bir
okudum, bol bol diisiindiim; okuduklarimin hepsi
onun birden hatirladigim sozleriyle aydinhiga ka-
vustu, karanhk noktalar berraklasti. Onun agzin-
dan c¢ikan cesitli ifadelerin degerini o sirada niye
bilemedigimi hep merak etmisimdir. Hafizam bunu
gozii gibi saklamigti, zamam geldiginde de ya da
ben bunun i¢in yeterince olgunlastigimda, bunlan



Bomba 37

yeniden animsamig, 6nemlerini kavramistim; ol-
gunlagsmamin kaynag: budur.

Burada isin en koti kism, ilkin kendimden,
hayatimin ilk yillarindan bahsetmem gerektigi ki,
bunun higbir ilgingligi yok. Ama elimden bir sey
gelmez, ne de olsa okuyucunun Lingg’i gorecegi
aynayim ben, aynanin en azindan temiz oldugun-
dan, ger¢egi saptirmayacagindan veya c¢arpitmaya-
cagindan kesinlikle emin olunmasini isterim.

Miinih yakinlarindaki Lindau adli ufak bir
koyde dogdum. Babam bir Oberfoester, yani orman
miidiirliigiinde sefti. Annem erken yasta 6ldi. Al-
manya daglarinin zorlu kosullarinda yeterince sag-
hiklh bir sekilde biiyiitiildiim. Alt1 yasinda koy oku-
luna gittim. Diger oglanlarinkinin ¢ogundan daha
iyi kiyafetlere sahip oldugumdan, cebimde arada
bir de olsa harcayacak birka¢ fenik bulundugun-
dan, kendimi diger 6grencilerden iistiin goriirdiim.
Ogretmenim beni ne azarlar ne de doverdi. Rezil
bir ziippe velettim herhalde. Ismim, Rudolph hosu-
ma giderdi, diye hatirhyorum. Rudolph isminde
prensler yasamigt1 gergekten; ama Schnaubelt’ten
nefret ederdim, kaba saba ve siradan gelirdi bana.

On iki, on ii¢ yaslarindayken bir kéy okulunun
verebilecegi her seyi 6grenmistim. Babam lisede
okumam i¢in beni Miinih’e géndermek istiyordu,
fakat benim orda kalmam icin gereken paraya
kiyamiyordu. Igmedigi ya da ¢alismadig) zamanlar-
da egitimin neye malolacagina dair nutuklar atar-
di, ben de ona inanmaya hazirdim. Bana higbir
zaman pek sevgi gostermedi; ben de daha biiyiik
bir diinyaya agilmis, kanatlarimi daha uzun bir
ugusta denemis olmaktan dolay: hi¢ pismanhk duy-
madim.
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Dogadaki giizelligin o donemde tam olarak ayir-
dina vardim. Daghk vadimizin giiney ucu iilkenin
diiz ovalarina dogru uzanirdi, boy atan ekinlerin
rengarenk bir tabloya cevirdigi ovamin ufkunda
Miinih goziikirdi. Bir aksam vakti géziimiin per-
desi birden agiliverdi; ¢amlarla kaph ormani, sisli
mavimtrak ovay: ve batan giinesin altin saris1 pu-
sunu gordiim, biiyiilenmis bir hayranhkla bakakal-
dim.

Bu giizellikleri daha 6nce nasil fark edememis-
tim?

Neyse, liseye gittim. Sorumlulugunu bilen ve
ogrenmeye acik biriydim: Koyunluk biz Almanlarin
kanina islemisti. Fakat Latince ve Yunanca oku-
dukga fikirler ve diigiiniirlerle tanigtim, en nihaye-
tinde de Heine, sair olani, beni uyandirarak ¢ocuk-
lugun biitiin peri masallarimi sorgulamami saglada.
Heine ilk 6gretmenimdi, simiflarda 6grendigimden
¢ok daha fazlasim 6grendim ondan; modern diinya-
nin kapisim bana a¢an oydu. On sekizime yaklasg-
migken lise benim i¢in bitmisti, ben de biraktim,
Bismarck’in dedigi gibi Serbest Fikirli ve Cumhu-
riyetg¢i biri olarak.

Tatillerde eve, Lindau’ya giderdim; fakat babam
hayat1 giderek bana zindan etmeye basladi. Giin
boyunca diganda, isteydi. Calisiyordu gercekten,
bunu belirtmem gerekir; fakat evde hizmet¢i kizi
birakiyordu ve kiz da pek afra tafra yapiyordu. Bu
tavirlan ¢ok da yersiz degildi sanmirim, zavalh kiz;
ama o sirada bundan hoglanmiyor ve tavirlarina
igerliyordum, oyle ziippeydim ki. Sueselle ne
zaman tartigsam daha sonra kesin kes babamla
birbirimize girerdik, o agzina geleni soylerdi, 6zel-
likle de igkiliyken. Goriiniige bakilirsa onu é6fkelen-
diriyordum, disiinsel olarak zit kutuplardaydik.
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Dalavere ¢evirirken de hatta daha beterini yapar-
ken de o sofu bir Lutherciydi, rahip takimi karsi-
sinda ne denli el penge divan duruyorsa kendisin-
den daha asag) konumdakilere de o denli hasin
davranirdi. Insanhg oturttugum yeni makama,
onun kendisinden asag kalanlara kars: gaddarhg
ve hayvansi sarhoslugu kadar, safdilligi ve kullugu
da ters diisiiyordu.

Birka¢ mutsuz ay boyunca bir ¢itkmazdaydim.
Hayli gururluydum, hayatimin ya da okuldaki ufak
tefek basarilarimin bir yere varamayacag) aklimin
ucundan bile gegmiyordu; fakat, hayatta hangi yola
sapmam gerektigini, hangi meslegi sececegimi bil-
miyordum. Dahasi, benimle miistakbel ugragim
arasinda bir yillik askerlik hizmeti vardi, koleligin
diisiincesi bile ifadeye sigmaz bir nefretle dolduru-
yordu i¢imi. Uniformadan, katil kiyafetinden nef-
ret ediyordum; insan1 makineye ¢eviren disiplinden
nefret ediyordum; ¢ok sagma olmalarina ragmen
itaat etmem gereken emirlerden nefret ediyordum,;
bu agagilik, ruhu bogan sistemin deli sagmasi akil-
sizhigindan nefret ediyordum. Bir Alman olan ben
niye Fransizlarla, Ruslarla veya Ingilizlerle sava-
sacaktim ki? Saldiriya ugramamiz halinde kendimi
itimat duyuyordum ki, Isvigre’ninki gibi bir ordu-
nun bu amag i¢in yeterli olacagina inaniyordum.
Hem, hocam Heine’nin sevdigi gibi Fransizlan
seviyordum; miithis kiiltiirli bir ulus, diyordum
kendime, uygarhigin en 6niinde ilerleyen bir millet;
Ruslan da seviyordum, entelektiiel, sempatik, cana
yakin bir halk; maceraperest Ingilizlere de hayran-
lik duyuyordum. Irk farkhliklar ¢igek tiirlerinin
farkhilign gibi goziimii oksuyordu. Savaslar ve riit-
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beler insanlhigin karanhk ge¢misine ve g¢ocukluk
evresine aitti; birbirimizi iiniformasiz, sadece birer
insan ve kardes olarak hi¢ géremeyecek miydik?
Biz olimliiler, diye diisiiniiyordum, birbirimizle
degil hastaliklarla ve 6liimle savasmak igin egitil-
meliydik; dogaya ve onun yasalarina egemenlik
kurmak i¢in ant igmeliydik; bu, bilgelik ile yigitli-
gin kargihgim1 ademogullarinin insanilegsmesinde
bulacag yeni savasti.

Bu tarz diisiinceler karanhigimi aydinlatiyordu,
fakat golgeler ¢ok koyuydu. Cevremle ters diisii-
yordum; hayatin aptalca geleneklerinden, aristo-
krat denilen diizeninden tiksiniyordum. Dahas;,
babamin artik beni desteklemek gibi bir kaygis
kalmamsti; onun i¢in bir yiiktiim. Bu katlamilmaz
bagimlilik ve huzursuzluk hali i¢indeyken, aklima
Amerika diistii. Para bulup go¢ etme fikri git gide
icime yerlesti; yeni diinya adeta beni ¢agiriyordu.
Bir yazar veya 6gretmen olmak istiyordum; diinya-
y1 gormek, yeni deneyimler yasamak istiyordum;
ozgirliik, asgk, onur, yani bir gencin isteyebilecegi
her seyi istiyordum tam adim1 koyamadan; kanim
kayniyordu ...

Babamin bana, benim yasimdayken ¢oktan
hayatimm kazanmaya bagladigim1 soyledigi o rezil
tartisma, kendimle ilgili bir karara varmam sagla-
di. Hem bu tartisma hem de Hermann Grimm’in o
sirada kulaklarimda bir sarki gibi ¢inlayan su lafi:

“Bugiin irkimizin tarihini, Tanr’nin ve huku-
kun huzurunda esitlige dogru zaptedilmez bir arzu
kontrol ediyor tek basina.”

Istedigim, ya da istedigimi sandigim sey buydu:
Esitlik.
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“Em ueber-Alles sich ausstreckendes Verlangen
nach Gleichheit vor Gott und vor dem Gesetze. . ..”

Korkarim okuyucu bu ciimlede ¢ok sey bulama-
yacak; yine de ciimleyi burada andim ¢iinkii o sirada
uzerimde olaganiistii bir etki yaratmigti. Bildigim
kadanyla ilk kez yetkin bir diisiiniir, 6zgiirlik ar-
zusunu tek basina bir itici gii¢, modern siyasete yon
veren esas yonlendirici gii¢ olarak tanimlamigti.

Tartismamizdan birka¢ giin sonra babama
Amerika’ya gitmeyi diisiindigimii séyledim ve
New York’a varabilmem i¢in bana bes yiiz mark
(125 dolar) verip veremeyecegini sordum. Bes yiiz
diye bir meblag belirlemistim, ¢iinkii iiniversitede-
ki ilk yihimda bana bu kadar vereceginin soziini
vermisti. Ona bu paray: bagis olarak degil borg ola-
rak istedigimi soyledim; en sonunda Suesel'in de
talebimi desteklemesiyle —ki beni mahcup bir min-
nettarliga siiriikleyen hi¢ beklemedigim bir iyilikti
bu- paray: aldim. Suesel’in tesekkiir bekledigi yok-
tu; sadece benden kurtulmak istedigini séyledi ba-
na, kalirsam babama ayak bagi olacakmisim.

Dordiincii sinif bir biletle Hamburg’a gittim, g
ginim de agik denizde gegti. En ucuza seyahat
edenlerin kaldigh salondaki egitimli tek kisi ben-
dim, kendi basima takildim, zamanimin ¢ogunu
Ingilizce ¢ahisarak gecirdim. Ahbaphk kurmadim
degil. Oraya garsonluk yapmak i¢in giden Ludwig
Henschel adh bir geng vardi, birkag yil Ingiltere’de
calismis olan bu gen¢ Amerika’yn1 Tom Tiddler'in
topraga olarak goriiyordu. Bana caka satt1 ve tavsi-
yeler verdi; yine de genelde benim gibi egitimli
biriyle ahbaphk kurmaktan az da olsa gururlan-
mistl, tavirlar: benim degersiz kibrimi oksadig i¢in
ona katlandim.
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Raben adl, gazetecilik yapan, ama kafas: bilgi-
lerden ziyade hayali fikirlerle dolu, bir seyleri el
yordamiyla 6grenmeye ¢alisan bir Kuzey Almanya-
hh daha vardi. Cansiz, soluk san sagh, gri gozli,
beyaz kirpikli, ufak tefek, zay:f bir tipti. Asabi
sekilde, kesik kesik konusuyordu; fakat konusur-
ken karsisindakinin go6ziniin i¢ine bakiyordu,
icimden bir ses ondan uzak durmami soylese de,
hayati pek az tanidigimdan onun bakisini dobra bir
diiristliige yordum ve ona haksizlik ettigimi diisii-
nerek biraz vicdan azabi1 duydum. Onun hakkinda
sonradan ogrendiklerimi o sirada bilseydim, ona
neler yapardim, ama iste! Yahuda ihanetini 6nce-
den sdylemezdi. Sanirim Raben benden hoslanma-
mist1. Basta bana yaranmaya c¢aligt1; ama bir giin
bir tartisma sirasinda bir Latince sozii anarken
hata yapt1 ve benim hatay: fark ettigimi anladi. O
giinden sonra benden uzaklast: ve Henschel’i yani-
na ¢ekmeye ¢aligt:; fakat Ludwig kitaplardan ziya-
de hayattan ders ¢ikarmis biriydi ve bana gizlice,
beyaz kirpikleri olan bir erkege ya da kadina asla
giivenmeyecegini soyledi. Biz insanlar ne kadar da
cocuksuyuz!

Gemide edindigim bir diger ahbap da, ¢ulsuz,
Ingilizcesi kit, ama bag bahgesi varmig¢asina ken-
dinden emin, Isaac Glueckstein adli Lemburg’tan
Yahudi bir oglandi. Ha bire, “Bes y1l iginde zengin
olacagim,” deyip duruyordu, bes yil! Kitap falan
okudugu yoktu, ama siirekli birileriyle Ingilizce
konusmaya ¢ahsiyordu, yolculuk bittiginde Ingiliz-
ceyi benden daha iyi anlar hale gelmisti, fakat hig
okuyamiyordu, bense kolaylikla okuyabiliyordum...
Rihtimda ayrildigimizda hayatimdan tamamen
¢ikt1; ama simdi Newport'ta ¢ok zengin, iinli bir
banker oldugunu biliyorum. Kafay: tek bir seye
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takmista, istedigine ulagmak i¢in de tamamen buna
odaklandi; onun durumunda, arzu mevcut kapasi-
tenin belirtisiydi.

Bir aksam vakti Sandy Hook’a vardik, ertesi
giin de hemen New York’a gectik. Her sey ¢ok hizh
ve heyecan vericiydi; bu neseli hava ve telas kendi-
mi yapayalniz hissetmeme yol acgti. Kiyiya ¢iktig-
mizda, benimle birlikte dolastig i¢in biiyiik mutlu-
luk duyan Henschel ile birlikte pansiyonlara bak-
tik, onun Ingilizceye hakimiyeti ve isinden kaynak-
lanan girigkenligi sayesinde kisa siirede bir oda
bulduk ve dogu yakasinin bir kenar sokagina kapa-
g1 attik. Ertesi giin Henschel ile birlikte is arama-
ya bagladik. Tasavvurumun o6tesindeki bir istiraba
dogru giile oynaya ilerledigimi nereden bilecektim
ki. O sirada yasadigim kimi dertleri su an yeniden
hatirlamaya ¢alisiyorsam, bu korkun¢ deneyimler
hikayenin daha sonraki trajik kismina 11k tutaca-
g1 icindir. Hi¢ kimse is aramaya bu kadar sen sak-
rak ya da bu kadar kararhlikla gitmemigtir. Var
giicimle ¢alismaya kararliydim; bana ne is verilir-
se verilsin, diyordum kendime, elimden geldigince
bunu yapacagim, bunu benden sonra gelen hi¢ kim-
senin yapamayacag kadar iyi yapacagim. Okul
hayatimda bu kararhihigimi defalarca sinamis, hep
basarii olmustum. Lisede, hatta Prima’da* bile
hep zafere ulagmigtim. Bu kararlihk hayatin daha
zorlu rekabetinde ipi gogiislememi niye saglama-
sind1 ki? Ne kadar da sapsaldim.

O ilk sabah saat beste kalktim, giyinirken, akici
sekilde soyleyebilene dek giin i¢inde kullanmak
durumunda kalacagim Ingilizce kaliplan kendi
kendime siirekli tekrarladim; saat altida disan ¢ik-

* Lisede matematik egitiminin son iki yih —¢.n.
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tigimda g¢ocukg¢a bir heyecan i¢indeydim, canim
disime takarak ¢aligmak igin sabirsizlaniyordum.
Mayis sabahi gengligin biitiin giizelligi ve tazeligi-
ni tasiyordu; hava sicak, ama hafif ve diriydi.
Genis, giinesli caddelere asik olmustum. Insanlar
hizli hizl yiiriiyordu, arabalar vizir vizir gegiyordu;
her sey tazeydi, nese sagiyordu; i¢imi tuhaf bir
cosku ve kaygisizlik kaplamisgti.

Ilk 6nce taminmig bir Amerikan gazetesinin bii-
rosuna gittim, editori gormek istedigimi soyledim.
Bir siire bekledikten sonra editoriin orada olmads-
g1 soylendi ters bir tavirla.

“Ne zaman gelir?” diye sordum.

“Bu gece, herhalde,” diye yamitlad: kap: gérevli-
si, “yedi gibi falan,” beni tepeden tirnaga siizen bir
bakigla. “Ona bir mektup vercegnizse, bena biraka-
bilirsiniz.”

“Oyle bir mektubum yok,” diye itiraf ettim, uta-
narak.

“Yoh yav!” diye koyverdi birden, acayip burun
biikerek. Bu “yav” da ne demek, diye sordum ken-
dime beyhude bir ¢abayla. Ne kadar ¢abalasam da
bu Cerberus'tan daha fazla bilgi alamadim. En
sonunda, 1srarcihigimdan yorulup, “bas git manka-
fa Hollandali,” diyerek pencereyi yiiziime kapatti.

Aptal adam beni kizdirmigti, hem kabahktan
niye zevk aliyordu ki? Baska birisine hor goren bir
tavir gosterdiginde samirim kendini 6nemli biri
zannediyordu.

Bu ilk reddedilme biraz canimi sikmigti, sokaga
geri dondiigiimde giines hayatimda hi¢ yasamadi-
gim kadar yakiyordu; yine de, ismini duydugum bir
Alman gazetesine dogru siiriinerek yiiridiim, bir
kez daha editori gormek istedigimi soyledim. Ka-
pidaki adam bariz Almandi, ben de onunla Alman-
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ca konustum. Uzerinde patinaj yapabilecegim denli
giicli bir Giiney Almanya aksamyla, “Amerikanca
konusamiyor musun?” diye cevaplada.

“Konusabilirim,” dedim, sorumu Amerikanca
yineledim.

“Yok, burda degil,” cevabin1 aldim, “zannetmiyo-
rum ki geldiginde seni gormek istesin.” Sesinin
tonu sdylediklerinden daha beterdi.

O ilk sabah pek ¢ok yerden geri ¢evrildim, daha
oglen olmadan cesaretim ve oniime ¢ikan firsata
atlama hevesim neredeyse tiikkenmisti. Hi¢bir yer-
de en ufak bir giiler yiiz, en ufak bir yardim etme
istegiyle karsilasmadim; nereye gitsem heyecanh
girigkenligim hor goériildii, ¢aresizligimden zevk
alind1

Pansiyona dondiigiimde ii¢ giin araliksiz ¢alis-
misc¢asina bezgindim. Yine de o6gle yemegi biraz
olsun keyfimi yerine getirdi; kararhligim geri
dondii, kalhp diger kiracilarla konusmak i¢in can
atsam da, odama c¢ekilip ¢alismaya koyuldum.
Henschel 6gle yemegi i¢in donmemisti, onun is bul-
dugunu iimit ettim. Boyle bile olsa, en kisa siirede
Ingilizceyi 6grenmem gerekiyordu, kararhihkla ca-
hismaya koyuldum, bayiltic1 sicaga ragmen sebatla
saat altiya, ¢cay icmek i¢in asagiya inene dek ezber
c¢alistim. Bizim Alman okullar1 pek iyi degildir
belki, ama en azindan nasil dil 6grenilecegini 6gre-
tirler.

Onlarin tabiriyle aksam sofrasindan sonra, hala
firin gibi sicak olan odama déndiim, a¢ik pencere-
nin karsisinda sadece gomlekle oturarak ¢aligtim,
ta ki Henschel'in biiyiik bir lokantada is buldugu-
nu sOyleyerek odaya daldiga gece yarsina dek.
Yaver giden sansina haset etmedim, fakat onun
hali benim acinas1 durumumu sanki daha da timit-
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sizlestirmisti. Bana nasil davramildigim1 anlattim,
ama ne o6giit ne de umut verecek durumdayd,
kendi yaver giden talihine dalip gitmisti. On dolar
bahsis kazanmigti. Bahsisin “kumbaraya”, yani or-
tak hesaba konuldugunu, garsonlarin ve bag gar-
sonlann belli bir orana gore bunu haftanin sonun-
da paylastigini anlatt1. Haftada kesinlikle kirk, elli
dolar kadar kazanacagim hesapladi. Yedi yilim
okulda ge¢irmis biri olarak, benim ig bulamadigim
diisiinmek hos degildi.

Henschel basimdan aynlinca yatmaya gittim;
fakat uyku tutmadi, uzun siire déniip durdum.
Kimsenin talep etmedigi bir egitim yerine bir mes-
lek veya el becerisi edinseymisim benim i¢in daha
iyi olurmus gibi geldi bana. Daha sonralan anla-
dim ki bana duvarcilik, marangozluk, tesisatgihik
veya boyacilhik ogretilseymis, New York’a adimim
attigim anda tipki Henschel gibi is bulurmusum.
Cebinde parasi1 ya da elinde meslegi olmayan mek-
tepli biri Amerika’da pek kaale alinmaz.

Ertesi sabah kalktim, bir onceki giin oldugu gibi
is aramaya ¢iktim, yine hicbir sey bulamadim, is
kovalamam bu sekilde alt1 veya yedi giin boyunca,
ilk haftam tamamlanana dek siirdii, boylece kirk
bes dolarlik kisith paramin beg dolarini ikinci haf-
tanin kiras olarak 6demek durumunda kaldim. Se-
kiz hafta daha, dedim kendi kendime, sonra —i¢im
korkuyla doldu, asagilayici, kendime duydugum
saygiy1 kemiren bir korkuyla.

Ikinci hafta da ilki gibi gecti. Fakat haftamn
sonunda Henschel pazar sabahi izin aldi, vapura
atlayip Jersey City’ye gittik, burada uzun uzun
konustuk. Ona neler yaptigimi, ig bulmak i¢in bosu
bosuna nasil debelendigimi anlattim. Gézlerini ve
kulaklarim agik tutacagina, bir yazara veya edito-
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re denk geldigi takdirde benim i¢in onlarla konusa-
cagina ve beni bundan haberdar edecegine soz
verdi. Aslinda bu destek kirintisiyla bile avunmaya
hazirdim. Fakat hava degisikligi ve dinlenmek
cesaretimi tazelemisti, geri dondiigiimiizde Hensc-
hel’e gazete biirolarindan biktigimi, ertesi giin is
bulmak i¢in yiikseltilmis demiryollarinda veya
tramvay hatlarinda ya da Ingilizce konusulan bir
Alman ticarethanesinde sansimi deneyecegimi soy-
ledim. Bir ya da iki hafta daha ge¢iverdi. Yizlerce
igyerine gidip goriismeler yapmis, hep geri c¢evril-
mistim, ¢ogunlukla da kaba bir sekilde. Neredeyse
biitiin tramvay merkezlerini aradim, demiryolu
istasyonlarina gittim; hicbirinden higbir sey ¢ikma-
di. Cebimde sadece otuz dolarim kalmisti. Gelecek
korkusu i¢imde siddetli bir hiddete déniisiiyor,
kanima igliyordu. Ne tuhaftir ki, gemideyken Glu-
eckstein’la yaptigimiz kisa bir sohbet aklima geli-
yordu siklikla. Ona zengin olmaya nasil baslamay
tasarladigin1 sormustum. “Biiyiik bir biiroya gider-
sin,” demisti.

“Tamam da nasil, nereye?” diye sormustum.

“Gidip sorarsin,” diye yanitlamigt1. “New York’
ta Oyle bir biiro var ki ben ne kadar oray istiyor-
sam o da aym siddetle beni istiyor, oray: bulaca-
gim.”

Bu konusma hafizama kazinmigti, ne pahasina
olursa olsun azimle devam etme kararlihgim giic-
lendiriyordu.

Izah1 biraz zor bir nokta dikkatimi ¢ekiyordu.
New York’ta is ararken gecirdigim ii¢ veya dort
haftada, biitiin o aylar, daha dogrusu yillar zarfin-
da yaptigim c¢alismalara kiyasla Ingilizcem ¢ok
daha fazla ilerlemisti. Goriiniigse bakilirsa asabim
bozulduk¢a hafizam da izlenimleri daha derinlere
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igliyordu. Aleni bir Alman aksani tagimakla birlik-
te, ilk ayin sonunda bayag: akica sekilde konusabi-
liyordum. Zaten Thackeray ve baska yazarlarin bir
siirii giizel romanim ve Shakespeare’in yarim diizi-
ne kadar oyununu okumustum. Haftalar birbiri
pesi sira gecti, ti¢ kurugluk birikimim suyunu
¢ekti; en nihayet kus kadar sermayemi tiiketmis,
bir ise sahip olmanin kiyisina bile yaklagamamis-
tim. Nasil bir hayal kirikkhgina ve derin bir mut-
suzluga gomiildiigiimii anlatmaya kelimeler asla
yetmez. Bu asagilamalar beni hiddete boguyordu,
bu hiddet ve korku i¢cimde tepeden tirnaga nefretle
dolu diigiinceleri mayalayan derin bir aciya donii-
siiyordu, neyse ki yasadiklarimin ayirdindaydim.
Ne zaman zengin birini bir lokantaya girerken ya
da Central Park’a dogru araba siirerken gorsem,
icimden onu bogazlamak ge¢iyordu. Benim bir
hafta ¢calisarak kazanmaya ¢alistigim paray: onlar
bir dakikada harcayiveriyordu. En ¢ok da, kimse-
nin beni veya emegimi talep etmeyisi yarahyordu.
“Atlarin bile hep yapacak isi var,” diyordum kendi-
me, “hayvanlardan ¢ok daha iyi ¢alisabilecek bin-
lerce kisi ise tamamen atil vaziyette. Ne israf!” Net
olarak bir seyi kavramistim i¢ten ige; vasifli beyin-
leri, calismaya can atan elleri igsiz birakan bir top-
lumda giiriiyen bir taraf varda.

Ayrihirken babamin bana verdigi giimiis saati
rehin vermeye karar verdim, saate karsihk aldigim
parayla da haftalhk kiram o6dedim. Hafta bitti,
hala isim yoktu, artik rehin verecek bir seyim de
yoktu. Evi igleten kapiciyla konugsmalarimizdan
veresiye isteyemeyecegimi biliyordum. Siirekli,
“Ode ya da yallah,” der dururdu. Ode! Kan alirlar
miydi?

Gittik¢e umutsuzlagiyordum. I¢im nefret ve hid-
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detle kayniyordu. Her seyi yapmaya hazirdim. Bu
is boyle, diyordum kendime, canileri toplum yara-
tir. Fakat ne sug islemeyi ne de ne yapmam gerek-
tigini biliyordum; Henschel pansiyona dondiigiinde
ona garson olarak is bulabilir miyim diye sordum.

“Ama sen garson degilsin ki.”

“Herkes garson olamaz m1?” diye sordum hay-
retle.

“Yok canim,” diye yamitlad: bayag ofkelenerek.
“Alt1 kisilik bir masan varsa, her biri farkli bir
corba séyleyip, ti¢ii bir ¢esit balik, diger ti¢i de bir-
birinden farklh balhik yemekleri i1smarladiginda,
vesaire, ne siparis verildigini unutursun ve sipari-
si mutfaga bildiremezsin. Inan bana, iyi servis
yapabilmek ciddi bir deneyim ve hafiza gerektirir.
Insanin garson olmas i¢in cin gibi olmas: gerekir.
Diger garsonlar sana dogru segirtirken, agzina
kadar ¢orba dolu alt1 tabagy, tek damla dékmeden,
kafanin iistiinde, tepside tasiyabilir misin?”

“Insanin garson olmasi i¢in cin gibi olmasi gere-
kir!” seklindeki savina karsihik vermek olanaksiz-
di.

“Peki, komi olamaz miyim?” diye iisteledim.

“O zaman da haftada sadece yedi veya sekiz
dolar alirsin,” diye yanitladi; “hem, bir komi, Ame-
rikanca bilmese bile, genellikle garsonun yaptig
her isten anlar.”

Etrafimi kaplayan kasvet sisi daha da koyulas-
t1; girebilecegim biitiin yollar kapaliyd: sanki. Yine
de bir seyler yapmaliydim, param kalmamisti, tek
bir dolarim bile. Ne yapabilirdim? Henschel’den
bor¢ almaliydim. Yanaklarnm kizardi. Ona hep
mesafeli davranmistim, oysa iyi biriydi, alt tabaka-
dan biri olarak, simdi de —neyse ne, yapmam gere-
kiyordu. Bagka yolu yoktu. Bunu yapmak ¢ok agn-
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ma gitmisti. Sanki asagilanmamdan o sorumluy-
mus gibi, Henschel’e ve onun benden daha iistiin
olan konumuna, dizginlemeye ¢alismama ragmen
bir c¢esit garez besliyordum. Biz insanlar ne kadar
vahgiyiz. Ondan sadece haftalik kirami 6deyecek
kadar, sadece bes dolar istedim. Verirken istekli
gibiydi; yine de, bor¢ istenmesinden hoslanmadi,
diye diisiindiim. Bu belki de benim o6rselenmis has-
sasiyetimden kaynaklamiyordu; fakat onun parasi-
m almaktan dolay1 utan¢tan yerin dibine girdim.
Ertesi giin nasil bir is olursa olsun bir is bulmaya
kesin karar verdim, bulmak i¢in sokaklar arsinla-
yacaktim. O uzun, sicak gecede bir saat ya uyudum
ya uyumadim; bir 6fke seli beni sarst1 durdu, kal-
kip ufacik odami bir canavar gibi arsinladim.
Sabah en berbat kiyafetimi giydim, limana gidip
is sordum. Tuhaf gelecek belki, ama aksanim hig
dikkat ¢ekmedi, daha da garibi, daha 6nce bosu
bosuna arayip durdugum giileryiizii, yardimsever
tavr1 burada buldum. Limandaki kaba saba is¢iler
—Irlandalilar, Norvecliler veya beyaz irktan olma-
yan erkekler— ellerinden gelen biitiin yardimi yapi-
yordu. Is bagvurusu i¢in nereye gitmem gerektigini
gosterdiler, patronun neye benzedigini, yanina
hangi saatte gitmenin en uygun olacagini, nasil
davranmam gerektigini anlattilar. Bana uzanan
her elde insan sicakliga buluyordum o an; ancak is
yoktu. Ne denli dibe vurdum? O hafta, pazar giin-
leri giydigim kiyafetimi rehin verebilecegimi 6gren-
dim. Bundan on bes dolar aldim; kirami 6dedim,
Henschel’e de borcumu 6dedim ve dogruca haftali-
g1 sadece tli¢ dolar olan is¢ilerin kaldig bir pansiyo-
na gittim. Henschel onunla kalmam i¢in yalvardi,
bana yardim edecegini séyledi; fakat gururum
onun hayirseverligini hazmedemedi, bu yiizden de
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bana uyacak bir sey duyar belki diye ona adresimi
birakarak ahlakh is hayatimin en alt basamagina
indim.

Ilk basta pansiyon bana sakat bir yer gibi
goziikti. Yabanc igcilere oda kiralayan basik, kirnk
dokiik bir yerdi. Ister burada verilen yemekleri
yiyor ister odanizda kendi yemeginizi yapabiliyor-
dunuz. Yemek salonu otuz kisiyi rahathikla alirds;
fakat mekéan, yedi ila dokuz arasinda verilen
aksam yemeginden sonra, saat ona on bire dek,
bazen bir diizine farkh dilde konusan bazen de si-
garasim tittiiren altmis kadar kisiyle dolup tasi-
yordu. Cogu iistii bas1 daginik, kir pas i¢inde, uyu-
suk, giindiiz ¢alisan iscilerdi; bana limanlarda,
igyerlerinde ve lokantalarda nasil diizenli olmayan
gindiiz isleri (dev bir sehirdeki sayisiz rastlantisal
isler) bulunacagini1 anlattilar. Burada aylarca ya-
sadim, belki sadece birka¢ saatligine ¢alisacagim
bir igin pesinde ¢ gin kosturdugum oluyordu,
sonra yeniden ii¢ ya da dort giinliik bir is ¢ikiyordu
karsima.

Baslarda utan¢tan ve hak etmedigim bir ¢esit
alcalma duygusundan muzdariptim. Nasil bu
kadar dibe vurmustum? Hata bir sekilde bende
olmaliydi. Zedelenen gururum sinirlerimi mahve-
diyor, etrafimdaki kosullarn daha da ¢ekilmez kili-
yordu. Derken kaderime boyun egdigim bir déneme
girdim, her seyi oldugu gibi kabiil ettim, ama asik
suratla. Genellikle her hafta beni bir buguk belki
iki hafta idare edecek kadar kazanmyordum, fakat
kis ortasinda ii¢ ya da dort kez sansim hi¢ donme-
di, kendimi pansiyondan da asagida, geceligine
kiralanan bir yatakta, a¢ biila¢, umutsuz bir bed-
bahthigin i¢inde buldum. Kara kista is bulmak
diger mevsimlere gore daha zordur. Insanlar yok-
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sullann ezsin, yildirsin diye doga Aadeta yardima
kosuyordu. Ama bu sadece belli isler i¢in gegerlidir,
diyeceksiniz hemen; fakat igsizlik istatistiklerine
bir bakin, en yiiksek rakamlar hep kis ortasinda
cikar. Hayatimda New York'taki soguk gibisini
yasamadim, hele o korkung kar firtinalar:; termo-
metrenin sifirin altinda on, on besi gosterdigi, so-
gugun yiizlerce buz ignesi héline biiriinmiis de eti-
nizi deliyormus gibi hissettirdigi o berrak geceler-
de, doga her yonden bir tehdide doniisiir; insanog-
lu da en merhametsiz haline biiriiniir.

Neyse ki gen¢tim, gururluydum ve para gerekti-
ren bir aliskanhgim yoktu, yoksa o zorlu Arafta
hap1 yutardim. Birka¢ kez biitiin gece boyunca,
soguktan ve aghktan uyusmus, sersemlemis bir
halde sokaklar1 arsinladim; birka¢ kez kadimin ya
da is¢inin birinin yardimseverligi sayesinde hayata
dondiim, yeniden umuda kavustum. Fakirlere an-
cak fakirler hakikaten el uzatir. Batakhigin en de-
rinliklerinde debelenirken kesin olarak 6grendigim
bir sey varsa o da buydu. Insan cehennemde nef-
retten Otesini 6grenemiyor, New York’ta issiz bir
yabanci olmak insanin yasayabilecegi en berbat
cehennemlerden biridir. Lakin o cehennem gibi
coken soguk ve kimsesiz sefalet bile zaman zaman
katiksiz insan sicaklign ve miigfikliginin 1sinlan ile
aydinlanabiliyor. Bu anlar tek tek nasil da gozii-
miin 6niine geliyor su an. Ne zaman sefaletin dibi-
ne vursam Battery Parkina sik¢a giderdim: Girdap
gibi donen sular adeta beni i¢ine ¢eker, bitmez
tikenmez agitlanyla teskin ederdi. Burada saat-
lerce volta atar, 1sinmak i¢in kollarimi sallar, insa-
n1 uyusturan sogugun beni kosar adim dolasmaya
zorlamasina sik sik minnettarlik duyardim; insan
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her niyeyse, enerjik sekilde hareket ettiginde otu-
rup durdugu zamanlara gore daha az tatsiz seyler
diisiiniiyor ¢iinkii. Ne var ki bir gece bitap diiserek
siralardan birinin ucuna oturdum. Uyuyakalmis
olmaliydim, ¢iinkii Irlandal bir polis tarafindan
uyandirildim:

“Hade, gipirda bahalim, burada uyunmaz, bili-
yosun.”

Kalktim, fakat zar zor hareket edebiliyordum,
soguktan her yerim uyusmustu ve hala uyku ser-
semiydim.

“Hade, hade,” dedi polis beni iteleyerek.

“Ne diye itiyon adam be!” diye bagirdi boguk
sesiyle kadinin teki; “¢coriimiis banka bir zarar m
veriyo ki.”

Bir fahiseydi konusan, ona Irlandali Betsy der-
lerdi, Battery'nin o kosesi kendisinin maliymis gibi
davranir, burasim1 pek bir degeri olmamasina rag-
men kutsal belleyerek savunmak i¢in her daim
kavgaya hazir beklerdi.

Polis onun bu miidahalesine sert bir dille cevap
verdi, karsilhiginda da Betsy'den yemedigi kiifiir
kalmadi. Agzimi1 agabildigim anda, benim i¢in bir
tartismaya girmemesi i¢in ona yalvardim; ¢ekip
gidebilirdim, gittim de. Betsy pesimden geldi, beni
bir siire siizdii, elime bir dolarlik bir banknot tutus-
turdu.

“Para alamam,” dedim banknotu ona uzatarak.

“Niyeymis 0?” diye sordu 6fkeyle, “benden daha
¢cok kazandiginda, bir gece olursa ihtiyacim senden
geri isterim, iblis sahidim olsun! Bor¢ veriyom sana
bunu ben!”

Zavall, tath Betsy! Misfiklikle dolup tasarda;
sonrasinda, islerim biraz yoluna girdiginde elim-
den geldigince sik yemege ¢ikardim onu, boylece
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onun hiiziinli hikayesini 6grenebildim. Giinah
asik olmakti, sadece asik olmak; her ne kadar ceza-
landirilmis ve digerlerince ayiplanmis olsa da bu,
¢ok sey ogreten diger biitiin hatalar gibi kendini
hor gérmesine yol agmamisti. Betsy kendini haya-
tin masum kurbanlarindan biri olarak kabil edi-
yordu, bunda da muhtemelen haklhyd, ¢linkii yiire-
ginin temizligini hi¢ yitirmemisti.

Bir bagka sahne: Ug, dort geceligine bagka bir
mekéina gitmisgtim, burada on sente yatak bulabili-
yordum, saatin bes bugugunda soguktan tir tir tit-
redigim bir sabah, mekam igleten asik surath A-
merikal bana, “Kahvalt1 yaptin m1?” diye sordu.

“Bundan sana ne?”

“Bana ne tabii, ama gayfem sicak, bir bardak
icmek istersen buyur gel.”

Ses tonu kayitsiz, duygusuzdu, fakat gozlerin-
deki bakig yiiregimdeki buzlan eritti, ufak odasina
dogru pesinden gittim. Oniime dumam tiiten bir
bardak kahve, biraz domuz salam ve biskiivi koy-
du; on dakika iginde yeniden insana dondiim, yiire-
gi, umudu ve enerjisi olan bir insana.

“Sik sik boyle kahvalti1 ikraminda bulunur mu-
sun?” diye sordum ona giiliimseyerek.

“Arada bir,” diye cevap geldi. Bu iyiligi i¢in ona
tesekkiir ettim, tam gitmek i¢in kalkiyordum ki,
yiiziime bile bakmaksizin sunu ekledi:

“Bu geceye kadar is bulamazsan, gelip burada
parasiz uyuyabilirsin, ha!” Ona sagkinlikla baktim,
bir zayifigina agiklama getirmeye ¢alisircasina
devam etti: “Bu havada bir adam saat altidan 6nce
kalkip disar1 ¢ikiyorsa is anyor demektir, is arayan
biri de eninde sonunda bulacaktir. Béyle birine
yardim esirgemem,” diye ekledi iistiine basarak.

Sonraki birka¢ hafta i¢cinde Jake Ramsdenn
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yakindan taniyacaktim; yurdu Maine tepeleri gibi
sert, sessiz bir tipti, ama tertemiz bir yiirege sahip-
ti.

Yedi ay siiren o korkung kis1 nasil atlattim, keli-
melere dokemem; ama bir sekilde pagayr kurtar-
dim, hatta bahara girerken birka¢ dolar biriktir-
meyi bile basarmistim, haftada ii¢ dolar 6dedigim,
yikanip temizlenebildigim eski pansiyonuma geri
dondiim. Buraya artik liiks otelmis géziiyle baki-
yordum. O kig bana pek ¢ok sey 6gretti, hepsinden
onemlisi de, bir insan ne kadar berbat seyler yasa-
sa da, her zaman ondan daha berbat, daha mutsuz
durumda olan birilerinin bulundugunu: Insanoglu-
nun bedbahtlig1 denizler kadar ugsuz bucaksizdir.
Bundan da insan duygudashg ve cesareti 6greni-
yor. Her ne kadar o sirada bu deneyimlerin zihnimi
ellerimin derisi gibi nasirlagtirdigini, beni ¢ok ¢e-
sitli bicimlerde sertlestirdigini diisiinsem de, butii-
ne baktigimda bunlar bana zarardan ¢ok fayda
getirmistir herhilde. Her kim isem ve idiysem, o
kis sayesindeydi, bunu su an tiim berrakhgiyla
gorebiliyorum: lyisiyle kétiisiiyle, yasadigim zor-
luklarin ve ¢ektigim acilarin izlerini olene kadar
tasiyacagim. Keske ¢ektigim biitiin acilarin insan-
lara merhamet duymaya doniismiis olduguna ina-
nabilsem; fakat i¢cimde bir ac1 kalintis1 yerlesti
kald.

Hayatimin bu déneminden bir sahne daha, ki
béylece ugurumun dibinden yeniden yiizeye ve
ginisigina nasil ¢ikabildigimi anlatabilirim belki.
Bir aksam yemek salonunda Ingiliz’in teki Brook-
lyn Képrisi'niin insaatinda herkesin is bulabilece-
gini soyledi oylesine. Kulaklarima inanamadim;
hala diizenli bir is pesindeydim, fakat bunun i¢in
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en ufak bir umut besleyemiyordum, adam devam
etti: “Adam anyorlar, paras1 da iyi, giinliik bes
dolar.”

“Duizenli is mi?” diye sordum titrek bir sesle.

“Yeterince diizenli,” diye cevapladi beni siizerek,
“fakat ¢ok az insan dayanabiliyor basin¢h hava
isinde.” Goéruniise bakilirsa denemis ama is agir
gelmisti; ama bu beni yildirmadi. Nereye bagvuru-
lacagim1 ondan 6grendim, ertesi sabah daha alti
olmadan ise alinmigtim. Seving¢ten gildiracak gibiy-
dim; sonunda ise girmistim, ama Ingiliz’in bir gece
once soyledikleri aklimdan ¢ikmiyordu: “Vardiyaya
¢ok az1 dayanabiliyor, ii¢ ay icinde vurgun yemeyen
kalmiyor.” Mutluluktan ug¢uyordum, baskalar:
yapabildiyse ben de yapabilirdim.

Sanirim suyun yirmi metre altinda, nehir yata-
gina indirilmis bir sandigin i¢inde ¢alismanin nasil
bir sey oldugu herkesin malimudur. Sandigin ken-
disi hayli biiyiik, ¢an seklinde, demirden yapilma
bir gseydir; iist kismi, nehirden kazilanlarin yiizeye
dogru yollandigi, “atik bolmesi” diye tabir edilen
bir kisimdir. Yukarida, sandigin yan tarafinda “ha-
va kilidi” denen bagka bir bélme bulunur. Sandigin
kendisi, saniyesinde buranin i¢ini doldurabilecek
suyu digsarida tutmak i¢in basin¢gh havayla doldu-
rulmustur. Sandikta ¢alisacak kisiler ilkin, ige bag-
lamadan once iizerlerine “basin¢ uygulanan”, var-
diyalan bittikten sonra da “basin¢tan arindirildik-
lan” hava kilidi b6lmesinden geger.

Neler hissedecegim 6nceden bana anlatilmigt:
elbette; yine de, diger elemanlarla birlikte hava
kilidine girdigimde, kap1 kapandiginda ve ufak ha-
va musluklan birbiri ardindan agilarak sandiktan
gelen basin¢h havayr bélmeye dogru iiflemeye bas-
ladiginda, az kald: ¢ighig1 basacaktim, bigcak gibi bir
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ac1 kulagima saplanmisti. Kulak zarlar genellikle
yogun bir basinca maruz kalir ve patlar; kimileri
kismi sagirhginin yam sira, yasanabilecek en kes-
kin kulak ve bas agnlarina maruz kalir. Kisa
zamanda anladim ki, kulaga gelen basinci dengele-
menin tek yolu siirekli hava yutmak ve bu havay
orta kulaktaki ostaki borusuna gondermekti, boy-
lelikle zarin i¢ tarafindaki bu hava yastign zarin
maruz kaldign aciy1 azaltiyor veya engel oluyordu.
“Basing uygulanmasi” sirasinda, kan, i¢indeki gaz-
lar basina sikistirilmis havadaki basingla esitlene-
ne dek gazlan emer; bu esitlenme saglandig1 za-
man Kkisi ciddi bir rahatsizlik yagamaksizin sandik-
ta saatlerce ¢alisabilir.

Bize “basing¢ uygulanmasi” yaklagik yarim saat
siirdii, bu ilk yarim saate dayanmak hakikaten
zordu. Hava kilidindeki basin¢ sandiktakiyle esit-
lendiginde, sandiktan hava kilidine agilan kap
kendiliginden ya da bir dokunusla agild1 ve hepi-
miz nehir yatagindaki merdivenden asag inip
c¢alismamiza bagladik. Zemini kazdik, kazdiklan-
miz1 asansorle atik bolmesine tasidik. Isin kendisi
pek zor goziikmiiyordu; insan ¢ok terliyordu, fakat
neredeyse ¢iplak ¢ahsildigindan bu pek rahatsizlik
vermiyordu; ashina bakilirsa, bekledigimden ¢ok
daha iyiydi. Giiriiltiller korkungtu; her seferinde
durakliyordum, kafam patlayacakms gibi geliyor-
du. Ama iki saat eninde sonunda gegecek, diyor-
dum kendime, iki vardiyaya bes dolar iyi para; on
bes giinde New York’a gelirken yanmimda bulunan
kadar paray: biriktirebilirim, sonra da bakansz.
Boylece kulak ve bas agrisini, bag donmesini ve
cehennemvari sicagi umursamayip ¢alismay: siir-
diirdiim.

En sonunda vardiya bitti, terden vicck wvicik
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halde, “basin¢tan arindirilmanin” neye benzedigini
ogrenmek iizere tek tek yeniden hava kilidine geg-
tik. Kapiy1 kapattik; hava musluklarn agilarak
basingh hava disar1 ¢ikarildi, bir anda titremeye
basladik, normal hava ¢ok nemli ve soguktu. Buzlu
sudan olusan bir akinti sicak bir banyoya doniis-
miig, sonra da yeniden eski halini almist1 adeta.
Buranin i¢ine girdigimizde digerlerinin alelacele
giyinmeye bagladigini fark etmistim, niyesini gimdi
anhiyordum. Goémlegimi ve diger kiyafetlerimi ola-
bildigince hizla ¢ikardim; fakat hava sogudukca
sogudu, git gide rutubetlendi, kendimi halsiz, ser-
semlemis ve hasta hissetmeye bagladim. Sanirim
kandaki gazlar basing diigtiikk¢e kan terk ediyordu.
Bir saat kadar sonra “basin¢tan arndirilmistik”,
nemli, san bir sisle ¢evrili sekilde, yliregimize dek
buz kesmis hailde, titreserek disan ¢iktik.

Diigiiniin bir, yiiksek 1sida iki saat ¢alisiyor, is
bitince bu bir saat boyunca “basin¢tan arindinl-
yorduk” ki, hizla soguyan ve nemlenen bir buhar
bulutunun i¢inde gegen bu saat zarfinda, damarla-
rimizdaki kan basinc bile siirekli azaliyordu. Bu
“basing uygulama” ve “basin¢tan arindirma” ile bir-
likte, iki saatlik vardiya dort saatte bitiyordu, dola-
yisiyla giinde iki vardiya tam giin ¢alismaya bedel-
di —ne is ama! Adamlarin ¢ogu disar1 ¢iktiklar
anda bir bardak sert alkolii ¢akti, eve gidesiye iki
veya ¢ bardak daha igtiler. Ben sicak ¢ukulata
ictim, boyle yaptigima su an ¢ok memnunum. Bu
beni alkol kadar hizla yeniden kendime getirdi,
sanirim, ve o korkung iisiime ve depresyon hissini
yatistirdi. Bu sekilde c¢alismaya dayanabilecek
miydim? Ancak sebat ederek devam edebilir, bu
calisma temposunun beni nasil etkileyecegini gore-
bilirdim.
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Bir seyler yedim, 1sinana ve yeniden gii¢ kaza-
nana dek giinesin altinda yattim; buna ragmen, ige
gitme vakti geldiginde kulaklarim ve basim agn-
yordu, hala sersem gibiydim.

Ikindi vardiyas: bitmek bilmedi, kabus gibiydi.
Basing ¢ok kotii degildi; basinci dengelemek igin
kulagima nasil hava gonderecegimi 6grenmistim,
fakat ne zaman nefesimi buraya gondererek hava
yastigim1 tam olarak doldurmayi unutsam, ani bir
kulak agrisimin yol ag¢tign spazma maruz kaldim.
Sandiktaki ¢alisma ¢ok zor sayilmazdi, tempo
yogun degildi, 1s1 da rahatlaticiydi. Fakat “basing-
tan arindirilma” tam bir kabus gibiydi. Bittiginde
fare gibi titriyordum, diglerim zangirdiyordu. Sade-
ce nefes alip verebiliyor ama konusamiyordum,
digerleri gibi sert bir tek atmaya az daha ikna ola-
caktim. Fakat ickiye baslamamaya kararhydim;
sabah yanimda sahip oldugum biitiin kalin, ytinli
iclikleri getirecektim. Tiikenmis halde eve déndiim,
o berbat kulak ve bag agris1 yiiziinden zorla yemek
yedim ve higbir sekilde uyuyamadim.

Issiz kalma korkusuyla ertesi giin ve sonraki
ginler ige devam ettim. Nasil ¢aligtim bilmiyorum;
fakat bir sabah irikiyim bir Isvigreli is¢inin, kolla-
rina ve bacaklarina diigiim atmaya c¢ahigircasina
yere y1g1ldiginm1 gormek, hayat iizerine, acinin anhk
olarak goz ard: edilebilmesi iizerine yeniden kafa
yormama yol ag¢ti. Bu bilincini yitirmis devin peri-
san, ¢arpilmig, kivranan bedeni kadar korkung bir
sey gormemistim hi¢. Onu ¢amurdan tepeye ¢ikarip
hastaneye gétiirmeye firsat bulunamadan, kana
boguldu, bence 6lmiistii. “Neler oluyor?” diye hay-
kirdim. “Vurgun,” dedi biri, omuz silkti.

Hava kilidinden gikip kiyafetlerimizi, yiyecekle-
rimizi ve egyalarnmz koydugumuz odaya heniiz
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girmistik, “vurgun” hakkinda digerlerini soru yag-
muruna tuttum. Goriiniigse bakilirsa bir kriz gegir-
meden iki veya ii¢ aydan fazla ¢alisabilen yoktu.
Buna yakalanan iki hafta kadar yataktan kimilda-
yamiyordu, sonra da artik asla eski hallerine geri
dénemiyorlardi.

“Bu on bes giin i¢in patron édeme yapiyor mu?”
diye sordum.

“Hay hay!” diye barbarca bagird: is¢inin biri, “Be-
sinci Cadde’de takilak deye bize para da versinler.”

“Yani insan burada ancak ii¢ ay c¢aligabiliyor,
Oyle mi?” diye sordum.

“Benim ti¢ ay1 gecti,” dedi bagka biri; “ama dik-
katli olman ve kafay: ¢ekmemen gerekir. Boylece
cita gibi olurum ve senin gibi iri yan goziiken her-
kesten daha iyi dayanirim.”

“Isimizi daha kolaylastirabilirler aslinda,” dedi
bir tiglinciisii; “bize o lanet sandiklarinda gegirece-
gimiz bir saat i¢gin 3.000 metrekiip temiz hava ver-
seler mis gibi dayaniriz,* bunu herkes biliyor. Bu is
insanin yapabilecegi bir is degil ama giinligi bes
dolara seni, hayatim1 satin aliyolar, Allah belalar:-
n1 versin!”

Is arkadaglarimin mahkiamlara 6zgii bir kasve-
te bogulmus olduklarim fark ettim. Aramizda pek
konusmuyorduk, konusmaksizin ¢alisiyorduk, ko-
nusmaksizin isimize gidiyorduk, Tanrr’nin litfetti-
gi havaya ve giin 151g1na yeniden kavusur kavus-
maz, her is¢i sessizce evinin yolunu tutuyordu.
Ustiime bir kasvet ¢okmiistii; kimsenin kacamadi-

* Bu ig¢inin soyledigi dogruydu. Daha énce saat basina 450 met-
rekiip hava verilirken %80’lere varan sandik is¢isi hastaliklar,
bu rakamin giiniimiizde 3.000 metrekiipe ¢ikarilmas ile %8'e
diistii. —Orijinal baskida editériin notu.
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g1 yazgidan pacgayi ilk kurtaran kisgi ben mi olacak-
tim, hi¢ emin degildim. Sonug¢ta gii¢liydiim guigli
olmasina, ama yerde ezilmisg bir yilan gibi kivranan
bedeni goziimiin éniinden gitmeyen o geng Isvigreli
kadar gii¢lii degildim. Yine de, buna kafa yorma-
maya karar verdim, hi¢bir sey olmamis gibi vardi-
yalarima devam ettim.

Insanin pervasiz goziipekliginin 6liimciil bir
ornegine tanik oldugumda yaklagik iki haftadir
basingh havada ¢alisiyordum. Iki ii¢ giindiir geng
bir Amerikal ¢alisiyordu bizimle. O ikindi bize, kiz
arkadasiyla bulusmak i¢in “basin¢tan arindirilma-
dan” disar1 ¢ikacagim soyledi, hakikaten de ¢camur
asansorinin ustiine ¢ikti, atik bolmesinden gegcti
ve takriben bes dakikada a¢ik havaya vardi. Bir
saat sonra hava kilidinden ge¢ip disar1 ¢iktigimiz-
da, onu bekleme odasinda basinda doktorla yere
uzanmis halde bulduk. Bilinci yerinde degildi,
hirildayarak, zorlukla soluyordu, dudaklar: sismis-
ti, agzindan kopiikler ¢ikiyordu. Biz odaya girdik-
ten birka¢ dakika sonra 6ldii. Korkun¢tu goriintii-
sii, ama “vurgun” kadar korkung degildi. Sonug iti-
bariyle kisi biiyiik bir riske girdigini biliyordu, ya
da bilmeliydi, hem bu oliim géziime 1stirap verici
fiziksel iskenceden daha iyi goziikmiistii; fakat bu
iki vukuat bir sekilde isten nefret etmeme yol agti.
Yapabilirsem aymn sonuna dek devam etmeye,
sonra da ayrilmaya karar verdim, boyle de yaptim.
Ay sonu gelmeden kendimi zayif ve hasta hisset-
meye basladim: Titreme nébetleri gecirdigimden
uyuyamiyordum, fiilen siirekli aci1 g¢ekiyordum,;
yine de bir ay1 tamamladim, ardindan, cebimde yiiz
kirk dolarla, kendime iki hafta tatil verdim.

Firsat buldugum her aksami1 Henschel'le gegir-
dim; genellikle ii¢ veya dort saat bos vakti oluyor-



62 Frank Harris

du, denize girmeye Jersey City’ye veya Hoboken’a
ya da acik hava ve giines i¢in de Long Island’a git-
tik. On besinci giiniin aksami kendimi hi¢ olmadig
kadar zinde hissediyordum, fakat siiregiden kulak
ve bas agrilarim bana Brooklyn Kopriisii'nii hatir-
latiyordu. Oraya geri déonmedim; yeraltinda c¢alis-
ma konusunda payima diigeni yaptigim diisiin-
diim, bu riske bir daha girmeyecektim. Agr iglerde
calismayan, sadece komutlar vererek ayda dort yiiz
dolar kazanan miihendisler bile, giinde iki saatten
fazla giin yiizii gormiiyordu. Giinde iki vardiya
calismas1 beklenen adamlar isin en agir kismini
yapiyordu; en agir i, ¢ift vardiya ve en disik
maas. Genglikten gelen o hemen toparlanma his-
siyle, kisa siirede kendimi teselli ettim; nihayetin-
de bir is yapmis ve para kazanmistim. Iki haftahk
dinlenmenin ardindan, yeniden is aramaya hazr-
dim, is bulmak i¢in hi¢ olmadigim kadar istekliy-
dim, fakat iki haftalik aylaklik beni biraz himbl-
lastirmigti.

Birkag giin sonra bagka bir is kulagima ¢alindi,
bu seferki daha iyiydi, ama agir bir isti ve muhte-
melen sabit bir ig degildi. Yine de bir baslangi¢ ola-
bilir, dedim kendime ve mekina kosturdum. Gaz
borularimi désemek i¢in limanin yanindaki bir
sokag1 kaziyorlardy, isi Irlandal bir taseron yiik-
lenmisti. Bana isinin ehli gozlerle bakti:

“Cok ¢calismighgin yok, degil mi?”

“Son zamanlarda yok,” diye yamitladim, “ama
var giiciimle ¢alisinnm, bir haftada da en iyi is¢in
kadar ¢ahsir hale gelirim.”

“Simdilik yarim giin ¢alisir misin?” diye sordu,
“aksama konusuruz.”

Saat sabahin dokuzuydu. Beni kandirdigin bili-
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yordum, ama “Elbette,” diye yanitladim, yiiregim
umutla doldu. On dakika sonra elime bir kazma ve
calisacak yer verilmisti. Tanrin, ne kadar mutluy-
dum, nihayet a¢ik havada sabit isim olacakti1! Bir
kez daha kendimi insan gibi hissettim, diinyada bir
yerim vardi. Lakin bu mutluluk ¢ok uzun siirmedi.
Temmuzun basiydi, hava deli gibi sicakti; sanirim
ige fazla asilmistim, ¢iinkii yarnm saat ge¢meden
her yerimden ter damlhiyordu, pantolonum sirilsik-
lam olmustu, ellerim aciyla yamiyordu, iki haftalik
tembellikten yumusamislardi. Calisanlardan yagh-
ca bir adam bana tavsiye verme igini istiine ald1
Belli ki Irlandahyd; cin gibi gri gozleriyle bana
bakti ve,

“Avustralya’ya varacakmigsin gibi kazman ge-
rekmez. Sakin ol oglum, yarina da is birak bize,”
dedi.

Herkes kahkahay:1 koyuverdi. Mitkemmel bir
tavsiyeydi, is arkadaslarim gibi ¢alismaya, giicimii
daha idareli kullanip daha usta isi bir teknik kul-
lanmaya basladim. Ogle yemeginden sonra igsbas
yaptigimda sirtim kopacakmig gibi agriyordu, yine
de aksama dek dayandim, patron yaptigimiz ko-
nusmada ¢ok disiik teklifli bir olur verdi.

“Iik hafta i¢in giinliigiine iki dolar veririm,” diye
tislady, “so ellerle daha fazlasina deymezsin.”

Pazarlik etmedim, buna ciiret edemedim.

“Tamam,” dedim somurtarak.

“Tam altida burada ol,” diye siirdiirdi; “bes
dakka ge¢ gelirsen yarim giin maas1 alirsin, bunu
aklina kaz.”

Anladigimi belirtmek iizere kafami salladim, o
da yoluna gitti.

Eve yiirirken yorgunluktan o6liyordum, ama
sevingten de uguyordum. O giinlik hayatim1 ka-
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zandig1m i¢in, hatta biraz daha fazlas i¢in, kazma
ve kiirekle Amerika’da yapacak siiriiyle is oldugu
icin keyfim yerindeydi. Insan gencken iyimserdir,
icinde acilarin palazlanmasina tahammiil edemez,
tavsan gibi kagmaktansa umut beslemek ¢ok daha
kolaydir. Bir haftalik ¢aligma beni ii¢ veya dort
hafta idare eder, diye hesapladim, bu da biiyiik bir
tatmin duygusu yaratti.

O gece miithis bir aksam yemegi yedim, adi
kahve olan bir seyden bardak bardak i¢tim, ardin-
dan yataga girip aksam yediden ertesi sabah bege
dek uyudum; uyandigimda kendimi hakikaten ¢ok
iyl hissediyordum, ama her yerim korkung sekilde
tutulmustu. Yakinda gecer, dedim kendime, ama
en berbat:i ellerimin sok edici goriintiisiiydii; her
tarafi su toplamis, sag1 solu ¢atlamisti, ac1 cekme-
den is yapamazdim. Ertesi giinkii ¢aligma tam bir
igkenceydi, daha 6glen olmadan ellerim kan i¢inde
kalmist1; fakat 6gle yemeginde ihtiyar Irlandali
ellerimi viskiyle yikadi, béylece yaralarmm hemen
kuruyuverdi. Adeta ellerime siv1 ates dokiiliiyor
gibi hissettim, ac1 ikindi boyunca devam etti. Son-
raki ii¢, dort giinde de ¢alisma ¢ok aci vericiydi;
ellerim iyilesmekten ziyade daha da kotiilesiyor
gibiydi; bir noktada 6yle ¢ok acimaya basladilar ki
kullandigim aleti miimkiin oldugunca sik degistir-
mek durumunda kaldim, boylece iyilesmeye basla-
dilar ve haftanin sonuna geldigimde kayda deger
bir ac1 veya yorgunluk hissetmeksizin giinliik var-
diyami tamamlayabilir hale geldim.

Is ii¢ hafta sonra bitti; is bittikten sonra patron
bana Brooklyn’deki adresini verdi ve is ararsam
bulabilecegini soyledi. Bu sekilde sectigi tek kisi
bendim. Yiiregim pir pir etti. Ona tesekkiir ettim.
Nihayetinde, dedim kendime eve giderken, digerle-
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rinden birazcik daha fazla ¢aligmaya degiyor, insan
daha kolay is buluyor. Yeni isim yol yapmakti, yiiz
kisi arasindan igse alinan tek kisi bendim. Birkag
hafta sonra patron bana birden,

“Amelelik yapmak agrina gidiyodur senin, sen
ki okumus yazmis adamsin! Niye bir taseronluk isi
almiyon?” dedi.

“Tageronluk isini nereden bulurum ki?” diye
sordum.

“Ben sana vereyim bi tane,” dedi. “Bak simdi; bu
yol i¢cin metresine bes dolar aliyom, dasini veriyo-
lar; eger elli ya da yiiz metresini ben doserim der-
sen, metresi dort dolardan sena bu isi veririm, bu
anlasmadan az bi de kar etmek lazim, deel mi?”
dedi hin hin, “¢ok para gazanacan.”

Hatirhyorum da, ona had safhada minnettar
kalmigtim, sanki bana bir iyilik yapmaya ¢alisiyor-
mus¢asina minnettar kalmistim, ki durum elbette
boyle degildi.

“lyi de tuttugum adamlara nasil 6deme yapaca-
g1m?” diye sordum.

“Onu sen halletcen,” diye kayitsizca yamitlada.
Bir siire tereddiitte kaldim, ama ertesi giin yiiz
metre i¢in anlagtim ve ig¢i aramaya giktim. Kulaga
tuhaf gelecek ama is¢i bulmak zordu; bugiin vardir
yarin yok cinsinden diizensiz ¢aligacak tipler bula-
bildim ancak, bunlar da hi¢ mi hi¢ ¢aliskan degildi.
Onlarin tembelliklerini giinde ¢ift vardiya ¢alisa-
rak kapattim, hafta sonu geldiginde benim i¢in
calisan bes, alt1iyi adamim olmustu. Ik elli metre-
yi tamamladigimda elde ettigim kar beni hayrete
diisiirdii. Iscilere yiiz dolar 6demem gerekmisti,
bana da yiiz dolar kalmisti.

Haliyle bu isten olabildigince ¢ok yapmak isti-
yordum, patron bana iki yiiz metre daha verdi; ama
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bu sefer sansim dondi. Ekim sonuydu, deli gibi
yagmur yagiyordu, derken dondurucu soguklar
baslad: ve kar yagdi. Kisa zamanda anladim ki ya
adamlar fazla ¢aligtiracak, ya isi tistiinkori yapa-
cak ya da ¢ok az karla yetinecek veya hi¢ kar etme-
yecektim. Sonraki iki yiiz metrede ilk elli metrede
kazandigim kadar ancak kazanabildim. Yine de,
bir aylik calismam yiiz dolardan fazla net kar getir-
misti, bu da gayet tatminkard: benim igin.

Bir giin, ilk isimde beraber ¢aligtigim, o sirada
da benim i¢in ¢ahisan ihtiyar Irlandal ile konusur-
ken, ona don siirerse zarara ugrayacagimi soyle-
dim.

“Nasil oluyo o ig?” diye sordu siipheyle.

“Su an bana metresi dort dolara maloluyor,”
diye esefle agikladim.

“Alt1 ya da yedi aliyon yani,” diye yapistird1 alay
edercesine.

“Dort,” diye diizelttim.

“O halde ketenpereye gelmissin,” diye bir sonug
¢ikardy, “bunak sekiz ahyor.”

Bos bos konusuyor diye diisiiniip dediklerini
kaale almadim. Yine de patrondan daha iyi yiizde
koparmaya ¢alistim; fakat bagsaramadim, zerre ka-
dar; metresi dort dolar, diyordu, ister kabil edersin
ister etmezsin.

Bu fiyata iki yiiz metre daha aldim, fakat san-
sim tepetaklak gidiyordu. O sefil aralik ve ocak
boyunca don siirdd, siki don yapti; bir giin taslan
dosemek tizere yolu kaziyor, ertesi giin aym isi bas-
tan yapmak durumunda kaliyorduk. Ayin sonun-
da, giinde on alt:1 saat bizzat ¢alismama ragmen,
elli dolar zarara girdim. Patrona serzeniste bulun-
dum, isi siirdiirmek i¢in bu paranin yeterli gelme-
digini soyledim; fakat anlagsma fiyatindan bir sent
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bile fazlasin1 vermeye raz gelmedi, kendisinin
sadece bes dolar aldigina yemin billdh etti, hava
muhalefeti nedeniyle bana fazladan 6deme yapma-
ya durumunun miisait olmadigim soyledi. “Koyli
en giizel patatesi giibrenin i¢inde bulur” dedi.

Artik igin tam olarak neye méaloldugunu biliyor-
dum, ona inanamazdim, bu yiizden bir giin izin
aldim, ihtiyar Irlandal ile birlikte onun dogru s6y-
leyip soylemedigini 6grenmek iizere yola koyul-
dum. Bir Irlanda barinda, Tammany’de seflik
yapan biriyle birka¢ tek attiktan sonra, anlagsma-
nin patrona metresi on dolardan verildigini 6gren-
dim; on, oysa bese bile kir edilerek yapilabilirdi.
Bundan daha fazlasim da 6grendim. Patronum
kotii hava kosullar nedeniyle fazladan 6deme tale-
binde bulunmustu ve son iki ayda yaptigim ise kar-
silik metresi ti¢ dolardan ek 6deme almisti. O anda
insanlarin nasil zengin oldugunu anladim. Burada
cahil bir Irlandali, belediyeyle yaptig: bir sozlesme
ile y1lda on bin dolar kazamiyordu. Tabii ki riisvet
olarak Tammany yetkililerine de bir seyler verme-
si gerekiyordu, ama anlatilanlara gore o hep “agla-
sirmis”, zor durumda kalmis pozlar1 atarmis, emi-
nim ki, bir y1l icinde riisvet olarak bes yiiz dolardan
fazla vermemisti.

Biitiin bunlan tek bir sabahta 6grenmistim. Ih-
tiyar Irlandal is¢iye tesekkiir ettim, ona bir seyler
ikram ettim, ardindan Henschel’t aramak iizere
mekandan ayrildim ve biitiin ikindiyi onunla gegir-
dim. O da beni gormek istiyormus. Bana, New
York’ta ¢ikan Sosyalist gazete Vorwaerts’in editori
ile tamistigini anlatti, editér Dr. Goldschmidt ile
goériismemi istedi.

Zamanlama ¢ok uygundu. O dolandirici Ir-
landali miiteahhit ile calismaya devam edemezdim,;
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bana, “Artik hakikati ogrendin, o sahtekar yash
pi¢i sana metresi yedi dolar vermeye zorla, yoksa
onu gazetelere haber vermekle tehdit et; bu onun
odiinii patlatir,” diyen ihtiyar Irlandalinin tavsiye-
sini dinlemek de istemiyordum.

Ne patronu korkutmak ne de onun ti¢kagitlari-
nin pargasi olmak istiyordum. Sadece ondan kurtu-
lup bu rezil hikdyeyi unutmay istiyordum. Niha-
yetinde iki, ui¢ yiiz dolar biriktirmigtim, yasadigim
deneyimler de elden gegirilip yayinlanmak i¢in bas
bas bagiriyordu.

Henschel'le birlikte Dr. Goldschmidt’i gérmeye
gittik, egitimli, tath bir Yahudi'ydi, hogsuma giden
bir miisfiklige sahipti. Bana ne hakkinda yazmak
istedigimi sordu.: Bir igsiz olarak veya kazma kii-
rekle ¢calisan bir giindelik¢i olarak yasadigim dene-
yimleri ya da Platon’un Sosyalizm anlayisim1 yaza-
bilecegimi anlattim. Aylar 6nce gazete biirolarina
gittigimde kafamdaki konu buydu. Su an ise Platon
ve Devlet’i bana zirvalik gibi geliyordu, yepyeni
fikirler edinmistim. Goldschmidt kesinlikle benim-
le ayni fikirdeydi; Platon 6nerisine giildii, onun giil-
mesiyle birlikte New York’ta ge¢irdigim bir y1l zar-
finda diisiincelerimin ciddi bir yol kat ettigini kav-
radim aniden. Bir anda, gé¢gmen olarak yasadigim
deneyimlerin beni adam ettigini, on iki, hatta on
bes ay boyunca is bulmak i¢in nafile yere debelen-
memin beni heniiz bir isyankara degilse bile bir
reformcuya dénistiirdiigiini fark ettim.

“Miisaade edin yasadiklarimi kaleme alayim,”
dedim sonunda Goldschmidt’e.

“Sonucta, kazma ve kiirek kili¢ ve zirh kadar
ilgi ¢ekicidir, ejderhalarla savagsmak i¢in ileri ati-
lan eski govalyeleri basingli hava kadar korkung
bir sey beklemiyordu.”
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“Basingh hava m1?” diye atladi. “Nasil yani? An-
latsana sunu bana.”

Belli ki yeniliklerin ve sansasyonelligin kokusu-
nu hemen alan bir gazeteciydi, ben de ona hikaye-
mi anlattim; ona sadece sandikta yaptigim calis-
malar1 anlatmakla yetinemezdim. Orada yasadi-
gim neredeyse her seyi anlattim, daha da kotiis,
Almanlara 6zgi ciddiyetimle 6nce olaylarn degil
dersleri aktardim; ona kol iglerinin Amerika orta-
minda ¢ok zor, ¢ok yorucu oldugunu, insam ruhsuz
bir hayvana déniigtiirdiigiinii anlattim. Insan gece-
leri 6yle yorgun diisiiyordu ki ne diisiinebiliyor ne
de diinyada neler olup bittigiyle birazcik olsun ilgi-
lenebiliyordu. Aksamlan gazete okuyan is¢i sayisi
¢ok azdir. Pazar gazeteleri ise onun yegane zihinsel
besin kaynagidir; hafta sonlar1 ¢ahsir, yemek yer
ve dinlenir. ABD’de kol giiciiyle ¢alisanlarin i¢inde
bulundugu kosullar proleterleri bir devrim i¢in bes-
ler Adeta. Herkes hayatinda biraz olsun dinlenmek,
biraz olsun eglenmek ister. Oysa is¢inin eglenmeye
vakti yoktur. Giin i¢inde biraz olsun gonliince
soluklanmaya cesaret edemez, ¢iinkii bunu yapar-
sa isini kaybedebilir ve muhtemelen dilemedigi
kadar ¢ok bos vakte kavusur.

Duruma dair bakis agim doktorun hayli ilgisini
¢ekmisti, ama sandiklarda ge¢irdigim zaman isi
tam anlamiyla baglada.

“Igsiz gegirdigin biitiin giinleri yaz,” dedi, “sonra
da sandikta nasil ¢cahstigin1 yaz. O isle ilgili bildi-
gim seyler var. Miiteahhitler bundan altmis milyon
dolar kaldiracak, bense bunun yirmiden fazla et-
meyecegi kanaatindeyim. Ben de daha genis bir
arastirma yapip, hikayeni kimi saglam verilerle
tamamlarim.”

“lyi de bir anlasmayla yiizde iki yiiz gotiirebilen
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var m1?” diye sordum, iki kat1 kér talep eden ve
daha fazlasim1 da yalan soyleyerek elde etmeye
calisan Irlandali patronumu unutarak.

“Elbette,” diye yanitladi Goldschmidt. “Boyle-
sine biiyiik bir iste rekabet eden ¢ok az firma ve
bunu almak isteyen ve alabilecek olan bir iki adam
var, bunlar da ceplerini alabildigine doldurmanin
pesinde.”

Bu rekabetgi sistemimizin orgiitli bir dolandiri-
cilik oldugu fikri ufak ufak kok saliyordu igimde.

Hikaye tarzinda bir makale dizisi yazmaya ka-
rarh bir sekilde oradan ayrildim. Goldschmidt’le
konusurken yol yapimi isine donmemeye karar ver-
mistim; ilgimi zerrece ¢ekmeyen, kafa ¢aligtirma-
yan, hatta aptallagtiran bir igti, buradaki yolsuz-
luklar da mide bulandiriyordu. Egitimli biriyle
yaptigim bir saatlik bir konusma sonsuza dek buna
sirt ¢cevirmemi saglamist1. Yalanc1 patronla bulus-
mak bile beni tiksindirecekti. Onunla bulusmaya-
caktim. Kitaplarima, temiz kiyafetlerime ve ahsa-
geldigim calisma diizenime donmek i¢in yanip
tutusuyordum.

Sehrin yukar1 mahallelerinden birinde, ama
dogu tarafinda, kahvalt: ve ¢ay dahil bana haftalik
yaklagik on dolara mélolacak miitevazi odalar bul-
dum ve yazarak ¢aligsmaya bagladim. Berbat hava-
larda kazma kiirekle ¢alismanin kalem kullanma-
m1 olanaksizlastirdigin1 kisa siirede anladim.
Beynim adeta yorulmustu, kelimeler aklima geg
geliyordu, kisa siirede esnemeye bagliyordum. Dii-
sinme isi de egzersiz gerektirir, aksi halde pas
tutar. Fakat bir iki hafta i¢cinde daha serbest bir
sekilde yazmaya bagladim ve bir ay i¢inde bir ¢ay-
lak olarak deneyimlerimi derleyip toplayan bir dizi
Almanca makale kaleme alip Goldschmidt’e gon-
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derdim. Bunlar1 begendi, miikemmel olduklarim
soyledi ve bana yiiz dolar 6dedi. Onun mektubunu
aldigimda, en sonunda kendimi ve bana en uygun
isi buldugumu diisiindiim. Makaleler ses getirdi,
bunlarin kitap baskis1 i¢in iki yiiz dolar daha
aldim. Sonraki ii¢ dort ay, New York’u turlayip haf-
tada iki veya ii¢ makale yazmam saglayacak konu-
lar bulmak iizere goziimi agik tutacak kadar ra-
hattim. Bunlar, dogrusunu séylemek gerekirse,
bana fazla kazandirmadi; lakin yasadigim dene-
yimlerden sonra, haftada yirmi, otuz dolar biitiin
ihtiya¢larimi haydi haydi kargilamam i¢in yeterli
oluyordu.

Dahasi, sorunumu ¢6zmiisiim gibi geliyordu.
Hayatimi yazarak, olmadi kazma kiirekle kazana-
bilirdim. Kaderimin en azindan bu kadarina hiik-
medebiliyordum.

Bir giin Vorwaerts’in biirosuna dogru giderken,
kime rastlasam begenirsiniz, Raben’a. Tabii hemen
yakinlardaki bir Alman lokantasina gittik, Alman
yemekleri siparis ettik, bir siirii Alman Seidels
biras: i¢tik. Anladigim kadariyla, gemiden iner in-
mez diizenli ama diisiik gelirli bir is bulmus. Bana
Sikago’ya gitmek istedigini anlatti, orada maaslar
daha iyiymis ama birakmaya gonliiniin elvermedi-
g1 nefis bir kizla berabermis. Muhtesem bir fistik,
diye ekledi, dudaklarinin ne kadar cezbedici, dol-
gun oldugunu fark ettim ilk kez.

O konusurken, ben de Batr'ya gitmeliyim, yeni
yerler gezmeliyim diye diisiindiim. Is bulmak ic¢in
nafile yere ¢irpinip durdugum o melun giinler New
York’a kars:1 icimde bir burukluk birakmisti.
Icimde bir burukluk, bir 6fke birikmisti.

“Ben de Sikago’ya gitmeliyim,” dedim Raben’a.
“Orada tanidigin birileri var m1?”



72 Frank Harris

“Tabii,” dedi, “ Arbeiter Zeitung’un sahibi ve edi-
torii August Spies’a git. Cok kiyak heriftir, Sakson’
dur, hem de Dresdenli. Seni kesin alir. Siz Giiney
Almanyalilar birbirinizi hep kollarsiniz.”

Bir kalem ve kagit istedim, ona hemen Spies’a
verilmek iizere bir tavsiye mektubu yazdirdim.

Sanirnm aym aksam Dr. Goldschmidt’i gérmeye
gittim. Ona Sikago’dan, ig¢i meseleleriyle ilgili haf-
tada bir mektup yazabilir miyim, diye sordum, o da
haftada bir benden mektup kabiil edecegini, karsi-
liginda da on dolar verecegini séyledi; ama bu on
dolan kazanmak istiyorsam, en az iki veya ii¢ bin
kelimelik sik1 makaleler yazmam gerektigini ekle-
di. Onerdigi rakam yiiksek degildi, ama a¢ kalma-
mam i¢in yeterdi, onemli olan da buydu. Ertesi giin
sabah ufak bavulumu hazirlayip Sikago’ya dogru
yola koyuldum.
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Uzun tren yolculugu ve muhtesem doga manza-
ralariyla New York’taki hayatim maziye donmiistii
adeta. Neredeyse bir yildir Amerika’daydim. Mug-
lak umutlar, sinir tanimaz ihtiraslarla dolu kérpe
bir gen¢ olarak New York’a adim atmistim; ora-
dansa, ne istedigini bilmese bile, ne yapabilecegini
bilen bir erkek olarak ayrildim. Sahi, ne istiyor-
dum? Birazcik daha rahat bir hayat, daha iyi bir
kazan¢ -bunlar gelecekti, hissediyordum, ya
baska? New York sokaklarinda dolasirken burada-
ki kadinlarin ve geng kizlarin Almanya’da gérmeye
alistigimdan daha tath, daha zarif ve daha sik
oldugunu fark etmistim. Cogu esmerdi, koyu renk
gozler beni benden aliyordu. Son derece magrur ve
agirbash goziikiiyorlardi, goriiniise bakilirsa dik-
katlerini zerrece gekmiyordum ve, tuhaf gelecek
belki ama, beni en ¢ok bu durum cezbediyordu.
Hayatta kalma miicadelesinde artik biraz olsun
nefes alabildigime gore, dedim kendime, su tath
kizlarla tanisabilir, belki kalplerini ¢alabilirim.
Hayat nasil da yiireginden gegeni insana veriyor
hep, diye diisiindiim. Hayallerinizi kafamzdaki ide-
ale gore sekillendirir, nasil bir goz, ten ve viicuttan
hoslandiginizi i¢inizden gegirirsiniz ve birazcik
sabirh biriyseniz, hayat kafanizdaki giizelligi kar-
siniza ¢ikarir. Su diinyada biitiin dualarimiz kabal
gorur, hayattaki trajedilerden biri de budur. Ama o
sirada bundan habersizdim; sadece Amerikancay:
akicr sekilde konusabilmek, tathh bir kiza asik
olmak ve onu elde etmek istedigimi soyliiyordum
kendime. Elbette, Sikago’daki is¢ilerin i¢inde
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bulundugu kosullar: da etraflica 6grenmem gereki-
yordu, haftalik makalelerimde Goldschmidt’in ben-
den istedigi buydu ciinkii, ayrica Amerikancay
miikemmel sekilde konusup yazmay: da 6grenme-
liydim. Zihnimde simdiden kendimi bir Amerikalh
olarak gérmeye baslamigtim, bu muhtesem toprak-
lardaki paldir kiildiir serbestlik ve kaba saba esit-
lik beni ciddi sekilde cezbetmisti. Sadece adinda
bile bir gii¢ ve ayricalik bulunmaktaydi. Amerikal
olacaktim —aklimdan gegenler yenilerini doguru-
yor— ve arzu dolu bir gen¢ kizin yiizii goziimiin
oniinde canlamiyordu; zarif, esmer, kigkirticu...

Acik havada bir y1l boyunca ¢alismak beni ¢elik
gibi giicli kilmisti. Simdi tek bir 6plismeyi, tek bir
kucaklasmayi diisiinmek bile beni yay misali geri-
yordu. Basimi1 egip kendime alici goézle baktim.
Biraz kaba sabaydim, ama kéti giyinmemistim;
boyum ortanin biraz iistiiydii, bir seksen civarinda;
genis omuzlu, yapilh bir bedenim vardi; sa¢larim
acik renkliydi, gozlerim maviydi, sar1 tiiyler halin-
de biyigim terlemeye baglamigti. O kiz da beni
sevecekti; o kiz... kamim kaynadi, sakaklarim at-
maya bagladi. Ayaga kalkip heyecanimi yatigtir-
mak iizere vagonda yiridiim; havay: icime ¢ekerek
yiridiim, yanlarindan gegtigim biitiin kadinlara
bakislar atarak. Yatismak i¢in bir seyler okumam
gerekiyordu, ama bunu yaparken bile sayfayla
arama kizin yiizii girip durdu.

Kirk saatlik bir yolculugun ardindan gece vakti
Sikago’ya indim. Yorgun degildim, esyami emanete
biraktiktan sonra, birikimimi fazla harcamamak
uzere hemen Spies’t aramaya koyuldum. Onu Ar-
beiter Zeitung’un biirosunda buldum. Biirosu Dr.
Goldschmidt’inkine gore daha ufak ve derli topluy-
du, lakin Spies beni derinden etkiledi. Fiziksel ola-
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rak saglam, siki bir tipti, benden birazcik uzundu
ama benim kadar yapih degildi. Iyi bir egitim
almisti, kendini ¢ok hafiften belli eden Alman
aksani haricinde Ingilizceyi anadili gibi konusuyor-
du. Hos bir yiizii vardi; kivir kivir saglar1 kahve-
rengi, gozleri koyu maviydi, uzun biyiklann vards;
ke¢i sakal1 ince liggen yiiziinii vurguluyordu adeta.
Yavas yavas onun hayli duygusal, duyarh biri oldu-
gunu anladim. Cenesi bir geng¢ kizinki gibi ufak ve
yuvarlakti. Hareketleri hep o anki duygulan tara-
findan yonlendirilmekteydi. Beni samimi bir seve-
cenlikle karsiladi ki, ¢ok etkilenmistim; Vorwaerts’
teki makalelerimi okudugunu séyledi ve dilerim
benimle ¢ahsirsin dedi. “Zengin sayilmayiz,” dedi,
“ama sana bir seyler 6deyebilirim, sen de gazeteyle
birlikte biiyiirsiin” deyip giildii.

Disan: ¢ikip birlikte yemek yemeyi onerdi; ona
basimi sokacak bir yer bulmam gerektigini soyledi-
gimde, “Ise bak. Buras ile istasyon arasinda oyun-
cak¢ diikkam igleten bir Sosyalist var, George En-
gel. Bana bir kirac1 aradigim1 soylemisti. Saninm
gayet iyi durumda iki odas1 var, eminim onu sever-
sin. Hadi gidip onu gérelim,” dedi heyecanla. Kabil
ettim, birlikte ¢iktik, yol arkadasim bu sirada
ictenlikle planlarini, umutlarin1 anlatti. Engel’le
tanistigim anda birlikte oturmamiz gerektigini an-
ladim. Toparlak, dolgun, iyicil bir yiizii vardi; kirk
bes, elli yaslarindayds; esmer sag¢larimin tepesi bi-
raz acilmist1. Iki odasim gosterdi, bunlar temiz ve
sessizdi. Belli ki Almanca konusmak pek hosuna
gitmisti, makbuzumu alip emanetten esyam getir-
meyi teklif etti, boylece gece rahat edecektim. Ona
bizim Bavyera agziyla tesekkiir ettim, gozleri ya-
sard.

“Ach du liebster Junge!” diye bagirdy, iki eliyle
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elimi sikti. Icimden bir dost kazandigim gecti,
Spies’a dondiim ve “Simdi birlikte yemege gidebili-
riz,” dedim.

Saat ge¢ olmaya baslamisti, ama beni apar to-
par bir Alman lokantasina gotiirdii, burada enfes
bir yemek yedik. Spies harika bir refakat¢iydi; gi-
zel konusuyordu, yerine gore hem ilgi ¢ekici hem de
ikna edici olabiliyordu. Dahasi, Sikago’'daki yaban-
a igcilerin yasadig: kosullan herhalde herkesten
daha iyi biliyordu. Onlarin arzularina ve kusurla-
rina karsi hakiki bir merhamet duyuyor, ¢ektikleri
sikintilara samimi bir duygudaghk besliyordu.

“Ister Norveg'ten, ister Almanya’dan isterse de
Giiney Rusya’dan gelsinler,” diye anlatti, “ilk iki,
ii¢ y1lda herkes onlar: dolandiriyor. Isin asl, dogru
diiriist Amerikanca ogrenene dek tam bir kurban
durumundalar. Baglarim agritan her konuda ana-
dillerinde bilgi alabilecekleri bir ¢esit Is¢ci Biirosu
kurmak istiyorum. Onlar1 kendi cahillikleri kole-
lestiriyor, yolunacak kaz haline getiriyor.”

“Hayatlar1 ¢cok mu zor?” diye sordum.

“Kiglan oliimiine zor,” diye cevapladi. “Eli is tu-
tanlarin neredeyse yiizde otuz besi siirekli issiz; bu
da katmerli bir sefalete yol agiyor, burada kislar
acayip berbattir...

“Baz1 talihsiz 6liimciil vakalar yasandi. Gegen
hafta yardim istemek iizere toplantimiza bir kadin
geldi. Ug kiigiik ¢ocugu vardi. Kocas1 Thompson’in
ucuz miicevher imalathanesinde ¢alisiyordu. Adam
iyi kazaniyordu, keyifleri yerindeydi. Bir giin hava-
landirma bozulmus, adam nitrik asit dumanlarim
solumak durumunda kalmis. Bogazinda kuruma ve
okstiriikten sikayet ederek eve gitmis, gece diizelir
gibi olmus. Ertesi sabah daha kotiilesmis, san sey-
ler tikiirmeye baslamis. Kans1 doktor ¢agirmis.
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Doktor oksijen takviyesi gerektigini soylemis. Gece
adam 6lmiis. Kadinin adina aramizda para topla-
dik, ben doktoru gérmeye gittim. Doktor bana ada-
min nitrik asit dumani soludugu i¢in 6ldigiini soy-
ledi; bu her zaman cigerlerde kan toplanmasina yol
acarmis, maruz kalan kisi kirk sekiz saat i¢inde
mutlaka oliirmis. Su an kadin besleyecek ii¢
bogazla perisan durumda, tek nedeni de yasalarin
igvereni dogru diiriist bir havalandirma taktirma-
ya mecbur birakmamasi. Hayat yoksullar i¢in ¢ok
acimasiz...

“Dahasi, Amerikan igverenleri insanlar1 merha-
metsizce isten atiyor, polis ve yargi¢lar hep yaban-
cilarin aleyhinde. Onlar da git gide acimasizlasi-
yor. Bu is nereye varacak bilemiyorum,” bir siire
konusmadi. “Elbette sen bir Sosyalistsin,” diye siir-
diirdi, “toplantilarimiza ve 6rgiitiimiize katilirsin.”

“Bana bir Sosyalist denir mi bilmiyorum,” diye
karsilik verdim; “ama isgilerin dertlerini anliyo-
rum. Toplantilariniza katilmak isterim.”

Ayrilmadan 6nce beni gezdirdi, gazete biirosu-
nun hemen yakinindaki toplanti odasim gosterdi, o
ayki toplantilarla ilgili ufak bir brosiir verdi. Ge-
cenin sonunda beni Engel'in kapisina birakti, en
kisa siirede yeniden goriismeyi umdugunu soyledi.

Eve girdigimde neredeyse gece yarisiydi. Engel
beni bekliyordu, yurdumuz Bavyera agziyla uzun
uzun sohbet ettik. Ona aslinda hig¢bir surette Al-
manca konusmamay1 ilke edindigimi anlattim;
fakat yetistigim yerin diline kars1 koyamamistim.
Engel de Vorwaerts’teki makalelerimi okumus,
bunlardan biiyik keyif almisti. Tamamen kendi
kendini yetistirmis biriydi, ama insanlan degerlen-
dirmede sagmaz bir kesinlige sahipti; tiim yiiregin-
de katiksiz, bitmek bilmez bir insan sevgisi tasi-
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yan, fedakar, titiz biriydi, Adeta bir sevgi kayna-
giydi. Siki birer dost olarak ayrilip odalarimiza
¢ekildik, icim umut dolu halde yatagima girdim ve
harika bir gece gecirdim.

Ertesi sabah Sikago’yu gezdim; ardindan New
York’a gonderecegim makale i¢in baz istatistikler
edinmek tizere Arbeiter Zeitung’a gittim, o giin 6yle
gecti.

Sosyalistlerin toplantisina ilk kez katildigimda
Sikago’ya geleli bir hafta olmustu. Bina, birkag
tugla evin arka tarafinda bulunan ahsap bir bara-
kaydi. Mekan bayag biiyiiktii, yaklasik iki yiiz elli
kisi oturabilirdi; gayet sade goziikiiyordu, i¢inde
sadece ahgap siralar ve iizerinde bir masa ile bir
diizine basit sandalyenin durdugu al¢ak bir plat-
form bulunmaktaydi. Neyse ki hava gayet giizeldi,
otururken pencereleri agik tutabildik; yanhs hatir-
lamiyorsam eyliil ortalariydi. Konusmacilar dedik-
leri bazen tam anlasilamadan —herhalde bu iyi de
oluyordu— uzun uzun konusabiliyordu.

Ilk konusmaci beni daha ziyade eglendirdi.
Spies tarafindan Herr Fischer olarak takdim edildi,
neredeyse hi¢ anlasilamayan bir ¢esit Almanca-
Amerikanca jargonla konustu. Fikirleri de konus-
mas1 kadar darmadaginikti. Toprag: ve kendi tabi-
riyle “Uretim araglarini” ellerinde tuttuklar1 igin
zenginlerin zengin oldugunu, bu sayede de yoksul-
lar1 ezdiklerini diigiiniiyordu cani goniilden. Belli
ki Marxin Das Kapital’ini okumus, bagka da bir
sey pek okumamigti. Hayattaki rekabetin yarattig:
enerjiyi zerrece anlamamisti. “Hirsiz zenginler”
diye andig1 kisilere koyu bir nefret besleyen bir tiir
Avrupa Komiinizmi ¢émeziydi.

Fischer izleyicilerin ilgisini pek ¢ekemedigini
hissetmis olacak ki, zenginlerin kokiinii kurutma
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tehditlerine birden son verip, Sikago polisinin icra-
atlar1 hakkinda konusmaya bagladi. Konu gercek-
lere gelince farkh bir adama doniistu. Bize, polisin
sokaklardaki gosterileri ilk baslarda trafik akisinin
kesintiye ugradig: bahanesiyle nasil dagittiginy; ipe
sapa gelmez nedenlerle gosterilere miidahale etme-
yi nasil siirdiirdiiklerini anlatti. Ilk basta polis,
herhangi bir yiliksekce yere ¢ikip soylev vermeye
baslayan konusmacilar1 bulunduklar: yerden indir-
me konusunda yumusak davranarak kalabaligin
sessiz sedasiz dagilmasim1 saglamig, ama bir siire
sonra sopasini kullanmaya baslamigti. Fischer her
bir toplantiy1 hatirliyor, konusmasini sik sik kay-
nak gostererek destekliyordu. Arbeiter Zeitung’da
muhabir olarak bosuna c¢alismamisti. Belli ki az
rastlanir hassasiyette bir diiriistliik ve adalet duy-
gusuna sahipti, kendi tabiriyle despotik otoriteye
illet oluyordu. Konusmasini tam da Amerikan Ana-
yasasr’nin ruhuyla siirdiirdii. Ona gére ifade ser-
bestligi insanin en dogal hakkiydi. Kendi adina
asla pes etmeyecegini bildirdi, dinleyicileri de bu
meydan konusmalarina silahlanmis sekilde gitmeye
ve simdiye dek Amerika’da asla giindeme getiril-
memis bir hakkin yerlesmesi i¢in azimle miicadele
etmeye c¢agirdl. Bu sozleri coskulu bir tezahiirat
topladi, Fischer hemen yerine oturdu. One siirdiigii
savlarin kars1 gikilir bir yan1 yoktu; fakat dogustan
Amerikalilarin, kendileri i¢in talep edecekleri
cesitli hak ve imtiyazlar1 yabancilara layik gorme-
yeceklerini unutmaktayda.

Bir sonraki konusmac: farkh bir tipti, insanlan
Spies’in Is¢i Biirosu’na katilmaya davet eden, orta
yash, Breitmayer adli bir Yahudi’ydi. Is¢ilerin isve-
renlerce nasil somiiriilldiigiinii anlatti, konugsmasim
cesitli hikayelerle siisledi. Konugma tarzi hosuma
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gitmisti. Ben de somiiriilmiistiim, konusmasinin
arasinda patlayan alkis yagmuruna ben de goniil-
den katildim. Breitmayer’e gore insanlik —“varhkh-
lar” ile “varhiksizlar”, ya da onun tabiriyle efendiler
ile koleler, har vurup harman savuranlar ile ekmek
derdine diisenler— olarak iki kampa boliinmiis du-
rumdaydi. Konusurken sesini hi¢ yiikseltmedi, soy-
lediklerinin bir kism etkileyiciydi de, lakin Breitma-
yer bile bu hararetli mevzunun atesinden kagama-
di. Bir 6nceki mitingde bir dostu polisin tekinden
feci dayak yemisti, hiala hastanede yatmaktayd,
dostunun sakathiginin kalic1 olmasindan korkuyor-
du. Adolph Stein béyle kétii bir muameleye maruz
kalmak i¢in ne tir bir sug¢ islemis, neyi yanls yap-
mist1? Fakat Breitmayer konusmasinmi sakin bir
tonda bitirdi. Mimkiin oldugunca pasif direnisin
tercih edilmesini savundu (homurdanmalar duyul-
du); “mimkiin oldugunca”, diye yineledi tepkileri
paylastigim belli edercesine, bu tekran biiyiik bir
tezahiirat topladi. Kalbim coskuyla atiyordu, belli
ki insanlar diktatérce bir baski olarak goérdiikleri
seye karsi etkin bir direnigse gegmeye hazirdi.
Breitmayer yerine oturduktan sonra kisa siireli
bir sessizlik ¢oktii, ardindan yan taraftan bir adam
one ¢ikip toplulugun karsisinda durdu. Gozlerine
yesil bir perde inmis, ¢elimsiz, siradan, dikkate
deger bir 6zelligi olmayan biriydi. Spies adamin
arkasindan ayaga kalkip Bay Leiter’in bir y1l once
bir kazan patlamasi sonucu yaralandigini, hasta-
neye yatirilip tedavi gordiigini, iki giin 6nce ta-
burcu edildigini ve neredeyse tamamen kor kaldi-
gm agikladi. Leiter eski igvereni olan, Dogu
Yakasr’nin iki bin kisi ¢alistiran iinlii sabun treti-
cileri Roskill ailesine gidip kolay bir is talebinde
bulunmus. Fakat ona hi¢bir sey vermemigler, o da
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bu talihsiz durumu i¢in dostlarinin ve ¢alisan kar-
deslerinin yardimina siginms. Iki buguk metre ote-
sini hayal meyal secebiliyormus. Birkag¢ yiiz dolar
bulabilse her tiirlii sabunun satildig1 bir diikkin
acabilir, muhtemelen ekmegini ¢ikarabilirmis.
Diikkani olsa, kansinin da yardimiyla her halii-
karda a¢ kalmazms. Biitiin bunlar1 Spies tarafsiz,
duygusuz bir sesle anlatti. Para toplandi, Spies yiiz
seksen dort dolar toplandigim1 duyurdu. Erkek ve
kadin ig¢ilerden olusan o ufak gruptan yiiz seksen
dort dolar ¢ikmasi miithis bir comertlikti.

“Tegkiir iderim,” dedi Bay Leiter biraz heyecan-
hh bir sesle, karnisinin kolunda yerine gegti. Sakat
birinin o ¢aresiz, umutsuz gorintiisiiniin acinasi
hali; korkung, haksiz bir felikete gogiis gererken
gosterdigi tahammiil goézlerimi yasartmist: birden.
Bay Roskill kendisi i¢in ¢aligan bu nefer i¢in mil-
yonlarindan dirhem olsun harcamamigti. Bu insan-
lar nasil bir yaradilistalard: ki isyan etmiyorlardi?
Brooklyn’de suyun altinda koér olsam agzima geleni
soylerdim. Roskill onun i¢in kilin1 kipirdatmamasti.
Bu dogru muydu? Kiirsiiye dogru kalabalig: yara-
rak ilerledim, Leiter’e Almanca sordum:

“Nichts hat Er gethan —Nichts? Nichts gege-
ben?™*

“Nichts; er sagte dass es ihm Leid thaete.

Kollarim iki yana diistii. Uysalligin esaretin bir
alameti oldugunu, bu tarz koyunsu bir tahammii-
liin kalitimsal oldugunu kavramaya basladim. Zih-
nimde yogunlasan diisiinceler sonucunda kanim
kaynadi, onlarin acisini igcimde en derinde hissede-
rek sarsildim; bir seyler yapilmaliydi. Birden Breit-

ES S

* “Roskill hi¢bir gey yapmadi m1? Size higbir sey vermedi mi?”
** “Hig; tizgiin oldugunu séyledi.”
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mayer’in sézlerini hatirladim: “Miimkiin oldugunca
pasif direnis.” Bu sinira neredeyse varilmak iizere,
diye diisiindiim. Toplantida daha fazla kalamadim.
Kendimle bas basa kalip, yi1ldizlarin altinda diigiin-
celere dalmahydim, kapiya dogru ilerledim. Yirmi
alt1 yasinda kor kalmisti; bir at ya da kopek bile
kaderine terk edilmezken a¢hga terk edilmisti. Deli
olmak isten degildi.

Konusulanlara bakilirsa Sikago’daki isg¢ilerin
durumu New York’takilerden de beterdi. Niye?
Kendime sormadan edemiyordum: Niye? Mubhte-
melen burada yeterince servet birikmedigindendi,
daha da onemlisi bir ¢irpida zengin olmak igin
yamp tutusanlarin sayisinin ¢oklugundanda.

“Kor olmus ve hi¢ tazminat alamams,” bu soz-
ler Adeta alevden harflerle beynime kazinmigti. Le-
iter’i disinip durdugum iki giiniin sonunda Sos-
yalist Kliibe katildim.

Cesitli ig¢i derneklerini ziyaret etmek iizere
Spies ile plan yaptik, New York’a gonderecegim
haftalik makale i¢in bunlarin ¢oguna gittim, tam
da bekledigim manzaralarla karsilagtim. Iscilerin
maaslarn New York’a gore birazcik daha yiiksekti,
ama her firsatta kandirihiyorlardy, igsizlik oranm da
Manhattan Adasi’ndan daha yiiksekti.

O hafta Vorwaerts i¢in yazdigim Leiter’le ilgili
yaziy1 tamamladiktan sonra, Michigan Bulvari’nmin
asag tarafina inip Shore Goélii’'niin etrafinda yiiri-
diim. Suyun muazzam genisligi beni biiyiilemisti,
muhtesem bulvar1 ve de her biri kendi ¢imenligine
sahip, kahverengi tastan veya tugladan yapilma
satafath evleri begenmistim. Bir saat kadar dolas-
tiktan sonra, Bulvar’a geri déondim ve ilging bir
deneyim yasadim. Kiralik bir fayton bir ath araba-
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ya ¢carpmist1 ya da araba kavsaktan donen faytona
carpmisti; kaza nasil olmussa olmustu, ama feci bir
¢ingar kopmustu; ath araba ciddi zarar gormiistii,
birkag polis atlarla ugragsmaktaydi. Etrafta hemen
bir kalabalik toplanda.

“Ne olmus?” diye yanimdakine sordum, geng bir
kizdi. Bana dondi. “Bilmiyorum, simdi geldim,”
dedi, gozlerini bana dogru kaldirda.

Yiizi solugumu kesti; hayallerimdeki yiizdi,
ayn1 koyu gozler ve saglar, ayni kaglar; burnu belki
biraz daha ufakti, dis hatlari birazcik daha keskin-
di belki, ama o kendinden emin, magrur ifade ora-
daydi, koyu kahverengi gozleri ilahi guzellikteydi.
Tanigmanin en iyi yolunun agiklik oldugunu hisse-
derek ona Sikago'nun yabancisi oldugumu, New
York’tan daha yeni geldigimi séyledim, onu tani-
mama izin vermesini umdugumu belirttim. O ka-
dar yalmizdim ki. Kalabaliktan ¢ikarken benim bir
yabanci oldugumu akhindan ge¢irdigini, aksamimda
tuhaf bir sey oldugunu soyledi. Alman oldugumu
itiraf ettim, kisinin kendini tanitmasinin bir Al-
man Aadeti oldugunu soyleyip durumu mazur gos-
termeye c¢alistim; kendimi tanmitmama izin vermesi
icin ona dil doktiim ve bir Alman edasiyla, “Ismim
Rudolph Schnaubelt,” dedim. Cevaben bana ismi-
nin Elsie Lehman oldugunu soyledi, nasil da tatliydi.

“Sen de mi Almansin?”

“Ah, hayiwr!” dedi; “babam Alman’di, ben ¢ok
kiiciikken 6ldii,” ardindan Giineyli olan annesiyle
yalniz yasadigin1 anlatti. Ona evine kadar eslik
etmeyi umuyordum, refakatimi gayet ciddi ve agr-
bagh bir tavirla “Elbette,” diyerek kabil etti.

Birlikte yiiriirken kendimizden bahsettik, bu
esndda onun hakkinda pek ¢ok sey 6grenmigtim.
Daktilograf ve stenografti, giin i¢inde kitap saticis1
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Jansen McClurg ve Sirketi i¢in ¢alisiyordu, fakat
her aksam saat yediden sonra bostu. Firsat:1 kagir-
madim; bir gece benimle tiyatroya gelir miydi? Ki-
zararak, bundan memnuniyet duyacagini séyledi;
ayrica, tiyatroyu dans etmek disindaki biitin eg-
lencelere yegledigini itiraf etti; ben de onu hemen
ertesi gece tiyatroya gotiirmek iizere soz aldim.

Annesiyle yasadig1 pansiyonun kapisinda ondan
ayrildim; annesiyle tamigtirmak i¢in beni igeri
davet etti, ama iizerimde is elbiselerimin bulundu-
gu gerekgesiyle, bu tanigma i¢in yarin aksam gel-
meme razi gelsin diye biiyiik ricalar ettim. Mer-
divenlerin tepesinde dikilmis bana “iyi geceler”
derkenki goriintiisii hdla goziimiin oniinde —ince,
ceylan gibi bedeni, kigkirtic1 zarif yiizii.

Oradan uzaklasirken bu kadar hos giyinmeyi
nasil basardigin1 merak ediyordum. Tam bir ha-
mimefendi gibi goziikiiyordu; hem sade hem de
zarifti. Bu maasiyla bunu nasil becerebiliyordu? O
sirada onun c¢ekici ve ayriks1 olan her seye kars:
dogal bir yetenegi oldugunu 6grenmemistim daha;
ama onun kigkirtic1 giizelligi sarap misali kanim
ategliyordu; eve gitmeden 6nce hangi oyuna gidile-
bilir diye bakmak tizere birka¢ gazete satin aldim.
Titizlenmem normaldi, ¢iinkii ben bir Alman’dim,
duygusaldim, kadinlara kars1 dogustan, i¢giidiisel
bir saygim vardi. Olabilecek en dogru diiriist oyunu
sectim; Rosalind adli miistesna bir kadin oyuncu-
nun rol aldigr “Nasil Hogsuna Gidiyorsa” adl1 oyun-
du bu.

Ertesi aksam koyu renk bir elbise, gevsek bag-
lanmis ipek bir kravatla elimden geldigince sik
giyindim, Elsie’yi almak i¢in yedide oradaydim.
Giiniin biiyiik kisminda onu diigiinmiis, onu begen-
digim kadar o da beni begendi mi, onu opebilecek
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miyim diye merak etmistim, ki bunu disiinmek
bile nefesimi kesiyordu, ¢iinkii agkin ilahi tevazusu
tizerime sinmisti ve Elsie sahip olmak i¢in fazla
zarif, degerli goziikiiyordu.

Ona seslendigimde beni annesi karsiladi, yip-
ranmig, minyon bir kadindi, yorgun koyu renk goz-
leri vardi, boynunda ve el bileklerinde ketenden
beyaz bir seyler baghyds; zayif, mizmiz bir ses tonu
vardi. Elsie’nin “hemen” asagiya inecegini soyledi,
onun “bakkaldan daha yeni dondiigiinii” ve “giyin-
digini” soyledi.

Oturup konustuk, daha dogrusu o, belki de
kasith olmaksizin, beni kendim ve hedeflerim hak-
kinda konusturdu. Cok da anlatasim vardi, ¢inki
bir yazar olarak konumumdan gururlaniyordum.
Gorinise bakilirsa bundan pek etkilenmemisti,
“pek kolay bir ismis” dedi, fakat bu isin fazla para
kazandirmadig gibi bir intibai vardi, “daha 6nce
yasadigimiz pansiyonda bir yazar vardi, herkesten
bor¢ alir, kimseye de borcunu 6demezdi. Mitinglere
falan giderdi,” diye anlatti; bu son dediklerinden
adamin bir muhabir oldugunu ¢ikarmistim. Biz o
zigurt, ahlaksiz muhabir hakkinda laflarken,
Elsie igeri girdi ve aklim1 basimdan alda.

Acik san, ipek bir kiyafet giymisti, koyu renk
saglarinda, kulaginin hemen iistiinde kipkirmizi
bir giil takiliydi. Sagina daha koyu san bir esarp
dolamisti, bir ¢igegin biitiin renkliligine ve enfes
zarafetine sahipti. Ona elbisesinin bir nergisi
andirdigim1 soyledim, dudaginda ve gézlerinde bir
gilimsemeyle iltifatim karsisinda basini1 egdi.
Ifadesi ¢cok hos ve ictendi, tiyatroya dogru yola diis-
tiikk. Yiiriirken bir iki kez kolum onunkine degdi,
icimde yeni diirtiiller uyaniyordu.

Nasil da hos bir aksam ge¢irdik! Bu oyunu oku-
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mustum ama hi¢ izlememistim, her am biiyiileyi-
ciydi. Oyun arasinda Elsie kendisinin de ¢ok zevk
aldigim soyledi; fakat Rosalind’in elbisesini elestir-
di. “Elbisesi yakigik almiyordu,” dedi, “hi¢bir edep-
li kadin boyle giyinmez”; ayrnica, Orlando’nun bir
oglan ugruna Rosalind’i aldatmasina giiliip gegti.
“Kadim tanimig olmaliydi,” diye agikladi, “ahmagin
teki degilse, hicbir erkek bu kadar aptalca davran-
maz.” Ozellikle Jacques’tan hoglanmamisti, orman-
daki mahkeme sahnesini de sagma bulmustu.

Aksam nihayete ermeden 6nce onun oturmus,
saglam bir kisilige sahip oldugu izlenimi edindim.
Kirilgan, c¢igeksi, bas dondiiriicu bir giizellige sa-
hipti; tuhaf bir sekilde buyurgan bir yaratilig tasi-
yor gibiydi. Oldu olas1 Rosalind’in biiyiileyiciligine
benzer bir seye sahipmis gibi geldi bana; Elsie’nin
de onun gibi talih yiiziine pek giilmemisti, ama
Elsie’yi daha ¢ok begeniyordum, ¢iinkii Rosalind’
den ¢ok daha giigliiydii, bu zorlu diinyada istedigi
yere gelme konusunda ¢ok daha kararhydu

Isiklan, kalabaligi, hos giysileri seviyordu, miit-
his bir kendine giiven duygusu yayiyordu.

“Tiyatroyu seviyorum,” diye bagirdi. “Gergek ol-
mamasi, hayatta bunlarin yasanmamasi ne koti.”

“Bence daha ger¢ek olmali,” dedim, didaktik
Alman tarzimla; “hayati en miikemmel sekilde
yansitmali.”

Elsie saskinlikla bana bakt.

“Bazen pek komik oluyorsun,” dedi bana ve kah-
kahay: basti; neyi komik buldugunu anlamamis-
tim. Oyun bittikten sonra salondan ¢ikarken, uzun
boylu, esmer bir kizin yanindan gegtik, Elsie kadar
gizel degildi, boynunda muhtesem inci bir kolye
duruyordu.

“Kiz ne ¢irkindi, degil mi?” dedi Elsie, biz bina-
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dan digar:1 ¢ikarken. “Ama kizin incilerini ve elbise-
sini gordiin mi?”

“Hayir,” diye yanmitladim, “gok dikkat etmedim.”

Bana tarif etti, boylesi hos bir elbiseye sahip
olmay1 gonliinden ge¢irdigini, zengin biri olmanin
hayalini kurmaktan hoslandigin1 anlatti. “Giizel
bir kiyafet gordiigiimde,” diye siirdiirdi, “bunu giin
boyunca giydigimin hayéalini kuruyorum, ¢ok da
hosuma gidiyor. Mutluluk biraz da hayal irini-
diir, ne dersin?”

“Biiyiik bir kismi,” diye yanitladim, onun zeka-
sina hayranlik duyarak. “Ayrica hayal kurmak pek
eglencelidir,” diye siirdiirdiim, “ama insan biiyii-
diik¢e bunu yapmasi biraz zorlasiyor.”

“Metugelah® gibi konusuyorsun,” diye karsihk
verdi, “oysa daha yirmisinde bile degilsin.”

“Ah evet, 6yleyimdir,” diyerek 4ninda cevapla-
dim; ama tahmininde ne 6l¢iide gercege yaklastigi-
na dair renk vermedim.

Evlerinin kapisina vardigimizda, evde hi¢ 151k
yanmiyordu; ama annesinin mutlaka merdivenler-
de oturup onu bekledigini soyledi. Gayet dogal bir
sekilde, birbirimize “iyi geceler” dilerken, yiiziini
bana dogru kaldirdi. Arzulu bir sekilde onu kucak-
lay1p dudaklarindan 6ptiim. Onu yiiriiyise ¢ikar-
mak tizere ertesi aksam i¢in s6z aldim; eve dogru
yiriirken bedeninin hissi hala kollarimda, ellerim-
de, alev alev dudaklarinin nefis kokusu dudakla-
rimdayda.

Engel daha yatmamisti; hi¢ erken yatmazd:
zaten. Ona Elsie’den bahsedemezdim, bu yiizden
ona biraz oyunu anlattim ve odama segirttim. Bu

* Incil'de diinyanin en uzun yasayan Kkisisi olarak bahsi gegen
zat —¢.n.
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tuhaf, tath hisleri yeni bastan yasamak i¢in yalniz
kalmak istiyordum. Onun incecik, kivrak beline
tekrar tekrar kollarnmi doladim, dudaklarini defa-
larca 6ptiim; ipek gibi yumusaklardi. Fakat bunla-
r1 hayal etmek kanimin alevlenmesine yol a¢iyordu
ki, buna gerek yoktu. Sonunda kendime bir kitap
buldum, okurken uyuya kaldim.

O ilk gecenin ardindan Elsie’yle zaman zaman
bulustuk. Aksam hava giizelse uzun yiiriiyiislere
cikiyorduk, o en ¢ok Michigan Bulvar’nda ya da
Park’ta yiiriimeyi seviyordu. “Orada,” derdi, “hayat
litufkar ve giizel.” Ondan pek ¢ok sey ogrendim.
Bana saninm hayatin aristokrat tarafim gosterdi,
suras1 kesin ki bir Amerikali gibi Amerikanca
konusmayi da bana o 6gretti. Su ya da bu sekilde
benim Amerikali olma istegimi artirdi. Tutkular:-
m1 da harekete gecirdi; hi¢ kimsenin ciddiye alma-
dig ¢irkin, ufak ¢capli Alman gazeteleri yerine niye
Amerikan gazeteleri i¢in yazmadigimi sordu bana.
Ne olursa olsun, o, fakir fukaranin degil varhklh ve
giiclii olanlarin tarafindayda.

Ama benden hoslaniyordu, sevgiliydik, bazen
varolusun sefil gercekliginin 6tesine gegmeyi basa-
rabiliyorduk. Onu 6pmeme izin verirdi, benimle
cikmaya aligtik¢a da, arada sirada, bir an i¢in de
olsa, en azindan ruhen arzularima boyun egerdi.
Ona, agirbagh Alman tarzinda verlobt, yani nisan
teklif ettigimde daha tanisal bir hafta bile olma-
misti, iistelik bu teklifi yapmak i¢in uygun zamani
pek dikkatli bir sekilde sectigimi diistinmiigtiim.
Bir bankta oturmus Great Lake’i seyrediyorduk
sessizce, giines 1siklan suyun yiizeyinde altindan
bir patika olusturmustu. Bir siiredir béyle yan
yana oturmaktaydik. Biraz dikeldim, onu kollarim-
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la sardim; onu 6perken tamamen benimmis gibiydi.

“Sana bir nisan yiiziigi almak istiyorum, tat-
Iim,” dedim. “Nasil bir sey istersin?” Derhal kendi-
ni toparladi, koyu renk liileleri asice saga sola sal-
landi.

“Cildirdin m1 sen?” dedi, “evlenmek i¢in hicbir
seyin yok ki, bende de yok. Bu ¢ok aptalca. Simdi
eve gidecegiz,” ve bir sey dememe firsat birakma-
dan, Bulvar’dan asagi eve dogru yiirimeye koyuldu.

Sanirim zor elde edilebilirligi agkim1 daha da
deprestirmisti; hatirhyorum da, ne olursa olsun,
bir, iki hafta sonra hayatimin ¢igegi oluvermisti,
onsuz gec¢en her anim sikiciydi, yavandi.

Askin biiyisiinii bana ilk Elsie ogretti, yeryii-
ziinde ya da denizlerde olmayan o biiyiiyii. Hayati
algilayisimi degistirdi, hatta hayatin tapilas: yizi-
nii gosterdi bana. Onunlayken miithis bir yogun-
lukta yasiyordum, duyularim tasavvur otesi bir
keskinlik ve hiz kazaniyordu, onun biiyiileyiciligi o
sirada hep her yerdeydi; havada, giines 15181nda,
hatta damarlarimdaydi. Yanindan ayrildigimdaysa
sikiliyor, bedbaht bir yalmizliga giriyordum, haya-
tin biitiin canlhihig1 soniiyor, kasvetleniyordu. Onun-
la ne kadar sik bulugsam sihri o denli biyiileyici
bir cazibeye doniisiiyor, tutkum tirmandik¢a tir-
maniyordu. Arzularimin ondaki yansimasina bayi-
hiyordum: Yanaklar1 ve dudaklan istek dolu bir
alevle parlardi, ama kendini kontrol edisi beni hep
saskina ¢evirirdi. Tenin biiyiisiine kapilmaktan
hoslanmaz, hatta bunun gerc¢ekligini kabiile bile
yanasmazdu. 1k basta onun bu direncini gelenekle-
rine duydugu saygiya bagladim, benim i¢in git gide
vazgecilmez héile gelen varhigim1 kaybetme korku-
suyla, onu sikbogaz etmedim. Onun giizelligini kol-
larimda tutmak, onunla 6piismek bagimi déndiiri-
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yordu, onu zerre kadar kizdirma riskini goze ala-
mazdim. Ama ne zaman dudaklar: benimkileri ates
gibi yaksa, onun boynunu 6pmeye ¢aligir, elbisesi-
nin kolunu siyirip bir ¢icegi, menekse siislemelerle
cilgin bir hal almis fildisi beyazliginda bir tagyap-
ragim andiran kolunu 6perdim.

“Hayir, yapmamalisin,” diye bagirirdi, “senden
hoslaniyorum, ¢ok hoslaniyorum; ¢ok iyi kalpli,
naziksin, bundan eminim; ama bu yanls; ah evet,
oyle, hem evlenmek i¢in ¢ok fakiriz, ne yazik ki.
Kendine gelmelisin, ¢ocuk.” (Beni “gocuk” diye se-
verdi.) “Mavi gozlerine bayiliyorum,” diye devam
ederdi dalgin bir tavirla, “giiclii olusuna, boyuna
posuna, biyigina bayiliyorum” (biyigima dokunup
gilerdi). “Ama, hayir! Hayir! Hayir! Durmazsan
eve giderim.”

Elbette ki boyun egerdim, ama sadece birkag
dakika sonra yeniden baglamak iizere. Arzularim
kontrolden ¢ikmis durumdaydi, Elsie’'ye asiktim;
onu tanidik¢a agkim daha da derinlesiyordu; fakat
ona duydugum sevgi ve muhabbet derinlestikge
tutku olarak, tabiri ciizse, dikbaghlik, buyurganhk
olarak disa vuruyordu; dizginlerinden bosaliyor,
merakla birleserek bir ¢ilginhiga dogru doludizgin
ilerliyordu. Tek mazeretim geng¢ligimdi, ona dokun-
maktan, onu oksamaktan kendimi ahkoyamiyordum,
ellerim en az gozlerim kadar merakl ve kasifti.

Arzularim ne zaman tim ¢iplakhigiyla kendini
gosterse beni durdurdu, bunlar bilingalt1 boyutun-
da kaldik¢a bana neredeyse mutlak bir serbesti
tanidi. Onun yaninda degilken, beni cidden agir-
baglh biri oldugu i¢in mi, tensellikten utandig: i¢in
mi, yoksa bunu itiraf etmekten hoglanmadig i¢in
mi engelledigini merak ederdim.

Kisa siirede anladim ki eger benim atesime ka-
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pilmasina, bir an i¢in bile olsa kendini koyuverme-
sine yol agarsam, sonrasinda bu teslimiyet i¢in beni
kesin kes cezalandiracak, kendisini benden tama-
men ¢ekerek beni 4ddeta bir kafese hapsedecekti.

“Hayir, bayim, benimle gelmeyin. Evimin yolu-
nu bulabilirim, tesekkiirler. Iyi giinler,” ve muhte-
sem giizellik gozden yitiverir, cezalandirilmigim-
dir.

Bu sekilde terk edildigim bir aksam, doniip gél
kiyisina dogru yiiridiim. Elsie sahili sevmiyordu,
corak ve ¢irkin oldugunu soyliiyordu; ne ¢imen ne
de agag biiyiirdi burada, iistelik 1ss1z ve yabaniydi
de, sadece kotiiciil, siradan tipler buraya gelirdi.
Fakat engin suyun ug¢suz bucaksiz goriintiisii beni
hep buraya ¢ekerdi, o an da i¢cimdeki sesi dinleyip
oraya gittim.

Daha bes yiiz metre bile yiirimemistim ki
buyiik bir kalabaliga rastladim. Adamin biri bir at
arabasinin istiine ¢ikmis, yaklasik iki bin, ii¢ bin
kisiye seslenmekteydi. Konusmaci uzun boylu bir
Amerikaliydy; hos, davudi bir sesi olan, belli ki tec-
riibeli bir hatipti. Adam hemen ilgimi ¢ekmisti:
Alninin st kism sagsiz, agikti, diizgiin yiiz hatla-
rina sahipti, koyu renkli biyiklan u¢larindan biraz
kivrilmaktaydi. Adamin etkileyici, samimi konus-
masinda insan1 hemen yakalayiveren bir gsey varda.
Goriniise bakilirsa bayag: yer gezmis, epey kitap
okumustu, kalabaligin yanina geldigimde herkesin
onu agz acik dinledigini gordiim.

“Kim bu?” diye sordum. Isci gazetesi Alarm’n
editorii Parsons adli biri oldugunu 6grendim. Isci
partisinin yasallagsacagini iimit ettigi Sekiz Saatlik
Isgiinii tasaris: iizerine konusuyor, Michigan Bul-
var’nda rastlanan zengin insanlarla yoksullari bir-
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biriyle kiyashyordu. Giizel konusuyor, hayattaki
zalim karsithiklara bol bol atifta bulunuyordu. Ora-
da, birka¢ yiz yildir, takip takistirmis zenginler
faytonlarinda geziyordu, hizmetgiler onlarin etra-
finda dort doniiyordu, is¢ileriyse ertesi giin yemek
bulup bulamayacaklarindan bile emin degildi; ko-
nusmasi hos érneklerle siislenmekteydi.

Adam, “Siz is¢iler yapiyorsunuz bu faytonlari,”
diye bagirdi, “zenginler de bunlarla geziyor; muh-
tesem evler insa ediyorsunuz, onlar da iglerinde
yasiyor. Diinyanin her yerinde is¢iler onlar igin
enfes yiyecekler hazirhyor; Cin’de onlar i¢in képek-
ler semirtiliyor, Kiiba’da akvaryum baliklan yetis-
tiriliyor. Kuzeyin dondurucu soguklarinda par-
maklarn mosmor kesilmis insanlar bu degersiz
aylaklar faytonlarinda gezerken kiirk giyebilsinler
diye hayvanlara tuzaklar kuruyor. Giinesten kav-
rulan Florida’da insanlar onlar i¢cin meyve yetisti-
riyor; ¢ocuklarimiz kisin buz gibi ayazinda ag¢ ve
yan c¢iplak gezerken, onlar bir ziyafette elli bin
dolar harcayip, usaklarina fino cinsi kopeklerine
ipek ¢orap giydirmesini emrediyor.”

Hitabet yetenegi miithigti, altin1 doldurmakta
da basariliydi. Bunu “makine ¢ag1” olarak adlan-
dirdi, makineler yoluyla bireylerin iiretim giiciiniin
son yuzyilda yuz kat arttigim belirtti. “O halde,
igverenler neden yiiz kat fazla 6deme yapmiyor?”
diye haykirdi. “Artik sekiz saat ¢alismayla ytizyil
once yiizlerce saatlik ¢alismaya denk iiretim yapi-
labiliyor, isveren neden giinde sekiz saatle yetine-
miyor ve boylece is¢inin insan gibi yagsamasina ola-
nak tanimiyor? Bir somiiriicii degil de igveren ola-
rak kalsa kendisi de tatmin olacaktur...

“Biitiin o adaletsizlikleri diisiiniin bir,” diye
bagirdi. “Biz insanlar doga iizerindeki egemenligi-
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mizi giderek artiriyoruz. En yeni enerji kaynag
olan elektrik, aym zamanda en ucuz ve verimli
kaynak. Ilkin bilim adam yasalar:1 veya yeni ener-
ji kaynagim kesfediyor; ardindan mucit bunu kul-
lanilabilir héle getiriyor; sonra da gozii doymaz
zalimler yasalara dayanarak, zor kullanarak veya
yolsuzluk yaparak bunun nimetlerine el koyuyor.
Burada, Sikago'da yoksullar hi¢ olmadiklar: kadar
yoksul; pek ¢ogu bu kig soguktan ya da yoksulluk-
tan olecek; oysa zenginler siirekli servetlerine ser-
vet katiyor. Yiiz y1l 6nce bir adamin émrii hayatin-
da bir milyon dolar kazandig: hi¢ duyulmus sey
miydi? Simdiyse yiiz milyonlarca dolarhk servetleri
olan Rockfeller’larimiz ve biitiin o digerleri var. Bu
acayip paralan c¢alistp da mi kazandilar?” diye
sordu. “Elbette ¢alismadilar, bunlar: ¢aldilar; bilim
adamlan ile mucitlerin bizim buhar: sikigtirip kul-
lanima sokmamizdan, elektrik kullanmaya bagla-
mamizdan oncesine kiyasla kol emegini on kat
verimli hile getirmeleri sayesinde, béylesi inanil-
maz meblaglar: ¢alma firsatim1 bulabildiler. Iyi de,
insan zekasinin ve kol emeginin nimetlerinin key-
fini hep gozii doymaz azinhik m siirecek; bunlar
hep havuzlarda ve 6zel sarniglarda heba mi olacak,
yerytiziine bereketli yagmurlar seklinde hi¢ yag-
mayacaklar m1? Buna inanmayr reddediyorum.
Benim bagka bir hayalim var,” dedi ve ¢alisanlara
yonelik bir ¢esit cennet tasavvuru betimlemeye
koyuldu...

Ciddji bir etki yaratmisti, kalabaliktaki fisildas-
malardan goriilebiliyordu bu. Parsons beni defalar-
ca saskinhga ugratt;, Sosyalizm ile Anarsiden
sanki bunlar aymi seylermis gibi bahsetti; ama
surasi kesin ki tutkulu, cogkulu bir konugma yapta.
Bir anda sol tarafimdaki bir adam dikkatimi cekti,
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benden sonra gelmisti. Uzerinde is¢i kiyafetleri
vardi, ama temiz pakti. Adam, hatibin séyledigi bir
seyin ardindan, hor goren bir bakis atarak kafasini
baska tarafa cevirdigi i¢in dikkatimi c¢ekmisti.
Selamsiz sabahsiz lafa giriverdim:

“Parsons’la aym fikirde degil gibisiniz.”

Birden goz goze geldik; elektrik ¢arpmisa don-
diim, bakig1 oyle keskin, oyle sira disiydi ki, kargi-
lik vermekte zorlandim.

“Biraz fazla tumturakl,” diye karsilik verdi.

Kii¢iimseyisi beni ofkelendirmisti, ama, ozellik-
le gozlerini tam olarak gormek, tagidiklar: o tuhaf
gicin sirrim anlamak iizere konusmay: siirdiir-
diim.

“Soylediklerinde biiyiik bir dogruluk pay: var,
ustelik gayet de giizel konusuyor.”

Yeniden goz goze geldik, yeniden elektrik ¢arp-
misa dondim.

“Ah, evet!” diye onayladi, golden tarafa baka-
rak, “s1g derenin akmasi sanltili olur” diye de ekle-
di, sessizce doniip gitti.

Giderken ardindan bakmaktan kendimi aliko-
yamadim. Gozleri gri miydi yoksa kara m? Bile-
miyordum. Onu hala gorebiliyordum, orta boylu
sayilirdi, ama genis yapihiydi, ayagina ¢abuktu,
yere saglam basiyordu. Hayatimda hi¢ kimseden
bu kadar etkilenmemistim, oysa neredeyse hig
konusmamigti. O sirada heniiz bilmiyordum ama
Louis Lingg ile, hayatimi sekillendirecek olan
kigiyle ilk kez konusmustum.
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Tam o swralar Sikago’da igverenler ile is¢iler
arasindaki miicadelenin giderek tehlikeli bir héile
doniigtiigini fark etmeye baglamistim; dogustan
Amerikahlarin onda dokuzunun, ig¢ilerin yabanci
olduklarini, ¢aligma iznine sahip olmadiklarini ge-
rekce gostererek, iscilere kars: efendilerin tarafim
tutmalarina deli oluyordum. Giinde sekiz saat
¢alismak i¢in verilen hararetli miicadele bir yaban-
c1 icadi olarak goriiliiyor, her firsatta kinamyordu.

Elsie’nin tavsiyesi dogrultusunda, Sikago’daki
biiyiik Amerikan gazetelerine gidip is sordum.
Bana ne yapabilecegim soruldugunda, editorlere
Vorwaerts’te ¢ikan en iyi yazilarimin Ingilizce ¢evi-
rilerini verdim. Yasanan pek ¢ok hayal kirikligimin
ardindan, The Chicago Tribune’iin editorii ile bir
gorisme yaptim; biitiin o “sosyalist laf salatalarin1”
¢ikarmam sartiyla New York’ta yerin altinda nasil
calisildigiyla ilgili yazdigam yaziy: kabil etmisti.

“O laflar burada tutulmaz,” dedi giilerek; “bize
berbat kokulu limburger peyniri gibi gelir, anlarsin
ya! Kendi i¢inde iyidir, eminim; ama biraz agir
kagiyor. Kaptin herhilde, ha?”

Aym zamanda yaz i¢in bana yirmi bes dolarhik
bir ¢ek kesti. Boyle bir firsati kagiramazdim. Ona
Almancamin Ingilizcemden ¢ok daha iyi oldugunu,
is¢i meseleleriyle ilgili konularda onun muhabiri
olarak ¢calismak istedigimi s6yledim.

“Tamam,” diye karsilik verdi; “ama yabancilarin
borazanlhigim1 yapmaya kalkisma. Biz her seyden
once Amerikaliyizdir ve bayragimizin tarafim tuta-
nz, ¢aktin m?”
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Ona gergeklere sadik kalacagimi soyledim, pek
¢ok ufak capli hadisede de bunu yapmay: hemen
hemen basardim. En nihayet o zaman i¢in bana
onemli gorinen bir sey gergeklesti, sonralar:
bunun yeni bir evreye karsilik geldigini anlayacak-
tim. Dogu Yakasi’'nda bir grev baglamist1. Aylardan
aralik veya ocakti, hava buz gibiydi, sifinn altinda
on bes, yirmi derece civarindaydi. Hafif hafif kar
atistiriyordu, aksam ¢okmek iizereydi. Baz: atolye-
lerden ustalar disar1 ¢ikmisg, fabrikanin yakinlarin-
daki bog bir arazide miting yapiyordu. Yaklagik
bine yakin erkek is¢i buna katildy, yiiz kadar da
kadin ve oglan ¢ocugu. Konusmalarin ¢ogu Al-
mancaydi ve epeyce sikiciydi. En ¢ok da stoklan
kabarmis olan isverenlerin, satiglarin en diisiik
diizeyde seyrettigi kis aylarinda harcamalarini
azaltmak iizere maaslan diisiirmeleri ve kesintile-
ri artirmalarindan gikayet edilmekteydi. Yapilan
igler de her is¢inin yapabilecegi islerdi, dolayisiyla
igverenler her tiirli avantaja sahipti.

Orada, siddetli riizgar ve ugusan kar taneleri-
nin ortasinda beklestik; o sirada bu yoksul gari-
banlar aralarinda konusup, durumlarnindan haberli
olmayan yeni iscilerin gelip islerini ellerinden
almasim onlemek iizere, mahallede grev gozciileri-
nin bulundurulmasina karar verdi. Kalabaliga ka-
risip grevcileri inceledim. Genellikle geng, giglii,
akilh yuzler vardi, aralarinda kaytaric tipler yok
denecek kadar azdi, Hamburg’a ve Miinih’e kiyasla
¢ok daha diizeyli bir kalabalik goériinimii arz
etmekteydiler; fakat neredeyse biitiin yiizlerde en-
dise ve gerginlik okunuyordu. Cogu yiizde ac1 da
okunmaktaydi; bir kisminin yiizii asik, bir kismi da
ofkeliydi. Irk ve dil farhliklar1 nedeniyle birlik
olusturamamis ig¢ilerin durumunun hayli zay:f
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oldugu bu sehirde, belli ki dehset verici bir hayat
kavgas veriliyordu.

Kasvetli giine gecenin karanhg ¢okiiyordu, kar
siddetini artirmigti. Kalabalhiktan biraz uzaklas-
tim, eve gidip notlarim kigida dokmeyi diisiinii-
yordum ki, giicli ayak sesleri duydum, sayilan
yiize yakin saglam bir polis giicii, kararh adimlar-
la sokaktan asagi iniyordu. Bir anda piir dikkat
kesildim. Polisler araziye daldi; riitbesini kaba
giice bagvurmasi ve gozii pekligi ile elde etmis iri,
gicli bir adam olan polis sefi Bonfield, kalabalig1
ikiye yardi, bir diizine adamyla birlikte ite kaka
kalabaligin ortasina dek ilerledi. “Inin asagiya,”
diye bagird1 polis konusmacilara, bir yandan da
dagilmalar: yoniinde kalabahiga sesleniyordu: “Da-
gilin bakalim! Dagihin!” Grevciler hognutsuzlukla
soylenerek bu emre itaat etmeye bagladi.

Ik basta zorba iktidar bir kez daha zafer kaza-
nacakmig gibi goriiniiyordu; fakat ardindan 6liim-
ciil bir duraklama yasandi, polis bir anda kontrolii-
nii kaybedecekmis gibi goziikiiyordu. Olanlar: izle-
yebilmek i¢in kalabaliga daldim. Bonfield konus-
macilardan biriyle konusuyordu, daha sonra 6gre-
necegim iizere bu kisi Fielden adh bir Ingilizdi,
orta yasl, kaba sakalli, son derece iyi kalpli ama
duygulara yer vermeyen bir kararlihga sahip biriy-
di. Siirekli soyle diyordu:

“Kimseye karismiyoruz. Herhangi birine engel
olduk mu? Biz kimseye zarar vermedik.”

Bonfield’in sopasi elindeydi. Goriiniise bakilirsa
birden kontroliini kaybetti. Belki de kalabaligin
arasinda kendini sikigmig hissetmigti. Bilemiyo-
rum. Ama birden sopasiyla Fielden’in midesine
gecirdi, onu bir ¢esit platforma doniistiiriiliivermis
at arabasindan geriye dogru indirdi. Apansizin
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adamin biri kalabalig1 yararak kendini Bonfield'in
oniine atti, ofkeyle soyledigi laflarm anlayamiyor-
dum, saldirgan el kol hareketleri yapiyordu. Fisc-
her’d1 bu, su Komiinist muhabir. Belli ki 6fkesin-
den kendini kaybetmisti, Almanca-Ingilizce karisi-
m1 jargonu polis tarafindan higbir sekilde anlasil-
miyordu. Bonfield onu bir dakika kadar seyretti,
ardindan sol eliyle onu geriye itti. Fischer el kol
hareketleri yaparak yeniden one dogru atilinca,
Bonfield onu tekrar geriye dogru itti, ardindan bar-
barca sopay: kafasina indirdi. Fischer yere yigilds,
bu durum arbedenin patlak vermesine yol a¢t1. Bir
anda polisler gozden yitti, alasag: edildiler, ofkeli
kalabaligin ayaklan altinda ezildiler. Akabinde
doniip, neler olacagim izlemek iizere kalabalig:
yararak disar1 ¢iktim. Digsarida bekleyen polisler
sopalarin1 ¢ikarmis, milleti dovmeye baslamist:
bile. Siddetli saldin baslamadan o6nce kalabalik
vavas yavas kacismaya baslamisti. Bu kargasadan
bir sekilde siyrilip kaldirima ¢iktim, buradan poli-
sin oniine gelen herkesi sopadan geg¢irdigini gor-
diim. Kalabaligin biiyiik kismi zaten kagisiyordu.
Kagmaya calisan erkek ve kadinlar acimasiz dar-
belerle alasag1 ediliyordu. Tam bir vahsetti. Kan
beynime sigramisti; ama silahim yoktu, elimden bir
sey gelmiyordu. Sokagin tam kosesinde dikilmis
bosalan araziye bakarken, yakinimda duran bir
polis bir oglanin pesine diisti. Oglan tas ¢atlasa on
i¢, on dort yaslarindaydi. Oglan benden tarafa
dogru kostu, derken polis onu yakalayip sopasini
kaldirdiginda, sanirim dehsetle bagirdim. Ama
yanimdan biri simsek gibi firlady, tiim hismiyla sal-
dirmis olan polis sopasim1 daha indiremeden, ada-
min ¢enesine miithis bir tane ¢akti, dyle hizl ve
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gicli ¢akmist1 ki sasakalmigtim, polisin sopasi
havada donerek metrelerce 6teye uctu. Saldirgan
akabinde doniip, yanimdan gecerek sokagin asagi-
sina firladi. Kisa bir siire 6nce Parsons’in gol kena-
rindaki meydan konusmasinda, bakis1 beni derin-
den etkileyen adamdi bu.

Hemen arkasindan bagirdim, ama bu arada, bir
sliri grevci aramizdan kosarak gecti, onun pesine
diistiigiimde gozden yitmisti.

Polisin saldirisin1 buraya yazdigim sekilde kale-
me aldim ve Tribune’in biirosuna gotiirdiim; ama
yola ¢gickmadan 6nce, hikdyemi giiglendirmek iizere
bazi verileri itinayla topladim. Otuz bes grevci has-
taneye kaldirilmigti, hepsi de ciddi sekilde yaraliy-
d1, ikisinin durumu kritikti; tek bir polis bile dok-
tor miidahalesini gerektirecek kadar yaralanmisg
degildi.

Editor yazimi okudugunda, kaslarimi c¢atarak
yaziy1 masaya atti. “Belki senin anlattigin sekilde
olmustur, Schaubelt,” dedi; “hastaneye kaldirilan-
lar hikayeni daha da inandirici kiliyor. Ama bu
olayda Amerika’ya ters diisiiyorsun ve ben halki-
min karsisinda saf tutmayacagim. Biz hep Yankee
Doodle* sarkisimi tutariz, bunu sakin unutma!”
diye ekledi kesin bir sekilde.

“Ben taraf tutmadim Kki,” diye agikladim; “sade-
ce gordiiklerimi anlatiyorum.”

“En kotuisii de bu iste,” dedi. “Lanet olsun. An-
lattiklarin gergek, eminim; ama ne yazik ki, bunu
basamam ve basmayacagim. Siz yabancilar sekiz
saatlik isgiinii istiyorsunuz, bunu vermeyecegiz.
Ben oturup kisa bir paragraf yazacagim, sadece

* ABD ilkokullarinda vatanseverligi asilamak igin 6gretilen,
Bagimsizlik Savagindan kalma bir mars. —y.n.
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Bonfield'in gereksiz bir atilganlhik gosterdigini
belirtecegim.”

“Eh,” dedim, “eger bu grev yazimi almayacak-
san, belki beni yangin haberleri i¢in falan kullan-
mak istersin.”

“Evet, evet,” dedi. “Isini iyi yapiyorsun. Higbir
yangini kagirma, bizim Amerikali muhabirler pek
beceriklidir. Olay mahalline bile gitmeden haber
yazarlar. Evet, yangin gibi seyleri senden alirim,
ama su grev isinden elini ¢ek. Baz1 Polonyali ve
Almanlar i¢in riizgar tersten esecek, giigli firtina-
lar1 simdiden gorebiliyorum.”

Editér hakliyds; biitiin o zalim kig ve yaz boyun-
ca yabanc isciler igin riizgar hep tersten esti;
¢inki Tribune’in editéri de, diger biitiin Ameri-
kan editorleri de gercege hi¢ yer vermedi. Bizim
editor soz verdigi iizere, basyazisinda Bonfield'in
gereksiz bir atilganlik gosterdigini belirtmeyi bile
unuttu. Bunun yerine, hastanelik olan otuz besg
yabanci, polise yonelik her tiirlii saldirinin kesin
bir sekilde bastirilacagina dair diger yabancilarin
kulagina kiipe olur belki, diye yazdi. Hakikaten
riizgar feci sekilde tersten esiyordu, iistelik yaban-
c1 iggileri daha beter firtinalar bekliyordu!

Artik grevlere gonderilmiyordum. Olanlara
tanik oldum, hayatta olan pek ¢ok Amerikali da
polisin gaddarhigin1 kademe kademe nasil artirdi-
gina sahit oldu. Her gegen ay daha da savunulamaz
isler yapiyorlardi; durum o6yle bir boyuta varmisti
ki, kalabaliga dagilin ¢agrisinda bile bulunmuyor-
lar, hemen sopalarim ¢ekip, ¢ildirmiggasina, karsi-
sindaki grevci mi, oylesine bir izleyici mi, yoksa
yoldan gegen vatandas mi, ayirt etmeksizin dayak-
tan geciriyorlardi.

Ama hikdyemden uzaklagiyorum sanirim. T'ri-



Bomba 101

bune’iin editoriiyle yaptigim o konusmanin ardin-
dan Spiest gormeye gittim. Polisin saldirisin1 an-
lattigim yaziy1 memnuniyetle gazetesinde kullan-
mak istedi; beni, ona zaten olaylarin daha sert bir
yorumunu anlatmis olan Ingiliz’le, yani Fielden’la
tanistirdi. Fielden bize Fischer’in evde yatak dosek
yattigin1 anlatti. Anlasildign kadariyla feci bir
darbe almigti. Suratinin bir tarafi tamamen dagl-
mist1; ciddi bir beyin sarsintisi ge¢irmisti, iyilesme-
si belki aylarca siirecekti. Bu dehset verici hadise
Spies’in cesaretini bilemis, kararlhihigim pekistirmis
gibi goziikiiyordu. “Utang verici, utang verici,” de-
yip durdu. “Amerika’da ilk kez bos arazilerde
diizenlenen, higbir tagkinliga sahne olmayan
eylemler gii¢ kullanilarak dagitiliyor. Fikirler poli-
sin sopalariyla karsilandi.” Heyecan ve o6fkeden
neredeyse kendini kaybetmisti.

Biirodan cikarken veznedarla biraz lafladim,
disar1 ¢itkmak tizere lobiden gegcerken Raben’la kar-
silagtim.

“Ne!” diye bagirdim, “sen Sikago’da miydin?”

Bana bir siiredir Sikago’da yasadigim soyledi.

“Hadi gel,” diye devam ettim, “bana New York’
ta yaptigin gibi sana bir Alman yemegi 1smarlaya-
yim. Hatirladin m1? Konusacak oyle ¢ok sey var ki.”

“Oyle,” dedi. “Siz Sikago'da yasayanlar tarih
yaziyorsunuz. Diizenlediginiz grevlerle ilgili yaz
yazmak iizere The New York Herald tarafindan
gonderildim.” Bébiirlenisi komikti. Taninmis bir
gazeteyle ¢aligmas1 kendini begenmigligini iyice
artirmista.

Birlikte ¢iktigimizda Amerikan aksanimin o-
nunkinden daha diizgiin oldugunu fark ettim mem-
nuniyetle. Bir Amerikal gibi konusuyordum, onun
Alman oldugu ise agik¢a anlasihiyordu. Elsie’nin
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bana bayag faydasi dokunmustu. Dahasi, okudu-
gum Ingiliz yazarlar ve Ingilizce yazdigim yazilar
bana genis bir sozciikk dagarcigr kazandirmais,
Ingilizce iizerindeki kontroliimii ona nazaran ¢ok
daha saglamlagtirmista.

Kisa bir siire sonra giizel yemekleri olan bir
lokantaya oturmustuk bile, Raben’in on ya da on
bes giindiir Sikago’da oldugunu 6grendim hayretle.

“Senden haberliydim,” dedi, “bir giin karsilasg-
may1 umuyordum.”

“Ortalikta miydin yani?” diye sordum. “Sana hi¢
rastlamamis olmam tuhaf.” Oysa, isin asli, nere-
deyse her gece Elsie ile ¢ikmistim, dolayisiyla
Almanlarla karsilasabilecegim yerlerde bulunma-
mistim.

Biraz da kendimi savunmak iizere, “Gegen hafta
iki kez Arbeiter Zeitung’daydim,” diye ekledim.

“Ah,” dedi, “o Arbeiter Zeitung’un esamesi okun-
muyor. Sikago’da devrimci gii¢ Lehr und Wehr Ve-
rein'de.”

Sozlerini tekrarladim, “Devrimci gii¢ ... Lehr
und Wehr Verein; hi¢ duymadim.”

“Bu gece benimle gel,” dedi Raben, Kolombvari
bir gururla, “sana gosterecegim. Anarsistler, og-
lum; bir seyler yapacak kisiler; senin konusup
duran, hi¢ kars1 koymadan o6liimiine sopalanan
uysal Sosyalistler degil.” Raben, ¢oktan fark etti-
gim gibi, insanlan sasirtmak i¢in yasiyordu. Ken-
dini asinn begenmesi dramatik ihtiraslara yol ag-
yordu; hem Kassandra hem de Yeremya roliinii
aynm anda istlenmek istiyordu.

“Yiice tannm!” diye bagirdim, “Sikago’da Anar-
sistler var m1 sahiden?” Sozciigiin sadece kendisi
bile tiiylerimi irpertmisti.

Raben hayretimi zevkle izleyip korku verici bir
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bakis firlatti. “Benimle gel,” dedi, “sana Sikago’yu
gostereyim. Sadece on bes giindiir buradayim gergi,
ama senin aylardir 6grendiklerinden daha fazlasi-
n1 6grendim. Yan gelip yatmadim,” sonra da mut-
lak bir kendine hayranhkla dudaklarim biizdi.

Yemekten sonra Anarsist kliibe dogru yollan-
dik, beni Dogu Yakasr’'ndan ¢ikarip sehrin varosla-
rina, yabancilarin kaldigi, en ucuzcu mahallenin
merkezine gotiirdi. Burada bir Alman barna gir-
dik, beni Arbeiter Zeitung’un editor yardimcilarin-
dan Bay Michael Schwab ile tanigtirdi. Onu
Spies’in yaninda gérmiistim daha o6nce, ¢elimsiz,
siska, solgun yizli, siyah sagh, uzun, siyah, ba-
kimsiz sakall, gozliklii bir Alman profesériiydii.
Raben Schwab’a Almanca kim oldugumu, nelerle
ilgilendigimi anlatt1, Schwab basiyla onaylayip bizi
yukar: ¢ikaracagim soyledi. Oniimiize diiserek bizi
barin arkasina, oradan da dar bir merdivenden
cikarak esyasiz, bos, i¢cinde otuz kadar erkek ile g,
dort kadinin bulundugu bir odaya gétiirdii. Odanin
ortalarina dogru uzun bir masa vardi, etrafinda
dinleyiciler oturmustu, odanin arka tarafinda da
konusmacilar i¢in basit, ahsap bir masa yerlestiril-
misti. Varhigimiz biraz heyecan yaratti, herkes bize
bakt1. Belli ki toplant1 heniiz baglamamigti. Odaya
girdigim anda polisi yere seren, tanmismak i¢in can
attigim adam goriip afalladim. Tam Raben’dan
Schwab’in beni adamla tanigtirmasin isteyecektim
ki, Raben bana déniip,

“Ah, iste orada. Seni diinyanin en tath Anar-
sistiyle tanmistirmaliyim,” dedi ve beni Schwab’la
konusmaya baslamis, uzun boylu, giizel, esmer bir
kadinin oOniine siiriikledi. “Miisaadenizle,” dedi
Amerikanca, “Bayan Ida Miller, size bir dostumu
tanistirmak isterim, Bay Rudolph Schnaubelt.”
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Kadin giilimseyerek elini uzatti. Raben ona,
Sikago’da Anarsistlerin varhigina inanmamama
ragmen, bu toplantiya, gercek bir Anarsistler top-
lantisina getirmek igin beni nasil ikna ettigini
anlatti. “O bir Giiney Almanyali, bilirsiniz,” diye
ekledi neredeyse asagilarcasina. Bayan Miller'in
ifadesindeki bir sey beni derinden etkilemisti, daha
bunun ayirdina varmadan onunla hos sohbete basg-
lamigtik bile. Gozleri giizeldi, ashina bakilirsa
kadin ilgimi ¢ekmisti, beni etkilemisti, bir ¢ocugun
etkilenmesi misali. Birden hatirladim.

“Burada tanismam gereken biri var, Bayan
Miller. Bilmem onu taniyor musunuz?”

“Tarif edebilir misiniz?” diye sordu.

Ona adamin gozlerini, ilk rastlagsmamizda iize-
rimde biraktig: etkiyi betimledim, sonra da oglani
nasil sira dis:1 sekilde savundugunu, saldirisindaki
siirati ve giicii, ardindan da doniip nasil sakin bir
sekilde sokakta gozden kayboldugunu anlattim.

“Bu Louis olmali,” dedi Ida heyecanla, “Louis
Lingg. Ise bakin! Bununla ilgili bana tek kelime
etmemisti, bir tek kelime bile.”

Onun pesi sira ismi tekrarladim, “Louis Lingg.
Fransiz herhalde?”

“Ah hayir,” dedi, “kendisi Almandir, Mannheim’
dan. Iste orada masanin en ucunda oturuyor. Bu
grubun kurucusudur, miithis biridir,” diye ekledi
kendi kendine s6ylercesine.

“Onu elbette miithis bulursun,” dedi Raben, “bu
¢ok dogal.”

Bayan Miller déniip ona baktu.

“Evet,” diye tekrarladi, “gayet dogal. Bundan da
bir sikdyetim yok. Onu yakindan taniyanlar, onu
pek aklindan ¢ikaramaz.”

“Lingg’le tanmigsmak isterim,” dedim.
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“O da sizinle tamismaktan memnun olacaktir,”
diye karsilik verdi. Lingg’e dogru dondiigiimiizde
kisik sesle soziine devam etti, “Ogrenmek veya yar-
dim etmek isteyen biriyle tanismaktan hep mutlu-
luk duymustur,” ardindan ona seslendi, “Louis!” ve
beni ona tamittl. Yeniden goz goze geldik, ama bu
sefer bakigi beni sok etmedi. Gozleri koyu griydi,
goz bebegi ve kirpikleri kapkaraydi, goziinii asla
kagirmayan, irdeleyen bir bakis1 vardi, ama ilk
seferde diisiindiigiim gibi paril paril bir miikem-
mellige sahip degillerdi. Yine de, gelecek giinlerde
gozlerindeki esrarengiz kudrete sik sik tanik ola-
caktim. Zihnime yiiz hatlarim kazimaya, kisiligin-
deki bu siradisilik ve olaganiistiiliigiin nereden
kaynaklandigini anlamaya ¢alisarak, Lingg’e baka-
kalmigken, Bayan Miller yaptig: seyi kendisine an-
latmadig i¢in ona serzeniste bulunmaya baslada.

“Hi¢bir sey yapmadim,” dedi Lingg usulca, agir
agir.

“Evet, yaptin,” dedi Bayan Miller coskuyla, “po-
lisi yere yikip oglani kurtardin, sonra da higbir sey
olmamis gibi oradan yiiriyiip gittin. Bunu yapar-
ken goziimiin oniine getirebiliyorum seni. Bay
Schnaubelt biitiin olanlar1 bize anlatti. Ama bana
niye anlatmadin?”

Lingg omuzlarin silkti, “Toplantiya baglasak iyi
olacak,” dedi sadece.

Tam bu sirada konusma béliindii.

Schwab gelmisti, para topluyordu, “Bayan
Schelling i¢in,” dedi.

“Kim? Ne i¢in?” diye sordum.

Lingg konunun dagilmasindan memnun olmus-
tu. Kibarca sorularimi yanitlada.

“Son toplantimizdan kalan bir mesele, bir kur-
sun zehirlenmesi vakasi. Bayan Schelling sakat bir
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¢ocugu olan dul bir hanim. Korkarim ki yolun sonu-
na geldi, fazla yasamaz.”

“Gergekten mi!” dedim sagkinlik i¢inde. “Burada
kursun zehirlenmesi sik yasanan bir sey mi?”

“Cok sik,” dedi, “boyacilar arasinda. ‘Kismi el
felci’ni, el bilegi sinirlerinin felce ugramasim duy-
mussunuzdur herhalde?”

“Hayr,” dedim, “iyi de kadinlara boyaci olarak
is veriyorlar m?”

“Boyaci olarak degil de, beyaz kursun fabrikala-
rinda ve matbaa dokiimhanelerinde ¢ahsiyorlar,”
dedi Lingg. “Isin en kétiisii kadinlar kursun zehir-
lenmesine kars1 daha dayaniksiz, bundan erkekle-
re gore ¢cok daha koti etkileniyorlar. I¢lerinden
bazilar: birkag hafta i¢inde oliiyor.”

“Yiice Tanrim!” diye haykirdim, “ne kadar ko-
tu!”

“Kursun zehirlenmesinin bir hayr1 da dokunu-
yor,” diye siirdiirdii yuziini eksiterek; “evli ¢iftlerin
¢ocuk sahibi olmasi hayli zorlasiyor; diisiiklere ¢ok
sik rastlaniyor, nadiren dogan ¢ocuklar da ya
bebekken 1spazmozdan oliiyor ya da biiyiidiikge
zeka geriligi olusuyor.”

“Dehset verici!” feveran ettim. “Beyaz kursunun
yerine konulabilecek bir sey bulunmadi mi1?”

“Yerine kullanilabilecek bir sey var,” diye yamt-
ladi, “beyaz ¢inko. Fransiz Yasama Meclisi beyaz
kursunun tamamen yasaklanip yerine beyaz ¢inko
kullanilmasini istiyor; ama Amerikan Senatosu
istemiyor. Cok tanidik, degil mi? Elbette, demokra-
tik Amerikan hiikiimeti bu tiir konularla ilgilenmi-
yor, igcilerin saghg: onlar1 aldkadar etmiyor.”

“Hastalik ¢ok acili m1?” diye sordum.

“Bazen korkuncgtur. Gencecik kizlarin kor oldu-
gunu gordim, fel¢ olanlan, ¢ildirarak élenleri gor-
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dim.” Birden kesti. “Gergekten ihtiya¢ duyanlar
igin elimizin altinda biraz para bulunmas: iyi olu-
yor ama bagis yapmak i¢in kendinizi mecbur his-
setmeyin, bagislar gonillidir,” dedi, ardindan
odanin arka tarafindaki ufak masaya dogru yollan-
di. Raben pesinden gitti.

Lingg’in soyledigi seyler beni ¢ok etkilemisti.
Yeni bir ¢evreyle, yeni bir hayatla tanistirmisti.

Bir yandan ona duydugum hayranhigin nerden
kaynaklandigini anlamaya ¢alisarak, uzun masada
Bayan Miller'n yanina oturdum. Once biraz kar-
masa yasandi, ardindan bir adam ayaga kalkip
polis ile grevciler arasindaki arbedeyi gayet basar-
h bir sekilde Ingilizce betimledi. Konusurken ken-
dini kontrol edisi, yasananlar: alabildigine yansiz,
disaridan bir bakigla anlatabilmesi beni hayrete
diistirdii. Adamin iizerinde Lingg’in etkisi oldugu-
nu hissettim. Yerine oturdugunda hafif¢e alkiglan-
di. Ardindan Lingg ayaga kalkti, dinleyicilerin an-
lattiklar: i¢cin Bay Koch’a minnettar kaldigina emin
oldugunu, simdi herkesin zevkle Profesor Schwab’i
dinleyecegini soyledi.

Sevimsiz bir kuramc1 olan Profesér’iin konus-
masi bana daginik, etkisiz geldi. Ekonomi politige
ancak bir Alman’a 6zgii sekilde tepeden tirnaga
hakimdi; Ingiliz ekoliine de, Amerikan ekoliine de,
Fransiz ve Alman ekollerine de ansiklopedik bir
kesinlikle tamamen vakifty; fakat goriiniise bakilir-
sa, fikirleri bir tutam Herbert Spencer sosuyla bir-
likte, Lasalle ve Marx’a dayaniyordu. Emin oldugu
bir sey varsa, o da, ozellikle Amerika ile Ingiltere’
de bireyciligin gemi aziya aldigiydi. “Bu iilkeler
tizerinde,” dedi, “digaridan gelen higbir baski yok,
bu yiizden toplumsal organizmayi olugturan atom-
lar parcalanma egilimi gosteriyor. Burada ve
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Ingiltere’de bireyciler ipinden bosaldi.” Ardindan
yapmacik bir edayla Goethe’den su alintiy1 yapti:

“Im Ganzen, Guten, Schoenen,
Resolut zu leben.”

Otorite havalan, kitabiligi ve kisiligindeki bir
nevi ruhsuzluk sinirime dokunmustu. Tanik oldu-
gum korkung seylerin anisini, o aksam i¢imi kapla-
mis olan aciy1 ve 6fkeyi bir konugsma selinin silip
siipiirmesini istemiyordum. Ida Miller’a bu minval-
de bir seyler soyledim; o da hemen, “Kalk konus o
halde, anlat. Hakikatin hepimize faydasi var,”
dedi.

Bunun iizerine kalkip masaya gittim. Lingg’den
konusmak i¢in s6z istedim, sonra da oturup bekle-
meye koyuldum. Lingg hemen yerinden kalkti,
resmi bir tonda grubun zevkle Bay Schnaubelt’i
dinleyecegini soyledi. Konusmama, biz aklimizdan
gecenleri hic¢bir tagskinliga gitmeden soyledigimiz
igin olimiine sopalanirken, Amerika’nin bireysel
ozgirliiklerin agirilig: nedeniyle biiyiik zarar gor-
diigiini savunmanin bana yanls geldigini soyleye-
rek bagladim. Amerikalilar ifade 6zgiirligiinii sevi-
yor ve kolluyorlardi, ama bunu yabancilara reva
gormiiyorlardi, oysa bizler de, iilkeye sadece birkag
nesil 6nce ayak basmig olanlarin Amerika dogumlu
¢ocuklar1 kadar Amerikali olarak amilmay: hak edi-
yorduk.

“Esitlik,” diye siirdiirdiim, “miimkiin midir de-
gil midir bilemiyorum. Bu Lehr Verein’e, yani egi-
tim kliibiine, acaba esitligin olabilirligine dair yeni
bir sey soyleyebilecek biri ¢ikar mi diye geldim.
Ben dogada bir esitlik oldugunu diisiinmiiyorum,;
becerileri ve gii¢leri ac¢isindan insanlar arasinda
bir esitlik gormiiyorum; insanlarin mal, miilkiinde
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bir esitlik nasil olsun ki? Ama bence hak ve sorum-
luluklarda adalet ve esitlik olabilir,” ardindan se-
l1am verdim, doniip Ida’nin yanina geri oturdum.

“Harika! Harika!” dedi Bayan Miller, “bu Louis’i
harekete gegirir.”

Lingg ayaga firladi, bagska konusmak isteyen
var m1 diye sordu, insanlar “Lingg, Lingg,” diye
mirildandi. Lingg bu ¢agriya karsi selam verdi,
ardindan sakin, dostdne bir tonda konusmasina
basgladi:

“Son konusmac esitligin olabilirliginden kugku
duyuyor. Mutlak esitlik elbette s6z konusu degil-
dir; fakat Fransiz Ihtilali'nden beri esitlige dogru
bir yonelim, bir ¢aba olagelmektedir. Kibir insanin
icinde aggozlilik kadar giicli bir tutkudur,” dedi,
belli ki yiiksek sesle diisiinmekteydi. “Fransiz
Ihtilali’nden 6nce, bir soylunun bir yil iginde giyimi
i¢in yuz, iki yiz bin livre harcamasi garipsenmi-
yordu. Sanirim Profesor Fransiz Sarayr’ndaki kimi
soylularin sadece kiyafetlerinin yiizlerce ig¢inin yil-
Iik kazancina karsilik geldigini sizlere anlatabilir.

“Fransiz Ihtilali biitiin bunlar1 yerle bir etti.
Endiistriyel devrime daha uygun bir giyim tarz
getirdi. Artik ne askerler ne de ziippeler gibi giyi-
niyoruz, is¢i kiyafetleri giyiyoruz; bir kimsenin
kiyafeti ile bir bagkasininki arasindaki fiyat fark:
da sadece birka¢ dolardan ya da kiyafet harcamasi
farki yilda birkag yiiz dolardan ibaret. Bugiin artik
yuz bin dolara alinacak sirmali bir gomlek ya da
pirlantali ayakkabilar giyen birine deli goziiyle
bakilir, bu tiir asiriliklar artik olanaksizlasti. Niye
bir devrim daha olmasin, yapilan iglere karsilik
ddenen tcretlerde de esitlik saglanmaya ¢aligilma-
sin? Ben, bana ne olanakli ne de arzu edilebilir
gelen esitlik i¢in degil, bireysel ¢calisgmaya 6denen
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ucretlerde bir esitlik saglanmas: i¢in atilacak
biiyiik adimlar bekliyorum dort gozle.”

Tam bu sirada ona bir not uzatildi. Oradaki bay-
lar ve bayanlardan izin istedi bunu okumak igin.
Bu adam tuhaf bir sekilde hep ¢ok kibardi. Notu
okudu, ardindan aym yavas, sakin tonda devam
etti:

“Soylemek istediklerimi séyledim,” diye baslada,
“lakin iiyelerimizden biri polisin bugiinkii saldirila-
r1 hakkinda da bir geyler séylememi istiyor.”
Birden masanin ucuna dogru ilerledi; bize dogru
baktiginda, onunla goz goze gelen herkes iirperdi.
Hepimize bir kez daha bakta.

“Ne soylenebilir bilmiyorum. Insan bu tiir bir
zorbaligin tekrarlanmayacagini umut ediyor. Bu
gece baska bir sey séylemeyecegim, lakin” sozleri
dudaklarindan usulca dokiildii mermi gibi, “toplu-
lugumuz egitim kadar savunma amaghdir da.”
Sesinde kelimelere dokemeyecegim bir tehdit
unsuru vardi. Kasvetli bir bakig att1, sozleri irkil-
mis kulaklarimizda 4deta yankilanda.

“Insan,” diye siirdiirdii, “sopaya ne sozle karsihk
verebilir, ne de tokat yedikten sonra diger yanagi-
nm1 uzatabilir. Siddete siddetle cevap verilmelidir.
Amerikallar etki ile tepkinin aym ve zit seyler
oldugunu elbette iyi bilir; baski ile bagkaldirinin
aym ve zit seyler oldugunu da.”

Birden sustu, basiyla bizi seldmladi, insanlar
masa boyunca konusmaya, sohbete baglad1 birden,
Lingg’in konusmasinin ve hayret verici kisiliginin
uzerimizde yarattig: etkiyi dagitma gayreti igin-
deydiler bence. Hayatimda ilk kez tahayyiil edebil-
digimden daha zeki, ge¢irdigimiz her anda hayati-
ma yeni fikirler sokan, had safhada buyurgan,
gicli varhigindan dolay: insanda digerlerine gore
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¢ok daha fazla beklenti olusturan biriyle karsilas-
mistim.

Heyecan ve cogskuyla Bayan Miller’a dondiim.

“Ah, evet haklisiniz,” dedim, “Louis Lingg miit-
his biri, miithis bir adam. Onu daha yakindan tan-
mak isterim.”

“Buna memnun oldum,” dedi sadece, ama yiizii
ovgulerimden dolay: 1s1ldiyordu. “Bu ¢ok kolay. Bu
aksam bir isi yoksa bizimle eve gelebilirsiniz.”

“Onunla m1 yasiyorsunuz?” diye sordum, oyle
sasirmigtim ki agzimdan ¢ikami kulagim duyma-
mist1. Hi¢ bozulup giicenmeksizin beni yanitladi:

“Ah evet, evlilige inanmiyoruz. Louis ahlak
kurallarinin aslinda saghk kural iglevi gordiigiini
distiniiyor; evlilik kurumunu ¢ok aptalca buluyor,
birbirleriyle diiriist bir iliski kurmak isteyen
erkekler ve kadinlar i¢in bunun bir anlam tasima-
digim diisiiniiyor.”

Belli ki bu gece birbiri iistiine sok gegirecektim.
Kulaklarima inanamayarak ona bakakaldim.

“Goriiyorum ki hayrete diistiiniiz,” dedi giilerek;
“ama biz Anarsist ve asiyiz. Bize alismanmz gerek.”

“Anarsistler!” diye tekrarladim, tamamen afal-
lamistim, “gercekten mi?”

Toplant1 nasil sona erdi hatirlamiyorum ama
nihayetinde sona erdi. Evlere donmeden once sag-
da solda bir iki bira ictik, sonra da dagildik; ama
ayrilmadan 6nce Lingg bana adresini verdi, ertesi
gin ya da ne zaman aramak istersem benimle
goriismekten memnun olacagim belirtti.

“Yazilarindan bazilarim1 okudum,” dedi, “begen-
dim. Samimiler.”

Engellemeye ¢aligsam da kipkirmizi kesildim,
hicbir iltifat beni bu kadar mutlu etmemisti.
Raben’la birlikte onlardan ayrldik, Lingg’le ilgili
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her seyi 6grenmek istiyordum; kendimi kaptirmig
bir gekilde onun hakkinda konusmaya basladim,
ama bir siire sonra Raben’in pek ilgilenmedigini
fark ettim. Hatta Lingg hakkinda neredeyse higbir
sey bilmiyordu, daha ziyade Bayan Miller ile ilgi-
lenmekteydi, Lingg’le yasadig: evlilik dis1 iligkinin
kiz i¢in biyiik bir kétiiliik oldugunu diisiiniiyordu.
Raben dokundugu her seyi adeta Kkirletiyor gibi
geldi bana o gece. Ona olabildigince ¢abuk bir sekil-
de “iyi geceler” dileyip kafami toparlamak, Lingg’in
aklima soktugu yeni seyleri ve her seyden 6nemlisi
de varligima iiflenen yeni ruhu sindirmek iizere
eve kosturdum. Bir Kkisi tek basina biitiin topluma
kafa tutabilir miydi? Nasil -?
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Artik benim i¢in mecburi bir olgunlagma déne-
mi baglamisgt1: Lingg’le ge¢irdigim zaman sayesin-
de zihinsel olarak olgunlagiyor, Elsie Lehman’la
iliskim sayesinde de duygularimi, hayati, kendimi
ve kadinlann daha iyi tamiyordum. Aylar boyunca
Lingg’le diizenli olarak goriistiim, genellikle giiniin
biiyiik kismini onunla gegiriyordum,; yine de biitiin
o zaman zarfinda tek bir giin yoktu ki ondan yeni
bir sey 6grenmeyeyim. Soyleyecek yeni bir seyi kal-
madigindan emin bir sekilde yanina gidip durdum,
ama su ya da bu sekilde sohbetin bir yerinde yeni
bir konu agilir, akabinde ondan yeni fikirler, yeni
bir bakis agis1 ¢ikardi. Gayet iyi hatirhyorum, o
zamanlar bu durum beni sagkina ¢evirirdi; ¢iinki
fikirlere, yiizlerce olgu incisini altindan bir kolyede
birbirine baglayiverecek her tiirli gézii pek genel-
lemeye bayilirdim. Lingg’le tanismadan 6nce gitti-
gim okullar ve okudugum kitaplar sayesinde ken-
dimi gayet iyi yetistirmistim. Yunan ve Latinceden
bayag bir sey okumus, Fransiz, Alman ve Ingiliz-
lerin en iyi yazarlarim yalayip yutmustum. Ilk
basta beni en ¢ok sasirtan seyse Lingg’in ¢ok az sey
okumus olmasiydi. Toplumsal meselelerle ilgili
konusurken ben hep, “Ah, bu Heine’nin goriisi,”
veya “Goethe’nin goriisii,” demistim. Kaslar1 kalk-
mist1, bunlar kendi fikirleriydi ve bu kadar1 onun
icin yeterliydi. Diger disiiniirlerin diigiinmeyi
biraktig: yerde fikir iiretmekteydi adeta; eger soh-
betin hararetli akig1 sirasinda ondan gelen veya
atesli diyalektik tartigmalarindan kivileim gibi
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¢akan biitiin o zihin agia1 fikirleri, ddhiyane tah-
minleri burada tasvir etmeye kalksam, bir ukala
ya da bir fikir makinesi resmetmem gerekir. Oysa
Louis Lingg ikisi de degildi, o yiirekten bir dost,
tutkulu bir Asikti. Onda, hepimizde oldugu gibi,
her tiirlii tezat ve aykirilik mevcuttu; fakat o diger-
lerinden daha genis bir ufukla hayatin en u¢ nok-
talarina temas ediyor gibiydi. Sira dis1 bir kisilikti;
genellikle sakin, ince eleyip sik dokuyan, gergeke¢i
biri olarak insanlar ve nesneler hakkinda kesinlik-
le tasidiklari degere gore hiikkiim veren, basina buy-
ruk biriydi. Ama akabinde, mutlak bir kendini feda
etme egilimiyle, gozii higbir seyi gérmeyen bir duy-
gusalhiga kapiliverirdi.

Onun kavrayis becerisini, zekdsinin giiciinii ve
berrakhigim1 gosterebilmek i¢in, Lehr Verein'de
yaptig1 bagska bir konusmay: aktarmam gerekir.
Bunu dinledigimde, insan1 hemen ikna edebilen bir
bilgelige, acikhga ve dogruluga sahip oldugunu
diisinmiistim.

Lingg, toplumumuzdaki esas ser odaklarinin
kendilerini ilk olarak on sekizinci yiizyilin sonunda
gosterdigini soyleyerek lafa girmisti. “Bu donem,”
diye siirdiirdii, “iplik egirme makinesinin icadi,
enerji kaynag olarak buharin kullanimi ve de
bireyciligin ilk kez bir 6greti olarak telkin edildigi
Uluslarin Zenginligi'nin basilmas ile akillara ka-
zinmistir. Insanoglu tam doga yasalarim kullana-
rak caligma giiciinde emegini on kat verimli héle
getirmeye baglamigken, her seyin bireysel a¢gozlii-
ligin ‘gotiirebildigin kadarini gotiir’ ilkesine gore
yapilmasi ortaya ¢ikti. Simdi, somut bir sekilde bu
hatanin sonug¢larim ele alalim; bir tilkenin karayol-
lar1 her zaman milli servet olarak kabil edilmisti,
bunlar hiikiimet adina olabildigince ucuza insa
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edilmislerdi ve bakimi-onarimi yerel idarelerce
yapihiyordu. Fakat demiryollan ya bireylerce ya da
bireylerden olusan gruplarca yapildi, sahiplenildi
ve bakim1 saglandi. Aym sekilde, biitiin iilkelerde
araziler belli 6deme kosullar dogrultusunda devlet
tarafindan bireylere kiralanmisti, arazilerin iigte
biri ila yans1 kadar1 da ortak kullanim ig¢in bir
kenara ayinlirdi;, simdiyse araziler bireylerin miil-
kiyetine birakiliyor. Akabinde de toplumsal orga-
nizma sikint:1 ¢cekmeye basliyor. Zengin hizla daha
da zenginlesiyor, fakat fakir daha da fakirlesiyor;
“calisma evleri” dolup tasiyor; miisrif zenginlik ile
had safhadaki sefaletin ¢agdas celigkisi olugsmaya
bashyor...

“Biitiin bunlara recete olarak Sosyalizm ya da
Komiinizm va’zediliyor; Marx, birakin da bireylerin
elinden her seyi alalim, boylece her sey yoluna gire-
cek, diye haykiriyor. Bu kesinlikle bir deneyden
ibarettir. Bizim anladigimiz kadariyla, uygarhk
bireyciligin iizerine kurulmustur; toplumsal yapiy1
paramparc¢a etmeden bireyi dizginlemek olanakl
olamaz m1? Profesor Schwab’a katiliyorum, asin
bireycilikten dolay: biiyiikk sikintilar yasiyoruz;
burada mesele sudur: Bireyciligi nasil sinirlandira-
cagiz, sosyalizm hayatimiza ne 6l¢iide girmeli? Ba-
na gore yanit gayet agiktir; birey, endiistride kon-
trol altinda tuttugu biitiin alanlardaki varhigim
siirdiirmelidir, faaliyetleri diiriist oldugu siirece
hi¢cbir sekilde simirlandirilmamalidir. Fakat bire-
yin kontrol edemedigi, bireyin Anonim Sirketler
kurmak tiizere ozgiirligiini terk ederek digerleriy-
le bir araya geldigi, boylelikle de asin gii¢lenerek
toplumu yagmaladig: biitiin o isler, bu tarz biitiin
endiistriler, siyasal yapinin sihhati ve refahi igin,
en gereklilerden baslamak kosuluyla, bir bir devle-
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tin ya da yerel yonetimlerin idaresine devredilme-
lidir.

“Bence, bir iilkenin topraklar: o iilkenin insan-
larina ait olmali, bu topraklar uygun kosullarla
ciftcilere kiralanmalidir; en giiglii, en saglikl va-
tandaglann kirsal hayat yaratir ¢iinki. Biitiin
demiryollar1 ve iletisim araglar1 millilestirilmeli-
dir; su sirketleri, gaz ve elektrik sirketleri, banka-
lar, sigorta sirketleri ve bunun gibiler de oyle.
Konu iizerinde biraz kafa yorarsaniz, uygarhgimiz-
da karsilastigimiz biitiin kotiiliiklerin, Anonim Sir-
ketler tarafindan yonetilen bu biiyiik endiistri kol-
lar1 kanaliyla kendilerini gosterdigini anlarsiniz.
Buralar, —adim1 tam koymak gerekirse— sansh ku-
marbazin veya ciiretkiar hirsizin milyonlar1 cebine
attig1, kamu vicdanini zedeledigi spekiilasyon ve
soygun yataklaridir.

“Amerika’da, elinde toprag: olan niifusun yam
sira, demiryollarimi ve su kanallarinmi, elektrik ve
su sirketlerini, ¢alisanlarin iglerini sahiplenmeleri-
ni saglayacak hakkaniyetli maaslarla ve eksiksiz
bir ig giivencesiyle idare eden bir endiistriyel ordu-
nuz olsaydi, biitiin giindelik is¢ilerin maas ortala-
masin1 yukar: ¢ekebilirdiniz. Boyle bir ig giivencesi
saglayamayan sirketler devletin verdiginden daha
fazla maas teklif edemezse, en iyi ig¢ileri biinyesi-
ne katamaz ¢iinkii.”

O konusurken kafamda her gey bir anda aydin-
land1 adeta; bir insanin dudaklarindan dékiilebile-
cek en hakiki gergekti bu, meselenin 6ziinii yakala-
yan sasmaz gergekti. Birey, yardim almadan y6ne-
tebilecegi biitiin sektérlerde yonetimi ele alabilirdi,
ama Otesine ge¢memeliydi. Anonim sirketlerin
yonetimi devlet yonetiminden de beterdi, bunlarin
¢ok daha verimsiz, yolsuzluklara da ¢ok daha agik
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oldugunu herkes biliyordu. Biitiin okuduklarim,
deneyimlerim adeta sigrama yapmis, Lingg’in i¢go-
risiini bir anda kavramig, onunla bir anda hemfi-
kir olmustum. Ne adamdi1 amal!

Elbette onun burada sadece bir 6zet olarak ak-
tarilan sozleri, Lingg’in dehas1 hakkinda ¢ok sinirh
bir fikir veriyor. Bu aktarim, onun konusmasim
benzersiz kilan capcanli mizah duygusundan yok-
sun ve yavandir; ancak her ne kadar ruhunu kay-
betmis olsa da, hakikat tiim ¢arpiciligiyla oradadir.
O aksam, hayatimin en canli anmilarindan biridir
benim i¢in.

“Cenede fosfor zehirlenmesinden” muzdarip bir
is¢i tanitildy, Dogu Yakasrnda bir kibrit fabrika-
sinda “fircac1” olarak ¢alisiyordu anlasildigi kada-
riyla. Kibrit kafalarina siiriilen “karisim” sicak ve
1slaktir, yiizde bes oraninda beyaz fosfor igerir. Bu
karisimdan fosfor dumanlarimin yiikselisi kolaylik-
la goriilebilir. Elbette, havalandirma pervaneleri
kullanilir, fakat bu pervaneler is¢ilerin dislerinin
¢irimesini 6nlemede yeterli degildir. Bu is¢inin ilk
basta disleri saglammis, fakat zamanla alt ¢ene-
sindeki bir disi ¢iiriimiis ve ardindan fosfor kay-
nakl doku ¢iiriimesi sokiin etmis. Tuhaf bir sekil-
de duyarsizdi; dikkat ¢ekmek Gyle giiglii bir giidi-
diir ki, ¢enesine biitiiniiyle yayilmis ¢iirimeden bir
¢esit gurur duyuyormus gibi goziikiiyordu sanki.

“Cok kotiiyiim,” dedi, “doktor hi¢ bu kadar kéti
bir vakaya sahit olmadigin1 soyledi. Bakin,” par-
magm agzina soktu, ¢ene kemiginden uzun bir
kiymik kopardi. “Berbat, degil mi? ... On iki hafta-
dir issizim; ciridim,” diyerek sirrini paylasti
bizle, “bu haldeyim, ¢iiriildim. Kaldirimdan yola
adimim attim ve c¢atir! Kalga kemigim ikiye ayril-
dy, ¢cirimistii! Hamim ve ¢ocuklar olmasa umursa-
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mazdim. Pek acidig1 yok, benden daha kétii durum-
da olanlar da var zaten, ama on iki hafta ¢ok uzun
bir siire. Sanirim isteseler fosforun yerine bagka
bir sey kullanabilirler.”

Hayatinin mahvedilmis olmasina kars: en ufak
bir giicenme veya ofke tagimiyordu. Afallamistim.
Herkesin katildig1 bir toplantida onun i¢in yakla-
sik yiiz dolar topladik, minnettar kalmis gibiydi;
yine de higbir sekilde tedavi edilemeyeceginden
emindi.

Lehr und Wehr Verein'deki bu toplantidan bir-
ka¢ giin sonra Lingg’in evine ugradim, onu daha
yakindan tanmimaliydim. Dogu Yakasi'nda gorece
sessiz bir sokakta bir oda bir salondan miitesekkil
bir yeri vardi. Salon biiyiik ve sadeydi, giris kapisi-
nin arkasinda kalan pencerenin yanindaki kose
upuzun ¢am raflarla donatilmisti, burada bulunan
bir siirii sise ortama bir laboratuar havasi vermisti
ki, buras1 zaten oyleydi. Geldigimde Lingg evde
degildi, Ida varda, bir siire sonra Lingg’den konus-
maya bagladik. Ida’ya Lingg’in séylediklerinin zih-
nime nasil kazindigini, beni nasil etkiledigini, ilgi-
mi ¢ektigini anlattim.

“Buna memnun oldum,” dedi, “bir dosta ihtiyac1

»

var.

* Buradaki is¢inin soyledikleri dogruydu. Bel¢ika Hiikiimeti fos-
for yerine kullanilabilecek zararsiz bir madde bulana édiil bile
vadetti ve boyle bir madde hemen bulundu, fosfordaki seskisiil-
fir ki, artik genellikle bu madde kullanihyor. Herhangi bir
hiikiimet bu asikar sorumlulugunu kirk, elli y1l 6nce fark ede-
bilseydi, oniine gegilebilecek yiizlerce 6liimi, insanlarn yasadi-
g1 biitiin o acilan bir diigiiniin: Ama elbette higbir hiikiimet,
“Ben kardesimin bekg¢isi miyim?” diye de ¢evrilebilecek olan kut-
sal “birakimiz yapsinlar” ilkesini ¢ignemek istemez. — Orijinal
baskida editériin notu.
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“Onunla dostluk etmekten gurur duyarim,”
dedim tiim samimiyetimle, “o miithis biri, beni en
derinden sarst1.”

“Ne kadar dogru soylediniz,” dedi, “Miithis ruh-
lar capsiz olanlara gore bizi daha derinden etkili-
yor, degil mi?”

Onu onayladim; soyledigi ciimleye vurulmus-
tum, Lingg’in diisiincelerinden biri gibi gelmisgti
kulagima.

Sanirnm bu ilk ziyaretim sirasinda ya da hemen
akabinde, Ida bana kisiliginin asla tahmin edeme-
yecegim bir yoniinii gosterdi. Sakin, 1liml biriydji,
kolay kolay dengesini kaybedip hislerine kapilacak
biri degildi; yine de, yogun bir endise i¢inde, arada
sohbeti keserek Lingg’in ayak seslerini duymak
uizere kulak kabartiyordu. Bu ahgilmadik tedirgin-
ligi konusunda ona takildigimda, bunun altinda
elle tutulur gerekgenin olmadigin1 anladim; kendi-
ni bir sekilde tedirgin hissettigini kabil etti. “Eger
onu benim kadar tanisan, sen de tedirginlik hisse-
derdin,” dedi. Ardindan yeniden nefesini tutup
kulak kabartti.

Benimle Lingg hakkinda konusmaya hep meyil-
liydi, ¢iinkii asik bir kadinin sezgisi ile daha en
basindan benim de kendimi ona adayacagimi anla-
mist1 sanirim; boylece Lingg’in neredeyse biitiin
gecmisini par¢a par¢a 6grendim ondan. Lingg daha
on bes yasindayken, Mannheim’da bir marangozun
yaninda ¢iraklik yaptig: sirada, dul annesi bir 6lim
sonucunda, eline gegen ii¢ bes kurustan da yoksun
kalmis. Oyle goriiniiyor ki, oglan pes etmeyip ek-
megini tastan ¢ikarmay: se¢mis; annesi ve kendisi-
nin gec¢imini saglamak i¢in daha da bir gayretle
calismaya baslamis, biitiin bog zamanini iste gegir-
mis. O kadar siki ¢alismig ki marangoz ona az da
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olsa haftalik bir maas teklif etmis, sonrasinda da
bu maas1 kendi uygun buldugu miktarda yavas
yavas artirmis. Marangoz, “Geng Lingg ti¢ is¢iye ve
yarim diizine ¢iraga bedeldi,” dermis. Annesi, Bay
Wuermellin bu 6vgiisiinii agzindan hi¢ disiirmez-
mis.

Biraz olsun para biriktiren Lingg bu tempodan
yorgun disiince, go¢ etmek istedigini dillendirmeye
baslamis, Mannheim'da kalmasi yoniindeki pek
¢ok iyi teklife ragmen, su ya da bu nedenle Al-
manya’y1 geride birakarak annesiyle New York’a
gelmis. Birka¢ ay sonra annesini New York’tan
Sikago’ya getirmis, oyle goriiniiyor ki kadincagizin
cigerleri Manhattan Adasr’min rutubetli deniz
havasini kaldiramamis. Annesi Sikago’da ilk basta
kendini iyi hissediyormus ama sonra gribe yakala-
narak hizla ¢okmeye baslamis. Lingg onun ig¢in
elinden gelen her seyi yapmis, hastaligi boyunca
ona gece giindiiz bakmig, hem hemsirelik hem
evlathk etmis. Guglii, yalmz sahsiyetlerin ¢ogu gibi
¢ok az kisiye giiven duydugundan, odaklandig: ki-
siye gosterdigi sefkat yogunluk kazanmis. Kendi-
sini annesine adamig, basucundan hi¢ ayrilmamas,
Ida’yla bulusmak i¢in bile digar1 ¢itkmazmis, anne-
si oldiigiinde hayattan bir nevi sogumus, derin bir
kasvete gomiilmiis.

Ida ise geng, zengin bir bar sahibi tarafindan
kandinlarak ayartilmis, terk edildiginde de sokak-
lara diismiis. Lingg’le orada tanigmis, Lingg onun
perisanligina ve giizelligine vurulmus, kiza sevgi
ve umut vermis; onu, Ida’nin tabiriyle cehennem-
den kurtarmis. Ida Lingg’le iligkisinden gayet
dogal bir hadiseymis gibi ve kendini ayn tutarak
bahsediyordu; durumu mazur géstermeye ¢calismak
soyle dursun ortada tuhaf, agiklanacak bir sey de
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yokmus gibi davraniyordu. Sanirnm ona duydugu
agka oOyle kapilmig, ona duydugu sevgi oyle sefkat
dolu ve i¢inde dyle yer etmisti ki, kendisini ondan
ayr1 olarak diisiinemiyordu. Annesinin 6limiiniin
ardindan Lingg’in yanina yerlesmisti. Isin asl, ken-
dilerini birbirlerine adamislar, esrarengiz sayilabi-
lecek bir i¢tenlikle biitiinlesmislerdi. Ida konusur-
ken agzindan siirekli Lingg’in ciimleleri dokiiliiyordu.
Lingg’i taklit ediyordu demek istemiyorum, sadece
Lingg'in diisiince tarzi Ida’nin fikirlerine, konus-
masina sirayet etmisti. Belki de bu durum onlarin
yalitilmigliklarinin, ahmak Amerikan diinyasinin
geleneksel hayat tarzinin disina ¢ikan kisileri
hakir gérmesinin sonucuydu. Lingg’in dalga gece-
rek, “Digslanmiglarin birligi gibi bir birlik yoktur;
vahsi kopekler bile siirii halinde yasarlar, sadece
evcillesmis zalimler uygar bir bencillik i¢inde ve sa-
dece kendileri i¢in yagarlar!” dedigini duymustum.

Fakat simdi Ida, uzun zamandir siiregelen
mutlu beraberliklerinin ardindan, Lingg i¢in endi-
selenmeye baglamisgti. “Bu saldirilar onun yiiregini
daghyor,” diye anlatti, “her tiirlii zorbalik ya da
tirans1 gi¢ kullanimi onu ¢ileden ¢ikariyor...”
ardindan bana bakti, sanirim ne demek istedigini
kavrayip kavramadigimi gérmek istiyordu. O sira-
da anlamamistim, fakat hafizanin dingin aydinh-
ginda su an her seyi aqik secik gorebiliyorum.
Lingg, Shelley’den kat be kat saglam ve gozii pek
olmasina ragmen; ya da daha dogrusu bu saglaml-
gindan ve gozi pekliginden dolayi, bir agidan bu
Ingiliz saire benziyordu. Lingg de,

“bu diinyada
baska tiirlii farkina varilamayacak zalimliklerin
tizerinden agwr agwr ilerleyen ciiretti bizzat.”
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Ida’nin yiiregi olabilecek trajik olaylan diisiin-
diikge tir tir titriyordu; yoksa askin bedbaht 6ngo-
rilleri sayesinde, olacaklar1 daha o sirada sezmig
miydi? Samirim Oyle; ama bu konuda yanilmis
olsam da olmasam da, en azindan ben tamamen
kor durumdaydim, zifiri karanliktaydim, onun kor-
kularindan su ya da bu sekilde etkilenmediysem
tamamen benim kaygisizhigimdandi

Bir siire sonra, Lingg’i yakindan tanimaya bas-
ladigim siralar, bir giin onunla mahkemede karsi-
lastik; Fischer komiser Bonfield’a kars:1 yaralama
davas1 agmigti. Taniklardan biriydim, bizden g,
dort kisi daha vardi. Hepimiz yeminli ifademizde
ayn seyi, yani Fischer’in Bonfield’a hi¢ dokunma-
digini, onun sadece Fielden’a saldirdig: i¢in Bon-
field’a kars1 ¢iktigin1 anlattik. Fakat sekiz, dokuz
polis memuru ise, birbiri ardina ayaga kalkip
yemin ederek, Fischer’in Bonfield’a vurdugunu soy-
ledi. Jiiri Fischer’in silahsiz oldugunu kabiil etmis
olsa da, Bonfield’in ilk darbeyi aldigina ve sirf ken-
disini savunmak i¢in silahsiz bir adam1 sopayla
dévdiigiine inanmay yegledi. Jiirinin karar salon-
da hep bir agizdan gitkmiggasina ¢inlayan bir seving
nidasiyla kutlandi. Salonda bulunan yiizlerce kisi
hep bir agizdan, sevingle bir yalam1 kutladi, ayni
zamanda polisin zorbaligin1 da kutlayarak vahsi
Bonfield’a bildigini okumasi ve daha da ileri gitme-
si yetkisi verdi.

Bu seving nidalar1 digerlerini nasil etkiledi bil-
miyorum, ama benim i¢imde cehennem atesini
koriikledi; doniip onlara baktim, bizi birer eskiya
haline getirmek istiyorlardi. Tam o sirada Lingg’in
Bonfield1 o kasip kavuran bakisiyla siizdiigiini
fark ettim, Bonfield bu bakis karsisinda huzursuz-
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lanmisgti. Cok gegmeden Lingg basimi 6ne egdi, bir
siire sonra da birlikte mahkemeden ¢iktik.

“Utang verici, yiuz kizartici bir karar,” dedim
hiddetle.

Lingg, “Oyle,” diye onayladi, “pesin hiikiimler
kolay kirilmaz, isler yoluna girmeden 6nce daha da
agirindan ¢ikacak.”

Sozleri durusma salonunu, polisin seving nida-
larim, izleyicilerin sadece adalet pesinde olan biz
zavall1 yabancilara tiksintiyle bakan yiizlerini
hatirlatti.

Lingg’le yan yana yiiriiyorduk, mesum bir ses-
sizlige gomilmiistii. “Hepsine lanet olsun!” diye
bagirdim caresizlikten. “Ne yapabiliriz?”

“Higbir sey,” diye yanitladi. “Zamani heniiz gel-
medi.”

Ona baktim, kalbim 6yle ¢arpiyordu ki sesini
isitebiliyordum. “Heniiz,” diye tekrarladim. “Ne de-
mek istedin?” Sorgulayan gozlerle bana bakt.

“Hig,” dedi, “baska bir seyden konusalim. Son
zamanlarda Parsons gordiin mii?”

“Hayir,” diye yanmitladim, “gormedim, ama an-
latsana. Parsons ile arkadaslari servetin soyguncu-
lugun sadece diger bir ad1 oldugunu bellemis; zen-
ginleri ya da soygunculari, hatta yetenegi bile red-
dediyorlar. Sen de bu gériiste misin?”

Bana dondii: “Makiil bir servet genelde diiriist
bir sekilde elde edilir; yine de, zenginler hep bece-
riklilikten ziyade a¢gozliiligi temsil eder. Bir kisi
hakikaten becerikliyse paranin yam sira ¢ok daha
baska seyler de arzular, bunlarin bir kismi1 da muh-
temelen paradan daha zorlu seylerdir, 6yle degil
mi? Tanidigim neredeyse biitiin zenginler sinsi, hin
ve ahlaksiz insanlardan ibaret. Istisnai birkag ta-
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lihli mucit haricinde, diiriist bir sekilde milyoner
olan tek bir kisi bile yok.”

“lyi de niye hepimiz bu kadar perisan haldeyiz?
Yoksulluk ve sefalet diizeltilemez mi?” diye sor-
dum.

“Biiyiik olgiide,” diye yanitladi; “Almanya
Amerika’dan ¢ok daha saghkl ve mutlu durumda.”

“Bu dogru,” dedim heyecanla, “ama niye?”

Lingg, “Burada uygarhigimizin en biiyiik hatasi
yeterince komplike olmamasi,” dedi. “Hepimizin
oniine tek bir 6diil koyuyor: Zenginlik. Oysa pek
¢ogumuz servet pesinde degiliz, kimseye muhtag
olmamamiza ve korku duymamamiza yetecek, ufak
bir nafaka bize yetiyor. Devletin herhangi bir biri-
minde ¢alisarak bu kadarim1 kazanabiliyor olmali-
y1z. Bu olsa, bu rekabet ortamindan cikabilirdik,
bu rekabet girdabinda kalmay: se¢enlerin de maas-
lar1 artardi. Bir kismimiz ise arastirmaci olmak
i¢in yaratilmisg, su ya da bu bilim dalinda ¢alismak
istiyor. Her sokakta kimya laboratuarlarn olmaly;
her sehirde hayatin bilgimizi artirmaya adamaya
niyetli kisilere maas1 orta karar isler verebilen
fizik laboratuarlari, sanatgilar i¢in atélyeler, devlet
destekli tiyatrolar olmah. Hayat daha komplike
hale getirilerek zenginlestirilmeli; biitiin endiistri-
yel alanlar1 devlete tahsis etmeyerek, her seyi
bireylerin eline birakarak biitiin insanlar1 bu man-
yak¢a zengin olma yarisina siiriikliiyoruz; sonugta
da organizma tamamen acilara, sefalete, hosnut-
suzluklara, hastaliklara boguluyor. Zihin ile yiire-
gin kendilerine has haklar1 vardir, mideye hizmet
etmeye zorlanmamalidirlar. Biz cigekleri giibreye
donistirdik.”

Lingg kendini tatmin etme yontemi olarak ag-
gozliilikten bahsederken, ben Elsie’yi diisiiniiyor-
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dum, soylediklerini can kulagiyla dinlemedigimi
fark etmis olmali ki, bu mevzuyu kapatti; daha
basit, aldkasiz seylerden konustuk bir siire.

Evine vardik, masada duran bir kitab1 aldim;
kimya tizerineydi, giris diizeyinde degildi, nitelikli,
kapsaml1 ¢oziimlemeler iceriyordu. Zerrece sasir-
madim. Gazlan ve patlayicilar: inceleyen bagka bir
kitab1 aldim, okunmaktan eskimigti.

“Tanr1 askina Lingg,” dedim heyecanla, “sen
kimyaci misin?”

“Biraz okumaya ¢alisiyorum iste,” diye yanitlada.

“Biraz,” dedim papagan gibi; “iyi de nasil bu
kadar ilerledin, ha?”

“Bugiin okumay1 bilen herkes istedigi kapiy:
acabilir,” diye karsilik verdi.

“Bu konuda pek bilgim yok,” dedim. “Kimyada
uzmanlagmak i¢in nasil ¢alismam gerektigini bile
pek bilmiyorum; daha ilk aydan tokezler, pes eder-
dim.”

Lingg artik Asina héile geldigim o esrarengiz
giiliimsemesiyle giiliimsedi.

“Oysa gereken biitiin avantajlara sahibim,” diye
siirdiirdiiom. “Gayet iyi bir Latince ve Yunanca egi-
timinin yani sira temel matematik ile bilim egitimi
aldim, bir seyi nasil 6grenebilecegim de gosterildi
bana. Ama bize verilen egitim bu kadarla kald1.”

“Bir kere aldigin egitim kolaylikla dil 6grenme-
ni saghyor bence; Amerikancay:1 benden daha iyi
biliyorsun.”

O sirada bu dedigini gayet asikar bir olgu olarak
kabil etmistim, ama sonra ¢esitli gerekceler bunu
bana sorgulatti. Lingg bukalemun gibi degildi,
Amerikancay bariz bir Giiney Almanya aksaniyla
konusuyordu, ama bu dili sasirtic1 derecede iyi bili-
yordu. Konusmasinda ¢ok akic1 degilse de, benim
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hi¢ bilmedigim kelimeleri kullaniyordu, herhalde
kelime dagarcigi benden ¢ok daha genisti. Ama o
sirada onun bu sdyledigini onayladim. Az sonra
odaya Ida girdi, yeniden kitap mevzusunu agtim.

“Su kitaplar ne biiyiileyici, insanin hayattaki en
biiyiik zevki okumaktir. Bayag: da ¢agdas bir zevk.
Ug, dort yiiz y1l 6nce sadece zenginlerin yarim diizi-
ne kadar kitabi olurdu. On altina yiizyilda bir
Visconti prensi miras olarak miithis bir servetle
birlikte ii¢ adet kitap birakmis. Bugiinse en fakir-
ler bile diizinelerce bagyapita sahip olabiliyor.”

“Bu durum o kadar iyi mi kuskuluyum,” dedi
Lingg. “Hayatimin en biiyiik sansi, aklim ermeye
basgladiginda kitap alacak paramin olmamasiydi.
Hayatimi kazanmak i¢in marangozhanede biitiin
giin ve gece ¢calismak zorundaydim, okumaya vak-
tim yoktu. Hayatimi kdbusa g¢eviren biitiin sorun-
lar1 kendi basima ¢ézmem gerekti. Egitimimiz
gereginden fazla kitabi; kitaplar hafizay: gelistirir,
zihni degil.”

“Biitiin yararlarina ragmen Latinceyi, Yunan-
cay1 ve aklin biitiin 6gretilerini kaldirip atar my-
din?” diye sordum.

“Bu konuda s6z soylemeye pek hakkim yok,”
dedi, “¢ciinkii ¢eviriler haricinde bunlarla ilgili hig-
bir bilgiye sahip degilim; ama kesinlikle atardim.
Yunanhlar oli diller izerine calisiyor muydu?
Romalilarin Yunanca iizerine ¢alismasi kendi dille-
rini gelistirmelerine katkida bulunmus muydu?
Yoksa Romalilara zarar1 mi1 dokunmustu? Cok faz-
la gegmiste yasiyoruz,” dedi ters ters. “Hayatimiz
boyunca ge¢mis ve bunun yarattig1 korkular ayagi-
miza dolanip duruyor. Su anda ve gelecekte yasa-
maliy1z. Siirden anlamam, ama hafizama kazinan
bir dize vardir:
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“... Ruhlarinuz firlatilir gelecege
Goriinmez yaylarla”

Sirf dilden ibaret bir egitim bizi nasil da cihil,
hayattaki biitiin 6nemli seylerden bihaber birakir.
On sekiz, on dokuzumuzda, bedenimiz hakkinda
hi¢cbir sey bilmeksizin, tutkularimiz ve bunlarin
etkileri hakkinda neredeyse hi¢bir sey bilmeksizin
hayata atilinz. Hepimize fizyoloji, saghgin kuralla-
r1, yipranma ve ¢iirimenin 6gretilmesi gerekir, bu
hayati onemdedir. Hepimizin biraz kimya, biraz
fizik bilmesi gerekir. Aramizdaki romantik kisilere
astronomi ile teleskop kullanimi, ya da mikro
diinya ile mikroskop kullanimi 6gretilmeli. Kendi
dillerimizi, Almancayi, Ingilizceyi ¢alismaliyiz.
Tanrim! Ingilizce nasil bir mirasa sahiptir, kor
topal bir Yunanca ve Latince ugruna biitiin diinya-
nin konustugu dillerini nasil da ihmal ediyorlar.

“Neyse... istersen ¢ikip biraz hava alalim, ¢iin-
kii yarin yeni bir ise baglayacagim. Sen de hazir-
lansana Ida; tatil donemimiz bitiyor artik.”

“Bu senin tatil isin miydi, yani?” diye sordum,
gaz ¢oziimlemeleri konulu kitaba dokunarak. Yine
esrarengiz bir bakis atti, basiyla dogruladi

“Iyi de ne diye gazlar inceliyorsun ki?” diye siir-
diirdiim. “Bunun senin ilgi alanina hi¢ girmeyen
bir konu oldugunu zannederdim.”

“Ah, hayir,” dedi usulca; “ben her sey hakkinda
bir seyler bilmek gerektigini, baz1 seyler hakkinda
da her seyi bilmek gerektigini diisiiniiyorum.
Bilginin 1s1g1yla gecenin karanlhigini biraz olsun
geriletmedikge, hi¢bir sey yapmis sayilmazsin.”

Solugum kesilmisti. Lingg sanki ¢ok kolaymis-
casina bilginin etki alanin1 genigletmekten bahse-
diyordu; neden olmasindi? Digar1 giinese ¢iktik,
Amerika kisindaki o acik, giinesli, ¢ok keyifli giin-
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lerdendi. Goliin kiyisinda kilometrelerce yiiridiik,
daha ziyade Ida’yla ben konustuk. Orada ogle
yemegini yedik, ardindan eve dondiik.

Belki yirminci kez Lingg’'in miithis kuvvetini
fark ettim, bundan bahsetmekten kendimi alikoya-
miyordum; agir mi agir bir sandalyeyi ald1 ve bunu
bir ¢atal ya da kasikmiggasina masanin iizerinden
bana uzatti. Sagskina déonmiistiim, bedeni de zihni
gibi olaganiistii bir giigteydi.

“Cok normal,” diye atildi Ida. “Her sabah bir
buguk, iki kilometre kosar, sonra da terden siril-
siklam hélde eve déner.”

Eve donerken hava karariyordu; her ikisi de
tiyatroya gidip sahnelenen Almanca bir oyunu izle-
memiz i¢in bagimin etini yedi, sanirmm Hartle-
ben’in bir komedisiydi; ama gidemezdim. Yapacak
daha iyi bir seyim vardi, bu yiizden kapilarina
gelince Ida ile Lingg’e “Iyi aksamlar!” dedim ve
Elsie’yle bulusmak iizere kosar adim uzaklagtim.

Elsie’yle bulusmaya giderken, saskinlikla kendi
kendime, “Lingg ne demek istedi?” diye sordum.
Spies’in biirosunda ya da Parsons'in meydan ko-
nusmasinda muglak tehditler isitmistim, ama bun-
larin istiinde durmamistim. Parsons’in konusarak
Spies’in da yazarak biitiin 6fkesini bosalttigim bili-
yordum. Fakat Lingg, “Heniiz zamani gelmedi,”
dediginde, bu “heniiz” lafi kulaga ¢ok tehditkar
geliyordu, korkutucuydu. Usulca, fisildanircasina
soylenmis bu satafatsiz sézleri yeniden diisiindii-
gimde kalp atislarim hizlandi. Bir de o kimya
kitaplar1 vardi, ¢cagdas patlayicilarla ilgili, her bir
formiiliin altimin ¢izildigi sayfalar. Ulu Tanrim!
Sanki, sanki kendimi yiice bir kudretin huzurun-
daymis ve yaratacag: olaganiistii etkiyi bekliyor-
mus gibi hissettim.
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“Bu ne dalginlik béyle?” diye biri seslendi. Do-
niip baktigimda arkamda Raben gordiim. “Seni
mahkemede gordiim,” dedi, “fakat sen ve Lingg
salonun diger kosesindeydiniz, karar a¢iklaninca
da gozden kayboldunuz. Sana bakindim ama sirra
kadem basmigtin. Aptalca bir dava, degil mi?”

“Ne demek istedigini anlamadim,” dedim; “ben-
ce gayet hakh bir dava ve yiiz karasi bir karardi.”

“Amerikali bir jirinin Fischer gibi bir sarah
lehine polisi cezalandiran bir karar almasim cid-
den beklemiyordun herhalde?”

“Hayir,” diye karsihik verdim, kendimi tutarak.
“Dirist bir karar ¢ikar diye bekliyordum.”

“Diurist,” diye tekrarladi, omuzlarim silkerek.
“Jiiri yeterince diiriist bir sekilde dért yabanc yeri-
ne on Amerikali polise inanmay secti.”

“O halde ben yalancimin tekiyim, ha?” dedim
ofkeyle.

“Schnaubelt’cigim,” dedi, “sen bile yanilmis ola-
bilirsin; onaylayanlar itiraz edenlerden her zaman
daha baskindir; polisler Fischerh Bonfield’a saldi-
rirken gormiis. Sen ancak bunu gérmedigini soyle-
yebilirsin, ama Fischer sen gérmedigin bir sirada
ona vurmus olabilir.”

Bu tartismanin ne yaran olacakti ki, o daha iyi
bilirdi. Lafi ¢evirmeye ¢aligtim.

“Hala The New York Herald’da m ¢alhisiyorsun?”

“Evet,” diye yanitladi, “¢caligmalarimi begeniyor-
lar. Bu kararla ilgili bugiin atlatma bir haber gén-
derdim; daha polis ifadesini tamamlamadan habe-
ri teleksle gonderdim, ne karar ¢ikacagim biliyor-
dum.” Ansizin bana dondii. “Seninle agik konusabi-
lir miyim?” diye sordu.

“Elbette,” diye yanmitladim. “Hayirdir?”

“Yani,” diye lafa girdi, “dostumuz Lingg’le fazla
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takilma; onun hakkinda iyi seyler diistiniilmiiyor,
hakkinda kugku uyandiric1 hikayeler dolasiyor, ¢il-
ginca bir kibre sahip hem.”

Neredeyse agzima geleni soyleyecektim, ama
beni tahrik etmenin o zavall1 hazzin1 ona yasata-
mazdim.

“Oyle mi,” dedim ciddiyetle, ardindan, “hastal-
g1 bulasic1 degildir, degil mi?” diye ekleyerek giil-
diim; deha bulasic1 degildir.

Raben’in gozlerinde bir kivileim ¢akti, onda bir
¢esit hing sezinledim.

“Peki,” dedi sakin bir tavirla, “ama unutma,
seni uyardim. Herhalde biliyorsundur, Lingg
Bayan Ida’y: ayartt1 ve onu sokaklara gonderdi; ne
sirin bir ¢ift ama!” Ses tonu sézlerinden bile daha
rezilaneydi.

Ofkem dalga dalga kabariyordu, ama bu zehir
sa¢an yaratiga en ufak bir tatmin duygusu yasat-
mamak tizere kendimi tutarak higbir tepki verme-
dim.

“Bilmek istedigim kadarim biliyorum,” dedim
umursamaz bir edayla, “ama su an sana ‘hosg¢a kal’
demek durumundayim,” diye ekledim ve ayrildik.

“Ne asagilik bir yi1lan!” diye gegirdim i¢imden;
ardindan acaba Raben kiskanc¢lik mi ediyor, degil-
se derdi ne diye anlamaya ¢alistim. O sirada hase-
tin ve de zedelenmis bir gururun bir insam iftira
atmaktan daha koti seylere sevk edebilecegini bil-
miyordum. Bu muammay:1 ¢ozmeye c¢aligmaktan
vazgectim, Raben’in tabiati itibariyle asagilik biri
olduguna karar verdim. Ya bir de onun daha ne
kadar alcalabilecegini bilseydim —gorebilecegimiz
kadarinin 6tesini secemememiz belki de ¢ok daha
iyidir.

SFC el S
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Elsie ile bulusmak i¢in s6zlesmistik; hafta i¢in-
de en az i¢ kez bulusuyor, pazar giiniiniin tama-
mini da birlikte gegiriyorduk. Elsie’yi Ida ve Lingg’
le tamistirmama ragmen, onlarla dostluk etmek
istememesi beni iziiyordu. Elsie, Lingg’le acgik¢a
beraber yasamasina ragmen Ida’min kendisine
Bayan Miller demesinden hoslanmiyordu.

“Kendisinden Bayan Lingg olarak bahsetse, hos
gorebilirdim,” derdi. Elsie hep tutucuydu, kesinlik-
le kurulu diizenin tarafindaydi. Sira dis1 veya gele-
neklere aykir: olan her seyi sapkinlhik —ve 6ziinde
kotilik— olarak goriirdii. Ornegin Ida asla korse
takmazdi, Elsie ise hep takardi; korse kullanmasa
kivrak bedeni, ufak, yuvarlak gogiisleri ve dar kal-
calar1 Ida’min dolgun hatlarindan ¢ok daha giizel
durabilirdi.

Sik sik Elsie’nin bu tutuculugunu kendime a¢ik-
lamaya c¢alistim, ama bir gerek¢e bulamadim. En
az Ida kadar akilhydi, bazen ondan daha da akilli
oldugunu diisiiniirdiim. Kesinlikle daha saglam bir
mizaca sahipti, kendi tutku dolu duygularina duy-
dugu giivensizlik mi onu kurallara boyun egmeye
itiyordu acaba?

Ne olursa olsun, ondaki sok edici geligkiler onu
benim i¢in daima gizemli ve cazip kiliyordu; tutku
onun i¢inde nabiz gibi atiyor, kendi tizerindeki sar-
silmaz kontrole ragmen dalgalar hilinde kabarip
iniyor, ona daimi bir biiyiileyicilik veriyordu. Soguk
nevalenin teki olsaydi ona asla ilgi duymazdim,
tutkularin1 koyuverse ona 4sik olurdum, ama asla
ona hayranhk beslemezdim, hatta onun bana bo-
yun egme ile beni reddetme arasinda siirekli gidip
gelmesi sonucu sel olup tasan agskim, aksi takdirde
belki de gram kabarmazdi. Onunla her bulusma-
mizda onu yeniden elde etmem gerekiyordu; ama
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onunla beraberken, Lingg’in salt arzudan olusan
giiciin ne yapip edip kendi yolunu bulacagina ilis-
kin soyledikleri, farkinda olmasam da beni etkile-
misti sanirim.

Icimde onu bastan ¢ikarmak gibi bir niyet
yoktu, ki bu bence genellikle mantigin disinda dal
budak sarar; o dogal arzu iceride kendini korleme-
sine tatmin etmenin arayigindadir, erkekler ve
kadinlar doga gii¢lerinin oyuncaklardir.

Fakat nedeni her ne olursa olsun, Elsie’yle ilis-
kim yavas yavas derinlesiyordu. Amerikan gazete-
leri i¢in yazmaya basladiktan sonra daha ¢ok para
kazanmaya baglamistim, bu sayede onu yemege
cikarabiliyor, tiyatroya gétiirebiliyor, sonra da ara-
bayla evine birakabiliyordum ki, 6zellikle bu onun
pek hosuna gidiyordu. Bir gece 6zel bir oda tut-
mustum; birlikte aksam yemegini yedikten sonra
sominenin o6niine oturmus konusuyorduk. Elsie
gelip kucagima oturdu. Kollarimin arasinda gegir-
digi bir saatin ardindan yelkenleri indirir gibi oldu.
Ama birden beni durdurup uzaklasti. Ona ¢ikis-
maktan kendimi alikoyamadim.

“Zengin biri olsam beni birakmazdin.”

“Zengin biri olsan,” dedi bana bakarak, “her sey
cok kolaylasirdi, aska boyun egmek hep ¢ok kolay-
dir.” Kipkirmizi kesildi, doniip atese bakt.

Bir siire sonra kendi kendisiyle konusurcasina
devam etti, “Yoksulluktan nasil da nefret ediyo-
rum, nefret ediyorum! Hayatim boyunca yoksul
yasadim,” dedi, koltugun kenarina oturmustu, goz-
lerimin i¢ine bakiyordu. “Bunun ne anlama geldigi-
ni sen bilemezsin.”

“Oyle mi ger¢ekten?” diye araya girdim.

Elsie, “Hayir, bir gen¢ kiz i¢in yoksullugun ne
anlama geldigini bilemezsin,” diye siirdiirdii, “ama



Bomba 133

gercek yoksullugun. Cebinde dolar degil sent bile
olmamasinin, botlarin eskidigi, yartildig: ve su ge-
¢irdigi i¢in kisin buz tutan ayaklarla okula gitme-
nin, gece uyanip da annenin botlarini tamir etme-
ye calistiginy, bir yandan da gozyaslarinin bunlarin
ustiine damladigini1 gérmenin ne demek oldugunu
bilemezsin. Yoksul dediysem, kisin hep iisiitmekten
bahsediyorum; ¢iinkii iizerine azicik yag siiriilmiis
ekmek ile kahve insam sicak tutamaz.”

Yeniden sustu, sabirla bekledim, yiiregim mer-
hametle yaniyordu.

“Cocukken hep ac¢tim, kislar1 hep iisiidiim.
Cocukluk benim i¢in boyle bir sey demekti.
Biyudiigiimde, giizel ve erkeklerin basim1 dondii-
ren biri oldugumu fark ettigimde, gosterisli lokan-
talara gitmek, birbirinden enfes elbiseler giymek
istemedim mi zannediyorsun?”

“Bunu yapmadiysam ¢ok sevdigim annem igin-
dir, o hep yoksul kalmak mi zorunda? Hayrr,
bayim, bunun iistesinden gelebileceksem, ki gelece-
gim, goreceksin,” ardindan o ufacik, yuvarlak c¢ene-
sini ciretkar bir edayla kaldirdi. “Onun i¢in canim
veririm, hemen suracikta, o benim i¢in yasiyor. Su
an sikint1 yasadigh her seyde ona daha iyisini sag-
lamak istiyorum.

“Hakkimda koti diisiinmemelisin; kadinlarin
paraya ve konfora meyli erkeklere gore daha fazla-
dir; biz o kadar gii¢lii degiliz sanminnm. Soguk ve
aclikla miicadele etmekten hoslanan oglanlar tam-
dim. Boyle bir kizla ise hi¢ karsilasmadim. Ben her
ikisinden de nefret ediyorum.

“Kirli, eski piiskii giysilerinden gurur duyan
oglanlar, kocaman oglanlar, erkekler gérdiim; bun-
lan giyerler ve bunlardan hoslanirlar. Eski, ¢irkin
bir elbiseden gurur duyan bir kiza ise hi¢ rastla-
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madim, asla. Biz erkeklere gore daha hos, zarif ve
konforlu olmak istiyoruz.”

O kadar biiyiileyici, o kadar tath goriiniiyordu
ki onu kucaklamaktan, 6pmekten ve su sozleri soy-
lemekten kendimi alamadim:

“Ama biitiin bunlar1 sana saglayacagim, daha
fazlasin1 da, bunu yavas yavas saglamak ¢ok daha
eglenceli olacak.”

“Ya beceremezsen? Hi¢ beceremezsen?” dedi
Elsie, beni iteleyerek. “Biz kizlar risk istemeyiz.
Inis ¢ikislardan nefret ederim. Konforlu bir ev isti-
yorum, hos esyalar istiyorum, her zaman, kesinlik-
le.”

“Bunlar:1 riske etmekten mi endiselisin?” diye
sordum.

“Riskten degil, yoksulluktan da degil,” dedi. “Se-
ni mahvedersem kendimi nasil hissederim sence?
Ah, evet, giin gelir iizerindeki baski ¢ok agirlasabi-
lir. Isten ayrlabilirsin, ya da isler ters gidebilir ve
isten atilabilirsin, ya sonra — o zaman senin igin
her seyi daha da zorlastirdigim hissine kapilirim.
Ya annem? Hayir, bayim. Ask diinyanin en giizel
seyi, hayatin bali kaymagidir; ama yoksulluk en
kotiisidiir, sirke, birazcik sirke balin tadimi alir
gotirir. Nisanlanmayacagim, kendimi teslim et-
meyecegim, ki bu ayn1 kapiya ¢ikar, sen de bundan
zerre kadar giicenmemelisin.”

Giicenmedim, onunla olmak daimi bir sarhoslu-
ga benziyordu; ama hayatin daha ug¢an bir ifadesi-
ni, daha dobra bir hakikati bulmak iizere ayyasin
ickisine, afyonkesin ¢gubuguna kogmasi misali yeni-
den onu 6pmeye, ona évgiiler diizmeye koyuldum.

Biitiin bu oynasmalarin sadece fiziksellikten
ibaret oldugu diisiiniilmemeli, ruh her zaman
beden kadar isin i¢indedir. Siirekli oturup ona
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ezberden Almanca siirler okur, bir yandan da bun-
lar1 Ingilizceye ¢evirirdim; Heine’den dizeler fisil-
dar, halk sarkilari, siradan insanlarin zorlu hayat-
larinda gizlenen incileri, yiirekten ¢aglayan ve her
zaman, her yerde begenilen s6zleri mirildanirdim.
Hatirliyorum da bir giin, Heine’nin hayatin en
derin acisimi iginde siiziilmiig halde, saf giizellik
olarak tasiyan su basit dort dizesiyle onu aglatmis-
tim:

“Es ist eine alte Geschichte
Doch bleibt Sie immer neu
Und wem Sie just passieret
Dem bricht das Herz entzwei.”™

Orada, diinyanin acis1 gozlerimizden yas olmus
bosalirken, iki ¢ocuk gibi sarilarak oturduk.

Ona nasil taptigimin, ona duydugum agkin ve
muhabbetin, tutku dolu hayranhgimin hikayesini
anlatirken, ruhani bagin biitiin dokularini betimle-
meye ¢alismak cok gii¢ geliyor; ¢iinkii biitiin bunlar
istisnasiz her aninda vardi ve bence bunlara taki-
hp kalirsam, anlattiklarim dinleyene pek tekdiize
gelebilir, oysa hicbir sekilde tekdiize degillerdi.

Ote yandan, tutkum beklenmedik hadiselerle ve
yeniliklerle doluydu. Onun boynunu ilk kez 6pme-
ye kalkisim (bunu diisiindiik¢e hala yiiziim kizarir)
hayatimda bir doniim noktasiydi. Hikiyemi anla-
tirken tutkuma bu kadar agirlik vermem biraz yer-
siz goziikse de elde ettigim her bir kazanim bas
déndiiriciiydii.

Neden bilmiyorum, ama onun bedeni beni delice
bir meraka siiriikliiyordu. Elleri o kadar zarif ve

* “Eski bir hikayedir bu/Ama her zaman yeni kalir | Gelirse biri-
nin bagina eger/Yiiregi ikiye ayrilir.”
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tathyd: ki, ayaklarim1 da gormek istiyordum; keza
incecik bileklerinin ucundaki mini minnacik ayak-
larim gérdigiimde bayildim. Ama o hemen benden
uzaklasti.

“Cok fenasin, Elsie,” diye sizlandim. “Eger
malim seyi benden esirgeyeceksen, bana bagka
seyleri olabildigince sunmalisin, liitfen.” Argiima-
nim itiraz edilir cinsten degildi, ama su soyledigim
daha etkili oldu.

“Sen muhtesem bir giizellige sahipsin, biliyo-
rum, ama ¢irkinmigsin gibi kendini gizliyorsun,
litfen bana izin ver, litfen. Birak da gozlerim biraz
keyif siirsiin, litfen.” Iltifatim, yalvar yakar 1sra-
rim sayesinde zafere ulastim; en nihayetinde na-
rin, dolgun bacaklarini bir an i¢in gorebilme iznine
kavustum. Elsie miithis giizeldi, Fransizlarin deyi-
siyle, fausse maigre® idi; ince kemikli, miilkemmel
tenli, zarif, kivrak bir bedene sahipti. Heyecanim
volkan gibi kabardi, kanim kaynads; fakat artik, ne
kadar sakin, ne kadar hesapsiz kitapsiz goziikiir-
sem bana o kadar ¢ogunu bahgedecegini 6grenmis-
tim.

Yarim saat sonra birden beni itti, ayaga firladi
ve pencerenin oniine gitti.

“Bakin yuzim nasil da kizardi bayim, sagim
darmadagin oldu, artik goriismemeliyiz. Hayir, ¢ok
ciddiyim. Bu son gériismemiz olmal1.”

Ah, bu sozleri, kalbimi korkuyla mengene gibi
sikan, beni kor, canavarims: bir 6fkeye gark eden
bu korkung¢ kelimeleri yiirekten biliyordum. Elsie
ne zaman isteginin diginda yogun bir duygu seline
kapilmak durumunda kalsa, hep geri donmeme

* flk bakista siska bir goriiniim arz etmesine ragmen gayet
bi¢imli bir viicuda sahip anlaminda, Fransizca terim. —y.n.
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tehdidinde bulunurdu. Onu kaybetmekten hep éle-
siye korkardim; en ¢ok da onu tam bir teslimiyetin
esigine getirdigimde korkardim. Yelkenleri suya
indirmesinin acisim1 benden ¢ikariyor gibiydi, ben
de oyle aptaldim ki, bunu haksizlik olarak goériip
icerlerdim. Fakat nasil becerdiysek ayrilmadan
once neredeyse her seferinde durumu yeniden
toparladik, hemen her seferinde de benim koyun
gibi boyun egmem sayesinde. Su an gururla hatir-
hiyorum ki, ne olursa olsun, benim gururlu, goéz
kamastiric1 giizel sevgilimi fethetmemin yegane
yolunun, kendini tutmak ve boyun egmek oldugu-
nu anlayacak kadar aklim yerindeydi.

Onu elde ediyor muydum, edemiyor muydum,
soylemesi benim i¢in ¢ok zordu. Yine de, ii¢ ay
kadar gectikten sonra, ciddi bir mesafe katettigimi,
ilk basta asla izin verilmeyenlere artik sorgusuz
sualsiz izin ¢iktigini gérdiim; ancak sikhikla, kendi-
ni birakmaktan giin be giin daha da uzaklasiyor
gibiydi.

Surasi kesindi, gecen her hafta ona daha umut-
suzca, daha derinden asik oluyordum, her bulus-
mamizda ona daha baglaniyor, onun daha ¢ok kole-
si oluyordum, yoksa kendi arzularimin mi kolesi
hiline geliyordum? Bunlar1 ayirt edemiyordum,
Elsie benim i¢in arzunun bedenlesmis haliydi.

Yaz yaklastik¢a ¢ok daha tathlasti, tiril tiril giy-
silerle dolasmaya baglamisti; bir Tanagra heykeli
gibiydi, diye ge¢irirdim i¢imden, bir Yunan vazo-
sunda salinan figiirler kadar giizeldi. Her bulus-
mamizdan digerine onun dudaklarinin enfes tadi-
n1, bacaklarinin narin yuvarlakhgini icimde tasi-
dim.



V-

Olaylarin arka arkaya tam olarak nasil gelisti-
gini su an hatirlamayabilirim belki; fakat anilarim
canlandiracak —ya da belki de tahrif edecek— olan
gazetelere ulasma imkanim olmadigindan, olaylan
hicbir sekilde ¢arpitmamaya g¢alisarak, akhimda
kalanlar1 aktarmakla yetinmeliyim. Bana 6yle geli-
yor ki o siralar hem devrimci riizgarlarda, hem de
kolluk kuvvetlerinin zalimliginde goézle goriiliir bir
yumusama vardi. Tramvay is¢ilerinin o siralar ger-
ceklestirdigi bir grevde herhangi bir vukuat yasan-
madi; bu is¢ilerin ¢ogu Amerikaliydi, polis ne onla-
rin toplanti ve gosterilerine ne de ifade 6zgiirliikle-
rine miidahale etti. Polisin kendi halkindan olan
kisilere gosterdigi bu saghikli saygi, haliyle, otorite-
lerden hi¢bir zaman 4dil bir muamele gérmemis biz
yabancilar: kiiplere bindirdi; ama bir infial seviye-
sinde degil. Gen¢ erkekler —yabana is¢ilerin ¢ogu
geng erkeklerdi— o kadar umut doluydu ki, polisin
akillandigi, kendini kontrol etmeyi o6grendigi
diisiincesine kapildik hemen; daha fazla vahset,
sopalama olmaz zannettik; boylece Lehr und Wehr
Verein'deki tartismalarimiz bir nevi akademik bir
tona biiriindii.

Tartigsmalardan birini ben baglatmistim, Lingg’
in zihninin her tiirli dezavantajli konumda bile
nasil ustaca ¢alistigini ortaya koymak iizere bunu
anlatacagim. Bir giin ikindi vakti Platon’un Gor-
giash izerine onunla konusmustum. Kallikles’in
yasalar hakkindaki tezinin Platon’un diisiincesin-
deki en biiyiik sigrama, konuyla ilgili antik ¢agda
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yapilmis en zekice varsayim oldugunu diisiiniir-
diim hep. Lingg, Lehr und Wehr Verein'de o aksam
diizenledigimiz toplantida benden bunu enine
boyuna agiklamam istedi, ben de kabil ettim.
Buradaki akil yiiriitme gayet basittir. Sokrates
rakiplerini arka arkaya kolayhkla alt eder, en
sonunda Platon’un gayet iyi yetistirilmis, soylu bir
beyefendi olarak tasvir ettigi Kallikles’e ¢atar.
Sokrates genelde yaptig1 iizere, daha sonra Kri-
ton’da da gelistirdigi yasalann kutsalligina, yani
bu yeryiziindeki yasalarin, biitiin evrende ezeli ve
ebedi olarak gecgerli olan ilahi yasalarin solgun
birer yansimasi1 oldugu, dolaywisiyla da bunlara
itaat edilmesi gerektigine iliskin retorik agiklama-
siyla tartismadan siynhvermeye ¢alisir. Kallikles
konuya yeni bir yaklagim getirir, yasalarin sadece
kendilerini koruma arzusundaki zayiflar tarafin-
dan yapildigim soyler. Guglu kisinin, dogada olsa
yapacag1 gibi, zayifi yere serip onun karisina ve
mallarina el koymasina izin verilmez. Yasalar bir
nevi agildir; zayiflarin kendilerini ve ¢ikarlarim
korumak i¢in giicliillere kars: inga ettikleri duvar-
lardir; tamamen bencil amacgh salt sinifsal savun-
malardir, bu yiizden de ne dogru ya da yanls ile, ne
de kutsallik ya da ilahilik ile aldkalan vardir.
Ardindan ilgin¢ bir tartigsma basladi, fakat
Lingg ayaga kalkana dek konuyla ilgili pek kayda
deger bir sey soylenmedi. Lingg’in nev-i sahsina
miinhasir, tuhaf bir konugma tarzi vardi, neredey-
se hi¢ sifat kullanmazdi; ciimleleri fiil ve isimler-
den ibaretti, konusmasindaki acayip yavaghk
dogru sozciigi segmek iizere ¢ok genis bir kelime
dagarcigim1 taramasindan kaynaklaniyordu.
“Kallikles’in tezi aptalca,” dedi; “zayif giicliiye
karsi, kuzu kurda kars: kendini nasil koruyabilir.
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Dahasy, yasalar kisileri kollamaz —ki zayiflar tara-
findan yapilsalard: eger, bu ise yararlardi—, bunun
yerine zenginlerin dogustan ellerinde tuttuklar
mal miilkii kollar. Bu Hiristiyan sehrinde bile bir
adami barbarca yere serebilir, canina kastedebilir,
ardindan gidip agir tahrike ugradigimz soyleyerek
bes dolar yirmi bes sent 6deyip kendinizi temize
¢ikartirsiniz. Ama bu kisinin bes dolarini alirsaniz,
onu yaralamasaniz bile muhtemelen en az alt1 ay
yersiniz, savciligl da devletin ta kendisi iistlenir.
Yasalar miilkiyetin korunmasi i¢in yapilmistir,
giicliilerin kollanmasi i¢in bizzat onlar tarafindan
yapilmigtir; kurt ‘avimi 6ldiiriirken’ huzur dolu bir
zevk yasayacagindan emin olmak ister.”

Bu adam bir kez daha heyecan yaratmigti, ama
bu kez Raben ayaga kalkip bu etkiyi dagitmaya
yeltendi. Bildik yavan sa¢maliklardan bahsetti;
yasalar hem zayifi hem de giicliiyii kollar, kendi
iclerinde iyidir, falan. Hatta Schiller'in “Sei im
Besitz ...” diye baslayan ve “Miilkiyet hukukun
onda dokuzudur,” seklindeki yaygin Amerikan
deyisinin bir ¢esit siirsel karsiligi olan dizesini,
Schiller’in buradaki alaycihigin1 fark edemeden
aktardi Fakat hi¢ kimse onu kaale almadi ya da
ona karsilik vermedi, ki elbette, bu durum onu
kiiplere bindirdi, sessizligimizi bir kiskan¢lik kom-
plosu olarak yorumlamigt: ¢iinkii.

Lingg’e, yasalar1 kendi ¢ikarlarimi kollamak
uzere gugliller yapiyorsa, herhangi bir ilerleme
kaydedilmesini nasil bekledigini sormaktan kendi-
mi alamadim. Muhtemelen bu konu iizerinde 6nce-
den uzun uzadiya kafa yordugu i¢in beni pat diye
yamtlad, sozlerindeki sasmaz kesinligi baska hig-
bir sekilde agiklayamam ¢iinkii.

“Kurtlarin bir kismi,” dedi, “hep kuzularin tara-
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fin1 segmistir; kismen merhamet duyduklarindan,
kismense daha yiiksek bir varolus seviyesine yik-
selmek i¢in once yoksullarin durumunu diizeltmek
gerektigine dair derin bir inan¢tan dolay:. Hatta
bana 6yle geliyor ki,” diye siirdiirdii agirdan, “in-
sanhk, onlar aracihigiyla ¢alisan bir gii¢ tarafindan
kademe kademe ilerletiliyor, git gide daha ¢ok say:-
da egemen, dogustan gelen bir hakkaniyet ve esit-
lik duygusuyla zayifi kolluyor. Bir insanin isgiici,
buhar1 ve elektrigi kullanmay: 6grenisimizden
oncesine gore on kat fazla iretim saghyor, bizler
is¢inin bu fazladan iiretimin bir kisminda hak sahi-
bi oldugu kanaatindeyiz. Dolayisiyla onun elinden
bunun tamamim alabilecek olanlar bile, onun iiret-
tiginin ufak da olsa bir kismini ona birakma egilimi
icerisinde.”

Enfes bir sekilde, genelde yaptig: gibi yiireklere
dokunarak lafim bitirdi. “Haksizliktan menfaat
saghyor goriindiigiimiiz zaman bile adaletin ada-
letsizlikten daha iyi olduguna dair derin bir inang
hepimizde mevcut; yiice goniilliliigiin degeri ken-
dinden menkildiir.”

Raben kiigiimsercesine siritt;; ama Raben, her-
halde siritan tek kisiydi. Kiigiik bir ¢ocukken oku-
dugum Mommsen’in Sezar’1 iizerimde derin bir etki
birakmisti, Lingg konusurken aklima bir kez daha
Sezar geldi. Tuhaf bir otoriteyle ve Sezar’dan daha
soylu bir ruhla konusuyordu; ama bu ayni ruhtu, o
ruh ki Sezar’i biitiin borg¢lu kisilerin borg¢larinin
ugte ikisini silen bir yasa ¢ikarmaya sevk eden,
boylelikle de bu kisilerin bor¢ karsiligi alinip satil-
masim onleyen ruhtu.

Iste o giinden itibaren Louis Lingg’in ne muhte-
sem biri oldugunu kavramaya basladim. Her ne
konuda olursa olsun, konusacaksa mevzunun piri
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olarak konusuyordu. Tartigmanin bitiminde Raben
yanimiza geldi, gayet cana yakindi; Lingg’le bayag
bir hemfikirmis havalarindaydi. Kaypaklig: ve sah-
tekarlhigr beni sarsti, Lingg’in her zamanki nazik
tarziyla onun yaltaklanmalarini kabillenmesi, ya
da kabiillenir gibi goziikkmesi i¢imi acitt.

Toplantidan ¢ikip birlikte eve dogru ilerlerken,
Lingg bana déniip soyle sordu:

“Ne diye su Raben denen adami toplantimiza
getiriyorsun? Onunla ¢ok yakin misimiz ki?”

Hemen onu diizelttim:

“Lehr und Wehr Verein’deki toplantilara ilk ola-
rak beni Raben getirdi. Bana sizin ¢ok yakin dos-
tunuz oldugunu soylemisti.”

Lingg, “Toplantida seni onun yaninda goriisim-
den 6nce onunla sadece bir kez karsilasmistim; The
New York Herald muhabiri olarak yanima gelmis-
ti. Sorularim1 yanitladim, hepsi bu.”

Bunun iizerine Raben hakkinda tiim bildikleri-
mi anlattim, icimdeki sapsalca bir iyi niyetlilik onu
oldugundan daha iyi betimlememe, iyi yonlerini
ortaya ¢ikartip, fark etmemi gerektiren bir siiri
nedene ragmen mevcut kuskulu taraflar1 es gegme-
me yol ac¢ti. Bu aptalhigimi diisiindiik¢ce kendimi
oldirmek istiyorum; eger Lingg’e Raben’la ilgili
yalin, basit ger¢egi anlatsaydim, olaylar ¢ok daha
farkl bir sekilde gelisirdi. Fakat ben sapsallara
0zgli basiretsiz bir iyimserlik i¢indeydim, bir
Alman oldugu i¢in —ya da bu dili konustugundan
Oyle oldugunu zannettigim i¢in, sanki bir engeregin
milliyeti olurmus gibi!- bu lanetli yaratigi1 methet-
mek i¢in duygusal olarak kivraniyordum. Biitiin bu
esndda Lingg’in derin bakiglar1 iizerimden ayril-
madi, beni inceledi, i¢imi okudu, eminim ki hi¢
yanilmiyordu.
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Eve vardigimizda, hep yaptigim gibi kendi oda-
ma gitmeden 6nce yarim saat kadar sohbet etmek
tzere onlarla yukar1 gikmistim ki, Lingg birden
yeniden basladi.

“Raben’in yalan sdylemedigini diisiiniiyorsun,
ha?”

“Elbette,” dedim kati bir sekilde, “o bizden biri,
sanirim?”

Lingg, “Bu gece nasil konustuguna dikkat ettin
mi?” diye sordu. Basimla olumladim. “Demek iste-
digim, kullandig1 biitiin o Amerikanca ve Almanca
jargon. Iki, ii¢ kelimeyi nasil tekrarlayip durdugu-
na, boylelikle de bunlar: her seyle ilgili sifatlar ola-
rak kullamisina dikkat ettin mi? Ingilizceden ‘ber-
bat’1 ¢ok kullandi, ayrica ‘schaendlich’i yani ‘utang
verici’yi; Almanca sifat1 hemen Ingilizceye ¢evirdi.”

Basimi asag1 yukar: salladim, lafi nereye getire-
cegini merak ediyordum.

Lingg birden bir kagit parcas: ¢ikardi.

“Bak bu isimsiz mektup bana geldi. Oku demi-
yorum, ama su dort satira bak, iki kez ‘schaend-
lick’, iki kez de ‘berbat’ kelimesi kullamlmis. Mek-
tupta senin davaya ihanet ettigin soyleniyor ve
bana ¢amur atiliyor; bu herif giivenilmek i¢in fazla
koéti huylu.”

Konusurken mektubu avucunda kiigiik bir top
hiline getirdi, sobanin kapagim agip i¢ine att.
Dogrulurken ciddiyetle yiiziime bakt.

“Bu mektubu Raben yazdi. Ona kars1 kendini
kolla.”

“Ulu Tanrim!” diye bagirdim. “Ne demek isti-
yorsun?”

Celikvari siikiineti bir an neredeyse dagilacak
gibi oldu.

“Demek istedigim,” sesine yeniden o tehditkar
ton yerlesmisti, “bize karsi, hepimize karsi, sana,
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bana, birbirimize giivenmemize, birbirimizden hos-
lanmamiza kars:1 kiskanghik duyuyor. Onun ince,
sinsi suratini, solgun saglar: ve gozlerini diisiin; bu
yaratigin her yerinden diigkiinliik, kendini begen-
mislik akiyor! Neyse, baska seylerden bahsedelim.”

Ve bu konuyla ilgili tek bir laf daha etmedi. Her
seyi bastan diisiindiigiimde, Raben’in Lingg ile Ida
hakkinda bana soylemesine g6z yamdugum seyleri
hatirladigimda, utan¢tan yiiziim kizanyor. Bu yi-
lan dilli yaratig: 6ldiirmek ge¢misti icimden, su an
bunu yapmis olmayi dilerdim.

Biitiin bu zaman zarfinda Ida hig¢bir sey soyle-
medi; fakat onun ince nezaketi ortamin gerginligi-
ni yumusatti, dostdne duygulara geri dénmemizi
sagladi. Yine de, Raben’dan hi¢bir zaman hoglan-
madigini, hislerinin onun bizim tarafimizda degil
de bize kars1 safta yer aldigin1 soyledigini belirt-
mek geregini hissetti.

“Bugiinden itibaren,” dedim, “dikkatli olacagim,
hi¢ merak etmeyin.” Boylece konu kapanda...

Siyasi firtinadaki durulma uzun siirmedi. Bah-
settigim olaylarin akabinde, sanirim mart ayiyds,
domuz mezbahacilar greve gitti. Bu tarz yerlerde
calisan her on kisiden dokuzu Alman ve Isvecliydi,
baglarinda da Amerikalilar bulunuyordu. Usta-
basilar ile ¢alismanin hizlandirilmasindan sorumlu
olanlarin neredeyse tamami Amerikaliydi, bu usta-
basilardan greve ¢ok az1 katildi.

Grevdeki yabanci iscilerin daha ilk bulusmas:
polis tarafindan dagitildi, grevciler bir nebze pasif
direnis gosterdi. Polislerin baginda, kendine model
olarak Bonfield1 almis gibi goziiken Komiser
Schaack adl biri vardi. Bu grevciler siradan is¢iler
degildi; sadece geng¢ ve gliglii olmakla kalmayip,
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aym zamanda bigcak kullanmay iyi biliyorlard: ve
polis tarafindan sopalanmaya koyun gibi boyun
egecek tipler degildi. Parsons alisildik heyecaniyla
greve baliklama daldi, Spies da dyle. Parsons haf-
talik gazetesinde Amerikan is¢ilerini yabanc:1 kar-
deslerinin yaninda saf tutmaya ve igverenlerin
tiranligina bagkaldirmaya ¢agirdi. Miicadele ruhu
her gecen dakika gii¢leniyordu, devrim atesini hi¢
kuskusuz The Alarm ile Die Arbeiter Zeitung ko-
riikledi.

Simdiye dek yazdiklarimi okudugumda Parsons
ile Spies arasindaki farki yeterince anlatmadigim
gordim, oysa gergekte taban tabana zit karakter-
lerdi. Parsons entelektiiel bakimdan vasat biriydi,
ama hakikaten miithis bir hitabete sahipti; fikri
tartismalar onun i¢in retorikten ibaretti, miitalaa-
larinda ve akil yiiriitmelerinde hatalar yapardi,
ama miithis coskuluydu. Caliganlara yonelik Sekiz
Saatlik Isgiinii Yasasi’na, asgari iicretin uygulan-
masina ve ortalama bir Amerikal is¢iye telkin etti-
gi biitiin makil reformlara goniil vermisti.

Spies ise bir idealistti; Parsons’tan ¢ok daha
entelektiiel biri ve daha berrak bir zihindi; fakat
asir Ol¢iilerde duygusal ve iyimserdi. Kisisel a¢goz-
lidliik ile edinmeciligin bertaraf edildigi ve herkesin
bu diinyanin nimetlerini esit sekilde paylastig sis-
temli bir Sosyalist cennetin bu diinyada miimkiin
olduguna yiirekten inaniyordu. Blanc'in, “Herkese
ihtiyac1 kadar, herkesten giiciine gore” soziini
dilinden diisiirmezdi.

Parsons da Spies da kendi ¢ikarini diisiinmezdi,
maddi manevi varliklarini oldugu gibi is¢i davasi-
na adamiglardi. Parsons daha kararl, atakt; fakat
ikisi de mimlenmisti, zaten en basindan beri olay-
larin gidisat1 bunu ka¢inilmaz kiliyordu.
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Packerstown’da bos bir arazide bir miting yap:-
lacag1r duyuruldu, binden fazla is¢i burada toplan-
di. Ben de meraklanip oraya gittim. Belirtmem
gerekir ki, Lingg bu grev mitinglerine hep yalniz
giderdi. Ida bir keresinde bana, onun bu yerlerde
¢ok fazla ac1 ¢ektigi igin kendisini kimsenin gérme-
sini istemedigini, yalmzlig: tercih etmesinin arka-
sinda bunun yatabilecegini soylemisti. Ingiliz Fiel-
den, ilk s6zi aldi, bayag tezahiirat toplads; isciler
onu kendilerinden biliyor ve seviyordu; iistelik
gayet sade ve i¢ten konustu, séyledikleri rahatlikla
anlagilhiyordu. Spies Almanca konustu, o da alkig-
land1. Ug yiiz polisin gelerek oradakileri dagitmaya
yeltendigi sirada miting gayet diizgiin sekilde de-
vam ediyordu. Bu hareket en hafif tabiriyle gerek-
sizdi ve zalimceydi; grevciler ne kimseye bir zarar
veriyor ne de kimsenin igine karisiyordu. Polisler
en ufak bir uyarida bulunmadan ve gerekge goster-
meden, kalabalig1 yararak konusmacilara dogru
ilerlemeye ¢alist1; bir nevi pasif direnisle karsilagip
bunu bastiramayinca da, gaddarca sopalarim1 kul-
lanmaya basgladilar. Bir iki atesli grevci bigagina
davraninca o manyak Schaack’'n emrindeki polis-
ler bir anda silahlarini ¢ikarip ates etmeye bagladi.
Goriiniige bakilirsa polis zaten bunun i¢in firsat
kolluyordu. Kalabalik o korkung¢ yerden nefretle
kovulmadan 6nce, ii¢ grevci oracikta oldii, cogu agir
olmak iizere yirmiden fazlas1 yaralandi. Bir lider
olsa, tek kelime ile polislerden biri bile caninmi kur-
taramazdi; ama oyle bir lider yoktu ve o isaret
verilmedi, bu yiizden sug islendi ve cezasiz kald.

O aksam evime nasil vardim hatirlamiyorum.
Karnn iistiinde kaskat1 halde yatan 6lii adamlarin
gorintisii beni ¢ilgina c¢evirmisti. Bir adamin
gorintiisi aklimdan asla ¢ikmiyordu; gogsiinden
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vurulmustu, can c¢ekisiyordu; sol eliyle yerden
biraz dogruldu, sag elini polise dogru sallayip,
agzindan bosalan kan nefesini kesene dek ¢ildir-
mig¢asina,

“Bestie! Bestie!”* diye haykirdi.

Dudaklarindan kanli kopiikleri silmeye ¢alis-
mas1 hald goziimiin 6niinde; yardim etmek igin
yanina gittim, ama sadece “Weib! Kinder!”** diye
fisildayabildi. Onun yiiziindeki kederi ne yapsam
tarif edemem. Onu usulca dogrulttum, defalarca
agzindan gelen kam sildim, aldig1 her nefeste kan
kusuyordu; konusamiyordu ama mecalsiz gozleriy-
le bana tesekkiir etti. Kisa bir siire sonra gozleri
kapandi, ya da denildigi gibi, feri sondii; orada
kendi kaninin ortasinda kalakaldi, zavall bedenini
yere geri birakirken “katledildi” dedim i¢imden,
“katledildi!”

Eve nasil vardim bilmiyorum, biitiin olanlar:
Engel’e anlattim, gozlerimizde yaslar, kalbimizde
ofke ve nefretle saatler boyu oéylece oturduk. O gece
Engel Lehr und Wehr Verein’e benimle geldi. Olup
bitenleri herkes zaten 6grenmisti, hadise tiim agir-
hgiyla iizerimize ¢okmiistii. Pes pese yiiriiyerek
salondan ge¢ip yukar1 kata ¢iktik, birka¢ kelime
mirildanarak sandalyelere oturduk. Tam onlardan
umit kesmigken Lingg ile Ida igeri girdi. Lingg,
beni hayrete diisiirerek, keyifle ortada dolamyor,
her sey normalmis gibi konusuyordu, her zamanki
ses tonuyla toplantiy1 agt1, kimin konugmak istedi-
gini sordu; belli ki vurulma olayindan habersizdi.

Herkes bana bakiyordu, olaylara bizzat tanik
oldugumu duymus olmahydilar. Dolayisiyla ayaga

* Almanca,“Canavarlar! Canavarlar!”
** Almanca, “Kanm! Cocuklarim!”
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kalktim, Sikago'da ¢ikan bir aksam gazetesinden
olaylarla ilgili haberi okudum. Gazete yasananlari
carpitmisti. “Polise bigaklarla direnirken i¢ ya da
dort kisi 6ldii, on bes, on alt1 kisi de agir yaralan-
d1.” Habere gore kolundan bigaklanan bir polise
dikis atilmigti; tek bir polise, ne direnis amal!
Gazetenin haberine neler yasandiginin kisa bir
ozetini ekledim. Pasif bir direnis yasanmisti, insan-
lar sopalanmaya basglanincaya kadar da ortada
aktif bir direnis yoktu, o sirada bir, bilemedin iki
bicagin ¢ekildigini gormiistiim; fakat akabinde,
daha bunlar kullanilmadan, polisler silahlarim
cekip silahsiz insanlar1 vurmustu. “Onlar yaban-
ciyd1,” dedim, “bu yiizden vuruldular. Bu iilkenin
kurulmasinda iizerimize diiseni yapan biz Alman-
lara, burada baris icinde yasama izni verilmeyecek.
Bu insanlar katledildi,” ardindan yerime geg¢tim,
haksizliga ugramighk ve ofkeyle kavrulmaktay-
dim.

Raben bu toplantida yoktu; igin asli, yasalar
konusunda Lingg’i diizeltme amagh nafile girigimi-
nin ardindan, toplantilarimiza neredeyse hi¢ katil-
maz olmustu. Bir kez sadece birka¢ dakikaligina
ugradigimi hatirhyorum sanirim. Ben oturduktan
sonra Lingg ayaga kalkti, sira dis1 bir konusma
yapti. Keske, u¢ noktalara itilen biitiin o agirbagh
ve ciddi insanlara hitaben yaptigi bu konusmayi
kelimesi kelimesine, tasidig: tim agirbaghlik ve
ciddiyetle aktarabilsem.

“Tiranhga diren¢ gostermek bir gorevdir,” diye
basladi. “Isa’min va’zettigi boyun egme O’nun ogre-
tisinde kabil etmemin miimkiin olmadig1 yonlerin-
den biridir. Dinsiz oldugum diisiiniilecek belki ama
atilan tokada karsi diger yanagin uzatilmasindan
yana degilim. Amerikan ihtilalinin 6nde gelen
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isimlerinden Tom Paine’nin bir konusmasi aklima
geliyor; Ingiliz irkinin, savasin ne oldugunu bizzat
Ingiltere’de tecriibe etmeden; kanlan, yabanci bir
diisman tarafindan ocak taglarina sagilmadan
insancillasamayacagim1 soylemisti. Inancim odur
ki, kiistah egemenler, tiranhigin sonuglan iglerine
korku salmadik¢a tiranliktan vazge¢gmeyecek.”

Profesor Schwab Lingg’in soylediklerinden dola-
w1 ciddi sekilde sarsilmig gibiydi; herkes bu sozler-
de kagimilmaz olan bir seylerin dile getirildigini
sezmisti, bu etki dyle gigliydi ki, goriiniise baki-
lirsa Profesor kontroliinii kaybetmis gibiydi. Ayaga
kalkip, tiranhgin ¢ok bashihgi, bir demokraside
herhangi bir sey yapabilmenin imkansizhig izeri-
ne dagimik bir konusma yapti. Krallar1 devirmis,
yerine halki oturtmustuk, Kral Kiitiik Kral Ley-
lek’ten daha berbatti;* dolayisiyla da sabir ve egi-
tim tavsiye etti ve yerine oturdu. Lingg bunun
altinda kalamazdi, yeniden so6zii aldi:

“Hi¢ kimse bir toplumun islenen sugu cezasiz
birakabilecegi hayaline kapilmasin; tout se paie
—her kotiilik karsihigim bulur; her ne kadar ¢ogun-
lukta olanlar azinhgin varligina son verecek suglar
isleyebilirmis gibi goriinse de...

“Fakat surasi1 kesin ki tarihten ¢ikan hakiki
ders bireyin bir gii¢ olarak ortaya ¢ikisidir. Bilim-
deki her yeni kesif,” diye siirdiirdii, davudi sesinde
bir zafer heyecaniyla, “bireye gii¢ katar. Gegmiste

* Ezop’un bir masalinin karakterleri; 6zgiirce yasayan kurbaga-
larin ileri gelenleri bu serbestlikten sikilarak Tann Jipiter'den
bir kral ister, Jiipiter bir ders vermek iizere nehre koca bir
kiitiikk atar. Korkuyla kagisan kurbagalar bir siire sonra bu kra-
hn hareket etmedigini fark ederek yeni bir kral talep eder.
Sinirlenen Jipiter bu sefer onlara Kral Leylek’i gonderir,
Leylek hepsini teker teker mideye indirir. —¢.n.
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bireyin elinde sadece bir kisinin hayatina kastede-
bilme giicii vardi, tek bir zalim her zaman tek bir
kole tarafindan oldiiriilebilirdi.” Biitin topluluk
korkudan iirpermisti Adeta. “Oysa simdi birey yiiz-
lerce kisinin hayatim elinde tutuyor, yakin gele-
cekte de binlerce kisininkini, biitiin bir sehrinkini
elinde tutacak, o zaman tiranlar ya sug¢ islemeyi
birakacak ya da yok olacaklar.”

Sesinin tonunu hi¢ yiikseltmemisti, hatta her
zamankinden daha yavas konugsmustu, yine de su
an konusuyormuscasina hatirhyorum onun baz
dediklerini. Konusmasinda sira dis1 bir cosku,
biitiin varhiginda sira dig1 bir tehditkarhk vard,
gozlerinin derinliklerinde simsekler ¢akiyordu. Bu
adamin sozleri birer eylem gibiydi, insam birer
eylemmisgesine korkutuyordu.
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Bir ya da iki sabah sonra Ida Miller’dan gelen
kisa bir mektupla sasakaldim, benden en yakin
zamanda bir sabah vakti onu ziyaret etmemi isti-
yordu, “miimkiinse 6niimiizdeki ¢arsamba; o ¢ik-
mis olur; sana danigsmak istedigim seyler var.
Bunlardan sakin ona bahsetme.”

Bu da ne demek? diye sordum kendime. Ida ne
hakkinda beni gormek istemis olabilir ki, hem niye
Lingg yokken goriismek istemisti? Bosu bosuna
kafa yordum; derken giiniin hayhuyuna kaptirdim
ve bir siireligine mektubu unuttum. Sadece takvi-
mime onu 6niimiizdeki ¢arsamba 6gle vakti araya-
cagimi not ettim.

Gergegi soylemek gerekirse, sehirdeki giderek
artan tansiyon yiiziinden insan ciddi meselelere
kafa yoramiyordu. Bize Amerikan halki hakikaten
kegileri kagirmig gibi geliyordu, yoksa gazeteler
yiziinden insanlar hakkinda yanhs hiikiimlere mi
varmigtik? Gazetelerin kendini kaybetmis bir his-
teriye kapildigin1 kimse yadsiyamazdi; giin be giin,
saat be saat okuyucularinin duygularim1 daha ¢ok
tahrik ediyorlardi. Gazetelerin sikintih dénemler-
de, genel bir gerilimin yasandig1 zamanlarda satis-
larini1 artirdigini insan bilmese, ortaya koyduklan
taklit¢i kotii niyete bir anlam veremez. Kendilerine
methiyeler diizmedigi ve en yiice degerleri atfetme-
dikleri zamanlarda, bizler distik bir irktanmisizca-
sina yabancilar1 ve yabanci is¢ileri yerden yere
vuruyorlardi. Gazetecilerin abartili tasavvurlar
gergegin tam tersiydi, bu durum tehlike tohumlan-
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m i¢inde barindiriyordu. Her alti Amerikaliya bir
yabana diisiiyordu, yabancilar irksal, dinsel ve dil-
sel farkhliklar: nedeniyle birlik halinde degillerdi;
ama sehirde 6zgiin bir siyasi fikir ortaya atiliyorsa
da onlar tarafindan atihyordu. Entelektiiel bakim-
dan birlikte yasadiklar1 Amerikahlardan ¢ok daha
ustiin durumdalardi. Beyin ile kaba giiciin miica-
delesiydi bu; bugiine ve zorbalara kars: miilksiizle-
rin ve gelecegin miicadelesi. Entelektiiel diiriist-
liikleri ve berrak bakis agilar yabancilara gii¢ veri-
yor, onlar1 hesaba katilacak bir gii¢ hiline getiri-
yordu. Her gecen giin Amerikan is¢ileri arasindan
yandas kazamyorlardi; her gecen giin giicleri ve
etkileri artiyordu, bunu goéren yetkililer de onlara
kars1 azittik¢a azitiyordu.

Grevleri ger¢ek anlamda bitiren, ayn1 zamanda
da kamuoyunun dikkatini kendi iizerine ve isteme-
den de olsa Parsons’in iizerine ¢eken Spies oldu.
Spies Arbeiter Zeitung’da, bir Alman is¢i tarafin-
dan Almanca olarak kaleme alinmig, domuz kesimi
isinin pisligi ve mide bulandinciligina dair inanil-
maz hikayelerin anlatildig1 bir yaziya yer verdi.
“Kuzey Afrikal ig¢iler hep bileklerine dek kanin
icindeydi,” diye yaziyordu, “is¢ilerin ayaklarinin
arasindan akan kan oluklara gidiyor, buradan da
sosis yapiminda kullanihiyordu. Yaz bu tarz ayrin-
tilarla doluydu ve pek ses getirmedi; ta ki Parsons
bunu Ingilizceye cevirtip The Alarm’da basana dek.
Ceviriyi ben yaptim, hemen Parsons i¢in disan
¢ikip birkag grevciyle soylesi yaptim, yaziy1 destek-
lemek iizere onlarin soylediklerini de ekledim. Bu
sirada kesfettigim bir hadise bir karabasan hika-
yesi gibi dillerde dolasmaya bagladi. Bir domuz
mezbahasina yaptigim ziyaret sirasinda bana anla-
tilmist:. Domuzlarin bogaz kesildikten sonra sert
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killann yumusasin diye ¢ok sicak bir suya daldinh-
yorlardi, boylece killan kolaylikla kazinabiliyordu.
Her giin binlerce domuz bu kaynar sudan gegi-
riliyordu, daha 6glen bile olmadan su kan ve digki-
dan kokusmus oluyordu, ama kimsenin umursadig
yoktu; cesetler bu igren¢ karisima atiliyor, burada
giya ustlerine bulagsmig pislik yiginindan arindin-
liyordu. Her haliikkarda, bunlara uygulanan temiz-
leme islemi bundan ibaretti; ardindan tuzlanmis
domuz dosii, jambon, domuz budu vb. yapilmak
uzere parc¢alaniyor, tuzlu su figilarina atiliyorlard,
artik satiga hazirdilar. Fakat isin en koti kismi bu
degildi. Her giin temiz su veriliyordu, fakat kiivet-
lerin kendisi ancak, diplerinde ve kenarlarinda pis-
ligin tahammiil fersah bir noktaya gelene dek
birikmesinden sonra temizleniyordu. Uretilen
gidalarda bir sorun ¢ikana veya isgilerden birine
bir sey olana dek kimsenin kilim1 kipirdatacag:
yoktu. Yazin bu kiivetler haftalarca les gibi koku-
yordu, bu hastalik yuvasi pislik ortamini1 kimsenin
umursadig1 yoktu. Hadisenin kaygisiz bir yakla-
simla gecistirilebilecegini diisiinen milyoner bir
kesimci, konuyla ilgi olarak “Domuz kesimi parfiim
yapmaktan farklidir,” yorumunda bulunmustu.
Amerikan gazeteleri bu alam bize birakamazda;
onlar da muhabirlerini génderdi, muhabirlerden
gidalarin nasil hazirlandigina iliskin son derece
mide bulandirici yeni ayrintilar geldi, akabinde
sehir bu skandalla ¢alkalanmaya basladi. Biyiik
Amerikan gazeteleri miifettiglerin gorevlerini yeri-
ne getirip tiiketicileri korumalarini saglamas i¢in
hiikiimete ¢agrida bulundu; ama bence, hadisenin
tim ¢iplakligiyla basinda yer almasi, grevin kimse-
nin bagsaramayacag1 kadar kisa bir siirede sonlan-
masim kesin bir sekilde saglamisti. Isverenler
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grevcilerin taleplerini yerine getirmenin, kullan-
diklar 6zensiz, igreng yontemlerin ayyuka ¢ikmasi
sonucu satiglarinin diismesinden daha karl olaca-
g1n1 gormiistu.

Biitiin bunlar Lehr und Wehr Verein'de tartis-
malara yol acgti, Lingg burada gida iiretiminde
yapilan hilelere ve diger pek ¢ok seye kars1 ¢ok
daha sert kurallarin yeniden iglerlik kazanmasin
savundu. “Amerika’da asin bir bireysel serbesti
mevcut,” dedi. “Profesor Schwab bunun bilimsel
gerekcelerini bize zaten anlatti; fakat bizim ek-
meklik bugday yerine karbonatla, saglikl et yerine
duvarlardan akan pisliklerle kargilagtigimiz nokta-
da, bu bireysel serbesti simirlandirilmalidir. Cok
c¢esitli yollarla bu amansiz rekabeti simirlandirmak
durumundayz.”

Hepimiz devlet tarafindan asgari iicret saglan-
masl, giinde sekiz saat ¢aligilmasi, hatta ¢alisma
hakki konularinda hemfikirdik; Lingg, bu hakkini
talep eden bir isciye belediye veya devlet tarafin-
dan asgari iicret (onun tabiriyle hayatta kalma
lcreti) 6denmesinde 1srar etti. Ayrica, kamusal
islerde bireylerin idaresindeki islerle olabildigince
az rekabete girmesi gerektigini; yol yapimi, bos a-
lanlarin aga¢landirilmas: gibi kamusal iglerin hal-
kin refahinin gozetilmesi gerektigini ifade etti. Bu-
nu, Lingg’in kisiliginde bulunan ilimhlig: ve pratik
iglerdeki bilgeligini géstermek i¢in aktariyorum.

Grev sonlandi1g1 anda herkes bunu hafizasindan
silme egilimde gibiydi; kimsenin 6len ii¢, dort kisi-
yi, ya da yaralanan yirmiye yakin zavall yabanci-
y1 umursadig1 yoktu.

Carsamba sabahi Lingg’in evine gittim. Ida beni
kapida karsiladi, benim keyfim yerindeydi. Birkag
dakika boyunca havadan sudan konustuk; ama bu
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sirada o hep sikintiliydi; konusmasina konusuyor-
du, ama lafi dolandirip duruyordu. En sonunda, ne
olacaksa olsun deyip konuya ben girdim.

“Sorun nedir, Ida?” diye sordum. “Beni niye
¢agirdin?”

Once yamit vermeksizin bana bakti; belli ki
sikintiliydy, ilgiye ihtiyaci vardi, belki de cevabi
tahmin etmemi bekliyordu. Ona bekledigi ilgiyi
gosterebileceksem de, sirmni1 tahmin edemezdim.
Sorunun ne oldugunu soylemesi i¢in iisteledim.

“Dillendirmedik¢e sikintilarimiz daha da bi-
yiir,” dedim. “Ama séze dokiildiikleri anda hafifler-
ler. Hadi, anlat.”

“Belli bir sey degil,” dedi; “yani, hemen digarida
bekleyen bir tehlikenin varhigini sana ispatlaya-
mam, ama bir seyler oluyor. Louis evlilige kars,
biliyorsun; bunu, diger biitiin ayinler gibi, papazla-
rin ceplerini doldurmak i¢in uydurduklar bir icat
olarak goriiyor. Gegen gece, senin vurulma olayi
anlatisindan sonra eve geldigimizde, Louis olayla-
rin su anki durumu agisindan yanildigini, bir an
once evlenmemiz gerektigini soyledi.”

Yardim dileyen gozlerle bana bakti, dudaklar:
titriyordu; gozle goriilir sekilde sinirleri alt st
olmustu. Hafiften giilimsedim, bana ¢ok ciddi bir
durum yokmus gibi gelmisti; fakat o devam etti:

“Bu beni korkuttu; o fikirlerinden sapmaz, hig-
bir sekilde degistirmez; beni diigiindiigi i¢in bir an
once evlenmemizi istiyor. Anlamiyor musun? Bir
an once! Ciinkii kisa bir siire sonra artik burada
olmayacagim diisiiniiyor. Ah, Rudolph, élesiye kor-
kuyorum, korkudan uyuyamiyorum,” o hos yiizi
acinacak sekilde titredi.

“Ne demek istiyorsun?” dedim heyecanla. Ama
kelimeler daha agzimdan dokiiliirken Ida’nin hakh



156 Frank Harris

olabileceginden korkmaya baglamigtim. Elbette
onu yatigtirmaya ¢ahistim, endiselerinin abartih
oldugunu gostermeye ¢alistim; ama onu ikna ede-
medim ve onun korkulan yavas yavas bana da
bulast1, i¢cimdeki muglak endiselere bir sekil ve
anlam kazandirmaya baslad.

“Belki de,” dedim i¢imden, “Lingg’in so6zleri
birer eylem gibi duruyor, eylemler kadar agirhk
tasiyor, ¢iinkii bunlar eylemlerle i¢ ice, ¢iinkii bu
yanhs gidisat:1 diizeltmeye niyetli. Bu her seyi agik-
hyor”. Bu fikrin tokat gibi ¢carpmasiyla iirperdim,
birbirimize baktik, ikimizin kafasinda da isimsiz
bir korku geziniyordu.

Birden, artik kendini daha fazla tutamamigcasi-
na ya da duygularim1 paylasabilmenin heyecaniyla
Ida patlayiverdi; uzun, solgun elleri agzindan do-
kiilen so6zleri vurguluyordu:

“Ah, onu ne kadar sevdigimi, ona 4sik olmaktan
ne kadar mutlu oldugumu bir bilsen. ‘Ben onunum’
demek higbir sey ifade etmiyor. Ben onun bir par-
¢asiyim, hissettiklerini hissediyorum, diisiindiikle-
rini disiniyorum; gozlerimi agt1 ki gorebileyim,
cesaret asiladi ki birlikte yasayabilelim veya 6lebi-
lelim, onsuz olamam. Onunla tanigtigimda ne hal-
lerde siiriindiigiimii bir bilsen. Ah, ne miithig bir
insan o. Aldatilmis, terk edilmistim, neye donitistii-
giim umurumda bile degildi, derken o ¢ikageldi, ah,
basta onun agkim1 iimit etmeye bile cesaretim
yoktu, o ise en ufak bir hesap yapmadan agkim
bana sundu. Nasil da iyi kalpli ve giiglii biri...

“Kadinlar ile erkekler birbirlerine nasil benzer
bilirsin; biz kadinlar ne pahasina olursa olsun asik
oldugumuz erkege karsi herhangi bir cinsel ¢ekime
kapilmamigiz gibi davraninz, oysa gergekte bu
duyguyu neredeyse hep yasariz. Ornegin girisken,
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tutkulu, bickin bir erkegi severiz, ama temkinli,
yere saglam basan, otoriter bir erkekle tanistigi-
mizda yumusak tenimiz ondaki kudreti hisseder,
ona tutulmaktan kendimizi ahkoyamayiz. Kadin-
larda beden erkeklerdeki gibi sadakatsizdir, sadece
biz bedenimizi daha iyi kontrol altinda tutanz.
Fakat Lingg’le tanistigimdan beri bedenim bile ona
sadik kaldi. Sadece onu arzuluyorum, bedenim
ruhum gibi ona sadik. O benim ruhum, benim ha-
yat ilkem. Onsuz yasayamam. Yagsamayacagim...

“O kadar mutluyum ki, biitiin bunlardan kendi
rizamla vazge¢gme fikrine dayanamiyorum. Biliyo-
rum bu ¢ok rezil, asagilik bir tavir: Biz keyif siirer-
ken ac1 ¢eken kisileri diistinmem gerekir. Ama ask
o kadar tath, biz o kadar genciz ki; biraz daha bir-
likte kalabiliriz, ha, ne dersin? Yoksa ¢ok mu ben-
cilce davraniyorum?” Piril pinl, sevgi dolu, 1slak
gozleri yalvarircasina bana g¢evrildi. Hi¢ bu kadar
sarsilmamistim. “Abartiyorsun,” diyemedim. Akh-
ma soyleyecek seyler geldi, ama bunlar: seslendire-
medim. O kadar samimi bir sekilde kendini agmista
ki beni hakikatlere yiikseltmigti. Onun gozyaslarin
tutmaya ¢aligsan yiziine bakip basimi inip kaldir-
maktan bagka bir sey yapamadim. Bu tiir anlarda
hayat dehset vericidir, hayal edilebileceginden ¢ok
daha trajiktir.

“Ona giivenmeliyiz,” dedim en sonunda. Bu so6z-
ler o an onunla paylastigim duygulan yansitmak-
tan ¢ok uzakti, yine de ise yaramis gibiydiler.

“Evet, evet,” dedi heyecanla, “bir kadinin esas
agkiin agkin kendisi oldugunu bilir; bana acima-
sizhk etmeyecektir, ama kendisine ediyor,” dedi,
dudaklar titriyordu, “ki bu da aym kapiya ¢ikiyor.”

O an akil edip tek soyleyebildigim “hayat hig¢bi-
rimiz i¢in kolay degil” oldu; “bu kadar kusursuz bir
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agki, bu kadar mikemmel bir mutlulugu bulma
sansina ulasmis ender kisilerdensin.”

Bir kez daha sans eseri dogru bir yere dokun-
mustum. Basiyla onayladi, gozleri aydinlanda.

“Keske sizin yasadiginiz aylar gibi tek bir giin
gecirebilsem,” diye stirdiirdiim.

“Elsie ile mi?” diye sordu giiliimseyerek, tam
“Evet,” diyecektim ki Lingg igeri girdi. Benimle el
sikist1, herhangi bir saskinlik, 6fke ya da siiphe
belirtisi tasimiyordu.

“Seni goérmek giizel,” dedi masaya otururken,
yaninda getirdigi kitaplar1 masaya koydu. “Seni
Ida m1 ¢agird1?” bir an i¢in gozleriyle beni inceledi.
“Demek istedigim,” dedi daha rahat bir tavirla, “iyi
denk gelmis, ¢iinkii bugiin seni gérmek istiyordum.
Cok giizel bir giin, ben de deli gibi ¢alistim. Ne der-
siniz, biraz ¢ikip gezelim mi? Yanimiza yiyecek bir
seyler alinz, Alman usili, sosis, bira, ekmek ve de
patates salatasi, echt Deutsch,” ha? Golde bir tek-
nede yeriz.”

Gayet keyifli goriiniiyordu, tuhaf bir hafifliktey-
di. Ona baktigimda biitiin korkularim ugup gitti,
tim kalbimle onerisini destekledim. Ben de siki
calismistim, biraz dinlenmek iyi gelirdi; boylece
toparlanmaya basladik, yolluklar:1 bir sepete yer-
lestirdik. Lingg’in sepeti tasimama izin vermesi
dikkatimi c¢ekti, oysa genelde her seyi kendi tasir-
di. Ayrica biraz o6niimiizden yiiridi, oysa genelde
bizimle birlikte yiiriirdi. O sirada sanmiyorum ki
bunlarin tekine bile dikkat etmis olayim, o halde
biitiin bunlar:1 niye berraklikla hatirhyorum ki?

Goliin kaiyisina gittik, kiirekli bir sandal kirala-
dik, sandal kiralayan adam bizimle gelmek veya

* Tam Alman igi.
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yanimiza bir oglan vermek istedi, ama Lingg bunu
duymazhiktan geldi.

“Bize iyi, saglam bir sandal ver,” dedi, “en genis,
en giivenli sandalin1 ver, i¢ine giizel bir can yelegi
de koy, suya alisik degiliz ¢iinkii, devrilme endisesi
duymadan biraz keyif yapmak istiyoruz.”

Amerikaly, bizim sapsal Hollandalilardan oldu-
gumuzu disiinerek bize gildi, tam istedigimiz
gibi, genis, oturakl bir sandal verdi. Lingg Ida’ya,
gidip kicaltina oturmasini soyledi, kisa kiirekleri
cekmem i¢in beni sandalin arkasindaki oturaga
oturttu, kendisi de bir ¢ift kisa kiirekle bas tarafa
gecti.

Kiyidan ayrilip kiirek ¢ekmeye basladigimizda
Lingg’in yarim mil, bilemedin bir mil agilip sonra
da bir seyler yeme niyetinde oldugunu zannetmis-
tim; ama o, kiireklere asildik¢a asildi. En nihayet
ona doniip soyle dedim:

“Lingg baksana, bir seyler yemek istiyorum. Ne
zaman yiyecegiz?” Giilimsemekle yetindi.

“Sehir goriis alammmizdan giktiginda,” dedi ve
kiireklere tekrar asildi. Belki iki, iki buguk saat
kiirek ¢cekmis, golde alt1, yedi mil kadar agilmistik
ki, kiirekleri indirip,

“Lingg, diyorum ki bitiin g6l boyunca kiirek
¢ekmek mi istiyorsun? Higbir sey yedirmeden bizi
kole gibi ¢alistirmaya sen dinlenmek mi diyorsun
yoksa?” dedim.

Hemen arkaya yanima geldi, yemegimizi yedik,
ortami senlendirmeye ¢alistim, l1dkin Lingg’in agzi-
nm bicak agmiyordu, Ida da sessizdi, gergindi de.
Olan bitenlere tiziiliiyordu, belli ki sinirleri bozul-
mustu. Bir geyler atigtirip ote beriyi kaldirdiktan
sonra, ben geri dénmeyi teklif ettim, ama Lingg,
“Hayir,” dedi, ardindan arka tarafta ayaga kalkip
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Sikago’yu seyre daldi. Derken yeniden yerine otur-
du ve,

“Bundan bagka goriilmeye deger bir sey yok,”
dedi ve cebinden bir nevi ¢ocuk sapani g¢ikard.

“Bu da neyin nesi?” diye sordum.

“Bunu denemek i¢in,” diye yamitladi, pantolonu-
nun cebinden top héilinde ufak bir pamuklu yiin
cikardi, bezi agtiginda, ceviz biiyiiliigiinde yuvar-
lak bir top ortaya ¢ikti.

“Bu da nesi?” diye sordum giilerek, ama ben
gilerken Ida’nin yizi dikkatimi c¢ekti, yeniden
icim korkuyla doldu; kizcagiz one egilmis, faltas:
gibi acilmig gozlerle agz1 agik sekilde Lingg’i izli-
yordu. Lingg,

“Bu bir bomba, ufak bir bomba, bunu deneyece-
gim,” dedi.

“Yiice Tanrnm,” diye haykirdim, o kadar sasir-
mistim ki ne bir sey diisiinebiliyor ne de hissedebi-
liyordum.

“Sapanla bunu sandaldan firlatmak istiyorum,”
diye siirdiirdii, “giinkii saninm elimle atarsam san-
dalin batmasina neden olabilirim, ta kiyiya dek
yiizmemiz gerekebilir. Oysa sapan bunu benim ata-
bilecegimin iki kati1 uzagina firlatabilir, bunun ne
sonug verecegini goriip, biitiin olacaklar: kesin bir
sekilde hesaplamamiz gerekiyor.”

Kendimi korkak biri olarak gormem, ama siiki-
netle soylenmis bu sozler beni dehsete diigiirmiis-
ti. Yuregim agzimdaydi, giicliikle nefes alabiliyor-
dum, ellerim buz kesmisti ve 1slakti.

“Sen ciddi misin, Lingg?” dedim.

Esrarengiz gozlerini bana dikti, beni inceledi,
yargiladi, kiiciimseyen gozleri cesaretimi geri geti-
rir gibi oldu, kanim yeniden akmaya basladi. Louis
Lingg’in korkung yoni buydu: Sizi i¢inizdeki seyle
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yargilardy; sahip oldugunuz ozelliklere gore sizi
sever ya da takdir ederdi, sizde bulunmayan 6zel-
likleri size atfetmekten kesinlikle ka¢inirdi. Onu
tanmimak tiikkenmez bir kuvvet iksirine sahip olmak
gibiydi. Onun korktugumu gérmesindense olmeyi
yeglerdim.

Biitiin diristligiimle icimde nelerin cereyan
ettigini oldugu gibi anlatmaya ¢alisiyorum, Lingg’e
kiyasla kendimi son derece siradan biri olarak go-
riiyorum ¢linkii; eger siradan birinin yapmayacaga,
yapamayacag1 seyler yaptiysam, bu Lingg’in iize-
rimdeKi etkisi sayesindedir.

Kendimi toparladik¢a, kanim sicak dalgalar
halinde damarlarimda costukg¢a, gozlerinin daha
miisfiklestigini gérdiim. Onaylarcasina beni siizii-
yordu, gururla doldum, kendimi ruhen yiikselmis
hissediyordum.

“Bombay1 deneyelim mi,” dedi, “yoksa yiizme-
miz gerekir diye mi korkuyorsun?”

“Senin kararlarina giivenim tam,” dedim diisiin-
meksizin. “Sanirim bunun neler yapabilecegini
zaten biliyorsun. Ama ne zaman yaptin bunu?”

“Bir y1l o6nce iistiinde ¢alismaya basladim,”
dedi, “polisin sopa kullanmaya baglamasiyla; o
zamandan beri ugrasiyorum.” Zihnimde kimya
kitaplar1 simsek gibi ¢akti, her sey géziimde ber-
raklast.

“Seni bizimle getirmeye hakkim yok,” dedi
Ida’ya donerek, “belki de senin i¢in bu kadar ¢ok
fazladir?” diye sordu nazikge.

Ida piril piril gozlerinden tasan sevgiyle bakti
ona, basim iki yana salladi.

“Son aylarda ne yaptigim biliyordum,” dedi,
“bunu iki ay 6nce nehrin yanindaki kiigiik atolyen-
de yaptin.”
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Bu iki tuhaf varhk birbirlerine giilimsedi.
Ardindan Lingg patlayiciy1r sapana yerlestirdi, las-
tigi omzuna dek ¢ekti ve birakti. Gozlerimizle siyah
patlayicinin havada ¢izdigi kavisi izledik. Suya
diistiigiinde miithis bir patlama, miithis bir sok
yasandi; su yukari dogru fiskirdi, otuz metre mesa-
fedeki sandalimiz deli gibi sallandi, neredeyse dev-
riliyordu. Dakikalarca higbir sey isitemedim. Sagir
kalacagim diye korkmaya basladim. Ufacik bir sey
nasil boyle muazzam bir giice sahip olabiliyordu?
Isittigim ilk sey Lingg’in su sozleri oldu:

“Ayakta olsaydik yere devrilmistik, bu yiizden
sandalin kenarlarina tutunmak durumunda kal-
dim.”

“Kesinlikle,” dedim, “bu ses sehirden duyulmusg
mudur?”

“Ah, hayir,” dedi Lingg, “bir anlik bir patlama,
¢ok hizli bir darbe, barutun daha yavas olan itme
giicii yiiziinden ¢ok fazla yayilamiyor. Giiglii patla-
yicilar, atan kisinin yakininda biiyiik bir sok etkisi
yaratiyor, fakat bu etki ¢ok biiyiik bir alana yayil-
miyor.”

“Bu dinamitti, degil mi?” diye sordum kafam
biraz yerine gelip, sagirhk hissi gegmeye baslayin-
ca.

“Hayir,” diye yanitlad1 Lingg, “cok daha giiglii
bir madde.”

“Gergekten mi!” dedim heyecanla. “En giigliisii
dinamittir zannediyordum.”

Lingg “Ah, hayir,” diye karsihk verdi, “daha
rahat tasinmasi i¢in diyatomit ile karistirilan nit-
rogliserinin yaninda dinamit solda sifirdir. Pamuk
barutu ile karigtirilan nitrogliserine patlayic: jela-
tin denir, dinamitten ¢ok daha giigliidiir. Fakat nit-
rogliserinin igine yerlestirilen ufak bir miktar civa
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fulminat kapsiilii, kendi basina bu iki maddenin
patlayisina gore ¢ok daha muazzam bir etki yara-
tir. Nitrogliserinden daha giiglii patlayicilar da var-
dir. Benim ufak bombam,” diye siirdiirdii kendi
kendisine konusurcasina, “aym agirhktaki bir
dinamitten elli kat daha kuvvetli.”

“Ulu Tanrim!” dedim heyecanla, “iyi de neyle
yaptin?”

“Biitin yiksek etkili patlayicilar,” dedi, “biiyiik
miktarda oksijen ve biraz nitrojen ihtiva eder...
neyse, bagka seylerden konusalim,” diye kesti, “cok
uzun bir hikaye...”

Birden Ida, Lingg’e “Ilk bombay1 ben atmak isti-
yorum, Louis,” dedi.

Lingg basini iki yana salladi. “Kadin isi degil,”
dedi, “ayrica bomba atmaya gerek kalmaz diye
umuyorum hala.”

Beni konugmaya ne sevketti, soyleyemem, ken-
dini bilmezlikti samirim, ya da Louis Lingg’in tak-
dirini kazanma arzusu muhtemelen. Birden kendi-
mi sunu derken buldum:

“Birak da ilk bombay:1 ben atayim.”

Lingg bana bakti, bakisindaki miisfik takdirle
kanim yeniden kaynamaya basladi.

“Bunu yapmak korkung bir sey,” dedi. “Eminim
ki bir kadin bunu kaldiramaz, korkarim bunu sen
de kaldiramazsin, Rudolph.”

“Ya sen?” diye sordum.

“Ah,” diye yanitlad: diisiinmeksizin, “bu tarz bir
sey yapmak i¢in dogdugumu bagindan beri biliyor-
dum sanirnim. Cocukken ilk kez duydugumda beni
carpan bir bolim var Incil'de. Incilin tamamin
okumadim, okuduklarimi da pek 6nemsemedim.
Eski Ahit bana hep pek zayif goziiktii, sadece Yeni
Ahit beni biraz heyecanlandirirdy; ama o sézler hep
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benim bir parcam olarak kaldi. Yaklagik olarak
soyleydi: “Halkin yerine bir kisinin 6lmesi evla-
dir...”

“Biz Almanlar ¢ok fazla hayal kuruyoruz, ¢ok
diisiiniiyoruz; su bir, iki nesil namina harekete geg-
memiz gerekiyor. Diigiiniirlerimiz agisindan diin-
yanin geri kalanindan ¢ok ondeyiz; simdi bize fikir-
lerimizi hayata gecirmek, diinyanin geri kalanina
icraatta da onlar:1 agabilecegimizi gostermek kali-
yor.

“Kabus gibi bir ¢ocukluk ge¢irdim, belki bir giin
bunu sana anlatirim,” diye siirdiirdii. “Celigi ocak-
ta kizdirirlar ve keskin bir kili¢ yapmak iizere
buzlu suya daldinrlar. Sanirim ben de had sathada
ac1 ve sefalete maruz kaldim,” dedi ve agir agir
ekledi, “bir hikmeti olsa gerek.” Zihni, tiim berrak-
higina ragmen mistisizmde gezinmekteydi. Her se-
yin hikmeti oldugu hissindeydi, yildiz1 ve kaderi
biitiinle birlegmisti. Bir anligina diisiincelere dalip
gitti, ardindan her zamanki berrak tarziyla konus-
masina devam etti:

“Teklifindeki yegane iyi sey, ki harika bir tek-
lif” bana giilimsedi, “yaratacagimiz etkiyi ona kat-
layacak olmasi. Bomba atan ilk kisi sen olursan
seni kurtarmis da olurum, hig¢bir kurtulusu olma-
yan ikinci bombay:1 atma igini kendime saklarim.
Anlarsin ya, bir bomba kaza eseridir, ikincisi ise
planh bir durum oldugunu gésterir; bir ig¢iinciisi
ve dordiinciisii ise, tiiyler irperticidir. O sigko tiic-
carlar bilirim, korkuyla yorganlarinin altina sak-
lanacaklar.” Bu adam bir kez daha korkuttu beni,
kendimi yeniden konusurken, onaylarken, giiliim-
serken buldum; oysa bu konugsmanin dehset verici
gercekeiligi, ya da gergek disilig1 nedeniyle —artik
hangisini begenirseniz— hissizlesmigtim, sok gegir-
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mekteydim. Diisiinme, hissetme melekelerimi
tamamuyla yitirmis gibiydim, bu sok bana ¢ok agir
gelmisti. Bir diisteymisgesine hareket ediyordum,;
onun oturagina geri doniip kiireklere gectigi, benim
de, bir otomat misili kendi yerime doniip kiirekle-
re gectigim ve neredeyse mutlak bir sessizlikte
Sikago’ya geri dondiigiimiiz bir diiste...

Kisa ilkbahar giinii gegiverdi, kiyiya varigimiz-
dan once giines batti; gece, litufkar golgeleriyle
cikageldi, biz iskeleye dogru kiirek ¢ekerken bizi
gizledi. Yankee parasini alirken onun tuhaf, keskin
aksanindaki bir sey beni gerceklige dondiirdii;
fakat konusasim yoktu, duygularim tiikkenmisti, bir
tir kabustan uyanmighk hissi i¢cinde evlerine ka-
dar onlara eslik ettim. Kapiya vardigimizda Lingg
Ida’y1 yukar1 gonderdi ve evime kadar benimle
yiiriimek iizere dondii.

“Butiin bunlar1 aklindan kov,” dedi bana, “sana
cok agir geldi. Belki de sorunlar yatisir, belki polis
bir nebze olsun insafa gelir. Umarnm ki gelir. Her
ne olursa olsun, teklifini ciddiye almayacagim. Sa-
na givenmedigimden degil, ama insanin yapabile-
ceginden fazlasim1 yapmaya ¢alismasi iyi degildir,”
gozlerinin derinliklerinde sevgi dolu bir yumusak-
hikla bana giilimsedi. O andan itibaren can yolda-
s1 olduk. Onun garip bir gekilde zayifligimi benim
bildigim kadar bildigini, verebilecegimden fazlasini
asla benden istemeyecegini hissettim; boylece i¢imi
ona karsi sevgi dolu bir minnettarhk kapladi.
Fakat bir yandan da, hep onun istediginden, onun
beklediginden daha fazlasin1 vermeyi istedigimi
gayet iyi bildigimden, yiiregimde o aym vahsi cos-
kuyu hissettim.
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Grevlerde ve Lingg’le iliskimde yasadigim her
sey beni Elsie’'den uzaklastirmakla, ona zaman
ayirmama engel olmakla kalmamisg, belli bir dere-
cede ondan sogumama da yol agmisti. Haftada iki,
i¢ kez bulusuyorduk, fakat ben hep toplumsal
catismalarla ilgili hadiselerle, vahsi miicadelenin
icimde canlandirdig: duygular ve duyarhliklarla,
ve de hadiselerin hayat ritmimde ve disiincelerim-
de dogurdugu taleplerle mesgildiim. Bu dénem
sona ermeden once, Elsie’yle iligkimdeki konumu-
mun ilerleme kaydettigini fark ettim. Ondan uzak-
lasir, onun daha az kolesi olur gibi goziiktigiimde,
bana kars1 daha sevecenlesti, tahakkiim iplerini
gevsetti, bunu fark ettigim anda da ona duydugum
agka bir nebze kiigiik gorme hissi eklendi. O, kitap-
larda okuduklarim gibi, pesinden kosuldugunda
kagan, uzaklastiginizda da pesinizden kosan diger
biitiin kizlar gibi miydi ger¢cekten de? Ben bdyle
degildim, diye karar verdim kafa yorduk¢a; onu
diinyadaki her seyden daha ¢ok arzulamistim;
fakat 6te yandan buyurganlastikc¢a ve igleri yokusa
siirdiik¢e bana ¢ok daha cazip goziiktiigii de yadsi-
namazdi. Birbirimizden hi¢bir farkimiz yok, diye
itiraf ettim goniilsiizce; insan dogas: kadinda ya da
erkekte ciddi bir degisiklik géstermiyordu.

Yine de, kendi ayaklarimin iistiinde durmam
Elsie’nin takdirini topladi, onun iizerinde ¢ok daha
fazla etkili olabilmemi sagladi ki, olaylarin tesadii-
fi sekilde gelistigi o birka¢ haftanin gergek getirisi
bu oldu. Onunla son bulusmamizda, beni gérdigi
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zaman i¢i i¢ine sigmamigti, ayrilirken de beni
O6pmiis, bana olan tutkusunu gostermek istercesine
sika siki sarilmigti. “Yarin da geleceksin, degil mi?”
diye sormustu. Bu icimde bir nevi alayci, huysuz
bir iblisi ortaya cikardi, ¢ok da umursamaz bir
edayla yanitladim:

“Cumartesi gelip seni yiriyise ¢ikaririm,” ve
ekledim “gelebilirsem tabi.”

“Seni evde hazir bekleyecegim,” diye karsilik
verdi hemen.

O cumartesi 6gleden sonra hava giinesli ve
sicakti, agdalasmis asfaltin yaydig: kesif koku yii-
ziinden adimlarimiz kendiliginden g6l kiyisina
yoneldi. Kaldirimdan ve binalardan yayilan parlak
151k huzmelerinden kurtulmak i¢in her seyi yapar-
dim, bunlar insam kér ediyordu. Elsie’'nin memnu-
niyetsizce, “Yiiriimekten nefret ediyorum. Bugiin
araba giiniiymiis,” demesine sasirmadim.

Bense parka gidip yayillmaya niyetleniyordum,;
ama onun bu s6zii lizerine sandali hatirladim bir-
den ve kafamda bir plan sekillendi.

“Seni araba gezintisinden daha iyisine ¢ikarta-
cagim,” dedim.

“Neymis?” diye sordu, gozleri 1s1ldiyordu.

“On bes dakika sonra soyleyecegim,” dedim,
sandallarin durdugu mekéana dogru yiiriimeye bas-
ladi, bir yandan da bicir bicir son iki haftada yap-
tiklarin1 anlatmaya koyuldu. Goériiniige bakilirsa
keyfi pek yerindeydi, ¢calismasindan gayet memnun
kalan patronu ona bir iyilik yapmis, maasini artir-
mist1. Hatirhyorum da, biraz kiskanmistim, daha
iyi bir konuma ge¢tigi i¢in onun adina memnun
olsam da alttan alta kiskan¢hk duymustum. Lakin
onun kigkirtici, bastan ¢ikaria giizelliginden yayi-
lan simsicak hissiyatla bu tatsiz ruh hilim yok olu-
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verdi; bu sicaklik bana niifuz ederek i¢imi keyifle
urpertti, yiregimi mutlulukla doldurdu, biitiin
rekabetci diisiincelerimi sildi siipiirdii.

Birka¢ dakika sonra iskeleye vardik, daha
Yanki ne istedigimi sormaya firsat bulamadan,
Elsie yabani bir cogskuyla haykirdi

“Ne kadar tathsin! Serin sularda sandalla gez-
meyi her seye tercih ederim.”

“Soyle genis, saglam bir sandal ver,” dedim.
Yanki i¢lerinden genisge birini bizim i¢in segti.

“lyice agilmak isterseniz kiirek ¢ekmesi yorabi-
lir,” diye yorumda bulundu adam, “ldkin suda
olmak karada yiiriimek kadar sicaktan bunaltmaz;
bu sandal da bir mavna kadar giivenlidir.”

Lingg’le gittigimiz kadar ag¢ilmaya niyetim
yoktu, bu yiizden bana c¢ikardigi sandali aldim,;
Elsie’yi kigaltina oturtup ona diimen ipini nasil
kullanacagini gosterdikten sonra, yarim saat kadar
kiirek ¢ektim, ardindan kalkip kendimi yere onun
ayaklariin dibine attim. Yar1 utanarak, askini iti-
raf eden gozlerini benimkilerle bulusturmaya pek
ciiret edemeyerek, bana bakt.

“Ne kadar tuhaf degil mi?” dedi. “Bir ay once
seninle bir daha goriismemek iizere defalarca kesin
karar aldim; kendime ve sana bir daha goriismeye-
cegimizi soyledim. Senden uzakta kendi basima
kalinca da, ‘Artik bulusmamahyiz sanirim, bu
dogru da degil, her ne olursa olsun artik onunla
goriismeyecegim,” dedim. Sanirim, buradaki ‘dogru
degil’, su an ‘¢cok da istiyor degilim,” anlamina geli-
yordu. Oysa sen bir, iki kez gelmediginde seni her
zamankinden ¢ok daha fazla 6zledim; simdi, sakin
bunlardan bir sey ¢ikarma, yoksa sana baska hig-
bir sey anlatmam.”

Bu samimi itirafin ardindan, dogal olarak kolla-
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rim1 kalgalarina doladim, basimi kaldirip ona bak-
tim. HA4l4 benden goézlerini kaginyordu. Sanirim
Elsie ilk basta benden hoslanmisti; fakat arkadas-
hk beraberinde agki getirmisti, su noktada o da
benim kadar sirilsiklam asikti, bagkalasan cazibe-
de kendini kaybetmis haldeydi.

“Burada yalniziz, degil mi Cocuk,” diye stirdiir-
dii, “bir evde falan olabilecegimizden ¢ok daha bir
basimizayiz; gok ile deniz arasinda sadece ikimi-
ziz.”

Onu onayladim, o yeniden bastaki konuya
dondii.

“Seninle gorismeyi siirdiirmek istemedim,
¢inkii ¢ok umurumda olmaz, sen ¢ok etkilenirsin
diye diisiindiim, ama simdi duruma bakilirsa ben
isin i¢ine giderek daha ¢ok girdim; sana kars
gerekceler bulup dururken, simdi siirekli senin
lehine gerekg¢eler buluyorum. Ne tuhaf degil mi?”
Ve ilahi gozlerini bir an i¢in utangaghkla yukar:
kaldirda.

Yiziimi onunkine yaklastirdim, dudaklan
benimkilere gomiildii: Kendini sevgiyle birakis:
tapilasiydi.

“Ask agki azdirir, Elsie,” dedim, “tipki ‘derinli-
gin derinligi cekmesi’ gibi.”

“Dahasi,” diye lafa girdi, hizla ruh hali degise-
rek, “sen ¢ok degistin, biliyorsun. ilk tamstigimiz-
da sen, ah, ¢ok Almandin; Amerikancay: ¢ok komik
konusuyordun, hep Almanca disiiniiyordun, sim-
diyse Amerikancay: benim kadar konusuyorsun. O
zamanlar biraz dayaniksiz gibiydin ve ¢ok —duygu-
saldin; simdiyse daha giigliisiin, daha kararhsin...

“Sen ¢ok iyi bir egitim aldin, degil mi? Bizim
universite ¢ocuklarindan bile ¢ok daha iyi. Senin
daha ¢ok yiikselmen gerekir, biliyorsun,” hayli
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heyecanli, coskulu goriiniiyordu; fakat zihninden
farkli bir diisiince seli gecti, dudaklar: tiziintiiyle
iceri gomiildii.

“Fakat ¢ok yiikselmen on veya yirmi yil siirer,
ya ben on yil sonra neye benzeyecegim? Yash bir
cad1 haline gelecegim. Beni yirmi dokuzumda
hayal etsene! Hem seninle simdi evlenirsem asla
yikselemezsin. Seni de yoksul birakirim. Ah, kor-
kuyorum, korkuyorum! ...

“Yapma, Cocuk! Liitfen yapma, yoksa ¢ekip
giderim,” diye araya girdi, o narin teninde giil pem-
besi izler birakarak minik opiiciiklerle kolunu
opmeye baslamistim ¢iinkii. Lakin yalvaran bakig-
larima karsilik egilip beni 6ptii, ancak onun 6pebi-
lecegi sekilde.

Ardindan daldan dala atlayarak sohbete koyul-
duk, gelecege iligskin planlar, bir araya gelmemizi
saglayacak planlar kurduk. Eskiden ben satafath
evlerin hayallerini kurardim; ama sonralan Elsie
de ev hayalleri kurmaya basladi, ama onunkiler
hos, ufak evlerdi, benim gatolarima goére ¢ok daha
makillerdi ve kesinlikle daha heyecan vericiydiler.
Artik bir Amerikan gazetesinde saglam sayilabile-
cek bir mevki i¢in goriisme yapiyordum; Post'un
editori Wilson bana sabit bir is vermek istiyordu.
Burada ayda en az seksen dolar kazanabilirdim, bu
hepimize rahat rahat yeterdi; ama o ufak, bilgi¢
kafasini iki yana sallayip durdu, ta ki onu oturdu-
gu yerden ¢ekip kollarimin arasina alasiya, kucak
kucaga, dudak dudaga oturmaya baslayasiya dek.
Bir siire sonra yeniden kendini geri ¢ekti.

“Ah, goriismememiz gerekiyor, goriismememiz
gerekiyor,” dedi; “bu sekilde gériismememiz gereki-
yor. Giiliiyorsun, kétii ¢ocuk, ¢iinkii bunu her sefe-
rinde soyliilyorum; ama bu kez ¢ok ciddiyim. Bunu
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onceden soyledigimde, ¢ok umurumuzda degildi;
ama simdi durum farkh. Ah, biliyorum... Her go-
rilsmemizde, beni daha ¢ok arzuluyorsun, sen beni
daha ¢ok arzuladik¢a, seni geri ¢cevirmek ve kendimi
senden alikoymak daha zorlasiyor. Her seferinde
kendimi koyuvermenin hazz1 daha ¢ok bagimi don-
diiriiyor, kendimden korkmaya bagladim. Bu sekilde
bulusup opiismeye devam edersek, bir giin kendimi
koyuverecegim; oglan ya da kiz fark etmez, bu insa-
nin dogasinda var, sonrasinda kendimden nefret
edecegim, senden de; kendimi 6ldiiriiriim herhalde.
Gidim gidim yelkenleri indirmekten, istemedigim
bir seyi yapmaktan nefret ediyorum; bu beni yerin
dibine gegiriyor!”

Biitiin bu zaman zarfinda konugsmasin hi¢ kes-
medim, siirekli onu 6ptiim, oksadim. Lingg’in
sebatkar kararhilig: bir sekilde bende yer etmisti.
Sozler hislerimizi perdeler genelde, sabrim ve
1israrct arzum bizi sdylenebilecek her seyden ¢ok
daha fazla birlikte tutuyordu. Iliskideki agirhgim
her gegen giin artiyordu, Elsie de kendini giderek
daha ¢ok birakiyordu, mutlak teslimiyetin kiyisin-
dayd.

Bu yiizden, sadece onu 6pmeye devam ettim, ta
ki o kendisini kararhh bir gekilde pat diye ¢ekip,
ufak kafasini geriye atarak derin bir nefes alana
dek.

“Ah, seni kétii gocuk! Niye beni bastan ¢ikari-
yorsun?”

“Beni pek umursadigin yok,” dedim, kendinden
gecmis hilde onun gozlerinin ig¢ine bakarak, “bu
yizden bastan ¢ikmadan falan bahsetme; kendini
azicik teslim edecek kadar bile umursadigin yok
beni.”

“Diisiinemedigin kadar, ¢ocuk,” dedi, bir an i¢in
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kendisini bana sunarak; ama yine de, akabinde
gururlu bir kararhihkla dogruldu, kumasinin kiri-
sip burusmasindan dolay: dudaklarini memnuni-
yetsizce burusturarak gomlegini silkeledi ve yeni-
den kig tarafina oturdu.

Ona karismadim. Sonug itibariyle onu bastan
¢ikarmaya, oksayip durmaya ne hakkim vardi? Ne
hakla? Lingg beni her an ¢agirabilirdi, ¢agrisini
karsiliksiz birakmayacagima da emindim, Elsie ile
askla dolu mutlu mesut bir hayat yasama timidi de
karanlik bir korku kérfezinde dibi boyluyordu.

Genelde ne kadar masumane olsalar da her bir
oksamanin kalici bir ilerleme sagladigim1 zaten
fark etmistim. Bir keresinde bacaklarina bir anh-
gma da olsa bakmama izin vermisti, bir sonraki
seferde beni artik geri ¢eviremezdi. Isin ash, arzu-
nun tim hiikiimranhgiyla ask onu da ele ge¢irdi-
ginden, beni geri ¢evirmesi giderek zorlasiyordu.
Daha fazla ileri gitmeme ve onun daha fazla taviz
vermesine yol agmama kararliligima ragmen,
oliimciil bir yamagta tutunmaya c¢alisiyor gibiydik;
en ufak bir hareket bizi daha ileri siiriikliiyordu,
geri donmekse olanaksizdi. Elsie bunu benim
kadar agik bir sekilde fark etmis miydi bilmiyorum,
simdilerde iglerin varacag: yeri onun ¢ok daha iyi
gorebildigine kanaat getiriyorum bazen.

Ama o giin, mutlulukla hatirhyorum ki, kendi-
mi kesin bir gekilde dizginleyebildim, bana siirekli
icten ige 1stirap veren arzuya zerre kadar teslim
olmadim. Eger Elsie kendimi tutmamdan dolay:
¢ok daha coskulu bir sevgiyle beni 6diillendirseydi,
o dar, zorlu yola ¢akili kalirdim. Ama yapmads;
onun kati tutumuna bozulmusum da tepki gosteri-
yormusum gibi davrandi, isteksiz, soguk tavirlari-
ma karsilik olarak bir siire sessizlige gomiildii.
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Buna dayanamadim tabii, keyifli bir sekilde onu
optim, erkenden batmaya meyilli nisan giinesine
minnettar kalarak kiyiya dogru kiireklere asildim.

Iskeleye dogru ilerlerken, Elsie soguk tavirla-
rindan pigsmanlik duydu, bana iyi davranmaya bas-
ladi; ayrilma sirasinda onu 6perken, her zamanki
gibi ziyaret edecegim so6ziinii verebildim ancak ve
ona, oncesine gore tahammiil edebilecegimden ¢ok
daha fazla zaman tanidim. Goériiniige bakilirsa sag-
lam kararlhihgim ciddi bir sinavdan gececekti.

Yalniz kalip da sakin bir kafayla olaylarin tize-
rinde diisiindiigiimde, kendimi ciddi sekilde sugla-
maya basgladim. Tann biliyor ya sevdigim kadina
zarar vermeyi istemiyordum,; yine de Elsie ile her
bulusmamizda, ikimizin de kagis yeri bulamayaca-
gimiz, son engelin de kendiliginden ykilacag,
tamir edilmesi miimkiin olmayanin gerceklesecegi
iana biraz daha yaklasiyorduk. Kapilip gittigimiz
akintiya direnmeye yonelik yarim goéniilli biitiin
¢abalarin akintinin ne kadar giigli, ne kadar kars1
koyulamaz oldugunu ortaya koyuyordu sadece.
Sonugta karar verdim, ertesi cumartesi gecesi ona,
pazar giinii onu goremeyecegimi yazdim, “sagduyu-
lu davranmaliyiz,” dedim.

Ertesi sabah, daha evden ¢ikmadan elime gegen
kisa, mahzun bir notla, benden onu giin i¢inde bir
ara ziyaret etmemi istiyordu. Eger ¢ok mesggilsem
aksam yemegine, ya da yemekten sonra gelir miy-
dim, hi¢ olmadi sadece “Iyi geceler” demek icin geg
de olsa ugrar miydim. Gelecegimi bilmek giiniini
mutlulukla dolduracakti, gelmezsem de saatler
yapayalnmiz, bedbaht bir sekilde gegmek bilmeye-
cekti...

Elbette, boyun egdim. Hemen bir cevap yaza-
rak, yapmam gereken isi erteleyecegimi, onu ve
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annesini araba gezintisine, ardindan da 6gle yeme-
gine ¢ikaracagimi soyledim.

Annesini sadece bir kalkan olarak goriiyordum,
elbette, bana kars:1 bir kalkandi; l1dkin annesinin
varlign nedeniyle tam anlamiyla hissettigi ozgiir-
liik, Elsie’nin, bas basa kalsaydik davranabilecegine
gore, sevgisini bana biraz daha serbestce gosterme-
sini saglar diye diisiinmeye meyilliydim. Biitiin
gin boyunca séze dokiillemez olgiide tathydi; her
zamanki gibi kigkirtici, kararl, baskindi, ama alt-
tan alta kendini kaptirmis, ipleri birakmasti.
Ondaki tezatlar, ani degisimler tek kelimeyle
biiyileyiciydi.

Onlarn Lingg’le gittigimiz ufak Alman lokantasi-
na gotiirdiim, mekan Elsie ile tamamen aydinlan-
di. Biitiin Alman yemeklerini tatti, belirtmeme
miisaade ederseniz, sauerkraut’a vuruldu, bunun
miikemmel oldugunu ilan etti, nasil yapildigini
ogrenmek, tarifini almak istedi. Alman garsona
oyle methiyeler diizdi ki, adamcagizin beyaz yiizi
kipkirmiz: kesildi, saman saris1 sag¢lar1 neredeyse
alev alacakt.

Ogle yemeginden sonra yiiriiyiise ¢iktik, i¢ ice
geecmis agaclarin olusturdugu enfes bir golge bul-
duk, orada oturup sohbet ettik. Elsie’ye dokunmak
icin icimde kabaran siddetli arzuya siirekli yenik
diistiim ve her dokunusumda tepeden tirnaga tit-
redim; o da sik sik bana dokundu, bu ikinci veya
ugiincii kez meydana geldiginde, bile isteye bana
dokundugunu gérdim. Bunu diisiinmek bas dén-
diiriiciiydii.

Go6l kiyisina geri dondiik, batmakta olan giines
gogin batisinda yelpazeye benzer, uzun, kizil huz-
meler sa¢iyordu. Renklerin tamami, mora kesmis
bir ihtisamla suya yansimaktaydi. Bu gezintimizi
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asla unutamam. Dizlerimize kilim orttiik, Elsie’nin
karsisinda oturuyordum, elbette ayaklarimiz
bulustu, birbirlerine kenetlendi. Batan giinegin
huzuru ve siiklneti bizi avucuna almigt1 4deta. Bu
hayatimin en mutlu giiniiydii, sonu da giizel geldi.

Bayan Lehman aksam yemegine kalmam igin
1srar etti, pansiyonda birlikte yemek yedik. Ye-
mekten sonra Elsie sapkasimi giyip benimle ¢ikta,
derken onu eve geri biraktim, tam bu sirada y1ldiz-
lar ¢ikt, ince, hilal seklinde, bebecik bir ay goéliin
tepesinde 1s1ldiyordu. Kapida birbirimize iyi gece-
ler dilerken, kolu dogallikla boynuma sarild,
dudaklarimiz kenetlendi. Onun teslimiyetini hisse-
derek ve tamamen arzuya kapilarak, onu karanhk
girige dogru ¢ektim: “Seni seviyorum,” dedim, “as-
kim! Seni seviyorum,” ve ¢ilgina déndiim. “Cocu-
gum,” diyerek solugunu verdi, yumusacik, sicacik
giizelligini arzumun ellerine birakta...

Fakat mekan olacak gibi degildi; birka¢ dakika
sonra merdivenlerden ayak sesleri duyuldu, digari-
dan da. Onu sadece uzun, tutkulu, hizh bir 6piiciik
igin tutabildim, pansiyonerlerden biri tam igeri
girip karsimiza gikarken onu serbest biraktim.
Elsie elbette onu gayet saygih bir sekilde, rahat bir
tavirla seldmladi. Ben de renk vermemeye ¢aligtim,;
fakat her yerim kiit kiit atiyor, kanim damarlarin-
da ¢ilginca akiyordu, konustugumda sesimi taniya-
madim. Yine de, biitiin o 4nmin ¢alint1 giizelligi
6liimsiizdii; hafizamda bal gibi tath bir iz birakta.
Bunu her hatirlayisimda, giiriil giiril akan bir
pinardan hayatin cogskusunu daha 6nce hi¢ tatma-
digim sekilde tattim.

Pansiyonuma donerken, hayatimin en giizel
giini, diye gecirdim i¢cimden, bu diisiince tahmini-
min o6tesine gegecek kadar dogruydu. En giizel giin!
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Onun kapr aqldigindaki durusu hila goéziimiin
oniinde; isyankar yiizii, kivriml kirpikleriyle koca-
man gozleri, igeri giren kisiyi savusturan sakin soz-
leri hala kulagimda... Ah, ah! Su an bunlar ne
kadar uzak ve giizel goziikiiyor!

el g

O yil ilkbaharin sonlarinda yasanan biitiin olay-
lar hafizama tiim berrakhigiyla kazinmig durumda;
nisan giinesinin kisa 6miirli giizelligi misali. Boyle
bir hisse kapilmamda havanin da pay1 vardi; ayin
baslarinda bardaktan bosalircasina yagmurlar
yagmisti, ayin ortasinda ise bir gesit pastirma yazi
yasadik. Kabus gibi gegen sert kis unutulup git-
misti bile, biitiin sehir kendini eglenceye vermisti,
her tarafta partiler ve geziler diizenleniyordu, top-
lumsal miicadelenin giiriiltii patirtis: bir siireligine
yatigmisti, her taraftan ¢ocuk samatas1 yayihyor-
du. Elsie’'den uzak durma kararim beni Lingg ile
Ida’ya daha ¢ok yaklastirmisti. Dahasi, Post i¢in
yaptigim is git gide ciddiye bindikg¢e, Lingg’e daha
sik damisma ihtiyaci duymaya baslamistim. Fikir-
lerinden nadiren istifade edebiliyordum, ¢iinkii ne
acik seciktiler ne de popiiler; ama Lingg beni hep
diisiinmeye sevk ediyordu, hem artik benden farkh
diisiindiigii zaman bana bakip omuzlarimi silkmek
yerine, yeni bir diisiinceye nasil ulasildigim1 adim
adim, iisenmeden gosteriyordu bana.

Ben de artik onun kisiligindeki bitmek bilmez
sefkati fark etmeye baslamistim; her tiirli zayifhik
karsisinda mesafeli, resmi bir tavir sergilemek
yerine, istisnai bir anlayig ve duygudashk gosteri-
yordu. Ida biinyesini allak bullak eden sinirsel bas
agrilarindan muzdaripti; bu agrilar sirasinda
Lingg onun yattig1 odada kedi gibi, g1t citkarmadan
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yiriiyor, kdh alnina kolonya siiriiyor, kah yakici
giinese kars: perdeleri ¢ekiyor, kih sicaklamig yas-
t181 yeni, serin bir yastikla degistiriyordu —usan-
mak bilmeden, siiklinetle, yardimseverce. Bu kriz-
ler gectigindeyse geziler planhiyordu; arabayla elli
kilometre gidip, biitiin bir giinii ormanda gegirip,
yemekleri de bir koy evinde yemek iizere.

Bu siralarda ¢iktigimiz bir geziyi hatirliyorum.
Bas agrilarindan kurtulmus olan Ida goz kamasti-
riyordu, Lingg’le ben biitiin 6glen boyunca ona
kucak dolusu bahar ¢icekleri tasidik, o da bunlar
demetler haline getirdi. Saat bir gibi Oesler’in ¢ift-
liginde yemek yedik, ii¢ gibi, mabede gidercesine
ormana geri dondiik. Trenimiz yediden 6nce kalk-
mayacakti, Bay Oesler saat altida bizi birka¢ atin
cektigi bir at arabasiyla almaya s6z verdi, boylece
gara gitmeden once ¢ay da igebilecektik. Ilk basta
yayilip havadan sudan bahsettik, giliistiik, erken
bastiran sicaktan dolayr hi¢bir sey yapasimiz
yoktu. Fakat giines biraz inip, hava biraz serinle-
yince, i¢imiz biraz daha enerjiyle doldu.

Uzun siiredir Lingg’in kendisini niye bir anar-
sist olarak gordiigiinii, bu tabirle neyi kastettigini,
bunu nasil savundugunu o6grenmek istiyordum;
dolayisiyla bu konuyla ilgili ona sorular sormaya
bagladim. O da konusmaya hevesliydi, dahasi, ne
tuhaftir ki o giin, onu soyle boyle taniyan birinin
ondan hi¢ beklemeyecegi sekilde, dogasina yabanci
goriinen bir idealist cogskuyla doluydu.

“Anarsi bir idealdir,” dedi, “biitiin idealler gibi
elbette pratik agidan zaaflarla doludur, yine de
belli bir cazibe tasir. Biz, ne bagkalarim1 yonetmek
ne de baskalarinca yonetilmek, kendi kendimizi
yonetmek istiyoruz; isin bagi budur. Biz, hi¢ kimse-
nin bir digerini yargilama yetisi olmadig: gercegin-
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den yola g¢ikanz. Bir yargicin dostu hakkinda hii-
kiim agiklamas: gibi giiliing bir davranig, bu mat-
rak diinyada bile hi¢ gériilmiis miidiir! Niye, ¢iinkii
birini yargilamak i¢in, sadece onu yakindan tani-
mak degil, onu sevmek, onu kendisini gordiigii gibi
gorebilmek de gerekir; oysa sizin yargiciniz yargi-
ladig1 kisi hakkinda higbir sey bilmez, candan duy-
gudaghk yerine de bilgisizlige ve hazir bir regeteye
bagvurur. Ardindan da igren¢, ruhu mahveden
hapishane cezalan gelir —ko6tii yemekler, zorunlu
aylaklik veya uygunsuz igler, yoldashg pekistir-
mek yerine hiicreye tikma...

“Diyelim ki iflah olmaz ahldki yanlislardan
mustarip kisiler var; boyle kisiler mevcutsa, aslin-
da sayilan pek az olmali; ama diyelim ki béyleleri
var: Bunlar niye cezalandirilsin ki? Eger fil hasta-
lig1 gibi tedavisi olmayan fiziksel kusurlar: olsayda,
gayet donanimhh hastanelerde onlara bakardik.
Onlara en temiz havayl, en iyi yiyecekleri, hos
kitaplar, diizenli egzersizler verirdik; onlara giizel
hemsireler ve iyi doktorlar da verirdik. Peki niye
ahlaki acidan hasta kisilere dogustan zeka geriligi
olanlara baktigimiz gibi bakmiyoruz? Isa’dan beri,
O’nun merhametli ruhu yeryiiziine indiginden beri,
biraz vurdumduymaz, goniilsiiz bir tavirla da olsa
biliyoruz ki bu sakat, hasta kisiler insanoglunun
giinahlarin iizerlerine alan kegilerdir. ‘Onlar bizim
giinahlarimizdan 6tiirii yaralandilar, ve biz onlarin
yaralariyla sifa bulduk™...

“Hem hastaneleri hem de cezaevlerini kaldirip
atalim ve bunlarin yerine, sozde bilim adamlarimi-
zin yapacag gibi, onlar i¢in idam odalar1 koyalim;
ya da sakatlarimiza ve geri zekdlilarnmiza nasil

* [saya 53:5'ten alint1. —y.n.
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bakiyorsak ahldki cliizamlilarimiza da oyle baka-
lim. Insanhk neyin kendi ¢ikarina oldugunu anla-
diginda, ruhu her tiirli su¢tan ¢ok daha fazla
zehirleyen cezaevlerini ve yargiglar1 kaldirip ata-
cak...

“Dilinin ucuna binlerce soru geliyor, goriiyo-
rum,” diye siirdiirdii giilerek, “bunlar1 kendi bagina
yanitla, sevgili Rudolph’um, bu sana iyi gelecek;
ama bunlarnn bana sorma. Her birimiz krallhig
—Insanin Yeryiiziindeki Krallgimi— kendine gore
inga etmeli. Biri bunu bir peri diyar1 olarak, bir
digeriyse tepe mazgall ufak bir agk kalesi seklinde
yapar ve bunu riizgarda salinan fulya ve zambak
cayirligina yerlestirir. Ben her sokak kosesinde igki
mekanlar1 yerine, laboratuarlarin, tiyatrolarin,
sanat atélyelerinin ve dans salonlarinin bulundugu
¢agdas bir sehir yapardim; bagka seferinde de, top-
lanip tasinabilen ve bir gecede baska bir yerde
kurulabilen Japon isi ¢adirvari evler yapardim,
‘burada ilelebet konaklayacagimz sehir yoktur™
¢iinkii. Degisime duydugum ask —havanin degis-
mesi, ortamin degismesi— kanima islemis. Fakat,
hem kalic1 bir ¢aligma sehri hem de hazzin fani
¢adirlar: bir arada niye olmasin ki? ...

“Budalaligimizdan karanhk c¢aglar olarak ad-
landirdigimiz dénemlerde iki enfes fikir mevcuttu:
Araf anlayig1 (ki cennet ya da cehenneme gore
insanliga bin kez daha uygundur) ve de hizmet
anlayigi. Diislinsene, soylu biri cesareti, hiirmeti ve
ozellikle de zay:flar ile diigkiinlere kars: diisiinceli
olmay1 6grenmesi i¢in 6z oglunu iinli bir sévalyeye
usak olarak gonderebiliyor. Bu tiir bir hizmette
higbir algaltici durum yoktu, aksine insanin en

* [branilere Mektup, 13:14. —y.n.
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soylu hiirmeti so6z konusuydu, iste hizmete dair
anarsist ideal budur, karsilik beklemeden ve alma-
dan... ” durdu, yiiziimde beliren saskinlik onu kah-
kahaya bogmustu.

Onun kendisini hi¢ bu kadar biraktigina tanik
olmamigtim; hatta biiyiik bir keyifle bir siir bile
okudu —bir gazetede gordiigii ve Sikagolu kimi mil-
yarderlere uyarlanmis alayci bir dortlitkti bu:

“Cayrr ¢imenleri yagmaladilar,
Yaban ormanlari iizerine kondular
Sen agiklar i¢in boy vermis
Unutmabenilere ipotek koydular.”

Buna bir siire ¢ocuklar gibi giildii, derken yeni-
den agirbash bir havaya biiriindii.

“Hakiki biitiin ilerlemeler,” dedi, “istisnai 6zel-
liklere sahip bireylerce yaratilir; ama bence insan-
lara daha genis bir serbesti saglamak i¢in belli
oranda bir Sosyalizm gereklidir. Daha eksiksiz bir
ozgirlik ve daha giiglii bireyler i¢in, yol, koprii,
meclis ve belediye binalari, umumi parklar ve
kamunun yararina yonelik her tiirli seyin yapi-
minda ¢alisacak, iiniformasiz, baglarinda idarecile-
ri bulunan bir devlet endiistri ordusu hayal ediyo-
rum, bu ordu issizlerden olusturulmali. Idareciler
yeterince iyiyse, inan bana, bir, iki y1l i¢inde, diisiik
bir maasla bile olsa devlet ordusunda, su anki ordu
tiniformalarin1 tagiyanlar gibi, biiyiikk bir onurla
hizmet edilecektir. Yeterince giizellerse diislerimi-
zin kesinlikle gerceklesecegini sakin unutma;
bugiiniin diigleri yarinin gergekleridir...

“Ilahi olan, insanoglunda ii¢ sekilde tezahiir
eder,” diye siirdiirdii kendi kendisiyle konusurcasi-
na, “kizlarla oglanlarin giizelligi, gengligin beden-
sel giizelligi ve zarafeti ki, bunu sakliyor ve yozlas-
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tiriyoruz, bunu sergilememiz, danslarda ve spor
kargilagsmalarinda hayranlikla izlememiz gerekir
oysa, giizelligin kendisi insanilestirir ve yiiceltir
cinkii. Ikincileyin erkek ve kadinlardaki iistiin
yetenekler ki, bunlar ¢ogunlukla heba edilir ve
bayagihiga kars1 verilen sefil miicadele sirasinda
harcanir gider; kesfedilip, en nadide, en degerli
hediyeler olarak degerlendirilmelidirler oysa. Bir
de ¢caligmaktan bitap diigmiis, posas1 ¢ikmig mil-
yonlar var; bu kisilerin her biri ilahi olandan bir
alamet, insanca bir hayat siirmek i¢in insani bir
merhamet gérme hakki tasir. Ah, insana tanrilar
arasindan hig¢bir kurtaric1 gerekmiyor,” diye bagir-
di, “ama Tanr1 igin, ilahi olan i¢in insanlar arasin-
dan bir kurtaric1 gerekiyor,” yeniden sustu birden,
esrarl bakiglarla giilimsedi.

Daha ilging bir konusmaciya hicbir zaman rast-
lamadim, kisa bir siire sonra bir eylem insani ola-
rak onun daha da muhtesem biri oldugunu 6grene-
cektim. O giin bizim birlikte mutlu ve keyifli ola-
bildigimiz son giiniimiizdii. Bir saat kadar sonra
ciftlik sahibi gelip bizi aldi, kafalarimizda ¢igekten
taglar, el ele at arabasina ¢ikarken Ida giiliimsii-
yordu.

Elsie’yle bulusmama veya onu bastan ¢ikarma-
ma kararhlhigim iki, ii¢ hafta kadar siirdi, derken
dagildi, hem de ne dagilma. Onu aksam yemegine
cikarmigtim, acik yakal bir elbise giymisti. O giin
¢ok sicak gecmisti, gece de basik ve bunalticiydi
Bir Alman lokantasinin bize ayrilmig bir odasinda
yemegimizi yedik, ardindan yan yana oturduk,
daha dogrusu o dizlerime oturdu, onu kucakladim,
onun ¢iplak, ¢igcek gibi, serin ve mis kokulu omuz-
larim1 6pmeye basladim.
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Beni ne ele ge¢irdi bilmiyorum,; biitiin giin deli
gibi cahismistim, birka¢ tane gayet giizel makale
yazmistim, fazladan biraz para kazanmistim, daha
fazlasin1 kazanmanin da yolunu agmistim. Cos-
kulu, mutluydum, belki de bu yiizden biraz perva-
sizdim, her zamankinden daha buyurgandim.
Basar1 insam1 dayatmaci kilmaya pek meyillidir,
hal boyleyken Elsie’ye sarildim, tarif edemeyece-
gim bir aghkla oksamaya basladim. Daha ilk 6pii-
ciik bag dondiiriicii yogunluktayds, aslina bakilirsa
aklimi tamamen basimdan aldi, Elsie beni durdur-
dugunda hiddetlendim. Ama o benden uzaklasti,
kendi basina birka¢ dakika oturdu, ardindan bana
dondi.

“Beni nasil bastan ¢ikardigini ve zorladigim bil-
miyorsun,” dedi heyecanla, ardindan bir an i¢in
sustu ve “giizel olmayi nasil da isterdim!” dedi.

“Niye boyle konusuyorsun?” dedim; “her bakim-
dan giizelsin ve bunu biliyorsun.”

“Ah, hayir, degilim,” diye karsilik verdi. “Sadece
tathiyim, ¢ok tatliyim, giiniimde olursam; ama ne
giizel, ne de sira disiyim, asla. Yeterince uzun degi-
lim,” diye siirdiirdii dalgin, diisiinceli, “ortalama
bir boyum var” (standarttan bes santim kisa, diye
diisiindiim giiliimseyerek, geri ¢evrilmek igimde bir
cesit kars1 cins diismanhigl uyandirmigti ¢iinki),
“bazen ¢ok albenisiz, neredeyse siradamim.”

Bana doniip tutkulu bir sekilde konustu: “Giizel
olsaydim hemen sana kendimi sunardim. Evet,
yapardim, ¢iinkii 0 zaman zaten amacima ulagmig
olurdum, ama bu héilimle korkuyorum. Anlasana,
herhangi bir sey yasasaydik amacima ulasamaz-
dim, annem ¢ektikleriyle kalirdi; bu yiizden beni
bastan ¢itkarmamalisin ¢ocuk, litfen!” ve gozleriyle
bana yalvarda.
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Ruhunu oldugu gibi agiga vuran igtenligine rag-
men, neredeyse zalimce onu yeniden kollarimin
arasina aldim; yeniden onu 6pmeye, oksamaya bas-
ladim, susamig birinin kana kana su i¢mesi gibi.
Bir an i¢in kendini birakti, sanirim, ama sonra
yeniden uzaklasti, ona nedenini sordugumda, alel-
acele, kendisine giivenemiyormusg¢asina, “Gitmeli-
yim simdi, eve gitmeliyim,” dedi.

“Ah, hayir, hayir!” diye yalvardim. “Ne durum-
da oldugum umurunda degilse niye gidiyorsun ki,
hem eve gitmek i¢in daha ¢ok erken. Yoksa biitiin
gece boyunca kendime lanetler okuyacagim.”

“Gitmeliyim,” diye tekrarlada.

“Senin i¢cin herhangi bir risk yok,” diye sitem
ettim somurtarak, “sen her zaman bir hanimefendi
gibi davraniyorsun.”

“Ah,” diye inledi, “ne kadar korsiin ve diisiince-
sizsin! ... Ben de en az senin kadar ileri gitmek isti-
yorum: Belki gitmeliyim de. Niye bana boyle utang
verici seyler soylettiriyorsun? Ama bunlar dogru.
Su an tepeden tirnaga titriyorum. Hissetmeye ¢a-
ligsana. Ah!” ve bana yaklasti, yeniden kucagima
gecti, kollarin1 boynuma doladi. “Durumu benim i-
¢in giiglestirme g¢ocuk,” dudaklarin1 bana teslim etti.

O an neredeyse ona sahip olacaktim. Demin yal-
varircasina durmami istemeseydi, olacaktim. Fa-
kat bu istegi, birden kiyisinda durdugum tiiyler
urpertici ugurumu bana yeniden hatirlatty, ilikleri-
me dek buz kestim. Hayir, boyle bir hakkim yoktu.
Hayir, su an bir erkek gibi davranip kendimi kont-
rol edecektim; boylece, onu kollarrma aldim, boy-
nunu 6pmek i¢in kafasim geriye yatirdim. “Canim
sevgilim!” dedim cogkuyla, “durumu senin i¢in zor-
lastirmayacagim. Her zaman birbirimizi elimizden
geldigince rahatlatacagiz, oyle degil mi?”
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Biraz rahatladigin1 gosteren bir i¢ cekisle
dudaklar1 yeniden benimkileri aradi. O andan iti-
baren sanirim ondaki diren¢ tamamen kirilds, dile-
digim an ona sahip olabilirdim, ama buna ciiret
edemedim. Ona duydugum biitiin saygi, onun
giizelligine, i¢tenligine ve kigkirtici biiyiisiine duy-
dugum hayranhk geri geldi, kendimi bir kez daha,
bir kez daha dizginlememe yardim etti. Kendimi
koyuvermeyecektim, kendimi frenleyebildikce ara-
mizdaki sinirlar ortadan kalkacakts; ¢iinkii o giin
kendimi dizginlemekte ne kadar ciddi oldugumu
gordiikkten sonra, beni frenlemekten vazgecti,
bunun yerine kendini arzularima teslim etti.
Onunla diledigimi yapabilirdim; bu 6zgiirliik, bana
verilen bu kudret, bagka hig¢bir seyin yapamayaca-
g1 sekilde beni zaptetti. Kendimle miicadele ettim,
her zafer kazanisimda Elsie bana daha da hos dav-
randi, kendimle girigecegim bir sonraki miicadele-
yi ayn1 anda hem zorlastirip hem de kolaylagtirdi.
Ne arap sa¢ina donmiis duygularimi, ne de onun
sefkatinin benim tutkumu nasil alt ettigini dile
doékebilirim. Ama tutku hep oradayd: da, firsatim
kolluyor, ipleri ele almaya ¢alisiyordu. Yilan gibi
biitiin bedenime dolanip, neredeyse zafere ulasa-
caktiysa da, o geceden itibaren onu bogazindan siki
sik1 yakaladim.
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Ve simdi, en sonunda, riizgar ekenlerin firtina
bigmelerine geldik. Kisa bir siireligine kasirga din-
misti; sert riizgdr, deyim yerindeyse, korkung,
nihai darbesini vurmak i¢in soluklanmigti. Kimile-
ri bu igren¢ hadiselerde en basindan beri bir kre-
sendonun gelmesini bekliyordu. Firtinanin géziinde
yasayan bizler bunu géremedik, herhilde yapacak
ve kafa yoracak daha bagka, daha 6nemli geylerle
ugrastigimizdandi. Saflar soéyleydi: Bir tarafta
“calabilecegin kadarin ¢al” anlayisindaki veya do-
landiricihkta rekabet halindeki toplumlarindan
memnun, tahammiilsiiz, a¢gozli Amerikahlar;
diger tarafta kafalarinda adalet, hak ve esit mua-
mele fikirleri tasiyan, mideleri neredeyse bos,
gruplar héilinde yabanc is¢iler. Bu zavall isgiler
sistemli sekilde asin ¢ahistirihyor, az maas ahyor-
du; calisirken baslarina gelen kazalara karsi higcbir
tazminat haklan yoktu. Genellikle kisa bir siire
onceden haber verilip isten ¢ikartilmalarina olanak
saglayan sozlesmelerle ¢alisiyorlardi, ki onlara en
¢ok bir hafta oncesinden haber veriliyordu, genel-
likle de kis yaklasirken bu uyanlar veriliyordu,
boylece diiriist isveren saghg kotiilesmis is¢ilerini
basindan defedebiliyor, en iyilerin maaglarim achk
sinirina dek diisiirmeye zorluyordu. Amerikalilarin
tarafindaysa otoriteler, mahkeme salonlan, polis;
yani arkasina silahli milisleri, o da yetmezse
Birlesik Devletlerin federal ordusunu almis s6ziim
ona adaletin biitiin o al¢ak teghizati. Kiliseler, mes-
lek sahipleri, iilkenin miirekkep yalamiglarn da hir-
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sizlarla saf tutuyordu. Yabana is¢iler ise silahsiz-
di, irk ve dil farkhliklar1 yiiziinden béliinmiistii,
lidersizdiler, ne bir érgiitlenme odagina ne de uze-
rinde anlasmaya vardiklan bir politikaya sahipti-
ler. Eger giiclii olanin borusu dtecekse, zerre kadar
sanslar1 yoktu; yine de, diinyanin bu karmakarisik
yakasinda bile, haklilik her zaman bir giice doniis-
me yolundadir —bu kolay kolay yadsinamaz. O
halde, isler nereye varacakti?

Yasanan bir hadise bu rezil ortama 1s1k tuttu. O
zamanlar yabanc niifusun yasadig yerin tam mer-
kezinde ila¢ ve bakkaliye iiriinleri satan bir diik-
kan vardi. Bu diikkkinda bir telefon bulunurdu, bu
yiizden gazetelerine hemen haber ge¢gmek ve onlar-
dan haber almak isteyen Amerikali1 hizlh muhabir-
lerin ugrak yeriydi. Yabana is¢iler, hakli gerekge-
lere dayanarak, bu telefonun birden fazla kere iist-
lerine polis salinmas1 maksadiyla kullanildigim
disiiniiyordu. Haliyle muhabirlere nefret ve kus-
kuyla bakiyorlards; onlar kapitalist basinin cevval
masalar1 degiller miydi? Bir gece Polonyali ve
Bohemyal1 bir grup is¢i, iki dili de konusan atesli,
gen¢ bir Yahudi'nin 6nderliginde toplandi; oglan,
giiruhu bakkal dilkkkdnina gotiirdi, bir tekmeyle
igeri daldi, telefonu sokiip atti. Bu cesur 6rnegi izle-
yen digerleri iceri dalip ditkkdnin altini istiine
getirdiler, bu arada ellerine gegen her tiirli igkiyi
kafaya dikiyorlardi. Neyse ki, ya da ne yazik ki,
bakkalda sekiz litre kadar ¢igdem sarabi mevcuttu.
Bunlar kapisildi, hemen mantarlar: agildi, 4&ninda
son damlasina dek tiiketildi; sonu¢ta bu zavalh
adamcagizlann on kadarn bu o6nemsiz hadiseyi
hayatlariyla o6dedi. Oysa doganin baslica 6zelligi
comertligi degilse neydi? Bu hadiseyi, is¢ilerin her
zaman dogrunun tarafinda yer almadigimi goster-
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meKk i¢in andim; fakat dogrunun yaninda da yanh-
sin yaninda da dursalar, bedelini hep 6dediler,
genellikle de ¢ok agir bir sekilde.

Isin garibi, The Alarm’n Parsons iste bu sirada
rengini tam anlamiyla belli etti. Bakkal diikkan-
nin yagmalanmasi muhabirlere hasin, hasmane
bakiglarin ¢evrilmesine yol agmigt1. Elinde not def-
teri tutan kisgiler defalarca grevcilerin veya yanla-
rindan gegen is¢ilerin saldirisina ugradi. Parsons
pek ¢ok kez miidahale ederek bu talihsiz kisileri
hasimlarinin siddetinden kurtardi. Daha 6nce de
anlattigim gibi, Parsons kisilik ve yetistirilis itiba-
riyle iliml bir reformcuydu, ne bir isyankar ne de
bir devrimciydi. Agz ¢ok iyi laf yapardi, ama kafa-
s1 ¢ok net sayi1lmazda.

Kis uzun ve zorlu ge¢misti. Haftalar boyunca
termometre eksi on ila kirk derece arasini goster-
mis, Sikago esen biitiin riizgarlara maruz kalmisti.
Kuzey tarafindaki goller donmus, kasip kavuran
tornadolar, boralar sehri serseme ¢evirmis, tipiler
buzlu sivri disleriyle sokaklar1 tirmalamigti. Kis
mevsiminde is harici hi¢bir yere ¢ikilmaz. Yine de
grevler biitiin kig boyunca her hafta devam etti.
Calisanlarinin posasini ¢ikarmaya ya da saghg:
kotilesmis olanlar1 kovmaya ¢alisan su ya da bu
firmada, ya lokavtlar ya da siddetli grevler yasanm-
yordu; polis ekipleri bir anda tehdit unsuru olustu-
ran noktaya akin ediyor, silahsiz ve a¢ grevcilere
sopayla saldiriyordu. Fakat polislerin sayis1 bu
ekstra is i¢in yetersizdi; iistelik akilsizca yonetili-
yorlardi, ¢ok yogun ¢alismisg, ¢ileden g¢ikmiglardi.
Biitiin bu unsurlar iist iiste gelerek nihai patlama-
y1 hazirlada.

Kistan ilkbahara gegilirken, Spies ile Parsons
sekiz saatlik isgiiniinii hararetli sekilde yeniden
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savunmaya baslad1 ve Mayisin ilk giiniinde yapil-
mak iizere biiyiik bir gosteri diizenlemeye giristi.
Bu Amerikan halkini ¢ileden gikarirken, yabancila-
n1 cesaretlendirdi. Bu sirada, ka¢inilmaz sekilde,
ufak grevler dev bir grevin igine ¢ekildi. Unli
McCormick bigerdover fabrikas: sehrin bat1 ucun-
daydi. Sehrin dogu tarafinda ise Almanlar, Po-
lonyalilar ve Bohemyalilarin pek ¢ok mahallesi yer
aliyordu. McCormick is¢ilerinin onda dokuzu ya-
banciyd: ve herkesin elinden gelebilecek, salt kol
giciine bagli, beceri gerektirmeyen islerde ¢alisi-
yorlardi. Dolayisiyla McCormick yoneticileri grev-
cilerin yerini hemen doldurmaya yeltendi, ¢iinkii
yeni taleplerin yigilacag: yaz yaklasiyordu; bu giri-
sim birbiri pesi sira isyanlara yol acti. Grevciler
yeni alinan ig¢ilerin fabrikaya girmelerini engelle-
mek iizere sokaklara gozciiler koydu, séylenenlere
gore yer yer zora bagvuruluyordu. Bunun iizerine
cagirilan polis duruma ¢ok siddetli bir sekilde mii-
dahale etti. Kadinlar ve g¢ocuklar ekip arabalarina
saldirdi, polisi tas yagmuruna tuttular. Karsihk
olarak erkekler, kadinlar ve hatta ¢cocuklar vahsice
sopalandi. Grevcilere destek vermek iizere o bolge-
de geceleri her kose basinda mitingler diizenlendi.
Polis g6zii donmiis sekilde bu mitingleri dagitti. En
ufak bir taskinhigin yapilmadigi, kars: cikilacak
hicbir tarafi olmayan mitingler defalarca cop zo-
ruyla dagitildi. Kanun ve diizenin bekgileri, bul-
duklar: her firsatta —bariz sekilde bunun gerekme-
digi durumlarda bile- siddet kullandi, bu da ya-
banci isgileri ¢ileden ¢ikarda.

Bir Mayis gelip c¢atti. Giin boyunca polis bir nok-
tadan digerine kosturdu, bir gosteriyi tehditlerle,
bir digerini gii¢ kullanarak dagitti; duruma hakim
olduklarim ayan beyan gosteriyorlardi. Amerikan
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gazeteleri grevcilerin neler yapacagina dair 6yle bir
samata koparmisti ki, 1 Mayis higbir tehlikeli dev-
rim girisimi yasanmadan gectiginde, on Amerikan
vatandasindan dokuzu yanildigina, biitiin olayla-
rin gazetelerce abartildigina inanmaya hazird:; ki
bu da gergegin ta kendisiydi. Herkes tansiyonun
diisecegini, ofke selinin yavas yavas yatisacagini,
siikktinet ile diizenin bir kez daha saglanacagin
umuyordu. Oysa, gecici duraksamalara ragmen, her
sey oliimciil bir zirveye dogru gidiyordu doért nala.

O zamanlar McCormick isletmesinin bir tarafi
biiyiik, agik bir alandi; bu alanin i¢inde ve etrafin-
da grevciler her giin yiginlar hilinde toplaniyordu.
Saninm iki Mayis’ta Arbeiter Zeitung ertesi giiniin
ogleden sonrasi i¢in burada bir miting ¢agrisinda
bulundu. Bu alanda bir demiryolu makasi bulunu-
yordu, iizerinde de bos bir marsandiz araci. Spies
bu aracin tepesine ¢ikarak coskulu, atesli bir
konusmayla mitingi a¢ti. Onu sayilan iki, ti¢ bini
bulan grevciler dinliyordu. Konusmasimi bitirir
bitirmez, sopa ve taslarla silahlanms bir grup,
“grev kircilar” dedikleri, kendilerinin yerini alan
kisilere saldirmak iizere yola koyuldu. Bu kisiler
ana binanin kulelerinden birinde saklanmisti.
Grevciler her kosede onlar1 aradi, bu siirecte de tas
yagmuruna tutarak pencereleri kirdilar. Bu karga-
sanin ortasinda yanm diizine kadar polis araci
ortama daldi. Onlara, 6zellikle kadinlar tarafindan
atilan taslarla karsilik verildi. Polis bir anda silah-
larin1 ¢ekip kalabaliga ates etmeye basladi. Kala-
baligin ¢ogu dagilarak kagti. Orada kalan bir avug
grevci sopaland: veya vuruldu. Kirk, elli kisi yara-
landi, yedi veya sekiz kisi diipediiz polis kursunla-
riyla hayatin1 kaybetti.

Bu dehset verici icraat iki tarafin da en korkung
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ihtiraslarim1 tetikledi. Amerikan gazeteleri polise
destek verdi, yaptiklarim1 alkigladi, yasalar1 zorla
da olsa uygulamalari, huzur ile diizeni saglamalar:
icin onlar tesvik etti. Ote yandan, grevcilere su ya
da bu sekilde sempati besleyen bizler, canice dav-
ranmakla ve gerekgesiz cinayet islemekle su¢laya-
rak polisi kinadik.

Grevci liderleri, silahsiz insanlar1 vurduklar:
icin polisi afise etmek iizere, ertesi gece, yani ayin
dordii i¢in mitingler yapilmasi ¢agrisinda bulundu.
Bu mitinglerin en 6nemlisi, Spies ile Parsons tara-
findan diizenlenendi ve —kisa bir zaman zarfinda
sonsuza dek anilacak bir yere doniisecek olan—
Desplaines Sokagi adli sefil bir sokakta yapilacakti.

McCormick igletmesine yapilan saldir1 sirasin-
da grevcilerle beraberdim. Lingg olay yerine daha
sonra gelmisti; fakat polis kalabaliga ates ac¢tigin-
da ka¢gmayip direnis baglatan kisi oydu. Kargasa
sona erdiginde, yarali kadinlardan birini tagimasi-
na yardim ettim. On sekiz, on dokuz yaslarinda bir
kizcagizdi, viicudundan kursunlanmigti. Lingg’in
onu kaldirdigini goérdiigiimde yardim etmek igin
kosturdum. Zavall kizcagiz bize tesekkiir etmeye
cabaladi. Gidiciydi, hakikaten de onu hastaneye
yetistirmemizin hemen ardindan 6ldi. Lingg’i
daha once hi¢ bu kadar ofkeli gérmemistim; yine de
hayli itidalliydi, hatta her zamankine oranla daha
tane tane konustu. Ama gozleri alev alevdi, doktor
umursamazca “Olmiis,” diyerek kizin bilegini
biraktiginda, Lingg adamin iistiine atlayacak zan-
nettim. Onu oradan uzaklastirip yeniden sokaga
donebildigimiz icin memnundum. Onu orada birak-
mak durumundaydim, ¢iinkii eve gidip o giinkii
yazimi yazmam gerekiyordu. Engel’in bile gosteri-
ye katildigim1 6grendim, eve dondiigiinde ofkeden
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kendini kaybetmis durumdaydi. Zavalli, nazik, se-
vecen Engel polisin gaddarhig1 karsisinda tamamen
¢ilgina donmiistii.

“Kadinlara bile ates ettiler!” diye bagirdi.
“Barbarlar!” Dislerimi sikmaktan baska elimden
bir sey gelmedi. Yazimi bitirir bitirmez Lingg’in
evine yollandim. Benden uzakta, birka¢ kilometre
otede oturuyordu, yaz1 andiran giizel havada yiiri-
mek sinirlerimi yatistirmisti. Yolda bir aksam
gazetesi aldim; ger¢eklerin nasil saptirildigina, zin-
cirleme bir yalanin zalim bir tonda nasil yazildig-
na sahit oldum.

Lingg’in kapisim1 ¢alarken neyle karsilasacagi-
m1 bilmiyordum; ama igeri girdigim anda ortama
yeni bir havanin hakim oldugunu fark ettim. Yesil
golgesiyle okuma lambasi masada yaniyordu.
Lingg bunun ardinda oturuyordu, yaris:1 isikta
yarns: golgedeydi. Ida diger tarafta oturuyordu, ta-
mamen karanhiktaydi. Kapiyn acarken onun agla-
mis oldugunu fark ettim.

Odaya girdigimde Lingg hi¢bir sey soylemedi,
basta benim de soyleyecek bir seyim yoktu. So-
nunda, ona sunu sordum kirik dokiik:

“Bu olanlar hakkinda ne diigiiniiyorsun Lingg?
Korkungtu, degil mi?”

Bir an i¢in bana bakt.

“Bu, bir yol agzina geldigimiz anlamina geliyor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Ya polisin diledigi gibi davranmasina goz
yumacagiz, ya da karsihk verecegiz. Itaat ya da
isyan.”

“Ne yapmak niyetindesin?” diye sordum.

“Isyan,” diye yapistirdi hemen.

“O halde ben de varim,” dedim coskuyla, i¢im
o6fkeden kayniyordu.
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“Bunu bir daha diisiinsen iyi edersin,” diye beni
uyard.

“Diigiinecek bir sey yok,” diye karsihik verdim,
“diigiinecegim kadar diisiindiim.”

Miisfik, sorgulayan gozlerle beni siizdii.

“Keske hirsizlarin elebaslarina ulasabilsek,”
dedi, biraz da kendi kendisiyle konusuyordu. “Ma-
salara saldirip, bunlar1 yoneten beynin, elini kolu-
nu sallayarak gezmesine izin vermek sa¢gma; ama
polisin kusuru ayan beyan ortada, oturup sececek
zamanimiz da yok.”

“Polisler beni ¢ileden gikariyor,” diye bagirdim
ofkeyle, “barbarlar!”

“Yarinki miting ne olacak?” diye sordu. “Hay-
market’teki miting kastettigim, bunu da bastirma-
ya kalkisacaklar m1?”

Bu kelimeyi Lingg’in agzindan ilk olarak o sira-
da duydum. Mekidm ondan daha iyi bildigimden,
ona mitingin Haymarket’te degil bundan yiiz metre
ilerideki Desplaines Sokagi’nda yapilacagim agik-
lamaya ¢alistim. O ise basini iki yana sallads; gele-
cekte bu mekdnmin anilacag: ismi her nasilsa bir
anda bulmustu.

Bir sonraki sorusu ne kadar param olduguydu.
Lingg benim Avrupa’ya kag¢ip saklanmak zorunda
kalacagima kanéat getirmisti, bin dolara yakin bir
meblag bir kenara koydugumu o6grenince ¢ok
memnun kaldi. Evliligim i¢in biriktiriyordum bu-
nu. Ertesi sabah beni arayacagina s6z verdi. Heniiz
ne bir karara varmaliydim ne de ne yapmam gerek-
tigini diisiinmeliydim; tek bir konuyu kafaya takip
diisiinmek insam yer bitirir, dedi. Biitiin bu hadi-
seleri aklindan tamamen ¢ikartarak, kendini ne
kadar miitkemmel bir gekilde kontrol edebildigini
bir kez daha gosterdi.
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Giilerek biraz kendisinden bahsetti. “Benim
siram gelip de,” dedi, “beni yakaladiklarinda, kor-
kung¢ biri olarak tanitacaklar beni. Gayrimesru
oldugum i¢in benim bir isyankar ve anarsist oldu-
gumu soyleyecekler; ama bu dogru degil. Diinyanin
en iyi annesiydi benimki. Diinyaya gelmekten hep
¢ok memnun olmusumdur. Elbette annemi bastan
¢ikanp sonra da terk eden o sefil yaratiktan hep
nefret ettim; lakin Alman aristokrasisinde boylele-
ri hi¢ de az degil. Hayir, is¢ilerin hayat sartlarim
anladikca 6fkeden deliye doniiyorum. Oysa hayati-
m1 kazanmak benim i¢in hep kolay olmustur,” diye
ekledi.

O aksamki konusmas: tuhaf bir sekilde genel-
likle kendisi hakkindayd: ve tabiri cdizse kopuk
kopuktu. Yine de, baz ifadeleri son derece aydinla-
ticiyda.

“Yazar,” dedi, “kendine has bir sozciik, ressam
kendisini ifade edebilecegi bir manzara yakalama-
ya ¢alisir. Ben hep kendine has bir eylem yapmay
arzu ettim, bagka hi¢ kimsenin yapmayacag, yapa-
mayacag1 bir sey. Boyun egip eylemlerini birinin
hizmetine sunmak i¢in insan bayag: gii¢lii olmal,
eylemler kelimelerden daha direnglidir, bronzdan
daha inatqidir...”

Neler olacagina dair 6ngoriileri sasirtic1 6lgiide
dogruydu, oysa o sirada ilk kez tutkuyla konusu-
yordu; sozleri o giinkii gibi, tiim canhligiyla aklim-
da hala.

“Eger bir bomba atilirsa polis yiizlerce kisiyi
tutuklayacaktir, bir diizineden fazla masum kisiye
su¢lamada bulunacaklardir. Mahkeme salonunda
bizzat bulunmak istiyorum, bu hirsiz toplumun
mahkeme salonunda; satilmig hakim kararim acik-
ladiginda, ayaga kalkip, ‘Sen kendi 6liim fermanim
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okudun, cehennemin dibine kadar yolun var!
demek ve hiikmimii kendi ellerimle infaz etmek
istiyorum.

“Ac¢gozli hirsizlarin yiceltildigi, ¢alip ¢irpan,
yagmalayan ve cinayet isleyenlerin iyi insanlari
cezalandirdig1 bu lanetli, riyakiar toplumda yete-
rince yasadim,” dedi tarife gelmez bir hingla.

“Dahasi,” diye siirdiirdi, “ruhen de kendi sonu-
mu hazirhyor olmaktan memnunum; yatagimda
olmeyi, hayat sahnesinde konusup eyleyerek boy
gosterirken birden sagimdan geriye ¢ekilip bir ¢op-
lige firlatihp atilmay: asla istemedim. Tanrinin
yardimiyla,” dedi, davudi sesi tasan coskusuyla
iyice biiyiileyici bir hal alarak, “perdeyi kendi elle-
rimle indirecegim ve 15181 kendi istedigim zaman
kapatacagim. Kendi kendimin hidkimi ve infazcisi
olacagim. Bir koyun gibi degil de bir erkek gibi
6lmek i¢in...”

Daha baska ne soylenebilirdi ki? Lingg’in
ruhundan biiyiik bir zevkle yudum yudum cesaret
igiyordum. Evden disar1 ¢ikip agik havada yiiriir-
ken onun her seyi goéze alabilen kararhligiyla
doluydum. Ben de perdeyi kendi ellerimle indire-
cek, 15181 kendim kapatacaktim. Bu adamin etkile-
yiciligi oyle afallatici, ondan gelen erdem déyle
yogun, tutkusu insam 6yle i¢ine ¢ekiyordu ki, bir
an bile tereddide diismeksizin sokaklar1 kosar
adim gectim, evde Engel’i bulamayinca da kafay:
vurup kiitiik gibi uyudum.

Dogru; ertesi sabah, sanki biri kalbimin iistiine
oturmus da atmasini engelliyormusc¢asina, korku-
dan nefesim kesilmis halde uyandim; fakat kendi-
me gelip Lingg’i hatirlar hatirlamaz huzursuzlu-
gum gecti, kalkip giyindim. Saat sekiz gibi Engel’le
birlikte kahvalt1 yaparken, Lingg geldi, kararh
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gozleri 11l 1s1ld1. Biraz lafladik, birlikte disar: ¢ik-
tik. Bankaya kadar bana eslik etti, girip param
¢ektim. Ardindan, onun tavsiyesi iizerine, ii¢ ayn
sarrafa gidip param altina ¢evirdim, ardindan
Ida’yr alip yemege ¢iktik.

Ida hayli solgun ve durgundu; bizden baska
kimsenin bulunmadigr bir bolmede yemegimizi
yedik. Ya bu nispi yalmizliktan ya da g¢esitli konu-
lar hakkinda birkag¢ kelimeyi gegmeyen bir konus-
ma tutturmus Lingg ile Ida’nin varligindan dolayi,
uzerime bir agirhk ¢okmeye basladi. Yemegin
sonunda, “Bak, Lingg,” dedim, “kendimle bas basa
kalmak istiyorum. Eve doénecegim.” Gozleri iize-
rimde gezindi.

“Sakin geri adim atamayacagin kadar ileri gitti-
gini disiinme,” dedi usulca. “Bunu yapmasam da-
ha iyi olur diye diisiiniiyorsan, bunu séylemekten
sakin ¢ekinme, Rudolph. Oniinde mutlu bir hayat
var, sen ¢ok iyi, ¢ok sevdigim bir dostumsun; seni
bir girdabin i¢ine siiriiklemek istemem.”

“Hayir, hayir!” dedim heyecanla, onun sarsil-
maz kararlihig: beni yeniden alevlendirmisti. “Aynen
devam ediyorum, ama o6nce biraz yalmz kalmali-
yim. Diisiinmeli, son hazirliklar:1 yapmaliyim, hepsi
bu.”

“Gayet iyi anliyorum,” dedi. “Gece sana ugraya-
yim my, yoksa kendi bagina mi1 kalmak istersin?”

“Ugra,” dedim, “sekizde,” ellerimi uzattim. Iki
elimi de ellerinin arasina aldi, gayriihtiyari 6ne
dogru egildim, opustiik, ilk kez, birer yoldas ve sev-
gili olarak opiistiikk. Lokantadan ¢iktigimda kut-
sanmistim, ayaklarim yerden kesilmisti. Buyiik bir
kararhlik i¢cinde odama gittim. En degerli esyala-
rimdan, yani bir takim elbise, bir iki pazen gomlek,
bir diizine yaka gibi en gerekli seylerden olusan
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ufak bir ¢anta hazirladim; ardindan kendimle yiiz-
lesmek iizere yataga uzandim. Fakat Lingg’in agki-
nin miithis heyecani1 hala birakmiyordu beni.

“Demek ki yiiksek emellerin béyle sonlanacak-
mi1s,” dedim kendime, “biitiin umutlarinin ve kor-
kularimin sinir, senin i¢in hayatin amaci buraya
kadarmisg, ha?”

“Evet,” diye yamitladi daha derinlerimden bir
ses saglam bir kararhlikla, “miicadele etmek boyle
bir sey, buradaki rolim de gayet acik. Zayrflarin
nasil ac1 ¢ektigini biliyorum, fakirlerin ne iskence-
lere maruz kaldigim1 biliyorum; hangi giglerin
zayiflara ac1 ¢ektirdigini, fakirlere nasil istirap
yasattigini biliyorum; onlarin karsisindaki giigleri
biliyorum, yine de zayifla saf tutuyorum, sonuna
dek, daha da 6tesine dek adaletin ve haklinmin tara-
finda kalacagim.” I¢imde tiiylerimi iirperten bir
oviing, cogsku vardi; ama ne korku ne de tereddiit
duyuyordum.

Bir siire kendimle bas basa oturduktan sonra,
asagidaki dilkkdndan hafif bir ses duydum, ardin-
dan merdivenlerden ayak sesleri geldi, biri kapiyr
usulca tiklad.

“Buyur,” dedim, afallayarak Elsie'nin igeri giri-
sini seyrettim. ABD Baskani girse bu kadar sasir-
mazdim.

“Elsie, ne isin var burada,” diye ¢ikistim, “ne
yapmaya c¢alisiyorsun?”

“Mektuplarimi cevapsiz biraktin,” dedi, “diin de
beni gormeye gelmedin, oysa bulusacaktik, ben de
sana bakmaya geldim bayim. Bana dargin misin?”

“Hayir, kesinlikle,” dedim, onun karsisina bir
sandalye ¢ektim. “Ustiinii ¢tkarmaz miydin?”

“Cok kalmayacagim,” dedi, “tuhaf goriiniiyor
belki, burada bulunmam dogru da degil; ama
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seninle konusacaklarim var.” Aynanin karsisina
gecti, sapkasimi ¢ikardi, saglarimi diizeltti, ufak
ceketini bir kenara koydu, yeniden konusmaya
déndii, bu konusma, ashinda iizerinde biraz diigii-
niiliirse, bir hayli tuhaf sayilabilirdi.

Erkeklerin biiyiik ¢ogunlugu, kadinlarin sinsi,
firsat¢l, kurnaz, diizenbaz ya da dogrudan davran-
mak varken dolambagh yollan yegleyen kafadan
catlak yaratiklar olduguna inamir, ya da en azin-
dan boyle séyler. Ben sadece bu kadim1 yakinen
taniyordum, ama o bence tam anlamiyla dobra ve
yalin biriydi, bir ¢ocuk gibi duygularinin her bir
kirintisina boyun egiyordu. Ya da belki de onun 6n
planda olan tek bir tutkusu vardi ve bir teknenin
diimenine itaat etmesi misali, kafa yormaksizin
kendini buna teslim ediyordu.

Elsie karsima bir sandalye ¢ekti, oturdu ve lafa
girdi:

“Bunu nasil séylemeli bilmiyorum, ¢ocuk, ama
soylemem gerek; Ida Miller’la ¢ok fazla beraber
degil misin?” (Lafi dolandirmadan yaptig1 bu giris
hi¢ kuskusuz beni sasirtmisti; hakikaten afallamig
gozlerle ona baktigimi goriince sézlerini diizeltme
geregi duydu.) “Ah, ona asik oldugunu séylemek
istiyor degilim; ama senin tizerinde biiyiik bir etki-
ye sahip, degil mi?” ve gozlerini bana dikerek beni
oturdugum yere ¢iviledi.

Sadece basimi sallayip, “Ida’ya asik olmak,”
diye tekrarlayabildim, “bu fikre nerden kapildin?
Nerden, o kendini Lingg’e adamis durumda, ayrica
onu bir dost olmanin 6tesinde aklima bile getirme-
dim. Biraz kegileri kagirmaya mi bagladin ne?” der-
ken alnina vurdum giilerek.

“Hayiwr, hayir; aklim basimda,” diye siirdiirdi
sabirsizlikla, “peki Ida degilse, kim bu?”
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“Ad1 Elsie,” diye yanitladim ciddiyetle.

“Benimle alay etme,” dedi, gamzeleri belirdi.
“Seni degistiren nedir? Biliyor musun, bunu diisiin-
diikce 6fkeleniyorum. Sana kars: yelkenleri indir-
digim anda kendi i¢ine kapandin ve git gide soguk-
lasiyorsun. Istenmedigim halde kendimi sundugu-
mu diisiindiik¢e aklim1 kagiracak gibi oluyorum.”

Lanet olsun! Onu hemen kollarrmin arasina
aldim, aghyordu...

“Elsie, Elsie, seni kesinlikle her zamanki kadar
arzuluyorum, her zamankinden de ¢ok, ¢ok daha
fazla. Elim ayagim titremeden sana dokunamaz
oldum. Kendimi geriye c¢ektiysem, sadece seni
diisiindiigiimden tatlim.”

Gozyaslarinin arasindan bana bakti, gozlerinde
bir soru dolasiyordu.

“Bu nasil olabilir, ¢gocuk? Daha once kendini
asla geri ¢ekmedin, seni higbir sey durduramazdi!”

“Sana duydugum sevgi ¢ok daha biiyiidii, benim
icin artik ¢ok daha degerlisin,” dedim heyecanla.
“Olaganiistii bir ictenlige sahipsin. Bagta sadece
sana asiktim; simdiyse sana herkesten daha ¢ok
hayranlk ve sayg1 duyuyorum. Oyle harika birisin
ki. Sanirim, diger biitiin kadinlarin goziimdeki say-
gmhgimn diizelttin, sayende hepsine saygi1 duyuyo-
rum.”

“Bitin bu iltifatlar1 siralamayr kim o6gretti
sana?” diye sordu, bas1 yana egik, giilimsiiyordu.

“Elsie ve ona duydugum agk,” dedim. “Biitiin
yollar Roma’ya ¢ikar; biitiin sozler beni tek bir soz-
ciige ulagtiriyor, ‘Elsie,’ ” onu 6ptiikten sonra yeri-
ne geri oturttum.

“Bak gordiin mi!” diye yakindi, “eskiden beni
saatlerce kollarinda tutardin, beni 6piip oksamak-
tan yorulmak bilmezdin; simdiyse, firsatini1 buldu-



Bomba 199

gun anda beni kendinden uzaklasgtiriyorsun!” Goz-
leri yaslarla doldu.

“Cinki etten kemiktenim,” diye karsilik ver-
dim, “beni ¢ilgina ¢eviren arzuya teslim olmak iste-
miyorum.”

“Peki, farz et ki buna teslim olmana izin ver-
dim,” dedi, yere bakarak. “Degistigini soyledin, farz
et ki ben de degistim; bana evlenme teklif etsen,
‘hayir’ yerine ‘evet’ derim belki?” Bana 1s1k sagan
piril piril gozlerle bakti, yanaklar: hafiften kizar-
misti.

Durumu kurtarmak i¢in her seye raziydim.
Eger istiime biraz daha fazla gelirse, belli bir
nedenden dolay: degistigimi itiraf edecektim, emi-
nim; bu da onu eski hiline dondiiriirdi.

“Eger evleneceksek,” dedim, “o zaman igler degi-
sir tabii; ama bu durumda da sabretmemek tam bir
aptallik olmaz m?”

Gozleriyle beni yeniden sorgulady, ikna olmamisg
veya §uphelenm1$g:esme kafasini yavasga sallada.

“Oyle sanirim,” dedi en nihayet, “ama bu o
kadar fark etmez, degil mi?”

Bunu kabillenmem kag¢inilmazdi, dolayisiyla,
“Evet, etmez tathm,” dedim, ona sarilip dudakla-
rindan o6ptim, kivrak bedeninin bastan asag:
irperdigini hissettim, kendini tamamen kollarima
birakmist1.

Kendimi nasil kontrol edip uzaklagtirabildim,
bilmiyorum; ama yaptim, yine de bunun etkisi beni
benden o denli almist1 ki bir siire i¢in aklim durdu
neredeyse. Bir riiyadaymig¢asina, bana soyledikle-
rini, kendimi kontrol edebilmemden dolay: beni ¢ok
daha fazla distindiigiinii, aksinin dogru olduguna
kanaat getirmedikg¢e higbir seye boyun egmeyecek
¢ok giicli bir erkeginin olacagim dinledim. Bu
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sekilde bana ovgiiler diizmeyi siirdiirdii, ta ki onun
bal dudaklarini 6piiciigiimle kapatana dek.

“Ah,” dedi bir siire sonra, goézlerime bakarak;
“en sonunda bana agki 6grettin ¢ocuk, senin agki-
nin da benimki gibi sinir tanimamasini, biitiin kay-
gilan ve tereddiitleri bastirmasini istiyorum. Sana
kendimi sunmak istiyorum ¢ocuk, g¢ocugum,
simdi...”

Alnim ufacik elleriyle tutup paril paril gozleriy-
le cesurca bana bakt.

“Siz erkekler biz kadinlarin merak etmedigini,
arzulamadigim1 diistiniirsiiniiz. Sizinkiyle aym
arzu degildir tatlm, ama sanirim daha giigliidiir.
Kendini sunmak bizim i¢in size nazaran daha ¢ok
sey ifade eder, bu yiizden sizden biraz daha fazla
ihtiyath, daha basiretliyizdir, ama sadece biraz
daha, eger her seyi goz oniine alirsan...

“Bizi arzuyla, tattirdiginiz hazla bagtan ¢ikar-
tirsiniz ama buna direnebiliriz; oysa bize sefkatle
ya da fedakarhkla yaklastigimizda, ve aynisini ken-
diniz i¢in bizden talep ettiginizde 4ninda erir gide-
riz. Biz kadinlar sevdiklerimize haz vermeyi seve-
riz. Biz gogiislerle dogduk ¢ocuk, vermek igin.
Bizden eglence isteyin, geri gevirebiliriz; bizden
mutluluk vermemizi isteyin, hemen sunariz...

“Erkeklerin bastan ¢ikarigi bu yiizden bu denli
bayagidir. Ah, elbette senin durumunda degil; sen
benimle evleneceksin, biliyorum. Bu farkli, ama
yine de kadin daha soylu taraftir. Siz kendiniz i¢in
istersiniz, bizse sizi mutlu etmek i¢in kendimizi
sunariz. Vermek almaktan ¢ok daha kutsaldir.
Ama sen, ¢ocuk, hediyeyi kabil etmedin, seninle
gurur mu duymaliyim yoksa sana kizmali miyim,
bilmiyorum. Biz kadinlar ne sersem seyleriz!”

Elsie beni hep saskinhiga ugratmigt:i. Onda miit-
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his bir kavrayis, miithis bir anlayis vardi. En azin-
dan agkla ilgili olarak herhangi bir erkekten daha
¢ok sey biliyordu. Ondan herhangi bir sey sakla-
maya hakkim var mi diye diisiinmeye basladim.
Bir an i¢in o 4na dek yanhs yaptigima ikna oldum,
ona her seyi anlatmaliydim; ama artik ¢ok gecti,
¢ok ama ¢ok gec. Sonuna dek, var giiciiyle bana ve
Lingg’e kars1 ¢ikacagimi hissettim. Bu son gecede
onunla uzun bir kavgaya girisemezdim, bu olanak-
s1zd1; dahasi, bu sir sadece benimle ilgili degildi.
Tek umudum derine, itiraflarin baslayacag: diizeye
inmeden yiizeyde kalmakti; bu yiizden evliligimiz
hakkinda konusmaya basladim.

“Nerede yasayabiliriz, Elsie? Annen korkmaya-
cak mi, hem asla pisman olmayacagina emin misin,
balim?”

“Bir kadinin agk ugruna yaptig1 herhangi bir
seyden pismanlik duyacagim sanmiyorum,” dedi;
“ne olursa olsun, eminim ki sevdigi siirece asla pis-
manlik duymaz. Ancak sevgisi sona erdiginde
duyabilir.”

“Su grevlere yaklasim tarzimin,” diye araya gir-
dim, “Amerikan gazetelerindeki itibarim sarsaca-
gindan korkuyorum biraz; daha simdiden bana
zarar1 dokundu. Wilson artik bir yanginla ilgili
yazimda bile lafi sosyalizme getirdigimi séyliiyor;
oysa ben sadece gerceklere bagh kalmaya ¢alisiyo-
rum.”

“Su bayat sosyalizmden nefret ediyorum zaten!”
dedi Elsie heyecanl bir tonda, “havasi hasta odala-
rin1 andiran toplantilardan da. Yoksullar i¢in niye
kaygilanasin ki? Onlar senin i¢in killarim bile ki-
pirdatmaz, onlar i¢in yaptiklarimi 6grenseler dahi
sana minnettarlik duymazlar. Zaten ise yaramaz
insanlar. Senin i¢in hi¢bir anlam ifade etmeyen bir
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grup siradan insan i¢in gelecegini niye mahvedesin
ki?”

Basimi iki yana salladim. “Her zaman getirileri
icin bir seyler yapmayiz Elsie, yapmak zorunda
oldugumuz i¢in yapariz...”

“Cok aptalca,” dedi. “Seni Lingg mi etkiliyor
merak ediyorum? O ¢ilginin teki. Onun alev sagan
gozlerinden ¢ilginlhigini okuyabilirsin. Bana bakti-
ginda kanim donuyor. Beni korkutuyor, hem de
gayet ciddi sekilde. Beni 6ldiiresiye korkutuyor.
Ah, kegke onu ve Ida’yr biraksan da yollarina git-
seler ve onlar1 bir daha hi¢ gérmesen. Eminin ken-
dini ¢ok daha iyi hissederdin, ¢ok daha tath biri
olurdun, sana daha da baglanirdim. Gel! Olmaz
m1? Benim hatirima?” ve ayaklarimin dibinde diz
¢okerek kendini dizlerime atty, ellerini uzatip kafa-
m agagiya ¢ekti. Nasil da bastan ¢ikarici bir kadin-
di, ne muhtesem bir yiizii vardi! Ona sarilmaktan
kendimi alikoyamadim; onu kaldirdim, iyice kendi-
me bastirdim, ten tene. Yiice Tanrim! Elimdeki her
sey yitip gidecek miydi? Tam o esnada diger konu-
yu, korkung olani, s6z verdigim seyi hatirladim bir-
den.

Ofkelendim, onu kendimden uzaklastirip kalk-
tim. Hemen karsima dikildi.

“Neler oluyor?” diye sordu sertce. “Bir seyler
doéniiyor, biliyorum. Neler oluyor? Soyle bana,
hemen soyle,” ses tonunda da davranislarinda da o
eski buyurganhgh vardi. Ask bizi yumusatabilir,
ama bizi ger¢ek anlamda degistiremez.

Koltuga oturup basimi iki yana salladim. “Hig-
bir sey oldugu yok tatlim; sadece seni delicesine
seviyorum ve kendimi birakmamam gerekiyor.”

“Sapsal ¢ocuk,” dedi, yaklasip yanima oturarak,
kolunu boynuma doladi. “Seni sapsal ¢ocuk. Ne
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yapmak istiyorsan onu yapmalisin, hi¢ kimseyi de
umursamamalisin.” Kendini koltuga birakti. Ona
dondiigiimde, “sadece 6pecegim seni, minik kusg
opusleriyle,” dedi. (Tanismamizin ilk giinlerinde
onun opiiciikleri i¢in kus opiisleri derdim, ¢iinkii
bir kusun meyve didiklemesi gibi 6perdi beni.) Ama
artik daha iyi 6grenmisti, dudaklar1 benimkilere
yumuldu.

Ne yapmaliydim? Herhangi bir erkek bu sekilde
ikiye boliinmiis miidiir? Bana her dokunusunda
kendimi kaybediyordum: Dudaklarima ates basi-
yor, tepeden tirnaga titriyor, yine de kendimi koyu-
vermemem gerektigini biliyordum. Bu al¢aklik
olurdu.

“Tyi de, neden olmasin?” diye sordum kendime.
“Neden olmasin? Neden olmasin?” Kanim damarla-
rimda costu, ve boylece aklim basimdan ugtu.

Ellerimi onun iistiine koydum, kendini tutkuya
koyuvermenin ilahi giilimsemesiyle gozlerime
giilimsedi. Siitun gibi bacaklarina dokunup alev
alev etini hissettigimde, elleri boynuma dolandi,
dudaklarimi kendininkilere yaklagtirdi. Dokunu-
sumla titrediginde ve dudaklar1 benimkilere yapis-
tiginda, birden agktan ve hayranhktan koptum. Bu
narin ¢ocugu riske ve aciya terk edemeyecegimden,
bu liitfu kabil edemezdim; yapamazdim. Yine de
belirli olgiiler i¢inde 6piip oksayabilirdim onu, 6yle
de yaptim...

En sonunda kararlihigimin buz misali erimekte
oldugunu fark ettim.

“Ah, Elsie,” diye inledim, “yardim et bana, yar-
dim et. Bu dogru degil, sana kars: diiriist olmali-
yim.”

Aninda dogruldu, yakindan tamidigim o eski,
gururlu el hareketiyle gomlegini diizeltti.
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“Diledigin gibi olsun,” dedi; “ama anlamadigim
bir sey var ki, bu yiiregimi acitiyor. Bana anlata-
maz misin ¢ocuk?” Gozlerimin igine bakti.

“Anlatacak bir sey yok tatlim,” dedim.

Basini1 inanmadigin belirtircesine sallada.

“Elsie yemin ederim ki kendimi frenliyorsam
sadece seni diisiindiigiim i¢in. Bana inanmalisin
yiiregimin melegi, inanmalisin!”

“Deneyecegim,” dedi. “Hosc¢a kal ¢ocuk.”

“Gidiyor musun?” diye bagirdim miithis bir 1sti-
rapla, ellerimi ona dogru uzatarak. “Ulu Tanrim!
Ulu Tannm! Gitmene izin veremem!” yiregim
sikisti.

Onu bir daha hi¢ géremeyecek miydim? Bu
biiyiileyici, tath yiizii yitirecek miydim? Bu narin
bedeni bir daha kollarimin arasina alamayacak,
sesini bir daha duyamayacak miydim? Goézlerim-
den yaslar bosald.

“Iste,” diye bagirdi, bana sarilarak, “odaya gir-
digimden beri ilk kez tamamen kendinsin. O baki-
sin ve aglamanla beni hala sevdigine ikna oldum,
mutluyum, ¢ok mutluyum.”

“Bundan bir an i¢in bile nasil siiphe duyabilir-
sin!” dedim inlercesine.

Basim1 salladi. “Ah, ¢ocuk; artik ikna oldum,;
ama seni degistiren nedir, nedir bu? Anlayamiyo-
rum. Bir gey var.”

“Bir giin anlayacaksin, bebegim,” dedim, giiliim-
semeye calisarak. “Seni biitiin kalbimle sevdigimi,
baska hi¢bir kadina 4s1k olmadigimi ve asla olma-
yacagimi anlayacaksin,” yeniden sarildik, yiizleri-
miz gozyaslarimizla island.

“Artik gidiyorum,” dedi, gozlerindeki yaslan
silerek, “hemen ¢ikiyorum. Hos¢a kal, ¢ocuk.”
Kapidayken geri dondii, hizla yanima geldi, elleri-
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mi alip teker teker optii, bunlan ahp ufak, dik
gogislerinin istiine koydu.

“Seni seviyorum ¢ocuk, biitiin kalbimle, ¢ocu-
gum!” ve gitti.

Sandalyeye ¢oktiim, kendimi tutamiyordum.
Basimdan asag1 kaynar sular bosaliyordu sanki.
Artik hicbir seyin 6nemi yoktu; bundan sonra hig-
bir seyin 6nemi olamazdi, hig¢bir seyin. Derin bir
aciyds. Onu aklima getirmeye ciiret edemedim,
yitirdigim agkima...

Kendimi bu sekilde birakmamam gerekiyordu,
bir erkek gibi davranip kendimi toplamaliydim,
ama nasil? Bunun sagsmaz bir yolu vardi. Bos ara-
zide vurulan adamin gériintisiini, karisin1 ve
¢ocuklarinm, haykirirken kan kususunu hatirladim.
Hastaneye tasidigimiz kizi, onun git gide grilesen o
tath yiiziini aklima getirdim. Patlama sonucu kér
kalan adami, onun acikh tékezleyiglerini diisiin-
diim; bu dehset verici, sakatlanmis yaratik fosfor
zehirlenmesinden gurur duyuyordu. Koca Isvegli
dev bir yarali solucan gibi kivraniyordu; gozyasla-
rim haksizliga duydugum hing ve ofkeyle kurudu,
hazirdim. Bogazimda diigiimlenmis Elsie i¢in derin
bir i¢ ¢ektikten sonra, yiiziimii gerceklige déndiim.
Icimdeki 6fkenin atesiyle kendimi toparlayip san-
dalyeden kalkarken saatin sekizi vurdugunu duy-
dum, akabinde de disaridan ayagina tez, saglam
ayak sesleri geldi, Lingg’in ayak sesi. Derin bir
nefes verdim. Tannya siikiirler olsun! Hazirdim!



IX-

Odaya giren Lingg’le el sikigtik, kararhlikla
parlayan gozlerini gozlerime dikti, hazir oldugum
i¢in ¢ok memnundum. Miithig bir iirpertiyle kendi-
mi onunla ilk kez esit hissettim. Oliimiin insanlar
uizerinde boyle tuhaf bir etkisi vardir, onun golge-
sinde yirimeye kalkigtiginizda kendinizi her can-
liyla esit hissedersiniz.

“Gordiagim kadariyla,” dedi Lingg usulca,
“kararini vermigsin. Fikrini degistirmigsindir diye
umuyordum.”

“Esyalarimi toparladim, hazirim,” dedim artik
dengi dengine konusuyorduk. Yamimdan gecerek
pencereye gitti; bir iki dakika kadar dikilerek diga-
riy1 seyretti. Yanina gittim, bana dogru dondii, goz
goze geldik.

“Hep merak etmisimdir Rudolph,” dedi elini
omzuma koyarak, “bizim diinyamizin bagariyla m
yoksa basarisizlikla m1 sonuglanacagini... Sonug
itibariyle insanin i¢indeki en iyi yoni fark edeme-
mesi kuvvetle muhtemeldir. Diger diinyalarda
daha 6nce sayisiz basarisizlik yasanmis olmali, su
bizim ¢amur topag: niye hayirh bir sonug¢ getirsin
ki?” Derken sorusuna kendisi karsilik verdi. “Niye
getirmesin ki? Yash diinya her daim geng¢ kalr,
geng nesiller yaratir; her daim arayistadir! Biz niye
basarisiz olalhm ki? Her durumda, denemek anlam-
hdir, arkasinda yatan saik de 6yle!” Gozleri 1s11da-
d1, giiliimsedim. Bana kars:1 candan sevgisi, siiphe-
lerini bile tiim agikligiyla benimle paylagmasi, ka-
rarhligimi sarsilmaz bir noktaya tasidi.
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“Bomba yaninda m1?”

“Iste burada,” dedi, sag cebinden gikard:. Iki
gogsiinde de biiyiik cepler bulunan kisa ceketler
giyerdi siirekli. Bomba bir portakal biiyiikligiin-
deydi; fakat golde denedigi patlayicinin on kati
kadardi, miithis gii¢lii olmaliydi. Bir yaninda seri-
de benzer ufak bir sey sallaniyordu.

“Bu nedir?” diye sordum parmagimla gostererek.

“Bu bombanin iki tiirli etkisi var,” dedi; “eger
bu seridi ¢ekersen icerideki bir seyi atesler; patla-
ma dakikanin ti¢te biri kadar sonra meydana gele-
cektir, yani tam olarak yirmi saniye sonra, bu yiiz-
den 6nce bunu ¢ekip, sonra bes, on saniye beklemeli,
ardindan bombay: firlatmalisin. Fakat c¢arpma
sonucu da patlar, dolayisiyla iizerindeyken ¢ok dik-
katli olmalisin.”

“Hangi maddeden yapild1?” diye sordum bomba-
y1 elime alarak. Sasirtic1 derecede agirdi.

“Dis kaplamasi1 kursundan,” diye yanitlada,
“kursunla ¢alismak ¢ok kolaydir. Diizenegi ise
benim kesfim, rastlanti eseri kesfettim.”

“Bunu pantolonumun cebine koyacagim,” de-
dim, “ciinkii orada higbir seye ¢arpmadan 6ylece
durur, istedigim zaman da seridi g¢ekebilirim.
Disinda yanma yapmaz herhalde?”

Basini iki yana salladu.

“Firlatirken belki kivilcim gériirsiin, ama giysi-
ni yakacak bir sey yok, eger kastettigin buysa.”

Icim kipir kipirdi. Bu isi hemen yapip bitirmek
icin sabirsizlaniyordum.

“Hemen mitinge gitmemiz gerekmez miydi?” di-
ye sordum.

Lingg her zamankinden de durgundu, ve hep
oldugu gibi agir agir konusuyordu.

“Eger gideceksen,” dedi, “Haymarket bir buguk
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kilometre uzakta, mitingin dokuzda baslayacag:
duyuruldu, sekiz, sekizi on ge¢ceden 6nce baslamaz-
lar, polis mitingi dagitsa bile bunu dokuz buguk,
ona ¢eyrek kaladan 6nce yapmaz. Cok zamanimiz
var... Gitmeden 6nce Rudolph, bana bir soz verme-
ni istiyorum. Senin kagmam istiyorum; korku sal-
mak i¢in ilk bombay1 atanin yakalanmamasi pla-
nin bir parg¢asi. Korku salmanin en iyi yolu tekrar
ve basaridir. Bana soz ver, ne olursa olsun oradan
uzaklasacaksin ve ortaya ¢ikmayacaksin.”

“S6z veriyorum,” diye yanmitladim onu alelacele.
“Durum ne olursa olsun bombay: firlatayim mi?”
diye sordum kurumus dudaklarimda heyecanla
dilimi gezdirerek, ve sanirim gegici bir erteleme fir-
sat1 ¢iksin diye yanip tutusarak.

“Eger polis miidahale etmezse,” dedi, “sessiz
kalmaya diinden raziy1z; ama patirtisiz bir mitingi
dagitmak i¢in gelmiglerse, sopalarimi ¢gekip milleti
dovmeye baslarlarsa, bombay1 atmam gerekir. Fir-
latirken kendini yere atmay1 unutma, olaganiistii
bir sok yasanacak.”

“Gidelim mi o halde?” diye sordum, ¢antama
bakmak i¢in déndiim; ama Lingg ¢antami almigt1
bile. Birden geri yere koydu, elini omzuma koydu;
gozlerime diktigi gozleri sevgi doluydu.

“Su an bile vazge¢mek i¢in zaman var Rudolph,”
dedi. “Bu ise karistigim1 diisiinmeye dayanamiyo-
rum. Bu isi bana birak. Giiven bana, boylesi daha
iyi olacak.”

Hala i¢cimde hissettigim tuhaf esitlik duygusuy-
la, “Hay1r, hayir,” dedim coskuyla, “hakkimda ya-
niliyorsun. Bunu cani1 goniilden istiyorum; yarala-
nan ve katledilen biitiin o insanlar bana sesleniyor.
Sadece konusmakla kalmayalim, adamim. Karan-
m1 verdim. Tepeden tirnaga hazirim.”
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Basini geriye atti, ¢gantami yeniden aldi, odadan
ciktik. Ufak diikkkdnin oniinden gegerken oglan
Engel'in yarim saat once mitinge gittigini soyledi;
hizliya yakin bir tempoyla yola koyulduk. O kadar
gergin, o kadar heyecanliydim ki, bu harika giinde
havanin tamamen bulutlandigini, bir firtinanin
yaklastigini, Lingg buna dikkatimi ¢ekene dek fark
etmedim.

Su an bana birkag¢ dakika gibi goriinen bir siire
zarfinda hedefimize vardik; Lake Sokag ile
Randolph Sokag: arasinda bulunan Desplaines
Sokagrndaydik. Desplaines Sokag, bat1 tarafinda,
nehrin ig¢ yiz, dort yiz metre ilerisinde, sehrin is
merkezinden yedi yiz elli metre uzaklikta bir ara
sokaktl. Daha sonra anilacag: isimle Haymarket
buradan yaklasik yiiz metre ilerideydi. Giineyden
yaklasirken Bagskomiser Bonfield’in amiri oldugu
Desplaines Sokag polis karakolunun éniinden geg-
tik; kapisinda bir polis giiruhu toplanmisti bile.

“Niyetleri ciddibu gece,” dedi Lingg, “bizimki de
oyle.”

Toplanmisg kalabaligin yanina vardigimizda,
yaninda birkag¢ yetkiliyle Belediye Bagkanini gor-
diik; baskan, Carter Harrison adli yagin1 almig bir
adamdi. Bu mitingi yasaklamasi istenmisti, fakat
yasalarin muhtemelen ihlal edilmeyecegi bir mitin-
ge miidahale etmek istemiyordu; kargasaya yol
acacak herhangi bir tahriki 6nlemek iizere bizzat
gelmisti.

Konusmacilarin kiirsiisii, sira sira binalarin
ortasinda, bir ¢ikmazin sokag: kestigi noktaya
¢ekilmis bir kamyonetten ibaretti. Crane Brothers’
i dev asansor fabrikasinin bulundugu binanin
arkasindaydik. Yaklagik iki bin, ii¢ bin kisi toplan-
mist1 sanirnm.
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Biz geldigimizde Spies konugmasini yeni bitir-
misti. Ardindan Parsons ¢ikti; boyle bir ortamda
yapilabilecek en mantikli konusmay: yapan kisi
Parsons’ti Sozlerine kalabaliktan hi¢bir tagkinlhik
yapilmamasim isteyerek basladi; eger taskinhk
yapmayip sikintilarimi1 ifade etmekle yetinirlerse
Amerikan halkinin onlara sempatiyle kulak vere-
cegine ve haklh bir davanin i¢inde olduklarin anla-
yacagina giivence verdi. Bu bos laflara hakikaten
inaniyordu. Uziintiilerinin ¢ok derin oldugunu soy-
leyerek siirdiirdii sézlerini; silahsiz erkekler,
kadinlar, ¢ocuklar vurulmustu. Neden kursunlan-
dilar? diye sordu ve reform talep eden séylevine
giristi.

Belediye Bagkani her seyi dinliyordu, belli ki bu
sozlerde karsi1 cikilacak higbir sey gorememisti.
“Parsons’in konusmasi,” dedi sonrasinda, “iyi bir
siyasi konugsmaydi.” Parsons bitirdikten sonra c¢ali
sakall Ingiliz, Samuel Fielden ayaga kalkip tekdii-
ze bir konugma yapmaya bagladi. Yagmur damla-
lar1 atigtirmaya basladi, artan riizgar bir an ig¢in
duruldu, istimiizii karanlik kaplamaya bagladi.
Belli ki firtinanin eli kulagindayda.

Kalabalik kenarlardan dagilmaya basladi. Yal-
nizdim ve merakla izliyordum. Belediye Bagkam
ile yetkililerin sehrin is merkezine yoneldigini gor-
diim. Sanki her gey barig¢il bir sekilde birkag¢ daki-
ka i¢inde sonlanacak gibiydi, ama rahat degildim.
Kalbimin atigin1 duyabiliyordum, birden havada
bir sey hissettim; belli ki bir seyler olacakti. Yavas-
¢a bagimi ¢evirdim. Kalabaligin en disindaydim,
déndigimde Bonfield'in polislerini yiiriiytise gegir-
digini gordiim; Belediye Bagkam ayrildigina gore
artik bildigini okuyabilirdi. Kisisel bir husumetle
kaslarimin gerildigini hissettim. Hava her an daha
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da karariyordu. Derken birden simsek ¢akti, ardin-
dan gok giirledi. Cakan simsegin ardindan beyaz
sopalarin inip kalkmaya basladigini, polisin kaldi-
rimda kosan insanlara saldirdigim1 goriir gibi
oldum. Bir anda kararimi verdim. Bombay: sikica
tutmak iizere sol elimi pantolonumun iistiine koy-
dum, sag elimi cebime sokup seridi ¢ektim. Belli
belirsiz bir gicirt: igittim. Yavag¢a saymaya basla-
dim, “Bir, iki, ii¢, dort, bes, alt1, yedi”; yediye geldi-
gimde polisler bana bayag1 yaklasmisti, kudurmus-
¢asina herkesi sopaliyorlardi. En 6ndekilerden bir-
kaq1 tabancalarini ¢ekmisgti. Kalabalik her yone
kagisiyordu. Birden bir silah sesi duyuldu; ardin-
dan da bir diizine kadari1. Anlayabildigim kadariy-
la ates eden polisti. Ofke icimde ¢1g gibi kabarda.

Goriiliip gériilmedigime 6nem vermeksizin bom-
bay1 cebimden ¢ikardim, firlatacak en dogru yeri
gozlerimle taradim. Ardindan bombay:r omzumun
tizerinden polislerin ortasina, havaya dogru firlat-
tim; akabinde one dogru tokezlemis de diisiiyormu-
sum gibi kendimi yere, ellerimle yiiziimiin istiine
attim, kiviletmi gormiistiim ¢iinkii. Yere kapaklan-
digimda ellerimin istiinde beklerken ddeta zaman
durdu, ardindan kulaklarim giimbiirtiiyle ¢inladi.
Nefesim kesilmis hilde bacaklarimin iizerinde
siiriinerek ilerlemeye ¢alistim. Oniimde bazilari
yere savruldu, ellerinin tizerinde dogrulmaya cali-
siyorlardi. Haykiriglar, inlemeler isittim, arkam-
dan gighiklar geliyordu. Geriye dogru déndiim; dén-
diigiim sirada giiglii bir kol beni yakaladi, Lingg’di,
“Hadi Rudolph, bu taraftan,” dedigini duydum.
Beni kaldirima dogru siiriikledi, az énce polislerin
oldugu yerden gegtik.

“Sakin bakma,” diye fisildadi birden, “sakin
bakma.”
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Ama o bunu soylemeden doniip bakmistim, gor-
diiklerim olene dek géziimiin 6niinden gitmeyecek.
Sokak savas alanina dénmiistii, tam ortasinda ¢ok
derin bir ¢ukur a¢ilmisti, etrafinda, her yana insan
bedenleri ya da pargalan sagilmigt:; hemen yaki-
nimda, yiriudiagimiiz kaldirrmin kenarinda kop-
mus bir bacak ve ayak duruyordu, hemen yaninda
da kan revan iginde iki koca et pargasi, bir uyluk
kemiginin tizerinde sise gegirilmis gibi duruyordu.
Ruhum karardi, kendimi kaybettim; fakat Lingg
insaniisti bir giicle beni tutup siiriikledi.

“Kendini toparla, Rudolph,” diye fisildadi, “hadi,
adamim,” birka¢ dakika sonrasinda ise biitiin bun-
lar1 arkamizda birakmigtik; ona sikica tutundum,
yaprak gibi titriyordum. Sokagin sonuna geldigi-
mizde tepeden tirnaga sirilsiklam oldugumu fark
ettim, soguk suya batirihip c¢ikarilmis gibiydim
adeta.

“Durmaliyim,” dedim soluk soluga. “Yiiriiyeme-
yecegim, Lingg.”

“Sagmalama,” dedi, “sundan bir yudum al,” eli-
me bir brendi mataras: tutusturdu. Kafama dikti-
gim brendi kalp atiglarimi yeniden normale ¢evirdi,
nefes almami sagladi; onunla yiiriimeye bagladim.

“Nasil da titriyorsun,” dedi. “Siz nevrotikler bir
tuhafsiniz, her seyi kusursuz, miikkemmel bir sekil-
de yaparsiniz, sonra da kadinlar gibi yikilirsiniz.
Gel, seni birakmayacagim; fakat Tanr1 agkina o tit-
reyen, kire¢ gibi suratindan kurtul. Biraz daha i¢.”

Denedim, ama matara bostu. Matarasini cebine
geri soktu.

“Siseyi al,” dedi. “Bolca getirdim, ama istasyona
gitmemiz gerekiyor.”

Uzerlerinde polislerin bulundugu itfaiye aragla-
r1 yanimizdan gecerek geldigimiz yone dogru ¢il-
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ginca ilerledi. Sokaklar konusan, oyuncular gibi el
kol hareketleri yapan insanlarla doluydu. Gorii-
niige bakilirsa herkes bombay:1 ¢oktan duymustu,
bunun hakkinda konusuyordu. Burada, olay ma-
hallinden yedi yiiz elli metre ileride bile kaldirimin
cam kiriklariyla kaph oldugunu fark ettim; patla-
manin etkisiyle biitiin pencereler kirilmisti.

Istasyonun oniine geldigimizde, tam goz ahca
parlakliktaki ark lambalarinin arasindan gececek-
tik ki, Lingg, “Dur da sana bir bakayim,” dedi;
kolumu biraktiginda neredeyse diisecektim. Bacak-
larim Alman sosisi gibiydi, i¢lerinde kemik yoktu
da herhangi bir tarafa biikiiliivereceklerdi sanki;
ne kadar ¢aba harcasam da tir tir titriyorlardi.

“Gel Rudolph,” dedi, “durup konusalim; ama
kendini toplamalisin. Bir yudum daha al, hi¢bir sey
diisiinme. Seni kurtaracagim, kaybetmeyi goze ala-
mayacagim kadar iyi birisin. Gel, sevgili dostum,
basimiza iisiismesinler.”

Kalbim yerinden ¢ikacakti neredeyse, ama bir
sekilde kendimi tuttum. Bir yudum brendi daha
ictim, ardindan siseyi basima diktim. Tadi bana su
gibi geliyordu, yine de, az da olsa iyi geldi. Bir, iki
dakika sonra kendimi toparlamistim.

“lyiyim,” dedim, “simdi ne yapmah?”

“Gayet olagan bir tavirla istasyona girmeliyiz,”
dedi, “ve trene binmeliyiz.”

Kendime ¢eki diizen verdim, istasyona girdik;
fakat New York treninin oniindeki bariyere geldi-
gimizde, haberlerin buraya dek ulastigim anladik,
¢iinkii her zamanki kondiiktérlerin arkasinda iki
polis duruyordu. Lingg, sahin gibi gozleriyle yiiz
metre 6teden onlar1 gormiistii.

“Sen konusmalisin, Rudolph,” dedi. “Yapamaya-
caksan, geri doniip Sikago’nun disindaki trene bin-
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meliyiz. Adin Willie Roberts; ama her ikimizin
adina konugsmalisin, ¢iinkii aksanin benimkinden
¢cok daha iyi. Yapabilir misin?” (Basimla onayla-
dim.) “Simdi, elinden gelenin en iyisini yap,” dedi
bariyere yaklagirken.

Ardindan, gorevli, “Nereye?” diye sordu.

“New York,” diye yanitladim, onun éniinde dur-
dum, Lingg biletimi ¢ikardi. Adam, “Ismin?” diye
sordu.

“Biletin ilizerinde yaziyor,” diye karsilik verdim,
esneyerek, “Willie Roberts.”

“Su Hollandalilardansin zannetmistim,” dedi
giilerek. “Dogu Yakasr’'nda bir patlama falan ol-
mus, 6yle mi?”

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdim; “ama iyi bir
kavga kopmadik¢a huzur bulamayacagiz galiba.”

“Oyle,” dedi, hepimiz giildiik. Ardindan biletimi
kontrol etti, ikiye ayirip uzun kismini bana uzatti.
Ona,

“Dostum beni ge¢irip hemen geri dénecek,”
dedim.

Lingg onu giilimseyerek selamladi, yiirimeye
koyuldugumuzda koluma girdi.

“Miikkemmel,” dedi, “bundan daha iyisini kimse
yapamazdi. Hi¢ siiphelenmediler, siiphelenmeme-
leri onlar i¢in ¢ok daha iyi oldu tabii.”

“Niye?” diye sordum.

Muzip bir giilimsemeyle bana bakti.

“Ciinkii,” dedi, “cebimde bir bomba daha var,
ikimizi de canli yakalamamalilar.”

Niye bilmiyorum, ama baska bir bombanin lafi-
nin ge¢mesi bile yeniden tir tir titrememe yol agti.
O cehennemviri giimbiirtiiyii yeniden hatirladim,
tepeden tirnaga iirperdim, kalbim bir an durdu.

Trene nasil bindim bilmiyorum. Lingg beni ite-
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leyerek igceri sokmus olmali;; ama kendime geldi-
gimde birinci simif vagonda, kosedeydim. Lingg
cantami oniimdeki koltuga koymus, yanima otur-
mustu.

Birden midem olesiye bulandi, bunu ona séyle-
dim. Beni vagondan ¢ikardi, hayatimda yasamada-
gim kadar berbat sekilde midem bulaniyordu, kus-
tuk¢a kustum, kendimi feci sekilde perisan ve
hasta hissediyordum, giiciimiin her bir atomu disa-
ridan emilmisti 4deta. Bana bir bardak soguk su
getirdi, ardindan da i¢ine biraz brendi damlattig:
bir bardak su daha verdi, pencereyi agti, bir siire
sonra kendimi daha iyi hissettim.

“Dogrulamiyorum, Lingg. Her an yigilabilirim.
Kendimi o kadar mecalsiz ve berbat hissediyorum
ki; nasil, niye bilmiyorum,” ardindan dagilmis bir
halde usul usul aglamaya basladim.

“Tamam, Rudolph,” dedi Lingg tathlikla. “Ken-
dini iyi hissedene dek seninle oturacagim. Ben bir
telgraf yazana dek bes dakika tek basina oturabilir
misin?”

“Evet,” diye yamitladim, “ama gitmemeni tercih
ederdim.”

“Peki,” dedi en neseli tonuyla. “Telgrafi yaninda
oturup yazacagim; ama hasta oldugunu belli eder-
sen, insanlarin dikkatini ¢ekersin. Sapkam alnina
kadar indir, yerine geri donelim. Telgrafi orada
yazacagim, unutma, diizelene dek seninle oturaca-
gim. Senden tek istedigim gerektiginde konusman,
benim sefil aksanim Alman oldugumuzu hemen
belli eder ¢iinkii. I¢kiyi fazla kagirdigim soyle.”

Birkag¢ dakika sonra tren hareket etti. Kondiik-
tére dostumun bir sonraki istasyona dek benimle
gelecegini soyledim ve ona bir dolar verdim. Ona
konusmak istedigimizi, uzun siiredir gériissmedigi-
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mizi soyledim. Sikago’ya ¢ok kisa siireligine gel-
mistim ve birlikte igmistik.

Lingg’in yanimdaki pencereyi agmig oldugunu
fark ettim; temiz hava ve yagmur kafama, surati-
ma c¢arpiyordu. Birka¢ dakika sonra kendimi daha
iyi hissetmeye basladim, tuhaf kacacak belki, ama
diizelmeye bagladigim anda feci sekilde aciktigimin
farkina vardim.

“Midem kaziniyor,” dedim Lingg’e. “I¢im titriyor
ve midem kaziniyor; ama iyiyim.”

“Sana bir sonraki istasyonda,” dedi, “koca bir
tabak corba getirecegim. Iyi olduguna sevindim.
Tanriya siikiir, yanaklarina renk geri geliyor, san-
simiz varmis.”

“Boyle ¢oktugim ve seni tehlikeye attigim igin
utaniyorum,” dedim.

“Sa¢malama,” diye karsihik verdi. “Boyle disiin-
me. Bedeninin zayifligina ragmen yapmis oldukla-
rin i¢in saygiy1 hak ediyorsun.”

Bunun iizerine daha iyi hissettim.

Biitiin bu esnada vagonda birka¢ kadin vard:
sadece, diger ugta oturuyorlardi, sanirim pencere-
nin agik olmasindan hognutsuzlardi.

Yirmi dakika sonra durduk, Lingg disar1 ¢ikip
bana bir tas ¢orba getirdi; igtigim anda kendimi
daha giglii hissettim. Ardindan basimin korkung,
insan1 mahveden bir sekilde agridigin1 ve kolumu
kipirdatacak hilim olmadigim1 ayrimsadim. Bunu
dile getirmem tiizerine Lingg, “Hadi uyu,” dedi, pen-
cereyi kapatti, ayagim istiine koyabilmem ig¢in
c¢antami oniime koydu. “Hadi uyu, ben yaninda otu-
racagim,” aninda —bana Gyle gelmisti— uyuyakal-
dim. Iki, ii¢ saat sonra uyandigimda tren yeniden
yavaglamaktaydi Bir yerlesim yerine yaklasiyor-
duk...
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“Daha iyi misin?” diye sordu Lingg. “Burada
inmeliyim, tabii eger yalmz devam edebileceksen,
yoksa gece boyunca seninle kalayim m1?”

“Simdi gayet iyiyim,” diye karsilik verdim, cesur
bir edayla.

“Iyi,” dedi, “otuz saat kadar sonra New York’a
varacaksin, ertesi sabah da gemiye binersin; yerin
Cunard sirketinin Scotia adli gemisinde, ikinci
kamara, yine Will Roberts adina. Sakin gemiyi
kagirma, Liverpool’da in. Ida Liverpool ve Cardiff
teki postaneler araciigiyla seninle iletisim kura-
cak, Will Roberts da ona Jane Teller adiyla mektup
gonderebilir, Altona’ya. Anladin m1? Al, bu kitapta
senin i¢in hazirladigim bir sifre halinde her sey
yazili; sifrenin anahtarimin yer aldig: kitap da su.
Su diinyada hi¢ kimse bu yaziy1 okuyamaz; ama
ben senin yerinde olsam birkag¢ ay hi¢bir sey yaz-
mazdim, hele isler koti giderse aylarca yazmaz-
dim, ama buna en iyi sen karar verirsin. Unutma,
bir seylerden siipheleniyorsan ihtiyathh olmak en
iyisidir, ayrica kagmak i¢in bana s6z vermis oldu-
gunu da unutma; yakalanmamalisin, unutma,
tamam m?”

Basimla onayladim. “Dogru olam yaptik, degil
mi?” diye sordum usulca.

“Tabii ki, Rudolph,” diye cevapladi. “Tabii Kki.
Kuskun olmasin. Ben de ayn1 yoldan ilerleyecegim,
hi¢ siiphen olmasin.” Goézleri bir tanrininki gibi
parhiyordu.

“Seninle ilgili hi¢bir siiphem yok,” dedim, “fakat
bu yolun dogrulugundan siiphe duymaya basla-
dim.”

“Cunkii ¢ok sarsildin ve rahatsizlandin,” diye
karsihk verdi ciddiyetle. “Rahatsizlanmasaydin,
hi¢cbir siiphe duymayacaktin. Onlarin yaptiklarini



218 Frank Harris

disiin, kursunladiklan kizi, kiig¢iik ¢ocugu diisiin!
Artik hosgca kal sevgili dostum, hosca kal!” Bir kez
daha, son kez, opiistiik.

Akabinde trenden indi, yalniz basima kaldim.
Yalniz kalamazdim! Ayaga firladim, ona seslenmek
i¢in kapiya kosturdum,; o 6liimciil titreme yeniden
musallat oldu, ama kendimi toparladim. Sonug iti-
bariyle, geri ¢cagirmak onu ve Ida’y: tehlikeye soka-
cakt1! Yapamazdim. Kapida 6ylece dikilip arkasin-
dan baktim; her zamanki ayagina ¢abuk, sessiz
adimlarla platformdan hizla ¢ikigini izledim. Genis
omuzlarini, saglam bedenini seyrettim. Derin bir
nefes alip yerime geri dondiim. Saat gece yarimdi.
Yeni bir giin, dedim kendi kendime. Tanrim! Yeni
bir giin...

Birka¢ dakika sonra kondiiktor iceri girip uyu-
mak ister miyim diye sordu.

“Arka vagondaki ikinci kompartimani sizin i¢in
hazirladim,” dedi, “10 numara; dostunuz rahatsiz
edilmemenizi istedigi i¢in simdi s6yleyebildim.
Rahatsiz misiniz?”

Sikago’dan gec¢iyordum, dedim, dort basi1 ma-
mur bir yemek yedik, ¢ok i¢tim; dostumla uzun
zamandir gérismemistik.

“Ben de oOyle tahmin etmistim,” diye karsilik
verdi. “Brendi kokusu aldim. Igmeye ¢ok alsik
degilseniz, ipin ucunu bu kadar kagirmak iyi degil-
dir. Daha gecenlerde neredeyse kendimi 6ldiiriiyor-
dum. Oyle ¢ok da icmedim, yarim sise burbon, sam-
rim; ama ayaga firlayip herkesle kavga etmek iste-
dim. I¢ki beni ¢ilgina ¢evirmisti; yanima bir yiik-
seltilmis demiryolu yaklassa, onunla da kavgaya
tutusurdum, yapardim.”

Bu siradan sohbet beni giindelik hayata geri
tasidi, bana miithis iyi geldi.
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“Otur da bir seyler icelim,” dedim.

“Yok, yok!” diye karsilhik verdi, kafasini sallaya-
rak. “Olmaz, yemin ettim, hakkaten! Hanima bir
daha yapmayacagima yemin ettim, yapamam... ki
¢ocugumuz var, iki kiz, biri kumral digeri esmer.
Boyle tath bir ¢ift seftali gormemigsinizdir! Onlarin
nafakasini igkiye veremem, hayir bayim. Bu iste
ayda en ¢ok yiiz dolar elime gegiyor; arada sirada
birileri ¢ikarip biraz veriyor elbette, ama elleri 6yle
kolay ceplerine gitmez zenginlerin...

“Karmmin paray1 idareli kullanmakta iistiine
yoktur, ama yemeye icmeye falan ayda kirk dolar
gidiyor, kirasi, vergisi, giysisi derken ayda otuz
dolardan fazla biriktiremiyoruz, hayir bayim, yirmi
yilda bu ¢ocuklar i¢in bir servete doniismez, 6yle
degil mi? Goriip gorebileceginiz en cici ¢ocuklardir.
Bakin,” (konusurken ciizdaninmi ¢ikarip bana fotog-
raflan gosterdi) “su Joon, su da Jooly.* Onlara bu
isimleri verdik, ¢iinkii bu aylarda dogdular. Ne
sirinler, degil mi! Ha?”

Onaya ihtiya¢ duymasa da ¢ocuklara o6vgiiler
diizdiim.

“Anneleri bir Kaintucky* kadini, ben de bu
civardanim, Indianal. Sen is seyahatindesin, degil
mi? Cantana bakilirsa manifatura isindesin sani-
rim, ha?”

“Evet,” diye karsihik verdim, “New York’a geri
déniiyorum. Bir hafta i¢inde yeniden yollara diise-
cegim.”

“Ben de 6yle disiinmiistiim,” dedi, “seni gordii-
gim anda ne ig yaptigini1 ¢gakmistim.”

Zil ¢ald, gorevinin basina donmesi gerekiyordu;

* Joon: Haziran, Jooly: Temmuz —¢.n.
** Kentucky’nin Giineyli agziyla soylenisi. —¢.n.
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ama ayrilmadan o6nce ona beni sabah dokuzda
uyandirmasini, kendimi berbat hissettigimden
gelirken yaninda kahve de getirmesini séyledim.
Yapacagini soyledi, ben de ranzama kivrilip uyu-
maya c¢alisgtim. Basta olanaksiz goziikti, ama
bunun i¢in biitiin kararhhgimi gosterdim. Diisiin-
memeliyim, dedim kendi kendime, uyumaliyim,
uyumak i¢in de Lingg’in dedigi gibi, baska bir sey
diisiinmeliydim. Ama beynim 4ddeta bombostu, her
yalmiz kalisimda havada beliren kivileim goziimiin
oniine geliyor, giimbiirtiiyi isitiyor, o dehset verici
gorintiiyii goriyordum. Derken Elsie’yi diisiin-
dim, ama bu yiiregimi dagladi. Hayir, ge¢cmisi
diisiinmeyecektim.

En nihayet bir ¢ikis yolu buldum, kondiiktoriin
iki ¢ocugunu diigiinecektim, esmer olanla kumral
olani. Yedi ve bes yasinda olan “Buffalo'nun en cici
¢ocuklarini”, idarelilikte iistiine olmayan anneleri-
ni ve de c¢ahisip para biriktiren babalarini. Sirin
“seftaliler”. Fotograflardakiler i¢in soylenebilecek
en son sey sirin olduklariyds, yine de babanin 6vgii-
sii onlar1 goziimde giizel kildi, sonrasim1 hatirlami-
yorum.

Cana yakin kondiiktér beni sabah uyandirds,
kahve de getirmisti, fakat yataktan sigrayarak
uyandigimdan kafami iist ranzaya ¢arptim ve geri-
sin geri devrildim.

“Yice Tanrim!” diye bagirdim, “beni amma
irkilttin!”

“Biitiin gece i¢ilmis brendinin sabahi kadar
kotiisii yoktur. Agzin les gibi, degil mi?”

“Berbat,” dedim, “basim da agriyor; feci hasta-
yim, titriyorum.”

“Bilmem mi,” dedi. “Kalk, elbiselerini giy, bura-
da agik pencerenin 6niinde otur. Harika bir hava
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var, sicak, pek giizel; oliiyi bile diriltir; iste gayfen,
bulup bulcagan en iyi gayfelerden, i¢indeki siit de
sana iyi gelir. Senin yerinde olsam o brendiyi cam-
dan disar1 atardim.

“Valla,” dedim, “dostum ise aksamdan kalmal-
g1n en iyi ilac1 sabah bir tek atmaktir dedi.”

“Yok yav!” dedi hayretle, “amma da sa¢ma.
Senin gibi bir gen¢ bunu kolaylikla atlatir.”

“Sanirim haklisin,” dedim, goériiniise bakilirsa
gururu oksanmisgti.

“Havadisleri duydun mu?” diye sordu. Basimi
iki yana salladim, sesimin titremesinden korkuyor-
dum.

“Sikago’da bombalar atiyorlarmis,” dedi. “Alla-
hin belas1 yabancilar Haymarket’te yiiz altmig poli-
si oldirmiis.”

Yiiz altmig! Ona bakakaldim, Lingg’in “Hay-
market” lafi kafamda déniip durdu. Yiiz altmig mi1!

“Yiice Tannm!” diye bagirdim, “korkung!”

“Aynen oyle,” dedi. “Polis bu sabah iki bin kisiyi
gozaltina almis. Bombay:1 atan adami yakalarlar,
Sikago’da urgan ucuz. Hepsi havada dans edecek,
lanet olasicalar!”

“Valla,” dedim ranzamdan inerek, “hi¢ dans
havamda degilim.”

“Botlarim giy,” dedi, “gel, surdaki camin yanina
ge¢.” Lafim dinledim.

I1k sinav1 atlatmistim, uyumak beni canlandir-
mist1; ilahi unutus diisiincelerimin ugusan kollari-
m birbirine baglamisti, bir kez daha kontroliimii
ele gecirmistim, artik korku duymaksizin, ama
sonsuz bir pigsmanlk i¢inde...

Bunun iizerinde diisiinmeyecektim, diisiinme-
mek icin de Elsie’yi diigiindiim; ama bu da benim
icin ¢ok aciydi. Ne diisiinecekti? Ne diisiinebilirdi



222 Frank Harris

ki? Beni anlamaya c¢alisir miydi? Tahmin eder
miydi? Edebilir diye korktum. Onu diisiinmeye
ciiret edemedim.

Ik firsatta yeniden kondiiktérii bulmali, cocuk-
lar1 hakkinda konusturmaliydim. Tek yapmam
gereken dogru anlarda bir “Cidden mi?” veya
“Yapma yahu!” patlatmakti. O da yine kendini kap-
tiracak, kendisinin, karisinin hikayesini, ¢ocuklari-
nin hikayesini anlatacakti —Jooly’i sicak banyo
yaptirarak bogmaca 6ksiiriigiinden nasil kurtarmis
da, Joonie daha bir yasina basmadan nasil yiirii-
miis de, “evet bayim, o gordiigiim en uzun bacakla-
ra sahip’mis de- her seyi. Artik aile tarihgesini
yazabilir duruma gelmistim...

Yine de adam noébetini bir sonraki kondiiktore
biraktiginda ¢ok iiziildiim, agzim1 bigak agmayan
ketum bir Yankee’ydi ¢iinkii yeni gelen. Onun ufak,
gri, dag gelincigini andiran gozleri beni korkut-
mustu, bu yiizden trende birkag kitap satin aldim
ve kendime kitap okuyor havasi verdim; oysa
neden bahsettiklerinin bile ayirdinda degildim.
Yine de bu sayede mesgilmiisiim gibi goriiniiyor,
yersiz sorulardan korunuyordum. Aksam yemegi,
derken c¢ay vakti gelip gecti, yeniden uyku vakti
geldi, fakat ranzama girmeye cesaretim yoktu.
Uyumamam gerek diye diisiiniiyordum, hakl da
¢iktim. Basim siirekli zonkluyordu, trenin takir
tukurtusu sinirlerimi mahvetmisti. Gozlerimi hig
kapamadim; ama Lingg’in formiiliinii kullanip
sebatkar bir sekilde 6nemsiz seylere kafa yorarak
sakinlestim, bunu birka¢ kez yapmay: basarinca
kendime giivenim artmaya basladi. Insan zihninin
efendisi olabilirse, kaderinin de efendisi olur, de-
dim kendi kendime; Haymarket'teki dehset verici
saatlerden Lingg’in yamimdan ayrilmasina kadarki
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siire hari¢, kontrolimii hi¢ yitirmemistim. Tren
gece boyunca takir tukur, takir tukur, takir
tukur... yoluna devam etti! Sanirim her bir saatin
gecisini saatimden izledim.

Fakat en sonunda gece nihayete erdi, birazcik
buna giiciimiin yetecegini hissettigim anda, saat
alt1 olmadan ayaga kalktim, giinesin Hudson iize-
rinden tim gorkemiyle dogusunu izledim. New
York’a uzanan biiyiik nehir boyunca ilerliyorduk.
Saat yedide kahvaltimi yaptim, hi¢ kimsenin siip-
hesini ¢ekmeksizin —bundan eminim—, on gibi tren-
den indim. Ketum kondiiktére manifatura isinde
oldugumu, pek zengin biri sayilamayacagimi séyle-
yecek kadar oyunumu oynamay: siirdiirmiistiim;
yine de eger benimle bir i¢ki icerse memnun olaca-
gim belirttim. Basim iki yana sallad:

“Igmem,” dedi.

“Bir sigara peki?”

“Uyar,” dedi, bu iyisidir diyerek ona on beg sent-
lik bir sigara aldim, hosuna gitti.

Yeniden New York’taydim! Buradan ayrilah bir
yildan biraz fazla olmustu, ama bu on iki ay elli
yila bedeldi, neredeyse bir 6mre!

Tanindigim yerlere gidemezdim. Will Roberts
nereye giderdi? Ikinci simif bir otele. Bunlardan
birine girdim, banyo yaptim, ardindan odamda iist-
lerinde adim yaziyor mu diye biitiin elbiselerimi
tek tek inceledim. Yoktu. Will Roberts’a gonderil-
mis bir, iki zarf yazdim farkl el yazilariyla, bunla-
r1 biraz pislettim, kogelerinden yirttim, birini ¢an-
tama soktum, bir digerini Lingg’in iistiinkérii bak-
t1gim degerli kitabiyla birlikte cebime soktum.
Kitabin i¢inden ¢ikan, “Sevgili Will’e yazilmig
mektubu da uygun bir vakitte okumak iizere cebi-
me koydum. Bir an 6nce kendimi disar:1 atip agik
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havaya ¢ikma, yalmiz kalip gevseme arzusu duyu-
yordum. Otelden bir, iki blok uzaklasip sokaktan
bir araba ¢evirdim, dogrudan bes kilometre kadar
uzaktaki Central Park’a siirdiirdiim. Tanrim! Ne
kadar giizel bir yer orasi. Parkin i¢inden gecip
Riverside Drive’a ¢iktim, Hudson’u tepeden goren
bir yere oturdum, burada Lingg’in mektubunu oku-
dum:

“Sevgili Will,

Bunu okurken New York’ta, ya da belki senin
sevgili Ingiltere'nde olacaksin, yoksa Galler tepele-
ri mi demeli? Her nerde olursa olsun beni unutma-
yacagim biliyorum, sen de bilmelisin ki ben de seni
asla unutmayacagim. Belki bir daha goriigiiriiz,
ama bu pek miimkiin géziikmiiyor. Bana okyanu-
sun karsi tarafina, evine gidecegini ve asla dénme-
yecegini soyledin, sanirim haklisin, buranin iklimi
sana uygun degil. Ben Sikago’dan herhalde hig
ayrilmam. Yine de ruhlarimiz bulustu bir kere,
amagta ve agkta bir oldu, bundan dolay: son derece
memnunum.

Hep senin Jack’in.”

Cikip bir Italyan lokantasinda 6gle yemegi
yedim, birka¢ gazete aldim. Hi¢ bu kadar azitma-
mislardi; hepsi nefret ve korkuya dayali en vahsi
yalanlarla doluydu tika basa. Polisin Sikago’da
suclular1 yakalamak i¢in bir “ag” kullandig seklin-
deki tabiri ilk kez gordiim. Daha simdiden siiphe-
lendikleri dort bin kisiyi gozaltina almiglards;
Spies, Fielden ve Fischer bunlar arasindaydi,
Parsons ariyorlardi. Anlatilanlara gore, Parsons
bomba atildiktan bir saat sonra sehirden ayrilmis-
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t1. Onde gelen gazeteler bombay: onun attigi, ve
onun pesinden ¢ok siki bir takibin siirdiigi kanaa-
tindeydi.

Neredeyse biitiin bir 6gleden sonra yiiriidiim,
giines ve hava sinirlerimi yatistirdi. Yalanlarla
dolu gazetelere sadece goz ucuyla bakmistim.

PO

Ertesi sabah saat dokuzda gemide olmahydim, o
gece otelde ¢cok az uyudum. Saat beste kalktim,
giyindim, tiras oldum; ardindan iskeleye gittim,
beni buharli gemiye gétiirecek tekneye bindim,
gemiye ¢ikinca ranzami buldum. Orada diistiniip,
Pembrokeshire’da dogmus oldugum ve anavatani-
ma geri dondigim seklindeki hikdyede karar kil-
dim. Aksanim sayesinde nerede olursa olsun bir
Amerikal olarak goriilecegimden emindim.

Gemide herkes Sikago’da atilan bombay: konu-
suyordu. Bombay: atan Parsons’in yakalanacagim
umuyorlardi. Artik ne olup bittigi 6grenilmisti.
Altmig polis yaralanmigti, bunlarin yedisinden
umut kesilmisti, sekiz polis hemen orda 6lmiisti;
lakin, daha sonra yaptigim arastirmalar sonucu,
yaralilarin biiyiik ¢gogunlugunun polis kursunlariy-
la yaralandigim o6grenecektim. Suglanan kisiler,
yani Spies, Fischer ve Fielden daha simdiden,
bedeni teshis edilebilmis ilk polis memuru olan
Mathias J. Degan’in 6ldiiriilmesine sug¢ ortaklig:
yapmakla suglaniyordu.

Bu suglamalar i¢imi nefretle doldurdu. Her-
kesten daha iyi biliyordum ki ne Spies, ne Fischer
ne de Fielden ne olaydan once ne de sonra sug
ortaklig1 etmisti; olayla uzaktan yakindan bir ilgi-
leri bulunmuyordu. Elbette masumiyetleri zaman-
la ortaya c¢ikacakti. Kiiciimser bir giilimsemeyle
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bu su¢lamalari kaale almamigtim, oysa kendimden
boyle aptalca emin olmamaliydim; Amerikan ada-
letinin riyakar dalaverelerini pek ¢ok kisiden daha
iyi bilmem gerekirdi.
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Scotia’yla New York’tan Liverpool’a ge¢isim bu
olaylar silsilesindeki en siikran duyulas1 fasildi.
Gemiye sinirleri harap halde, vicdanin bitmek bil-
mez sorgulamalariyla zehirlenmis, telafisi mim-
kiin olmayan kayiplarin, elimden kayip gitmis
dostlugun ve agkin hatiralariyla ¢ildirmis durumda
binmistim. Kendimi koéklerinden kopartilmis, sefa-
lete ve o6lime terk edilmis gibi hissediyordum,;
fakat gemiye binip de karay: geride birakir birak-
maz, doganin iyilestirici giicleri ebedi gorevlerine
bir kez daha giristi. Gorevlilerin o sessiz Ingiliz
tavirlarinda bayildigim bir sey vardi; kamarotlarin
kibar, saygili davraniglar1 huzur ve sicak duygular
veriyordu, biitiin bu insanlarin hayatlarindaki bir
nevi dingin hognutluk, iizerimde daimi bir sakin-
lestirici etkisi yapti. Cok az konustum; ama sohbet
nerede doniiyorsa oranin yakininda oldum, baska-
larinin konusmalari da iiziici, tatsiz diisiincelerim-
den uzaklasmami, sakinlesmemi saghyordu ¢iinkii.

Ilk giin herkes tartilmaya gitti, ben de onlara
uydum. Sikago’da yaklagik yetmis dort kiloydum, o
giin ise saskinlikla yetmisin altina distigiimi gor-
diim. U¢ giinde dort kilo vermistim, oysa her za-
manki gibi yiyip icmistim. Ne biiyiik bir gerginlik
yasadigimi anlamaya basladim.

Gemideki ilk giinlerimde pek uyuyamadim,
deniz havasi saninm beni gerginlestiriyordu; gecen
her saatte Lingg i¢cin daha ¢ok kaygilaniyordum,
aynca Elsie’yi bir daha asla goremeyecegimi bil-
mek i¢cimi kavuran, devasiz bir istirapti. Onu
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diisiinmekten, ona ne olacagini, benim beklenme-
dik, akla sigmayan yoklugumu nasil karsilayacag-
m1 merak etmekten kendimi alikoyamiyordum.
Diisiincelerim aym temalarda -Lingg’in i¢inde
bulundugu tehlikeden Elsie’'nin acisina— kafesteki
maymun gibi, gece giindiiz dért doniiyordu, ta ki
zavalli zihnim aciyla derinden kavrulana dek.

Bir sabah kamarotun biri bana ¢ok iyi goziik-
medigimi soyledi, uyuyamadigimi itiraf ettigimde
de bana doktoru goriip bir ila¢g yazdirmami salik
verdi. Bunun iizerine doktoru aramaya basladim,
boylece diinyadaki en ilgi ¢ekici insanlardan biri
olan esmer, yakigikli, sempatik, espri patlatmada
mesleginden daha basarih Iskogyaliyla, Philip
isimli zatla tanistim. Doktorlar hastaliklar: incele-
mekle ise baglar ve hastalarim1 incelemekle bitirir;
heniiz otuzuna varmamis olmasina ragmen Doktor
Edward Philip de hastalarina bu sekilde yaklasi-
yordu. Bana kolaylikla uyumami saglayabilecegini
soyledi ve ufak bir doz kloral verdi.

Birden aklima bir fikir geldi, ona bir doz morfin
veremez mi diye sordum.

“Buna gerek yok,” dedi, “gosterecegi yan etkiler
de cabasi,” bana, her birinde bir bugday tanesinin
onda biri boyutunda, ufak morfin taneciklerinin
bulundugu minik bir sise gosterdi.

O gece bir sey soylemedim; ama bunu aklimin
bir kosesine yazdim ve doktorla samimiyeti ilerlet-
meye karar verdim. Simdilik payima diisenle yeti-
nerek elimdeki kloralle ¢iktim. Philip bana hareket
etmek iyi gelir demisti, ben de giin boyunca giiver-
tede turladim, gece on birde uyumaya hazir halde
ranzama uzandim. Bir bardak ¢ikolata, ardindan
klorali i¢tim, uykum gelmeyince maskotlarimi,
yani kondiiktoriin iki ufakligini, Joon ile Jooly’yi,
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adamin onlarla nasil gurur duydugunu diisiinmeye
koyuldum, béylece unutusa siiriiklendim.

Uyandigimda kamarot yam1 basimda duruyor-
du.

“Saat yedi, efendim! Yedide uyandirmam soyle-
mistiniz.”

Kendimi yenilenmis hissediyordum. Uyumak ne
kutsal seydir! Kalkip giyindim, ve o andan itibaren
nekahet donemine girdim.

Her giin odasmna girip doktorla lafliyordum,
seyahatin bitmesinden giinler 6nce ondan morfin
tabletlerinin oldugu siseyi satin almayi1 basardim
bunlarin yarisim pantolonumun cebinde cam bir
siseye, diger yarisim1 da yelegimin cebinde karton
bir ila¢ kutusuna koydum, béylece yakalanirsam
bunlar1 hemen yutabilirdim. Canli yakalanmama-
ya kararhydim; fakat tuhaf kacacak belki, ama
zerre kadar yakalanma korkusu tagimiyordum.
Hayat bana o kadar az sey sunmustu ki —Elsie ve
Lingg’siz bir hayat ¢ok yavan ve bezdiriciydi— ne
kadar ¢abuk bitecegi umurumda degildi, yeter ki
daragac1 platformunda, herkesin oniinde utang
duyarak bitmesin. Kolay bir kurtulus yoluna sahip
olmanin verdigi giiven yipranmis sinirlerimin
yatismasin saglad.

Giinler ge¢ip biz Atlantik ortasinin berrak giine-
sinde ve rakseden havasinda ilerledik¢e, duygula-
rim normal seyrine donmeye bagladi. Giin gectikce
kendimi toparladim, bir siire sonra kara goriindii;
Giizel bir mayis sabahi1 saat on birde Mersey’e
ugrayip Liverpool’a yollandik. Doktor Philip bana
sessiz, ikinci sinif bir otel 6nerdi, gosterdigi yakin-
lik i¢in ona tesekkiir edip kiyiya ¢iktim. Gemide
diizenli olarak tiras olmustum, tanimrim diye zer-
re kadar korkmuyordum.
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Daha 6nce Ingiltere’ye hi¢ gelmemistim; evler
ufak, miitevaz1 ve sayica alabildigine ¢ok goziiktii
gozime. Trenler oyuncak gibiydi, Amerikan tren
yollarinin elli tonluk katarlarindan sonra buradaki
vagonlar oyuncak trenleri andiriyordu. Fakat
Liverpool bana, yiizlerce farkh agidan hep Ham-
burg’u hatirlatty; Ingilizler de Almanlar: ve ¢ocuk-
lugumu. Almanlardan biraz daha ince yapili, ama
daha uzunlardi; daha iyi giyiniyor, kendilerinden
daha hosnut goziikiiyorlardi. Her kosede ciddi bir
refah kendini belli ediyordu, bu ufak adanin biiyiik
bir imparatorlugun merkezi oldugu agik¢a belliydi.
Aksam yemeginden sonra otele gittigimde, bir
aksam gazetesi aldim, gordiigim ilk sey “Sikago”
mansetli, bana bakan kisa bir yaziyda:

“Anarsist Lider Yakaland1.”

Yiiregime inecekti, yoksa Lingg miydi? Tel-
grafla gonderilmis haberin her bir s6zciigii beynim-
de canlandi. Ayrintilara girilmemisti, isim belirtil-
memisti, ama i¢erigi mansetle sinirh bu haber beni
korkutmustu. Daha fazla bilgilenmek istiyordum,
ancak bagka bilgi yoktu. Gece boyunca gergin bir
diisiince bombardimani yasadim. Ertesi giiniin ga-
zetelerinde biraz ayrintilara girilmisti, fakat hala
isim belirtilmemisti. Yine de en nihayet biraz sez-
gilerle ve el yordamiyla da olsa Sikago’daki insan-
lar en sonunda polisin kayda deger birini yakaladi-
gin1 anlamaya baslamisti. Bunun Lingg olduguna
emindim. Gazeteciler ondan “vahsi canavar” diye
bahsediyordu. Bu fikre nereden kapilmislardi? Ken-
di kendime konusup duruyordum; ama bu kisi hak-
kinda yazilmig her bir satirdan nefret ve korku aki-
yordu. Yakalanan bu yeni kisinin gazeteciler tize-
rinde sira dig1 bir etki biraktig1 agikti. Uyuyamadim.

Daha simdiden Liverpool’da her tiirlii Amerikan
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gazetesini bulabilecegim bir yer kesfetmistim,
oraya her giin gittim. Sehre varisimdan bir hafta
sonra, ilk kez elime bir Sikago gazetesi gecti; gaze-
teyi agtigimda karsima su manget ¢ikti: “Louis
Lingg Yakalandi.” Kalbim duracakti. Bir siire
sonra biitiin hikiyeyi en bastan oturtmaya basla-
dim, gazetecilerin “gozii donmiis terorist,” “bomba
imalatgis1,” “vahsi canavar Lingg” gibi sifatlarim
se¢meye basladim.

Hermann Schuettler adli bir polis miidiir yar-
dimcis1 sadece cesur olmakla kalmayip, ¢ok giicli
biriydi de; bir keresinde Sikago’da bir kabadayiy1
tek yumrukta 6ldiirmistii. Lingg ve onun nerede
yasadig1 hakkindaki bilgiler Emniyet Genel Mii-
diirliigiine ulastiginda, Schuettler hemen onu
yakalama igini iistlenmisti. Lingg’in egkalini tiim
ayrintisiyla 6grenmis olan polisler sokag: kusatir-
ken Schuettler onun evine gitmisti. Ama kus kafes-
ten goktan u¢gmustu. Muhbirin verdigi bilgiler ise
eksiksizdi. Schuettler Lingg’in ¢alismadig1 zaman-
lar tuhaf iglerle ugrastigi, nehrin yanindaki ufak
marangoz atolyesini de biliyordu. Schuettler ile
yardimcis1 Loewenstein oraya gitmisti. Burasi
biiyiik bir calisma odas ile iki kii¢iik odadan miite-
sekkil, tek kath ahsap bir binaydi. Atélyenin kapisi
kilitliydi, Schuettler omzuyla yiiklenerek kilidi
kinp odaya dalmisti. Sominenin karsisindaki pen-
cerenin yaninda oturmus kitap okuyan Lingg, sesi
duyunca kitab1 firlatmis ve bir sigrayista polisin
girtlagina yapismisti. Schuettler gazetelerin birinde
kendisini Sikago'nun en gii¢lii adami olarak gordii-
giinii, is icab1 diizinelerce kabadayiyla doviistiigiinii
belirtiyor; yine de Lingg’le giristigi kavga gibisini
hi¢ yasamadigin1 gazetecilere itiraf ediyordu.
Odanin désemesinde yuvarlanarak iblisler misali
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doviismeye baslamiglard:; Lingg azimle Schuett-
lerr kapiya dogru siiriiklemisti. O kadar i¢ ice geg-
misler, o kadar hizli hareket etmekteydiler ki
Loewenstein sadece gozleyip firsat kolluyordu. Bu
firsat biraz sonra ¢ikacakti. Lingg yavas yavasg
Schuettlerh tepelemeye baslamisti; Schuettler,
Lingg’in bagparmagim agzindan igeri sokmasiyla
neredeyse bogulacagini, parmag koparasiya 1sirdi-
gm itiraf ediyordu. Lingg, aciya ragmen onun
tepesinden inmemisti, biraz daha dursa Schuettler
bayilacakti. Lingg iiste gelince kafas1 ortaya ¢ik-
mist;, tam kavgayr kazanacakken Loewenstein
kalin bir sopayla vurarak onu bayiltmisti, kendine
gelmesine firsat tanimadan onu hemen karakola
tasimiglardi. Her nasilsa herkes bunun 6nemli bir
av oldugunu biliyordu. Lingg tek kelime etmemisti;
fakat kavga sirasindaki miithis miicadelesi herkesi
etkilemisti, sadece durusu, varlig: bile o kadar giig-
liiydii ki ondan herkes “teréristlerin lideri” olarak
bahsediyordu.

Hikayeyi en bastan itibaren disiindiigiimde,
Lingg’in ismi nasil ortaya gikt1 diye kendime sor-
madan edemedim. Birden zihnimde bir simsek
cakti, biri ispiyonlamis olmaliydi, su Raben’d:
kesin. Bundan adim kadar emindim —soluk benizli
yilan! Raben’a nereden bulagtim diye kendimi i¢in
i¢cin yiyerek korkung, berbat bir gece ge¢irdim!

Ertesi giin yeniden postaneye gittim, Willie
Roberts adina gonderilmis bir mektup vardi.
Ida’dan gelmisti. Mektup 6zellikle muglak bir dille
yazilmist;, ama benim i¢in yeterince agikti. Ida
Jack’in ¢ok agir bir hastalik gecirdigini anlatarak
bashyordu; korkmustu ama sonunun iyi olmasini
umuyordu. Hastanin mesaj1 s6ziimii tutmam yo-
niindeydi; ve hastalarin da genellikle ¢ok kayda
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deger seyler yapabildigini hatirlatiyordu bana. Ida
hasta odasindan hi¢ ¢itkmadigin1 anlatarak devam
ediyordu; hayati orasiydi, oradan uzakta yasamasi
¢ok zordu.

Ida’nin mektubunun kigisel kismi burada sonla-
niyordu. Bunlarin yam sira, Yiice Will’e sinirsiz bir
sevgi besleyen, 6fkeden ¢ilgina déonmiis bir geng
bayanin kendisini ziyaret edip uzun saatler kalds-
gin1 anlatiyordu. Kiz Will'in kendisinden niye kag-
tigim biliyordu, onu kosulsuz affetmisti, Will ne
zaman isterse onun yanina gitmeye hazirdi. Ida,
“Eger agk hakkinda bir hiikiim vermem icap eder-
se, bu gordiigiim tamamen gercek,” diye yazmst.
Kizin annesi ise Will'in serserinin teki oldugunu
diisiiniiyordu ki, bu da onun Will’i ne kadar az tani-
digim1 ortaya koyuyordu. Ida Will'in géndermek
isteyebilecegi her tiirli mesaj1 kiza iletmeye soz
veriyordu. Jack de R.’nin Kariyotlu oldugunu ekle-
mek istiyordu.

Mektupta verilen temel mesajlar sunlard:
“Yakalanmama soziimii tutmaliydim ve Lingg her
an yeni bir eylem yapabilirdi.” Raben’in hain oldu-
guna iliskin tahminim dogrulanmiyordu. “R. Kari-
yotlu” ifadesini bagta anlamlandiramamistim, ama
sonra Yahuda’nin Kariyotlu [1skariy0t] oldugunu
hatirladim. Elsie beni affetmisti, ona bir haber
ulagtirirsam yamima gelecekti. Yanit olarak ne
gondermeliydim? Sadece sunlar1 séyledim: Dostu-
ma verdigim sozii tutacaktim, biricik askima da
beni unutmas i¢in yalvardim. Bunu yazarken ¢ok
zorlandim, sonrasinda da Elsie bunu nihai kararim
olarak goérmedigi i¢in minnettar kaldim. Belirt-
meme bile gerek yok sanirim, cevabimi bizzat
Bonfieldin ya da Schuettler'in eline gegse bile
siiphe ¢ekmeyecek bir tarzda kaleme aldim.
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Ida’nin mektubu iizerine kafa yordukea, Lingg’
in mahkdmlarin bile “kayda deger seyler” yapabil-
digini soyleyerek ne demek istedigini merak ettim.
Belli ki hapishanede, hayir i¢in de ser i¢in de elin-
den bir sey gelmedigini hissediyordu; yoksa disar:
¢ikmak i¢in neden bu kadar umutsuzca ¢irpinacak-
t1 ki? Onun 6ngori yetenegi ve cesareti hakkinda
benim bile bir fikrim yoktu.

Ustlendigim rol goziime pek degersiz goziikii-
yordu. Geri doniip teslim olmak istiyordum, ama
Lingg’e s6z vermistim, trende defalarca tekrarlat-
mist1, simdi Ida da buna bir kez daha dikkat ¢eki-
yordu. Londra’ya gidip Ingiliz basimim biraz olsun
etkilemeyi deneyebilirdim; onlar bu konuda Ameri-
kan gazetelerini aynen kopyahyorlard: ger¢i. Batih
gazetecilerin sansasyonel mansetlerini aynen kul-
lanip, isin ayrintilarina pek yer vermiyorlardi, bu
olay Ingiltere’de o kadar ilgi gsrmemisti ¢iinkii.

Sikago gazetelerinin tamamindan agik¢a belli
olan bir sey varsa, o da Amerikan halkinin Hay-
market bombalamasindan dolay: 6diiniin patladi-
giydi. Sikago polisi her giin yeni bir bomba bulu-
yordu. Bunlar i¢in 6zel bir imalathane mi kurdular
diye diisiiniiyordum ki, New York’un “Lideriyle”
ilgili haberde aym gaz diizeneginin yedi ayn vaka-
da kullamilmis oldugunu okudum. Komiser Bon-
field ile yardakegilar1 ¢ok mesgildi, kullandiklar:
“ag” bir yere kadar ise yaramisti. On giin i¢inde, su
ya da bu bahaneyle on binin iizerinde masum insa-
n1 tutuklamiglardi, neredeyse yabancilarin tamam
demekti bu; biitiin bu kitle icerisinde Lingg hari-
cinde tek bir anarsist yoktu. Her giin yiizlerce
hukuk dis1 tutuklama yapiliyordu, her giin yizler-
ce kisi en ufak bir kanit olmaksizin hiicrelere tiki-
liyordu, en ¢ok ithamda bulunan ve tutuklama
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yapan polis hemen primle 6diillendiriliyordu. Seh-
rin iizerine ahmaklik derecesinde bir korku sin-
misti.

Ayn giin Londra’ya gidip Soho’da bir pansiyon
tuttum. Miitevazi bir oturma odas ile yatak odasi
bana haftada on bes siline méloluyordu, her sabah
kahvalt1 etmek, yani bir bardak kahve ile ufak bir
ekmek ise haftada sadece ii¢ silin alt1 pense geli-
yordu. Burada, gazete isinden hi¢ para kazanma-
sam bile kolaylikla birkag y1l kalabilirdim.

Kalemime fazla giivenmeyisim iyi olmustu.
“Sikago’da Korkunun Saltanat1” adl1 yaklasik bir
siitunluk bir yaz1 kaleme aldim ve Londra gazete-
lerine gotiirdiim; ama higbir editére ulagamadim,
ya igyerlerinde durmuyor ya da daha biiyiik bir
ihtimalle, ne idiigi belirsiz bir yabanciyla goriis-
meye yanasmiyorlardi. Londra’da bir Ingiliz editor-
le gorismek, Amerikan Digigleri Bakani’yla ya da
bizzat Baskan’la goriismekten daha zordu.

Onca cabalayip da kimseyle goriisememekten
gina gelince, yazidan birkag kopya ¢ikartip bes, alt1
gazeteye gonderdim. Higcbir yamit alamadim. Belki
yaz1 fazla betimleyici bulundu diye Spies, Ingiliz
Fielden ve Engel'i anlattigim, sahsiyetlere bol bol
yer verdigim bir yazi1 yazdim. Bu yaz1 kabiil edilirse
Lingg’in ayrintili bir portresini verecegim bir yaz
daha yazarim diye diisiiniiyordum; ama bunun i¢in
kafa yormama gerek kalmadi, hi¢cbir gazete bu
yaziy1 basmadi, bana bir yamit bile vermediler.
Ingiliz gazetelerinin yavanhg: olarak adlandirdi-
gim seyi, yani okuyucularin gozlerine pek yakisan
bir nevi zihinsel alacakaranhg fark etmeye basla-
mistim.

Ama Londra’da her sey vardi, her ¢esit fikir ve
yetenek mevcuttu. Bir giin Sosyal Demokrat
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Federasyonu’nun bir toplantisina gittim ve okya-
nusun ote yakasindan tanidigim insanlara benzer
kisilerle karsilagtim. Yine de konusmacilardan hig-
biri sira dis1 sayilmazdi. Champion isimli ince, kes-
kin yiiz hatlarnna sahip, bana anlatilana gore ordu-
da subaylik yapmis, ¢ok da idrak edemedigi vahsi
komiinizmden bahseden biri vardi. Varlikh bir
hava yayan, bayag bir kitap devirmis, meselelerin
oziini tam olarak kavrayamasa da agz1 miikemmel
laf yapan Bay Hyndman gibi Yahudi bir beyefendi
de vardi; orgiitli toplumsal dolandiricilig: kusur-
suz bir berraklikla kavramis, diiriist, samimi biriy-
di, daha ne olsun zaten. Bagka bir adam vard: ki
uzerimde derin, hos bir etki birakti. Kisa boylu
sayilirdi, dort kose bir bedeni vardi, tiknaz bir tipti,
yiz hatlar1 hostu, diizgiin, yuvarlak bir kafas,
genis bir alm vardi, giizel, sevimli mavi gozlere
sahipti. Onun sair William Morris oldugu séylendi
bana, idealleri zamana pek ayak uyduramasa da
icten, giicli kisiligi nedeniyle onu ciddi bir ilgiyle
dinliyordum. Bana Engel’i ve Fielden1 hatirlatiyor-
du, ugiiniin karakterlerinde de iyilik ve sefkat yer
etmisti.

Sosyal Demokrat Federasyonu’nun toplantilarin-
dan birinde haberdar oldum Reynolds’ Newspaper’
dan ve hemen editére iki yazimin birer kopyasim
gonderdim. “Sikago’da Teroriin Saltanati”n1 geri
cevirdi; ama Spies, Fielden ve Engel’i anlattigim
kisi portreleri yazimi kabil etti. Fakat buradaki
kigilere iligkin bazi nitelemelerimi degistirdi ve
yaziy1 kisaltt1, sonugta yazi, bir suluboya tabloya
1slak bir siinger gelisigiizel siiriilmiis de her sey
bulaniklagmis etkisi uyandiriyordu.

Ingiltere’yi giizel bir sekilde anmak isterdim,
feci sekilde ihtiya¢ duydugum bir anda bana siiki-
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net ve siginak sagladi ¢iinkii. Ancak Ingiltere’nin,
ayni Heine’nin doneminde oldugu gibi, kurulu
diizenin hala diinyadaki en saglam kalesi oldugu
benim i¢in ayan beyindi. Bireycilik Amerika’dan
bile daha ileri noktalara varmisti, feodal bir aris-
tokrasinin hala varlhigini siirdiiren kesimi, miilki-
yet ve imtiyaz a¢isindan asin boyutlara varan esit-
sizlikleri adeta taslagtirmigti. Yoksulluk su¢ mua-
melesi goriiyordu; fakirhanelerde faydasiz islere
mecbur tutulmak ve inanilmaz koti yemekler
verilmek suretiyle insanlarin haysiyetiyle oynani-
yordu. Ufak tefek cezalar1 6demedikleri gerekgcesiy-
le her y1l yiiz bin kisi hapse atiliyordu; binlerce kisi
de bor¢larindan dolayr hapisteydi —Avrupa’da koéle-
ligin siirdiigi tek yerdi. Iflas yasalar1 Engizisyon
kadar barbarcaydi. Miilkiyet haklarini ihlal eden
onemsiz sucglara gaddarca hapis cezalan kesen
Ingiliz hakimler, gésterdikleri zalimligin 6tesinde,
yari-aglik rejimi ve gardiyan kirbac altinda kalple-
ri tas kesilmis, su¢ islemeyi aligkanhik haline getir-
mis bir sug¢lu smifi yaratmisti. Kimi yetkililer
igskence altindaki bu bigarelere 6miir boyu hapis
verilmesini oneriyordu artik. Yoksullara Napoli'de
at, Istanbul’da kopek muamelesi yapilirken Ingil-
tere’deki muamele —diinyanin geri kalaniyla kars-
lagtiracak olursaniz— at ya da kopekten daha asag
hayvanlara bile yapilana rahmet okutur cinstendi.

Ingilizleri daha yakindan tamidike¢a, bulabildik-
leri en biiyiik incir yapragiyla malim yerlerini ort-
miis iyi niyetli insanlar olarak onlan sevmeye bas-
ladim; fakat zamanla yaprak fark edilmeksizin
oldugu yerden kaymusti, artik aleni bir sekilde
arka tarafi ortmekteydi.

Haziranin tamamim Londra’da geg¢irdim, basi-
nin goze ¢arpan isimlerince iki, ii¢ yazim kabil
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edildi. Bunlar i¢in bayag: iyi bir 6deme aldim,
hayat o kadar ucuzdu ki biriktirdigim paraya
dokunmama gerek kalmiyordu. Postanin geldigi
her giin Sikago gazetelerini okuyordum, her sefe-
rinde Sikago polisinin mankafa acemiligi ve de
onlarin akildis1 tavirlarinin Amerikan halk: iize-
rinde yarattig etki beni daha da sasirtiyordu. Polis
eline gecen biitiin yabancilar1 tutuklama ilkesi ile
calisiyordu, haziran ortasina gelindiginde on iki ila
on bes bin masum erkek ve kadini hapse tikmiglar-
d1, her giin bombalar, tiifekler ve anarsist kliipler
kesfetmeyi siirdiiriiyorlardi.

Eyalet Bassavcisi usiliine uygun bir dava
acmak i¢in ¢alismaya basladiginda, kisa siire igin-
de bu tutuklamalarin neredeyse tamaminin tama-
men hukuksuz ve aptalca oldugunu gordii; polisin
itirazlarina ragmen, tutuklananlar tami tamina
binerlik gruplar halinde serbest birakildi, aleyhle-
rinde en ufak bir delil bile bulunamamist1. Sav-
cinin elinden tek gelen, 6nde gelen iki gazeteyle
baglantih kisiler ile onlarin dostlarina odaklanmak
ve davay1 onlara kars1 agmakti. Elbette, Spies ve
yardimcis1 Schwab suglandi; yaptiklar: bazi konus-
malar nedeniyle Fischer ile Fielden da oyle. Lehr
und Wehr Verein’i kuran Lingg ile 6nemli toplanti-
larin hepsine katilan ve Spies’in hayrani oldugu
diisiiniilen zavalli Engel de. Parsons da sug¢laniyor-
du, fakat heniiz bulunamamasti.

Suc¢lananlarin sergiledigi tavir biitiin bu kor-
kaklhiga ve aptalliga tam bir tezat olusturmaktayda.
Bir teki bile ne digerleri aleyhine bir ifade verme-
ye, ne iginde bulundugu durum i¢in bir bagkasini
suclamaya ne de savundugu inanglara sirt ¢evir-
meye kalkti. En sonunda mahktamlarin bu dile
dokiilmemis, tasdik edilmemis iistiinliigi dramatik
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bir zirve noktasina ulasti. Polis Parsons’in izine
rastlayamamisti; fakat birden Parsons’in bir mek-
tubu basinda yayinlandi, burada masum oldugunu,
teslim olacagini, digerleriyle birlikte yargilanacagi-
n1 agikladi ve bir giin, herkesin saskin bakiglar:
arasinda, sessiz sedasiz Sikago’ya giden bir trene
binip bir karakola teslim oldu.

Parsons’in teslim olusu ki, Londra’ya telgrafla
duyurulmus ve Londra gazetelerinde ¢ikmisti, ¢ok
¢esitli sonuglara yol acti. Her seyden once ona ve
onun dostu olan mahkitmlara az da olsa bir sempa-
ti duyulmasim1 sagladi. Baz1 Amerikallar, suglu
biri gidip teslim olur muydu diye samimi bir sorgu-
lama yasadi, eger Parsons suglu degilse, bu sekiz
kisiden higbiri suglanamazdi. Yine de bomba atil-
mist1 iste, bunun i¢in birisinin cezalandirilmas:
gerekiyordu. Parsons’in teslim olusunun yarattig:
ikinci etkinin ucu bana da dokunuyordu; bu, poli-
sin bombay1 hakikaten atan kisiyi bulmak i¢in bir
kez daha aramalara girismesi demekti. Belli ki
aranan kisi o degildi,aksi takdirde kendini bile bile
boyle bir tehlikeye atmazdi. Bu da, Lingg’i ispiyon-
layan muhbirden bir kez daha yararlanilmasim
mecbur kihyordu. Eger Lingg ve ben muhbirin
Raben oldugunu diisiinmekte hakliysak, kesinlikle
ismimi polise verecekti, uzun siiredir ortalikta
olmamam bombay:1 aslinda benim attigimdan kus-
kulanmasinmi1 haklh ¢ikaracakti.

Parsons’in dramatik teslim olusundan iki giin
sonra yapilan bir agiklamada, bombanin Rudolph
Schnaubelt adli Alman bir muhabir tarafindan
atildig, kendisinin kagip Almanya’ya dondigii, su
sira Alman polisi tarafindan, oézellikle Bavyera’da
arandig1 duyuruldu. Ispiyoncu Raben’ds, artik bun-
dan siiphem kalmamisti; ama neyse ki bildikleri
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yarim yamalakti, siiphelerinin kanmiti yoktu. Yine
de bir keresinde Ida’ya yazip gayet iyi oldugumu,
Sikago’yu yeniden gérmek i¢in yanip tutustugumu
soyledim. Bir ige yarayacak, bir faydam dokuna-
caksa hemen donmeye hazirdim. Jack’in ne diigiin-
digiini bana haber verebilir miydi? Sonsuza kadar
senin ve onun, “Will”.

Bu mektubu gonderdikten on giin sonra Ida’dan
bir not geldi, belli ki Parsons’in teslim olmasinin ve
ismimin polise verilmesinin akabinde yazilmisti.
Bu notta Londra’dan ayrilmamam i¢in bana yalva-
riyordu; Jack biraz daha iyiydi, doktorlar iyilesece-
gi fikrindeydi; ama her ne olursa olsun kendi vata-
nimda bir ev kurmam diliyordu. Ida benim kii¢iik
dostumla sik sik goriistiigiinii, onun binlerce sevgi
mesaj1 gonderdigini de ekliyordu.

Bu mektubu yanitlamadim. Bir an énce beni u-
nutmasi gerektigi disinda Elsie’ye soyleyebilecegim
bir sey yoktu, benim adima hazirlanmis hareket
plam da iizerine diigsiindiigiimde hosuma gitmiyor-
du. Sikago’ya gidip her seyi itiraf ederek masum
kisileri kurtarmam gerektigini diisiiniiyordum,
ama verdigim soz elimi kolumu baghyordu, ayrnca
Lingg’in aldigimiz karar1 uygulamamda israr
etmesinin kendine gore bir nedeni olmali diye
diisiiniiyordum. Dahas;, biitiin su¢u kendi iizerime
alsam bile, itirafim Lingg’i kurtarmazdi, son ¢ikan
Sikago gazeteleri bomba malzemelerinin ve ¢ok
etkili bir patlayici formiiliiniin onun kendi el yaz-
siyla sayfalarina yazildiga kimya kitaplarinin
Lingg’in odasinda bulundugunu kesin bir sekilde
ortaya koyuyordu ¢iinkii. Lingg’in esas beyin oldu-
guna yavas yavas zir cahil halk ile gazeteler bile
kanaat getirmeye baslamigti. Onun hakkinda yaz-
lanlar arasindan iste size dogru bir tasvir; onu
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birinci elden gozlemlemis bir Amerikalinin kale-
minden ¢ikmis. Okuyucularimin Lingg’in isinin
ehli muhabirleri bile nasil etkiledigini gérmesi i¢in
bu yaziy1 naklediyorum.

“Gruptaki en tuhaf kisi, tanidigim en tuhaf ve
insanhktan nasibini en az almig sahsiyet Louis
Lingg’dir: Cilgin kadim Norvegli savasgilarin bir
nevi modern hali; kendisi i¢in yaratacag: sonuglar:
asla umursamadan, toplumsal diizenin tamamina
yonelik hi¢ eksilmeyen bir intikam atesiyle hareket
eder. Istirahat halindeyken anormal boyutlardaki
fiziksel giicii pek az belli oluyor. Boyu ortalamanin
biraz altinda,* gayet diizgiin bir bedene sahip, koyu
kahverengi saglara, kudretli bir yiize, bir insan
kafasinda gordiigiim en sira dis1 gozlere sahip,
celik grisi bu gozler miithis bir keskinlikte, derin-
liklerinde bir ¢esit soguk, nefret dolu bir ates yani-
yor. Elleri ufak ve narin; kafas1 biiyiik ve gayet
bi¢imli; yiizii aldig1 terbiyeyi ve edindigi kiiltiri
yansitiyor. Yiridiiginde —onu sik sik hapishane
koridorunda ileri geri volta atarken goriiyorum—
esas heybeti, trkiingligii ortaya ¢ikiyor. Ciinkiu
onun kivrak, kayan, acayip bir sessizlige sahip
adimlar: ve omuz kaslarinin hareketi ona kedivari,
anormal bir hava veriyor ki, yakalandig1 sirada
sa¢larinin aslansi kesimi de bu izlenimi pekistiri-
yordu, oysa onu gordigimde saglar1 neredeyse
kazitilmigti. Sonug itibariyle, ufak tefek bir adam

* En dikkatli gozlemcilerin bile 6nemli hususlarda miithis hata-
lara diismesine tanik olmak dogrusu insani giipheye diigiiriiyor.
Yukaridaki tasvirin yazan Lingg’in boyunun “ortalamanin biraz
altinda” oldugunu belirtiyor, ger¢ek su ki Lingg “ortalamadan”
bayag1 uzundu, ¢iplak ayakla yaklagik 1,80 idi. Polis komiseri
Schaack daha sonrasinda Lingg’in “uzun” biri oldugunu yazms-
t1. —Orijinal baskida editériin notu.
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i¢in, o simdiye dek karsilagtigim en korkutucu kisi.
Her tiirlii soruya ve yoruma insani allak bullak
eden bir bakigla karsilik vermeyi aliskanlik héiline
getirmis, sanirim onu izleyen hemen herkes onun
parmakliklarin diger tarafinda olmasindan biiyiik
bir rahathk duymustur...”
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Sikago’daki mahkeme, benim i¢in bile, insanog-
lunun dogasinda bulunan gaddarhgin irkiltici, tiiy-
ler iirpertici bir ifsasiydi. Oliim kalim karan veri-
lecek bir davada, insanlarin ellerinden gelenin en
iyisini yapmasi beklenir normalde. Bu ¢ok 6nemli
meselenin siradan insanlarin mesrebini ve hatta
davrans seklini hi¢bir sekilde etkilemedigini kes-
fetmek ise izleyiciyi sok ediyor.

Biitiin y1l boyunca Sikago’nun kapitalist gazete-
leri utang verici bir sekilde tek tarafli davranmigti.
Siitunlarim giinden giine, gozii dénmiis bir polis
kigkirticihgimin 6rnekleri doldurmustu; hi¢ dur-
maksizin Bonfield ile yardimcilarina, bize karsi
“kursun kullanmalar1” ¢agrisinda bulunmuslardi.
Ama artik biitiin bunlarin dinecegini, kurulu diize-
nin usaklarinin en azindan bir siire i¢in miidahale-
de bulunmaksizin bir kenarda duracaklarini um-
mustum. Atadiklar1 yargiglarin ve olusturduklar:
hukuk mekanizmasinin tam da kendi tasarladikla-
n gibi davranacagindan gayet emin gibilerdi. En
koti durumda bile biraz olsun hakkaniyet isler,
diye diisiindiim ve hakkaniyet biraz olsun iglerse,
suc¢lanan sekiz kisiden yedisinin sug¢lu bulunmasi
olanaksizlasir, diye kendimi rahatlattim; ¢iinkii bu
yedi kisinin bombanin atilmasiyla uzaktan yakin-
dan bir ilgileri bulunmadig gibi, bombanin varhg
hakkinda en ufak bir bilgileri de yoktu. Ne kadar
da aptaldim! Davalarda masum kisiler beraat eder
zannediyordum hala.

Lakin dava tizerinde diisiindiikge hiddetlenme-
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ye baslamigtim, ellerindeki kanitlar ne kadar sag-
lam goriiniiyorsa korkum da o kadar artiyordu,
korkumun esas kaynagi buydu. Polis daha simdi-
den Lingg’in odasinda bombalar buldugunu iddia
etmisti. Bunun kesinlikle dogru olmadigini bilecek
kadar yakindan taniyordum Lingg’i, Ida’y: asla isin
icine karigtirmazdi. Yakalandig yerle ilgili verilen
tariflerden, onun marangoz atélyesinde tuzaga
diisiiriildiigiinii anlamistim, eger hakikaten bagka
bombalar bulunduysa burada bulunmus olmaliydi.
Dahasi, Lingg’in odasinda bulunan bombalarla ilgili
tarifler kiilliyen yanlsti, bunlar Lingg’in bombala-
riyla aym biiyiikliikte degildi; her seyin Gtesinde,
patlayicilarin dinamit oldugu beyan edilmigti ki,
Lingg bunu asla kullanmamisti. Bu nedenlerle bu
bombalarin ya polisler tarafindan uyduruldugun-
dan ya da bizzat onlar tarafindan iretildiginden
emin oldum. Eger polis Lingg aleyhine sahte delil-
ler iiretebiliyorsa, digerleri hakkinda da yalanlar
uretmesine kim engel olabilirdi ki? Cikacak sonug
i¢in endiselenmeye basladim ki, zaten bunda yanil-
madigim ortaya ¢ikti.

Bir sonraki parti Sikago gazeteleri polisin
Parsons’in kitapliginda bombalar buldugunu,
Spies’in evinde bir diizine kadarini ele gegirdigini,
bir siire sonra da Engel'in diikkdninda bombalar
buldugunu yaziyordu. Bunlar1 daha fazla okuma-
ma gerek yoktu, Sikago polisi bile kendini agmus,
yumusak basgli, ihtiyar Engel’i bile bomba imalat¢-
s1 gibi gostermisti. Gazeteler biitiin bu sozde kesif-
leri biiytiik bir ciddiyetle ele aliyor, bombalarin
fotograflarini, atesleme kapsiillerinin fotograflarim
ya da ellerine her geceni, davada onyarg: olustur-
mak, zanhlara dair dehset ve tiksinti duygulan
uyandirmak iizere yaymhyorlardi. Kurulu diizen,
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cepleri sigkin hirsizlar diismanlarini yere serme
konusunda belli ki ne pahasina olursa olsun karar-
hiydi. Onlar i¢in hirsiz demeye niye tereddiit ede-
cektim ki? Ruskin, Paris Komiinii iizerine yazar-
ken, “kapitalistler Avrupa’nin giinahkar hirsizlan-
dir ...” dememis miydi? Ruskin, saldirilmasi gere-
kenin, “Insanin bedenini ve ruhunu son noktasina
dek ddlekge yozlastiran bu ortiikk hirsizlik, kendini
kendinden bile gizleyen yasal ve saygideger hirsiz-
l1ik” oldugunu séyleyerek, dogru yere saldirmamis
miyd1? Ruskin’in soziine itibar etmiyorsaniz
Carlyle, Balzac, Goethe, Ibsen, Heine, Anatole
France, Tolstoy, ya da ¢agdas diisiincenin liderle-
rinden herhangi biri veya hepsi birden sizi ikna
eder miydi? Bu konu iizerinde hepsi de hemfikirdi.
Ben de onlarla aym goriisleri paylasiyor, Sikago’da
kendilerini yasallagtirmig hirsizlarin kurdugu bu
tezgdhin, kurucularim nasil korudugunu, uzun va-
dede muhaliflerinden tamamen nasil kurtardigim
aciga ¢ilkarmayi istiyorum. Onlarin bu utang verici
intikamlarin1 ofkeden degil, sadece bir uyan ve
temsil ettigim simifa yoénelik bir ders mahiyetinde
teshir ettigime inanmalari i¢in okuyucularima yal-
variyorum. Hiristiyan dlemindeki ¢ogu demokratik
tlkede orta simiflarin yargiy1 nasil satin alip par-
maginda oynattigin1 6grenmesi ig¢ilerin yararina-
dir.

Dava zalim bir farsti, basindan sonuna bir ada-
let soytanhigiydi. Once de soyledigim gibi, davanin
baslamasindan haftalar 6nce gazeteler, polisin her
tirli hayali yalani ve iftiras1 —gazetecilerin anar-
sist kopege miistahak gordiigi her tiirli kumpas—
ile Sikago halkinin beynini zehirlemeye baslamigti.
Dava basladig1 sirada binlerce kisi hala siipheli
olarak Sikago hapishanelerindeydi; hukuka aykir:
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sekilde orada tutulmaktaydilar ki, boylece zanlilar
lehine taniklik yapabilecek gorgii taniklarinin gozi
korkutulmaktaydi.

Mahkeme salonu her gegen giin kurulu diizenin
dostlariyla dolup tasti; iyi giyimli bu vatandasglar
kah tezahiiratlarla kdh yuhalamalarla, yani en
aleni sekillerde duygularimi ifade etti. Zenginler-
den sayica on kat kalabalik olan is¢ilerin salonda
yer almalarina higbir sekilde izin verilmemisti;
oraya gelen is¢iler, salondakileri iyice costurmak
uzere tutuklanmis, hi¢cbir hukuki dayanak gosteril-
meksizin hapse atilmigti. Her sey nasil da yiiz
kizartici, acinasi bir farsti!

Her seyden once, dava, zanlilarin herhangi bir
sekilde adil, tarafsiz yargilanabilmesine olanak ta-
nimayacak kadar kisa bir siirede basladi. Dava,
bombanin atilmasinin iizerinden daha alt1 hafta
bile gegmeden, yirmi bir haziranda goriilmeye bas-
land1. Ustelik, dava insanlarin adaleti diisiineme-
yecek kadar korku duydugu su¢ mahallinde goriil-
dii, mahkemenin daha farkh bir bslgede yapilmasi
talep edildiyse de, bu talep kesin bir gekilde geri
cevrildi. Sadece salon degil jiiri de 6zenle se¢ilmis-
ti. Listedeki bin yedek jiiri iiyesinin sadece onu is¢i
mahallesi olan on dordiincii bolgeden se¢ilmisti;
oysa yalnizca bu bolgede 130.000 kisi yasarken,
Sikago’nun toplam niifusu sadece bes yiiz bindi. Isi
daha da saglama baglamak iizere, on dérdiincii bol-
geden listeye alinan on yedek jiiri iiyesi polis tara-
findan itinayla se¢ilmigti; bunlarin hepsi karako-
lun birkag¢ yiiz metre civarinda yasiyordu. Savun-
ma Avukat1 Yiizbas1 Black’in bu isimleri reddetme
hakkinmi1 kullanmasi nafile bir ¢abaydi; bu isimlerin
hepsine karsi direnebildigi kadar direndi, savun-
manin sekiz ismine kars1 yiz altmis kisi vards;
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fakat biitiin yedek jiiri iiyeleri aym simiftandi, bu
yizden Black’in elinden bir sey gelmedi. Tek bir
ornek bunu agik¢a ortaya koyuyor. Bir jiiri iiyesine
kars: gikt, degismesi i¢in hakime talepte bulundu;
¢linkii bu jiiri iiyesine sorular sordugunda adamin
en bastan —daha salona dahi gelmeden— zanlhlarin
su¢lu olduguna karar verdigi ortaya ¢ikmisti.
Hakim, pesin hiikmiini sergilemek, ya da daha
ziyade, kapitalist sinif ile mutlak bir duygudashk
icinde oldugunu teghir etmek iizere, bu iiyenin jiiri-
de kalmasina izin verdi.

Pontius Pilatus,” Hakim Gary ile kiyas kabiil
etmeyecek kadar adil bir hakimdi; Pilatus baz
siipheler tasiyordu, arada sirada da olsa adil dav-
ranmaya gayret ediyordu, fakat Gary bu tarz
yumusamalara kati bir direng gosterdi. Davanin en
basindan sonuna dek Bagsavci Grinnell1r destekle-
di ve zanllarin avukatina karsi durdu. Iste bir
ornek: Gary, yan deli anarsist Monk™un bir ¢alis-
masini, zanlhlardan herhangi birinin bu kitab1 gor-
diigiine dair en ufak bir delil, bu yonde en ufak bir
isaret olmamasina ve hatta kitap ne Fieldenin ne
de Parsons’in anlayabilecegi bir dilde yazilmasina
ragmen, saniklara karsi delil olarak kullanilmasini
onayladi. Salonu dolduran hasmane bir insan top-
luluguyla, pesin hiikiimleri ¢ilginca tahrik eden
hasmane gazetelerle, saniklar1 rakip bellemis bir
jiri topluluguyla, saniklar aleyhine jiiride pesin
hiikiimler olusturmak iizere en basit hukuk tea-
miillerini bile ayaklan altina alan bir hakimle adil
bir karar ¢ikmasi ihtimali pek yoktu. Biitiin bunla-

* Yazar, Mahkeme Heyetinden Ilinois Valisi J.P. Altgeld ile sa
Peygamber’i yargilamaktan imtina eden Vali Pontius Platus
arasinda benzerlik kurmaktadir. —y.n.
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ra ragmen, yine de saniklara karsi agilan dava o
kadar zayift1 ki mutlaka kendi ¢iiriikliigiiniin iize-
rine ¢okecegi izlenimi veriyordu siirekli.

Polisin bag gorgii taniklar1 Komiser John Bon-
field ile Bay Seliger, Bay Jansen ve Bay Shea idi.
En hayati noktalarda kendileriyle ve birbirleriyle
celistiler. Bonfield’a, “Bu Sosyalistler ile Anar-
sistlerden sadece bin kadar: toplu hilde elime geg-
seydi... hepsinin hakkindan bir ¢irpida gelirdim,”
gibi bir sey soyleyip soylemedigi soruldu. Béyle bir
seyi soyledigini kabil etti ve bunu hak ettiklerinin
ortaya ¢iktiginmi beyan etti. Seliger karakolda yasi-
yordu, polisten yiikli miktarlarda para aldigim
kabil etti. Jansen ile Shea Sosyalist kliiplere gir-
diklerini, bunlarin iyelerini polise kars:1 kigkirt-
mak iizere konusmalar yaptiklarini itiraf etti, daha
sonrasinda bu is i¢in para aldiklarini da itiraf etti-
ler. Yine de Hakim Gary onlarin taniklhiklarim
kabil edilebilir sayd: ve kars: tarafin avukat tara-
findan yapilan sorgu sonucunda temel noktalar
acisindan ifadelerine giivenilirligin zarar gérmedi-
gini savundu. Oysa bu taniklar ajan provokator
olduklarimi bizzat itiraf etmisti. Bu adalet kepaze-
ligi iki ay siirdii; ama sonlanmasindan haftalar
once jirinin sekiz samigin hepsini de sug¢lu bulaca-
gina kahrolarak inandim; yine de, jiirinin bile boyle
bir su¢ islemesinin olanaksiz bir hale geldigi anlar
yasanda.

Yiizbas1 Black savunma avukati olarak isini
miikemmel bir sekilde yapt1; Bagsavcinin iddiana-
mesini pagavraya ¢evirdi. Bu sekiz kiginin ilk basta
cinayet suc¢lamasiyla mahkemeye ¢ikartildigini,
sonraki haftalarda polisin onlar1 bombalar (polisin
ifadesinde, attigim bomba birden ii¢ bombaya ¢ik-
mist1) imal edip atmakla ya da en azindan atilma-
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sma sug¢ ortakhig1 etmekle itham edip bunu kanit-
lamaya giristigini ortaya koydu. Yiizbas1 Black, bu
davanin tamamen ¢oktiigiinii ortaya ¢ikards; sanik-
lardan bir tekinin bile bombanin firlatilmasiyla bir
ilgisi olduguna iligkin dogru diizgiin hig¢bir delil
yoktu. Ardindan, bu durumu fark eden Bassavci
Grinnell'in nasil tavir degistirip saniklar1 anarsist-
likle su¢ladigini gozler 6niine serdi. “Savcilik artik
tamamen bu insanlarin konusmalar1 ve yazilan
yoluyla cinayeti kiskirttiklarim kanitlamak igin
¢alisiyor,” dedi. Daha da ileri giderek saniklarin
kullandiklar: sert dil ile bombanin firlatilmas: ara-
sinda kurulmus her tiirli ilintiyi makaraya alda.
Son olarak da jiiriden davay siyasi bir dava olarak,
iki tarafin da ategli s6zlerinin ciddiye alinmamasi
gereken bir dava olarak gormelerini istedi; fakat
onyargil jiri toplulugunun ne bir gey tartigsmaya
ne de ¢agrilara kulak vermeye niyeti vardi. Sekiz
kisinin tamamu i¢in de “Sug¢lu” kararini verdiler.

Kararin kiymeti tek bir olguyla kendini belli
ediyor zaten. Bu sekiz kisiden biri, aleyhinde en
ufak bir delil bulunmayan, her zaman 1limh bir dil
kullanmig Oscar Neebe’ydi; Desplaines Sokagin-
daki mitinge katilmamist: bile. Fakat istisna tani-
may1 merhamet sayan jiri Nebee'yi digerleriyle
birlikte su¢lu buldu. Kararin agiklanmasinin ar-
dindan saniklara bu kararin kendileri hakkinda
uygulanmamasi i¢in bir sey séylemek isteyip iste-
medikleri soruldu.

Hepsi birbiri pesi sira kalkarak yapabilecekleri-
ni disindiigiimden ¢ok daha giizel konusmalar
yapti. Parsons, elbette ki bu firsati harika bir sekil-
de degerlendirdi, yazilanlara bakilirsa kendini bile
asmist1. S6ziine, bu davanin kapitalizm ile emekgi-
ler arasinda uzun siiredir yasanan c¢atismadaki
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hadiselerden biri olduguna dikkat ¢ekerek baslada.
“Sikago Vatandaslar Birligi olarak bilinen milyo-
nerler orgiitiiniin temsilcilerinin,” dedi, “bulabil-
dikleri her zayif noktada davanin saniklar aleyhine
gelismesi i¢in su gibi para harcadiklar gayet iyi
biliniyordu. Kapitalist basin da —kiralik yalancila-
rin bu rezil, kepaze 6rgiitii yani'— bu milyonerlerin
elinin altindaydi... Dava kapitalist ¢ete tarafindan
olusturuldu, bu ¢ete tarafindan kovusturuldu, bu
cetenin tezahiiratlan ve yuhalamalan esliginde
yuriitildi ve ¢ete karariyla sonuglandu...

“Simdi sizden,” diye siirdiirdii, “biz anarsistler
aleyhine bir karar vermeniz isteniyor. Iyi de bizim
sadece yanit niteliginde olan yazilarimiza esas tes-
kil eden kapitalist basimin yazilarina niye bakm-
yorsunuz? Limandaki denizciler maaslarinin art-
mas1 i¢i greve gittiginde The Chicago Times ne
demisti? ‘Bunlara el bombasi atilmal; béylece kiy-
metli bir ders alirlar, diger grevciler de onlarin
kaderine bakarak ayaklarim denk alir...’ Peki ya
The New York Herald ne yazmist1? ‘Vahsi grevciler
kaba kuvvet disinda bir seyden anlamiyor, kusak-
lar boyunca unutmamalarim1 saglayacak kadar
bunu tatmalilar.” Ya The Indianapolis Journal ne
yazmist1? ‘Grevcileri soyle birkag giinliigiine kodese
atin da, bakalim kuru ekmek hoslarina gidecek mi?
The Chicago Tribune ne demisti? ‘Onlara striknin*
verin.’

“Bu editorler ve yazarlar cinayeti tesvik etmek-
ten yargilandilar mi? Oysa onlarin kigkirtmalan
sonucu defalarca cinayet islendi. Size The Chicago
Tribune'nde g¢ikan yazidan demin alinti yaptim;
bundan ii¢ giin sonra silahsiz yedi grevci polis tara-

* Hayvan itlafinda kullanilan bir tiir zehir. —y.n.
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findan vuruldu, miithis bir sogukkanhlhikla katle-
dildiler. The Chicago Tribune’iin editorii veya yaza-
n tutuklanip cinayetle sug¢landi mi1? Belli ki Ame-
rika’da zengin kagnisin1 dagdan asirirken fakirin
esegi diz yolda sasiriyor. Biz anarsistlere katil
muamelesi yapiliyor; kullandigimiz her tirla sert
veya ince elenip sik1 dokunmamig s6z aleyhimizde
kullaniliyor, fakat eger bizim konumumuza dair
biraz kafa yorsaniz, bize karg1 duydugunuz nefret
belki biraz yumusar. Caligmak i¢in can atan isgile-
rin aclhiktan siiriindiigini gérmek, ya da onlarin
karilari ile ¢ocuklarinin her gegen giin biraz daha
zayiflayisini izlemek bizim i¢in kolay mi saniyorsu-
nuz? Biitiin bu kis boyunca Sikago’da otuz bin igsiz
gezdi ya da, her ailede ii¢ ¢ocuk oldugunu varsa-
yarsak, Sikago’daki niifusun yaklasik ti¢te biri
aylarca ac¢lik simirinda gezdi. Daha kemikleri dogru
diiriist sertlesmemis ufacik ¢ocuklar fabrika kapi-
larinin etrafinda toplasmis gordiigiimiizde, onlarin
atesin basindan siiriiklenircesine uzaklagtirilip
emek zindanlarna firlatildiklarini, narin, minik
bedenlerinin milyonerlerin altinlarina altin katma-
s1 ya da birtakim aristokratik Izevellerin®* daha
cok takip takistirmasi i¢in kullamldigim gordiigii-
miizde, artik konusmanin zamani gelmistir.
“Hakim Gary yasalarin uygulanmasina diren-
menin su¢ oldugunu, bu direnis 6liime yol agmigsa
bunun cinayet oldugunu belirtti; eh, Hikim Gary
yaniliyor. Bagimsizlhik Bildirimiz Hikim Gary’den
daha yiiksek bir mercidir ve burada tiranhga,
hukuk dis1 otoriteye direnmenin bir hak oldugu
belirtilir; gizli sakli olmayan bir mitingde Ame-

* Tevrat'm. 1. Krallar béliimiinde Israil Krah Ahav’in kansi ola-
rak gegen Izevel, en kétu yirekli kadini temsil eder. —y.n.



252 Frank Harris

rika’ya ozgi ifade ozgiirligiini kullanan silahsiz
insanlara kars1 sopa ve silah kullanan polisten
daha hukuk dis1 ne olabilir? Hikim Gary gelip geg¢i-
cidir, unutulur gider; fakat Bagimsizlik Bildirisi
insan bilgeliginin bir anit1 olarak kalacaktur...

“Savciligin avukat: benim i¢in ‘maasa baglan-
mis bir kigkirticr’ diyerek hakkimda bir 6nyarg:
olusturmay: denedi. Valla, bana para odendi. The
Alarm’in editorliigi karsihiginda, kendi belirledi-
gim meblag olan haftada sekiz dolarlik bir maas
aldim. Haftada sekiz dolar, ‘maasa baglanmig bir
kigkirtict’ olarak benim ve esimin ge¢im kaynag:
budur; bu hakareti ne denli hak ettigimi biitiin
diinya degerlendirsin.

“Savceilligin saygin temsilcileri, benim cansiz
bedenimi fakirler mezarhigina kaldirarak bu mese-
lenin iistesinden geleceginizi diisiinmeyin sakin.
Beni ve dostlarimi bogazlayarak bu davanin sona
erecegini hayal etmeyin! Size soyliiyorum, bagka
bir jiriyle, bagska bir dava daha agilacak ve orada
¢ok daha adil bir karar verilecek.”

Parsons’in konusmasinin ¢esitli gazetelerde ¢ik-
mis par¢alarindan sadece birkag satir aktardim; iki
gin boyunca konusmasina ragmen, ulasabildigim
dékiimlerin tamam birka¢ siitunu ge¢miyordu.
Polisin ifadesini ¢eligkili yerler haricinde kelimesi
kelimesine veren, savciigin konusmasini tam
metin halinde basan The Chicago Tribune ve The
Chicago Times, Parsons’in konusmasim litfedip
birka¢ satirla gecistirdi; yine de, pesin hiikiimli
gazeteler bile onun miithis bir konusma yaptigin,
bunun biiyiik bir etki yarattigini teslim etti.

Fakat bana gore, kendisini gayet iyi tamidigim-
dan ve konusmasim iilke disinda okudugumdan
olsa gerek, Engel'in konusmasi da bir o kadar etki-



Bomba 253

leyiciydi ve tertemiz samimiyetiyle insanin igine
¢cok daha fazla isliyordu. Engel, Parsons’in yaptigi
gibi savas1 diismanin sahasina tasimada; fakirlerin
ne acilar ¢ektigini ortaya koymakla yetindi ve ¢aligip
da aghk ¢ekenlerin, her daim gaddarca davranilip
hor gériilenlerin duygularini tabiatiyla paylastigim
itiraf etti. Engel'in her bir kelimesi insanin yiiregi-
ne igliyordu. Fakat davanin en heyecanh noktas:,
¢ok kisa olmasina ragmen Louis Lingg’in konusma-
siydi.

“Tarafli bir jiri, pesin hiikimli bir yargic ve
kiralanmig polis taniklar1 giiruhundan olusan bu
halka a¢ik mahkemede adil bir dava goriildigiini
soylemek hos bir ironi,” diye soze girdi, “lakin
‘su¢lu’ bulunduktan sonra, niye asilmamamiz
gerektigine dair soyleyecek bir soziimiiziin olup
olmadiginin sorulmasiyla bu ironi daha da keskin-
lesiyor. Meleklerin diliyle konugsak bile yine de
asilmamiz gerektigine herkes iyice ikna olmus
¢iinkii.

“Kendimi savunmaya niyetliydim,” diye stirdiir-
dii, “fakat dava o kadar adéiletsiz, yiiriitiilisi o
kadar utang verici, burada giidiilen niyet ve amag o
kadar aleni ki, tiikkiiriigiimii harcamaya degmez.
Kapitalist efendileriniz kan istiyor, onlar1 niye bek-
letelim ki?

“Diger saniklar size gii¢ kullanimina inanma-
diklarin anlatti. Size sunu séylemem gerekir ki, bu
sanik sirasinda benim yanimda oturanlarin higbiri
bunu hak etmiyor. Onlar masum, her biri; benimse
oyle bir derdim yok. Gii¢ kullanmanin gerekliligine
siz ne kadar inaniyorsamiz ben de o kadar inaniyo-
rum. Iste benim hakh gerek¢em. Gii¢ insani iligki-
lerdeki en yiiksek hakemdir. Sizler silahsiz grevci-
leri sopaladimiz, onlar1 sokaklarda vurdunuz, kan-
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larim1 ve gocuklarini vurdunuz. Siz bunu yaptiginiz
siirece, biz Anarsistler de size kars: patlayic1 kulla-
nacagiz.

“Sakin bizim bos bir hayat siiriip bos yere 6ldi-
gumizi disiinerek kendinizi rahatlatmayin. Hay-
market bombalamasi sizin polisinizin 6niine geleni
sopalamasi ve kursunlamasim en azindan bir nesil
i¢in durdurmustur. Ve o bomba yalnizca ilktir, son
degil...

“Sizden nefret ediyorum. Toplumunuzdan ve
yontemlerinizden, mahkemelerinizden ve yasalari-
nizdan, giice dayal otoritenizden nefret ediyorum.
Bunun igin asin beni!”

Yapilan biitiin haberlere gore Lingg’in konus-
mas1 miithis bir etki yaratmigti; buradaki sakinlik,
yaptig: girigin onyargisiz hakkaniyeti, gii¢ kullani-
mina duydugu inanci tiim ¢iplakligiyla dile getirisi,
sadece kendisinin su¢lu oldugunu soylu bir sekilde
ilan edisi, konugsmaya sinmis genel ciiret herkesi
etkilemisti. Hepsinin 6tesinde de Haymarket bom-
basinin son olmayacagi. Ama, elbette, bu konusma
yargic etkilemedi.

Hakim Gary, kararim agiklarken, saniklarin bu-
lundugu tatsiz durum i¢in izildiigini soyleyerek
soze girdi; “fakat yasalar cinayeti salik verenin,
kendi kigkirtmasi sonucu islenen cinayetten bizzat
sorumlu oldugunu belirtiyor...” diyerek sozlerine
soyle devam etti, “samik Neebe Joliet, Devlet
Hapishanesi’'nde on bes y1l agir hapis cezasina, geri
kalanlarinsa, bu Eyalet’in bana verdigi yetkiyle,
oniimiizdeki i¢ arahkta, 6gleden 6nce saat on ile
ogleden sonra saat iki arasinda, can verene dek
boyunlarindan iple asilmalarina karar verilmistir.
Mahkdmlar: gétiiriin.”

The Chicago Tribune’de ¢ikan ve jiriyle haki-
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min kararlarim rezil, yiizsiiz bir memnuniyetle
karsilayan objektif bir kisi tarafindan kaleme alin-
mis bir yazi, davanin biitiin anlamim1 ve ruhunu
gayet iyi ortaya koymaktadir. Yazimin bashg
“Sikago Anarsistleri Asiyor”du ve yazar, miithis bir
yice goniilliiliikle gorevlerini yerine getiren jiiriye
hemen yiz bin dolar verilmesini 6neriyordu.

Davanin siirdiigi iki ay boyunca umutlardan
korkulara, korkulardan umutlara nasil siiriiklenip
durdugumu size anlatamam. Altmis giin boyunca
iskence sehpasinda gerili kaldim. Mecazi konusu-
yorum, ¢iinkii Ingiliz dili mecazidir; tamamen sair-
lerce ve oyun yazarlarinca, yani dikkatli ve saglam
muhakemeli kisilerce degil de hayallerde yasayan
kisilerce sekillendirilmistir; lakin yeni deneyimleri
yeni bir dille anlatmak gerekir ve yalin gergeklerin
dili yeterince ¢arpicidir. Davanin yarisina yaklasil-
diginda, ilk olarak Sikago’dan ayrildigimda hayati-
ma giren uyuyamama aligkanligim yeniden niik-
setti. Baslarda bu uyuyamama haline aldiris etme-
dim. Nasilsa bitap diistiigiimde uyurum diye diisi-
niyordum; fakat bu adamlarin hepsinin —teslim
olan Parsons, sevimli Fielden, sevgili yash Engel,
Lingg- ceza alacagina giderek daha ¢ok inandikea,
uykusuzluk beni tamamen ele ge¢irdi ve ne kadar
bitap diissem de kloral almadan veya morfin igne-
si vurmadan uyuyamaz hale geldim. Londra’dan
c¢ikip Richmond Parkr’na gitsem, bu harika yerde
biitiin giin yiiriisem ve geri yorgun argin donsem
de uyuyamiyordum; ya da, birka¢ dakikalhigina
kendimden geg¢sem de, dehset verici riiyalar gorme-
ye bashyor, korkudan titrer halde istem dis1 uyan-
yordum.

Gerginligim tirmandik¢a sanrilar daha da tedir-
gin edici hale geldi. Hi¢ unutmam bir keresinde bir
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goz peydahlanmisti, uyanana dek beni gozledi
durdu. Riiyalarimda bu goéz giderek 1s1ldayacakt:,
onun 15181nda yeniden Crane Vadisi’ni gorecektim
ve de kamyoneti, konusmacilari, kayan bir yildiz
andiran ufak, kirmiz1 15181 ve sokaktaki ¢ukuru,
kipkirmiz1 et pargalarini; uyaniyordum soguk ter-
ler iginde titreyerek.

Bu riiyalarin bir digerinde bir nokta belirecekti,
akabinde bir gagaya doniisecek ve kendine bir
kanat peydahlayacak, goziimii oymaya c¢aligtigini
fark edene dek gittikge yaklagan daliglar yapacak-
t1, derken daha da sokulacak ve o tiiyler iirpertici
sokaga doniisecekti, yine uyaniyordum dehsetten
solugum kesilmis halde.

Sadece gozlerimi kapatsam bile, ¢igek diirbiinii-
niin biitiin renkleri gézkapaklarimin 6niinde ken-
dilerini ¢ubuklar ve halkalar seklinde boyardi.
Bazen sadece koyu kirmizi goriirdiim, ardindan
turuncu, ardindan renkleri bir koyu kirmiziya bir
turuncuya doniisen cubuklar. Insanmin zihni boyle
oyunlar oynarken nasil uyunabilir ki?

Uykusuzluk gerilimimi tahammiil edilemez bir
noktaya getirdi; istahim kagti, giicten diistiim. Bir
giin bir doktora gittim, adam bana sinir zaafiyetin-
den mustarip oldugumu, eger dinlenmezsem ¢ok
daha vahim sonuglarin ortaya g¢ikacagimi soyledi.
Ona dinlenmek i¢in ne yapabilecegimi sordum. O
ukala kafasini salladi, tatsiz seyler diigiinmememi,
disan1 ¢ikip gezmemi, vaktimi agik havada otura-
rak gecirmemi soyledi, a¢ birine bankadaki hesabi-
na bin paund yatirmasini sdylermiggesine.

Davanin bitmesinden birka¢ giin énce kopma
noktasina geldim. Disar1 ¢ikmis gazeteleri okuyor-
dum, bir seyler yemeyi unutmustum. Odama don-
diigiimde hep yaptigim iizere basamaklar: ikiser
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ikiser ¢iktim. Odama varip kapiy1 kapattigimda,
etrafimdaki her sey sallandi, yataga diistiim,
ardindan baygin halde kapiya dogru yuvarlandim.
Kendime geldigimde kendimi ¢ok zayif ve hasta
hissediyordum; bir sekilde yataga tirmanmay:
basardim, bir saat kadar kipirdamadan yattim.
Sansima, gorevli kadin siirahiyi doldurmak ig¢in
odaya geldi, ondan biraz kakao, ekmek ve tereyag:
getirmesini istedim. Yiyecek beni biraz kendime
getirdi, ama kalkamayacak kadar dermansiz hisse-
diyordum, dermansizligim ertesi gin de sirdii,
zamaninda hafif tombul yanakh ve saghkl gozii-
ken yiiziimiin solgunlugu ve kurulugunu goériince
sasakaldim.

Giinler gectik¢e yavas yavas toparladim, fakat
aylardir ruhen ¢6kmiis haldeydim. Pencerenin ya-
nindaki sandalyede saatlerce hi¢ kipirdamadan otu-
rurdum, goézlerimden ince ince yaslar siiziiliirdii.

Tuhaf gelecek belki, ama karar agiklanip bekle-
yisim sona erdiginde, biraz toparlanmaya basla-
dim. Sikago’ya doniip teslim olma yoniinde ani bir
karar aldim, bu aman vermeyen tereddiitlerimi
yatistirdigindan, daha diizgiin uyumaya basladim.
Lakin birkag giin sonra Sikago’dan kararimi tama-
men degistiren yeni bir mektup aldim.

Beni hayata dondiiren, hayatin anlamim hatir-
latan bu mektup oldu: “Jack senin i¢in ¢ok endise-
leniyor,” diye yazmist1 Ida, “onun hastaliginin ve
senin sirginliginiin 6ykiisiinii kaleme alacagim
umuyor. ‘Ona de ki,” deyip duruyor, ‘o yazar olarak
dogmus ve iyi bir kitap da bin eyleme bedeldir.
Sadece yazacag, bagka bir sey yapmayacag: konu-
sunda ona giiveniyorum.’...”

Belki de Lingg hakhyds; sonug itibariyle 6gidi
kararinmdan alikoydu beni, simdiye dek okudugu-
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nuz oykiyi de boylece yazmaya basladim, bunu
yazmak —bu ama¢ ve bu yonde harcanan emek-
beni yavas yavas hayata geri dondiirdii.

Baglarda sadece bir muhabir gibi yazdim, yiiz
sayfa kadar sonra hala kendi ¢ocuklugumu anlatti-
gim fark ettim. Yazdiklarimin hepsini yirtip attim
ve bastan basladim, ana konuyla ilgisiz her seyi
disarida birakmaya karar verdim; yeteneksizligi-
me ve eziyete doniigen tecriibesizligime ragmen, bu
kararhligim sayesinde yazmaya devam edebildim,;
konunun kendisi diigiiniildiigiinde yazmanin ne
kadar degersiz oldugunun bilincine kimse benim
kadar aciyla varmamisgtir. Lingg, Ida, Elsie ve
Parsons gibi muazzam karakterleri isledigim tak-
dirde bu kitabin ilgi goreceginin de gayet ayirdin-
dayim, bu yiizden onlara ve hikiyeme dénecegim,
halad anlatilmas1 gereken miithis ve ¢ok korkung
seyler var ¢iinkd.

Tim bu esnada, Lingg’in boynunu ilmege koyun
gibi uzatmayacagimi aklimdan hi¢ ¢itkaramiyordum.
Son ana dek onun, kendini yargilayip mahkam
edenlere layiklarini buldurtacak, halka acik mah-
kemeyi bir bombayla sonlandiracak diye bekledim.
Bunu yapmadiysa, olanaksiz olmasi yiiziindendi.
Herhalde ¢ok siki bir gézetim altinda tutuluyordu.
Ama artik bu gozetimin gevseyecegini, son derece
sira dis1 bir ciiretkarhiga ve kararhliga sahip olan
Lingg’in diismanlarini bir kez daha dehsete diisii-
recek bir sey yapacagini hissediyordum.

Bu arada, verilen cezanin yumusatilmasi umudu
tikenmis degildi. Hikim Gary’ye davanin yeniden
goriilmesi i¢cin bagvurulmus, ret cevabr alinmigti;
ama bu zaten beklenen bir seydi.

Tam bu siralar Sikago kamuoyundaki havanin
degisiyor gibi goziikmesi beni biraz yiireklendirdi.
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Yazin sonlarinda insanlar se¢im i¢in hazirlanmaya
baslady, Is¢i Partisi kapitalistleri saskinhga ugra-
tarak zafer tizerine zafer kazandi. Hi¢ kuskusuz bu
basarilarin bir sonucu olarak, davanin hukuki
boyutu olumlu yonde degisti. Kasimin yirmi besin-
de, yani Siikran Giinii’'nde, Yiizbasi Black yiiriitme-
yi durdurma ya da o igreng hiikmiin yerine getiril-
mesini erteleme karan ¢ikardi. Bu askiya alma
karari sayesinde Eyalet Temyiz Mahkemesi’ne bas-
vuruldu, bu sirada Yiizbas1 Black hemen hazirlan-
maya baslad.

Dostlarimin gelecegi biraz daha parlak goziik-
mesine, dahasi, kitabimda goyle boyle bir ilerleme
kaydetmeme ragmen kasim ve araligin sisleri beni
oniine katip Londra’dan siirmiistii. Kasvet, karan-
lik ve ¢irkefiginde artik ¢alisamazdim. Feci sekilde
icim daraliyordu, sinirlerim bu alacakaranliga ve
cirkefe dayanamayacak gibi gériiniiyordu. Hal boy-
leyken karsima ¢ikan ilk firsat1 kagirmayip
Bordeaux’ya giden bir gemiye atladim. Yolcu iicre-
ti ¢ok ucuzdu, dort giin i¢in birka¢ paund. Hayli fir-
tinah bir yolculuk oldu; ama Biscay Korfezi'nde bu
sasilas1 bir sey degildi, Bordeaux’ya varmamiza
daha hayli yol varken hava agty, riizgar i¢ karartic
sisleri tamamen silip siipiirdii. Sehrin disinda,
asma baglarinin arasindaki dar bir sokakta bir oda
buldum, ki1 ¢ok ucuza burada ge¢irdim. Reynolds
i¢in yazdiklarimla neredeyse biitiin harcamalarimi
¢ikarabiliyordum, béylece kitapla ilgili yapabildi-
gim her sey yanima kar kaliyordu. Bordeaux’daki
gecici ikAmetimin en kéti tarafi Amerikan diinya-
sindan neredeyse tamamen kopmamdi. Gazeteler
konu etmeye deger yabanci haber bulamiyordu;
isin ash, Fransizlar goriiniise bakilirsa iilkelerin-
deki en ufak hadiseyi diger iilkelerdeki en biiyiik
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hadiseden daha 6nemli buluyordu. Onlarda saskin-
hik verici bir dar gorislilliik hdkimdi. Diinyanin en
onde gelen ulusu olduklari, en 6nemli dilin kendi-
lerinki oldugu fikriyle o kadar uzun siire yasamis-
lard: ki, sadece ikinci sinif bir ulus olduklar1 ve
Ingilizce ile Ruscanmin, hatta Almancamin Fransiz-
cadan kiyas kabil etmeyecek kadar daha 6nemli
diller haline geldigi gercegine heniiz uyanamamais-
lardi. Genglerden olusan bir sinifta yer alan erkek-
ler gibiydiler; kendilerini oldugundan daha giigli
ve akilli goriiyorlardi, oysa sadece daha yash ve
habis ruhluydular.

Mart basinda Paris’e gittim, birka¢ giin i¢inde
de Paris’ten Koln’e ge¢tim; orada diinyayla yeniden
baglanti kurabildim ve Yiizbas1 Black’in bagvuru-
sunun on ii¢ martta Eyalet Temyiz Mahkemesi'nin
oniine geldigini 6grendim. Fakat hemen bir kara-
rn ¢ikmasi beklenmiyordu.

Koln'de —aslina bakarsamiz ugradigim biitiin
Alman sehirlerinde— bir sosyalist kliip buldum.
Rahatc¢a mitinglere katilmaya ¢ekiniyordum; yine
de zaman zaman konusmacilarin oldugu bazi top-
lantilara katildim ve en azindan Almanya’da bu
yeni 6gretinin her giin kendine yeni yandaslar top-
ladigini1 6grendim.

O yaz zarfinda onde gelen Almanca gazeteler
i¢in, 6zellikle de sosyalist gazeteler i¢in bayag bir
yaz1 yazdim; fakat Lingg’in, miikkemmel bir ¢agdas
devletin hem toplumculugu hem de bireyciligi
kucaklamasi gerektigi fikrinin sosyalistlerce kabil
gormedigini anladim. Onlar hayatin itici giicii ola-
rak rekabetin yerini igbirligine birakmas gerekti-
ginde 1srar ediyordu ki, bunun olabilecegine sahsen
ben inanmakta zorlaniyordum. Toplumumuzdaki
biitiin gerlerin, bireylerin digerleriyle ittifak kur-



Bomba 261

masindan ve agin olgiide giiclenmelerinden, bu sa-
yede de endiistrinin aslinda higbir sekilde kontrol
etmemesi gereken biiyiik kollan tizerinde kontrol
sahibi olmalarindan, sonu¢ta da devletin kasasina
girmesi gereken kirlan i¢ etmelerinden kaynak-
landigin1 pek ¢ok kere ifade ettim. Diinya cildir-
mist1 sanki. Her on kisiden yedisi dizginlenmemis
bireycilige inaniyor, bunun devasa serlerinin sade-
ce kaza eseri ve 6nemsiz oldugunu savunuyor, geri
kalan ¢ kigiyse rekabetin tiikenmislik, sahtekar-
lik ve yiiz kizartic1 bir a¢gozliliikten bagka bir sey
getirmedigine kesin bir sekilde inanmiyor ve mutlu-
luk ¢agimin yeryiiziine isbirligi ile gelecegini ilan
ediyordu. Ben iki taraf arasindaydim, fakat ol¢iilii-
ligim iki tarafin da dismanhgimm ¢ekiyordu.
Bireyciler insafsiz yalanlarina boyun egemeyece-
gim icin beni aralarina almazdi; sosyalistler ise
sonuna dek onlarla omuz omuza yiiriiyemeyecegim
icin. Lingg’in, ¢cagdas devletin yeterince komplike
olmadig goriisiiniin dogrulugunu yeniden ve yeni-
den teslim etmek durumunda kaliyordum: Hiikii-
met, diger kisilerin goremeyecegi ve yapamayacagi
seyleri gormelerini ve yapmalarim saglayan sira
dis1 o6zelliklere veya becerilere sahip daha ¢ok say:1-
da kisiye diigiik ucretler karsihginda is vermeliydi.
Toplumda ilerleme —bilim adamlarimin, ¢abalarim
“spor” olarak adlandirdigi— kimi olaganiistii yete-
neklere sahip erkek ya da kadinlar tarafindan sag-
lanir genelde, oysa gozlemledigim kadariyla, bir
demokraside “spor’un yasama sansi ¢ok diisiiktiir.
Amerika’da tanik oldugum gibi, amansiz kamuoyu-
nun muazzam agirhig1 onlar: ezer, onlardan nefret
eder, ya da en azindan onlarin iistiinliigiine —esa-
sinda bizzat varhigina— tahammiil edemez, boylece
ilerlemenin 6ni kesilir.
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Aylar gectikge iyi bir haber ¢ikacak diye umut-
lanmaya bagladim, fakat yazin sonuna dogru umut-
larim bir anda yerle bir oldu. Eyliiliin yirmisinde
Eyalet Temyiz Mahkemesi kararim1 agiklayarak,
hi¢ fire vermeden Hakim Gary baskanhgindaki
mahkemeden ¢ikan karan onadi. Amerikan gazete-
lerinde Eyalet Temyiz Mahkemesi'nin “miitalaa”
s okurken sagkinliktan kii¢iik dilimi yutacak-
tim; agike¢a bir tezgah hazirlanmigti. Alt mahkeme-
de bile delil olarak zikredilmemis mutlak yanhslar,
su gotirmez gergekler olarak addedilmisti. Bu en
yiksek mahkeme 6biiriinden daha beter ¢citkmsti;
bunu 6ngérmem gerekirdi. Hikimlere ne kadar ¢ok
ddenirse, bunlar ne kadar iist mevkilerde olursa,
kurulu diizenin tarafinda yer almalar1 da o kadar
saglama baglaniyordu; Eyalet Temyiz Mahkemesi’
nin yargiglar1 hemen her noktada pesin hiikiimleri
dogrultusunda yasalar: ¢arpitmisti.

Isci Partisi beklendigi gibi bu yiiz kizartic1 kara-
r1 nihai karar olarak kabil etmedi. S6z konusu
“miitalaa” ig¢i 6nderleri arasinda biiyiik bir tepki
yaratmig, Sikago'daki emekg¢i orgiitleri sert bir
tavir sergilemek iizere hazirliklara girigsmisti. Ne
var ki kapitalistler miicadeleye hazirdi. Protesto
amaglh bir emekg¢i gosterisi ¢agrisinda bulunuldu,
katilim da genisti, fakat gosteri kapitalist basin
tarafindan goérmezden gelindi. Bu kadanr1 yeterli
degildi, bu yiizden kisa siirede daha siki 6nlemler
hayata gegcirildi. Bayan Parsons, kocasimin ilk
durusmada yaptiga konusmadan Bagimsizhk
Bildirisini temel alarak Amerikan halkina ¢agrida
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bulundugu kismi ¢ogaltip dagitarak sempati topla-
maya basladi. Kadin tutuklanip hapse atildi, bu da
yetmezmis gibi Sikago’da hiikiim giymis bu kisiler
lehine her tirlu gosteri derhal yasaklandi. Ka-
pitalistler diismanlarindan intikam almak iizere
yasalar sadece ¢arpitmakla kalmayip alenen ayak-
lar altina da aliyordu. Derken, Yiizbas1 Black’in
ABD Temyiz Mahkemesi'ne en saglam sekilde
nasil bagvurulabilecegini danismak iizere, Ameri-
ka’nin en mahir danismam General Pryor’la goriis-
mek i¢in New York’a gittigini gecikmeli bir gekilde
ogrendim. Fakat Black ABD Temyiz Mahkemesi’
nin oniine getirecek kanitlara ulasamadi; Ameri-
kan tarihinde ilk kez yasanan bir durum olarak, alt
mahkemenin “kayitlari’”m1 kullanmasina izin veril-
memisti. Bunu okudugumda durumun umutsuz
oldugunu anladim, elimden bir sey gelecekse bunu
hemen yapmaliydim.

Derhal Londra’ya dondiim ve radikal kliipleri
ayaga kaldiracak konusmalar yapmaya basladim.
Hepsi de beni can kulagiyla dinledi, tavsiyelerim
dogrultusunda harekete gecti. Ayni amag i¢in ugra-
san baska saygideger Ingilizlerle de tanistim, bun-
larin basinda Doktor Aveling ve Eleanor Marx
Aveling geliyordu. Bay Hyndman da en azindan
daha adil bir mahkeme yapilmasi igin bikip usan-
madan konusmalar yapiyor, yazilar yaziyordu;
William Morris de Amerika’daki séhretini can-1
goniilden tehlikeye atarak, hiikiim giymis bu kisi-
ler adina cogkulu bir temyiz bagvurusu kaleme
aldi. Birka¢ Amerikali da aym sekilde bu igse bas
koymustu; 6zellikle William D. Howells ile bilindik
ciiretkarhgini “hukuki bir cinayet” olarak adlandir-
dign mahkemeye kars1 yazilar yazarak ortaya
koyan iinli hatip Albay Ingersoll bas:1 ¢ekiyordu.
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Eyalet Temyiz Mahkemesi idamin infaz tarihini
kasimin on biri olarak agiklamigti, bu insanlarin o
gin hakikaten idam edileceginden ilk kez korkma-
ya basladim; had safhadaki bu ¢aresizlik emekgi
orgitlerinin zayifligin1 ve zaruretini, kapitalist
kurulu diizenin ise ezici kudretini ortaya koyuyor-
du sadece. Londra’da radikal derneklerin protesto-
lan orta siifin gazetelerince kaale alinmiyordu.
The Times, The Telegraph gibi 6nde gelen gazetele-
rin hepsi sadece infaz tarihini duyuruyor, Temyiz
Mahkemesi'nin kararim1 beklenmesi gereken ola-
gan bir hadiseymis gibi gosteriyordu. Hepsi, adalet
yerini bulmali, diyordu ve ne kadar ¢abuk yerine
getirilirse o kadar iyiydi; Amerika’daki hava da
buydu, sadece bu ruh hali belli bir korku ve éfkeyle
daha yogun yasanmaktaydi. The Chicago Tribune,
“En nihayet isin sonuna geliyoruz,” diyordu, “haya-
timizdan ¢ikmalar: ¢ok daha iyi olacak, canavar-
lardan yakinda kurtulacagiz.”

Bu sekiz kigiden yedisinin tamamen masum
olmasi goriiniise bakilirsa kimseyi rahatsiz etmi-
yordu, kimsenin umurunda da degildi. Bu konuyu
bir meyhanede veya sokakta agsamz, karsimzdaki-
ler sizi sadece soguk bakislarla siizer, goniilsiizce
dinler, omuzlarini1 silkerdi. Bu diinyada kendi
cikarlar1 haricinde adalete veya dogruluga deger
veren ¢ok az sayida insanin bulundugu sonucuna
kaginilmaz sekilde varmigtim. Artik, eski giinler-
deki gibi bir sehirde diiriist bes kisi bile bulmak
miimkiin degildi. Icimdeki siddetli ofke giiciimii
geri getirmeye baslamisti. Bir kez daha Ida’ya
yazarak Sikago’ya déonmek i¢in can attigim soyle-
dim. Onun da Lingg’e yalvaracaginm bilerek ona
yalvarip yakardim, yeniden karsiliklh mektuplas-
tik. Ocak aymin sonlarina dogru ondan bir mektup
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aldim, Jack soziimi tuttugum i¢in bana tesekkiir
ediyor, benden isin sonunun nereye varacagini dik-
katle izlememi rica ediyordu, “iyi bir tanik gereki-
yordu” ¢iinkii. Onu bu sozleri soylerken duyabili-
yordum, boylece hi¢ vakit kaybetmeksizin hiikiim-
lilerle ve onlara nasil davranildigiyla ilgili ulasa-
bilecegim her tiirlii bilgiyi toplamaya karar verdim,
bundan ¢ikardiklarimi ve yasanan korkung¢ sonu
dilimin dondiigiince anlatmaya ¢aligsacagim.

Anarsist olarak adlandirilan bu kisiler Cook
Country Hapishanesi'nde bulunan ve “Katiller
Kat1” ad1 verilen yerde on bes aydir hapis tutulu-
yordu. Hiicreleri, hayli yiksekte kalin demir par-
maklikl tek bir penceresi ve hayli saglam bir kap-
s1 olan daracik, kare bi¢imli odalardi. Bu kapinin
disinda, yazin havalandirma amaciyla kullanmilmais,
demir parmaklikh bir kap:1 daha bulunuyordu.

Cezaevi midiiri Folz isimli, asker emeklisi,
goziinden bir sey kagmayan, ama miisamahali bi-
riydi. Zaman zaman mahkimlara dostlariyla
konusma izni veriliyordu; fakat bu ancak, “Avukat
Kodesi” diye anilan, ii¢ metreye bes metre, kapisi
sadece demir parmakliklardan ibaret olmayip, siki
bir tel orgiiyle de kaplanmig bir hiicrede gercekle-
sebiliyordu. Buranin disinda mahkimun ziyaretgi-
si dururdu, igeride ise idam mahkimu goézetim
altinda tutulurdu. Temyiz Mahkemesi kararim
aciklayip infaz tarihini belirledigi anda, mahkim-
lara kars: siirdiiriilen sert muamele yumusamaya
basladi. Mahkimlarin esglerine neredeyse her giin
onlarla goériisme izni verildi, Bayan Millerin da
sanki karistymis gibi Lingg’i diledigi kadar gérme-
sine ses ¢ikarilmada.

Kasim baslarinda Yiizbas1 Black mahkimlar-
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dan hi¢ degilse bazilarinin affedilmesini saglamak
uzere her ¢areye bagvurdu; onlarin masum olduk-
larindan emindi, iginin ehli, iyiliksever biri olarak
onlar adina elinden ne geliyorsa yapti. En sonunda
Schwab, Fielden ve Spies’ bir af talebi imzalamaya
ikna etti. Bu talep ¢ok cesitli gerekcelere dayani-
yordu: Ilkin, atilan bomba konusunda masumdu-
lar; ikinci gerekge ilkiyle paraleldi, firlatilan bom-
badan higbir sekilde haberdar degillerdi; ig¢iinci
olarak da, Haymarket mitingi sirasinda bariggil
eylemler yapilmasi ¢agrisinda bulunmuslardi. Bu
talep Vali’ye iletildi, Vali Oglesby’in bu korkung
cezay hafifletmenin bir yolunu bulacagini umuyor-
du herkes.

Ardindan Parsons, Engel ile Fischer’in en azin-
dan canlarimin bagislanmasi talebi i¢in seferber
olundu. Bayan Fischer ile Bayan Engel ellerinden
geleni yaparken, Bayan Parsons kocasimi etki
altinda birakmaya higbir sekilde razi gelmedi.
Parsons kosulsuz bir af ve mutlak bir serbestlik
icermeyen hic¢bir af talebini imzalamaya yanasmi-
yordu. Sonugta bu ig¢ kisi bu kosulsuz af talebini
imzaladi, Yizbas1 Black bunu alip Lingg’in 6niine
koydu; Lingg en basta bunun kesinlikle ige yara-
mayacagini belirtmis, ardindan da boyle bir af sag-
lanacak olsa bile, bundan yararlanmay: talep
etmeyecegini beyan etmisti. Ancak Bayan Engel’in
gelip bunu kocasinin hatirina yapmas i¢in ona yal-
varip merhamet dilemesi iizerine, Lingg daha fazla
direnememisti, boylece bu talep de Vali'ye teslim
edildi. Vali’'nin kasimin onundan 6nce cevap ver-
meyecegi duyuruldu, ama onun en azindan Schwab
ile Fielden’in oliim cezalarini affedecegi konusulu-
yordu. Diger dort kisinin, kendisine yaptig1 kosulsuz
af bagvurusuna olumlu yaklagmasi beklenmiyordu.
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Biitiin bunlar olurken, yasanan bir hadise bir
kez daha insanlar biiyiik bir ofke seline siiriikledi.
Miidiir Folz hapishane uygulamalarinda esneklige
gitse de, zaman zaman hiicrelerde arama yaptiri-
yordu. Sansa, ya da sanssizliga bakin ki, kasimin
altisinda, pazar sabahi, yani o6liimciil haftanin ilk
giniinde hiicrelerde arama yaptirdi. Lingg’inki
harig¢ hi¢bir hiicrede bir sey bulunamadi; Lingg’in-
kinde ise, soylenene gore rastlant: eseri, ii¢c bomba
bulunmustu.

Hadise bir hayli sasirticiydi. Lingg, yaz boyunca
siirekli portakal istemis olmaliyd: ki, Bayan Miller
ona portakal getirip durmustu; Lingg bunlar: yata-
ginin kenarindaki ufak, ahsap bir kutunun ig¢inde
sakliyordu. Arama yapilmak iizere hiicre a¢ildigin-
da, Lingg’e “Avukat Kodesi”ne ge¢mesi soylendi.
Lingg hemen kalkt:1 ve usulca, “Portakallarimi da
yanima alabilir miyim?” diye sordu.

Gardiyanlar, “Hayir,” diye yamtladi, “her seyi
birak liitfen, iki dakika portakal yemeden durabi-
lirsin.”

Lingg sordugu esnada ufak, ahsap kutuyu eline
almist; talebi geri ¢evrilince bunu yataga gelisigi-
zel atarak “Avukat Kodesi’ne girdi. Polisler basta
ufak, ahsap kutuya aldiris etmedi, biitiin hiicreyi
araylp yataga geldiler, Serif Yardimcisi Hogan
kutuyu aldy, a¢t1, sonra da kapinin disina, koridora
dogru firlatti. Sansa bakin ki kutu ¢ok ileri firlads,
koridorun parmakliklarinin arasindan gegip, alt
katin zeminine diistii; kutu burada kirildi, porta-
kallar etrafa sagildi. Firlattign kutunun yarattig:
kargasay: fark eden Hogan, koridorun parmaklik-
larina gidip asagiya bakti, biitiin mahkimlarin bu
portakallarin bagina toplandigimi gordii, bunlar:
yukari getirmeleri i¢in onlara seslendi. Tam doniip
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gidecekti ki, mahktmlardan birinin bir portakalin
kabugunu soydugunu, bunun altindan bir kat
pamuklu kumasin ¢iktigini fark etti. Hemen mer-
divenlerden asagiya firlayip kutuyu kapti. Polisin
raporuna gore, kutu yakindan incelendiginde, por-
takallarin arasinda, portakal siisii verilmis iig¢
bomba bulundu.

Bu kesfin ardindan Lingg ayn bir hiicreye, on
bir numaraya konularak digerleriyle iliskisi kesil-
di, infaz giiniine dek gece giindiiz gozlem altina
alindi. Hapishaneyi mi havaya uguracakt: yoksa
bombalann tam infaz sirasinda ma kullanacakti?
Kestiremiyordum.

Lingg’in hiicresinde bulunanlar biitiin Amerika’
y1 siddetli bir 6fkeye ve korkuya bogdu. Sikago
panik halindeydi, basin cezaevi miidiiriini topa
tuttu; gardiyanlar muameleleri yiiziinden kinanda,
ve hepsi birden olanlardan serifleri sorumlu tuttu.
Fazla miisamaha gosterilmisti. Bu anarsistler
fanatikti, ¢cilgin katillerdi, vahsi ayilar gibi gozetim
altinda tutulmaly, vahsi ayilar gibi oldirilmeliydi-
ler. Basin tek bir agizdan konusuyordu. Korkunun
kontroliindeki kalemler ofke sozciikleri kustu;
fakat bu anarsistlerin ne menem insanlar oldugu
hi¢ kusku birakmayacak sekilde, kisa bir siire
sonra, onlarin yaptiklariyla ortaya ¢ikacakti. Onlar
dehsete kapilmig diigmanlarimin yalanlan ve kara
¢almalarina pabu¢ birakmayacak, nasil insanlar
olduklar1 herkesin sagkin bakiglar1 arasinda kendi
eylemleriyle ayan beyan anlagilacakti.
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Sug¢lanan yedi kisiden sadece biri Amerikaliyds,
oyle goriiniiyordu ki, birer yabanc:1 ve katil olarak
diger anarsistlere duyulan éfke dalgasi1 kabardik-
¢a, Amerikan cetesi Parsons lehine bir istisna olus-
turmayi daha ¢ok arzuluyordu. Kitleler gelisigiizel,
bol kepgeden 6vgii sagmaya ve 6fke kusmaya meyil-
lidir. Kahramanlar: birer yan tanridir, diismanla-
riysa iblis. Daha 6nce de anlattigim gibi, kamuoyu
Lingg’i bir seytana, bir canavara, vahsi bir yaratiga
doniistiirmiistii, ayn1 kamuoyu bu sefer de Par-
sons1 bir nur 1s1gina doniistiirmeye ugrasiyordu.
Pek ¢ok farkli gruptan Amerikalinin sempatisini
kazandigin itiraf etmek gerekir. Sadece dogustan
Amerikal1 olmakla kalmiyordu; ilk gengliginde
Konfedere Devletler safinda savasmis bir Giiney-
liydi, savastan sonra ise Kuzey’in one siirdiigii
kosullar1 benimsemisti. 1879°da Amerika Birlesik
Devletleri Baskanhg i¢in isgiler tarafindan aday
se¢ilmis, ama bu onuru geri ¢evirmisti.

Bu adamin ge¢misi onun, kugkuya yer birakma-
yacak sekilde, olayla ilgisizligini kanmitliyordu; bir
fanatikti belki, ama had safhada prensip sahibi bir
adamdi. Art niyetli birinin bile Parsonsh Lingg,
Spies, Engel, Fischer ve digerlerini lanetledigi gibi
bir katil olarak lanetlemesi olanaksizdi. Dahasi, o
polis tarafindan yakalanmamisti, essiz bir yiice
goniillillikle kendi teslim olmus, kendi karanyla
tehlikeyle yiizlesmisti. Amaglarindaki i¢tenlik,
soylu karakteri, savunma konugmasindaki belaga-
t1 insanlar iizerinde derin bir etki yaratmisti
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Fielden ile Schwab’in cezalarini 6miir boyu hapse
indirmeye zaten karar vermis olan Vali Oglesby,
Parsons’in talebini goz ard: edemezdi. Herkes yek-
viicut olup yabanci anarsistleri lanetlemek istiyor,
Parsons1 onlarin kaderini paylasmaya mecbur
birakarak bu gruba dair daha fazla sempati olus-
masini istemiyordu. Boylece, kasimin dokuzunda,
carsamba sabahi, Yizbas1 Black’e, Parsons’in af
talebinden ibaret bir bagvuruyu imzalamas: halin-
de, Vali'nin onun ge¢mis yasamini goéz oOniinde
bulundurarak bunu kabil edecegi bildirildi.

Yiiksek karakter sahibi ve Sikago halkinin ¢ok
takdirini kazanmais biri olan Yiizbas: Black, hemen
cezaevine kosturdu, sadece af dileyen ve suya sabu-
na dokunmayan bir bagvuruyu imzalamasi i¢in
Parsons’1 tiim giiciiyle ikna etmeye ¢alisti. Tam bir
diiristliik timsali olan Parsons béyle bir belgeyi
imzalamaya yanasmada.

Parsons, “Ben masumum Yiizbas1 Black,” dedi
heyecanl bir tonda, “bu yiizden merhamet dileyip
cezamin hafifletilmesi i¢in bagvurmayacagim;
ancak serbest birakilmay: ve saygihigimin iadesi-
ni talep ederim”; bunun son sansi1 oldugunu séyle-
yen Yiizbas1 Black baski yapinca da, istese bile
bunu kabiil edemeyecegini belirtti.

“Bu yoldaglarimin kaderini miihiirler,” dedi,
“ihanet etmem ya da en azindan sivismam anlami-
na gelir. Bunun yerine bin kez asilmay: yeglerim.”

Yiizbas1 Black’in biitiin ¢abalarina, hatta esinin
yakansglarina ragmen Parsons kararim1 vermisti.
Ertesi sabah Vali kendisine yapilan bagvurular
i¢in kararim agikladi. Schwab ile Fieldenin cezasi-
n1 omir boyu hapse c¢evirirken Spies, Fischer,
Engel, Parsons ve Lingg’i kaderleriyle bas basa
birakty. Infaz ertesi sabah gerceklestirilecekti.
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Karar kimseyi memnun etmemisti. On Ameri-
kalidan dokuzunun Fielden ile Schwab’t umursadig:
yoktu; fakat yoldaglarima sadik kalacagim diye
idam affin1 kabiil etmeyen Parsons’in asilmasi, en
atesli vatanperverlerce bile korkung, gaddarca,
utang verici bir ceza olarak goriilldi. Bu esnada,
“ekipteki tek diizgin kisinin dogma biiyiime bir
Amerikal’” oldugu diisiinerek kendi gururlarim
oksuyorlardi. Kisa bir siire sonra yanildiklar: orta-
ya c¢ikacak, hor gordiikleri yabancilardan birinin,
karakter ve cesaret itibariyle digerlerinden bir boy
yukarida oldugunu 6greneceklerdi.

Biitiin bunlar olurken, bombalarin bulundugu
pazar sabahindan beri Lingg tek basina 11 numa-
rali hiicrede tutuluyor, kimseyle goriigtiiriilmiiyor-
du. Cezaevinin rahibi Bay B. Price, Serif Yar-
dimcis1 Osborne ile dontisiimlii olarak infaza kadar
onun gozetimini iistlenmisti. Serif Osborne Lingg’e
gayet nazik davranmig olmal ki, Lingg bu sicak-
kanl tavr: kargiliksiz birakmadi.

On kasim sabahinin ilk saatlerinde Osborne ona
Vali’nin kararini iletti ve ona, biitiin ¢abalara rag-
men Parsons’in af dilemeye veya kendisini istisnai
bir konuma ¢ekmeye nasil yanagsmadigini1 anlatti.
Lingg bunu duyunca, “Iste bu harika, harika! Afe-
rin sana Parsons, aferin sana!” dedi coskuyla.
Ardindan Lingg parmagindan bir ytiziik ¢ikarip
bunu Bay Osborne’a verdi ve kendisine gosterdigi
nezaketten otiirii bunu bir hatira olarak saklama-
sin1 istedi.

“Pencereye git de bak,” dedi. “Pek kiymetli
degildir, ama belki bu nedenle daha fazla deger
vereceksin ona.”

Serif Osborne yiiziigii pencerenin yanina gotiir-
dii, sonradan anlattig: iizere, bakmak i¢in degil de,
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duygularim a¢iga vurmamak i¢in;, pencerenin
kenarina vardig1 esnada sarsildi ve korkung bir
patlamayla duvara dogru firladi. Daha duman da-
gilmadan ya da ne oldugunu anlamaya firsat kal-
madan, kap1 par¢alanarak agilmisti. Gardiyanla
yardimcilan igeri kosturdu. Patlamanin dumanlan
dagilmaya baglamisti, Lingg hiicresinin kosesindeki
yatakta, bir kan goliniin ortasinda yuz usti yatar-
ken bulundu.

Daha sonra olanlan on bir kasim tarihli, The
New York Tribune’de ¢ikan haberden aldim; gazete
hi¢cbir zaman Lingg’e en ufak bir sempati besleme-
migsti, fakat biiyiik eylemler ve biiyiik insanlar nef-
ret ve cehaletin yarattig: toz duman arasindan bile
goriilebiliyor; insanin diismam tarafindan yazilmig
haberlerde dalkavukluk yapilmayacag: siiphe
gotirmez artik.

“Yataga ve zemine oluk oluk kan akmist:. Her
tarafa et ve kemik pargalarn sagilmigt:. Hiicrenin
kasveti, patlamanin i¢ bulandiran dumanlar1 en
kati yiirekleri bile dehsete diisiiriiyordu.

“ ‘Tann askina, be adam, ne yaptin? diye hay-
kird1 Gardiyan O’Neil.

“Cevap yoktu, nefes bile almiyor gibiydi. Hemen
bir lamba getirildi. Miidiir Folz su¢glunun niyetini
anlamisti. Adam cellatlarim atlatmay: basarmis
miyd1? Soruyu yanitlamaya zaman yoktu. Miidiir,
yardimcilarinin yardimiyla adam hiicrenin kapasi-
na tasidi, oradan da disan ¢ikarilip miidiiriin oda-
sina gotiirilldi. Yol boyunca arkalarinda kandan
bir iz birakmiglardi. Berbat bir gorintiiydii.
Suc¢lunun her tarafi kan i¢indeydi. Alt ¢enesinin
tamami ve ist g¢enesinin bir kismi kopmustu.
Goziiniin istiinden kopmus et parg¢alan sallaniyor-
du. Gogsii ta kemiklerine dek agilmigti. Gozleri
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kapahydi, sag eli miidiiriin ceketine kasilarak
yapismisti. Ama higbir sekilde inlemiyordu...

“Her taraftan doktor gonderildi. Valilik Bas
Tabip Yardimcisi1 D. Gray hemen yetisti. Onun tali-
matlan dogrultusunda Lingg miidiiriin odasinin
arka tarafindaki banyoya goétiiriildi. Burada alela-
cele yan yana getirilen iki ufak masanin iizerine
yatinldi.. Basinin altina birka¢ yastik konuldu.
Aninda istleri baslar koyu kirmiz1 bir kana bulan-
mis, zeminde bir kan goli olusmustu. Keskin bir
bigak ve ignelerle onun iizerine egilerek ise koyu-
lan doktor, parcalanmis kemikleri ve ligme ligme
olmus kanayan eti kesti. Kopmus arterleri bagla-
masi birka¢ dakika siirdii. Doktor ufak bir siingeri
suya batirip, bogazina dogru agilmig berbat gorii-
nimli bir ¢ukura su sikti. Can ¢ekisen adamin
gogsi inip kalkmaya basladi. Heniiz 6lmemisti.
Kalbi ve cigerleri heniiz ¢alisiyordu. Gégsii yukan
asag, yukan asag inip kalkti, her harekette yirtil-
mis damagindan oluk oluk kan bogazina dokiilii-
yordu. Doktor ile bu arada gelen yardimcilar1 dur-
maksizin siingerle su verdi. En sonunda talihsiz
adamin eli oynadi. Bedeninin iistiine 6rtiilmiis bat-
taniyeyi kavradi. Bir an i¢in biitiin bedeni titredi,
ardindan korkun¢ durumdaki bagim1 ve insanhiga
ait biitiin ozellikleri parampar¢a olmus suratin
kaldirdi. Bir an igin gozlerini agt:, hirltili, gargara
yaparmis gibi bir sesle 6ksiirdii, bununla birlikte
yeniden oluk gibi kan akti, dehset verici bir goriin-
tiydi...

“Serif en nihayet oraya vardi. Karsisindaki
manzaraya bakinca beti benzi atti, ardindan disan
ciktl. Sicak battaniyeler getirildi, can ¢ekisen ada-
min ayagina sicak su dokiildii. Kaninin akmasi bir
siireligine durmustu, yiiziiniin alt tarafina sarilan
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sargilar tahrif olmus suratina daha insani bir gorii-
nim kazandirdi. Birka¢ dakikada bir eter enjekte
ediliyordu. Ciplak kollann kan revan i¢indeki dok-
torlar tiiyler irpertici islerini yapmay: siirdiirdii.
En sonunda gayretlerinin karsiligim aldilar.

“Pargalanmis bedende hayat belirtileri yeserdi,
adamin bilinci agik¢a yerine geliyordu.

“ ‘Gozlerini a¢, dedi Doktor Mayer. Lingg agir
agir gozlerini agta.

“‘Simdi de kapa,’ dedi doktor. Neredeyse meka-
nik bir sekilde goézler kapandi.

“Uzerinde yapilan cerrahi miidahalenin ortasin-
da, anarsist elini doktorlara dogru kaldirdi.
Doktorlar durakladi. Konusmaya ¢abaliyordu.
Ama bu olanaksizdi. Ust kismu pargalanmis dili
bogazina geri diistii. Kalem istermis gibi bir hare-
ket yapti. Yanina kalem ve kigit konuldu. Agir
agir, ama titremeyen bir elle sunu yazda:

“ ‘Besser anlehnen am Rucken. Wenn ich liege,
kann ich nicht athmen.”™

Boyle bir insaniisti kararlihik olabilir miydi?

“Yavas hareketlerle sag tarafina déndii. Gozleri
camlasti. Yiz hatlarina bir solgunluk ¢oktii. Son
¢ok yakinda.

“ Bagtabip Yardimcisi, ‘Canin aciyor mu? diye
sordu.

“Cevap olarak basin asagh yukar1 sallamakla
yetindi; ne inledi ne de bir ac1 belirtisi gosterdi...

“Saat iki bugukta Bastabip Yardimcis1 miidiiriin
odasindaki telefona gidip Serife su mesaj1 gonderdi:

“ ‘Lingg hizla oliyor, daha fazla dayanamaya-
cak.’

* “ ‘Sirtim1 destekleseniz daha iyi. Diiz yattigimda nefes alami-
yorum.’
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“Zaten hinltiyla soluk almaya baslamigti. Rengi
iyice soldu. Bakisglar: iyice camlasti. Bedeni bir an
i¢in sarsildi. Gogsii birden ve hizla inip kalkmaya
basladi. Bir dakika kadar soluk alip verdi, ardin-
dan bir sessizlik ¢oktii. Doktor yiiziine bir kez daha
bakti, ardindan, “Oldii,” dedi.

“Midiir Folz saatini ¢ikarip duvardaki saatle
kargilagtirdi. Tam olarak iice dokuz vardi. Oli
anarsist bagr1 acik sekilde masanin istiinde yati-
yordu. Doktorlar odadan ¢ikti. Onun gozlerini
kapamak i¢in sadece rahip ve bir tutanak gorevlisi
kalmist1. Gorevli kapatmaya yeltendi, ama olmada.
Ardindan cebinden ¢ikardigi1 birka¢ bozuklukla
bunu denedi, ama bunlar da yeterince agir degildi.
Tam bu sirada igeri bir polis girdi. Yoldaglarinin
yatar haldeki katilini memnuniyet okunan bakis-
larla siizdu.

“ Polise, ‘Adamin gozlerini kapatmak i¢in biraz
bozuklugun var m1?’ diye soruldu. Polis elini cebine
atty, ama hemen geri ¢ekti. ‘Bu canavar i¢in yok,
dedi kararh bir tonda.

“Lingg’in sefil kariyerini sonlandirmak iizere
sectigi araca dair goriigler muhtelif. Siiriiyle kuram
uretiliyor; ama delillerle desteklenemiyor. Kanit-
tan tamamen yoksunlar. Kesin olan bir gsey varsa o
da su; bu iste yiiksek giicte bir patlayici kullanildi.”

Bu dehset verici hadise cezaevinde tam bir kar-
gasaya yol acti. Gardiyanlar ¢ildirmis¢asina saga
sola kosusturuyordu, mahkamlar bagira cagira
sorular soruyordu, cezaevinde tam bir samata kop-
mustu. Parsons hiicresinin parmakliklarina yapis-
mist1, olanlar1 duyunca, “Bombalardan birini de
bana verin, ben de aymisin1 yapmak istiyorum,”
diye bagirmisgti.
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Patlama haberi kisa siirede cezaevi duvarlari-
nin digina yayild, bilgi toplamaya gelenlerden bir
kalabalik olustu, kisa siirede sehirdeki biitiin gaze-
telerin muhabirlerinin oraya akin etmesiyle kala-
balik iyice biiyiidii. Cok az bilgi veriliyordu, bu yiiz-
den bir diizineden fazla baski yapildi. Sehir ¢ilgina
dénmiis gibiydi; sehrin bir ucundan digerine her-
kes silahlanmaya baglads, birbirinden uguk, kanh
hikayeler agizdan agiza dolasiyordu. Her yerde
bombalarin oldugundan bahsediliyordu. Halkin
uzerindeki baski tahammiil fersahti. O ikindi ve
aksam agizdan agiza yayilan ve inanilan hikayeler,
taniklardan birinin anlattigina gore, Bedlam®*
hikayelerinden farksizda.

Isin ash suydu, Lingg’in hiicresinde bombalar
bulunmas: ve onun kendini 6ldiirmekte gosterdigi
ciiret, makbil Sikagolularin korkudan buz kesme-
lerine yol agmist1. Sikago’da silahly, goziinii karart-
mi§ ve ertesi sabah cezaevine bir saldinn diizenle-
meyi planlayan yirmi bin anarsistin bulundugu
konusuluyordu. Gazete biirolari, bankalar, Ticaret
Odas binasi, Belediye Saray: gece giindiiz koruma-
ya alindi. Biitiin vatandaslar gostere gostere silah
tasiyordu. Bir gazetede o persembe gecesi saat
onda Madison Caddesi'nde bir silah dikkaninin
hala agik oldugu ve tabanca alan insanlarla dolup
tastig1 yaziyordu. Bu kalabaligin tek bir kisiye bile
saldirmamis olmas1 en azindan tuhaf, haliyle de,
ovgiiye degerdir. Korku dolu feldket beklentileri
sadece havaya degil, insanlarin konusmalarina,
yiizlerine sinmigti.

Kasimin on biri sabah1 Sikago’da sahit olunan
goriintiiye Amerika’nin higbir yerinde daha o6nce

* Londra’da bulunan ve diinyanin en eski akil hastanesi olan
Bethlehem Royal Hospital. —¢.n.



Bomba 277

rastlanmamstir. Cezaevinin dort yoniinde de bir
blok boyunca sokaklar iplerle ¢evrilmis, trafik
tamamen kapatilmisti. Iplerin gerisinde tiifekli
polisler diziliydi, cezaevine giden biitiin yollarda
tepeden tirnaga silahli bagka polisler devriye gezi-
yordu, cezaevi bir savastaki ileri karakol misali
korunmaktaydi. Dort tarafi polis hatlanyla gevri-
liydi, her pencereden silahlh polisler etrafi tariyor-
du, catilar onlarla kaphydi.

Sabah saat altida gazeteciler cezaevine kabil
edildi; bundan sonra kimseye giris izni verilmedi.
Saat altidan yaklasik on bire dek takriben iki yiiz
muhabir miidiiriin odasinda tikih kalds, dylece bek-
lediler. Kirece dénmiis yizler birbirlerine birbirin-
den kanli, en saglam sinirlerin bile kaldiramayaca-
&1 hikayeler fisildiyordu. Muhabirlerden ikisi geri-
limi kaldiramayarak bayild: ve disar1 tasindilar.
Orada olanlardan biri, “Meslek hayatim boyunca
ilk kez bir Amerikan muhabirinin bir baskasina
uygulanan bir ceza karsisinda tamamen kendini
kaybettigine tanik oldum,” diye yazdi.

Ayn gorgii tamigy, “Sehirde ve cezaevinde salgin
gibi yayilmis panigin giiciinii su an ag¢iklamak ¢ok
zor,” diye yaziyordu. Belki de, biz orada beklerken
Sikago gazetelerinden birinin ek bir baski yaparak,
cezaevinin altinin kazilip, infaz sirasinda bitiin
yapmin i¢indekilerle birlikte yerle bir olacagiyla
ilgili bir haberi ciddi ciddi duyuracagim bilmek,
duygularimizi pengesine almigt1.”

Lingg’in ikinci bombanin yaratacag etkiyle ilgi-
li ongoriisii fazlasiyla gergceklesmisti.

O giiniin lizerinden bir siire gec¢tikten sonra bazi
diiriist muhabir ve gorgii tamiklarinin bu hukuki
cinayete dair anlattiklarim1 burada anmakta fayda
var.
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“En sonunda haber geldi; los koridorlardan
gecerek korkung icraatin gergeklestirilecegi avluya
ciktik; bunun yapilisina, dort canin hala yirirlik-
te olan barbarca bir gelenek dogrultusunda zuliim-
le alinigina taniklik ettik. Bombalar patlamads,
saldin falan olmadi; Birlesik Sendika ne cezaevine
ne de bagka bir yere tabur tabur iiyesini gonderdi;
devletin egemenligini sarsmak tizere silahh ya da
silahsiz hi¢bir anarsgist ortaya c¢ikmadi Etra-
fimdaki herkesin gozlerinde, biitiin yiizlere kam
¢ekilmis, solgun bir ifade veren bir ¢esit bask: ve
gerginlik okunuyordu; fakat o giin higbir yerde bir
kanunsuzluk yagsanmadi. Su an bunu soylemek ¢ok
korkung ve zalimce gelebilir ama bu dért kisinin
kalbinin artik atmayacak olusu alenen herkesin
ylregine su serpmisti.

“Bu dram sonlandiran 6yle tuhaf bir sahne
daha vard ki, bu sahneyi géren biri bunu 6mrii bil-
lah unutamazdi; o pazar giinki cenaze torenini,
siyah cenaze arabalarin, yiiriiyen binleri, kilomet-
reler ve kilometrelerce tiklim tiklim bir kalabaligin
doldurdugu o sessiz sokaklan, 6liimiin bagislayici-
higimin sagladig o ayilmayi, daha da derin bir ayil-
manin sorusunu: Dogru mu yaptik? Lingg’in kendini
kurban edisi ve ¢ektigi dehset verici aciyr gogiisler-
ken gosterdigi cesaret herkeste bir acima ve kusku
yaratti. Bu kisa kasim giini mezarhktaki defin
iglemleriyle sona erdi, karanhkta tuhaf bir sessizli-
ge biriinmiis kalabaliklar daginik bir sekilde sehre
geri dondii. Mezarlikta veya bagka bir yerde higbir
hadise ¢ikmadi; her yerdeki bu sessizlik derinlerde
gezinen disiincelerin isareti gibiydi.”

Béylece bu uzun trajedi en sonunda nihayete
ermisti. Bu haberleri okudugumda neler hissettigi-
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mi asla dile dokemem. Her sey nasil da ayan
beyandi! Lingg’i ve onun ¢ilginca hareketini nasil
da iyi anlamistim. O dért bombanin ne ise yaraya-
cagim ilk basta tasavvur edememistim, ama bunu
kisa siirede anlayacaktim; arzu ettigi dehset etkisi-
ni yaratma iizere, kendinden baska kimseye zarar
vermeden bombay1 kendi iizerinde kullanmigti.
Onun cesaretini ve kendi iizerindeki o celik gibi
kontroli disiiniin bir! Osborne’un kendisinden
siphelenmemesi i¢in nasil da mitkemmel bir baha-
ne bulmus, cerrahin becerisi sayesinde hayata geri
doniip korkung bir aci1 ¢ekerken, nasil da bir kez
olsun inlememis, sizlanmamigt1! Gozlerimden yas-
lar siiziildi. Boylesi bir kudret yitmis, heba olmusg-
tu, boyle bir yiice goniillilliigiin sonu nasil da kor-
kung¢ olmustu! Orada 6li bir sekilde yatan Lingg
icin polisin bile “canavar” diyebilmesinde bana
dehset verici goziiken bir seyler var. Oysa adamin
onu idam go6zlemcisi Osborne’dan sormas: bile
onun hakkinda daha tarafsiz bir fikir edinmesi i¢in
yeterliydi, ¢iinkii bu feldketten sonra Osborne ger-
cekleri anlatmaktan hi¢ cekinmedi. Iste Lingg hak-
kinda sunlan diyordu: “Louis Lingg hakkinda son
derece olumlu fikirlere sahibim. Onun yanhs anla-
sildigim diigiiniiyorum,; diisiincelerinde bir insanin
olabilecegi en yiiksek diiriistliige sahipti, yeni dog-
mus bir bebek kadar da intikam duygusundan yok-
sundu. Keske Amerika’daki her geng¢, onun anar-
sizmi bir tarafa, Louis Lingg kadar giiglii ve iyi ola-
bilse.”

Gardiyanlarimin bile sefkatini ve saygisim ka-
zanmigti.
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Zahmetli gérevim sona ermek iizere, en son ger-
ceklesen uziicii olaylamm uzun uzadiya anlatacak
kadar giiciim yok. Kéln’de Lingg’in 6liimiine dair
telgraf mesajim1 almamdan on, on iki giin sonra,
olayin tiim ayrintilanyla ilgili, gecen béliimde
anlatmis oldugum gazete haberlerine ulasabildim,
aym1 postadan Ida’'nin uzun bir mektubu ile
Lingg’in okunakl el yazisiyla yazilmig dort brosiir
¢ikt.. Yazdiga bu brosiirleri, hiicresinde bomba
bulunmasinin hemen 6ncesine rasgelen bes kasim
tarihli son goriismesinde, bana gondermesi igin
Ida’ya vermisti. Iste mektupta yazih olanlar:

“Sevgili Will,

Bitmek bilmez hastaligimi takip ettin, biliyo-
rum, doktorlarin bir hafta i¢inde ayaga kalkmama
izin vereceklerini duymak benim kadar seni de
mutlu edecektir. Cok ¢ektim, daha da ¢ekecegim;
bu bana, béyle bir seyi ¢ekmeye can-1 goniilden
hazir olmayan birine bu tiir bir 1stirap yasatilma-
mas1 gerektigini ogretti; bense hazinm. Isimiz
neredeyse tamamlanmak iizere Will, korktugun
gibi yiiziimiize goziimiize bulastirmadik, iyi bir is
¢ikardik. New York Eyaleti’'nde Birinci Fabrikalar
Kanunu 1886 yih itibariyle yiiriirliige girdi, boyle-
ce on ii¢ yasindan kiigiik ¢cocuklarin 6liimiine ¢ahs-
tirllmas: yasaklandi. Ikimizden biri i¢in geriye
kalan tek sey Isa’min ¢armih ile yaptigidir; tertemiz
sevgi dolu bir misfiklikle celladin ilmegini insanlh-
gin ebedi kardesligi semboliine doniistiirmektir.
Yiiregim icimde alev alev; ¢ocuklar i¢in bir imtiyaz
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sagladik, ciddi bir bedel de 6demedik; iyi is ¢ikar-
dik Will, bundan asla kugkun olmasin.
“Birbirimizi tanimis ve sevmis olmamiz da ¢ok
iyi oldu. Ida’dan sefkatini esirgeme, Elsie ile evlen;
miithis kitabim1 tamamla, kendileri ve baskalar:
i¢cin ¢caligmis insanlardan biri olarak mutlu ol.
“Sonuna dek seni seven yoldasin,
“Jack.”

Cezaevinde son dakikada alelacele karalanmis
bu satirlar1 ¢ok abartmak istemem; fakat bu satir-
lar, buradaki soylu gozii pekligi ve “kuvvetliden
tathilik dogar™ soziiyle kendini ifade eden hep bas-
kalarimi diisiinme halini fark etmeden okumak ola-
naksiz. Bu mektup, o giine dek derin bir gekilde
saplanip kaldigim kederli iimitsizlikten c¢ekip
¢ikard: beni. Lingg’in benden istedigini yapmanin
kararhhgiyla, Koln’deki gazetelerde is buldum ve
hayatin yiikiinii yeniden omuzlamak tizere elimden
gelenin en iyisini yaptim.

Ida’min bana yazdig1 mektup her seyi anlatiyor-
du, gozlerimden akan yaslarla okudum bunu.
Lingg’in son diisiincelerini bana aktarmaya kendi-
ni mecbur hissetmisti:

“ ‘Habire ikinci dereceden sorumlu kisilere veya
masalara saldirmanin bana yanhs geldigini soyle
Will’e’ dedi Lingg bana, ‘ilk basta planladigim gibi
asil sorumlulara veya mahkemeye ¢arpici bir darbe
vurma sansim da elimden alindi’

“ ‘Dahasi, yanhs anlagsildik: En asagihik kisiler
bizim a¢gozliiliik ya da nefret sonucu saldiriya geg-
tigimizi soyledi; baskalarinin hayatim kolayhkla
aldiysak, kendimizinkini daha da kolay alabilecegi-
mizi kamtlamamz gerekiyordu. Insanlar kendile-

* Eski Ahit’te gecen Samson’un bilmecesinden. —¢.n.
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rini a¢gozlilik ve nefret degil, sevgi ve idealler
ugruna 6ldiirir. Benim eylemim diismanlarimiz
arasindaki zeki kisilere, polislerinin bize kars: ige
yaramayacagini 6gretecek; otorite insanlarin saygi-
sim1 kazanmak istiyorsa, dogruluk ve sevgiyle
biitiinlesmelidir.’ ”

Satirlara Ida devam ediyordu, “O deliydi Will,”
diye yazmisti, “yasamak i¢in fazla iyi olan kisilerin
delirmesi gibi. Hatirim i¢in o seye bir daha elini
siirme diye yalvardim; ama bunu par¢a par¢a par-
maklarimin ve sagimin i¢inde bana tasitti. Diger-
leri ve kendisine yetecek kadarim istiyordu, bunu
‘gecici hapishanemizin anahtarr’ diye aniyordu.”

Mektubunun geri kalan1 gayet yalin ve doku-
nakliyds; belli ki yasanan son olaylardan ve sessiz
cenaze toreninden sonra yazilmisti. Bayan Engel'in
kendisine ¢ok sicak davrandigini, kendisiyle yasa-
masl i¢in 1srar ettigini anlatiyordu. Artik birlikte
diikkdnda c¢ahisiyorlar, Ida ii¢ ¢ocugun bakimina
yardim ediyordu. En ufaklar1 Engel'in kopyas:,
diye eklemisti Ida, ¢ok sevimli, sevecen ve giiglii;
ardindan yeniden Lingg’den bahsetmeye koyuldu:

“Bana ge¢misi diisiinmememi soyledi, arzusunu
yerine getirmeye ¢alisiyorum; ama ¢ok zor, sik sik
unutuyorum, Johnny elbisemden ¢ekiyor ve ‘Ay-
lama, Ida Teyze! Aylama,” diyor.

“Elsie her giin beni gérmeye geliyor, ¢ok sadik
ve diiriist biri. Ona yaz, her zamankinden daha
giizel, kederle dolu bakarken bile melek gibi gorii-
niyor. Sik sik yaz Will, artik daha yakin olmaliy1z;
ah, Tanrim! ...

Cevap olarak Ida’ya duygularini en icten sekil-
de paylastigimi yazdim ve bir ihtiya¢ duydugu tak-
dirde bana haber vermesi i¢in adeta yalvardim;
Elsie i¢in de bir mektup génderdim ve ona benimle
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evlenmek isteyip istemeyecegini sordum. O da
cevaben Almanya veya Fransa’ya gelip benimle
evlenmek i¢in can attigim bildirdi; annesini de
getirebilir miydi? Mektubu o kadar hostu ki. Sevgi
tasan ciimleleri biitiin yiireklere merhem gibi gelir-
di. “Keske yaninda olabilseydim sevgilim, seni iyi-
lestirmek i¢in; yakinda diizeleceksin. Bana sevme-
yi ogrettin; sayende daha giiclii bir kadin oldum,
seninle dyle gurur duyuyorum ki, ¢ocugum. Bir an
once yola ¢ikmak i¢in can atiyorum, yine de senin-
le bulusmay: diisiiniince utangtan kipkirmiz kesi-
liyorum...” Camim sevgilim!

Ona cevaben, diinyada higbir seyi onun yoldas-
higindan fazla istemedigimi, hemen bir ev diizmeye
baslayacagimi, ona en kisa siirede haber verecegi-
mi yazdim.

Ama bu gerceklesmeyecekti. Bir aksam dolas-
maya ¢ikmig, umut dolu hayallere dalmak ya da en
azindan ¢alismak i¢in kendimi kandirmaya ¢abali-
yordum, ama ige yaramiyordu. Aklim hep derin bir
melankoliye ve iiziintiiye siiriikleniyordu. Su an
geri doniip baktigimda bana 6yle geliyor ki, o kdbus
mayis aksami Elsie odadan ¢iktiginda i¢imde bir
sey kopmustu. Boyle asin, celisen duygulan kaldi-
racak kadar giicli degildim; bombay: firlattigimda
ve ne yaptigimin farkina vardigimda i¢cimde baska
bir sey cat diye kopuvermisti, beni hayata baglayan
son bag da Lingg’in 6lmesiyle kopmustu. Biz dik
bagh ¢ocuklara nasil davraniyorsak doga da bize
Oyle davraniyordu. Elimizden geldigince hayat da-
lina tutunuruz, doga gelir ve teker teker parmakla-
rimiza vurmaya baslar, ta ki, bu cezaya daha fazla
dayanamayarak elimiz ¢6ziiliip bogluga diigsene dek.

Cektigim ceza yasama arzumu sondiirmiisti;
herhalde direncimi de alttan alta distirmiistii ki,
kisacik bir saganakta bile ¢okiivermistim. Ertesi
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sabah bronsit yiiziinden zorlukla nefes aliyordum,
hastaydim. Elsie’ye yazip ona ciddi sekilde soguk
aldigimi anlattim, beni beklemesi i¢in ona yalvar-
dim, kisa siirede iyilesirdim; ama daha bunu yazar-
ken bile daha da koétiilesecegimi biliyordum.
Kitabim iizerinde hi¢ durmaksizin c¢alismay:
siirdiirdiim, gorevimi tamamlamaya kararhydim;
fakat yatakta on giin ge¢irdikten sonra, evin hayir
sever insanlar1 doktor ¢agirdi. Doktor ¢ok kaygih
goriiniiyordu, bana Davos Platz’a gitmemi salik
verdi, 1srarhh sorularim iizerine verem oldugumu,
cigerlerimin ikisinin de sifayr kaptigim soyledi.
Sanirim, igin asl, bedenim herhangi bir hastaliga
kaldiramayacak kadar zayif diismiistii, hosnut bir
sekilde i¢ ¢ekerek 6zlemle sonumu beklemeye bas-
ladim; bu zalim, nefret dolu diinya insan1 nasil da
bezdiriyor! Kitabi bitirmek i¢in daha fazla ¢aligma-
ya basladim. Kitabin dogru diiriist iki kopyasim
¢ikarir gikarmaz, birini Ida’ya, digerini de Elsie’ye
gonderdim, artik kendimi ¢ok daha huzurlu hisse-
diyordum; sadece bu kisa, son bolim kalmisti.
Dogdugum yer olan Alplerin havasina bir sekilde
geri donebilirsem bayag: toparlarim diye diisiin-
diim, 6nce Miinih’e, ardindan buraya, memleketi-
me daha yakin olan Reichholz’a geldim, bir ziyaret
etmek icin; ama kahac bir ziyaret olacakti bu. Bu
boliimii yazmaya baslamadan once, diin Ida ile
Elsie’ye uzun mektuplar yazarak bir daha goriis-
memek iizere veda ettim. Sanirim, umarim,
Elsie’den bir cevap alirim; eger alirsam, o mektubu
bu son boliime ekleyecegim, ardindan kitabin
tamamin 6liimiimden sonra ona géndertecegim, ne
yapacaklarina o ve Ida karar verir artik. Peki,
biitiin bu ¢aba nereye vardi? Diinyaya agilmis,
miicadele etmis, ter dokmiis ve dogdugum yere geri
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donmiistiim. Bir yolculuk ve miicadele —bir, iki
tath opiiciik ve bir dostla el sikismak; iste hayatin
benim i¢in anlami buydu. Insan hayata belli bir
enerji sermayesiyle atiliyor, bunu ister altmis yila
yayarak kullanirsin, ister ii¢ yilda tiiketirsin, pek
bir sey fark etmiyor. Mevzu ne yaptigin, ne basar-
digindir; tatmin olup olmadigin ya da keyif ahp
almadigin degil, hatta ne kadar siirede basardig:-
nin da 6nemi yok.

Bizim vakamizda, sonugta elde edilmis bir sey
var, bence bu ag¢ik. Lingg’in de dedigi gibi,
Haymarket’te atilan bomba silahsiz erkek ve
kadinlarnn polis tarafindan dayaga g¢ekilmesini ve
kursunlanmasin1 sona erdirdi. Ayrica, ¢ocuklarin
haklarinin kazanilmasina ve “Emekg¢iler Giini”
niin halka malolmus bir kutlamaya doniismesine
de katkida bulundu. Lingg’in kendini korkung bir
sekilde katletmesi ¢ok biiyiik etkilere yol agt1. Sika-
go onun verdigi bu dersi yiiregine kazidi, boyle bir
6liim kendine has bir sayginliga ve erdeme sahip-
tir. Biraz karanlhk bir yolla da olsa, Sikago halk:
Lingg ile Parsons’in olaganiistii insanlar oldugunu
kavradi, hepsi de, bu tarz insanlar1 boylesi bir ¢il-
ginliga iten bir sosyal devlette bir seylerin ters gidi-
yor olmasi gerektigini vicdanen kabillendiler.

Hissiyatlardaki degisime bir 6rnek su hadisedir:
Haymarket’te polislerin yere serildigi yerin yanina,
onlarin anmisina bir polis heykeli dikildi. Ama ¢ok
kisa bir siire sonra, yeniden dikilecegi belirtilerek
yerinden kaldirildy; olayin gectigi yerden kilomet-
relerce uzaga, kimsenin goremeyecegi ya da gorse
de neyin amisina yapildigim bilemeyecegi agaghkh
bir parka gétiiriildi. Su ya da bu sekilde bu hadise-
nin kahramanlarinin polisler olmadig: anlagilmista.

Hatirladigim kadariyla, aym sekilde, Fransiz
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Ihtilali'nde Marat oldiiriildiigiinde, gorkemli bir
devlet toreniyle defnedilmisti; naasi Panthéon’da
yapilan sasaali torenlerle defnedilmisti. Kadinlar
ve erkekler arkasindan ¢ilgina dénmiisg, onu onur-
landirmak iizere Marat sapkalari, Marat kravatla-
r1;, Marat ceketleri giymisti. Fakat bir yil i¢inde
Charlotte Corday’in sugsuzlugu kamitlanmis, onun
bir suikast¢1 degil, miithis bir kadin oldugu ortaya
¢ikmusti; hal boyle olunca, daha birka¢ ay ge¢me-
den Maratin cesedi Panthéon’dan ¢ikartilmis,
tabutu kirilarak ag¢ilmis, ondan geriye kalanlar
riizgara savrulup gitmisti. Adalet hi¢bir seyi karsi-
liksiz birakmaz.

Bizim vakamizda belki ¢ok da elle tutulur bir
sonuca ulasilmig gibi goziikkmiiyor. Is layikiyla
yapildt m1? Bas kaldirmak mi daha iyidir, boyun
egmek mi? Korkarim yaptiklarimin bedeli olarak
ne kadar ¢ok ac1 ve sefalet ¢cektiysem, hakliligindan
da o kadar emin oldum.

Ama kuskuya yer birakmayan bir sey var. Louis
Lingg miithis biriydi, daha hos tesadiifler yan yana
gelse miithis bir reformcu veya devlet adami olabi-
lecek, dogustan lider bir adamdi. Ondan katil diye
soz edenlere ¢ok aciyorum, ¢iinkii Lingg’in damar-
larinda da sehitlerin kam mevcuttu: Insanhga
karsi sehitlerdeki merhamete, 1stirap ve yoksun-
luklara kars: sehitlerdeki duygudashga, acgozlii-
likk ve ahlaksizliga kars: sehitlerdeki 6fkeli taham-
miilsizlige, gelecege dair sehitlerdeki umuda,
insanoglunun en yiiksek seviyede tekamiil edebilir-
ligine dair sehitlerdeki inanca sahipti.

Daha ne diyebilirim ki? Higbir sey. Kulag: olan-
lar isitecektir,” digerlerinin zaten énemi yok. Sona

* Matta Incili, 11:13’ten alint1. —y.n.
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yaklagirken, bir kisi hakkindaki es dost goriigleri-
nin ¢ok da deger tasimadigim1 daha iyi anlamaya
basladim, Lingg’in soyledigi bagka bir sey burada
bana yardimc oldu. “Yergekimi yasasi,” demisti,
“zorunlulugun yasasidir. Kisinin kendisini bu
diinyanin ¢ekim merkeziyle miikkemmel bir iligkiye
sokmas kolay olurdu; kolay, giivenli ve tatminkar
olurdu. Fakat, tuhaf gelecek belki, ama ¢ekim mer-
kezi, kendi dinyamizinki bile siirekli degisim
halinde, birtakim goriilmez hedeflere dogru ilerli-
yor. Goris sahamizin otesindeki yildizlar bizi
siiriikliiyor ve kaderlerimizi degistiriyor. Boylece
Bay Diinyevi Bilgelik felakete siiriikleniyor. Dogru
davranabilmenin tek yolu yiireginden gecene gii-
venmek ve hissettigine uygun sekilde eylemektir.”

Kendimle ilgili son bir satir. Burada, sona var-
misken gayet hosnut durumdayim. Elsie harig
hayatta pek mutluluk yasamadim; fakat Elsie ile
Lingg’i tanimam, kendi bagima yasayacagimdan
daha doygun, zengin bir hayat yasamam saglads,
yiikseklere tirmanan biri bunun bedellerinden
sikdyet etmemeli. Sadece Elsie ve Ida i¢in iizgii-
nim; keske, keske —ama sonug itibariyle, en kaba
adam bile ¢igeklerin iistiinde tepinmez.

Bu diinyada bencillik igermeyen bir eylemin
kaybolup gidecegine, herhangi bir yiice gayenin
veya umudun higbir etki yaratmadan silinip gide-
cegine inanamam. Kendi kisacik hayatimda tohu-
mun ekildigini ve meyvanin toplandigimi gordiim,
bu kadan bana yeter. En azindan bir siire i¢in hor
goriilip sovgiilerle anilacagimizdan kuskum yok,
¢inkii zenginler ve giigliiler tarafindan yargilana-
cagiz, ugurlarinda hayatlarimizi feda ettigimiz
yoksullar ve gariplerce degil.

T gl S
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19, ylzyl kapitalizminin calisma kosullarini ve o gtndn
zalimane atmosferini gayet iyi yansitan Bomba, proleter
romanin da habercisidir. Ginde on iki saatten fazla
calistig halde aclikla pencelesen insanlarin, olagan calisma
kosullar icin sirdtrdakleri micadeleyi sira dig), etkileyici
orneklerle okura sunarken, sekiz saatlik isgtini talebini,
pes pese patlayan grevleri ve Amerikan basininin iscilere
karsi dilsmanca tutumunu da carpic drneklerle aktarir.

1 Mayis'a kaynaklik eden Haymarket Olayi'na ve arka
planindaki is¢i miicadelelerine gugli bir 151k tutan Bomba,
Frank Harris'in tutkulu ve belagatli dilinden bir solukta

okunacak strukleyici bir roman.
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