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BEN 

Ufahtım. Yaşadığım bir şeye yetişkinle­
rin inanmadığını, annemin de yanılabilece­
ğini fark edince çok şaşırdım. Kendimi tuta­
mayıp uzun süre güldüğümü hatırlıyorum. 

Dokuz yaşındayhen insandan korktum. 
6 Eylül1956'ydı. .. Annemle oturduğumuz 
evin hapalı kepenklerinin arkasından gizli­
ce gözetiediğimiz 50-60 kişi evimize saldı­
np saidırmamaya karar veremiyordu. Ney­
se hi o gün öğretmenimizin sınıfta hepimize 
beliettiği "Kıbns Türhtür" ibaresini bahçe­
de duran otomobilimizin üstüne beyaz tebe­
şirle yazmıştım. Gittiler. Başka yerleri yağ­
maladılar. 

Yatılı okula gittikten birkaç ay sonra he­
dimin öldüğünü öğrenince anladım yalnız­
lıktan, sevgisiziikten ölünebileceğini. 

Psikoloji bölüm başkanı tezimi öztürhçe­
leştirmemi istediği zaman, buna karşı hoy­
madım. Bir yerlere varabilmeh için habul­
lendiğim ilk otosansür buydu. Içindeki hi­
mi kelimelerin ne anlama geldiğini bilme­
diğim bir "bilimsel" tezim var şimdi. Hep 
de olacak. 

Stajyer olarak çalıştığım psihiyatri ser­
visinde yatan oğlunun ceplerini gizlice ha­
nştınrhen bulduğu haşhaşı servis şefine tit­
reyen ellerle teslim eden anne, akşam aynı 
profesörün kendi evinde bize aynı haşhaşı 
ihram ettiğini görmedi tabii, ama ben artık 
meslektaş olmuştum. 



12 Eylül Darbesi'nden sonra, üniversite­
de kalabilmek için kimi sakalım kesti, ki­
mi eski akademik çalışmalannı gizledi. Ye­
ni düzene ayak uyduramayanlar teker te­
ker istifa etti. Biri de bendim. Boğaziçi Üni­
versitesi'nden aynldım. "Öğrencilerimi" öz­
lüyorum. 

Bir kez "torpil" yaptırdım-oğlum TC va­
tandaşı olabilsin diye. Hem de Atatürk'ten. 
Londra'daki TC Başkonsolosluğu'nda bana 
"Evli değilsin," dediler, "oğluna nüfus kağı­
dı veremeyiz. Üstelik soyadın Arapça; Soya­
dı Kanunu'na aykın. Nasıl alabildin bu so­
yadını?" Görevliye arkasındaki devasa Ata­
türk portresini işaret ettim: "Rahmetli baba­
mın akrabası olur, herhalde onun sayesin­
de," dedim. Akan sular durdu: Oğlum TC 
vatandaşı oldu. Hakkıydı. 

Daha birkaç yıl önce, uzun uzun düşü­
nüp en zararsız mesleğin itfaiyecilik oldu­
ğuna tam kanaat getirmiştim ki, elinizdeki 
kitabın kapak resmini yapan Mehmet Na­
zım'dan Fransa'da kimi itfaiyecilerin kah­
raman olabilmek için, önce gizlice orman 
yangını çıkartıp sonra da söndürdükleri­
ni öğrendim. 

Son yıllarda pek bir şeye kanşmıyorum. 
Ama, olanla da yetinemediğimden, ara sı­
ra yazmaktan alıkoyamıyorum kendimi. 
Bana da sormuş olsalardı, "Kapatılan Es­
kişehir Cezaevi ne olsun?" diye, "lçi boy­
dan boya aynalarla donatılmış bir müze ol­
sun," derdim. 
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"Işin saçma tarafı, en saçmasını bile filozofun birinin 
çoktan söylemiş olması." 

Cicero 

"Asıl açıklanması gereken, neden aç insanın çaldığı 
ya da sömürülen adamın grev yaptığı değil, 

neden aç insaniann çoğunun çalmadığı 
ve sömürülenleri n çoğunun greve gitmediğidir." 

Wilhelm Reich 





GECEYEÖVGÜ 
I 



Şişe, Rene Magritte, 1945 





"Korktum ve gözlerimi Ay'a kaldırdım. 
Yakardım ve yakarılanın tannlara ulaştı. 
lmdi, ey Ay Tanrısı Sin, 
Koru beni. " 
Gılgamış 

ı 
Gece, düzen güçleri uykudadır. Bürokrasi, askeriye, okul­
lar, polis, kısacası yaşamımızı düzenleyen tüm güçler uyku­
dadır; sokakta devriye gezen nöbetçi polis dışında. Asker­
ler de hepimizden önce yatağa girerler. Dünyanın bu en bas­
kıcı kurumunun mensupları, en erken yatanlardır aynı za­
manda. Aslında, tüm totaliter kurumlarda, daha doğrusu 
tüm kurumlarda (tüm kurumlar totaliter değil midir zaten?) 
insan her zaman erken yatmak zorundadır - yatılı okullar­
da, manastırlarda, ailede, cezaevlerinde, hastanelerde . . .  Kişi­
nin istediği saatte yatma hakkını destekleyen, bu özgürlüğe 
onay veren hiçbir kurum tanımıyorum. Aşk (?)  üzerine ku­
rulu olan ve iki kişinin özgür iradesiyle gerçekleşen evlilik 
kurumunda bile, çiftler yatağa aynı saatte girmezlerse,  biri 
daha geç yatar, geceyi daha fazla yaşarsa, sorunlar çıkmak­
ta gecikmez. Kurum her zaman "geç" yatanı suçlar, erken 
yatanı değil. Avrupa feodal toplumunda tüm kent sakinle­
ri mumlannı aynı saatte söndürmek zorundaydılar; bayram­
lar dışında. Düzen ve baskı güçlerinin doğal yapısı, her za-
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man belirli bir uyku saatini zorunlu kılar. Bu belirli saatin 
erken bir saat olması da yine onların doğal yapısından kay­
naklanır. 

II 
Tarih boyunca bize, tüm kültürlerde, karanlığın kötü güç­
lerle ilişkili olduğu öğretildL Gece insanlarından, geceyi ya­
şayan, gecede yaşayan insanlardan korkmamız gerektiği an­
latıldı. Oysa gündüz ve gece kişileri aslında aynı kişiler. Gün 
ışığı içimizdeki teslimiyetçiliği ortaya çıkarır, ama geceleri 
kendimizi özgür hissederiz. Düzen güçleri bizi, geceden, öz­
gürlükten kaçınmaya koşullandırmışlardır. 

Kurumlar, ister din, ister aile, ister devlet kurumları ol­
sun, gece insaniarına korkuyla bakarlar. Karanlıkta birlik­
te uyrukların denetlenmesi zorlaşır. Gece insaniarına her 
zaman kuşkuyla bakılır. O saatlerde ayakta olan hiç kimse 
hayırlı bir iş peşinde olamaz. Gündüzleri egemenliğini sür­
düren kurulu düzen güçleri, varlıklarını ve baskılarını gece 
düşmanları bahanesiyle haklı çıkarırlar; belirsiz, soyut kav­
ramlarla öcüymüş gibi söz edilen bu düşmanları biz hiç gör­
mesek de. 

Yöneticiler de bize hep gündüz gözüyle gösterilirler, hep 
gündüzlerin bir parçası olarak görünürler bize. Bir başkan, 
bir papaz ya da bir general, doğanın güzelliği içinde, arka­
sında parlayan bir güneşle canlandınlabilir, ama gecenin ka­
ranlık fonu önünde, asla. 

III 
Gündüz, ilerleme gibi görünen tekdüze bir süreçtir. Saba­
hın parlak ışıklan akşam karanlığına dönüşürken, bize bir 
gelişme olduğu hissini verir - belli bir yönde ilerliyormu­
şuz gibi bir duygu. Zamanın yapay göreediği üzerinde na­
diren durup düşünürüz. Allah'ın her günü, aydınlığın ka-
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ranlığa doğru akışı bizi önüne katıp koşturur. Ama gün bo­
yunca, ister sabah saat on, ister öğleden sonra üç olsun, he­
pimiz, gündelik düzenin, düzen güçlerinin köleleriyiz . Bi­
zi ayakta tutan, zamanın geçmesi ve gecenin sunduğu kur­
tuluş umududur. Çünkü, sonunda gece olacağını ve (gün­
düzle kıyaslarsak) dilediğimiz gibi davranma fırsatına ka­
vuşacağımızı biliriz. 

Kitaplar gece okunur. Sinema, tiyatro ve müzik gösterileri 
gece olur. Gece sarhoş oluruz, gece kumar oynarız. 

Her şeyden arınmış, çıplak vücut geceye aittir. Vücutlar 
gece birbirine değer, bir araya gelir. Gün boyunca üniver­
sitelerde bilimsel inceleme konusu olarak ele alınan, akşa­
müzeri dost toplantılarında sohbet konusu edilen şeyler, so­
nunda gecenin karanlığı içinde, gizlice yaşanır. Çıplaklık ge­
ceye özgüdür, gündüze değil. (Bunun tersi, yani var olmanın 
doğal gereği, yani güneşin altında çıplaklık, ancak baskının 
sona ermesiyle gerçekleşebilir. )  

Geceleri aşık olur, birbirimize aşkımızı geceleri ilan ede­
riz. Gündüzler bizi mantığımızı kullanmaya, kendi hapisha­
nemize kapanmaya zorlar. Gün boyunca baskı güçleri, aş­
kın özgürlüğüne karşı savaşır. Ama geceler bizi yeniden aşık 
eder, bize "seni seviyorum" dedirtir. Gündüzleri söylenen 
"seni seviyorum"lar geceye gönderme yapar. 

IV 
İş günü süresince tutsak olduğumuz gerçeğini o kadar ka­
bullenmişizdir ki, onun dışındaki saatlerden "serbest zama­
nımız" diye söz ederiz . Serbest saatierin tam tersi, hemen 
hepimizin işte olduğu gündüzlerdir. 

Savaşlar genellikle şafak sökerken başlar. Devlet gün bo­
yunca öldürür, infazları gerçekleştirir. Gün boyunca hayat­
ta kalmaya, geceleri ise yaşamaya çalışırız . Gün boyunca 
elektrik faturalarımızı öder, arabamızı tamire götürür, alış-
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verişe çıkar, doktora görünür, ya sevmediğimiz bir işe gi­
der ya da gereksindiğimiz, ama sevmediğimiz bir iş ararız. 

Gün boyunca, tüm görevletimizde düzene tabi tutuluruz. 
Tuvalete gitmenin bile kesin sınırlamaları ve kuralları var­
dır. Işyerinde, okulda, askerde . . .  insan istediği sıklık ta tuva­
Iete gidemez ve orada istediği kadar kalamaz. Tuvalete iste­
diğimiz zaman gidemediğimiz gibi, kaç kez tuvalete gittiği­
mizin ve orada ne kadar kaldığımızın bile hesabı tutulabilir. 
Ayrıca insan, kurumun öngördüğü zamanlar dışında tuva­
Iete gitmek isterse, bunun için izin alması gerekir. Gün bo­
yunca istediğimiz gibi tuvalete gitme özgürlüğüne bile sahip 
değiliz, çünkü gündüzler bize ait değil. 

Gün boyunca insanların birbiriyle gireceği ilişkiler düze­
ne sokulmuştur. Okullarda gençler, sırf aynı yaşta olduklan 
için yıllar yılı aynı kişilerle aynı sınıflarda oturmak zorunda­
dırlar. Sekiz yaşındakiler altı numaralı sınıfta, on yaşındaki­
ler on beş numaralı sınıfta vb. O sınıflarda bile değişmez bir 
oturma düzeni sağlanmıştır. Ancak okul günü bitip akşam 
olduğunda, insan, dilediği kişiyle birlikte olma şansına sahip 
olur. Askerseniz, günün büyük bölümünü, sizinle yaklaşık 
olarak aynı boyda olanlarla geçirmek zorundasınız demektir. 
1 .65 boyundaki bir kişinin, 1 .95 boyundaki arkadaşıyla bir 
araya gelmesi, ancak akşamlan ve geceleri mümkün olabilir. 

V 
Sosyal sınıflarm katı kuralları ancak gece bozulur. Işçiler, 
burjuvaların sokaklannda dolamrlar. Burjuvalar işçi malıai­
lelerindeki lokantalara giderler. Fahişeler, papazlar, öğren­
ciler, askerler, ev kadınları , doktorlar ve yabancılar, hepsi 
aynı sokakta gezinirler, bakmırlar, birbirleriyle konuşurlar, 
hatta belki de sonunda sevişirler. 

Geceleri dünya, birbiriyle haşır neşir olmuş, özgür, merak­
lı insanların ruhuyla canlamr. Gündüzleri kaçındığımız şeyler, 
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gece çekicilik kazanır. Gündüzlerin "rasyonel" insanı, "zevk-ü 
sefa peşinde koşan" insanla yer değiştirir geceleri. 

Ezme eyleminin kendi özgürlüklerini de kısıtlamasına 
rağmen, ezenler bile geceleri daha fazla özgürlüğe sahiptir­
ler. Kurulu düzenin yöneticileri, generaller ve krallar, şirket 
ve ülke başkanları, "şöhret ve servet" sahipleri de geceyi ya­
şarlar. Totaliter kurumlar uykudayken, uykuya yatırılmış­
ken, onlar da yaşama özgürlüğüne kavuşurlar. Çocuklarım 
yatağa yatıran anne-babalar gibi, onlar da artık, her türlü se­
remoni ve sansürden arınmış olarak, maskesiz yüzlerini gös­
terme özgürlüğüne sahiptirler. 

VI 
Gece vakti , gündüzün telaşından, hayhuyundan eser kal­
maz. Az çok huzura kavuşmuş oluruz. Şöyle bir on saat ka­
dar, bizden istenen, beklenen bir şey olmayacaktır. Yiyeceği­
mizi seçmekle ya da yaratmakla işe başlarız. Gündüzleri yi­
yip içtiklerimiz, çoğumuz için, kurumsallaştırılmış ve stan­
dartlaştınlmıştır. Halbuki geceleri, hem ne yiyeceğimiz ko­
nusunda daha çok seçeneğimiz vardır, hem de onu dilediği­
miz gibi hazırlamakta daha özgürüzdür. Aynca, yemeğimi­
zi alelacele yemek zorunda da değilizdir. Fast food dedikleri 
şey, gündüze egemen olan baskıcı güçlere aittir. Gündüzle­
rin fast food yiyicileri olarak bizler, bizi yöneten megameka­
nizmanın parçalarıyız. Oysa geceleri, kendi besinimizin ha­
zırlayıcıları olarak, zamanı ve mekanı gönlümüzce düzenle­
yebiliriz. 

VII 
Gün ışığı bir tuzaktır. Işık bizi kör eder. Ama geceleri, göz­
lerimiz fal taşı gibi açılır. Geceleri, tüm öteki duyularımız da 
daha duyarlıdır, çünkü düzen güçleri o saatlerde makinele­
rini kapatmış olurlar. Gece olunca sessizliği dinler, karanh-
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ğa nüfuz eder, hem bedenlerimizin hem de hayal gücümü­
zün dizginlerini koyveririz. 

Gün boyunca duyularımızı tutsak etmeye çalışan sayısız 
mesajın tüketicisi olmaktan çıkarız geceleri. Baskıcı mega­
mekanizmanın aralıksız vızıltısı durmuştur şimdi. Enerji­
nin kaynağı artık içimizdedir. Gece, insan zihninin çalışma­
sı için bir zemin oluşturur. Gün boyunca dikkatimizi, ışığın, 
renklerin, devinimin hizmetine sunarız. Neye dikkat edece­
ğimizi belirleyen, düzen güçleridir. Yeşil ve kırmızı ışıklar, 
karşıdan karşıya nasıl geçeceğimizi bile düzene koyar. Gün­
düzleri biz, yaşamın büyüsünün, kelebeğin çarpıcı renk ve 
biçim dokusunun gözlemcileriyiz olsa olsa. Gün boyunca 
dikkatimizi, gözlemin hizmetine sokarız. Gündüzleri uydu­
suyuzdur dışımızda olup bitenin. 

VIII 
Gece, uyku zamanı olduğu gibi, düş görme zamanıdır da. 
Gördüklerimizi, işittiklerimizi, kokladıklarımızı ve düşün­
düklerimizi sınırlayan diller, formlar, davranış biçimleri ve 
algısal paradigmalar, kendine özgü bir biçimi ve dili olan 
düşlerin yapısına aykındır. Düşlerde renkler, görüntüler, in­
sanlar, duygular ve düşünceler özgürce birbirine karışır ve 
benzersiz bileşimler yaratırlar. Öylesine özgürdür ki düşler, 
onları söze dökmek te güçlük çekeriz- insan zihnini gün bo­
yunca biçimlendiren o katı yapılar düşlerimizi dillendirme­
ye yetmez, hatta engel olur. 

Uyuyamayan, uykusuzluk hastalığı çeken kişiler, karanlı­
ğın getirdiği sınırsız özgürlük ve gerçeklikle baş edemeyen 
kişilerdir aynı zamanda. Bu insanlar, gün boyunca, her şeyi 
izlemekle oyalanırlar. Oysa gece artık izlenecek bir şey yok­
tur. Sadece, yaşamın o belirgin sesi duyulur içten içe. Gün­
düzden soyutlanıp, kurtulmuş olan anlamsızlık, artık saklı 
değildir. Hayatta olma bilinci kendini daha güçlü bir şekilde 
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hissettirir geceleri, ölümün varlığı da öyle. "Yaşamın anla­
mı" gece duyumsanır ve sorgulanır. Kimse bunu öğle yeme­
ği sırasında tartışmaz. Yaşam, gecenin konusudur. 

15 Ekim 1986, Marburg 
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ÖZGÜRLÜK CEHENNEMDIR 
Il 



Şeytan, Autun Katedrali, XII. yüzyıl 





"Şeytan: Cehennemde egemenlik 
Yeğdir 
Cennette uşaklığa" 
John Milton 

I 
Her şeyin zihnimde yerli yerine oturması, Toledo'daki ka­
tedrali ziyaret ettiğim sırada oldu. Richard Crosfield beni 
sıraların oraya götürdü ve oturacak yerlerin altına bakma­
mı söyledi. Altmış kadar sıra vardı. Oturacak yerler katlan­
mış olduğundan, altları görülebiliyordu. Sandalyelerin alt­
larında çeşitli cehennem tasvirleri vardı. Sanatçı(lar), hayal 
güçlerinin dizginlerini kapıp koyvermişlerdi. Çeşitli dekor­
ların içinde, binbir türlü canavar ve garip suratlı çörten göze 
çarpıyordu. Oturacak yerlerin arkalıkianna ise azizierin ka­
bartmaları yapılmış, onların üstünde de Kutsal Kitap'ta ge­
çen çeşitli olaylar resmedilmişti. Hepsinin üstünde ise, Baki­
re Meryem ile Kutsal Oğlu yer alıyordu. Sandalyelerin üze­
rindeki cehennemle ilgisi olmayan tasvirler, dünyanın her 
yanındaki kiliselerde ve tablolarda görülebilir. Ustanın ma­
hareti ve üslubu değişiklik gösterir belki, ama tasvir edilen­
ler hep aynıdır. Kilisenin egemenliğine, hiyerarşisine ve ka­
tı inançlarına boyun eğmek zorunda olan sanatçı için, kendi 
dünyasını yansıtma olanağı yok gibidir. O, bir yaratıcı ola-
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rak gücünü ancak cehennemde gösterebilir. Kutsal figür ve 
sahneleri resmederken kendini sınırlar; cehennemi çizerken 
ise smırsızdır, özgürdür, düzenin duvarlan yoktur. 

Yalnız ressamı, sanatçıyı değil, bizleri, yani seyircileri de 
en çok büyüleyen şey cennet değil, cehennemdir. Bunun 
için, Bosch'un Prado'daki triptych'ini (üç kanatlı resmini) 
hatırlamak yeterli. Her gün onun önünde toplanan kalaba­
lık, cehennemi seyretmek için itişip kakışır. Cennetin sıkı­
cı tekdüzdiğini seyretmeye meraklı olanlarsa pek azdır. Mü­
ze ziyaretçileri cennete şöyle bir göz atar, pek çoğu da ona 
bakmaz bile. 

Ilk insan ve ilk peygamber Adem, günah işlerneyi cennet­
te yaşamaya yeğlemiştir; yaşamın değişkenliğini, sıkıcı tek­
düzeliğe yeğ tutmuştur. lnsan imgeleminde cennet, hiçbir 
zaman çok ilginç bir yer olmadı. Hayal gücümüzü harekete 
geçirmedi, geçiremez de. Dante'nin Ilahi Komedya'sında, In­
femo'da (Cehennem'de) ve bir dereceye kadar Arafta, hayal 
gücümüz smırsızca çalışır, hayal kurmanın sonsuz özgürlü­
ğünü tadarız. Öte yandan, Dante'nin Cennet'i alabildiğine 
sıkıcı bir yerdir. Öylesine sıkıcıdır ki, okumuş olanların pek 
azı onu anımsar. 

Kilise ya da kilisenin hamileri tarafından görevlendirilen 
ortaçağ sanatçısı şanslıydı, çünkü "asri zamanlar"ın totalita­
rizmi, cehennemi modem yaşamımızdan kaldırmıştır. 

II 
Cennete giriş, başkalarının yargılarına bağlıdır. Cennetle 
olan ilişkimiz, yargılayanların ve yönetenlerin dayattığı bir 
hiyerarşiye tabidir. Halbuki kişi ile cehennem arasmda kim­
se yoktur. Gözüne girmeye çalışacağımız, (kendimiz de da­
hil) yalan söyleyeceğimiz, lütfunu kazanmak için çırpmaca­
ğımız ya da adakta bulunacağımız kimse yoktur arada. Ba­
ğımsız kişi, kendisine cennette ayrılacak bir yere tenezzül 
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etmez. Insanın yargılanmayı reddetmesi, onun kibirli biri ol­
duğu anlamına da gelmez. Asıl kibirlilik, yargılamaktır. Ce­
hennem, sadece yargılayanlar ve yargılanmayı kabul eden­
ler için kötüdür. Cennetin ve onu meşrulaştıranlann tersi­
ne, cehennem, özgür ruhun meskenidir. 

III 
Günümüz hükümetleri, partileri ve ideolojileri, cenneti yer­
yüzünde kurmak iddiasındalar - cehennemsiz bir cenneti. 
Içinde yaşadığımız düzenden, cehennemi ve ölümü anım­
satan her şey kaldınldı. Onlardan çok seyrek söz ediyoruz. 
Mezarlıklar köy meydanına ya da şehir merkezine yakın ola­
cak yerde, gitgide daha sapa yerlere kuruluyor. 

Dinin egemen olduğu günlerde cehennem ve işkencenin 
gizli saklı bir yanı yoktu. Oysa bugün, hükümet terörü ve 
infazlar kamuoyundan gizleniyor. Bugün, yeryüzündeki ce­
hennem sansüre tabi. Tabu sayılıyor. 

Şimdilerde yaşamın amacı, zengin olmak ve sonsuza ka­
dar yaşamak. Ideal ölüm, ani ölüm. 

Ölümden sonraki yaşama duyulan ilginin yerini, ölüm­
süzlük arzusu almış. Türümüz, ömürlerin uzamasıyla övü­
nüyor. Herkes genç görünmeye, genç yaşamaya çalışıyor. Bi­
ze daha az iş ve daha çok eğlence vaat ediliyor. Robotlar he­
pimizin köle sahibi olmasını sağlayacak. Aylaklık edeceği­
miz, sürekli tüketeceğimiz zaman hiç durmadan, hiç durma­
dan artacak. Öyle umuyoruz. 

Bu elbette meydan okumasız, heyecansız, inisiyatifsiz, il­
gi çekici hiçbir yanı olmayan bir cennet. Ellerimizin arasın­
dan kayıp gideni duyurnsamak mümkün değil - her geçen 
gün bir öncekinin eşi. 

Cennet totaliterdir, çünkü vatandaşiara sunulmak istenen 
yeryüzü cenneti, hükümetlerin kendi tasanmıdır. Bu cenne­
tin nasıl bir şey olacağı, uzmanlar ve politikacılar tarafından 

28 



kararlaştınlır. Yönetenlerin cennet kavramı onların gözün­
de öylesine eksiksiz, öylesine mükemmeldir ki, cehenne­
min sözü bile edilmez. Cennete alternatif olacak bir cehen­
nem yoktur ortada. Hükümetlerin yanılgıya düşmüş, her şe­
yi doğru düşünememiş, kibirlerine yenilip günah işlemiş ol­
maları diye bir olasılık yoktur. Olsa olsa, siyasal partiler ara­
sında seçim yapma şansımız vardır, sözüm ona. 

VI 
Cehennem, yönetici sınıflara ve partilere karşı en önemli 
meydan okuma, onlara karşı en büyük tehdittir. Onların da 
yanılabileceğini, kendilerinden daha büyük güçler tarafın­
dan cezalandınlabileceğini ima eden bir tehlikedir cehen­
nem. Cehennem düşüncesi halka ilahi adalet düşüncesini, 
çektiklerinin karşılıksız kalmayacağını telkin eder. 

Cehennem kavramının kaldınlmasıyla, ezilenler, kendi­
lerini ezenleri orada hayal etme özgürlüğünden yoksun bı­
rakılmış oluyorlar. Bu durumda yöneticilerin maruz kaldığı 
yegane tehlike, kendi skandallarının ya da teröristlerin kur­
banı olmaktır. 

Yöneticiler, yirminci yüzyıl bilincinden cehennem düşün­
cesini silmek için kitle iletişim araçlarını kullandılar. Mah­
kum edildiğimiz bu güçsüzlük içinde, ezilenlere bir zaman­
lar avuntu kaynağı olmuş ikonlardan bile yoksunuz artık. 

Yeryüzünde cennet kurma iddiasında olan çağımızın tota­
liter rejimleri, cehennemi yok ettiler. Öteki kavramını - ya­
şam ötesi kavramını yok ettiler. Ölüm ve cehennem, günlük 
bilincimizden, mümkün olduğu oranda uzaklaştınldı. 

Cehennemi ortadan kaldırmakla, günümüz yöneticileri, 
totaliter güçlerinin doruğuna erişmiş sayılırlar. Ölüm ve ce­
hennem yeniden doğrulanmadıkça, yeryüzündeki cennete 
manevi bir alternatif kazandınlmadıkça, totaliter güçler gi­
derek kuvvetlenecektir. 
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Günümüzde cehennem kendilerine inananlann, cennet 
ise paralı askerlerin mekanıdır. 

16 Ekim 1986, Marburg 
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SÖZCÜK MAHPUSLARI 
III 



Babil Kulesi, Gustave Dore (1832-1883) 





"Bundan dolayı onun adına Babil denildi; 
çünkü Rab bütün dünyanın 
dilini orada karıştırdı; 
ve Rab onları bütün yeryüzü üzerine oradan dağıttı . "  
Eski Ahit 

I 
Başlangıçta söz vardı. Ve söz Tanrı'ya, peygamberlere ait­
ti. Söz , yaratanındı . Zamanla söze başkaları da ortak ol­
du. Ticaret ve teknoloji bu süreci hızlandırdı. Matbaa, ye­
rel dillerin kullanımı, genel eğitim ve sonunda radyo , tele­
fon vs. herkesi söze ortak etti. Hepimiz söze ve onun aracı­
lığıyla dünyaya sahip olduk. Dünyaya sahip olma çabaınızia 
onu bir bütün olmaktan çıkarıp kısırlaştırdık, kendi sözcük­
lerimizin içine hapsettik Hükmeden artık biziz. Söz bizim! 

II 
Sözcükler sayesinde, yalnız nesneleri değil , kavramlar ve 
duyguları da sıkı sıkıya egemenliğimize alıyoruz. Sözcük­
ler, deneyimierimize sahip olmanın ya da sahip olmaya ça­
lışmanın bir yolu. Belki de deneyimleri belieğimize depola­
manın, sınıflandırmanın, deneyimleri belleğe bağlamanın en 
kolay yolu . Bir kez depolarlıktan sonra, tıpkı banka hesabı­
mızdan para çeker gibi, gerektiği zaman çıkarıp kullanıyo­
ruz onları. Gel gelelim, paranın değeri zamanla nasıl değişi-
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yorsa, sözcüklerle ilintili dünya da öyle değişiyor. Bağlamla 
birlikte içerik de değişime uğruyor. "Aynı" sözcük, bugün­
den yarına hiçbir zaman tıpatıp aynı değil. Sözcüğü kuşatan 
zaman ve mekan da öyle. 

Sözcükler, nesnelerin ve duyguların dünyasına bir düzen, 
bir standardizasyon getirir. Bu, ne maddi ne de manevi dün­
yada var olan bir standardizasyondur. Sözcükler, karşılıklı, 
birbirine bağımlı bir yaşamı desteklemek amacıyla iletişimi 
kolaylaştırmak için yarattığımız yapay kurgulardır. Sözcük­
ler, ihtiyaç gereği, her şeyi alelade, basit imgelere, kavrarn­
lara ve kalıplara indirger. Doğayı ve toplumu sahiplenme, 
düzenleme ve denetleme yolundaki kendi kendimize belir­
lediğimiz kader-hedefe doğru ancak böylelikle ilerleyebili­
riz . Dilin gelişimi, araçların, uzmanlaşmanın ve işbölümü­
nün gelişmesiyle bağlantılı olduğu için dil de bu amaca hiz­
met etmiştir. 

III 
Birbirimizi anlayamayacağız korkusuyla, sözcükleri gere­
ğinden çok fazla kullanıyoruz . Konuşmamanın, iletişim 
kurmayı reddetme anlamına çekilmesinden, kabalık ola­
rak görülmesinden korkuyoruz. Ayrıca, çok fazla konuşu­
yoruz. Sessizlik bizi ürkütüyor. Sessizliği denetleyemiyoruz. 
Oysa sessizlikte, sezinlediğimiz ama tanımadığımız dürtüle­
rin, özgürlüğün ve gelişigüzelliğin son noktası saklıdır. Söz­
cükleri kullanmakla, sessiz dünyaya kendi düzenimizi zor­
la kabul ettirmiş oluruz. Kendimizi güvende hissederiz. Söz­
cük kullanmamız, etrafı izleme, bilinmeyeni sorgulama, söz­
lü tanıma haritası olmayan şeyleri sözcüklerle kodlama eği­
limimizden doğan bir gücün işaretidir. Sözcükleri kullan­
makla, çevremizdeki şeylere sahip oluruz. Sahip olunca da 
kendimizi güçlü , her şeyi denetleyen bir konumda hissede­
riz. A ymazlığımızın doruğu da budur işte. Başını kuma gö-
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men devekuşundan farksız bir durum. Birer ikame olan söz­
cükler, kendimizi yaşama bırakmaktan alıkoyar, deneyimle­
rimizin önüne geçer. Sözcükler bizi kör eder. Tüm duygu­
larımızı ve düşünederimizi birer sözcüğün içine sıkıştırma 
yolundaki baskın faaliyet, duyularımız aracılığıyla ulaşaca­
ğımız kavrayışı engeller, önünü keser. Böylece duyular, söz­
cüklere bir yardımcı olarak kullanılır yalnızca. Yalnızca söz­
cüğün anlamını zenginleştirrnek için kullanırız onları. Buna 
karşılık, sözcüklerin, duyuların toplam deneyimini zengin­
leştirrnek için kullanıldığı pek nadirdir. Konuşma diline öy­
le alışmışız ki, arabayı atın önüne koşuyoruz. Yapay katego­
riler, yaşam deneyimlerinin yerini almış durumda. Tüm du­
yularımızın toplamından da yoğun kavramlar, her nasılsa, 
sözcüklere teslim ediliyor. Türümüzün en karmaşık ve en 
zengin deneyimlerinden biri olan aşkta örneğin, "seni sevi­
yorum" sözcükleri, bakıştan, temastan, kokudan ve aşkı ifa­
de eden çeşitli seslerden çok daha büyük önem kazanmış­
tır. Duyularımızın ortak yaşanmışlığı aracılığıyla aşkı pay­
laşmaktansa, ona sözcüklerle sahip çıkmaya çalışıyoruz. Her 
aşk farklı olduğuna göre (farklı kokular, farklı dokunma bi­
çimleri, farklı psikolojik roller) , her aşkta, paylaşılan söz­
cükler de farklı olur, diye düşünüyor insan. Ama, hayır ! Ka­
lıp sözcükler, yaşadıklarımızdan daha önemli. Ve "seni se­
viyorum" tümcesindeki totaliter sahiplenme, tüm aşk dene­
yimlerini standartlaştırıyor. Aşkı nicelleştiriyor. Bu tümce­
yi, aşkı aritmetiğe dökmek için kullanıyoruz: "Ben, üç ke­
re aşık oldum."  

Aşkın söz aracılığıyla sahiplenilmesi ve  nicelleştirilmesi , 
aşkın çok renkli ve çok dilli olduğu yaşanmışlığına aykırı­
dır; onun insandan insana ve deneyimden deneyime değişti­
ği gerçeğine ters düşer. 

Sözcükler, aşkı, birbirini dışlayan kategorilere sokar zor­
la . "Kimi seviyorsun, onu mu, yoksa beni mi? "  gibi bir tüm-
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ceyle, bir aşk durumunun ille de doğrulanması, sınıflandı­
rılması gerektiği için ne çok insan acı çeker, çıldırır, inti­
har eder ya da başkalarına acı çektirir. Mutlaka birinden bi­
ri olmalıdır çünkü . Biri varsa, diğeri olamaz. Sırf, söz pa­
radigmasının tutsağı olduğumuz için. Aşkın karşılığı ola­
rak sekiz , on, on beş sözcük olsaydı keşke. Daha az kıska­
nıp daha az sahiplensek, standardaştırmanın kısırlaştırı­
cı baskısına yüz çevirip , benzersizliğe daha çok değer ver­
seydik. Dikey hiyerarşiyi boşlasaydık. Peki, ya aşkın karşı­
lığı olan hiçbir sözcük olmasaydı? O zaman aşk olmayacak 
mıydı yani? Aşk duyulmayacak mıydı o zaman? Aşk, söz­
den önce de vardı. 

IV 
Çocuk, doğduğu andan itibaren, düzenin dilini kullanmak­
ta ne kadar eğitilirse, yaşamla olan ilişkisinde kendisini kıs­
kıvrak bağlayacak bir "deli gömleği" sırtına o ölçüde yapı­
şacak demektir. Çocuğun giderek kendini sözcüklere -so­
yutlama ve genellemelere- teslim etmesiyle, beynin ayırt 
etme, her şeyi gerek tekil olarak, gerekse özel nitelikleri ve 
karakteristikleri temelinde birbiriyle ilişki içinde görme yö­
nündeki sınırsız kapasitesi de kısıtlanır. Daha başka soyut­
lama ve genelleme biçimlerinin bize sunduğu sonsuz ola­
sılıklara rağmen, uygarlığımızın kendine özgü gelişimi, ve 
bir dereceye kadar, evrimimizin akışı, bizi ancak tek tip bir 
soyutlamaya, dille sınırlanmış bir soyutlama biçimine mah­
kum ediyor. 

Bireyin oluş tarihi evrim tarihini yeniden özetliyor. Tek 
bir bireyin büyümesinde, evrimin tüm aşamalan tekrarlanı­
yor. Hepimizin önce yürümeyi, sonra yüzmeyi öğrenmesi, 
kültürel bir kaza sayılır. Çünkü doğamızda bunun tersi doğ­
rudur: Hepimiz, yürümeyi öğrenmeden önce yüzmeyi öğre­
nebiliriz. Uygarlığımızın doğaya empoze ettiği düzen başka 
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türlü olsaydı, yani karaya bağımlı bir uygarlık yerine daha 
dengeli bir sulkara uygarlığı olsaydık, çevredeki farklılıkla­
ra karşı bilinçli duyarlılığımiZ başka başka yollardan gelişe­
cekti; tabii ki, dilimiz de buna uygun bir gelişme izleyecek­
ti. Dilimiz, doğayla kurduğumuz belirli ilişkilerle sınırlı. Oy­
sa gördüklerimizi algılama yeteneğimiz, dilin bizi içine hap­
settiği küçük ve sınırlı dünyadan çok daha zengin. Sözcük­
lerden, sözcüklerin abartılmış egemenliğinden ötürü, dene­
yimleTimizi bilinçli olarak sınırlıyoruz. Daha az görüyor, da­
ha az işitiyor, kokluyor, dokunuyor ve daha az tat alıyoruz. 
Birçok deneyimi es geçiyoruz. Yaşama daha az dikkat edi­
yor, kendi basitleşmelerimizle özel soyutlamalarımıza çok 
daha büyük dikkat gösteriyoruz. Sonsuz çeşitlilikteki dene­
yim olasılıkları bir yanda dururken, gerçekten yaşayabildi­
ğimiz tek tük şeyleri de hemen sözcüklerle kodlayıp stan­
dartlaştınyoruz. 

V 
Dünyayı duyumsamamızı daha da sınırlayan yeni bir tehli­
ke de şu: Sözde gelişmiş toplumlarda, iletişimi kolaylaştıra­
rak üretim verimini artırma ve çabuk kar sağlama uğruna, 
daha çok değil, daha az sözcük kullanılıyor. Kısaltmalar, da­
ha kısa ve daha işlevsel tümceler, duygu ve kavramdan yok­
sun daha işlevsel sözcükler kullanılıyor. Dil giderek, bir bil­
gisayar dilinin basit biçimine dönüşüyor. Konuşulan dil gi­
derek, gerek insan, gerek makine tarafından uygulanabile­
cek bir dizi talimat haline geliyor. Elbette, teknolojideki ge­
lişmeye ve üretim ilişkilerindeki değişikliklere uygun olarak 
yeni sözcükler üreteceğiz . Bu bağlamda, dil gelişiyor. Ama 
bu, üretimde artış olmadan, daha çok kar sağlama anlamın­
da bir gelişme. Sözcükler, bu anlamda, emperyalizmin yeni 
ele geçirdiği topraklann üzerine diktiği fetih bayraklarından 
farksız. Uzayın sonsuzlukianna doğru açıldığımız yeni çev-

38 



reyi çarçabuk belirliyor ve düzenliyorlar. Bu da insan zihni­
ni, kuşaklar boyunca sürecek standart bir düzene sokuyor. 
Dünya ve evren degişiyor, sözcükler degişmiyor. Zihinsel 
paradigma, her zaman en son degişen şey olarak giderek ge­
risinde kalıyor yaşamımızın. 

VI 
Suskunluk, duyuların yogunlaşmasına yol açar - insan­
lar arasındaki sessizlik, iletişimin çogalmasını saglar. Çün­
kü sessizligin içinde, ikimizden ya da üçümüzden daha bü­
yük olan bir şeyi paylaşırız. Sessizlik, duyulada algılananla­
nn tümünün doruk noktasıdır. Söylenen sözcük, sessizlige 
yapılmış bir müdahale, bütünlüge yapılmış bir tecavüzdür. 
Sözcükler toplam deneyimimizin küçücük bir bölümünü 
bulandırır, farklılaştırır, sınıflandırır ve en sonunda onu ye­
ni baştan düzenler. Bu, durgun suya bir taş atıp oluşan hal­
kalar yüzünden suyu eskisi kadar açık seçik göremerneye 
benzer. Bu baglarnda sözcük, taşın kendisidir. 

Konuşulan söz totaliterdir. Buyurur. Sahiplenir. Öteki 
sözleri dışarıda bırakır. Agzımızdan çıktıgı anda, hiyerar­
şik bir ilişki yaratır: Bir konuşan, bir de dinleyen vardır. Söz 
alışverişine dayanan tüm ilişkilerde, birinin ötekine egemen 
olma durumu vardır. Konuşulan söz, bizzat konuşma eyle­
mi, insanın insana hükmettigi düzenin çok önemli, ayrılmaz 
bir parçasıdır. Sözcükler, insanların denetlenmesi ve birbir­
lerini denetlemeleri için şarttır. Sessizligi ilk kimin bozaca­
gını belirleyen hiyerarşik düzenler vardır. Sessizligi ilk bo­
zan, çogunlukla, hakim durumdaki kişidir: "Sana söz ve­
rilmeden konuşma! "  Karşılıklı konuşma sürecinde, konuş­
ma sırasını, yani hakim rolü ele geçirmek için, çogu zaman 
bir yarışma başlar. "Haklısın" , "anlıyorum" sözcükleri, gö­
rüş birligini dogrulamaktan çok, konuşmayı kesrnek ve sö­
zü devralmak için kullanılır. Konuşmadaki güç ilişkisi, top-
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lumsal sınıf, yaş ve cinsiyet farklılıklarını yansıtır. Konuşma 
eylemi, bütün bu ilişkilerdeki hükmetıne-boyun eğme dü­
zenini güçlendirir. Sömürülen, ezilen kişi, eşitlik sağlamaya 
çalıalarken aynı ilişkiye öykünür, ezenin sözlerini kullana­
rak onun pozisyonuna sahip çıkmaya uğraşır ve böylece, bi­
çimsel olarak, ezenin yerine geçer. 

Insanı şaşırtan, hayrete düşüren, tedirgin eden şey ses­
sizliktir. Düzenlenınemiş olan şey, sessizliktir . Tehlikeli ve 
bilinmeyen olasılıklar vaat eden şey, yine sessizliktir. Ha­
yal gücümüzü zenginleştiren, sessizliktir. Deneyimleri söz­
cüklere dökmek, o deneyimlerden bir şeyler alıp götürür. 
Daha az sözcük kullanmak iletişim kuramadığımızı ,  birbi­
rimizi daha az anladığımızı göstermez ille de . Daha ziya­
de, dilin "dışlama" eylemiyle tezat oluşturan bir paylaşma 
sürecidir bu . Sessizlikte daha çok şey izleyebiliriz . Sessiz­
likte geçmişi, bugünü ve geleceği görürüz. Konuşma sıra­
sında, her şeyi zaman içine ve genellikle de içinde bulun­
duğumuz ana oturturuz. Konuşmak, "geçici bir ölümsüz­
lük" peşinde boşu boşuna koşmaktır. "Ben varım" çığlığı­
dır bu . Sessizlik, zamanla ve sonsuzlukla olan ilişkimizin 
bilincidir. Aynı zamanda hem sonsuzluktur, hem de bir toz 
zerreciği . Sessizlik çok boyutlu , çok duyumludur. Konuş­
ma, kategorik ve buyurucu üslubuyla, beş duyumuzun an­
cak bazı deneyimlerini aktarabilir. Sessizlik ise beş duyu­
muzia algıladıklarımızın toplamıdır, hatta bundan da faz­
lasıdır. Sessizlik, olanca aczimizle söze dökmeye çabaladı­
ğımız bir şeyi, "duyum-ötesi algılama" diyebileceğimiz du­
rumu da içine alır. 

Sözler, hayatta ölçülemeyen ya da kıyaslanamayan kav­
ramları belirler ister istemez. "Daha az ve daha çok özgür­
lük" , "güzel, daha güzel, en güzel" . Hayır ! Belki "hızlı, daha 
hızlı" , ama "en hızlı" ya da "en güzel" asla olamaz. 
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VII 
Konuşmak da bir deneyim biçimidir. Ama ille de sessizli­
ğin yerini tutması gerekmez. Sözler gereklidir, ama bir dü­
zen duygusu vermek için değil. Sessizlik sözlerin yokluğu 
demek değildir. Doldurulması gereken bir boşluk değildir 
o. Sessizlik sözcüğü bile yanlış. Ozanlar, sessizliğin seslerine 
kulak verirler. Sözcükler, deneyimleri artırmak içindir, on­
lan sınırlamak için değil. Bu, bizi kısıtlayan daha az söz dizi­
mi ve semantik, daha çok "sebze salatası" denilen şizofrenik 
konuşma demektir. Biz birbirimizin deneyimlerini genişlet­
me yoluyla anlaşacağız. Algılarımızı, standartlaştınlmış söz­
lerle aynı ortak öğelere indirgeyerek değil. "Merhaba" deme­
nin, "seni seviyorum" demenin birden fazla yolu var; "öz­
gürlük" demenin ise hiçbir yolu yok. Çok boyutlu, çok du­
yumlu deneyimimizi tek bir sözcüğe indirgediğimiz anda, 
bizi çevreleyen sonsuz zenginliği bozmuş, insanoğlunun ha­
yal gücünü iğdiş etmiş ve totaliter bir düzeni zorla kabul et­
tirmiş oluyoruz. 

Dünyayı sözcüklerle tutsak ettik. Bu süreçte biz de, kendi 
sözcüklerimizin tutsağı olduk. 

25 Ekim 1986, Marburg 

41 





20. YÜZYIL DELlLERl 
ARTIK ÖZGÜR DEGlLLER 

IV 



Mickey Mose 





"Hiç şüphesiz kader, seni hastalığından kurtannayı benden 
daha kolay yapacaktır. Ama, senin histerik acılarını ikimi­
zin ortak bir umutsuzluğuna dönüştürebilirsem, bu işten 
kazançlı çıktığına sen de kendini inandırabileceksin. "  
Sigmund Freud 

I 
Yirminci yüzyılda, çılgınlığın bile standartlaştırıldığına ta­
nık olduk. Tanımı gereği norm dışı diye ele aldığımız deli­
leri bile kendimize benzettik. Deli dediğimiz insanların da 
herkes gibi tedavi olanaklarına ulaşmak için bin türlü bü­
rokratik işleme uyması ve profesyonel şifacıların ücretini 
karşılaması bekleniyor. Delilik, günümüzün gelişen totali­
ter devletinin bir parçası. Neyin delilik sayılacağını, devlet 
tarafından tedavi ruhsatı verilen resmi şifacılar, psikiyatrist­
ler belirliyor. Deliler, deliliklerinin özgürlüğünü yitiriyor. 

II 
Gerçeğe benzersiz bir bakış açısından bakmak, deliliğin do­
ruk noktasını oluşturur. Olgular arasındaki ilişkilere kök­
ten farklı bir bakış açısıdır bu. Gerçi, Shakespeare'in dediği 
gibi, delirmenin bir yöntemi olabilir belki, ama her delinin 
yöntemi bambaşkadır. Anarşistler bile ortaklaşa kabul et­
tikleri kara bir bayrağın çevresinde toplanırlar. Ortak amaç­
lan, kuralları ve simgeleri vardır. Oysa deliler için öyle mi-
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dir? Her biri kendi havasından çalar; istediği zaman değişti­
rir bu havayı ve yine de kendine özgü yolunu izlemeye de­
vam eder. Psikiyatri işte bunu, özgürlüklerin bu doruk nok­
tasını , elimizden almıştır. Oysa ortaçağda, delilerin, top­
lumdaki en üstün gücün -Tanrı'nın- bile artık etkileyeme­
diği başka güçlerin etkisi altında olduğuna inanılırdı. Açık­
ça söylenemiyordu ama, delilik, kurulu düzen hiyerarşisi 
içinde en büyük güce eşit bir güç sayılıyordu. Ne var ki ay­
dınlanma çağından, sanayi devrimi ve pozitivizmden sonra 
delilik, soğuk algınlığıyla ,  apandisit iltihaplanmasıyla, kıza­
mıkla aynı kategoriye yerleştirildi - herhangi bir uzman ta­
rafından tedavi edilebilecek bir hastalığa dönüştü . Delilerin 
Ortaçağ Avrupası'ndaki azametinden ne büyük bir uzaklaş­
ma ! O zamanlar, deliliğin üstesinden gelmek için kilisenin 
en yüksek otoritesine, engizisyonda en dindar ve en say­
gın üyelerinin yardımına gereksinme duyuluyordu . Deli­
liğin üstesinden gelememek, Tanrı'nın zayıflığını kabul et­
mek demekti. Ortaçağda, en yüksek otoritenin yetkisi,  deli­
lerden nedamet getirmelerini istemeye ya da cennetten ko­
vulan bir melek olan Şeytan'ın etkisi altına girmiş oldukla­
rını itiraf ettirmeye kadar varabiliyordu ancak. On sekizinci 
ve on dokuzuncu yüzyıllarda deliler tımarhanelerde tutulu­
yorlardı. Yirminci yüzyılda deliler dize getirildi. lyice ilaç­
landırılıp toplumun kıyısına itilmiş, istenmeyen varlıklar­
dan başka bir şey değiller artık. 

III 
Dehlik, artık devlete karşı bir tehdit oluşturmayan sıradan 
bir hastalık mertebesine indirgenmiştir. Deliliğin bireyselli­
ğini ve hayal gücünü yitirmesiyle birlikte devlet daha da to­
taliter olmuştur. Delilik, devlet otoritesi altına girdiği oranda 
özgürlüğünü yitirmiştir. Devlet, delihği bir hastalık olarak ta­
nımlamak ve akıl sağlığı eğitimi yoluyla engellemek suretiy-
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le onu iğdiş etmiş; deliliği tanımlama ve sınıflandırma yoluy­
la onu standartlaştırmıştır. Deliliğin resmi tanımlayıcısı olan 
Amerikan Psikiyatri Derneği (AP A) , görüşleri hemen hemen 
tüm ülkeleri etkilediği için, Delilik Krallığı'nı yönetimi altına 
almıştır. Bu demek, "lyi bir general, verdiği komutlara uyu­
lacağını önceden bilen generaldir" özdeyişini uygulamakta­
dır bir anlamda. Böylece, Amerikan Psikiyatri Derneği, tüm 
potansiyel muhalefet kaynaklarının önünde gitmiş oluyor. 
Örneğin, bundan elli yıl önce olduğu gibi, kadınların zeka 
düzeyinin erkeklerinkinden düşük olduğu inancını taşımı­
yorlar artık. Ona gücünü kazandıran bilim ya da bilgi değil, 
budur işte . Bu değişim kaçınılmazdı, çünkü kadınlar oy kul­
lanma hakkını kazanmışlardı. Akıl sağlığı camiası, olası mu­
halefet güçlerini her zaman ustaca sezip iktidarını sürdürme­
sini sağlayacak değişikliği yapmıştır. 

Aynı şekilde, eşcinselliği bir akıl hastalığı olmaktan çıkar­
ma kararı da 1970'lerde, APA tarafından verilmiştir. Psiko­
loji ders kitaplarında ve psikologların eğitim programların­
da yıllardır anormal olarak tanımlanan bir davranış ve kişi­
lik biçimi, bir çırpıda anormal sayılmaktan çıkmıştı. Neden? 
Bu değişimi mazur gösterecek "bilimsel" bir tartışma olma­
mıştı. Aslına bakılırsa, eşcinsellik önceleri bir akıl hastalığı, 
davranış bozukluğu olarak sınıflandırıldığı zaman da bir bi­
limsel tartışma olmamıştı. Kararın değişmesini sağlayan, eş­
cinsel hareketinin gelişmesi, siyasi gücünün giderek artma­
sı olmuştu. 

Muhalefetin potansiyel bir politik güce sahip olduğu tüm 
vakalarda, kurulu düzen, akıl sağlığı konusundaki ölçütleri­
ni değiştirmiştir. Bu tür bir esneklik ona daha da büyük bir 
siyasal güç sağlamıştır. Onlar, deliliğin mührünü tekellerin­
de tutmakla kalmıyorlar, aynı zamanda, kadınlar ve eşcinsel­
ler konularında olduğu gibi, her asimilasyon vakasıyla, taraf­
tarlarının ve destekçilerinin sayısını artırıyorlar. Böylece, her 
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zaferden sonra, önceleri marjinal olanlar (örneğin kadınlar 
ve eşcinseller) konusunda bu kuruluşun inandırıcılığı artı­
yor ve diğer marjinalleri (şizofrenleri, yoksulları, etnik azın­
lıkları, sanatçıları, barış yanlılarını) ezme gücü de artmış olu­
yor. Bu marjinaller ve militanlar da kendi paylarına, kurulu­
şun deliliği belirleme sultasını sorgulamak yerine, kendile­
rinden öncekilerin yolunu izliyor ve bundan böyle deli kabul 
edilmemeleri için onlara başvuruyorlar. Bu eylemleri ise ku­
ruma güç ve hatta inandırıcılık kazandırıyor. 

IV 
Ezilenler arasında en az delilerle ilgileniriz. 

1960'larda Vietnam, 1930'larda kadınlara oy hakkı hare­
keti, ABD'de ve Güney Afrika'da zenci hareketleri, eşcinsel 
hareketler, anti-nükleer akımlar ve benzeri tüm hareketler, 
doğrudan ilişkisi olmayanlar tarafından bile, dünyanın dört 
bir yanında coşkulu bir destek görmüştür. Üstelik bunların 
hepsi , aydınlar arasında da revaçtaydı. Ne var ki , deliler ge­
nellikle "sahipsiz" kalmışlardır. Neden? 

Çok basit. Hepimiz delilerden korkarız da ondan. Oysa 
onların herhangi bir insandan daha zararlı , daha tehlikeli 
olabileceğini kanıtlayan ne tek bir araştırma vardır, ne de bu 
doğrultuda istatistiksel veriler. Deliler bizi tedirgin ederler. 
Ayrıca nasıl bir çağrıda bulunacağımızı bilemeyiz. "Ameri­
ka, Vietnam'dan defol ! " ,  "Irk ayrımına hayır" .  Gayet iyi. Pe­
ki ama, deli dediklerimiz için talebimiz ne? 

En temel çağrı, "delileri" en fazla ezilen grup haline geti­
ren yasal kısıtlamaları ortadan kaldırmak. Halbuki onların 
temel insan haklarından yararlanmasına ya da yararlanma­
masına karar verenler, adalet mekanizmaları bile değil, biz­
zat onları baskı altında tutan psikiyatristlerdir. Sözüm ona 
hastanın yararına diye, psikiyatrist onun konuşma özgürlü­
ğünü, seyahat özgürlüğünü ve örgütlenme özgürlüğünü kı-
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sıtlama yetkisine sahiptir. Akıl hastanesindeki hastalar, ço­
ğu zaman, psikiyatristin açık izni olmadan bir telefon bile 
edemezler. Halk yığınlannın bulunduğu akıl hastanelerin­
de, hastaların çoğu psikiyatristin bir yığın domates fidesini 
inceler gibi çıktığı ekspres vizitlerinin dışında, onu tanımaz 
bile. Hastaların bazılan yıllarca koğuşlanndan dışarı çıkarıl­
maz; çoğu güneşin yüzünü bile göremez. Mektup yazmaya 
ve almaya izinleri var mıdır? Ziyaretçiler ne zaman gelebilir? 
Hatta gelebilir mi? Bütün bunlar psikiyatrist tarafından be­
lirlenir. Bu tür kararlar, hastanelerin personel kıtlığı çekme­
si yüzünden genellikle toptan verilen kararlardır. Hastaların 
durumunu tek tek, bireysel ölçekte ele almak şöyle dursun 
(halbuki psikiyatrinin temeli, varlık gerekçesi ve tedavi mo­
deli budur) , psikiyatrist, sorumluluğu altındaki hasta sayı­
sından bile haberdar olmayabilir. 

Psikiyatri, bir baskı aracıdır. Szass, Laing ve Foucault gi­
bi bilimadamları bu konuyu ele almışlardır. Yalnız çok basit 
iki örnekle yetineceğim burada; biri ABD' den, öbürü de Sov­
yetler Birliği'nden. 

ABD: On iki yaşlannda bir erkek çocuk bölge polisi tara­
fından bir psikoloji kliniğine havale edilir. Nedeni: Yoksul 
ailesiyle birlikte ormanda bir evde oturmakta olan çocuk, bi­
siklet ruhsatı olmadığından polis tarafından uyarılmıştır. Bu 
olayın geçtiği New Hampshire yasalanna göre, tüm bisiklet­
terin poliste kayıtlı olması, ayrıca bisikletler için ücret kar­
şılığında bir plaka alınması gerekmektedir. Çocuğun ailesi 
yoksuldur, kendisi de hisikiete sadece evinin yakınında bin­
mektedir. Aile bu parayı ödeyemediği için, polis , iki uyarı­
dan sonra, çocuğu psikoloji kliniğine havale eder. Psikolo­
ji kliniği ile bisikletler için geçerli ruhsat yasalanna uymak 
arasında ne ilişki var? Devlet, itaat etmeyenleri uygun gör­
düğü biçimde dıştalama yoluyla, yönetim yetkisini yeniden 
kanıtlamaktadır. 
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Sovyetler Birligi: 1968'deki Prag Balıarı'ndan bir süre son­
ra, Moskova'daki Kızıl Meydan'da, ellerinde mendil kadar 
Çekoslovak bayraklanyla toplanan birkaç Sovyet vatandaşı, 
polis tarafından yakalanır ve bir akıl hastanesine gönderilir. 
Neden? Sovyet devletinin gücünü Moskova'nın ortasında, 
uluorta eleştiren hiç kimsenin aklı başında olamaz. 

Akıl hastanelerindeki delilerin özgürlügü ve kamusal hak­
lan ugruna pek kimse eyleme geçmez. Oysa, tüm ezilenle­
rin içinde, kendi davalarını kamuoyuna yansıtamayan, yan­
sıtmaianna izin verilmeyen, bu özgürlüge sahip olmayan bir 
tek onlar var. Onların yakınmaları olsa olsa bir başka psiki­
yatrist tarafından ele alınır ve karara baglanır. Basın toplan­
tıları, protesto gösterileri düzenleyemezler; oy hakları bu­
lunmadıgı gibi, özel mülkiyetlerini bile diledikleri gibi kul­
lanamazlar. 

Nietzsche'nin bir kitabını, Van Gogh'un bir tablosunu ya 
da Dostoyevski'nin sara nöbetlerinin inceliklerini saatlerce 
tartışabildigimiz halde, bir deliyle çok kısa bir süre birlikte 
kaldıgımızda dahi son derece tedirgin oluruz. Bir an bile ye­
ter. Beklenmedik şeylerden korkarız . Delilerin, beklenme­
dik şeyler yapmaları beklenir. Bizler ise, beklenmedik şey­
ler karşısında ne yapacagımızı bilemeyiz. Tüm mesleki, top­
lumsal ve cinsel ilişkilerimizde, her şeyi önceden bilmek ve 
denedemekten hoşlanırız . Gerçekten denetleyemedigimiz 
tek şey olan düşlerimizi de ya unutur ya da bastınrız. Deli­
lerle ya da delirmiş gibi davranan herhangi bir insanla bir­
likte oldugumuzda da, bize fiziki bir zarar gelmesinden de­
gil de, beklenmeyenden korkarız daha çok. Karşımızdaki ki­
şi üstünü başını parçalayabilir, bir çocuk şarkısı söyleme­
ye koyulabilir, bilmece gibi konuşmaya başlayabilir, öylece 
suspus oturabilir, kardeşçe bir sevecenlik gösterebilir ya da 
cinsel imalarda bulunabilir. Bunlardan herhangi birini ya­
pabilecegi gibi, hiçbirini de yapmayabilir. Ama daima tetik-
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te olan bizler, ondan korkanz. Onun yapılandırılmamış, öz­
gür, belirsiz davranışları, bizler için, nasıl başa çıkacağımı­
zı bilmediğimiz bir durum yaratır. Bu, denetleyebileceğimiz 
bir durum değildir. Denetleme gereksinimi hepimizin için­
deki totalitarizmin bir belirtisidir tabii. Tümüyle özgür, ya­
pılandırılmamış durumlar bizi rahatsız eder. Tıpkı sessizlik 
gibi. Delilerle birlikte olmak da böyledir. Önceden üzerinde 
anlaşmaya varılmış kurallar yoktur. Kendiliğinden ortaya çı­
kan davranışlar olabilir yalnızca. 

V 
Psikiyatri, yirminci yüzyılda, başarısı hiçbir kriterle ölçül­
ıneden kendi başına ayakta kalabilen mesleklerden biri , hat­
ta belki tek meslektir. Bir operatör, ameliyatlarında sürek­
li başarısızlık gösterir ve hastalarının ölümüne neden olur­
sa, elbette işinden olur. Otobüsü doğru dürüst kullanama­
yan bir otobüs sürücüsü , ateş etmesini becererneyen bir as­
ker, hiç seçim kazanamayan bir politikacı, yayınları onay­
lanmayan bir akademisyen, yemekleri ağza konamayan bir 
aşçı, frijit bir fahişe; bunların hepsi başarısız kabul edilir. 
Oysa psikiyatride, tedavinin (hiç tedavi yapılmamasına gö­
re) etkili olduğunu ya da belli bir tedavi yönteminin bir di­
ğerinden daha etkili olduğunu kanıtlayan hiçbir bilimsel ka­
nıt yoktur. Yıllardan beri psikiyatristler ve psikologlar, psi­
kiyatrinin geçerli bir bilim dalı olduğunu , psikiyatriste gi­
denlerin "iyileşme" şansının gitmeyenlerden daha yüksek 
olduğunu kanıtlamak için türlü araştırmalara girişınişlerse 
de , bunda başarılı olamamışlardır. Özetle, kendi hedefleri 
doğrultusunda ele almacak olursa, psikiyatrinin işe yarama­
dığı ortada. Oysa meslek olarak psikiyatrinin ve onu uygu­
layan psikiyatristlerin, toplumda son derece prestijli bir ko­
numu var. Kapitalist ülkelerde psikiyatristler, en fazla para 
kazanan meslek gruplarındandır. Hemen herkesten en yüce 
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saygıyı görürler. Insanlar onların önünde tedirginlik ve en­
dişe duyarlar. ABD başkanlarından Nixon, seçim kampan­
yası sırasında, psikiyatristlerle karşılaşmamaya büyük özen 
göstermişti. Savaş açmaktan ve başka ülkeleri bombalamak­
tan korkmayanlar, psikiyatristlerden korkarlar. 

Ne zaman birisine psikolog olduğumu söylesem, aldığım 
ilk tepkilerden biri daima şu olurdu: "Ooo, seninle konuşur­
ken ağzımdan çıkana çok dikkat etmeliyim."  Psikiyatrist, bu­
günün totaliter toplumunda, en yüce kolluk kuvvetidir. Biri­
nin toplum normlanna uymadığını, onun deli olduğunu be­
lirtti mi, kararı ancak başka bir psikiyatrist bozabilir. Psiki­
yatrist, gücünü yalnızca kurulu düzenin kendisine verdiği 
yetki ve otoriteden almaz. Bizler de birer birey olarak, onun 
bu gücünü doğrularız. Ne kadar özgür olduğumuzu söyler­
sek söyleyelim, canımızın istediğini yapabileceğimizi ne ka­
dar iddia edersek edelim, yine de normların dışına çıkmak­
tan korkarız. Psikiyatristin bir bakışı ya da sözüyle normal 
olmadığımızın ilan edilmesinden ödümüz kopar. Biz, özgür 
olmaktan korkuyoruz aslında. Yerleşik düzenin dikte ettiği, 
herkesin de karşılıklı olarak kabullendiği tutum ve davranış 
sınırlarının içinde kalmak istiyoruz. Bizi nihai bağımsızlığa 
götürecek adımı atmaya cesaret edemiyor, kendi içimizde­
ki sese kulak vermekten çekiniyoruz. Çünkü öyle yaptığımız 
zaman, bize genellikle deli deniyor. Bize deli denmesini iste­
miyoruz. Bize deli denmesinin ve deli muamelesi yapılması­
nın sonuçlarına katlanacak gücümüz yok. 

Bu yüzden, delilikten anladığımız şeyi iğdiş ediyor, bir 
yandan onu küçük ve önemsiz eylemiere indirgerken bir 
yandan da kendi davranışlarımızın anlamını abartıyoruz . 
Örneğin bir memur, sırf hava güzel olduğu ve canı o gün 
uçurtma uçurmak istediği için işe gitmiyor - uçurtma uçur­
mak çocukluğundan kalma tatlı anıları çağrıştırıyor ona .  
Ama bir yandan da, "Acaba bana deli derler mi? "  diye tasala-
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nıyor. Ya da sonradan, "Öyle çılgınca bir şey yaptım ki. . . "  di­
ye anlatıyor olayı. Deliliği, çılgınlığı öylesine basit eylemiere 
indirgerlik ki, artık rahatça, güven içinde deli olabiliriz. Ne 
yardan geçiyoruz, ne de serden. "Bütün gece uyumadık ve 
geceyi dinledik, ne çılgmlık, değil mi?" ,  "Kocam bütün ışık­
lan yaktı, bütün pencereleri açtı ve benimle salondaki halı­
nın üzerinde sevişti. Amma da deliymişiz. Benim böyle bir 
çılgınlığa boyun eğeceğim aklına gelir miydi? "  

Deli olmaya cesaret edemediğimiz, ama yine de  özgür­
lüğün özlemini çektiğimiz için, deliliği bu son derece ba­
sit davranış biçimlerine indirgedik; ama bu eylemlerin böy­
le adlandınlması, deliliğin sonsuz ifade biçimlerine haksız­
lık etmektir. 

VI 
Psikiyatrist baskıcı bir rol oynar. Onun temel kaygısı bire­
yin sağlığı ve sözüm ona ruhsal sağlığı değildir. Onun temel 
yükümlülüğü, yönetici seçkin kesimin, sınıfın, partinin ya 
da kültürün buyurduğu onaylanmış standartları savunmak­
tır. Bu standartlan savunmakta psikiyatrist, bireyin gelişimi­
ni ve özgürlüğünü sınırlayan o kurumları da güçlendirmiş 
olur. Askeri psikiyatristin rolü, çok açık bir örnektir. Önü­
ne, savaşmaktan, başkalarını öldürmekten ödü kopan bir as­
ker getirildiği zaman, psikiyatristin görevi, onu bir an önce 
savaş alanma geri göndermektir. Psikiyatristin ve onun tem­
sil ettiği güçlerin bakış açısına göre, normal olan, askerin ka­
til fonksiyonunu yerine getirmesidir. Anormal sayılan ise, bu 
delikanlının korkması, savaşmak istememesi, öldürmek iste­
memesidir. Psikiyatristin görevi onu yeniden katil kimliğine 
kavuşturmak ve bunu mümkün olan en kısa sürede yapmak­
tır. Savaşma kararını, başkalannın öldürülmesi kararını, bel­
ki de homo sapiens türünün ve bizimle birlikte daha pek çok 
türün yok olmasma yol açacak bu kararı veren "liderler"in 
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akıl sağlığını sorgulamaksa, hiçbir zaman psikiyatristin göre­
vi sayılmaz ve sayılmamıştır bugüne dek. 

Psikolojinin, askeri psikoloji  diye adlandırılan bir da­
lı vardır. Bu dalın başlıca görevi, orduları ve askerleri da­
ha etkili öldürme araçları haline getirmenin psikolojik ilke 
ve yöntemlerini araştırmaktır. Bu araştırmacılar, bütün di­
ğer bilimadamlan gibi yıllık bilimsel toplantılarını yaparlar, 
onlarla aynı itibarı paylaşır, araştırmalan için gerekli parayı 
alırlar ve genellikle meslektaşlarından daha çok kazanırlar. 
Öte yandan hiçbir yerde, hiçbir ülkede, barış psikolojisi diye 
bir ihtisas dalı ya da araştırma alanı yoktur. 

VII 
Içinde yaşadığımız yüzyılda, deliliğin giderek rasyonalize 
edilmesi gibi bir gelişmeye tanık oluyoruz. Burada, kolek­
tif delilikle bireysel delilik arasında bir ayrım yapmak zorun­
dayız. Kolektif delilik, devletin ve kurumlannın benimsedi­
ği düzen ve değerler sistemidir. Kendi içlerinden gelen ses­
leri işitmeyen ya da bu sesiere uymaktan korkan bireyler, 
devletin çılgınlıklanyla kendilerini özdeşleştirme yolunu tu­
tarlar. Iyi yurttaş, kolektif deliliğin bir parçası olan yurttaş­
tır. Kolektif delilik yıkıcıdır. Ekonominin globalleşmesi ve 
standanlaşmasıyla birlikte giyim, yeme içme adetleri, cinsel 
normlar, eğlence ve güzel sanatlar giderek yaşamın her cep­
hesini egemenliğine alan büyük bir kolektif birim olmaya 
doğru yönetiyor. Erich Fromm, bir mega-makinenin oluştu­
rulması olarak adlandırdığı bu durumu, faşizmin yeni ve çok 
daha kapsayıcı bir örneği olarak nitelendirmiştir. 

Bu yeni gelişen düzende bireysel deliliği, yasalar, polis ve 
yargıçlardan çok, kendimiz kontrol altında tutanz. Bir yan­
dan potansiyel bireysellik eylemlerimize gem vuran korku 
ve suçluluk duyguları taşırken, öte yandan, halk yığınlan­
nın kolektif çılgınlığı bize çekici gelir. Çünkü, kırmızı ışıkta 
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durmak da, savaşa katılmak da, çoğunluğa uyma ve cinne­
ti topluca paylaşma eylemleridir. Tüm dünya sistemi, yasa­
ların, tüketici davranışlarının, ekonomi teorilerinin ve dinin 
rasyonalize ettiği çılgınca varsayımlar üzerine kurulmuştur. 
Işte Ingiliz madenci oğlunun klasik öyküsü: 

"Anne, üşüyorum. Sobayı yakamaz mısın?"  
"Kömürümüz yok." 
"Neden?" 
"Çünkü baban işsiz kaldı. "  
"Neden?" 
"Fazla kömür olduğu için."  
Böylesine bir delilik, kapitalist sistemin doğası gereğidir. 

Çoğu toplumsal normlarda bu delilik, a priori olarak kabul 
görür. 

Kolektif deliliğin, yıllarca sürmesini sağlayan önemli bir 
özelliği de, kolektif çabayla değiştirilememesidir. Daha doğ­
rusu, kolektif deliliğe karşı kolektif eylem, daha çok kolektif 
deliliğe yol açar yalnızca. 

Yakın geçmişten mükemmel bir örnek Sovyet Ihtilali'dir. 
Yoksullar yararına bir ihtilal yapmak adına lO milyona ya­
kın köylü, ihtilalcilerin resmi terminolojisiyle, tasfiye edildi. 
Aklı ve zekayı kapitalizmin boyunduruğundan kurtarmak 
uğruna, binlerce aydın tasfiye edildi. 

Fransız Ihtilali de kolektif deliliğin, bir başka kolektif deli­
likle yer değiştirmesinin örneğidir. Devlet, kilisenin yerini alı­
yor. Totaliter devlet eğitimi, totaliter dini eğitimin yerini alı­
yor. Yeni bir sınıf iktidara geliyor - sırf, aynı kolektif delili­
ği baştan başa tekrarlamak için. Iktidar, tanımı gereği, düş­
manlarını da beraberinde getiriyor. Düşmanları olmazsa ol­
maz. Düşmanların olmadığı nadir durumlarda da düşmanla­
rın bulunması, yaratılması, tahrik edilmesi, hatta hayal edil­
mesi gerekiyor. Kolektif deliliğe birkaç örnek daha: 1950'ler­
de, ABD'de, McCarthy döneminin doruğunda çocuklar uyu-
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madan önce yataklarının altmda komünist ararlardı. Şim­
di, l980'lerde, hepimiz terörist anyoruz. Dünya terörizminin 
kaynaklan olarak gözümüzü devletlere ve şu çılgm kolektif 
düzene çevirmek, hemen hiç aklımızdan geçmiyor. 

Aydınlar, Üçüncü Reich'ı ve Almanya'daki Nasyonal Sos­
yalizm'i, insan toplumunun bir sapkınlığı olarak göstermek­
ten hoşlanırlar. Birçokları, bunun gerçekten bir kolektif cin­
net olduğunda birleşir. Çünkü bu , bir eşkıya çetesinin ya da 
bir ülkenin başına geçmiş tek bir delinin işi değildir. Bu da­
ha ziyade, halkın (işçilerin, aydınların, kadınların, gençle­
rin, yaşlıların) paylaştığı ortak bir cinnet olayıdır. Bunun, ta­
rihte, belirli bir yerdeki belirli bir halka özgü bir olay oldu­
ğunu düşünecek kadar akılsız olabilir miyiz? Ama öyleyiz. 
Çünkü, kendi inançlarımızdaki, davranışlanmızdaki ve tari­
himizdeki kolektif çılgınlığın farkına varamıyoruz. 

Horkheimer, Adorno ve arkadaşları, Alman faşizminden 
kaçıp ABD'ye gittiler. Orada, Yahudi düşmanlığı üzerine bir 
araştırma yaptılar ve ABD'deki düşmanlığın daha yaygın ol­
duğunu gördüler. Oysa aynı ABD halkı, aynı zamanda faşiz­
me karşı savaşıyordu. Tarih boyunca, halkların, başka top­
lumlardaki totaliter düzenleri eleştirdikleri, buna rağmen, 
kendi ülkelerindeki ırkçı, şovenist ve totaliter sistemleri des­
tekledikleri çok görülmüştür. Barışı koruyan hep bizim si­
lahlarımız, tehdit eden ise başkalarınınkidir. 

Kendi günlük yaşamlarımız da, kolektif cinneti nasıl sa­
vunduğumuzu gösteren basit örneklerle dolu. Hızlı, daha hız­
lı arabalar imal etmek ve satın almak için milyarlar harcarken, 
bir yandan da hız limitini denetlerneye ve azaltmaya çalışıyo­
ruz. Yeryüzünde yaşayabileceğimiz bir sürü yer olduğu halde 
o kadar sıkışıp kaldık ki, ne zaman yürüyüp ne zaman dura­
cağımızı gösteren ışıklara muhtacız. New York'ta otopark so­
runu yüzünden birbirini öldürenler bile var. Bu kolektif cin­
neti öylesine benimsemişiz ki, onun mantığı bir zeka ölçütü 
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bile sayılıyor. Bu yüzden, dünyadaki en yaygın zeka testinde 
şu soruyla karşılaşıyoruz: "Neden kent içindeki arazi, kırsal 
araziden daha pahalıdır?"  Bu çılgın kolektif düzenin rasyona­
lizasyonu, zekanın bir belirtisi sayılıyor artık. 

Psikiyatrist bireysel deliliğimizi frenleme ve sınırlama ko­
nusunda bize yardım ederken, aynı zamanda totaliter kolek­
tif deliliğe uyum sağlamaya ve onu paylaşmaya yöneltir bi­
zi. Onun işi, topluma ayak uydurmamızı sağlamaktır. Toplu­
mun durup düşünecek zamanı yoktur. O hep hareket halin­
dedir. Bu tempoya ve strese dayanarnayıp saf dışı kalan ba­
zı bireyler olduğunda, ya da bu tempoyu belirleyen idoller 
öldüğünde, başkalan hemen onların yerini alır. Toplumun 
temposuna ayak uyduramamak, onun akışını ve sürekli de­
ğişen standartlarını yakalayamamak, psikiyatrist için de bi­
zim için de psikolojik sorunlann belirtisi sayılır. Bu bağlam­
da, psikiyatriste giden kişi, yeniden yanş pistine çıkmadan 
önce yağlama servisinde teknik bakım gören bir yanş araba­
sına benzer. Yanşın kendisi asla sorgulanmaz. Tersine, yanşı 
sorgulayanlar psikiyatrist tarafından sorgulanırlar. 

VIII 
Kolektif deliliğin zirveye tırmandığı noktada, bireysel de­
lilik şiddetle reddedilir. Alman totalitarizminin sistematik 
olarak ortadan kaldırdığı ilk grup, deli diye anılan kişilerdi, 
akıl hastalanydı. Toplumun kolektif deliliğine kendini kap­
tumayan tek kesim de yine onlardı; çünkü bireysel delilik, 
bireye özgüdür. 

Kolektif deliliğin totalitarizmine karşı çıkmanın yegane 
yolu bireyden geçer. Homo sapiens'in zenginliği, üyelerinin 
çeşitliliğiyle kendini gösterir. Yaratıcılık, dünyaya ve evrene 
bakış açısından sonsuz kombinasyonlar içerir. Bu çeşitlilik, 
homo sapiens türünün uzun bir süre daha varlığını sürdür­
mesinin bir garantisi olabilir. 
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Oysa türümüz biyolojik bakımdan giderek daha standart 
bir kalıba giriyor. Çevreyi denetim altına alma ve standart­
Iaştırma yoluyla (evde, arabada ve işyerinde klima ve ısıtma 
cihazlanyla aynı ısı, aynı tip besin, yeme ve uyuma adetle­
ri, aynı tip ilaçlar - özellikle penisilin) giderek daha tekdü­
ze ve dolayısıyla daha zayıf bir tür haline geliyoruz. Ancak, 
bütün standardaştırmaya rağmen, çevremizi denetlerneyi ve 
değiştirmeyi başarabildiğimiz için, hayatta kalma şansımız 
var. (Tabii, denetleme çabalarımız yüzünden sonunda eko­
lojik sistemi bozmamız ve böylece, her tür yaşama olasılığı­
nı yok etmemiz tehlikesi de mevcut.) 

Psikolojik standardaştırma da bizim için sağlıksız. Başka 
hiçbir türde bu, dikkate alınacak bir sorun değildir. Politika, 
ekonomi, eğlence . . .  hepsi birbirleriyle bağlantılı güçlerin, te­
kellerin denetiminde. Görünürdeki çeşitliliğe rağmen cinsel 
davranışlarımız, zaman ve mekan ilişkilerimiz, evrene, kuş­
lara, arabalara karşı tutumumuz . . .  her şey önceden saptan­
mış standartlarla uyum halinde olmak zorunda. 

Bu durumda, insan davranışlarındaki çeşitlilik, cinsel fa­
aliyetlerden tutun da düşünce biçimlerine varıncaya kadar, 
her bakımdan tek-yönlü olma yolunda. Özgürlük, güç mer­
kezleri tarafından sunulan şıklardan birini özgürce seçmek­
le sınırlı. 

Insanlar, bir dünya tüketicisinin önceden belirlenen stan­
dart normallik ölçülerine göre değerlendiriliyor. 

Psikolojik farklılaşmamız, hayatta kalmamız açısından, 
iki bakımdan önemlidir. 

Birincisi , bu , totalitarizme karşı bir garanti oluşturur. 
Toplum bireysel deliliğe ne ölçüde izin verirse, kolektif deli­
liğe katılma oranı o derece azalır. 

Ikincisi, gelecek yüzyılların bilinmezliğine karşı bize yar­
dımcı olma açısından. Bilgi patlamasını , sonsuzlukla ve 
uzaydaki bilinmeyenlerle giderek derinleşen maceramızı 
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dikkate alırsak, bireysel deliliği mümkün olduğu kadar çok 
korumamız gerekir. Robotlar ve en geliştirilmiş bilgisayar­
lar bile, önceden bilinmeyen olaylar karşısında tepki göster­
mekte tümüyle başarısız kalabilir. Bireyin ifade potansiyeli­
nin zirveye tırmanmasına fırsat veren bireysel delilik, türün 
değişik durumlara tepki gösterme ve onlar üzerine yeni bir 
şey kurma becerisini ve yaratıcılığını da arttırabilir. 

IX 
Yirminci yüzyılda deliliğin ve özgürlüğün standartlaştırıl­
ması, yaşamın kendisindeki yoğunluk duygusunu ortadan 
kaldırmaktadır. Artık, hiçbir şey derinlemesine duyumsan­
mıyor. Derinliğe vakit yok. Tüm deneyimler, uçarcasına ya­
şanmalıdır. Deneyimler artık taşınır mallar gibidir; alınır, 
atılır, canımız çektiğinde kullanılırlar. Yirminci yüzyıl de­
neyimi, mağazadan bir şey satın almak gibidir. Dostoyevs­
ki'nin, bir kız çocuğuyla giriştiği cinsel ilişki yüzünden de­
rin bir suçluluk duygusuyla acı çektiği söylenir. Vicdan aza­
bıyla kıvranıyordu Dostoyevski. Oysa bugün seyahat acen­
teleri seks turları düzenliyor. Manila veya Bangkok'a uçarak 
çocuk fahişelerle istediğiniz kadar cinsel ilişki kurup huzur 
içinde evlerinize dönebiliyorsun uz. Tüketilen deneyim ruhu 
köreltiyor, vicdanı yok ediyor. 

Yukandaki seks turizmi örneğinde olduğu gibi, insan için, 
özel olarak hazırlanmış çevrelerde hemen hemen her şeyi 
deneme olanağı giderek artıyor. Haz turizmi sayesinde in­
san Haiti'de bir büyücülük törenine katılabileceği gibi (kur­
ban etme törenleri de buna dahildir) , Kuzey Kutbu yolculu­
ğuna da çıkabilir, bir Ingiliz malikanesinde feodal beyler gi­
bi de yaşayabilir, vesaire vesaire. Genelde, size iyi vakit geçi­
receğinize, zevk alacağınıza, heyecan duyacağınıza dair ga­
ranti bile verilir. 

Kontrollü deneyimin totalitarizmine bir hayal gücü yok-
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suniuğu eşlik eder. Batı'daki "şık" lokantalarda bile, yemek 
listesi ve garson, bir cezaevindeki içtüzükle gardiyana ben­
zer. "Bu yemeğin yanında iki sebze alabilirsiniz" ,  "Bu mö­
nüde salata yoktur" . Cinsel ilişkilerimizde de sonsuz bir de­
neyim zenginliği yerine, binbir türlü seks araç-gereci, seks 
makineleri, vibratörler ve zevk hissimizi standartlaştırıp sı­
nırlayan çeşitli maddi objelerle karşı karşıyayız . Ya da, "Sa­
pık mıyım? Beni yanlış anlarlar," korkusuyla istediğimiz gi­
bi dokunamayız, sevişemeyiz bile. 

Yemek yemek, seks, delilik; bunların hepsi kategorilere 
indirgenmiştir. Topyekün deneyim diye bir şey yok artık. Sı­
nırlanmış, çok seçenekli bir listeden belirlenmiş bir deneyim 
örneğini seçmeyi yeğliyoruz. 

X 
Deli, uygarlığın anti-kahramanı olacaktır. Standardaştırma 
ve totalitarizmin her yere ve her şeye nüfuz etmesine rağ­
men hala deli olmayı başarabilenler, gerçekten çok güçlü ve 
eşsiz bireylerdir. "Deli" sözcüğünü hafife almamalı , çünkü 
bu ayrıcalık pek az insana verilebilir. Beraberinde çok bü­
yük acılar getiren bir ayrıcalıkur bu . Bu acılar nadiren ha­
fifletilebilir. Deli öylesine yalnızdır ki tuttuğu yolda, dünya 
ve evrenle duygu birliği içinde olsa bile, övgü ve cezanın da 
ötesindedir o .  

Hepimizin içindeki totalitarizmin üzerine kurulu olan to­
taliter devletin karşısında, deliler tek başına. Üstelik biyo­
kimyasal teknoloji  ve genetik mühendisliğinin tehdidi al­
tında. Kendimizi koruyamayacaksak, hiç olmazsa bırakalım 
deliler deliliklerinde özgür kalsınlar. Türüroüzün bu haline 
mensup olmanın acısını çeşit çeşit hapishanelerimizde değil, 
kendi düş ve davranışlarında yaşasınlar. 

3ı Ekim 1986, Marburg 
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BURADA YER, 
ŞURADA DA UYURUZ 

V 



Doğan'ın oyun evi, 1991 





"Kontes: Ama niye bu kadar çok içiliyor? 
Antonio: Bizi yabani hayvanlardan ayıran şey budur Madam; 
susamadığımız zaman içmek ve canımız istediği zaman se­
vişmek. "  
Beaumarchais 

I 
Yüzyılımızın klasik ev/apartman birimi çeşitli bölümlere ay­
rılmıştır. Her alan, bedenin belirli bir fonksiyonuna göre 
ayarlanmıştır. Böylece, oturmak için bir oturma odası, ye­
mek için yemek odası, uyumak için yatak odası, yıkanmak 
ve bağırsakları boşaltmak için banyo, yemek pişirmek için 
de bir mutfak vardır. 

Çağdaş mimarinin buna tepkisi, hiç olmazsa duvarları 
açmak, daha doğrusu onları yıkmak oldu; böylece mekan­
lar arasında mümkün olduğu kadar insani temas kurulması 
sağlanacaktı. Ama, mekanın kullanımı hala totaliterdir. Ne­
rede ne yapacağımız, hatta neyi nasıl yapacağımız bize bil­
dirilir. Çağdaş yaşama mekanı, bedenin çeşitli fonksiyonia­
rına karşılık düşecek biçimde hayatımızı bölümlere ayırır ve 
yönetir; halbuki insan bir bütündür ve çok fonksiyonlu bir 
organizmadır. 
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II 
Mekanın en etkili biçimde kullanıldığı apartman dairesi mo­
deli , totaliter bir düzenlemeyi yansıtır. Bu plan, milyonlar­
ca insanın tıpatıp aynı hareketleri yapıp, tıpatıp aynı çevre­
ye tabi olarak yaşaması sonucunu doğurur. Mekanın bu özel 
düzenlemesi neyin nerede yapılacağını dikte ettiğinden, ay­
nı çatı altında yaşayanların birliktelik duygusunu da ortadan 
kaldırır. Mekan kullanımını değiştirmeye yönelik yaratıcı 
girişimleri engeller. Her şeyin yerinin belli olmasıyla, çevre­
de bir düzen duygusu yaratarak, sahte bir gerçeklik örneği 
koyar ortaya. Özetle, bir asker için kışla neyse, vatandaş için 
de apartman dairesi odur. Kışla, kayıtsız şartsız bir disiplini 
aşılamaya yarayan üniformanın bir uzantısıdır. Aynı şey, bu­
gün içinde yaşadığımız mekanlar için de geçerli. Bizler, için­
de yaşadığımız yüzyılda, apartman kışialarında oturan sivil­
ler haline geldik. Özellikle, mekanın her köşesinden azami 
yarar sağlanan yeni tip apartmanlar, yaşama mekanı totalita­
rizminin en aşırı örnekleri. Dışarıdan içeriye göz atıldığında, 
hemen hemen bütün apartman dairelerinde TV aygıtlarının 
aynı yerde durduğu göze çarpar. Televizyon seyretmek için 
oturolan kanepe de hep aynı yerdedir. Tıpatıp aynı yerler­
de yemek yer, bağırsaklarımızı boşaltır, cinsel ilişkide bulu­
nuruz. Herhangi birimizin, hiç tanımadığı bir apartman da­
iresine girip, sanki yıllardır orada oturuyormuş gibi her şe­
yi yerli yerinde bulması işten bile değildir. Günümüzün ya­
şama mekanları, sakinlerinin bireysel ve kültürel farklılıkla­
rını yansıtmıyor artık. Bu totaliter yaşama mekanlan aracılı­
ğıyla, insanın kişiliğini çevresine yansıtmasına yönelik tüm 
yaratıcılığı köreltilmiş, yok edilmiştir. 

III 
Yirminci yüzyılın totaliter evleri , mekanı fonksiyonel bi­
çimde düzenlemelerinin yanı sıra, özgürlüğün kendini en 
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çok hissettirdiği mekanlardan da yoksundurlar. Eskiden 
hemen hemen tüm evlerin, tavan arası, kiler ya da bodrum 
gibi "gizli" yerleri vardı. Pek çok insan için tavan arası bir 
yığın zengin, çılgın, nostaljik, gizemli çağrışımlar uyandı­
rır hala. Tavan arası sadece mükemmel bir düzensizlik or­
tamı değil, aynı zamanda bir kuşaktan ötekine uzanan ta­
rihsel sürekliliğe işaret eden bir yerdi . Bir zamanlar yaşamış 
olanlardan artakalan bir yığın öteberi , gazeteler, mektuplar, 
fotoğraflar - hepsi de, her şeyin bir zamanlar nasıl olduğu­
nu gösteren tanıklardı. Tavan araları , tarihi çabucak haya­
ta, günümüze getirebilirdi. Onların varlığı bizi anın gereksi­
nimlerine göre biçimlendirmeyi amaçlayan totaliter devle­
te karşı bir önemli bir tehditti . Tavan arasının yok edilmesi, 
evin içinde barınan tarihin silinip atılması demektir. Nine­
den kalma oyuncak ayının tek başına yatak odasına yerleş­
tirilmesi ya da eski bir fotoğrafın çerçevelenip oturma oda­
sına konması, tarihin saptırılmasından, bir anakronizma­
dan başka bir şey değildir. 

IV 
Başımızı dinieyecek bir köşemiz bile yok. Dışarıdaki baskı­
dan kaçabildiğimizde, bu kez de kaçtığımız tek işlevli meka­
nın, evimizin tutsağı oluyoruz. 

Işlevlerine göre bölümlenmiş evler, içinde yaşayan aileyi 
ya da insanları birbirinden ayırır. Aynı mekanın çok işlev­
li kullanımı ise aileyi bir arada tutar. Geleneksel lsveç mut­
faklarında, anne ve çocuklar bulaşık yıkarken babanın ra­
hatça piposunu tüttürmesi, sonra da şekerleme yapması için 
bir tahta sıra vardır. Burada önemli olan şekerleme yapan 
kişinin cinsiyeti değil , insanların bir arada bulunmasıdır. 
Yirminci yüzyılın kullanışlı mutfağında böyle bir sıraya yer 
yoktur. Bu, yirminci yüzyılın, kadın bulaşıkları yıkarken er­
keğin uyumasına karşı olduğu anlamına gelmez. Bu sadece, 
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mekanın, orayı kullanan insandan çok ilgili işievin gerekle­
rine göre düzenlenmiş olmasındandır. 

Sürat, kullanışlılık ve işlevsellik evde öylesine önem ka­
zandı ki, artık insan mühendisleri etkili yaşama mekanla­
n tasarlarken zaman ve hareket araştırmalan yapıyorlar; tıp­
kı denizaltı ya da uçaklar için pilot mahalli tasadar gibi. Büt­
çeleri elverdiği takdirde, modem kan-kocalar için ayn banyo 
daireleri bile tasarlanıyor. Bir zamanlar, bir başka yaşam dü­
zeninde, tahta banyo fıçısı herkesin gözü önünde durur, aile 
bireyleri neşe ve sevecenlik içinde birbirlerini sabunlarlardı. 

Mahremiyet bile, bize, düzenin ölçülerinde ve o ölçüle­
re uygun mekanlarda yaşanacak biçimde empoze edilmiştir. 
Artık, mahremiyetimizi yaşayacak kişisel mekanlardan da 
yoksunuz. Örneğin, çocuklar ana babaların yattığı mekan­
lardan özellikle uzak tutulurlar. Çekirdek aile böyle konu­
lan konuşmaktan bile çekinir, bu işi uzmanlara havale eder. 
Böylece, kapalı kapı politikası güden toplumlarımız, cinsel 
eğitim diye adlandırdıkları bir alana da girmesi için devlete 
kapılarını açmış olurlar. Çocuklarımıza seksin ne olduğunu 
anlatmak böylece merkezi iktidar biriminin -devletin- göre­
vi haline gelir. Devlet gözetimi altındaki cinsel eğitimin ise 
sevgiyle hiçbir ilişkisi olmadığı çok açık. 

V 
Odalar, sadece içlerinde ne yapacağımızı belirlemekle kal­
maz , aynı zamanda, hem hislerimizi hem de başkalarıy­
la olan ilişkilerimizi etkilerler. Gün ortasında çalışma oda­
sında oturuyorsanız , düşündüğünüz ya da felsefe yaptığı­
nız kabul edilecektir. Oysa, aynı şeyi yatak odasında yap­
manız, istirahate çekildiğiniz ya da düpedüz tembellik etti­
ğiniz anlamına gelebilecektir. Her odayla bağlantılı duygu­
lar ve koşullandırmalar vardır. Böyle bir koşullandırma, her­
hangi bir konuda derinlemesine düşünmekten ya da başka-
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larıyla daha derin ilişkilere girmekten alıkoyar insanı. Işlev­
lerine göre ayrılmış çeşitli odalar, tüm düşünceleri, konuş­
maları, duyguları ve ilişkileri, gözetilen işieve mümkün ol­
duğu kadar yakın tutar. Odadan odaya geçmek, zihni düze­
neğimizi değiştirir. Bir ülkeden ya da bir kültürden bir baş­
kasına geçmek gibi bir şeydir bu. Her odada başka bir işle­
vimiz vardır. Buna uygun olarak bizler de mekanın totaliter 
yapısı tarafından bölünür ve yönetiliriz. Oysa, önceden ta­
nımlanmamış bir mekanda zaman geçirmek, bizi özgürleşti­
rir. Bu durum, kendini gözleme fırsatını da verir insana. In­
san, mekana egemen olabilir. Kişi, mekandan büyüktür. Ay­
nı mekandan çeşitli şekillerde yararlanmayı öğrendikçe,  in­
sanın yaratıcılığına ve yeteneklerine fırsat tanınmış olur. Iş­
levlere ayrılmış mekanların kişiye hükmetmesi yerine,  kişi 
aynı mekandan sonsuz yararlanma biçimleri yaratır. 

Yaşama mekanının düzenlenmesi, duygularımıza da hük­
meder. Başka bir eve gittiğinizde yatak odasına kabul edi­
lirseniz, hisleriniz, oturma odasında karşılandığınız zaman­
kinden farklı olacaktır. Aynı şekilde , mutfağa buyur edil­
diğİnizde de bambaşka duygular içinde olacaksınızdır. Bu­
na uygun olarak, sohbet konusu, ilişkinin sınırları, kendi­
nizden çok mekan tarafından belirlenmiş olacaktır. Yemek 
odasında uygunsuz sayılan bazı sohbetler, oturma odasında 
pekala eğlenceli sayılabilir. Yatak odaları oyunbozanlık ya­
par - herkesin kendi yatağı vardır. Birkaç dakika önce otur­
ma odasında ya da yemek masasında birbirine çok yakın 
oturan, samimi olan, konuşma sırasında birbirine dokunan 
kişiler, şimdi duvarlarla birbirinden ayrılmak zorundadır. 
Çünkü yatak odası mahremiyeti ima eder. Seksi ima eder. 
Burada oturma odasındaki aynı yakınlıkta oturmanız başka 
çağrışımlara yol açar. Hatta bu yüzden insanlar, hiç tanıma­
dıkları kişilerle diskolarda ya da balo salonlarında çok sami­
mi bir şekilde dans edebildikleri halde, kendi evlerinin için-
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de, üstelik kendi dostlarıyla böyle samimi, hatta yakın bile 
olamazlar. Yoksa yanlış anlaşılır ! 

VI 
Davranışlarımızın çoğu konusunda, türümüzün yok olma­
sını sağlayacak bir yol izlediğimiz söylenebilir. Çağımızın 
standart apartman dairesi birimi bunun bir ömeğidir. lçgü­
düsel davranışın ürünü olan bir kuş yuvası bile, dünyanın 
dört bir yanında inşa edilen blok apartmanlara kıyasla da­
ha çok çeşitlilik içeriyor, doğal çevreden yararlanmayı da­
ha iyi beceriyor. 

Günümüzün yaşama birimleri, bize belirli eylem kalıplan 
ve onlara eşlik eden tekdüze zihin düzenekieri empoze edi­
yor. Değişim ve çeşitlilik göstermeyen bir çevre, sadece bi­
reyi köreitmekle kalmaz, türümüzün gelişimini de olumsuz 
yönde etkiler. Yaşama mekanımızdaki totalitarizm, saptan­
mış standartiara tutsaklığımızın simgesi olmakla kalmayıp, 
türüroüzün varlığına bir tehdit de oluşturuyor olabilir. 

Aynı mekanda yenilen, içilen, müzik dinlenen, dans edi­
len ve kanepelere uzanılıp felsefe tartışılan son Roma sem­
pozyumlarından bu yana 2000 küsur yıl geçti. 

6 Kasım 1986, Marburg 
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KAHRAMANLAR TOTALlTERDIR 
VI 



Korsikalı Yaratığın Pişmanlığı!Napolyon, james Ensor, 1891 





"Nedir taht? Kadifeyle kaplanmış yaldızlı bir parça tahta. 
Devletim ben. Burada halkın temsilcisi yalnızca ben'im. 
Hata yapmış olsam bile, beni halkın içinde 
eleştirmemeliydiniz. 
Insanlar kirli çamaşırlarını evde yıkarlar. Fransa'nın bana 
olan ihtiyacı, benim Fransa'ya olan ihtiyacımdan daha fazla. "  
Napoleon Bonaparte 

I 
Tarihimiz, özgürlükten kaçınma yolunda bir çabadan iba­
rettir. Çoğunlukla, direnmek ya da yaratmaktan çok, uyum 
sağlamaya çalışmışızdır. O direnen, bir şey yaratan ve hatta 
bu uğurda yaşamlarını feda eden birkaç kişi, bizim olamadı­
ğımız her şeyi içinde toplayan bir yalana, bir söylenceye dö­
nüşüyor. Bu yalaniann somut temsilcisi olan kahramanlar, 
bizim tutsaklık arzumuzun birer kanıtıdır. Özgürlük için­
de yaşamaya cesaret edemediğimiz için, bu işi tapındığımız 
kahramanlara havale ediyoruz. Kahramanlar, içimizdeki to­
talitarizmin karakteristik örnekleridir. Onlar aynı zamanda, 
totaliter yönetimler için de vazgeçilmezdirler. 

II 
Tüm toplumların, grupların, dinlerin, hareketlerin kendi 
kahramanları olmuştur. Sovyet Ihtilali'nin kahramanı Le­
nin, mumyalanmış, Kızıl Meydan'da yatmaktadır. Bu mum­
yalanmış cesedin belki de Lenin' e ait olmadığına ilişkin söy­
lentiler bile vardır. Yirminci yüzyıl, mumyalamanın gizleri-
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ni eski Mısırlılar kadar bilmiyor. Neden, tarihin ve yığınla­
rın gücüne inanan bir sosyalist devlet, bir kahramanı "can­
lı" tutmaya bu kadar özen göstersin? Kapitalist devletle­
rin de kendi kahramanları vardır, ama onlar genellikle özel 
baskı yöntemlerini güçlendirmek için bu kahramanları tü­
ketim maddeleri gibi değiştirip dururlar. Kapitalist devlet­
ler, kahramanlar icat eder ve üretirler, sonra da günün bi­
rinde kitle iletişim araçlarının başarılı ve denetimli bir ma­
nevrasıyla onları öldürüverirler. Dinlerin de kahramanla­
rı vardır. Inanç sahipleri kendi kahramanları adına yemin 
ederler, onlar uğruna ölürler ve çocuklarını onların adına 
kutsarlar. 

Eğer altı bin yıldan beri süregelen uygarlıklar boyunca, id­
dia ettiğimiz gibi, daha eğitimli toplumlar aşamasına geldiy­
sek, neden hala böylesine hayattan kopuk tek boyutlu kah­
ramanlarımız var? Bu , hem kendi totaliter eğilimimizden 
hem de düzenin bu eğilimimizi sömürme ihtiyacından kay­
naklanıyor. 

Halk masallarındaki efsanevi kişiler, egemen düzenin ya­
rattığı kahramanların tersine, her zaman sıradan çevreler­
de gündelik işlerle yüz yüze gelirler. Çoğu, sözde zaaflarıy­
la sergilenir. Zaaf sözcüğünü kullanmamız bile, genelde be­
nimsediğimiz kahraman imajının totaliter olduğunu göster­
meye yetiyor. Yoksa, hepimizin ortak ve normal bir özelli­
ğini betimlemek için bir eksiklik olduğunu ima eden "zaaf' 
sözcüğünü kullanmak niye? 

Eski Yunan, insani "zaafları" olan mitolojik tanrılarıy­
la çok daha özgür bir toplumdu. O her şeye kadir Zeus, kı­
lıbık bir kocaydı. O zamandan bu yana kahramanlar "çok 
yol" kat etmişler ve giderek bizi yöneten güçlerin güdümü­
ne girmişlerdir. 
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III 
Kahramanın "insani" yanı, totaliter düzenin işine yaramaz. 
Bizim de "insani" olana fazla bir saygımız yoktur. Saygıyı 
kahramana gösteririz. Kahraman insan değildir. Kahraman­
lık eylemi ve onun halesinden yansıyan şeyler dışında, kah­
raman hakkında ne denli az şey bilinirse o kadar iyi olur. 
Totaliter düzen, "tek eylemli" kahramanlarım, insanlaşma­
dan ve yaşlılık vb. nedenler yüzünden utanç verici hale gel­
meden önce kamuoyunun gözü önünden çeker. Çünkü 
kahramanın canlı tutulabilmesi için, sadece insanların im­
geleminde yaşaması gerekir. Bu yüzden kahramanlar, daima 
gerçekte olduklarından daha büyük olarak düşlenirler. Bir 
kahramanla karşılaştığımız zaman, en olağan tepkilerimiz­
den biri, onu düşlediğimiz kadar büyük bulmadığımız için 
hayrete düşmek olur. 

Teknolojinin kullanımı, düzenin kahramanını istediği gi­
bi elinde oynatmasını kolaylaştırmıştır . Günümüz kahra­
manının imajı, özellikle televizyon ve fotoğraflar aracılığıy­
la denetleniyor. Halktan bir kişinin, kahramanın bizzat ken­
disini görebilmesi ya da onu gerçekten görmüş olan biriy­
le tamşahilmesi için aylar (gelecekte belki de yıllar) geçebi­
lir. Kahramamn, kahramanlığıyla ilgili olmayan günlük ya­
şantısı sansüre tabidir. Biz genellikle, kahramanın horlama­
sı, annesiyle sürtüşmeleri, şakaları , nefesinin kokması, yü­
zünün kızarınası hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Sabahları na­
sıl bir ruh hali içinde uyandığından hiç haberimiz olmaz. Bu 
tür ayrıntılar, kahramanın insanileşmesinin başlangıcı, do­
layısıyla ölümü demektir. Skandal sözcüğü, kahramanla il­
gili olarak kullanıldığında, genellikle, onu insan olma du­
rumunda "suç üstü" yakaladığımız anlamına gelir. Kendi­
miz yaptığımız halde kahramanımızın yapmasına izin ver­
mediğimiz pek çok şey -içki içmek/kumar oynarnaklzina iş-
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lemek ya da gülmek/yalan söylemeklkızarmak gibi- içimiz­
deki normali bir zaaf olarak gördüğümüzün kanıtıdır. lki­
yüzlülüğümüz, kahramanı yaratıp tecrit etmemizle bitmi­
yor. Insani zaaflar gösterdiği için, düşüşünde de onun üs­
tüne çullanıyoruz. "Sadece insan" olduğumuzu düşündü­
ğümüz oranda bir kahramana gereksinme duyuyor ve onun 
gücünü yüceltiyoruz. 

Kahramanlar, doğal olanı örtbas etmekte kullanılırlar . 
Toplumun ve insanın ikiyüzlü yaradılışı, bizim tek boyut­
lu kahramanıanınıza yansıtılmaz. Kahramanın tersine, biz­
ler çelişkili şeyler yapabiliriz. Kahraman ise kararlı ve tutar­
lı olmalıdır. 

Bir ülkede hain sayılan biri , başka bir ülkede kahraman 
sayılabilir. Çağımızda bu özellikle Sovyetler Birliği ve ABD 
için geçerlidir. Ama, her iki toplumu da özgürlükten yok­
sun olmakla suçlayan biri (Stalin'in kızı Svetlana gibi örne­
ğin; önce ülkesini terk ederek ABD'ye sığınmış, sonra yeni­
den Sovyetler Birliği'ne ve en sonunda Ingiltere'ye geçmişti) 
hiçbir toplumun kahramanı olamaz - çünkü tüm toplum­
ların sahte kahramanları vardır. Kahramanlar, bir McDo­
nald's hamburgeri kadar açık seçik tanımlanmış ve standart­
laştınlmışlardır. Kahraman tüm ayrıntılarıyla, bir toplumun 
tüm önyargılannı ve değer yargılarını karşılamak zorunda­
dır. En büyük Hıristiyan kahramanı lsa'yı ele alalım. Tas­
virlerinde, ten ve göz rengi, görüntüsünün sergilendiği ye­
re göre değişir. Böylece, İskandinavya'da lsa mavi gözlü san­
şın bir Sakson iken, Akdeniz'de esmer tenli bir Sami' dir. Kaç 
Hıristiyan, gerçekte olması gerektiği gibi sünnetli bir lsa ha­
yal eder? Bir kahramanın tüm nitelikleri, yönetici sınıfların, 
iktidarların ideallerini, değer yargılarını, doktrinlerini karşı­
lamalıdır. Kahramanın muğlak, belirsiz, kuşkulu yanlan ol­
mamalıdır. Bize kahraman olarak sunulanları temsil eden 
tüm imgeler totaliterdir. 

79 



Kendimizi olduğumuz gibi kabul edinceye dek bizi tut­
sak edecek kahramanlar. Süpermenler ve tannlar yaratmaya 
devam edeceğiz. Özgür toplumda kahramanlara yer yoktur. 
Özgür insanın kahramanlan olmaz. 

IV 
Kahraman olmayınca, bizler, birer bireyiz. Kahramanlarla 
birlikte ise bir grup oluşturuyoruz. Gruplar uyum yetene­
ğine sahiptir ve yasalan vardır. Bireysel olarak yaşarız, oysa 
kolektif olarak ancak varlığımızı sürdürürüz. 

Kediler yazın tüylerini döker, kışın kalın bir posta bürü­
nürler; bu, kedinin hayatta kalmayı sürdürebilmek için çev­
reye uyma sürecidir. Toplumsal "mevsim dönümleri" karşı­
sında biz de, kahramanları ve ideolojileri değiştirmek sure­
tiyle ayakta kalabiliriz. Nasıl ve ne kadar değişeceğimiz, bir 
halk yığını olarak, itaat etme ve uyum sağlama eğilimimi­
zin bir fonksiyonudur. Ilkelere dayanarak direnmek, türü­
müzün yaşamını sürdürmesi bakımından bir anlam taşımaz. 
Toplu ca uyum sağlamak suretiyle varlığımızı sürdürürüz. 
Ancak bireysel olarak kendimizi kabul ettirmek suretiyle 
"yaşarız. "  Kendimize inanmadıkça,  bireyselliğimizi vurgu­
lamaya gücümüz yetmedikçe,  grubun ardı sıra sürükleniriz. 

Psikolog Asch şöyle bir deney yapmıştı: Biri diğerinden ha­
riz bir şekilde daha uzun olan iki sicim parçasını, deneye tabi 
tutulan kişinin de görebileceği şekilde bir grup insana sırayla 
göstererek uzun olanı seçmelerini istemiş, sonra da aynı so­
ruyu deneğe sormuştu. Kendilerinden önceki kişilerin hepsi 
kısa sicimi seçtiğinden (deney tasarımı gereğince) , bütün de­
nekler de uzun sicim diye kısa olanı göstermişlerdi. Deney­
den sonra hepsi, seçtikleri sicimin daha kısa olduğunu bildik­
leri halde, grup karanna uyduklarını açıklamışlardı. 

Gaddarca fiziki güç kullanan bir polis devleti mi yoksa 
psikolojik denetime başvuran bir devlet mi? Bu, totalitariz-

80 



min türüne bağlıdır. Önemli olan, bizim ona uyum sağlama­
mızdır. Kahramanlara ise yalnızca itaat etmekle kalmıyor, 
onları sorgusuz sualsiz izliyoruz. Sirk hayvanlan gibi itaat 
etmiyoruz tabii. Çelişkilerimizi görmemek için, yaptığımıza 
akılcı bir kılıf uyduruyoruz. Dengesi bozulmuş bir demok­
rasinin hemen akabinde gelen bir askeri diktatör, gözden 
düşmüş siyasal partilere daha birkaç hafta önce üye olan, 
bu partilere oy vermiş olan insanlar tarafından çoğunlukla 
alkışlanır. Korkuyoruz, itaat ediyoruz ve ayakta kalıyoruz. 

Adomo, Horkheimer ve Frankfurt Okulu, insanlarda ya de­
mokratik ya da otoriter bir kişilik bulmaya çalıştıklannda, tü­
müyle yanılgıya düşmekteydiler. Onların çalışmaları, IL Dün­
ya Savaşı'ndaki taraflan yansıtıyordu. Faşistlerin otoriter kişi­
liğe, faşizm karşıtlannın da demokratik bir kişiliğe sahip ol­
duklannı iddia ediyorlardı. Bu kadar basit. Kuzey Amerika'da 
daha sonra yapılan araştırmalar gösterdi ki, onların demok­
rat sandığı Amerikalılar, savaştan sonra bile, Almanların sa­
vaş öncesinde olduğundan daha da fazla Yahudi düşmanıy­
dılar. Kötülük, düşmanın özelliklerinden ya da kişiliğinden 
çok, hepimizin içindeki "düşman" kavramı içinde saklıdır. 

Bronfenbrenner, örneğin Amerikalıların ve Rusların bir­
birleri hakkındaki düşüncelerinin tıpatıp eşleştiğini gös­
terdi. Her ikisi de birbirini aynı kötülüklerle tanımlıyorlar. 
Dostoyevski, bizim hem iyi hem kötü olduğumuzu göster­
mişti . Bir adım daha ileri giderek, neysek oyuz diyebiliriz. 
Kahramanlar, biz neysek o değiller. 

V 
Kahramanlar öylesine totaliterdir ki, bir kez yaratıldıktan 
sonra, öldükten sonra bile sorun olmaya devam ederler. To­
taliter bir toplum, kahramanını belirli bir döneme özgü ko­
şullar içinde yaratır ve tanır. Liderlerin değişmesi, geçmiş­
teki bazı kahramanların terk edilmesine yol açar. Sovyet-
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ler Birliği bunun tipik bir örneğidir. Kremlin'in çevresindeki 
mezarlık duvarı, bir zamanlar yaz boz tahtasına dönmüştü. 
Iktidar yapısındaki değişikliklere uygun olarak, kahramanın 
mezarı kaldırılıyor ya da geri getiriliyordu. 

Kahramana birtakım eylemler izafe ettiğimiz, sonra da se­
yirci koltuğuna geçip oturduğumuz gerçeği, bu kahraman­
lar alaşağı edildiğinde ya da öldüğünde açık seçik ortaya 
çıkar. Kahramanın yiğitliklerine nasıl uyum sağlamışsak, 
onun düşüşüne de aynı şekilde uyum sağlarız . Kahraman 
güçlüyken onu destekleriz , zayıf olduğunda da onu terk 
ederiz. Kahramanın yükselişi ya da düşüşünün yaptıklarıyla 
hiçbir ilgisi yoktur. Her iki durum da, bizim onu görme bi­
çimimizle ilintilidir. 

Milyonlarca insan tarafından yüceltilen bir kahraman 
bir gecede aynı milyonlar tarafından terk edilebilir. Tarih­
te bunun birçok örneğini gördük. Yaşadığımız yüzyılda bu­
nun belki en belirgin örneği, Çin Halk Cumhuriyeti ve Baş­
kan Mao'dur. Neredeyse bir gecede (ama ölümünden sonra) 
onun temsil ettiği her şey yeni yönetim tarafından karalandı. 
Bir milyarı aşan nüfusuyla dünyanın en kalabalık ulusu da 
bunu tümüyle onayladı, en yakın destekçiteri ve karısı da­
hil. Çin'in politikasında ve yönetiminde köklü değişikliklere 
tanık olduk. Daha önce fanatikçe el sallayıp, kendilerinden 
geçerek Mao'nun Kırmızı Kitap'ından özdeyişler okuyan ay­
nı bir milyar insan, Mao'nun neredeyse tam karşıtı olan bir 
lideri atkışlamaya başladı. 

Kahramanlar her şeyin daha iyiye gideceği kandırmacası­
na dayanarak, halka mesajlar vermekte kullanılırlar. Böyle­
ce, yeni vergiler konmasından tutun da savaşa girmeye ka­
dar pek çok meselede, halka sesienirken hep en büyük kah­
ramanın imajı kullanılır. Liderler radikal politik değişiklik­
leri kabul ettirmek için kahramanlardan medet umdukların­
da, kahramanı biçimden biçime sokma parodisi bütün gü-
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lünçlüğüyle ortaya çıkar. lşimize göre ulusal kahraman Ata­
türk'ün, George Washington, Lenin ve Hitler'le kıyaslandı­
ğına tanığız tarihimizde . Her seferinde, Atatürk'ün ve di­
ğer büyük liderlerin imajlan bir araya getirildi; aralarmda­
ki benzerlikler gerek akademisyenler, gerek politikacılar ta­
rafından tartışıldı. Biz bu maskaralığın hem yaratıcısı, hem 
de seyircisiyiz. 

"Çağrı"ları ne olursa olsun, kahramanlar kaçınılmaz ola­
rak ve ister istemez, totalitarizmin güçlerine hizmet ederler. 

Baskı güçlerine karşı çıkan bir kahraman, kahraman hü­
viyetinden ötürü, bizatihi bir baskı aracıdır. Böyle bir kah­
ramana örnek olarak Spartacus'u gösterebiliriz . Başkaları­
nı ancak ölüme götürmüştür. Spartacus'un idamıyla Roma­
lı güçler, asi güçleri yok edebilmişlerdir. Spartacus gibi, Che 
gibi kahramanlar kurulu düzenin gereksinmelerini karşılar­
lar. Kışkırtıcıdırlar. Renkli kişilikleri, uzlaşmacı olmayan tu­
tumlanyla, sömürülenlere çekici görünürler. Sömürülenler­
den birkaçı (kahramanın çağrısı üzerine) kahramanın ardı­
na takılır. Sonunda hepsi birden yok edilir. Muhalefet yatış­
tırılmış, daha kötüsü, halkın direnci kırılmıştır. 

VI 
Kahramanın her dilde, her kültürde, her dinde olumlu çağ­
rışımları vardır. Iyi bir şeydir kahraman olmak. Sekizle on 
iki yaş arası çocukların hepsi kahramanlık öykülerinden 
hoşlanır. Bu kahramanın kovboy, futbolcu, asker, gangster 
ya da bale dansçısı olması önemli değildir. Çocuklar onla­
ra hayranlık duyar, gündüzleri kahramanlık hayalleri kurar, 
geceleri rüyalarında kahraman olurlar. 

Gerek düzen güçleri , gerekse muhalefetin çeşitli güçle­
ri, çocuklardaki bu karakteristik özelliği körükler, besler ve 
sömürürler. Yazarlarını kahramanlık öyküleri yazmakla gö­
revlendirirler. Komünistler, halk düşmanlarıyla savaşan ce-
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sur çocuklar üzerine öyküler yazarlar, kapitalistlerin sıfır­
dan milyarder olan kahramanları vardır. Cizvitler, ermişte­
rin yaşam öykülerini anlatırlar. Ulus devletler, kendi kurta­
rıcılarına tapımrlar. Sporcuların, aktörlerin, şarkıcıların me­
najerleri, temsilciliğini yaptıkları kişileri pazadarken çocuk­
lan ve gençleri cezbetmeye dikkat ederler. 

To taliter yönetim için, çocuğun zihnini bir kahraman 
aracılığıyla "ele geçirmek" ya da "rehin almak" son derece 
önemlidir. Çocuk, belirli bir değerler sistemini ve ideolojiyi, 
kahramanlar aracılığıyla sorgusuz sualsiz kabullenir, kendi­
ne mal eder. Yetişkinler olarak da, çoğunlukla çocukluğu­
muzdaki bağlılıklarımızı sürdürürüz. 

VII 
Kahramanlar insanın görüşünü sınırlar. Askeri üniforma gi­
bidir kahramanlar. Gençler (bazen yaşlılar da) onlar gibi ol­
maya çalışırlar. Onlara öykünürler. Hepimiz, kahramanların 
okuduğu bütün kitapları okuruz. Kahramanlarımızın giyin­
diği gibi giyinir, onlar gibi konuşmaya özeniriz. Onlar içi­
yorsa içeriz, içmiyorsa içmeyiz. Kahramanlar, insanın tüm 
özgürlüğünü elinden alırlar. Nasıl yaşayacağımızı bize daya­
tırlar. Tüm kahramanlar totaliterdir. Sonsuz yaratıcılık po­
tansiyelimizi hadım ederler. Özgür bir insanın kahramanları 
olamaz, çünkü kahraman statükoyu simgeler. Taklit edilme­
si gereken bir modeli simgeler. Kahraman yaratma özlemi, 
hepimizin içindeki totaliter eğilimi, güçlü bir kişiye gönül­
lü olarak boyun eğme ihtiyacım gösterir. Kahramana duy­
duğumuz gereksinim, kendi içimizdeki güvensizlikten do­
ğar. Ister muhalefette, ister iktidarda, ister balığa çıkmış, is­
ter işte olalım; hepimiz bir başkasından (saygı duyulan bir 
meslektaşımızdan tutun da kendisi de bir tür kahraman olan 
Tanrı'ya kadar) neyi, nasıl ve ne zaman yapmamız gerektiği­
ne ilişkin bir işaret bekleriz. 
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Amerikalı bir sosyalist lider, bir işçi kongresinde bir gün, 
"Ben sizi sosyalizmin kapılanndan içeri sokabilirim, ama bir 
başkası, sizi aynı kolaylıkla dışan çıkarabilir," demişti. Kah­
ramanlar, bizi sakatlayarak yönetirler. Totaliter bir toplum, 
kahramansız olamaz. Özgür bir toplum ise kahramanlarla 
var olamaz. 

7 Kasım 1986, Marburg 
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ENFORMANYAKLIK 
VII 



Desen, jerome Snyder, 1970 





"lleride herkes on beş dakika için meşhur olacak. " 
Andy Warhol 

I 
Gazete , radyo ve televizyon, bize dünyada olup bitenler 
hakkında bilgi verir. "Enformasyon güçtür,"  der bir özde­
yiş . Haber aldığımız oranda gücümüz artar. Çağımızın eği­
limi de, giderek daha çok bilgi sahibi olmak yönünde. An­
cak bu da bilgi içinde boğulmamıza yol açıyor. Aşın haber 
ve bilgi bolluğu, bizi her türlü bilgi ve habere karşı duyar­
sızlaştınyor. 

Televizyon yayınlarının,  ABD'nin Vietnam'dan çekilme­
sinde etkili olduğu düşünülür bazen. Savaş, oturma odaları­
na kadar getirilmiş ve insanların dehşete kapılarak, ülkele­
rinin bu işe karışmasına karşı çıkmalanna neden olmuştur. 
Ama o günden bu yana öyle çok savaşlar, öyle çok açlık, öy­
le çok şiddet gördük ki, televizyonun "Vietnam etkisi" artık 
ortadan kalktı. 

Kitle iletişim araçlannın gerek haberlerin dağıtımı, gerek­
se içeriği açısından oynadığı rol, algılamayı derinleştirmek 
ve niteliğini yükseltmekten çok, haberlerin hızını ve niceli­
ğini vurgulama doğrultusundadır. Daha bir haberi anlayıp, 
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onu belirli bir bağlama oturtma fırsatını bulamadan bir son­
raki haberle karşılaşıyoruz.  O haber de anında yok olup ye­
rini bir başkasına bırakıyor. 

Her yeni olayla tarihin, tecrübenin ve bilgeliğin sağduyu­
sundan yoksun olarak gitgide atomize oluyor, şaşkına dö­
nüyoruz. 

Yirminci yüzyılın sözde enformasyon toplumu, belki de 
önceki yüzyıllarm tüm toplumlanndan daha zayıf bir belle­
ğe ve tarih bilgisine sahip. Sansür ya da bilgi manipülasyonu 
yüzünden değil, işittiklerimizi, gördüklerimizi ve okudukla­
nmızı seçmemize izin vermeyen bir haber bombardımanıy­
la karşı karşıya bırakıldığımız için. O kadar çok haber var ki 
günlük yaşamımızda, adeta arka planda bir gürültü halini 
alıyor haberler. Tıpkı hızlı besin, hızlı seks, hızlı kültür gibi, 
hızlı haber de totaliter nitelikte. Çünkü insanlan artık ayrım 
yapamayan duyarsız bir toplum olmaya yöneltiyor. 

II 
Toplumun birçok kesiminde, gündelik meseleler günde­
lik hararetli tartışmalar sürüp gider. Ne var ki , bu mesele­
ler genellikle çok kısa ömürlüdür. Sık sık değişirler. Sorun­
lar önümüze geldikçe , önümüze getirildikçe biz de onları 
hararetle tartışır dururuz. Yani, meselenin kendisinin tarihi 
ve genel boyutlarından çok, o meselenin günlük tartışmala­
rıyla uğraşırız. Mesele günlük olaydır, ancak bu günlük ola­
ya "tarihi önem" taşıyan bir olay gözüyle de bakılır. Ne var 
ki daha bir hafta önce olan ve elbette tarihi önem taşıyan bir 
başka olay, kolektif benliğimizde fazla yer tutmaz. Hatta ki­
mi zaman dünkü gazetenin manşetleri bile unutulup gitmiş­
tir. Tarihi mesele denen şey anında uçup giden bir olaydır 
aslında. Günü abartarak günlük olaylarla örülü hapishane­
ler inşa ediyoruz kendimize .  Tarihi sürecin anlamını gözden 
kaçırıyor, geçmişi belleğimizden siliyoruz.  Bu, bize üstün-
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lük duygusu veriyor. Benciliz, kendimize tapınıyor ve yal­
nızca bugünle ilgileniyoruz. Güne hakim olduğumuzu sana­
rak tarihi etkiliyor ve denediyormuş gibi yalancı bir duygu­
ya kapılıyoruz. 

III 
Haber ve bilgiye boğulmuş rafine totaliter toplum, tarihi si­
len bir toplumdur. Her şey sanki buz üzerine yazılmış yazı 
gibidir. Geriye dönük bir düşünme tarzı neredeyse olanak­
sızdır, çünkü biz daha algılayamadan haber kaynağı çabucak 
ortadan kaybolur. Durmadan yeni haber ve bilgilerle tıka ba­
sa "beslendiğimiz" için, daha önce verileni anımsama fırsatı­
mız çok azdır. Enformasyon hep anında ve şimdi verilir. "O 
zamanki ve daha önceki" ile kıyaslama şansımız ya çok az­
dır ya da hiç yoktur. 

Son haberleri alırız . Biraz sonra kamuoyu yoklamala­
rı, son haberlere anlık tepkilerimizi bildirir. Böylece, daha 
komşularla, hatta evde bile, fazla bir tartışma şansına sahip 
olamadan, ne düşündüğümüz hakkında bize bilgi verilir. 

Ayrım yapmak aktif bir süreçtir. Hiçbir ayrım yapmadan 
haberleri izlemenin yol açtığı edilgenlik, kolayca yönetilme­
mizi ve manipüle edilmemizi sağlar. Rafine totaliter toplum­
lar, çocuklar için geçerli olanın, yetişkinler için de geçerli ol­
duğunu keşfetmişlerdir. Yeni ve hızlı olan her şey dikkatimi­
zi uyandıracaktır ve şimdiki zamanı vurgulamakla, geçmişi 
silecektir. Tarih bilinci az olan ya da hiç olmayan bir toplu­
mu yönetmek kolaydır. Böyle bir toplum eleştirici değildir ve 
kurulu düzenden kolayca memnuniyet duyar. 

Sözlü tarihin ve geleneğin silinmesi, ayrıca, tarihi yargıla­
ma yeteneğimizi elimizden almıştır. Sözlü gelenekler saye­
sindedir ki insanlar dillerini, kültürlerini ve tarihlerini yüz­
yıllar boyunca canlı tutmuşlardır. Bugün, haberleri ancak 
anlık koşulların bağlaını içinde değerlendiriyor ve ona göre 
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karar veriyoruz. Bu koşullar psikolojik açıdan öylesine anlık 
ki, bir ülkede yapılan bir askeri darbeyi, dünya düzeni bağ­
laını içinde ya da o ülkenin geçmişi içinde bile değerlendire­
miyoruz. Darbe haberini, ondan önce gelen haberle onu iz­
leyen reklamın anlık bağlaını içerisinde algılıyoruz. O anlık 
duruma uyum sağlıyoruz. Tarihsel değerlendirme ve muha­
keme duygumuz böylece ortadan kalkmış oluyor. 

Kaba sansürün uygulandığı toplumlarda tam tersidir bu 
durum. Bu tür toplumlarda insanlar, habere aç oldukların­
dan, haber bültenlerinden tat almakla kalmaz, bu bültenle­
ri tarihsel ve siyasal bir çerçeve içine oturturlar. Kaba totali­
ter toplumlarda, bilgilendirilmiş bir halk, yönetimin varlığı­
nı tehdit eder. Rafine totaliter toplumlarda ise, kendisine bil­
gi verildiğini vehmeden bir halk, iktidar yapısının devamlılı­
ğını sağlamak için elzemdir. 

IV 
Halkı "haber teknolojisi" aracılığıyla manipüle etmek, dü­
zeni denetleyen haber profesyonellerinin iyi bildiği bir iştir. 
Bir haberi resimli ya da resimsiz sunmak, belirli sıfatları kul­
lanmak, her habere ayrılacak süre, bütün bunlar, bizim ha­
beri nasıl algıladığımızı etkiler. Insanları bu manipülasyon 
yöntemlerinden koruyacak önlem yoktur. 

Bu yöntemler gizli değildir. Ancak, bu manipülasyon yön­
temlerinden haberdar edilsek bile, bu bilgi de büyük olası­
lıkla, aynı hızla verilen tüm öteki haberlerle birlikte unutu­
lup gidecektir. 

Bir başka teknolojik gelişme de haberlerin giderek yazı­
lı olmaktan çok, görsel ve işitsel yöntemlerle iletilmesidir. 
Elektronik gazetenin devreye girmesi, basılı gazetenin gün­
cel haber aracı olarak ortadan kalkması ihtimalini doğur­
muştur. Basılı gazetenin avantajı, insanın her zaman geriye 
dönme, belli bir haberi yeniden okuma, yanında bulunan 
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birine gazeteden bir alıntı yapma, hatta bir iki kez dikkat­
le okuyup düşündükten sonra yayın yönetmenine bir mek­
tup yazma şansı sağlamasıdır. Yeni teknoloji her an değişti­
rilip tazelenen haberlerle buna son vermektedir şimdi. Ha­
berler birbiri ardından uçup gitmelidir, çünkü vakit nakit­
tir . Haber satmak büyük çapta bir iş . Gazeteler, radyo ve 
televizyon aracılığıyla ne kadar çok haber satılırsa, bunla­
rın sahiplerine o kadar çok kar getirir. (Haber olmasa rek­
lam olasılığı da düşük olurdu; reklam ise kurumun karlı­
lığının daha da artması demektir. )  Olup bitenlere duydu­
ğumuz ilgi ve olaylar karşısındaki tüketici merakımız , gi­
derek daha çok ve daha sık haber satarak para kazanan­
lar tarafından sömürülmektedir. Haberlere gerçekten anın­
da "gereksinme"si olan yegane insanlar borsadaki günlük 
dalgalanmaları ve hisse senetlerine ilişkin haberleri izleyen 
kişilerdir. Çeşitli dünya borsalarında altın karşılığında do­
lar, buğday karşılığında altın, devlet tahvilleri karşılığında 
da buğday ticareti yapan spekülasyoncular için her haber 
önemlidir ve bu habere ne denli çabuk ulaşırlarsa, kendile­
ri için o denli iyi olur. 

Öte yandan, hükümetler de asıl haberlerini, diplomatları 
ve gizli servisleri aracılığıyla elde ederler. "Gerçek" haberle­
rin medya aracılığıyla bize ulaşması aylar, yıllar sürer. Bunla­
rın hiç ulaşmadığı da olur. Örneğin, İngilizlerin, japonların 
gizli şifresini çözerek Pearl Harbor'a yapılacak baskını önce­
den öğrendiklerini, ama bu bilgiyi, ABD'yi II. Dünya Sava­
şı'na girmeye zorlamak için kasten gizli tuttuklarını, kamuo­
yu olarak bizim öğrenmemiz kırk yılı aşkın bir süre aldı. 

Matbaa, kitle haberleşmesinin başlangıcını oluşturdu. Bu 
sayede, kamuya ulaşan enformasyonun standardize edilme­
sinin yanı sıra, yöneticilerin, bu enformasyonun kaynağını 
denetleyerek içeriğini belirlemeleri de sağlanmış oldu. Baskı 
teknolojisi, daha çok insanın, daha çok haber almasını sağla-
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dı; ama aynı zamanda, sansür ve denetleme araçlarını da sağ­
lamış oldu. Örneğin, New York Times'ın sloganı, "Basılmaya 
uygun tüm haberler"dir. "Tüm" haberler değil, ancak hasıl­
ması uygun tüm haberler. Baskı makinelerinden önce haber­
ler, dilden dile dolaşırdı. Bir bakıma, insan sayısı kadar gaze­
te ve gazeteci vardı. Olaya tanık olanların anlattıklan ve tep­
kileri , insanların kolektif enformasyon kaynağı oluyordu . 
Haberler, gerçekten insanlar tarafından, insanlar için verili­
yordu. Medya uzmanlan ve teknoloji, kurulu düzenin haber­
ler ve enformasyon üzerindeki denetimini kolaylaştırdı. Kitle 
iletişim araçlan ve enformasyon denetimi yoluyla dünya hız­
la tekdüzeleşiyor. Diller, kültürler, besin maddeleri, giysiler 
ve düşünce kalıplan yerlerini tekil güçlere bırakıyor, biz de 
onları edilgin bir biçimde kabul ediyoruz. 

V 
Özgürlük savaşı, elimizde olanları koruma ve saflığı bozul­
mamış deneyimlerimizi gelecek kuşaklara aktarma çabası 
olacaktır. 

Yazmak, kaydetmek ve yazdıklarımız üzerine düşünmek 
önemli. Bilgi ve haber selinin tutsaklığından ancak kendi 
haber ve düşüncelerimizi yazmakla, paylaşınakla kurtula­
biliriz. Özel olaylara ve düşüncelere ilişkin günceler, hatıra 
defterleri tutabilir, bant kayıtları yapabiliriz. Bu yalnız, olup 
bitenler üzerinde düşünme olanağını bize sağlamakla kal­
mayacak, aynı zamanda, gelecek kuşaklara bizler tarafından 
hazırlanmış bir açıklama niteliği taşıyacaktır. 

Biz gerçeğin kendisiyiz. Bırakın oyunlarını oynasınlar. Ik­
tidarların en büyük korkusu muhalefet değil, ciddiye alın­
mamaktır. 

2 Aralık 1 986, Marburg 
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SENIN ClNSlYETlN NE? 
VIII 



Aurora Consurgens, anonimus, 14. yüzyıl 

(Simya'da zıtlann birligi simgesi) 





"Ve Rab adamın üstüne derin bir uyku getirdi 
ve o uyudu; ve onun kaburga kemiklerinden birini aldı, 
ve yerini etle kapladı; ve Rab adamdan aldığı kaburga 
kemiğinden bir kadın yaptı ve onu adama getirdi. "  
Eski Ahit 

I 
Cinselliğimiz bedenimizden çok zihnimizdedir. Cinsel rol­
ler, cinsel kişilikler, salt genetik açıdan belirlenmez. Gebe­
lik gibi önemli bir istisna dışında, cinsel kimliklerimiz, zih­
nimizle ilgili bir durumdur. 

Giysileri ele alalım. Tüm kültürlerde, erkeklerle kadınla­
rın ne giyeceğine ilişkin beklentiler vardır. Cinsel rolümüz 
ve kimliğimiz, giysilerimize fazlasıyla yansımıştır. Ister on 
sekizinci yüzyıl Avrupası'nda olduğu gibi erkeklik uzvu ya 
da kadın göğüsleri belirgin olsun, ister Arap giysilerinde ol­
duğu gibi mümkün olduğu kadar gözlerden saklansın, bü­
tün giyim tarzları kendimizi ve de karşı cinsi algılama biçi­
mimizi etkiler. Belirli bir kültürün öğütlediği ilkelere uya­
rak, tüm erkekler ve kadınlar, cinselliklerine ilişkin seks 
standardına uygun biçimde giyinirler, yürürler, konuşurlar, 
sigaralarını tutarlar, bacak bacak üstüne atarlar . Aynı şey 
tüm alt kültürler için de geçerlidir. 

Sonuç, tekdüze bir toplumdur. Bizler de, kadınh erkekli, 
cinsel rollerimizi harfi harfine belirlenmiş giysiler gibi ku-
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şanırız . Gerek kendi rolümüzü gerek başkalarının rolleri­
ni ezbere biliyoruz. Ne yapacağımızı ve ne beklediğimizi bi­
liyoruz. 

II 
lik "rolümüz" ,  daha doğrusu yaşamımızda giydiğimiz ilk 
üniforma, cinsel kimliğimizin üniformasıdır . Birçok top­
lumda bebekler hemen giysilerinin rengiyle birbirinden ay­
rılırlar: Kızlar pembe, oğlanlar mavi. Neden? Yetişkinler oğ­
lan çocuğuna erkek, kız çocuğuna da dişi gibi davranırlar -
sadece bir bebek gibi değil. Olgunlaştıkça, çocuklar önce ye­
tişkinlerden, sonra da .birbirlerinden, cinsiyete dayanarak 
ayırırlar kendilerini. Bu ayrım yaşamımızın sonuna dek sür­
dürülür. Bu, ileride giyeceğimiz birçok üniformanın birinci­
sidir. Bunların bazıları geçici üniformalardır, bir süre giyil­
dikten sonra çıkarılırlar, örneğin ergenlik çağımızın ünifor­
ması gibi. Milliyet üniformaları da kuşaktan kuşağa değişe­
bilir; sonradan Amerikalı olan Avrupalıların durumunda ol­
duğu gibi. Cinsiyet üniforması ise yalnız birinci üniforma 
değil -cinsiyet değiştirme operasyonlarını saymazsak- hiç­
bir zaman çıkarılamayan üniformadır. 

Davranışçı bakış açısından ele alırsak, cinsel rolümüz, 
en çok koşullandınldığımız roldür - gerek başkaları, gerek 
kendimiz tarafından en çok takviye edilen roldür. 

Cinsel rolün temelden öğrenildiğini vurgulamak gerekir. 
Bize hangi roller öğretiliyorsa, onları öğreniriz. Hepimizde 
erkeklik hormonu androjen ile kadınlık hormonu östroje­
nin bir bileşimi bulunduğundan, biyolojik açıdan karşı cins­
le psikolojik duvarlada ördüğümüz cinsel kimliğimizin izin 
verdiğinden çok daha fazla ortak yanımız vardır aslında. Bir 
anlamda, cinsel açıdan birbirimize taban tabana zıt değiliz. 
"Karşı cins" terimi kadar yanlış bir deyim olamaz. 

Sonsuz sayıda cinsel rol oynamamız mümkündür. Antro-
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poloji bilimi bize, erkeğin ve dişinin üstlendiği çok değişik 
rollerden söz eder. Ancak, bu roller daima birbirini dışlar. 
Dişi ile erkeğin oynadığı roller hep birbirine karşıt olarak 
açıkça belirlenmiştir. Cinsel kimliğin "doğru" formasyonu 1 
sosyalizasyonu, bir çocuğun özgürlüğünün boyunduruk al­
tına alınmasına izin verir. Fiziki bağımlılığı yüzünden, bo­
yunduruk altına girmekten başka seçeneği yoktur. 

Tüm yaşamımız boyunca, kendimizi ve birbirimizi cinsel 
rollerimizin içine hapsediyor, boyunduruk altına sokuyoruz. 

III 
Psikologlar, sağlıklı bir cinsel kimliğin önemini vurgulu­
yorlar. Başka bir deyişle , bir erkek, tüm davranışları, kişilik 
ve fiziki özellikleri itibariyle bir erkek gibi düşünmeli; di­
şi de dişi gibi. Aralarındaki farklılık, gece ile gündüz kadar 
açık seçik olmalı. Psikologlar, herhangi bir belirsizliğin top­
luma ayak uydurmakta çok önemli sorunlara yol açabilece­
ği kanısındalar. Cinsel kimliğin totaliter özelliği, çoğumuz­
da psikolojik sorunlar yaratıyor. Kendimiz hakkındaki be­
lirli imajımız, babamızın, ailemizin, akranlarımızın, polisi­
mizin, cumhurbaşkanımızın kafasındaki erkek-kadın dav­
ranış kalıplarına uygun olmayabilir. Bu gibi hallerde, nasıl 
olmamamız gerektiği konusunda uyarılırız . O kalıplara uy­
mak için, belirli bir cinsel kimlik standardına girer ve bi­
zim ölçüterimize göre biçilmemiş giysileri sırtımıza geçir­
mek için çabalarken, hepimiz sorunlar ediniriz . Burada so­
run, kendimiz gibi olmamızdan ya da düşündüğümüz gi­
bi düşünmemizden kaynaklanmıyor elbette . Sorun, aslın­
da olmadığımız gibi olmaya çalışmaktan ileri geliyor. Soru­
nun kaynağını, totaliter standardara uymamız, düzence be­
nimsenmiş cinsel kimlik üniformasım giymemiz yolunda 
bizden beklenen sözde uyum çabası oluşturuyor. Kurulu 
düzeni memnun etme çabası yani. Böylece kendi kendimi-
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ze yabancılaşıyoruz .  Uyum sağlamaya çalıştığımız oranda, 
kendimiz de totaliter olup çıkıyoruz. Bu uyum sağlama sü­
recinin sonunda biz de başkalarının uyum sağlamasını ta­
lep etmeye başlıyoruz .  Uyum sağlama sürecine, giderek ar­
tan korkular ve çifte standartlar eşlik ediyor. Bizi kah ödül­
lendiren kah da cezalandıranları memnun etme kaygısıyla 
onların beklentilerine karşılık vermeye çabalıyoruz . Ken­
di sesimiz, bu uyum sağlama sürecine rağmen, zayıf da ol­
sa hala kendini duyurabiliyorsa, o zaman da çifte standart­
lar geliştiriyoruz. Olmak istediğimizle, kendimizi nasıl gös­
terdiğimiz arasında bir çelişki oluşuyor. Bu bağlamda, ku­
rulu düzenin temsilcileri ikili bir rol oynar: Sevilirler, ör­
nek olurlar, ama aynı zamanda korku uyandırırlar. Cinsel 
kimliğimize dayanarak biz de insanları yargılar, cezalandı­
rır ve dışlanz. 

Kullandığımız dil de cinsel kimliğin totalitarizmini açı­
ğa vurur. Kötüleme anlamında kullamlan efemine, teker­
lek, zürafa vb. sözcüklerin varlığı ve standart seks modelin­
den sapınayı ima eden daha yüzlerce sözcük buna örnektir. 

Kurulu düzen temsilcilerinin örtük talimatlarından bir ta­
nesi de, gençler için "sağlıklı bir seks modeli" oluşturmaları­
dır. Bu talimat, politikacılar, din büyükleri, popüler film yıl­
dızlan ve spor kahramanları için de geçerlidir. Düzenin sap­
tadığı modelden herhangi bir sapma, onların düşüşüyle so­
nuçlamr. 

Cinsel kimliğin baskı gücü en çok, kasaba ve köy gibi kü­
çük topluluklarda hissedilir. "Biraz erkeksi bir kadın" ya da 
"kadınsı bir erkek" bu kapalı toplumlarda varlığını sürdüre­
mez ve kendini kentin sokaklarında bulur. 

Biz cinsel üniformamızdan ancak yetişkin dönemimizde, 
güvendiğimiz o ender kişiyle gizli ve mahrem sevişme an­
larımızda, gene de korkarak soyunuruz. Ancak bu nadiren 
gerçekleştiği gibi, gerçekleştiği zaman da artık çok geçtir. O 
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güne dek içimizde bastırılmış olan şeyleri azat etmek hiç ko­
lay değildir. 

IV 
Bir erkeğin erkek gibi, bir dişinin de dişi gibi davranma­
sı, her iki cinsi de tek yönlü, tekdüze standardara mahkum 
eder. Bu rollerin türlerin bekasında özel bir biyolojik fonk­
siyonu yoktur, ama düzenin bekasında çok özel bir fonksi­
yonu vardır. 

Güç, itaat ister, itaate bağımlıdır. Önce sol ayağı atarak 
muntazam yürüyüşe geçmenin, savaşları kazanmakla hiç­
bir ilgisi yoktur. Ancak bu, askerleri sorgusuz sualsiz itaate 
koşullandırmaya yarar. Ve böylece askerler, sorgusuz sual­
siz ölüme giderler. 

Cinsel kimlik modelleri, toplumdaki egemen güçler tara­
fından imal edilen ve amaçlarına hizmet ettiği sürece koru­
nan yapay şeylerdir. Tam olarak açıklanmayan, ama her za­
man mevcut olan standartlardır bunlar. Öylesine katı cinsel 
standartlarımız var ki, bunlardan herhangi bir sapma der­
hal fark edilir. 

Katı cinsel rollerin korunması, topluma düzen verir. Tek­
düzelik ve standartlaştırma, bir otoritenin varlığını insana 
her an hatırlatır. Cinsel yaşamımızia ilgili standartlar yazılı 
olmadığı için otorite daha da güçlüdür. Adeta Tanrı'nın gü­
cüne yaklaşan bir gücü vardır. Bu yüzden, her an tetikte ol­
mak gerekir. Resmi görevliler, birçok ülkede "seks skandal­
ları" yüzünden istifa etmek zorunda kalmışlardır. Hiçbir ya­
sa ihlal edilmemiştir. Hiçbir yazılı anlaşma ihlal edilmemiş­
tir. Ama beklenmeyen bir cinsel davranış (örneğin bir baka­
nın bir fahişe ile cinsel ilişkide bulunmuş olması) derhal is­
tifa ve istifanın kabul edilmesi için yeterli bir nedendir. An­
cak, tarihte hiçbir hükümet, o ülkede fuhuş olması nedeniy­
le iktidardan düşmüş değildir. Cinsel standartlar ancak bi-
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reyler üzerinde baskı uygular. 
Yazılı olmayan cinsel standardara karşı çıkmak, bir insa­

nın hainlerle ilişkisi olduğundan kuşkulanmak kadar kritik 
bir durum yaratır . Birçok hükümet yetkilisi için bir haine 
yakın olmakla cinsel bir standardı ihlal etmek, topluma kar­
şı hemen hemen aynı derecede ciddi suçlar sayılır. Her iki 
durumda da kişi, düzen onu dışlama fırsatını bulmadan ön­
ce, istifa etmek, kaçmak ya da intihar etmek suretiyle genel­
de derhal kendisini toplumdan aforoz eder. 

Bir toplumun katilleri, uyuşturucu satıcılarını, trafik ku­
rallarını çiğneyenleri zapturapta almaya çalışması, "anlayış­
la" karşılanabilir - ama belirli bir cinsel kimlik imajına uy­
gun giyinmeyenler ve buna uygun davranmayanlar neden 
denetim altında tutulsunlar? Otorite , keyfi olduğu zaman 
en şiddetli baskıyı uygular. Cinsel kimliğin empoze edilme­
si, otoritenin en baskıcı biçimde kullanılma yollanndan bi­
ridir. Bu baskıcı otorite, bizim tarafımızdan devlete sorgu­
suz sualsiz veriliyor. 

V 
Cinsellikle bağlantılı roller, giyim-kuşam ve ahlak kuralla­
rı, standartlar, iktidarın ana kaynaklanndan birini, herhan­
gi bir rejimin başlıca meşrulaştırma araçlarından birini oluş­
turur. Bizler, cinsel rollerimize büyük bir itaatle bağlı kala­
rak, cinsel bir kodun benimsenmesini empoze etme konu­
sunda iktidariara açık bono veriyoruz. Gerçi, hemen tüm ik­
tidarlarda, bireyi devletten korumak için bazı önlemler var­
dır, ama cinsel rolleri tüm bireylere dayatmak için kulla­
nılan totaliter modellere karşı hiçbir önlem yoktur. Dişi­
nin ve erkeğin onaylanmış imaj ve davranışlarının, toplu­
mun tüm mesaj ve imajlarında bize dayatılmasını olağan sa­
yıyoruz. Onaylanmamış şeyler ancak sanat ve patoloji alan­
larında meşru sayılıyor. Ama sanat, seçkinlere hitap ettiğin-
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den ve patolojinin "cezalandınlması" da ya psikologların ya 
da psikiyatristlerin özel bürolarında ya da hastane koğuşla­
rında gerçekleştiğinden, toplum bunların hemen hemen hiç 
farkına varmaz. 

Aile, eğitim sistemi ve din, hepsi, birbirini dışlayan totali­
ter erkek-dişi rollerini güçlendirmekte elbirliği yaparlar. Her 
üç kurum da "erkek" ve "dişi"nin ne olduğu konusunda ke­
sin ve genellikle aynı görüşlere sahiptirler. 

Düzen, modelleri ve kitle iletişim araçları aracılığıyla cin­
sel davranışların nasıl olması gerektiğini bize bildirme ko­
nusunda engel tanımayan bir yetkiye sahiptir. Böylesine sor­
gusuz sualsiz , bilinçsiz bir itaat, her türden başka itaatlere 
de yol açar. 

Bizim totaliter cinsel kimliklerimizi, rollerimizi, beklenti­
lerimizi en çığırtkan biçimde sömürenler reklamcılardır. Sa­
tışa çıkarılan nesne, ister su ya da esans, ister makineli tü­
fek ya da sabun olsun, "erkek" adamla "dişi" kadın hemen 
her zaman, o ürünün satılmasına yardım eden bir imaj ola­
rak kullanılır. Sömürücü olduklarını bile bile onların kendi 
totaliter imajlarımız aracılığıyla ürünlerini satın almaya bi­
zi ikna etmelerine izin veririz. Seks iyi satar. Totaliter seks 
imajına itaat edilir. 

VI 
Doğa,  biyolojik cinsel roller konusunda bile bizim sandı­
ğımız kadar sınırlandınlmış değildir. Londra akvaryumun­
da gördüğüm bir balığı anımsıyorum. Biraz denizatını andı­
ran bir balıktı bu. Camın altındaki açıklama yazısında, bir 
erkek balığa genellikle beş ya da altı dişinin eşlik ettiği , en 
kıdemli ve gözde olandan en alt kademedeki dişiye kadar 
hepsinin özel bir hiyerarşik sıra izlediği belirtiliyordu. Er­
kek öldüğünde, bir numaralı dişi cinsiyet değiştiriyor; ai­
lenin erkeği, sürünün lideri oluyordu. Önceki iki numara-
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lı dişi , bu kez yeni erkeğin en gözde dişi balığı mertebesi­
ne yükseliyordu. 

Doğa, biyolojik farklılıklar, türler içi ve türler arası çeşit­
lilik bakımından sonsuz olanaklar sunar. lnsan da çeşitli­
lik ve özgürlük için gerekli psikolojik potansiyel konusun­
da sonsuz olanaklara sahiptir. Ancak, öteki türleri yönetmek 
ve ileride belki kendi türümüzü de onlarla birlikte yok et­
mek pahasına da olsa (onları yok etmek yeterli değilmiş gi­
bi) bu totaliter düzenimiz içinde, kendi sonsuz cinsel ifade 
potansiyelimizin de yolunu tıkıyoruz. Insanın aklı ve hayal 
gücü olduğuna göre, kimliğini sınırlaması ya da zenginleş­
tirmesi için biyolojinin düzenlemesine ve sınırlamasına ge­
rek yoktur. Bizim sonsuz olanaklarımiz var, çünkü yapımız 
gereği meraklıyız ve hayal kurabiliriz . Bu olanakların farkı­
na varabilmemiz için, cinsel kimliklerimizden azat olmamız 
gerekiyor. 

VII 
Kadınların kurtuluşu, terminolojiden de anlaşılacağı gibi, et­
nosantrik (seksosantrik) olarak, davanın ancak bir yanını, 
kadının ezilmişliğini ele alıyor. Kurtuluşun amaçları cinsel 
kimlik açısından tanımlandığı ve erkeğe atfen ve onunla eşit 
olma açısından ele alındığı sürece, kurtuluş da olamaz. 

Çoğu zaman, ezilenler, ezenler gibi olmaya özenirler. Bir 
zamanlar ezilmiş olanların, birinci sınıf ezenler olduğu gö­
rülmüştür. Tarih bu tür örneklerle doludur: Sömürgeci­
lerin iktidarının yerini alan genç Afrika cumhuriyetlerin­
den tutun da, toplama kamplarında, gönüllü olarak, gar­
diyanların görevlerini devralan Yahudi malıkurnlara varın­
caya kadar. 

Yeniden düzenlenecek bir dünyada erkek ve dişi kimlik­
lerinin yeniden tanımlanmasını savunan feminizm, cinsel 
kimliklerin sonsuz bir zenginlik içerdiğinin altını çizmek-
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tense kadın ve erkeği birbirine karşı bağlamlarda tanımla­
mayı seçiyor. Tüm üniformaları üzerimizden çıkarıp atma 
düşüncesiyse hiçbir zaman gündeme gelmiyor. 

Erkek ve kadın kimliklerimizin zenginleştirilmesi, hepi­
miz için, özgürlüğe giden önemli bir adım. "Bana insan gö­
züyle bak, cinsel bir obje olarak değil" çağrısı, mevcut dü­
zene bir başkaldırı çağrısıdır. Ama bu çağrı cinselliği yadsı­
yor ve bu yüzden daha da büyük bir totalitarizmin tohum­
larını içinde taşıyor. Yirminci yüzyılın teknolojik yenilik­
leri , cinsel eşitlik kavramıyla birlikte, cinselliği atmaya ve 
onu tümüyle biyolojik bir fonksiyona indirgerneye doğru 
yöneltiyor. 

Günümüzün mekanik-biyolojik görüşü, tüm cinsel fark­
lılıkların, çiftleşme ve gebelikle başlayıp sona erdiğini öne 
sürüyor.  Bunun dışında, tam bir eşitlik olmalıdır. Eşitlik­
ten kastedilen, insanın kendi ya da karşı cinsin cinselliğiyle 
mümkün olduğunca az ilgilenmesi, gündelik hayatm akışm­
da cinselliği hatırlatacak davranışlardan kaçmması. Şimdi­
lerde ise, türterin devamı için çiftleşmenin ve gebeliğin dahi 
gerekınediği bir toplum görünürde. Yapay dölleme, tüp be­
bekler, genetik mühendisliği ve nihayet embriyon için tü­
müyle yapay bir gelişme ortamı. Bütün bunlar, bu seksten 
yoksun toplumu daha da tek tip kılıyor. 

Seksten yoksun bir toplum aslında iki karşı cinse dayanan 
bir toplumdan daha da totaliter ve tekdüze. Seksten yoksun 
bir toplum gibi ürkünç bir tehdit ortaya çıkınca, özgürlük 
de cinsel farklılığı korumak anlamına geliyor artık; erkek ya 
da dişi şovenistlerini içerse bile . 

VIII 
Cinsel kimlik, birbirini dışlayan iki şıktan ibaret bir seçim 
değildir. Yapay bir erkeklik-dişilik skalası boyunca kesinti­
siz bir süreklilik de değildir. Üniforma için bir başka katego-
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ri oluşturabilecek biseksüellik de değildir. Cinsel kimlik, in­
sanın kendi cinselliğini bireysel olarak algılaması ve yansıt­
masıdır - tıpkı, mınldandığımız her an değişen bir melodi, 
ya da renk, biçim ve koku bileşimini sürekli değiştiren bir 
çiçek bahçesi gibi. Bu anlamda, her bireyin değişik bir cin­
selliği vardır; çünkü her birey tüm olası davranışlardan ve 
hayallerden, kendi kimliğine ilişkin bir bileşim ve permü­
tasyon yaratacaktır. Böylece kişi, kendisi ve başkaları tara­
fından kolaylıkla tanırrabilen bir cinsel üniforma giyrnekten 
kurtulacaktır artık. 

Cinsel kimlikle ilgili özgürlük ve kurtuluş, hiçbir kimlik, 
model ve imaja uymamakla mümkün olabilir ancak. "Mo­
del" içimizdedir ve ne kadar insan varsa o kadar da model, 
hatta her birimizin binbir çeşit modeli vardır. 

l l  Kasım 1986, Marburg 
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SEÇMEME ÖZGÜRLÜGÜ 
IX 



l l  Başlı K uan Yın (parça), Tang Hanedanı, 8. yüzyıl 





"We all live in a yellow submarine, a yellow submarine, 
a yellow submarine. "  
Beatles 

ı 
Yüzyıllar boyunca insan, özgür irade diye bir şeyin var olup 
olmadığı üzerine kafa yormuş. Içinde bulunduğumuz yüz­
yılın başlıca sorunsalı ise, seçme özgürlüğü . Sorunun odak 
noktası , anlamı sorgulamaktan, eylemi vurgulamaya doğ­
ru kaymış . Seçme hakkının sınırlandırılmasına , özgürlü­
ğe tecavüz gözüyle bakıyoruz. Demokrasi deyince çoğu­
muzun aklına seçme özgürlüğü geliyor, to talitarizmin de 
seçme şansından yoksunluk anlamına geldiğini düşünüyo­
ruz. Seçme hakkı ve neyin seçildiği, bizim için çok önem­
li. Bu hak kişiliğimizin bir uzantısı, kimliğiınİzin bir parça­
sı. Ancak, sürekli değişiklik ve belirsizlik gösteren bu ev­
rende, her türlü seçim bir iddia ve gösteriş eyleminden iba­
ret. Bir seçim yaparken, bütünü düşünme ve kavrama fır­
satını kaçırıyoruz. Seçim yaparken taraf tutuyoruz ve bi­
zimle birlik olanları yanımızda kalmaya, bize karşı olanla­
rı bizim tarafımıza geçmeye iteliyor, seçim yapmayanları da 
unututmaya mahkum ediyoruz. Seçmek, böl ve yönet kura­
lım kendi kendimize dayatma yöntemidir. Seçerek ve taraf 
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tutarak, gerek bilgiyi gerekse insanları bölüyoruz. Bölmek­
le, dogma haline gelen küçük bilgi parçaları ve hiçbir şe­
yi sorgulamayan bir kalabalığa dönüşen bir insan toplulu­
ğu üzerinde egemenlik kuruyoruz. Seçmekle, kendini hak­
lı gören, başkalarını mahkum eden insanlar haline geliyo­
ruz . Bir tarafı, herhangi bir tarafı tuttuğumuz anda, totali­
ter olup çıkıyoruz. 

II 
Seçim yapmaya kışkırtılıyoruz. Günlük yaşantımızın ve 
dünyada olup bitenlerin gitgide daha azını denetleyebilen, 
Hiroşima'dan ve bir nükleer felaket olasılığından bu yana 
önemsizliğimizin ve çaresizliğimizin gitgide daha çok ayır­
dına varan bizler, seçme eyleminden sahte bir güç alıyoruz. 
Seçme hakkı yüzümüze örtülen bir tül sanki; onun arkasın­
dan bakınca, kendimizi, bize baskı yapan bir sistemin denet­
leyicileri gibi görüyoruz. 

Psikolojik açıdan kendilerini güvende hissetmek için dur­
madan yiyip şişmanlayan insanlar gibi, seçenekleri birbiri 
ardına tüketip duruyoruz. Temel güvensizliğimiz içinde, se­
çim ve tüketim yoluyla, fiziksel ve psikolojik bir şişkoluğa 
doğru yol alıyoruz pupa yelken. Insanlar hiçbir zaman bu­
günkü kadar çok seçim yapmamış, başkalarını hiçbir zaman 
bu yüzyıldaki kadar seçtiklere şeylere göre değerlendirme­
mişlerdir. 

Seçmek, tüketim maddelerinin günlük tüketiminde dur­
madan yinelenen, takviye edilen bir eylemdir. Hayatta seç­
tiğimiz şeylerin çoğu bir alışveriş merkezinden satın aldık­
larımızdır. Bir Kuzey Amerikalının bir alışveriş merkezinde 
bir saat içinde yaptığı seçim sayısı, bir Asyalı köylünün öm­
rü boyunca yaptığı seçim sayısından çok daha fazladır muh­
temelen. Tüketime yönelik olarak koşullandırılmış seçim 
davranışı genelleşerek, kültür ve politikadan arkadaşlığa ve 
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evlilige kadar hayatın her alanında kendini tekrarlar. Süreç­
leri yaşamaktansa, seçimleri tüketmeyi yegleriz . 

Nispeten sınırlandırılmamış olan tüketicinin seçme eyle­
mi dahi, "seçme"nin eger gerçekten bir anlamı ve kutsallı­
gı varsa, onu yok eder. Amerikalı şair Robert Frost'un "Se­
çilmeyen Yol" (The Road Not Taken) üzerine düşündükle­
ri gerçekten geçmişte kalmıştır artık. Seçme eylemi, bizzat 
onun üzerine kurulmuş olan demokrasi sisteminde bile ar­
tık önemini ve anlamını yitirmiştir. En tipik, en sık görülen 
seçim davranışı, insanı seçtigi şeyin sahibi olmaya götüren 
davranıştır. Sonunda sahiplenecegimiz şeyleri seçmek üzere 
koşullandırılınz. Sahip olmakla güçleniriz. Gerek satın alma 
eylemi, gerekse sahip olma durumu, insanı güçle donatır. 
Sahip olunan nesneyle sahibi arasındaki ilişki, o nesnenin 
özündeki gerçek degerden bagımsız olarak vardır. Seçme ey­
lemine bir egemenlik duygusu eşlik eder: O sürece, seçilen 
şeye egemen olma duygusu. Bir güçlülük ve iktidar duygu­
sudur bu: Herhangi bir karşılıklılık gerektirmeyen bir "Ben 
seçtim . . .  " duygusu. Tek yanlı olmasına karşın, ilişki tamdır, 
eksiksizdir. "Ben" ki seçtim, ilişkinin tam olması için, karşı­
lıgında benim de seçilmem gerekmez. Kabul görmem gerek­
mez; yandaşı ya da karşıtı oldugum şey tarafından, sırası ge­
lince bana meydan okunamaz. Ben cumhurbaşkanımı seçe­
bilir, lsa'yı peygamberim olarak tanıyabilir, yeryüzünde do­
laşmış ve dolaşan tüm güçlüleri ve büyükleri reddedebilir, 
kendimi, hepsi bir araya gelse, onlann tümünden güçlü his­
sedebilirim. Bir şeyin lehinde ya da aleyhinde olmayı seçme 
gibi psikolojik ve zihinsel bir eylem, bizi en büyük yargıç 
düzeyine getirir. Kimse bize meydan okuyamaz. 

Tüketici tercihleri gibi, her türlü sadakat ve bagımlılık da 
dar ve tek yanlı ilişkilerin birer sonucudur. Seçimimizi yapa­
rız, olur biter. Tek yanlı seçim, en mükemmel güç ilişkisidir. 
Egemenligin doruk noktasıdır. Ama, aynı zamanda bir fan-
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tezidir bu. Çünkü, bizim oyumuzu ve desteğimizi kazanmak 
için siyasi partiler, tüketim malları satıcıları, eğlence sunu­
cuları ve dini mezhepler bize kur yaparken, sunmak, sınırla­
mak ve seçimlerimizi belirlemek suretiyle asıl onlar bizi de­
netlemektedirler. Seçmeye karar vermekle, bizi yönetmeleri­
ni kabul etmiş oluruz. Bizim desteğimiz sayesinde servet ve 
güç birikimi yapanlar onlardır. 

Bu tek yanlı ilişkide, seçilen şey, hiçbir zaman bizim des­
teğimizi reddetmez. Anonim birey ile kurulu düzen arasın­
daki ilişki , ayrım gözetmez. Ender durumlar dışında hiç­
bir siyasi parti bir oyu, hiçbir din bir müridini, hiçbir kulüp 
üye olmak isteyen birini, hiçbir şirket bir müşteriyi geri çe­
virmez. Tam tersine, seçme ve bağlanma eğilimimiz yüzün­
den sömürülürüz. 

III 
Seçmek, düpedüz sağlıksız da olabilir. Özellikle zor bir seçim 
yapıyorsak, bu bizi strese ve fiziksel bir hastalığa kadar gö­
türebilir. Tam da böyle bir durumdan kaynaklanan ülserler, 
ölümcül bile olabilir. Birçok nevroz, kararsızlıklar yüzünden 
şiddetlenebilir. Bu gibi hastalıklara neden olan stresierin şid­
deti kişiden kişiye değişse de, bunların hepimizin başına ge­
lebileceği kuşkusuzdur. Ayrıca, bir karara varmakla da iş bit­
mez. Birçoğumuz, doğru karara varıp varmadığımızı düşü­
nür ve durumu yeniden ele alırız. Bu açmaz yüzünden bu kez 
de başka bir stresle karşı karşıya kalınz; çünkü bize, taraf de­
ğiştirmenin kötü olduğu ve güçlü bir insanın verdiği kararda 
direnmesi gerektiği öğretilmiştir. Ayrıca, hoşnutsuzluğumu­
za rağmen, sırf yeni bir stresten kaçınmak için yaptığımız se­
çime bağlı kaldığımız da çok olur. Neden bütün bunlar? Ka­
rarlar ve seçimlerin, doğru tarafta yer almanın, geleceğimiz, 
mutluluğumuz, servetimiz ve gücümüz üzerinde kritik rol 
oynadığını öğrenmişizdir de ondan. 
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Çoğumuz, daha bir seçim bile yapmadan önce belli bir ta­
rafın üyesi olup çıkarız. Daha doğrusu, önce birtakım kim­
likleri benimseyip, sonra da bunları birer seçimmiş gibi ras­
yonalize ederiz. Daha doğuştan bize yafta gibi "yapıştırılan" 
adlanınızla yaşama başlarız. Din, ideoloji, takım taraftadığı 
gibi şeyler de, içinde büyüdüğümüz ailenin, toplumsal ve fi­
ziksel çevrenin bir fonksiyonu olarak yakamıza yapıştırılır. 

Bir tarafı başka bir tarafa yeğlememiz ya da herhangi bir 
tarafı seçmemiz, doğuştan getirdiğimiz psikolojik bir meka­
nizmanın sonucu değildir. Bu, daha ziyade, içine doğduğu­
muz ve içinde yetiştiğimiz sosyal yapılara sorgusuz sualsiz 
uyum sağlama eğilimimiz yüzündendir. Seçim yapmak ve 
taraf tutmak toplumun yaşama biçiminin bir parçasıdır; ama 
aynı zamanda, sağlığımıza, mutluluğumuza ve yaşamı anla­
yış tarzımıza zararlıdır. Bir düşünce, bir insan ya da bir şey­
le birlikte olmak, ille de onun lehinde ya da aleyhinde olma­
mızı gerektirmez. llle de, muhalif taraflardan birine katılma­
mızı zorunlu kılmaz. Biz bir tarafa bilinçli olarak katılmasak 
bile, taraflar, var olmak, güçlü olmak ve destek bulmak için 
çaba gösterirler. Bu amaç uğruna misyonerleri kullanırlar, 
halkla ilişkiler personelini görevlendirirler, hatta bizi asker 
olarak kullanıp savaştırırlar. 

Taraf seçmek, insanı gelişmekten, denemeler yapmaktan, 
iletişim kurmaktan alıkoyar. Taraf seçmekle, içine hevesle 
kendimizi hapsettiğimiz gettolar kurmuş oluruz. Öteki, yanlış 
taraftadır. O, bizlerden biri değildir. Biz üstünüz. Onlar bizden 
aşağıda. Bizim tarafla ilgili her şeyi ezbere biliriz. lnançlanmı­
zı, görüşlerimizi, erdemlerimizi, gece gündüz, değişmeyen bir 
nakarat gibi yineleriz. Şüphe, moralimizi bozar. Takım ruhu­
na ters düşer. Her türlü kuşku aidiyet duygumuza gölge düşü­
rür ve bizi kaybolmuşluğa doğru götürür. Seçmek, bir yere ait 
olmak demektir. Ait olmakla da dostluklar kazanınz. Aksi hal­
de toplum dışına itilmiş oluruz. 
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Ama seçmekle ve ait olmakla da, kendimizi inceleme ve 
bir perspektif sahibi olma şansından yoksun kalırız. Ait ol­
mak yüzünden, kendi portremizi yapma yeteneğimizi yiti­
ririz. Seçtiklerimize kendimizi öyle kaptırırız ki , "ben" ya­
ni birey ile bir yere ait olan "biz" arasındaki ayrım giderek 
belirsizleşmeye başlar. Üstelik, o "ben" ile seçilen şey de gi­
derek birbirine dolanır. Seçilen nesne ya da tarafla özdeşleş­
me, o nesne ya da tarafın algılanışını değiştirir. Her seçim, 
insanın kendisine ilişkin algılamasını değiştirdiği gibi, obje­
ye ilişkin algılamasını da değiştirir. 

IV 
Bireyin toplumsallaştırılma süreci, özgürlüğün kuruyup git­
mesiyle eşanlamlıdır. Toplum ve toplum yapısı, bireyin yap­
tığı seçimler sayesinde doğrulanır. Daha çocukluktan başla­
yarak, bireyin gelişimi kesintisiz bir seçme zorunluluğuna 
bağlanır. Bireyden seçim yapması istenir; seçmek suretiyle 
de birey tutsak olur ve özgürlüğünü yitirir. 

Aralarında seçim yapılması olanaksız şeyleri seçmeye zor­
lanarak özgürlüğümüzü yitirmeye başlarız. Bölünemeyen ya 
da birbirinden ayrılamayan şeyler arasında tercih yapmaya 
zorlanırız. 

Bir çocuğun karşılaştığı en radikal zorunlu seçimlerden 
biri de sevgiye ilişkindir. Sevgi ne sayıya gelir, ne karşılıklı 
bir dışlamaya tabi tutulabilir. Insan "şu kadar" ya da "bu ka­
dar" sevemez. Ne de "şunu" sevmek, "bunu" sevmeyi dışa­
rıda bırakır. Sevgi konusunda seçim yapmaya zorlanmanın 
ve bunu nicelleştirmenin totalitarizmi, sevgiyi hiyerarşik bir 
güç ilişkisinin bağlaını içine sokar. Bu durumda sevgi, her 
şeyi kucaklayan bir duygu olmaktan çıkar. Artık diğerkarn 
bir duygu değildir o.  

Ana babalar genellikle, çocuğu totaliter bir seçimle karşı 
karşıya bırakan ilk kişilerdir. Bazen birlikte, bazen de birbir-
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lerinden gizli olarak çocuğa sorarlar: "Anneyi mi daha çok 
seviyorsun,  babayı mı? "  Sormadıkları zaman da, çocuğun 
davranışlarından küçük ipuçları elde etmeye çalışırlar. "En 
çok kimi seviyorsun ?" sorusu da yavrular tarafından benim­
senir ve genelleştirilir. Çocuk da zihnen bu hiyerarşik yapı­
yı benimser ve anası ile babasının, kardeşlerinden hangisi­
ni daha çok sevdiğini düşünmeye başlar. Ana babaların ço­
cuklarına sormaktan çok hoşlandığı bir başka soru da, "Be­
ni ne kadar seviyorsun?" ya da "Göster bakalım beni ne ka­
dar seviyorsun?"dur. Böylece, daha en küçük yaşlarında bi­
rey, sevginin bölünmesi ve metalaştırılmasıyla tanışmış olur. 
Sevgiyi vermek ya da esirgemek suretiyle, başkalarının, özel­
likle yakınlanmızın davranışlarını denetleyebileceğimizi de 
çabucak "keşfederiz" .  Hatta, sevginin esirgenmesi, çocu­
ğu disipline sokmak için çoğunlukla öğütlenen psikolojik 
bir yöntemdir. Böylece, sevgi bir denetim aracı haline ge­
lir. "Sevgi seçimi" totalitarizmin "ilk günahı" gibidir. Ora­
dan başlayarak seçimler birbirini izler. En iyi arkadaşımızı 
seçeriz. Sonraki yıllar boyunca daha birçok arkadaş seçer, 
en iyi arkadaşı bir başka en iyi arkadaşla değiştirmeyi sür­
dürürüz. Bir de en sevmediklerimiz vardır. Böylece, en üst­
te her zaman en iyi arkadaşımız olur, en altta da, en sevme­
diğimiz. Oyuncaklanmız arasında da seçim yapmamız öğre­
tilir bize. Birini ötekine yeğleriz; bebeklerimiz de katı bir hi­
yerarşik düzene göre sıralanır. Sonra cinsel kimlik belirle­
mesi devreye girer. Cinselliğimiz genetik olarak belirlenmiş­
tir gerçi, ama cinsel kimliğimizi psikolojik olarak da seçme­
miz gerekir. Psikolojik özdeşleşme de yine totaliterdir, çün­
kü bir cinsiyetin doğrulanması, diğerinin mahkum edilme­
si anlamına gelir. Bu farklılıklar, birbirini dışlayan kategori­
ler olarak tanımlanacak yerde, daha büyük bir bütünün, bir 
birliğin tamamlayıcılan olarak ele alınsalar, bizi totalilariz­
me götürmezlerdi. 
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Çocuklar, yaklaşık altı yaşlarında takım oyunları oyna­
maya başlarlar. Oyun bir çeşit tiyatrodur, bir eğlence biçi­
midir; iyi vakit geçirmek, eğlenmek için oynanır. Ancak, 
oyun oyuarnayı öğrenirken çocuklar aynı zamanda taraf 
seçmeyi de öğrenirler. En popüler oyunlar, içinde tarafla­
rın olduğu oyunlardır. Çocuklar çoğu zaman, taraf seçme­
ye, oyunun kendisinden daha büyük önem verirler. Hatta, 
oyunun, taraf seçilsin diye yaratıldığı bile söylenebilir. Ki­
min kimi seçtiği ve kimin kim tarafından seçilmediği, bir 
çocuğun yaşamında dramatik önem taşıyan olaylardır. Böy­
le seçimler kavgalara, kıskançlığa , saldırıya, hüsrana, uz­
laşmacı davranışlara, acımaya yol açar. Tüm bu taraf seçme 
oyunları da, çocuğun toplumsaHaşma sürecinin bir parçası­
dır. Çocuk, daha yetişkin bile olmadan, totaliter toplumun 
çok önemli bir parçası ve temsilcisi haline gelir. Yetişkin 
olduğunda da bu oyunların konusu değişir sadece. "Onla­
ra karşı biz" paradigması, sınıflar, ulusal devletler ve dinler 
boyunca devam eder. 

Çocuk oyunlarının tarihsel evrimi, bu oyunların yüzyıllar 
boyunca fazla bir değişme göstermediğini gösteriyor. Top­
lum ister feodal, ister kapitalist, ister sosyalist olsun, kimile­
rini içine alma, kimilerini dışlama kavramı daima bu oyun­
ların bir parçası olagelmiştir. Çocuk oyunlanndaki totaliter 
yapı her halükarda varlığını korur. Bu tür oyunlar toplum­
sal yapının bir yansımasıdır. Bir yere ait olmak isteyen birey­
lerin başkalannın seçimi aracılığıyla dışlanabildiği her top­
lum, üyelerine baskı uyguluyor demektir. Ayrıca taraf seç­
mek, bir karşılıklı dışlama biçimidir. Bir üstünlük-aşağılık 
kavramına dayandığından, daima kuvvete dayalı bir düze­
nin yansımasıdır. 

Böylece, tüm psikolojik silahlar çocuğun zihnine, para­
digmasına önceden yerleştirilmiş olur. Irk, sosyal sınıflar, 
zeka vb. temeline dayalı ayrımların tümü, zorunlu seçim, 
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karşılıklı dışlama, nicelleştirme ve kıyaslama temeli üzerine 
bina edilmiş olan algılama yapıları dizisine dayalıdır. 

V 
Batılıtaşmış yirminci yüzyıl toplumu, gündelik yaşamda ay­
nmcılığın en yoğun biçimde ortaya çıktığı toplumlardan bi­
ri haline gelmiştir. Ilkin, insanlar, birbirinden yaşlanna göre 
ayrılmıştır. Yaşlılar kendi gettolarında (yaşlılar evi, huzurevi, 
emekliler topluluğu vb.)  yalnızlığa terk edilmiştir; gençlerin 
hayatı, okul sırasında ve okul sonrasında sürekli beraber ola­
cak şekilde düzenlenmiştir; orta yaşlılar bunların dışmda her 
yerdedir. Insanlar ayrıca, gelirlerine, ırklarına, dinlerine ve 
düzene olan yakınlıklarına göre gruplara aynlmışlardır. Yir­
minci yüzyıl, yaşama biçimiyle, korporatif bir totaliter toplu­
mun bütün özelliklerini gösterir. Düzen, insanları toplumsal 
kategoriler olarak ele alır ve manipüle eder. 

Hepimiz , kendi kendimizi ayırdığımız bu kategoriler 
içinde kalırız. Gençler gençlerle, siyahlar siyahlarla, sanat­
çılar sanatçılarla, feministler feministlerle, askerler asker­
lerle birlikte olmak ister . Her grup kendi çıkarlarının ve 
kendi kimliğinin peşindedir, yaşama tarzı aynınlara tabi ve 
totaliterdir. 

Alternatif hareketler, düzenin gösterdiği yollardan gitme­
yi reddeden insanlar da aynı totaliter modeli seçer. Onlar da 
belirli semtlerde yaşarlar. Kendi tokantalarma giderler, özel 
bir giyim ve konuşma tarzlan, hatta özel tatil yerleri vardır. 
Onlar da kendilerini ayırınayı seçmişler ve kendilerini ya­
bancılara kapatmışlardır. Ilk bakışta bağımsızlık girişimi gi­
bi gözüken bu davranış tarzı da, bir başka ayrımcılık örne­
ğidir aslında. Düzene karşı özgürlük çağrısında bulunduk­
ları halde, kendi üyelerine baskı yaparlar. Bu baskı ve tek­
clüzeliğin kaynağı, kendi kendilerine empoze ettikleri tota­
liter düzendir. 
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Kendimize benzeyenleri arayıp bulmak isteriz . Bize ben­
zerneyenter bizi tedirgin eder. Onlarla iletişim kurmak iste­
medigirniz gibi, bunu nasıl yapacagımızı bile bilemeyiz . Ne 
var ki kendi sürümüzün içindeki beraberlik, aynılıgın bite­
viye yinelenişidir, bitmeyen bir nöbetin tekrarıdır . Teklik 
düzenini empoze ederiz . Herkesin aynı biçimde düşünme­
sini ve davranmasını isteriz . Biraz bireysellik, benzersizlik 
göstereniere tahammül edemeyiz. Canımız sıkılsa bile gru­
ba boyun egeriz. Aşma özlemi duydugumuz sınırları aşma­
ya cüret edemeyiz. Aşmak isteyip de aşmaya cüret edemedi­
girniz bu sınırları da aslında kendimiz koyarız. Bireysel özel­
likleri kavramak için onları kıyaslamak gerekmez. Kıyasla­
ma dar ufuklu bir benlik temeline dayalıdır, dünyayı ve de­
neyimlerini biriktirmeye ve düzenlemeye yönelik etnosan­
trik bencil bir girişimdir. 

"Bunun" yerine "onu" seçmekle özgürleşmeye giden tüm 
yolları tıkamış oluyoruz. Zoraki seçim paradigması, insanı 
"daha çok" ve "daha az" terimlerine göre düşünmeye yönel­
tiyor; böylece eşitsizlik, düşünme ve degerlendirme biçimi­
mizin ayrılmaz bir parçası haline geliyor. Eşitsizligin -güç, 
servet ve fırsat dagılımıyla ilintili- maddi temelini diger tüm 
kavram ve degerlendirmelerimize yansıtarak kat kat güçlen­
dirmiş oluyoruz. Eşitlik baglamında algılanamayan, ölçüle­
meyen ve kıyaslanamayan her şey eşitlik ve demokrasi adına 
birer eşleştirme nesnesi haline geliyor. 

Toplumdaki adaletsizlikterin çözümleri de bizim toplum­
saHaşma deneyimimiz tarafından belirlenir ve sınırlanır. Ni­
celleştirip kıyaslama alışkanlıgımız yüzünden, demokratik 
bir çözüm olarak eşitleştirme çabasına girişiriz. Eşitlik sag­
lama amacı, tüm farklılıkları iptal etmeye götürür insanı; bir 
başka totalitarizm biçimi ve insanın standartlaşmasıyla so­
nuçlanır. Cinsel eşitlik, örnegin, cinsel farklılıkların silinme­
si pahasına elde edilemez. Teknoloji (ceninin rahim dışın-
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da, yapay bir ortamda geliştirilmesi vb.) kadını arkaik meme­
li özelliklerinden "kurtarmak" adına erkeğe daha çok benzet­
rnek için kullanıldığında, ortaya yavan, standart bir insan tipi 
çıkar ancak. Siyasal eşitlik de, seçim paradigmasıyla elde edi­
lemez. "Seçme"nin totalitarizmi, ne tek "seçenek"li bir top­
lumda (totalitarizmin en kaba şekli) olduğu gibi seçenekle­
ri asgariye indirgemek suretiyle, ne de "çok seçenekli" top­
lum (totalitarizmin en rafine şekli) yapısındaki gibi seçenek­
leri arttırmak suretiyle ortadan kaldırılabilir. 

Seçme kavramının bizatihi kendisi, kendi içinde totaliter­
dir. Zeka, güzellik, adalet, sevgi, özgürlük gibi şeyler ölçü­
lemez ve kıyaslanamaz. Onlar ancak, tanımlanmadıkları ve 
standartlaştırılmadıkları ölçüde var olabilirler. Bunların ta­
nımını yapma girişimi bile, kavramın ihlal edilmesi demek­
tir. Bir kez tanımlandıktan sonra, zeka donuklaşır, güzel­
lik esinleyici olmaktan çıkar, sevgi tüketilmiş olur, adaletin 
doğrulanması gerekir, özgürlük ise tanımlanmış biçiminin 
dışında var olmaktan çıkıverir. 

VI 
Bütün duygusundan yoksunuz artık. Birbirini dışlayan kate­
goriler seçip sonra da bunlara bağlılık andı içme yolunda bir 
sürece girmiş olmamız, içimizdeki totalitarizmin bir göster­
gesi. Bir "Sürekli Değişim ve Derhal Ait Olma llkesi"ne gö­
re hareket ediyoruz sanki. Sürekli değişim, hem bireysel ge­
lişim sürecine hem de özellikle bu yüzyılda giderek artan fi­
ziksel hareketliliğe, artan enformasyona ve dolayısıyla zihni 
hareketliliğe bağlı. Toplumsal gelişimin niteliği gereği, ilgi­
ınizi her an uyanık tutmak için birbiriyle yarışan farklılıkla­
rın daha da çok farkına varıyoruz. 

Sürekli değişiriz. Düşünce,  davranış ve yaklaşımlarımı­
zın büyük bölümü yıllar içinde değişir. Tüm bu değişiklik­
ler gerçekleşirken, değişim sürecinin nadiren farkına vannz. 
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Her aşamada, her deneyimden sonra ne denli değiştiğiınİzin 
ayırdına varacak, çelişkilerimizi görecek yerde her şeye hep 
o anda içinde bulunduğumuz konumdan bakarız; içimizde, 
bugüne dek oluşmuş ve oluşacak değişiklikleri göremeyiz . 
Örneğin, yaşamın kronolojik aşamaları ve bunlarla bağlantı­
lı kişilik değişimleri bağlamında, biz hep içinde bulunduğu­
muz aşamadaki davranışlarımızın, diğer tüm aşamadakiler­
den üstün olduğuna inanınayı yeğleriz. Bu yüzden orta yaş­
lılar, daha genç kuşakları denetlemeleri, yaşlılara da katlan­
maları gerektiğini düşünürler. Gençler, yaşlı birine güven­
mez ve inanmazlar. Yaşlılar da dünyayı mahvetmekte olan 
gençlere korku ile bakarlar. 

İçimizde hep, neyin doğru neyin yanlış olduğu duygusu 
vardır. Bu görüş tabii ki görecedir ve yalnızca insanın yaşı­
na ve deneyimlerine değil, ekonomik, sosyal ve politik de­
ğişikliklere de bağlıdır. Ama biz her aşamada, kendi konu­
mumuzu, her zaman ya da hemen hemen her zaman, tüm 
öteki konumlar karşısında en doğru konum olarak görürüz. 
Çelişkileri ve değişim sürecini görmek yerine, anlık duru­
mu, ebedi doğru ve gerçek olarak ele alırız . Kuşaklar, kül­
türler, sınıflar arasında ve sayısız günlük olayda kendi le­
himize yargılamalarda bulunuruz. Bu anlamda birçok tara­
fa ait oluruz - kimileri geçicidir bunların, kimileri de ömür 
boyu sürer. 

Sürekli değişim ve derhal ait olma ilkesinin en tipik ve 
eğlenceli örneklerinden biri, İstanbul'un kalabalık belediye 
otobüslerinde yolcuların davranış biçimidir. İnsan otobüse 
ön kapıdan bindikten sonra, hemen, zaten dolu olan arka ta­
rafa doğru sıkıştırmaya başlar; çünkü hemen arkanızda, oto­
büse binmekte olan başka yolcular vardır. Öndekiler arkaya 
doğru bağırırlar: "llerleyelim beyler, arkada boş yer var." Ar­
kadakiler de sıkıştırıldıkları için şikayet ederler. Birkaç du­
rak sonra, öndekiler artık arkaya varmışlardır. Bu sefer on-
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larm bağırışları duyulur: "Öndekiler, itmeyin kardeşim, ne­
fes alamıyoruz ! "  Kendini öndekilerle özdeşleştiren kişi bir­
kaç dakika içinde taraf değiştirir ve bu kez arkadakilerle öz­
deşleşir - sürekli değişme ve derhal ait olma durumu. Ame­
rikalı sosyolog Vance Packard, halyan kökenli Amerikalıla­
rm toplumsal yükselişine paralel olarak yeme içme alışkan­
lıklarında ortaya çıkan değişimlere ilişkin, daha uzun vade­
li bir örnek veriyor. Başlangıçta, yoksul halyan göçmenleri 
spagetti yiyorlar. Bir sonraki kuşak hamburgere "terfi" edi­
yor. Öldürseniz halyan yemeği yemiyorlar. Hiyerarşide bun­
dan sonraki aşama biftektir. Amerikan işçi sınıfının ucuz ye­
meği hamburgere paydos. Ondan sonra Avrupa, özellikle 
Fransız mutfağına sıra gelir ki, önceden bunların kokuşmuş 
züppelere mahsus olduğunu savunurlar. En üst ta bakaya ge­
çerek doruğa vardıklarında ise, konuklarını halyan spagetti­
si sundukları özel akşam yemeklerine çağırır ve bundan bü­
yük gurur duyarlar. Sürekli değişim ve derhal ait olma. Baş­
ka bir mekan ya da zamanda mahkum ettiğimiz "onlar" ba­
kıyorsunuz tekrar "biz" oluveriyor. 

VII 
Psikolojik deneyler açıkça gösteriyor ki, seçimde bulunmak 
gerçeği algılayış biçimimizi değiştirmekle kalmıyor, aynı za­
manda bizi , yaptığımız seçimle özdeşleşmemiz sonucunda 
ortaya çıkan totaliter yapıların kuklası haline getiriyor. 

Bilişsel uyumsuzluk adı verilen bir kavrama göre , da­
ha önceki görüş ve davranışlarımızia bağdaşmayan bir se­
çim yapmış ya da yapmaya zorlanmışsak, tavrımızı da ye­
ni seçimimize uygun olacak şekilde değiştiririz. Daha açık­
çası, bir seçim her zaman, geçmişi çarpıtıp değiştirmek su­
retiyle doğrulanır . Geçmiş deneyimlere rağmen, halihazır­
daki seçim, geçmişe hükmeder. Eğer geçmişteki inanç, de­
neyim ve davranışlarımızia bağdaşmayan bir seçim yapmış-
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sak, seçimimizi değiştirmektense geçmişi yeniden düzenle­
meyi yeğleriz. 

Psikolojik deneylerden elde edilen ampirik kanıtlar açık­
ça gösteriyor ki, bir karar bizde uyumsuzluk yaratıyorsa, bu 
uyumsuzluğu azaltına çabaları verilen kararın çekiciliğini 
psikolojik açıdan artırmaktadır. Örneğin, biliyoruz ki, yeni 
bir araba almak niyetinde olan insanlar birçok türde araba­
nın ilanını okurlar. Ama bir araba seçip satın aldıktan son­
ra da , sadece kendi arabalarının ilanlarıyla ilgilenirler. Ta­
raf seçme totalitarizminin çok açık bir örneği. Her seçtiği­
miz tarafla, öteki seçenekiere kapılarımızı kapatıyoruz. Ço­
cukların ödül kazanmak için hile yapmaya teşvik edildiği 
bir deney yapılmıştı. Ödülün çekiciliğine kapılıp hile yapan 
çocuklar ertesi gün hileye karşı daha ılımlı bir tavır geliştir­
mişlerdi. Hileye karşı direnen çocuklar ise, ödülle kışkırtıl­
madan öncekine göre daha katı bir tavır sergilemekteydiler. 

Yine ABD'den bir başka örnek, başlangıçta birbirinin eşi­
ti olan bir grup üniversite öğrencisinin ayrı taraflara yerleş­
tirilerek nasıl bambaşka iki gruba bölünebildiğini drama­
tik biçimde gösteriyor. Zimbardo'nun yaptığı bu deneyde, 
cezaevi yaşamıyla ilgili bir deney için ilan aracılığıyla bu­
lunan üniversite öğrencileri, gardiyanlar ve tutuklular ola­
rak rasgele iki gruba ayrılırlar. Cezaevine benzetilen bir ye­
re yerleştirilider ve tutuklulardan cezaevi kurallarına uy­
maları istenir (ışıkların zamanında söndürülmesi, "cezaevi 
malları"na zarar verilmemesi vb. ) .  Gardiyanlar da bu kural­
lara uyulmasını sağlamakla görevlendirilirler. Altı gün son­
ra deneyin sona erdirilmesi gerekir; çünkü gardiyanlar zor­
balık etmeye, tutuklular da gardiyanların kendilerine insan­
lık dışı muamele etmesini kışkırtacak şekilde davranmaya 
başlamıştır. Zimbardo'ya göre, "cezaevi deneyimi, bir hafta­
dan az bir zamanda, bir ömür boyunca alınan eğitimi (geçi­
ci olarak) boşa çıkarmıştı: lnsani değerler askıya alınmış, in-
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san yaradılışının en çirkin ve aşağılık patolojik yanı su yü­
züne çıkmıştı. "  Sürekli değişme ve derhal ait olma. 

Farklı kulüplere , politik partilere, ırklara, dinlere, ülke­
lere, görüşlere ait olan kişiler, bir araya geldikleri ender du­
rumlarda, insanlık ailesine ait olduklarını iddia etmek gi­
bi tipik bir eğilim gösterirler. Farklılıklarından pek söz et­
meyerek, birliklerini vurgularlar. "Kendimiz gibi" olanlar­
la bir araya geldiğimizde ise, ötekilere ilişkin tartışmalar 
yine, kendi kategorimize, aidiyetimiz temeline dayandırı­
lır. Yani, yine ötekilerle aramızdaki farklılıklar temeli üze­
rine kenetleniriz. "Biz erkekler" ,  "biz kadınlar" , "biz siyah­
lar" , "biz entelektüeller" , "biz Amerikalılar" diye konuşuruz 
sık sık. "Biz" dendiğinde bununla herkesin kastedildiği (ya­
ni "biz, tüm yaşayan varlıklar" , "biz insanlar" ,  "biz, evren") 
pek nadirdir. Seçmek suretiyle, BlZ'i, birçok "biz"lere bölü­
yoruz. Her şeyi kapsayacak anlamda bir sözcük olduğu hal­
de, biz, genellikle dışlama belirtmek için kullanılır. Biz ger­
çekte "BIZ" anlamına gelmediği zaman biz anlamına geliyor. 

VIII 
Bir tarafı seçmenin yalnızca görevimiz değil , hakkımız ol­
duğuna inanırız . Seçme özgürlüğüne demokrasinin temel 
direklerinden biri olarak bakılır. Seçtiklerimizin genellikle 
bizden önce başkaları tarafından seçilmiş olduğunu ve an­
cak önümüze sürülenterin içinden bir seçim yapabileceği­
mizi durup düşündüğümüz pek enderdir. Bu, tüketim mad­
deleri , politika ve kültür dahil, günlük yaşamda karşılaş­
tığımız hemen her şey için geçerlidir. Taraf seçmek, tepe­
den dayatmanın totalitarizmini güçlendirir. Mevcut sisteme 
meşruiyet kazandırır. Dönemin toplumsal düzenini esas ala­
rak taraf seçeriz. Herkesçe kabul edilmiş normlara göre ta­
raf seçeriz. Toplumun düzeni bizi taraf seçmeye zorlar. Bi­
zans Imparatorluğu'nda insanlar ya Mavi ya Yeşil'di; bugün 
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ABD'de ya demokratsınızdır ya cumhuriyetçi. Geçmiş yılla­
rın Sovyetler Birliği'nde komünisttiniz. Öteki konumlar tu­
haflık, aykırılık, sapkınlık sayılır. Seçilecek taraflar olmasay­
dı, iktidardaki hiyerarşik totaliter düzen tehdit altına girer­
di. Yıkılınaya yüz tutardı. Taraf seçmemek, kurulu düzenin 
meşruiyetine meydan okumaktır. 

Örneğin, bir güzellik yarışmasına katılınarnayı ya da onu 
hiçbir şekilde desteklememeyi seçmek, erkek egemenliği­
ni tehlikeye sokar. Erkek egemenliği -sömürüsü- öylesine 
açıktır ki , yarışmanın adı bile "kadınlar arası güzellik yarış­
ması" değil, sadece "güzellik yarışması"dır. Düzenlenen her 
güzellik yarışması ve seçilen her "kraliçe" , kadının toplum­
daki ikincil rolünü ve güzelliği hiyerarşik, sayısal bir yön­
temle ölçme zihniyetini güçlendirir. Güzellik yarışmalarının 
ortadan kalkması yalnızca sömürünün bir yüzünü sona er­
dirmekle kalmaz, "güzelliği" standart totaliter bir ölçüm ko­
nusu olmaktan da kurtarır. Aynı şey, çok daha geniş bir an­
lamda, çeşitli politik sistemler için de geçerlidir. 

Birçok Batı ülkesinde , iktidara geçtikleri zaman, büyük 
partilerin siyasetleri arasında çok az farklılık olduğu görü­
lür. Hatta, özellikle ABD'de, iki partiyi birbirinden farklıy­
mış gibi gösterme sorunu vardır. Imaj yaratmak, reklam 
şirketlerinin ve psikologların kullanımı, seçimlerde haya­
ti önem taşır. Partiler, kendilerine bir önem kazandırmaya, 
artık mevcut olmayan bir farklılığı vurgulamaya çalışırlar. 
Birçok ülkede seçimlere katılan seçmen sayısı giderek aza­
lıyor. Bu yüzden, oyların büyük bölümünü alan kişiler bi­
le bir azınlık tarafından seçiliyor. Sayısal anlamda, seçimler 
çoktan meşruluğunu yitirdi. Çok partili demokrasi sistemle­
rinin büyük çoğunluğu, azınlık hükümetleri ya da cumhur­
başkanları tarafından yönetiliyor. Ama, "o taraf' ile "bu ta­
raf' arasındaki rekabete duyduğumuz ilgi, hala belirli yöne­
ticilerin meşruluğunu güçlendirmeye devam ediyor. 
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Çoğu zaman, Batı'daki dernek kurma ve toplantı özgürlü­
ğü, seçme çoğulculuğuna dayalı demokrasiye örnek olarak 
gösterilir. Çeşitli davaları ve hareketleri savunan sayısız ey­
lem grubu, birlikler, kulüpler, külder ve dini mezhepler gö­
rüyoruz. Oysa, onlar da tüketim paradigmasının bir parçası­
dır. Özellikle gençlikte, çoğumuz, güncel akımlara göre , bir 
gruptan ötekine sürükleniriz. Bu örgütlerin ya da hareket­
lerin herhangi bir yapısal değişikliğe yol açtığı çok ender­
dir. Böyle davalara, genellikle vekaleten, yani doğrudan hak­
sızlık çeken insanlar adına katılmakla, biz de yaşam dene­
yimlerimizi yapılanduan ve sınırlandıran belirli kısıtlama­
lara kendimizi maruz bırakmış oluruz. Başkalarına özgür­
lük sağlamak adına kurduğumuz örgütler, çoğunlukla, ken­
di özgüdüğümüzün sınırlarını görme yeteneğimizi kısıtlar; 
günlük yaşamlarımızda karşılaştığımız sorunlarla ilgiten­
rnekten bizi alıkoyar. Birçokları, kendi ortamlarında hisset­
tikleri yabancılaşmayı ve politik güçsüzlüklerini telafi etmek 
için, özellikle Üçüncü Dünya'dakiler adına insancıl davalara 
baş koyarlar. Gündelik yaşamlarındaki baskı ve sömürüyü 
sorgulamaktansa soyut, uzak hedeflerle uğraşanlardan ege­
men düzen pek korkmaz. Burada köklü değişiklik yapmak 
yerine, siyasal eylem tüketimi vardır. 

Biz katılsak da katılmasak da, halkın seçimini yaptığını 
bilmek, birisinin seçildiğini bilmek, egemen düzenin seçim 
sayesinde var olduğu yolundaki inancımızı güçlendirir. Öy­
le bir noktaya geldik ki, yöneticilerin varlıklarını bize doğru­
latınaya ihtiyaçları yok artık. Onların varlığını biz kendimiz 
doğruluyoruz. Kendilerini yeryüzünde Tanrı'nın temsilcile­
ri olarak sunan krallar yok artık. Yöneticilerin eskiden ol­
duğu gibi bizi kandırması bile gerekmiyor. Onların oyunu­
nu oynamakta, bunu kendimiz gayet güzel yapıyoruz. Yöne­
ticiterin yapması gereken tek şey, belli zaman aralıklarıyla, 
halkın hizmetinde olduklarını, halkın iradesini temsil ettik-
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lerini söylemekten ibaret. Eskiden olduğu gibi hala yöneti­
cilerimiz var. Farklı olan, yasallıklarını Tanrı'dan değil, biz­
den almaları. 

IX 
Daha çok seçme olanağımız var, bu yüzden daha çok özgür­
lüğümüz var. Hayır. Böyle değil. Özgürlüğün esası, bir nesne­
yi, bir kişiyi, bir düşünceyi ya da bir çiçeği bir diğerine tercih 
etmek değil. Özgürlük, hiyerarşik bir düzene ya da karşılık­
lı dışlamaya doğru götüren bir eylem de değil. Özgürlük bir 
reddetme eylemi değil. Daha çok bir kucaklama, içine alma 
eylemi. "Seçme özgürlüğü" bir kavram olarak özgürlük duru­
muna aykındır. Özgürlük, "ya bu ya da şu" değil, "ya hep ya 
hiç" ya da bir büyüme genişleme eylemidir daha çok. 

Genelde belirli bir yapının sınırları içinde ele alınan bi­
çimiyle bir seçme özgürlüğünden söz etmiyorum. Özgür­
lük insanın belli bir eylemde, belli bir düşüncede derine ine­
bilme kapasitesidir (tabii , yine de başkalarının özgürlüğü­
ne zarar vermeden) . Insanın sonuncu boyuta, "n" boyutuna 
dek kovalayabilme arzusunun ve yeteneğinin bir yansıması­
dır. Neyi kovalayabilme? Canı ne istiyorsa onu. Özgürlüğün 
kullanılması, her şeyi içine alan bir sevgi eylemidir. Acı da 
ona eşlik eder: Anlaşılınazı anlamaya çalışmanın acısı. 

Özgürlük ne ortaklaşa seçilen bir nesne gibi paytaşılabilir, 
ne de iki kişi özgürlüklerini aynı biçimde kullanabilir. Iki 
insan aynı şekilde özgür olamaz. Özgürlüğün ruh hali her 
insana göre değişir. Çoğumuzun sıkı sıkıya tutunmayı ba­
şaramadığı, kolayca avucumuzdan kaçıp giden bir ruh hali­
dir bu. Özgürlükten korkarız; bizi nereye götüreceği düşün­
cesi ürkütür bizi. Bu yüzden, sözümona seçme özgürlüğü­
nü yeğleriz. Bizimle aynı şeyi seçen başkaları da varsa, ki her 
zaman kaçınılmaz olarak vardır, o zaman biz de özgürlüğü­
ınüzde kendimizi güven içinde hissederiz . Öylesine özgür 
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değiliz ki, özgüdüğümüzde bile başkaları tarafından doğ­
rulanmak isteriz. Milyonlarca kişi, aynı bayrağı dalgalandı­
rarak ne denli özgür olduğunu ilan eder. Seçme özgürlüğü­
ınüzün yapısı bize öyle bir alan yaratır ki, burada ne yardan 
geçeriz, ne serden. Bu yapı içinde özgürlük belirli seçimler 
halinde standartlaştırılmış, sonunda taraflar ortaya çıkmış­
tır. Özgürlükle standardaştırmanın birbirine taban tabana 
zıt olduğu apaçıktır; tıpkı özgürlük ve güvence kavramları 
arasındaki tezat gibi. Güvence totaliter toplumun bir özelli­
ğidir; onun içinde, devletin kudreti ve anaerkil gözetimi sa­
yesinde kendimizi güven içinde hissederiz. Oysa özgürlük, 
belirsizlik demektir. Özgür yaşamak, bilinmeyene yolculuk 
yapmak demektir. Bu anlamda özgürlük, bir doğrulama ni­
teliği de taşır. Bireyin, sonsuz sorgulama potansiyelini, son­
suz bir arayış içinde olmasını, sonsuz sayıda düşünceyi ve 
deneyimi, sonsuz farklılıktaki bileşimler içinde bir araya ge­
tirme/ dışlama potansiyelinin doğrulanmasıdır. Özgürlük, 
özgürlüğün doğrulanmasıdır. 

X 
Tüm seçimler zorunlu olarak bir totaliter yapıyı mı empo­
ze eder? Yapmamız gereken etik, ahlaki seçimler yok mu­
dur? Temel özgürlüklerle ilkeleri ihlal edenlere, yalanlarıy­
la gerçekleri çarpıtanlara karşı cephe almamız gerekmez mi? 
Seçme eylemi, genellikle toplumda kutuptaşmaya yol açar. 
Anlaşmayı ya da uyumu kolaylaştırmaz, tersine , insanları 
kamplara ayırır. Kamplar da zamanla öyle müstahkem mev­
kiler haline gelir ki, kampm, tarafın bizatihi kendisi, tarafla­
rm oluşmasına yol açan davadan ya da ilkeden daha büyük 
önem kazanır. Taraflar bir kez oluştuktan sonra, tarafın var­
lığını doğrulama k için kanıtlar, araştırmalar, rasyonalizas­
yonlar gırla gider. Bunun birçok örneği vardır. Her şey bir 
yana, eleştirel düşüneeye dayalı olduğu varsayılan bilim için 
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bu durum özellikle geçerlidir. Bilim tarihi, belirli görüşlere 
duyulan bağlılığın bunları pekiştirdiğini ve aksi yöndeki ka­
nıtlann algılanmasını engellediğini gösteren birçok örnekle 
doludur. Siyasal tarih ve dinler tarihi de aynı doğrultuda pek 
çok örnek içerir. "Tanrı'nın Gerçeği" adına savunulan din­
sel farklılıklar giderek hep yeni yorumlara, eza ve cefaya, ye­
ni kamplaşmalara ve din savaşianna yol açmıştır. Ütopyacı 
ufuklada bezenmiş siyaset, iktidan ele geçirip koruma mü­
cadelesinden başka bir şey değildir. 

Ancak, ister bilim ya da din, isterse politika olsun tüm 
alanlarda, ilkeleri uğruna kendilerini feda eden insanlar da­
ima var olmuştur. Karşılanndaki kalabalıklara, onları suçla­
yan meslektaşlanna, mahkum eden yargıçlarına ve işkence­
cilerine rağmen direnmiş, davalarından asla vazgeçmemiş­
lerdir. llke sahibi kişiler, tüm mezheplerde, tüm ideoloji­
lerde, tüm gruplarda vardır. Diğerkamlık, hiçbir hareketin, 
hiçbir düşünce okulunun ayıncı özelliği değildir. Tüm taraf­
ların kendi kahramanlan, ilkeli kişileri vardır. Düşünceleri­
ne sımsıkı bağlı bu fedakar kişiler, tarafiara destekçilerinin 
gözünde moral çekicilik kazandınrlar. Diğer tarafiara karşı 
moral ve etik üstünlük iddiasında bulunmalan da bu kişiler 
sayesinde mümkün olur. 

Ancak günümüze kadar ulaşan hiçbir din ve hiçbir ideolo­
ji, tarih boyunca belirli bir ilkeyi tutarlı olarak savunmamış­
tır. Tarihsel perspektiften bakarsak, bugün, herhangi bir il­
keyi savunma bağlamında insanın seçebileceği bir taraf yok­
tur. Bu konuda On Emir'in birincisinden öteye geçmemize 
bile gerek yok: "Öldürmeyeceksin" buyruğu, aralıksız ola­
rak ihlal edilmiştir. 

Böylesine bir tutarsızlık ve ikiyüzlülüğe rağmen, neyse 
ki hepimiz, dinsel ya da ideolojik eğilimlerimiz (eğer var­
sa) ne olursa olsun, belirli evrensel ahlaki ilkelerin hala far­
kındayız. 
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Ahlaki değerlerden oluşan evrensel mirasımız, taraf seç­
memiz sonucunda ortaya çıkan muhalefet sayesinde değil, 
muhalif tarafların insanı nereye götürebileceğinin tarihsel 
bilinci aracılığıyla bize intikal etmiştir. Ilkeleri, taraflaşmay­
la ve muhalefetle savunma eylemi "yıkıcı enerji"yi ortaya çı­
karır; daha doğrusu , enerjimizin yıkıcı biçimde kullanılma­
sına yol açar. Oysa ilkeler zorbalıkla değil, örneklerle savu­
nulabilir ancak. 

Bir tarafı seçmek, tanımı gereği, kendi tarafımız için za­
fer, diğeri içinse yenilgi istememiz demektir. Yani taraflar, 
eninde sonunda biri ötekine boyun eğsin diye mücadele et­
mektedirler. Ilke ne olursa olsun -tabii hala ilke diye bir şey 
kalmışsa- Cinaldeki yenilgi ve teslimiyet, totaliter bir ilişkiy­
le sonuçlanır. Ayrıca, taraflar arasındaki mücadele ne kadar 
uzarsa, amacın aracı haklı kıldığı düşüncesi zamanla (belki 
de bilinçsizce) o oranda geçerlilik kazanır. Yenilginin pres­
tij kaybı ve utanç ifade ettiğini fark eden Gandhi, karşı gel­
diği iktidar yenilgiye uğramış olmasın diye , sivil itaatsiz­
lik (satyagraha) kavramına bir ekleme yapmıştı: Bu anlayı­
şa göre iktidara, karşı olduğu düşünceyi gönüllü olarak ka­
bullenerek yenilgiyi savuşturma fırsatı tanınır. Ama bu yi­
ne de, muhalefetin körüklediği yıkıcı enerjiyi ortadan kal­
dırmaya yetmez. 

Yaşamın kutsal olduğu inancına varmamız rastlantı değil­
dir. Uygarlığımız, yaratıcı biçimde kullanılan insan enerjile­
rinin bir toplamıdır. Edebiyat, müzik, mimarlık, tıp ve felse­
fenin tümünü, enerjilerini yaratıcı biçimde yönlendiren bi­
reylere borçluyuz. Bu tür yaratıcı faaliyetler yaşamı korun­
maya değer kılar. Ancak yarattığımız güzelliğe dayanarak, 
insanlık harikalarından, insanın zenginliğinden ve insan 
dehasından söz edebiliriz. Kendimize düzdüğümüz methi­
ye, yarattığımız bu "güzelliğe" dayanır. Güzellik görece bi­
le olsa, yaratma eylemi, zihnin ve duyuların geniş boyutla-
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ra ulaşması, insanın erişebileceği en yüksek düzeydir. Tarih 
boyunca yaratıcılığımızm böyle nice örnekleri olduğu için­
dir ki, yaşamı korumaya değer buluyoruz. 

Idam cezası, savaş ya da başka türlerin soykınını gibi yıkı­
cı eylemler muhalefet aracılığıyla ortadan kaldınlamaz. Bun­
lar ancak, daha da çok eser yaratmayı sürdürerek, bugüne 
kadar yaratılmış şeyleri tatma ve değerlendirme fırsatını da­
ha çok insana vererek, ve nihayet, yaratma eylemine katılma 
cesaretini herkese aşılayarak yok edilebilir. Yaratıcılık, yaşa­
mın doğrulanmasıdır. Çoğunluk tarafından paylaşılan böy­
le bir doğrulama, insanın insanı öldürmesi gibi düşüncele­
rin bir yana bırakılması için yeterlidir. O zaman olumsuzlu­
ğumuz zaman zaman ortaya çıkmayı sürdürse bile, bu toplu 
eylemle olmayacak, biyolojideki bir mutasyon gibi kaza so­
nucu olacaktır. 

Yaratıcıhkta taraflar yoktur. Insan, yaratıcılık eylemi sıra­
sında, bunu şuna tercih etmez. Yaratıcılıkta muhalefet yok­
tur. Yaratılan şey, sonradan çoğu kez kabul görmeyip imha 
edilmiş, yakılmış, mahkum edilmiş bile olsa, yaratma eyle­
minin kendisi, öç alma ya da muhalefet temeline dayanmaz. 
Yaratıcılık, insanın özgürlüğünOn doruk noktasında yeni 
ufuklara doğru uzanmasıdır. Ancak daha çok insanın böyle 
yücelere uzanması sayesinde evrensel ve ahlaki ilkeler ayak­
ta tutulabilir. 

Yaratılmış olanı yıkanlar, genellikle, yaratılanların gerçek­
ten zevkine varma ya da bunları yaratma fırsatını bulama­
mış, kendilerine bu fırsat verilmemiş kişilerdir. Yıkıcı güç­
ler yıkılamaz; çünkü, bu daha da çok yıkıcı güç kullanma­
yı gerektirir. Her birimizin ve hepimizin içindeki yıkıcı güç­
ler ancak yaratıcılığın ve ondan doğacak güzelliğin karşısm­
da yok olup gider. 
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XI 
Demokrasinin bir garantisinin de , gruplara örgütlenme ve 
çıkarlarını koruma fırsatının verilmesi olduğu söylenir. Bu 
amacı gerçekleştirmek için muhalefet kaçınılmazdır . Ba­
tı'daki işçiler kapitalisılere karşı çıkıp sendikalarını kurma­
mış olsalardı, haftada kırk saat çalışma haklarını, hastalık ve 
tatil izinlerini, grev haklarını nasıl elde edeceklerdi? Sömü­
rücülere karşı sömürülenterin tarafını tutmamız gerektiği 
yolunda, tarihi ve etik açıdan etkileyici bir sav yok mu? Var 
tabii , ama acilen elde edilecek kazanç uğruna, temel ilkeyi 
feda etmek pahasına değil. 

Dünya işçileri pratikte ya da teoride birleşmiş değiller. 
Hatta , özel çıkarları birbirine taban tabana zıt bile olabilir. 
Belirli bir yerdeki işçilerin kazancı bazen başka bir yerdeki 
işçilerin zararına neden olabilir. Batı'daki işçi sınıfının hak­
ları , salt mücadele temeline dayanarak kazanılmamıştır; sö­
mürgecilik yoluyla, milyonlarca başka insanın sömürülme­
sinden elde edilen servet yatmaktadır bunun altında. Bugün 
Birinci Dünya ve "uluslararası" kentler, Üçüncü Dünya'nın 
ve periferinin sırtından, giderek daha zengin olmaktadır . 
Üçüncü Dünya içinde, örgütlü sanayi işçilerinin kazançları 
da çoğu kez örgütsüz köylülerin sırtından elde edilmektedir. 
Sömürüye karşı çıkma ilkesi, belirli bir grup lehine indirge­
nerek uygulandığı zaman, toplumda sömürü, adaletsizlik ve 
eşitsizlik, istemeyerek de olsa, güçlenebilir. 

Bir yüzyılı aşkın zamandan beri kamuoyu, işçilerin dava­
sını, onların sendikalarını ve partilerini, kapitalisılere ve iş­
verenlere karşı desteklemiştir. Ancak, işçilerin yaptığı her iş , 
dünya halklan için hayırlı değildir. Bertolt Brecht, bir şiirin­
de, Teb kentini ve piramitleri kralların değil işçilerin kurdu­
ğunu vurgular. Ne var ki, Hiroşima ve Dresden'i imha eden 
bombaları kimin yaptığını sormak aklımıza gelmez. Yöneti-
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ciler tabii, ama işçiler olmadan bunu yapamazlardı. Işçi sı­
nıfı, top, tüfek ve tank yapımındaki kendi katkılarını protes­
to etmek için bir kez olsun sesini yükseltmiş, bildiri dağıtmış 
ya da greve gitmiş değildir. Oğullar ve kızlar, ana babalannın 
yaptığı silahlarla öldürülüyor. Işçiler daha yüksek ücret, da­
ha az mesai için greve gidiyorlar. Insanlan öldürerek gelişen 
sanayi içinde oynarlıklan role karşı grev yapmıyorlar. Ister 
sosyalist ister kapitalist bir ülkenin işçileri olsunlar, her iki­
si de savaş mekanizmasını işler halde tutmak için çalışmışlar­
dır. Tarih boyunca hiçbir sendika, işçilerinin silah endüstri­
sine katkıda bulunmasını protesto için greve gitmiş değildir. 
Bir saat için bile. Hiroşima'nın bombalandığı ve tüm dünya­
nın ebediyen değiştiği o 6 Ağustos gününde bile protesto için 
bir saniye grev yapmamışlardır. Her zamanki gibi taraflar, bu 
kez işçi sınıfı, işini muhafaza etmek ve gelirini artırmak gibi 
kısa görüşlü çıkarlarını korumakla yetinmiştir. 

Çevreyi kirleten, yanlış ilaçlarla insanları zehirleyen, teh­
likeli oyuncaklarla çocukları öldüren, spreylerle ozon taba­
kasında delikler açan, Batı piyasasında yasadışı sayılan dü­
şük kaliteli , tehlikeli mamulleri Üçüncü Dünya ülkelerine 
satan diğer birçok endüstri dallarında çalışan işçiler için de 
aynı şey söylenebilir. Nestle işçileri, UNICEF ve WHO ra­
porlarına göre yalnız Üçüncü Dünya'da her yıl bir milyonu 
aşkın çocuğu dolaylı olarak ölüme götüren anne sütü benze­
ri mamullere karşı hiçbir zaman greve gitmemişler, hatta ba­
sında bir bildiri bile yayınlamamışlardır. Balıkçı gemilerinde 
çalışanların hiçbiri, avianma yüzünden balıkların tüketilme­
sine ve balinaların öldürülmesine karşı çıkmamıştır. Gün­
lük üretimi sağlayanlar -işverenler ve işçiler- bu konularda 
hiçbir zaman birbirlerine muhalefet etmemişlerdir. Çatışma 
noktaları, temel ilke olması gereken dünyanın ve insanların 
mutluluğuyla değil, özel çıkadarıyla ilgilidir. 

Evrensel ilkeler açısından, taraf diye bir şey olamaz . 
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1980'lerin barış hareketi de, bencil çıkarcılığın başka bir ör­
neği. Bu, barış için değil, savaşa karşı bir hareketti. "Bizi öl­
dürmeyin, yaşamak istiyoruz," dediler . Bu tüm savaşlara 
karşı değil, Batı'da çıkması olası bir savaşa karşı bir hareket­
tL Bu arada yeryüzünde savaşlar sürüp gidiyordu. Iran-Irak 
Savaşı bunlardan sadece biriydi. Üyelerinin yaşamını ilgilen­
dirmeyen konularda barış hareketi nerelerde? Hareket sade­
ce kendi çıkarları uğruna protesto için mevcut. Tüm dünya­
yı kapsayan evrensel bir barış ve uyum ilkesine bağlı değil. 

Tarih boyunca insanın insana karşı çıkması, bizi özgürlü­
ğe ya da mutluluğa daha çok yaklaştırmış değil. Sadece, sö­
mürünün ve baskının biçimini değiştirdi, o kadar. 

XII 
Yaşamayı ya da ölmeyi seçebiliriz. Ölüm fedakar bir davra­
nış ya da intihar yoluyla gerçekleşebilir. En temel seçimdir 
bu ve türümüz bireyinin ayırt edici bir özelliğidir. Ne var ki, 
tali olan uğruna temel olan unutulur. Böylece, hangi gömle­
ği ya da eteği seçeceğimizi düşünmekten, yaşamın kendisini 
düşünmeye pek zaman bulamayız. 

Temel olanı düşünmekten kaçınmak bizi psikolojik ba­
kımdan öylesine totaliter bir yapıya sürükler ki, yaşamın ya 
da özgürlüğün niteliği açısından pek az önem taşıyan seçim­
ler yapmakla ya da seçim hakkı için mücadele etmekle uğra­
şırız durmadan. Seçimin mekanik olarak uygulanması bize 
bir başarı, ilerleme ve özgürlük duygusu verir. Bu süreç, ay­
nı zamanda, farkında bile olmadan vakit geçirmemizi kolay­
laştırır. Böylece, zamanın akıp gitmesine karşı da bağışıkhk 
kazanmış oluruz. Ölümsüz hissederiz kendimizi. 

Ne var ki, yaşamı bu kadar az düşünen, yaşamı düşünmek 
gerektiği konusunda herhangi bir bilinçli çaba harcamadan 
yaşayıp giden bizler, başkalarının yaşamını etkileyen konu­
larda taraf seçmekte son derece aceleci davranırız. 
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Yaşamın tarafını seçmeden, yaşantımız ve tarih boyunca 
bir tarafa karşı başka bir tarafı seçip dururuz. Seçtiğimiz ta­
rafın anlamını ya da yaşam biçimini başkalarına zorla kabul 
ettirmek için uğraşıp dururuz. Örnekler göstererek, gerekir­
se güç kullanarak tarafımızı kabul ettirmek için durmaksı­
zın didiniriz . 

Hayatımızı canımızın istediği gibi yaşamakla yetinmeyiz. 
Bununla yetinmek isteyen bir avuç insanı da rahat bırakma­
yız. Onların ayağına gideriz, onları aziz mertebesine yüksel­
tiriz, onlar gibi olmaya çalışınz, onları taklit etmeye çalışa­
rak gönüllü olarak bir yapıyı benimser ya da pek istem�ye­
rek de olsa kabul ettiririz kendimize.  Ondan sonra da, bizi 
taklit edecek taraftarlar bulmaya gelir sıra. 

Sabırla, inançla, zorbalık, kurnazlık ve yalanla, insanın ait 
olması gereken taraflar inşa ederiz. Tarihte, bu ait olma ol­
gusu, doğumdan kaynaklanırdı (kast sisteminde hala böy­
ledir) ; ama şimdi, yüzyıllar sonra, seçim yoluyla ait olmaya 
dönüşmüştür bu. Insan, ait olmalıdır. 

Taraf seçmenin totalitarizmi budur işte : Yaşama ait olma­
yı seçmeden, birbirimize ve bizzat kendimize karşı olmak. 

Taraf seçmek ve onun beraberinde getirdiği totalitarizm, 
ölümü unutma sürecini de güçlendirir. Ölümün unutulma­
sı da kendi payına totalitarizmi güçlendirir; "ölümsüzler"in 
özgürlük diye bir kaygısı yoktur çünkü. 

Gençler, toplumdaki yıkıcı gelişmelerin duyarlı gösterge­
leridir. "je vous dis bravo. Vive la Mort ! "  ("Sizi kutluyorum. 
Yaşasın Ölüm! ") Böyle diyor Paris'te bir duvar yazısı. Genç­
ler yaşamı ve ölümü düşünüyorlar. Kimileri ölüyor. Çoğu 
yaşamayı seçiyor. Yeni değerlerin yeni tohumlan böylesine 
temel bir seçimden doğabilir ancak. 

25 Kasım 1986, Marburg 
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HAINLERI SAVUNMA YA DAIR 
X 



Amerikan Ordusu Seni Istiyor, 

(ABD I. Dünya Savaşı'nda askere çagn afişi) 

james Montgomery Flagg, 1917. 



> ' .  N EAREST - R�CRUITING STATION 



"lhanet insanın hoşuna gider ama hainler iğrençtir. "  
Miguel de Cervantes 

I 
Herhangi bir toplumda, olabilecek en aşağılık yaratık, ha­
indir. Bir insanın taraf değiştirmesi , o taraftan kopması, 
hatta kendi tarafını eleştirmesi ,  nefretle karşılanır . Düş­
man zaman zaman saygı uyandırabilir , ama hain daima 
mahkum edilir. Hainler öylesine aşağılık sayılırlar ki Dan­
te'nin Cehennem'inde bile en aşağı mevki , yakınlarına ve 
vataniarına ihanet edenlere ayrılmıştır. Cinsel suç işleyen­
ler, katiller, zındıklar, sapkınlar, ırz düşmanları , büyücü­
ler, hırsızlar ve riyakarlar Dante'nin Cehennem'inde hain­
lerden daha itibarlı bir konumdadırlar. Bir tarafın birisini 
hain diye suçlaması, genellikle öbür tarafın onu kullanma­
sı anlamına gelir. Öbür taraf, onu fütursuzca dünyanın gö­
zü önünde sergiler. 

II 
Kişiden kendi tarafına bağlı kalmasını bekleriz . Hain ise ,  
kendi topluluğunu terk etmeye zorlanır; güçlü aidiyet duy­
gularıyla belirlenmiş bir yapıdan dışlanır. Topluluk içinde 
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yaşam, ancak böyle duygular sayesinde anlam kazanır. Bi­
risinin aidiyet bağını koparmaya karar vermesi, herkes için 
bir darbedir. Topluluk üyeleri , bu kopma ve eleştiri karşı­
sında kendilerini yeniden değerlendirme yoluna gidecek 
yerde birbirlerine daha da sıkı kenetlenir ve haini mahkum 
ederler. Topluluklar kendi eylemlerini, özverilerini ve ken­
di bağlılık duygularını nadiren sorgularlar. Çünkü, böyle bir 
sorgulama sırasında kendi kararlan sınanmış ve tehdit edil­
miş olur. Yıllar yılı birlikte yürüyüp şarkı söyledikten, yıllar 
yılı birbirlerinin sırtını sıvazladıktan, "tasada ve kıvançta or­
tak" olduktan sonra, bütün bunların ardından sorulacak bir 
soru , hatta kuşku olarak yorumlanacak bir ima bile hepimi­
ze yöneltilmiş bir uyan, bugünümüzü, dünümüzü ve yarım­
mızı tehlikeye sokan bir tehdit olarak algılanır. . .  Bu tehdit, 
hainin kişiliğinde somutlaşır. 

III 
Topluluğun tarihsel gelişimi çelişki ve tutarsızlıklarla dolup 
taşıyor olsa bile, hain daima şimdiki zamana göre yargıla­
nır. İnsan daima şimdiki zamana ihanet etmiştir. Hainin kim 
olacağını, o andaki yapı ve o andaki güçler dengesi belirler. 
"Hain" , topluluğun geçmişiyle tam bir tutarlılık içinde ola­
bilir. Ama topluluk kolektif olarak değişmişse,  tu kaka edi­
lenler her zaman bu kişiler olacaktır. Örneğin, Sovyetler Bir­
liği'nin tarihine baktığımızda, Troçki'nin, Stalin ve Parti ta­
rafından hain olarak suçlandığını görürüz. Sonradan Stalin, 
Kruşçev tarafından komünizme ihanetle suçlandı ve oybirli­
ğiyle hain ilan edildi. Ardından sıra Kruşçev'e geldi. Derken 
Gorbaçov, Brejnev ile Stalin'i mahkum etti. Bütün bu örnek­
lerde, Parti ile Sovyet yurttaşlarının da koroya katıldıkları 
görülür. Hep birlikte hainleri birbiri ardına suçlama şarkısı­
m söylediler. Hep birlikte, tek sesli bir koro halinde. Yaşa­
sın devrim! Yaşasın Parti ! Bu bir yalan tabii. Çünkü, onla-
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rm söylediği, bizim söylediğimiz, her zaman söylemiş oldu­
ğumuz şarkı aslında şu: YAŞASlN ŞU AN VE BIZIM ONUN 
IÇINDEKI YERIMIZ ! Hain ise, o ana meydan okuyan kişi­
dir işte . Genellikle, düşmanın maaş bordrosunda yer aldı­
ğı için değil. Iktidardan alaşağı edilmek istendiği için, ya da 
değişme zorunluluğunu kavrayamadığı için de değil. Yaşa­
dığımız anın içinde kendimizi haklı çıkarmaya ve yüceltme­
ye daldığımız için farkına varamadığımız şey, çoğu durumda 
hainin aslında eleştirel yargısını kullanmakta olduğu gerçe­
ğidir. Tüm risklere, gelecekte yaşayacağını bildiği suçlama­
lara ve dışlanma tehlikesine karşın, inancı uğruna tek başı­
na bu yolu izlemeye kararlıdır o. Yaptığı hangi anlama çeki­
lecek olursa olsun, düşmanı bu durumu nasıl istismar ede­
cek olursa olsun, o, durumu kendi gördüğü biçimiyle gö­
ğüsleyecektir; bunu yapmaya isteklidir, gönüllüdür ve bun­
dan başka türlü davranamaz zaten. Ibsen'in "Bir Halk Düş­
manı" adlı oyunundaki doktor gibi, o da suçlanma olasılığı­
nı bile bile göze alır. 

IV 
Başka bir anlamda, gerçek hain bizleriz. Kitlelerdir hain olan. 
Saptanmış resmi çizgiyi her an adım adım izleyenlerdir. Fut­
bol kulübünün başkanı günün birinde çıkıp, takımın asıl 
renklerinin kırmızı-mavi değil , eflatun-mor olduğunu ilan 
eder. "Geçmişte," der, "kulüp yüz elli yıl önce ilk kuruldu­
ğunda, formalarda kullanılan boyalar aslında eflatunla moru 
andınyordu. Dolayısıyla, gerçek renklerimiz kırmızı-mavi de­
ğil, eflatun-mordur. "  Bunun üzerine herkes, renklerin değişti­
rilmesine oybirliği ile karar verir. Durmadan renk değiştiririz. 
Insanlık tarihi, insanoğlunun birbiri ardından taraf değiştir­
mesinin örnekleriyle dolu. Bütün büyük devrimler, azmiıkia­
nn devrimleridir. Hepsi de azınlığın eylemiyle mümkün ola­
bilmiş ve gerçekleştirilmiştir. Çoğunluk, ancak olay gerçek-
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leşlikten sonra bu çok köklü tarihi değişikliklere uymuş ve 
onları desteklemiştir. Bir zamanlar krallara, sultaniara ve çar­
Iara saygı duyuyor, monarşiye karşı olanlardan nefret ediyor­
duk. Bugün cumhuriyetçiyiz ve cumhurbaşkanlarına alkış tu­
tuyoruz. Yarın yeniden monarşist olabiliriz. 

ldeolojilerimizi, çocuk yetiştirme yöntemlerimizi, moral 
değerlerimizi, zevklerimizi, ahşkanhklarımızı, örgütlerimi­
zi, hayat tarzlarımızı, kurumlarımızı, sınırlarımızı, eşlerimi­
zi, sevdiklerimizi, en sevdiğimiz şarkılan ve yemekleri halıi­
re değiştiriyoruz. Toplu olarak hareket ettiğimiz için de hep 
haklı tarafta oluyoruz. Saldırı hedefimiz, birey. Bizimle ay­
nı yolda yürümeyenler mahkum ediliyor. Tarih kitapların­
da, oturduğumuz mahallede, vaazlanmızda ve siyasetçileri­
mizin beyanlannda parmağımızı onlara doğrultuyoruz. Ha­
inlerin adını yaşatıyoruz. Onlar toplumun kolektif bilincin­
de kahramanlarla birlikte yaşıyor ve toplum üyeleri arasın­
daki bağlan güçlendiriyor. Ama onlara ilişkin duygulanmızı 
da bastınyoruz; haini bir birey olarak gördüğümüzde ve bi­
zim yüzümüzden katlanmak zorunda kaldığı acılan düşün­
düğümüzde içimize dolan, kimseye açamadığımız kuşkulan 
bastınyoruz. Haini ne kadar çok mahkum edersek, biz de o 
kadar dogmatikleşiyoruz. Gitgide daha az sorguluyoruz, git­
gide daha totaliter oluyoruz ve sonunda hiçbir şey anlamaz 
hale geliyoruz. 

Belli bir tarafı tutup onu doğruladıkça kendimizi daha 
güçlü ve gururlu hissediyoruz. Adımızın saygıyla anılacağını 
bilirsek, işkenceye dayanabilir, davamız uğruna can verebi­
liriz. Tarihin handosunun bizi yüreklendireceğini, adımızın 
tarihe geçeceğini biliyoruz çünkü. Sorumluluk duygusuyla 
ne düşündüğünü açıklayan ve kendi yolunda ilerleyen hain, 
nadiren böyle bir durumla karşılaşır oysa. O yalnızdır. Dai­
ma yalnız olmuştur ve daima yalnız olacağını bilir. Biz tota­
litarizmimizle bireyi yok ediyoruz. Bireysel özgürlüğü nadi-

1 47 



ren hoş görüyoruz, çünkü ondan korkuyoruz. Özgürlüğün, 
yaşamımıza düzen ve anlam getiren yapıları yok edeceğin­
den korkuyoruz. Itaatkar olduğumuz, körü körüne boyun 
eğdiğimiz için hainler yaratıyoruz. Böylesine zayıf olduğu­
muz için totaliter oluyoruz. Kendi benliğimize inanç duy­
mak, insana inanç duymak, bizi hainlerin olmadığı bir top­
luma götürebilir; o zaman kendimizden korkmamız için bir 
neden kalmayacaktır çünkü. 

"Beğenmiyorsan çekip gidersin," diyoruz. "Düşmanın ül­
kesine gidersin. "  Hain tek başına acı çekerken, kitleler, ço­
ğu zaman vicdan ve aklıselimden vazgeçme pahasına da ol­
sa kendi yanılsamalarına sımsıkı tutunuyorlar . Hain kim 
öyleyse? 

ÇAGIMIZIN BÜYÜK "UYGARLIKLARININ" HAINLERLE 
ILIŞKISI KONUSUNDA ÜÇ ÖRNEK 

1. OLAY: Amerika Birleşik Devletleri: ("In God We Trust" 
1 Tanrı'ya Güveniriz) 

karşısında 
Ezra Pound: (Şair ve hain) 
Radyo yayınları aracılığıyla, Amerikan askerlerine , hal­

ya'ya karşı silaha sarılınamaları çağrısında bulunduğu için, 
Ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra İtalya'da ABD işgal kuvvet­
leri tarafından hücre hapsine mahkum edildi. 

Daha sonra Washington'a götürüldü , vatana ihanet su­
çundan yargılandı ve suçlu bulundu. 

Cezaevi yerine St. Elizabeth Akıl Hastanesi'ne gönderilip 
1 2  yıl oraya kapatıldı. 

Hüküm: Deliliğe dayalı vatan hainliği. 
Belli başlı Amerikan şair ve yazarlarının baskısı sonucun­

da ABD hükümetince serbest bırakıldı. 
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2. OLAY: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği: ("Dünya-
nın Bütün Işçileri, Birleşin") 

karşısında 
Leon Troçki Bordonoviç: (Devrimci ve hain) 
Ülkesinden sürüldü, insanlık-dışı ilan edildi. 
Stalin'in işçi devleti tarafından görevlendirilen kiralık ka­

tiller, Troçki'yi Istanbul'dan Kuzey Amerika'ya kadar izledi 
ve sonunda biri, Meksika'da onun kafasına ölümcül bir kaz­
ma darbesi indirmeyi başardı. 

PEKI KATlLE NE OLDU? 
Yaklaşık on yıl cezaevinde kaldıktan sonra tahliye edilin­

ce Moskova'ya geldi, orada Komünist Partisi tarafından bir 
kahraman olarak resmi törenle karşılandı ve; 

ST ALl N tarafından ülkenin en büyük SOVYET KAHRA­
MANLIK NlŞANI ile ONURLANDIRILDI. 

Troçki ise, Stalin'le Brejnev'i yanlışlarından dolayı suçla­
yan Parti Başkanı Gorbaçov tarafından iade-i itibar. gördü. 

3. OLAY: Üçüncü Reich: ("Deutschland Über Alles" 1 Al­
manya Her Şeyin Üstünde") 

Birleşik Krallık: ("God Save the Queen" 1 Tanrı Kraliçe­
yi Korusun) 

SSCB: ("Dünyanın Bütün Işçileri, Birleşin") 
Fransa: ("Liberte, Egalite, Fratemite" 1 Özgürlük, Eşitlik, 

Kardeşlik) 
ABD: ("In God W e Trust" 1 Tanrı'ya Güveniriz) 
karşısında 
Walter Rudolph Hess: (Nazi ve hain) 
tkinci Dünya Savaşı'nın doruğunda, Ingilizlere barış tekli­

finde bulunmak üzere gizlice lskoçya'ya uçarak bütün dün­
yayı hayrete düşürdü. 

Hitler tarafından hain ilan edildi. Churchill tarafından sa­
vaş esiri olarak cezaevine kondu. Nümberg'de akli durumu 
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sorgulandı. Ömür boyu hapse mahkum edildi. 
Berlin Spandau Cezaevi'nde KlRK BIR YIL boyunca TEK 

BAŞINA HÜCREDE tutuldu . Son yirmi bir yılı, cezaevinin 
tek malıkumu olarak geçirdi. 

Ingiliz, Fransız, Amerikan ve Sovyet güvenlik görevlileri­
nin gözetiminde dünyanın en iyi korunan mahkümuyken, 
l987'de 94 yaşında intihar ettiği söylendi; hemen ardından 
cezaevi yıkıldı. 

Kendisinden daha da büyük dikkatle korunduğu anlaşılan 
yaşamöyküsünü dünya bugüne kadar öğrenebilmiş değildir. 

Işitme Kötüyü 
Söyleme Kötüyü 
Görme Kötüyü 

1 50 

2 Ocak 1986, Marburg 



ÖLÜM UNUTKANLIGI 
XI 



Bisikletçilerin Cüreti, jose Guadalupe Posada, 1889 





"Hasta olduğun için değil, hayatta olduğun için öleceksin." 
Lucius Seneca 

ı 
Bize böylesine yakın olan ölüm üzerinde neredeyse hiç dü­
şünmüyoruz. Ölüm her an herkesin başına gelebilir. Mut­
laka gelmek zorunda. Ölüm mutlaka olacaktır ve geçen her 
saniye bizi ona daha çok yaklaştırmaktadır. 

Ölümü yadsımak, yaşamı yadsımanın en güçlü gösterge­
si. Ölümlü olduğumuzu, öleceğimizi hemen hiç düşünme­
yerek kendimizi zihinsel bir deli gömleği içine sokuyoruz. 
Yaşadığımız, kokladığımız, gördüğümüz, dokunduğumuz 
her anın bir daha gelmeyeceğini hissettiğimiz anlar o kadar 
az ki. Yaşamı böylesine özel, böylesine benzersiz kılan şey, 
her şeyin yalnızca bir kez olması. Bunu algılamak, ölümün 
bilincine varmakla mümkün olabilir ancak. Ölümün bilin­
cinde olmayan insan, yaşadığının bilincinde de değildir. Her 
anımız ölüm unutkanlığı içinde geçiyor. 

II 
Ölüm sürecinin farkında olmak, yaşamın uçup giden güzel­
liğini algılamak demektir. Bu aynı zamanda, güzelliğin sü-
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rekliliğinin farkına varmak demektir; çünkü uçup giden şey, 
zaman ya da güzellik değil, bireyin kendisidir. Ölümü dışa­
nda bırakan tüm düşünce ve eylemler, yaşamı mülk edinme 
çabasına götürür insanı. Pek çok ilişki, bu olanaksızlık, bu 
yalan, yani yaşamın mülk edinilebileceği düşüncesi üzerine 
kurulmuştur. "Ebediyen" diye bir sözcüğün varlığı, bunun 
en iyi örneği. Zamanı iptal ederek ölümü durdurmak, sade­
ce kendi yaşamlarımız konusundaki açgözlülüğümüzün bir 
belirtisi değildir, aynı zamanda, yeryüzünde ne var ne yok­
sa hepsini birden sahiplenme çabasına işaret eder. Bizi ko­
nuşmaya, sevişmeye, fotoğraf çekmeye, başarılı olmaya, sa­
nat eserleri yaratmaya, özverili olmaya, sadistçe davranma­
ya, başkalarını sevmeye ya da onlardan nefret etmeye zorla­
yan bir içgüdü ya da zorunluluk yoktur. Bunları yapıp yap­
mayacağımiz ya da nasıl yapacağımız tamamen bize kalmış 
bir şeydir. lnsan bunların hiçbirini yapmadan da yaşamın 
güzelliğinin ve harikuladeliğinin farkına varahileceği gibi, 
bunların hepsini yaptığı halde o güzellikterin farkına varma­
yabilir. "Yaşamın amacı" denilen şeye ilişkin tüm misyonlar, 
insanın kendinden kaynaklanır. Yaşama ilişkin tüm açıkla­
malar, bizzat kişinin tanımladığı bir hedef, anlam ve amaç 
bulma çabasından ibarettir. Yaşamın amacı, ölünceye kadar 
yaşamaktır. Bu konuda evrensel teoriler kurmaya çalışmak 
bizi totalitarizme götürür. Bu teorilerin yanlışlığı her sefe­
rinde yeniden kanıtlanacaktır. 

III 
Sanayi devriminden bu yana yaşam anlayışımızın da bütün­
lüğünü yitirmesi ve yaşam konusunda uzmantaşmaya gidil­
mesiyle birlikte, ölümle ilgili her şey bir kenara itilmiş, mar­
jinalleştirilmiştir. Komşularımız, bakkalımız, öğretmenimiz 
gibi bize yakın insanların ölümlerini paylaşmadığımiz gibi, 
cenaze törenlerinin, gömme törenlerinin, asılmalann, ölüle-
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rin yakılmasının bile farkında olmuyoruz. Yıllar yılı hemen 
her gün görmeye alıştığımız yan-anonim kişileri (bizi işe gö­
türen otobüs şoförü, her zamanki benzin istasyonunda pa­
rayı alan adam, ofisimizdeki asansörcü, postanede pul satan 
adam vb.)  artık görmemeye başladık mı, hemen unutuyoruz. 
"Gösteri devam etmeli" kuralı, yalnız tiyatro için değil, bizim 
için de geçerli. Hepimiz gösterinin bir parçası haline geldik. 
Sahnede olmayan, artık ölmüş demektir; yoktur. Yaşamla il­
gilenişimiz, onu sahnede gördüğümüz gibi. Bizim sahnemiz­
de. Bizim tasarladığımız sahnede. 

En temel zihni süreçlerimizden biri, ölümü unutma süre­
ci. Özellikle yirminci yüzyıl Batı toplumu (ve onun etkisiyle 
dünyanın geri kalanı) , yaşlanmayı bile unutacak şekilde yön­
lendiriliyor. lki aşın ucun, yani gençlerle yaşlıların toplumsal 
konumları, son yüzyıl içinde köklü biçimde değişmiş durum­
da. Eskiden, bebeklerle çocukların göz önünde bulunmama­
sı, seslerinin işitilmemesi gerekirdi. Onlar, kendi başlarına bi­
rer birey olarak kabul edilmezlerdi. Ancak yetişkin oldukla­
nnda birey sayılırlardı. Çocukların "çocuksu" bir tarzda giy­
dirilmelen bile, yakın geçmişe ait bir gelişmedir. Bunu anla­
mak için, on dokuzuncu yüzyıl tablotanna bir göz atmak ye­
terli. Öte yandan yaşlılar, daha önceleri toplumda hayli im­
tiyazlı bir konuma sahiptiler. Onlar bilgili, güçlü, bilge kişi­
lerdi. Yaşlanndan gurur duyarlardı. Şimdi durum bunun tam 
tersi. Göz önünde bulunmaması ve işitilmemesi gerekenler, 
yaşlılar artık. Çocuklar ise kutsal bireyler haline dönüştü. Ço­
cukları korumak, onların haklarını genişletmek için yasalar 
çıkarılıyor. Yaşlılar için böyle yasalar yok. 

Teknoloji, edebiyat, psikolojik araştırmalar ve yasal uygu­
lamalar alanındaki bir dizi gelişme sonucu çocuğun rolü öy­
lesine parlak bir ramp ışığına çıkarıldı ki, çocuk birçok ba­
kımdan türüroüzün en önemli kişisi haline geldi. Yaşlılar çe­
şitli yerlere kapatılırken, bebekler şimdi hemen her yere bir-
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likte götürülüyorlar. Toplumun ve insan türünün çocuklara 
gösterdiği anlayış, katılma ve iletişim ruhu yaşlılar için söz 
konusu değil; onlara katlanılması gereken birer yük olarak 
bakılıyor giderek. Giyim örneğine dönecek olursak, şimdi 
çocuklar için özel giysiler ve modalar olduğu halde, yaşlılar 
için artık özel bir giyim tarzı yok. Geçen yüzyıldaki kendi­
ne özgü giyim tarzlarından yoksun bırakılmış oldukları gi­
bi, şimdi genç görünmeye, gençler gibi giyinmeye özendiri­
liyorlar. Yaşlanma, yaşlılık ve ölüm marjinalleştiriliyor, her­
taraf ediliyor. 

IV 
Ölümü unutma sürecinde hareket serbestimizi yitiriyo­
ruz. Hep yaşayacakmışız gibi yaşayarak miskinleşiyor, yaşa­
ma aktif biçimde katılmayı beceremiyoruz. Eyleme geçmeyi, 
keşfetmeyi, soru sormayı ve araştırınayı beceremiyoruz. Ce­
sur olmayı beceremiyoruz. Ölümü unutmakla, kendi yarattı­
ğımız monoton, standartlaştırılmış varoluşun parçası haline 
geliyoruz. Bu monotonluk bir kez yaşam tarzı haline gelince, 
sadece onu korumaya çalışınakla kalmıyor, bu tarzı değiştir­
meye kalkışmasınlar diye bireyleri köstekliyoruz. Vagonun 
raydan çıkmaması gerek. Görünürde hiç değişmeyen bir va­
roluş biçimine ayak uydurmak bize bir güvence duygusu ve­
riyor. Nevrotik denilen insanın güvenlik ihtiyacıyla bu du­
rum arasında büyük benzerlik var: Böyle bir "hastanın" ank­
siyete rluymaması için her şeyin yerli yerinde olması gerekir. 
Bir tür olarak biz de aynı şekilde ölümü unutarak kaygı ve 
korkularımızdan kurtulmaya çabalıyoruz. 

Ölüm, insan için en büyük bilinmeyen olmuştur. Aynı za­
manda en büyük korku kaynağı. Bilinmeyenin korkusunu 
azaltınanın en temel yollarından biri , ölümden sonraki ya­
şamı tartışan, açıklayan ve vaat eden din olmuştur. Bilinen 
şeyden korkulmaz. Cehennem ve ceza kavramlarını içeren 
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dinlerde bile, insan kendisini cennet bahçelerine götürecek 
eylemler sayesinde ölüm korkularını hertaraf edebilir. 

Toplumun laikleşmesi ve bunu izleyen ateizm de ölüm 
unutkanlığını güçlendirmiştir. Bilinmeyeni bilinir kılmak­
la, korkuyu azaltınz. Birçokları için mükemmel yaşam, her 
şeyin önceden kestirilebildiği lsveç misali mantıklı, düzen­
li bir toplumdur. Bilimin kesin arayışı da işte tam bu amaca, 
önceden kestirme ve bilme amacına yöneliktir. Günlük ya­
şantılarımızı denetlernek suretiyle cennetsi ya da sağlıklı bir 
gelecek toplum tarafından "garantiye" alınır. Ölüm unut­
kanlığı bizi rahat ve güvenli bir ruh haline götürür. Günlük 
eğlenceler, zevkler ve sorunlarla kendimizi meşgul etmemiz 
yeterli. Sorunlar her zaman birbirini kovalayacağı için, hiç­
bir sorun birey üzerinde varoluşsal bir etki yapacak kadar 
derin de olamaz. Ölüm unutkanlığı, insanı varoluşa ilişkin 
hiçbir korku duymama gibi bir ruh haline yöneltir. 

V 
Hazreti Adem elmayı ısırınca, cennetteki mutlu ve güvenli 
yerini yitiriverdi. Ayrıca, ölüm korkusu taşıyan bir ölümlü­
ye dönüştü. Halbuki insanları sonunda özgür kılan şey ölü­
mün varlığıdır; ölümün herhangi bir anda gelebileceği bilin­
cidir. Hiç kimse ölüme hükmedemez, ölümü önceden bile­
mez ve denetleyemez. Doğum kontrolü var. Ama ölüm kon­
trolü yok. 

Özgürlüğü herkes över ve yüceltir. Ancak, özgür olmanın 
ne denli zor olduğundan ya da ne kadar az kişinin -özellik­
le de kendilerini özgür sayanlar içinde- özgür olduğundan 
bahseden pek az kişi vardır . Özgürlük, son tahlilde , kor­
kuyla birlikte yaşama yeteneği, korkuyu göğüsleme, kor­
kuyla yüz yüze gelme cesaretidir. Bize korkudan arınmış 
bir toplum ve yaşam güvencesi verenler, aynı zamanda öz­
gürlüğümüzü elimizden alıyorlar. Korkudan arınma karşı-
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lığında özgürlüğümüzü takas ettiklerimiz, yeni korku kay­
nakları haline gelirler. 

Güvenlik ve kölelik nasıl el ele giderse, korku ve özgür­
lük de öyledir. Korku, insan yaradılışının bir parçasıdır. Bi­
zi uyutmalarına, uyuşturmalarına ve aidatınalarına izin ver­
sek bile, korkunun kökü kazınamaz. Korkmayan insan, yü­
zü kızarınayan bir insan gibidir. Yüzü kızarınayan insanın 
etik duygusu yok demektir. Korkmayan insanın temel bir 
yaşam ve ölüm duygusu yoktur. Ölümü unutmak, korkuyu 
unutınaya yönelik boşuna bir çabadır. Insanın ölümlü oldu­
ğu gerçeğinin toptan yadsınması anlamına gelir. 

VI 
Yaşamın karşıtı ölüm değildir. Ölümün karşıtı doğumdur. 
Doğum ve ölüm, yaşam diye adlandırdığımız sürecin birer 
parçasıdır . Ölüm de doğum kadar bir parçasıdır yaşamın. 
"Hayat işte," deriz birisi öldüğünde. "Haydi hayata," deriz bir 
doğum olduğunda. Doğumu ya da ölümü yadsımak, yaşamı 
yadsımakla aynı şeydir. Ölümü yadsımakla, ölüme karşı isyan 
etmekle, ölümsüzlük peşinde koşmakla, yaşamı yadsımış olu­
ruz. Dolayısıyla, örneğin Freud'un dediği gibi, insanda iki iç­
güdü olduğunu, bunlardan birinin yaşama, ötekinin de ölme 
içgüdüsü olduğunu söylemek, saçmalıktır. Yaşamı açıklamak 
için böyle bir Manihaizm'e ihtiyacımız yok. Yaşam ve ölüm, 
iyilik ve kötülük güçlerinin varlığını açıklamaya çalışırken 
böyle bir ikiliğe başvurmak gereksiz. Ölüm de doğum da ya­
şamın kapsamı içindedir. Böyle bir ikiliği yaratan yalnızca bi­
zim algılayışımız, yalnızca bizim korkumuzdur. 

Yaşamın ölüme karşı savaşı diye bir şey yoktur. Yaşam, 
doğum ve ölümdür. Böyle bir savaş olmuş olsaydı, herhal­
de pek başarılı olmuş sayılamazdık Ne var ki şairler, dok­
torlar, politikacılar ve ulema hep bunun üzerinde konuşup 
dururlar. Hepimiz ölümden korkarız ve Florida'da Ponce de 
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Leon'un gençlik pınarını bulursak belki galip gelebileceği­
miz bir savaş olarak görürüz ölümü. Tür olarak en totaliter 
eylemimiz, ölümü unutmaktır . Sonsuza dek yaşayacakmı­
şız gibi davrandığımızdan, her birimizin içinde var olan do­
ğum ve ölüm sürecine ilişkin açık seçik bir bilince sahip ol­
madığımızdan, gösterinin sonsuza dek süreceğini düşündü­
ğümüzden, özgür olmayı beceremiyoruz. Özgürlük uğru­
na girişilen her türlü çabayı, derhal bir ölüm duygusu izler. 
Özgürlük, istediğimiz herhangi bir şeyi, her şeyi düşlemek 
ve yapmak demektir: Sorulmamış soruları sormak, yapılma­
mışı yapmaya cüret etmek, bilinmeyenin peşinde koşmak­
tır. Tehlikeli bir serüvendir bu . Tehlikenin en ucunda ölüm 
vardır. Özgürlük aynı zamanda, korkuyla birlikte yaşamak, 
korkmak ama yine de yoluna devam etmek demektir. İnsan 
korkuya yenildiği zaman, eyleme geçmekten ve hayalleri­
nin peşinde koşmaktan korktuğu zaman, özgürlüğünü yiti­
rir. Korkmak normaldir. Ama korkuya teslim olmak, düşün­
mekten ve soru sormaktan vazgeçmek zorunda değiliz . Ölü­
mü ya da tehlikeyi hatırlamak, özgürlüğümüzü hatırlamak 
demektir. Bu özgürlüğü kullandığımızı, özgür olma işiyle 
uğraştığımızı bilmek demektir. Bunun dışındaki her türlü 
duygu, sahte bir güven duygusudur. 

Yirminci yüzyılın moda yaşam güvencesi , otomobiller­
deki emniyet kemerlerinde,  sigara içmemekte, kolesterol­
süz yemeklerde ve genel olarak "sağlıklı yaşam" anlayışın­
da kendini gösteriyor. Ölümü yadsımanın, ölümsüzlüğe öy­
künmenin en acizane arayışları türümüzün yok olup olma­
ma ikilemiyle aynı anda gündeme geliyor. Ölümü yadsıya­
rak, ölümü gülünç ve çaresiz çabalarla ertelemeye çalışarak 
hayata körleşiyoruz. 

1 60 

Kış 1984, Viyana 
Güz 1989, Kea 



SANATÇlDAN SAKININ ! 
XII 



Tarih öncesi magara resmi, Sera Vadisi, Libya 





"Hem Tanrı'ya hem de Mammon'a (Şeytan'a) 
hizmet edemezsin. "  
Aziz Matta 

I 
Insan niçin yazar? Resim yapar? Besteler? Yaratıcı insan, yo­
ğun bir biçimde yaşar. Evrenin ağırlığı , sonsuzluğun derin­
liği onun düşünce ve duygulanyla iç içedir. Söyleyecek ye­
ni bir şeyi olmasının ötesinde, onu söylemenin yeni bir yo­
lunu bulmanın peşindedir sanatçı. Yeni bir dil arayışı için­
dedir. Hayal gücü vardır. Dil ve hayal gücü sonsuz biçimler­
de bir araya gelir ve dış alemi olduğu kadar, onun iç alemi­
ni de ifade eder. Yaratıcı, acı çeker. Yaşayabilmek için yarat­
mak zorundadır. Yaratma yoluyla acılarını azaltır. Sevgili Al­
tan Adalı artık resim yapamıyordu. Resim yapmadan, yara­
tamadan da yaşayamıyordu. 

Yaratıcı çalışma, yaşama eyleminin üzerine geçirilmiş bir 
deli gömleğidir. Yaratıcı faaliyet, insanı çıldırmaktan, inti­
har etmekten alıkoyar. Rilke bir şair adayına, ancak yazmak­
tan kendini alamadığı takdirde şair olabileceğini söylemişti. 
Yaratma bir dürtüdür, bir gereksinimdir. Tek kişilik, bireysel 
bir çabadır. Yaratıcı yaşamını paylaşmaz. Kendisini hapseder. 
Sonunda, yarattığı nesneyi sergiler. Her yaratıcı düş kurabil-
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rnek, derinlere inebilmek için kendi sığınağına kaçar. Başka­
lanndan uzaklaşarak kendi bireysel rnekanına sığınır. 

Yaratıcı, yaşama yoğunluğunu, ister müzik, ister resim, is­
ter yazı olsun, yapıtlan aracılığıyla ortaya koyar. Çoğu za­
man, kendisini ona adamış insanlar vardır etrafında. Yapıtla­
rını yaratabilmesi için onlar özveride bulunur, hizmet eder­
ler. Onun kapris ve arzularına boyun eğerler. Onlar yaratıcı 
için yaşarlar, oysa o, yapıtlan için yaşar. Yaratıcılık, yoğun 
yaşayan ve sevgiyi başkalarıyla nadiren paylaşan insanların 
giriştiği umutsuz bir eylemdir. Gündelik yaşantımızda, gün­
delik ilişkilerimiz aracılığıyla yaratıcı olamayız. Sanatçı, an­
cak kaçtıktan sonra, sığındığı yerde yaratır. Birbirimizle ile­
tişim kurarak, topluluk içinde yaratıcı olamayız - olmayı da 
başarama dık. 

II 
Basılmış roman, kaydedilmiş müzik, çoğaltılmış sanat eser­
leri . . .  Bunların hepsi, bize dikte edilmiş standardann ömek­
leridir. Sanat, yaratılıp paytaşılacak yerde, giderek üretilen 
ve tüketilen bir şey haline geliyor. Sanatçı, herkese yetişip 
herkesin üstüne çıkma gayretiyle, hem kendisine hem bizle­
re totaliter bir düzen empoze etmektedir. 

Başkalarıyla yarışmakta sakınca görmeyen, yapıtlarının 
seri üretimine ve kendisinin reklamına izin veren "yaratıcı" 
ile , herkesten daha çok, daha iyi ve daha hızlı çalışan Sov­
yet emek kahramanı madenci Stahanov arasında ne fark var? 
Kurumların piyonu olmayı, yarışmalara ve reklam kampan­
yaianna katılmayı göze alan "yaratıcı" , Stalin'in işçisi Staha­
nov'dan aşağı kalmayan bir totalitarizm simgesidir. Sanatta 
"best-seller"lar, Arkansas'ta da Brüksel'de de Hong Kong'da 
da Istanbul'da da aynı lezzette olan standart McDonald's 
hamburgerinin bir başka biçimidir. Yaratıcılığın sonsuz po­
tansiyeli ve olanakları göz önüne alındığında, bir yapıtın 
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başka yapıtlada kıyaslanması, onlardan üstün görülmesi ve 
herkes tarafından elde edilmek istenmesi için kesinlikle hiç­
bir neden yoktur. Böyle bir şey, kitle standartlan ve zevkleri 
yaratır; her biri yeni bir şeyi yeni bir şekilde söyleyen, potan­
siyel olarak sonsuz sayıda başka yapıtın tanınması ve özen­
dirilmesi olasılığını yok eder. 

Totaliter eğilimimizin bir başka yönü de, kendi yüzyılımız 
için sanatın en iyi olanını belirlemekle kalmayıp, aynı za­
manda yüzyıllarca geriye giderek geçmişteki sanatın en iyi, 
en büyük ve en parlak örneklerini de seçmemizdir. Yaratma 
eylemi, özel bir yerde, mahremiyet içinde yapılarak coşku ve 
doyum sağlaınıyar artık. Yaratıcının anonim kaldığı dönem­
leri çok gerilerde bıraktık. Şimdi, tanınmak daha önemli. Ki­
mileri için hemen tanınmak bile yeterli değil. Gelmiş geçmiş 
en tanınmış isimlerden biri olmak gerekiyor. Tarihe hük­
metmek, gelmiş geçmiş en büyük isim olmak eğilimindeyiz . 
Yaratıcılıkta en büyük diye bir şey olamaz. 

Amerikalı psikiyatrist Robert Lifton, tüm faaliyetlerimizin 
ardındaki itici gücün ölümsüzlük peşinde koşmak olduğu­
nu ileri sürüyor. Lifton'a göre bu ölümsüzlük arayışının dört 
türü var: Dinsel (ruhun ebedi varlığı) , biyolojik (zürriyet 
aracılığıyla tohumlarımızın yaşamını sürdürmesi) ,  yaratısal 
(resimlerimizin, heykellerimizin biz öldükten sonra yaşa­
maya devam etmesi) ve tarihsel (her birimiz her eylemimiz­
le yaratıyor ve tarihin bir parçası haline geliyoruz) . Insanın 
bir şekilde sonsuza dek ait olması, tarihe mührünü basması 
gerektiğini savunan tipik bir "çağdaş" görüş. Bütün bunlar­
da sevgiye, sevince ya da paylaşmaya ilişkin tek bir şey yok. 
Dünyanın gelecekte var olması , ancak bizi hatırlayan ala­
caksa önem taşıyor. 

Yaratıcılıkta karşılaştırma ya da sıralama olamaz; deneyi­
min derinliğine varma olasılığı söz konusu olabilir ancak. 

Çağımız sanatçısı, herkese erişme ve gelmiş geçmiş her-
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kesten üstün olma arzusu ile , hem kendisi hem de hepimiz 
için totalitarizm potansiyeli taşımaktadır. 

III 
Kendini yalnızca sanatı aracılığıyla ifade eden kişi silik­
tir. Yarattığı nesnenin ardına gizlenmeyi seçiyor demektir. 
Kendini, gündelik yaşantılarını sürdürenlerden uzaklaştı­
rıyor demektir. Yarattığı şeyler aracılığıyla yorumda bulu­
nur, eleştirir, başkaları adına acı çeker. Böylece yabancılaşır 
ve buruk, katı biri olur çıkar. Yaratıcılık da, yüceltki olmak 
yerine mahkum edici bir eylem halini alır. Başkalarıyla pay­
laşılmayan yaratıcılık, sahiplenici, mülkiyetçi bir yaratıcılık 
haline gelir. Yaratıcı, yaratıcılığını yarattığı nesneyle sınırla­
yarak bizi de birer nesne haline getirmekte ve öyle kullan­
maktadır. Biz de yaratıcının nesnelerini değerlendirme, ka­
bul etme ve alkışiama yoluyla, gündelik yaşantımızın mah­
kum edilme sürecini güçlendiriyoruz. Gündelik yaşantımız­
da yaratmadığımız, yaratamadığımız için, kendilerini bizden 
ayıran, bize aşağılayıcı ya da karamsar bir tavırla tepeden ba­
kan bencil ama fedakar yaratıcılar ortaya çıkıyor. 

Yaratıcı ile seyirci ya da izleyici arasında, insanlarla ürü­
nü karşı karşıya getirmekle yükümlü bir "aracı" durmakta­
dır. Bu aracının yargıları, kar, ideoloji ve beğeni temeline 
dayanır. Çeşitli türlerde aracılar vardır: Sosyalist ülkelerde 
kamuoyu önünde nelerin sergileneceğine karar veren sanat 
komiseri; kentte nelerin gösterileceğini seçen sanat kurulu; 
vakıflarda milyonlarca dolarlık vergi indirimi sağlamak üze­
re bazı yapıtları ötekilere tercih etmekle görevli danışman­
lar; kapitalist ülkelerde sanatı ya da sanatçıları tıpkı diş ma­
cunu ya da hazır çorba gibi imal eden, ambalajlayan ve da­
ğıtan uzmanlar . . .  

Bütün bu durumlarda, sanatçı ile halk kitleleri arasında 
yapılan ayrım, bir tarafın ötekiler için gösteri yaptığı, öteki-
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lerin de bu gösteriyi tükettiği tek yanlı bir ilişki doğurur. Bu 
da sanatı yaşamın kendisinden, yani her şeyin birlikte yapıl­
dığı o kendiliğindenlikten uzaklaştırır. Çünkü sanat, özün­
de, bir gösteri ya da obje değil, bir deneyimin paylaşılması­
dır, bir sürece karşılıklı katılımdır. Bir solo kemancı ile din­
leyicileri arasındaki ayrımı yok saymak anlamına gelmez bu. 
Bütün izleyicilerin kemancı olması ya da partisyonu ezbe­
re bilmesi gerektiği anlamına da gelmez. Bu, çalman müzi­
ğin hepimizin yaşamının bir parçası olduğunu, salt "müzik 
alemi"ne ait bir şey olmadığını algılamamız gerektiğini ifade 
eder. Her şey yaşamın içindedir. Müzik, icracmm ve beste­
cinin olduğu kadar, bizim de yaşamımızın bir parçasıdır. Sa­
dece beğendiğimiz, onayladığımız, kıyasladığımiZ ya da tü­
kettiğimiz bir şey değildir müzik. Kültürümüzü arttırmaya 
yarayan bir nesne değildir. 

Sanatçının dünyasıyla kendi dünyamız arasına bir çizgi 
çektiğimiz an, yalnızca icracı ve icra bağlammda değil, sana­
tm yaşamımızda oynadığı rol bağlammda da salıneyi sanatm 
totalitarizmine teslim ettiğimiz andır. 

Sanat, ufuklanmızı genişletmeye yarayabileceği gibi, bas­
kıcı da olabilir. Sanatı her birimizin ve hepimizin içinde olan 
bir şey yerine, uzakta bir yerde öylece duran bir şey ola­
rak algılamak, ona baskıcı bir nitelik kazandım. Sanat, an­
cak onunla yekvücut olduğumuz zaman doyurucu ve geniş 
ufuklu olur ve evrenin çok yönlü gerçekliği içindeki dene­
yimlerimizin farkına varmamızı sağlar. 

Son birkaç yüzyıl içinde sanat, uzmanlar tarafından icra 
edilen bir ihtisas dalına dönüşmüştür. İnsanlardan ve hayat­
tan uzaklaştırılmıştır. Sanatçılar da, yaratıcı kişiler olmaktan 
çok, icra eden profesyoneller haline gelmiştir. Tıpkı, oyna­
mak yerine gösteri yapan sporcular gibi. Tek bir şeyde uz­
manlaşarak, yaşama duygusunun bütünlüğünü yitirdik. Tek 
bir şeyde uzmanlaşarak, kendimizi acımasızca icraya yö-
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nelttik ve bunu çoğu kez amacın aracı haklı kıldığı inancıy­
la yaptık. Ne var ki araçlar, yaşama, yaşamla sanatın uyumu­
na, sanada insanın uyumuna çoğu kez ters düşer. Sanatı ya­
şamdan soyutlayıp, izleyiciye sunulan uzmanlaşmış bir gös­
teriye dönüştürmekte, sanatın önceden kestinlebilir ve de­
netlenebilir olduğunu göstermiş oluruz. Bu da totalitariz­
min kendisidir. 

Sanat yalnızca bir uzmanlık dalı haline gelmemiş, aynı za­
manda bir endüstri olmuştur. Sanat endüstrisinde çalışarak 
hayatını kazanan pek çok insan görüyoruz; teknisyenler, da­
nışmanlar, bürokratlar, halkla ilişkiler uzmanları, temsilci­
ler ve vergi müşavirleri gibi. 

Sanayi uygarlığı öyle bir toplum yarattı ki, bu toplum için­
deki insanların belli başlı tek bir faaliyetleri vardır, o da işle­
ri . Bu faaliyetin yürütülmesi dışında bütün zamanımızı baş­
kalannın gösterilerini izlemekle geçiriyoruz. Durmadan bir­
birimiz için gösteri yaptığımız, ama asla birlikte icrada bu­
lunmadığımız toplumlarda yaşıyoruz artık. 

IV 
Cemaatten (gemeinde) topluma (gesellschaft) geçerken, bi­
reyler olarak, yaşamın çeşitli ifade biçimlerine ilişkin faali­
yetlerden feragat ettik. Örneğin, evlerimizdeki müzik aletle­
rinin yerini kasetçalarlar aldı. Aile fertleri artık birlikte mü­
zik çalmaz oldular. Dans etmeye hala devam ediyoruz; ama 
dans artık yaşantılanmızın bir ifade biçimi olmaktan çıktı. 
Yaptığımız danslar, müzik endüstrisinin buyruklarına göre, 
bir moda oluyor, bir gözden düşüyor. Bir zamanlar topluluk 
yaşamının ayrılmaz bir parçası olan tiyatro , şimdi ya sadece 
bir eğlence aracından ibaret ya da istediğimiz gibi yaşamadı­
ğımız, yaşayamadığımız, yaşama şansına sahip olmadığımız 
hayatlanmızın yerini tutan bir anndırıcı. Aynı şey şiir için 
de geçerli. Bir zamanlar gündelik yaşantımızın ve sohbetleri-
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mizin son derece önemli bir parçası olan şiir şimdilerde öy­
lesine marjinal hale geldi ki, şiir yazan, okuyan ya da dinle­
yen kişileri mumla arıyor insan. 

lşimizin dışında kalan "boş zamanlarımız"ı, hobi dediği­
miz şeylerle dalduruyoruz şimdi. Böylece, hobisi keman çal­
mak ya da resim yapmak olan kişiler çıktı ortaya. Ne var ki, 
hobi olarak keman çalan kişiyle eski günlerin keman çalan 
kişisi arasında tayin edici bir fark var. Eskiden keman çal­
mak, aileyi ve cemaati bir gelenek duygusuyla içine alan ve 
gündelik yaşantının önemli bir parçası olan bir uğraştı. Şim­
diyse, keman çalan kişi, yabancılaşmış yaşantısında bir öz 
ve anlam peşinde koşan bireyden ibaret. Boş zamanını ken­
dine göre doldurmaya çalışan biri . Bu durum, kişinin çevre­
sindeki yaşamdan, hatta bizzat yaşamdan soyutlanmış olma­
sından doğuyor. 

Büyük müzisyenler ve klasik besteciler hala eski dünya­
dan, Avrupa'dan çıkıyor. Tüm refahına karşın Amerika'dan, 
Yeni Dünya'dan çıkan pek yok. Müzik, Budapeşte, Viyana ve 
Prag gibi Avrupa kentlerinde ailelerin ve sokakların günde­
lik yaşantısının bir parçası hala. Amerika'da mükemmel bir 
teknikle icra ediliyor olabilir, ama yaşamıyor. 

Sanatta teknik mükemmeliyet ve uzmaniaşma peşinde 
koşmak, sevişmede ustalık peşinde koşmaktan farklı değil. 
Totalitarizmden, yaşam güçlerinin boyunduruk altına alın­
masından başka bir şey değil. Sanatın inkarı, insanoğlunun 
manevi birlikteliğinin inkarı ve de yaşama sanatının inkarı­
dır bu. 

V 
Sanatçıyı aramızdan uzaklaştırmakla, sanatın bize dikte edil­
mesine izin vermiş olduk. Sanatı , hükümetlere ve şirket­
lere devrettik Bizsiz sanat mekanik, yabancılaşmış, cansız 
bir şey haline geldi. Ya da, madalyonun öbür yüzüne bakar-
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sak, sanat (tabii yalnızca soyutlanmış küçük bir azınlık için) 
içinde bulunduğumuz duruma karşı şiddetli bir başkaldırı 
halini aldı. Her iki şıkta da sanat, ya yüceltilmiş ya da sürgü­
ne gitmiş sanatçıların bizim hakkımızda getirdikleri bir yo­
rumdur. Sanat bizsiz olduğu gibi, biz de sanatsızız. 

"Şairler susacak, 
Şair olduğunda herkes" 
diyor şair arkadaşım Reşit Ergener. 

21 Ocak 1987, Marburg 
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YAŞASlN ANLAŞMAZLlK 
XIII 



Karşısındakini kendinden daha yüksek bir mevkide sanan 

iki adamın karşılaşması, Paul Klee, 1903 



� - : 

,. 
� :. -.· . 
' . ':: -� . ·. · . ..  -· "' � 



"Herkes aynı yöne çekseydi, dünya alabora olurdu. "  
Yidiş atasözÜ 

I 
Düşüncelerimizin, fikirlerimizin, zevklerimizin, deneyim­
lerimizin doğrulanmasına ihtiyaç duyarız. Bu , bizim hem 
birey olarak, hem de birbirimizle olan ilişkilerimizde ken­
dimizi güven içinde hissetmemizi sağlar. Uyuşma ihtiyacı, 
gerçekliğe hükmeder. Kendimizi güvende hissetme uğruna 
mutabık kalırız ve gerçeği feda ederiz. Uyuşmaya varmakla, 
toplu olarak her şeyi paylaşmış ve doğrulamış oluruz. Üze­
rinde uyuşmaya varamadığımız şeyleri dışarı iteler ve unu­
turuz; bunların ortak kültür ve uygarlığımızın bir parçası 
haline geldiği pek enderdir. Gündelik hayatımızın akışı için­
de uyuşmayı bir rahatlık sayarız. Bir tartışma günün düze­
nini bozacaksa, uyuşmazlık çıkarmanın pek bir anlamı yok­
tur. Anlaşma, totaliterdir. 

II 
Sırf günü huzurlu geçirmek için sık sık "evet" der, ama as­
lında "hayır"ı kastederiz . Uyuşmak suretiyle başkalarıyla 
aramızda bir bağ kuranz. Anlaştığımız insanları sever, uyuş-
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madıklarımızdan hoşlanmayız . Genellikle uyuşmamaktan 
çok uyuşmaya vakit ayırırız. Evliliklerin, uzun süreli arka­
daşlıkların, olumlu iş atmosferlerinin, yönetenlerle yöne­
tilenler arasındaki ilişkilerin kalıcı olabilmesi ancak uyuş­
ınayla mümkündür. Bir şey ters gittiğinde danışmanın, öğ­
retmenin, endüstri psikoloğunun, halkla ilişkiler uzmanının 
görevi, taraflar arasında yeniden uyuşma sağlamaktır. Köklü 
değişikliklerden genellikle pek hoşlanmayız. Yeryüzünde­
ki bütün sefalete, adaletsizliğe ve mutsuzluğa rağmen, kendi 
kendimizi ve öteki türleri yok ettiğimiz bir dünyada yaşıyor 
olmamıza rağmen, kurulu düzenle, kitaplada ve birbirimiz­
le uyuşmayı sürdürürüz. Hep birlikte uyum içinde yaşamaya 
devam ederiz. Oysa anlaşmanın getirdiği yalancı uyum duy­
gusu, bizi felakete götüren rayları sağlamlaştırır. Yine de, an­
laşmazlık çıkartarak sevimsiz olmak istemeyiz. Birbirimiz­
le ve yetkililerle uyuşma çabasını sürdürürüz, ta ki, sonun­
da herkes birbirini boğazlama noktasına gelene dek. Uyuş­
ma, uyuşmazlıkla değil, tam bir kargaşayla sonuçlanır. Ama 
o ana dek, olumsuz beyanlarda bulunmaya cesaret edeme­
yiz. Kendi kurduğumuz hapishanelerde kendi kendimizin 
sansürcüsü oluruz. 

III 
Uyuşma, hiyerarşik totaliter toplumda bize zaten verilmiş 
olan düzeni taklit edip içselleştirdiğimiz bir süreçtir. Yetiş­
kinliğe giden yolda hepimizin içinden geçtiği toplumsaHaş­
ma süreci, bize uyuşmanın öğretildiği bir süreçtir. En basit 
çocuk oyunlanndaki kurallardan, kurulu düzenin yasalarına 
varıncaya dek, tüm kurallara uymayı öğreniriz. Toplumsal­
laşma sürecinde uyuşmazlığın yeri yoktur, uyuşmazlığa izin 
veren tek bir durum yoktur. Uyuşmak, dostça bir hareket sa­
yılır. Aile içinde, okulda, dinde ya da hükümette uyuşmazlık 
çıkarmak, kötü, nezaketsiz, tehlikeli bir eylemdir. 

1 77 



Uyuşmazlıkta bile, uyuşmama konusunda uyuşmaya va­
nnz. Saygın düşünürler, akademisyenler ve kurulu düzenin 
bilgeleri uyuşmama konusunda uyuşmaya vararak kendileri­
ni aldatıcı bir güvenlik duygusuyla donatır, böylece ciddi bir 
eleştiri ya da aforoz edilme kaygısına düşmeden çalışmalan­
nı sürdürürler. Uyuşmama konusunda vardıkları bu uyuş­
ma, hemen hiçbir kritik soruyu sormaksızın kendi çalışmala­
n ve başkalannın çalışmalan konusunda eleştiriden yoksun 
bir kayıtsızlığa gömülmelerine yol açar. Hakikat paytaşılabi­
lir mi? Hakikat üzerinde uyuşmaya varılabilir mi? 

IV 
Son tahlilde birbirimizle paylaşabileceğimiz tek şey, hepi­
mizin kafasında bazı sorular olduğudur. Bu sorulara yanıt 
arama süreci içinde yollarımız kesişebilir. Sorgulamaktan 
ve yanıt aramaktan gelen o "tanıdık bakış"ı birbirimizin gö­
zünde görebiliriz . Ne var ki, o bakışla paylaştığımız ortak­
lık duygusu arayış deneyiminden ağır bastığı anda, erişiime­
zin peşinde koşmak için gerekli olan tüm özgürlüğü de yi­
tirmiş oluruz. Artık özgür değilizdir. Ait olmakla, mutabık 
oluruz. Fikir birliği bizi birbirimize kaynaştırır. O zaman da, 
yalnızca aynı soruları sormaya başlamaz, aynı zamanda ay­
nı cevapları arar, hatta aynı kitapları yazanz. Kutsal kitaplar­
da ve ders kitaplarında, anayasalarda ve evrensel bildirgeler­
de yanıtlar kaydedilmiş, kodlanmış ve böylece kutsal, doku­
nulmaz, sorgulanmaz hale gelmiştir. Bunlara getirilecek ila­
ve sorular, kafirlerden, halk düşmanlarından, cahillerden, 
gerçekçi olmayan kişilerden ya da delilerden gelmiş sayılır. 

V 
Çoğu zaman anlaşma, bir yalandan, bir güvensizlik göster­
gesinden ibarettir. Sohbetlerde çoğu kez karşımızdakini ger­
çekten dinlemeden onu onayladığımızı belirtir, "evet evet" 
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der ve başımızı sallarız ki , bir an önce konuşma sırası bi­
ze gelsin ve biz de meramımızı anlatabilelim. Bu tür günde­
lik sohbetlerde anlaşma, insanın sırf karşısındakini sustu­
rup kendi fikirlerini söyleyebilmek için başvurduğu bir kılıf­
tır. Savaşan ülkeler, işverenlerle işçi sendikaları, ev sahiple­
riyle kiracılar arasındaki bütün görüşmeler, anlaşmayla so­
nuçlanır . Böyle durumlarda anlaşma, çoğunlukla güçlüie­
rin görüş ve şartlarını zayıfların kabul etmesi anlamına ge­
lir aslında. Iktidar ve güç peşinde koşmayanlar, birbirleriy­
le mücadele içinde olmayanlar, nadiren uyuşma ihtiyacı du­
yarlar. Onlar daha ziyade, tek bir ağaçtan düşen yapraklar 
gibi, uyum halinde oracıkta kendiliğinden geliştirilmiş iliş­
kiler içinde bir arada savrulurlar. Evlenmek üzere aniaşan 
gençler birbirlerine öyle şeyler vaat ederler ki, bunlar bağ­
lanma ruhunu olumsuzlar, inkar eder. Evlilik yemini, sev­
ginin doğrulanmasından çok, özgürlükten feragat edilmesi 
anlamına gelir. Karşılıklı ödevler konusunda bir anlaşmadır 
bu ve aşka eşlik eden özveriye hepten ters düşer. Insan, ar­
kadaş ya da sevgili olma konusunda nasıl anlaşmaya varabi­
lir? Bu gibi şeyler kendiliğinden olur. Arkadaş ya da sevgili 
oluruz. Ama bir kez olduk mu da, aramızda bir bağ kurmuş, 
yazılı olmayan iki kopyalı bir sözleşme yapmışız demektir. 
Ne var ki iki kopya da, çekici bir dille de olsa, farklı dillerde 
farklı şeyler söyler. 

VI 
Insanın karşısındakine duyduğu güven ve inancın eşlik etti­
ği bir uyuşmazlık neden olmasın? Görüş ayrılıkları ve uyuş­
mazlıklar neden karşıdakini reddetme anlamına gelsin? Yıl­
lar yılı hemen hemen her konuda aniaşan iki insanın belir­
li bir konuda şiddetli bir uyuşmazlığa düşmesi neden bir fe­
laket olarak görsün ve bu durum neden onların birbirleri­
ni hiç tanımamış olduklarının belirtisi sayılsın? Birbirinden 
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farklı iki insanın, zevklerden ideolojilere varıncaya kadar 
akla gelen her konuda sonsuza kadar uyuşması nasıl müm­
kün olabilir? Birlikte olmak neden birbiriyle anlaşmak anla­
mına gelsin? Sağlam bir ilişkiye neden "Ne kadar da iyi an­
taşıyorlar" gözüyle bakılsın? Atom un pozitif proton u ile ne­
gatif elektronunu ele alalım: Bunlar arasında ahenkli bir iliş­
ki yok mu? Hele bir de, ancak madde ile birlikte var olabilen 
anti-madde düşünülecek olursa. 

Özgürlük, uyuşmazlığın bir fonksiyonudur. Hiçbir zaman 
uyuşmak zorunda kalınama sürecidir özgürlük. Özgürlüğün 
doğrulanması, anlaşma peşinde koşmamakla sağlanır. 

Anlaşma bir süreci durdurur. Her şeyi dondurur. Yaratı­
cılığı durduran bir frendir o. Eleştirel düşünce, uyuşmazh­
ğı körüklemek demektir. Anlaşmazlık yerine anlaşmayı teş­
vik ettiğimizde, totaliterce ve kendimize karşı saygısızca 
davranmış oluruz. Doğa, çatışma içinde ve çatışma sayesin­
de ahengini sürdürebiliyorsa, biz de anlaşmayabiliriz. Ken­
di kendimize böyle bir borcumuz var. Anlaşmamak suretiy­
le yalancılıktan kurtulur, özgürleşiriz. 

16 Şubat l987, Marburg 
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HAYATA KARŞI AMAÇLAR 
XIV 



Tan h öncesi mağara resmi, Zimbabve. 

Bir kişi kurban edilmiş (altta) . Üstteki tannçanın katına varmaya 

çalışanlar merdivenden tırmanıyor, merdiven yılana dönüşünce 

yeryüzüne doğru düşüyorlar. 





"Ay'a sordular: 
'Neyi isterdin en çok?' 
Cevap verdi: 
'Güneş'in kaybolmasını, ve ebediyen 
bulutlarla örtülü kalmasını."' 
Ferideddin-i Attar 

I 
"Hayatını planla. Amaçlarını gerçekleştir. Hayattan ne bek­
lediğini bil. Hiçbir şey seni yolundan alıkoymasın. Azim ve 
disiplin sayesinde yapamayacağın şey yoktur. Bunu başara­
cak yeteneğe kesinlikle sahipsin. "  

Bu sözler böyle sürüp gider. Ana babalar, hocalar, psiko­
loglar, en iyi arkadaşlar, hepsi bunları söyler ve sen de bun­
ları tekrarlar ve hepsine de inanırsın. Bütün bunların ne ka­
dar saçma olduğu, bir gün şu ilanı okuduğum zaman ka­
fama dank etti : Yüzünde kararlı bir ifade okunan eli yü­
zü düzgün orta yaşlı bir kadın fotoğrafının altında, "Bu ka­
dının belirli amaçları var,"  diye yazıyordu. "Ve biz de onu 
oraya ulaştıracağız. "  Borç vermek isteyen bir bankanın rek­
lamıydı bu. 

Bankalar, hükümetler, şirketler, meslek kuruluşları, top­
lumun yapısını planlayan ve yürüten bütün kurum ve insan­
lar, bizim birtakım amaçlara sahip olmamızı isterler. Ayrıca, 
bu amaçları gerçekleştirme yolunda kararlı olmamızı, böyle­
likle davranışlarımızın da önceden kestirilebilir olmasını is-
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terler. Amaçlanmız aracılığıyla üzerimizde totaliter bir de­
netim kurarlar. 

II 
Davranışlan anla, önceden kestir ve denetle. Yirminci yüzyıl 
biliminin, özellikle de bir davranış bilimi olarak psikolojinin 
sloganı budur. Psikolojinin hedefi budur. Peki bu hedef kim­
lerin çıkarlarına hizmet eder? Davranışlanmıza ilişkin toplu 
bilgi, endüstri sonrası düzenin gücünün dayanağıdır. Davra­
nışlanmıza ilişkin bilgi, bu düzenierin bizleri denedeyip sö­
mürmesini sağlar. Bilgi güç demektir. Örneğin, kimi İskandi­
nav ülkelerinde ve Almanya'da ülke çapında bir nüfus sayı­
mına halkın karşı çıkması, işte bu yüzdendir. 

Bilgi toplama, hakkımızda öğrenilebilecek ne varsa hepsi­
ni titizlikle tasnif eden ve bunları birbirleriyle paylaşan şir­
ketlerin başlıca faaliyet alanlanndan biridir. Ne zaman bir 
anket formu doldursak, ne zaman bir banka kartı için başvu­
ruda bulunsak, ne zaman bir kitap kulübüne üye olsak, on­
lara bilgi sunmuş oluruz. 

Üzerinde hiçbir fikir yürütemeyeceğimiz herhangi bir ko­
nu yok mu? Kurulu düzen, bizim için planladığı her şey 
hakkında bir fikir sahibi olmaya yöneltir bizi .  Anketler­
de şunu ya da bunu ötekine tercih etmek yerine "bir fikrim 
yok" diyenierin çoğunlukta olduğunu gösteren bir kamuoyu 
yoklamasına rastlayamamamız çarpıcı değil mi? 

Yönetenler sürprizlerden hoşlanmazlar. Yirminci yüzyıl 
insanı için sürpriz öğesi hızla ortadan kalkmaktadır. Sür­
prizler, yöneteni şok eder. Sürprizler hem bizim planlanmı­
zı hem de onların planlarını bozar. Sürprizler, amaçların ve 
hedeflerin önünde duran birer engeldir. Düzen, önümüzde­
ki yıl neye kaç para harcayacağımızı, kimin, nerede, ne ka­
dar süre tatil yapacağını, hatta tatildeyken kaç kişinin bo­
şanmak için avukat hizmeti talep edeceğini bilir. Pazar araş-
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tırmacılan, psikologlar, sosyologlar, hakkımızda topladıkla­
rı bilgiler ışığında insan davranış ve amaçlarını aniayıp bun­
ları önceden kestirmeye çalışırlar. Sonra da toplum mühen­
disliğinin ve kamuoyu yönetiminin çeşitli yöntemleriyle in­
san davranışlarını denetlerneye ve etkilerneye çalışırlar. Be­
lirli bir davranış kalıbı saptayıp tipik bir davranış biçimini 
öngördükten sonra, bundan yarar sağlayabilmek için o dav­
ranışı güçlendirmeye uğraşırlar . Çikolatadan tavaya, pre­
zervatiften mayoya kadar akla gelebilecek her şeyin üreti­
mi, düzenin bize empoze ettiği, önceden kestinlebilir davra­
nışlara dayandırılır. Bir zamanlar son derece yaratıcı sayılan 
davranış tiplerimiz bile önceden kestirilebiliyor artık. Örne­
ğin, suçlarımız öylesine sıradan, şaşırtıcı olmaktan öylesine 
uzak, plan, hedef ve yöntem bakımından öylesine kolay tah­
min edilir hale gelmiştir ki, polis, hangi türden suç işlenece­
ğini ve bunları önlemek için hangi donamıniara ihtiyaç rlu­
yacağını yıllar öncesinden bilmektedir. 

Özgürlüğümüz, davranışlanmızın önceden kestirilemezli­
ğine bağlı. Batı ülkelerinde, özgürlüğün üzerinde dolaşan ko­
caman soru işareti işte tam bu noktadan, yani düzenin, ken­
di yurttaşlannın davranışlarını kitlesel olarak önceden kesti­
rebilme beklentisinden kaynaklanıyor. Örneğin lsveç'te, kitle 
davranış analizlerine ve istatistiksel tahmin raporlarına daya­
narak hükümetler durmaksızın toplum mühendisliği ve gele­
cek planlaması konulanyla meşgul olmaktadır. Burada hiçbir 
şey rastlantıya bırakılmaz. Kimi kamu helalannda bile duvar 
yazılan için özel yerler ayrılmış, kalemler bırakılmıştır. 

Kendi bireysel amaçlarımızı saptayıp bunlara ulaşmak 
için çırpındığımızı sanabiliriz, ama aslında bu amaçlar ço­
ğu kez mevcut düzen tarafından önceden belirlenmiş,  
o düzen içindeki yerimiz de önceden ayrılmıştır . Hayat 
"giysi"lerimiz genellikle önceden biçilmiş, hazır giyim ola­
rak tasarlanmıştır. 
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CIA gibi haber alma teşkilatları, yabancı ajanlara, düşman­
lara, potansiyel teröristlere -ve onların hareket ve amaçları­
na , sevdikleri ve sevmedikleri şeylere, zaaflarına vb.- ilişkin 
psikolojik profilleri çoktan hazırlamışlardır. Artık hepimiz 
fiştenmiş durumdayız. Polis, suçu önleme adına bilgi toplar. 
Siyasal partiler, kamuoyu yoklamaları aracılığıyla inanç ve 
davranışlarımızı öğrenirler. Şirketler, tüketim kalıplarımı­
zı ve zevklerimizi tahlil ederler. Hepsi de davranışlarımızı, 
planlarımızı, amaçlarımızı bilmek ve manipüle etmek ister­
ler. Tam bir gözetim altındayız. Böylelikle kurulu düzenin 
modeline başarıyla uydurulduktan sonra, beklenen ve iste­
nen şeylerle tam bir uyum halinde olan tutkulanmızı, dilek­
lerimizi, arzularımızı ve -hepsinden önemlisi- amaçlarımı­
zı sergileyebiliriz artık. 

Keyif, aşk, inanç ve Nazım Hikmet'in dediği gibi "Bir ço­
cuk gibi şaşarcasına bakarak yaşamak" - Bunlar nasıl amaç­
tanır ki? 

III 
Özgürlük ve yaratıcılığın kaynağında yatan şey, amaç ya 
da hedefler değil , inançtır. Ne var ki toplum, amaçlarımızı 
planlamamıza yardımcı olmak ve bu amaçlara erişmemizde 
bizi desteklemekle özel olarak görevtendirilmiş bir hiyerarşi 
içinde örgütlenınektedir giderek. 

Insanın kendi hayatı için "doğru amacı" seçmesi o kadar 
büyük önem kazanmıştır ki, bu yüzyılda, kişinin hangi mes­
leğe uygun olduğunu belirleyecek "bilimsel" yöntemler bi­
le geliştirilmiştir. Psikologlar tarafından geliştirilen çeşitli 
araçlar, bir gencin örneğin papazlığa mı yoksa müzisyenli­
ğe mi yatkın olduğunu saptama iddiasındadır. Bu gibi kişi­
lik envanterleri, özellikle ABD liselerinde ve ABD'de belirle­
nen standartları izleyen ülkelerde çok yaygın. Tıpkı bir ma­
kinenin özel bir parçası gibi, insanoğlunun da verili toplum 
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düzenince saptanmış mesleklerden birine "uyması" öngörü­
lüyor. Hedef ile kişi bir kez birbirine uyduktan sonra meslek 
ile kişi de birçok bakımdan birbiriyle kaynaşıyor. 

Insan insana ilişki kurmak yerine, giderek, amaçlanmız, 
mesleki etiketlerimiz ve profesyonel kişiliklerimiz aracı­
lığıyla ilişki kuruyoruz birbirimizle . Bu ilişkinin niteliği­
ni belirleyen temel, mesleki özdeşleşme tarafından zaten 
bastırılmış olan bireysel kişilikler değil , karşılıklı çıkar­
dır. Mevcut toplum düzeni içindeki değerler, çıkarlar ve 
güç dengesi tarafından belirlenmiş "amaçlarımız" arasında­
ki yakınlıktır. Insanlarla tanışıp karşılaşmaktan çok, fayda­
cı anlaşmalar yapıyoruz. Daha "merhaba" dediğimiz anda, 
"Bu ilişkiden ne gibi bir fayda sağlayabilirim acaba? " dü­
şüncesi geçer aklımızdan. Ilişkiler, insanın evrensel "birlik­
teliği" üzerine kurulmaktan çok, kesin amaçlar üzerine in­
şa edilir. 

Hepimiz birçok amaç ve hedef peşinde koştuğumuz için, 
aynı anda birçok farklı kimliğe de sahip oluruz. Ama her du­
rumda sonuç ya da amaç, kişiden daha büyüktür. Amaç ya 
da sonuç, kişiler arasındaki ilişkilere hükmeder ve bu ilişki­
nin niteliğini belirler. 

Ideolojik inançlar da amaç peşinde koşma davranışının 
bir başka örneğidir. Kendimizi belli bir ideoloji ile özdeşleş­
tirdikten sonra, o ideolojinin imajına, o ideolojiyi savunan­
ların imajına, onun kahramaniarına göre "büyümeye" ve 
kendimizi biçimlendirmeye başlarız. Böyle durumlarda ço­
ğu kez kendi sağduyumuza ve deneyimierimize ters düşeriz. 
Çoğu kez, gördüğümüzü ve duyduğumuzu algılayamaz hale 
geliriz. Giderek, kendimizi hem fiziki görünüş hem de zih­
nl paradigma bakımından o ideolojinin imajına göre yoğu­
rur, kalıba dökeriz. Sonunda öyle bir noktaya geliriz ki ide­
oloji yaşamın kendisinden bile daha önemli olur. Din de ta­
rih boyunca buna benzer bir rol oynamıştır. 
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IV 
Amaç peşinde koşma yönündeki tüm davranışlar totaliter­
dir. Psikologlar fareler üzerinde birçok mahrumiyet dene­
yi yaparak açlık, susuzluk, cinsellik, ebeveynlik içgüdüsü 
(yalnızca dişi fare için ! )  gibi bazı temel amaç gerçekleştirme 
dürtülerinin gücünü ölçmeye çalışmışlardır. Burada ölçüi­
rnek istenen, farenin labirentin öteki ucuna yerleştirilen şe­
yi (yiyecek, su, yavrusu) bulmayı ne kadar kısa sürede öğre­
neceğidir. Amaca ne kadar çabuk ulaşılırsa, dürtünün de o 
kadar güçlü olduğu söylenmektedir. Yerleşik psikolojik ku­
ramlar, bizim de dürtülerimizin bir fonksiyonu olarak ama­
ca yönelik davranışlar gösterdiğimizi söylüyor. Yine bu ku­
ramlann ileri sürdüğüne göre, ancak açlık gibi bu türden te­
mel dürtülerin doyuma ulaştınlmasından sonradır ki insan 
daha yüksek düzeyde amaçlar peşinde koşabilir. (Birinci dü­
zey: Beslenme, giyinme, bannma; ondan sonraki düzey: Sev­
gi, güvenlik; en yüksek düzey: Kendini bulma. )  Ancak yir­
minci yüzyılda çok yaygın olan bu teori, insanın intihar, di­
ğerkamlık ve gönüllü olarak değiştirilen bilinç durumları gi­
bi bazı temel davranış özellikleri göz önüne alındığı zaman, 
açlık grevi ya da ölüm orucu örneğinde olduğu gibi anlam­
sızlaşıyor. 

Amaç peşinde koşma yönündeki tüm davranışlar totali­
terdir; çünkü biz, davranışlarımızın çevre ile diyalektik bir 
ilişki içinde kendiliğinden evrimleşip yepyeni ve beklenme­
dik davranışlara yol açmasını beklemek yerine, amaçlanmız 
tarafından belirlenmesine izin veriyoruz.  Insanın belirgin 
amaçlar peşinde koşup koşmaması, askeri bando mızıkaya 
ayak uydurarak yürümekte, doğaçlama bir caz seansına ka­
tılmak arasındaki farka benzetilebilir. 
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V 
Kendiliğinden olanı önceden kestirrnek olanaksızdır. Homo 
sapiens'in "gizem"i, onu öteki canlılardan ayıran bir özelli­
ği , eylemlerinin önceden kestirilebilir olmayışıdır. Bitkile­
rin yaşamı büyük ölçüde önceden belirlenmiştir. Hayvan­
lar da etnologların "türlere özgü davranış ya da sabit hare­
ket biçimleri" diye adlandırdıkları davranış kurallarına tabi­
dirler ki bunlar da önceden kestirilebilir davranışlardır. An­
cak en son evrimleşmiş türe, yani homo sapiens'e geldiğimiz 
zaman herhangi bir çevresel uyarıcıya bağlı olmadan orta­
ya çıkan davranış biçimleriyle karşılaşıyoruz. Filozoflar "öz­
gür irade" öğretisini yalnızca insana yakıştırıyorlar. Ama bu­
na rağmen kendi kendimizin tutsağı olduk: Insanlık mozai­
ğinin zenginliği birtakım toplumsal kodlara ve beklentilere 
dönüşüyor, ondan sonra da belirgin hedeflerimiz ve amaç­
larımız haline geliyor. Bunlara ulaşmak, yaşantılarımıza yön 
ve çoğu kez anlam veriyor. Böyle belirlenmiş ve sabit amaç­
lar peşinde koşarken, taklit etmeye başlıyoruz. Allah'ın her 
günü kendimizi ve başkalarını taklit ediyoruz. Daha az tak­
lit edip daha çok kendimiz olacak yerde, taklit ettikçe ken­
dimiz olmaktan uzaklaşıyoruz. 

Amaca yönelik maksatlı faaliyet, dikensırtlı balığın çift­
leşmesi, ördek yavrularının davranışları , sombalıklarının 
yumurdamak için akıntının tersine yüzerek doğdukları ye­
re dönmeleri ve yumurtalarını oraya bırakmaları gibi, tü­
re özgü spesifik davranışın çok karakteristik bir özelliği­
dir. Türümüzse belirli amaçları izleyerek, sabit hareketler­
de bulunarak gelişmedi. Sabit hareketlerimizin ya da spe­
sifik amaçlara yönelik davranışımızın kaynaklarını yalnız­
ca zihni paradigmalarımızda, zihnimizdeki yerleşik değer­
lerde, kendi kendimize inşa ettiğimiz hapishanelerde ara­
mak gerekir. 
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VI 
Amaca yönelik davranışlar, onlara eşlik eden güvenlik ve de­
netim duygulanyla birlikte bizi sahte bir kavrama, kendi ya­
şantımızı yönettiğimiz, kendi gemimizin kaptanı olduğu­
muz şeklinde bir anlayışa götürür. Evet, hayatımızı yaşıyo­
ruz. Ama onu yönettiğimiz doğru değil ! Bir dakika sonra ha­
yatta olup olmayacağımızı etkileyen binlerce insan, binler­
ce rastlantı var. Yaşamımızın şu andaki durumunu, ulaşmış 
olduğumuz bir nokta olarak gördüğümüzden, bizi o nokta­
ya getiren şeyin de ilerleme olduğunu düşünürüz. Geçmişe 
bugünden baktığımızda, bulunduğumuz yer bize son derece 
makul ve mantıklı görünür, sanki biz onu önceden planla­
mışız, ya da bu yer önceden belirlenmiş gibi. Belirli bir mo­
dele uygun bir gelişme gibi gelir bu bize, çünkü yaşantımız­
da bugün varmış olduğumuz konuma işaret eden olayları, 
koşulları ve ediroleri ayıklayıp seçeriz genellikle. Oysa bu­
lunduğumuz yerde neden bulunmamamız gerektiğini açık­
layacak milyonlarca başka sebep de bulabilirdik Ne var ki 
temel çabamız hep doğrulamak, hep olayları gizemli olmak­
tan çok anlamlı gösteren anlaşılır modeller uydurma ya çalış­
mak tır. Evrenin uçsuz bucaksızlığı ile yekvücut olmak yeri­
ne, sabit bir zaman ve mekanda denedediğimizi sandığımız 
kısır dünyalar kurarız kendi kendimize. 

VII 
Amaca yönelik faaliyet, bireysel olarak girişildiğinde, kişiyi 
yaşamda yer alan başka süreçlerden kopardığı için, benmer­
kezciliği içerir. Öte yandan amaca yönelik faaliyet, ortak bir 
süreç olduğu takdirde, istekterin ve çıkarların standartlaştı­
rılmasına yol açar ve böylece çoğunluğa standardizasyonun 
korunması için gerekli gücü verir; bu da ortak yarara uygun 
bir şey sanılır. 
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Örneğin, ilkokul eğitiminde,  öğrencilere ister birer bi­
rey olarak kendi günlük amaçlarını seçme olanağı verin, is­
ter bir araya gelip sınıf adına ortak bir amaç seçsinler, doğa­
cak sonuç ya katı bir bencillik ya da grup baskısıdır. Burada 
önemli olan ne (klasik totaliter rejimlerde olduğu gibi) ama­
cı kimin belirleyeceği, ne de (günümüz demokrasilerinde 
olduğu gibi) amaçların hangi süreçlerle belirlenip gerçekleş­
tirildiğidir. Önemli olan, amacın ta kendisidir. Bireyin elini 
kolunu bağlayan, onu boğan ve hapseden amaç. 

İnsan amacını -ne pahasına olursa olsun kendini adaya­
rak, azim ve özveriyle gerçekleştirmek istediği amacını- bir 
kez saptadı mı artık onun boyunduruğu altına girmiş de­
mektir; hayatın kendisi bu amacın boyunduruğu altındadır 
artık. Böylece, başka, bambaşka şeyler yapabilme olasılığı­
na da sırt çevirmiş oluruz. Oysa, değişiklik tohumunu, bam­
başka bir şey yapma potansiyelini içimizde her zaman taşı­
rız . ırmağı geçerken bile at değiştirebilmeliyiz; düzen "böy­
le yapılmaz" diyor diye bundan çekinmemeliyiz. Daima bu 
olasılığa açık tutmalıyız kendimizi, bu olasılığın var olduğu­
nu unutmamalıyız. 

Ömür boyu belirli türde bir faaliyette bulunabiliriz ta­
bii. Ama bunu sabit bir hedef olarak seçmemeliyiz. Ne ya­
şamda, ne sevgide belirli amaçlar ya da sabit hedefler vardır. 
Amaçlar birer sözleşme değildir. Giriştiğimiz faaliyetler ha­
yata açılan yollardır sadece; hayatın güzelliği ve gizemiyle il­
gili deneylerdir. 

VIII 
Sevgiden vazgeçerek önceden belirlenmiş istasyonlarda du­
rup, tarifeye göre yol alan bir tren ya da sadece ikmal yap­
mak için duran bir yarış arabası gibi hayatı yaşamadan tü­
ketmek pahasına hedeflerine varan bunca insan olduğunu 
görmek, şaşırtıcı olduğu kadar üzücü de. 
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Çok amaçlı yirminci yüzyıl insanmda dürtü var, ama de­
rinlik ve yogunluk yok. Şunu satın almak, bunu başannak, 
yeni bir deneyimden geçmek gibi hedeflerimiz var. Hedef 
ve amaçlanmız yüzünden, hayatı yaşamak yerine tüketiyo­
ruz. Hayatla yekvücut degiliz artık. Hayatlarını belirli, sabit 
amaçlara indirgeyenler, hayatla yekvücut olmadan onun yü­
zeyine tutunma çabasmdadırlar. 

Duygu ve düşüncelerimizle , kendimizi, hayatm akışına 
bırakarak "bulabiliriz" ancak. Bu, kendini kaderin rüzgarı­
na ya da kısmetin eline bırakmak demek degildir. Asla. Yo­
la çıkmadan önce ihtiyar denizcilerle konuşmalı, rüzgarla­
ra kulak vererek onları tanımalı, sabırla tekneyi hazırlamalı­
yız. Sonra da engin deniz. Ama o zaman bile başka düşlere, 
degişikliklere ve koşullara açık tutabilmeliyiz rotamızı. Oy­
sa, kendimizi ömür boyu sabit hedeflerle sınıriayarak sade­
ce limandaki teknelere binmeyi ve bilinen iki iskele arasm­
da yolculuk yapmayı yegliyoruz. Ve bu yolculugu ilginç kıl­
mak için kendi kendimizi küçük maceralada avutuyoruz. 
Hava raporlarını dikkatle inceliyor, tek sayılı günlerde iske­
le tarafında, çift sayılı günlerde sancak tarafmda oturuyor, 
her beş saatte bir çay içiyor, gözlüklü yolculada hiç konuş­
muyor, yeşil giyeniere daima tebessüm ediyor ve tabii gü­
nün birinde vapur degiştirebilecegimize ilişkin minik bir rü­
yayı da kendimizden esirgemiyoruz. C'est la vie? Şu önceden 
kestirilebilir totaliter yaşamlarımız, insan ruhuna bir haka­
ret degilse, nedir? 

7 Mart 1987, Marburg 
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"ZIP SEN ÖLDÜN" , 

xv 



Parmak, Hause Decker CO. ,  Viyana, 1975. 
Nümberg Havaalanı yolunda 12 metrelik parmak. 

Dünyayı batıran insanlar yeraltmda yaşamaya başladıktan sonra, ye­

ryüzünde insan türünden kalan son emare. 





"Otomatizasyon sürdükçe insanın tüm organlan kuruyup 
gidecektir - dügmeye basan parmagı dışında." 
Frank Lloyd Wright 

ı 
"Işık olsun," dedi Tann. "Ve ışık oldu." 

1986'da, Frankfurt'tan Paris'e giden bir trende, Avrupa'yı 
gezen iki Amerikalıya rastladım. Bunlardan biri, yolculugun 
verdigi yakınlık içinde bana bir akrabasından söz etti : Bu 
akrabası, Sovyetler Birligi'yle bir savaş olması halinde A vru­
pa'da bilmem kaç tane füzenin fırlatılmasım saglayacak düg­
meye basınakla yükümlüymüş. 

Yirminci yüzyılın ikinci yansı, hap yutan bir toplum ola­
rak nitelendiriliyor. Duygulanmızı haplada düzeniiyoruz ki 
bu da totalitarizmin bir başka örnegi tabii. Aynca, "dügme­
ye basan" bir toplum da olduk. 

Çevremizdeki dünyayı dügmelerle denetliyoruz. Dügme­
ye basmak sihirli bir iş. Dügme, muazzam bir gücün kayna­
gı. Dügmeye hastık mı, olduruyoruz. Dügmeye her basışı­
mızda, bir şeyleri oldurdugumuz zihniyeti kafamızda güçle­
niyor. Çocuklann oyun dünyasının ("Zıp, sen öldün," son­
ra da yatıp ölü taklidi yapmak) gerçege dönüştürülmesi bu. 
Dügmeler sayesinde görüntüler, sesler ve insanlar bir var, 
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bir yok oluyor. Dünya hakkındaki bilgimiz, ilk elden dene­
yimler yerine giderek imgeler ve görüntüler aracılığıyla bi­
ze ulaştığından, imge ve görüntüler de hızla gerçeğin ken­
disi haline geliyor. Çocuklar oyun oynarken hayal kurarlar. 
Gerçekleri oynarlar. Bunun bir oyun olduğunu bilirler. Oysa 
bizim için düğmelere basmak ve bir şeyler oldurmak, haya­
tımızın son derece ayrılmaz, işlevsel bir parçası. Total(iter) 
bir denetim altındayız. 

II 
Düğme tümüyle kutsal, tümüyle güçlü. Televizyon seyredi­
yoruz. Ülkenin nefret edilen askeri diktatörü ekranda beli­
riyor. Ona sövüyorsunuz. Dalga geçiyorsunuz;  pantalonu­
nuzu sıyırıp kıçınızı gösteriyorsunuz ona. Onun üzerinde 
büyük bir gücümüz var. Onu denediyoruz (çağdaş bir voo­
doo mu acaba?) .  Düğmeye basarak onu odanın ortasına ge­
tiren biziz; düğmeye bir daha basıp onu aynı kolaylıkla yok 
edebiliriz. Özellikle, çevremizde bizimle birlikte televizyon 
seyreden başkalan da varken onu protesto ediyorsak, o za­
man kendimizi büsbütün güçlü ve duruma hakim hissede­
riz. Diktatöre karşı giriştiğimiz kahramanca eylemin tanık­
ları vardır çünkü. Bu eylemimiz, tanıklar sayesinde kahra­
manca bir nitelik kazanır. T�bii, protestonuzu yaparken, si­
zinle birlikte seyredenterin bir kısmında bir korku ifadesi 
görürsünüz. Onlar, sizinle aynı ortamda bulunmaktan kork­
maktadır. Durum öylesine gerçek, öylesine gerçekten ger­
çektir ki, bu onların yüreğine korku salar. Durum gerçek­
tir, çünkü görüntü gerçeğin ta kendisidir. Görüntü gerçek­
tir, çünkü biri, sizin bu tepkinize tanık olduğu halde bunu 
polise ihbar etmediği için tutuklanabilir, hatta işkence göre­
bilir. Bu insanlar, sizin davranışımza tanık olup bunu poli­
se bildirmemekle, işbirlikçi olmuşlardır. Görüntü gerçektir; 
çünkü gerçekle biricik alışverişimiz bu görüntü aracılığıyla 
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kurulmuştur. Ve bu alışverişin niteliği gerçek eyleme dayan­
maktadır. Eğer görüntü gerçekse, o zaman bizim bu görün­
tü üzerindeki gücümüz de aynı oranda gerçektir. Sadece bir 
düğmeye basarak onu var edebilir, sonra da yok edebiliriz. 

Düğmeyi kullanarak pek çok yaratıcı ya da yıkıcı eylemde 
bulunuruz. Müzik aletimizde Chopin dinlerken telefon ça­
lar, aletin sesini kısıp gider telefonda konuşuruz, sonra dö­
nüp yeniden Chopin'in sesini açarız. Bütün bunlar ne kadar 
normal görünüyor değil mi? Homo sapiens'in bir milyon yıl­
lık yaşam süresinin son yirmi-otuz yılı içinde düğmeli haya­
ta ne çabuk uyum sağladık Düğme üzerindeki güçletimizi 
özgürce,  her türlü denetimden uzak bir bezeyan içinde kul­
lanmaktayız. Düğmeye istediğimiz zaman, istediğimiz yerde 
basıveririz. Düğme kullanımıyla ilgili etik ya da estetik ku­
rallar yok. Chopin'i canımız isterse açar, istemezse kapatırız. 
Chopin üzerinde öyle bir denetimimiz, öyle diktatörce yet­
kilerimiz var ki kendimiz bile bunun büyüklüğünü ve anla­
mını kavrayacak durumda değiliz. 

Gücümüzü hissetmeden kullanırız. Düğmelere hissetme­
den basarız. Bildiğimiz bir şey varsa o da düğmeye bastığı­
mız anda bir şeyler olduracağımızdır: Sesler işitilecek, gö­
rüntü belirecektir. ("Işık olsun.")  Bu eylemimizi bir güç kul­
lanımı olarak algılamayız; mekanik bir eylemden ibaret gö­
rürüz onu. Bu davranışımızı derinlemesine irdeleyecek ol­
sak, insanoğlunun -sembolik büyü dışında- yaşamı boyun­
ca asla sahip olmadığı muazzam bir denetim ve güç kaynağı­
nı elinde tuttuğunu görürüz. 

Eylemlerinin bilincinde olmamak, insanoğlunun �zyıl­
lardır süregelen yıkıcılığının temel özelliklerinden biri. Do­
ğaya ve uygarlığa karşı en yıkıcı eylemlerimizi, bunların bi­
lincinde olmadan gerçekleştirdik. 

Sanayi devrimi ve endüstri merkezleri için şiirler yazdık 
"Trik trak tak tak makinataşmak istiyorum" (Nazım Hik-
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met) , "Chicago, dünyanın domuz kasabı, buğday istifçisi. "  
( Carl Sandburg) . Bugün artık hiç benimsemediğimiz şeyle­
re zamanında methiyeler düzdük. Bilimin gücüne ve Röne­
sans'a tapındık, tapınıyoruz - rasyonel bakımdan tabii. Ken­
di türüroüzün bütün öteki türlerden üstün olduğunu ileri 
sürdük ve tüm gereksinmelerimizin, başka canlılann ve ge­
zegenimizin yok edilmesi pahasına karşıtanmasını kendimi­
ze bir hak olarak gördük. Her şey insan için. İnsan en bü­
yüktür. İnsan en yüce yaratıktır. Eşref-i mahlukat. Canlıla­
no en akıllısı. 

III 
Bir kasetçaların düğmesine basıp bir Chopin noktürnünü 
susturmakla bir düğmeye basıp nükleer başlıklı füzeler fır­
latmak arasındaki mesafe çok büyük değildir. Çeşitli amaç­
lar için düğmeye basmaya o kadar alıştık ki, düğmeye kar­
şı duyarsızlaştık. Düğmeye basmak bir parçamız oldu ar­
tık: Nefes almak ya da gözlerimizi kırpmak gibi. Otonom si­
nir sistemimizin bir parçası gibi oldu düğmeye basmak. Yü­
rürken nasıl ayaklanmızın hareket ettiğini düşünmüyorsak, 
düğmeye basarken de o anda ne yaptığımızı düşünmüyoruz. 
Düğmeye basma eylemi, zaman içinde, bu eylemin yarataca­
ğı sonuçlardan bağımsız bir şeymiş gibi gelmeye başladı bi­
ze. Televizyon u ya da telefonu ilk görenler için, birkaç düğ­
meye dokunınakla Güney Amerika'dan birini görmek ya da 
onun sesini işitmek, sihir ya da keramet gibidir. Ama bu ey­
leme çarçabuk alışıveririz ve onu sıradan bir hak gibi gör­
meye başlanz. İşte bu eylemi, bu mekanik eylemi sıradan bir 
hak olarak benimsemek, ona alışmak ve sanki düğme orga­
nizmamızın bir uzantısı, bir ekiymiş gibi onu davranış sis­
temimizin içine katmak, düğmenin tüm yaşam biçimlerinin 
yok edilmesinde kullanımını kolaylaştırmaktadır. Düğmey­
le birlikte ahlak dışı yaratıklar olduk. 
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Insan mühendisleri, ergonomi denilen ve insanla makine­
yi birbirine uydurmaya çalışan bilim dalını uzun süredir ba­
şarıyla uygulamaktalar. Bu uyum, kimi durumlarda, özellik­
le de savaş teknolojisinin kullanımında öyle ileri bir noktaya 
vardı ki, makine insanın uzantısı olacak yerde bunun tersi 
oldu. Ergonominin başlangıçtaki amacı, kullandığımız alet­
leri insanın fiziki özelliklerine uygun biçimde geliştirmekti. 
Örneğin, çiftçinin en az çaba ve sırt ağrısıyla en çok işi yap­
masım sağlayacak mükemmel küreği geliştirmek; insanın 
gözlerini yoldan ayırıp ölümcül bir kazaya yol açmasım en­
gellesin diye, bir bakışta arabasında neler olup bittiğini anla­
masını sağlayacak mükemmel gösterge panelini hazırlamak 
gibi. Başlangıçtaki fikir, sözüm ona buydu işte : Makinenin 
insan gereksinimlerine uyması ve insan hayatını daha kolay 
ve güvenli hale getirmesi. 

Derken, bir noktada makine egemen oldu . Hayat, etkili 
ve mükemmel sistemler bağlamında düşünülüp öğretilme­
ye, düşünce süreci de akımlar ve akış sistemleri bağlamında 
ele alınmaya başladı. Sibernetik, insan davranışlarını açıkla­
makta kullamlan bir paradigma halini aldı. Makine termi­
nolojisinin giderek daha sık kullanılmasıyla birlikte, günde­
lik söz dağarcığımız da değişmeye yüz tuttu . Dilde insanın 
hayal ve isteklerine yapılan göndermeler giderek azalırken, 
makineyi betimleyen, makinenin işleyişini tanımlayan, nite­
leyen ve bunu bizim davranışlarımıza yansıtan bir dil ortaya 
çıktı. Dil, belirli ve kesin bir hal aldı. Mühürlenmiş, sımsıkı 
kapalı bir sistemi yansıtır oldu. 

Biz de kendi davranışlarımızı verimlilik açısından tanım­
lamaya başladık. Öğretmenierin yerini tutacak eğitim-öğ­
retim makineleri yapıldı. Bedenlerimizin ritmini düzenie­
yelim diye biofeedback teknolojisi geliştirildL Mutfakta ye­
mek pişirmekten tutun da arabayla işten eve dönerken na­
sıl davranmamız gerektiğine varıncaya kadar çok çeşitli or-

202 



tamlardaki davranış biçimierimize ilişkin zaman ve devi­
nim incelemeleri yapıldı. Duygular gitgide geri plana itilir­
ken, rastgele davranışlar saglıksız sapmalar olarak deger­
lendirildi. Ilkeler, küçük anlık ayrıntılar arasında kaybol­
du; hayat faaliyetleri uzmanlık dilimlerine bölünürken il­
keler yok olup gitti. 

IV 
Dügmeli toplum işte bu baglam içinde, ilke ve duygudan 
yoksun gelişti. Iyi yaglanmış, görevini yerine getiren, ama­
ca ve hedefe yönelik, topluma cuk oturan eylemlerimizin 
sonuçta getireceklerini hiç mi hiç düşünmedigimiz bir bag­
lamdır bu. Ilerlemekten, sürekli ilerlemekten başka hiçbir 
şeye ayıracak vaktimiz yok. Böyle yaptıgımız için alkışlanı­
yoruz, böyle yaptıgımız için kendimize alkış tutuyoruz. 

Dünyanın dört bir yanında gençlerin Allah'ın her günü 
dügmelere basıp uzay yaratıklarını, düşmanları, canavarla­
rı öldürdügü ve aynı zamanda bu yaratıklar tarafından öl­
dürüldügü, paramparça edildigi, yalanıp yutuldugu bilgi­
sayar oyunları üzerinde durmaya gerek yok. Burada ilginç 
olan, bu oyunların genellikle "kazanması" zor oyunlar ol­
ması. Yani oyunu oynayan, oyunun nihai hedefine varama­
dan ölmüş oluyor. (Ve bu da oyunun biuigi anlamına ge­
liyor.)  Öldürüldükçe tekrar tekrar oynamayı sürdürüyor, 
oyun üstüne oyun oynuyor, hepsinde öldürüyor ve son­
suza dek öldürülüyor. Oyunu sürdürmesinin nedeni, ye­
terince öldürerneden kendisinin öldürülmüş olması . In­
san ilk oyunda bütün düşmanlarını öldürebilse, bu basit 
oyunu yeniden oynaması için belki bir sebep kalmayacak­
tı. Anıa oyun böyle planlanmamış ki. Sonsuza kadar öldü­
rülme ve öldürme. 

Dügmelerin bize bagışladıgı totaliter denetim gücünün bir 
başka yönü de, yapılmış olanı yapılmamış hale getirebilmesi. 
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Düğmelere basarak ekran üzerinde sözcükler, görüntüler ve 
formüller yaratabilir, ardından başka bir düğmeye basıp bun­
ların hepsini silebiliriz. Düğmeler ve ekranlar yüzünden, hiç­
bir şey kalıcı değil artık. Holografi (lazer görüntüleri) teknik­
leriyle, anlık ve geçici bir duygu olarak sanat eserleri bile "ya­
ratabiliriz. "  Bu görüntüleri istediğimiz an yaratır, istediğimiz 
an yok edebiliriz. Sırf düğmelere basıp birtakım programlan 
başlatarak geleceğe ilişkin çeşitli senaryolan yaşayabileceği­
miz simülasyon egzersizleri de yapabiliriz. 

Bir zamanlar başka insanlarla girdiğimiz etkileşim ve alış­
verişlerin yerini şimdi giderek insanla düğme arasındaki tek 
yanlı eylemler alıyor. Bir zamanlar ilişki dediğimiz şeydeki 
öteki insanın yerini düğme aldı şimdi. Aynı sonuca ulaştığı­
mıza göre, bir anlamda buna hala ilişki diyebiliriz. Eskiden 
bir Coca Cola alabilmek için birisinden istiyordunuz, şim­
diyse bir düğmeye basıp alıyorsunuz kolanızı. Üstelik, şimdi 
"teşekkür ederim" diyen makineler bile var. 

Ama bir başka anlamda da aynı şey değil bu. Düğme da­
ima emrinizde. Size hizmet sunmayı reddedemez. Bir ırk­
çı beyaz, bir zerreiye kola vermeyi reddedebilirdi oysa. Ye­
ni teknolojik gelişmeler ve düğmenin öteki insanın yerine 
geçmesiyle bu artık olanaksız. Siyah adam her zaman kola­
sını alacaktır. 

Düğme her zaman duyarsızdır. Öteki adam, diyelim ma­
halle bakkalı, "Bu kadar çok ko la içmen doğru değil,"  diye­
bilir, "asit midene dokunabilir. Niye şu kayısı suyunu dene­
miyorsun onun yerine?"  Ayrıca düğme, "Bugün biraz sık­
km görünüyorsun," ya da "Canın bir şeye mi sıkıldı? "  c;liye­
mez size. Varlığınızın bütünsel bağlaını içinde sizinle ilgile­
nemez. O ancak davranışınızm standartlaştırılmış ve kesit­
lere bölünmüş bir parçasına tepki gösterebilir. Düğmeye ba­
sarsanız var, basmazsanız yoksunuzdur. Üstelik varlığınız 
ancak düğmenin hükmettiği tek bir davranış ile sınırlıdır. 
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V 
Insanın yerine düğme koymakla tüm davranışlar bağlamla­
rından soyutlandığından, çevreden herhangi bir tepki gel­
mesi olasılığı da ortadan kalkar. Insan, makineden iğrenç 
bir talepte bulunamaz, çünkü makine açısından tüm istek­
ler aynıdır. Çevreden hiçbir tepki/cevap alamayınca insan, 
gitgide tek-yönlü düşünce biçimine doğru yönelir. Tüm ha­
yal gücü yok olur. Tepki/cevap gelmeyince, tüm arzu ve tut­
kular da makine aracılığıyla yerine getirilince, insan kendini 
her şeye kadir sanır. Her düğmeye bastığında bir sonuç alı­
yordur. Megalomani bile başlayabilir. Bilgisayar oyunları oy­
nayan gençlerin yüz ifadelerini inceleyin. Çok çok uzaklar­
da, kendilerine ait imkansız bir alemin sonsuz boşluğunda 
uçuşup durarak canavarları imha ediyorlar, uzay yaratıklan­
nı yok ediyorlar, düşmanlan öldürüyorlar, öldürüyorlar, öl­
dürüyorlar, öldürüyorlar. 

Düğmeyle birlikte faaliyetlerimizin görünüşü de giderek 
özden koptu, öze yabancılaştı. Öyle bir noktaya geldik ki öz 
(yiyecek almak, bir senfoni çalmak ya da savaşmak) ne olur­
sa olsun, görünüş (düğmeye basmak) hep aynı. Görünüşün, 
özden daha büyük, daha önemli olduğu bir noktaya vardık. 
Öz eğer hala varsa, insanın zihninde kaldı ancak. 

Bir zamanlar ekin biçilir, toplanır , pişirilir ve sonun­
da ailenin önüne getirilir, yemek yemenin ne olduğunun 
tam bilincinde olarak dualar okunarak yenirdi. Insan, besi­
nin nereden geldiğine ve nasıl hazırlandığına ilk elden ta­
nık olmakla kalmaz, aynı zamanda buna şükretmesini de 
bilirdi. Besini tarladan masaya gelene kadar çeşitli aşama­
larında görmek suretiyle onun özünü de adamakıllı bilir­
di ve bunlar aynı zihni bağlam ve fiziki mekan içinde ger­
çekleşirdi. 

Bir zamanlar, müzik aletlerinin nasıl yapıldığını görür-
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dünüz. Hatta insan evde basit bir flüt bile yapıp bunu ça­
labilirdi . Ustalık, sevgi, tutku ve inanç, hem müzige hem 
de onu çalanlara eşlik ederdi. Bir zamanlar çamaşır günle­
ri olurdu; toplumsal örf ve adetlerin, kadınlar arasında ça­
lıp söylemeye, gevezelige dayalı deney alışverişinin eşlik 
ettigi günlerdi bunlar. lyi bir iş çıkarmaya çalışırdı herkes. 
Çamaşırlar ayrılır, mahalle ya da köy çeşmesine götürülür, 
orada hep birlikte yıkanır, sonra geri götürütür ve kurut­
mak için asılırdı. 

Bir zamanlar insan savaşçı olarak yetiştirilirdi. Silahını na­
sıl yapacagını, onu nasıl koruyacagını bitirdi. Bir savaşçı ola­
rak nasıl davranacagını da ögrenirdi: Hayata karşı, her şey­
den önce düşmana karşı saygı demekti bu. Düşman bir in­
sandı. Onunla yüz yüze gelir, çarpışarak onu öldürür ya da 
tutsak ederdiniz. Savaşçı şerefli bir kişiydi. Neden savaştıgı­
nı bilirdi. Tıpkı annesinin, babasının, amcasının, kabile rei­
sinin, tannlann, kansının ve çocuklannın da bildigi gibi. Sa­
vaşmak (öz), kişiyle özdeşti, yekvücuttu. 

Şimdiyse yemek yapmayı, müzik çalmayı, çamaşırımızı 
yıkamayı ve savaşmayı hep aynı yöntemle, yalnızca tek bir 
dügmeye basarak yapıyoruz. Görünüş, "öz" den yoksun. 

Uygarlıgın başlangıcından çok yakın zamanlara gelinceye 
dek öz ile görünüş birbirinden böylesine kopmuş, birbirine 
böylesine yabancıtaşmış degildi. Günümüzün bazı toplum­
larında, özellikle kırsal alanlarda hala da böyle degil. Ama 
yaşamın bir dügmeye dokunınakla özetlenip minyatürleş­
mesi sürdükçe, yakında hepimizin birer otomata dönüşme­
si işten bile degil. 

Dügmeli toplumda öz, kalabilmişse eger, ancak zihnimiz­
de olabilir. Dügmeye basılır, füze rampasından fırlar, uzay­
da binlerce mil kat ederek büyük bir kent üzerindeki men­
ziline varır, inmeye başlar sonra, köprü leri, binalan, kilise­
leri görür, sonra arabalan ve insanlan, sonra hedefi vururuz, 
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vurur bomba ve patlar, yerle bir olur şehir, yeni bir Hiroşi­
ma, cayır cayır yanan deri ve dört bir yana saçılan kol ve ba­
caklar. Bu öz, yalnızca zihindedir, çünkü bombayla birlikte 
gitmeyiz. Biz sadece düğmeye basarız ve bu basış genellikle 
yukarıda verdiğimiz zihni görüntünün oluşmasını dahi en­
geller. Biz, doğal psikolojik eğilimimiz gereği, düğmeye bas­
ınakla başiattığımız eylemi düşünmekten çok, bir sonraki 
eylemi, yapmamız gereken bir sonraki hareketi düşünürüz. 
Bu, birinciye başarıyla bastığımızı gösteren ikinci düğmeye 
basmak olabilir. lşaretimizi, kişi numaramızı basmamız ge­
rekiyordur belki de. Kahve içmek ya da bir başka belge el­
de etmek için yeni bir düğmeye basmamız gerekiyor da ola­
bilir. Her ne olursa olsun, kendi fiziki ve psikolojik uzamı­
mızın bağlaını içinde sürdürürüz hareketlerimizi; zihnimiz 
düğmeye basışın neden olduğu eylemi izlemez. Savaş eyle­
minin özü ile kaynaşamayız; çünkü bu eylem, gerçekliğin o 
andaki görünüşünden çok çok uzaklardadır. 

Salt düğmeye basmak insana bir başarı, bir tatmin duygu­
su verir. Kolay elde edilmiş bir başarıdır bu. Kan, ter ve göz­
yaşı gerektirmeyen bir başarı. Düğmeye, her türlü duygudan 
arınmış olarak bir basıveriş, hepsi o kadar. 

Her gün biraz daha fazla düğmeye basıyoruz. Düğmeye 
basıp otobüse biniyor, düğmeye basıp otobüsten iniyoruz. 
Erkeklik organının yerini tutan vibratörün düğmesine bası­
yoruz. Yangın alarmının düğmesine, hemen her yerde birbi­
rimize ulaşmak için haberleşme aygıtının düğmesine, iş ar­
kadaşlarımıza ulaşmak için bilgisayar terminalinin düğme­
sine basıyoruz. Basacak öyle çok düğmemiz var ki. Basacak 
öyle çok düğmemiz olacak ki. 

VI 
Aksiyonların sonuçlarını anında görmek bize bir denetim 
duygusu, her şeye kadir olma duygusu verir. Çocukken an-
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ne babalanmıza atfettiğimiz bir kadir-i mutlaklık duygusu­
dur bu. Bir zamanlar mitolojik tannlara ve Allah'a atfettiği­
miz kadir-i mutlaklık duygusu. Şimdi, düğmeyle birlikte bu 
duyguyu her gün yaşıyoruz.  Ne var ki artık ayağa düşmüş, 
yaya kalmış bir güçlülük duygusu bu. Her şeye muktedir ol­
manın zavallılığı bu, çünkü düşle mitosun yerini artık düğ­
me almıştır. Anne babalanmıza ya da mitolojik tannlanmı­
za yakıştırdığımız bu kadir-i mutlaklık duygusunda bir kor­
ku, bir hayranlık, bir gizem vardı. Şimdi yakıştırılan herhan­
gi bir nitelik yok. Sihir ve mitos yok oldu. Bilim ve teknolo­
jiye dayanan düğme, ana dava haline geldi. Her şeye mukte­
dir oluşumuz bir bakıma iktidarsızlık da. Çünkü, artık her­
kes bir düğmeye basınakla tanrı olabiliyor. Ve düğmeye bas­
tığımız halde, makinenin içinde olup bitenlerden tamamiy­
le bihaberiz; elektrik akımlarından, Ohm yasasından, kütle 
ile enerji arasındaki ilişkilerden zerrece anlamıyoruz çünkü. 
Yalnızca eylemin özünden değil , onun mekanik yanından 
da kopuğuz. Oysa düğmeye basan ve bir şeyleri olduran bi­
ziz. Olayları başlatırken, bir şeyleri oldururken, tam bir ce­
halet içinde hareket ediyoruz aslında: Ne eylemin özünden 
haberimiz var ne de işleyişinden. Totalitarizm, bu cehalet­
ten de güç alıyor. 

Düğme bizi gitgide daha cahil kılıyor. Düğme bizi gitgi­
de daha totaliter kılıyor. Eylemlerimizin özünü yitirdik ar­
tık, sadece önceden belirlenmiş davranış kalıplarını tekrar­
layıp duruyoruz. 

VII 
Fotoğraf çekmek de bizi totalitarizme götüren davranıŞların 
bir başka örneğini oluşturuyor. 

Fotoğraf makinesiyle olan ilişkimiz, düğmeyle gelen ima­
jın nasıl gerçekliğin yerini aldığını gösteriyor. Deklanşöre 
her basış, fotoğrafı çekilen her şeyin tüketildiği, doğal orta-
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ınından koparılıp birbiriyle bağıntısız bir dizi görüntünün 
parçası olması demek. Fotoğraf makinesinin kullanılışı, ku­
ramsal olarak, tüfek ya da tabancanın kullanılışından fark­
sız : Tüfek maddeyi parçalayarak imha ederken, fotoğraf ma­
kinesi de objektiften görülen nesneyi kendi bağlarnından so­
yutlayarak yok ediyor. Giderek daha çok insan, resmini çek­
mek üzere olduğu şeyle bütünleşmek, onu duyumsamak, 
anlamak ve kavramak yerine, görüntüyü yakalamak ve salı­
neyi kendi bağlarnından koparıp almakla meşgul. Yirminci 
yüzyılda birer görüntü tüketicisi haline geldik hepimiz. Bir 
salıneyi asla donduramayacağımızı, bir anı asla yakalayıp 
kayda geçiremeyeceğimizi fark etmiyoruz. 

Fotoğraf makinemizle çevredeki her şeye saldırıyor, bık­
madan usanmadan fotoğraf çekiyoruz. Resim çekmenin bi­
risine zarar verebileceğini bildiğimiz zaman da utanmadan 
gizlice çekiyoruz. Kafamıza taktığımızda, fotoğraf makine­
sini makindi tüfek gibi takırdatıyoruz. Çağımızda asker na­
sıl düşmana yabancılaşmışsa, fotoğrafçı da kendi konusuna 
o denli yabancılaşmış durumda. 

Karşımıza çıkan her yeni görsel deneyim fırsatı, bizi tetik 
delisi fotoğrafçılar haline getiriyor. Ne var ki bizim için "ye­
ni" olan, daima yüzeyseldir. Resmi çekilen konunun yenili­
ği, resmini çektiğimiz anda tükeniyor. Turist olarak fotoğ­
raf makinesiyle yaptıklarımızla, evde makineyi kullanama­
yışımız arasındaki davranış farkına bakın. Her gün içtenlik­
le bir arada yaşadığımız şeylere karşı gözümüz kör. Ana ba­
balar yeni doğmuş bebeklerinin yüzlerce poz resmini çeker, 
birbiri ardına patlayan flaşlarla onu şaşkına çevirirler. Ama 
her geçen gün, resmi biraz daha az çekilir bebeğin ve sonun­
da, ana babalar çocuklarının tek kare resmini çekmeden yıl­
lar geçer. 

Tevekkeli değil, Hıristiyanlık resmin yasaklanıp yasaklan­
maması konusundaki büyük tartişınayla birbirine girdi. Te-
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vekkeli değil , İslamiyet tasviri istemedi . Görüntüyü yarat­
mak, kurmak, Tanrı'ya mahsus sayılırdı. Bundan 15 .000 yıl 
kadar önce insanoğlunun ilk suretleri mağara resimlerinde 
ortaya çıktığında, görüntü ile büyü iç içeydi. Burada görün­
tü, her şeyi kapsayan, hayat veren bir varlıktı ve insan bu­
nun karşısında aciz ve alçakgönüllüydü. Yirminci yüzyılda 
ise görüntü sürekli olarak insan tarafından manipüle edili­
yor. Durmadan yaratılan ve yok edilen görüntünün kalıcı­
lığı kalmadı artık. Insanlar görüntüye hükmederek halkla­
ra hükmediyor. Görüntüyü yapanlar da yıkanlar da aynı in­
sanlar: Yönetenler. 

Her fotoğraf çektiğimizde, resmi çekilen nesnenin zaman 
ve mekanla olan birlik duygusunu yok ediyoruz.  Onu bağ­
larnından soyutluyor, koparıyoruz. Görüntü fotoğraf albü­
mümüze girdiğinde (o da eğer girerse) , çoktan kategori­
ze edilmiş, yeni bir zaman ve mekan bağlaını içinde düze­
ne sokulmuştur. 

Insan eskiden bu gücü yalnızca Tanrı'ya vermişti. Şimdiy­
se eline bir fotoğraf makinesi geçiren bir çocuğun gündelik 
davranışlarının bir parçası. Şimdi, bir düzlemde hepimiz ta­
rafından, başka bir düzlemde de düzenin yöneticileri tara­
fından keyfi olarak manipüle edilen Kodak tanrılarımız var. 
Yaşama karşı saygısızlığımız , görüntüler karşısındaki vur­
dumduymazlığımız, yönetenlerin algıladıklarımız üzerinde­
ki totaliter gücünü büsbütün artırıyor. 

VIII 
Doğu alemi, kader, kısmet ve önceden belirlenmiş hayat çiz­
gisi gibi kavramlardan söz ettiği ölçüde, bilimsel Bati onu 
hor görür genellikle. Oysa şimdi, hayat çizgisini önceden 
belirleyen şey, düğme. Tüm eylem süreçlerimiz ve bunların 
sonuçları önceden biliniyor. Seçimlerimiz, düğmenin sun­
duğu seçeneklerle sınırlandırılmış. Düğmeye basmanın so-
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nucu, ürünü imal eden firma tarafından garanti edilmiş du­
rumda. Eylemlerimiz önceden belirlenmiş olmakla kalmı­
yor, bunların garantisi bile var. Aynı. Tutarlı. Asla değişmez. 
Yenilik ihtimali sıfır. Yaratıcılık sıfır. Özgürlük sıfır. Tota­
litarizm. Yaşamlanmız gitgide daha mekanik, gitgide daha 
düzenlenmiş, gitgide daha düşüncesiz ve duygusuz bir ru­
tine tabi kılınıyor. Gelecek yüzyılın duygu teknolojisi, aç­
lık, orgazm, şehvet, saldırganlık gibi duygulan bile düğmeye 
bir basışta hissetme ya da tatmin etme olanağını verecek bi­
ze. Zaman kazandıran makinelerin ve düğmeli kontrol me­
kanizmalarının bize görünürde sunduğu sonsuz sayıdaki se­
çim, çok küçük ve sınırlı bir bağlarnın içinde yer alıyor as­
lında. Kendi totalitarizmimizin kurbanlarıyız. Her düğmeye 
hasışımızda davranış çeşitliliğini, atalarımızdan kalma dav­
ranış tarihini yok ediyoruz. "Zıp, sen öldü n." 

ll Mart 1987, Marburg 
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HOMO SAPIENS BLUES 
XVI 



Çığlık, Edvard Munch, 1895 





"Ondan sonra Simiadae, Yeni Dünya Maymunları ile 
Eski Dünya Maymunlan diye iki büyük gövdeye ayrıldı. 
Çok daha sonraki bir dönemde ikinci gövdeden, evrenin 
harikası, şanlı ve şerefli insan türü m üz türedi. "  
Charles Darwin 

I 
Batı'da evrime ilişkin başlıca iki yaklaşım var: Darwin'in 
kurarnlarını savunan "evrim" okulu ile lncil'i esas alan 
"yaratılış" çı lar. 

Kilise bile yaratılış teorisine ancak sembolik olarak inanı­
yor artık. Darwin'in teorileri de eksikler ve gediklerle dolu, 
ama bilimsel laikligimiz içinde biz bunu da bir tapınaga yer­
leştirdik Darwinizmin eksiklik ve yetersizliklerini ele alan 
birçok kitap var. Benim burada yapmak istedigim, bizim ev­
rim ve yaratılış bakışiarına göre kendimizi nasıl algıladıgı­
mızı tartışmak. 

Darwinistlerle yaratılışa inananlar arasında pek çok ortak 
nokta var. Ne var ki biz bunları uzun süredir birbirine taban 
tabana zıt ve birbirini dışlayan iki görüş olarak gördü� . As­
lında, insanın konumuyla ilgili olarak ikisi de aynı temel gö­
rüşü savunuyor. 

Yaratılışçılar, insanın maymundan gelmiş, maymunla ak­
raba bir tür olarak düşünülmesini T ann'ya ve insana yapıl­
mış bir hakaret sayıyorlar. Davanın özü de işte burada yatı-
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yor. Insanın yeryüzünde de gökyüzünde de özel bir yeri var­
dır. Tanrı'nın suretine göre yaratılmıştır o. Her şeyin üstün­
dedir. Onu hayvanlarla aynı düzleme koymak, hakarettir. Kı­
sacası, insan bütün diğer yaşam biçimlerinden üstündür. 

Darwinistler de bunlara çok benzeyen bir iddiada bulu­
nurlar. Buna göre insan evrimin en üst noktasında, doru­
ğunda yer alır. Evrim merdiveninin en yüksek basamağı, en 
yüksek yaşam biçimidir insan. Öteki yaşam biçimlerinden 
niteliksel olarak farklıdır. Dili vardır. Öteki yaşam biçimleri 
çoğunlukla kendi türlerine özgü davranışlara ve genetik ola­
rak sabit eylem kalıplarına bağlıyken, insan davranışı tecrü­
be ve öğrenmeyle değişebilir, sabit değildir. Insan çevresini 
değiştirebilir, ama öteki yaşam biçimleri en iyi ihtimalle an­
cak uyum sağlayabilirler. Kısacası, insan bütün diğer yaşam 
biçimlerinden üstündür. 

Birinci inanış türü kaynağını dinden alır. Ikincisi ise üni­
versitelerin, bilimin ve "inançsızlar"ın alanına girer. Bizler 
de bu yollardan ya birini ya ötekini izleriz. 

Ama, bir basamak daha yukarı çıkıp her iki teoriye de 
eleştirel bir gözle ve tarihsel bağlamları dışında bakacak 
olursak, insanın hiçbir zaman kendisine bitaraf bakmarlığını 
açıkça görürüz. Ister evrim teorisi olsun, ister yaratthş inan­
cı, her ikisinde de insan en yüce varlıktır. Yeryüzündeki en 
yüksek yaşam biçimidir o .  

Bu inanç sistemlerinin ikisinde de insanın konumuna 
meydan okuyacak hiçbir güç yok. tkisi de yaşamı ve bütün 
diğer yaşayan varlıkları, organik olanla organik olmayanın 
yan yana ve bir arada varoluşu biçiminde ele almıyor. Yer­
yüzü, güneş sistemi ve evren, açık, durmadan değişen, sıra­
lamaya ve önceliğe yer vermeyen bir sistem olarak düşünül­
müyor. Durmadan sürüp giden, maddeye ve kozmosa şe­
kil ve şekilsizlik veren o sürecin, o sonsuz ve ebedi hareke­
tin pek bilincine varılmıyor. Hiçbir şey bir başka şeyden da-
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ha önemli değildir. Entropi yasalan bile enerjinin hem kendi 
içinde değişebilirliğini hem de sürekli sabitliğini doğruladığı 
halde, biz her şeyi düzenleyip duruyoruz. En önemsizinden 
en önemlisine kadar çevremizdeki her şeyi kategorilere ayın­
yor, her şeyi öncelik sırasına göre diziyoruz. 

Kendi kendisine madalya takan bir general gibi biz de 
kendimize her şeyden daha önemli bir konum veriyoruz. 
Hayat kavramımız totaliter. 

II 
Hiyerarşinin en tepesinde insanoğlu var. Kendisini oraya 
oturtan kendisi olduğu için, onu oradan kaldırmak ve hiye­
rarşi kavramının kökünü kazımak da yine insana düşüyor 
tabii. Oysa biz , bütün o kibrimiz içinde, bazen bilinçli ba­
zen de bilinçsiz olan bu muazzam gücümüzün tadını çıkar­
maktan hoşlanıyar gibiyiz. Aynı zamanda gezegenimiz için 
muhtemel bir kıyametin tohumlarını içinde taşıyan da işte 
bu güç, bu kibir. 

Kendi kendimizi oturttuğumuz bu yere öylesine tapınıyo­
ruz ki öteki türlerin yeteneklerine ilişkin sözüm ona araştır­
malar ve kendimizle bütün o "aşağı" yaşam biçimleri arasın­
da benzerlikler bulma çabalarımız esnasında dahi, o bir nu­
maralı yerimizi pekiştirme peşinde koşuyoruz. 

Yıllardır şempanzelere, orangutanlara ve gorillere insan di­
lini öğretmek için projeler yürütülmektedir. Bu konuda "ha­
şan" da sağlanmıştır. California'da Koko adlı bir dişi goril, 
canı çiftleşrnek istediğinde, erkek gorile sırtına binsin diye 
sağır ve dilsizlerin işaret dilini kullanıyor. Söze gerek kalma­
dan dürtüleri uyannca çiftleşecek yerde, bilim adına, dÜ ile­
tişimi aracılığıyla sevişmeyi öğretiyoruz onlara. Şimdi Ko­
ko'nun insan dilini yaklaşık dört yaşında bir insan yavrusu­
nun konuşma düzeyinde (Piaget'nin somut hareketler düze­
yi) iletişim kuracak kadar ilerlettiği; dili, geçmişe, bugüne ve 
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geleceğe göndermeler yapacak şekilde kullandığı belirtiliyor. 
Ama, psikologlann söylediğine bakılırsa, sınır da burasıymış. 
Goriller hiçbir zaman bizim düzeyimize gelemeyeceklermiş. 
Çok zeki sayılan yunuslar (zeka demekle neyi kastediyoruz 
acaba? Kendi kavrayışımıza, kendi terimierimize ve koşulla­
rımıza göre biz homo sapienslerin tanımladığı zekayı tabii) 
üzerinde yapılan benzer deneyler, bu hayvanların da bizim 
düzeyimize erişemeyeceklerini gösteriyor. 

III 
Bizim üstünlüğümüzle tanımlanan düzenden çok daha bü­
yük bir düzen var. Bir yandan okul çocuklarına elmadan ar­
mutun çıkarılamayacağını söylüyoruz, bir yandan da en yet­
kin bilimadamlarımızdan maymundan insan çıkarmalarını 
bekliyoruz. Neden bir kere olsun insanlardan maymun çı­
karmayı denemiyoruz peki? Kendimizi esas alıp onların bize 
ne kadar benzediğini araştıracağımıza, bir de tersini yapma­
yı denesek. Böyle yapsaydık, dünyayı duyumsamanın ve al­
gılamanın neredeyse sonsuz farklı biçimleri olduğunu anla­
yabilir, kendi kibrimizin farkına varabilirdik belki. Her can­
lı türü dünyayı ve gerçekliği, kendine özgü biçimde duyum­
sar ve algılar. Homo sapiens türünün görme, dokunma, his­
setme ve işitme duyularının ne denli sınırlı olduğunu bili­
yoruz. Birden fazla gerçeklik yok belki, ama gerçekliği algı­
lamanın milyonlarca farklı ve birbirini dışlamayan yolu ol­
duğu kesin. Gerçeklik, bütün bu algılama ve duyumsamala­
nu bir araya gelmesinin ve birbirleriyle iletişimde bulunma­
sının bir fonksiyonudur. 

Kendimizi gelişmenin doruğunda gördüğümüzden, ger­
çekliği öteki yaşam biçimleri aracılığıyla anlama yönünde 
hiçbir çaba harcamıyoruz. Bu yaşam biçimlerini inceleme­
mizin tek nedeni, kendimizi daha iyi anlamaktır belki de. 
Sırf homo sapiens'in çıkarlarına hizmet için hayvanlar üze-
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rinde deneyler yürütüyoruz, onları kesip biçiyor, etik olma­
yan (birbirimize yapsak etik olmayacak) bir yığın şey yapı­
yoruz. Kurbağaları algılamak ve duyumsamak, yani onların 
dünyasına girmek, evreni teleskopla incelemekten daha az 
öğretici bir deney olmasa gerek. Yaşamı daha bütünsel bir 
biçimde algılamak, evreni diğer bütün varlıklar aracılığıyla 
görmekte, işitmekle, dokunınakla mümkündür ancak. 

Ne var ki homo sapiens'in amacı, yaşamdan daha zengin 
bir anlam çıkarmak, onu daha yoğun algılamak değil, ken­
di çıkarlarını kollamak ve yaşama hükmetmek olmuştur. 
Yalnızca birbirimize hükmetıneye çalışınakla kalmıyor, hep 
birlikte bütün diğer yaşam biçimlerini de hükmümüz altı­
na alıyoruz. 

IV 
Rönesans'la, Aydınlanma Çağı ile, bilim ve endüstri devrim­
leriyle kendimize tapınmaya, övgüler düzmeye başladık. Yo­
lumuzun üstünde hiçbir engel yoktu. lnsan figürünün mü­
kemmeliyetini yücelterek güzellik yaratmaya muktedir ol­
duğumuz gibi, tabiatın ilahi gizlerini de tanrısal gücün reh­
berliği olmadan, kendi keşfettiğimiz bilimsel yasalar aracılı­
ğıyla açıklamayı da başardık Sonunda kitaplar yazmaya baş­
ladık. Ama bunları eskisi gibi "Tanrı'nın aciz kulları" ola­
rak yazıp ona adamadık; karılanmıza, sevgililerimize, dost­
larımıza ve çocuklanmıza ithaf etmeye başladık. Tıbbın ge­
lişmesiyle birlikte, yaşam üzerinde eskisinden de daha bü­
yük bir güce sahip olmaya başladık. Yaşam üzerindeki kon­
trolümüz sayesinde, türüroüzün yaşam süresini, önceki bir­
kaç yüzyıla kıyasla kırk yıl kadar uzatmayı başardık.; Şim­
di, ölümsüzlükle birlikte yıldızlara uzanıyoruz ve bazen yo­
lumuzun üzerinde hiçbir engel yokmuş gibi geliyor bize. 
lnanç ve davranışlarımızda öyle cüretkar, öyle küstah ha­
le geldik ki bir keresinde kozmonotlardan biri uzaydan yer-
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yüzüne yaptığı yayında şöyle dedi: "Gökyüzüne çıktım, ama 
orada Tanrı yoktu . "  Şimdilerde hayat yapan, hayat satan ve 
bundan kar sağlayan özel şirketlerimiz bile var. Yalnızca 
sperm bankalarıyla tüp bebek teknolojisini kastetmiyorum; 
asıl gen imal edip satınakla uğraşan şirketlerden söz ediyo­
rum. İnsanın en büyük düşmanı kendisi olabilir , ama yine 
de ondan üstün yaratık olmadığını düşünüyoruz. Savaşlar 
olmasa (diyoruz) , düşünün bütün gücümüzün, dehamızın, 
henüz kullanmadığımız beceri ve kaynaklarımızın bizi götü­
receği yerleri. Barışta, tüm enerjimizi dünyayı ve uzayı geliş­
tirmeye adayabileceğiz . Daha iyi besleneceğiz, daha sağlık­
lı olacağız, daha uzun (hatta gen üretimi ve organ nakilleri 
sayesinde belki de ebediyen) yaşayacağız, daha az çalışaca­
ğız ve belki de bütün işimizi gören robotlada makineler sa­
yesinde hiçbir iş yapmamızı gerektirmeyen bir noktaya ge­
leceğiz. Bundan daha güzel bir hayat düşleyebilir mi insan? 
Yeryüzünde cenneti kurmuş olacağız. Tanrı'nın malışer gü­
nündeki yargısını korku içinde beklemeden herkesin gire­
bileceği bir cennet olacak bu . İnsanın en üstün varlık oldu­
ğu bir yeryüzü cenneti. Aslında, bu tür dünyevi gelişmeler 
dinle de çok fazla çatışmayabilir. Dinler de , Tanrı aşkı adı­
na kendimize inanmak ve kendimizi yüceltmek içindir. Öy­
le olmasaydı dinler, insanı en yüce varlık olarak göstermez, 
tüm canlılardan ve yaşamın uyumundan söz ederlerdi . tn­
san, en azından kitabi dinlerin (Musevilik, Hıristiyanlık, ls­
lam) gözünde öylesine masum bir yücelikte ki, onun düşü­
şü bile yılanın aldatmacası yüzünden oldu. Hayvanlarla bit­
kilerin din kitaplarında özel bir yeri yoktur. Hazreti lsa bir 
fili ölüler aleminden çekip çıkarabilir, kör yunusların göz­
lerini açarak, topal köpekleri iyileştirerek mucizeler yarata­
bilirdi. Neden kediler kangurularla, karıncalar da insanlarla 
mucizeler yaratmıyor? Mucizeler bile homo sapiens'in teke­
linde. Din kitaplarında rastlanabilecek bütün yapısal tahlil-
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ler de, insanın tüm canlılar ve "cansız varlıklar" üzerindeki 
mutlak üstünlüğünü gösteriyor. 

V 
Insan ister evrime ister yaratılışa inansın, ikisinde de or­
tak olan anlayış, dürtü ve duyguların kötü olduğudur. 
Darwin'den bu yana geliştirilmiş olan etoloji bilimi, homo 
sapiens'in bütün türler içinde akıldışı, içgüdüsel davranı­
şa en az bağımlı tür olduğunu ileri sürmekle, bir anlamda 
her iki görüşü de savunmaktadır. Her iki düşünce sistemi­
nin ışığında, içgüdüsel davranışın daha aşağı, daha ilkel bir 
davranış düzeni olduğunu ileri sürerek, uygarlığın ancak in­
san aklı aracılığıyla ilerleyebileceğini söylüyoruz. (Uygarlık 
derken neyi kastettiğimiz ve bunun gerçekten ilerleyip iler­
lemediği ise, tartışmaya açık bir konu tabii.) Tüm canlılar 
içinde akıl yürütme yetisine sahip olan yegane varlık insan. 
Akıl her şeye galebe çalacaktır. Insanoğlu aklın yolundan 
gitmelidir. Ancak akıl yoluyla ilerleyebiliriz. Uygarlık, in­
san aklının uygulamaya geçirilmesinden doğar. Aklın duy­
gulara egemen olması savaşları, cinayetleri, ihmalleri önler. 
Akıl, sorumludur. Duygular, vahşi ve ilkeldir. Akılla duygu 
(Apollo ile Dionysos) arasındaki ayrım, en azından yirmi iki 
yüzyıldır sürüp gitmektedir. Zihin bedene, akıl da duyguya 
galebe çalmalıdır. Yirminci yüzyıl kahramanı Freud'un ge­
liştirdiği bilimsel insan psikolojisi de aynı görüşü savunur. 
Ego ile süperego, id'in vahşice haz ve tatmin arayan dürtüle­
ri üzerinde etkili olmasa, toplumda düzen kalmayacağı gibi, 
uygarlık da olmazdı. Freud'a göre uygarlık, libido'nun (in­
sanın içgüdüsel, ilkel hazcı cinsel enerjisi) çeşitli başka' ak­
tivitelerle (yaratıcılık, hükmetme, kategorileştirme, derleme 
vb.) yer değiştirmesinin, onlara doğru kaymasının sonucu­
dur. Hocalar, psikologlar, yasa koyucular ve yöneticiler ak­
lın duygulara egemen olmasını öğütlerler her zaman. Uygar-
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lığa ancak akıl yoluyla ulaşılabileceği, aklın da sadece ho­
mo sapiens'te bulunduğu söylenir. Türüroüzün akla dayan­
mayan, makul olmayan davranışlarının, hayvansı alt beyni­
mizden kaynaklandığı belirtilir . Toplumda bir "aksaklık" 
baş gösterdiğinde, örneğin bir Hitler ortaya çıktığında, bu­
nun açıklaması basittir: Halkın duygularıyla oynamakta üs­
tat olan Hitler, Goebbels ve Speer, tıpkı ilkel bir toplumda­
ki gibi, simgeler ve gösteriler aracılığıyla insanların duygula­
rını yönlendiriyor, manipüle ediyorlardı. Akıl sayesinde in­
san, var olan her şey üzerinde mutlak bir hakimiyet kurma­
lıdır. Akılcı insanı hayvan olan insandan ayırıp yüceltmek, 
totaliter gücün doruğunu oluşturur. 

VI 
Aklı ve muhakemeyi duygunun karşısında göklere çıkarır­
ken, buna tür olarak tek bir istisna tanıyoruz, o da aşk ve 
sevgi . Bir insanın birine aşkını ilan ederken "Seni akıllıca , 
makul bir şekilde seviyorum," dediği işitilmemiştir. lnsan 
çılgınca aşık olur ("Senin için deli oluyorum" ) ,  akıllıca de­
ğil. Bu, en azından şimdiye dek edebiyatta, şarkılarda, tiyat­
roda, operada ve mitolojide hep böyle olmuştur. Akla baş­
vurmak, ancak aşk olmadığında akla gelir. Akıl ve duygu 
ayrılmaz bir bütünün parçaları olduğu halde, ikisini birbi­
rinden ayırmak suretiyle birinin (aklın) ötekine (duyguya) 
hükmetınesini sağladık Böylece, bölüp yönetmemizi sağla­
yan totaliter ikilikler yarattık. 

Ama şimdi, bilgisayarlı çöpçatanlıklarla, bilgisayarların 
ayarladığı flört ve evliliklerle, aşkta da aklın duyguya kar­
şı zaferi nihayet -bilgisayar aracılığıyla- sağlanmış bulunu­
yor. Kişiliğimiz, ilgi alanlarımız ve karakter yapımız üzerin­
de yürütülecek bilimsel araştırmalar sayesinde ideal eşimi­
zi bulabiliriz artık. Tabii, akıl ve muhakeme uzmanlarının 
(evlilik danışmanlarının, sosyal danışmanların ve psikolojik 
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danışma kurarnlarını bilen çağdaş papazların) da bu süreçte 
önemli katkılan var. Hangisinin iyi, hangisinin kötü bir be­
raberlik ya da evlilik olacağını bu uzmanlar bize söyleyebi­
liyor artık. 

Mutlak üstünlüğümüzü ilan edebiliriz . Çıkarlarımızı ve 
kişiliklerimizi korumak için artık gitgide daha akılcı bir şe­
kilde "seviyoruz. "  Ve aklın zaferiyle birlikte aşka son veri­
yoruz. 

VII 
Uygarlığın gelişimi, insanoğlunun ilerleme ve başarılarıy­
la açıklanırken, hayvanların evcilleştirilmesi çok önem­
li bir aşama olarak gösterilir. Bu bir yan-gerçektir. Hikaye­
nin sadece bir tarafını anlatıyoruz. Sadece evcilleştirilebile­
cek hayvanlan evcilleştirdik çünkü - kaplanları, yılanları ya 
da maymunlan değil. Bazı hayvanlar içgüdüsel olarak bizim­
le işbirliği yapmamış olsalardı, hayvanların evcilleştirilmesi 
asla mümkün olamazdı; ama işin bu yanı hiç dile getirilmi­
yar ya da dikkate alınmıyor. Bizim balık tutup onlarla besle­
nebilmemiz, yalnızca insanın aklı ve yeteneği sayesinde de­
ğil, aynı zamanda balıkların da daima belli bazı göç davra­
nış kalıplarını izlemesinden dolayıdır. Gene de onları tutabi­
liyoruz, ama evcilleştiremiyoruz. Ya tavuklar, adar, koyun­
lar, keçiler vb. yani hayvanların hepsi, davranışlarını rasge­
le değiştirmek gibi uyumsuz ve düzensiz bir aktiviteye sahip 
olacak tarzda yaratılmış olsalar (ki bu tarz aktivite bizim te­
mel özelliğimizdir) ve mesela zaman zaman yem yememe­
ye, per h iz yapmaya karar verselerdi. . .  ? Bu örnekle anlatmak 
istediğim şu ki, biz hayatta kalabilmek ve yaşamımızı

i 
sür­

dürebilmek için hala tümüyle hayvanların içgüdüsel davra­
nışianna bağımlı durumdayız. Onları ehlileştirip kendimizi 
böyle kolayca besleme olanağını bulmamız, onların içgüdü­
sel davranış kalıplarını inceleyip kavramış olmamızdan kay-
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naklanıyor. Ancak onları ehlileştirip kendimizi rahatça bes­
lerneye başladıktan sonradır ki düşünmeyi, yaratmayı, şe­
hirler kurmayı, sanat ve savaş yapmayı sürdürebildik. Bütün 
mesele bizim beynimizin korteksinde bitmiyor. Tavukların 
içgüdüsel davranışlan olmasaydı, bugün ulaştığımızı söyle­
diğimiz o uygarlık düzeyi de biraz zor olurdu. 

Değişebilme kapasitemizi olumlu bir nitelik olarak de­
ğerlendirebilmek için, önce eylemlerimizin ve bunların so­
nuçlarının -sadece türümüz açısından değil, aynı zamanda 
tüm yaşam açısından- bilincine varmamız gerekir. Yeryü­
zünde bulunan birçok türün varlığını, işte bu değişme yete­
neğimizle sona erdirdik. Birçok canlı türünü resmen katiet­
tik Türleri soykırıma uğrattık. Yine de türüroüze özgü çifte 
standart alışkanlığıyla, insan soykınmını kınarnaya ve idam 
cezası aleyhine bağırıp çağırmaya cüret edebiliyoruz. Tür 
açısından bakılacak olursa bu , tür bencilliği bile sayılabi­
lir. Bu bencilliktir, çünkü kendi türüroüzün yaşam değerini 
tüm canlıların yaşam değerinden soyutlayarak onu hepsinin 
çok çok üstüne çıkanyoruz. Bir yandan spor için başka canlı 
türlerini öldüren avcılara kupalar, ödüller verirken, bir yan­
dan da kendi türünden olanlan öldüren insanları idam ceza­
sına çarptınyoruz. 

VIII 
Evrimciler, insanın üstünlüğünü kanıtlama çabası içinde, 
vücuda oranla beyin ağırlığının en fazla homo sapiens'te ol­
duğunu söylüyorlar. Yine evrimciler, insan beyninde, "daha 
yüksek" düşünme yetisini düzenleyen çok gelişmiş bir beyin 
korteksi bulunduğunu, oysa birçok türde hiç kortekse rast­
lanmadığını belirtiyorlar. Insanın üstünlüğünü açıklamak 
için bundan daha sağlam bilimsel kanıt olabilir mi? 

En gelişmiş beyin demek, dil ve soyut düşünce gibi belir­
li özellikler açısından en gelişmiş beyin demektir. Başka tür-
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lerde de örneğin koku alma merkezi gibi bazı beyin bölge­
lerinin insan beynine göre daha gelişmiş, daha güçlü ve da­
ha duyarlı olduğu biliniyor. Kimi türlerde ise görme duyu­
su çok gelişkin ve keskin. Öyleyse, bu anlamda, en gelişmiş 
beynin insan beyni olduğunu söylemek hiç de doğru değil; 
homo sapiens'in beyninde özellikle gelişmiş olan aktivitele­
re işaret etmek daha doğru. En gelişmiş terimini kullanmak, 
yaşamın ve evrenin her şeyi kapsayan genel bir amacı oldu­
ğunu ve her şeyin de bu amaca en etkili biçimde hizmet et­
me doğrultusunda giderek geliştiğini ve evrimleştiğini ima 
etmektir. Bu terim ayrıca, en gelişmiş varlık olan insanın, 
evrenin bu genel amacına hizmet etmeye en uygun yaratık 
olduğunu da ima etmektedir ! 

Varoluşun genel dengesi ve evrenin uyumu içinde üstün 
nitelikler yoktur, hiçbir türün işlevleri bir diğerininkinden 
üstün değildir. Tam tersine, dengeyi bozan, süreci kendi rit­
mi içinde (iniş-çıkışları, gel-gitleri, uyum ve uyumsuzlukla­
rıyla) akıp gitmekten alıkoyan şey, bu üstünlük kavramının 
ta kendisidir. Hayatta her şey bir niteliktir, her özellik haya­
tın ve sevginin vazgeçilmez bir parçasıdır. Evrim süreci, ola­
bildiğince heterojen bir gen havuzunun varlığını sürdürme­
sine bağımlıdır. Her bir türün en az ötekiler kadar hayati ol­
duğu anlamına gelir bu. Genetikçiler ve biyologlar, gen ha­
vuzunu genellikle homo sapiens bağlamında ele almışlardır. 
Ama, gelmiş geçmiş tüm türlerin oluşturduğu daha büyük, 
daha genel ve evrensel bir gen havuzu da vardır ve bu, tür­
ler arasındaki etkileşirnde hem fiziki, hem de psikolojik açı­
dan kendini gösterir. 

IX 
İnsan formunun eski Yunan heykellerinde idealize edildi­
ği günden beri, mükemmel homo sapiens hakkında son de­
rece somut bir ideal var kafamızda, yüzyıllardır değişmeyen 
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bir ideal. Praksitetes ideal, mükemmel vücudu verdi ona. Bu 
bedende her şey birbiriyle kusursuzca orantılıdır, tüm işlev­
ler yerli yerindedir. Hızlı koşan, diski uzaklara fırlatabilen, 
ufkun ötelerini gözleyebilen ve harpın ince nağmelerine ku­
lak verebilen bir insandır bu. 

Rönesans sonrası devlet, bütün insanları Yunan heyke­
linin suretinde yaratmaya çalışmaktadır . Ama "uygar" es­
ki Yunanlıların aksine, kusurlu bebekleri kurda kuşa yem 
olsunlar diye dağ başlarına bırakmak zorunda değiliz artık. 
Günümüzde, uygulamalı bilimler sayesinde, mükemmel be­
beği sipariş edebiliyor, kusurlu bebekleri önceden engelle­
yebiliyoruz. İnsanı biçimlendirmek için gerekli bilimsel bil­
giyle teknolojiye sahibiz artık. Genterin denetimi ve mani­
pülasyonu sayesinde yalnızca "kusurlu" doğumları engelle­
mekle kalmıyor, ceninde istediğimiz özellikleri de ısmarla­
yabiliyoruz. (Şu anda en azından cinsiyeti belirleyebilmek 
mümkün görünüyor, ama ileride çok daha fazla seçim ola­
nağına kavuşacağız . )  Kusurlu insandan korkuyoruz, ona 
acıyoruz, onu hor görüyoruz, ondan tedirginlik duyuyoruz. 
Kusursuz insan imajımıza dayanarak aşağılıyoruz onu. Sağ­
lam kafa ve sağlam vücuda sahip olduğumuzdan, kendimizi 
mükemmel idealine daha yakın hissediyoruz. "Ah bir tek o 
sivilee olmasa," diyerek, kendilerinin gerçekten mükemmel 
olacağına inanan o kadar çok kişi var ki aramızda. Homo sa­
piens bütün hayat hiyerarşisinin doruğunda yer aldığı gibi, 
türüroüzün içinde de ayrı bir hiyerarşi var. 

Fiziksel engelli dediğimiz insanların, örneğin körlerin, 
sağırların, kimi organları eksik olanların, daha aşağı düzey­
de olduğu düşüncesine dayanıyor bu hiyerarşi. Eksik bel­
ki, ama aşağı değil. insancıl bilimsel çabalarımızla, dağma­
larını engelleyememiş olsak bile onları elden geldiğince ku­
sursuz kılmaya çabalıyoruz.  Kurtarmaya çalışıyoruz onla­
rı. Bu insanların fiziki özelliklerine yapıştırdığımız değer 
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sistemi, bizim üstünlüğümüzü, onların ise aşağı bir düzey­
de yer aldığını gösteriyor. Onlar da kendilerini bizden aşa­
ğıda görüyorlar. Fiziksel farklılıklarından dolayı, psikolog­
ların aşağılık kompleksi dediği kompleksiere kapılıyorlar. 
Bütün bunlar saçmalık. Bir değer sisteminin totaliterce em­
poze edilmesinden başka bir şey değil. Evet, belirli bir du­
yu ya da organdan yoksun oldukları doğru, ama bir organ­
daki eksikliklerini başka organlada giderdikleri de aynı de­
recede doğru . Engelli ya da sakat diye adlandırdığımız bu 
insanların, diğer duyularıyla bizim belki de hayal bile ede­
meyeceğimiz kadar özel ve olağanüstü bir ilişki geliştirdik­
lerine şüphe yok. Ne var ki , kusursuz insanın en yüce sayıl­
dığı totaliter değer sistemimizle, onları da bizim gibi olma­
ya teşvik ediyoruz. Beş duyumuzun belirli bir biçimde yan 
yana getirilmesine dayanan yetenek ve becerileTimizi taklit 
etmeye özendiriyoruz onları. Onları kendi kalıbımıza sok­
maya çalışmamız, onların da bizim gibi olmaya çalışmaları, 
ezenle ezilen, sömürenle sömürülen şeklindeki totaliter ya­
pıyı bir kat daha pekiştirmiş oluyor ki toplumdaki psikolo­
jik güç de fiziki güç de bu yapıya dayanarak dağıtılıyor. Fi­
ziksel engelli diye adlandırdığımız kişiler, insanı sınıflan­
dırmaya ve kategorilere ayırmaya dayanan böyle bir değer 
sisteminin içinde hapsoldukları için, kendi eşsiz potansiyel­
lerini, yaratıcılıklarını kullanma, kendilerine özgü zengin­
likleri içinde patlama yapıp hepimiz için yeni ufuklar açma, 
yeni davranış ve düşünce modelleri getirme şansını kaybe­
diyorlar. Onları kafamızdaki mükemmellik imajımıza ta­
bi kılmakla, hepimiz onların aracılığıyla gerçekliği algılayış 
tarzımızı zenginleştiTip geliştirme fırsatını yitiriyor blabili­
riz . Ama belki de kaybımız bundan bile büyük. Bu gibi be­
densel farklılıklar, fiziksel engel diye adlandırdığımız şey­
ler, türlerin ve hatta gezegenimizin varlığını sürdürebilme­
si için belki de çok gereklidir ya da bir gün öyle olacaktır. 
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Boğaziçi Üniversitesi'nde, bireysel farklılıklar konusun­
da "ders verdiğim" bir sınıfı hatırlıyorum. Belirli koşullarda 
olumsuz gözle bakılan ve handikap sayılan belirli bir özelli­
ğin, başka koşullar altmda hayati gereklilik kazanabileceği­
ni anlatıyordum öğrencilere. Örnek olarak körlüğü göster­
dim ve günün birinde şiddetli bir radyasyona maruz kalarak 
birdenbire hep birlikte kör olabileceğimiz yolunda bir spe­
külasyon yaptım. Böyle bir durumda, toplumda, daha önce 
kör olan ve yolunu yöresini bilen hiç kimse olmasa, her şey 
çökebilirdi. Varlığımızı sürdürebilmemiz, körlerin bu yeni 
durumda "görebilme" yetenekleri sayesinde mümkün ola­
bilirdi ancak. Tarihimizin, müziğimizin, edebiyatımızm ka­
yıtlarına da ancak onlar, Braille alfabesi ile ulaşabilecekler­
di. Bu yeni düzende onlar bize tabi olacak yerde, biz onlara 
tabi olacak tık. (Gerçi tüm bağımlılık biçimleri totaliter ol­
duğuna göre bu da aynı oranda totaliter bir düzen olacaktı, 
o başka.)  Smıfta, Emin adında gözleri görmeyen bir çocuk 
da vardı. Anlattıktarım karşısında hiçbir şey söylemedi. Bir­
kaç ay sonra, Bodrum yakınlarında bir yerde deniz kıyısm­
daki bir mağaraya girdik eski öğrencilerimle birlikte . Ara­
larında Emin de vardı. Mağaranın derinliklerinde biraz faz­
la ilerleyince ortalık iyice karardı, biz de bir şey göremedi­
ğimizden yön duygumuzu yitirdik. Mağaranm tavanı ile su­
yun yüzeyi arasındaki mesafe de gitgide daralmaktaydı. İş­
te o zaman Emin grubun lideri durumuna geçti ve gülerek, 
şakalaşarak, şarkılar türküler söyleyerek bizi mağaranın ka­
ranlığından ışığa çıkardı. 

Bu örnekle, eldeki bilgi ve teknolojiyi, körleri ışığa kavuş­
turmak, kolsuz bacaksızlara organlarını kazandırmak için 
kullanmayalım demek istemiyorum tabii. Tersine, öngörü­
lebilecek bütün durumlar için her türden çeşitliliğe izin ve­
recek bir genetik mühendislik sistemi tasadayalım da de­
mek istemiyorum. Bu, insanın yeniden tanrı rolüne çıktı-
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ğı olanaksız ve çılgınca bir proje olurdu. Söylemek istedi­
ğim şu : Bir insanın fiziki durumu ile bizim o insana karşı ta­
kındığımız tavır arasında büyük bir mesafe, zihni ve psiko­
lojik bir mesafe var. Tavır, gerçekliğe tekabül etmiyor. Ken­
dimize ve doğaya empoze ettiğimiz totaliter düzeni yansı­
tıyor sadece. Emin, içinde bulunduğu durumda herkes ka­
dar güzel ve kendi türüne herkes kadar gerekli. Kimse kim­
seden üstün değil. Hepimiz gerçekten birbirimize muhtacız. 
Bu üstünlük ve hiyerarşi kavramından kurtulana dek ken­
di türüroüzün varlığını tehlikeye sokmaktan kurtulamaya­
cağız. Uyumsuzluk ve çatışma hiyerarşik bir modelden kay­
naklanır. Işbirliği ve uyum ise kurulu bir düzeni değil, her 
şeyin benzersiz olmasını amaçlayan bir dünya görüşünden 
kaynaklanır. Uyumsuzluk ve çatışma, yıkıma yol açar. Işbir­
liği ve uyum, yaratıcılığı getirir. Yaratıcılıkta da çatışma var­
dır. Ama bu çatışma değer sistemleri arasında değil, insanla, 
onun daha fazla işitmek, görmek, dokunmak, yaratmak için 
verdiği sonsuz arayış arasındaki çatışmadır. 

X 
Biz totaliteriz , çünkü insan türü olarak yaşam anlayışımız 
sevgi ve barışa değil, güç ve egemenliğe dayalı. Öteki türler 
üzerinde gücümüz var. Hayvanları evcilleştiriyoruz. Sirkle­
re ve hayvanat bahçelerine kapatıyoruz onları. Bitkileri bo­
tanik bahçelerine koyuyor, evlerimizin ta içine hayvanlarla 
bitkileri alıyoruz. Köpeklere türlü numaralar öğreterek, ke­
dileri bir parça sicim peşinde koşturarak, kuşların çiftleşme­
lerini, sinek yiyen bitkileri seyrederek kendi evimizin içinde 
tüm yaşamın hakimi olup çıkıyoruz. Bütün bunlar bize mu­
azzam bir güç kaynağı veriyor. Bizler egemenleriz. Uyrukla­
rımızı besliyoruz. Onlar, yaşamak için bizlere muhtaç. Ca­
nımız çektiği zaman oynuyoruz onlarla. Canımız çektiği za­
man şımartıyoruz. Istediğimizde sevip okşuyor, istemediği-
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mizde yanımızdan kovalıyoruz. Onları hadım etmeye ya da 
kısırlaştırmaya karar veriyoruz. Biz homo sapiensler, kendi 
evlerimizde bile, Allah'ın her günü, çocuklarımızla birlikte, 
bütün öteki türleri acımasızca yönetiyoruz. 

Başka birçok ülkede olduğu gibi ABD'de de yaşlı ve yal­
nız insanlar huzurevlerine konur ve orada ölümü beklerler. 
Evet, yalnızdırlar. Ama onların da sevgiye ihtiyaçları vardır. 
Bütün kurumlarda olduğu gibi orada da insanlar birbirleri­
ni sevmezler. Hatta birçoğu birbiriyle konuşmaz; çok ben­
cil, çok buruk ve saldırgandırlar. Çözüm? Onlara sevecekle­
ri bir şey verin. Haftada bir gün, birkaç saatliğine bu insan­
lara sevip okşayacakları kediler, köpekler getiren bir kuru­
luş vardır. Hayvanlar seyyar bir kerhane gibi bir huzurevin­
den ötekine, bir yaşlıdan bir başkasına taşınır dururlar. Sizi 
ya da beni, sevilip okşanmak üzere evden eve gezdirdikleri­
ni düşünebiliyor musunuz? Üstelik bu iş, sevgi ve sevecen­
lik adına yapılıyor. 

Insanlık adına yapılıyor. Özellikle insanlık adına, çün­
kü "insanlık" ,  sözcüğün açıkça ifade ettiği gibi, yalnızca in­
sanlarla ilgili. Insanlık, başka yaşam biçimleriyle ilgilenmez. 
Burada amaç yine aracı haklı kılıyor. Insanlık uğruna, öteki 
yaşam biçimlerine ne saygı duyuyor ne de ilgi gösteriyoruz. 

Bugün yeryüzünde yaşamla barış içinde olmadığımız ger­
çeğinin bilincine varmadıkça ,  yeryüzünde barış ve huzu­
ra kavuşabilmemiz olanaksız. Dünyadaki tüm öteki türlere 
karşı totaliter bir egemenlik ve yıkım savaşına girişmiş du­
rumdayız. Nefes aldığımızın ne denli bilincindeysek, totali­
terliğimizin de o kadar bilincindeyiz işte. 

XI 
Evrim sona ermiş değil. Doğal ayıklanma, mutasyonlar ve 
belki de bilincinde olmadığımız başka süreçler yoluyla son­
suza dek sürüp gidiyor. 
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Homo sapiens'i evrim hiyerarşisinin tepesine oturtmak, 
bizatihi evrimin dogasına, evrim sürecine ve evrim tanımı­
nın kendisine ters düşer. Çevreye daha fazla uyum saglama 
becerisine sahip yeni bir türün ortaya çıkmayacagını kim 
söyleyebilir? Öylesine etnosantrik, tür-merkezci bir evrim 
teorimiz var ki bu teoriye göre evrim bizimle son buluyor; 
sanki evrimin bir amacı varmış ve nihai amacı da insan tü­
rünün yaratılmasıymış gibi. 

Yaratılış sona ermiş degil. Evren sonsuz biçimce kozmo­
sun karanlıgına, sonsuza dogru genişliyor. Ne oluyor peki? 
Belki de evren kendi üzerine yıkılacak ve ondan sonra her 
şey yeniden başlayacak. En ufak fikrimiz yok! Gelecek açı­
sından bakıldıgında, insan evrim süreci içinde belki bam­
başka bir yere sahip olabilecegi gibi, evrimi tamamen farklı 
bir paradigma içinde de düşünebilir pekala. 

Asıl müthiş olan ortaya çıkan türler degil, yaratılış ve ev­
rim süreçlerinin kendisi. Türler gelir geçer. Bir zamanlar var 
olan türterin yüzde 90'ı bugün artık ortadan kalkmış du­
rumda. Ama süreç devam ediyor, yaşam sürüyor. Biz kendi 
bireysel yaşamımızın akışı ve ondan sonrası hakkında hala 
çok ilkel bir düzeyde kafa yorabiliyoruz. Başka bir bilinç dü­
zeyinde, türlerin yaşamı baglamında ya da evren baglamın­
da düşünebilecek olsak (bireysel açıdan kendi gözümüzde­
ki itibanmız azalacak olsa da) , hayat ve evrenle daha bir bü­
tünleşmiş olurduk. Güneş sistemi dört buçuk milyar yıl ön­
ce dogmuştu. Belki bir bu kadar daha zaman sonra karanp 
ölürken Dünya ve Venüs gezegenleri de Güneş'e çarpıp yok 
olacaklar. 

Hiç durmadan sonsuza dek akıp giden bir sürecin parçası­
yız biz. Zaman içinde donmuş evrimin ya da yaratılışın son 
noktası degiliz. Bir gelişimiz oldugu gibi bir gidişimiz de ola­
cak. Biz bir sonuç degiliz. Bir son da degiliz. Daha görkem­
li, daha güçlü, daha güzel bir hedefe dogru yükselmiyoruz. 
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Bir amacımız yok. Önceden belirlenmiş bir karlerin parçası 
değiliz. Durmaksızın değişen bir sürecin parçasıyız yalnızca. 
Ölümsüzlük diye bir şey yok: Ne bireyin ölümsüzlüğü var, 
ne türlerin, ne yeryüzünün, ne Güneş'in, ne Güneş Siste­
mi'nin, ne de galaksilerin. Her şeyin bir birleşme süreci, gö­
rünürde bir başlangıcı ve şekillenme aşaması var; sonra or­
tadan kayboluyorlar, ebediyen değişen, ebediyen birbirleri­
ni etkileyen bir süreç içinde, yeni biçimler alarak bir başka 
yerde ortaya çıkıyorlar. 

XII 
Ölümsüzlük ve insanın merkezi konumu hakkındaki kav­
ramlanınızla kendi üstünlüğümüze olan inancımızı pekiş­
tirdiğİrniz ölçüde, yaşamı ve yaşam-dışını görmekten ve an­
lamaktan uzaklaşıyoruz. Yaşamı kavrayabilmek için önce 
yaşam-dışını anlamamız gerekir. Parlak evrenimizin, uza­
yın sonsuz karanlıkları içinde yüzüp duran minicik bir ışık 
zerreciği olduğunu bilincimiz almıyor. Bilincimiz, evrende­
ki kendi yerimizle başlayacak ve kendimizi piramirlin en te­
pesine yerleştirecek şekilde düzenlenmiş. Daha birkaç yüz­
yıl önce , Kopernik devrimine kadar, Dünya'nın evrenin 
merkezi olduğunu, Güneş'in ve bütün yıldızların Dünya 
çevresinde döndüğünü düşünüyor ve buna kuvvetle inam­
yorduk Şimdi bunu saçma buluyor, bunu cehaletimize ve 
Kilise'nin bilim karşıtı geleneğine veriyoruz. Cehaletimiz­
den toplumsal yapıyı sorumlu tutuyoruz. Kendimizi suç­
lamak aklımızın köşesinden geçmiyor. Kendimizi önemse­
mek, kendimize tapınmak gibi son derece bize has bir özel­
liği görmezden geliyoruz . Tabii bu kendimizi beğenmişli­
ğimizin altında, bir tür olarak kendimize duyduğumuz gü­
vensizlik yatıyor. Inceleme, gözlemlerne ve soru sorma ye­
teneğimiz var evet, hatta güneş ve ay tutulması ya da Hal­
ley kuyrukluyıldızının gelişi gibi bazı olayları da önceden 
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kestirebiliyoruz, ama yine de emin olduğumuz çok az şey 
var. Bir tane mi yoksa binlerce evren mi olduğu dahi tartış­
ma konusu. Meraklıyız, ama bilinmeyenden de müthiş kor­
kuyoruz. Bu yüzden, kurttan korkan bir koyun sürüsü gi­
bi, belirli bir tür bilinci içinde birbirimize sokuluyoruz. Bi­
linmeyenle ilgili bazı sorulara kulaklanmızı tıkıyor, bu gibi 
soruları bastırıyor ve kendi önemimizi tekrar tekrar vurgu­
layarak huzura kavuşuyoruz. Türümüze has bu megaloma­
ni, korkudan kurtulma gücü veriyor bize. Bu sahte güç duy­
gusu homo sapiens'in aşağılık kompleksine kapılmasını ön­
lüyor. Kendimizi daha yüksek bilinç düzeylerinin perspek­
tifi içinde göremiyoruz. Homo sapiens türü, diğer varlık­
larla bir duygu birliği içinde var olamıyor. Öylesine kibir­
li, öylesine totaliteriz ki şu anda var olan türlerle "eşit" dü­
zeyde olabileceğimizi ya da başka "akıllı türler" olabileceği­
ni reddediyoruz. Tıpkı, siyah Afrikaimm da insan türünün 
bir üyesi olduğunu kabul etmeyi uzun süre reddeden beyaz 
Avrupalılar gibi. Kendimizi tapınağa oturtmuşuz. Kendimi­
zi özgün, eşsiz, benzersiz bir şey olarak görüyoruz. Doğa­
nın düzeninde kendimize birinci sırayı ayırmışız. Homo sa­
piens'i varoluşun merkezine oturtmamız, birkaç yüzyıl ön­
cesine kadar dünyayı her şeyin merkezine yerleştirmemiz 
kadar gülünç. Yadsınamaz fizik gerçeklerine dayanarak fi­
ilen Kopernik devrimini yaptık. Ama aradan geçen 500 yıl 
içinde bu gelişmeye tekabül edecek psikolojik devrimi ya­
pamadık. Dünya görüşümüzle bildiğimiz olgular arasın­
da hala büyük tutarsızlıklar var. Dünya'nın evrenin merke­
zi olmadığını artık biliyoruz, ama psikolojik olarak k€1ndi­
mizi evrenin merkezine koymakta hala direniyoruz. Kutsal 
kitaplarımız hala sadece insanın yaratılışını anlatıyor, din­
lerimiz sadece homo sapiens'in yeryüzündeki serüveninden 
söz ediyor. Kozmos içindeki yerimizi kökünden değiştiren 
yeni olguların pekala farkında olmamıza rağmen, psikolo-
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jik altyapımızı, "ben"e ve "ben olmayan"a ilişkin algılarımı­
zı, insanın yeri konusunda bundan iki bin küsur yıl önce 
hakim olan görüşe dayandırıyoruz. Tür bilincimiz, gerçek­
liğe tekabül etmiyor. Klinik psikoloji terminolojisiyle ko­
nuşursak, patolojik bir bilinç bu. Gerçeği görmeyi reddedi­
yoruz. Ne var ki yeni gerçekliği biliyoruz aslında: Okullar­
da "quark"ların varlığını , elektromanyetik enerjiyi , quan­
tum teorisini ve Heisenberg'in belirsizlik ilkesini tekrarla­
yıp duruyoruz. Ama hala merkezci olgulara dayanan bilim­
sel evren bilincimiz ile tür bilincimizi bir arada barındırma­
nın, bu çelişkili uçları birbiriyle bağdaştırmanın bir yolunu 
bulduğumuz görülüyor. Bu anlamda şizoid, ikiye bölünmüş 
bir kişiliğe sahip olduğumuz söylenebilir. 

Evrenle ilgili olguları, Güneş Sistemi'nin yaşını ve benzer 
bilgileri papağan gibi tekrarlayıp duruyoruz. Bütün bunlar 
bir kulağımızdan girip öbür kulağımızdan çıkıyor. Yeni bil­
gileri öylesine ezberliyoruz. Bize bir şey ifade etmiyor. Ara­
mızdan kaç kişi homo sapiens'in, kendi türümüzün yaşını 
bilir? Kaçta kaçımız Dünya'nın, Ay'ın ve Güneş'in yaşını bi­
lir? Oysa insanların doğum günlerine, evlilik yıldönümleri­
ne, ulusal bayram günlerine ne büyük önem veririz. Kendi 
törelerimize, ritüellerimize gösterdiğimiz abartılmış patolo­
jik merak sayesinde asla unutmadığımız tarihler vardır. Ör­
neğin, Türkiye'de her yıl 10 Kasım günü saat dokuzu beş ge­
çe, ülkenin dört bir yanında düdükler öttürülür, sirenler ça­
lar, bütün trafik durur, insanlar evlerinde hazırola geçip se­
lam duruşunda bulunur, radyo susar, bir dakika süreyle her 
şey durur; altmış milyon insan, Cumhuriyet'in kurucusu 
Mustafa Kemal Atatürk'ün 10 Kasım 1 938'de öldüğü sanılan 
anı anmak için her şeyi durdurur. Bu tür davranışlar yalnız­
ca Türklere özgü değil elbette. Dünyanın her tarafında ken­
dimizi yüceltmek için binbir zahmete katlanırız: Ya acı çe­
ker, ya coşkuyla kutlar ya da oruç tutarız. Tarihler, düşünce 
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ve duygu paradigmamızın ayrılmaz bir parçasıdır. Örneğin, 
çok önemsediğimizden midir, doğduğumuz günde ölme ih­
timalimiz , öteki günlere göre daha fazla. Tarihleri hatırla­
maz ve anmazsak, rezaletler ve felaketler çıkabilir. Kendi ya­
şantımıza, ülkemize ya da dinimize ilişkin önemli gün ve ta­
rihleri bu kadar iyi bilirken, varlığımızın özüyle derinden il­
gili olan tarihler hakkında o kadar az bilgimiz, bunlara o ka-' 
dar az duygusal ya da bilişsel bağlılığımız var ki. Kendimi­
ze tapınmamız, evrendeki geçmişimizi ve bugünümüzü bas­
tınp yok etmemiz yüzünden. Olgusal olarak bildiğimiz ger­
çekliğin hayat bilincine sahip değiliz. 

XIII 
Artık dinin de bilimin de üzerimizde eskisi kadar etkisi yok. 
Çağın hakimi onlar değil artık. Yarını düşünmez olduk. Bir­
birimizle, kendimizle ve gezegenimizle olan ilişkilerimizin 
temelinde "benden sonra tufan" anlayışı yatıyor. Türümüz, 
bir boşluğun, bir vakumun içinde görüyor kendini. Başını 
kuma gömen devekuşu gibi biz de tür-merkezci bir dünya 
düzeni yarattık. 

Totalitarizmimiz, türüroüzün abartılmasından, türüroü­
zün kendisini her türlü güzelliğin ve yıkımın yaratıcısı ola­
rak görme megalomanisinden kaynaklanıyor. Biz ne çoğun­
luğuz ne de kudretli. Ve evren de, uzay içinde bir sivrisinek 
kadar bile büyük olmayan bir toz zerreciği. 

T otaliteriz, çünkü hiçbir şeyi kendimizle kıyaslamaya de­
ğer bulmuyoruz. Yeryüzünde ve evrende her şeyin üzerin­
deyiz. Zihnimizde geçmişe de günümüze de hükmediyqruz; 
hatta geleceğe bile . Bilimkurgu bile, insanoğlunun önemi­
nin haklı ve doğru çıkarılmasından başka bir şey değil. Uza­
yın gizemini iğdiş edip kısırlaştınyoruz, bu gizem içinde in­
sanı tanrılaştınyoruz. Yirminci yüzyıl sanatı , evreni ele al­
dığında, son derece homo sapiens merkezci bir tavır sergili-
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yor. Bilimkurguda bile insanın "yüceliğini" uzayın gizemine 
egemen kılıyoruz. 2001 : A Space Odyssey (2001 Uzay Mace­
rası) , Solaris ya da Close Encounters of The Third Kind (Üçün­
cü Türden Yakın Ilişkiler) gibi filmler, insanın kilırini kırabi­
lecek, onu homo sapiens merkezciliğinden uzaklaştırabile­
cek yeni kapılar açabilirdi. Oysa, tam aksi yönde egemenli­
ğimizi sürdürdük. Bugün kendimiz hakkında sahip olduğu­
muz imaj , geleceğe de hükmediyor. 

Kendi kendimize bahşettiğimiz bu üstünlük duygusuna 
zincirlenmiş olarak tüm varlıklara, her şeye ve zamana hük­
mediyoruz. Hükmedenleri hükmetmekten kurtaracak olan 
ancak kendileridir. Önce, kendimizi yanndan kurtaralım. 
Belki de buna hep birlikte bilimkurguyla başlayabiliriz. Ho­
mo sapiens'in hükmetınediği bir gelecek düşlemekle başla­
yalım mı, ne dersiniz? 

18 Mart 1987, Marburg 
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MÜJDE !  ÇOCUCUMUZ OLDU ! 
XVII 



Hassas Denge, T erry W inn, 1998 





"Çocuklar hayata ana babalarını severek başlar, zamanla 
onları eleştirir ve nadiren affederler." 
Oscar Wilde 

I 
Papa evli çiftleri çocuk sahibi olmaya teşvik ediyor. Onlar da 
"yaşamın şenligine" katılmalıymış, Papa öyle söylüyor. 

Neden çocuk yaparız? Bugüne kadar duydugum cevapla­
rın içinde en aklıma yatanı, insanın bir çocuk sahibi olma­
dıkça kendini eksik hissettigi. Bazılanmız iki, üç, hatta dört 
çocuk yaptıktan sonra da kendini eksik hissedebiliyor. Baş­
ka cevaplar da duydum. En popüler olanı, ölümsüzlükle il­
gili. "Ben ölecegim, ama çocugum aracılıgıyla yaşamaya de­
vam edecegim." Çocuk yapma konusu, insanın sınıfıyla da 
baglantılı. Toprakta çalışacak olabildigince çok insana ihti­
yacı olan köylüler bir sürü çocuk yapıyor. Şehirde, daha az 
çocuk sahibi olmak daha ekonomik. Ama bu bilgiler, temel 
soruya cevap vermiyor. Dogum sıklıgını etkileyen fakt?rler 
ayrı konu, niye çocuk yapugımız ayrı konu. 

II 
Çocuk sahibi almamızın en temel nedeni, bunu yapma gü­
cüne sahip olmamız tabii. O kadar maymun iştahlıyız ki, ya-
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pabileceğimiz ne varsa çoğunu yapmaya çalışıyoruz.  Yapa­
bildiğimiz için yapıyoruz, yapmayı seçtiğimiz ya da yapma­
ya karar verdiğimiz için değil. Sırf yapabiliyoruz diye çocuk 
yapmak olacak iş mi? 

Neden çocuk sahibi oluyoruz? Başkaları oluyor da on­
dan. Ana babamız bizden torun bekliyor da ondan. Sırf ço­
cuk sahibi olmayı istediğimiz için, sırf çocuğu istediğimiz 
için bu işe kalkıştığımız pek ender. Çocuk sahibi olmamı­
zın bir sürü nedeni var, ama bu nedenlerin içinde çocuğun 
kendisi en sonda geliyor. Çocuğu kendi geleceğimizin düş­
lerinin bir parçası olarak istiyoruz. Peygamberler, gene­
raller, nineler ve dedeler, kendilerine yeni nesillerde mü­
rit arayanlar bizi çocuk yapmaya yöneltiyor. Çocukla olan 
özel bağımız, çocuk için duyduğumuz istek en arkadan ge­
liyor, o da genellikle hamilelikten sonra. Yani, çocuğu an­
cak ana rahmine düştükten (doğduktan) sonra istemeye 
başlıyoruz. Çocuk ancak başlı başına bir maddi varlık ha­
line dönüşünce isteniyor, hakkında düşünülüyor ve bazen 
de vazgeçiliyor. 

III 
Çocuğu neden sırf kendi hatırına istemediğimizi açıklayan 
binlerce neden sayabiliriz. Bunların içinde en acı olanı, mi­
ras kaygısıdır. Servetimizi başkalanyla paylaşmayı pek iste­
mesek de, eğer ille biriyle paylaşacaksak, bari kendi çocuğu­
muz olsun diye düşünürüz. Böylece, servetimiz başkalannın 
eline geçmesin diye çocuk yaparız. Eşimiz bizi bırakıp git­
mesin diye çocuk yapanz. Ya da tam tersi, birbirimize olan 
aşkımızı ispatlamak için çocuk yapanz. Çoğu durumda aş­
kın en yüce ifadesi olarak görülmez mi bu? Ve tabii, bizi se­
ven birisi olsun diye çocuk yapanz. 

Hükümetlerin, sosyal güvenlik sistemlerinin ve çeşitli ku­
rumlann sağladığı avantajlardan yararlanmak için çocuk ya-
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panlarımız da var. Bazı ülkelerde çocuk sahibi olmak, mad­
di yardımların yanı sıra, tatsız iş hayatından uzunca bir sü­
re kaçabilmek gibi bir avantaj da içeriyor.  Pek çoğumuz, 
sırf çocuk sahibi olanları kıskandığımız için çocuk yapıyo­
ruz. Çocuğumuz olduğunda, çocuksuzlara sanki bir eksik­
leri varmış gibi bakıyoruz. Onları kıskandırıyoruz, bize gıp­
ta etsinler istiyoruz, çocuk sahibi olsunlar diye onları yürek­
lendiriyoruz. Kısır olmayan, sağlıklı kadın ve erkekler oldu­
ğumuzu kendimize ispatlamak için çocuk yapıyoruz. Sayısız 
çocuk bu yüzden dünyaya geliyor. Ama artık iş işten geçmiş 
oluyor. Çocuk sahibi olmanın binbir biçimi içinde, çocuğun 
kendisi nadiren işin içine giriyor. Zaten bizatihi çocuk sahi­
bi olmak deyimi onların üzerinde kurduğumuz mutlak tota­
litarizmin bir ifadesi değil mi? 

IV 
Bir kısmımız özgürlüğü özgür olmak için isteriz . Bir kısmı­
mız, güç kazanmak için özgür olmak isteriz. Yani, belirli bir 
düzende güçsüz durumda olanlar, başka bir düzende gü­
ce daha kolay ulaşma şansları olacağını umarlar. Kendileri­
ni güçlendirmek, başkalarına hükmetmek için özgürlük ve 
demokrasi peşinde koşanlar, kendi totaliter arzularını yan­
sıtmak suretiyle en temel özgürlükleri çiğnerler. Çocuğun 
kendisini istedikleri için değil, belirli bir gereksinimi kar­
şıladığı için çocuk yapanlar da öyledir. Bu gibi durumlarda 
çocuk kullanılmış olur. Bir insanı kullanmak tabii ki totali­
tarizmdir. Ama, kendisiyle ilgisi olmayan bir nedenle bir ço­
cuk yaratmak, insan türünün totaliterliğinin zirvesidir. ı 

Çocuk sahibi olmak, geri dönüşü olmayan bir eylemdir. 
Servetimiz yok olup gider, eşimiz hayatımızdan çıkar, her­
kes kısır olmadığımızı görür, kıskançhğımız diner, ama ço­
cuk hala oradadır. Artık var olmayan gereksinimierin bir ka­
lıntısı olarak çocuk bizim yanımızdadır. 
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lşte o zaman, tüm totaliter ilişkilerde olduğu gibi, büyük 
yalan başlar. Büyük yalan SEVGI'dir elbette. Bu yalan bilinç­
li ya da bilinçsiz olabilir. Ama çoğu zaman bilinçsiz olur. 
Gerçekten çocuğu sevdiğimizi düşünür, öyle davranır, öyle 
hareket ederiz. Başkaları görsün diye, yüzümüzden hemen 
hemen hiç çıkarınadığımiz bir sevgi maskesi taşırız. Bu sev­
giyi de, o çocukla hiç bağlantısı olmayan, ama ona müstak­
bel bir mürit olarak bakan, toplumun tüm tutucu kurumla­
rı her fırsatta destekler. Çünkü herkes, ama herkes, çocukla­
rın sevilmesi gerektiğini düşünür. Belki en büyük ikiyüzlü­
lüğümüzün sonucu olarak, utançla, büyük yalana katılırız. 
Çocukla aramızda totaliter bir bağ oluşur, çünkü çocuktan 
da bizi sevmesini bekleriz, ona bizi sevmesi gerektiğini öğ­
retiriz. Çocuk, bizim YALAN'ımızı bilmemenin masumiye­
ti içinde, gerçekten de bizi sever tabii. Ama çocuğun gerçe­
ği ilk keşfedişi belki de sevgi yalanını keşfedişidir. Aynı za­
manda masumiyelin sonudur bu. 

Çocuğun kendisiyle hiç ilgisi olmayan gereksinimler yü­
zünden çocuk sahibi olunduğunda, dünyaya gelen çocuk bir 
sıkıntı kaynağı haline de gelir. Anne ve babanın yaptığı bir 
fedakarlığa dönüşür. Yaşamlarının çocuğun hatırına kökün­
den değişmesi gerekir. 

Çocuğun yaratılmasıyla birlikte -çocuk gerçekten isten­
diği için yaratılmış olmadığından- yaratıcıların talepleri de 
başlar. Yaratıcılar diyorum, çünkü anne babalar büyük bir 
kendini beğenmişlikle kendilerini çocuğun yaratıcısı olarak 
görürler. Sanki yaratmak, erkekle kadının bir-iki dakikalık 
çiftleşmesine bakacak kadar basit bir şeymiş gibi. Anne ve 
babalar çocuğun kendi özgürlüğü içinde büyüyüp gelişme­
sine nadiren izin verirler. Çocuk çoğu zaman, anne ve baba­
sının kişisel arzu ve hayalleri ile mevcut toplum düzeninin 
standardanna göre yoğurulur. 
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V 
Çocuğun büyüme ve olgunlaşma süreci, genellikle, bağım­
lılıktan bağımsızlığa doğru bir geçiş olarak adlandınlır. In­
san yavrusu da diğer tüm hayvanların yavruları gibidir. Ba­
ğımsızlığını kazanıp kendine bakabilecek hale gelince, yu­
vayı terk eder. 

Öte yandan, insan yavrusunun durumunda bu argüma­
nın tam tersi de aynı kolaylıkla ileri sürülebilir. Büyüme sü­
reci, çocuğun kendine özgü ruhsal yapısını ve bağımsızlığı­
nı kaybetme sürecidir. Büyüme sürecindeki çocuk, "uygar­
laştınlan" bir yerliye benzer. Anne ve babanın görevi, çocu­
ğun vahşi ve özgür ruhunu ezmek, okula, topluma ve devle­
te uysal bir çocuk teslim etmektir. Çocuk okuldaki kural ve 
düzenlemelere uymayı beceremezse, anneyle babanın onu 
kötü yetiştirmiş olduğu düşünülür. Çocuk anne ve babasın­
dan fiziksel olarak bağımsızlaştığında, çağın ruhuna bağımlı 
olmaya da çoktan hazır hale gelmiştir. 

Çocuğun sözde uygarlaştınlması sadece toplumsaHaşma 
değildir. ToplumsaHaşma toplumun "yap" ve "yapma" de­
diklerini öğrenmektir. Uygariaşma ise aynı zamanda este­
tik ve bilişsel koşullandırmadır. Sonsuz bir olasılıklar dizi­
si içinden bazı algısal kalıpların seçilip dayatılmasıdır. Ço­
cuğun tüm duyularının gelişimi, yine içinde yaşadığı top­
lum ve uygarlık tarafından koşullandınlır. Tarih boyunca ya 
da aynı zaman dilimi içinde bir arada yaşayan başka uygar­
hklara ait algısal ve bilişsel kalıplan tanıma fırsatı bile veril­
mez çocuğa. 

VI 
Çocuk "sahibi" olmanın totaliter olmaması ancak tek koşul­
la mümkündür. Yaşamın mucizesinin, yaşamın benzersizli­
ğinin farkında olmaktır bu koşul. Çocuk hangi sebeple dün­
yaya getirilmiş olursa olsun, yaratılan varlığın bizimle pek 
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az ilişkisi oldugunu kavramamız yeterlidir. Bir bakıma, gök­
teki bulutlar kadar, kelebekler kadar, mevsimlerin degişme­
si kadar bizden bagımsızdır çocuk. Hayatın sayısız mucize­
sinden biridir. Bize düşen çocugu kollayıp büyümesine yar­
dımcı olmaktır, ona buyurmak degil. 

Ne yazık ki totaliter denetimimiz aksi yöne dogru uzanı­
yor. Yüzyıllar boyunca çocuk üzerinde totaliter bir denetim 
kurdugumuz yetmezmiş gibi, şimdi bir de çocugun genetik 
gelişimini ve genetik özelliklerini denetlemeye, hatta gücü­
müz yeterse tasadamaya çalışıyoruz. Eger bir çıkar görüyor­
sak gelecekte gözleri 360 derece dönebilen ya da bir yeri­
ne iki kafası olan çocuklar yaratmamamız için hiçbir neden 
yok. Belki de hepsi birbirinden şık siparişler verebilecegimiz 
"çocuk butikleri" de olur. Ancak türümüzün tarihinde önce 
aileler aşiretlerden, sonra da bireyler ailelerden kısmen ba­
gımsızlaşugına göre, gün gelecek çocuklar da kendi isimle­
rini kendileri koyabilecekler. 

9 Mart 1988, Kea 
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ŞU SIHIRLI 'AN' 
XVIII 



Titania ve Bottom, johann Heinrich Füssli, 1792-93 
(Bir Yaz Gecesi Rüyası, Shakespeare) 





"Ben burada değilim."  
Orhan Pamuk 

I 
O saniyeyi beklersiniz. Hayat boyu ulaşmak istediğiniz, ha­
zırlandığınız o biricik 'an'ı. 

Insanoğlu Ay'a ayak basıyor. "lnsan için küçük, insanlık 
için dev bir adım." Böyle diyor astronot, ayak bastığı 'an'da. 

Olimpiyatlarda altın madalya kazanıyorsunuz, tören yapı-
lıyor, milli marş çalınırken gözleriniz doluyor. 

Sevişiyorsunuz. 
Venedik'i ilk kez görüyorsunuz. 
Ölümü hazırlayamazsınız. Hayatı hazırlayamazsınız. On­

lar öylesine, olduğu gibi gelir. Hayattan bir 'an'ı soyutlaya­
mazsınız. Hiçbir şey o 'an'a bağlı olamaz. Her şey sürecin bir 
parçasıdır. 

Geçmişteki süreçlerden belirli 'an'ları koparıp, geçmişte 
çok mutlu ya da çok mutsuz olduğumuza karar verem�yiz. 
Geçmişte yaşanmış 'an'lardan hatırladıklarımıza dayanarak 
yeniden kurulan şey, hapishaneden farksızdır. Hayatı dışarı­
da tutan bir kaledir o .  

Belirli 'an'ların, görüntülerin, yüzlerin gelmesini bekleye-
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rek geleceği de kuramayız. 
Hepimiz, belirsizce belirlenmiş bir sürecin parçasıyız. Sü­

rer gideriz. Kimi zaman akımıyla birlikte, kimi zaman akın­
tıya karşı kürek çekerek. Kimi zaman direnir, boğuluruz. Ki­
mi zaman yorgun düşeriz, çıkarız sudan. Boğulsak da, su­
yun üstünde de kalsak, önemi yok. Hepsi yaşam çünkü. 

Sudan çıkmak dışında. 
Ama sudan hiç çıkılmaz. Kıyı diye bir şey yoktur. 
Tek kıyı, intihar. 
O da yaşamın bir parçası mı? 
Bir 'an'ın dondurulması değil mi o da? 
Bütün o yaşam -geçmiş, şimdi ve gelecek- intihar eylemi­

nin o bir tek 'an'ı içinde dondurulmuştur. 
Neden? 
O 'an' abartılmaktadır da ondan. O 'an'ın, hayatın belirlen­

mesinde totaliter bir gücü vardır da ondan. 

II 
'An'lar yoktur. Zaman var (mı) dır? Sonsuza dek hızla akıp 
giden yaşam vardır. Yaşam sürüp gider. . .  gider . . .  gider. Ya­
şam sürer. Biz de sürüp gideriz. Bir şeyler her zaman sürüp 
gitmiştir ve bir şeyler daima sürüp gidecektir. 

'An'lar yaşamın akışını durdurur. Yaşamı durdurur. Insan 
ormandaki kuşları işitmek için durup dinlememeli. Durup 
dinlemeden işitıneli okyanusun kükreyişini. 

Sevişin. Yorum yapmadan. Kayıt kuyut koymadan. O 
'an'ın huzuruna kabul edilmeyi beklemeden öpüşün. Yü­
rüyün, yürüyün, yürüyün. 'An'ı beklemek için durmayın. 
'An'lar, zaman içinde geri götürür sizi. Içinde bulunduğu­
muz 'an'ı dondurarak geçmişe kaçarız. O 'an'ı, şimdiyi don­
durarak, geçmişin bir parçası haline geliriz. Zamanla birlik­
te akın, durmadan yürüyün. 

Bir sonraki 'an'ı beklemeyin. Bir sonraki 'an' diye bir şey 
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yok. Sonra diye bir şey yok. Akış sürer gider. 'An'ın parça­
sı olun. Her 'an'la birlikte yaşayın. Böylece kaldırın 'an'ları . 

Hiçbir 'an' olması gerektiği gibi değildir . Şöyle olsaydı , 
böyle olmalıydı diye düşünmek anlamsız . 'An'ları düzenle­
yemeyiz. Yaşamları düzenleyemeyiz - ne kendimizinkini ne 
de başkalarınınkini. 

Insanı mutlu etmesi gereken bir 'an' yoktur. Insan mut­
lu bir 'an' sipariş edemez - ne geçmişten, ne de gelecekten. 

Trajedi diye bir şey yoktur. Trajedi kavramımız totaliter 
beklenti ve siparişlerin sonucudur. Trajedi totaliter bakışı­
mızın bir yansımasıdır. 

Yaşamda belirli 'an'ları beklemekte, bu 'an'ları hak ettiği­
mizi, bunlara hak kazandığımızı düşünmekle, totaliterleşiriz. 

Beklediğimiz şey olduğunda bundan nasıl keyif alaca­
ğız o zaman? Olan şey, daha önceden bize söylenmiş, iste­
nen ve beklenen bir şeyse bundan ne zevk alınır ki? Sipariş 
vermenin ne zevki olabilir? Peki bu şey ya olmazsa (ki ge­
nellikle olmaz) o zaman şansa ve kadere sövmek, kendimi­
ze sövmek, onu bunu suçlamak, "anam beni hiç doğurma­
saydı keşke" demek, Tanrı'dan yardım dilemek, neden şöy­
le olmadı, neden böyle olmadı diye dövünmek niye? Istenen 
şey olmadığında, o 'an' beklendiği gibi çıkmadığında, hayal 
kırıklığı niye? Hiçbir şey olmadığı anlamına gelmez ki bu. 

III 
Çok önemli dediğimiz kararları almak için uzun uzun dü­
şünüp taşınırız . Arkadaşlarımıza, akıllı insanlara danışırız. 
Simgelerden ipuçları çıkarmaya çalışırız. Kahve falına, tarot 
falına baktırırız. Kararsızlık içinde oradan oraya savrulufuz. 
Çoğu zaman, biz böyle yalpalayıp dururken karar verme ge­
rekliliği kendiliğinden ortadan kalkar. Ya da bir bakarız ki 
kararı bizim yerimize başkası vermiş. Kimi zaman bir tür­
lü bir karara varamayız, kimi zaman da sağlam oynayıp or-
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ta yolu seçeriz. Bazen de alırız o önemli kararı, ama çok geç­
meden onun tam tersi bir karara varırız. 

Hayatlarımızı düzeniediğimizi düşünmek, totaliter bir 
davranış tır. 

Yalnızca hayatımızı düzenlediğimiz gibi yanlış bir düşün­
eeye kapılmakla kalmıyor, bir de üstelik sevinçleri düzenle­
mek, kendimiz için en mükemmel koşulları planlamak gi­
bi kibirli bir yol tutuyoruz. Bütün bunlar, yaşamDAN iste­
diğimiz şeyler. Neden bu terim "yaşamDA" istediğimiz şey­
ler değil? Neden yaşamdan? Çünkü 'an'ları soyutluyoruz. 
Yaşamlarımızı bir boşluğun, soyutun, yaşamsızlığın içinde 
kurmaya çalışıyoruz. Ve, "orada uzakta" bulunan yaşam ne 
zaman işin içine karışsa -kendini gösterse- kaderimize küf­
rediyoruz. 

Planladığımız şey gerçekleştiğinde, o durumu biz yarattık 
sanıyoruz. "Ben yaptım, oldu," diyoruz. 

Olan şey mutlaka beklenen şey değildir. Hiç beklemediği­
miz bir şey bizi sevindirebilir. Beklediğimiz bir sevinç de bi­
zi hayal kırıklığına uğratabilir. 

Neyin kime neyi nasıl ne zaman nerede yapacağını bile­
meyiz. Planlar, programlar yapabiliriz, ama yaşama sahip çı­
kamayız. Yaşamımızın hakimi değiliz. Kimse değil. Kader 
diye bir şey de yok. Kısmet de yok. Yaşamı denetim altında 
tutan kimse yok. Tutmayan da yok. 

Süreç akıp gidiyor. Biçimlendirerek ve biçimlenerek. 

IV 
'An'ın yaratılması , beklenmesi, aynı zamanda totalitarizm 
'an'ıdır. Ölüm 'an'ı . Beklentimiz içinde yaşamı öldürürüz. 
Beklentimiz içinde kendimizi öldürürüz. Öldürürüz, çünkü 
istediğimiz gibi olmamıştır. 

İstediğimiz gibi olmadı diye öldürdüğümüz nedir? 
Çocuklarımız istediğimiz gibi olmadı diye onları zihni-
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mizde öldürürüz. Oğlan yerine kız oldu diye. Hiç istenıne­
diği 'an'da oldu diye. Beklenen 'an'ın imajı içinde öldürürüz 
onları. Onları beklentimiz uğruna öldürürüz. 

Insanlar neden çocuk sahibi olur? Mutlu olacaklarını san­
dıkları için mi? Çocuk sahibi olmak mutlulukt�r, öyle mi? 
Hayır ! Çocuksuz mutlu olmayan kişi, çocukla da mutlu ola­
maz. Bir başka insanın sırtından mutluluk talep etmeye hak­
kımız yok. Mutluluk her yerdedir. Ancak her yerde mutlu­
luğu bulan kişi bir çocukla da mutlu olabilir. 

Nice babalar oğullarını ve hatta kızlarını kendileri gibi ol­
maya zorlamışlar, onları kendi kafalarındaki kalıba dökme­
ye çalışmışlardır. Ve çocukları ömür boyu, ya bu beklen­
tileri yerine getirmek ya da onlara başkaldırmak için didi­
nir. Yeter ! Ortada yaşam var. Yaşam, her türlü beklentiden 
önce gelir. O her şeyin üstünde. Yaşam bizimle bir. Biz de 
onunla biriz . 

Yaşama buyuruyoruz çünkü onu düzenlemeye çalışıyo­
ruz. Yaşamı öldürüyoruz çünkü onu düzenleyebileceğimi­
zi sanıyoruz. 

Hayır, düzenleyemeyiz. Ama yaşama açık olabiliriz . Ya­
şam hakkındaki duygu ve düşüncelere açık olabiliriz. Ken­
dimizden ve türüroüzden yine de hayal kırıklığına uğrayabi­
liriz. Ama olsun, yaşamla gelen duygu ve düşünceleri sonu­
na kadar yaşayalım. Yaşamdan beklediklerimize ilişkin duy­
gu ve düşünceler onların önüne geçmesin. 

Gündelik yaşantımızda, beklentilerimizle yaşamın getir­
diği ya da getirebileceği şeyler arasında bir çatışma yaşarız 
çoğu zaman. "Bunu yapmayı çok isterdim, ama hiç vaktim 
yok." Bu cümleyi kim bilir kaç kez söylemişizdir. 1 

Zamanın görece olduğunu kavramak için Einstein'ı ve 20. 
yüzyıl fiziğini batınetmiş olmamız gerekmiyor. Istemediği­
miz kadar zamanımız var ve hiç zamanımız yok. 

Her gün, beklentilerimizi ön planda tutan yapılar inşa et-
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meye ve bunları ayakta tutmaya çalışıyoruz. İnsana kişiliği­
ni, azim ve kararhhğını , gelişme potansiyelini gerçekleştir­
me fırsatını işte bu beklentilerin verdiği söyleniyor. 

'An'ın içinde kaybolun. 'An'ı yaşayın. Ama 'an'ı yakalama­
ya çalışmayın. 

Yaşamlarımızda sihirli 'an'lardan oluşan bir sirk kuruyo­
ruz.  Yaşamlarımız, her olayın bizi sihirli bir 'an'a götüreceği 
umuduyla yaşanan bir olaylar dizisi. 

Sihirli 'an'ı kutlama törenleri yapıyoruz.  Sihirli 'an' ritü­
elleri: Doğum, bir sihirli 'an' törenidir. Düğün de bir sihir­
li 'an' törenidir. Zifaf gecesi, karı kocanın, iki sevgilinin bir 
arada geçirecekleri ilk gece, bir sihirli 'an' törenidir. Tören­
Ierin provasını bile yaparız önceden. 

Okula başladığımız gün sihirli bir 'an' dır. Mezuniyet sihir­
li bir 'an'dır. Ölüm sihirli bir 'an'dır. Kurtulacağımız günü, 
hatta cennete kavuşacağımız 'an'ı bekleriz. 

Bütün sihirli 'an'lar üzerimizde yeni baskılar kurar. Bütün 
sihirli 'an'lar baskıcıdır. Bunların sevinçlerinde, neşelerin­
de bile baskı vardır. Çünkü önceden provaları yapılmıştır. O 
'an' çok mutlu olacağımız beklentisi içinde sihirli 'an'ın yo­
lunu gözleriz . O 'an'da bütün dertler, bütün sıkıntılar bile­
cektir. O 'an'da hayat yeniden başlayacaktır. Sihirli bir 'an'a 
yaşamda yeni bir başlangıç gözüyle bakılır. Sihirli 'an' sıra­
sında nasıl olacağımızı en ince ayrıntısına kadar tasarlarız. 
Sihirli 'an'ı yıllarca düşleriz . Gelin adayı bilmem kaç yaşın­
dan itibaren düğün gününü, kocasını, beyaz atın üstündeki 
prensini düşünmeye başlar. Gelecekteki sihirli 'an'ların ha­
yalini kurarız. Bunlar bizi hayat yolu üzerinde belli bir nok­
taya doğru götürseler bile, bir yandan da yaşamın ayağımı­
zm altından kayıp gitmesine yol açarlar. 'An'ları beklerken 
yaşamı elimizden kaçırırız . 'An'ları beklerken yaşama kar­
şı körleşiriz. 
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V 
Toplumdaki tüm iktidar yapıları, güçlerini ve meşrulukları­
nı büyük ölçüde bu sihirli 'an'lardan alırlar. Din bunların en 
başta gelenidir. Dinsel hiyerarşi, gücünü ve halk üzerinde­
ki denetimini pekiştirınek için bu sihirli 'an'lara ihtiyaç du­
yar. İnsanlar ancak dinin kutsamasıyla sihirli 'an'ları yaşaya­
bilirler. Doğum, evlilik, sünnet, ölüm, vaftiz gibi yeryüzün­
deki yaşamın kilit noktaları olan bütün bu sihirli 'an'lar, di­
nin gözetimi altmda yaşanır ve gerçekleştirilir. 

Parlamentolar, meclisler, 'an'lık kararların ebedi olduğu­
na inanırlar, inandırırlar. Kararlarının ilan ediliş biçimi, ka­
rarın içeriğinden daha çarpıcıdır çoğu zaman. Sihirli 'an' tö­
renlerinin sahne amirliğini de zaten yönetenlerin bizzat ken­
disi yapar. 

Sihirli 'an'larm sırtından geçinen bir endüstri vardır. Ye­
mek sağlayan şirketler, smokin kiralayanlar, doktorlar, mü­
zisyenler, papazlar vb. geçimlerini sihirli 'an'lar sayesinde 
kazanır, bu 'an'lar sayesinde kar ederler. 

Egemen güçler, yapılar ve sosyal kurumlar güçlerini biz­
den, bizim sihirli 'an' arayışlarımızdan, bu 'an'lara duyduğu­
muz bitmez tükenmez özlemden alırlar. 

Tarihteki her yeni ideoloji ,  devrim ve iktidarla birlik­
te , bütün bu sihirli 'an'larımızm ütopik bir biçimde top­
yekün gerçekleşmesini bekleriz . lşte bu rejimle (Fransız , 
Sovyet, lslam devrimleri) nihayet her şeyin mümkün ola­
cağını, her şeye yeniden başlayacağımızı , yaşamın tazele­
neceğini ve artık o beklediğimiz 'an'a kavuşacağımızı san-
mışızdır hep. 

' 

Oysa, erişebildiğimiz tek şey, 'an'ma günleri ve zafer tö­
renleridir. Devrim yönetimleri, bir yandan insanı ilerlemeye 
götüren o uzun yoldan, yüce dava uğruna yapılması gereken 
fedakarlıklardan dem vururken, bir yandan da geride kalmış 
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olan o sihirli 'an'ı unutmamamız için her şeyi yaparlar. Kah­
ramanlarla, şarkılar ve türkülerle, devrim öyküleriyle yıllar 
yılı o sihirli 'an'ı yeniden yaşarız. Geçmişin devrimi, şimdi­
nin yeni totaliter iktidarı, varlığını haklı göstermek için si­
hirli 'an'ı kullanır. 

VI 
Zamanı ilk hesaplayışımız, ilk takvimlerimiz ,  ayların ve 
mevsimlerin geçişini anlamamıza yardımcı olmak ve böy­
lelikle gel-git olaylarını ve selleri, ne zaman ekin ekeceği­
mizi, ne zaman kışlık erzak depolayacağımızı, yaz sıcakları­
nın ne zaman geleceğini bilmemizi kolaylaştırmak için kul­
lanılırdı. Aradan geçen yüzyıllar içinde zamanın geçişini he­
saptamak için gitgide daha duyarlı aygıtlar geliştirdik; o ka­
dar ki, bugün saatin üstündeki saniye kolunun bile farkın­
dayız. Zamanı gün, saat, dakika ve saniyelere bölüp nicelleş­
tirerek gündelik yaşantılarımızı düzenlemeye ve yönetmeye 
çalışıyoruz. Ama bunun sonucunda ne oluyor? Takvimlerle 
önceleri doğanın ritmini gözlemlerken, bu yüzyılda, kendi­
mizi gözetim altmda tutmak için kullanıyoruz saatlerimizi. 
Ne zaman yataktan kalkacağımızı, ne zaman yemek yiyece­
ğimizi, ne zaman yeniden uykuya yatacağımızı kol saatleriy­
le, duvar saatleriyle belirliyoruz. Öğle yemeğini acıktığımız 
için değil, saat on iki olduğu için yiyoruz; uykumuz geldiği 
için değil, geç olduğu için yatıyoruz; çalar saatin alarmıyla 
(evet alarm durumuyla ! )  uyanıyoruz, doğal bir şekilde uya­
nacak yerde. Yaşamlarımızı kol ve masa saatlerine, saatiere 
ve dakikalara göre düzenliyoruz. 

Kendi zaman ölçme sistemimizin tutsağı olduk. Sihirli 'an' 
mitosunu da işte bu hapishanenin hücrelerinde yarattık. Si­
hirli 'an', hayatımıza sessizce nüfuz ederek sürüp geçen za­
manın, 'an'sızlığın karşı-tezidir. Özgürlük, ebediyet ve son­
suzluk duygusundan, zamana bağlı olmamaktan, 'an'm tut-
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sağı olmamaktan, o aldatıcı sihirli 'an'ı bir kurtancı gibi gö­
rüp beklememekten kaynaklanır. Zamanın olmadığı yerde 
özgürlüğü duyumsayabiliriz ancak. 

24 Mart 1987, Marburg 
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AH, MINEL AŞK! 
XIX 



Kadının Saçında Erkeğin Başı, Edvard Munch, 1896 





"Seni seviyorum."  
Anonim 

I 
"Sensiz yaşayamam" sözü , bir başkasına kendini sunmak 
anlamına gelir. Bu sözü söyleyen kişinin demokrasi, bağım­
sızlık, özgürlük konusunda "vazgeçilmez" inançları olabi­
lir. Ama aşkta bunların tam karşıtı olan değerler benimse­
nir. Sevdiğimize sahip olma karşılığında biz de sahiplenil­
meyi öneririz. 

Aşkı ifade eden sözlerimiz yalnız birbirimize hükmetıne­
nin bir belirtisi olmakla kalmaz, kendi bireysel aşkımızı her 
şeyin üstüne yerleştirdiğimizi gösterir. Aşkımızın, işimi­
ze, başkalarıyla olan ilişkilerimize, yaşam biçimimize, değer 
yargılanmıza hükmetmesine izin veririz . Yaşam, aşk uğruna 
inanç ve davranışlarını tümüyle değiştiren kişilerle doludur. 

lşte bu mutlak teslimiyet yüzündendir ki aşk sürekli ola­
mıyor. Aşka sahip çıkmakla, aşkı bitirmiş oluyoruz. Aşkı; ya­
şarken geliştirilen ifadeler ve jestler giderek yoğunluğunu ve 
içtenliğini yitirir; sonunda ilişki biter. "Sensiz yaşayamam" 
sözleri, sevgililerden biri aynimak istediğinde diğerinden ge­
len umutsuz bir çağrıdan başka bir şey değildir artık. 
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Aşkın bu denli çabuk tüketilmesi, hatta herhangi bir şekil­
de tüketilmesi için hiçbir sebep yok aslında. Burada sorgu­
lanması gereken kafamızdaki aşk kavramıdır, aşkın buyur­
duğu özel dil ve adetler yüzünden birbirimize karşı takın­
dığımız tavırdır. Aşka öyle bir üniforma giydirmiş, onu öy­
le totaliter bir biçimde tanımlamışız ki aşık olma süreci an­
lık bir şey olup çıkmış. 

II 
Günümüzde, geçmiş uygarlıklarımızda aşk intihara, cinaye­
te, alkolizme, sadizme, işkenceye, şerefsizliğe götüren bü­
yük bir sorun haline gelmiş. Duygularımızı abartıyoruz. 

On sekizinci yüzyılda , Lotte yüzünden intihar eden ve 
tüm Avrupa'da binlerce genci intihara sürükleyen Goet­
he'nin "genç Werther"i, aşkı sahiplenmenin ve mülk edin­
menin bir örneğidir. İnsanın sevdiğine sahip olma tutkusu 
aşkın kendisinden ağır basmaya başladığı an, bu aşk değildir 
artık. Aşk yaşamdan güçlü olamaz, özgürlükten yoksun ola­
rak da varlığını sürdüremez. 

Aşkın totalitarizmi, kıskançlıkla da kendini gösterir. Aşk 
kavramımız totaliter olmasaydı, aşk ile kıskançlığın aynı ki­
şide varlığını yan yana sürdürmesi olanaksız olurdu . "Kıs­
kançlık sürekli bir ilişkinin besinidir," diyor Proust. Ama 
neler pahasına? 

Beraber olduğumuz insanlar için sorunlar yaratıyor, duy­
gu ve düşünederimizi onlara açıkça ifade etmiyoruz. Birbiri­
mizle sarmaş dolaş olma uğruna ne diller dökülür, ne yalan­
lar söylenir. Bu, aşksız seks olamayacağı anlamına gelmez. 
Bazen aşksız sevişmelerde de birbirine yakınlık hisserlebilir 
insan. Her ilişkiyi, aşk diline, aşk paradigmasına sokmak ge­
rekmez. Bunu yaptığımız an, paylaştığımız o mahremiyetin 
güzelliği, kendiliğindenliği, insaniliği, "aşk"ın olmadığı bir 
kalıba zorla sokulmasıyla bozulmuş olur. 
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Neden, bir zamanlar birbirine aşık olan insanlar sonunda 
birbirlerine dayak atmaya, işkence etmeye ve birbirlerini öl­
dürmeye kalkarlar? Aşıklar arasındaki cinayet oranı neden 
bu denli yüksek? 

Nasıl olur da, hem aşk hem nefretle ilgili düşünce ve duy­
gular aynı insanda barınabilir? Aşkın bir karşıtı nasıl olabi­
lir? Nasıl olur da aşk nefret tohumlarını, nefret de aşk to­
humlarını içerir? 

Aşka, tüketilecek, sahip olunacak ya da teslim olunacak 
bir nesne gözüyle bakıtdığı zaman nefret de ortaya çıkar. 

Öyle bir noktaya geldik ki, kurumlar, meslekler, dilimiz, 
hatta ekonomimiz sevgi yoksuniuğu üzerine kuruluyor, sev­
giye bir sorun gözüyle bakılıyor. Aşkın varlığından çok yok­
luğunun bilincindeyiz. Aşık olmama durumu normal sayılı­
yor artık. Tavan arasında bir kupür buldum. Gazeteci, psiki­
yatrist olan babama soruyor, "Doktor bey, nedir şu aşk ille­
tinin tedavisi? "  "Hastalık aşık olmak değil, olmamaktır," di­
ye yanıtlamış babam soruyu. 

Güzellik enstitülerinden psikoterapistlere, giyim-kuşam 
ve koku fabrikalanndan reklam şirketlerine kadar bir kısım 
sanayici aşkın yokluğu sayesinde para kazanıyor. Yalnızlık­
tan, reddedilmekten uykusu kaçan kişiler için uyku hapla­
rı bile var. Birbirimize elimizi uzatacak yerde haplara uzanı­
yoruz . Hep kendi kendimize çıkardığımız sorunlar yüzün­
den. Sorun yaratmakla kalmıyor, aşk yüzünden yaşamımıza 
son bile verebiliyoruz. Sevgililer arasında biri öldüğü takdir­
de öbürünün de kendisini öldüreceğine ilişkin "ölüm sözleş­
meleri" yapılıyor. Arthur ve Cynthia Koestler yaşamdan bir­
likte ayrıldılar. lntihar anlaşması yaparak onu uygulayah ilk 
çift onlar değil. Kimi zaman kendi istemleriyle eşierini izleye­
rek ölüme giden, kimi zaman da sadece tükenerek yaşamdan 
vazgeçen nice insan var. Bu tür kontradar aşk ilişkisini bir 
hapishaneye çeviriyor. Bu, bir hareketin liderinin "hain"leri 
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kurşuna dizdirmesinden ya da davaya ihanet etmesi halinde 
kendisini de kurşuna dizmeterini emretmesinden farklı de­
ğil. Bu, totaliter aşk anlayışının bir başka örneği. 

Yaşam aşktan üstündür. Aşk yaşamın bir parçasıdır. Ya­
şarken severiz . Severek ve acı çekerek yaşarız. Acı çekmek 
de, sevmek de yaşama aittir. Yalnız sevmeyi seçmek ve acı 
çekmeyi reddetmek yaşamı reddetmek demektir. 

Sevgisizlik yüzünden çoğu kez dramatik ölürolere sürük­
lendiğimiz halde, aşkla birlikte yaşadığımız pek nadirdir. 

III 
Manevi üniformalarımızm içinde, sevgimizi göstermekten 
de korkarız. Aşk öylesine bencil , öylesine büyük bir kendini 
koruma güdüsü içinde ifade edilir ki , insan tüm duygularını 
sergilemez, en azından hepsini aynı anda sergilemez. Duy­
gular adım adım, taksit taksit açıklanır; böylece karşılık gör­
mek garanti altına alınır. Hatta, bunda öyle ileri gidilir ki, ne 
zaman "seni seviyorum" sözcüklerini kullanacak olsak kar­
şımızdakinden de aynı sözcükleri bekleriz - adeta mübadele 
ekonomisinde pazarlık yapıyormuş gibi. Bu sözüm ona aşk 
denen şeyin genel uygulamasmda ve kavranmasmda karşı­
lıklılık kavramı vardır. "Ben senin yaptığını yapayım, sen de 
benim yaptığımı yap."  "Seni seviyorum, çünkü sen beni, ben 
seni sevdiğim için seviyorsun."  

Neden mütekabiliyet arıyoruz? Çünkü aşkta kendi birey­
sel ifademizi bulmaktan aciziz. 

Mütekabil olunca, karşımızdakinin dilini kullanırız, daha 
doğrusu ortak bir dil yaratırız, standartlar, ısmarlanmış dav­
ranış kalıplan yaratırız. "Sen bunu yap, ben de onu yapayım." 

Kullandığımız dil, aşkın paylaşılan bir süreç olmaktan çok 
objeler arasındaki bir alışveriş ilişkisi olduğunu gösteriyor: 
"Benimle seviş" , "seninle sevişmek istiyorum" , "beni sev" , 
"seni öpmek istiyorum" gibi. Mekanik bir mütekabiliyete , 
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karşılıklı taleplere dönüştüğü anda ilişkinin totaliter niteli­
ği, totaliter potansiyeli su yüzüne çıkar. 

Bilinçli olarak karşımızdakini hoşnut ederken, aynı za­
manda onu hoşnut etmeme potansiyelini, gücünü de elimiz­
de tutarız . Karşılıklılık esası üzerine kurulmuş ilişkilerde, 
tüm doğaçlama ve kendiliğindenlik, ilişkiden koparılmıştır. 

Çağımızda sözüm ona dürüst ilişki, iki tarafın da tüketi­
ci olduğu, birbirini tükettiği, birbirinden tükettiği bir ilişki­
dir. Aile evi, bu durumda, insanların birbirlerine arzularını, 
taleplerini bildirdikleri bir geneleve dönüşür. Genelev eve 
taşınmış, adına da aşk denmiştir. Aradaki tek fark, ilişkinin 
"eşitlik" üzerine kurulmuş olmasıdır. 

IV 
Kendiliğindenliğe değil de, daha çok bir tanıma bağlı olarak 
ele aldığımız sahiplenici aşk çabuk biter. Biter, çünkü özgür­
lük peşinde koşarız. Hepimizin içinde bir özgürlük, yaratıcı­
lık, kendiliğindenlik özlemi ve potansiyeli vardır. Tanımlan­
dığı şekliyle, en azından Sümer ve Eski Mısır şiirlerinden gü­
nümüze kadar tanımlandığı şekliyle aşk, özgürlüğe karşıdır. 
Aşkın tanımı ve pratiğinde, özgürlükle aşk arasında bir çeliş­
ki vardır. Sürekli bir ilişkiye girırıektense özgür olmalı denil­
diğini sıkça duyarız. Aşk yıprandıkça çoğu insan kendisini 
kahreder, bunu düşünmemeye çalışır. Birçokları da, daha de­
neyimli arkadaşlarıyla konuştuktan sonra, bu yeni durumu, 
yaşamın tevekkülle karşılanması gereken bir gerçeği olarak 
kabul ederler. Kimileri de, başlangıçtaki aşk artık mevcut ol­
madığı, kendileri de çifte standardara tahammül edemeqik-

' 
leri için eşierini terk eder, sonra bir başkasına aşık olup yine 
aynı kısırdöngüye girerler. Bazı çiftler birçok eşle açık ilişki­
ye girerek bağımsızlıklarını "kanıtlamaya" çalışırken, başka­
larının duygularını ayaklar altına alırlar. Bütün bunlar, aşkı 
böyle tanımlıyor olmamızdan ve yüzyıllardan beri böyle ta-
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nımlamış olmamızdan kaynaklanıyor genellikle. Oysa, bu­
nun aşkla gerçekten çok az ilişkisi var. 

Burada sorgulanması gereken, bizatihi aşk ya da aşkın kı­
sa süreli oluşu değil, asıl şarkılarda, edebiyatta, şiirlerde ta­
nımladığımız aşk kavramı, yani tarih ve sanattaki bütün aşk 
kimlikleridir. 

V 
Çağımızda birden fazla "aşk deneyimi" giderek yaygınlaşı­
yor, kadınların da erkekler gibi birden fazla aşk yaşamaları 
normal sayılıyor. Böylece, bir kereden fazla aşık olanlarımı­
zın sayısı giderek çoğalıyor. 

Bu deneyimlerin sıklığı , ilişkilerimizde daha titiz , daha 
eleştirici davranmamıza yol açıyor. Önemli olan, insanın 
kendisi. "Duygusal yatınmlarımızı" titizlikle değerlendirme­
miz, her zaman duruma hakim olmamız öğütleniyor. "Kim­
senin sizi üzmesine izin vermeyin. Önemli olan sizsiniz. " Ve­
rilen mesaj bu. Aşk kendimizi korumanın buyruğunda. 

Aşkta totalitarizmin bir başka örneği de, bir aşk deneyi­
mini bir başka aşk deneyiminin ışığında değerlendirmek­
ten, birini diğeriyle kıyaslamaktan kaynaklanıyor. Tüm aşk 
anlatılarında, kilometre taşlannı, yol işaretlerini, kritik nok­
taları, aşk deneyimlerindeki "kişiler" oluşturur. Aşk süreci­
nin kendisini, onun kendine has coşku, heyecan ve tadını 
yaşayamayız, yaşatmayız. Aşk duygusuna sahip değiliz; an­
cak çeşitli kişilerle olan ilişkilerimize onun nasıl yansıdığı­
nın hesabını tutarız . Oysa aşkın, kendi içinde, kendinden 
gelen özellikleri vardır. Aşk sona erdikten ve iki kişi o dene­
yimden çıktıktan sonra da aşk bir bütün, bir toplam, bir ges­
talt olarak baki kalır. Yitirilen, aşk değildir. Yitirilen, o be­
lirli sevme şeklinden vazgeçen kişidir. Ama, kişilerin arasın­
daki aşk, bir zamanlar var olmuş olan aşk yok olmuş değil­
dir. O her zaman mevcuttur. Aşk ilişkilerimize kişiler ara-
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cılığıyla bakma alışkanlığımız yüzünden aşkı gözden kay­
bederiz. tki ilişki ya da iki aşk birbirinin aynı olamaz. Oy­
sa, çoğu kişi, yeni bir aşk ilişkisinde, eskisinde buldukları­
nı aramaya kalkar; ama yeni sevgililerinde aynı heyecanı, ay­
nı zevki bulamaz. Onların düştüğü bu aptalca hayal kırıklığı 
üzerinde fazla durmaya gerek yok. Aynı deneyimleri ısmar­
layıp tekrarlamaya çalışmak; zamanı, insanları, aklı ve duy­
guları standardaştırma çabası, gerçekten son derece ilkel bir 
totalitarizm ömeğidir. 

Girdiğimiz her yeni ilişkide, bundan önceki ilişki(ler)de 
neyin kötü olduğunu birbirimize anlatırız. Yürüdüğü süre­
ce neden yürüdüğünü değil de, sonunda neden yürümedi­
ğini konuşur dururuz. Tüm sürecin anlamını değerlendire­
cek yerde, aşkı unutup ilişkiyi ve onun sonucunu yargılarız. 

Oysa yaşadığımız aşk, insanlık tarihindeki tüm geçmiş 
aşkların bir devamıdır. 

VI 
Duygulanmızı en açık olarak en az korktuğumuz, en az çe­
kindiğimiz kişilere açıklamamız, sevme tarzımızın totaliter 
bir yanı. En az korktuğumuz kişiler aynı zamanda tahak­
küm ettiğimiz ya da tahakküm etme gücüne sahip olduğu­
muz kişiler. Dolayısıyla şefkat göstererek, dokunarak, güle­
rek ya da "çocukça" davranarak, duygularımızı en açık bi­
çimde başka yetişkinlere değil, ancak çocuklara ve hayvan­
ıara gösterebiliyoruz. 

Daha birkaç gün önce bu satırları yazmama neden olan 
bir olay yaşadım. Marburg'da bir öğleden sonra, tam o sıra­
da okuldan çıkmış olan yedi-sekiz yaşında birkaç çoc�ğun 
peşinden yürüyordum. Çocuklar neşeyle gülerek, gelip ge­
çen arabalara el sallamaya başladılar. Bir arabadan karşılık 
gördüklerinde iyice keyiflenip büyük bir coşku içinde yeni 
gelen arabalara da el salladılar. Sevinçleri arabadakiler üze-
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rinde olumlu bir etki yapmış olmalıydı ki, onlar da gülerek 
karşılık veriyorlardı. Sürücülerin asık suratlannın güzel gü­
lücüklere dönüştüğünü açıkça görebiliyordunuz. Ben de o 
gün çok mutlu ve "yaşama sevinciyle dolu"ydum. Çocuklar 
da bu coşkumu artırmıştı. Ben de tıpkı onlar gibi davranma 
dürtüsünü duydum içimde. Önce yapamadım, ama sonun­
da çekinerek elimi kaldırdım ve tam o sırada çocukların ya­
nından geçen bir arabaya gülümseyerek el salladım. Araba­
nın içindekiler gülümseyerek çocuklara el sallıyordu. Benim 
el saHadığıını görünce elleri yanlarına düştü ve görebildiğim 
kadarıyla yüz ifadeleri birden değişti. Birkaç arabaya daha el 
salladım; karşılık veren biri olacak mı diye sallıyordum artık 
elimi. Biraz önce çocuklara el sallayan kişilerdi bunlar, ama 
hiçbiri karşılık vermedi. Bizimle aynı düzeydeki (aynı yaşta, 
aynı sosyal sınıftan, aynı meslekten, aynı kültürden) kişilere 
duygularımızı göstermek ne kadar zor. 

Egemen durumda olunca insanın arzularını açıkça belirt­
mesinin en tipik örneği genelevlerde görülür. Erkek yüzyıl­
lardan beri eşine açamadığı, akranlanyla paylaşmaya cesaret 
edemediklerini, kiralık "köle"sinin efendisi durumuna geç­
tiğinde büyük bir rahatlıkla dışarı vurur. 

VII 
"Senin için deli oluyorum. " Hayır ! Aşk insanın kendini duy­
guların, sözüm ona mantıksızlığına kaptırması anlamına 
gelmiyor. Duyguların zihin üzerinde egemenlik kurması de­
mek değildir aşk. Akıl ile duyguların birbirine karşıt olması 
ikilemi doğru değildir. 

Duygular ve düşünceler bir aradadır, birbirleriyle iç içedir. 
Düşünce duygulan olduğu gibi, duygu düşünceleri de vardır. 

Aşkın bu irrasyonel imajı ya da modeli, uzun süreden be­
ri, aşkın geçici olmasına yol açan bir strüktüre sıkı sıkıya 
bağlamıştır bizi. Aşkın irrasyonel olduğu, insanın deli gibi 
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aşık olduğu kavramı bize rehberlik etmiştir. Gerçekten de, 
aşık olduğumuz zaman çılgıncasına vuruluyoruz, yemeden 
içmeden kesiliyor, uyuyamıyor, çalışamıyoruz. Tüm dün­
yayı sadece o kişi açısından değerlendiriyoruz.  Ama, bu tek 
imaj , aşkın bu sınırlanmış tanımı, aynı zamanda öldürüyor 
onu; çünkü, aşk sürecinin ancak bir yüzünü onun sürekli 
bir özelliğiymiş gibi ele alıyor. 

Ana çocuğunu, koca karısını, arkadaşlar birbirini sever; 
balık tutmakla silah kullanmayı, yeme-içmeyi, yalnızlığımı­
zı ve biricik aşkımızı severiz. 

Sevgi sözcüğünün ne denli geniş kapsamlı kullanıldığını 
düşünmek insanı şaşırtıyor. Ancak, her bağlamda farklı bir 
anlama geldiği de bir gerçek. Bu farklılığı sezmekle birlikte, 
onu tanımlayacak başka sözcükler bulamıyoruz. Bunca de­
ğişik durumu betimlemek için elimizde sadece bu tek sözcü­
ğün bulunması, aşk anlayışımızın yüzeysel olduğunun dilbi­
limsel kanıtı . Bu durum, aşk konusundaki düşünce ve duy­
gularımızın gelişmemiş olduğunu, henüz rafineleşmediği­
ni gösteriyor. 

Eskimoların, "kar"ı, gemicilerin de çeşitli rüzgarları anlat­
mak için ne kadar çeşitli sözcükler kullandıklarını bir dü­
şünsenize . . .  Oysa , eski Mısırlıların aşk şiirleri, bugün aşk 
için düşündüklerimizi ve hissettiklerimizi hala aynı birkaç 
kelimeyle tıpatıp dile getiriyor. 

Aşk konusunda ne düşünmüşsek, yüzyıllar önce nasıl sev­
mişsek bugün de bunu aynı ilkel , kaba ve totaliter biçimde 
sürdürüyoruz. 

Aşkın evriminde duraksama olmuş bir yerlerde , bir za-
ı 

manda, kendi içimizde . . .  Amerikalı yazar Saul Bellow'un de-
diği gibi, "Radyasyondan çok birbirlerinin kalplerini kır­
maktan ölüyor insanlar. "  

2 8  Mart 1987, Marburg 
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"SARHOŞ OLUN" 
xx 



Pan ve Dionysos, Dilek Hekimoğlu ( 199 1 )  







SARHOŞ OLUN 

Her zaman sarhoş olmalı. Her şey bunda: Tek sorun bu. 
Omuzlannızı ezen, sizi toprağa doğru çeken Zaman'ın 
korkunç ağırlığını duymamak için, durmamacasına sarhoş 
olmahsınız. 

Ama neyle? Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz. 
Ama sarhoş olun. 

Ve bazı bazı, bir sarayın basamaklan, bir hendeğin 
yeşil otlan üzerinde, odanızın donuk yalnızlığı içinde, 
sarboşluğunuz azalmış ya da büsbütün geçmiş bir durumda 
uyanırsanız, sorun yele, dalgaya, yıldıza, kuşa, saate sorun, 
her kaçan şeye, inleyen, yuvarlanan, şakıyan, konuşan 
her şeye sorun, "saat kaç" deyin; yel, dalga, yıldız, kuş, 
saat hemen verecektir karşılığını: "Sarhoş olma saatidir. .  
Zamanın inim inim inleyen köleleri olmamak için sarhoş 
olun durmamacasına ! Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl 
isterseniz. " *  

(*) Charles Pierre Baudelaire, Paris Sıkıntısı, Çev. :  Tahsin Yücel, s .  85,  Mayıs 
1985, Adam Yayıncılık. 
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Çıkış Yolu Bulundu, Paul Klee, 1935 





otalitarizınih kendini yeniden üretmesi, yalnızca 
baskıcı güçlerin zora dayalı yönteml�le degil, 
bireylerin de sınırlı bir özgürlüge razı olmasıyla 
gerçekleşir . �aratıcılığını zorlayarak özgürlü­
ğünü zenginleştirme çabasına girmeyen birey, 

var olanla yaşamayı seçer. Bu noktada düzen, bireyin ona­
yıyla ayakta kalıyordur artık. "Seçme özgürlüğü" düzenin 
sunduğu çeşitlilik oranında vardır: "Ya şu ya da bu"dur. 
Gündüz Vassaf ise böylesi bir "seçme özgürlüğü "nün tut­
saklaştıncı yanlarına dikkat çekerek "ya hep ya da hiç "i 
önerir . . .  Ve totalitarizmi ayakta tutan kimi kavramların 
ne denli kof oldugunu gösterir: Gündüze karşı geceden, 
cennete karşı cehennemden, konuşmaya karşı sessizlikten, 
akla karşı delilikten, anlaşmaya karşı anlaşmazlıktan yana 
ç>
;
lur .  Kahramanlıga·karşı çıkar, ;hait(leri savunur . . . 

"Cehenneme Dvga, gönüllü koleli�izin d�lanı:ıı ve onu yeniden üreten 'çagdaş deınoki"a­
tik' aygıtlan önümüze seren, totalitarizmin ı:afine b'içimleritıe dikkat çeken, asla üstünden atlamp 
geçilmeyecek bir ki_tap. Her şeyi yeniden ele almayı oneriyôr. Akıcı, yalın ve üstelik gündelik bir 
söyleriıle .. ." • 

, ' Necati Sönmez 1 Ozgı;r Gündem 

. "Gündüz Vassa( eserinde alışılagelmiş, güncel yaşaınunıziR kaçımlınaz parçası olmuş, her an he­
pimizin kabullendiAt kavramlan amansız bir biçimde sorguluyor .. : 

Zeynep Oral / Milliyet 

"GüRdüı: Vassafı okui-ken hem heyecan duyuyor hem de yazdıldıirma tepki duyuyoruz. Kıpırda­
yan duyularmuz ile aklımız araı;ındaki mesafesel ilişki kopanlıyoı:: Özgürcesine havalanıyor, bir 
boşlukta yere düşmeden evvel duyulan heyecaru, terleyerek taşıyoruz." 

Ali Akay 1 Varlık 

"Belki de bu dönemle başedebilmemiz, kılltür tarihinin birçok geçmiş başarisıruı birden başvurma­
mızla olanaklı olacak. VaSSal'ın kitabi da bu başvuru için .el altmda !utınanıız gereken bir kitap." 

' Oruç Aruo�·l Cumhuriyet Kitap 

"Şeytarun avukatlıgi konusunda son derece içtnı olan bir yaz�<lan, zaman zaman neredeyse edebi 
tatlai da ıaşıyan çarpıcı denemeler. Bu kitabı çok sevebilirsiniz ya da sinir olabilirsiniz; ama kayıt· 
SIZ kalmayın." 

Murat Aykut 1 Aktüel 

��� 
- . , 
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