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BEN

Ufaktim. Yasadigim bir seye yetiskinle-
rin inanmadigini, annemin de yanlabilece-
gini fark edince ¢cok sasirdim. Kendimi tuta-
may1p uzun siire gildugumii hatirliyorum.

Dokuz yasindayken insandan korktum.
6 Eylil 1956’ydi... Annemle oturdugumuz
evin kapali kepenklerinin arkasindan gizli-
ce gozetledigimiz 50-60 kisi evimize saldi-
np saldirmamaya karar veremiyordu. Ney-
se ki o gun ogretmenimizin sinifta hepimize
bellettigi “Kibnis Turktir” ibaresini bahce-
de duran otomobilimizin iistiine beyaz tebe-
sirle yazmuistim. Gittiler. Baska yerleri yag-
maladilar.

Yatili okula gittikten birkag ay sonra ke-
dimin olduguni o6grenince anladim yalmz-
liktan, sevgisizlikten oliinebilecegini.

Psikoloji boliim baskam tezimi oztiirkce-
lestirmemi istedigi zaman, buna kars koy-
madim. Bir yerlere varabilmek icin kabul-
lendigim ilk otosansiir buydu. Icindeki ki-
mi kelimelerin ne anlama geldigini bilme-
digim bir “bilimsel” tezim var simdi. Hep
de olacak.

Stajyer olarak calistigim psikiyatri ser-
visinde yatan oglunun ceplerini gizlice ka-
nstirirken buldugu hashast servis sefine tit-
reyen ellerle teslim eden anne, aksam ayni
profesoriin kendi evinde bize aym hashasi
ikram ettigini gormedi tabii, ama ben artik
meslektas olmustum.



12 Eylul Darbesi’nden sonra, tiniversite-
de kalabilmek icin kimi sakalim kesti, ki-
mi eski akademik calismalanm gizledi. Ye-
ni diizene ayak uyduramayanlar teker te-
ker istifa etti. Biri de bendim. Bogazici Uni-
versitesi'nden aynldim. “Ogrencilerimi” 6z-
lilyorum.

Bir kez “torpil” yaptirdim — oglum TC va-
tandast olabilsin diye. Hem de Atatiirk’ten.
Londra’daki TC Baskonsoloslugu’nda bana
“Evli degilsin,” dediler, “ogluna niifus kagi-
diveremeyiz. Ustelik soyadin Arapca; Soya-
di Kanununa aykin. Nasil alabildin bu so-
yadim?” Gorevliye arkasindaki devasa Ata-
tirk portresini isaret ettim: “Rahmetli baba-
min akrabast olur, herhalde onun sayesin-
de,” dedim. Akan sular durdu: Oglum TC
vatandast oldu. Hakkiyd.

Daha birkag y1l once, uzun uzun diisi-
niip en zararsiz meslegin itfaiyecilik oldu-
guna tam kanaat getirmistim ki, elinizdeki
kitabin kapak resmini yapan Mehmet Na-
zim’dan Fransa’da kimi itfaiyecilerin kah-
raman olabilmek icin, once gizlice orman
yangim cikartip sonra da sondirdiikleri-
ni 6grendim.

Son yillarda pek bir seye kanismiyorum.
Ama, olanla da yetinemedigimden, ara si-
ra yazmaktan alikoyamiyorum kendimi.
Bana da sormus olsalardi, “Kapatilan Es-
kisehir Cezaevi ne olsun?” diye, “I¢i boy-
dan boya aynalarla donatilmis bir miize ol-
sun,” derdim.



ICINDEKILER

1. Geceye Ovgu 13
I1. Ozgiirluk Cehennemdir 23
I1I. S6zcuk Mahpuslan 31
IV. 20. Yuzyil Delileri Artk Ozgiir Degiller 43
V. Burada Yer, Surada da Uyuruz 63
VI. Kahramanlar Totaliterdir 73
VII. Enformanyaklhk 87
VIIL Senin Cinsiyetin Ne? 97
IX. Secmeme Ozgurlugu 111
X. Hainleri Savunmaya Dair 141
XI. Olim Unutkanhg 151
XII. Sanat¢cidan Sakinin! 161
XIII. Yasasin Anlasmazhk 173



XIV. Hayata Kars1 Amaclar 181
XV. “Zip Sen Oldin” 195
XVI. Homo Sapiens Blues 213
XVII. Mujde! Cocugumuz Oldu 239
XVIIL. Su Sihirli ‘An’ 249
XIX. Ah, Minel Ask! 261
XX. “Sarhos Olun” 273



Papa’min cennetine inanmayan
Giordano Bruno’nun amsina (1548-1600)

Calikusu 11 ve sakinlerine






“Isin sagma tarafi, en sagmasin bile filozofun birinin
¢oktan soylemis olmasi.”

Cicero

“Asil aciklanmasi gereken, neden a¢ insanin ¢aldig
ya da somiiriilen adamin grev yaptig1 degil,
neden a¢ insanlarin cogunun ¢almadig
ve somiiriilenlerin cogunun greve gitmedigidir.”
Wilhelm Reich






GECEYE OVGU
I



Sise, Rene Magritte, 1945






“Korktum ve gozlerimi Ay’a kaldirdim.
Yakardim ve yakarilarn tannlara ulast.
Imdi, ey Ay Tanris: Sin,

Koru beni.”

Gilgamis

|

Gece, duzen gucleri uykudadir. Barokrasi, askeriye, okul-
lar, polis, kisacas1 yasamimizi diizenleyen tam gugler uyku-
dadir; sokakta devriye gezen nobetci polis disinda. Asker-
ler de hepimizden once yataga girerler. Diunyanin bu en bas-
kic1 kurumunun mensuplari, en erken yatanlardir aym za-
manda. Aslinda, tim totaliter kurumlarda, daha dogrusu
tim kurumlarda (tim kurumlar totaliter degil midir zaten?)
insan her zaman erken yatmak zorundadir — yatih okullar-
da, manastirlarda, ailede, cezaevlerinde, hastanelerde... Kisi-
nin istedigi saatte yatma hakkini destekleyen, bu 6zgurluge
onay veren hi¢bir kurum tanimiyorum. Ask (?) tizerine ku-
rulu olan ve iki kisinin 6zgur iradesiyle gerceklesen evlilik
kurumunda bile, ciftler yataga ayn saatte girmezlerse, biri
daha gec yatar, geceyi daha fazla yasarsa, sorunlar ¢ikmak-
ta gecikmez. Kurum her zaman “ge¢” yatani suglar, erken
yatani degil. Avrupa feodal toplumunda tium kent sakinle-
ri mumlanni ayni saatte sondiirmek zorundaydilar; bayram-
lar disinda. Duzen ve baski guclerinin dogal yapisi, her za-
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man belirli bir uyku saatini zorunlu kilar. Bu belirli saatin
erken bir saat olmasi da yine onlarin dogal yapisindan kay-
naklanir.

II

Tarih boyunca bize, tum kulturlerde, karanhigin kotu gug-
lerle iligkili oldugu ogretildi. Gece insanlarindan, geceyi ya-
sayan, gecede yasayan insanlardan korkmamiz gerektigi an-
latild1. Oysa gundiiz ve gece kisileri aslinda ayni kisiler. Gun
15181 icimizdeki teslimiyetciligi ortaya cikarir, ama geceleri
kendimizi 6zgur hissederiz. Diizen giicleri bizi, geceden, 6z-
gurlukten kaginmaya kosullandirmislardir.

Kurumlar, ister din, ister aile, ister devlet kurumlar ol-
sun, gece insanlarina korkuyla bakarlar. Karanlikla birlik-
te uyruklarin denetlenmesi zorlasir. Gece insanlarina her
zaman kuskuyla bakilir. O saatlerde ayakta olan hi¢ kimse
hayirh bir is pesinde olamaz. Gunduzleri egemenligini sur-
duren kurulu diizen gugleri, varhiklarini ve baskilarim gece
dusmanlar bahanesiyle hakl ¢ikarirlar; belirsiz, soyut kav-
ramlarla 6ctiymus gibi s6z edilen bu diismanlan biz hi¢ gor-
mesek de.

Yoneticiler de bize hep gundiz gozuyle gosterilirler, hep
gunduzlerin bir parcasi olarak goruniirler bize. Bir baskan,
bir papaz ya da bir general, doganin guzelligi icinde, arka-
sinda parlayan bir guinesle canlandinlabilir, ama gecenin ka-
ranlik fonu 6ntinde, asla.

I1I

Gunduz, ilerleme gibi gérunen tekdize bir surectir. Saba-
hin parlak 1siklan aksam karanligina donusurken, bize bir
gelisme oldugu hissini verir — belli bir yonde ilerliyormu-
suz gibi bir duygu. Zamanin yapay goreceligi uzerinde na-
diren durup dusunuriz. Allah’in her giunua, aydinhgin ka-
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ranliga dogru akisi bizi oniine katip kosturur. Ama gin bo-
yunca, ister sabah saat on, ister 6gleden sonra tg¢ olsun, he-
pimiz, gundelik diizenin, duzen gugclerinin koleleriyiz. Bi-
zi ayakta tutan, zamanin gecmesi ve gecenin sundugu kur-
tulus umududur. Cunku, sonunda gece olacagim ve (gun-
duzle kiyaslarsak) diledigimiz gibi davranma firsatina ka-
vusacagimizi biliriz.

Kitaplar gece okunur. Sinema, tiyatro ve muzik gosterileri
gece olur. Gece sarhos oluruz, gece kumar oynariz.

Her seyden arinmis, ¢iplak viicut geceye aittir. Vucutlar
gece birbirine deger, bir araya gelir. Gun boyunca univer-
sitelerde bilimsel inceleme konusu olarak ele alinan, aksa-
muzeri dost toplantilarinda sohbet konusu edilen seyler, so-
nunda gecenin karanh icinde, gizlice yasanir. Ciplaklik ge-
ceye dzgudur, ginduze degil. (Bunun tersi, yani var olmanin
dogal geregi, yani gunesin altinda ¢iplaklik, ancak baskinin
sona ermesiyle gerceklesebilir.)

Geceleri asik olur, birbirimize askimiz1 geceleri ilan ede-
riz. Gunduzler bizi mantigimiz1 kullanmaya, kendi hapisha-
nemize kapanmaya zorlar. Gun boyunca bask: gugleri, as-
kin o6zgurlugune karsi savasir. Ama geceler bizi yeniden asik
eder, bize “seni seviyorum” dedirtir. Gunduzleri sdylenen
“seni seviyorum”lar geceye gonderme yapar.

IV

Is gunu suresince tutsak oldugumuz gercegini o kadar ka-
bullenmisizdir ki, onun disindaki saatlerden “serbest zama-
nimiz” diye soz ederiz. Serbest saatlerin tam tersi, hemen
hepimizin iste oldugu gunduzlerdir.

Savaglar genellikle safak sokerken baglar. Devlet gin bo-
yunca oldurur, infazlan gerceklestirir. Giin boyunca hayat-
ta kalmaya, geceleri ise yasamaya calisiriz. Gan boyunca
elektrik faturalarimiz1 6der, arabamizi tamire goturir, alis-
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verise cikar, doktora goruniir, ya sevmedigimiz bir ise gi-
der ya da gereksindigimiz, ama sevmedigimiz bir is ararz.

Gun boyunca, tim goérevlerimizde diizene tabi tutuluruz.
Tuvalete gitmenin bile kesin sinirlamalan ve kurallan var-
dir. Isyerinde, okulda, askerde... insan istedigi siklikta tuva-
lete gidemez ve orada istedigi kadar kalamaz. Tuvalete iste-
digimiz zaman gidemedigimiz gibi, ka¢ kez tuvalete gittigi-
mizin ve orada ne kadar kaldigimizin bile hesab: tutulabilir.
Ayrica insan, kurumun 6ngordigu zamanlar disinda tuva-
lete gitmek isterse, bunun i¢in izin almas1 gerekir. Gtin bo-
yunca istedigimiz gibi tuvalete gitme 6zgurlugune bile sahip
degiliz, cunku gunduzler bize ait degil.

Gun boyunca insanlarin birbiriyle girecegi iligkiler duze-
ne sokulmustur. Okullarda gengler, sirf ayni yasta olduklan
icin yillar y1h aym kisilerle ayni simflarda oturmak zorunda-
dirlar. Sekiz yasindakiler alti numarali simfta, on yasindaki-
ler on bes numaral simfta vb. O simflarda bile degismez bir
oturma duzeni saglanmistir. Ancak okul ginu bitip aksam
oldugunda, insan, diledigi kisiyle birlikte olma sansina sahip
olur. Askerseniz, guniin buyuk bolumund, sizinle yaklasik
olarak ayn1 boyda olanlarla gecirmek zorundasiniz demektir.
1.65 boyundaki bir kisinin, 1.95 boyundaki arkadasiyla bir
araya gelmesi, ancak aksamlan ve geceleri mumkun olabilir.

\Y

Sosyal siniflarin kat1 kurallar ancak gece bozulur. Isciler,
burjuvalarin sokaklarinda dolanirlar. Burjuvalar is¢i mahal-
lelerindeki lokantalara giderler. Fahiseler, papazlar, 6gren-
ciler, askerler, ev kadinlari, doktorlar ve yabancilar, hepsi
ayni sokakta gezinirler, bakinirlar, birbirleriyle konusurlar,
hatta belki de sonunda sevisirler.

Geceleri dinya, birbiriyle hasir nesir olmus, 6zgur, merak-
l1 insanlarin ruhuyla canlanir. Ginduzleri kagindigimiz seyler,
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gece cekicilik kazanir. Gunduzlerin “rasyonel” insan, “zevk-u
sefa pesinde kosan” insanla yer degistirir geceleri.

Ezme eyleminin kendi 6zgurliklerini de kisitlamasina
ragmen, ezenler bile geceleri daha fazla 6zgurluge sahiptir-
ler. Kurulu duzenin yoneticileri, generaller ve krallar, sirket
ve ulke baskanlar, “sohret ve servet” sahipleri de geceyi ya-
sarlar. Totaliter kurumlar uykudayken, uykuya yatirilmis-
ken, onlar da yasama ozgurlugune kavusurlar. Cocuklarini
yataga yatiran anne-babalar gibi, onlar da artik, her turla se-
remoni ve sansirden arinmus olarak, maskesiz yuzlerini gos-
terme ozgurlugine sahiptirler.

VI

Gece vakti, gunduzun telasindan, hayhuyundan eser kal-
maz. Az ¢ok huzura kavusmus oluruz. Soyle bir on saat ka-
dar, bizden istenen, beklenen bir sey olmayacaktir. Yiyecegi-
mizi secmekle ya da yaratmakla ise baslariz. Gunduzleri yi-
yip ictiklerimiz, cogumuz icin, kurumsallastirilmis ve stan-
dartlastinlmistir. Halbuki geceleri, hem ne yiyecegimiz ko-
nusunda daha ¢ok secenegimiz vardir, hem de onu diledigi-
miz gibi hazirlamakta daha 6zguruzdur. Aynca, yemegimi-
zi alelacele yemek zorunda da degilizdir. Fast food dedikleri
sey, gundiize egemen olan baskic1 gugclere aittir. Gundiizle-
rin fast food yiyicileri olarak bizler, bizi yoneten megameka-
nizmanin par¢alariyiz. Oysa geceleri, kendi besinimizin ha-
zirlayicilan olarak, zamam ve mekani gonlimiizce duzenle-
yebiliriz.

VII

Gun 15181 bir tuzaktir. Isik bizi kor eder. Ama geceleri, goz-
lerimiz fal tas1 gibi acilir. Geceleri, tum 6teki duyularimiz da
daha duyarhdir, ¢cinka duzen gigleri o saatlerde makinele-
rini kapatmis olurlar. Gece olunca sessizligi dinler, karanh-
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ga niifuz eder, hem bedenlerimizin hem de hayal giucumu-
zun dizginlerini koyveririz.

Gun boyunca duyularimiz: tutsak etmeye calisan sayisiz
mesajin tuketicisi olmaktan ¢ikariz geceleri. Baskici1 mega-
mekanizmanin araliksiz viziltis1 durmustur simdi. Enerji-
nin kaynag artik icimizdedir. Gece, insan zihninin ¢alisma-
st i¢in bir zemin olusturur. Gun boyunca dikkatimizi, 15181n,
renklerin, devinimin hizmetine sunariz. Neye dikkat edece-
gimizi belirleyen, duzen gugleridir. Yesil ve kirmiz1 1siklar,
karsidan karsiya nasil gececegimizi bile duzene koyar. Gun-
duzleri biz, yasamin buyisuniin, kelebegin carpici renk ve
bi¢cim dokusunun gozlemcileriyiz olsa olsa. Giin boyunca
dikkatimizi, gozlemin hizmetine sokanz. Gunduzleri uydu-
suyuzdur disimizda olup bitenin.

VIII

Gece, uyku zamam oldugu gibi, dus géorme zamamdir da.
Gordiiklerimizi, isittiklerimizi, kokladiklarimiz1 ve diisiin-
duklerimizi sinirlayan diller, formlar, davrams bicimleri ve
algisal paradigmalar, kendine 6zgu bir bi¢imi ve dili olan
duslerin yapisina aykindir. Duslerde renkler, goruntiiler, in-
sanlar, duygular ve dusiinceler 6zgirce birbirine karisir ve
benzersiz bilesimler yaratrlar. Oylesine 6zgurdir ki dusler,
onlan s6ze dokmekte gucluk cekeriz — insan zihnini gin bo-
yunca bicimlendiren o kat1 yapilar duslerimizi dillendirme-
ye yetmez, hatta engel olur.

Uyuyamayan, uykusuzluk hastalig ceken kisiler, karanh-
gin getirdigi simirsiz 6zgirluk ve gerceklikle bas edemeyen
kisilerdir aym1 zamanda. Bu insanlar, gin boyunca, her seyi
izlemekle oyalanirlar. Oysa gece artik izlenecek bir sey yok-
tur. Sadece, yasamin o belirgin sesi duyulur icten ice. Gun-
duzden soyutlamp, kurtulmus olan anlamsizlik, artik sakh
degildir. Hayatta olma bilinci kendini daha gucla bir sekilde
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hissettirir geceleri, 6limiin varhg da éyle. “Yasamin anla-
m1” gece duyumsanir ve sorgulanir. Kimse bunu 6gle yeme-
gi sirasinda tartismaz. Yasam, gecenin konusudur.

15 Ekim 1986, Marburg
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OZGURLUK CEHENNEMDIR
II



Seytan, Autun Katedrali, XII. yuzyl






“Seytan: Cehennemde egemenlik
Yegdir

Cennette usakhga”

John Milton

I

Her seyin zihnimde yerli yerine oturmasi, Toledo’daki ka-
tedrali ziyaret ettigim sirada oldu. Richard Crosfield beni
siralarin oraya gotirda ve oturacak yerlerin altina bakma-
mu1 soyledi. Altmis kadar sira vardi. Oturacak yerler katlan-
mis oldugundan, altlan1 gorulebiliyordu. Sandalyelerin alt-
larinda cesitli cehennem tasvirleri vardi. Sanatgi(lar), hayal
gugclerinin dizginlerini kapip koyvermislerdi. Cesitli dekor-
larn i¢inde, binbir turli canavar ve garip surath ¢orten goze
carpityordu. Oturacak yerlerin arkaliklarina ise azizlerin ka-
bartmalarn yapilmis, onlarin ustinde de Kutsal Kitap’ta ge-
cen cesitli olaylar resmedilmisti. Hepsinin ustinde ise, Baki-
re Meryem ile Kutsal Oglu yer aliyordu. Sandalyelerin tuze-
rindeki cehennemle ilgisi olmayan tasvirler, dinyanin her
yanindaki kiliselerde ve tablolarda gorilebilir. Ustanin ma-
hareti ve uslubu degisiklik gosterir belki, ama tasvir edilen-
ler hep aymdir. Kilisenin egemenligine, hiyerarsisine ve ka-
t1 inan¢larnna boyun egmek zorunda olan sanat¢ icin, kendi
dunyasim yansitma olanag yok gibidir. O, bir yaratic: ola-
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rak gicinu ancak cehennemde gosterebilir. Kutsal figur ve
sahneleri resmederken kendini sinirlar; cehennemi ¢izerken
ise simirsizdir, 6zgurdur, dizenin duvarlan yoktur.

Yalmiz ressami, sanatgiy1 degil, bizleri, yani seyircileri de
en ¢ok buyuleyen sey cennet degil, cehennemdir. Bunun
icin, Bosch’un Prado’daki triptych’ini (ti¢ kanath resmini)
hatirlamak yeterli. Her giin onun 6ntuinde toplanan kalaba-
ik, cehennemi seyretmek icin itisip kakisir. Cennetin siki-
c1 tekduzeligini seyretmeye merakh olanlarsa pek azdir. M-
ze ziyaretcileri cennete soyle bir goz atar, pek cogu da ona
bakmaz bile.

11k insan ve ilk peygamber Adem, giinah islemeyi cennet-
te yasamaya yeglemistir; yasamin degiskenligini, sikic1 tek-
duzelige yeg tutmustur. Insan imgeleminde cennet, hicbir
zaman ¢ok ilging bir yer olmadi. Hayal gictimiiza harekete
gecirmedi, geciremez de. Dante’nin Ilahi Komedya’sinda, In-
ferno’da (Cehennem’de) ve bir dereceye kadar Araf'ta, hayal
gucimuz smirsizca ¢ahsir, hayal kurmanin sonsuz 6zgirla-
guni tadanz. Ote yandan, Dante’'nin Cennet’i alabildigine
sikici bir yerdir. Oylesine sikicidir ki, okumus olanlarin pek
az1 onu aniumsar.

Kilise ya da kilisenin hamileri tarafindan gorevlendirilen
ortacag sanatgisi sanshydi, ¢ciinka “asri zamanlar”in totalita-
rizmi, cehennemi modern yasamimizdan kaldirmistir.

I1

Cennete giris, baskalarinin yargilarina baghdir. Cennetle
olan iliskimiz, yargilayanlarin ve yonetenlerin dayattig1 bir
hiyerarsiye tabidir. Halbuki kisi ile cehennem arasinda kim-
se yoktur. Gozune girmeye ¢ahsacagimiz, (kendimiz de da-
hil) yalan soyleyecegimiz, lutfunu kazanmak i¢in ¢irpinaca-
gimiz ya da adakta bulunacagimiz kimse yoktur arada. Ba-
gimsiz kisi, kendisine cennette ayrilacak bir yere tenezzul
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etmez. Insanin yargilanmay: reddetmesi, onun kibirli biri ol-
dugu anlamina da gelmez. Asil kibirlilik, yargilamakur. Ce-
hennem, sadece yargilayanlar ve yargilanmay1 kabul eden-
ler icin kotidir. Cennetin ve onu mesrulastiranlarin tersi-
ne, cehennem, 6zgur ruhun meskenidir.

II

Gunumuz hukumetleri, partileri ve ideolojileri, cenneti yer-
yuzunde kurmak iddiasindalar — cehennemsiz bir cenneti.
Icinde yasadigimiz duzenden, cehennemi ve 6limu anmim-
satan her sey kaldirldi. Onlardan ¢ok seyrek soz ediyoruz.
Mezarhklar kdy meydanina ya da sehir merkezine yakin ola-
cak yerde, gitgide daha sapa yerlere kuruluyor.

Dinin egemen oldugu giinlerde cehennem ve iskencenin
gizli sakh bir yam yoktu. Oysa bugiin, hukimet teroru ve
infazlar kamuoyundan gizleniyor. Bugun, yeryuzindeki ce-
hennem sansure tabi. Tabu sayiliyor.

Simdilerde yasamin amaci, zengin olmak ve sonsuza ka-
dar yasamak. 1deal 6lim, ani 6lum.

Olumden sonraki yasama duyulan ilginin yerini, 6lim-
stzlik arzusu almis. Taramuz, 6mirlerin uzamasiyla 6vua-
nuyor. Herkes geng gorunmeye, geng yasamaya ¢alisiyor. Bi-
ze daha az is ve daha ¢ok eglence vaat ediliyor. Robotlar he-
pimizin kole sahibi olmasini saglayacak. Aylaklik edecegi-
miz, sirekli tiketecegimiz zaman hi¢ durmadan, hi¢ durma-
dan artacak. Oyle umuyoruz.

Bu elbette meydan okumasiz, heyecansiz, inisiyatifsiz, il-
gi cekici hicbir yani olmayan bir cennet. Ellerimizin arasin-
dan kayip gideni duyumsamak mumkiin degil — her gecen
gun bir 6ncekinin esi.

Cennet totaliterdir, ciinkii vatandaslara sunulmak istenen
yeryuzu cenneti, hikumetlerin kendi tasarimidir. Bu cenne-
tin nasil bir sey olacagi, uzmanlar ve politikacilar tarafindan
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kararlastirihir. Yonetenlerin cennet kavrami onlarin gozun-
de oylesine eksiksiz, oylesine mikemmeldir ki, cehenne-
min s6zu bile edilmez. Cennete alternatif olacak bir cehen-
nem yoktur ortada. Hiukumetlerin yanilgiya dusmus, her se-
yi dogru diisuinememis, kibirlerine yenilip ginah islemis ol-
malan diye bir olasihik yoktur. Olsa olsa, siyasal partiler ara-
sinda se¢im yapma sansimiz vardir, s6ziim ona.

VI

Cehennem, yonetici siniflara ve partilere kars1 en 6nemli
meydan okuma, onlara kars1 en buyik tehdittir. Onlarin da
yanilabilecegini, kendilerinden daha buyuk gucler tarafin-
dan cezalandinlabilecegini ima eden bir tehlikedir cehen-
nem. Cehennem diistincesi halka ilahi adalet diistincesini,
cektiklerinin karsiliks1z kalmayacagim telkin eder.

Cehennem kavraminin kaldinlmasiyla, ezilenler, kendi-
lerini ezenleri orada hayal etme 6zgirlugunden yoksun bi-
rakilmis oluyorlar. Bu durumda yoneticilerin maruz kaldig
yegane tehlike, kendi skandallarinin ya da teroéristlerin kur-
ban1 olmaktir.

Yoneticiler, yirminci yuzyl bilincinden cehennem dustn-
cesini silmek icin kitle iletisim araclarim kullandilar. Mah-
kam edildigimiz bu gugsuzlik i¢inde, ezilenlere bir zaman-
lar avuntu kaynag olmus ikonlardan bile yoksunuz artik.

Yerytizinde cennet kurma iddiasinda olan ¢agimzin tota-
liter rejimleri, cehennemi yok ettiler. Oteki kavramin — ya-
sam oOtesi kavramim yok ettiler. Olum ve cehennem, ginlik
bilincimizden, mumkin oldugu oranda uzaklastinldi.

Cehennemi ortadan kaldirmakla, gunumuz yéneticileri,
totaliter guglerinin doruguna erismis sayilirlar. Oliim ve ce-
hennem yeniden dogrulanmadikga, yerytuzundeki cennete
manevi bir alternatif kazandirnlmadikga, totaliter gugler gi-
derek kuvvetlenecektir.
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Guniumiizde cehennem kendilerine inananlarin, cennet
ise paral1 askerlerin mekamdir.
16 Ekim 1986, Marburg
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SOZCUK MAHPUSLARI
I



Babil Kulesi, Gustave Doré (1832-1883)






“Bundan dolay: onun adina Babil denildi;

cunku Rab bitin dunyanin

dilini orada karistirdy;

ve Rab onlar butin yeryuzu tizerine oradan dagitt1.”
Eski Ahit

I

Baslangigta soz vardi. Ve soz Tanrr'ya, peygamberlere ait-
ti. S6z, yaratanindi. Zamanla soze baskalar1 da ortak ol-
du. Ticaret ve teknoloji bu streci hizlandirdi. Matbaa, ye-
rel dillerin kullanimi, genel egitim ve sonunda radyo, tele-
fon vs. herkesi soze ortak etti. Hepimiz soze ve onun araci-
higryla dinyaya sahip olduk. Dunyaya sahip olma ¢abamizla
onu bir butun olmaktan ¢ikarip kisirlastirdik, kendi sozcuk-
lerimizin i¢ine hapsettik. Hikmeden artik biziz. S6z bizim!

II

Sozcikler sayesinde, yalniz nesneleri degil, kavramlar ve
duygulan da siki sikiya egemenligimize ahiyoruz. Sozcuk-
ler, deneyimlerimize sahip olmanin ya da sahip olmaya ca-
lismanin bir yolu. Belki de deneyimleri bellegimize depola-
manin, siniflandirmanin, deneyimleri bellege baglamanin en
kolay yolu. Bir kez depoladiktan sonra, tipki banka hesabi-
mizdan para ceker gibi, gerektigi zaman ¢ikarip kullaniyo-
ruz onlar1. Gel gelelim, paranin degeri zamanla nasil degisi-
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yorsa, sozciiklerle ilintili dinya da oyle degisiyor. Baglamla
birlikte icerik de degisime ugruyor. “Aym” soézcuk, bugin-
den yarina hicbir zaman tipatip aym degil. S6zcugu kusatan
zaman ve mekan da oyle.

Sozcukler, nesnelerin ve duygularin dinyasina bir duzen,
bir standardizasyon getirir. Bu, ne maddi ne de manevi dun-
yada var olan bir standardizasyondur. Sozcukler, karsilikls,
birbirine bagimh bir yasami desteklemek amaciyla iletisimi
kolaylastirmak icin yarattigimiz yapay kurgulardir. Sozcuk-
ler, ihtiyac geregi, her seyi alelade, basit imgelere, kavram-
lara ve kaliplara indirger. Dogay1 ve toplumu sahiplenme,
duzenleme ve denetleme yolundaki kendi kendimize belir-
ledigimiz kader-hedefe dogru ancak boylelikle ilerleyebili-
riz. Dilin gelisimi, araclarin, uzmanlasmanin ve ishbolimu-
nun gelismesiyle baglantih oldugu icin dil de bu amaca hiz-
met etmistir.

III

Birbirimizi anlayamayacagiz korkusuyla, sozcukleri gere-
ginden cok fazla kullamyoruz. Konusmamanin, iletisim
kurmay1 reddetme anlamina cekilmesinden, kabalik ola-
rak gorilmesinden korkuyoruz. Ayrica, ¢cok fazla konusu-
yoruz. Sessizlik bizi urkutuyor. Sessizligi denetleyemiyoruz.
Opysa sessizlikte, sezinledigimiz ama tanimadigimiz durtule-
rin, 6zgurlagun ve gelisiguzelligin son noktas: sakhdir. Soz-
cukleri kullanmakla, sessiz duinyaya kendi duzenimizi zor-
la kabul ettirmis oluruz. Kendimizi gtivende hissederiz. Soz-
cuk kullanmamaiz, etrafi izleme, bilinmeyeni sorgulama, soz-
lu tamima haritasi olmayan seyleri sozcuklerle kodlama egi-
limimizden dogan bir gucun isaretidir. S6zcukleri kullan-
makla, cevremizdeki seylere sahip oluruz. Sahip olunca da
kendimizi giicl, her seyi denetleyen bir konumda hissede-
riz. Aymazhgmizin dorugu da budur iste. Bagin1 kuma go-
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men devekusundan farksiz bir durum. Birer ikame olan s6z-
cukler, kendimizi yasama birakmaktan alikoyar, deneyimle-
rimizin onune gecer. Sozcukler bizi kor eder. Tam duygu-
larimiz1 ve dustncelerimizi birer sdzcugun icine sikistirma
yolundaki baskin faaliyet, duyularimiz aracihgiyla ulasaca-
gimiz kavrayisi engeller, 6niinu keser. Boylece duyular, soz-
ctklere bir yardimci olarak kullanilir yalnizca. Yalnizca soz-
cugun anlamim zenginlestirmek i¢in kullaniriz onlari. Buna
karsilik, sozcuklerin, duyularin toplam deneyimini zengin-
lestirmek i¢in kullanildig1 pek nadirdir. Konusma diline 6y-
le alismisiz ki, arabay: atin 6niine kosuyoruz. Yapay katego-
riler, yasam deneyimlerinin yerini almis durumda. Tum du-
yularimizin toplamindan da yogun kavramlar, her nasilsa,
sozciklere teslim ediliyor. Tarimuzun en karmasik ve en
zengin deneyimlerinden biri olan askta 6rnegin, “seni sevi-
yorum” sozcukleri, bakistan, temastan, kokudan ve aski ifa-
de eden cesitli seslerden ¢ok daha buyuk 6nem kazanmis-
tir. Duyularimizin ortak yasanmishg aracihigiyla ask: pay-
lasmaktansa, ona sozcuklerle sahip ¢ikmaya calisiyoruz. Her
ask farkh olduguna gore (farkh kokular, farkh dokunma bi-
cimleri, farkh psikolojik roller), her askta, paylasilan soz-
cukler de farkh olur, diye distniyor insan. Ama, hayir! Ka-
lip sozctukler, yasadiklarimizdan daha 6nemli. Ve “seni se-
viyorum” tumcesindeki totaliter sahiplenme, tiim agk dene-
yimlerini standartlastiriyor. Aski nicellestiriyor. Bu timce-
yi, aski aritmetige dokmek icin kullaniyoruz: “Ben, tug¢ ke-
re asik oldum.”

Askin soz aracihigiyla sahiplenilmesi ve nicellestirilmesi,
askin ¢ok renkli ve ¢ok dilli oldugu yasanmishgina aykin-
dir; onun insandan insana ve deneyimden deneyime degisti-
gi gercegine ters duser.

Sozcukler, agki, birbirini dislayan kategorilere sokar zor-
la. “Kimi seviyorsun, onu mu, yoksa beni mi?” gibi bir tam-
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ceyle, bir agk durumunun ille de dogrulanmasi, simiflandi-
rilmas1 gerektigi icin ne ¢ok insan aci ¢eker, ¢ildirr, inti-
har eder ya da bagkalarina ac1 ¢ektirir. Mutlaka birinden bi-
ri olmahdir ¢unku. Biri varsa, digeri olamaz. Sirf, soz pa-
radigmasimin tutsagi oldugumuz icin. Askin karsiliga ola-
rak sekiz, on, on bes sozcuk olsayd: keske. Daha az kiska-
nip daha az sahiplensek, standartlastirmanin kisirlastiri-
c1 baskisina yuz cevirip, benzersizlige daha cok deger ver-
seydik. Dikey hiyerarsiyi boslasaydik. Peki, ya askin karsi-
lig1 olan hicbir sézcuk olmasaydi? O zaman ask olmayacak
miyd: yani? Ask duyulmayacak miydi o zaman? Ask, soz-
den once de vardi.

IV

Cocuk, dogdugu andan itibaren, dizenin dilini kullanmak-
ta ne kadar egitilirse, yasamla olan iliskisinde kendisini kis-
kivrak baglayacak bir “deli gomlegi” sirtina o dl¢tude yapi-
sacak demektir. Cocugun giderek kendini sozcuklere —so-
yutlama ve genellemelere— teslim etmesiyle, beynin ayirt
etme, her seyi gerek tekil olarak, gerekse 6zel nitelikleri ve
karakteristikleri temelinde birbiriyle iliski icinde gorme yo-
nundeki simirsiz kapasitesi de kisitlanir. Daha baska soyut-
lama ve genelleme bicimlerinin bize sundugu sonsuz ola-
siliklara ragmen, uygarhgimizin kendine 6zgu gelisimi, ve
bir dereceye kadar, evrimimizin akisi, bizi ancak tek tip bir
soyutlamaya, dille sinirlanmis bir soyutlama bicimine mah-
kam ediyor.

Bireyin olus tarihi evrim tarihini yeniden 6zetliyor. Tek
bir bireyin biyiimesinde, evrimin tim asamalan tekrarlani-
yor. Hepimizin énce yurimeyi, sonra yizmeyi 6grenmesi,
kultirel bir kaza sayilir. Ciinkt dogamizda bunun tersi dog-
rudur: Hepimiz, yirameyi 6grenmeden dnce ytizmeyi ogre-
nebiliriz. Uygarhgimizin dogaya empoze ettigi diizen baska
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tarla olsayd, yani karaya bagimh bir uygarhk yerine daha
dengeli bir su/kara uygarligh olsaydik, cevredeki farkhlikla-
ra karsi bilingli duyarhligimiz baska baska yollardan gelise-
cekti; tabii ki, dilimiz de buna uygun bir gelisme izleyecek-
ti. Dilimiz, dogayla kurdugumuz belirli iliskilerle sinirl. Oy-
sa gordiklerimizi algilama yetenegimiz, dilin bizi icine hap-
settigi kucuk ve simirh dunyadan ¢ok daha zengin. Sozcuk-
lerden, sozcuklerin abartilmis egemenliginden 6turi, dene-
yimlerimizi bilingli olarak sinirliyoruz. Daha az goruyor, da-
ha az isitiyor, kokluyor, dokunuyor ve daha az tat aliyoruz.
Bircok deneyimi es geciyoruz. Yasama daha az dikkat edi-
yor, kendi basitlesmelerimizle 6zel soyutlamalarimiza ¢cok
daha buyuk dikkat gosteriyoruz. Sonsuz cesitlilikteki dene-
yim olasiliklar bir yanda dururken, gercekten yasayabildi-
gimiz tek tuk seyleri de hemen sozcuklerle kodlayip stan-
dartlastinyoruz.

\Y

Duinyayr duyumsamamizi daha da siirlayan yeni bir tehli-
ke de su: Sozde gelismis toplumlarda, iletisimi kolaylastira-
rak dretim verimini artirma ve ¢abuk kar saglama ugruna,
daha cok degil, daha az sozciik kullanihiyor. Kisaltmalar, da-
ha kisa ve daha islevsel tumceler, duygu ve kavramdan yok-
sun daha islevsel sozcukler kullaniliyor. Dil giderek, bir bil-
gisayar dilinin basit bicimine dénustyor. Konusulan dil gi-
derek, gerek insan, gerek makine tarafindan uygulanabile-
cek bir dizi talimat haline geliyor. Elbette, teknolojideki ge-
lismeye ve uretim iligkilerindeki degisikliklere uygun olarak
yeni sozcukler uretecegiz. Bu baglamda, dil gelisiyor. Ama
bu, uretimde artis olmadan, daha ¢ok kar saglama anlamin-
da bir gelisme. Sozcukler, bu anlamda, emperyalizmin yeni
ele gecirdigi topraklann uzerine diktigi fetih bayraklarindan
farksiz. Uzayin sonsuzluklanna dogru acildigimiz yeni cev-
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reyi carcabuk belirliyor ve duzenliyorlar. Bu da insan zihni-
ni, kusaklar boyunca surecek standart bir duzene sokuyor.
Duinya ve evren degisiyor, sozciikler degismiyor. Zihinsel
paradigma, her zaman en son degisen sey olarak giderek ge-
risinde kaliyor yasantimizin.

VI

Suskunluk, duyularin yogunlasmasina yol agar — insan-
lar arasindaki sessizlik, iletisimin ¢cogalmasini saglar. Cin-
ku sessizligin icinde, ikimizden ya da i¢imuizden daha bu-
yuk olan bir seyi paylasiriz. Sessizlik, duyularla algilananla-
rn tumunian doruk noktasidir. Soylenen sozcuk, sessizlige
yapilmis bir midahale, batunlige yapilmis bir tecavuzdur.
Sozcikler toplam deneyimimizin kiguctuk bir bolumunu
bulandirr, farkhlastinir, siniflandirir ve en sonunda onu ye-
ni bastan duzenler. Bu, durgun suya bir tas atip olusan hal-
kalar yuzinden suyu eskisi kadar acik secik gorememeye
benzer. Bu baglamda sozcuk, tasin kendisidir.

Konusulan soz totaliterdir. Buyurur. Sahiplenir. Oteki
sozleri disarida birakir. Agzimizdan ¢iktig anda, hiyerar-
sik bir iligki yaratir: Bir konusan, bir de dinleyen vardir. Soz
aligverisine dayanan tum iliskilerde, birinin 6tekine egemen
olma durumu vardir. Konusulan soz, bizzat konusma eyle-
mi, insanin insana hukmettigi diizenin ¢cok 6nemli, ayrilmaz
bir parcasidir. Sozcukler, insanlarin denetlenmesi ve birbir-
lerini denetlemeleri icin sarttir. Sessizligi ilk kimin bozaca-
g1m belirleyen hiyerarsik duzenler vardir. Sessizligi ilk bo-
zan, ¢cogunlukla, hakim durumdaki kisidir: “Sana soz ve-
rilmeden konusma!” Karsilikhi konusma siirecinde, konus-
ma sirasini, yani hakim rolu ele gecirmek icin, cogu zaman
bir yarisma baslar. “Haklisin”, “anhiyorum” sozctukleri, go-
rus birligini dogrulamaktan ¢ok, konusmay1 kesmek ve so6-
20 devralmak i¢in kullamhir. Konusmadaki gug iligkisi, top-
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lumsal sinif, yas ve cinsiyet farkhliklarim yansitir. Konusma
eylemi, butin bu iliskilerdeki hukmetme-boyun egme du-
zenini gigclendirir. Somirilen, ezilen kisi, esitlik saglamaya
cabalarken aym iligkiye oykiunur, ezenin sozlerini kullana-
rak onun pozisyonuna sahip ¢ikmaya ugrasir ve boylece, bi-
cimsel olarak, ezenin yerine gecer.

Insani sasirtan, hayrete dusturen, tedirgin eden sey ses-
sizliktir. Duzenlenmemis olan sey, sessizliktir. Tehlikeli ve
bilinmeyen olasiliklar vaat eden sey, yine sessizliktir. Ha-
yal gicimuzu zenginlestiren, sessizliktir. Deneyimleri soz-
cuklere dokmek, o deneyimlerden bir seyler alip gotirur.
Daha az s6zcuk kullanmak iletisim kuramadigimizi, birbi-
rimizi daha az anladigimiz1 gostermez ille de. Daha ziya-
de, dilin “dislama” eylemiyle tezat olusturan bir paylasma
surecidir bu. Sessizlikte daha ¢ok sey izleyebiliriz. Sessiz-
likte gecmisi, bugtunu ve gelecegi goruriz. Konusma sira-
sinda, her seyi zaman icine ve genellikle de icinde bulun-
dugumuz ana oturturuz. Konusmak, “gecici bir 6lumsuz-
lik” pesinde bosu bosuna kosmaktir. “Ben varim” qighg-
dir bu. Sessizlik, zamanla ve sonsuzlukla olan iliskimizin
bilincidir. Aym zamanda hem sonsuzluktur, hem de bir toz
zerrecigi. Sessizlik ¢ok boyutlu, ¢cok duyumludur. Konus-
ma, kategorik ve buyurucu uslubuyla, bes duyumuzun an-
cak bazi deneyimlerini aktarabilir. Sessizlik ise bes duyu-
muzla algiladiklarimizin toplamidir, hatta bundan da faz-
lasidir. Sessizlik, olanca aczimizle soze dokmeye cabaladi-
gimz bir seyi, “duyum-otesi algilama” diyebilecegimiz du-
rumu da icine alir.

Sozler, hayatta olculemeyen ya da kiyaslanamayan kav-
ramlar belirler ister istemez. “Daha az ve daha ¢ok 6zgur-
luk”, “giizel, daha guizel, en guzel”. Hayir! Belki “hizli, daha
hizl1”, ama “en hizl1” ya da “en guizel” asla olamaz.



VII

Konusmak da bir deneyim bi¢imidir. Ama ille de sessizli-
gin yerini tutmasi gerekmez. Sozler gereklidir, ama bir du-
zen duygusu vermek icin degil. Sessizlik sozlerin yoklugu
demek degildir. Doldurulmas gereken bir bosluk degildir
o. Sessizlik sozciigui bile yanhs. Ozanlar, sessizligin seslerine
kulak verirler. Sozcukler, deneyimleri artirmak i¢indir, on-
lan simirlamak icin degil. Bu, bizi kisitlayan daha az soz dizi-
mi ve semantik, daha ¢ok “sebze salatas1” denilen sizofrenik
konusma demektir. Biz birbirimizin deneyimlerini genislet-
me yoluyla anlasacagiz. Algilarimizi, standartlastinlmis soz-
lerle ayni ortak 6gelere indirgeyerek degil. “Merhaba” deme-
nin, “seni seviyorum” demenin birden fazla yolu var; “6z-
girluk” demenin ise hicbir yolu yok. Cok boyutlu, ¢cok du-
yumlu deneyimimizi tek bir sozcuge indirgedigimiz anda,
bizi cevreleyen sonsuz zenginligi bozmus, insanoglunun ha-
yal gucinu igdis etmis ve totaliter bir diizeni zorla kabul et-
tirmis oluyoruz.
Diinyay sozcuklerle tutsak ettik. Bu siurecte biz de, kendi
sozcuklerimizin tutsag olduk.
25 Ekim 1986, Marburg
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20. YUZYIL DELILERI

ARTIK OZGUR DEGILLER
vV



Mickey Mose






“Hi¢ suphesiz kader, seni hastaligindan kurtarmay1 benden
daha kolay yapacaktir. Ama, senin histerik acilarim ikimi-
zin ortak bir umutsuzluguna donusturebilirsem, bu isten
kazanch ciktigina sen de kendini inandirabileceksin.”
Sigmund Freud

I

Yirminci yuzyilda, ¢ilginhigin bile standartlastirildigina ta-
nik olduk. Tanim geregi norm dis: diye ele aldigimiz deli-
leri bile kendimize benzettik. Deli dedigimiz insanlarin da
herkes gibi tedavi olanaklarina ulasmak i¢in bin turla bu-
rokratik isleme uymasi ve profesyonel sifacilarin ucretini
karsilamasi bekleniyor. Delilik, guinimuzun gelisen totali-
ter devletinin bir parcasi. Neyin delilik sayilacagini, devlet
tarafindan tedavi ruhsati verilen resmi sifacilar, psikiyatrist-
ler belirliyor. Deliler, deliliklerinin 6zgurlaguni yitiriyor.

II

Gercege benzersiz bir bakis acisindan bakmak, deliligin do-
ruk noktasim olusturur. Olgular arasindaki iligkilere kok-
ten farkh bir bakis acisidir bu. Gerg¢i, Shakespeare’in dedigi
gibi, delirmenin bir yontemi olabilir belki, ama her delinin
yontemi bambagskadir. Anarsistler bile ortaklasa kabul et-
tikleri kara bir bayragin cevresinde toplanirlar. Ortak amac-
lan, kurallar ve simgeleri vardir. Oysa deliler icin 6yle mi-
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dir? Her biri kendi havasindan c¢alar; istedigi zaman degisti-
rir bu havayi ve yine de kendine 6zgu yolunu izlemeye de-
vam eder. Psikiyatri iste bunu, 6zgurluklerin bu doruk nok-
tasini, elimizden almistir. Oysa ortacagda, delilerin, top-
lumdaki en Gstin gictn —Tanr’'nin- bile artik etkileyeme-
digi baska guiclerin etkisi altinda olduguna inamhirdi. Agik-
ca soylenemiyordu ama, delilik, kurulu diizen hiyerarsisi
icinde en buyuk giice esit bir gug sayihiyordu. Ne var ki ay-
dinlanma ¢agindan, sanayi devrimi ve pozitivizmden sonra
delilik, soguk alginhgiyla, apandisit iltihaplanmasiyla, kiza-
mikla aym kategoriye yerlestirildi — herhangi bir uzman ta-
rafindan tedavi edilebilecek bir hastaliga donusti. Delilerin
Ortacag Avrupasr'ndaki azametinden ne buyuk bir uzaklas-
ma! O zamanlar, deliligin astesinden gelmek icin kilisenin
en yiksek otoritesine, engizisyonda en dindar ve en say-
gin uyelerinin yardimina gereksinme duyuluyordu. Deli-
ligin uistesinden gelememek, Tanr’nin zayifligim kabul et-
mek demekti. Ortacagda, en yuksek otoritenin yetkisi, deli-
lerden nedamet getirmelerini istemeye ya da cennetten ko-
vulan bir melek olan Seytan’in etkisi altina girmis oldukla-
rin1 itiraf ettirmeye kadar varabiliyordu ancak. On sekizinci
ve on dokuzuncu ytuzyillarda deliler timarhanelerde tutulu-
yorlard1. Yirminci ytizyilda deliler dize getirildi. lyice ilac-
landirihip toplumun kiyisina itilmis, istenmeyen varhiklar-
dan baska bir sey degiller artik.

111

Delilik, artik devlete kars: bir tehdit olusturmayan siradan
bir hastalik mertebesine indirgenmistir. Deliligin bireyselli-
gini ve hayal gucunu yitirmesiyle birlikte devlet daha da to-
taliter olmustur. Delilik, devlet otoritesi altina girdigi oranda
ozgurlugunu yitirmistir. Devlet, deliligi bir hastalik olarak ta-
mmlamak ve akil saghg egitimi yoluyla engellemek suretiy-
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le onu igdis etmis; deliligi tammlama ve simflandirma yoluy-
la onu standartlastirnistir. Deliligin resmi tanimlayicisi olan
Amerikan Psikiyatri Dernegi (APA), gorusleri hemen hemen
tam ulkeleri etkiledigi icin, Delilik Kralligi'm yonetimi altina
almistir. Bu dernek, “lyi bir general, verdigi komutlara uyu-
lacagim onceden bilen generaldir” 6zdeyisini uygulamakta-
dir bir anlamda. Boylece, Amerikan Psikiyatri Dernegi, tim
potansiyel muhalefet kaynaklarinin énunde gitmis oluyor.
Ornegin, bundan elli y1l 6nce oldugu gibi, kadinlarin zeka
duzeyinin erkeklerinkinden dusuk oldugu inancim tasimi-
yorlar artik. Ona giiciint kazandiran bilim ya da bilgi degil,
budur iste. Bu degisim kacinilmazdi, ¢unku kadinlar oy kul-
lanma hakkim kazanmiglardi. Akil sagh@ camiasi, olas1 mu-
halefet guiclerini her zaman ustaca sezip iktidarim stirdiirme-
sini saglayacak degisikligi yapmustir.

Aym sekilde, escinselligi bir akil hastalig1 olmaktan ¢ikar-
ma karan da 1970’lerde, APA tarafindan verilmistir. Psiko-
loji ders kitaplarinda ve psikologlarin egitim programlarin-
da yillardir anormal olarak tamimlanan bir davrams ve kisi-
lik bi¢imi, bir ¢irpida anormal sayi1lmaktan ¢ikmisti. Neden?
Bu degisimi mazur gosterecek “bilimsel” bir tartisma olma-
must1. Aslina bakilirsa, escinsellik 6nceleri bir akil hastalig,
davrams bozuklugu olarak siniflandirildigi zaman da bir bi-
limsel tartisma olmamist1. Kararin degismesini saglayan, es-
cinsel hareketinin gelismesi, siyasi giicinin giderek artma-
s1 olmustu.

Mubhalefetin potansiyel bir politik guce sahip oldugu tim
vakalarda, kurulu duzen, akil saghg1 konusundaki o6l¢utleri-
ni degistirmistir. Bu tur bir esneklik ona daha da buyuk bir
siyasal gu¢ saglamistir. Onlar, deliligin muhrunu tekellerin-
de tutmakla kalmiyorlar, aym1 zamanda, kadinlar ve escinsel-
ler konularinda oldugu gibi, her asimilasyon vakasiyla, taraf-
tarlarinin ve destekgilerinin sayisim artinyorlar. Boylece, her
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zaferden sonra, onceleri marjinal olanlar (6rnegin kadinlar
ve escinseller) konusunda bu kurulusun inandincihig arti-
yor ve diger marjinalleri (sizofrenleri, yoksullar, etnik azin-
liklar, sanatgilari, baris yanhlarini) ezme gucu de artmis olu-
yor. Bu marjinaller ve militanlar da kendi paylarina, kurulu-
sun deliligi belirleme sultasim sorgulamak yerine, kendile-
rinden o6ncekilerin yolunu izliyor ve bundan boyle deli kabul
edilmemeleri icin onlara basvuruyorlar. Bu eylemleri ise ku-
ruma gug ve hatta inandincilik kazandinyor.

v
Ezilenler arasinda en az delilerle ilgileniriz.

1960’larda Vietnam, 1930’larda kadinlara oy hakki hare-
keti, ABD'de ve Guney Afrika'da zenci hareketleri, escinsel
hareketler, anti-niikleer akimlar ve benzeri tiim hareketler,
dogrudan iliskisi olmayanlar tarafindan bile, dunyanin dort
bir yaninda cogkulu bir destek gérmustur. Ustelik bunlarin
hepsi, aydinlar arasinda da revagtaydi. Ne var ki, deliler ge-
nellikle “sahipsiz” kalmislardir. Neden?

Cok basit. Hepimiz delilerden korkariz da ondan. Oysa
onlarin herhangi bir insandan daha zararli, daha tehlikeli
olabilecegini kanitlayan ne tek bir arastirma vardir, ne de bu
dogrultuda istatistiksel veriler. Deliler bizi tedirgin ederler.
Ayrica nasil bir ¢cagrida bulunacagimizi bilemeyiz. “Ameri-
ka, Vietnam’dan defol!”, “Irk ayrimina hayir”. Gayet iyi. Pe-
ki ama, deli dediklerimiz icin talebimiz ne?

En temel cagn, “delileri” en fazla ezilen grup haline geti-
ren yasal kisitlamalar1 ortadan kaldirmak. Halbuki onlarin
temel insan haklarindan yararlanmasina ya da yararlanma-
masina karar verenler, adalet mekanizmalar bile degil, biz-
zat onlan baski altinda tutan psikiyatristlerdir. S6zam ona
hastanin yararina diye, psikiyatrist onun konusma 6zgurla-
guni, seyahat 6zgurlugunu ve orgitlenme 6zgurluguna ki-
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sitlama yetkisine sahiptir. Akil hastanesindeki hastalar, ¢o-
gu zaman, psikiyatristin acik izni olmadan bir telefon bile
edemezler. Halk yiginlannin bulundugu akil hastanelerin-
de, hastalarin ¢cogu psikiyatristin bir y1gin domates fidesini
inceler gibi ¢iktig1 ekspres vizitlerinin disinda, onu tanimaz
bile. Hastalarin bazilan yillarca koguslanindan disan ¢ikaril-
maz; ¢ogu ginesin yuzinu bile goremez. Mektup yazmaya
ve almaya izinleri var midir? Ziyaretciler ne zaman gelebilir?
Hatta gelebilir mi? Bitun bunlar psikiyatrist tarafindan be-
lirlenir. Bu tur kararlar, hastanelerin personel kithg cekme-
si yuzunden genellikle toptan verilen kararlardir. Hastalarin
durumunu tek tek, bireysel 6lcekte ele almak soyle dursun
(halbuki psikiyatrinin temeli, varlik gerekcesi ve tedavi mo-
deli budur), psikiyatrist, sorumlulugu altindaki hasta say1-
sindan bile haberdar olmayabilir.

Psikiyatri, bir baski aracidir. Szass, Laing ve Foucault gi-
bi bilimadamlar1 bu konuyu ele almiglardir. Yalmz ¢ok basit
iki 6rnekle yetinecegim burada; biri ABD’den, 6biirua de Sov-
yetler Birligi'nden.

ABD: On iki yaslarinda bir erkek cocuk bolge polisi tara-
findan bir psikoloji klinigine havale edilir. Nedeni: Yoksul
ailesiyle birlikte ormanda bir evde oturmakta olan ¢ocuk, bi-
siklet ruhsat1 olmadigindan polis tarafindan uyarilmistir. Bu
olayin gectigi New Hampshire yasalarina gore, tum bisiklet-
lerin poliste kayith olmasi, ayrica bisikletler icin tcret kar-
sihginda bir plaka alinmasi gerekmektedir. Cocugun ailesi
yoksuldur, kendisi de bisiklete sadece evinin yakininda bin-
mektedir. Aile bu paray1 6deyemedigi icin, polis, iki uyar-
dan sonra, ¢cocugu psikoloji klinigine havale eder. Psikolo-
ji klinigi ile bisikletler icin gecerli ruhsat yasalarina uymak
arasinda ne iligki var? Devlet, itaat etmeyenleri uygun gor-
dugu bicimde distalama yoluyla, yonetim yetkisini yeniden
kanitlamaktadr.
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Sovyetler Birligi: 1968’deki Prag Bahar'ndan bir sure son-
ra, Moskova'daki Kizil Meydan’da, ellerinde mendil kadar
Cekoslovak bayraklanyla toplanan birka¢ Sovyet vatandasi,
polis tarafindan yakalanir ve bir akil hastanesine gonderilir.
Neden? Sovyet devletinin gicinu Moskova'nin ortasinda,
uluorta elestiren hi¢ kimsenin akh basinda olamaz.

Akl hastanelerindeki delilerin 6zgurlugi ve kamusal hak-
lan ugruna pek kimse eyleme gecmez. Oysa, tim ezilenle-
rin icinde, kendi davalarin1 kamuoyuna yansitamayan, yan-
sitmalarina izin verilmeyen, bu 6zgurluge sahip olmayan bir
tek onlar var. Onlarin yakinmalar olsa olsa bir baska psiki-
yatrist tarafindan ele alinir ve karara baglanir. Basin toplan-
tilar1, protesto gosterileri dizenleyemezler; oy haklar bu-
lunmadigs gibi, 6zel mulkiyetlerini bile diledikleri gibi kul-
lanamazlar.

Nietzsche’nin bir kitabini, Van Gogh’un bir tablosunu ya
da Dostoyevski'nin sara nobetlerinin inceliklerini saatlerce
tartisabildigimiz halde, bir deliyle cok kisa bir siire birlikte
kaldigimizda dahi son derece tedirgin oluruz. Bir an bile ye-
ter. Beklenmedik seylerden korkariz. Delilerin, beklenme-
dik seyler yapmalar beklenir. Bizler ise, beklenmedik sey-
ler karsisinda ne yapacagimizi bilemeyiz. Tum mesleki, top-
lumsal ve cinsel iligkilerimizde, her seyi 6nceden bilmek ve
denetlemekten hoslaniriz. Ger¢ekten denetleyemedigimiz
tek sey olan duslerimizi de ya unutur ya da bastinnz. Deli-
lerle ya da delirmis gibi davranan herhangi bir insanla bir-
likte oldugumuzda da, bize fiziki bir zarar gelmesinden de-
gil de, beklenmeyenden korkariz daha ¢ok. Karsimizdaki ki-
si Gstuna basim parcalayabilir, bir cocuk sarkis1 soyleme-
ye koyulabilir, bilmece gibi konusmaya baslayabilir, 6ylece
suspus oturabilir, kardesce bir sevecenlik gosterebilir ya da
cinsel imalarda bulunabilir. Bunlardan herhangi birini ya-
pabilecegi gibi, hicbirini de yapmayabilir. Ama daima tetik-
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te olan bizler, ondan korkanz. Onun yapilandirilmamus, 6z-
gur, belirsiz davraniglar, bizler i¢in, nasil basa ¢ikacagimi-
z1 bilmedigimiz bir durum yaratir. Bu, denetleyebilecegimiz
bir durum degildir. Denetleme gereksinimi hepimizin i¢in-
deki totalitarizmin bir belirtisidir tabii. Tamuyle 6zgur, ya-
pilandirilmamis durumlar bizi rahatsiz eder. Tipk: sessizlik
gibi. Delilerle birlikte olmak da boyledir. Onceden tuzerinde
anlasmaya varilmis kurallar yoktur. Kendiliginden ortaya ¢1-
kan davranislar olabilir yalnizca.

\%

Psikiyatri, yirminci ytizyilda, basaris1 hicbir kriterle ol¢ul-
meden kendi basina ayakta kalabilen mesleklerden biri, hat-
ta belki tek meslektir. Bir operator, ameliyatlarinda surek-
li basarisizlik gosterir ve hastalarinin 6limine neden olur-
sa, elbette isinden olur. Otobusi dogru durist kullanama-
yan bir otobiis suricist, ates etmesini beceremeyen bir as-
ker, hi¢ secim kazanamayan bir politikaci, yayinlar1 onay-
lanmayan bir akademisyen, yemekleri agza konamayan bir
ascl, frijit bir fahise; bunlarin hepsi basarisiz kabul edilir.
Opysa psikiyatride, tedavinin (hi¢ tedavi yapilmamasina go-
re) etkili oldugunu ya da belli bir tedavi yonteminin bir di-
gerinden daha etkili oldugunu kamitlayan hicbir bilimsel ka-
nit yoktur. Yillardan beri psikiyatristler ve psikologlar, psi-
kiyatrinin gecerli bir bilim dal oldugunu, psikiyatriste gi-
denlerin “iyilesme” sansinin gitmeyenlerden daha yiksek
oldugunu kanitlamak igin turla arastirmalara girisiislerse
de, bunda basarili olamamislardir. Ozetle, kendi hedefleri
dogrultusunda ele alinacak olursa, psikiyatrinin ise yarama-
dig1 ortada. Oysa meslek olarak psikiyatrinin ve onu uygu-
layan psikiyatristlerin, toplumda son derece prestijli bir ko-
numu var. Kapitalist ulkelerde psikiyatristler, en fazla para
kazanan meslek gruplarindandir. Hemen herkesten en yiice
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saygiy1 gorurler. Insanlar onlarin éninde tedirginlik ve en-
dise duyarlar. ABD baskanlarindan Nixon, secim kampan-
yasi sirasinda, psikiyatristlerle karsilasmamaya buyuk 6zen
gostermisti. Savas agmaktan ve baska tulkeleri bombalamak-
tan korkmayanlar, psikiyatristlerden korkarlar.

Ne zaman birisine psikolog oldugumu soylesem, aldigim
ilk tepkilerden biri daima su olurdu: “Ooo, seninle konusur-
ken agzimdan ¢ikana ¢ok dikkat etmeliyim.” Psikiyatrist, bu-
gunun totaliter toplumunda, en yuce kolluk kuvvetidir. Biri-
nin toplum normlarina uymadigini, onun deli oldugunu be-
lirtti mi, karan ancak baska bir psikiyatrist bozabilir. Psiki-
yatrist, gicinti yalmzca kurulu dizenin kendisine verdigi
yetki ve otoriteden almaz. Bizler de birer birey olarak, onun
bu giicint dogrulariz. Ne kadar 6zgur oldugumuzu soyler-
sek soyleyelim, canimizin istedigini yapabilecegimizi ne ka-
dar iddia edersek edelim, yine de normlarin disina ¢ikmak-
tan korkariz. Psikiyatristin bir bakisi ya da s6zuiyle normal
olmadigimizin ilan edilmesinden 6dumuz kopar. Biz, 6zgur
olmaktan korkuyoruz ashinda. Yerlesik dizenin dikte ettigi,
herkesin de karsilikh olarak kabullendigi tutum ve davrams
siirlarinin icinde kalmak istiyoruz. Bizi nihai bagimsizhga
goturecek adimi atmaya cesaret edemiyor, kendi icimizde-
ki sese kulak vermekten ¢ekiniyoruz. Cunki dyle yaptigimiz
zaman, bize genellikle deli deniyor. Bize deli denmesini iste-
miyoruz. Bize deli denmesinin ve deli muamelesi yapilmasi-
nin sonuglarina katlanacak gicumuz yok.

Bu yiizden, delilikten anladigimiz seyi igdis ediyor, bir
yandan onu kiicik ve dnemsiz eylemlere indirgerken bir
yandan da kendi davranigslarimizin anlamini abartiyoruz.
Ornegin bir memur, sirf hava giizel oldugu ve cam o gin
ucurtma ucurmak istedigi icin ise gitmiyor — ucurtma ugur-
mak ¢ocuklugundan kalma tath amlarn c¢agristiniyor ona.
Ama bir yandan da, “Acaba bana deli derler mi?” diye tasala-
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niyor. Ya da sonradan, “Oyle ¢ilginca bir sey yaptm ki...” di-
ye anlatiyor olay1. Deliligi, cilginhig1 6ylesine basit eylemlere
indirgedik ki, artik rahatca, guven icinde deli olabiliriz. Ne
yardan geciyoruz, ne de serden. “Biitiin gece uyumadik ve
geceyi dinledik, ne ¢ilginhk, degil mi?”, “Kocam butun 1s1k-
lan yakt, butin pencereleri agti ve benimle salondaki hali-
nin uzerinde sevisti. Amma da deliymisiz. Benim boyle bir
cilginhga boyun egecegim aklina gelir miydi?”

Deli olmaya cesaret edemedigimiz, ama yine de 6zgiir-
lagun 6zlemini ¢ektigimiz icin, deliligi bu son derece ba-
sit davrans bicimlerine indirgedik; ama bu eylemlerin boy-
le adlandinlmas, deliligin sonsuz ifade bi¢imlerine haksiz-
ik etmektir.

VI

Psikiyatrist baskici bir rol oynar. Onun temel kaygisi bire-
yin saghg ve soziim ona ruhsal saghg degildir. Onun temel
yukumlulagi, yonetici seckin kesimin, sinifin, partinin ya
da kualturun buyurdugu onaylanmis standartlan savunmak-
tir. Bu standartlan savunmakla psikiyatrist, bireyin gelisimi-
ni ve ozgurlaguna siirlayan o kurumlan da guglendirmis
olur. Askeri psikiyatristin roli, ¢ok acik bir 6rnektir. Oni-
ne, savasmaktan, bagkalarim 6ldurmekten 6di kopan bir as-
ker getirildigi zaman, psikiyatristin gérevi, onu bir an 6nce
savas alanina geri gondermektir. Psikiyatristin ve onun tem-
sil ettigi guiclerin bakis acisina gore, normal olan, askerin ka-
til fonksiyonunu yerine getirmesidir. Anormal say1lan ise, bu
delikanlimin korkmasi, savasmak istememesi, 6ldiirmek iste-
memesidir. Psikiyatristin gorevi onu yeniden katil kimligine
kavusturmak ve bunu mumkiin olan en kisa sturede yapmak-
tir. Savasma kararim, baskalarimin 6ldirilmesi kararin, bel-
ki de homo sapiens turuniin ve bizimle birlikte daha pek ¢cok
tarun yok olmasina yol acacak bu karan veren “liderler”in
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akil saghgim sorgulamaksa, hicbir zaman psikiyatristin gore-
vi sayllmaz ve sayilmamistir bugiine dek.

Psikolojinin, askeri psikoloji diye adlandirilan bir da-
l1 vardir. Bu dalin baslica gorevi, ordulan ve askerleri da-
ha etkili 6ldirme araclar haline getirmenin psikolojik ilke
ve yontemlerini arastirmaktir. Bu aragtirmacilar, batin di-
ger bilimadamlan gibi yilhik bilimsel toplantilarim yaparlar,
onlarla aym itiban paylasir, arastirmalan icin gerekli paray:
alirlar ve genellikle meslektaslarindan daha ¢ok kazanirlar.
Ote yandan hicbir yerde, hicbir tilkede, baris psikolojisi diye
bir ihtisas dah ya da arastirma alam yoktur.

Vil

I¢inde yasadigimiz yuzyilda, deliligin giderek rasyonalize
edilmesi gibi bir gelismeye tamk oluyoruz. Burada, kolek-
tif delilikle bireysel delilik arasinda bir ayrim yapmak zorun-
dayiz. Kolektif delilik, devletin ve kurumlannn benimsedi-
gi duzen ve degerler sistemidir. Kendi iclerinden gelen ses-
leri isitmeyen ya da bu seslere uymaktan korkan bireyler,
devletin cilginhklanyla kendilerini 6zdeslestirme yolunu tu-
tarlar. lyi yurttas, kolektif deliligin bir parcas1 olan yurttas-
tir. Kolektif delilik yikicidir. Ekonominin globallesmesi ve
standartlasmasiyla birlikte giyim, yeme i¢me adetleri, cinsel
normlar, eglence ve giizel sanatlar giderek yasamin her cep-
hesini egemenligine alan buytk bir kolektif birim olmaya
dogru yoneliyor. Erich Fromm, bir mega-makinenin olustu-
rulmasi olarak adlandirdig1 bu durumu, fasizmin yeni ve cok
daha kapsayici bir 6rmegi olarak nitelendirmistir.

Bu yeni gelisen diizende bireysel deliligi, yasalar, polis ve
yargiclardan ¢ok, kendimiz kontrol altinda tutanz. Bir yan-
dan potansiyel bireysellik eylemlerimize gem vuran korku
ve sucluluk duygulan tasirken, 6te yandan, halk yiginlan-
nin kolektif cilginhg bize cekici gelir. Canka, kirmizi isikta
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durmak da, savasa katilmak da, cogunluga uyma ve cinne-
ti topluca paylasma eylemleridir. Tim dunya sistemi, yasa-
larin, tiketici davramslarinin, ekonomi teorilerinin ve dinin
rasyonalize ettigi ¢1lginca varsayimlar tizerine kurulmustur.
Iste Ingiliz madenci oglunun klasik éykusii:

“Anne, usuyorum. Sobay: yakamaz misin?”

“Kémurumiz yok.”

“Neden?”

“Cunki baban issiz kald1.”

“Neden?”

“Fazla komir oldugu icin.”

Boylesine bir delilik, kapitalist sistemin dogas1 geregidir.
Cogu toplumsal normlarda bu delilik, a priori olarak kabul
gorur.

Kolektif deliligin, yillarca strmesini saglayan onemli bir
ozelligi de, kolektif cabayla degistirilememesidir. Daha dog-
rusu, kolektif delilige kars1 kolektif eylem, daha ¢ok kolektif
delilige yol acar yalmzca.

Yakin ge¢misten mukemmel bir 6rnek Sovyet lhtilali’dir.
Yoksullar yararina bir ihtilal yapmak adina 10 milyona ya-
kin koyly, ihtilalcilerin resmi terminolojisiyle, tasfiye edildi.
Akl ve zekayr kapitalizmin boyundurugundan kurtarmak
ugruna, binlerce aydin tasfiye edildi.

Fransiz lhtilali de kolektif deliligin, bir baska kolektif deli-
likle yer degistirmesinin 6érmegidir. Devlet, kilisenin yerini ali-
yor. Totaliter devlet egitimi, totaliter dini egitimin yerini ali-
yor. Yeni bir simf iktidara geliyor — sirf, aym kolektif delili-
gi bastan basa tekrarlamak icin. lktidar, tamim geregi, dus-
manlarimi da beraberinde getiriyor. Dugmanlar: olmazsa ol-
maz. Dusmanlarin olmadig) nadir durumlarda da dismanla-
rin bulunmasi, yaratilmasi, tahrik edilmesi, hatta hayal edil-
mesi gerekiyor. Kolektif delilige birka¢ érmek daha: 1950’ler-
de, ABD’de, McCarthy doneminin dorugunda ¢ocuklar uyu-
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madan o6nce yataklarinin altinda komunist ararlardi. Sim-
di, 1980’lerde, hepimiz terorist anyoruz. Duinya terorizminin
kaynaklan olarak goztimuzu devletlere ve su ¢ilgin kolektif
duzene ¢evirmek, hemen hi¢ aklimizdan ge¢miyor.

Aydinlar, Uctinci Reich ve Almanya'daki Nasyonal Sos-
yalizm’i, insan toplumunun bir sapkinhig olarak gostermek-
ten hoslanirlar. Bir¢oklari, bunun gercekten bir kolektif cin-
net oldugunda birlesir. Cunku bu, bir eskiya cetesinin ya da
bir tilkenin bagina gecmis tek bir delinin isi degildir. Bu da-
ha ziyade, halkin (iscilerin, aydinlarin, kadinlarin, gengle-
rin, yaghlarin) paylastig1 ortak bir cinnet olayidir. Bunun, ta-
rihte, belirli bir yerdeki belirli bir halka 6zgi bir olay oldu-
gunu dustinecek kadar akilsiz olabilir miyiz? Ama 6yleyiz.
Cunku, kendi inanclarimizdaki, davramslanimizdaki ve tari-
himizdeki kolektif cilginhigin farkina varamiyoruz.

Horkheimer, Adorno ve arkadaslari, Alman fasizminden
kacip ABDYye gittiler. Orada, Yahudi dusmanhg tuzerine bir
arastirma yaptilar ve ABD'deki dusmanhgin daha yaygin ol-
dugunu gorduler. Oysa ayn1 ABD halki, ayn1 zamanda fasiz-
me kars1 savasiyordu. Tarih boyunca, halklarin, baska top-
lumlardaki totaliter duzenleri elestirdikleri, buna ragmen,
kendi ulkelerindeki irkci, sovenist ve totaliter sistemleri des-
tekledikleri ¢ok goralmustur. Barisi koruyan hep bizim si-
lahlarimiz, tehdit eden ise baskalarininkidir.

Kendi gunluk yasamlarimiz da, kolektif cinneti nasil sa-
vundugumuzu gosteren basit 6rneklerle dolu. Hizl, daha hiz-
h arabalar imal etmek ve satin almak i¢in milyarlar harcarken,
bir yandan da hiz limitini denetlemeye ve azaltmaya calisiyo-
ruz. Yeryuzunde yasayabilecegimiz bir stirti yer oldugu halde
o kadar sikisip kaldik ki, ne zaman yurtyup ne zaman dura-
cagimizi gosteren 1siklara muhtaciz. New York’ta otopark so-
runu yuzunden birbirini 6ldurenler bile var. Bu kolektif cin-
neti oylesine benimsemisiz ki, onun mantig bir zeka olc¢ata
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bile sayihyor. Bu yuzden, diunyadaki en yaygin zeka testinde
su soruyla karsilasiyoruz: “Neden kent icindeki arazi, kirsal
araziden daha pahalidir?” Bu ¢ilgin kolektif duzenin rasyona-
lizasyonu, zekanin bir belirtisi sayiliyor artik.

Psikiyatrist bireysel deliligimizi frenleme ve sinirlama ko-
nusunda bize yardim ederken, aym zamanda totaliter kolek-
tif delilige uyum saglamaya ve onu paylasmaya yoneltir bi-
zi. Onun isi, topluma ayak uydurmamiz1 saglamaktir. Toplu-
mun durup distinecek zamam yoktur. O hep hareket halin-
dedir. Bu tempoya ve strese dayanamayip saf dis1 kalan ba-
21 bireyler oldugunda, ya da bu tempoyu belirleyen idoller
oldugunde, baskalan hemen onlarin yerini alir. Toplumun
temposuna ayak uyduramamak, onun akisim ve surekli de-
gisen standartlarim1 yakalayamamak, psikiyatrist icin de bi-
zim i¢in de psikolojik sorunlann belirtisi sayilir. Bu baglam-
da, psikiyatriste giden Kkisi, yeniden yans pistine ¢ikmadan
once yaglama servisinde teknik bakim goren bir yans araba-
sina benzer. Yansin kendisi asla sorgulanmaz. Tersine, yansi
sorgulayanlar psikiyatrist tarafindan sorgulanirlar.

VIII

Kolektif deliligin zirveye tirmandig noktada, bireysel de-
lilik siddetle reddedilir. Alman totalitarizminin sistematik
olarak ortadan kaldirdigs ilk grup, deli diye amlan kisilerdi,
akil hastalanydi. Toplumun kolektif deliligine kendini kap-
tirmayan tek kesim de yine onlards; ¢tinku bireysel delilik,
bireye 6zgudur.

Kolektif deliligin totalitarizmine karsi ¢ikmanin yegane
yolu bireyden gecer. Homo sapiens’in zenginligi, tiyelerinin
cesitliligiyle kendini gosterir. Yaraticilik, dinyaya ve evrene
bakis acisindan sonsuz kombinasyonlar icerir. Bu cesitlilik,
homo sapiens turintn uzun bir siire daha varhgim surdur-
mesinin bir garantisi olabilir.
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Opysa turiamuz biyolojik bakimdan giderek daha standart
bir kaliba giriyor. Cevreyi denetim altina alma ve standart-
lastirma yoluyla (evde, arabada ve isyerinde klima ve 1sitma
cihazlanyla ayni 1s1, ayni tip besin, yeme ve uyuma adetle-
ri, aym tip ilaclar — 6zellikle penisilin) giderek daha tekdu-
ze ve dolayisiyla daha zayif bir tar haline geliyoruz. Ancak,
butun standartlastirmaya ragmen, cevremizi denetlemeyi ve
degistirmeyi basarabildigimiz icin, hayatta kalma sansimiz
var. (Tabii, denetleme ¢abalarimiz yizinden sonunda eko-
lojik sistemi bozmamiz ve bdylece, her tir yasama olasiligi-
n1 yok etmemiz tehlikesi de mevcut.)

Psikolojik standartlastirma da bizim icin saghksiz. Bagska
hicbir turde bu, dikkate alinacak bir sorun degildir. Politika,
ekonomi, eglence... hepsi birbirleriyle baglantih guclerin, te-
kellerin denetiminde. Gorunurdeki cesitlilige ragmen cinsel
davranmislarimiz, zaman ve mekan iligkilerimiz, evrene, kus-
lara, arabalara kars1 tutumumuz... her sey 6nceden saptan-
mus standartlarla uyum halinde olmak zorunda.

Bu durumda, insan davramslarindaki cesitlilik, cinsel fa-
aliyetlerden tutun da disunce bicimlerine varincaya kadar,
her bakimdan tek-yonli olma yolunda. Ozgiirluk, gic mer-
kezleri tarafindan sunulan siklardan birini 6zgiirce se¢cmek-
le simirh.

Insanlar, bir dunya tuketicisinin 6nceden belirlenen stan-
dart normallik 6l¢ulerine gore degerlendiriliyor.

Psikolojik farklilasmamiz, hayatta kalmamiz acgisindan,
iki bakimdan 6nemlidir.

Birincisi, bu, totalitarizme kars1 bir garanti olusturur.
Toplum bireysel delilige ne 6lcude izin verirse, kolektif deli-
lige katilma orani o derece azalir.

Ikincisi, gelecek yuzyillarin bilinmezligine kars1 bize yar-
dimc1 olma agisindan. Bilgi patlamasini, sonsuzlukla ve
uzaydaki bilinmeyenlerle giderek derinlesen maceramizi
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dikkate alirsak, bireysel deliligi mumkiin oldugu kadar ¢ok
korumamiz gerekir. Robotlar ve en gelistirilmis bilgisayar-
lar bile, 6nceden bilinmeyen olaylar karsisinda tepki goster-
mekte tumuyle basarisiz kalabilir. Bireyin ifade potansiyeli-
nin zirveye tirmanmasina firsat veren bireysel delilik, tirun
degisik durumlara tepki gosterme ve onlar tzerine yeni bir
sey kurma becerisini ve yaraticlhigini da arttirabilir.

IX

Yirminci yuzyilda deliligin ve 6zgurlugun standartlastiril-
masl, yasamin kendisindeki yogunluk duygusunu ortadan
kaldirmaktadir. Artik, hicbir sey derinlemesine duyumsan-
mayor. Derinlige vakit yok. Tam deneyimler, ugarcasina ya-
sanmalidir. Deneyimler artik tasimir mallar gibidir; alinir,
atilir, cammmiz cektiginde kullanilirlar. Yirminci yuzyil de-
neyimi, magazadan bir sey satin almak gibidir. Dostoyevs-
ki'nin, bir kiz cocuguyla giristigi cinsel iliski ytuztinden de-
rin bir sucluluk duygusuyla ac1 ¢ektigi sdylenir. Vicdan aza-
biyla kivraniyordu Dostoyevski. Oysa bugun seyahat acen-
teleri seks turlan duzenliyor. Manila veya Bangkok’a ucarak
cocuk fahiselerle istediginiz kadar cinsel iliski kurup huzur
icinde evlerinize donebiliyorsunuz. Tuketilen deneyim ruhu
koreltiyor, vicdam yok ediyor.

Yukandaki seks turizmi 6rneginde oldugu gibi, insan i¢in,
ozel olarak hazirlanmis cevrelerde hemen hemen her seyi
deneme olanag giderek artiyor. Haz turizmi sayesinde in-
san Haiti’de bir buyuculik toérenine katilabilecegi gibi (kur-
ban etme térenleri de buna dahildir), Kuzey Kutbu yolculu-
guna da cikabilir, bir Ingiliz malikanesinde feodal beyler gi-
bi de yasayabilir, vesaire vesaire. Genelde, size iyi vakit geci-
receginize, zevk alacaginiza, heyecan duyacaginiza dair ga-
ranti bile verilir.

Kontrolli deneyimin totalitarizmine bir hayal gucu yok-
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sunlugu eslik eder. Batr'daki “sik” lokantalarda bile, yemek
listesi ve garson, bir cezaevindeki igtiizukle gardiyana ben-
zer. “Bu yemegin yaninda iki sebze alabilirsiniz”, “Bu mo-
nude salata yoktur”. Cinsel iliskilerimizde de sonsuz bir de-
neyim zenginligi yerine, binbir turlu seks ara¢-gereci, seks
makineleri, vibratorler ve zevk hissimizi standartlastirip si-
nirlayan cesitli maddi objelerle kars1 karsiyayiz. Ya da, “Sa-
pik miyim? Beni yanhs anlarlar,” korkusuyla istedigimiz gi-
bi dokunamay1z, sevisemeyiz bile.

Yemek yemek, seks, delilik; bunlarin hepsi kategorilere
indirgenmistir. Topyektin deneyim diye bir sey yok artik. Si-
nirlanmis, cok secenekli bir listeden belirlenmis bir deneyim
ornegini secmeyi yegliyoruz.

X

Deli, uygarhigin anti-kahramam olacaktir. Standartlastirma
ve totalitarizmin her yere ve her seye nufuz etmesine rag-
men hila deli olmay: basarabilenler, gercekten ¢ok gucli ve
essiz bireylerdir. “Deli” sozcuguni hafife almamali, ¢ianku
bu ayricalik pek az insana verilebilir. Beraberinde ¢ok bu-
yuk acilar getiren bir ayricaliktir bu. Bu acilar nadiren ha-
fifletilebilir. Deli oylesine yalmzdir ki tuttugu yolda, dunya
ve evrenle duygu birligi icinde olsa bile, 6vgu ve cezanmin da
otesindedir o.

Hepimizin icindeki totalitarizmin tizerine kurulu olan to-
taliter devletin karsisinda, deliler tek basina. Ustelik biyo-
kimyasal teknoloji ve genetik muhendisliginin tehdidi al-
tinda. Kendimizi koruyamayacaksak, hi¢ olmazsa birakalim
deliler deliliklerinde 6zgur kalsinlar. Taramizin bu haline
mensup olmanin acisini cesit cesit hapishanelerimizde degil,
kendi dus ve davranislarinda yasasinlar.

31 Ekim 1986, Marburg
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“Kontes: Ama niye bu kadar ¢ok iciliyor?

Antonio: Bizi yabani hayvanlardan ayiran sey budur Madam;
susamadigimiz zaman icmek ve canimiz istedigi zaman se-
vismek.”

Beaumarchais

I

Yuzyihmzin klasik ev/apartman birimi cesitli bolumlere ay-
rilmistir. Her alan, bedenin belirli bir fonksiyonuna gore
ayarlanmistir. Boylece, oturmak i¢in bir oturma odasi, ye-
mek icin yemek odasi, uyumak i¢in yatak odasi, yitkanmak
ve bagirsaklar bosaltmak icin banyo, yemek pisirmek igin
de bir mutfak vardir.

Cagdas mimarinin buna tepkisi, hi¢ olmazsa duvarlan
acmak, daha dogrusu onlar1 yikmak oldu; boylece mekan-
lar arasinda mimkun oldugu kadar insani temas kurulmasi
saglanacakti. Ama, mekanin kullanimi hala totaliterdir. Ne-
rede ne yapacagimiz, hatta neyi nasil yapacagimiz bize bil-
dirilir. Cagdas yasama mekani, bedenin cesitli fonksiyonla-
rina karsihik disecek bicimde hayatimizi bolamlere ayirir ve
yonetir; halbuki insan bir butandur ve ¢cok fonksiyonlu bir
organizmadir.
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II

Mekanin en etkili bicimde kullanildig apartman dairesi mo-
deli, totaliter bir diizenlemeyi yansitir. Bu plan, milyonlar-
ca insanin tipatip ayn1 hareketleri yapip, tipatip ayni cevre-
ye tabi olarak yasamasi sonucunu dogurur. Mekanin bu 6zel
duzenlemesi neyin nerede yapilacagini dikte ettiginden, ay-
n1 ¢at1 altinda yasayanlarin birliktelik duygusunu da ortadan
kaldirir. Mekan kullamimim degistirmeye yonelik yaratici
girisimleri engeller. Her seyin yerinin belli olmasiyla, cevre-
de bir diizen duygusu yaratarak, sahte bir gerceklik ornegi
koyar ortaya. Ozetle, bir asker icin kisla neyse, vatandas icin
de apartman dairesi odur. Kisla, kayitsiz sartsiz bir disiplini
asllamaya yarayan uniformanin bir uzantisidir. Aymn sey, bu-
gun icinde yasadigimiz mekanlar icin de gecerli. Bizler, icin-
de yasadigimiz yuzyilda, apartman kislalarinda oturan sivil-
ler haline geldik. Ozellikle, mekanin her kosesinden azami
yarar saglanan yeni tip apartmanlar, yasama mekani totalita-
rizminin en asin 6rnekleri. Disaridan iceriye goz atildiginda,
hemen hemen buttn apartman dairelerinde TV aygitlarinin
aym yerde durdugu goze carpar. Televizyon seyretmek icin
oturulan kanepe de hep aym yerdedir. Tipatip aym yerler-
de yemek yer, bagirsaklarimiz1 bosaltir, cinsel iliskide bulu-
nuruz. Herhangi birimizin, hi¢ tammadi@ bir apartman da-
iresine girip, sanki yillardir orada oturuyormus gibi her se-
yi yerli yerinde bulmas: isten bile degildir. Ginumuzin ya-
sama mekanlari, sakinlerinin bireysel ve kilturel farkhlkla-
rin1 yansitmiyor artik. Bu totaliter yasama mekanlan aracihi-
g1yla, insanin kisiligini cevresine yansitmasina yénelik tum
yaraticilig koreltilmis, yok edilmistir.

111

Yirminci yuzyilin totaliter evleri, mekam fonksiyonel bi-
cimde duzenlemelerinin yam sira, 6zgirlugun kendini en
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cok hissettirdigi mekanlardan da yoksundurlar. Eskiden
hemen hemen tiim evlerin, tavan aras, kiler ya da bodrum
gibi “gizli” yerleri vardi. Pek ¢ok insan i¢in tavan arasi bir
yi1gin zengin, ¢ilgin, nostaljik, gizemli ¢agrisimlar uyandi-
rir hala. Tavan aras1 sadece mukemmel bir duzensizlik or-
tam1 degil, aym zamanda bir kusaktan 6tekine uzanan ta-
rihsel suireklilige isaret eden bir yerdi. Bir zamanlar yasamis
olanlardan artakalan bir yigin 6teberi, gazeteler, mektuplar,
fotograflar — hepsi de, her seyin bir zamanlar nasil oldugu-
nu gosteren tanmiklardi Tavan aralan, tarihi cabucak haya-
ta, gunimuze getirebilirdi. Onlarin varlig: bizi anin gereksi-
nimlerine gore bicimlendirmeyi amaclayan totaliter devle-
te kargi bir 6nemli bir tehditti. Tavan arasinin yok edilmesi,
evin icinde barinan tarihin silinip atilmasi demektir. Nine-
den kalma oyuncak ayimin tek basina yatak odasina yerles-
tirilmesi ya da eski bir fotografin cercevelenip oturma oda-
sina konmasi, tarihin saptirilmasindan, bir anakronizma-
dan baska bir sey degildir.

IV

Basimizi dinleyecek bir kdsemiz bile yok. Disaridaki baski-
dan kacabildigimizde, bu kez de kactigimiz tek islevli meka-
nin, evimizin tutsag: oluyoruz.

Islevlerine gore bolimlenmis evler, icinde yasayan aileyi
ya da insanlan birbirinden ayirir. Ayn1 mekanin cok islev-
li kullanim ise aileyi bir arada tutar. Geleneksel Isve¢ mut-
faklarinda, anne ve cocuklar bulasik yikarken babanin ra-
hatca piposunu tutturmesi, sonra da sekerleme yapmasi icin
bir tahta sira vardir. Burada 6énemli olan sekerleme yapan
kisinin cinsiyeti degil, insanlarin bir arada bulunmasidir.
Yirminci yuzyihn kullamsh mutfaginda boyle bir siraya yer
yoktur. Bu, yirminci ytzyilin, kadin bulasiklar yikarken er-
kegin uyumasina kars1 oldugu anlamina gelmez. Bu sadece,
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mekanin, oray1 kullanan insandan ¢ok ilgili islevin gerekle-
rine gore diizenlenmis olmasindandir.

Surat, kullamighlik ve islevsellik evde dylesine 6nem ka-
zand ki, artik insan muhendisleri etkili yasama mekanla-
n tasarlarken zaman ve hareket arastirmalan yapiyorlar; tip-
ki denizalt1 ya da ucaklar icin pilot mahalli tasarlar gibi. Bit-
celeri elverdigi takdirde, modern kan-kocalar icin ayn banyo
daireleri bile tasarlamyor. Bir zamanlar, bir baska yasam du-
zeninde, tahta banyo ficis1 herkesin gozi ontunde durur, aile
bireyleri nese ve sevecenlik icinde birbirlerini sabunlarlardi.

Mahremiyet bile, bize, duzenin 6l¢ilerinde ve o ol¢ile-
re uygun mekanlarda yasanacak bicimde empoze edilmistir.
Artik, mahremiyetimizi yasayacak kisisel mekanlardan da
yoksunuz. Ornegin, cocuklar ana babalarin yattig) mekan-
lardan o6zellikle uzak tutulurlar. Cekirdek aile boyle konu-
lan konusmaktan bile ¢ekinir, bu isi uzmanlara havale eder.
Boylece, kapali kap: politikasi giiden toplumlarimiz, cinsel
egitim diye adlandirdiklan bir alana da girmesi icin devlete
kapilarin1 agmis olurlar. Cocuklarimiza seksin ne oldugunu
anlatmak boylece merkez1i iktidar biriminin—devletin— gore-
vi haline gelir. Devlet gozetimi altindaki cinsel egitimin ise
sevgiyle hicbir iliskisi olmadig ¢ok agik.

\Y

Odalar, sadece iglerinde ne yapacagimizi belirlemekle kal-
maz, aym1 zamanda, hem hislerimizi hem de baskalariy-
la olan iliskilerimizi etkilerler. Giin ortasinda calisma oda-
sinda oturuyorsaniz, dusundugunuz ya da felsefe yaptig-
niz kabul edilecektir. Oysa, aym seyi yatak odasinda yap-
maniz, istirahate ¢ekildiginiz ya da dupeduz tembellik etti-
giniz anlamina gelebilecektir. Her odayla baglantih duygu-
lar ve kosullandirmalar vardir. Boyle bir kosullandirma, her-
hangi bir konuda derinlemesine distinmekten ya da baska-
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lariyla daha derin iliskilere girmekten alikoyar insani. Islev-
lerine gore ayrilmis cesitli odalar, tim dusunceleri, konus-
malari, duygulan ve iliskileri, gozetilen isleve mimkiin ol-
dugu kadar yakin tutar. Odadan odaya ge¢cmek, zihni duze-
negimizi degistirir. Bir ulkeden ya da bir kulturden bir bas-
kasina gecmek gibi bir seydir bu. Her odada baska bir isle-
vimiz vardir. Buna uygun olarak bizler de mekanin totaliter
yapisi tarafindan bolunir ve yonetiliriz. Oysa, 6nceden ta-
nimlanmamis bir mekanda zaman gecirmek, bizi 6zgurlesti-
rir. Bu durum, kendini gozleme firsatin1 da verir insana. In-
san, mekana egemen olabilir. Kisi, mekdndan buyuktur. Ay-
n1 mekandan cesitli sekillerde yararlanmay: 6grendikge, in-
sanin yaraticiligina ve yeteneklerine firsat taminmus olur. Is-
levlere ayrilmis mekanlarin kisiye hilkmetmesi yerine, kisi
aym1 mekandan sonsuz yararlanma bicimleri yaratir.
Yasama mekaninin duzenlenmesi, duygularimiza da huk-
meder. Baska bir eve gittiginizde yatak odasina kabul edi-
lirseniz, hisleriniz, oturma odasinda karsilandiginiz zaman-
kinden farkh olacaktir. Aym sekilde, mutfaga buyur edil-
diginizde de bambaska duygular icinde olacaksinizdir. Bu-
na uygun olarak, sohbet konusu, iligkinin simirlan, kendi-
nizden ¢ok mekan tarafindan belirlenmis olacaktir. Yemek
odasinda uygunsuz sayilan bazi sohbetler, oturma odasinda
pekala eglenceli sayilabilir. Yatak odalar1 oyunbozanlik ya-
par - herkesin kendi yatag) vardir. Birka¢ dakika 6nce otur-
ma odasinda ya da yemek masasinda birbirine ¢ok yakin
oturan, samimi olan, konusma sirasinda birbirine dokunan
kisiler, simdi duvarlarla birbirinden ayrilmak zorundadir.
Cunku yatak odas1 mahremiyeti ima eder. Seksi ima eder.
Burada oturma odasindaki aym yakinhkta oturmaniz baska
cagnisimlara yol acar. Hatta bu yuzden insanlar, hi¢ tanima-
diklan kisilerle diskolarda ya da balo salonlarinda ¢cok sami-
mi bir sekilde dans edebildikleri halde, kendi evlerinin icin-
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de, ustelik kendi dostlariyla boyle samimi, hatta yakin bile
olamazlar. Yoksa yanhs anlasilir!

VI

Davranislarimizin ¢cogu konusunda, tirimiziin yok olma-
sim saglayacak bir yol izledigimiz sdylenebilir. Cagimizin
standart apartman dairesi birimi bunun bir 6rnegidir. I¢gu-
dusel davranisin urinu olan bir kus yuvasi bile, dunyanin
dort bir yaninda insa edilen blok apartmanlara kiyasla da-
ha cok cesitlilik iceriyor, dogal cevreden yararlanmayi da-
ha iyi beceriyor.

Gunumiizin yasama birimleri, bize belirli eylem kalplan
ve onlara eslik eden tekdiize zihin duzenekleri empoze edi-
yor. Degisim ve cesitlilik gostermeyen bir cevre, sadece bi-
reyi koreltmekle kalmaz, turamiizan gelisimini de olumsuz
yonde etkiler. Yasama mekanimizdaki totalitarizm, saptan-
mus standartlara tutsakligimizin simgesi olmakla kalmayp,
tarimiiziin varhigina bir tehdit de olusturuyor olabilir.

Ayni mekanda yenilen, icilen, muzik dinlenen, dans edi-
len ve kanepelere uzanilip felsefe tartisilan son Roma sem-
pozyumlarindan bu yana 2000 kusur y1l gecti.

6 Kasim 1986, Marburg
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Korsikali Yaratigin Pismanligi/Napolyon, James Ensor, 1891






“Nedir taht? Kadifeyle kaplanmis yaldizh bir parca tahta.
Devletim ben. Burada halkin temsilcisi yalmzca ben’im.

Hata yapmis olsam bile, beni halkin icinde
elestirmemeliydiniz.

Insanlar kirli camasirlarimi evde yikarlar. Fransa'nin bana
olan ihtiyaci, benim Fransa’ya olan ihtiyacimdan daha fazla.”

Napoléon Bonaparte

I

Tarihimiz, 6zgurlukten kacinma yolunda bir ¢abadan iba-
rettir. Cogunlukla, direnmek ya da yaratmaktan ¢ok, uyum
saglamaya calismisizdir. O direnen, bir sey yaratan ve hatta
bu ugurda yasamlarini feda eden birkag kisi, bizim olamadi-
gimiz her seyi icinde toplayan bir yalana, bir sdylenceye do-
nusuyor. Bu yalanlann somut temsilcisi olan kahramanlar,
bizim tutsaklik arzumuzun birer kamudir. Ozgurlik icin-
de yasamaya cesaret edemedigimiz icin, bu isi tapindigimiz
kahramanlara havale ediyoruz. Kahramanlar, icimizdeki to-
talitarizmin karakteristik ornekleridir. Onlar ayn1 zamanda,
totaliter yonetimler icin de vazgecilmezdirler.

II

Tam toplumlarin, gruplarin, dinlerin, hareketlerin kendi
kahramanlan olmustur. Sovyet Ihtilalinin kahramani Le-
nin, mumyalanmis, Kizil Meydan’da yatmaktadir. Bu mum-
yalanmis cesedin belki de Lenin’e ait olmadigina iliskin soy-
lentiler bile vardir. Yirminci yuzyil, mumyalamanin gizleri-
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ni eski Misirhlar kadar bilmiyor. Neden, tarihin ve yiginla-
rn gucune inanan bir sosyalist devlet, bir kahramam “can-
11" tutmaya bu kadar 6zen gostersin? Kapitalist devletle-
rin de kendi kahramanlan vardir, ama onlar genellikle 6zel
baski yontemlerini giiclendirmek i¢in bu kahramanlan ta-
ketim maddeleri gibi degistirip dururlar. Kapitalist devlet-
ler, kahramanlar icat eder ve uretirler, sonra da giintn bi-
rinde Kkitle iletisim araclarinin basarili ve denetimli bir ma-
nevrasiyla onlan élduraverirler. Dinlerin de kahramanla-
n vardir. Inang sahipleri kendi kahramanlan adina yemin
ederler, onlar ugruna élurler ve ¢cocuklarini onlarin adina
kutsarlar.

Eger alt1 bin y1ldan beri sturegelen uygarhklar boyunca, id-
dia ettigimiz gibi, daha egitimli toplumlar asamasina geldiy-
sek, neden hala boylesine hayattan kopuk tek boyutlu kah-
ramanlarimiz var? Bu, hem kendi totaliter egilimimizden
hem de diizenin bu egilimimizi somirme ihtiyacindan kay-
naklamyor.

Halk masallarindaki efsanevi kisiler, egemen duizenin ya-
ratify kahramanlarin tersine, her zaman siradan cevreler-
de gundelik islerle yuz yuze gelirler. Cogu, sozde zaaflany-
la sergilenir. Zaaf sozcugunt kullanmamiz bile, genelde be-
nimsedigimiz kahraman imajinin totaliter oldugunu goster-
meye yetiyor. Yoksa, hepimizin ortak ve normal bir 6zelli-
gini betimlemek icin bir eksiklik oldugunu ima eden “zaaf”
sozcugunu kullanmak niye?

Eski Yunan, insani “zaaflar” olan mitolojik tanrilary-
la ¢cok daha 6zgir bir toplumdu. O her seye kadir Zeus, ki-
libik bir kocaydi. O zamandan bu yana kahramanlar “cok
yol” kat etmisler ve giderek bizi yoneten guglerin gadamu-
ne girmislerdir.
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111

Kahramanin “insani” yam, totaliter diizenin isine yaramaz.
Bizim de “insani” olana fazla bir saygimiz yoktur. Saygiy1
kahramana gosteririz. Kahraman insan degildir. Kahraman-
lik eylemi ve onun halesinden yansiyan seyler disinda, kah-
raman hakkinda ne denli az sey bilinirse o kadar iyi olur.
Totaliter duzen, “tek eylemli” kahramanlarini, insanlasma-
dan ve yashlik vb. nedenler yiiziinden utang verici hale gel-
meden 6nce kamuoyunun gozu dninden ceker. Cunku
kahramanin canl tutulabilmesi icin, sadece insanlarin im-
geleminde yasamasi gerekir. Bu ytizden kahramanlar, daima
gercekte olduklarindan daha buyik olarak duslenirler. Bir
kahramanla karsilastigimiz zaman, en olagan tepkilerimiz-
den biri, onu dusledigimiz kadar buyuk bulmadigimiz icin
hayrete diismek olur.

Teknolojinin kullanimi, duzenin kahramanim istedigi gi-
bi elinde oynatmasini kolaylastirmistir. Ginumuz kahra-
maninin imaji, 6zellikle televizyon ve fotograflar aracihgy-
la denetleniyor. Halktan bir kisinin, kahramanin bizzat ken-
disini gorebilmesi ya da onu gercekten gérmus olan biriy-
le tamsabilmesi icin aylar (gelecekte belki de yillar) gecebi-
lir. Kahramanin, kahramanhgyla ilgili olmayan gunlik ya-
santis1 sansure tabidir. Biz genellikle, kahramanin horlama-
s1, annesiyle surtusmeleri, sakalari, nefesinin kokmasi, yu-
zunun kizarmasi hakkinda hicbir sey bilmeyiz. Sabahlar1 na-
sil bir ruh hali i¢cinde uyandigindan hi¢ haberimiz olmaz. Bu
tar ayrintilar, kahramanin insanilesmesinin baslangici, do-
layistyla oltimi demektir. Skandal sozcugu, kahramanla il-
gili olarak kullanildiginda, genellikle, onu insan olma du-
rumunda “sug usti” yakaladigimiz anlamina gelir. Kendi-
miz yaptigimiz halde kahramanimizin yapmasina izin ver-
medigimiz pek cok sey —icki icmek/kumar oynamak/zina is-
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lemek ya da gilmek/yalan sdylemek/kizarmak gibi- i¢imiz-
deki normali bir zaaf olarak goérdiugumiizan kamudir. 1ki-
yuzlulugumuz, kahramani yaratip tecrit etmemizle bitmi-
yor. Insani zaaflar gosterdigi icin, dusisinde de onun us-
tine cullaniyoruz. “Sadece insan” oldugumuzu dusunda-
gumuz oranda bir kahramana gereksinme duyuyor ve onun
gucunu yuceltiyoruz.

Kahramanlar, dogal olam: 6rtbas etmekte kullanilirlar.
Toplumun ve insanin ikiytizlu yaradihsi, bizim tek boyut-
lu kahramanlarimiza yansitilmaz. Kahramanin tersine, biz-
ler celiskili seyler yapabiliriz. Kahraman ise kararh ve tutar-
11 olmahdr.

Bir ulkede hain sayilan biri, baska bir ulkede kahraman
sayilabilir. Cagimizda bu ozellikle Sovyetler Birligi ve ABD
icin gecerlidir. Ama, her iki toplumu da ézgurlukten yok-
sun olmakla suclayan biri (Stalin’in kiz1 Svetlana gibi 6rne-
gin; once ulkesini terk ederek ABD’ye siginmis, sonra yeni-
den Sovyetler Birligi'ne ve en sonunda Ingiltere’ye gecmisti)
hicbir toplumun kahramam olamaz — ¢unki tum toplum-
larin sahte kahramanlan vardir. Kahramanlar, bir McDo-
nald’s hamburgeri kadar acik secik tanimlanmis ve standart-
lastinlmislardir. Kahraman tim ayrintilanyla, bir toplumun
tim onyargilanim ve deger yargilarim karsilamak zorunda-
dir. En buyuk Hiristiyan kahraman Isa’y1 ele alahm. Tas-
virlerinde, ten ve goz rengi, gorantasinun sergilendigi ye-
re gore degisir. Boylece, Iskandinavya'da Isa mavi gozli san-
sin bir Sakson iken, Akdeniz'de esmer tenli bir Sami’dir. Ka¢
Huristiyan, gercekte olmasi gerektigi gibi siinnetli bir Isa ha-
yal eder? Bir kahramanin tum nitelikleri, yonetici simflarn,
iktidarlarin ideallerini, deger yargilarini, doktrinlerini karsi-
lamahdir. Kahramanin muglak, belirsiz, kuskulu yanlan ol-
mamaldir. Bize kahraman olarak sunulanlar temsil eden
tim imgeler totaliterdir.
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Kendimizi oldugumuz gibi kabul edinceye dek bizi tut-
sak edecek kahramanlar. Sipermenler ve tannlar yaratmaya
devam edecegiz. Ozgiir toplumda kahramanlara yer yoktur.
Ozgiir insanin kahramanlan olmaz.

v

Kahraman olmayinca, bizler, birer bireyiz. Kahramanlarla
birlikte ise bir grup olusturuyoruz. Gruplar uyum yetene-
gine sahiptir ve yasalan vardir. Bireysel olarak yasariz, oysa
kolektif olarak ancak varhgimiz1 surduriraz.

Kediler yazin tuylerini doker, kisin kalin bir posta biru-
nurler; bu, kedinin hayatta kalmay: surdurebilmek icin cev-
reye uyma sirecidir. Toplumsal “mevsim déntumleri” karsi-
sinda biz de, kahramanlan ve ideolojileri degistirmek sure-
tiyle ayakta kalabiliriz. Nasil ve ne kadar degisecegimiz, bir
halk yigim olarak, itaat etme ve uyum saglama egilimimi-
zin bir fonksiyonudur. llkelere dayanarak direnmek, turi-
muzin yasamini sirdurmesi bakimindan bir anlam tasimaz.
Topluca uyum saglamak suretiyle varligimiz1 sirduruaruz.
Ancak bireysel olarak kendimizi kabul ettirmek suretiyle
“yasariz.” Kendimize inanmadikg¢a, bireyselligimizi vurgu-
lamaya giicimuiz yetmedikge, grubun ardi sira surikleniriz.

Psikolog Asch soyle bir deney yapmisti: Biri digerinden ba-
riz bir sekilde daha uzun olan iki sicim parcasini, deneye tabi
tutulan kisinin de gorebilecegi sekilde bir grup insana sirayla
gostererek uzun olam se¢melerini istemis, sonra da aym so-
ruyu denege sormustu. Kendilerinden onceki kisilerin hepsi
kisa sicimi sectiginden (deney tasarimi geregince), bitiin de-
nekler de uzun sicim diye kisa olam gostermislerdi. Deney-
den sonra hepsi, sectikleri sicimin daha kisa oldugunu bildik-
leri halde, grup kararina uyduklarim agiklamslard.

Gaddareca fiziki gug¢ kullanan bir polis devleti mi yoksa
psikolojik denetime basvuran bir devlet mi? Bu, totalitariz-
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min tirine baghdir. Onemli olan, bizim ona uyum saglama-
mizdir. Kahramanlara ise yalnizca itaat etmekle kalmiyor,
onlar sorgusuz sualsiz izliyoruz. Sirk hayvanlan gibi itaat
etmiyoruz tabii. Celigkilerimizi gormemek i¢in, yaptigimiza
akilal bir kilif uyduruyoruz. Dengesi bozulmus bir demok-
rasinin hemen akabinde gelen bir askeri diktator, gozden
dusmus siyasal partilere daha birkag hafta 6nce uye olan,
bu partilere oy vermis olan insanlar tarafindan ¢ogunlukla
alkislanir. Korkuyoruz, itaat ediyoruz ve ayakta kaliyoruz.

Adorno, Horkheimer ve Frankfurt Okulu, insanlarda ya de-
mokratik ya da otoriter bir kisilik bulmaya cahstiklarinda, tu-
milyle yanilgiya dusmekteydiler. Onlarin ¢calismalari, 11. Diin-
ya Savasr'ndaki taraflan yansitiyordu. Fasistlerin otoriter kisi-
lige, fasizm karsitlannin da demokratik bir kisilige sahip ol-
duklanm iddia ediyorlardi. Bu kadar basit. Kuzey Amerika'da
daha sonra yapilan arastirmalar gosterdi ki, onlarin demok-
rat sandig1 Amerikalilar, savastan sonra bile, Almanlarin sa-
vas oncesinde oldugundan daha da fazla Yahudi dusmamy-
dilar. Kotulik, dismanin ozelliklerinden ya da kisiliginden
cok, hepimizin icindeki “disman” kavrami icinde sakhdir.

Bronfenbrenner, érnegin Amerikahlarin ve Ruslarin bir-
birleri hakkindaki dustincelerinin tipatip eslestigini gos-
terdi. Her ikisi de birbirini ayn1 kotuliklerle tanimhiyorlar.
Dostoyevski, bizim hem iyi hem koétu oldugumuzu goster-
misti. Bir adim daha ileri giderek, neysek oyuz diyebiliriz.
Kahramanlar, biz neysek o degiller.

\Y

Kahramanlar o6ylesine totaliterdir ki, bir kez yaratildiktan
sonra, 6ldukten sonra bile sorun olmaya devam ederler. To-
taliter bir toplum, kahramanim belirli bir doneme 6zgi ko-
sullar icinde yaratir ve tanir. Liderlerin degismesi, gecmis-
teki bazi1 kahramanlarin terk edilmesine yol acar. Sovyet-
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ler Birligi bunun tipik bir 6rnegidir. Kremlin’in ¢evresindeki
mezarhik duvari, bir zamanlar yaz boz tahtasina donmustu.
lktidar yapisindaki degisikliklere uygun olarak, kahramanin
mezari kaldinhyor ya da geri getiriliyordu.

Kahramana birtakim eylemler izafe ettigimiz, sonra da se-
yirci koltuguna gecip oturdugumuz gercegi, bu kahraman-
lar alasag edildiginde ya da oldugunde acik secik ortaya
cikar. Kahramanin yigitliklerine nasil uyum saglamissak,
onun dusisine de aym sekilde uyum saglarz. Kahraman
gucluyken onu destekleriz, zayif oldugunda da onu terk
ederiz. Kahramanin yikselisi ya da dististunin yaptiklaryla
hicbir ilgisi yoktur. Her iki durum da, bizim onu gérme bi-
cimimizle ilintilidir.

Milyonlarca insan tarafindan yuceltilen bir kahraman
bir gecede aym milyonlar tarafindan terk edilebilir. Tarih-
te bunun bir¢ok ornegini gorduk. Yasadigimiz yiizyilda bu-
nun belki en belirgin 6rnegi, Cin Halk Cumhuriyeti ve Bas-
kan Mao’dur. Neredeyse bir gecede (ama 6lumiinden sonra)
onun temsil ettigi her sey yeni yonetim tarafindan karalanda.
Bir milyan asan nufusuyla dunyanin en kalabalik ulusu da
bunu tumuyle onayladi, en yakin destekgileri ve karisi da-
hil. Cin’in politikasinda ve yonetiminde kokla degisikliklere
tanik olduk. Daha once fanatikge el sallay1p, kendilerinden
gecerek Mao’nun Kirmizi Kitapindan 6zdeyisler okuyan ay-
n1 bir milyar insan, Mao’nun neredeyse tam karsit1 olan bir
lideri alkislamaya baglad.

Kahramanlar her seyin daha iyiye gidecegi kandirmacasi-
na dayanarak, halka mesajlar vermekte kullanilirlar. Boyle-
ce, yeni vergiler konmasindan tutun da savasa girmeye ka-
dar pek cok meselede, halka seslenirken hep en buyiik kah-
ramanin imaji kullanilir. Liderler radikal politik degisiklik-
leri kabul ettirmek icin kahramanlardan medet umduklarin-
da, kahramam bicimden bicime sokma parodisi butun gu-
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luncluguyle ortaya ¢ikar. Isimize gore ulusal kahraman Ata-
tark’un, George Washington, Lenin ve Hitler’le kiyaslandi-
gma tamgz tarihimizde. Her seferinde, Ataturkun ve di-
ger buyik liderlerin imajlan bir araya getirildi; aralarinda-
ki benzerlikler gerek akademisyenler, gerek politikacilar ta-
rafindan tartisildi. Biz bu maskarahgin hem yaraticisi, hem
de seyircisiyiz.

“Cagr”lan ne olursa olsun, kahramanlar kagimlmaz ola-
rak ve ister istemez, totalitarizmin guclerine hizmet ederler.

Baski giiclerine kars: ¢ikan bir kahraman, kahraman hu-
viyetinden oturu, bizatihi bir baski aracidir. Boyle bir kah-
ramana ornek olarak Spartacus’u gosterebiliriz. Baskalar-
n1 ancak 6lume goturmustur. Spartacus'un idamiyla Roma-
l guicler, asi giicleri yok edebilmislerdir. Spartacus gibi, Che
gibi kahramanlar kurulu dizenin gereksinmelerini karsilar-
lar. Kiskirticidirlar. Renkli kisilikleri, uzlasmaci olmayan tu-
tumlanyla, somirulenlere cekici gorunurler. Somurilenler-
den birkaci (kahramanin ¢agrisi uzerine) kahramanin ardi-
na takilir. Sonunda hepsi birden yok edilir. Muhalefet yatis-
tirilmis, daha kétusi, halkin direnci kirilmastir.

VI

Kahramanin her dilde, her kiltirde, her dinde olumlu ¢ag-
nisimlan vardir. lyi bir seydir kahraman olmak. Sekizle on
iki yas aras1 ¢ocuklarin hepsi kahramanhk oykiilerinden
hoslanir. Bu kahramanin kovboy, futbolcu, asker, gangster
ya da bale danscisi olmasi 6nemli degildir. Cocuklar onla-
ra hayranlhk duyar, gunduzleri kahramanlik hayalleri kurar,
geceleri ruyalarinda kahraman olurlar.

Gerek duzen gucleri, gerekse muhalefetin cesitli gugle-
ri, cocuklardaki bu karakteristik ozelligi kortkler, besler ve
somururler. Yazarlarim kahramanlhik oykileri yazmakla go-
revlendirirler. Komunistler, halk dusmanlariyla savasan ce-
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sur cocuklar tuzerine oykuler yazarlar, kapitalistlerin sifir-
dan milyarder olan kahramanlan vardir. Cizvitler, ermisle-
rin yasam oykulerini anlatirlar. Ulus devletler, kendi kurta-
ricilarina tapinirlar. Sporcularin, aktorlerin, sarkicilarin me-
najerleri, temsilciligini yaptiklan kisileri pazarlarken ¢ocuk-
lan ve gencleri cezbetmeye dikkat ederler.

Totaliter yonetim i¢in, ¢ocugun zihnini bir kahraman
araciligiyla “ele gecirmek” ya da “rehin almak” son derece
onemlidir. Cocuk, belirli bir degerler sistemini ve ideolojiyi,
kahramanlar araciligiyla sorgusuz sualsiz kabullenir, kendi-
ne mal eder. Yetigkinler olarak da, cogunlukla ¢cocuklugu-
muzdaki baghhiklarimizi surdaruraz.

VIl

Kahramanlar insanin gorusuni sinirlar. Askeri uniforma gi-
bidir kahramanlar. Gengler (bazen yashlar da) onlar gibi ol-
maya ¢ahisirlar. Onlara éykunurler. Hepimiz, kahramanlarin
okudugu butun kitaplan okuruz. Kahramanlarimizin giyin-
digi gibi giyinir, onlar gibi konusmaya 6zeniriz. Onlar ici-
yorsa iceriz, icmiyorsa icmeyiz. Kahramanlar, insanin tam
ozgurlagunu elinden alirlar. Nasil yasayacagimizi bize daya-
tirlar. Tam kahramanlar totaliterdir. Sonsuz yaraticilik po-
tansiyelimizi hadim ederler. Ozgiir bir insanin kahramanlar
olamaz, ¢cinku kahraman statukoyu simgeler. Taklit edilme-
si gereken bir modeli simgeler. Kahraman yaratma 6zlemi,
hepimizin icindeki totaliter egilimi, gucla bir kisiye gonul-
la olarak boyun egme ihtiyacim gosterir. Kahramana duy-
dugumuz gereksinim, kendi icimizdeki givensizlikten do-
gar. Ister muhalefette, ister iktidarda, ister baliga ¢cikmus, is-
ter iste olalim; hepimiz bir baskasindan (sayg1 duyulan bir
meslektasimizdan tutun da kendisi de bir tiir kahraman olan
Tanrr’ya kadar) neyi, nasil ve ne zaman yapmamiz gerektigi-
ne iliskin bir isaret bekleriz.
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Amerikah bir sosyalist lider, bir is¢i kongresinde bir gun,
“Ben sizi sosyalizmin kapilarindan iceri sokabilirim, ama bir
baskasl, sizi aymi kolaylikla disan ¢ikarabilir,” demisti. Kah-
ramanlar, bizi sakatlayarak yonetirler. Totaliter bir toplum,
kahramansiz olamaz. Ozgir bir toplum ise kahramanlarla
var olamaz.

7 Kasim 1986, Marburg
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“lleride herkes on bes dakika icin meshur olacak.”
Andy Warhol

I

Gazete, radyo ve televizyon, bize diinyada olup bitenler
hakkinda bilgi verir. “Enformasyon guctur,” der bir 6zde-
yis. Haber aldigimiz oranda giicimuiz artar. Cagimizin egi-
limi de, giderek daha ¢ok bilgi sahibi olmak yoninde. An-
cak bu da bilgi icinde bogulmamiza yol aciyor. Asin haber
ve bilgi bollugu, bizi her turla bilgi ve habere kars1 duyar-
sizlastinyor.

Televizyon yayinlarimin, ABD’nin Vietnam’dan ¢ekilme-
sinde etkili oldugu dusunulir bazen. Savas, oturma odalari-
na kadar getirilmis ve insanlarin dehsete kapilarak, tlkele-
rinin bu ise karismasina karsi citkmalarina neden olmustur.
Ama o gunden bu yana oyle ¢ok savagslar, 6yle ¢cok achk, oy-
le cok siddet gorduk ki, televizyonun “Vietnam etkisi” artik
ortadan kalkt.

Kitle iletisim araclannin gerek haberlerin dagitim, gerek-
se icerigi acisindan oynadig rol, algilamay: derinlestirmek
ve niteligini yikseltmekten ¢ok, haberlerin hizim ve niceli-
gini vurgulama dogrultusundadir. Daha bir haberi anlayp,
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onu belirli bir baglama oturtma firsatim bulamadan bir son-
raki haberle karsilasiyoruz. O haber de aninda yok olup ye-
rini bir baskasina birakiyor.

Her yeni olayla tarihin, tecriibenin ve bilgeligin sagduyu-
sundan yoksun olarak gitgide atomize oluyor, saskina do-
nuyoruz.

Yirminci yuzyilin s6zde enformasyon toplumu, belki de
onceki yuzyillanin tim toplumlarindan daha zayif bir belle-
ge ve tarih bilgisine sahip. Sanstir ya da bilgi manipulasyonu
yuztnden degil, isittiklerimizi, gordiklerimizi ve okudukla-
rnmizi se¢memize izin vermeyen bir haber bombardimany-
la karg: karsiya birakildigimiz icin. O kadar ¢ok haber var ki
gunluk yasamimizda, adeta arka planda bir guralta halini
alhiyor haberler. Tipki hizh besin, hizli seks, hizh kultur gibi,
hizli haber de totaliter nitelikte. Cinku insanlan artik aynm
yapamayan duyarsiz bir toplum olmaya yoneltiyor.

II

Toplumun bircok kesiminde, gindelik meseleler giinde-
lik hararetli tartismalar surip gider. Ne var ki, bu mesele-
ler genellikle ¢ok kisa omurladur. Sik sik degisirler. Sorun-
lar 6numuze geldikce, 6numuze getirildikce biz de onlar
hararetle tartisir dururuz. Yani, meselenin kendisinin tarihi
ve genel boyutlarindan ¢ok, o meselenin guinlik tartismala-
riyla ugrasiriz. Mesele ginluk olaydir, ancak bu gunluk ola-
ya “tarihi 6nem” tasiyan bir olay goziiyle de bakilir. Ne var
ki daha bir hafta 6nce olan ve elbette tarihi 6nem tasiyan bir
baska olay, kolektif benligimizde fazla yer tutmaz. Hatta ki-
mi zaman dunku gazetenin mansetleri bile unutulup gitmis-
tir. Tarihi mesele denen sey aninda ucup giden bir olaydir
aslinda. Gunu abartarak gunlak olaylarla 6rula hapishane-
ler insa ediyoruz kendimize. Tarihi surecin anlamini gozden
kaciryor, gecmisi bellegimizden siliyoruz. Bu, bize ustun-
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luk duygusu veriyor. Benciliz, kendimize tapimyor ve yal-
nizca bugunle ilgileniyoruz. Giine hiakim oldugumuzu sana-
rak tarihi etkiliyor ve denetliyormus gibi yalanc1 bir duygu-
ya kapiliyoruz.

111

Haber ve bilgiye bogulmus rafine totaliter toplum, tarihi si-
len bir toplumdur. Her sey sanki buz tizerine yazilmis yazi
gibidir. Geriye dontuk bir dusunme tarzi neredeyse olanak-
sizdir, ¢inki biz daha algilayamadan haber kaynagi cabucak
ortadan kaybolur. Durmadan yeni haber ve bilgilerle tika ba-
sa “beslendigimiz” i¢in, daha 6nce verileni animsama firsati-
miz ¢ok azdir. Enformasyon hep aninda ve simdi verilir. “O
zamanki ve daha onceki” ile kiyaslama sansimiz ya ¢ok az-
dir ya da hic yoktur.

Son haberleri alinz. Biraz sonra kamuoyu yoklamala-
r1, son haberlere anlik tepkilerimizi bildirir. Boylece, daha
komsularla, hatta evde bile, fazla bir tartisma sansina sahip
olamadan, ne dusindigumiiz hakkinda bize bilgi verilir.

Aynm yapmak aktif bir surectir. Hicbir ayrim yapmadan
haberleri izlemenin yol actig edilgenlik, kolayca yonetilme-
mizi ve manipiile edilmemizi saglar. Rafine totaliter toplum-
lar, cocuklar icin gecerli olanin, yetiskinler icin de gecerli ol-
dugunu kesfetmislerdir. Yeni ve hizl olan her sey dikkatimi-
zi uyandiracaktir ve simdiki zamam vurgulamakla, gecmisi
silecektir. Tarih bilinci az olan ya da hi¢ olmayan bir toplu-
mu yonetmek kolaydir. Boyle bir toplum elestirici degildir ve
kurulu duzenden kolayca memnuniyet duyar.

Sozlu tarihin ve gelenegin silinmesi, ayrica, tarihi yargila-
ma yetenegimizi elimizden almistir. S6zlu gelenekler saye-
sindedir ki insanlar dillerini, kulturlerini ve tarihlerini yuz-
yillar boyunca canh tutmuslardir. Bugun, haberleri ancak
anlik kosullarin baglam icinde degerlendiriyor ve ona gore
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karar veriyoruz. Bu kosullar psikolojik acidan oylesine anhk
ki, bir ilkede yapilan bir askeri darbeyi, dinya duzeni bag-
lamni icinde ya da o ulkenin ge¢misi icinde bile degerlendire-
miyoruz. Darbe haberini, ondan 6nce gelen haberle onu iz-
leyen reklamin anlik baglam icerisinde algiliyoruz. O anhk
duruma uyum saghyoruz. Tarihsel degerlendirme ve muha-
keme duygumuz boylece ortadan kalkmis oluyor.

Kaba sansirun uygulandig toplumlarda tam tersidir bu
durum. Bu tur toplumlarda insanlar, habere a¢ olduklarin-
dan, haber biiltenlerinden tat almakla kalmaz, bu biiltenle-
ri tarihsel ve siyasal bir cerceve icine oturturlar. Kaba totali-
ter toplumlarda, bilgilendirilmis bir halk, yénetimin varhg-
n1 tehdit eder. Rafine totaliter toplumlarda ise, kendisine bil-
gi verildigini vehmeden bir halk, iktidar yapisinin devamlili-
g1 saglamak icin elzemdir.

v

Halk “haber teknolojisi” aracihigiyla manipule etmek, du-
zeni denetleyen haber profesyonellerinin iyi bildigi bir istir.
Bir haberi resimli ya da resimsiz sunmak, belirli sifatlar1 kul-
lanmak, her habere ayrilacak sure, butin bunlar, bizim ha-
beri nasil algiladigimiz1 etkiler. Insanlar1 bu manipilasyon
yontemlerinden koruyacak énlem yoktur.

Bu yontemler gizli degildir. Ancak, bu manipulasyon yon-
temlerinden haberdar edilsek bile, bu bilgi de buyuk olasi-
likla, ayn1 hizla verilen tim oteki haberlerle birlikte unutu-
lup gidecektir.

Bir baska teknolojik gelisme de haberlerin giderek yazi-
I1 olmaktan ¢ok, gorsel ve isitsel yontemlerle iletilmesidir.
Elektronik gazetenin devreye girmesi, basili gazetenin guin-
cel haber arac1 olarak ortadan kalkmas: ihtimalini dogur-
mustur. Basil1 gazetenin avantaji, insanin her zaman geriye
donme, belli bir haberi yeniden okuma, yaninda bulunan
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birine gazeteden bir alinti yapma, hatta bir iki kez dikkat-
le okuyup dustundukten sonra yayin yonetmenine bir mek-
tup yazma sansi saglamasidir. Yeni teknoloji her an degisti-
rilip tazelenen haberlerle buna son vermektedir simdi. Ha-
berler birbiri ardindan ugup gitmelidir, ¢canku vakit nakit-
tir. Haber satmak buyuk capta bir is. Gazeteler, radyo ve
televizyon aracihigiyla ne kadar ¢cok haber satilirsa, bunla-
rin sahiplerine o kadar ¢ok kar getirir. (Haber olmasa rek-
lam olasihig da dusik olurdu; reklam ise kurumun karh-
higinin daha da artmasi1 demektir.) Olup bitenlere duydu-
gumuz ilgi ve olaylar karsisindaki tuketici merakimiz, gi-
derek daha ¢ok ve daha sik haber satarak para kazanan-
lar tarafindan somurtlmektedir. Haberlere gercekten anin-
da “gereksinme”si olan yegane insanlar borsadaki gunluk
dalgalanmalar ve hisse senetlerine iliskin haberleri izleyen
kisilerdir. Cesitli diilnya borsalarinda altin karsihginda do-
lar, bugday karsihginda altin, devlet tahvilleri karsihginda
da bugday ticareti yapan spekulasyoncular icin her haber
o6nemlidir ve bu habere ne denli cabuk ulasirlarsa, kendile-
ri icin o denli iyi olur.

Ote yandan, hitkimetler de as1l haberlerini, diplomatlar1
ve gizli servisleri aracihgiyla elde ederler. “Gercek” haberle-
rin medya araciligiyla bize ulasmasi aylar, yillar sirer. Bunla-
rin hi¢ ulasmadig1 da olur. Ornegin, Ingilizlerin, Japonlarin
gizli sifresini ¢ozerek Pearl Harbor’a yapilacak baskin énce-
den 6grendiklerini, ama bu bilgiyi, ABD'yi II. Dunya Sava-
s’'ma girmeye zorlamak i¢in kasten gizli tuttuklarini, kamuo-
yu olarak bizim égrenmemiz kirk yih askin bir sure aldw.

Matbaa, kitle haberlesmesinin baslangicim olusturdu. Bu
sayede, kamuya ulasan enformasyonun standardize edilme-
sinin yam sira, yoneticilerin, bu enformasyonun kaynagini
denetleyerek icerigini belirlemeleri de saglanmis oldu. Baski
teknolojisi, daha ¢cok insanin, daha ¢ok haber almasim sagla-
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di; ama aym zamanda, sansur ve denetleme araglarini da sag-
lamis oldu. Oregin, New York Timesn slogani, “Basilmaya
uygun tum haberler”dir. “Tam” haberler degil, ancak basil-
mas1 uygun tum haberler. Baski makinelerinden once haber-
ler, dilden dile dolasirds. Bir bakima, insan sayis1 kadar gaze-
te ve gazeteci vardi. Olaya tanik olanlarin anlattiklan ve tep-
kileri, insanlarin kolektif enformasyon kaynag oluyordu.
Haberler, gercekten insanlar tarafindan, insanlar icin verili-
yordu. Medya uzmanlan ve teknoloji, kurulu dizenin haber-
ler ve enformasyon tizerindeki denetimini kolaylastirdi. Kitle
iletisim araclan ve enformasyon denetimi yoluyla dunya hiz-
la tekduzelesiyor. Diller, kilturler, besin maddeleri, giysiler
ve dustince kaliplan yerlerini tekil gticlere birakiyor, biz de
onlan edilgin bir bicimde kabul ediyoruz.

\Y

Ozgiurluk savasi, elimizde olanlar koruma ve safhg bozul-
mamis deneyimlerimizi gelecek kusaklara aktarma ¢abasi
olacaktir.

Yazmak, kaydetmek ve yazdiklarimiz tizerine duisinmek
onemli. Bilgi ve haber selinin tutsakhigindan ancak kendi
haber ve dustuncelerimizi yazmakla, paylasinakla kurtula-
biliriz. Ozel olaylara ve dusiincelere iliskin ginceler, hatira
defterleri tutabilir, bant kayitlan yapabiliriz. Bu yalmz, olup
bitenler uzerinde dusinme olanagim bize saglamakla kal-
mayacak, ayni zamanda, gelecek kusaklara bizler tarafindan
hazirlanmis bir aciklama niteligi tasiyacaktir.

Biz gercegin kendisiyiz. Birakin oyunlarim oynasinlar. Ik-
tidarlarin en biyik korkusu mubhalefet degil, ciddiye alin-
mamaktir.

2 Aralik 1986, Marburg
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SENIN CINSIYETIN NE?
VIII



Aurora Consurgens, anonimus, 14. ytizyil
(Simya'da zitlann birligi simgesi)






“Ve Rab adamin ustune derin bir uyku getirdi

ve o uyudu; ve onun kaburga kemiklerinden birini alds,
ve yerini etle kaplad; ve Rab adamdan aldigx kaburga
kemiginden bir kadin yapt1 ve onu adama getirdi.”

Eski Ahit

I

Cinselligimiz bedenimizden ¢ok zihnimizdedir. Cinsel rol-
ler, cinsel kisilikler, salt genetik acidan belirlenmez. Gebe-
lik gibi 6nemli bir istisna disinda, cinsel kimliklerimiz, zih-
nimizle ilgili bir durumdur.

Giysileri ele alalim. Tam kilturlerde, erkeklerle kadinla-
rin ne giyecegine iliskin beklentiler vardir. Cinsel roliimiiz
ve kimligimiz, giysilerimize fazlasiyla yansimistir. Ister on
sekizinci ytizyll Avrupasr’nda oldugu gibi erkeklik uzvu ya
da kadin gogusleri belirgin olsun, ister Arap giysilerinde ol-
dugu gibi mamkiin oldugu kadar gozlerden saklansin, bu-
tin giyim tarzlan kendimizi ve de karsi cinsi algilama bigi-
mimizi etkiler. Belirli bir kulttaran ogutledigi ilkelere uya-
rak, tim erkekler ve kadinlar, cinselliklerine iliskin seks
standardina uygun bicimde giyinirler, yururler, konusurlar,
sigaralarim tutarlar, bacak bacak ustune atarlar. Aym sey
tam alt kulturler icin de gegerlidir.

Sonug, tekdize bir toplumdur. Bizler de, kadinh erkekli,
cinsel rollerimizi harfi harfine belirlenmis giysiler gibi ku-
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saniriz. Gerek kendi rolumuzu gerek baskalarinin rolleri-
ni ezbere biliyoruz. Ne yapacagimizi ve ne bekledigimizi bi-
liyoruz.

I1

1lk “rolimiiz”, daha dogrusu yasamimizda giydigimiz ilk
uniforma, cinsel kimligimizin uniformasidir. Bir¢ok top-
lumda bebekler hemen giysilerinin rengiyle birbirinden ay-
rilirlar: Kizlar pembe, oglanlar mavi. Neden? Yetiskinler og-
lan ¢cocuguna erkek, kiz cocuguna da disi gibi davranirlar —
sadece bir bebek gibi degil. Olgunlastik¢a, cocuklar 6nce ye-
tiskinlerden, sonra da birbirlerinden, cinsiyete dayanarak
ayirirlar kendilerini. Bu ayrim yasamimizin sonuna dek str-
durulir. Bu, ileride giyecegimiz bir¢ok iiniformanin birinci-
sidir. Bunlarin bazilan gecici uniformalardir, bir sure giyil-
dikten sonra ¢ikarilirlar, 6rnegin ergenlik cagimizin unifor-
masi gibi. Milliyet uniformalan da kusaktan kusaga degise-
bilir; sonradan Amerikal olan Avrupahlarin durumunda ol-
dugu gibi. Cinsiyet uniformasi ise yalniz birinci aniforma
degil —cinsiyet degistirme operasyonlarimi saymazsak— hic-
bir zaman ¢ikarllamayan tniformadir.

Davranisc1 bakis acisindan ele alirsak, cinsel roliumiiz,
en ¢ok kosullandinldigimiz roldur — gerek baskalar, gerek
kendimiz tarafindan en ¢ok takviye edilen roldur.

Cinsel rolun temelden 6grenildigini vurgulamak gerekir.
Bize hangi roller ogretiliyorsa, onlar 6greniriz. Hepimizde
erkeklik hormonu androjen ile kadinhik hormonu 6stroje-
nin bir bilesimi bulundugundan, biyolojik acidan karsi cins-
le psikolojik duvarlarla érdugiumuz cinsel kimligimizin izin
verdiginden ¢ok daha fazla ortak yanimiz vardir ashnda. Bir
anlamda, cinsel acidan birbirimize taban tabana zit degiliz.
“Karsi cins” terimi kadar yanhs bir deyim olamaz.

Sonsuz sayida cinsel rol oynamamiz mimkiundir. Antro-
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poloji bilimi bize, erkegin ve disinin ustlendigi cok degisik
rollerden s6z eder. Ancak, bu roller daima birbirini dislar.
Disi ile erkegin oynadig roller hep birbirine karsit olarak
acikea belirlenmistir. Cinsel kimligin “dogru” formasyonu /
sosyalizasyonu, bir cocugun ézgurluguniun boyunduruk al-
tina alinmasina izin verir. Fiziki bagimhlig yuzunden, bo-
yunduruk altina girmekten baska secenegi yoktur.

Tum yasamimiz boyunca, kendimizi ve birbirimizi cinsel
rollerimizin icine hapsediyor, boyunduruk altina sokuyoruz.

III

Psikologlar, saglikli bir cinsel kimligin 6nemini vurgulu-
yorlar. Bagka bir deyisle, bir erkek, tim davranislar, kisilik
ve fiziki ozellikleri itibariyle bir erkek gibi dusunmeli; di-
si de disi gibi. Aralarindaki farkhlik, gece ile gundiz kadar
acik secik olmali. Psikologlar, herhangi bir belirsizligin top-
luma ayak uydurmakta ¢ok 6nemli sorunlara yol acabilece-
gi kanisindalar. Cinsel kimligin totaliter 6zelligi, cogumuz-
da psikolojik sorunlar yaratiyor. Kendimiz hakkindaki be-
lirli imajimiz, babamizin, ailemizin, akranlarimizin, polisi-
mizin, cumhurbaskanimizin kafasindaki erkek-kadin dav-
ranmis kaliplarina uygun olmayabilir. Bu gibi hallerde, nasil
olmamamiz gerektigi konusunda uyarilinz. O kaliplara uy-
mak icin, belirli bir cinsel kimlik standardina girer ve bi-
zim olc¢ulerimize gore bicilmemis giysileri sirtimiza gecir-
mek icin ¢abalarken, hepimiz sorunlar ediniriz. Burada so-
run, kendimiz gibi olmamizdan ya da dusiundugumiz gi-
bi dusinmemizden kaynaklanmiyor elbette. Sorun, aslin-
da olmadigimiz gibi olmaya ¢alismaktan ileri geliyor. Soru-
nun kaynagini, totaliter standartlara uymamiz, dizence be-
nimsenmis cinsel kimlik tniformasini giymemiz yolunda
bizden beklenen s6zde uyum c¢abasi olusturuyor. Kurulu
duzeni memnun etme ¢abasi yani. Boylece kendi kendimi-
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ze yabancilasiyoruz. Uyum saglamaya calistigimiz oranda,
kendimiz de totaliter olup ¢ikiyoruz. Bu uyum saglama su-
recinin sonunda biz de baskalarinin uyum saglamasim ta-
lep etmeye bagliyoruz. Uyum saglama surecine, giderek ar-
tan korkular ve cifte standartlar eslik ediyor. Bizi kah odul-
lendiren kah da cezalandiranlar1 memnun etme kaygisiyla
onlarin beklentilerine karsilik vermeye ¢abaliyoruz. Ken-
di sesimiz, bu uyum saglama surecine ragmen, zayif da ol-
sa hala kendini duyurabiliyorsa, o zaman da cifte standart-
lar gelistiriyoruz. Olmak istedigimizle, kendimizi nasil gos-
terdigimiz arasinda bir celigki olusuyor. Bu baglamda, ku-
rulu duzenin temsilcileri ikili bir rol oynar: Sevilirler, or-
nek olurlar, ama ayn1 zamanda korku uyandirirlar. Cinsel
kimligimize dayanarak biz de insanlan yargilar, cezalandi-
rir ve dislanz.

Kullandigimiz dil de cinsel kimligin totalitarizmini ac1-
ga vurur. Kétuleme anlaminda kullanilan efemine, teker-
lek, zurafa vb. sozciiklerin varligi ve standart seks modelin-
den sapinay1 ima eden daha yuzlerce sdzcuk buna érnektir.

Kurulu diizen temsilcilerinin ortik talimatlarindan bir ta-
nesi de, gengler i¢in “saglikh bir seks modeli” olusturmalar-
dir. Bu talimat, politikacilar, din buyukleri, populer film y1l-
dizlan ve spor kahramanlar icin de gecerlidir. Duizenin sap-
tadigr modelden herhangi bir sapma, onlarin dusistyle so-
nuclanir.

Cinsel kimligin baski guici en ¢ok, kasaba ve koy gibi ku-
cuk topluluklarda hissedilir. “Biraz erkeksi bir kadin” ya da
“kadinsi bir erkek” bu kapali toplumlarda varhgim sirdure-
mez ve kendini kentin sokaklarinda bulur.

Biz cinsel uniformamizdan ancak yetiskin donemimizde,
guvendigimiz o ender kisiyle gizli ve mahrem sevisme an-
larimizda, gene de korkarak soyunuruz. Ancak bu nadiren
gerceklestigi gibi, gerceklestigi zaman da artik cok gectir. O
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gine dek icimizde bastirilmis olan seyleri azat etmek hi¢ ko-
lay degildir.

IV

Bir erkegin erkek gibi, bir disinin de disi gibi davranma-
s1, her iki cinsi de tek yonla, tekdize standartlara mahkam
eder. Bu rollerin tirlerin bekasinda 6zel bir biyolojik fonk-
siyonu yoktur, ama duzenin bekasinda ¢ok 6zel bir fonksi-
yonu vardir.

Gig, itaat ister, itaate bagimhidir. Once sol ayag atarak
muntazam yuruyuse ge¢cmenin, savaslar1 kazanmakla hic-
bir ilgisi yoktur. Ancak bu, askerleri sorgusuz sualsiz itaate
kosullandirmaya yarar. Ve boylece askerler, sorgusuz sual-
siz 6lume giderler.

Cinsel kimlik modelleri, toplumdaki egemen gugler tara-
findan imal edilen ve amaglarina hizmet ettigi surece koru-
nan yapay seylerdir. Tam olarak aciklanmayan, ama her za-
man mevcut olan standartlardir bunlar. Oylesine kat cinsel
standartlarimiz var ki, bunlardan herhangi bir sapma der-
hal fark edilir.

Kati cinsel rollerin korunmasi, topluma duzen verir. Tek-
duzelik ve standartlastirma, bir otoritenin varligini insana
her an hatirlatir. Cinsel yasamimizla ilgili standartlar yazil
olmadig icin otorite daha da gucludur. Adeta Tanr’'min gu-
cune yaklasan bir gucu vardir. Bu yuzden, her an tetikte ol-
mak gerekir. Resmi gorevliler, bircok tilkede “seks skandal-
lan” yuzunden istifa etmek zorunda kalmislardir. Hicbir ya-
sa ihlal edilmemistir. Hicbir yazih anlasma ihlal edilmemis-
tir. Ama beklenmeyen bir cinsel davramis (6rnegin bir baka-
nin bir fahise ile cinsel iliskide bulunmus olmas1) derhal is-
tifa ve istifanin kabul edilmesi icin yeterli bir nedendir. An-
cak, tarihte hicbir hukumet, o ulkede fuhus olmasi nedeniy-
le iktidardan dusmis degildir. Cinsel standartlar ancak bi-
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reyler uzerinde baski uygular.

Yazih olmayan cinsel standartlara kars1 ¢ikmak, bir insa-
nin hainlerle iliskisi oldugundan kuskulanmak kadar kritik
bir durum yaratir. Bircok hitkiimet yetkilisi icin bir haine
yakin olmakla cinsel bir standardi ihlal etmek, topluma kar-
s1 hemen hemen ayni derecede ciddi suclar sayilir. Her iki
durumda da kisi, diizen onu dislama firsatim1 bulmadan 6n-
ce, istifa etmek, kacmak ya da intihar etmek suretiyle genel-
de derhal kendisini toplumdan aforoz eder.

Bir toplumun katilleri, uyusturucu saticilariny, trafik ku-
rallarim cigneyenleri zapturapta almaya calismas, “anlayis-
la” karsilanabilir — ama belirli bir cinsel kimlik imajina uy-
gun giyinmeyenler ve buna uygun davranmayanlar neden
denetim altinda tutulsunlar? Otorite, keyfi oldugu zaman
en siddetli baskiy1 uygular. Cinsel kimligin empoze edilme-
si, otoritenin en baskici bi¢cimde kullanilma yollanndan bi-
ridir. Bu baskic1 otorite, bizim tarafimizdan devlete sorgu-
suz sualsiz veriliyor.

\Y

Cinsellikle baglantili roller, giyim-kusam ve ahlak kuralla-
r1, standartlar, iktidarin ana kaynaklarindan birini, herhan-
gi bir rejimin baslica mesrulastirma araglarindan birini olus-
turur. Bizler, cinsel rollerimize buyuk bir itaatle bagh kala-
rak, cinsel bir kodun benimsenmesini empoze etme konu-
sunda iktidarlara acik bono veriyoruz. Gerg¢i, hemen tum ik-
tidarlarda, bireyi devletten korumak i¢in bazi 6nlemler var-
dir, ama cinsel rolleri tum bireylere dayatmak icin kulla-
nilan totaliter modellere kars1 hicbir 6nlem yoktur. Disi-
nin ve erkegin onaylanmis imaj ve davranislarinin, toplu-
mun tim mesaj ve imajlarinda bize dayatilmasim olagan sa-
yiyoruz. Onaylanmamis seyler ancak sanat ve patoloji alan-
larinda mesru sayiliyor. Ama sanat, seckinlere hitap ettigin-
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den ve patolojinin “cezalandirilmas1” da ya psikologlarin ya
da psikiyatristlerin 6zel biirolarinda ya da hastane kogusla-
rinda gergeklestiginden, toplum bunlarin hemen hemen hic
farkina varmaz.

Aile, egitim sistemi ve din, hepsi, birbirini dislayan totali-
ter erkek-disi rollerini giiclendirmekte elbirligi yaparlar. Her
u¢ kurum da “erkek” ve “disi”nin ne oldugu konusunda ke-
sin ve genellikle ayn1 goriislere sahiptirler.

Diizen, modelleri ve kitle iletisim araglar1 aracih@yla cin-
sel davramslarin nasil olmasi gerektigini bize bildirme ko-
nusunda engel tamimayan bir yetkiye sahiptir. Boylesine sor-
gusuz sualsiz, bilingsiz bir itaat, her turden bagka itaatlere
de yol acar.

Bizim totaliter cinsel kimliklerimizi, rollerimizi, beklenti-
lerimizi en ¢igirtkan bicimde somurenler reklamcilardir. Sa-
tisa ¢ikarilan nesne, ister su ya da esans, ister makineli ta-
fek ya da sabun olsun, “erkek” adamla “disi” kadin hemen
her zaman, o druniin satilmasina yardim eden bir imaj ola-
rak kullanilir. Somiruct olduklarim bile bile onlarin kendi
totaliter imajlarimiz aracihigiyla trtnlerini satin almaya bi-
zi ikna etmelerine izin veririz. Seks iyi satar. Totaliter seks
imajina itaat edilir.

VI

Doga, biyolojik cinsel roller konusunda bile bizim sandi-
gimiz kadar simirlandinlmis degildir. Londra akvaryumun-
da gordugum bir balig1 animsiyorum. Biraz denizatini andi-
ran bir balikt1 bu. Camin altindaki ac¢iklama yazisinda, bir
erkek baliga genellikle bes ya da alt1 disinin eslik ettigi, en
kidemli ve gozde olandan en alt kademedeki disiye kadar
hepsinin 6zel bir hiyerarsik sira izledigi belirtiliyordu. Er-
kek olduginde, bir numarah disi cinsiyet degistiriyor; ai-
lenin erkegi, sirunun lideri oluyordu. Onceki iki numara-
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l1 disi, bu kez yeni erkegin en gozde disi balig1 mertebesi-
ne yukseliyordu.

Doga, biyolojik farkhliklar, turler ici ve turler aras: cesit-
lilik bakimindan sonsuz olanaklar sunar. Insan da cesitli-
lik ve 6zgurluk icin gerekli psikolojik potansiyel konusun-
da sonsuz olanaklara sahiptir. Ancak, 6teki tirleri yonetmek
ve ileride belki kendi tarimuzu de onlarla birlikte yok et-
mek pahasina da olsa (onlar1 yok etmek yeterli degilmis gi-
bi) bu totaliter diizenimiz icinde, kendi sonsuz cinsel ifade
potansiyelimizin de yolunu tikiyoruz. Insanin akh ve hayal
guct olduguna gore, kimligini simirlamasi ya da zenginles-
tirmesi icin biyolojinin duzenlemesine ve sinirlamasina ge-
rek yoktur. Bizim sonsuz olanaklarimiz var, ¢tinki yapimiz
geregi merakhiyiz ve hayal kurabiliriz. Bu olanaklarin farki-
na varabilmemiz i¢in, cinsel kimliklerimizden azat olmamiz
gerekiyor.

VII

Kadinlarin kurtulusu, terminolojiden de anlasilacag gibi, et-
nosantrik (seksosantrik) olarak, davanin ancak bir yanini,
kadinin ezilmisligini ele aliyor. Kurtulusun amaclar cinsel
kimlik a¢isindan tamimlandig ve erkege atfen ve onunla esit
olma acisindan ele alindig surece, kurtulus da olamaz.

Cogu zaman, ezilenler, ezenler gibi olmaya 6zenirler. Bir
zamanlar ezilmis olanlarin, birinci sinif ezenler oldugu go-
rilmustar. Tarih bu tar 6rneklerle doludur: Sémurgeci-
lerin iktidarinin yerini alan gen¢ Afrika cumhuriyetlerin-
den tutun da, toplama kamplarinda, gonulli olarak, gar-
diyanlarin gorevlerini devralan Yahudi mahkamlara varin-
caya kadar.

Yeniden duzenlenecek bir dinyada erkek ve disi kimlik-
lerinin yeniden tamimlanmasini savunan feminizm, cinsel
kimliklerin sonsuz bir zenginlik icerdiginin altin1 ¢izmek-
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tense kadin ve erkegi birbirine kars1 baglamlarda tanimla-
may1 seciyor. Tum uniformalar uzerimizden ¢ikarip atma
dusuincesiyse hi¢bir zaman gundeme gelmiyor.

Erkek ve kadin kimliklerimizin zenginlestirilmesi, hepi-
miz icin, 6zgurlige giden 6nemli bir adim. “Bana insan go-
zuyle bak, cinsel bir obje olarak degil” cagrisi, mevcut du-
zene bir bagkaldin ¢agrisidir. Ama bu ¢agn cinselligi yadsi-
yor ve bu yuzden daha da buyuk bir totalitarizmin tohum-
larim iginde tasiyor. Yirminci ytzyilin teknolojik yenilik-
leri, cinsel esitlik kavramiyla birlikte, cinselligi atmaya ve
onu tumuyle biyolojik bir fonksiyona indirgemeye dogru
yoneltiyor.

Gunumizun mekanik-biyolojik gorusi, tim cinsel fark-
hiliklarin, ¢iftlesme ve gebelikle baslayip sona erdigini one
siaruyor. Bunun disinda, tam bir esitlik olmalidir. Esitlik-
ten kastedilen, insanin kendi ya da kars cinsin cinselligiyle
mumkun oldugunca az ilgilenmesi, giindelik hayatin akisin-
da cinselligi hatirlatacak davramislardan ka¢inmasi. Simdi-
lerde ise, tiirlerin devam icin ciftlesmenin ve gebeligin dahi
gerekmedigi bir toplum gorunurde. Yapay dolleme, tip be-
bekler, genetik muihendisligi ve nihayet embriyon i¢in tu-
muyle yapay bir gelisme ortami. Butun bunlar, bu seksten
yoksun toplumu daha da tek tip kiliyor.

Seksten yoksun bir toplum aslinda iki karsi cinse dayanan
bir toplumdan daha da totaliter ve tekdiize. Seksten yoksun
bir toplum gibi turking bir tehdit ortaya cikinca, ézgurlik
de cinsel farkhhigi korumak anlamina geliyor artik; erkek ya
da disi sovenistlerini icerse bile.

VIII

Cinsel kimlik, birbirini dislayan iki siktan ibaret bir se¢im
degildir. Yapay bir erkeklik-disilik skalas1 boyunca kesinti-
siz bir sureklilik de degildir. Uniforma icin bir baska katego-
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ri olusturabilecek bisekstiellik de degildir. Cinsel kimlik, in-
sanin kendi cinselligini bireysel olarak algilamasi ve yansit-
masidir — tipki, minldandigimiz her an degisen bir melodi,
ya da renk, bicim ve koku bilesimini surekli degistiren bir
cicek bahgesi gibi. Bu anlamda, her bireyin degisik bir cin-
selligi vardir; ¢cinki her birey tum olas1 davranislardan ve
hayallerden, kendi kimligine iliskin bir bilesim ve permi-
tasyon yaratacaktir. Boylece kisi, kendisi ve baskalar tara-
findan kolayhkla taninabilen bir cinsel iniforma giymekten
kurtulacaktir artik.

Cinsel kimlikle ilgili 6zgurlik ve kurtulus, hicbir kimlik,
model ve imaja uymamakla mimkun olabilir ancak. “Mo-
del” icimizdedir ve ne kadar insan varsa o kadar da model,
hatta her birimizin binbir cesit modeli vardar.

11 Kasim 1986, Marburg
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SECMEME OZGURLUGU
IX



11 Bash Kuan Yin (parca), Tang Hanedam, 8. yiizyl






“We all live in a yellow submarine, a yellow submarine,
a yellow submarine.”

Beatles

|

Yuzyillar boyunca insan, 6zgur irade diye bir seyin var olup
olmadig uzerine kafa yormus. I¢inde bulundugumuz yuz-
yilin baslica sorunsali ise, segme 6zgurlugu. Sorunun odak
noktasi, anlam sorgulamaktan, eylemi vurgulamaya dog-
ru kaymis. Se¢me hakkinin simirlandirilmasina, ézgurla-
ge tecavuz goziyle bakiyoruz. Demokrasi deyince ¢ogu-
muzun aklina secme 6zgurlagu geliyor, totalitarizmin de
secme sansindan yoksunluk anlamina geldigini dasinuyo-
ruz. Secme hakki ve neyin secildigi, bizim i¢in ¢ok 6énem-
li. Bu hak kisiligimizin bir uzantisi, kimligimizin bir parca-
s1. Ancak, surekli degisiklik ve belirsizlik gosteren bu ev-
rende, her tirlua secim bir iddia ve gosteris eyleminden iba-
ret. Bir secim yaparken, butini dasinme ve kavrama fir-
satin1 kagiriyoruz. Se¢im yaparken taraf tutuyoruz ve bi-
zimle birlik olanlar1 yanimizda kalmaya, bize karsi olanla-
r1 bizim tarafimiza ge¢cmeye iteliyor, secim yapmayanlar1 da
unutulmaya mahkam ediyoruz. Se¢mek, bl ve yonet kura-
lim kendi kendimize dayatma yontemidir. Secerek ve taraf
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tutarak, gerek bilgiyi gerekse insanlar1 boluyoruz. Bolmek-
le, dogma haline gelen kiugcuk bilgi parcalan ve hicbir se-
yi sorgulamayan bir kalabaliga doniisen bir insan toplulu-
gu uzerinde egemenlik kuruyoruz. Se¢mekle, kendini hak-
l1 goren, baskalarim1 mahkam eden insanlar haline geliyo-
ruz. Bir tarafi, herhangi bir tarafi tuttugumuz anda, totali-
ter olup cikiyoruz.

I1

Secim yapmaya kiskirtihyoruz. Gunliuk yasantimizin ve
dunyada olup bitenlerin gitgide daha azim1 denetleyebilen,
Hirosima’dan ve bir nukleer felaket olasihigindan bu yana
onemsizligimizin ve caresizligimizin gitgide daha cok ayir-
dina varan bizler, se¢cme eyleminden sahte bir gug aliyoruz.
Secme hakk: yuzumiize ortulen bir til sanki; onun arkasin-
dan bakinca, kendimizi, bize baski yapan bir sistemin denet-
leyicileri gibi goruyoruz.

Psikolojik acidan kendilerini giivende hissetmek icin dur-
madan yiyip sismanlayan insanlar gibi, secenekleri birbiri
ardina tilketip duruyoruz. Temel guvensizligimiz icinde, se-
cim ve tiketim yoluyla, fiziksel ve psikolojik bir siskoluga
dogru yol aliyoruz pupa yelken. Insanlar hicbir zaman bu-
gunku kadar ¢ok secim yapmamus, baskalarim hi¢bir zaman
bu yuzyildaki kadar sectiklere seylere gore degerlendirme-
mislerdir.

Secmek, tiuketim maddelerinin gunlik tiketiminde dur-
madan yinelenen, takviye edilen bir eylemdir. Hayatta sec-
tigimiz seylerin ¢ogu bir alisveris merkezinden satin aldik-
larimizdir. Bir Kuzey Amerikalinin bir aligveris merkezinde
bir saat i¢inde yaptig1 secim sayisi, bir Asyali koyluntin 6m-
ru boyunca yaptig secim sayisindan ¢ok daha fazladir muh-
temelen. Tuketime yonelik olarak kosullandirilmis se¢im
davramsi genelleserek, kiltir ve politikadan arkadashga ve
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evlilige kadar hayatin her alaninda kendini tekrarlar. Surec-
leri yasamaktansa, secimleri tuketmeyi yegleriz.

Nispeten sinirlandirilmamis olan tuketicinin secme eyle-
mi dahi, “secme”nin eger gercekten bir anlami ve kutsalli-
g1 varsa, onu yok eder. Amerikal sair Robert Frost'un “Se-
cilmeyen Yol” (The Road Not Taken) tizerine dustindiikle-
ri gercekten gecmiste kalmistir artik. Se¢me eylemi, bizzat
onun tizerine kurulmus olan demokrasi sisteminde bile ar-
tik 6nemini ve anlamim yitirmistir. En tipik, en sik gorulen
secim davranisi, insan sectigi seyin sahibi olmaya goturen
davramstir. Sonunda sahiplenecegimiz seyleri secmek tizere
kosullandirlinz. Sahip olmakla gucleniriz. Gerek satin alma
eylemi, gerekse sahip olma durumu, insam giicle donatir.
Sahip olunan nesneyle sahibi arasindaki iliski, o nesnenin
ozundeki gercek degerden bagimsiz olarak vardir. Se¢me ey-
lemine bir egemenlik duygusu eslik eder: O surece, secilen
seye egemen olma duygusu. Bir guclulik ve iktidar duygu-
sudur bu: Herhangi bir karsihklilik gerektirmeyen bir “Ben
sectim...” duygusu. Tek yanh olmasina karsin, iliski tamdur,
eksiksizdir. “Ben” ki sectim, iliskinin tam olmasi icin, karsi-
liginda benim de secilmem gerekmez. Kabul gormem gerek-
mez; yandasi ya da karsit1 oldugum sey tarafindan, siras: ge-
lince bana meydan okunamaz. Ben cumhurbagkanim sece-
bilir, Isa’y1 peygamberim olarak taniyabilir, yeryuzinde do-
lasmis ve dolasan tum giglileri ve buyukleri reddedebilir,
kendimi, hepsi bir araya gelse, onlarn timiinden giiclu his-
sedebilirim. Bir seyin lehinde ya da aleyhinde olmay1 secme
gibi psikolojik ve zihinsel bir eylem, bizi en buyuk yargic
duzeyine getirir. Kimse bize meydan okuyamaz.

Tuketici tercihleri gibi, her turlu sadakat ve bagimhlik da
dar ve tek yanhiliskilerin birer sonucudur. Se¢cimimizi yapa-
11z, olur biter. Tek yanli se¢im, en mukemmel gug iliskisidir.
Egemenligin doruk noktasidir. Ama, aym zamanda bir fan-

116



tezidir bu. Canku, bizim oyumuzu ve destegimizi kazanmak
icin siyasi partiler, tuketim mallan saticilar, eglence sunu-
cular1 ve dini mezhepler bize kur yaparken, sunmak, sinirla-
mak ve secimlerimizi belirlemek suretiyle asil onlar bizi de-
netlemektedirler. Secmeye karar vermekle, bizi yonetmeleri-
ni kabul etmis oluruz. Bizim destegimiz sayesinde servet ve
gug birikimi yapanlar onlardir.

Bu tek yanl iligkide, secilen sey, hicbir zaman bizim des-
tegimizi reddetmez. Anonim birey ile kurulu duzen arasin-
daki iligki, ayrim goézetmez. Ender durumlar disinda hic-
bir siyasi parti bir oyu, hi¢bir din bir miridini, hi¢cbir kulup
uye olmak isteyen birini, hicbir sirket bir musteriyi geri ce-
virmez. Tam tersine, secme ve baglanma egilimimiz yuzun-
den somuruluriz.

III

Secmek, dupediiz saghksiz da olabilir. Ozellikle zor bir se¢im
yapiyorsak, bu bizi strese ve fiziksel bir hastaliga kadar go-
tarebilir. Tam da boyle bir durumdan kaynaklanan tlserler,
oliamcul bile olabilir. Bir¢cok nevroz, kararsizliklar yuzinden
siddetlenebilir. Bu gibi hastaliklara neden olan streslerin sid-
deti kisiden kisiye degisse de, bunlarin hepimizin basina ge-
lebilecegi kuskusuzdur. Ayrica, bir karara varmakla da is bit-
mez. Bircogumuz, dogru karara varip varmadigimizi dusu-
nur ve durumu yeniden ele aliriz. Bu agmaz yuzinden bu kez
de bagka bir stresle karsi karsiya kalinz; ¢iinki bize, taraf de-
gistirmenin koti oldugu ve giiclai bir insanin verdigi kararda
direnmesi gerektigi 6gretilmistir. Ayrica, hosnutsuzlugumu-
za ragmen, sirf yeni bir stresten kaginmak i¢in yaptigimiz se-
¢ime bagh kaldigimiz da ¢ok olur. Neden biutin bunlar? Ka-
rarlar ve secimlerin, dogru tarafta yer almanin, gelecegimiz,
mutlulugumuz, servetimiz ve gicumuz uzerinde kritik rol
oynadigim 6grenmisizdir de ondan.
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Cogumuz, daha bir secim bile yapmadan 6nce belli bir ta-
rafin uyesi olup ¢ikariz. Daha dogrusu, once birtakim kim-
likleri benimseyip, sonra da bunlar birer secimmis gibi ras-
yonalize ederiz. Daha dogustan bize yafta gibi “yapistirilan”
adlanmizla yasama baslariz. Din, ideoloji, takim taraftarhg
gibi seyler de, icinde buyudugiumiz ailenin, toplumsal ve fi-
ziksel cevrenin bir fonksiyonu olarak yakamiza yapistirilir.

Bir tarafi baska bir tarafa yeglememiz ya da herhangi bir
tarafi secmemiz, dogustan getirdigimiz psikolojik bir meka-
nizmanin sonucu degildir. Bu, daha ziyade, icine dogdugu-
muz ve icinde yetistigimiz sosyal yapilara sorgusuz sualsiz
uyum saglama egilimimiz yuzundendir. Se¢cim yapmak ve
taraf tutmak toplumun yasama bi¢iminin bir parcasidir; ama
ayni zamanda, saghgimiza, mutlulugumuza ve yasami anla-
y1s tarzimiza zararhdir. Bir dustnce, bir insan ya da bir sey-
le birlikte olmak, ille de onun lehinde ya da aleyhinde olma-
miz1 gerektirmez. llle de, muhalif taraflardan birine katilma-
miz1 zorunlu kilmaz. Biz bir tarafa bilincli olarak katilmasak
bile, taraflar, var olmak, giiclii olmak ve destek bulmak icin
caba gosterirler. Bu amag¢ ugruna misyonerleri kullanirlar,
halkla iliskiler personelini gérevlendirirler, hatta bizi asker
olarak kullanip savastirirlar.

Taraf secmek, insam gelismekten, denemeler yapmaktan,
iletisim kurmaktan alikoyar. Taraf se¢mekle, icine hevesle
kendimizi hapsettigimiz gettolar kurmus oluruz. Oteki, yanhs
taraftadir. O, bizlerden biri degildir. Biz ustuntiz. Onlar bizden
asagida. Bizim tarafla ilgili her seyi ezbere biliriz. Inanclanmi-
z1, goruslerimizi, erdemlerimizi, gece guinduz, degismeyen bir
nakarat gibi yineleriz. Stuphe, moralimizi bozar. Takim ruhu-
na ters duser. Her turli kusku aidiyet duygumuza golge dusu-
rur ve bizi kaybolmusluga dogru goturur. Secmek, bir yere ait
olmak demektir. Ait olmakla da dostluklar kazaninz. Aksi hal-
de toplum disina itilmis oluruz.
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Ama secmekle ve ait olmakla da, kendimizi inceleme ve
bir perspektif sahibi olma sansindan yoksun kaliriz. Ait ol-
mak yuzunden, kendi portremizi yapma yetenegimizi yiti-
ririz. Sectiklerimize kendimizi 6yle kaptiriniz ki, “ben” ya-
ni birey ile bir yere ait olan “biz” arasindaki ayrim giderek
belirsizlesmeye baglar. Ustelik, o “ben” ile secilen sey de gi-
derek birbirine dolanir. Secilen nesne ya da tarafla 6zdesles-
me, o nesne ya da tarafin algilamisim degistirir. Her secim,
insanin kendisine iliskin algilamasim degistirdigi gibi, obje-
ye iliskin algilamasim da degistirir.

vV

Bireyin toplumsallastirilma stireci, 6zgirlagin kuruyup git-
mesiyle esanlamhidir. Toplum ve toplum yapasi, bireyin yap-
tig1 secimler sayesinde dogrulanir. Daha ¢cocukluktan basla-
yarak, bireyin gelisimi kesintisiz bir secme zorunluluguna
baglanir. Bireyden secim yapmasi istenir; secmek suretiyle
de birey tutsak olur ve 6zgurlaguni yitirir.

Aralarinda secim yapilmasi olanaksiz seyleri secmeye zor-
lanarak 6zgirlugimizi yitirmeye baslariz. Bolinemeyen ya
da birbirinden ayrilamayan seyler arasinda tercih yapmaya
zorlaniriz.

Bir cocugun karsilastigy en radikal zorunlu secimlerden
biri de sevgiye iliskindir. Sevgi ne sayiya gelir, ne karsihikh
bir dislamaya tabi tutulabilir. Insan “su kadar” ya da “bu ka-
dar” sevemez. Ne de “sunu” sevmek, “bunu” sevmeyi disa-
rida birakir. Sevgi konusunda secim yapmaya zorlanmanin
ve bunu nicellestirmenin totalitarizmi, sevgiyi hiyerarsik bir
gug iligkisinin baglami icine sokar. Bu durumda sevgi, her
seyi kucaklayan bir duygu olmaktan ¢ikar. Artik digerkam
bir duygu degildir o.

Ana babalar genellikle, cocugu totaliter bir secimle kars
karsiya birakan ilk kisilerdir. Bazen birlikte, bazen de birbir-
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lerinden gizli olarak ¢ocuga sorarlar: “Anneyi mi daha ¢ok
seviyorsun, babay1 m1?” Sormadiklan zaman da, cocugun
davranislarindan kugcuk ipuglar elde etmeye cahsirlar. “En
cok kimi seviyorsun?” sorusu da yavrular tarafindan benim-
senir ve genellestirilir. Cocuk da zihnen bu hiyerarsik yapi-
y1 benimser ve anasi ile babasinin, kardeslerinden hangisi-
ni daha ¢ok sevdigini dusinmeye baslar. Ana babalarin ¢o-
cuklarina sormaktan ¢ok hoslandig bir bagka soru da, “Be-
ni ne kadar seviyorsun?” ya da “Goster bakalim beni ne ka-
dar seviyorsun?”dur. Boylece, daha en kugiik yaslarinda bi-
rey, sevginin bolunmesi ve metalastirilmasiyla tamsmis olur.
Sevgiyi vermek ya da esirgemek suretiyle, baskalarinin, ozel-
likle yakinlanmizin davramslarimi denetleyebilecegimizi de
cabucak “kesfederiz”. Hatta, sevginin esirgenmesi, cocu-
gu disipline sokmak icin ¢ogunlukla 6gutlenen psikolojik
bir yontemdir. Boylece, sevgi bir denetim araci haline ge-
lir. “Sevgi secimi” totalitarizmin “ilk ginah1” gibidir. Ora-
dan baglayarak secimler birbirini izler. En iyi arkadasimizi
seceriz. Sonraki yillar boyunca daha bircok arkadas secer,
en iyi arkadas1 bir baska en iyi arkadasla degistirmeyi sir-
dururiz. Bir de en sevmediklerimiz vardir. Boylece, en tust-
te her zaman en iyi arkadasimiz olur, en altta da, en sevme-
digimiz. Oyuncaklanmiz arasinda da secim yapmamiz ogre-
tilir bize. Birini 6tekine yegleriz; bebeklerimiz de kati bir hi-
yerarsik duzene gore siralamir. Sonra cinsel kimlik belirle-
mesi devreye girer. Cinselligimiz genetik olarak belirlenmis-
tir gerci, ama cinsel kimligimizi psikolojik olarak da se¢me-
miz gerekir. Psikolojik 6zdeslesme de yine totaliterdir, ¢tin-
ku bir cinsiyetin dogrulanmasi, digerinin mahkam edilme-
si anlamina gelir. Bu farkhliklar, birbirini dislayan kategori-
ler olarak tanimlanacak yerde, daha buyuk bir butuntn, bir
birligin tamamlayicilan olarak ele alinsalar, bizi totalitariz-
me goturmezlerdi.
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Cocuklar, yaklasik alti yaslarinda takim oyunlar1 oyna-
maya baglarlar. Oyun bir cesit tiyatrodur, bir eglence bigi-
midir; iyi vakit gecirmek, eglenmek icin oynanir. Ancak,
oyun oynamay1 ogrenirken ¢ocuklar ayni zamanda taraf
secmeyi de ogrenirler. En populer oyunlar, icinde tarafla-
rn oldugu oyunlardir. Cocuklar ¢cogu zaman, taraf secme-
ye, oyunun kendisinden daha buyuk 6nem verirler. Hatta,
oyunun, taraf secilsin diye yaratildig1 bile sdylenebilir. Ki-
min kimi sectigi ve kimin kim tarafindan secilmedigi, bir
cocugun yasaminda dramatik 6nem tasiyan olaylardir. Boy-
le secimler kavgalara, kiskancliga, saldiriya, hisrana, uz-
lasmaci davranislara, acimaya yol acar. Tum bu taraf segme
oyunlar da, cocugun toplumsallasma strrecinin bir parcasi-
dir. Cocuk, daha yetigkin bile olmadan, totaliter toplumun
cok onemli bir parcas: ve temsilcisi haline gelir. Yetiskin
oldugunda da bu oyunlarin konusu degisir sadece. “Onla-
ra kars1 biz” paradigmasi, siniflar, ulusal devletler ve dinler
boyunca devam eder.

Cocuk oyunlarinin tarihsel evrimi, bu oyunlarin yuzyillar
boyunca fazla bir degisme gostermedigini gosteriyor. Top-
lum ister feodal, ister kapitalist, ister sosyalist olsun, kimile-
rini i¢ine alma, kimilerini dislama kavram daima bu oyun-
larin bir parcas1 olagelmistir. Cocuk oyunlarnindaki totaliter
yapt her halukarda varligim korur. Bu tir oyunlar toplum-
sal yapinin bir yansimasidir. Bir yere ait olmak isteyen birey-
lerin baskalannin secimi aracihgiyla dislanabildigi her top-
lum, uyelerine bask: uyguluyor demektir. Ayrica taraf sec-
mek, bir karsihkh dislama bicimidir. Bir ustunluk-asagilik
kavramina dayandigindan, daima kuvvete dayal bir duze-
nin yansimasidir.

Boylece, tum psikolojik silahlar cocugun zihnine, para-
digmasina onceden yerlestirilmis olur. Irk, sosyal siniflar,
zeka vb. temeline dayal ayrimlarin timu, zorunlu secim,
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karsihikhi dislama, nicellestirme ve kiyaslama temeli tizerine
bina edilmis olan algilama yapilan dizisine dayahdir.

\Y%

Batililasmis yirminci ytzyil toplumu, gundelik yasamda ay-
nmcihigin en yogun bicimde ortaya ¢iktigy toplumlardan bi-
ri haline gelmistir. llkin, insanlar, birbirinden yaslarina gore
ayrilmistir. Yashlar kendi gettolarinda (yashlar evi, huzurevi,
emekliler toplulugu vb.) yalmzhga terk edilmistir; genclerin
hayati, okul sirasinda ve okul sonrasinda strekli beraber ola-
cak sekilde duzenlenmistir; orta yashlar bunlarin disinda her
yerdedir. Insanlar ayrica, gelirlerine, irklarina, dinlerine ve
duzene olan yakinhklarina gore gruplara aynlmiglardir. Yir-
minci ytizyll, yasama bicimiyle, korporatif bir totaliter toplu-
mun butun ozelliklerini gosterir. Duizen, insanlarn toplumsal
kategoriler olarak ele alir ve maniptile eder.

Hepimiz, kendi kendimizi ayirdigimiz bu kategoriler
icinde kalinz. Gengler genglerle, siyahlar siyahlarla, sanat-
cilar sanatcilarla, feministler feministlerle, askerler asker-
lerle birlikte olmak ister. Her grup kendi ¢ikarlarinin ve
kendi kimliginin pesindedir, yasama tarzi ayrinlara tabi ve
totaliterdir.

Alternatif hareketler, duzenin gosterdigi yollardan gitme-
yi reddeden insanlar da aym totaliter modeli secer. Onlar da
belirli semtlerde yasarlar. Kendi lokantalarina giderler, 6zel
bir giyim ve konusma tarzlan, hatta 6zel tatil yerleri vardir.
Onlar da kendilerini ayirmay1 se¢misler ve kendilerini ya-
bancilara kapatmiglardir. 11k bakista bagimsizhik girisimi gi-
bi goziken bu davranis tarzi da, bir bagska ayrimcihik érne-
gidir aslinda. Diizene kars1 6zgurluk c¢agrisinda bulunduk-
lar1 halde, kendi uyelerine baski yaparlar. Bu baski ve tek-
duzeligin kaynag, kendi kendilerine empoze ettikleri tota-
liter dazendir.
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Kendimize benzeyenleri arayip bulmak isteriz. Bize ben-
zemeyenler bizi tedirgin eder. Onlarla iletisim kurmak iste-
medigimiz gibi, bunu nasil yapacagimizi bile bilemeyiz. Ne
var ki kendi siramuzun icindeki beraberlik, aymligin bite-
viye yinelenisidir, bitmeyen bir nobetin tekraridir. Teklik
duzenini empoze ederiz. Herkesin ayni bicimde dusiinme-
sini ve davranmasini isteriz. Biraz bireysellik, benzersizlik
gosterenlere tahammul edemeyiz. Canimiz sikilsa bile gru-
ba boyun egeriz. Asma 6zlemi duydugumuz sinirlar1 asma-
ya curet edemeyiz. Asmak isteyip de asmaya curet edemedi-
gimiz bu sinirlan da aslinda kendimiz koyariz. Bireysel 6zel-
likleri kavramak icin onlar kiyaslamak gerekmez. Kiyasla-
ma dar ufuklu bir benlik temeline dayalidir, dunyay1 ve de-
neyimlerini biriktirmeye ve diizenlemeye yonelik etnosan-
trik bencil bir girisimdir.

“Bunun” yerine “onu” se¢mekle ozgurlesmeye giden tim
yollar1 tikamis oluyoruz. Zoraki secim paradigmasi, insani
“daha ¢ok” ve “daha az” terimlerine gore dusinmeye yonel-
tiyor; boylece esitsizlik, disinme ve degerlendirme bicimi-
mizin ayrilmaz bir parcasi haline geliyor. Esitsizligin —guc,
servet ve firsat dagilimiyla ilintili- maddi temelini diger tim
kavram ve degerlendirmelerimize yansitarak kat kat guclen-
dirmis oluyoruz. Esitlik baglaminda algilanamayan, o6l¢tle-
meyen ve kiyaslanamayan her sey esitlik ve demokrasi adina
birer eslestirme nesnesi haline geliyor.

Toplumdaki adaletsizliklerin ¢6ztimleri de bizim toplum-
sallasma deneyimimiz tarafindan belirlenir ve sinirlanir. Ni-
cellestirip kiyaslama aliskanhigimiz ytuztunden, demokratik
bir ¢6zum olarak esitlestirme ¢abasina girisiriz. Esitlik sag-
lama amaci, tum farklihiklar iptal etmeye gotirur insani; bir
bagka totalitarizm bicimi ve insanin standartlasmasiyla so-
nuclanir. Cinsel esitlik, 6rnegin, cinsel farkhliklarin silinme-
si pahasina elde edilemez. Teknoloji (ceninin rahim disin-

123



da, yapay bir ortamda gelistirilmesi vb.) kadim arkaik meme-
li 6zelliklerinden “kurtarmak” adina erkege daha ¢ok benzet-
mek icin kullanildiginda, ortaya yavan, standart bir insan tipi
cikar ancak. Siyasal esitlik de, secim paradigmasiyla elde edi-
lemez. “Secme”nin totalitarizmi, ne tek “secenek”li bir top-
lumda (totalitarizmin en kaba sekli) oldugu gibi secenekle-
ri asgariye indirgemek suretiyle, ne de “cok secenekli” top-
lum (totalitarizmin en rafine sekli) yapisindaki gibi secenek-
leri arttirmak suretiyle ortadan kaldinlabilir.

Secme kavraminin bizatihi kendisi, kendi i¢inde totaliter-
dir. Zeka, guzellik, adalet, sevgi, 6zgurluk gibi seyler olcu-
lemez ve kiyaslanamaz. Onlar ancak, tanimlanmadiklarn ve
standartlastinnlmadiklan ol¢ide var olabilirler. Bunlarin ta-
nimim yapma girisimi bile, kavramin ihlal edilmesi demek-
tir. Bir kez tammlandiktan sonra, zeka donuklagsir, guzel-
lik esinleyici olmaktan cikar, sevgi tiketilmis olur, adaletin
dogrulanmasi gerekir, 6zgurlik ise tanimlanmis bi¢ciminin
disinda var olmaktan c¢ikiverir.

VI
Butun duygusundan yoksunuz artik. Birbirini dislayan kate-
goriler secip sonra da bunlara baghlk andi icme yolunda bir
surece girmis olmamiz, icimizdeki totalitarizmin bir goster-
gesi. Bir “Surekli Degisim ve Derhal Ait Olma llkesi"ne go-
re hareket ediyoruz sanki. Stirekli degisim, hem bireysel ge-
lisim suirecine hem de 6zellikle bu yuzyilda giderek artan fi-
ziksel hareketlilige, artan enformasyona ve dolayisiyla zihni
hareketlilige bagl. Toplumsal gelisimin niteligi geregi, ilgi-
mizi her an uyanik tutmak icin birbiriyle yarisan farkhlikla-
rin daha da ¢ok farkina variyoruz.

Surekli degisiriz. Dusiince, davramis ve yaklagimlarimi-
zin bayuk bolumu yillar icinde degisir. Tam bu degisiklik-
ler gerceklesirken, degisim siirecinin nadiren farkina vannz.
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Her asamada, her deneyimden sonra ne denli degistigimizin
ayirdina varacak, celiskilerimizi gorecek yerde her seye hep
o anda i¢cinde bulundugumuz konumdan bakariz; icimizde,
bugune dek olusmus ve olusacak degisiklikleri goremeyiz.
Ormnegin, yasamin kronolojik asamalari ve bunlarla baglanti-
I kisilik degisimleri baglaminda, biz hep i¢inde bulundugu-
muz asamadaki davranislarimizin, diger tim asamadakiler-
den ustun olduguna inanmayi yegleriz. Bu ytizden orta yas-
lilar, daha geng¢ kusaklar1 denetlemeleri, yaghlara da katlan-
malan gerektigini dusunirler. Gengler, yash birine gtiven-
mez ve inanmazlar. Yaghlar da dinyayr mahvetmekte olan
genglere korku ile bakarlar.

Icimizde hep, neyin dogru neyin yanhs oldugu duygusu
vardir. Bu gorus tabii ki gorecedir ve yalnizca insanin yasi-
na ve deneyimlerine degil, ekonomik, sosyal ve politik de-
gisikliklere de baghdir. Ama biz her asamada, kendi konu-
mumuzu, her zaman ya da hemen hemen her zaman, tam
oteki konumlar karsisinda en dogru konum olarak goériruz.
Celiskileri ve degisim sirecini gormek yerine, anlik duru-
mu, ebedi dogru ve gercek olarak ele alinz. Kusaklar, kil-
tirler, simiflar arasinda ve sayisiz gunlik olayda kendi le-
himize yargilamalarda bulunuruz. Bu anlamda bircok tara-
fa ait oluruz — kimileri gecicidir bunlarin, kimileri de 6mur
boyu surer.

Surekli degisim ve derhal ait olma ilkesinin en tipik ve
eglenceli 6rneklerinden biri, Istanbul’'un kalabalik belediye
otobuslerinde yolcularin davranis bi¢imidir. Insan otobuse
on kapidan bindikten sonra, hemen, zaten dolu olan arka ta-
rafa dogru sikistirmaya baslar; cunki hemen arkamizda, oto-
biise binmekte olan bagka yolcular vardir. Ondekiler arkaya
dogru bagirirlar: “Ilerleyelim beyler, arkada bos yer var.” Ar-
kadakiler de sikistirildiklan icin sikayet ederler. Birka¢ du-
rak sonra, 6ndekiler artik arkaya varmislardir. Bu sefer on-
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larin baginslan duyulur: “Ondekiler, itmeyin kardesim, ne-
fes alamiyoruz!” Kendini ondekilerle 6zdeslestiren kisi bir-
ka¢ dakika icinde taraf degistirir ve bu kez arkadakilerle 6z-
deslesir — surekli degisme ve derhal ait olma durumu. Ame-
rikali sosyolog Vance Packard, Italyan kokenli Amerikalla-
rin toplumsal yukselisine paralel olarak yeme i¢me aliskan-
liklarinda ortaya ¢ikan degisimlere iliskin, daha uzun vade-
li bir ornek veriyor. Baslangicta, yoksul Italyan gocmenleri
spagetti yiyorlar. Bir sonraki kusak hamburgere “terfi” edi-
yor. Oldurseniz Italyan yemegi yemiyorlar. Hiyerarside bun-
dan sonraki asama biftektir. Amerikan is¢i simfinin ucuz ye-
megi hamburgere paydos. Ondan sonra Avrupa, 6zellikle
Fransiz mutfagina sira gelir ki, 6nceden bunlarin kokusmus
zuippelere mahsus oldugunu savunurlar. En tust tabakaya ge-
cerek doruga vardiklarinda ise, konuklarin Italyan spagetti-
si sunduklar 6zel aksam yemeklerine ¢agirir ve bundan bu-
yuk gurur duyarlar. Surekli degisim ve derhal ait olma. Bas-
ka bir mekan ya da zamanda mahktim ettigimiz “onlar” ba-
kiyorsunuz tekrar “biz” oluveriyor.

VII

Psikolojik deneyler acik¢a gosteriyor ki, secimde bulunmak
gercegi algilayis bicimimizi degistirmekle kalmiyor, aym za-
manda bizi, yaptigimiz secimle 6zdeslesmemiz sonucunda
ortaya ¢ikan totaliter yapilarin kuklas: haline getiriyor.
Bilissel uyumsuzluk ad1 verilen bir kavrama gore, da-
ha onceki gorus ve davramslarimizla bagdasmayan bir se-
¢cim yapmis ya da yapmaya zorlanmissak, tavrimizi da ye-
ni secimimize uygun olacak sekilde degistiririz. Daha acik-
casl, bir secim her zaman, gecmisi carpitip degistirmek su-
retiyle dogrulanir. Ge¢cmis deneyimlere ragmen, halihazir-
daki secim, gecmise hukmeder. Eger gecmisteki inang, de-
neyim ve davramislarimizla bagdasmayan bir se¢cim yapms-
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sak, secimimizi degistirmektense ge¢misi yeniden duzenle-
meyi yegleriz.

Psikolojik deneylerden elde edilen ampirik kanitlar acik-
ca gosteriyor ki, bir karar bizde uyumsuzluk yaratiyorsa, bu
uyumsuzlugu azaltma cabalan verilen kararin cekiciligini
psikolojik acidan artirmaktadir. Ornegin, biliyoruz ki, yeni
bir araba almak niyetinde olan insanlar bircok turde araba-
nin ilanin1 okurlar. Ama bir araba secip satin aldiktan son-
ra da, sadece kendi arabalarinin ilanlanyla ilgilenirler. Ta-
raf se¢cme totalitarizminin ¢ok acik bir ornegi. Her sectigi-
miz tarafla, oteki seceneklere kapilarimizi kapatiyoruz. Co-
cuklarin 6dul kazanmak icin hile yapmaya tesvik edildigi
bir deney yapilmist.. Odulun ¢ekiciligine kapilip hile yapan
cocuklar ertesi giin hileye kars1 daha 1limh bir tavir gelistir-
mislerdi. Hileye kars1 direnen cocuklar ise, odille kigkirtil-
madan 6ncekine gore daha kat1 bir tavir sergilemekteydiler.

Yine ABD’den bir baska ornek, baslangicta birbirinin esi-
ti olan bir grup universite 6grencisinin ayn taraflara yerles-
tirilerek nasil bambaska iki gruba bolinebildigini drama-
tik bicimde gosteriyor. Zimbardo’nun yaptig1 bu deneyde,
cezaevi yasamuyla ilgili bir deney icin ilan aracihigiyla bu-
lunan universite 6grencileri, gardiyanlar ve tutuklular ola-
rak rasgele iki gruba ayrlirlar. Cezaevine benzetilen bir ye-
re yerlestirilirler ve tutuklulardan cezaevi kurallarina uy-
malan istenir (1siklarin zamaninda sondirilmesi, “cezaevi
mallari"na zarar verilmemesi vb.). Gardiyanlar da bu kural-
lara uyulmasini saglamakla gorevlendirilirler. Al gun son-
ra deneyin sona erdirilmesi gerekir; ¢iinkii gardiyanlar zor-
balik etmeye, tutuklular da gardiyanlarin kendilerine insan-
lik dis1 muamele etmesini kiskirtacak sekilde davranmaya
baslamistir. Zimbardo’ya gore, “cezaevi deneyimi, bir hafta-
dan az bir zamanda, bir 6mur boyunca alinan egitimi (geci-
ci olarak) bosa ¢ikarmisti: Insani degerler askiya alinmus, in-
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san yaradihsinin en c¢irkin ve asagihk patolojik yam su yu-
zune gitkmist1.” Surekli degisme ve derhal ait olma.

Farkh kuluplere, politik partilere, irklara, dinlere, tlke-
lere, goruslere ait olan kisiler, bir araya geldikleri ender du-
rumlarda, insanhk ailesine ait olduklarini iddia etmek gi-
bi tipik bir egilim gosterirler. Farkliliklarindan pek soz et-
meyerek, birliklerini vurgularlar. “Kendimiz gibi” olanlar-
la bir araya geldigimizde ise, otekilere iligkin tartismalar
yine, kendi kategorimize, aidiyetimiz temeline dayandir-
lir. Yani, yine otekilerle aramizdaki farkhhklar temeli tize-
rine kenetleniriz. “Biz erkekler”, “biz kadinlar”, “biz siyah-
lar”, “biz entelektueller”, “biz Amerikalilar” diye konusuruz
stk sik. “Biz” dendiginde bununla herkesin kastedildigi (ya-
ni “biz, tim yasayan varliklar”, “biz insanlar”, “biz, evren”)
pek nadirdir. Secmek suretiyle, B1Z'i, bircok “biz”lere bolu-
yoruz. Her seyi kapsayacak anlamda bir s6zctuk oldugu hal-
de, biz, genellikle dislama belirtmek i¢cin kullanilir. Biz ger-
cekte “BlZ” anlamina gelmedigi zaman biz anlamina geliyor.

VIII

Bir tarafi secmenin yalnizca gorevimiz degil, hakkimiz ol-
duguna inaninz. Se¢me 6zgurligine demokrasinin temel
direklerinden biri olarak bakilir. Sectiklerimizin genellikle
bizden 6nce baskalar tarafindan secilmis oldugunu ve an-
cak onimize sirulenlerin icinden bir secim yapabilecegi-
mizi durup dusundugimiiz pek enderdir. Bu, tuketim mad-
deleri, politika ve kultur dahil, gunlik yasamda karsilas-
tigimiz hemen her sey icin gecerlidir. Taraf secmek, tepe-
den dayatmanin totalitarizmini guglendirir. Mevcut sisteme
mesruiyet kazandirir. Donemin toplumsal diizenini esas ala-
rak taraf seceriz. Herkesce kabul edilmis normlara gore ta-
raf seceriz. Toplumun duzeni bizi taraf secmeye zorlar. Bi-
zans Imparatorlugu'nda insanlar ya Mavi ya Yesil'di; bugin
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ABD’de ya demokratsinizdir ya cumhuriyetci. Ge¢mis yilla-
rin Sovyetler Birliginde komunisttiniz. Oteki konumlar tu-
haflhk, aykirihk, sapkinlik sayilir. Segilecek taraflar olmasay-
ds, iktidardaki hiyerarsik totaliter duzen tehdit altina girer-
di. Yikilmaya yuz tutardi. Taraf secmemek, kurulu duzenin
mesruiyetine meydan okumaktir.

Ornegin, bir guzellik yarismasina katilmamay: ya da onu
hicbir sekilde desteklememeyi se¢cmek, erkek egemenligi-
ni tehlikeye sokar. Erkek egemenligi —somurustu— dylesine
aciktir ki, yarismanin adi bile “kadinlar aras: guzellik yaris-
mas1” degil, sadece “glizellik yarismasi”dir. Diizenlenen her
guzellik yarismasi ve secilen her “kralice”, kadinin toplum-
daki ikincil rolunu ve guzelligi hiyerarsik, sayisal bir yon-
temle 6l¢me zihniyetini guclendirir. Guzellik yarismalarinin
ortadan kalkmasi yalnizca somurtnun bir ytzunu sona er-
dirmekle kalmaz, “guizelligi” standart totaliter bir 6l¢tim ko-
nusu olmaktan da kurtarir. Aym sey, ¢cok daha genis bir an-
lamda, cesitli politik sistemler icin de gecerlidir.

Bircok Bat1 ulkesinde, iktidara gectikleri zaman, buyuk
partilerin siyasetleri arasinda ¢ok az farklihk oldugu gori-
lur. Hatta, ozellikle ABD’de, iki partiyi birbirinden farkhy-
mus gibi gosterme sorunu vardir. Imaj yaratmak, reklam
sirketlerinin ve psikologlarin kullanimi, secimlerde haya-
ti 6nem tagir. Partiler, kendilerine bir 6nem kazandirmaya,
artik mevcut olmayan bir farklihg vurgulamaya calisirlar.
Bircok tulkede secimlere katilan se¢men sayisi giderek aza-
liyor. Bu ytizden, oylarin buytk bolumuni alan kisiler bi-
le bir azinhk tarafindan seciliyor. Sayisal anlamda, secimler
coktan mesrulugunu yitirdi. Cok partili demokrasi sistemle-
rinin biytk cogunlugu, azinhk hiikiimetleri ya da cumhur-
baskanlar tarafindan yonetiliyor. Ama, “o taraf” ile “bu ta-
raf” arasindaki rekabete duydugumuz ilgi, hala belirli yone-
ticilerin mesrulugunu giiclendirmeye devam ediyor.
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Cogu zaman, Batr'daki dernek kurma ve toplant1 6zgirla-
g, secme cogulculuguna dayali demokrasiye ornek olarak
gosterilir. Cesitli davalar ve hareketleri savunan sayisiz ey-
lem grubu, birlikler, kulapler, kiltler ve dini mezhepler go-
riyoruz. Oysa, onlar da titkketim paradigmasinin bir parcasi-
dir. Ozellikle genclikte, cogumuz, giincel akimlara gére, bir
gruptan otekine surikleniriz. Bu orgutlerin ya da hareket-
lerin herhangi bir yapisal degisiklige yol actig1 cok ender-
dir. Boyle davalara, genellikle vekaleten, yani dogrudan hak-
sizhik ceken insanlar adina katilmakla, biz de yasam dene-
yimlerimizi yapilandiran ve sinirlandiran belirli kisitlama-
lara kendimizi maruz birakmis oluruz. Bagkalarina 6zgur-
luk saglamak adina kurdugumuz oérgitler, cogunlukla, ken-
di 6zgurlagimuzin simirlarin1 gérme yetenegimizi kisitlar;
gunluk yasamlarimizda karsilastigimiz sorunlarla ilgilen-
mekten bizi alikoyar. Bircoklari, kendi ortamlarinda hisset-
tikleri yabancilasmayn ve politik gu¢suzliklerini telafi etmek
icin, ozellikle Uciinct Diinya'dakiler adina insancil davalara
bas koyarlar. Gundelik yasamlarindaki bask: ve somuriyu
sorgulamaktansa soyut, uzak hedeflerle ugrasanlardan ege-
men duzen pek korkmaz. Burada koklu degisiklik yapmak
yerine, siyasal eylem titketimi vardr.

Biz katilsak da katilmasak da, halkin se¢imini yaptigim
bilmek, birisinin secildigini bilmek, egemen duzenin secim
sayesinde var oldugu yolundaki inancimiz1 giiclendirir. Oy-
le bir noktaya geldik ki, yoneticilerin varliklarim bize dogru-
latmaya ihtiyaglan yok artik. Onlarin varhgim biz kendimiz
dogruluyoruz. Kendilerini yeryuzunde Tanr’min temsilcile-
ri olarak sunan krallar yok artik. Yoneticilerin eskiden ol-
dugu gibi bizi kandirmasi bile gerekmiyor. Onlarin oyunu-
nu oynamakla, bunu kendimiz gayet gtizel yapiyoruz. Yone-
ticilerin yapmasi gereken tek sey, belli zaman araliklaryla,
halkin hizmetinde olduklarimi, halkin iradesini temsil ettik-
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lerini soylemekten ibaret. Eskiden oldugu gibi hala yoneti-
cilerimiz var. Farkl olan, yasalliklarim1 Tanrr’'dan degil, biz-
den almalar.

IX

Daha ¢ok secme olanagimiz var, bu ytizden daha ¢ok ozgiir-
lagimiiz var. Hayr. Boyle degil. Ozgirlugiin esasi, bir nesne-
yi, bir kisiyi, bir dusiinceyi ya da bir cicegi bir digerine tercih
etmek degil. Ozgurlik, hiyerarsik bir diizene ya da karsilik-
i dislamaya dogru géturen bir eylem de degil. Ozgurluk bir
reddetme eylemi degil. Daha ¢ok bir kucaklama, icine alma
eylemi. “Secme 6zgirlagu” bir kavram olarak 6zgurluk duru-
muna aykindir. Ozgurlik, “ya bu ya da su” degil, “ya hep ya
hi¢” ya da bir buytume genisleme eylemidir daha ¢ok.
Genelde belirli bir yapimin sinirlan icinde ele alinan bi-
cimiyle bir secme 6zgurluginden soz etmiyorum. Ozgiir-
lik insanin belli bir eylemde, belli bir dustincede derine ine-
bilme kapasitesidir (tabii, yine de baskalarimin 6zgurlugu-
ne zarar vermeden). Insanin sonuncu boyuta, “n” boyutuna
dek kovalayabilme arzusunun ve yeteneginin bir yansimasi-
dir. Neyi kovalayabilme? Cani ne istiyorsa onu. Ozgurlugin
kullanilmasi, her seyi icine alan bir sevgi eylemidir. Ac1 da
ona eslik eder: Anlasilmazi anlamaya ¢alismanin acisi.
Ozgurlik ne ortaklasa secilen bir nesne gibi paylasilabilir,
ne de iki kisi 6zgurliklerini aym bicimde kullanabilir. 1ki
insan aym sekilde 6zgur olamaz. Ozgurlugun ruh hali her
insana gore degisir. Cogumuzun siki sikiya tutunmayi ba-
saramadi, kolayca avucumuzdan kagip giden bir ruh hali-
dir bu. Ozgurlikten korkariz; bizi nereye gotiirecegi diigiin-
cesi urkutur bizi. Bu yuzden, soztimona se¢me ozgurlagu-
nu yegleriz. Bizimle ayn1 seyi secen baskalar da varsa, ki her
zaman kacinilmaz olarak vardir, o zaman biz de ozguarlugu-
miuzde kendimizi given icinde hissederiz. Oylesine 6zgur

131



degiliz ki, 6zgurlugumuzde bile baskalar tarafindan dog-
rulanmak isteriz. Milyonlarca kisi, ayn1 bayrag dalgalandi-
rarak ne denli 6zgur oldugunu ilan eder. Secme 6zgurlugu-
muzun yapisi bize 6yle bir alan yaratir ki, burada ne yardan
geceriz, ne serden. Bu yap icinde 6zgurluk belirli secimler
halinde standartlastirilmis, sonunda taraflar ortaya ¢ikmis-
tur. Ozgiirlikle standartlastirmanin birbirine taban tabana
z1t oldugu apacikur; tipki 6zgurluk ve giuvence kavramlar
arasindaki tezat gibi. Guvence totaliter toplumun bir 6zelli-
gidir; onun icinde, devletin kudreti ve anaerkil gozetimi sa-
yesinde kendimizi given icinde hissederiz. Oysa 6zgurluk,
belirsizlik demektir. Ozgir yasamak, bilinmeyene yolculuk
yapmak demektir. Bu anlamda 6zgurluk, bir dogrulama ni-
teligi de tasir. Bireyin, sonsuz sorgulama potansiyelini, son-
suz bir arayis icinde olmasini, sonsuz sayida dustnceyi ve
deneyimi, sonsuz farkhiliktaki bilesimler icinde bir araya ge-
tirme/dislama potansiyelinin dogrulanmasidir. Ozgurlak,
ozgurlagun dogrulanmasidir.

X

Tum secimler zorunlu olarak bir totaliter yapiy1 mi1 empo-
ze eder? Yapmamiz gereken etik, ahlaki secimler yok mu-
dur? Temel ozgurliklerle ilkeleri ihlal edenlere, yalanlariy-
la gercekleri carpitanlara karsi cephe almamiz gerekmez mi?
Secme eylemi, genellikle toplumda kutuplasmaya yol agar.
Anlasmay: ya da uyumu kolaylastirmaz, tersine, insanlar
kamplara ayirir. Kamplar da zamanla 6yle mustahkem mev-
kiler haline gelir ki, kampin, tarafin bizatihi kendisi, tarafla-
rin olusmasina yol acan davadan ya da ilkeden daha buyuk
6nem kazanir. Taraflar bir kez olustuktan sonra, tarafin var-
ligim dogrulamak icin kanitlar, arastirmalar, rasyonalizas-
yonlar girla gider. Bunun bircok ornegi vardir. Her sey bir
yana, elestirel dusunceye dayali oldugu varsayilan bilim icin
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bu durum o6zellikle gecerlidir. Bilim tarihi, belirli goruslere
duyulan baghlhigin bunlar pekistirdigini ve aksi yondeki ka-
nitlann algilanmasim engelledigini gosteren bircok 6rnekle
doludur. Siyasal tarih ve dinler tarihi de aym dogrultuda pek
cok ornek icerir. “Tanr’'nin Gercegi” adina savunulan din-
sel farkhliklar giderek hep yeni yorumlara, eza ve cefaya, ye-
ni kamplasmalara ve din savaslarina yol agmistir. Utopyaci
ufuklarla bezenmis siyaset, iktidan ele gecirip koruma mu-
cadelesinden bagka bir sey degildir.

Ancak, ister bilim ya da din, isterse politika olsun tum
alanlarda, ilkeleri ugruna kendilerini feda eden insanlar da-
ima var olmustur. Karsilanindaki kalabaliklara, onlar1 sucla-
yan meslektaslanina, mahkam eden yargiclarina ve iskence-
cilerine ragmen direnmis, davalarindan asla vazgecmemis-
lerdir. 1lke sahibi kisiler, tim mezheplerde, tim ideoloji-
lerde, tim gruplarda vardir. Digerkamlik, hicbir hareketin,
hicbir dustince okulunun ayinc 6zelligi degildir. Taum taraf-
larin kendi kahramanlan, ilkeli kisileri vardir. Diistinceleri-
ne simsiki bagh bu fedakar kisiler, taraflara destekcilerinin
gozunde moral cekicilik kazandinrlar. Diger taraflara karsi
moral ve etik ustiinlitk iddiasinda bulunmalan da bu kisiler
sayesinde mumkun olur.

Ancak gunumuze kadar ulasan hi¢bir din ve hicbir ideolo-
ji, tarih boyunca belirli bir ilkeyi tutarh olarak savunmams-
tir. Tarihsel perspektiften bakarsak, bugiin, herhangi bir il-
keyi savunma baglaminda insanin secebilecegi bir taraf yok-
tur. Bu konuda On Emir’in birincisinden oteye gecmemize
bile gerek yok: “Oldirmeyeceksin” buyrugu, araliksiz ola-
rak ihlal edilmistir.

Boylesine bir tutarsizlik ve ikiyuzlalige ragmen, neyse
ki hepimiz, dinsel ya da ideolojik egilimlerimiz (eger var-
sa) ne olursa olsun, belirli evrensel ahlaki ilkelerin hala far-
kindayiz.
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Ahlaki degerlerden olusan evrensel mirasimiz, taraf sec-
memiz sonucunda ortaya ¢ikan muhalefet sayesinde degil,
mubhalif taraflarin insan1 nereye gotirebileceginin tarihsel
bilinci aracihgyla bize intikal etmistir. llkeleri, taraflasmay-
la ve muhalefetle savunma eylemi “y1ikic1 enerji”yi ortaya ci-
karir; daha dogrusu, enerjimizin yikic1 bicimde kullanilma-
sina yol acar. Oysa ilkeler zorbalikla degil, 6rneklerle savu-
nulabilir ancak.

Bir tarafi secmek, tanmimi geregi, kendi tarafimiz icin za-
fer, digeri icinse yenilgi istememiz demektir. Yani taraflar,
eninde sonunda biri 6tekine boyun egsin diye mucadele et-
mektedirler. llke ne olursa olsun —tabii hala ilke diye bir sey
kalmigsa— finaldeki yenilgi ve teslimiyet, totaliter bir iligkiy-
le sonuglanir. Ayrica, taraflar arasindaki miicadele ne kadar
uzarsa, amacin araci hakh kildig1 dustuncesi zamanla (belki
de bilingsizce) o oranda gecerlilik kazanir. Yenilginin pres-
tij kayb: ve utang ifade ettigini fark eden Gandhi, kars1 gel-
digi iktidar yenilgiye ugramis olmasin diye, sivil itaatsiz-
lik (satyagraha) kavramina bir ekleme yapmisti: Bu anlay-
sa gore iktidara, kars1 oldugu dustinceyi gonilla olarak ka-
bullenerek yenilgiyi savusturma firsat1 taninir. Ama bu yi-
ne de, muhalefetin korukledigi yikic1 enerjiyi ortadan kal-
dirmaya yetmez.

Yasamin kutsal oldugu inancina varmamiz rastlant1 degil-
dir. Uygarhigimiz, yaratic1 bicimde kullanilan insan enerjile-
rinin bir toplamidir. Edebiyat, muzik, mimarhk, tip ve felse-
fenin tumuny, enerjilerini yaratic1 bicimde yonlendiren bi-
reylere borcluyuz. Bu tur yaratic1 faaliyetler yasami korun-
maya deger kilar. Ancak yarattigimiz gizellige dayanarak,
insanhk harikalarindan, insanin zenginliginden ve insan
dehasindan s6z edebiliriz. Kendimize duzdigumuz methi-
ye, yaratigimiz bu “gizellige” dayanir. Guzellik gorece bi-
le olsa, yaratma eylemi, zihnin ve duyularin genis boyutla-
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ra ulagmasl, insanin erisebilecegi en yiiksek duzeydir. Tarih
boyunca yaraticihgimizin boyle nice 6rnekleri oldugu icin-
dir ki, yasam1 korumaya deger buluyoruz.

Idam cezas, savas ya da baska turlerin soykirim gibi yiki-
c1 eylemler muhalefet aracihgiyla ortadan kaldirilamaz. Bun-
lar ancak, daha da ¢ok eser yaratmay: surdirerek, bugune
kadar yaratilmis seyleri tatma ve degerlendirme firsatin da-
ha cok insana vererek, ve nihayet, yaratma eylemine katilma
cesaretini herkese asilayarak yok edilebilir. Yaraticilik, yasa-
min dogrulanmasidir. Cogunluk tarafindan paylasilan boy-
le bir dogrulama, insanin insan1 6ldarmesi gibi dustncele-
rin bir yana birakilmasi i¢in yeterlidir. O zaman olumsuzlu-
gumuz zaman zaman ortaya ¢ikmay: siirdurse bile, bu toplu
eylemle olmayacak, biyolojideki bir mutasyon gibi kaza so-
nucu olacaktir.

Yaraticihikta taraflar yoktur. Insan, yaraticilik eylemi sira-
sinda, bunu suna tercih etmez. Yaraticihkta muhalefet yok-
tur. Yaratilan sey, sonradan ¢ogu kez kabul gormeyip imha
edilmis, yakilmis, mahkam edilmis bile olsa, yaratma eyle-
minin kendisi, 6¢ alma ya da muhalefet temeline dayanmaz.
Yaraticilik, insanin 6zgurlugunin doruk noktasinda yeni
ufuklara dogru uzanmasidir. Ancak daha ¢ok insanin boyle
yucelere uzanmasi sayesinde evrensel ve ahlaki ilkeler ayak-
ta tutulabilir.

Yaratilmis olan1 y1kanlar, genellikle, yaratilanlarin gercek-
ten zevkine varma ya da bunlan yaratma firsatim bulama-
mus, kendilerine bu firsat verilmemis kisilerdir. Yikic1 gug-
ler yikilamaz; ¢unki, bu daha da ¢ok yikic: gi¢ kullanma-
y1 gerektirir. Her birimizin ve hepimizin i¢cindeki yikic1 guc-
ler ancak yaraticihgin ve ondan dogacak guzelligin karsisin-
da yok olup gider.
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XI

Demokrasinin bir garantisinin de, gruplara érgutlenme ve
cikarlarimi koruma firsatinin verilmesi oldugu séylenir. Bu
amaci gerceklestirmek icin muhalefet kacinilmazdir. Ba-
trdaki isciler kapitalistlere kars1 ¢ikip sendikalarim kurma-
mus olsalardy, haftada kirk saat calisma haklarin, hastalik ve
tatil izinlerini, grev haklarini nasil elde edeceklerdi? Somu-
ruculere karsi somurulenlerin tarafim tutmamiz gerektigi
yolunda, tarihi ve etik acidan etkileyici bir sav yok mu? Var
tabii, ama acilen elde edilecek kazan¢ ugruna, temel ilkeyi
feda etmek pahasina degil.

Dunya isgileri pratikte ya da teoride birlesmis degiller.
Hatta, 6zel cikarlan birbirine taban tabana zit bile olabilir.
Belirli bir yerdeki iscilerin kazanci bazen bagka bir yerdeki
iscilerin zararina neden olabilir. Batr'daki is¢i stmfinin hak-
lar, salt mucadele temeline dayanarak kazanilmamistir; s6-
murgecilik yoluyla, milyonlarca baska insanin somurilme-
sinden elde edilen servet yatmaktadir bunun altinda. Bugun
Birinci Dinya ve “uluslararasi” kentler, Ugiincii Dilnya’nin
ve periferinin sirtindan, giderek daha zengin olmaktadir.
Uciinci Dunya iginde, orgitlii sanayi iscilerinin kazanglar
da ¢ogu kez orgutsuz koylulerin sirtindan elde edilmektedir.
Somiiruye karsi ¢ikma ilkesi, belirli bir grup lehine indirge-
nerek uygulandig zaman, toplumda somiri, adaletsizlik ve
esitsizlik, istemeyerek de olsa, guclenebilir.

Bir yuzyih askin zamandan beri kamuoyu, is¢ilerin dava-
sini, onlarin sendikalarim ve partilerini, kapitalistlere ve is-
verenlere kars1 desteklemistir. Ancak, iscilerin yaptig1 her is,
dunya halklan i¢in hayirh degildir. Bertolt Brecht, bir siirin-
de, Teb kentini ve piramitleri krallarin degil iscilerin kurdu-
gunu vurgular. Ne var ki, Hirosima ve Dresden’i imha eden
bombalar: kimin yaptigin1 sormak aklimiza gelmez. Yoneti-
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ciler tabii, ama isciler olmadan bunu yapamazlardi. Isci si-
nifi, top, tufek ve tank yapimindaki kendi katkilarimi protes-
to etmek icin bir kez olsun sesini ytkseltmis, bildiri dagitmms
ya da greve gitmis degildir. Ogullar ve kizlar, ana babalarinin
yaptigs silahlarla oldaraluyor. Isciler daha yuksek ucret, da-
ha az mesai icin greve gidiyorlar. Insanlan o6ldurerek gelisen
sanayi icinde oynadiklan role kars1 grev yapmiyorlar. Ister
sosyalist ister kapitalist bir tilkenin iscileri olsunlar, her iki-
si de savas mekanizmasini isler halde tutmak icin calismslar-
dir. Tarih boyunca hicbir sendika, iscilerinin silah endistri-
sine katkida bulunmasini protesto icin greve gitmis degildir.
Bir saat icin bile. Hirosima’nin bombalandig ve tim dunya-
nin ebediyen degistigi o 6 Agustos guninde bile protesto icin
bir saniye grev yapmamgslardir. Her zamanki gibi taraflar, bu
kez isci sinifi, isini muhafaza etmek ve gelirini artirmak gibi
kisa goruslu ¢ikarlarimi korumakla yetinmistir.

Cevreyi kirleten, yanls ilaglarla insanlan zehirleyen, teh-
likeli oyuncaklarla ¢cocuklar1 6lduren, spreylerle ozon taba-
kasinda delikler acan, Bat1 piyasasinda yasadisi sayilan du-
stk kaliteli, tehlikeli mamulleri U¢uincu Diinya tlkelerine
satan diger bircok endustri dallarinda calisan isciler icin de
aym sey soylenebilir. Nestlé iscileri, UNICEF ve WHO ra-
porlarina gore yalmiz Ugtinct Dinya’da her yil bir milyonu
askin cocugu dolayh olarak 6lume goturen anne sutt benze-
ri mamullere karsi hicbir zaman greve gitmemisler, hatta ba-
sinda bir bildiri bile yayinlamamuglardir. Balik¢i gemilerinde
calisanlarin higbiri, avlanma yuzinden baliklarin tuketilme-
sine ve balinalarin 6lduarilmesine kars1 ¢tckmamistir. Giin-
luk uretimi saglayanlar —isverenler ve isciler— bu konularda
hicbir zaman birbirlerine muhalefet etmemislerdir. Catisma
noktalari, temel ilke olmas1 gereken dinyanin ve insanlarin
mutluluguyla degil, 6zel ¢ikarlanyla ilgilidir.

Evrensel ilkeler acisindan, taraf diye bir sey olamaz.
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1980’lerin baris hareketi de, bencil ¢ikarcihgin baska bir or-
negi. Bu, baris icin degil, savasa karsi bir hareketti. “Bizi 6l-
durmeyin, yasamak istiyoruz,” dediler. Bu tum savaslara
kars1 degil, Bat’da ¢ikmasi olasi bir savasa karsi bir hareket-
ti. Bu arada yeryuzunde savaslar surip gidiyordu. Iran-Irak
Savagi bunlardan sadece biriydi. Uyelerinin yasamm ilgilen-
dirmeyen konularda baris hareketi nerelerde? Hareket sade-
ce kendi ¢ikarlar1 ugruna protesto i¢in mevcut. Tim dinya-
y1 kapsayan evrensel bir baris ve uyum ilkesine bagh degil.
Tarih boyunca insanin insana karsi ¢ikmasi, bizi 6zgurla-
ge ya da mutluluga daha ¢ok yaklastirmis degil. Sadece, so-
murinun ve baskinin bicimini degistirdi, o kadar.

XII

Yasamay1 ya da 6lmeyi secebiliriz. Oliim fedakar bir davra-
nis ya da intihar yoluyla gerceklesebilir. En temel secimdir
bu ve tirumuz bireyinin ayirt edici bir 6zelligidir. Ne var ki,
tali olan ugruna temel olan unutulur. Boylece, hangi gomle-
gi ya da etegi sececegimizi dusunmekten, yasamin kendisini
dustinmeye pek zaman bulamayiz.

Temel olan1 dusunmekten kacinmak bizi psikolojik ba-
kimdan Oylesine totaliter bir yapiya sirukler ki, yasamin ya
da 6zgurlugun niteligi acisindan pek az 6nem tasiyan se¢im-
ler yapmakla ya da secim hakki i¢cin muicadele etmekle ugra-
sinz durmadan. Secimin mekanik olarak uygulanmasi bize
bir basari, ilerleme ve 6zguirlik duygusu verir. Bu sureg, ay-
n1 zamanda, farkinda bile olmadan vakit gecirmemizi kolay-
lagtirir. Boylece, zamanin akip gitmesine karsi da bagisiklik
kazanmis oluruz. Olumstz hissederiz kendimizi.

Ne var ki, yasam bu kadar az dusiinen, yasami dusunmek
gerektigi konusunda herhangi bir bilin¢li ¢caba harcamadan
yasay1p giden bizler, baskalarinin yasamim etkileyen konu-
larda taraf secmekte son derece aceleci davraniriz.
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Yasamin tarafim se¢cmeden, yasantimiz ve tarih boyunca
bir tarafa kars: baska bir tarafi secip dururuz. Sectigimiz ta-
rafin anlamim ya da yasam bi¢imini bagkalarina zorla kabul
ettirmek icin ugrasip dururuz. Ornekler gostererek, gerekir-
se gig kullanarak tarafimizi kabul ettirmek i¢in durmaksi-
zin didiniriz.

Hayatimiz1 canimizin istedigi gibi yasamakla yetinmeyiz.
Bununla yetinmek isteyen bir avug insan1 da rahat birakma-
yiz. Onlarin ayagina gideriz, onlar1 aziz mertebesine yuksel-
tiriz, onlar gibi olmaya ¢alisinz, onlan taklit etmeye calisa-
rak gonullu olarak bir yapiyr benimser ya da pek istemeye-
rek de olsa kabul ettiririz kendimize. Ondan sonra da, bizi
taklit edecek taraftarlar bulmaya gelir sira.

Sabirla, inancla, zorbalik, kurnazlik ve yalanla, insanin ait
olmasi gereken taraflar insa ederiz. Tarihte, bu ait olma ol-
gusu, dogumdan kaynaklanird: (kast sisteminde hala boy-
ledir); ama simdi, yuzyillar sonra, se¢im yoluyla ait olmaya
déntusmustiir bu. Insan, ait olmahdar.

Taraf secmenin totalitarizmi budur iste: Yasama ait olma-
y1 se¢meden, birbirimize ve bizzat kendimize karsi olmak.

Taraf secmek ve onun beraberinde getirdigi totalitarizm,
6lumi unutma siirecini de guglendirir. Olimin unutulma-
st da kendi payina totalitarizmi gigclendirir; “6lumsuzler”in
ozgurluk diye bir kaygisi yoktur ¢inka.

Gengler, toplumdaki yikic1 gelismelerin duyarh gosterge-
leridir. “Je vous dis bravo. Vive la Mort!” (“Sizi kutluyorum.
Yasasin Olum!”) Boyle diyor Paris'te bir duvar yazisi. Geng-
ler yasam ve olimu dastnuyorlar. Kimileri 6layor. Cogu
yasamay1 seciyor. Yeni degerlerin yeni tohumlan boylesine
temel bir secimden dogabilir ancak.

25 Kasim 1986, Marburg
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HAINLERI SAVUNMAYA DAIR
X



Amerikan Ordusu Seni Istiyor,
(ABD 1. Diinya Savasrnda askere cagn afisi)
James Montgomery Flagg, 1917.



RECRUITING STATION



“lhanet insanin hosuna gider ama hainler igrenctir.”

Miguel de Cervantes

I

Herhangi bir toplumda, olabilecek en asagihk yaratik, ha-
indir. Bir insanin taraf degistirmesi, o taraftan kopmasa,
hatta kendi tarafimi elestirmesi, nefretle karsilanir. Diis-
man zaman zaman saygl uyandirabilir, ama hain daima
mahkaim edilir. Hainler 6ylesine asagilik sayilirlar ki Dan-
te'nin Cehennem’inde bile en asag1 mevki, yakinlarina ve
vatanlarina ihanet edenlere ayrilmistir. Cinsel su¢ isleyen-
ler, katiller, zindiklar, sapkinlar, irz dismanlari, bayucu-
ler, hirsizlar ve riyakarlar Dante’'nin Cehennem’inde hain-
lerden daha itibarh bir konumdadirlar. Bir tarafin birisini
hain diye suclamasi, genellikle 6bur tarafin onu kullanma-
st anlamina gelir. Obiir taraf, onu fitursuzca diinyanin go-
zu 6nunde sergiler.

I1

Kisiden kendi tarafina bagh kalmasim bekleriz. Hain ise,
kendi toplulugunu terk etmeye zorlanir; guglia aidiyet duy-
gulanyla belirlenmis bir yapidan dislanir. Topluluk icinde
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yasam, ancak boyle duygular sayesinde anlam kazanir. Bi-
risinin aidiyet bagim koparmaya karar vermesi, herkes icin
bir darbedir. Topluluk tyeleri, bu kopma ve elestiri karsi-
sinda kendilerini yeniden degerlendirme yoluna gidecek
yerde birbirlerine daha da siki kenetlenir ve haini mahkam
ederler. Topluluklar kendi eylemlerini, 6zverilerini ve ken-
di baghhik duygularini nadiren sorgularlar. Cunk, boyle bir
sorgulama sirasinda kendi kararlan sinanmis ve tehdit edil-
mis olur. Yillar yih birlikte yuruyup sark: soyledikten, yillar
yili birbirlerinin sirtim sivazladiktan, “tasada ve kivancta or-
tak” olduktan sonra, butiin bunlarin ardindan sorulacak bir
soru, hatta kusku olarak yorumlanacak bir ima bile hepimi-
ze yoneltilmis bir uyan, buginumiizii, dinumuzi ve yarini-
miz1 tehlikeye sokan bir tehdit olarak algilanir... Bu tehdit,
hainin kisiliginde somutlasir.

III

Toplulugun tarihsel gelisimi celiski ve tutarsizliklarla dolup
tasiyor olsa bile, hain daima simdiki zamana gore yargila-
nir. Insan daima simdiki zamana ihanet etmistir. Hainin kim
olacagin, o andaki yap: ve o andaki giicler dengesi belirler.
“Hain”, toplulugun gecmisiyle tam bir tutarhilik i¢inde ola-
bilir. Ama topluluk kolektif olarak degismisse, tu kaka edi-
lenler her zaman bu kisiler olacakur. Ornegin, Sovyetler Bir-
ligi'nin tarihine baktigimizda, Trocki’'nin, Stalin ve Parti ta-
rafindan hain olarak suclandigimi géruriiz. Sonradan Stalin,
Kruscev tarafindan komuinizme ihanetle suglandi ve oybirli-
giyle hain ilan edildi. Ardindan sira Kruscev'e geldi. Derken
Gorbacov, Brejnev ile Stalin’i mahkam etti. Butiin bu 6rnek-
lerde, Parti ile Sovyet yurttaslarinin da koroya katildiklar:
gorulur. Hep birlikte hainleri birbiri ardina su¢lama sarkisi-
n1 soylediler. Hep birlikte, tek sesli bir koro halinde. Yasa-
sin devrim! Yasasin Parti! Bu bir yalan tabii. Cunku, onla-
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rin soyledigi, bizim soyledigimiz, her zaman sdylemis oldu-
gumuz sarki aslinda su: YASASIN SU AN VE BIZIM ONUN
ICINDEK! YERIMIZ! Hain ise, o ana meydan okuyan Kkisi-
dir iste. Genellikle, dismanin maas bordrosunda yer aldi-
g1 icin degil. lktidardan alasag) edilmek istendigi icin, ya da
degisme zorunlulugunu kavrayamadig icin de degil. Yasa-
digimiz anin icinde kendimizi hakl ¢ikarmaya ve yticeltme-
ye daldigimiz icin farkina varamadigimiz sey, cogu durumda
hainin aslinda elestirel yargisim kullanmakta oldugu gerce-
gidir. Tam risklere, gelecekte yasayacagini bildigi suclama-
lara ve dislanma tehlikesine karsin, inanci ugruna tek basi-
na bu yolu izlemeye kararhdir o. Yaptig1 hangi anlama ceki-
lecek olursa olsun, diismani bu durumu nasil istismar ede-
cek olursa olsun, o, durumu kendi gordugu bicimiyle go-
gusleyecektir; bunu yapmaya isteklidir, gonilludur ve bun-
dan baska turlii davranamaz zaten. Ibsen’in “Bir Halk Dis-
man1” adli oyunundaki doktor gibi, o da su¢lanma olasilig-
m bile bile goze alir.

IV

Baska bir anlamda, gercek hain bizleriz. Kitlelerdir hain olan.
Saptanmus resmi ¢izgiyi her an adim adim izleyenlerdir. Fut-
bol kuluibiniin bagkam gintun birinde ¢ikip, takimin asil
renklerinin kirmizi-mavi degil, eflatun-mor oldugunu ilan
eder. “Ge¢miste,” der, “kulup yuz elli y1l 6nce ilk kuruldu-
gunda, formalarda kullanilan boyalar ashinda eflatunla moru
andinyordu. Dolayisiyla, gercek renklerimiz kirmizi-mavi de-
gil, eflatun-mordur.” Bunun uzerine herkes, renklerin degisti-
rilmesine oybirligi ile karar verir. Durmadan renk degistiririz.
Insanlik tarihi, insanoglunun birbiri ardindan taraf degistir-
mesinin 6rnekleriyle dolu. Bitun buyuk devrimler, azinlikla-
rn devrimleridir. Hepsi de azinhgn eylemiyle mumkun ola-
bilmis ve gerceklestirilmistir. Cogunluk, ancak olay gercek-
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lestikten sonra bu ¢ok koklu tarihi degisikliklere uymus ve
onlar1 desteklemistir. Bir zamanlar krallara, sultanlara ve car-
lara sayg1 duyuyor, monarsiye karsi olanlardan nefret ediyor-
duk. Bugiin cumhuriyetciyiz ve camhurbaskanlarina alkis tu-
tuyoruz. Yarin yeniden monarsist olabiliriz.

ldeolojilerimizi, cocuk yetistirme yontemlerimizi, moral
degerlerimizi, zevklerimizi, ahskanhklarimizi, érgutlerimi-
zi, hayat tarzlarimizi, kurumlarimizi, simirlarimizi, eslerimi-
zi, sevdiklerimizi, en sevdigimiz sarkilan ve yemekleri habi-
re degistiriyoruz. Toplu olarak hareket ettigimiz icin de hep
hakl tarafta oluyoruz. Saldir1 hedefimiz, birey. Bizimle ay-
n1 yolda yurimeyenler mahkam ediliyor. Tarih kitaplarin-
da, oturdugumuz mahallede, vaazlarimizda ve siyasetgileri-
mizin beyanlarinda parmagimizi onlara dogrultuyoruz. Ha-
inlerin adim1 yasatiyoruz. Onlar toplumun kolektif bilincin-
de kahramanlarla birlikte yasiyor ve toplum uyeleri arasin-
daki baglan giiclendiriyor. Ama onlara iliskin duygularnnmizi
da bastinyoruz; haini bir birey olarak gordugumizde ve bi-
zim yuzimuzden katlanmak zorunda kaldig1 acilan disun-
dugumuzde icimize dolan, kimseye acamadigimiz kuskulan
bastinyoruz. Haini ne kadar ¢cok mahkam edersek, biz de o
kadar dogmatiklesiyoruz. Gitgide daha az sorguluyoruz, git-
gide daha totaliter oluyoruz ve sonunda hicbir sey anlamaz
hale geliyoruz.

Belli bir tarafi tutup onu dogruladik¢a kendimizi daha
guclu ve gururlu hissediyoruz. Adimizin saygiyla anilacagini
bilirsek, iskenceye dayanabilir, davamiz ugruna can verebi-
liriz. Tarihin bandosunun bizi yureklendirecegini, adimizin
tarihe gececegini biliyoruz ¢unku. Sorumluluk duygusuyla
ne disunduginu aciklayan ve kendi yolunda ilerleyen hain,
nadiren boyle bir durumla karsilasir oysa. O yalmizdir. Dai-
ma yalniz olmustur ve daima yalmz olacagim bilir. Biz tota-
litarizmimizle bireyi yok ediyoruz. Bireysel 6zgurlagi nadi-
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ren hos goriyoruz, ¢iinkii ondan korkuyoruz. Ozgirlagin,
yasamimiza diizen ve anlam getiren yapilan yok edecegin-
den korkuyoruz. Itaatkar oldugumuz, kéra korine boyun
egdigimiz icin hainler yaratiyoruz. Boylesine zayif oldugu-
muz icin totaliter oluyoruz. Kendi benligimize inan¢ duy-
mak, insana inan¢ duymalk, bizi hainlerin olmadig bir top-
luma goturebilir; 0 zaman kendimizden korkmamiz i¢in bir
neden kalmayacaktir ¢tinki.

“Begenmiyorsan ¢ekip gidersin,” diyoruz. “Dusmanin ul-
kesine gidersin.” Hain tek basina ac1 cekerken, kitleler, ¢co-
gu zaman vicdan ve akliselimden vazge¢cme pahasina da ol-
sa kendi yanilsamalarina simsiki tutunuyorlar. Hain kim
oyleyse?

CAGIMIZIN BUYUK “UYGARLIKLARININ” HAINLERLE
ILISKISI KONUSUNDA UC ORNEK

1. OLAY: Amerika Birlesik Devletleri: (“In God We Trust”
/ Tanrr’'ya Guveniriz)

karsisinda

Ezra Pound: (Sair ve hain)

Radyo yayinlan araciligiyla, Amerikan askerlerine, 1tal-
ya'ya karsi silaha sarilmamalan ¢agrisinda bulundugu igin,
lkinci Dunya Savasr'ndan sonra Italya’da ABD isgal kuvvet-
leri tarafindan hucre hapsine mahkam edildi.

Daha sonra Washington’a goturuldua, vatana ihanet su-
cundan yargiland1 ve suclu bulundu.

Cezaevi yerine St. Elizabeth Akil Hastanesi'ne gonderilip
12 y1l oraya kapatild1.

Hukum: Delilige dayali vatan hainligi.

Belli bash Amerikan sair ve yazarlarinin baskisi sonucun-
da ABD hukimetince serbest birakildi.
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2. OLAY: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi: (“Dunya-
mn Butin Iscileri, Birlesin”)

karsisinda

Leon Trocki Bordonovi¢: (Devrimci ve hain)

Ulkesinden siruldi, insanlik-disi ilan edildi.

Stalin’in is¢i devleti tarafindan gorevlendirilen kirahk ka-
tiller, Trogki'yi Istanbul’dan Kuzey Amerika'ya kadar izledi
ve sonunda biri, Meksika’da onun kafasina élumcil bir kaz-
ma darbesi indirmeyi basard.

PEKI1 KATILE NE OLDU?

Yaklasik on y1l cezaevinde kaldiktan sonra tahliye edilin-
ce Moskova’ya geldi, orada Komunist Partisi tarafindan bir
kahraman olarak resmi torenle karsilandi ve;

STALIN tarafindan ulkenin en buyik SOVYET KAHRA-
MANLIK NISANI ile ONURLANDIRILDI.

Trocki ise, Stalin’le Brejnev’i yanhslarindan dolay: sucla-
yan Parti Baskam Gorbacov tarafindan iade-i itibar. gordu.

3. OLAY: Uctincu Reich: (“Deutschland Uber Alles” / Al-
manya Her Seyin Ustiinde”)

Birlesik Krallik: (“God Save the Queen” / Tann Kralice-
yi Korusun)

SSCB: (“Dunyanin Butun Iscileri, Birlesin”)

Fransa: (“Liberté, Egalité, Fraternité” / Ozgirluk, Esitlik,
Kardeslik)

ABD: (“In God We Trust” / Tanrr'ya Guveniriz)

karsisinda

Walter Rudolph Hess: (Nazi ve hain)

lkinci Dunya Savasr'nin dorugunda, Ingilizlere bars tekli-
finde bulunmak uzere gizlice Iskogya’ya ugarak butun dun-
yay1 hayrete dusurdu.

Hitler tarafindan hain ilan edildi. Churchill tarafindan sa-
vas esiri olarak cezaevine kondu. Nurnberg'de akli durumu
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sorgulandi. Omiir boyu hapse mahkam edildi.

Berlin Spandau Cezaevi'nde KIRK BIR YIL boyunca TEK
BASINA HUCREDE tutuldu. Son yirmi bir yili, cezaevinin
tek mahkamu olarak gecirdi.

Ingiliz, Fransiz, Amerikan ve Sovyet guvenlik gorevlileri-
nin gozetiminde dinyanin en iyi korunan mahkamuyken,
1987’de 94 yasinda intihar ettigi sdylendi; hemen ardindan
cezaevi yikildL

Kendisinden daha da biiyuk dikkatle korundugu anlasilan
yasamoykiusunu dinya bugtne kadar 6grenebilmis degildir.

Isitme Kotuyu
Soyleme Kotuyu
Gorme Kotuytu
2 Ocak 1986, Marburg
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OLUM UNUTKANLIGI
XI



Bisikletcilerin Ciireti, José Guadalupe Posada, 1889






“Hasta oldugun i¢in degil, hayatta oldugun icin 6leceksin.”

Lucius Seneca

|

Bize boylesine yakin olan 6lum tzerinde neredeyse hi¢ du-
sinmiyoruz. Olim her an herkesin basina gelebilir. Mut-
laka gelmek zorunda. Olim mutlaka olacaktir ve gecen her
saniye bizi ona daha ¢ok yaklastirmaktadr.

Olumu yadsimak, yasami yadsimanin en gugla gosterge-
si. Olumlu oldugumuzu, 6lecegimizi hemen hi¢ diisinme-
yerek kendimizi zihinsel bir deli gomlegi icine sokuyoruz.
Yasadigimiz, kokladigimiz, gérdiugimuz, dokundugumuz
her anin bir daha gelmeyecegini hissettigimiz anlar o kadar
az ki. Yasam1 boylesine 6zel, boylesine benzersiz kilan sey,
her seyin yalnizca bir kez olmasi. Bunu algilamak, élimuan
bilincine varmakla mumkin olabilir ancak. Olumun bilin-
cinde olmayan insan, yasadiginin bilincinde de degildir. Her
anmimiz 6lim unutkanhg) icinde geciyor.

I1

Olum siirecinin farkinda olmak, yasamin ucup giden guzel-
ligini algilamak demektir. Bu aymi zamanda, guzelligin su-
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rekliliginin farkina varmak demektir; ¢ciinku ucup giden sey,
zaman ya da guzellik degil, bireyin kendisidir. Olumu disa-
nda birakan tium disunce ve eylemler, yasam mulk edinme
cabasina goturtr insani. Pek ¢ok iliski, bu olanaksizlik, bu
yalan, yani yasamin mulk edinilebilecegi dusiincesi tizerine
kurulmustur. “Ebediyen” diye bir sézcugun varlig, bunun
en iyi ornegi. Zamam iptal ederek 6limu durdurmak, sade-
ce kendi yasamlarimiz konusundaki acgézlalugumizin bir
belirtisi degildir, aym1 zamanda, yeryiiziinde ne var ne yok-
sa hepsini birden sahiplenme c¢abasina isaret eder. Bizi ko-
nusmaya, sevismeye, fotograf cekmeye, basarili olmaya, sa-
nat eserleri yaratmaya, 6zverili olmaya, sadistce davranma-
ya, baskalarini1 sevmeye ya da onlardan nefret etmeye zorla-
yan bir icgudu ya da zorunluluk yoktur. Bunlan yapip yap-
mayacagimiz ya da nasil yapacagimiz tamamen bize kalmis
bir seydir. Insan bunlarin hicbirini yapmadan da yasamin
guzelliginin ve harikuladeliginin farkina varabilecegi gibi,
bunlarin hepsini yaptigi halde o giizelliklerin farkina varma-
yabilir. “Yasamin amac1” denilen seye iliskin tim misyonlar,
insanin kendinden kaynaklanmir. Yasama iligkin tum acikla-
malar, bizzat kisinin tanimladig1 bir hedef, anlam ve amag
bulma c¢abasindan ibarettir. Yasamin amaci, 6linceye kadar
yasamaktir. Bu konuda evrensel teoriler kurmaya calismak
bizi totalitarizme goturur. Bu teorilerin yanlishg her sefe-
rinde yeniden kanitlanacaktir.

I1I

Sanayi devriminden bu yana yasam anlayisimizin da butin-
lugunu yitirmesi ve yasam konusunda uzmanlasmaya gidil-
mesiyle birlikte, 6lumle ilgili her sey bir kenara itilmis, mar-
jinallestirilmistir. Komsularimiz, bakkalimiz, 6gretmenimiz
gibi bize yakin insanlarin 6lumlerini paylasmadigimiz gibi,
cenaze torenlerinin, gomme térenlerinin, asilmalann, olile-
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rin yakilmasinin bile farkinda olmuyoruz. Yillar yih hemen
her giin gormeye alistigimiz yan-anonim Kisileri (bizi ise go-
tiren otobus soforu, her zamanki benzin istasyonunda pa-
ray1 alan adam, ofisimizdeki asansorcii, postanede pul satan
adam vb.) artik gormemeye basladik m1, hemen unutuyoruz.
“Gosteri devam etmeli” kuraly, yalmz tiyatro icin degil, bizim
icin de gecerli. Hepimiz gosterinin bir parcasi haline geldik.
Sahnede olmayan, artik 6lmis demektir; yoktur. Yasamla il-
gilenisimiz, onu sahnede gérdugumuz gibi. Bizim sahnemiz-
de. Bizim tasarladigimiz sahnede.

En temel zihni sureclerimizden biri, 6liimit unutma siire-
ci. Ozellikle yirminci yiizyil Bat1 toplumu (ve onun etkisiyle
dunyanin geri kalam), yaslanmay1 bile unutacak sekilde yon-
lendiriliyor. 1ki agin ucun, yani genclerle yashlarin toplumsal
konumlar, son yuzyil icinde koklu bicimde degismis durum-
da. Eskiden, bebeklerle cocuklarin goz éniinde bulunmama-
s1, seslerinin isitilmemesi gerekirdi. Onlar, kendi baslarina bi-
rer birey olarak kabul edilmezlerdi. Ancak yetiskin oldukla-
rinda birey sayihirlardi. Cocuklarin “cocuksu” bir tarzda giy-
dirilmeleri bile, yakin gecmise ait bir gelismedir. Bunu anla-
mak i¢in, on dokuzuncu yiizyil tablolanna bir géz atmak ye-
terli. Ote yandan yaghlar, daha onceleri toplumda hayli im-
tiyazh bir konuma sahiptiler. Onlar bilgili, guclu, bilge kisi-
lerdi. Yaglanindan gurur duyarlardi. Simdi durum bunun tam
tersi. Goz ontunde bulunmamasi ve isitilmemesi gerekenler,
yashlar artik. Cocuklar ise kutsal bireyler haline donustu. Co-
cuklan korumak, onlarin haklarim genisletmek icin yasalar
cikarihyor. Yashlar icin boyle yasalar yok.

Teknoloji, edebiyat, psikolojik arastirmalar ve yasal uygu-
lamalar alanindaki bir dizi gelisme sonucu ¢ocugun rolu o6y-
lesine parlak bir ramp 1s1g1na cikarild ki, cocuk bircok ba-
kimdan turimuzun en 6nemli kisisi haline geldi. Yashlar ce-
sitli yerlere kapatilirken, bebekler simdi hemen her yere bir-
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likte goturaluyorlar. Toplumun ve insan turanin ¢ocuklara
gosterdigi anlays, katilma ve iletisim ruhu yashlar icin s6z
konusu degil; onlara katlanilmasi gereken birer yuk olarak
bakiliyor giderek. Giyim ornegine donecek olursak, simdi
cocuklar icin 6zel giysiler ve modalar oldugu halde, yashlar
icin artik o6zel bir giyim tarz1 yok. Gegen ytizyildaki kendi-
ne 6zgu giyim tarzlarindan yoksun birakilmis olduklan gi-
bi, simdi gen¢ gorunmeye, gencler gibi giyinmeye 6zendiri-
liyorlar. Yaslanma, yashlik ve 6lim marjinallestiriliyor, ber-
taraf ediliyor.

IV

Olimi unutma siirecinde hareket serbestimizi yitiriyo-
ruz. Hep yasayacakmusiz gibi yasayarak miskinlesiyor, yasa-
ma aktif bicimde katilmay1 beceremiyoruz. Eyleme gecmeyi,
kesfetmeyi, soru sormay: ve arastirmay1 beceremiyoruz. Ce-
sur olmay1 beceremiyoruz. Olumi unutmakla, kendi yaratti-
gimiz monoton, standartlastirllmis varolusun parcas: haline
geliyoruz. Bu monotonluk bir kez yasam tarzi haline gelince,
sadece onu korumaya calisimakla kalmiyor, bu tarz1 degistir-
meye kalkismasinlar diye bireyleri kostekliyoruz. Vagonun
raydan ¢ikmamasi gerek. Gorunurde hi¢ degismeyen bir va-
rolus bicimine ayak uydurmak bize bir giivence duygusu ve-
riyor. Nevrotik denilen insanin givenlik ihtiyaciyla bu du-
rum arasinda buyuk benzerlik var: Boyle bir “hastanin” ank-
siyete duymamasi igin her seyin yerli yerinde olmas gerekir.
Bir tir olarak biz de aym sekilde 6lumu unutarak kayg: ve
korkularimizdan kurtulmaya ¢abaliyoruz.

Olum, insan i¢in en buyuk bilinmeyen olmustur. Aym za-
manda en biytk korku kaynag:. Bilinmeyenin korkusunu
azaltinanin en temel yollarindan biri, 6limden sonraki ya-
samu tartisan, agiklayan ve vaat eden din olmustur. Bilinen
seyden korkulmaz. Cehennem ve ceza kavramlarim igeren
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dinlerde bile, insan kendisini cennet bahcelerine goturecek
eylemler sayesinde 6lim korkularini bertaraf edebilir.

Toplumun laiklesmesi ve bunu izleyen ateizm de 6lum
unutkanhgim guglendirmistir. Bilinmeyeni bilinir kilmak-
la, korkuyu azaltinz. Bir¢oklar i¢cin mikemmel yasam, her
seyin onceden kestirilebildigi Isve¢ misali mantikh, duzen-
li bir toplumdur. Bilimin kesin arayis1 da iste tam bu amaca,
onceden kestirme ve bilme amacina yoneliktir. Gunlik ya-
santilarimiz1 denetlemek suretiyle cennetsi ya da saghkl bir
gelecek toplum tarafindan “garantiye” alimir. Olim unut-
kanhg bizi rahat ve guvenli bir ruh haline goturar. Ganluk
eglenceler, zevkler ve sorunlarla kendimizi mesgul etmemiz
yeterli. Sorunlar her zaman birbirini kovalayacag icin, hic-
bir sorun birey tizerinde varolussal bir etki yapacak kadar
derin de olamaz. Olim unutkanhg), insam varolusa iligkin
hicbir korku duymama gibi bir ruh haline yoneltir.

\Y

Hazreti Adem elmay 1sirinca, cennetteki mutlu ve givenli
yerini yitiriverdi. Ayrica, 6lum korkusu tasiyan bir élumla-
ye donusti. Halbuki insanlan sonunda 6zgur kilan sey olu-
mun varhgidir; 6limun herhangi bir anda gelebilecegi bilin-
cidir. Hi¢ kimse olume hitkmedemez, 6liimii 6nceden bile-
mez ve denetleyemez. Dogum kontrolu var. Ama 6lum kon-
trolu yok.

Ozgurlugu herkes 6ver ve yuceltir. Ancak, 6zgiir olmanin
ne denli zor oldugundan ya da ne kadar az kisinin —6zellik-
le de kendilerini 6zgiir sayanlar icinde— 6zgur oldugundan
bahseden pek az kisi vardir. Ozgurlik, son tahlilde, kor-
kuyla birlikte yasama yetenegi, korkuyu gogusleme, kor-
kuyla yuz yuze gelme cesaretidir. Bize korkudan arinmis
bir toplum ve yasam giivencesi verenler, ayn1 zamanda 6z-
gurlugumuzi elimizden aliyorlar. Korkudan arinma karsi-
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higinda ozgurlugumiizi takas ettiklerimiz, yeni korku kay-
naklarn haline gelirler.

Guvenlik ve kolelik nasil el ele giderse, korku ve 6zgir-
luk de oyledir. Korku, insan yaradihisinin bir parcasidir. Bi-
zi uyutmalarina, uyusturmalarina ve aldatmalarina izin ver-
sek bile, korkunun koku kazinamaz. Korkmayan insan, yt-
zu kizarmayan bir insan gibidir. Yuzu kizarmayan insanin
etik duygusu yok demektir. Korkmayan insanin temel bir
yasam ve 6lum duygusu yoktur. Olimii unutmak, korkuyu
unutmaya yénelik bosuna bir ¢abadir. Insamn élumli oldu-
gu gerceginin toptan yadsinmasi anlamina gelir.

VI

Yasamin kargsiti 6lum degildir. Olumiin karsin dogumdur.
Dogum ve 6lum, yasam diye adlandirdigimiz surecin birer
parcasidir. Olim de dogum kadar bir parcasidir yasamin.
“Hayat iste,” deriz birisi 6ldugtunde. “Haydi hayata,” deriz bir
dogum oldugunda. Dogumu ya da 6lumi yadsimak, yasami
yadsimakla ayn seydir. Olimi yadsimakla, 6liime kars1 isyan
etmekle, 6lumsuzlik pesinde kogsmakla, yasami yadsimis olu-
ruz. Dolayisiyla, 6rmegin Freud’'un dedigi gibi, insanda iki i¢-
gudu oldugunu, bunlardan birinin yasama, 6tekinin de 6lme
icgudusu oldugunu soylemek, sagmaliktir. Yasami aciklamak
icin boyle bir Manihaizm’e ihtiyacimiz yok. Yasam ve 6lum,
iyilik ve kotulik guclerinin varhigim aciklamaya calisirken
boyle bir ikilige basvurmak gereksiz. Olim de dogum da ya-
samin kapsami i¢indedir. Boyle bir ikiligi yaratan yalmzca bi-
zim algilayisimiz, yalnizca bizim korkumuzdur.

Yasamin 6lume kars: savas: diye bir sey yoktur. Yasam,
dogum ve o6lumdir. Boyle bir savas olmus olsaydi, herhal-
de pek basaril olmus sayilamazdik. Ne var ki sairler, dok-
torlar, politikacilar ve ulema hep bunun tzerinde konusup
dururlar. Hepimiz 6lumden korkariz ve Florida’da Poncé de
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Léon’un genclik pinarim bulursak belki galip gelebilecegi-
miz bir savas olarak goruriz 6lumu. Tir olarak en totaliter
eylemimiz, 6limu unutmaktir. Sonsuza dek yasayacakmi-
s1z gibi davrandigimizdan, her birimizin i¢inde var olan do-
gum ve olum surecine iliskin acik secik bir bilince sahip ol-
madigimizdan, gosterinin sonsuza dek sirecegini dusundu-
gumiizden, 6zgiir olmay1 beceremiyoruz. Ozgirlik ugru-
na girisilen her tarlu ¢cabayi, derhal bir 6lim duygusu izler.
Ozgurluk, istedigimiz herhangi bir seyi, her seyi duslemek
ve yapmak demektir: Sorulmamis sorular1 sormak, yapilma-
mis1 yapmaya ciret etmek, bilinmeyenin pesinde kosmak-
tir. Tehlikeli bir seravendir bu. Tehlikenin en ucunda 6lim
vardir. Ozgurlik aym zamanda, korkuyla birlikte yasamak,
korkmak ama yine de yoluna devam etmek demektir. Insan
korkuya yenildigi zaman, eyleme gecmekten ve hayalleri-
nin pesinde kosmaktan korktugu zaman, 6zgurluguni yiti-
rir. Korkmak normaldir. Ama korkuya teslim olmak, duistun-
mekten ve soru sormaktan vazgecmek zorunda degiliz. Ola-
mu ya da tehlikeyi hatirlamak, 6zgurlagumuza hatirlamak
demektir. Bu 6zgurlugu kullandigimizi, 6zgur olma isiyle
ugrastigimizi bilmek demektir. Bunun disindaki her turla
duygu, sahte bir giiven duygusudur.

Yirminci yuzyilin moda yasam guvencesi, otomobiller-
deki emniyet kemerlerinde, sigara icmemekte, kolesterol-
siz yemeklerde ve genel olarak “saghkl yasam” anlayisin-
da kendini gosteriyor. Olumii yadsimanin, 6limsizluge 6y-
kunmenin en acizane arayislan tiramuzin yok olup olma-
ma ikilemiyle aym anda giindeme geliyor. Olimi yadsiya-
rak, 6lumu guliing ve caresiz ¢abalarla ertelemeye calisarak
hayata korlesiyoruz.

Kis 1984, Viyana
Giz 1989, Kea

160



SANATCIDAN SAKININ!
XII



Tarih oncesi magara resmi, Sera Vadisi, Libya






“Hem Tanrr'ya hem de Mammon’a (Seytan’a)
hizmet edemezsin.”
Aziz Matta

I

Insan nigin yazar? Resim yapar? Besteler? Yaratici insan, yo-
gun bir bicimde yasar. Evrenin agirhg, sonsuzlugun derin-
ligi onun disunce ve duygulanyla i¢ icedir. Soyleyecek ye-
ni bir seyi olmasinin 6tesinde, onu soylemenin yeni bir yo-
lunu bulmanin pesindedir sanatci. Yeni bir dil arayisi icin-
dedir. Hayal gucu vardir. Dil ve hayal gucu sonsuz bicimler-
de bir araya gelir ve dis alemi oldugu kadar, onun i¢ alemi-
ni de ifade eder. Yaraticy, ac1 ceker. Yasayabilmek icin yarat-
mak zorundadir. Yaratma yoluyla acilarim azaltir. Sevgili Al-
tan Adal artik resim yapamiyordu. Resim yapmadan, yara-
tamadan da yasayamiyordu.

Yaratic1 calisma, yasama eyleminin tuzerine gegirilmis bir
deli gomlegidir. Yaratic1 faaliyet, insam ¢ildirmaktan, inti-
har etmekten alikoyar. Rilke bir sair adayina, ancak yazmak-
tan kendini alamadi@ takdirde sair olabilecegini soylemisti.
Yaratma bir durtudur, bir gereksinimdir. Tek kisilik, bireysel
bir cabadir. Yaratic1 yasamini paylasmaz. Kendisini hapseder.
Sonunda, yarattig1 nesneyi sergiler. Her yaratic1 duis kurabil-
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mek, derinlere inebilmek i¢in kendi siginagina kacar. Bagka-
lanindan uzaklasarak kendi bireysel mekanina siginir.

Yaraticl, yasama yogunlugunu, ister miizik, ister resim, is-
ter yazi olsun, yapitlan aracihigiyla ortaya koyar. Cogu za-
man, kendisini ona adamis insanlar vardir etrafinda. Yaputla-
rini yaratabilmesi icin onlar 6zveride bulunur, hizmet eder-
ler. Onun kapris ve arzularina boyun egerler. Onlar yaratici
icin yasarlar, oysa o, yapitlan i¢in yasar. Yaraticilik, yogun
yasayan ve sevgiyi baskalariyla nadiren paylasan insanlarin
giristigi umutsuz bir eylemdir. Guindelik yasantimizda, guin-
delik iligkilerimiz aracihigiyla yaratic1 olamayiz. Sanatg, an-
cak kactiktan sonra, sigindig1 yerde yaratir. Birbirimizle ile-
tisim kurarak, topluluk icinde yaratic1 olamayiz — olmay1 da
basaramadik.

I1

Basilmis roman, kaydedilmis muzik, ¢ogaltilmis sanat eser-
leri... Bunlarin hepsi, bize dikte edilmis standartlarin 6rnek-
leridir. Sanat, yaratilip paylasilacak yerde, giderek uretilen
ve tuketilen bir sey haline geliyor. Sanatci, herkese yetisip
herkesin iistiine ¢ikma gayretiyle, hem kendisine hem bizle-
re totaliter bir diizen empoze etmektedir.

Baskalariyla yarismakta sakinca gérmeyen, yapitlarinin
seri uretimine ve kendisinin reklamina izin veren “yaratic1”
ile, herkesten daha ¢ok, daha iyi ve daha hizh ¢alisan Sov-
yet emek kahramani madenci Stahanov arasinda ne fark var?
Kurumlarin piyonu olmayi, yarigsmalara ve reklam kampan-
yalanna katilmay goze alan “yaratic1”, Stalin’in is¢isi Staha-
nov’dan asag kalmayan bir totalitarizm simgesidir. Sanatta
“best-seller”lar, Arkansas'ta da Briiksel'de de Hong Kong'da
da Istanbul’da da ayni lezzette olan standart McDonald’s
hamburgerinin bir bagka bicimidir. Yaraticihgin sonsuz po-
tansiyeli ve olanaklar1 g6z 6ntine alindiginda, bir yapitin
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baska yapitlarla kiyaslanmasi, onlardan astun gorulmesi ve
herkes tarafindan elde edilmek istenmesi icin kesinlikle hig-
bir neden yoktur. Boyle bir sey, kitle standartlan ve zevkleri
yaratir; her biri yeni bir seyi yeni bir sekilde soyleyen, potan-
siyel olarak sonsuz sayida baska yapitin taninmasi ve 6zen-
dirilmesi olasiligini yok eder.

Totaliter egilimimizin bir baska yonu de, kendi ytuzyilimiz
icin sanatin en iyi olanim belirlemekle kalmayip, ayni za-
manda yuzyillarca geriye giderek gecmisteki sanatin en iyi,
en buyuk ve en parlak 6rneklerini de se¢cmemizdir. Yaratma
eylemi, 6zel bir yerde, mahremiyet icinde yapilarak cogku ve
doyum saglamiyor artik. Yaraticinmin anonim kaldig1 donem-
leri cok gerilerde biraktik. Simdi, taninmak daha 6nemli. Ki-
mileri i¢in hemen taninmak bile yeterli degil. Gelmis gecmis
en taninmis isimlerden biri olmak gerekiyor. Tarihe huk-
metmek, gelmis gecmis en buyiik isim olmak egilimindeyiz.
Yaraticilikta en biyuk diye bir sey olamaz.

Amerikah psikiyatrist Robert Lifton, tim faaliyetlerimizin
ardindaki itici giicin 6limsuzlik pesinde kosmak oldugu-
nu ileri suruyor. Lifton’a gore bu 6lumsuzluk arayisimin dort
tara var: Dinsel (ruhun ebedi varlig1), biyolojik (zurriyet
aracihigiyla tohumlarimizin yasamini surdirmesi), yaratisal
(resimlerimizin, heykellerimizin biz 6ldukten sonra yasa-
maya devam etmesi) ve tarihsel (her birimiz her eylemimiz-
le yaratiyor ve tarihin bir parcasi haline geliyoruz). Insanin
bir sekilde sonsuza dek ait olmasi, tarihe miithriinii basmasi
gerektigini savunan tipik bir “cagdas” goris. Butin bunlar-
da sevgiye, sevince ya da paylasmaya iliskin tek bir sey yok.
Dunyanin gelecekte var olmasi, ancak bizi hatirlayan ola-
caksa 6nem tasiyor.

Yaraticilikta karsilastirma ya da siralama olamaz; deneyi-
min derinligine varma olasilig1 s6z konusu olabilir ancak.

Cagimiz sanatcisi, herkese erisme ve gelmis gecmis her-
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kesten tustin olma arzusu ile, hem kendisi hem de hepimiz
icin totalitarizm potansiyeli tasimaktadir.

I1I

Kendini yalnizca sanat1 aracihigiyla ifade eden kisi silik-
tir. Yarattig1 nesnenin ardina gizlenmeyi seciyor demektir.
Kendini, gundelik yasantilarim siirdirenlerden uzaklasti-
niyor demektir. Yarattix seyler araciligiyla yorumda bulu-
nur, elestirir, bagkalar1 adina ac1 ¢ceker. Boylece yabancilasir
ve buruk, kat1 biri olur ¢ikar. Yaraticilik da, yuceltici olmak
yerine mahkam edici bir eylem halini alir. Bagkalariyla pay-
lasilmayan yaraticihik, sahiplenici, mulkiyetci bir yaraticihik
haline gelir. Yaratici, yaraticiligim yarattigi nesneyle sinirla-
yarak bizi de birer nesne haline getirmekte ve dyle kullan-
maktadir. Biz de yaraticinmin nesnelerini degerlendirme, ka-
bul etme ve alkislama yoluyla, giindelik yasantimizin mah-
ktm edilme sirecini guglendiriyoruz. Gundelik yasantimiz-
da yaratmadigimiz, yaratamadigimiz icin, kendilerini bizden
ayiran, bize asagilayic1 ya da karamsar bir tavirla tepeden ba-
kan bencil ama fedakar yaraticilar ortaya ¢ikiyor.

Yaratici ile seyirci ya da izleyici arasinda, insanlarla uru-
nu kars1 karsiya getirmekle yikumla bir “arac1” durmakta-
dir. Bu aracinin yargilari, kir, ideoloji ve begeni temeline
dayamnir. Cesitli turlerde aracilar vardir: Sosyalist tilkelerde
kamuoyu o6ntinde nelerin sergilenecegine karar veren sanat
komiseri; kentte nelerin gosterilecegini secen sanat kurulu;
vakiflarda milyonlarca dolarhk vergi indirimi saglamak uze-
re baz1 yapitlan otekilere tercih etmekle gorevli danisman-
lar; kapitalist tlkelerde sanat1 ya da sanatgilan tipk: dis ma-
cunu ya da hazir ¢corba gibi imal eden, ambalajlayan ve da-
gitan uzmanlar...

Butin bu durumlarda, sanatq ile halk kitleleri arasinda
yapilan ayrim, bir tarafin otekiler icin gosteri yaptigy, oteki-
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lerin de bu gosteriyi tukettigi tek yanl bir iliski dogurur. Bu
da sanat1 yasamin kendisinden, yani her seyin birlikte yapil-
digr o kendiligindenlikten uzaklastirir. Cuinku sanat, 6ztn-
de, bir gosteri ya da obje degil, bir deneyimin paylasilmasi-
dir, bir stirece karsilikli katilimdir. Bir solo kemanai ile din-
leyicileri arasindaki ayrimi yok saymak anlamina gelmez bu.
Butun izleyicilerin kemanci olmasi ya da partisyonu ezbe-
re bilmesi gerektigi anlamina da gelmez. Bu, ¢alinan muzi-
gin hepimizin yasaminin bir parcasi oldugunu, salt “muzik
alemi”ne ait bir sey olmadigim algilamamiz gerektigini ifade
eder. Her sey yasamin icindedir. Mizik, icracimin ve beste-
cinin oldugu kadar, bizim de yasamimizin bir parcasidir. Sa-
dece begendigimiz, onayladigimiz, kiyasladigimiz ya da tu-
kettigimiz bir sey degildir muzik. Kaltaramuza arttirmaya
yarayan bir nesne degildir.

Sanat¢cimin dunyasiyla kendi dinyamiz arasina bir ¢izgi
cektigimiz an, yalmzca icraci ve icra baglaminda degil, sana-
tin yasamimizda oynadigi rol baglaminda da sahneyi sanatin
totalitarizmine teslim ettigimiz andur.

Sanat, ufuklanmiz1 genisletmeye yarayabilecegi gibi, bas-
kic1 da olabilir. Sanat1 her birimizin ve hepimizin icinde olan
bir sey yerine, uzakta bir yerde dylece duran bir sey ola-
rak algilamak, ona baskici bir nitelik kazandinr. Sanat, an-
cak onunla yekvicut oldugumuz zaman doyurucu ve genis
ufuklu olur ve evrenin ¢cok yonlu gercekligi icindeki dene-
yimlerimizin farkina varmamizi saglar.

Son birka¢ yuzyll icinde sanat, uzmanlar tarafindan icra
edilen bir ihtisas dalina donusmustiir. Insanlardan ve hayat-
tan uzaklastinlmistir. Sanatcilar da, yaratic1 kisiler olmaktan
¢ok, icra eden profesyoneller haline gelmistir. Tipki, oyna-
mak yerine gosteri yapan sporcular gibi. Tek bir seyde uz-
manlasarak, yasama duygusunun butunlaguna yitirdik. Tek
bir seyde uzmanlasarak, kendimizi acimasizca icraya yo-
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nelttik ve bunu ¢ogu kez amacin arac1 hakh kildig inanciy-
la yaptik. Ne var ki araclar, yasama, yasamla sanatin uyumu-
na, sanatla insanin uyumuna ¢ogu kez ters duser. Sanati ya-
samdan soyutlayip, izleyiciye sunulan uzmanlasmis bir gos-
teriye donusturmekle, sanatin 6nceden kestirilebilir ve de-
netlenebilir oldugunu gostermis oluruz. Bu da totalitariz-
min kendisidir.

Sanat yalnizca bir uzmanlik dal haline gelmemis, ayn za-
manda bir endustri olmustur. Sanat endustrisinde calisarak
hayatim1 kazanan pek ¢ok insan goruiyoruz; teknisyenler, da-
msmanlar, burokratlar, halkla iliskiler uzmanlan, temsilci-
ler ve vergi misavirleri gibi.

Sanayi uygarhg 6yle bir toplum yaratti ki, bu toplum i¢in-
deki insanlarin belli bash tek bir faaliyetleri vardir, o da isle-
ri. Bu faaliyetin yuratulmesi disinda butin zamanimizi bas-
kalarnnin gosterilerini izlemekle geciriyoruz. Durmadan bir-
birimiz icin gosteri yaptigimiz, ama asla birlikte icrada bu-
lunmadigimiz toplumlarda yasiyoruz artik.

IV

Cemaatten (gemeinde) topluma (gesellschaft) gecerken, bi-
reyler olarak, yasamin cesitli ifade bicimlerine iligkin faali-
yetlerden feragat ettik. Oregin, evlerimizdeki miizik aletle-
rinin yerini kasetcalarlar ald1. Aile fertleri artik birlikte mu-
zik calmaz oldular. Dans etmeye hala devam ediyoruz; ama
dans artik yasantilanmizin bir ifade bicimi olmaktan ¢iku.
Yaptigimiz danslar, muzik endustrisinin buyruklarina gore,
bir moda oluyor, bir gozden distiyor. Bir zamanlar topluluk
yasaminin ayrilmaz bir parcasi olan tiyatro, simdi ya sadece
bir eglence aracindan ibaret ya da istedigimiz gibi yasamadi-
gimiz, yasayamadigimiz, yasama sansina sahip olmadigimz
hayatlanmizin yerini tutan bir anndirici. Aym sey siir icin
de gecerli. Bir zamanlar gundelik yasantimizin ve sohbetleri-
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mizin son derece 6nemli bir parcasi olan siir simdilerde oy-
lesine marjinal hale geldi ki, siir yazan, okuyan ya da dinle-
yen kisileri mumla ariyor insan.

Isimizin disinda kalan “bos zamanlarimiz™1, hobi dedigi-
miz seylerle dolduruyoruz simdi. Boylece, hobisi keman ¢al-
mak ya da resim yapmak olan kisiler ¢ikt1 ortaya. Ne var ki,
hobi olarak keman ¢alan kisiyle eski gunlerin keman calan
kisisi arasinda tayin edici bir fark var. Eskiden keman cal-
mak, aileyi ve cemaati bir gelenek duygusuyla icine alan ve
gundelik yasantinin 6nemli bir pargasi olan bir ugrasti. Sim-
diyse, keman calan kisi, yabancilasmis yasantisinda bir 6z
ve anlam pesinde kosan bireyden ibaret. Bos zamanim ken-
dine gore doldurmaya cahisan biri. Bu durum, kisinin cevre-
sindeki yasamdan, hatta bizzat yasamdan soyutlanmis olma-
sindan doguyor.

Buyuk muzisyenler ve klasik besteciler hala eski dinya-
dan, Avrupa'dan cikiyor. Tum refahina karsin Amerika’dan,
Yeni Dunya’dan ¢ikan pek yok. Muzik, Budapeste, Viyana ve
Prag gibi Avrupa kentlerinde ailelerin ve sokaklarin giinde-
lik yasantisinin bir parcasi hala. Amerika’da mikemmel bir
teknikle icra ediliyor olabilir, ama yasamiyor.

Sanatta teknik mukemmeliyet ve uzmanlasma pesinde
kosmak, sevismede ustalik pesinde kosmaktan farkh degil.
Totalitarizmden, yasam guglerinin boyunduruk altina alin-
masindan baska bir sey degil. Sanatin inkari, insanoglunun
manevi birlikteliginin inkar ve de yasama sanatinin inkari-

dir bu.

\Y

Sanatgiy1 aramizdan uzaklastirmakla, sanatin bize dikte edil-
mesine izin vermis olduk. Sanati, hitkiimetlere ve sirket-
lere devrettik. Bizsiz sanat mekanik, yabancilasmis, cansiz
bir sey haline geldi. Ya da, madalyonun obir ytuzune bakar-
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sak, sanat (tabii yalnizca soyutlanmis kugiik bir azinlik igin)
icinde bulundugumuz duruma kars: siddetli bir baskaldir
halini ald1. Her iki sikta da sanat, ya yuceltilmis ya da surgi-
ne gitmis sanat¢ilarin bizim hakkimizda getirdikleri bir yo-
rumdur. Sanat bizsiz oldugu gibi, biz de sanatsiziz.

“Sairler susacak,

Sair oldugunda herkes”

diyor sair arkadasim Resit Ergener.

21 Ocak 1987, Marburg
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YASASIN ANLASMAZLIK
X1



Kargisindakini kendinden daha yiiksek bir mevkide sanan
iki adamin karsilasmasi, Paul Klee, 1903






“Herkes aym yone ¢ekseydi, dunya alabora olurdu.”
Yidis atasézii

I

Dusuncelerimizin, fikirlerimizin, zevklerimizin, deneyim-
lerimizin dogrulanmasina ihtiya¢ duyariz. Bu, bizim hem
birey olarak, hem de birbirimizle olan iligkilerimizde ken-
dimizi guven icinde hissetmemizi saglar. Uyusma ihtiyaci,
gerceklige hukmeder. Kendimizi giivende hissetme ugruna
mutabik kaliriz ve gercegi feda ederiz. Uyusmaya varmakla,
toplu olarak her seyi paylasmis ve dogrulamis oluruz. Uze-
rinde uyusmaya varamadigimiz seyleri disar1 iteler ve unu-
turuz; bunlarin ortak kultur ve uygarhgimizin bir parcasi
haline geldigi pek enderdir. Gundelik hayatimizin akis1 i¢in-
de uyusmay1 bir rahatlik sayariz. Bir tartisma guniin dize-
nini bozacaksa, uyusmazlik ¢ikarmanin pek bir anlam yok-
tur. Anlasma, totaliterdir.

II

Sirf gini huzurlu gecirmek icin sik sik “evet” der, ama as-
linda “hayir™1 kastederiz. Uyusmak suretiyle baskalaryla
aramizda bir bag kuranz. Anlastigimiz insanlar sever, uyus-
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madiklarimizdan hoslanmayiz. Genellikle uyusmamaktan
cok uyusmaya vakit ayiriniz. Evliliklerin, uzun sureli arka-
daghiklarin, olumlu is atmosferlerinin, yonetenlerle yone-
tilenler arasindaki iliskilerin kalic1 olabilmesi ancak uyus-
mayla mumkundur. Bir sey ters gittiginde danismanin, 6g-
retmenin, endustri psikologunun, halkla iligkiler uzmaninin
gorevi, taraflar arasinda yeniden uyusma saglamaktir. Kokla
degisikliklerden genellikle pek hoslanmayiz. Yeryuziinde-
ki butin sefalete, adaletsizlige ve mutsuzluga ragmen, kendi
kendimizi ve oteki tirleri yok ettigimiz bir dinyada yasiyor
olmamiza ragmen, kurulu duzenle, kitaplarla ve birbirimiz-
le uyusmayi surdururiz. Hep birlikte uyum icinde yasamaya
devam ederiz. Oysa anlasmanin getirdigi yalanci uyum duy-
gusu, bizi felakete gotiiren raylan saglamlastirir. Yine de, an-
lasmazhik ¢ikartarak sevimsiz olmak istemeyiz. Birbirimiz-
le ve yetkililerle uyusma ¢abasim surdururiz, ta ki, sonun-
da herkes birbirini bogazlama noktasina gelene dek. Uyus-
ma, uyusmazlikla degil, tam bir kargasayla sonuglanir. Ama
o ana dek, olumsuz beyanlarda bulunmaya cesaret edeme-
yiz. Kendi kurdugumuz hapishanelerde kendi kendimizin
sansurcust oluruz.

I1I

Uyusma, hiyerarsik totaliter toplumda bize zaten verilmis
olan duzeni taklit edip icsellestirdigimiz bir surectir. Yetis-
kinlige giden yolda hepimizin icinden gectigi toplumsallas-
ma sureci, bize uyusmanin 6gretildigi bir strectir. En basit
cocuk oyunlarindaki kurallardan, kurulu duzenin yasalarina
varincaya dek, tim kurallara uymay:1 6greniriz. Toplumsal-
lasma stirecinde uyusmazhgn yeri yoktur, uyusmazhga izin
veren tek bir durum yoktur. Uyusmak, dostca bir hareket sa-
yilir. Aile icinde, okulda, dinde ya da huikiimette uyusmazlik
cikarmak, kotu, nezaketsiz, tehlikeli bir eylemdir.
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Uyusmazlhikta bile, uyusmama konusunda uyusmaya va-
nriz. Saygin dusinurler, akademisyenler ve kurulu diizenin
bilgeleri uyusmama konusunda uyusmaya vararak kendileri-
ni aldatic1 bir guvenlik duygusuyla donatir, boylece ciddi bir
elestiri ya da aforoz edilme kaygisina dusmeden ¢alismalan-
n1 surdirurler. Uyusmama konusunda vardiklar1 bu uyus-
ma, hemen higbir kritik soruyu sormaksizin kendi ¢alismala-
n ve baskalannin ¢alismalan konusunda elestiriden yoksun
bir kayitsizhga gomulmelerine yol acar. Hakikat paylasilabi-
lir mi? Hakikat tizerinde uyusmaya varilabilir mi?

v

Son tahlilde birbirimizle paylasabilecegimiz tek sey, hepi-
mizin kafasinda bazi sorular oldugudur. Bu sorulara yamt
arama sureci icinde yollarimiz kesisebilir. Sorgulamaktan
ve yanit aramaktan gelen o “tanidik bakis”1 birbirimizin go-
zunde gorebiliriz. Ne var ki, o bakisla paylastigimiz ortak-
lik duygusu arayis deneyiminden agir bastig1 anda, erisilme-
zin pesinde kosmak icin gerekli olan tum o6zgurlugu de yi-
tirmis oluruz. Artik 6zgur degilizdir. Ait olmakla, mutabik
oluruz. Fikir birligi bizi birbirimize kaynastirir. O zaman da,
yalnizca aym sorular1 sormaya baslamaz, aym zamanda ay-
n1 cevaplan arar, hatta aym kitaplan yazanz. Kutsal kitaplar-
da ve ders kitaplarinda, anayasalarda ve evrensel bildirgeler-
de yamitlar kaydedilmis, kodlanmis ve boylece kutsal, doku-
nulmaz, sorgulanmaz hale gelmistir. Bunlara getirilecek ila-
ve sorular, kafirlerden, halk diismanlarindan, cahillerden,
gercekci olmayan kisilerden ya da delilerden gelmis sayilir.

\Y

Cogu zaman anlasma, bir yalandan, bir guvensizlik goster-
gesinden ibarettir. Sohbetlerde cogu kez karsimizdakini ger-
cekten dinlemeden onu onayladigimizi belirtir, “evet evet”
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der ve basimiz1 sallariz ki, bir an 6nce konusma sirasi bi-
ze gelsin ve biz de meramimizi anlatabilelim. Bu tir ginde-
lik sohbetlerde anlasma, insanin sirf karsisindakini sustu-
rup kendi fikirlerini sdyleyebilmek icin bagvurdugu bir kihf-
tir. Savasan ulkeler, isverenlerle isci sendikalari, ev sahiple-
riyle kiracilar arasindaki butun gorusmeler, anlasmayla so-
nuclanir. Boyle durumlarda anlagsma, ¢cogunlukla giglule-
rin gorus ve sartlarim zayiflarin kabul etmesi anlamina ge-
lir ashinda. lktidar ve gii¢ pesinde kosmayanlar, birbirleriy-
le miicadele icinde olmayanlar, nadiren uyusma ihtiyac du-
yarlar. Onlar daha ziyade, tek bir agactan diisen yapraklar
gibi, uyum halinde oracikta kendiliginden gelistirilmis ilis-
kiler icinde bir arada savrulurlar. Evlenmek tizere anlasan
gencler birbirlerine oyle seyler vaat ederler ki, bunlar bag-
lanma ruhunu olumsuzlar, inkar eder. Evlilik yemini, sev-
ginin dogrulanmasindan ¢ok, ézgurlukten feragat edilmesi
anlamina gelir. Karsilikh 6devler konusunda bir anlasmadir
bu ve agka eslik eden 6zveriye hepten ters duser. Insan, ar-
kadas ya da sevgili olma konusunda nasil anlasmaya varabi-
lir? Bu gibi seyler kendiliginden olur. Arkadas ya da sevgili
oluruz. Ama bir kez olduk mu da, aramizda bir bag kurmus,
yazih olmayan iki kopyalh bir s6zlesme yapmisiz demektir.
Ne var ki iki kopya da, cekici bir dille de olsa, farkh dillerde
farkh seyler soyler.

VI

Insanin karsisindakine duydugu guven ve inancin eslik etti-
gi bir uyusmazhk neden olmasin? Gorus ayrihiklan ve uyus-
mazlhklar neden karsidakini reddetme anlamina gelsin? Yil-
lar yih hemen hemen her konuda anlasan iki insanin belir-
li bir konuda siddetli bir uyusmazhiga diismesi neden bir fe-
laket olarak gorsun ve bu durum neden onlarin birbirleri-
ni hi¢ tanimamis olduklarinin belirtisi sayilsin? Birbirinden
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farklh iki insanin, zevklerden ideolojilere varincaya kadar
akla gelen her konuda sonsuza kadar uyusmasi nasil mam-
kun olabilir? Birlikte olmak neden birbiriyle anlagsmak anla-
mina gelsin? Saglam bir iliskiye neden “Ne kadar da iyi an-
lasiyorlar” goziyle bakilsin? Atomun pozitif protonu ile ne-
gatif elektronunu ele alalim: Bunlar arasinda ahenkli bir ilis-
ki yok mu? Hele bir de, ancak madde ile birlikte var olabilen
anti-madde dustuniilecek olursa.

Ozgurlik, uyusmazhgin bir fonksiyonudur. Hi¢bir zaman
uyusmak zorunda kalmama surecidir 6zgirlik. Ozgurliugin
dogrulanmasi, anlasma pesinde kosmamakla saglanir.

Anlagma bir sureci durdurur. Her seyi dondurur. Yarat-
ciligr durduran bir frendir o. Elestirel dusiince, uyusmazh-
g1 koriuklemek demektir. Anlasmazlhk yerine anlasmay tes-
vik ettigimizde, totaliterce ve kendimize kars1 saygisizca
davranmis oluruz. Doga, catisma iginde ve ¢atisma sayesin-
de ahengini surdurebiliyorsa, biz de anlasmayabiliriz. Ken-
di kendimize boyle bir borcumuz var. Anlasmamak suretiy-
le yalancihiktan kurtulur, 6zgurlesiriz.

16 Subat 1987, Marburg
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HAYATA KARSI AMACLAR
X1V



Tarih oncesi magara resmi, Zimbabve.
Bir kisi kurban edilmis (altta). Ustteki tannganin katina varmaya
caliganlar merdivenden tirmamyor, merdiven yilana dontusince
yeryuzune dogru disuyorlar.






“Ay’a sordular:

‘Neyi isterdin en ¢ok?’

Cevap verdi:

‘Gunes’in kaybolmasini, ve ebediyen
bulutlarla értula kalmasim.”
Ferideddin-i Attar

I

“Hayatim1 planla. Amaclarim gerceklestir. Hayattan ne bek-
ledigini bil. Hicbir sey seni yolundan alikoymasin. Azim ve
disiplin sayesinde yapamayacagin sey yoktur. Bunu basara-
cak yetenege kesinlikle sahipsin.”

Bu sozler boyle surtp gider. Ana babalar, hocalar, psiko-
loglar, en iyi arkadaslar, hepsi bunlari soyler ve sen de bun-
lar tekrarlar ve hepsine de inanmirsin. Buttn bunlarin ne ka-
dar sagma oldugu, bir gun su ilan1 okudugum zaman ka-
fama dank etti: Yuzunde kararh bir ifade okunan eli yu-
zu diizgun orta yash bir kadin fotografimin altinda, “Bu ka-
dinmin belirli amaglar var,” diye yaziyordu. “Ve biz de onu
oraya ulastiracagiz.” Bor¢ vermek isteyen bir bankanin rek-
lamiydi bu.

Bankalar, hikumetler, sirketler, meslek kuruluslan, top-
lumun yapisim planlayan ve yuruten bitin kurum ve insan-
lar, bizim birtakim amaglara sahip olmamiz isterler. Ayrica,
bu amaglar gerceklestirme yolunda kararl olmamizi, boyle-
likle davramislarimizin da 6nceden kestirilebilir olmasin is-
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terler. Amaclanmiz aracihgiyla tizerimizde totaliter bir de-
netim kurarlar.

II

Davranislan anla, 6nceden kestir ve denetle. Yirminci ytzyil
biliminin, 6zellikle de bir davrams bilimi olarak psikolojinin
slogam budur. Psikolojinin hedefi budur. Peki bu hedef kim-
lerin cikarlarina hizmet eder? Davramislanmiza iligkin toplu
bilgi, endustri sonras: dizenin gucunun dayanagidir. Davra-
nislanmiza iliskin bilgi, bu diizenlerin bizleri denetleyip so-
murmesini saglar. Bilgi giic demektir. Ornegin, kimi Iskandi-
nav tlkelerinde ve Almanya'da ilke ¢capinda bir nufus say1-
mina halkin karsi ¢ikmasy, iste bu yuzdendir.

Bilgi toplama, hakkimizda 6grenilebilecek ne varsa hepsi-
ni titizlikle tasnif eden ve bunlan birbirleriyle paylasan sir-
ketlerin baslica faaliyet alanlarindan biridir. Ne zaman bir
anket formu doldursak, ne zaman bir banka kart1 icin basvu-
ruda bulunsak, ne zaman bir kitap kulubiine uye olsak, on-
lara bilgi sunmus oluruz.

Uzerinde hicbir fikir yiiratemeyecegimiz herhangi bir ko-
nu yok mu? Kurulu dizen, bizim i¢in planladig her sey
hakkinda bir fikir sahibi olmaya yoneltir bizi. Anketler-
de sunu ya da bunu o6tekine tercih etmek yerine “bir fikrim
yok” diyenlerin cogunlukta oldugunu gésteren bir kamuoyu
yoklamasina rastlayamamamiz carpici degil mi?

Yonetenler surprizlerden hoslanmazlar. Yirminci yuzyil
insam icin surpriz 6gesi hizla ortadan kalkmaktadir. Sir-
prizler, yoneteni sok eder. Sirprizler hem bizim planlarimi-
z1 hem de onlarin planlarim bozar. Strprizler, amaclarin ve
hedeflerin 6nunde duran birer engeldir. Diizen, 6énumuzde-
ki y1l neye kag para harcayacagimizi, kimin, nerede, ne ka-
dar sure tatil yapacagini, hatta tatildeyken ka¢ kisinin bo-
sanmak icin avukat hizmeti talep edecegini bilir. Pazar aras-
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tirmacilan, psikologlar, sosyologlar, hakkimizda topladikla-
n bilgiler 151¢1nda insan davranis ve amaglarini anlayip bun-
lar1 6nceden kestirmeye cahsirlar. Sonra da toplum mithen-
disliginin ve kamuoyu yonetiminin gesitli yontemleriyle in-
san davramslarim denetlemeye ve etkilemeye cahisirlar. Be-
lirli bir davrams kalib1 saptay1p tipik bir davranis bi¢cimini
ongorditkten sonra, bundan yarar saglayabilmek icin o dav-
rams1 guclendirmeye ugrasirlar. Cikolatadan tavaya, pre-
zervatiften mayoya kadar akla gelebilecek her seyin ureti-
mi, duzenin bize empoze ettigi, onceden kestirilebilir davra-
nislara dayandirlir. Bir zamanlar son derece yaratici sayilan
davranis tiplerimiz bile 6nceden kestirilebiliyor artik. Orne-
gin, suclarimiz oylesine siradan, sasirtici olmaktan oylesine
uzak, plan, hedef ve yontem bakimindan 6ylesine kolay tah-
min edilir hale gelmistir ki, polis, hangi tirden suc islenece-
gini ve bunlar 6nlemek icin hangi donanunlara ihtiya¢ du-
yacagim yillar oncesinden bilmektedir.

Ozgirlugumiiz, davramglanmizin énceden kestirilemezli-
gine bagh. Bat ilkelerinde, 6zgurlugin tzerinde dolasan ko-
caman soru isareti iste tam bu noktadan, yani dizenin, ken-
di yurttaglannin davramglarim kitlesel olarak onceden kesti-
rebilme beklentisinden kaynaklaniyor. Ornegin Isveg'te, kitle
davrams analizlerine ve istatistiksel tahmin raporlarina daya-
narak hitkimetler durmaksizin toplum miuhendisligi ve gele-
cek planlamasi konulanyla mesgul olmaktadir. Burada hicbir
sey rastlantiya birakilmaz. Kimi kamu helalaninda bile duvar
yazilan icin 6zel yerler aynlmis, kalemler birakilmistir.

Kendi bireysel amaclarimizi saptayip bunlara ulasmak
icin girpindigimizi sanabiliriz, ama ashinda bu amagclar ¢o-
gu kez mevcut duzen tarafindan 6nceden belirlenmis,
o duzen icindeki yerimiz de 6nceden ayrilmistir. Hayat
“giysi’lerimiz genellikle 6nceden bicilmis, hazir giyim ola-
rak tasarlanmistir.
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CIA gibi haber alma teskilatlari, yabanci ajanlara, dusman-
lara, potansiyel teroristlere —ve onlarin hareket ve amaclari-
na, sevdikleri ve sevmedikleri seylere, zaaflarina vb.- iligkin
psikolojik profilleri coktan hazirlamiglardir. Artik hepimiz
fislenmis durumdayiz. Polis, sucu 6nleme adina bilgi toplar.
Siyasal partiler, kamuoyu yoklamalar aracihgyla inang ve
davranislarimizi 6grenirler. Sirketler, tiketim kaliplarimi-
z1 ve zevklerimizi tahlil ederler. Hepsi de davranislarimiz,
planlarimizi, amaglarimizi bilmek ve manipule etmek ister-
ler. Tam bir gozetim altindayiz. Boylelikle kurulu duzenin
modeline basariyla uydurulduktan sonra, beklenen ve iste-
nen seylerle tam bir uyum halinde olan tutkulanmiz, dilek-
lerimizi, arzularimiz1 ve —hepsinden 6nemlisi— amaclarimi-
z1 sergileyebiliriz artik.

Keyif, ask, inan¢ ve Nazim Hikmet’in dedigi gibi “Bir ¢o-
cuk gibi sasarcasina bakarak yasamak” — Bunlar nasil amac-
lanir ki?

III

Ozgurluk ve yaraticihgin kaynaginda yatan sey, amag ya
da hedefler degil, inangtir. Ne var ki toplum, ama¢larimizi
planlamamiza yardimci olmak ve bu amaclara erismemizde
bizi desteklemekle 6zel olarak gorevlendirilmis bir hiyerarsi
icinde orgutlenmektedir giderek.

Insanin kendi hayat1 i¢in “dogru amac1” se¢mesi o kadar
buyiik 6nem kazanmustir ki, bu yiizyilda, kisinin hangi mes-
lege uygun oldugunu belirleyecek “bilimsel” yontemler bi-
le gelistirilmistir. Psikologlar tarafindan gelistirilen cesitli
araclar, bir gencin 6rnegin papazliga m yoksa mizisyenli-
ge mi yatkin oldugunu saptama iddiasindadir. Bu gibi kisi-
lik envanterleri, 6zellikle ABD liselerinde ve ABD’de belirle-
nen standartlar izleyen tulkelerde cok yaygin. Tipk: bir ma-
kinenin 6zel bir parcasi gibi, insanoglunun da verili toplum
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duzenince saptanmis mesleklerden birine “uymas1” 6ngoru-
luyor. Hedef ile kisi bir kez birbirine uyduktan sonra meslek
ile kisi de bir¢ok bakimdan birbiriyle kaynasiyor.

Insan insana iligki kurmak yerine, giderek, amaglanmiz,
mesleki etiketlerimiz ve profesyonel kisiliklerimiz araci-
higryla iliski kuruyoruz birbirimizle. Bu iliskinin niteligi-
ni belirleyen temel, mesleki 6zdeslesme tarafindan zaten
bastirilmis olan bireysel kisilikler degil, karsihikli ¢ikar-
dir. Mevcut toplum duzeni icindeki degerler, cikarlar ve
gug dengesi tarafindan belirlenmis “amaglarimiz” arasinda-
ki yakinliktir. Insanlarla tamsip karsilasmaktan ¢ok, fayda-
c1 anlasmalar yapiyoruz. Daha “merhaba” dedigimiz anda,
“Bu iligkiden ne gibi bir fayda saglayabilirim acaba?” du-
suncesi gecer aklimizdan. 1ligkiler, insanin evrensel “birlik-
teligi” izerine kurulmaktan ¢ok, kesin amaglar tuzerine in-
sa edilir.

Hepimiz bircok ama¢ ve hedef pesinde kostugumuz icin,
aym anda bircok farkh kimlige de sahip oluruz. Ama her du-
rumda sonug ya da amag, kisiden daha buyuktir. Amag ya
da sonug, kisiler arasindaki iliskilere hiikkmeder ve bu iliski-
nin niteligini belirler.

ldeolojik inan¢lar da ama¢ pesinde kosma davranisinin
bir baska 6rnegidir. Kendimizi belli bir ideoloji ile 6zdesles-
tirdikten sonra, o ideolojinin imajina, o ideolojiyi savunan-
larin imajina, onun kahramanlarina gore “buyumeye” ve
kendimizi bicimlendirmeye baslariz. Boyle durumlarda ¢o-
gu kez kendi sagduyumuza ve deneyimlerimize ters duseriz.
Cogu kez, gordugumuzu ve duydugumuzu algilayamaz hale
geliriz. Giderek, kendimizi hem fiziki gorints hem de zih-
ni paradigma bakimindan o ideolojinin imajina gore yogu-
rur, kaliba dokeriz. Sonunda 6yle bir noktaya geliriz ki ide-
oloji yasamin kendisinden bile daha ¢nemli olur. Din de ta-
rih boyunca buna benzer bir rol oynamistir.
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v

Amac pesinde kosma yonundeki tim davranislar totaliter-
dir. Psikologlar fareler tizerinde bircok mahrumiyet dene-
yi yaparak aclik, susuzluk, cinsellik, ebeveynlik i¢gudusu
(yalmizca disi fare icin!) gibi baz1 temel amag gerceklestirme
durtulerinin guctnu 6l¢meye calismislardir. Burada olgul-
mek istenen, farenin labirentin 6teki ucuna yerlestirilen ge-
yi (yiyecek, su, yavrusu) bulmay ne kadar kisa surede 6gre-
necegidir. Amaca ne kadar ¢abuk ulasilirsa, durtinun de o
kadar gugclu oldugu soylenmektedir. Yerlesik psikolojik ku-
ramlar, bizim de durtilerimizin bir fonksiyonu olarak ama-
ca yonelik davramslar gosterdigimizi soyluyor. Yine bu ku-
ramlann ileri sirdugune gore, ancak achik gibi bu tiirden te-
mel dirtulerin doyuma ulastinlmasindan sonradir ki insan
daha ytuksek duzeyde amaclar pesinde kosabilir. (Birinci di-
zey: Beslenme, giyinme, barinma; ondan sonraki duzey: Sev-
gi, guvenlik; en yuksek diizey: Kendini bulma.) Ancak yir-
minci ytuzyilda ¢ok yaygin olan bu teori, insanin intihar, di-
gerkamlik ve gonulla olarak degistirilen biling durumlan gi-
bi baz1 temel davrams ozellikleri goz 6niine alindig1 zaman,
achk grevi ya da 6lim orucu érneginde oldugu gibi anlam-
sizlasiyor.

Amac pesinde kosma yonundeki tim davranislar totali-
terdir; cunka biz, davramislarimizin cevre ile diyalektik bir
iliski icinde kendiliginden evrimlesip yepyeni ve beklenme-
dik davranmslara yol agmasini1 beklemek yerine, amaglanmiz
tarafindan belirlenmesine izin veriyoruz. Insanin belirgin
amagclar pesinde kosup kosmamasi, askeri bando mizikaya
ayak uydurarak yurtumekle, dogaclama bir caz seansina ka-
tilmak arasindaki farka benzetilebilir.
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\Y

Kendiliginden olan1 6nceden kestirmek olanaksizdir. Homo
sapiens’in “gizem”i, onu oteki canhlardan ayiran bir 6zelli-
gi, eylemlerinin onceden kestirilebilir olmayisidir. Bitkile-
rin yasami buyuk olcude 6nceden belirlenmistir. Hayvan-
lar da etnologlarin “turlere 6zgi davrams ya da sabit hare-
ket bicimleri” diye adlandirdiklar1 davrams kurallarina tabi-
dirler ki bunlar da 6nceden kestirilebilir davramslardir. An-
cak en son evrimlesmis tiire, yani homo sapiens’e geldigimiz
zaman herhangi bir cevresel uyariciya bagh olmadan orta-
ya ¢ikan davranis bicimleriyle karsilasiyoruz. Filozoflar “o6z-
gur irade” 6gretisini yalnizcainsana yakistiniyorlar. Ama bu-
na ragmen kendi kendimizin tutsag: olduk: Insanlik mozai-
ginin zenginligi birtakim toplumsal kodlara ve beklentilere
donusuyor, ondan sonra da belirgin hedeflerimiz ve amac-
larimiz haline geliyor. Bunlara ulasmak, yasantilarimiza yon
ve cogu kez anlam veriyor. Boyle belirlenmis ve sabit amac-
lar pesinde kosarken, taklit etmeye basliyoruz. Allah’in her
giunu kendimizi ve bagkalarim taklit ediyoruz. Daha az tak-
lit edip daha ¢cok kendimiz olacak yerde, taklit ettikce ken-
dimiz olmaktan uzaklasiyoruz.

Amaca yonelik maksath faaliyet, dikensirth bahigin cift-
lesmesi, 6rdek yavrularimin davranmislari, sombaliklarinin
yumurtlamak i¢in akintinin tersine ytizerek dogduklar ye-
re donmeleri ve yumurtalarin1 oraya birakmalan gibi, tu-
re 6zgu spesifik davranisin ¢ok karakteristik bir 6zelligi-
dir. Turamuzse belirli amaclar izleyerek, sabit hareketler-
de bulunarak gelismedi. Sabit hareketlerimizin ya da spe-
sifik amaclara yonelik davranisimizin kaynaklarim yalnz-
ca zihni paradigmalarimizda, zihnimizdeki yerlesik deger-
lerde, kendi kendimize insa ettigimiz hapishanelerde ara-
mak gerekir.
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VI

Amaca yonelik davranislar, onlara eslik eden guvenlik ve de-
netim duygulanyla birlikte bizi sahte bir kavrama, kendi ya-
santimiz1 yonettigimiz, kendi gemimizin kaptani oldugu-
muz seklinde bir anlayisa goturir. Evet, hayatimiz1 yasiyo-
ruz. Ama onu yonettigimiz dogru degil! Bir dakika sonra ha-
yatta olup olmayacagimiz1 etkileyen binlerce insan, binler-
ce rastlant1 var. Yasantimizin su andaki durumunu, ulasmis
oldugumuz bir nokta olarak gordagimizden, bizi o nokta-
ya getiren seyin de ilerleme oldugunu dusinuruaz. Ge¢mise
buginden baktigimizda, bulundugumuz yer bize son derece
makul ve mantikh goraniir, sanki biz onu 6nceden planla-
misiz, ya da bu yer onceden belirlenmis gibi. Belirli bir mo-
dele uygun bir gelisme gibi gelir bu bize, ¢unku yasantimiz-
da bugtin varmis oldugumuz konuma isaret eden olaylar,
kosullar ve edimleri ayiklayip seceriz genellikle. Oysa bu-
lundugumuz yerde neden bulunmamamiz gerektigini acik-
layacak milyonlarca baska sebep de bulabilirdik. Ne var ki
temel cabamiz hep dogrulamak, hep olaylar gizemli olmak-
tan ¢ok anlamh gosteren anlasilir modeller uydurmaya cahs-
makutir. Evrenin ugsuz bucaksizlig ile yekviicut olmak yeri-
ne, sabit bir zaman ve mekanda denetledigimizi sandigimiz
kisir dunyalar kuranz kendi kendimize.

Vil

Amaca yonelik faaliyet, bireysel olarak girisildiginde, kisiyi
yasamda yer alan baska sureclerden kopardig: i¢in, benmer-
kezciligi icerir. Ote yandan amaca yoénelik faaliyet, ortak bir
sire¢ oldugu takdirde, isteklerin ve ¢ikarlarn standartlasti-
rilmasina yol acar ve boylece cogunluga standardizasyonun
korunmasi icin gerekli gucu verir; bu da ortak yarara uygun
bir sey sanilir.
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Ornegin, ilkokul egitiminde, 6grencilere ister birer bi-
rey olarak kendi gunluk amaclarim1 secme olanag verin, is-
ter bir araya gelip simif adina ortak bir amag segsinler, doga-
cak sonug¢ ya kat1 bir bencillik ya da grup baskisidir. Burada
onemli olan ne (klasik totaliter rejimlerde oldugu gibi) ama-
c1 kimin belirleyecegi, ne de (ginumuz demokrasilerinde
oldugu gibi) amaclarin hangi stureclerle belirlenip gercekles-
tirildigidir. Onemli olan, amacin ta kendisidir. Bireyin elini
kolunu baglayan, onu bogan ve hapseden amag.

Insan amacini —ne pahasina olursa olsun kendini adaya-
rak, azim ve ozveriyle gerceklestirmek istedigi amacini— bir
kez saptadi m1 artik onun boyundurugu altina girmis de-
mektir; hayatin kendisi bu amacin boyundurugu altindadir
artik. Boylece, baska, bambaska seyler yapabilme olasihig-
na da sirt cevirmis oluruz. Oysa, degisiklik tohumunu, bam-
baska bir sey yapma potansiyelini icimizde her zaman tagi-
riz. Irmag gecerken bile at degistirebilmeliyiz; duzen “boy-
le yapilmaz” diyor diye bundan ¢ekinmemeliyiz. Daima bu
olasihga acik tutmahyiz kendimizi, bu olasihgin var oldugu-
nu unutmamaliyiz.

Omir boyu belirli turde bir faaliyette bulunabiliriz ta-
bii. Ama bunu sabit bir hedef olarak segmemeliyiz. Ne ya-
samda, ne sevgide belirli amaclar ya da sabit hedefler vardir.
Amaclar birer sozlesme degildir. Giristigimiz faaliyetler ha-
yata acilan yollardir sadece; hayatin guizelligi ve gizemiyle il-
gili deneylerdir.

VIII

Sevgiden vazgecerek onceden belirlenmis istasyonlarda du-
rup, tarifeye gore yol alan bir tren ya da sadece ikmal yap-
mak icin duran bir yaris arabas: gibi hayat1 yasamadan ta-
ketmek pahasina hedeflerine varan bunca insan oldugunu
gormek, sasirtici oldugu kadar uzuacu de.
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Cok amach yirminci yuzyil insaninda durti var, ama de-
rinlik ve yogunluk yok. Sunu satin almak, bunu basarmalk,
yeni bir deneyimden gecmek gibi hedeflerimiz var. Hedef
ve amaclanmiz yuztnden, hayati yasamak yerine tuketiyo-
ruz. Hayatla yekvicut degiliz artik. Hayatlarim belirli, sabit
amaglara indirgeyenler, hayatla yekviicut olmadan onun yu-
zeyine tutunma cabasindadirlar.

Duygu ve dusuncelerimizle, kendimizi, hayatin akigina
birakarak “bulabiliriz” ancak. Bu, kendini kaderin ruzgar-
na ya da kismetin eline birakmak demek degildir. Asla. Yo-
la citkmadan o6nce ihtiyar denizcilerle konusmali, ruzgarla-
ra kulak vererek onlar1 tanimaly, sabirla tekneyi hazirlamali-
y1z. Sonra da engin deniz. Ama o zaman bile baska duslere,
degisikliklere ve kosullara acik tutabilmeliyiz rotamizi. Oy-
sa, kendimizi 6mur boyu sabit hedeflerle simirlayarak sade-
ce limandaki teknelere binmeyi ve bilinen iki iskele arasin-
da yolculuk yapmay: yegliyoruz. Ve bu yolculugu ilging kil-
mak i¢in kendi kendimizi ki¢tik maceralarla avutuyoruz.
Hava raporlarim dikkatle inceliyor, tek sayih gunlerde iske-
le tarafinda, cift sayih giinlerde sancak tarafinda oturuyor,
her bes saatte bir cay iciyor, gozluklu yolcularla hi¢ konus-
muyor, yesil giyenlere daima tebessim ediyor ve tabii gi-
nun birinde vapur degistirebilecegimize iliskin minik bir ra-
yay1 da kendimizden esirgemiyoruz. C’est la vie? Su 6nceden
kestirilebilir totaliter yasamlarimiz, insan ruhuna bir haka-
ret degilse, nedir?

7 Mart 1987, Marburg
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“Z1P, SEN OLDUN”
.4



Parmak, Hause Decker CO., Viyana, 1975.
Nurnberg Havaalani yolunda 12 metrelik parmak.
Dinyayi batiran insanlar yeraltinda yasamaya basladiktan sonra, ye-
ryuzinde insan tirianden kalan son emare.






“Otomatizasyon surditk¢e insanin tim organlan kuruyup
gidecektir - dugmeye basan parmag: disinda.”
Frank Lloyd Wright

I
“Isik olsun,” dedi Tann. “Ve 1sik oldu.”

1986'da, Frankfurt'tan Paris’e giden bir trende, Avrupa’y
gezen iki Amerikaliya rastladim. Bunlardan biri, yolculugun
verdigi yakinlk icinde bana bir akrabasindan soz etti: Bu
akrabasi, Sovyetler Birligi'yle bir savas olmasi halinde Avru-
pa’da bilmem kag tane fuzenin firlailmasim saglayacak dug-
meye basmakla yukumlaymas.

Yirminci yuzyilin ikinci yansi, hap yutan bir toplum ola-
rak nitelendiriliyor. Duygulanimiz1 haplarla duzenliyoruz ki
bu da totalitarizmin bir bagka 6rmegi tabii. Aynca, “dugme-
ye basan” bir toplum da olduk.

Cevremizdeki diunyay: dugmelerle denetliyoruz. Dugme-
ye basmak sihirli bir is. Digme, muazzam bir gicun kayna-
g1. Digmeye bastik m1, olduruyoruz. Dugmeye her basisi-
mizda, bir seyleri oldurdugumuz zihniyeti kafamizda gugle-
niyor. Cocuklarin oyun dunyasin (“Zip, sen 6ldan,” son-
ra da yatip 6lu taklidi yapmak) gercege donusturilmesi bu.
Digmeler sayesinde goruntiiler, sesler ve insanlar bir var,
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bir yok oluyor. Diinya hakkindaki bilgimiz, ilk elden dene-
yimler yerine giderek imgeler ve goruntiler aracilhigiyla bi-
ze ulastigindan, imge ve goruntuler de hizla gercegin ken-
disi haline geliyor. Cocuklar oyun oynarken hayal kurarlar.
Gergekleri oynarlar. Bunun bir oyun oldugunu bilirler. Oysa
bizim i¢in dugmelere basmak ve bir seyler oldurmak, haya-
timizin son derece ayrilmaz, islevsel bir parcas1. Total(iter)
bir denetim altinday1z.

II

Dugme tumiuyle kutsal, timuyle gucli. Televizyon seyredi-
yoruz. Ulkenin nefret edilen askeri diktatori ekranda beli-
riyor. Ona soviiyorsunuz. Dalga geciyorsunuz; pantalonu-
nuzu siyirip kicinizi gosteriyorsunuz ona. Onun tzerinde
buytk bir gicimuz var. Onu denetliyoruz (¢agdas bir voo-
doo mu acaba?). Dugmeye basarak onu odanin ortasina ge-
tiren biziz; dugmeye bir daha basip onu ayn1 kolaylikla yok
edebiliriz. Ozellikle, cevremizde bizimle birlikte televizyon
seyreden baskalan da varken onu protesto ediyorsak, o za-
man kendimizi busbutun guglu ve duruma hakim hissede-
riz. Diktatore kars giristigimiz kahramanca eylemin tamk-
lan1 vardir ¢cinku. Bu eylemimiz, tamklar sayesinde kahra-
manca bir nitelik kazanir. Tabii, protestonuzu yaparken, si-
zinle birlikte seyredenlerin bir kisminda bir korku ifadesi
gorursinuz. Onlar, sizinle ayn1 ortamda bulunmaktan kork-
maktadir. Durum oylesine gercek, oylesine gercekten ger-
cektir ki, bu onlarin yuregine korku salar. Durum gercek-
tir, cunku goruntu gercegin ta kendisidir. Goruntu gercek-
tir, cunk biri, sizin bu tepkinize tanik oldugu halde bunu
polise ihbar etmedigi icin tutuklanabilir, hatta iskence gore-
bilir. Bu insanlar, sizin davramsiniza tamk olup bunu poli-
se bildirmemekle, isbirlik¢i olmuslardir. Géruntu gergektir,
cunku gercekle biricik alisverisimiz bu gérunti aracihgiyla
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kurulmustur. Ve bu ahisverisin niteligi gercek eyleme dayan-
maktadir. Eger goruntu gercekse, o zaman bizim bu gorun-
tu uzerindeki gucumiiz de aym oranda gercektir. Sadece bir
dugmeye basarak onu var edebilir, sonra da yok edebiliriz.

Dugmeyi kullanarak pek ¢ok yaratic1 ya da yikici eylemde
bulunuruz. Mizik aletimizde Chopin dinlerken telefon ca-
lar, aletin sesini kisip gider telefonda konusuruz, sonra do-
nup yeniden Chopin’in sesini acariz. Butun bunlar ne kadar
normal gorunuyor degil mi? Homo sapiens’in bir milyon yil-
lik yasam stiresinin son yirmi-otuz yih icinde dugmeli haya-
ta ne ¢cabuk uyum sagladik. Dugme uzerindeki giglerimizi
ozgirce, her tirlu denetimden uzak bir hezeyan i¢inde kul-
lanmaktay1z. Digmeye istedigimiz zaman, istedigimiz yerde
basiveririz. Dugme kullanimiyla ilgili etik ya da estetik ku-
rallar yok. Chopin’i canimiz isterse acar, istemezse kapatiriz.
Chopin uzerinde dyle bir denetimimiz, dyle diktatorce yet-
kilerimiz var ki kendimiz bile bunun buyukluguni ve anla-
min kavrayacak durumda degiliz.

Gucumiiza hissetmeden kullaniriz. Dugmelere hissetme-
den basariz. Bildigimiz bir sey varsa o da dugmeye bastig1-
miz anda bir seyler olduracagimizdir: Sesler isitilecek, go-
runti belirecektir. (“Isik olsun.”) Bu eylemimizi bir gug kul-
lanim olarak algilamayiz; mekanik bir eylemden ibaret go-
ruruz onu. Bu davramsimizi derinlemesine irdeleyecek ol-
sak, insanoglunun —sembolik buyu disinda— yasami boyun-
ca asla sahip olmadig1 muazzam bir denetim ve gii¢c kaynag-
n1 elinde tuttugunu goruriz.

Eylemlerinin bilincinde olmamak, insanoglunun ytzyil-
lardir stregelen yikicihginin temel 6zelliklerinden biri. Do-
gaya ve uygarhga karsi en yikici eylemlerimizi, bunlarin bi-
lincinde olmadan gergeklestirdik.

Sanayi devrimi ve endustri merkezleri icin siirler yazdik:
“Trik trak tak tak makinalasmak istiyorum” (Nazim Hik-
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met), “Chicago, dinyamin domuz kasabi, bugday istifgisi.”
(Carl Sandburg). Bugun artik hi¢ benimsemedigimiz seyle-
re zamaninda methiyeler duzdik. Bilimin giiciine ve Rone-
sans’a tapindik, tapiniyoruz — rasyonel bakimdan tabii. Ken-
di taraumuzun buttn oteki turlerden ustin oldugunu ileri
surduk ve tim gereksinmelerimizin, bagka canlilann ve ge-
zegenimizin yok edilmesi pahasina karsilanmasini kendimi-
ze bir hak olarak gordiuk. Her sey insan icin. Insan en bu-
yuktar. Insan en yuce yaratiktir. Esref-i mahlukat. Canlila-
nn en akilhsi.

I11

Bir kasetcalarin dugmesine basip bir Chopin noktarninu
susturmakla bir dugmeye basip nukleer baghkl fuzeler fir-
latmak arasindaki mesafe ¢ok buyuk degildir. Cesitli amac-
lar icin dugmeye basmaya o kadar alistik ki, dagmeye kar-
s1 duyarsizlastik. Digmeye basmak bir parcamiz oldu ar-
tik: Nefes almak ya da gozlerimizi kirpmak gibi. Otonom si-
nir sistemimizin bir parcasi gibi oldu diagmeye basmak. Y-
rirken nasil ayaklanmizin hareket ettigini dusinmuyorsak,
dugmeye basarken de o anda ne yaptigimizi1 disinmuyoruz.
Dugmeye basma eylemi, zaman i¢inde, bu eylemin yarataca-
g1 sonuclardan bagimsiz bir seymis gibi gelmeye baslad bi-
ze. Televizyonu ya da telefonu ilk gorenler i¢in, birkag¢ dug-
meye dokunmakla Giney Amerika’dan birini gormek ya da
onun sesini isitmek, sihir ya da keramet gibidir. Ama bu ey-
leme carcabuk alisiveririz ve onu siradan bir hak gibi gor-
meye baglanz. Iste bu eylemi, bu mekanik eylemi siradan bir
hak olarak benimsemek, ona alismak ve sanki dugme orga-
nizmamizin bir uzantisi, bir ekiymis gibi onu davramis sis-
temimizin i¢ine katmak, dugmenin tim yasam bicimlerinin
yok edilmesinde kullanimim kolaylastirmaktadir. Dugmey-
le birlikte ahlak dis1 yaratiklar olduk.
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Insan muhendisleri, ergonomi denilen ve insanla makine-
yi birbirine uydurmaya ¢alisan bilim dalini uzun suredir ba-
sarlyla uygulamaktalar. Bu uyum, kimi durumlarda, ozellik-
le de savas teknolojisinin kullaniminda 6yle ileri bir noktaya
vardi ki, makine insanin uzantisi olacak yerde bunun tersi
oldu. Ergonominin baslangictaki amaci, kullandigimiz alet-
leri insanin fiziki 6zelliklerine uygun bicimde gelistirmekti.
Ornegin, ¢iftcinin en az caba ve sirt agrisiyla en ¢ok isi yap-
masini saglayacak mitkemmel kuregi gelistirmek; insanin
gozlerini yoldan ayinp 6lamcul bir kazaya yol agmasini en-
gellesin diye, bir bakistaarabasinda neler olup bittigini anla-
masin saglayacak mikemmel gosterge panelini hazirlamak
gibi. Baslangictaki fikir, soziim ona buydu iste: Makinenin
insan gereksinimlerine uymasi ve insan hayatin1 daha kolay
ve givenli hale getirmesi.

Derken, bir noktada makine egemen oldu. Hayat, etkili
ve mukemmel sistemler baglaminda dusunilup 6gretilme-
ye, distince streci de akimlar ve akis sistemleri baglaminda
ele alinmaya baslad1. Sibernetik, insan davranislarini acikla-
makta kullanilan bir paradigma halini aldi. Makine termi-
nolojisinin giderek daha sik kullanilmasiyla birlikte, ginde-
lik s6z dagarcigimiz da degismeye yuz tuttu. Dilde insanin
hayal ve isteklerine yapilan gondermeler giderek azalirken,
makineyi betimleyen, makinenin isleyisini tanimlayan, nite-
leyen ve bunu bizim davranislarimiza yansitan bir dil ortaya
cikti. Dil, belirli ve kesin bir hal aldi. Mihurlenmis, simsiki
kapal bir sistemi yansitir oldu.

Biz de kendi davramislarimiz1 verimlilik acisindan tanim-
lamaya bagsladik. Ogretmenlerin yerini tutacak egitim-6g-
retim makineleri yapildi. Bedenlerimizin ritmini dizenle-
yelim diye biofeedback teknolojisi gelistirildi. Mutfakta ye-
mek pisirmekten tutun da arabayla isten eve donerken na-
sil davranmamiz gerektigine varincaya kadar ¢ok cesitli or-
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tamlardaki davranis bicimlerimize iliskin zaman ve devi-
nim incelemeleri yapildi. Duygular gitgide geri plana itilir-
ken, rastgele davranislar saghksiz sapmalar olarak deger-
lendirildi. Ilkeler, kiicik anhk ayrintilar arasinda kaybol-
du; hayat faaliyetleri uzmanlhk dilimlerine bolunirken il-
keler yok olup gitti.

v
Dugmeli toplum iste bu baglam icinde, ilke ve duygudan
yoksun gelisti. lyi yaglanmis, gorevini yerine getiren, ama-
ca ve hedefe yonelik, topluma cuk oturan eylemlerimizin
sonugta getireceklerini hi¢ mi hi¢ dusinmedigimiz bir bag-
lamdir bu. llerlemekten, siirekli ilerlemekten baska hicbir
seye aywracak vaktimiz yok. Boyle yaptigimiz icin alkislani-
yoruz, boyle yaptigimiz icin kendimize alkis tutuyoruz.

Dunyanin dort bir yaninda genclerin Allahin her gunu
dugmelere basip uzay yaratiklarini, dismanlari, canavarla-
n oldurdagu ve aym zamanda bu yaratiklar tarafindan 6l1-
duruldagu, paramparca edildigi, yalanip yutuldugu bilgi-
sayar oyunlan uzerinde durmaya gerek yok. Burada ilging
olan, bu oyunlann genellikle “kazanmas1” zor oyunlar ol-
masl. Yani oyunu oynayan, oyunun nihai hedefine varama-
dan 6lmus oluyor. (Ve bu da oyunun bittigi anlamina ge-
liyor.) Oldurildikge tekrar tekrar oynamay surduriyor,
oyun ustine oyun oynuyor, hepsinde 6lduruyor ve son-
suza dek oldaruluyor. Oyunu surdirmesinin nedeni, ye-
terince dldiuremeden kendisinin éldurilmis olmasi. In-
san ilk oyunda butun dusmanlarini 6ldurebilse, bu basit
oyunu yeniden oynamasi i¢in belki bir sebep kalmayacak-
t1. Ama oyun boyle planlanmams ki. Sonsuza kadar oldu-
rilme ve 6ldurme.

Dugmelerin bize bagisladig: totaliter denetim guicuniin bir
baska yonu de, yapilmis olam yapilmamus hale getirebilmesi.
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Digmelere basarak ekran tuizerinde sozcukler, goruntiler ve
formuiller yaratabilir, ardindan bagka bir dugmeye basip bun-
larin hepsini silebiliriz. Dugmeler ve ekranlar yiiziinden, hic-
bir sey kalic1 degil artik. Holografi (lazer goruntileri) teknik-
leriyle, anlik ve gecici bir duygu olarak sanat eserleri bile “ya-
ratabiliriz.” Bu goruntileri istedigimiz an yaratir, istedigimiz
an yok edebiliriz. Sirf dugmelere basip birtakim programlan
baslatarak gelecege iliskin cesitli senaryolan yasayabilecegi-
miz simulasyon egzersizleri de yapabiliriz.

Bir zamanlar baska insanlarla girdigimiz etkilesim ve ahs-
verislerin yerini simdi giderek insanla dugme arasindaki tek
yanl eylemler aliyor. Bir zamanlar iligski dedigimiz seydeki
oteki insanin yerini dugme aldi simdi. Aym sonuca ulastig-
miza gore, bir anlamda buna hala iligki diyebiliriz. Eskiden
bir Coca Cola alabilmek i¢in birisinden istiyordunuz, sim-
diyse bir diigmeye basip aliyorsunuz kolamzi. Ustelik, simdi
“tesekkur ederim” diyen makineler bile var.

Ama bir baska anlamda da aym sey degil bu. Dugme da-
ima emrinizde. Size hizmet sunmay1 reddedemez. Bir irk-
¢1 beyaz, bir zenciye kola vermeyi reddedebilirdi oysa. Ye-
ni teknolojik gelismeler ve diigmenin 6teki insanin yerine
gecmesiyle bu artik olanaksiz. Siyah adam her zaman kola-
sim1 alacaktir.

Dugme her zaman duyarsizdir. Oteki adam, diyelim ma-
halle bakkali, “Bu kadar ¢ok kola icmen dogru degil,” diye-
bilir, “asit midene dokunabilir. Niye su kayis1 suyunu dene-
miyorsun onun yerine?” Ayrica dugme, “Bugun biraz sik-
kin gérunayorsun,” ya da “Canin bir seye mi sikildi?” diye-
mez size. Varhigimizin butiinsel baglamu icinde sizinle ilgile-
nemez. O ancak davramisimizin standartlastirilmis ve kesit-
lere bolunmus bir parcasina tepki gosterebilir. Digmeye ba-
sarsaniz var, basmazsaniz yoksunuzdur. Ustelik varhginiz
ancak dugmenin hiikmettigi tek bir davranis ile sinirhdir.
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Insanin yerine digme koymakla tim davramslar baglamla-
rindan soyutlandigindan, cevreden herhangi bir tepki gel-
mesi olasiig1 da ortadan kalkar. Insan, makineden igreng
bir talepte bulunamaz, ¢inku makine agisindan tim istek-
ler aymidir. Cevreden higbir tepki/cevap alamayinca insan,
gitgide tek-yonla dustince bicimine dogru yonelir. Tim ha-
yal giicti yok olur. Tepki/cevap gelmeyince, tim arzu ve tut-
kular da makine aracihigiyla yerine getirilince, insan kendini
her seye kadir sanir. Her dugmeye bastiginda bir sonug ah-
yordur. Megalomani bile baslayabilir. Bilgisayar oyunlar oy-
nayan genglerin yuz ifadelerini inceleyin. Cok ¢ok uzaklar-
da, kendilerine ait imkansiz bir alemin sonsuz boslugunda
ucusup durarak canavarlar1 imha ediyorlar, uzay yaratiklan-
n1 yok ediyorlar, duismanlan élduruyorlar, 6ldurayorlar, 6l-
durayorlar, 6ldurayorlar.

Dugmeyle birlikte faaliyetlerimizin gorunusu de giderek
o6zden koptu, 6ze yabancilasti. Oyle bir noktaya geldik ki 6z
(yiyecek almak, bir senfoni ¢almak ya da savasmak) ne olur-
sa olsun, gorunus (dugmeye basmak) hep ayni. Gorinusin,
6zden daha biuyiik, daha 6nemli oldugu bir noktaya vardik.
Oz eger hala varsa, insanin zihninde kald1 ancak.

Bir zamanlar ekin bicilir, toplanir, pisirilir ve sonun-
da ailenin 6niine getirilir, yemek yemenin ne oldugunun
tam bilincinde olarak dualar okunarak yenirdi. Insan, besi-
nin nereden geldigine ve nasil hazirlandigina ilk elden ta-
nik olmakla kalmaz, aym zamanda buna sukretmesini de
bilirdi. Besini tarladan masaya gelene kadar ¢esitli asama-
larinda gormek suretiyle onun 6ztunt de adamakilh bilir-
di ve bunlar ayn zihni baglam ve fiziki mekan icinde ger-
ceklesirdi.

Bir zamanlar, muzik aletlerinin nasil yapildigim gorur-
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dunuiz. Hatta insan evde basit bir flit bile yapip bunu ¢a-
labilirdi. Ustalik, sevgi, tutku ve inan¢, hem muzige hem
de onu calanlara eslik ederdi. Bir zamanlar camasir ginle-
ri olurdu; toplumsal 6rf ve adetlerin, kadinlar arasinda ¢a-
lip sdylemeye, gevezelige dayali deney ahigverisinin eslik
ettigi gunlerdi bunlar. lyi bir is ¢cikarmaya cahsirdi herkes.
Camagirlar ayrilir, mahalle ya da koy cesmesine gotarulur,
orada hep birlikte yikanir, sonra geri goturilur ve kurut-
mak icin asihird

Bir zamanlar insan savasgi olarak yetistirilirdi. Silahini na-
sil yapacagini, onu nasil koruyacagin bilirdi. Bir savas¢i ola-
rak nasil davranacagim da ogrenirdi: Hayata karsi, her sey-
den 6nce diusmana karsi sayg1 demekti bu. Dusman bir in-
sand1. Onunla yuz yuze gelir, carpisarak onu oélduruar ya da
tutsak ederdiniz. Savasc serefli bir kisiydi. Neden savastig1-
m bilirdi. Tipki annesinin, babasinin, amcasinin, kabile rei-
sinin, tannlarn, kansinin ve ¢ocuklarinin da bildigi gibi. Sa-
vasmak (6z), kisiyle 6zdesti, yekvucuttu.

Simdiyse yemek yapmayi, muzik ¢almayi, ¢camasirimizi
yikamay1 ve savasmay1 hep ayn yontemle, yalnizca tek bir
dugmeye basarak yapiyoruz. Gorunus, “6z”’den yoksun.

Uygarhigin baslangicindan ¢ok yakin zamanlara gelinceye
dek 6z ile gorunus birbirinden boylesine kopmus, birbirine
boylesine yabancilasmis degildi. Gunumuzun baz: toplum-
larinda, 6zellikle kirsal alanlarda hala da boyle degil. Ama
yasamin bir dugmeye dokunmakla 6zetlenip minyaturles-
mesi surdikge, yakinda hepimizin birer otomata doniisme-
si isten bile degil. _

Dugmeli toplumda 6z, kalabilmisse eger, ancak zihnimiz-
de olabilir. Dugmeye basilir, fiize rampasindan firlar, uzay-
da binlerce mil kat ederek buytk bir kent tizerindeki men-
ziline varir, inmeye baslar sonra, koprileri, binalan, kilise-
leri gorur, sonra arabalan ve insanlari, sonra hedefi vururuz,

206



vurur bomba ve patlar, yerle bir olur sehir, yeni bir Hirosi-
ma, cayir cayir yanan deri ve dort bir yana sacilan kol ve ba-
caklar. Bu 6z, yalmzca zihindedir, ¢inkt bombayla birlikte
gitmeyiz. Biz sadece dugmeye basariz ve bu basis genellikle
yukarida verdigimiz zihni goruntinun olusmasim dahi en-
geller. Biz, dogal psikolojik egilimimiz geregi, dugmeye bas-
makla baglattigimiz eylemi disunmekten ¢ok, bir sonraki
eylemi, yapmamiz gereken bir sonraki hareketi dusunuriz.
Bu, birinciye basariyla bastigimiz1 gosteren ikinci dugmeye
basmak olabilir. Isaretimizi, kisi numaramizi basmamiz ge-
rekiyordur belki de. Kahve icmek ya da bir bagka belge el-
de etmek icin yeni bir digmeye basmamiz gerekiyor da ola-
bilir. Her ne olursa olsun, kendi fiziki ve psikolojik uzami-
mizin baglam icinde surduririuz hareketlerimizi; zihnimiz
dugmeye basisin neden oldugu eylemi izlemez. Savas eyle-
minin 6zi ile kaynasamayiz; ¢uinku bu eylem, gercekligin o
andaki gorunusunden ¢ok ¢ok uzaklardadir.

Salt dugmeye basmak insana bir basari, bir tatmin duygu-
su verir. Kolay elde edilmis bir basaridir bu. Kan, ter ve goz-
yas1 gerektirmeyen bir basar1. Dugmeye, her turlu duygudan
arinms olarak bir basiveris, hepsi o kadar.

Her gun biraz daha fazla digmeye basiyoruz. Dugmeye
basip otobtuise biniyor, diigmeye basip otobiisten iniyoruz.
Erkeklik organinin yerini tutan vibratorun dugmesine basi-
yoruz. Yangin alarminin digmesine, hemen her yerde birbi-
rimize ulasmak icin haberlesme aygitinin digmesine, is ar-
kadaglarimiza ulasmak i¢in bilgisayar terminalinin dugme-
sine basiyoruz. Basacak dyle ¢cok digmemiz var ki. Basacak
oyle cok dugmemiz olacak ki.

VI

Aksiyonlarin sonuglarin1 aninda gérmek bize bir denetim
duygusu, her seye kadir olma duygusu verir. Cocukken an-
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ne babalanimiza atfettigimiz bir kadir-i mutlaklik duygusu-
dur bu. Bir zamanlar mitolojik tannlara ve Allah’a atfettigi-
miz kadir-i mutlakhik duygusu. Simdi, digmeyle birlikte bu
duyguyu her gun yasiyoruz. Ne var ki artik ayaga dismuis,
yaya kalmus bir giicluluk duygusu bu. Her seye muktedir ol-
manin zavallilig: bu, ¢unki dusle mitosun yerini artik dug-
me almistir. Anne babalanmiza ya da mitolojik tannlarmi-
za yakistirdigimiz bu kadir-i mutlaklik duygusunda bir kor-
ku, bir hayranhk, bir gizem vardu. $Simdi yakistirilan herhan-
gi bir nitelik yok. Sihir ve mitos yok oldu. Bilim ve teknolo-
jiye dayanan dugme, ana dava haline geldi. Her seye mukte-
dir olusumuz bir bakima iktidarsizhik da. Ciinku, artik her-
kes bir dugmeye basmakla tann olabiliyor. Ve dugmeye bas-
tigimiz halde, makinenin icinde olup bitenlerden tamamiy-
le bihaberiz; elektrik akimlarindan, Ohm yasasindan, kutle
ile enerji arasindaki iliskilerden zerrece anlamiyoruz ¢unki.
Yalnizca eylemin 6ziinden degil, onun mekanik yanindan
da kopuguz. Oysa dugmeye basan ve bir seyleri olduran bi-
ziz. Olaylan baglatirken, bir seyleri oldururken, tam bir ce-
halet icinde hareket ediyoruz aslinda: Ne eylemin 6ztinden
haberimiz var ne de isleyisinden. Totalitarizm, bu cehalet-
ten de gug aliyor.

Dugme bizi gitgide daha cahil kiliyor. Dugme bizi gitgi-
de daha totaliter kiliyor. Eylemlerimizin 6zinu yitirdik ar-
tik, sadece 6nceden belirlenmis davrams kaliplarim tekrar-
lay1p duruyoruz.

VII
Fotograf cekmek de bizi totalitarizme goturen davramglarin
bir baska 6rnegini olusturuyor.

Fotograf makinesiyle olan iliskimiz, dugmeyle gelen ima-
jin nasil gercekligin yerini aldigim gosteriyor. Deklansore
her basis, fotografi cekilen her seyin tuketildigi, dogal orta-
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mindan koparilip birbiriyle bagintisiz bir dizi goruntinun
parcasi olmas1 demek. Fotograf makinesinin kullanihsi, ku-
ramsal olarak, tifek ya da tabancanin kullanihsindan fark-
s1z: Tufek maddeyi parcalayarak imha ederken, fotograf ma-
kinesi de objektiften gorilen nesneyi kendi baglamindan so-
yutlayarak yok ediyor. Giderek daha ¢ok insan, resmini ¢ek-
mek iizere oldugu seyle butinlesmek, onu duyumsamak,
anlamak ve kavramak yerine, goruntiyu yakalamak ve sah-
neyi kendi baglamindan koparip almakla mesgul. Yirminci
yuzyilda birer goruntu tuketicisi haline geldik hepimiz. Bir
sahneyi asla donduramayacagimizi, bir am asla yakalayip
kayda geciremeyecegimizi fark etmiyoruz.

Fotograf makinemizle ¢evredeki her seye saldiriyor, bik-
madan usanmadan fotograf cekiyoruz. Resim ¢ekmenin bi-
risine zarar verebilecegini bildigimiz zaman da utanmadan
gizlice cekiyoruz. Kafamiza taktigimizda, fotograf makine-
sini makineli tufek gibi takirdatiyoruz. Cagimizda asker na-
sil duismana yabancilasmissa, fotografci da kendi konusuna
o denli yabancilasmis durumda.

Karsimiza ¢ikan her yeni gorsel deneyim firsati, bizi tetik
delisi fotografcilar haline getiriyor. Ne var ki bizim i¢in “ye-
ni” olan, daima yuzeyseldir. Resmi ¢ekilen konunun yenili-
gi, resmini cektigimiz anda ttukeniyor. Turist olarak fotog-
raf makinesiyle yaptiklarimizla, evde makineyi kullanama-
yisimiz arasindaki davranis farkina bakin. Her giin ictenlik-
le bir arada yasadigimiz seylere kars1 gozimuz kor. Ana ba-
balar yeni dogmus bebeklerinin yuzlerce poz resmini geker,
birbiri ardina patlayan flaslarla onu saskina cevirirler. Ama
her gecen giin, resmi biraz daha az cekilir bebegin ve sonun-
da, ana babalar ¢ocuklarinin tek kare resmini cekmeden y1l-
lar gecer.

Tevekkeli degil, Hiristiyanhik resmin yasaklanip yasaklan-
mamasi konusundaki buyuk tartisinayla birbirine girdi. Te-
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vekkeli degil, Islamiyet tasviri istemedi. Goruntiuyu yarat-
mak, kurmak, Tanrr’ya mahsus sayilirdi. Bundan 15.000 y1l
kadar once insanoglunun ilk suretleri magara resimlerinde
ortaya c¢iktiginda, goruntu ile buyu i¢ iceydi. Burada gorun-
ti, her seyi kapsayan, hayat veren bir varlikt1 ve insan bu-
nun karsisinda aciz ve alcakgonilluydi. Yirminci ytzyilda
ise goruntu surekli olarak insan tarafindan manipule edili-
yor. Durmadan yaratilan ve yok edilen goruntiunun kalici-
Iig1 kalmadi artik. Insanlar goruntiiye hukmederek halkla-
ra hukmediyor. Goruntiiyt yapanlar da yikanlar da ayni in-
sanlar: Yonetenler.

Her fotograf cektigimizde, resmi cekilen nesnenin zaman
ve mekanla olan birlik duygusunu yok ediyoruz. Onu bag-
lamindan soyutluyor, kopariyoruz. Gorunti fotograf albu-
mumuze girdiginde (o da eger girerse), coktan kategori-
ze edilmis, yeni bir zaman ve mekan baglami icinde duze-
ne sokulmustur.

Insan eskiden bu giicti yalnizca Tanr’ya vermisti. Simdiy-
se eline bir fotograf makinesi geciren bir cocugun gundelik
davramslarinin bir parcasi. Simdi, bir duzlemde hepimiz ta-
rafindan, bagka bir diizlemde de diizenin yéneticileri tara-
findan keyfi olarak manipiile edilen Kodak tanrlarimiz var.
Yasama kars1 saygisizhgimiz, goruntiler karsisindaki vur-
dumduymazhgimiz, yonetenlerin algiladiklarimiz uzerinde-
ki totaliter gucuni busbutun artiryor.

VIII

Dogu alemi, kader, kismet ve 6nceden belirlenmis hayat ¢iz-
gisi gibi kavramlardan soz ettigi olcude, bilimsel Bati onu
hor gorur genellikle. Oysa simdi, hayat ¢izgisini 6nceden
belirleyen sey, dagme. Tim eylem sureglerimiz ve bunlarin
sonuclar1 6nceden biliniyor. Secimlerimiz, digmenin sun-
dugu seceneklerle sinirlandirilmis. Dagmeye basmanin so-
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nucu, drani imal eden firma tarafindan garanti edilmis du-
rumda. Eylemlerimiz 6nceden belirlenmis olmakla kalmi-
yor, bunlarin garantisi bile var. Ayni. Tutarl. Asla degismez.
Yenilik ihtimali sifir. Yaraucilik sifir. Ozgurlik sifir. Tota-
litarizm. Yasamlanmz gitgide daha mekanik, gitgide daha
duzenlenmis, gitgide daha dustncesiz ve duygusuz bir ru-
tine tabi kiliniyor. Gelecek yuzyilin duygu teknolojisi, ac-
lik, orgazm, sehvet, saldirganlik gibi duygulan bile diagmeye
bir basista hissetme ya da tatmin etme olanagim verecek bi-
ze. Zaman kazandiran makinelerin ve digmeli kontrol me-
kanizmalarinin bize gériunturde sundugu sonsuz sayidaki se-
¢im, ¢ok kuguk ve sinirh bir baglamin icinde yer ahiyor as-
linda. Kendi totalitarizmimizin kurbanlanyiz. Her dugmeye
basisimizda davramis gesitliligini, atalarimizdan kalma dav-
ranis tarihini yok ediyoruz. “Zip, sen 6ldun.”

11 Mart 1987, Marburg
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HOMO SAPIENS BLUES
XVI



Cighk, Edvard Munch, 1895






“Ondan sonra Simiadae, Yeni Diinya Maymunlar ile
Eski Dunya Maymunlan diye iki buyuk govdeye ayrldi.
Cok daha sonraki bir donemde ikinci govdeden, evrenin
harikasi, sanh ve serefli insan tirimiiz tiredi.”

Charles Darwin

I

Bati’da evrime iligskin baslica iki yaklagim var: Darwin’in
kuramlarini savunan “evrim” okulu ile Incil’i esas alan
“yaratilis”cilar.

Kilise bile yaratihs teorisine ancak sembolik olarak inan-
yor artik. Darwin’in teorileri de eksikler ve gediklerle dolu,
ama bilimsel laikligimiz icinde biz bunu da bir tapinaga yer-
lestirdik. Darwinizmin eksiklik ve yetersizliklerini ele alan
bir¢ok kitap var. Benim burada yapmak istedigim, bizim ev-
rim ve yaratihs bakiglarina gore kendimizi nasil algiladig-
miz1 tartismak.

Darwinistlerle yaratilisa inananlar arasinda pek ¢ok ortak
nokta var. Ne var ki biz bunlar1 uzun suredir birbirine taban
tabana zit ve birbirini diglayan iki gorus olarak gordik. As-
hinda, insanin konumuyla ilgili olarak ikisi de aym temel go-
risu savunuyor.

Yaratiliscilar, insanin maymundan gelmis, maymunla ak-
raba bir tir olarak distuniilmesini Tann'’ya ve insana yapil-
mus bir hakaret sayiyorlar. Davanin 6zu de iste burada yati-
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yor. Insanin yerytziinde de gokyuzunde de 6zel bir yeri var-
dir. Tanrr'nin suretine gore yaratilmistir o. Her seyin ustin-
dedir. Onu hayvanlarla aym duzleme koymak, hakarettir. Ki-
sacasl, insan butun diger yasam bicimlerinden ustandur.

Darwinistler de bunlara ¢ok benzeyen bir iddiada bulu-
nurlar. Buna gore insan evrimin en ust noktasinda, doru-
gunda yer alir. Evrim merdiveninin en ytuksek basamagy, en
yiiksek yasam bi¢imidir insan. Oteki yasam bicimlerinden
niteliksel olarak farkhdir. Dili vardir. Oteki yasam bicimleri
cogunlukla kendi tirlerine 6zgii davranislara ve genetik ola-
rak sabit eylem kaliplarina baghyken, insan davranis tecru-
be ve 6grenmeyle degisebilir, sabit degildir. Insan cevresini
degistirebilir, ama oteki yasam bigimleri en iyi ihtimalle an-
cak uyum saglayabilirler. Kisacas, insan butiun diger yasam
bicimlerinden ustundiir.

Birinci inams turd kaynagim dinden alir. Ikincisi ise uni-
versitelerin, bilimin ve “inang¢sizlar”in alanina girer. Bizler
de bu yollardan ya birini ya 6tekini izleriz.

Ama, bir basamak daha yukar ¢ikip her iki teoriye de
elestirel bir gozle ve tarihsel baglamlar disinda bakacak
olursak, insanin hi¢bir zaman kendisine bitaraf bakmadigim
acikca goruruz. Ister evrim teorisi olsun, ister yaratihs inan-
c1, her ikisinde de insan en yuce varhktir. Yerytuziundeki en
yuksek yasam bi¢imidir o.

Bu inang sistemlerinin ikisinde de insanin konumuna
meydan okuyacak higbir gug yok. lkisi de yasami ve butun
diger yasayan varlklar, organik olanla organik olmayanin
yan yana ve bir arada varolusu bi¢ciminde ele almiyor. Yer-
yuzu, gunes sistemi ve evren, acik, durmadan degisen, sira-
lamaya ve oncelige yer vermeyen bir sistem olarak dusinul-
muyor. Durmadan surtp giden, maddeye ve kozmosa se-
kil ve sekilsizlik veren o siirecin, o sonsuz ve ebedi hareke-
tin pek bilincine varilmiyor. Hicbir sey bir baska seyden da-
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ha 6nemli degildir. Entropi yasalan bile enerjinin hem kendi
icinde degisebilirligini hem de surekli sabitligini dogruladig
halde, biz her seyi duzenleyip duruyoruz. En 6nemsizinden
en 6nemlisine kadar cevremizdeki her seyi kategorilere ayin-
yor, her seyi oncelik sirasina gore diziyoruz.

Kendi kendisine madalya takan bir general gibi biz de
kendimize her seyden daha 6nemli bir konum veriyoruz.
Hayat kavramimiz totaliter.

I

Hiyerarsinin en tepesinde insanoglu var. Kendisini oraya
oturtan kendisi oldugu i¢in, onu oradan kaldirmak ve hiye-
rarsi kavramimin kokinu kazimak da yine insana dustayor
tabii. Oysa biz, butun o kibrimiz icinde, bazen bilingli ba-
zen de bilingsiz olan bu muazzam gucumuzin tadim ¢ikar-
maktan hoglanmiyor gibiyiz. Aym1 zamanda gezegenimiz i¢in
muhtemel bir kiyametin tohumlarini i¢inde tasiyan da iste
bu gug, bu kibir.

Kendi kendimizi oturttugumuz bu yere 6ylesine tapiniyo-
ruz ki oteki turlerin yeteneklerine iliskin s6ziim ona arastir-
malar ve kendimizle butun o “asag1” yasam bicimleri arasin-
da benzerlikler bulma ¢abalarimiz esnasinda dahi, o bir nu-
maral1 yerimizi pekistirme pesinde kosuyoruz.

Yillardir sempanzelere, orangutanlara ve gorillere insan di-
lini 6gretmek icin projeler yurutilmektedir. Bu konuda “ba-
san” da saglanmigtir. California’da Koko adh bir disi goril,
cam ciftlesmek istediginde, erkek gorile sirtina binsin diye
sagir ve dilsizlerin isaret dilini kullaniyor. Soze gerek kalma-
dan durtuleri uyannca ciftlesecek yerde, bilim adina, dil ile-
tisimi araciligiyla sevismeyi o6gretiyoruz onlara. Simdi Ko-
ko'nun insan dilini yaklasik doért yasinda bir insan yavrusu-
nun konusma duzeyinde (Piaget'nin somut hareketler diize-
yi) iletisim kuracak kadar ilerlettigi; dili, gecmise, buguine ve
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gelecege gondermeler yapacak sekilde kullandig belirtiliyor.
Ama, psikologlarin soyledigine bakilirsa, sinir da burasiymus.
Goriller hicbir zaman bizim diizeyimize gelemeyeceklermis.
Cok zeki sayilan yunuslar (zeka demekle neyi kastediyoruz
acaba? Kendi kavrayisimiza, kendi terimlerimize ve kosulla-
rimiza gore biz homo sapienslerin tammladigy zekay tabii)
uzerinde yapilan benzer deneyler, bu hayvanlann da bizim
duzeyimize erisemeyeceklerini gosteriyor.

III

Bizim ustunligumuzle tammlanan diizenden ¢ok daha bu-
yuk bir duizen var. Bir yandan okul ¢ocuklarina elmadan ar-
mutun ¢ikarllamayacagim soyluyoruz, bir yandan da en yet-
kin bilimadamlarimizdan maymundan insan ¢ikarmalarim
bekliyoruz. Neden bir kere olsun insanlardan maymun ¢1-
karmay1 denemiyoruz peki? Kendimizi esas alip onlarin bize
ne kadar benzedigini arastiracagimiza, bir de tersini yapma-
y1 denesek. Boyle yapsaydik, diunyay1 duyumsamanin ve al-
gilamanin neredeyse sonsuz farkh bicimleri oldugunu anla-
yabilir, kendi kibrimizin farkina varabilirdik belki. Her can-
h tara dunyay1 ve gercekligi, kendine 6zgi bicimde duyum-
sar ve algilar. Homo sapiens tiranin gérme, dokunma, his-
setme ve isitme duyularimin ne denli simirh oldugunu bili-
yoruz. Birden fazla gergeklik yok belki, ama gercekligi alg:-
lamanin milyonlarca farkh ve birbirini dislamayan yolu ol-
dugu kesin. Gergeklik, butin bu algilama ve duyumsamala-
nn bir araya gelmesinin ve birbirleriyle iletisimde bulunma-
sinin bir fonksiyonudur.

Kendimizi gelismenin dorugunda gérdugumuzden, ger-
cekligi oteki yasam bicimleri araciligiyla anlama yonunde
hicbir ¢aba harcamiyoruz. Bu yasam bicimlerini inceleme-
mizin tek nedeni, kendimizi daha iyi anlamaktir belki de.
Surf homo sapiens’in ¢ikarlarina hizmet i¢in hayvanlar uze-
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rinde deneyler yurutuyoruz, onlan kesip biciyor, etik olma-
yan (birbirimize yapsak etik olmayacak) bir y1g1n sey yapi-
yoruz. Kurbagalan algilamak ve duyumsamak, yani onlarin
dunyasina girmek, evreni teleskopla incelemekten daha az
ogretici bir deney olmasa gerek. Yasami daha butunsel bir
bicimde algilamak, evreni diger biitin varliklar aracihgiyla
gormekle, isitmekle, dokunmakla mumkundur ancak.

Ne var ki homo sapiens’in amaci, yasamdan daha zengin
bir anlam ¢ikarmak, onu daha yogun algilamak degil, ken-
di cikarlarimi kollamak ve yasama hiilkmetmek olmustur.
Yalnizca birbirimize hilkmetmeye ¢alistnakla kalmiyor, hep
birlikte buttan diger yasam bicimlerini de hukmumuz alti-
na aliyoruz.

IV

Ronesans’la, Aydinlanma Cagi ile, bilim ve endustri devrim-
leriyle kendimize tapinmaya, dvgiler duzmeye basladik. Yo-
lumuzun astunde hicbir engel yoktu. Insan figurunun mu-
kemmeliyetini yucelterek guizellik yaratmaya muktedir ol-
dugumuz gibi, tabiatin ilahi gizlerini de tanrisal gucun reh-
berligi olmadan, kendi kesfettigimiz bilimsel yasalar aracili-
giylaaciklamay: da basardik. Sonunda kitaplar yazmaya bas-
ladik. Ama bunlarn eskisi gibi “Tanr’'min aciz kullan” ola-
rak yazip ona adamadik; karilanmiza, sevgililerimize, dost-
larimiza ve ¢ocuklarimiza ithaf etmeye basladik. Tibbin ge-
lismesiyle birlikte, yasam tizerinde eskisinden de daha bu-
yuk bir giice sahip olmaya basladik. Yasam tizerindeki kon-
trolumuz sayesinde, tirimuzin yasam siresini, onceki bir-
kag yuzyila kiyasla kirk yil kadar uzatmay: basardik.” Sim-
di, olumsuzlikle birlikte y1ldizlara uzaniyoruz ve bazen yo-
lumuzun tuzerinde hicbir engel yokmus gibi geliyor bize.
Inan¢ ve davranislarimizda oyle curetkar, oyle kistah ha-
le geldik ki bir keresinde kozmonotlardan biri uzaydan yer-
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yuzine yaptigl yayinda soyle dedi: “Gokyuzune ¢iktim, ama
orada Tann yoktu.” Simdilerde hayat yapan, hayat satan ve
bundan kar saglayan 6zel sirketlerimiz bile var. Yalnizca
sperm bankalariyla tup bebek teknolojisini kastetmiyorum;
asil gen imal edip satmakla ugrasan sirketlerden soz ediyo-
rum. Insanin en buyuk dismani kendisi olabilir, ama yine
de ondan ustun yaratik olmadigim dastiniyoruz. Savaslar
olmasa (diyoruz), dusunin butin gucimuzian, dehamizin,
henuz kullanmadigimiz beceri ve kaynaklarimizin bizi goti-
recegi yerleri. Barista, tim enerjimizi dunyay1 ve uzay1 gelis-
tirmeye adayabilecegiz. Daha iyi beslenecegiz, daha saghk-
I1 olacagiz, daha uzun (hatta gen tretimi ve organ nakilleri
sayesinde belki de ebediyen) yasayacagiz, daha az calisaca-
g1z ve belki de butin isimizi goren robotlarla makineler sa-
yesinde hicbir is yapmamiz1 gerektirmeyen bir noktaya ge-
lecegiz. Bundan daha guzel bir hayat disleyebilir mi insan?
Yerytuzunde cenneti kurmus olacagiz. Tanr’'min mahser gu-
nundeki yargisim korku icinde beklemeden herkesin gire-
bilecegi bir cennet olacak bu. Insanin en istun varlik oldu-
gu bir yeryuzu cenneti. Ashinda, bu tur diinyevi gelismeler
dinle de cok fazla catismayabilir. Dinler de, Tann aski adi-
na kendimize inanmak ve kendimizi yiceltmek icindir. Oy-
le olmasaydi dinler, insam en ytice varlik olarak gostermez,
tum canhlardan ve yasamin uyumundan soz ederlerdi. In-
san, en azindan kitabi dinlerin (Musevilik, Hiristiyanlk, Is-
lam) goziunde oylesine masum bir yucelikte ki, onun dusu-
st bile yilanin aldatmacasi yuziunden oldu. Hayvanlarla bit-
kilerin din kitaplarinda 6zel bir yeri yoktur. Hazreti Isa bir
fili oluler aleminden cekip ¢ikarabilir, kor yunuslarin goz-
lerini acarak, topal kopekleri iyilestirerek mucizeler yarata-
bilirdi. Neden kediler kangurularla, karincalar da insanlarla
mucizeler yaratmiyor? Mucizeler bile homo sapiens’in teke-
linde. Din kitaplarinda rastlanabilecek buttn yapisal tahlil-
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ler de, insanin tim canlilar ve “cansiz varhklar” uzerindeki
mutlak ustunligunua gosteriyor.

\%

Insan ister evrime ister yaratilisa inansin, ikisinde de or-
tak olan anlayis, dartia ve duygularin kotu oldugudur.
Darwin’den bu yana gelistirilmis olan etoloji bilimi, homo
sapiens’in butin turler icinde akildisi, icgudusel davrani-
sa en az bagimh tur oldugunu ileri sirmekle, bir anlamda
her iki gorisu de savunmaktadir. Her iki dusunce sistemi-
nin 15131nda, icgudisel davramisin daha asag, daha ilkel bir
davrams duzeni oldugunu ileri surerek, uygarhigin ancak in-
san akl aracihigyla ilerleyebilecegini sdyluyoruz. (Uygarhik
derken neyi kastettigimiz ve bunun gercekten ilerleyip iler-
lemedigi ise, tartismaya acik bir konu tabii.) Tam canhlar
icinde akil yuratme yetisine sahip olan yegane varhk insan.
Akil her seye galebe calacaktir. Insanoglu aklin yolundan
gitmelidir. Ancak akil yoluyla ilerleyebiliriz. Uygarhk, in-
san aklinin uygulamaya gegcirilmesinden dogar. Aklin duy-
gulara egemen olmasi savaslar, cinayetleri, ihmalleri onler.
Akil, sorumludur. Duygular, vahsi ve ilkeldir. Akilla duygu
(Apollo ile Dionysos) arasindaki ayrim, en azindan yirmi iki
yuzyildir surtp gitmektedir. Zihin bedene, akil da duyguya
galebe calmahdir. Yirminci yuzyil kahramani Freud'un ge-
listirdigi bilimsel insan psikolojisi de aym gorusu savunur.
Ego ile siiperego, id’in vahsice haz ve tatmin arayan durtiile-
ri uzerinde etkili olmasa, toplumda duzen kalmayacag gibi,
uygarhk da olmazdi. Freud’a gore uygarlik, libido'nun (in-
sanin icgudusel, ilkel hazcl cinsel enerjisi) cesitli baska ak-
tivitelerle (yaraticilik, hiilkmetme, kategorilestirme, derleme
vb.) yer degistirmesinin, onlara dogru kaymasinin sonucu-
dur. Hocalar, psikologlar, yasa koyucular ve yoneticiler ak-
lin duygulara egemen olmasim 6gutlerler her zaman. Uygar-
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higa ancak akil yoluyla ulasilabilecegi, aklin da sadece ho-
mo sapiens’te bulundugu soylenir. Turimuzun akla dayan-
mayan, makul olmayan davranislarinin, hayvansi alt beyni-
mizden kaynaklandig: belirtilir. Toplumda bir “aksaklik”
bas gosterdiginde, drnegin bir Hitler ortaya ¢iktiginda, bu-
nun aciklamas basittir: Halkin duygulanyla oynamakta us-
tat olan Hitler, Goebbels ve Speer, tipki ilkel bir toplumda-
ki gibi, simgeler ve gosteriler aracihigiyla insanlarin duygula-
rim1 yonlendiriyor, manipile ediyorlardi. Akil sayesinde in-
san, var olan her sey tizerinde mutlak bir hakimiyet kurma-
hdir. Akilal insam hayvan olan insandan ayirip ytuceltmek,
totaliter giicin dorugunu olusturur.

VI

Akl ve muhakemeyi duygunun karsisinda goklere ¢ikarir-
ken, buna tur olarak tek bir istisna taniyoruz, o da ask ve
sevgi. Bir insanin birine agkini ilan ederken “Seni akillica,
makul bir sekilde seviyorum,” dedigi isitilmemistir. Insan
cilginca asik olur (“Senin icin deli oluyorum”), akillica de-
gil. Bu, en azindan simdiye dek edebiyatta, sarkilarda, tiyat-
roda, operada ve mitolojide hep boyle olmustur. Akla bas-
vurmak, ancak ask olmadiginda akla gelir. Akil ve duygu
ayrilmaz bir butunun parcalan oldugu halde, ikisini birbi-
rinden ayirmak suretiyle birinin (aklin) 6tekine (duyguya)
hukmetesini sagladik. Boylece, bolup yonetmemizi sagla-
yan totaliter ikilikler yarattik.

Ama simdi, bilgisayarh ¢opcatanliklarla, bilgisayarlarin
ayarladig flort ve evliliklerle, askta da aklin duyguya kar-
s1 zaferi nihayet —bilgisayar aracihgyla— saglanmis bulunu-
yor. Kisiligimiz, ilgi alanlarimiz ve karakter yapimiz tizerin-
de yurutulecek bilimsel arastirmalar sayesinde ideal esimi-
zi bulabiliriz artik. Tabii, akil ve muhakeme uzmanlarinin
(evlilik danismanlarinin, sosyal danismanlarin ve psikolojik
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danisma kuramlarim bilen ¢agdas papazlarin) da bu strecte
onemli katkilan var. Hangisinin iyi, hangisinin kota bir be-
raberlik ya da evlilik olacagini1 bu uzmanlar bize soyleyebi-
liyor artik.

Mutlak ustunlugimuzi ilan edebiliriz. Cikarlarimiz1 ve
kisiliklerimizi korumak icin artik gitgide daha akilci bir ge-
kilde “seviyoruz.” Ve aklin zaferiyle birlikte aska son veri-
yoruz.

VII

Uygarligin gelisimi, insanoglunun ilerleme ve basarilary-
la aciklanirken, hayvanlarin evcillestirilmesi ¢cok énem-
li bir asama olarak gosterilir. Bu bir yan-gercektir. Hikaye-
nin sadece bir tarafim anlatiyoruz. Sadece evcillestirilebile-
cek hayvanlan evcillestirdik ¢inki — kaplanlar, yilanlar ya
da maymunlan degil. Baz1 hayvanlar i¢gudusel olarak bizim-
le igbirligi yapmams olsalardi, hayvanlarin evcillestirilmesi
asla mumkun olamazds; ama isin bu yam hig dile getirilmi-
yor ya da dikkate alhinmiyor. Bizim balik tutup onlarla besle-
nebilmemiz, yalmzca insanin akli ve yetenegi sayesinde de-
gil, aym zamanda baliklarin da daima belli baz1 go¢ davra-
mis kaliplarini izlemesinden dolayidir. Gene de onlar tutabi-
liyoruz, ama evcillestiremiyoruz. Ya tavuklar, atlar, koyun-
lar, keciler vb. yani hayvanlarin hepsi, davranislarim rasge-
le degistirmek gibi uyumsuz ve duzensiz bir aktiviteye sahip
olacak tarzda yaratilmis olsalar (ki bu tarz aktivite bizim te-
mel o6zelligimizdir) ve mesela zaman zaman yem yememe-
ye, perhiz yapmaya karar verselerdi...? Bu érnekle anlatmak
istedigim su ki, biz hayatta kalabilmek ve yasamimiz1 sir-
durebilmek icin hala tamuyle hayvanlarn icgudusel davra-
nislarina bagimh durumdayiz. Onlan ehlilestirip kendimizi
boyle kolayca besleme olanagimi bulmamiz, onlarin i¢gudi-
sel davrams kaliplarim inceleyip kavrams olmamizdan kay-
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naklaniyor. Ancak onlan ehlilestirip kendimizi rahatca bes-
lemeye basladiktan sonradir ki dusinmeyi, yaratmayi, se-
hirler kurmay, sanat ve savas yapmay surdurebildik. Batiun
mesele bizim beynimizin korteksinde bitmiyor. Tavuklarin
icgudusel davranislan olmasaydi, bugun ulastigimizi soyle-
digimiz o uygarhk duzeyi de biraz zor olurdu.

Degisebilme kapasitemizi olumlu bir nitelik olarak de-
gerlendirebilmek icin, 6nce eylemlerimizin ve bunlarin so-
nugclarinin —sadece tirimuz agisindan degil, aynm1 zamanda
tim yasam acgisindan— bilincine varmamiz gerekir. Yeryu-
zunde bulunan bir¢ok turin varhiginy, iste bu degisme yete-
negimizle sona erdirdik. Bircok canl turtnt resmen katlet-
tik. Turleri soykirnima ugrattik. Yine de turtimuze 6zgi cifte
standart ahiskanhgiyla, insan soykinmin kinamaya ve idam
cezasi aleyhine bagirp cagirmaya ciret edebiliyoruz. Tur
acisindan bakilacak olursa bu, tir bencilligi bile sayilabi-
lir. Bu bencilliktir, cinki kendi tiramuzin yasam degerini
tum canlilarin yasam degerinden soyutlayarak onu hepsinin
cok cok ustune ¢ikanyoruz. Bir yandan spor i¢in baska canh
tirlerini olduren avcilara kupalar, oduller verirken, bir yan-
dan da kendi tirunden olanlan é6lduren insanlar1 idam ceza-
sina carptirlyoruz.

VIII

Evrimciler, insanin Gstunligiania kanitlama cabasi icinde,
viicuda oranla beyin agirhiginin en fazla homo sapiens’te ol-
dugunu soyluyorlar. Yine evrimciler, insan beyninde, “daha
yuksek” dusinme yetisini diizenleyen ¢ok gelismis bir beyin
korteksi bulundugunu, oysa bircok turde hi¢ kortekse rast-
lanmadigim belirtiyorlar. Insamin astunlaguni agiklamak
icin bundan daha saglam bilimsel kamt olabilir mi?

En gelismis beyin demek, dil ve soyut dustunce gibi belir-
li 6zellikler acisindan en gelismis beyin demektir. Bagka tur-
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lerde de 6rnegin koku alma merkezi gibi bazi beyin bolge-
lerinin insan beynine gore daha gelismis, daha guclu ve da-
ha duyarh oldugu biliniyor. Kimi turlerde ise gérme duyu-
su cok geliskin ve keskin. Oyleyse, bu anlamda, en gelismis
beynin insan beyni oldugunu sdylemek hi¢ de dogru degil;
homo sapiens’in beyninde 6zellikle gelismis olan aktivitele-
re isaret etmek daha dogru. En gelismis terimini kullanmak,
yasamin ve evrenin her seyi kapsayan genel bir amaci oldu-
gunu ve her seyin de bu amaca en etkili bicimde hizmet et-
me dogrultusunda giderek gelistigini ve evrimlestigini ima
etmektir. Bu terim ayrica, en gelismis varlik olan insanin,
evrenin bu genel amacina hizmet etmeye en uygun yaratik
oldugunu da ima etmektedir!

Varolusun genel dengesi ve evrenin uyumu iginde tsttin
nitelikler yoktur, hi¢bir turan islevleri bir digerininkinden
ustun degildir. Tam tersine, dengeyi bozan, siireci kendi rit-
mi icinde (inis-cikislan, gel-gitleri, uyum ve uyumsuzlukla-
riyla) akip gitmekten alikoyan sey, bu astunlik kavraminin
ta kendisidir. Hayatta her sey bir niteliktir, her 6zellik haya-
tin ve sevginin vazgecilmez bir parcasidir. Evrim siireci, ola-
bildigince heterojen bir gen havuzunun varhgim sirdirme-
sine bagimhdir. Her bir tirun en az otekiler kadar hayati ol-
dugu anlamina gelir bu. Genetikgiler ve biyologlar, gen ha-
vuzunu genellikle homo sapiens baglaminda ele almislardr.
Ama, gelmis gecmis tim tirlerin olusturdugu daha buyuk,
daha genel ve evrensel bir gen havuzu da vardir ve bu, tur-
ler arasindaki etkilesimde hem fiziki, hem de psikolojik ac1-
dan kendini gosterir.

IX

Insan formunun eski Yunan heykellerinde idealize edildi-
gi ginden beri, mikemmel homo sapiens hakkinda son de-
rece somut bir ideal var kafamizda, ytuzyillardir degismeyen
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bir ideal. Praksiteles ideal, mitkemmel viicudu verdi ona. Bu
bedende her sey birbiriyle kusursuzca orantilidir, tam islev-
ler yerli yerindedir. Hizh kosan, diski uzaklara firlatabilen,
ufkun otelerini gozleyebilen ve harpin ince nagmelerine ku-
lak verebilen bir insandir bu.

Ronesans sonrasi devlet, butin insanlar1 Yunan heyke-
linin suretinde yaratmaya calismaktadir. Ama “uygar” es-
ki Yunanhlarin aksine, kusurlu bebekleri kurda kusa yem
olsunlar diye dag baslarina birakmak zorunda degiliz artik.
Gunumuzde, uygulamah bilimler sayesinde, mitkemmel be-
begi siparis edebiliyor, kusurlu bebekleri 6nceden engelle-
yebiliyoruz. Insam bi¢imlendirmek icin gerekli bilimsel bil-
giyle teknolojiye sahibiz artik. Genlerin denetimi ve mani-
pulasyonu sayesinde yalnizca “kusurlu” dogumlar: engelle-
mekle kalmiyor, ceninde istedigimiz 6zellikleri de 1smarla-
yabiliyoruz. (Su anda en azindan cinsiyeti belirleyebilmek
mumkin gorunuyor, ama ileride ¢cok daha fazla secim ola-
nagina kavusacagiz.) Kusurlu insandan korkuyoruz, ona
aciyoruz, onu hor goriyoruz, ondan tedirginlik duyuyoruz.
Kusursuz insan imajimiza dayanarak asagiliyoruz onu. Sag-
lam kafa ve saglam viicuda sahip oldugumuzdan, kendimizi
mitkemmel idealine daha yakin hissediyoruz. “Ah bir tek o
sivilce olmasa,” diyerek, kendilerinin gercekten mukemmel
olacagina inanan o kadar ¢ok kisi var ki aramizda. Homo sa-
piens biutin hayat hiyerarsisinin dorugunda yer aldig gibi,
tiramuzun icinde de ayr bir hiyerarsi var.

Fiziksel engelli dedigimiz insanlarin, 6rnegin korlerin,
sagirlarin, kimi organlar eksik olanlarin, daha asag: duzey-
de oldugu dusuncesine dayaniyor bu hiyerarsi. Eksik bel-
ki, ama asag1 degil. Insancil bilimsel ¢abalarimizla, dogma-
larim engelleyememis olsak bile onlar elden geldigince ku-
sursuz kilmaya cabaliyoruz. Kurtarmaya calisiyoruz onla-
r1. Bu insanlann fiziki 6zelliklerine yapistirdigimiz deger
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sistemi, bizim ustunlugumuzi, onlarin ise asag bir dizey-
de yer aldigim gosteriyor. Onlar da kendilerini bizden asa-
gida goruyorlar. Fiziksel farklihiklarindan dolayi, psikolog-
larin asagilik kompleksi dedigi komplekslere kapiliyorlar.
Butin bunlar sagmalik. Bir deger sisteminin totaliterce em-
poze edilmesinden bagka bir sey degil. Evet, belirli bir du-
yu ya da organdan yoksun olduklar1 dogru, ama bir organ-
daki eksikliklerini baska organlarla giderdikleri de aym de-
recede dogru. Engelli ya da sakat diye adlandirdigimiz bu
insanlarin, diger duyulanyla bizim belki de hayal bile ede-
meyecegimiz kadar 6zel ve olaganustu bir iliski gelistirdik-
lerine siiphe yok. Ne var ki, kusursuz insanin en ytice sayil-
digx totaliter deger sistemimizle, onlar1 da bizim gibi olma-
ya tesvik ediyoruz. Bes duyumuzun belirli bir bicimde yan
yana getirilmesine dayanan yetenek ve becerilerimizi taklit
etmeye 6zendiriyoruz onlarl. Onlar1 kendi kalibimiza sok-
maya ¢alismamiz, onlarin da bizim gibi olmaya calismalari,
ezenle ezilen, somurenle somurulen seklindeki totaliter ya-
piy1 bir kat daha pekistirmis oluyor ki toplumdaki psikolo-
jik gug de fiziki gic de bu yapiya dayanarak dagitiliyor. Fi-
ziksel engelli diye adlandirdigimiz kisiler, insan1 simiflan-
dirmaya ve kategorilere ayirmaya dayanan boyle bir deger
sisteminin i¢cinde hapsolduklar i¢in, kendi essiz potansiyel-
lerini, yaraticiliklarim kullanma, kendilerine 6zgu zengin-
likleri icinde patlama yapip hepimiz i¢in yeni ufuklar agma,
yeni davranis ve dusince modelleri getirme sansini kaybe-
diyorlar. Onlan kafamizdaki mukemmellik imajimiza ta-
bi kilmakla, hepimiz onlarin aracihgyla gercekligi algilayis
tarzimizi zenginlestirip gelistirme firsatim yitiriyor olabili-
riz. Ama belki de kaybimiz bundan bile buytk. Bu gibi be-
densel farkhliklar, fiziksel engel diye adlandirdigimiz sey-
ler, turlerin ve hatta gezegenimizin varhigim sirdurebilme-
si icin belki de ¢ok gereklidir ya da bir guin 6yle olacaktir.
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Bogazici Universitesi'nde, bireysel farkliliklar konusun-
da “ders verdigim” bir sinifi hatirhyorum. Belirli kosullarda
olumsuz gozle bakilan ve handikap sayilan belirli bir ozelli-
gin, baska kosullar altinda hayati gereklilik kazanabilecegi-
ni anlatyordum ogrencilere. Ornek olarak korlaga goster-
dim ve ginun birinde siddetli bir radyasyona maruz kalarak
birdenbire hep birlikte kor olabilecegimiz yolunda bir spe-
kulasyon yaptim. Boyle bir durumda, toplumda, daha 6nce
kor olan ve yolunu yoresini bilen hi¢ kimse olmasa, her sey
cokebilirdi. Varhgimizi surdurebilmemiz, korlerin bu yeni
durumda “gorebilme” yetenekleri sayesinde mumbkiin ola-
bilirdi ancak. Tarihimizin, muzigimizin, edebiyatimizin ka-
yitlarina da ancak onlar, Braille alfabesi ile ulasabilecekler-
di. Bu yeni duzende onlar bize tabi olacak yerde, biz onlara
tabi olacaktik. (Ger¢i tim bagimhilik bicimleri totaliter ol-
duguna gore bu da ayni oranda totaliter bir duzen olacakti,
o bagka.) Simifta, Emin adinda gozleri gormeyen bir ¢cocuk
da vardi. Anlattiklarim karsisinda hicbir sey soylemedi. Bir-
kac ay sonra, Bodrum yakinlarinda bir yerde deniz kiyisin-
daki bir magaraya girdik eski 6grencilerimle birlikte. Ara-
larinda Emin de vardi. Magaranin derinliklerinde biraz faz-
la ilerleyince ortalik iyice karards, biz de bir sey goremedi-
gimizden yon duygumuzu yitirdik. Magaranin tavam ile su-
yun yuzeyi arasindaki mesafe de gitgide daralmaktayda. Is-
te 0 zaman Emin grubun lideri durumuna gecti ve gulerek,
sakalasarak, sarkilar turkiler soyleyerek bizi magaranin ka-
ranhgindan 1s13a ¢ikardu.

Bu ornekle, eldeki bilgi ve teknolojiyi, korleri 1513a kavus-
turmak, kolsuz bacaksizlara organlarini1 kazandirmak icin
kullanmayalim demek istemiyorum tabii. Tersine, 6ngoru-
lebilecek butun durumlar i¢in her turden cesitlilige izin ve-
recek bir genetik muhendislik sistemi tasarlayalim da de-
mek istemiyorum. Bu, insanin yeniden tann roline ¢ikti-
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g1 olanaksiz ve ¢ilginca bir proje olurdu. Soylemek istedi-
gim su: Bir insanin fiziki durumu ile bizim o insana kars ta-
kindigimiz tavir arasinda buyuk bir mesafe, zihni ve psiko-
lojik bir mesafe var. Tavir, gerceklige tekabil etmiyor. Ken-
dimize ve dogaya empoze ettigimiz totaliter duzeni yansi-
tiyor sadece. Emin, i¢inde bulundugu durumda herkes ka-
dar guzel ve kendi turine herkes kadar gerekli. Kimse kim-
seden ustun degil. Hepimiz gercekten birbirimize muhtaciz.
Bu ustinluk ve hiyerarsi kavramindan kurtulana dek ken-
di turamuzun varhgim tehlikeye sokmaktan kurtulamaya-
cagiz. Uyumsuzluk ve catisma hiyerarsik bir modelden kay-
naklanir. Isbirligi ve uyum ise kurulu bir diizeni degil, her
seyin benzersiz olmasin1 amaclayan bir diinya gorusiunden
kaynaklanir. Uyumsuzluk ve catisma, yikima yol acar. Isbir-
ligi ve uyum, yaraticilig getirir. Yaraticihikta da catisma var-
dir. Ama bu catisma deger sistemleri arasinda degil, insanla,
onun daha fazla isitmek, gormek, dokunmak, yaratmak i¢in
verdigi sonsuz arayis arasindaki catismadar.

X

Biz totaliteriz, ¢unku insan tira olarak yasam anlayisimiz
sevgi ve barisa degil, gi¢c ve egemenlige dayali. Oteki turler
uzerinde gucumiiz var. Hayvanlan evcillestiriyoruz. Sirkle-
re ve hayvanat bahcelerine kapatiyoruz onlar. Bitkileri bo-
tanik bahgelerine koyuyor, evlerimizin ta i¢ine hayvanlarla
bitkileri aliyoruz. Kopeklere turlit numaralar ogreterek, ke-
dileri bir parca sicim pesinde kosturarak, kuslarin ciftlesme-
lerini, sinek yiyen bitkileri seyrederek kendi evimizin icinde
tim yagamin hakimi olup ¢ikiyoruz. Bitin bunlar bize mu-
azzam bir gii¢c kaynag veriyor. Bizler egemenleriz. Uyrukla-
rimizi besliyoruz. Onlar, yasamak icin bizlere muhtag. Ca-
nimiz ¢ektigi zaman oynuyoruz onlarla. Canimiz ¢ektigi za-
man simartiyoruz. Istedigimizde sevip oksuyor, istemedigi-
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mizde yanimizdan kovaliyoruz. Onlan hadim etmeye ya da
kisirlastirmaya karar veriyoruz. Biz homo sapiensler, kendi
evlerimizde bile, Allah’in her ginu, ¢cocuklarimizla birlikte,
butun oteki turleri acimasizca yonetiyoruz.

Bagka bircok ulkede oldugu gibi ABD’de de yash ve yal-
niz insanlar huzurevlerine konur ve orada 6lumi beklerler.
Evet, yalmzdirlar. Ama onlarin da sevgiye ihtiyaclar1 vardir.
Butun kurumlarda oldugu gibi orada da insanlar birbirleri-
ni sevmezler. Hatta bircogu birbiriyle konusmaz; ¢ok ben-
cil, cok buruk ve saldirgandirlar. C6ziim? Onlara sevecekle-
ri bir sey verin. Haftada bir gun, birkag saatligine bu insan-
lara sevip oksayacaklarn kediler, kopekler getiren bir kuru-
lus vardir. Hayvanlar seyyar bir kerhane gibi bir huzurevin-
den otekine, bir yashdan bir baskasina tasimir dururlar. Sizi
ya da beni, sevilip oksanmak tuzere evden eve gezdirdikleri-
ni distnebiliyor musunuz? Ustelik bu is, sevgi ve sevecen-
lik adina yapihyor.

Insanlik adina yapihiyor. Ozellikle insanlik adina, ¢in-
ku “insanhk”, sézcugin agikea ifade ettigi gibi, yalnizca in-
sanlarla ilgili. Insanhk, bagka yasam bicimleriyle ilgilenmez.
Burada amag yine araci hakh kiliyor. Insanlhik ugruna, éteki
yasam bicimlerine ne sayg1 duyuyor ne de ilgi gosteriyoruz.

Bugun yeryuzunde yasamla bars i¢inde olmadigimiz ger-
ceginin bilincine varmadikga, yerytizinde baris ve huzu-
ra kavusabilmemiz olanaksiz. Dinyadaki tum oteki tirlere
karg totaliter bir egemenlik ve yikim savasina girismis du-
rumdayiz. Nefes aldigimizin ne denli bilincindeysek, totali-
terligimizin de o kadar bilincindeyiz iste.

XI

Evrim sona ermis degil. Dogal ayiklanma, mutasyonlar ve
belki de bilincinde olmadigimiz baska stirecler yoluyla son-
suza dek surup gidiyor.
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Homo sapiens’i evrim hiyerarsisinin tepesine oturtmak,
bizatihi evrimin dogasina, evrim surecine ve evrim tammi-
nin kendisine ters duser. Cevreye daha fazla uyum saglama
becerisine sahip yeni bir turun ortaya ¢cikmayacagini kim
soyleyebilir? Oylesine etnosantrik, tir-merkezci bir evrim
teorimiz var ki bu teoriye gore evrim bizimle son buluyor;
sanki evrimin bir amac1 varmis ve nihai amaci da insan ti-
rinun yaratilmasiyms gibi.

Yaratihis sona ermis degil. Evren sonsuz bicimce kozmo-
sun karanlhigina, sonsuza dogru genisliyor. Ne oluyor peki?
Belki de evren kendi uizerine yikilacak ve ondan sonra her
sey yeniden baslayacak. En ufak fikrimiz yok! Gelecek ac1-
sindan bakildiginda, insan evrim sireci i¢inde belki bam-
baska bir yere sahip olabilecegi gibi, evrimi tamamen farkh
bir paradigma icinde de duisunebilir pekala.

Asil mithis olan ortaya ¢ikan tirler degil, yaratihs ve ev-
rim sureglerinin kendisi. Turler gelir gecer. Bir zamanlar var
olan turlerin yizde 901 bugun artik ortadan kalkmis du-
rumda. Ama sure¢ devam ediyor, yasam suruyor. Biz kendi
bireysel yasantimizin akisi ve ondan sonrasi hakkinda hala
cok ilkel bir duiizeyde kafa yorabiliyoruz. Baska bir bilin¢ di-
zeyinde, tirlerin yasam baglaminda ya da evren baglamin-
da dustinebilecek olsak (bireysel acidan kendi gozumuzde-
ki itibanmiz azalacak olsa da), hayat ve evrenle daha bir bu-
tanlesmis olurduk. Gunes sistemi dort bucuk milyar y1l 6n-
ce dogmustu. Belki bir bu kadar daha zaman sonra kararnp
oliurken Diinya ve Venus gezegenleri de Guines’e carpip yok
olacaklar.

Hi¢ durmadan sonsuza dek akip giden bir siirecin pa}gaSI-
y1z biz. Zaman i¢cinde donmus evrimin ya da yaratilisin son
noktasi degiliz. Bir gelisimiz oldugu gibi bir gidisimiz de ola-
cak. Biz bir sonug degiliz. Bir son da degiliz. Daha gorkem-
li, daha gicli, daha giizel bir hedefe dogru yukselmiyoruz.
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Bir amacimiz yok. Onceden belirlenmis bir kaderin pargas
degiliz. Durmaksizin degisen bir strecin parcasiyiz yalmzca.
Olumstuzlik diye bir sey yok: Ne bireyin 6lumsuzlugi var,
ne tirlerin, ne yerytizanin, ne Gunes’in, ne Gunes Siste-
mi’nin, ne de galaksilerin. Her seyin bir birlesme sureci, go-
rinurde bir baslangic1 ve sekillenme asamasi var; sonra or-
tadan kayboluyorlar, ebediyen degisen, ebediyen birbirleri-
ni etkileyen bir sure¢ icinde, yeni bicimler alarak bir baska
yerde ortaya cikiyorlar.

XII

Olumsiizlik ve insanin merkezi konumu hakkindaki kav-
ramlarimizla kendi ustanlugumiize olan inancimiz1 pekis-
tirdigimiz ol¢ude, yasami ve yasam-disin1 gormekten ve an-
lamaktan uzaklasiyoruz. Yasami kavrayabilmek icin once
yasam-disini1 anlamamiz gerekir. Parlak evrenimizin, uza-
yin sonsuz karanlklan icinde ytizap duran minicik bir 1s1k
zerrecigi oldugunu bilincimiz almiyor. Bilincimiz, evrende-
ki kendi yerimizle baslayacak ve kendimizi piramidin en te-
pesine yerlestirecek sekilde diizenlenmis. Daha birkag yuz-
y1l 6nce, Kopernik devrimine kadar, Dinya’nin evrenin
merkezi oldugunu, Gunes’in ve bitin yildizlarin Dunya
cevresinde dondagianu dusunuyor ve buna kuvvetle inani-
yorduk. $Simdi bunu sa¢gma buluyor, bunu cehaletimize ve
Kilise’'nin bilim karsit1 gelenegine veriyoruz. Cehaletimiz-
den toplumsal yapiy1 sorumlu tutuyoruz. Kendimizi sug-
lamak aklimizin kosesinden ge¢cmiyor. Kendimizi 6nemse-
mek, kendimize tapinmak gibi son derece bize has bir 6zel-
ligi gormezden geliyoruz. Tabii bu kendimizi begenmisli-
gimizin altinda, bir tur olarak kendimize duydugumuz gu-
vensizlik yatiyor. Inceleme, gozlemleme ve soru sorma ye-
tenegimiz var evet, hatta gunes ve ay tutulmasi ya da Hal-
ley kuyrukluyildizimin gelisi gibi baz1 olaylar1 da 6nceden

233



kestirebiliyoruz, ama yine de emin oldugumuz ¢ok az sey
var. Bir tane mi yoksa binlerce evren mi oldugu dahi tartis-
ma konusu. Meraklyiz, ama bilinmeyenden de muthis kor-
kuyoruz. Bu yuizden, kurttan korkan bir koyun surisu gi-
bi, belirli bir tur bilinci icinde birbirimize sokuluyoruz. Bi-
linmeyenle ilgili baz1 sorulara kulaklannmiz1 tikiyor, bu gibi
sorulan bastirtyor ve kendi 6nemimizi tekrar tekrar vurgu-
layarak huzura kavusuyoruz. Turtimiize has bu megaloma-
ni, korkudan kurtulma gucu veriyor bize. Bu sahte gii¢ duy-
gusu homo sapiens’in asagilik kompleksine kapilmasini 6n-
luyor. Kendimizi daha yuksek bilin¢ duzeylerinin perspek-
tifi icinde goremiyoruz. Homo sapiens tira, diger varlik-
larla bir duygu birligi icinde var olamiyor. Oylesine kibir-
li, dylesine totaliteriz ki su anda var olan turlerle “esit” du-
zeyde olabilecegimizi ya da baska “akilh turler” olabilecegi-
ni reddediyoruz. Tipk, siyah Afrikahinin da insan tarinun
bir uyesi oldugunu kabul etmeyi uzun siire reddeden beyaz
Avrupahlar gibi. Kendimizi tapinaga oturtmusuz. Kendimi-
zi 6zgun, essiz, benzersiz bir sey olarak goriuyoruz. Doga-
nin duzeninde kendimize birinci siray1 ayirmisiz. Homo sa-
piens’i varolusun merkezine oturtmamiz, birkag yuzyil 6n-
cesine kadar dunyay: her seyin merkezine yerlestirmemiz
kadar gulung. Yadsinamaz fizik gerceklerine dayanarak fi-
ilen Kopernik devrimini yaptik. Ama aradan gecen 500 y1l
icinde bu gelismeye tekabiil edecek psikolojik devrimi ya-
pamadik. Dunya gorusimuzle bildigimiz olgular arasin-
da hala buyuk tutarsizliklar var. Dinya’nin evrenin merke-
zi olmadigim artik biliyoruz, ama psikolojik olarak kendi-
mizi evrenin merkezine koymakta hala direniyoruz. Kutsal
kitaplarimiz hala sadece insanin yaratilisim anlatiyor, din-
lerimiz sadece homo sapiens’in yeryuiziindeki seriveninden
soz ediyor. Kozmos igindeki yerimizi kokinden degistiren
yeni olgularin pekala farkinda olmamiza ragmen, psikolo-
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jik altyapimizi, “ben”e ve “ben olmayan”a iliskin algilarimi-
z1, insanin yeri konusunda bundan iki bin kisur yil 6nce
hakim olan goruse dayandinyoruz. Tur bilincimiz, gercek-
lige tekabil etmiyor. Klinik psikoloji terminolojisiyle ko-
nusursak, patolojik bir bilin¢ bu. Gercegi gormeyi reddedi-
yoruz. Ne var ki yeni gercekligi biliyoruz aslinda: Okullar-
da “quark”larin varhigin, elektromanyetik enerjiyi, quan-
tum teorisini ve Heisenberg’in belirsizlik ilkesini tekrarla-
y1p duruyoruz. Ama hala merkezci olgulara dayanan bilim-
sel evren bilincimiz ile tur bilincimizi bir arada barindirma-
nin, bu celiskili uglan birbiriyle bagdastirmanin bir yolunu
buldugumuz gorulayor. Bu anlamda sizoid, ikiye bolunmus
bir kisilige sahip oldugumuz soylenebilir.

Evrenle ilgili olgulari, Giines Sistemi’nin yasin1 ve benzer
bilgileri papagan gibi tekrarlayip duruyoruz. Batun bunlar
bir kulagimizdan girip obur kulagimizdan ¢ikiyor. Yeni bil-
gileri oylesine ezberliyoruz. Bize bir sey ifade etmiyor. Ara-
mizdan kag kisi homo sapiens’in, kendi taramuzin yasim
bilir? Kagta kagcimiz Dunya’nin, Ay’in ve Gunes'in yasini bi-
lir? Oysa insanlarin dogum guinlerine, evlilik yildontmleri-
ne, ulusal bayram gunlerine ne buyuk énem veririz. Kendi
torelerimize, rittiellerimize gosterdigimiz abartilmis patolo-
jik merak sayesinde asla unutmadigimiz tarihler vardir. Or-
negin, Turkiye'de her y1l 10 Kasim guni saat dokuzu bes ge-
ce, ulkenin dort bir yaninda dudukler étturalir, sirenler ca-
lar, butin trafik durur, insanlar evlerinde hazirola gegip se-
lam durusunda bulunur, radyo susar, bir dakika stureyle her
sey durur; altmis milyon insan, Cumhuriyet’in kurucusu
Mustafa Kemal Ataturk’an 10 Kasim 1938'de 6ldugi sanilan
an1 anmak icin her seyi durdurur. Bu tur davranislar yalniz-
ca Turklere 6zgu degil elbette. Dinyanin her tarafinda ken-
dimizi yuceltmek icin binbir zahmete katlanirz: Ya ac1 ce-
ker, ya coskuyla kutlar ya da orug tutariz. Tarihler, dustince
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ve duygu paradigmamizin ayrilmaz bir parcasidir. Ornegin,
cok onemsedigimizden midir, dogdugumuz giinde 6lme ih-
timalimiz, 6teki gunlere gore daha fazla. Tarihleri hatirla-
maz ve anmazsak, rezaletler ve felaketler cikabilir. Kendi ya-
santimiza, ilkemize ya da dinimize iliskin 6nemli giin ve ta-
rihleri bu kadar iyi bilirken, varligimizin 6zuyle derinden il-
gili olan tarihler hakkinda o kadar az bilgimiz, bunlara o ka~
dar az duygusal ya da bilissel baghhgimiz var ki. Kendimi-
ze tapinmamiz, evrendeki gecmisimizi ve buginimuzu bas-
tinp yok etmemiz yuzunden. Olgusal olarak bildigimiz ger-
cekligin hayat bilincine sahip degiliz.

XIII

Artik dinin de bilimin de tizerimizde eskisi kadar etkisi yok.
Cagin hakimi onlar degil artik. Yarim1 dasunmez olduk. Bir-
birimizle, kendimizle ve gezegenimizle olan iliskilerimizin
temelinde “benden sonra tufan” anlayis1 yatiyor. Tarumuz,
bir boslugun, bir vakumun icinde gortayor kendini. Basini
kuma gomen devekusu gibi biz de tur-merkezci bir dunya
duzeni yarattik.

Totalitarizmimiz, tiriimuzin abartilmasindan, tarimau-
zun kendisini her turlu guzelligin ve yikimin yaraticisi ola-
rak gorme megalomanisinden kaynaklaniyor. Biz ne cogun-
luguz ne de kudretli. Ve evren de, uzay icinde bir sivrisinek
kadar bile buyilk olmayan bir toz zerrecigi.

Totaliteriz, cunki hicbir seyi kendimizle kiyaslamaya de-
ger bulmuyoruz. Yeryuzunde ve evrende her seyin tuzerin-
deyiz. Zihnimizde gecmise de giintimuze de hikmediyoruz;
hatta gelecege bile. Bilimkurgu bile, insanoglunun énemi-
nin hakl ve dogru ¢ikarilmasindan baska bir sey degil. Uza-
y1n gizemini igdis edip kisirlastinyoruz, bu gizem icinde in-
sam1 tanrilastiriyoruz. Yirminci ytzyil sanati, evreni ele al-
diginda, son derece homo sapiens merkezci bir tavir sergili-
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yor. Bilimkurguda bile insanin “yuceligini” uzayin gizemine
egemen kiliyoruz. 2001: A Space Odyssey (2001 Uzay Mace-
rast), Solaris ya da Close Encounters of The Third Kind (Uciin-
cii Tiirden Yakin Iliskiler) gibi filmler, insanin kibrini kirabi-
lecek, onu homo sapiens merkezciliginden uzaklastirabile-
cek yeni kapilar acabilirdi. Oysa, tam aksi yonde egemenli-
gimizi surdurduk. Bugiin kendimiz hakkinda sahip oldugu-
muz imaj, gelecege de huikmediyor.

Kendi kendimize bahsettigimiz bu tastunlik duygusuna
zincirlenmis olarak tim varliklara, her seye ve zamana huk-
mediyoruz. Hiukmedenleri hitkmetmekten kurtaracak olan
ancak kendileridir. Once, kendimizi yarnindan kurtaralm.
Belki de buna hep birlikte bilimkurguyla baslayabiliriz. Ho-
mo sapiens’in hukmetmedigi bir gelecek duslemekle basla-
yalim mi, ne dersiniz?

18 Mart 1987, Marburg
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MUJDE! COCUGUMUZ OLDU!
XVIl



Hassas Denge, Terry Winn, 1998






“Cocuklar hayata ana babalarim severek baslar, zamanla
onlar elestirir ve nadiren affederler.”
Oscar Wilde

I

Papa evli ciftleri cocuk sahibi olmaya tesvik ediyor. Onlar da
“yasamin senligine” katilmaliyms, Papa 6yle soyluyor.
Neden ¢ocuk yapariz? Bugiine kadar duydugum cevapla-
nn icinde en aklima yatani, insanin bir ¢cocuk sahibi olma-
dikca kendini eksik hissettigi. Bazilannmiz iki, g, hatta dort
cocuk yaptiktan sonra da kendini eksik hissedebiliyor. Bas-
ka cevaplar da duydum. En popiler olani, 6lumsuzlukle il-
gili. “Ben 6lecegim, ama ¢cocugum araciligiyla yasamaya de-
vam edecegim.” Cocuk yapma konusu, insanin simifiyla da
baglantili. Toprakta c¢alisacak olabildigince ¢ok insana ihti-
yaci olan koyluler bir surti cocuk yapiyor. Sehirde, daha az
cocuk sahibi olmak daha ekonomik. Ama bu bilgiler, temel
soruya cevap vermiyor. Dogum sikhigin etkileyen faktorler
ayn konu, niye ¢ocuk yaptigimiz ayn konu. ‘

I1

Cocuk sahibi olmamizin en temel nedeni, bunu yapma gi-
ctine sahip olmamiz tabii. O kadar maymun istahliy1z ki, ya-
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pabilecegimiz ne varsa ¢ogunu yapmaya calisiyoruz. Yapa-
bildigimiz i¢in yapiyoruz, yapmayi sectigimiz ya da yapma-
ya karar verdigimiz icin degil. Sirf yapabiliyoruz diye ¢cocuk
yapmak olacak is mi?

Neden ¢ocuk sahibi oluyoruz? Baskalar1 oluyor da on-
dan. Ana babamiz bizden torun bekliyor da ondan. Sirf ¢o-
cuk sahibi olmay: istedigimiz i¢in, sirf cocugu istedigimiz
icin bu ise kalkistigimiz pek ender. Cocuk sahibi olmami-
zin bir sira nedeni var, ama bu nedenlerin i¢cinde ¢cocugun
kendisi en sonda geliyor. Cocugu kendi gelecegimizin dius-
lerinin bir parcasi olarak istiyoruz. Peygamberler, gene-
raller, nineler ve dedeler, kendilerine yeni nesillerde mu-
rit arayanlar bizi cocuk yapmaya yoneltiyor. Cocukla olan
ozel bagimiz, ¢cocuk i¢in duydugumuz istek en arkadan ge-
liyor, o da genellikle hamilelikten sonra. Yani, cocugu an-
cak ana rahmine dustikten (dogduktan) sonra istemeye
bashiyoruz. Cocuk ancak bagh basina bir maddi varlik ha-
line donusunce isteniyor, hakkinda disunuliyor ve bazen
de vazgeciliyor.

III
Cocugu neden sirf kendi hatirina istemedigimizi aciklayan
binlerce neden sayabiliriz. Bunlarin icinde en ac1 olani, mi-
ras kaygisidir. Servetimizi baskalanyla paylasmay1 pek iste-
mesek de, eger ille biriyle paylasacaksak, bari kendi cocugu-
muz olsun diye disinuraz. Boylece, servetimiz baskalarinin
eline gecmesin diye ¢ocuk yapariz. Esimiz bizi birakip git-
mesin diye cocuk yapanz. Ya da tam tersi, birbirimize olan
askimizi ispatlamak i¢in ¢cocuk yapanz. Cogu durumda as-
kin en ytce ifadesi olarak gorillmez mi bu? Ve tabii, bizi se-
ven birisi olsun diye ¢cocuk yapanz.

Hukuametlerin, sosyal guvenlik sistemlerinin ve cesitli ku-
rumlarin sagladig avantajlardan yararlanmak i¢in ¢ocuk ya-
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panlarimiz da var. Bazi tlkelerde ¢ocuk sahibi olmak, mad-
di yardimlarin yam sira, tatsiz is hayatindan uzunca bir sa-
re kacabilmek gibi bir avantaj da iceriyor. Pek ¢ogumuz,
sirf cocuk sahibi olanlan kiskandigimiz i¢in ¢ocuk yapiyo-
ruz. Cocugumuz oldugunda, ¢cocuksuzlara sanki bir eksik-
leri varmus gibi bakiyoruz. Onlan kiskandinyoruz, bize gip-
ta etsinler istiyoruz, cocuk sahibi olsunlar diye onlar yirek-
lendiriyoruz. Kisir olmayan, saglikli kadin ve erkekler oldu-
gumuzu kendimize ispatlamak i¢in cocuk yapiyoruz. Sayisiz
cocuk bu yiizden diinyaya geliyor. Ama artik is isten gecmis
oluyor. Cocuk sahibi olmanin binbir bi¢imi i¢inde, cocugun
kendisi nadiren isin icine giriyor. Zaten bizatihi ¢ocuk sahi-
bi olmak deyimi onlarin tizerinde kurdugumuz mutlak tota-
litarizmin bir ifadesi degil mi?

v
Bir kismimiz ozgurlagi 6zgur olmak icin isteriz. Bir kismi-
miz, gi¢ kazanmak icin 6zgir olmak isteriz. Yani, belirli bir
duzende gig¢siz durumda olanlar, baska bir dizende gu-
ce daha kolay ulasma sanslar olacagini umarlar. Kendileri-
ni guclendirmek, baskalarina hilkmetmek icin 6zgurluk ve
demokrasi pesinde kosanlar, kendi totaliter arzularim yan-
sitmak suretiyle en temel ozgurlikleri ¢ignerler. Cocugun
kendisini istedikleri icin degil, belirli bir gereksinimi kar-
siladigy icin cocuk yapanlar da dyledir. Bu gibi durumlarda
cocuk kullamlmis olur. Bir insam kullanmak tabii ki totali-
tarizmdir. Ama, kendisiyle ilgisi olmayan bir nedenle bir ¢o-
cuk yaratmak, insan turanun totaliterliginin zirvesidir.
Cocuk sahibi olmak, geri donusu olmayan bir eylemdir.
Servetimiz yok olup gider, esimiz hayatimizdan ¢ikar, her-
kes kisir olmadigimiz1 goriir, kiskanchigimiz diner, ama co-
cuk hala oradadir. Artik var olmayan gereksinimlerin bir ka-
lintis1 olarak ¢ocuk bizim yanimizdadir.
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Iste 0 zaman, tam totaliter iliskilerde oldugu gibi, buyuk
yalan baglar. Buyuk yalan SEVGI'dir elbette. Bu yalan biling-
li ya da bilingsiz olabilir. Ama ¢ogu zaman bilingsiz olur.
Gergekten cocugu sevdigimizi dusunir, oyle davranir, 6yle
hareket ederiz. Bagkalan gorsun diye, ytizimiazden hemen
hemen hi¢ ¢itkarmadigimiz bir sevgi maskesi tasiriz. Bu sev-
giyi de, o cocukla hi¢ baglantis1 olmayan, ama ona miustak-
bel bir miirit olarak bakan, toplumun tiam tutucu kurumla-
1 her firsatta destekler. Ciinkii herkes, ama herkes, cocukla-
rin sevilmesi gerektigini dustnur. Belki en buyuk ikiyuzla-
lagumuziun sonucu olarak, utangla, buyuk yalana katilinz.
Cocukla aramizda totaliter bir bag olusur, ¢iinka ¢ocuktan
da bizi sevmesini bekleriz, ona bizi sevmesi gerektigini 6g-
retiriz. Cocuk, bizim YALAN'1miz1 bilmemenin masumiye-
ti icinde, gercekten de bizi sever tabii. Ama cocugun gerce-
gi ilk kesfedisi belki de sevgi yalamim kesfedisidir. Aym za-
manda masumiyetin sonudur bu.

Cocugun kendisiyle hic ilgisi olmayan gereksinimler yu-
zunden ¢ocuk sahibi olundugunda, dunyaya gelen ¢ocuk bir
sikint1 kaynag haline de gelir. Anne ve babanin yaptig bir
fedakarhga donusur. Yasamlarinin cocugun hatirina kokun-
den degismesi gerekir.

Cocugun yaratilmasiyla birlikte —cocuk gercekten isten-
digi icin yaratilmis olmadigindan— yaraticilarin talepleri de
baslar. Yaraticilar diyorum, ¢tinku anne babalar buyuk bir
kendini begenmislikle kendilerini cocugun yaraticisi olarak
gorurler. Sanki yaratmak, erkekle kadimin bir-iki dakikalik
ciftlesmesine bakacak kadar basit bir seymis gibi. Anne ve
babalar ¢cocugun kendi 6zgurlugu icinde buyuyup gelisme-
sine nadiren izin verirler. Cocuk ¢ogu zaman, anne ve baba-
sinin kisisel arzu ve hayalleri ile mevcut toplum duzeninin
standartlarina gore yogurulur.
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Cocugun buyume ve olgunlasma sureci, genellikle, bagim-
lihktan bagimsizhiga dogru bir gegis olarak adlandinhr. In-
san yavrusu da diger tium hayvanlarin yavrulan gibidir. Ba-
gimsizhgin kazanip kendine bakabilecek hale gelince, yu-
vayl terk eder.

Ote yandan, insan yavrusunun durumunda bu argima-
nin tam tersi de ayni kolaylikla ileri surulebilir. Buyume si-
reci, cocugun kendine 6zgii ruhsal yapisini ve bagimsizlig-
n1 kaybetme surecidir. Buytume surecindeki ¢ocuk, “uygar-
lastinlan” bir yerliye benzer. Anne ve babanin gorevi, ¢cocu-
gun vahsi ve 6zgur ruhunu ezmek, okula, topluma ve devle-
te uysal bir cocuk teslim etmektir. Cocuk okuldaki kural ve
dizenlemelere uymay: beceremezse, anneyle babanin onu
kota yetistirmis oldugu dusunulur. Cocuk anne ve babasin-
dan fiziksel olarak bagimsizlastiginda, cagin ruhuna bagiml
olmaya da ¢oktan hazir hale gelmistir.

Cocugun sozde uygarlastirilmasi sadece toplumsallasma
degildir. Toplumsallasma toplumun “yap” ve “yapma” de-
diklerini 6grenmektir. Uygarlasma ise aym zamanda este-
tik ve bilissel kosullandirmadir. Sonsuz bir olasiliklar dizi-
si icinden bazi algisal kaliplarin segilip dayatilmasidir. Co-
cugun tim duyularinin gelisimi, yine i¢cinde yasadig top-
lum ve uygarlik tarafindan kosullandirnlir. Tarih boyunca ya
da aym zaman dilimi i¢inde bir arada yasayan baska uygar-
liklara ait algisal ve bilissel kaliplan tanima firsat1 bile veril-
mez ¢cocuga.

VI

Cocuk “sahibi” olmanin totaliter olmamasi ancak tek kosul-
la muamkundir. Yasamin mucizesinin, yasamin benzersizli-
ginin farkinda olmaktir bu kosul. Cocuk hangi sebeple dun-
yaya getirilmis olursa olsun, yaratilan varhigin bizimle pek

N
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az iliskisi oldugunu kavramamiz yeterlidir. Bir bakima, gok-
teki bulutlar kadar, kelebekler kadar, mevsimlerin degisme-
si kadar bizden bagimsizdir ¢cocuk. Hayatin sayisiz mucize-
sinden biridir. Bize disen ¢ocugu kollayip buytmesine yar-
dimc1 olmaktrr, ona buyurmak degil.

Ne yazik ki totaliter denetimimiz aksi yone dogru uzam-
yor. Yuzyillar boyunca ¢ocuk iizerinde totaliter bir denetim
kurdugumuz yetmezmis gibi, simdi bir de cocugun genetik
gelisimini ve genetik 6zelliklerini denetlemeye, hatta gucu-
muz yeterse tasarlamaya ¢ahisiyoruz. Eger bir ¢ikar goriyor-
sak gelecekte gozleri 360 derece donebilen ya da bir yeri-
ne iki kafasi olan ¢cocuklar yaratmamamiz igin hicbir neden
yok. Belki de hepsi birbirinden sik siparisler verebilecegimiz
“cocuk butikleri” de olur. Ancak tiriimiiziin tarihinde 6nce
aileler asiretlerden, sonra da bireyler ailelerden kismen ba-
gimsizlastigina gore, gun gelecek cocuklar da kendi isimle-
rini kendileri koyabilecekler.

9 Mart 1988, Kea
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SU SIHIRLI ‘AN’
XVIII



Titania ve Bottom, Johann Heinrich Fussli, 1792-93
(Bir Yaz Gecesi Riiyasi, Shakespeare)






“Ben burada degilim.”
Orhan Pamuk

I
O saniyeyi beklersiniz. Hayat boyu ulasmak istediginiz, ha-
zirlandiginiz o biricik ‘an’w.

Insanoglu Ay’a ayak basiyor. “Insan i¢in kucuk, insanlik
icin dev bir adim.” Boyle diyor astronot, ayak bastig1 ‘an’da.

Olimpiyatlarda altin madalya kazamyorsunuz, toren yapi-
liyor, milli mars calimirken gozleriniz doluyor.

Sevisiyorsunuz.

Venedik'i ilk kez goruyorsunuz.

Olimi hazirlayamazsiniz. Hayatn hazirlayamazsiniz. On-
lar oylesine, oldugu gibi gelir. Hayattan bir ‘an’1 soyutlaya-
mazsiniz. Hicbir sey o ‘an’a bagh olamaz. Her sey stirecin bir
parcasidir.

Gecmisteki sureclerden belirli ‘an’lar1 koparip, gecmiste
cok mutlu ya da ¢ok mutsuz oldugumuza karar veremeyiz.
Gecmiste yasanmis ‘an’lardan hatirladiklarimiza dayanarak
yeniden kurulan sey, hapishaneden farksizdir. Hayat1 disar1-
da tutan bir kaledir o.

Belirli ‘an’larin, goruntulerin, yuzlerin gelmesini bekleye-
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rek gelecegi de kuramayz.

Hepimiz, belirsizce belirlenmis bir siirecin parcasiyiz. Su-
rer gideriz. Kimi zaman akintiyla birlikte, kimi zaman akin-
tiya kars1 kiirek ¢cekerek. Kimi zaman direnir, boguluruz. Ki-
mi zaman yorgun duseriz, ¢ikariz sudan. Bogulsak da, su-
yun ustinde de kalsak, 6nemi yok. Hepsi yasam c¢tunk.

Sudan cikmak disinda.

Ama sudan hi¢ ¢ikilmaz. Kiy1 diye bir sey yoktur.

Tek kuyy, intihar.

O da yasamin bir parcas1 m1?

Bir ‘an’in dondurulmasi degil mi o da?

Butun o yasam —gec¢mis, simdi ve gelecek— intihar eylemi-
nin o bir tek ‘an’1 icinde dondurulmustur.

Neden?

O ‘an’ abartilmaktadir da ondan. O ‘an’in, hayatin belirlen-
mesinde totaliter bir giicii vardir da ondan.

II

‘An’lar yoktur. Zaman var (m1) dir? Sonsuza dek hizla akip
giden yasam vardir. Yasam surup gider... gider... gider. Ya-
sam sirer. Biz de surup gideriz. Bir seyler her zaman surtp
gitmistir ve bir seyler daima surup gidecektir.

‘An’lar yasamin akisim1 durdurur. Yasami durdurur. Insan
ormandaki kuslan isitmek i¢cin durup dinlememeli. Durup
dinlemeden isitmeli okyanusun kukreyisini.

Sevisin. Yorum yapmadan. Kayit kuyut koymadan. O
‘an’in huzuruna kabul edilmeyi beklemeden 6pusun. Yu-
ruyun, yurayun, yuariayin. ‘An’1 beklemek i¢in durmayin.
‘An’lar, zaman icinde geri goturur sizi. I¢inde bulundugu-
muz ‘an’t dondurarak gecmise kacariz. O ‘an1, simdiyi don-
durarak, gecmisin bir parcasi haline geliriz. Zamanla birlik-
te akin, durmadan yuruyun.

Bir sonraki ‘an1 beklemeyin. Bir sonraki ‘an’ diye bir sey
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yok. Sonra diye bir sey yok. Akis surer gider. ‘An’in parca-
st olun. Her ‘an’la birlikte yasayin. Boylece kaldirin ‘an’lar.

Hicbir ‘an’ olmas: gerektigi gibi degildir. Soyle olsaydi,
boyle olmaliyd: diye dusinmek anlamsiz. ‘An’lar1 duzenle-
yemeyiz. Yasamlar1 diizenleyemeyiz — ne kendimizinkini ne
de baskalarininkini.

Insam mutlu etmesi gereken bir ‘an’ yoktur. Insan mut-
lu bir ‘an’ siparis edemez — ne gecmisten, ne de gelecekten.

Trajedi diye bir sey yoktur. Trajedi kavramimiz totaliter
beklenti ve siparislerin sonucudur. Trajedi totaliter bakisi-
mizin bir yansimasidir.

Yasamda belirli ‘an’lar1 beklemekle, bu ‘an’lar1 hak ettigi-
mizi, bunlara hak kazandigimz1 diisinmekle, totaliterlesiriz.

Bekledigimiz sey oldugunda bundan nasil keyif alaca-
g1z o zaman? Olan sey, daha 6nceden bize sdylenmis, iste-
nen ve beklenen bir seyse bundan ne zevk alinir ki? Siparis
vermenin ne zevki olabilir? Peki bu sey ya olmazsa (ki ge-
nellikle olmaz) o zaman sansa ve kadere sovmek, kendimi-
ze sovmek, onu bunu suclamak, “anam beni hi¢ dogurma-
saydi1 keske” demek, Tanrr'dan yardim dilemek, neden soy-
le olmadi, neden boyle olmadi diye doviinmek niye? Istenen
sey olmadiginda, o ‘an’ beklendigi gibi ¢ikmadiginda, hayal
kinklig1 niye? Hicbir sey olmadig anlamina gelmez ki bu.

111

Cok onemli dedigimiz kararlarn almak i¢in uzun uzun du-
sinip tasiniriz. Arkadaslarimiza, akilh insanlara danisinz.
Simgelerden ipuclar ¢ikarmaya ¢alisiriz. Kahve falina, tarot
falina baktirinz. Kararsizlik icinde oradan oraya savruluruz.
Cogu zaman, biz boyle yalpalayip dururken karar verme ge-
rekliligi kendiliginden ortadan kalkar. Ya da bir bakariz ki
karar bizim yerimize bagkas: vermis. Kimi zaman bir tur-
la bir karara varamayiz, kimi zaman da saglam oynayip or-
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ta yolu seceriz. Bazen de aliniz o 6nemli karar, ama ¢ok gec-
meden onun tam tersi bir karara varirz.

Hayatlarimiz1 duzenledigimizi disinmek, totaliter bir
davramstir.

Yalmizca hayatimizi duzenledigimiz gibi yanls bir dusin-
ceye kapilmakla kalmiyor, bir de ustelik sevingleri diizenle-
mek, kendimiz i¢in en mukemmel kosullar planlamak gi-
bi kibirli bir yol tutuyoruz. Butun bunlar, yasamDAN iste-
digimiz seyler. Neden bu terim “yasamDA” istedigimiz sey-
ler degil? Neden yasamdan? Cunki ‘an’lan soyutluyoruz.
Yasamlarimizi bir boslugun, soyutun, yasamsizligin i¢inde
kurmaya c¢alisiyoruz. Ve, “orada uzakta” bulunan yasam ne
zaman isin igine karissa —kendini gosterse— kaderimize kuf-
rediyoruz.

Planladigimiz sey gerceklestiginde, o durumu biz yarattik
saniyoruz. “Ben yaptim, oldu,” diyoruz.

Olan sey mutlaka beklenen sey degildir. Hi¢ beklemedigi-
miz bir sey bizi sevindirebilir. Bekledigimiz bir seving de bi-
zi hayal kinkhigina ugratabilir.

Neyin kime neyi nasil ne zaman nerede yapacagim bile-
meyiz. Planlar, programlar yapabiliriz, ama yasama sahip ¢1-
kamayiz. Yasamimizin hakimi degiliz. Kimse degil. Kader
diye bir sey de yok. Kismet de yok. Yasami denetim altinda
tutan kimse yok. Tutmayan da yok.

Sureg akip gidiyor. Bicimlendirerek ve bicimlenerek.

v

‘An’in yaratilmasi, beklenmesi, ayn1 zamanda totalitarizm
‘an’idir. Olim ‘an’1. Beklentimiz i¢inde yasam oldiruriz.
Beklentimiz icinde kendimizi oldaruraz. Oldaririz, ¢anki
istedigimiz gibi olmamstir.
Istedigimiz gibi olmadi diye 6ldardugumuz nedir?
Cocuklarimiz istedigimiz gibi olmad1 diye onlarn zihni-
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mizde oldururaz. Oglan yerine kiz oldu diye. Hig istenme-
digi ‘an’da oldu diye. Beklenen ‘an’in imaji i¢inde 6ldururaz
onlar1. Onlarn beklentimiz ugruna olduriruz.

Insanlar neden ¢ocuk sahibi olur? Mutlu olacaklarini san-
diklan i¢in mi? Cocuk sahibi olmak mutluluktur, 6yle mi?
Hayir! Cocuksuz mutlu olmayan kisi, cocukla da mutlu ola-
maz. Bir baska insanin sirtindan mutluluk talep etmeye hak-
kimiz yok. Mutluluk her yerdedir. Ancak her yerde mutlu-
lugu bulan kisi bir cocukla da mutlu olabilir.

Nice babalar ogullarini ve hatta kizlarim kendileri gibi ol-
maya zorlamiglar, onlar1 kendi kafalarindaki kaliba dokme-
ye calismislardir. Ve cocuklar1 6mur boyu, ya bu beklen-
tileri yerine getirmek ya da onlara baskaldirmak icin didi-
nir. Yeter! Ortada yasam var. Yasam, her turlu beklentiden
once gelir. O her seyin ustunde. Yasam bizimle bir. Biz de
onunla biriz.

Yasama buyuruyoruz ¢unki onu diizenlemeye c¢alisiyo-
ruz. Yasami 6ldiruayoruz ¢inka onu duzenleyebilecegimi-
zi san1yoruz.

Hayir, diizenleyemeyiz. Ama yasama acik olabiliriz. Ya-
sam hakkindaki duygu ve dusuncelere agik olabiliriz. Ken-
dimizden ve turiimuizden yine de hayal kirnkhgina ugrayabi-
liriz. Ama olsun, yasamla gelen duygu ve dustnceleri sonu-
na kadar yasayalim. Yasamdan beklediklerimize iligkin duy-
gu ve dusinceler onlarin 6ntine ge¢cmesin.

Gundelik yasantimizda, beklentilerimizle yasamin getir-
digi ya da getirebilecegi seyler arasinda bir catisma yasariz
cogu zaman. “Bunu yapmay ¢ok isterdim, ama hi¢ vaktim
yok.” Bu cumleyi kim bilir ka¢ kez sdylemisizdir. :

Zamanin gorece oldugunu kavramak i¢in Einstein’ ve 20.
yuzyl fizigini hatmetmis olmamiz gerekmiyor. Istemedigi-
miz kadar zamanimiz var ve hi¢ zamanimiz yok.

Her gun, beklentilerimizi 6n planda tutan yapilar ingsa et-
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meye ve bunlan ayakta tutmaya calisiyoruz. Insana kisiligi-
ni, azim ve kararhligini, gelisme potansiyelini gerceklestir-
me firsatini iste bu beklentilerin verdigi sdyleniyor.

‘An’in i¢inde kaybolun. ‘An’1 yasayin. Ama ‘an’1 yakalama-
ya calismayin.

Yasamlarimizda sihirli ‘an’lardan olusan bir sirk kuruyo-
ruz. Yasamlarimiz, her olayin bizi sihirli bir ‘an’a goturecegi
umuduyla yasanan bir olaylar dizisi.

Sihirli ‘an1 kutlama torenleri yapiyoruz. Sihirli ‘an’ ritu-
elleri: Dogum, bir sihirli ‘an’ torenidir. Digun de bir sihir-
li ‘an’ torenidir. Zifaf gecesi, kan kocann, iki sevgilinin bir
arada gecirecekleri ilk gece, bir sihirli ‘an’ torenidir. Téren-
lerin provasim bile yapariz 6nceden.

Okula basladigimiz gun sihirli bir ‘an’dir. Mezuniyet sihir-
li bir ‘an’dir. Olim sihirli bir ‘an’dir. Kurtulacagimiz guni,
hatta cennete kavusacagimiz ‘an’1 bekleriz.

Butun sihirli ‘an’lar Gzerimizde yeni baskilar kurar. Butun
sihirli ‘an’lar baskicidir. Bunlarin sevinglerinde, neselerin-
de bile baski vardir. Cunki 6nceden provalar yapilmistir. O
‘an’ ¢cok mutlu olacagimiz beklentisi i¢inde sihirli ‘an’in yo-
lunu gozleriz. O ‘an’da butun dertler, butin sikintilar bite-
cektir. O ‘an’da hayat yeniden baslayacaktir. Sihirli bir ‘an’a
yasamda yeni bir baslangi¢ goziyle bakilir. Sihirli ‘an’ sira-
sinda nasil olacagimizi en ince ayrintisina kadar tasarlariz.
Sihirli ‘an1 yillarca dusleriz. Gelin aday1 bilmem kag¢ yasin-
dan itibaren dugun ginunu, kocasin, beyaz atin ustundeki
prensini dusinmeye baslar. Gelecekteki sihirli ‘an’larin ha-
yalini kurariz. Bunlar bizi hayat yolu tizerinde belli bir nok-
taya dogru goturseler bile, bir yandan da yasamin ayagimi-
zin altindan kayip gitmesine yol acarlar. ‘An’lan beklerken
yasami elimizden kaciririz. ‘An’lan beklerken yasama kar-
s1 korlesiriz.
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Toplumdaki tum iktidar yapilar, guclerini ve mesruluklan-
n1 buyuk 6l¢ude bu sihirli ‘an’lardan alirlar. Din bunlarin en
basta gelenidir. Dinsel hiyerarsi, giicinia ve halk tzerinde-
ki denetimini pekistirmek icin bu sihirli ‘an’lara ihtiya¢ du-
yar. Insanlar ancak dinin kutsamasiyla sihirli ‘an’lar yasaya-
bilirler. Dogum, evlilik, sunnet, 6lum, vaftiz gibi yeryuzun-
deki yasamin kilit noktalan olan bitun bu sihirli ‘an’lar, di-
nin gozetimi altinda yasanir ve gerceklestirilir.

Parlamentolar, meclisler, ‘an’lik kararlarin ebedi oldugu-
na inanirlar, inandinirlar. Kararlarimin ilan edilis bicimi, ka-
rarn iceriginden daha carpicidir ¢ogu zaman. Sihirli ‘an’ t6-
renlerinin sahne amirligini de zaten yonetenlerin bizzat ken-
disi yapar.

Sihirli ‘an’larin sirtindan gecinen bir endustri vardir. Ye-
mek saglayan sirketler, smokin kiralayanlar, doktorlar, mi-
zisyenler, papazlar vb. gecimlerini sihirli ‘an’lar sayesinde
kazanir, bu ‘an’lar sayesinde kar ederler.

Egemen gugler, yapilar ve sosyal kurumlar guglerini biz-
den, bizim sihirli ‘an’ arayislarimizdan, bu ‘an’lara duydugu-
muz bitmez titkenmez 6zlemden alirlar.

Tarihteki her yeni ideoloji, devrim ve iktidarla birlik-
te, butin bu sihirli ‘an’larimizin utopik bir bicimde top-
yekan gerceklesmesini bekleriz. Iste bu rejimle (Fransiz,
Sovyet, Islam devrimleri) nihayet her seyin mumkun ola-
cagini, her seye yeniden baslayacagimizi, yasamin tazele-
necegini ve artik o bekledigimiz ‘an’a kavusacagimizi san-
misizdir hep. ‘

Opysa, erigebildigimiz tek sey, ‘an’'ma gunleri ve zafer to-
renleridir. Devrim yonetimleri, bir yandan insani ilerlemeye
goturen o uzun yoldan, yuce dava ugruna yapilmas: gereken
fedakarliklardan dem vururken, bir yandan da geride kalmis
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olan o sihirli ‘an1 unutmamamz i¢in her seyi yaparlar. Kah-
ramanlarla, sarkilar ve turkulerle, devrim 6ykiileriyle yillar
yih o sihirli ‘an1 yeniden yasariz. Ge¢misin devrimi, simdi-
nin yeni totaliter iktidari, varligim hakh gostermek icin si-
hirli ‘an1 kullanir.

VI

Zamani ilk hesaplayisimiz, ilk takvimlerimiz, aylarin ve
mevsimlerin gecisini anlamamiza yardimc1 olmak ve boy-
lelikle gel-git olaylarimi ve selleri, ne zaman ekin ekecegi-
mizi, ne zaman kishk erzak depolayacagimizi, yaz sicaklari-
nin ne zaman gelecegini bilmemizi kolaylastirmak icin kul-
lanihirdi. Aradan gecen yizyillar icinde zamanin gegcisini he-
saplamak icin gitgide daha duyarh aygitlar gelistirdik; o ka-
dar ki, bugun saatin ustindeki saniye kolunun bile farkin-
day1z. Zamam gun, saat, dakika ve saniyelere bolip nicelles-
tirerek gundelik yasantilarimiz1 diizenlemeye ve yonetmeye
calistyoruz. Ama bunun sonucunda ne oluyor? Takvimlerle
onceleri doganin ritmini gozlemlerken, bu ytzyilda, kendi-
mizi gozetim altinda tutmak i¢in kullaniyoruz saatlerimizi.
Ne zaman yataktan kalkacagimizi, ne zaman yemek yiyece-
gimizi, ne zaman yeniden uykuya yatacagimizi kol saatleriy-
le, duvar saatleriyle belirliyoruz. Ogle yemegini acktigimiz
icin degil, saat on iki oldugu i¢cin yiyoruz; uykumuz geldigi
icin degil, gec oldugu icin yatiyoruz; calar saatin alarmyla
(evet alarm durumuyla!) uyamyoruz, dogal bir sekilde uya-
nacak yerde. Yasamlarimiz1 kol ve masa saatlerine, saatlere
ve dakikalara gore duzenliyoruz.

Kendi zaman 6l¢me sistemimizin tutsag olduk. Sihirli ‘an’
mitosunu da iste bu hapishanenin hucrelerinde yarattik. Si-
hirli ‘an’, hayatimiza sessizce nufuz ederek sirup gecen za-
manin, ‘an’sizligin karsi-tezidir. Ozgirlik, ebediyet ve son-
suzluk duygusundan, zamana bagh olmamaktan, ‘an’in tut-
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sag1 olmamaktan, o aldatiai sihirli ‘an bir kurtanc gibi go-
rup beklememekten kaynaklanir. Zamanin olmadig: yerde
ozgurligu duyumsayabiliriz ancak.

24 Mart 1987, Marburg
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AH, MINEL ASK!
XIX



Kadimn Sacinda Erkegin Basi, Edvard Munch, 1896






“Seni seviyorum.”

Anonim

I

“Sensiz yasayamam” sozi, bir baskasina kendini sunmak
anlamina gelir. Bu s6zu soyleyen kisinin demokrasi, bagim-
sizhk, 6zgurluk konusunda “vazgecilmez” inanglan olabi-
lir. Ama agkta bunlarin tam karsit1 olan degerler benimse-
nir. Sevdigimize sahip olma karsiliginda biz de sahiplenil-
meyi oneririz.

Aski ifade eden sozlerimiz yalmz birbirimize hikmetme-
nin bir belirtisi olmakla kalmaz, kendi bireysel askimiz1 her
seyin ustine yerlestirdigimizi gosterir. Askimizin, isimi-
ze, bagkalariyla olan iliskilerimize, yasam bicimimize, deger
yargilanmiza hukmetmesine izin veririz. Yasam, agk ugruna
inan¢ ve davramslarim tamuyle degistiren kisilerle doludur.

Iste bu mutlak teslimiyet yuzundendir ki ask surekli ola-
muyor. Aska sahip ¢cikmakla, agki bitirmis oluyoruz. Askliya-
sarken gelistirilen ifadeler ve jestler giderek yogunlugunu ve
ictenligini yitirir; sonunda iliski biter. “Sensiz yasayamam”
sozleri, sevgililerden biri aynlmak istediginde digerinden ge-
len umutsuz bir ¢cagridan baska bir sey degildir artik.
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Askin bu denli ¢cabuk tiiketilmesi, hatta herhangi bir sekil-
de tuketilmesi icin hicbir sebep yok aslinda. Burada sorgu-
lanmasi gereken kafamizdaki agk kavramidir, agkin buyur-
dugu 6zel dil ve adetler yuzinden birbirimize kars: takin-
digimiz tavirdir. Aska oyle bir uniforma giydirmis, onu 6y-
le totaliter bir bicimde tamimlamisiz ki 4asik olma siireci an-
lik bir sey olup ¢ikmus.

II

Gunumuzde, gecmis uygarhiklarimizda ask intihara, cinaye-
te, alkolizme, sadizme, iskenceye, serefsizlige gotiren bu-
yuk bir sorun haline gelmis. Duygularimizi abartiyoruz.

On sekizinci yuzyilda, Lotte yuzunden intihar eden ve
tum Avrupa’da binlerce genci intihara surukleyen Goet-
he’nin “gen¢ Werther”i, aski sahiplenmenin ve mulk edin-
menin bir 6rnegidir. Insanin sevdigine sahip olma tutkusu
askin kendisinden agir basmaya bagladigi an, bu agk degildir
artik. Ask yasamdan guglu olamaz, 6zgurlukten yoksun ola-
rak da varligim strduremez.

Askin totalitarizmi, kiskanchkta da kendini gosterir. Ask
kavramimuz totaliter olmasaydi, agk ile kiskan¢hgin aym ki-
side varhigim yan yana strdirmesi olanaksiz olurdu. “Kis-
kanchk surekli bir iliskinin besinidir,” diyor Proust. Ama
neler pahasina?

Beraber oldugumuz insanlar icin sorunlar yaratiyor, duy-
gu ve dusincelerimizi onlara acikea ifade etmiyoruz. Birbiri-
mizle sarmas dolas olma ugruna ne diller dokuliir, ne yalan-
lar soylenir. Bu, asksiz seks olamayacag1 anlamina gelmez.
Bazen asksiz sevismelerde de birbirine yakinhk hissedebilir
insan. Her iliskiyi, ask diline, ask paradigmasina sokmak ge-
rekmez. Bunu yaptigimiz an, paylastigimiz o mahremiyetin
guzelligi, kendiligindenligi, insaniligi, “ask”1in olmadig: bir
kaliba zorla sokulmasiyla bozulmus olur.
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Neden, bir zamanlar birbirine 4sik olan insanlar sonunda
birbirlerine dayak atmaya, iskence etmeye ve birbirlerini 6l-
dirmeye kalkarlar? Agiklar arasindaki cinayet oran1 neden
bu denli yuksek?

Nasil olur da, hem agk hem nefretle ilgili dasunce ve duy-
gular aym insanda barnabilir? Askin bir karsiti nasil olabi-
lir? Nasil olur da ask nefret tohumlarini, nefret de ask to-
humlarim icerir?

Aska, tuketilecek, sahip olunacak ya da teslim olunacak
bir nesne goziuyle bakildig1 zaman nefret de ortaya ¢ikar.

Oyle bir noktaya geldik ki, kurumlar, meslekler, dilimiz,
hatta ekonomimiz sevgi yoksunlugu tizerine kuruluyor, sev-
giye bir sorun gozuyle bakihiyor. Agkin varhgindan ¢ok yok-
lugunun bilincindeyiz. Asik olmama durumu normal sayili-
yor artik. Tavan arasinda bir kupur buldum. Gazeteci, psiki-
yatrist olan babama soruyor, “Doktor bey, nedir su agk ille-
tinin tedavisi?” “Hastalik asik olmak degil, olmamaktir,” di-
ye yanitlamis babam soruyu.

Guzellik enstitillerinden psikoterapistlere, giyim-kusam
ve koku fabrikalarindan reklam sirketlerine kadar bir kisim
sanayici agkin yoklugu sayesinde para kazanmiyor. Yalmzlik-
tan, reddedilmekten uykusu kacan kisiler icin uyku hapla-
n bile var. Birbirimize elimizi uzatacak yerde haplara uzani-
yoruz. Hep kendi kendimize ¢ikardigimiz sorunlar yuzin-
den. Sorun yaratmakla kalmiyor, ask ytztinden yasamimiza
son bile verebiliyoruz. Sevgililer arasinda biri oldagu takdir-
de oburuanun de kendisini 6ldurecegine iliskin “6lium sozles-
meleri” yapiliyor. Arthur ve Cynthia Koestler yasamdan bir-
likte ayrildilar. Intihar anlasmasi yaparak onu uygulayan ilk
cift onlar degil. Kimi zaman kendi istemleriyle eslerini izleye-
rek olime giden, kimi zaman da sadece tiikenerek yasamdan
vazgegen nice insan var. Bu tir kontratlar ask iliskisini bir
hapishaneye ceviriyor. Bu, bir hareketin liderinin “hain”leri
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kursuna dizdirmesinden ya da davaya ihanet etmesi halinde
kendisini de kursuna dizmelerini emretmesinden farklh de-
gil. Bu, totaliter agk anlayisinin bir baska 6rmegi.

Yasam asktan ustundur. Ask yasamin bir parcasidir. Ya-
sarken severiz. Severek ve ac1 cekerek yasariz. Ac1 cekmek
de, sevimek de yasama aittir. Yalniz sevmeyi secmek ve ac1
cekmeyi reddetmek yasami reddetmek demektir.

Sevgisizlik yuzunden ¢cogu kez dramatik olumlere surik-
lendigimiz halde, askla birlikte yasadigimiz pek nadirdir.

I1I

Manevi uniformalarimizin icinde, sevgimizi gostermekten
de korkariz. Ask dylesine bencil, 6ylesine buyiik bir kendini
koruma giiduisti icinde ifade edilir ki, insan tim duygularim
sergilemez, en azindan hepsini aym anda sergilemez. Duy-
gular adim adim, taksit taksit agiklanir; boylece karsihik gor-
mek garanti altina alinir. Hatta, bunda 6yle ileri gidilir ki, ne
zaman “seni seviyorum” sozcuklerini kullanacak olsak kar-
simizdakinden de aym sozcuikleri bekleriz — adeta miibadele
ekonomisinde pazarlik yapiyormus gibi. Bu soziim ona agk
denen seyin genel uygulamasinda ve kavranmasinda karsi-
likhilik kavrami vardir. “Ben senin yaptigini yapayim, sen de
benim yaptigimi yap.” “Seni seviyorum, ¢inku sen beni, ben
seni sevdigim icin seviyorsun.”

Neden mutekabiliyet ariyoruz? Cinku askta kendi birey-
sel ifademizi bulmaktan aciziz.

Miitekabil olunca, karsimizdakinin dilini kullaniriz, daha
dogrusu ortak bir dil yaratiriz, standartlar, ismarlanmis dav-
ranis kahplan yaratiriz. “Sen bunu yap, ben de onu yapayim.”

Kullandigimiz dil, askin paylasilan bir sure¢ olmaktan ¢ok
objeler arasindaki bir alisveris iliskisi oldugunu gosteriyor:
“Benimle sevis”, “seninle sevismek istiyorum”, “beni sev”,
“seni opmek istiyorum” gibi. Mekanik bir mutekabiliyete,
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karsilikh taleplere donustugu anda iliskinin totaliter niteli-
gi, totaliter potansiyeli su ytzune ¢ikar.

Bilingli olarak karsimizdakini hosnut ederken, aym za-
manda onu hosnut etmeme potansiyelini, giiciint de elimiz-
de tutaniz. Karsihiklihik esasi iizerine kurulmus iliskilerde,
tam dogaclama ve kendiligindenlik, iliskiden koparilmistir.

Cagimizda sozim ona durust iliski, iki tarafin da tiketi-
ci oldugu, birbirini tikettigi, birbirinden tukettigi bir iliski-
dir. Aile evi, bu durumda, insanlarin birbirlerine arzularini,
taleplerini bildirdikleri bir geneleve doniisiir. Genelev eve
tasinmis, adina da ask denmistir. Aradaki tek fark, iliskinin
“esitlik” tizerine kurulmus olmasidir.

v

Kendiligindenlige degil de, daha ¢ok bir tamima bagh olarak
ele aldigimiz sahiplenici ask cabuk biter. Biter, cunku 6zgur-
luk pesinde kosariz. Hepimizin icinde bir 6zgurluk, yaratici-
lik, kendiligindenlik 6zlemi ve potansiyeli vardir. Tamimlan-
dign sekliyle, en azindan Stumer ve Eski Misir siirlerinden gi-
numuze kadar tanimlandig sekliyle ask, ozgurluge karsidir.
Askin tamim ve pratiginde, 6zgirlukle ask arasinda bir celis-
ki vardir. Surekli bir iliskiye girmektense 6zgur olmali denil-
digini sikca duyariz. Ask yiprandik¢a ¢ogu insan kendisini
kahreder, bunu dusunmemeye cahisir. Bircoklar da, daha de-
neyimli arkadaslaryla konustuktan sonra, bu yeni durumu,
yasamin tevekkulle karsilanmasi gereken bir gercegi olarak
kabul ederler. Kimileri de, baslangictaki ask artik mevcut ol-
madigy, kendileri de cifte standartlara tahammul edemedik-
leri icin eslerini terk eder, sonra bir baskasina asik olup yine
aym kisirdonguye girerler. Baz ciftler bircok esle agik iliski-
ye girerek bagimsizhiklarin1 “kanitlamaya” ¢ahsirken, baska-
larinin duygularim ayaklar altina alirlar. Battn bunlar, ask:
boyle tanimliyor olmamizdan ve ytuzyillardan beri boyle ta-
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nimlamis olmamizdan kaynaklaniyor genellikle. Oysa, bu-
nun agkla gercekten cok az iliskisi var.

Burada sorgulanmasi gereken, bizatihi ask ya da askin ki-
sa sureli olusu degil, asil sarkilarda, edebiyatta, siirlerde ta-

nimladigimiz ask kavramy, yani tarih ve sanattaki butun agk
kimlikleridir.

\Y

Cagimizda birden fazla “ask deneyimi” giderek yayginlasi-
yor, kadinlarin da erkekler gibi birden fazla ask yasamalar
normal sayiliyor. Boylece, bir kereden fazla asik olanlarimi-
zin sayis1 giderek cogaliyor.

Bu deneyimlerin sikligy, iliskilerimizde daha titiz, daha
elestirici davranmamiza yol aciyor. Onemli olan, insanin
kendisi. “Duygusal yatinmlarimiz1” titizlikle degerlendirme-
miz, her zaman duruma hakim olmamiz 6gutleniyor. “Kim-
senin sizi izmesine izin vermeyin. Onemli olan sizsiniz.” Ve-
rilen mesaj bu. Ask kendimizi korumanin buyrugunda.

Askta totalitarizmin bir bagska 6rnegi de, bir agsk deneyi-
mini bir baska ask deneyiminin 1s1ginda degerlendirmek-
ten, birini digeriyle kiyaslamaktan kaynaklamyor. Tum ask
anlatilarinda, kilometre taslann, yol isaretlerini, kritik nok-
talari, ask deneyimlerindeki “kisiler” olusturur. Ask sureci-
nin kendisini, onun kendine has cogku, heyecan ve tadim
yasayamaylz, yasatmayiz. Ask duygusuna sahip degiliz; an-
cak cesitli kisilerle olan iligkilerimize onun nasil yansidig-
nin hesabim tutariz. Oysa agkin, kendi icinde, kendinden
gelen ozellikleri vardir. Ask sona erdikten ve iki kisi o dene-
yimden ¢iktiktan sonra da ask bir butun, bir toplam, bir ges-
talt olarak baki kalir. Yitirilen, agk degildir. Yitirilen, o be-
lirli sevme seklinden vazgecen kisidir. Ama, kisilerin arasin-
daki ask, bir zamanlar var olmus olan ask yok olmus degil-
dir. O her zaman mevcuttur. Ask iliskilerimize kisiler ara-
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cihgiyla bakma aliskanhgimiz yuzunden aski gozden kay-
bederiz. 1ki iligki ya da iki ask birbirinin aym olamaz. Oy-
sa, cogu Kkisi, yeni bir agk iliskisinde, eskisinde bulduklari-
n1 aramaya kalkar; ama yeni sevgililerinde ayni heyecan, ay-
n1 zevki bulamaz. Onlarin dustugu bu aptalca hayal kinkhg
uzerinde fazla durmaya gerek yok. Aym deneyimleri 1smar-
lay1p tekrarlamaya calismak; zamani, insanlar, akh ve duy-
gulan standartlastirma cabasi, gercekten son derece ilkel bir
totalitarizm 6rnegidir.

Girdigimiz her yeni iliskide, bundan o6nceki iliski(ler)de
neyin kotu oldugunu birbirimize anlatiniz. Yaradugu stre-
ce neden yurudugunu degil de, sonunda neden yuramedi-
gini konusur dururuz. Tum stirecin anlamini degerlendire-
cek yerde, aski unutup iliskiyi ve onun sonucunu yargilarz.

Opysa yasadigimiz agk, insanlik tarihindeki tim gecmis
asklarin bir devamdir.

VI

Duygularimizi en acik olarak en az korktugumuz, en az ce-
kindigimiz kisilere aciklamamiz, sevme tarzimizin totaliter
bir yan1. En az korktugumuz kisiler aym1 zamanda tahak-
kum ettigimiz ya da tahakkim etme giiciine sahip oldugu-
muz kisiler. Dolayisiyla sefkat gostererek, dokunarak, giile-
rek ya da “cocuk¢a” davranarak, duygularimizi en acik bi-
cimde baska yetiskinlere degil, ancak ¢ocuklara ve hayvan-
lara gosterebiliyoruz.

Daha birka¢ gin 6nce bu satirlar1 yazmama neden olan
bir olay yasadim. Marburg'da bir 6gleden sonra, tam o sira-
da okuldan ¢ikmis olan yedi-sekiz yasinda birkag gocﬁgun
pesinden yuruyordum. Cocuklar neseyle gulerek, gelip ge-
cen arabalara el sallamaya bagsladilar. Bir arabadan karsilik
gorduklerinde iyice keyiflenip buytuk bir cosku icinde yeni
gelen arabalara da el salladilar. Sevingleri arabadakiler uze-
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rinde olumlu bir etki yapmis olmahyd ki, onlar da giilerek
karsilik veriyorlardi. Suricilerin asik suratlarinin guzel gu-
luciklere donustuginu acikca gorebiliyordunuz. Ben de o
gin ¢ok mutlu ve “yasama sevinciyle dolu”ydum. Cocuklar
da bu coskumu artirmist1. Ben de tipki onlar gibi davranma
durtisini duydum icimde. Once yapamadim, ama sonun-
da cekinerek elimi kaldirdim ve tam o sirada ¢ocuklarin ya-
nindan gecen bir arabaya gillumseyerek el salladim. Araba-
nin icindekiler gilumseyerek ¢cocuklara el salliyordu. Benim
el salladigim gorunce elleri yanlarina dustu ve gorebildigim
kadaryla yuz ifadeleri birden degisti. Birkag arabaya daha el
salladim; karsihik veren biri olacak m diye salhyordum artik
elimi. Biraz 6nce ¢ocuklara el sallayan kisilerdi bunlar, ama
hicbiri karsihik vermedi. Bizimle aym duzeydeki (ayn yasta,
ayni sosyal simiftan, aym meslekten, aym kulturden) kisilere
duygularimizi gostermek ne kadar zor.

Egemen durumda olunca insanin arzularim agikca belirt-
mesinin en tipik 6rnegi genelevlerde gorulir. Erkek yuzyil-
lardan beri esine acamadig, akranlanyla paylasmaya cesaret
edemediklerini, kiralik “kole”sinin efendisi durumuna gec-
tiginde buyuk bir rahathkla disar1 vurur.

VII

“Senin icin deli oluyorum.” Hayir! Ask insanin kendini duy-
gularin, s6zim ona mantiksizhigina kaptirmasi1 anlamina
gelmiyor. Duygularin zihin tizerinde egemenlik kurmasi de-
mek degildir ask. Akil ile duygularin birbirine karsit olmasi
ikilemi dogru degildir.

Duygular ve dusuinceler bir aradadir, birbirleriyle i¢ icedir.
Dusunce duygulan oldugu gibi, duygu distnceleri de vardir.

Askin bu irrasyonel imaji ya da modeli, uzun siireden be-
ri, askin gecici olmasina yol acan bir striktire siki sikiya
baglamistir bizi. Askin irrasyonel oldugu, insamin deli gibi
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asik oldugu kavrami bize rehberlik etmistir. Gercekten de,
asik oldugumuz zaman ¢ilgincasina vuruluyoruz, yemeden
icmeden kesiliyor, uyuyamiyor, ¢alisamiyoruz. Tum dun-
yay1 sadece o kisi acisindan degerlendiriyoruz. Ama, bu tek
imaj, agskin bu simirlanmis tanimi, ayni zamanda oldurayor
onu; cunku, ask surecinin ancak bir yuzunu onun surekli
bir 6zelligiymis gibi ele aliyor.

Ana c¢ocugunu, koca karisim, arkadaslar birbirini sever;
balik tutmakla silah kullanmay1, yeme-i¢meyi, yalmzlhigimi-
z1 ve biricik askimizi severiz.

Sevgi sozcugunun ne denli genis kapsamli kullanildigim
dustnmek insam sasirtiyor. Ancak, her baglamda farkh bir
anlama geldigi de bir gercek. Bu farkhlig sezmekle birlikte,
onu tanimlayacak baska sozctkler bulamiyoruz. Bunca de-
gisik durumu betimlemek icin elimizde sadece bu tek sozcu-
gin bulunmasi, agk anlayisimizin ytuzeysel oldugunun dilbi-
limsel kanmit1. Bu durum, agk konusundaki dustince ve duy-
gularimizin gelismemis oldugunu, heniz rafinelesmedigi-
ni gosteriyor.

Eskimolarin, “kar”1, gemicilerin de cesitli razgarlan anlat-
mak icin ne kadar cesitli sozcukler kullandiklarim bir dii-
stinsenize... Oysa, eski Misirhlarin agk siirleri, bugtun ask
icin dasunduklerimizi ve hissettiklerimizi hala aym birkag
kelimeyle tipatip dile getiriyor.

Ask konusunda ne dusanmussek, ytuzyillar 6nce nasil sev-
missek bugiun de bunu aym ilkel, kaba ve totaliter bicimde
sirdurayoruz.

Askin evriminde duraksama olmus bir yerlerde, birl za-
manda, kendi icimizde... Amerikal yazar Saul Bellow’un de-
digi gibi, “Radyasyondan ¢ok birbirlerinin kalplerini kir-
maktan oliiyor insanlar.”

28 Mart 1987, Marburg

272



“SARHOS OLUN”
XX
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SARHOS OLUN

Her zaman sarhos olmali. Her sey bunda: Tek sorun bu.
Omuzlarimzi ezen, sizi topraga dogru ¢eken Zaman’in
korkung agirhgimi duymamak i¢in, durmamacasina sarhos
olmalisimz.

Ama neyle? Sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz.
Ama sarhos olun.

Ve bazi bazi, bir sarayin basamaklan, bir hendegin
yesil otlan tzerinde, odamzin donuk yalmzhig icinde,
sarhoslugunuz azalmis ya da busbutun ge¢mis bir durumda
uyanirsaniz, sorun yele, dalgaya, yildiza, kusa, saate sorun,
her kacan seye, inleyen, yuvarlanan, sakiyan, konusan
her seye sorun, “saat ka¢” deyin,; yel, dalga, y1ldiz, kus,
saat hemen verecektir kargihigin: “Sarhos olma saatidir..
Zamanin inim inim inleyen koleleri olmamak icin sarhos
olun durmamacasina! $Sarapla, siirle ya da erdemle, nasil
isterseniz.”*

(*) Charles Pierre Baudelaire, Paris Sikintisi, Cev.: Tahsin Yucel, s. 85, Mayis
1985, Adam Yayincihk.
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otahtarlzmm kendini yemden uretmem yalmzca
baskicr giiclerin zora dayal yontemleriyle degil,
bireylerin de smirh bir 6zgirluge razi olmasiyla
gerceklesir. Yaraticiigimi zorlayarak ézgurli-
gunu zenginlestirme cabasina girmeyen birey,
var olanla yasamayi secer. Bu noktada dizen, bireyin ona-
‘yiyla ayakta kaliyordur artik. “Secme ozgirligi” duzenin
sundugu cesitlilik oraninda vardir: “Ya su ya da bu”dur.
Gunduz Vassaf ise boylesi bir “se¢me ozgirliigi”nan tut-
saklastiric1 yanlarina dikkat cekerek “ya hep ya da hic”i
onerir... Ve totalitarizmi ayakta tutan kimi kavramlarin
ne denli kof oldugunu gosterir: Gunduze karsi geceden,
- cennete karsi cehennemden, konusmaya karsi sessizlikten,
akla kars1 delilikten, anlasmaya karsi anlasmazliktan yana
olur. Kahramanhga karsi ¢ikar, “hain”leri savunur...

“Cehenneme Ogi, gomtllic koleligimizin dayanaklanm ve onu yeniden ireten ‘cagdas demokra-
K’ aygitlan oniimuze seren, totalitarizmin rafine bigimlerine dikkat ceken, asla ustinden atlanip
ge(;llmeyecek bir kllap Her seyi yeniden ele almayi onériyor. Akicy, yalin ve ustelik gandelik bir
soylemle..”

; Necati Sonmez / Ozgir Grindem

“Gunduz Vassaf, eserinde ahsilagelmis, guncel yasammmizin kacimlmaz par-cam olmus, her an he-
pimizin kabullendigi kavramlan amansiz bir bigimde sorguluyor..” :
s> 3 . Zeynep Oral / Milliyet

“Gunduz Vassaft okurken hem heyecan duyuyar hem de yazdiklarina tepki duyuyoruz. Kipirda-
yan doyularmiz ile aklimiz arasindaki mesafesel iligki kopaniliyor: Ozgurcmne havalamyor bir
boslukta yere dasmeden evvel duyulan heyecam, terleyerek tagiyoruz.” - -

_Ali Akay / Varhk

“Belki de bu donemle basedebdmzmu kiltar tarihinin bir¢ok gegmis basansini birden bagviirma-
mizla olanakh olacak: VassaP'in kitabi da bu bagvurwicin el altnda tutmamiz gereken bir kitap.”
: Orug Aruoba/ Cumhurivet K itap

“Seytanin ayukatlig konusurnida son derece igten olan bir yazardan zaman zaman neredeyse edebi
tatlar da tastyan carpict denemeler Bu kitab1 ¢ok sevebilirsiniz ya da sinir olabilirsiniz; ama kayit-
siz kalmaymn,™
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