


"Bilimkurgunun en 6nemli iki 6diilii olan Hugo ve Nebula'y1 kazanarak kisa
zamanda tlirlintin klasikleri arasina giren Karanligin Sol Eli, diinyamiza gok
benzeyen Kis adl1 bir gezegende gecer. Bu gezegende yilin en sicak
zamanlarinda bile yari-kutup iklimi yasanir ve tiim sakinleri ¢ift cinsiyetlidir
(androjen). Cinsel kimligin bir Statii ya da giic arac1 olarak kullanilmadig: bu
gezegende kisiler yilin belli bir déneminde o anki hormonal durumlarina
gore erkek ya da kadin olmaktadirlar. Oyle ki, birka¢ ¢ocuk dogurmus bir
ana daha sonra baska cocuklarmn babasi olabilmektedir. "Arkadaslhik" ve
"sevgililik" arasindaki "bosluk" anlamsizlasmus; insan diistincesini belirleyen
dtializm egilimi azalmis; insanlign giiclii/ zayif, koruyucu/korunan,
hitkmeden/hitkmedilen, sahip olan/sahip olunan... ve benzeri ikiliklerini

olusturan temeller zayiflamus gibidir. Cehaletin, simdinin, mevcudiyetin

ilerlemeden daha gézde oldugu bir gezegendir Kis.
Bir giin Kis'a uzaydan bir erkek elgi gelir ve onlarin da katilmasin: istedigi bir
gezegenler birliginden soz eder... Elginin gelisiyle birlikte yerli ile yabanci,

erkek ile disi, benzerlik ve benzemezlik, parga ile biitiin arasindaki iliski
ve celiskiler insanlardaki karsiliklarini bulup yasamaya baslar...

Zihni kapasitesini zorlayan hayaller kurmay1 hala sevenler icin...
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Onsoz*

Bilimkurgu stk sik kehdnete benzer bir sey olarak betimlenir,

hatta tanimlanir. Bilimkurgu yazarmin burada ve simdiye ait
bir fenomeni ya da egilimi alip, bunu dramatik etkiler yaratmak ama-
ayla aritip yogunlastirarak gelecege dogru genislettigi varsayilir.
"Eger boyle devam ederse, iste bu olacaktir." Bir 6nbilide bulunulur.
Uygulanan yontem ve alinan sonuglar, farelere asir1 dozlarda aritil-
mis ve konsantre yiyecek vererek, bu yiyecegi az miktarlarda uzun
bir siire yiyecek insanlara neler olabilecegini tahmin etmeye calisan
bir bilimadamininkilere ¢ok benzer. Sonu¢ neredeyse kagmilmaz
olarak kanserdir. Kehanetin sonucu da 6yle. Gergekten de kehanet-

* Onsdz, yazarin The Language of The Night: Essays on Fantasy and Science Fiction (1979) adh ki-
tabindan alinmistir.



lerde bulunmaya sivanan bilimkurgu yapidan genellikle Roma Kulii-
bii'ntin ulastig1 yere ulasirlar; yani, insan 6zgiirligiintin asama asama
yok edilmesiyle yeryiiziindeki yasamin tamamen sona ermesi arasin-
da bir yere.

Bu, bilimkurgu okumayan bir¢ok insanin neden bu tiirii "kagcis
edebiyati" olarak tanimlayip, biraz sikistirtlinca da "ok i¢ karartic1”
oldugu icin okumadiklarin itiraf ettiklerini aciklayabilir.

Mantiki u¢ sonuglarina gotiiriilen hemen her sey kanserojen ol-
masa bile, i¢ karartici olup ¢ikiverir.

Neyse ki "kehanet" bilimkurgunun unsurlarindan biri olsa bile
hicbir bicimde oyuna adini veren sey degildir. Béyle bir sey ne ya-
zarin ne de okurun hayal giiciinii tatmin etmeyi basaracak kadar faz-
la rasyonalist ve basit kacardi. Cesitlemeler hayatin tuzu biberidir
halbuki.

Bu kitap kehénetler icermiyor. Dilerseniz onu da bir¢ok baska bi-
limkurgu yapit1 gibi bir diistince deneyi olarak okuyabilirsiniz. Me-
sela, (diyor Mary Shelley) gen¢ bir doktor laboratuvarinda bir insan
yaratsaydi, mesela (diyor Philip K. Dick) miittefikler fkinci Diinya
Savasini kaybetmis olsalardi, mesela su ya da bu dyle veya boyle ol-
saydi, acaba neler olurdu?.. Boyle tasarlanan bir éykiide, modern ro-
mana 6zgii ahlaki karmasikliktan 6zveride bulunulmasina gerek ol-
madig1 gibi, bir ¢tkmaz sokaga da girilmis olunmaz; diisiince ve sez-
gi, sadece deneyin kosullar1 tarafindan belirlenen smirlar icinde (ki
bu smuirlar ¢ok genis olabilir) 6zgiirce hareket edebilir.

Terimin Schrédinger ve diger fizikgiler tarafindan kullanildig:
biciminde, bir diistince deneyinin amaci gelecek hakkinda ongorii-
lerde bulunmak degil -aslinda Schrédinger'in en tinlii diisiince dene-
yinin gosterdigi gibi kuantum dtizeyinde "gelecek" ongoriilemez—
gercekligi, mevcut diinyay1 betimlemektir.

Bilimkurgu 6nbilici degildir, betimleyicidir.

Kehanetleri peygamberler (bedavaya); falcilar (bunlar genellikle
belli bir ticret isterler, bu yiizden de peygamberlerden daha ¢ok say-
g1 gorirler) ve fiitiirologlar (bu isten maas alirlar) yaparlar. Kehanet
peygamberlerin, falcilarin ve fiitiirologlarin isidir. Romancilarin isi
degildir. Bir romancinin isi yalan soylemektir.
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Meteoroloji biirosu size gelecek sali havanin nasil olacagimni,
Rand Sirketi yirmi birinci ytizyilin nasil olacagm sdyleyecektir. Bu
tiir bilgiler edinmek i¢in yazarlara basvurmanizi tavsiye etmem. Bu-
nunla higbir alakalar: yoktur onlarm. Biitiin yapmaya calistiklari, si-
ze kendilerinin nasil oldugunu, sizin nasil oldugunuzu, neler oldugu-
nu, havanin simdi bugiin, su anda nasil oldugunu anlatmaktir. Bak is-
te yagmur, iste giin 15181! A¢ gozlerini; dinle, dinle. Bunu der roman-
cilar. Neyi goriip isiteceginizi sdylemezler. Size biitiin soyleyebile-
cekleri bu diinyada, ticte biri uyuyarak ve diis gorerek, bir diger tic-
te biri de yalan sdyleyerek gecirilen kendi omiirleri iginde gortip
isittikleridir.

"Diinyaya karsi gercek!" Evet. Tamamen. Kurmaca yazarlari en
azindan daha cesur olabildikleri anlarda, gercegi arzularlar: Onu bil-
meyi, sdylemeyi, ona hizmet etmeyi. Ama bunu acayip ve sapkin bir
tarzda yapmaya girisirler; hicbir zaman var olmamis ve hi¢bir zaman
var olmayacak kisiler, yazarlar ve olaylar uydurur, bu kurduklarimni
ayrintilariyla, uzun uzun ve bayagt da heyecanlanarak anlatir ve bii-
tiin bu yalan ¢ikinint yazmayi bitirdikten sonra da, iste derler, ger-
cek bu iste!

Uydurduklar1 bu yalanlar1 desteklemek igin her tiirli gergek ol-
guyu kullanabilirler. Gergek bir yer olan Marshalsea Hapishanesini,
gercekten yapilmis olan Borodino Savasini, laboratuvarlarda ger-
cekten yapilmakta olan klonlama siirecini, gercek psikoloji kitapla-
rinda anlatilan kisilik bozukluklarinu filan betimleyebilirler. Bu dog-
rulanabilir yer-olay-fenomen-davranis agirligt okura, okudugu seyin
katiksiz bir uydurma, o yeri yurdu bilinmeyen bolgeden, yani yaza-
rin zihninden bagka hicbir yerde ge¢meyen bir tarih oldugunu unut-
turur. Isin asly, bir roman okurken deliririz biraz, kafay1 buluruz. Ol-
mayan insanlarin varligina inaniriz, seslerini duyariz. Onlarla birlik-
te Borodino Savasini seyredalar, Napolyon bile oluruz. Aklimiz ba-
simiza (cogunlukla) kitabr kapadigimizda gelir.

Gergekten saygmn hicbir toplumun, yazarlarina giivenmemis ol-
mast hayret edilecek bir sey degil yani.

Ama basi belada, serseme dénmiis, bir kilavuz arayist i¢inde olan
toplumumuz zaman zaman tamamen yanlis bir sey yaparak sanatci-
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larindan medet umuyor, onlar1 peygamber ve fiitiirolog niyetine kul-
laniyor.

Sanatgilarin 6zel bir gérme giictine sahip olamayacaklarini, esin-
le dolup otelere uzanamayacaklarmi, Tanri'min onlar araciligiyla ko-
nusamayacagini soylemiyorum. Biitiin bunlarin olduguna inanmasa-
lardi, kim sanat¢1 olurdu ki? Tanrmun kendi dillerini, kendi ellerini
kullandigini hissettikleri i¢in bunlarin oldugunu bilmeselerdi? Belki sa-
dece bir kere, biitiin hayatlari icinde bir kere yapar Tanr1 bunu. Ama
bir kere yeter.

Bu yiike ve ayricalifa sadece sanat¢inin sahip oldugunu da soy-
liyor degilim. Gece giindiiz ¢alisarak, uyurken ve uyanikken, esinin
gelmesi i¢in tetikte duran bir baskas: da bilimadamudir. Pisagor bu-
nu gayet iyi biliyordu: Tanr1 diiglerle oldugu gibi geometrik sekiller-
le de, seslerin uyumunda oldugu gibi katiksiz diistincenin uyumunda
da, sozlerle oldugu gibi sayilarla da konusabilir insanla.

Ama sozlerdir biitiin kargasa ve belanin kaynagi. Simdilerde biz-
den sozlerin sadece bir tek sekilde, isaretler olarak ise yaradigim dii-
stinmemiz isteniyor. Felsefecilerimiz, bazilar1 en azindan, bir sézcti-
gin (ctimlenin, 6nermenin) sadece bir tek anlami oldugu, rasyonel
zeka tarafindan korunabilecek bir olguya isaret ettigi, mantiksal ola-
rak saglam ve ideal olarak da niceliksellestirilebilir oldugu zaman bir
degeri olduguna inandirmaya ¢alistyorlar bizi.

Apollo, 151810, aklin, orantinin, uyumun ve sayilarin tanrisi olan
Apollo, tapinirken kendine ¢ok yaklasanlar: kor eder. Giinese ¢iplak
gozle bakmayin. Her firsat buldugunuzda karanlik bir bara gidip Di-
onysos'la beraber kafalar1 ¢ekin.

Tanrilardan s6z edene bakin: Ben, bir ateist. Ama ayni zamanda
bir sanatgiyim ben, o ytizden de yalanciyim. Soyledigim her seyden
stiphe edin. Gergegi sdyliiyorum.

Anlayabildigim ya da ifade edebildigim tek gercek, mantik agi-
sindan tanimlanacak olursa bir yalan. Psikoloji agisindan bir simge.
Estetik acisindan bir metafor.

Sistemler biliminin biiyiik mahseri grafiklerini sergiledigi Fiitiiro-
lojik Kongrelere davet edilmek, gazetelerin 2001 yilinda Ameri-
ka'nin nasil olacagi konusunda bir-iki ¢ift laf etmenizi istemesi falan



hos seyler de, feci bir hata yapiliyor. Ben bilimkurgu yazarim, bi-
limkurgu da gelecek hakkinda degildir. Gelecek hakkinda bildikle-
rim sizden daha fazla degil, hatta biiytiik olasilikla daha az.

Bu kitap gelecek hakkinda degil. Tamam, olaylarin Ekumen yilt
1490-97'de gectigi soylenerek basliyor; ama buna inanmiyorsunuz
herhalde.

Tamam, kitaptaki insanlar androjen; ama, bu bin yil icinde hepi-
mizin androjen olacagi kehanetinde bulundugum ya da her nedense
androjen olmamiz gerektigini diisiindiigiim anlamina gelmiyor. Ben
sadece bilimkurguya 6zgii o acayip, sapkin ve diistince -deneysel
tarzda, belli havalarda, giintin belli, biraz tuhaf saatlerinde bize ba-
karsaniz zaten dyle oldugumuzu goriirsiiniiz gibi bir gozlemde bu-
lunuyorum. Kehénetler savurdugum, "bu béyle olacak" dedigim fa-
lan yok. Sadece betimliyorum. Psikolojik gercekligin bazi yonlerini
romancilarin hep yaptig1 gibi, yani sik ve ayrintili yalanlar uydura-
rak betimliyorum.

Bir roman, herhangi bir roman okurken, i¢indeki her seyin uy-
durma oldugunu gayet iyi bilmeli; ama okuma sirasinda her kelime-
sine inanmaliyiz. Nihayet kitab1 bitirdigimizde —iyi bir romansa
eger— onu okumadan 6nceki halimizden birazcik farkli oldugumuzu,
sanki yeni bir yiiz gérmiis, sanki daha 6nce hi¢ ge¢medigimiz bir so-
kaktan gecmis gibi biraz degistigimizi gorebiliriz. Ama tam olarak
ne 6grendigimizi, nasil degistigimizi soylemek; bu ¢ok zordur iste.

Sanatc1 sozciiklerle séylenemeyecek olanla ugrasir.

Sanat yaptig1 ara¢ kurmaca olan sanatci ise bunu sozciiklerle ya-
par. Romanci, sdzciiklerle soylenemeyecek olani sozciiklerle sdyler.

Sozciikler boylesine paradoksal bir bigcimde kullanulabilir. Ctinkii
anlamsal kullanimlarmin yani sira, simgesel ya da metaforik bir kul-
lanimlar1 da vardir. (Bir de sesleri vardir; dilbilimci pozitivistlerin
pek ilgilenmedigi bir olgu bu. Bir ctimle ya da paragraf miizikteki bir
akora ya da armoni dizisine benzer: Yiiksek sesle okunmuyor olsa
bile anlamu piir dikkat bir zekayla degil de piir dikkat bir kulakla da-
ha net kavranabilir.)

Biitiin edebiyat metafordur. Bilimkurgu metafordur. Onu diger,
daha eski kurmaca bigimlerinden ayiran sey, cagdas hayatimizin ba-
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z1 baskin 6gelerinden, bilimden, biitiin bilimlerden ve teknolojiden
ve bu arada gorecelik¢i ve tarihsel bir perspektiften ¢ikarilan yeni
metaforlar1 kullanmasidir. Uzay yolculugu bu metaforlardan biridir
sozgelimi, alternatif bir toplum, alternatif bir biyoloji de 6yle; gele-
cek de bir bagka metafordur. Kurmaca yapitlarda gelecek bir meta-
fordur.

Neyin metaforu peki?

Bunu metaforlara bagvurmadan soyleyebilseydim, ben biitiin bu
sozleri, bu romani yazmaz; Genli Ai de masama oturup bana ve si-
ze, biraz ciddi bir edayla, gercegin hayal giiciiyle ilgili bir mesele ol-
dugunu anlatmak i¢in miirekkebimi ve daktilo seridimi harcamazdi.

Ursula K. Le Guin
(Cev. T. Birkan)
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Erhenrang'da Bir Gegit Alayi

Hain Arsivlerinden. Yamtlayici dokiimani 01-01101-934-2-Gethen. Ol-
lul'daki Yerlesik'e: Genli Ai. Gethen/Kis'taki Birinci Gezici'den. Hain Devresi
93. Ekumen Y1li 1490-97.

Raporumu bir hikdye anlatirmis gibi verecegim; ciinkii ana-
diinyamda kiiciik bir ¢ocukken Gergegin hayal giiciiyle ilgili
bir mesele oldugunu 6grettiler bana. En kesin bir olgu bile anlatilis
tislubu ytiziinden yok olup gidebilir ya da parlayabilir: Tipk: bir ka-
dmin tizerinde iyice parlaklasip da bagska bir kadinin tizerinde silik-
lesen, toza gomiilen denizlerimizin o essiz organik miicevheri gibi.
Olgular incilerden daha kesin, daha kat1 ve daha gercek degillerdir.
Ustelik onlar gibi duyarhdirlar.
Bu hikaye sirf benim hikadyem degil, anlatan da bir tek ben degi-
lim. Dogrusu kimin hikayesi oldugundan bile emin degilim; sizler
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daha iyi takdir edersiniz. Ama bastan asag1 tek bir hikdye. Kimi za-
man ses degistikce olgular degismis gibi goziikiirse siz en hosunuza
giden olguyu seciverirsiniz olur biter; yine de higbiri yalan degil
bunlarin ve bastan asag1 tek bir hikaye.

Hikayem 1491 Yilinin 44. giin devresinde basliyor, bu Kis geze-
geninde, Karhide milletinin takvimiyle Odharhahad Tuwa'ya veya
Bir Yili'min baharmin tigtincti aymn yirmi ikinci giintine denk geli-
yor. Burada hep Bir Yili'dir. Yalnizca tekil bir Simdi'den geriye veya
ileriye sayarmigscasina gecmis ve gelecek her yil her bir Yilbasinin
tarihini degistirir. Velhasil Karhide'nin baskenti Erhenrang'da Bir
Yili'min bahartyd: ve ben hayatimin en tehlikeli donemini yasamak
tizereydim; ama bundan haberim yoktu.

Bir gecit alayindaydim. Gossiworlarin hemen ardinda ve Kral'n
hemen 6niinde yiiriiyordum. Yagmur yagiyordu.

Karanlik kulelerin tizerinde yagmur bulutlari, derin sokaklara ya-
gan yagmur, i¢inde bir altin damarinin yavasca dolandig, firtinadan
sarsilan tagtan bir sehir. Onde sira sira, sasaali giysilere biiriinmiis,
yagmur altinda suyun i¢indeki baliklarin rahathigiyla ilerleyen Er-
henrang sehrinin tticcarlari, zadegani ve zanaatkarlari. Yiizlerinde
ciddi ve sakin bir ifade. Uygun adim ytirtimtiyorlar. Askerleri olma-
yan bir gegit alay1 bu. Taklit askerleri bile yok.

Ardindan Karhide'nin her bir Beyliginden ve alt-beyliklerinden
gelen lordlar, valiler ve vekiller yiiriiyor, tek baslarma ya da bes ya
da kirk bes ya da dort yiizliik gruplarla; madeni borularin, kemik ve
tahtadan oyma kamislarin miizigine, elektrikli fliitlerin katiksiz saki-
masina ayak uydurmus gosterisli bir alay. Biiyiik beyliklerin gesit ce-
sit sancaklar1 yagmurun bulandirdig1 renk karmasasinda yollar1 siis-
leyen sar1 flamalarla i¢ ice geciyor, her bir toplulugun farklt miizigi
carpistyor, derin tas sokaklarda yankilanan bir stirti ritimle karistyor.

Ardindan, ellerinde parlak kiireleri simsek gibi firlatip yakalayip
tekrar firlatarak havada 1siltili haleler ¢izerek gecen bir grup hokka-
baz. Altin rengi kiireler, hepsi birden, sanki sahiden 15181 yakalamis-
casina cam gibi parliyor; giines iclerinden gegiyor.

Ardindan, sarilara biirtinmiis, gossiwor calan kirk adam. Sadece
Kral'in huzurunda ¢alinan gossiwor anlamsiz, akortsuz bir inilti ¢1-
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kartyor. Kirki bir arada calindiginda insanin aklini sarsiyor. Erhen-
rang kulelerini sarsiyor, esintili bulutlardan diisen son yagmur tane-
ciklerini sarsiyor. Kraliyet miizigi buysa eger, Karhide'nin biitiin
krallarmin deli olmasina sasmamali.

Ardindan, Kraliyet alay, sehir ve saray muhafizlari, asiller ve yo-
neticiler, vekiller, senatorler, sansolyeler, sefirler, Kraliyet lordlar::
Higbiri birbirine adim uydurmuyor, siraya girmeden, yine de biiyiik
bir azametle yiiriiyorlar; ve aralarinda Kral XV. Argaven, beyaz tii-
nik ve gémlek ve dize kadar pantolon, safran rengi deri tozluklar ve
tepeli, sar1 bir baghik giymis. Parmagindaki altin bir yiiziik onun yet-
ki nisan1 ve tek siisii. Bu grubun ardinda sar1 ziimriit kakmal Krali-
yet tahtirevanini tasiyan irikiyim sekiz adam yirtiyor. Yiizyillardan
beri hicbir kral oturup kurulmamis bu tahtirevana, Cok Eskiler'den
gelen torensel bir kalint1 sadece. Tahtirevanin yaninda sekiz muha-
fiz yirtyor. "Catisma silahlar’" kusanmislar, bunlar da barbar bir
gecmisin kalintilar1 ama higbiri bos degil, yumusak demir sagmalar
dolu silahlarda. Oliim Kral'in ardindan yiiriiyor. Oliimiin ardindan
Zanaatkar Okullarinin, Yiiksek Okullar ve Ticaret Okullarinin ve
Kral Ocagi'min 6grencileri ytirtiyorlar: Beyaz, kirmizi, altin saris1 ve
yesile biirtinmiis ¢ocuklar ve genclerden olusan uzun siralar; gegit
alaymin en sonunda da sessizce yiiriiyen, yavas ve karanlik arabalar.

Aralarinda benim de bulundugum Kraliyet alay1 Nehir Kapisinin
bitmemis kemerinin yaninda, yepyeni tahtadan bir platform tizerin-
de toplaniyor. Gegit alayi, Yeni Yolu ve Erhenrang Nehir Limani'n
ve XV. Argaven devrinde, Karhide tarih kayitlarinda 6zel bir yer
saglayacak olan o bes yil stirmiis biiytik insaat ve yol yapimi hareka-
tim1 tamamlayan kemerin bitirilisi serefine. Islak ve gosterisli giysile-
rimiz iginde platform tizerinde tikis tikisiz. Yagmur dinmis, giines
tepemizde parliyor, Kis''n muazzam, 1siltili, hain giinesi. Solumdaki
kisiyle konusuyorum: "Sicak. Cok sicak."

Solumdaki kisi —diiz ve sik sagly, altin islemeli yesil deriden agir
bir kaftan, agir beyaz bir gomlek, agir dizlikler giymis ve bir karis
eninde agir giimiis halkalardan bir boyun zinciri takmus tiknaz, es-
mer bir Karhideli- ter icinde cevapliyor: "Sahiden 6yle."

Platformumuz tizerinde, sehir halkinin yukari gevrilmis yuvarlak
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cakil taslarindan olusan bir yigina benzer, mika pariltisinda kahve-
rengi gozleriyle cevrili olarak tikis tikis bir halde dikiliyoruz.

Su anda Kral, tahta bir kdpriiden, birbirine baglanmamis payan-
dalar1 kalabaligin, nehrin ve iskelelerin tizerinde yiikselen kemere
tirmantyor. Tirmandikca kalabalik dalgalaniyor ve muazzam bir mi-
riltiyla tekrarliyor: "Argaven!" Karsilik vermiyor. Karsilik beklemi-
yorlar. Gossiworlar giirtiltiilti, uyumsuz bir ses ¢ikarip susuyorlar.
Sessizlik. Giines sehrin, irmagin, kalabaligin ve Kral'in tizerinde 1s1-
yor. Duvarcilar asagida elektrikli bir ving kurmuslar ve Kral tirman-
dikca kemerin kilit tasi yukar: gekiliyor, yiikseltiliyor ve bir tonluk
bir blok olmasina karsin hemen hemen hig giiriiltiistizce payandalar
arasindaki bosluga yerlestiriliyor. iki payanday1 birlestirip tek bir
sey, bir kemer haline getiriyor. Yapi iskelesinin tepesinde bir duvar-
c1 ustasi elinde bir mala ve bir kova, Kral1 bekliyor; 6teki isciler ip
merdivenlerle bir pire siiriisti gibi asag1 iniveriyorlar. Kral ve duvar-
c1, kendi iskeleleri tizerinde, nehrin ve giinesin arasinda diz ¢okii-
yorlar. Kral malay1 alarak kilit tasinin harcini1 koymaya basliyor. Ma-
lay1 soyle bir degdirip tekrar duvarciya uzatmiyor, metodik bir sekil-
de calismaya girisiyor. Kullandig1 har¢ diger harclardan farkli, pem-
bemsi bir renkte. Bes-on dakika kral-arty1 seyrettikten sonra solum-
daki kisiye soruyorum: "Kilit taslariniz hep kirmizi hargla m1 siva-
mr?" Ctnkti ayni renk, kemerin altinda akip giden nehrin tistiindeki
o gtizel Eski Kopriintiin kilit tasinda da gortiliiyor.

Esmer alnindan terini silen adam -adam diyorum lafin gelisi boyle
basladik bir kere— cevapliyor: "Cok Eskilerde kilit taglar1 hep kan ve
kemikle karisik bir harcla oriiliirdii. Insan kemigi, insan kani. Kan ba-
g1 olmazsa kemer saglam duramaz. Artik hayvan kani kullaniyoruz.”

Genellikle béyle konusuyor, agiksdzlii ama ihtiyatli, ironik, san-
ki her seyi bir yabanci goziiyle goriip yargiladigimin farkindaymus-
casina: Boylesine yalitilmis bir irk ve bodylesine yiiksek bir mevki icin
esine az rastlanir bir uyaniklik bu. O, bu tilkenin en giiclii adamla-
rindan biri; mevkiinin uygun tarihsel karsiligini tam bilemiyorum,
vezir, bagsbakan ya da sansolye; Karhide dilindeki karsiligi Kral'mn
Kulag: anlamma geliyor. Bir Beylik Lordu ve Kraliyet Lordlarmndan,
biiytik isleri ytiriiten bir adam. Ad1 Therem Harth rem ir Estraven.
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Kral duvarcilik isini bitirmis gibi goziikiiyor, ben de rahat bir so-
luk altyorum; ama payandalardan olusmus 6riimcek ag1 tizerinde ke-
merin 6teki tarafina gegip —kilit tasinin, ne de olsa iki ytizii var— di-
ger yliziinde calismaya basliyor. Karhide'de sabirsizlik ise yaramaz.
Yo, agirkanli degiller kesinlikle; ama inatci, sebatkar insanlar, ke-
merlerin uglarimi ¢atmayi asla yarim birakmazlar. Sess Seti'nde top-
lanmis yiginlar Kral'1 isbasinda gérmekten memnunlar ama ben siki-
Iryorum ve terliyorum. Kis'ta daha 6nce hi¢ terlememistim; bir daha
da terlemeyecegim; ama bu olayin tadini yeterince ¢ikaramiyorum.
Ben Buz Cagi'na uygun olarak giyindim, giines 1sigma gore degil,
tizerimde kat kat giysiler var; kumas, yapay dokuma, kiirk, deri, so-
guga karst hazirlanmis bu kalin zirh iginde simdi bir turp yaprag gi-
bi burus burus oldum. Dikkatimi bagka yone ¢ekmek icin platformun
etrafinda toplanan kalabalif1 ve gecit alayindakileri, giines 1s181inda
hareketsiz ve parlak duran beylik ve kabile sancaklarini seyrediyor
ve Estraven'e her birinin ne oldugunu soruyorum. Hepsini biliyor;
oysa ylizlerce var, bazilar1 uzak beyliklerden, ocaklardan Pering Fir-
tina Sinir1 ve Kerm Diyari'nin kiigiik kabilelerinden gelme.

"Ben de Kerm Diyari'ndanim" diyor bilgisine hayranligimi belir-
tince. "Hem beylikleri tanimak benim isim zaten. Karhide onlardir.
Bu iilkeyi yonetmek aslinda lordlar: yénetmek demektir. Bunun ya-
pildig1 yok ya. Su deyisi duymus muydunuz? " ‘Karhide bir millet degil
bir aile kavgasidir!’ " Duymamistim, bunu Estraven'in uydurdugundan
kuskulaniyorum; onun damgasi var bu sézde.

Bu sirada kiorremi'nin, Estraven'in baskanlik ettigi tist meclisin, bir
bagka tiyesi kalabalig1 yarip ona yaklasiyor ve konusmaya basliyor.
Bu adam Kral'n kuzeni Pemmer Harge rem ir Tibe. Estraven ile ko-
nusurken sesi ¢ok alcak, durusu hafifce umursamaz, giiltimseyisi yap-
mactk. Giineste kalmis bir buz gibi terleyen Estraven, buz gibi kas-
kat1 ve soguk duruyor ve Tibe'nin fisiltisina yiiksek sesle, gosterme-
lik kibarlig: ile 6tekinin bir aptal gibi durmasma yol acan bir tonda
yanit veriyor. Kral'in uzakta didinmesini seyrederken onlar1 dinliyo-
rum ama Tibe ile Estraven arasindaki husumetten baska bir sey an-
layamiyorum. Her neyse beni ilgilendirmiyor zaten, ben yalnizca
bir milleti miad1 dolmus bir tarzda yoneten, yirmi milyon insanin
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kaderlerine hiitkmeden bu kisilerin davraniglar: ile ilgileniyorum.
Ekumen'de iktidar artik 6yle ince ve karmasik bir hal aldi ki ancak
aynit derecede ince bir akil isleyisini gorebilir; buradaysa hala sinir-
I1, hala gortintirde. Sozgelimi Estraven'in giicii karakterinin bir uzan-
tis1 gibi hissediliyor, tek bir bos hareketi yok, agzindan ¢ikan her so-
zii dinletiyor. Bunu biliyor ve bu bilgi ona ¢ogu insanin sahip oldu-
gundan fazla bir gerceklik, bir varlik katilig1, insani bir ihtisam, ger-
¢ek bir mevcudiyet sagliyor. Hicbir sey basari kadar basar: saglaya-
maz. Estraven'e giivenmiyorum, neyi neden yaptig1 asla belli degil;
ondan hoglanmiyorum; yine de giinesin sicakligini hissedip karsilik
verdigim gibi, onun otoritesini de hissediyor ve karsilik veriyorum.

Tam bunu distintirken, bu diinyanin giinesi yeniden toplanan
bulutlarin ardina gekiliyor ve gokytiziinii karartan, asagidaki kalaba-
lig1 sirilsiklam eden bir yagmur serpistirmeye bashiyor. Kral asag:
inerken 1s1k son bir kez daha parliyor, beyazlar icindeki Kral ve bii-
yiik kemer, firtmanin kararttigi gogiin altinda gérkemli ve canli be-
liriyorlar. Bulutlar toplantyor, soguk bir riizgar Liman ve Saray Cad-
desi'ni tiftirtiyor, nehir bulaniyor, agaclar sallanityor. Gegit alay1 bit-
ti. Yarim saat sonrasinda kar yagmaya basliyor.

Kral'in arabast Liman ve Saray Caddesinden uzaklasirken ve ka-
labalik da hafif bir dalgayla yuvarlanan cakil taslar1 gibi dagilirken
Estraven gene bana dontip sordu: "Bu aksam bana yemege gelir mi-
siniz, Bay Ai?" Memnuniyetten ¢ok saskinlik duyarak kabul ettim.
Estraven son alti-yedi aydir benim icin ¢ok sey yapmist;; ama evine
davet edilmek gibi kisisel bir yakinlig1 ne bekliyor ne de istiyordum.
Harge rem ir Tibe hala yakinimizdaydi, konusmamiza kulak misafi-
ri oluyordu ve bana kalirsa niyeti de buydu. Bu efemine entrikacilik-
tan rahatsiz olup kiirstiden asag1 indim, kalabaligin arasina karistim,
daha dogrusu boyle yapmaya calistim. Gethen normundan ¢ok faz-
la uzun degilim ama farklilik kalabalik i¢inde iyice belirginlesiyor.
"Iste o, bakimn. Eici orada "Elbette bu da isimin bir parcastydy; ama za-
man gectikce kolaylasmak yerine zorlasan bir pargasiyd: kalabalik
icinde bilinmemeyi, aynilig1 gitgide daha ¢ok arar oluyordum. Her-
kes gibi olmak i¢in yanip tutusuyordum.

Imalathaneler Sokaginda birkag blok kadar gittikten sonra kaldi-



gim yere yoneldim ve kalabaligin azaldig1 yerde, birden Tibe'yi ya-
nimda ytirtir buldum.

"Kusursuz bir téren" dedi Kral'in kuzeni bana giiliimseyerek. Yas-
I1 bir adam olmamasina ragmen derin yumusak kirisiklarla dolu yii-
ziinde bir an uzun, temiz, sar1 disler goriiniip kayboldu.

"Yeni Limanuin agilist igin ¢ok iyi bir baglangi¢" dedim.

"Gergekten dyle." Gene disler.

"Kilit tas1 toreni ¢ok etkileyici."

"Gergekten oyle. Bu toren Cok Eskilerden kalmadir. Ama, Lord
Estraven size anlatmistir hi¢ kusku yok."

"Lord Estraven ¢ok nazik."

Havadan sudan konusmaya ¢alistyordum ama Tibe'ye soyledi-
gim her seyin ¢ift anlami varmus gibi gortiniiyordu.

"Evet, gercekten de 6yledir" dedi Tibe. "Lord Estraven yabanci-
lara gosterdigi nezaketiyle meshurdur." Gene giiliimsedi ve her bir
disinde bir anlam, iki, tig, bir siirii, otuz iki anlam var gibi geldi.

"Pek az yabanci benim kadar yabancidir, Lord Tibe. Nezaketi
icin stikran bor¢luyum ona."

"Oyle, dyle! Siikran duygusu soylu, az bulunur bir duygudur, sa-
irler 6vgtiler diizer buna. Her seyden ¢nce de burada, Erhenrang'da
az bulunan bir duygudur ¢tinkii hi¢ pratik degildir. Zor bir zamanda
yasiyoruz, siikkran olmayan bir zamanda. Hicbir sey dedelerimizin
zamanindaki gibi degil, ne dersiniz!"

"Bilemiyorum, efendim, fakat ayni sozleri baska diinyalarda da
isittim."

Tibe deliligime hitkmedercesine bir siire beni siizdii. Sonra uzun,
sar1 dislerini gosterdi gene. "Ya, evet! Oyle! Bagka bir gezegenden gel-
diginizi unutup duruyorum. Ama, elbette siz asla unutmuyorsunuz
bunu. Oysa unutabilseniz Erhenrang'da hayat sizin i¢in ¢ok daha ra-
hat ve kolay olurdu, degil mi? Yaa, 6yle! Arabam surada, yolun kena-
rinda bekliyor. Sizi adaniza birakmak isterdim ama bu onurdan mah-
rum kalacagim, zira hemen Kral'in Sarayina yetismem gerekiyor. Ne
derler, yoksul akrabalar ge¢ kalmamali degil mi? Ya, dyle" dedi Kral'in
kuzeni, kiictik, siyah elektrikli arabasmna binerken, omzunun tizerin-
den kirisiklarla oriilii bir pegenin orttiigii gozlerle bana bakip siritarak.
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Adamdaki evime* yiiriiyerek gittim. On bahgede, kisin son ka-
riin erimekte oldugu ve topragin on feet tizerinde kis-kapilariin
bir dahaki glize, karlar baslayana kadar kapatilmis oldugu gortiliiyor-
du. Binanin kenarinda, camur, buz ve hizla bitmis otlar icinde geng
bir cift durmus konusuyorlardi. El ele tutusmuslardi. Kemmer'in ilk
evresindeydiler. Elleri birlesmis, gozleri birbirine cevrili, iri, yumu-
sak kar taneleri gevrelerinde dans ederken camurlu buzda yalinayak
duruyorlardi. Kis'ta ilkyaz.

Aksam yemegimi adamda yedim ve Remmy Kulesi'nin gonglar1
Dordiincti Saat'i vururken gece yemegi igin Saray'a vardim. Karhide-
liler giinde dort 6giin yemek yerler: Kahvalti, 6gle yemegi, aksam
yemegi, gece yemegi. Bunlar arasinda da bol bol atistirirlar. Kis'ta eti
yenen biiyiik hayvanlar ve siit, tereyagi, peynir gibi memeli {irtinle-
ri yok: Yiiksek proteinli, yiiksek karbonhidratli yiyecekler sadece ge-
sitli yumurtalar, baliklar, kabuklu yemisler ve Hain tiirti tahillar.
Zorlu bir iklim i¢in duistik bir diyet, bu ytizden sik sik yakit almak
gerekiyor. Ben de neredeyse dakikada bir yemeye alismistim. Ancak
o yilin sonlarinda Gethenlilerin sadece stirekli titkinma degil stiresiz
a¢ kalabilme teknigini de mitkemmellestirmis olduklarimi 6grendim.

Kar hala yagiyordu, hafif bir ilkyaz tipisiydi ve yeni sona eren
Thaw'm bitmek bilmez yagmurlarindan daha iyiydi. Kar yagisinin
sessiz ve soluk karanliginda yolumu yalnizca bir kez kaybederek Sa-
ray't ve Saray'in iginde gidecegim yonii bulabildim. Erhenrang Sa-
ray'l, saraylar, kuleler, bahgeler, asma bahgeler, manastirlar, tistii ka-
pal1 kopriiler, tistii agik ttineller, korular ve mahzenlerle dolu, ytiz-
yillar stiren devasa bir paranoyanin {irtinti duvarlarla gevrili bir i¢se-
hir. Hepsinin tistinde, Kral'dan baska kimsenin yasamadigi, Kraliyet
Evi'nin ustaca ortilmiis tirkiitticti, kirmizi duvarlar: yer aliyor. Kral di-
sinda herkes; hizmetciler, gorevliler, lordlar, bakanlar, parlamenter-
ler, muhafizlar, duvarlarin icindeki bir baska sarayda, kulede, kisla-
da, evde yatip kalkiyor. Estraven'in Kral'in gézdesi oldugunu belir-

* Karhosh, ada, Karhidenin kentsel niifusunun biiytik kismimn barmdirdigi apartman--
yatakhane binalara verilen addir. Adalarda 20 ila 200 arasinda 6zel oda bulunur; yemek-
ler topluca yenir; bazilari otel gibi, bazilar1 kooperatif komiinler gibi, bazilariyla ikisinin

karistmi  bir sekilde isletilir. Karhidenin temel Ocak kurumunun kentsel uyarlamsidir;
ancak Ocak'in soygizgisel ve yerel diizenliliginden yoksundur.
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ten evi Koseli Kirmizi Konut'tu. Burasi 440 yil 6nce III. Emran'in gii-
zelligi hala dillerde dolasan ve i¢ Hizip'in adamlar tarafindan kagi-
rilip sakatlanarak aklini yitiren kemmeringi Harmes igin insa ettiril-
misti. III. Emran bu olaydan kirk yil sonra sldiigtinde hala talihsiz til-
kesinden intikam almaya calisiyordu. Kadersiz Emran. Bu trajedi o
kadar eskiydi ki dehseti artik silinmis, evin taslarina ve golgelerine
sinmis bir sadakatsizlik ve melankoli havasi kalmisti sadece. Bahge
kiigtik ve duvarlarla gevriliydi: Serem agaglar1 kayalikli bir havuzun
tizerine dogru egilmislerdi. Evin pencerelerinden ¢ikan solgun 1sikta
agaclarin ipliksi beyaz sporlariyla kar tanelerinin birlikte karanlik su-
yun {izerine usul usul distiiklerini gordiim. Estraven o sogukta palto
ve sapka giymemis, beni bekliyor; gecenin icinde durmaksizin diisen
kar tanelerini ve tohumlar1 seyrediyordu. Beni sessizce selamlad1 ve
eve ald1. Baska konuk yoktu.

Bu garibime gitti; fakat hemen masaya oturduk ve yemekte de is
konugulmaz. Ustelik merakim yemege yonelmisti. Yemek harikayds,
sanatin yiirekten takdir ettigim bir ascinin bambagska bir lezzet ka-
zandirdig1 siradan ekmekelmalar: bile. Yemekten sonra atesin yani-
na gidip sicak bira ictik. En gerekli sofra gereclerinden birinin, yu-
dumlar arasinda ickinizin tizerinde olusan buzlar1 kirmaya yarayan
bir buzkiric1 oldugu bir diinyada, sicak bira igmek hosunuza gidiyor.

Estraven masada dostga sohbet etmisti, simdiyse karsimda sessiz
sessiz oturuyordu. Iki yildan beri Kis'ta olmama karsin hala bu geze-
genin insanlarini onlarin goéziinden goremiyordum. Bunu denedim
ama cabalarim, bir Gethenliyi once bir erkek sonra da kadin olarak
gormeye calisip onlar1 kendi dogalar1 acisindan sagma ama bizler
icin vazgecilmez olan bu kategorilere sokmaya zorlamaktan &teye
gidemedi. Duman tiiten eksimtirak birami yudumlarken de Estra-
ven'in yemek masasindaki performansinin kadinca, tamamen cazibe
ve nezaketten ibaret ve tézden yoksun, aldatici ve yaniltici oldugu-
nu disindiim. Yoksa benim hosuma gitmeyen, giivensizligimi bes-
leyen bu yumusak, kivrak disiligi miydi? Ciinkii onu, atesin aydinlat-
tig1 karanlikta karsimda duran bu karanlik, mistehzi, giiclt varligs,
bir kadin olarak diisiinmek imkansizdi; ama onu erkek olarak diisiin-
diigiimde de bir sahtelik seziyordum: Bu sahtelik onda miyd1 yoksa
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benim ona karst davramisimda mi1? Sesi yumusak ve etkiliydi ama de-
rin degildi, bir erkek sesi degildi ama bir kadin sesi de degildi. Fakat
ne diyordu?

"Bagislayin" diyordu. "Sizi evime davet etme zevkini simdiye ka-
dar erteledim; ama hig olmazsa beni memnun eden bir sey var ki ar-
tik aramizda herhangi bir vesayet meselesi kalmadi."

Buna sasakaldim. Simdiye kadar sarayda vasim durumundaydu.
Yarmn Kral'la benim igin ayarladig1 goriismenin beni onunla esit di-
zeye ¢ikardigini mu séylemek istiyordu? "Sizi anlayabildigimi sanmi-
yorum" dedim.

Bunun {izerine sustu, belli ki sasirmisti da. "Anliyorsunuz" dedi
sonunda, "burada oldugunuza gore... anlamissimizdir ki arttk Kral
nezdinde sizin adiniza hareket etmiyorum."

Kendisi i¢in degil fakat benim adima utanirmis gibi konusuyor-
du. Belli ki beni davet etmesi ve benim de bu daveti kabul etmemin
gozlimden kacan bir anlami vardi. Ama ben davramsta gaf yapmis-
tim, o ise ahlakta. flk aklima gelen ona giivenmemekte hakli ¢iktigim
oldu. Sadece becerikli ve giiclii degil, ayn1 zamanda inangsizdi da.
Erhenrang'da gecirdigim biitiin bu aylar boyunca beni dinleyen, so-
rularima cevap veren, fizik yapimin ve gemimin yabanci oldugunu
dogrulamak icin doktorlar1 ve miihendisleri gonderen, beni gerekli
kisilerle tamistiran ve ilk yilimda icinde bulundugum merak uyandi-
ran bir canavar statiisiinden simdiki, Kral tarafindan kabul edilmek
tizere olan gizemli El¢i diizeyine adim adim ytikselten o olmustu.
Simdiyse, beni bu tehlikeli konuma ytikselttikten sonra apansizin ve
sogukkanlilikla destegini ¢ektigini ilan ediyordu.

"Size giivenmemi sagladmniz..."

"Hatalrydim."

"Yani, Kral'la bu gértismeyi ayarlayip da goérevim hakkinda olum-
lu goris bildirmediginizi mi sdyliiyorsunuz..." "S6z verdiginiz halde"
diyecektim ki sustum.

"Yapamam."

Cok kizmistim; ama onda ne 6fke ne de pismanlik goriiyordum.

"Soyler misiniz, neden?"

Bir siire sustuktan sonra "Evet" dedi ve tekrar durdu. Bu sessizlik



sirasinda beceriksiz ve savunmasiz bir yabancinin, iistelik de bu kral-
liktaki iktidarin temellerini ve yonetimin isleyisini anlayamiyorsa ve
muhtemelen hicbir zaman anlayamayacaksa, o kralligin basbakanin-
dan gerekce istemeye hakki olmadigini diisindtim. Anlasilan bu bir
sifgretor -prestij, ytiz, yer, gurur- iliskisi meselesiydi. Karhide'nin ve
Gethen'in tiim medeniyetlerinin o terctime edilemez ve son derece
onemli toplumsal otorite ilkesiyle ilgiliydi. Ve eger boyleyse ben
anlayamazdim onu.

"Kral'm bugtin térende bana ne dedigini isittiniz mi?"

"Hayir."

Estraven ocaga dogru egildi, kozlerin tizerinden bira stirahisini
ald1 ve masrapami doldurdu. Bagka bir sey demedi, ben de bastirdim:
"Kral size benim duyabilecegim bir sey séylemedi."

"Benim de" dedi.

Nihayet baska bir isareti daha gozden kacirdigimi anladim. Efe-
mine kurnazligina icimden lanet okuyarak sordum: "Yani, Lord Es-
traven, Kral'n goziinden dustiigiintizi mii anlatmaya calistyorsu-
nuz?"

Sanirim kizmaya baglamisti ama hig belli etmedi; sadece, "Hicbir
sey anlatmaya calismiyorum, Bay Ai" dedi.

"Tanrim, keske caligsaydiniz."

Tuhaf tuhaf bakti1 bana. "Pekald, oyleyse su sekilde koyalim. Sa-
rayda, sizin deyiminizle Kral icin gbzde olan ve burada bulunmani-
z1 ve gorevinizi iyi karsilamayan baz kisiler var."

Ve sen de onlara katilmaya, kelleni kurtarmak icin beni satmaya
can atiyorsun diye diisiindiim; ama bunu sdylemenin geregi yoktu.
Estraven bir saray nedimi, bir politikaci, bense ona giivendigim icin
bir aptaldim. Bisekstiel bir toplumda bile politikacilar ¢cogu kez ek-
siksiz insanlar degillerdir. Beni yemege davet etmesi de ihanet etmis
olmasini, kendisinin bana yaparkenki rahatligiyla kabul edecegime
inanmis oldugunu gosteriyordu. Belli ki goriintisti kurtarmak diiriist-
likkten daha 6nemliydi. Ben de buna gore bir seyler soylemeye ca-
listim: "Bana gosterdiginiz nezaket basiiza dert actigr igin cok tiz-
giniim.” Ates komiirleri. Bir ahlaki tisttinliik hissi tattim ama bu ¢ok
uzun siirmedi; ne yapacag1 hig belli olmuyordu.
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Arkasma yaslandi, alevlerin 15181 dizlerine ve giimiis masrapay1
tutan bicimli, giiclii, kiigtik ellerine diistli; ama ytizti karanliktaydi:
Sik ve kisa saglarinin, kalin ve ¢atik kaglarinin ve kederli, diiz ifade-
sinin hep karanlikta biraktig1 ytizii. Bir kedinin ytizii okunabilir mi,
bir ayibaliginin, bir susamurunun? Kimi Gethenlileri bu hayvanlara
benzetiyordum, konustugunuzda ifadeleri degismeyen koyu, parlak
gozleri vardi.

"Bagima dert actim" diye yanitlads, "sizinle ilgisi olmayan bir ey-
lemle, Bay Ai. Biliyorsunuz, Karilide ile Orgoreyn arasinda, Sassinoth
yakimindaki Kuzey Selale bolgesinde bir sinir seridiyle ilgili bir anlas-
mazlik var. Argaven'in biiytikbabasi, Sinoth Vadisi tizerinde hak iddia
etmis, Commensallar da bunu kabul etmemiglerdi. Bir buluttan bu ka-
dar ¢ok kar, hem de gitgide artiyor. Bir siiredir vadide yasayan bazi
Karhideli ciftcilerin eski simirin dogusuna cekilmelerine yardim edi-
yordum. Vadi birka¢ bin yildir orada yasayan Orgota'ya birakilirsa
mesele kendiliginden ¢oziiltir diye diistinmtistiim. Yillar énce Kuzey
Selalesi Idaresinde bulundum ve bu ciftcilerin bazilarmni tantyorum.
Onlarin ¢atismalarda oldirtilmesi ya da Orgoreyn'deki Goniillii Cift-
liklere gonderilmeleri hosuma gitmez. Anlasmazlik konusunu neden
ortadan kaldirmayalim ki?.. Fakat, yurtseverce bir diistince degil bu.
Korkakga bir diistince ve bizzat Kral'in sifgretor'una dokunuyor."

Alayli konusmalar1 ve Orgoreyn'le olan bir siir anlasmazligmin
girdisi ¢iktist beni hic ilgilendirmiyordu. Aramizdaki soruna don-
diim. Giivensem de giivenmesem de, ondan yararlanabilirdim. "Buna
tziildim" dedim, "ama birkag ciftcinin meselesi Kral'la yapacagim isi
bozmamal1 gibi geliyor bana. Birka¢ millik sinirdan daha fazla sey
sz konusu."

"Evet. Cok daha fazla. Ama, belki bir sinirindan 6tekine ytiiz 1s1k--
yili genislikteki Ekumen bir siire bize sabir gosterebilir."

"Ekumen'in yerlesikleri ¢ok sabirli insanlardir, efendim. Karhi-
de'nin ve Gethen'in geri kalaninin insanligin geri kalan kismina ka-
tilip katilmama konusunu diistinmeleri ve karara varmalar i¢in ytiz
yil da, bes yiiz yil da bekleyebilirler; ben sadece kisisel umutlardan
soz ediyorum. Ve kisisel diis kirtkigindan. Sizin desteginizi kazan-
digimu diistinmiistiim."



"Ben de. Neyse. Buzullar bir gecede donmadilar..." Klise agzin-
dan dokiiliiverdi; ama akli bagka yerdeydi. Dalmisti. Beni de iktidar
oyunundaki diger piyonlarla birlikte oradan oraya stirmesini canlan-
dirdim gozlerimin 6niinde. "Ulkeme" dedi, "garip bir zamanda gel-
diniz. Bir seyler degisiyor; bir dontim noktasindan gegiyoruz. Hayir,
bu yolda cok fazla ilerlemedik daha. Sizin burada bulunmanizin, go-
revinizin yanlis yolda gitmemizi onleyebilecegini, bize tiimiiyle ye-
ni bir se¢im saglayacagini diisiinmtistim. Ama dogru zamanda dog-
ru yerde. Sansa ¢ok bagli, Bay Ai."

Genellemelerinden sabirsizlanip lafa girdim. "Dogru zamanin bu
olmadigimni ima ediyorsunuz. Kral'la goértismemi ertelememi mi 6giit-
liyorsunuz?"

Yaptigim gaf Karhide dilinde kulaga daha da beter geliyordu;
ama Estraven ne giiliimsedi ne de irkildi. "Korkarim bu ayricalik
Krala mahsus" dedi sakin bir sekilde.

"Ah, Tanrim, evet. Bunu kastetmemistim." Bir an bagimi ellerimin
arasma aldim. Diinya'nin agik, serbest toplumunda yetistigim igin
Karhidelilerin o kadar deger verdigi edilginligi ve protokol mesele-
lerini bir ttirlti kavrayamiyordum. Bir kralin ne oldugunu biliyor-
dum. Diinya tarihi onlarla doluydu ama ayricaliklara iliskin hicbir
deneysel duyum gelismemisti; diplomatik incelikten yoksundum.
Masrapama sarildim, sicak, kocaman bir yudum aldim. "Pekala, o
halde Krala size giivenebildigimde soylemeye niyetlendigimden da-
ha az sey soyleyecegim."

yin

"Neden iyi?" diye sordum.

"Bakin, Bay Ai. Siz deli degilsiniz. Ben de degilim. Ama hicbiri-
miz kral da degiliz... Sanurim Argaven'e akla yakin bir sekilde bura-
daki gorevinizin Gethen ile Ekumen arasinda bir ittifak kurulmasi-
n1 saglamak oldugunu soylemeyi planliyorsunuz. Mantiksal olarak o
da ¢oktan biliyor bunu; ciinkii, sizin de bildiginiz gibi ben anlattim
ona. Sizi destekledim. Hgisini uyandirmaya calisttm. Yanlis yapil-
mist1, yanlis zamanlanmisti. Kendimle fazla ilgilendigimden onun
bir kral oldugunu, olaylar1 akilla degil ama bir kral gibi gordiigiini
unuttum. Ona soylediklerim iktidarmin tehdit edildigi, kralliginin
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uzayda bir toz zerresinden bagka bir sey olmadigi, hitkiimranliginin
yiiz diinyay1 yoneten insanlarin yaninda bir sakadan oteye ge¢medi-
gi anlamina geldi sadece."

"Ama Ekumen yonetmez, koordine eder. Onun giicii tiye devlet-
lerin ve diinyalarin giictinden ibarettir. Ekumen'le ittifak kurdugun-
da Karhide kesinlikle daha az tehdit altinda ve simdiye kadar oldu-
gundan ¢ok daha 6nemli olacak."

Estraven bir siire cevap vermedi. Alevleri, omuzlarindan sarkan
parlak giimiis makam zincirinde ve masrapasinda yansiyan titrek ate-
se bakarak durdu. Bizi cevreleyen eski bina sessizdi. Yemegi getiren
bir hizmetci vardi ama kolelik veya kisisel bag gibi kurumlar1 olma-
yan Karhideliler insanlar1 degil hizmeti kiraladiklarindan biitiin hiz-
metliler, ¢oktan evlerine gitmislerdi. Estraven gibi bir adamin bir
yerlerde muhafizlar1 olmasi gerekirdi, zira suikast Karhide'de canl
bir kurumdur; yine de hicbir muhafiz gormemis ve duymamistim.
Yalnizdik.

Yalnizdim, karanlik bir saraymn duvarlar1 arasinda, karin degistir-
digi garip bir sehirde, yabanci bir diinyanin Buzul Cagmin ortasin-
da bir yabanciyla yalnz basimaydim.

O aksam, hatta Kisa geldigimden beri sdyledigim her sey birden
bana aptalca ve inanilmaz gortindii. Bu adamun ya da otekilerin &te-
ki diinyalar, 6teki irklar, dis uzayin bir yerlerindeki iyi niyetli bir yo-
netim hakkinda anlattigim masallara inanmalarmni nasil umabilirdim?
Bastan asag1 sacmaydi. Karhide'ye tuhaf bir gemiyle gelmistim ve
Gethenlilerden fizik olarak bazi yonlerden farkliydim; bunlarin
aciklanmasi gerekiyordu. Ama benim agiklamalarim akla sigmaz sey-
lerdi. O an ben bile inanmadim.

"Ben size inaniyorum" dedi benimle birlikte yalniz olan yabancy;
ve kendime &ylesine giiclii bir sekilde yabancilasmistim ki ona sas-
kin saskin bakakaldim. "Korkarim Argaven de size inaniyor. Ama si-
ze glivenmiyor. Kismen artik bana da gtivenmedigi icin. Hatalar is-
ledim, dikkatsizce davrandim. Artik sizin bana gitivenmenizi de iste-
yemem, sizi de zor duruma diistirdiim. Bir kralin ne demek oldugu-
nu unuttum, bir kralin kendi goéziinde Karhide demek oldugunu
unuttum, yurtseverligin ne oldugunu ve onun en miikemmel yurtse-
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ver olmasi gerektigini unuttum. Size sunu sorayim, Bay Ai: Kendi
deneyiminizle biliyor musunuz yurtseverligin ne oldugunu?"

"Haywr" dedim bu yogun kisiligin kendini birden bana cevirmis
olmasiin etkisiyle sarsilarak. "Bilmiyorum herhalde. Eger yurtsever-
lik derken bir insanin yurdunu kastetmiyorsaniz. Bunu bilirim."

"Hayir, yurtseverlik derken sevgiyi kastetmiyorum. Korkuyu kas-
tediyorum. Bagkasina duyulan korkuyu. Bunun ifadeleri de siirsel de-
gil siyasaldir: Nefret, rekabet, saldirganlik, icimizde biiyliyor bu
korku. Yil be yil biiytiyor. Yolumuzda fazla ilerledik. Ve, siz ki mil-
let denen seyi ytizyillar 6nce asmus bir diinyadan geldiniz, siz ki ne-
den s6z ettigimi anlamakta bile giicliik ¢ekiyorsunuz, siz ki bize ye-
ni yolu gosterdiniz." Kesti. Bir stire sonra denetimini yeniden kaza-
narak sakin ve nazikce devam etti: "Korku ytiiztinden sizin davanizi
su anda Kral nezdinde desteklemeyi reddediyorum. Ama kendi adi-
ma korkmuyorum, Bay Ai. Yurtseverce hareket etmiyorum ben. Ne
de olsa Gethen'de bagka milletler de var."

Nereye varmak istedigi konusunda hicbir fikrim yoktu ama kas-
teder gortindiigii seyi kastetmediginden emindim. Bu kasvetli, soguk
sehirde karsilastigim biittin karanlik, anlasilmaz, gizemli ruhlar icin-
de en karanlik olantydi o. Onun labirent oyununa katilmayacaktim.
Karsilik vermedim. Biraz durduktan sonra daha bir ihtiyatla soziinii
sturdiirdi: "Anladigim kadariyla sizin Ekumen kendini tiimiiyle in-
sanligin genel ¢ikarina adamis. Simdi, sozgelimi Orgota'nin yerel ¢1-
karlar1 genel ¢ikara tabi kilma konusunda deneyimi var. Karhide'nin
ise hemen hemen hi¢ yok. Ve, Orgoreyn Commensallar1 zeki olma-
salar da aklen saglikli adamlar. Karhide Kral1 ise sadece deli degil,
tistelik aptal da."

Estraven'in hicbir sadakati yoktu belli ki. Belli belirsiz bir tiksin-
tiyle yanitladim. "Bu durumda ona hizmet etmek gii¢ olmal."

"Krala hizmet ettigimden emin degilim" dedi Kral'n basbakan.
"Ya da boyle bir niyetim oldugundan. Kimsenin hizmetgisi degilim.
Insan kendi golgesini tagimalr..."

Remni Kulesinin gonglar1 Altinci Saat’i, geceyarisin1 vuruyordu
ve kalkmak igin bunu bahane ettim. Cikista paltomu giyerken sozii-
nii stirdiirdii: "Simdilik sansimi kaybettim; ¢tinkti Erhenrang'dan ay-
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rilacaksiniz sanirim" -neden 6yle saniyordu ki?- "fakat, bir giin size
tekrar soru sorabilecegime inaniyorum. Bilmek istedigim ¢ok sey
var. Ozellikle de zihin-konusmaniz hakkinda; bunu bana aciklama-
ya pek girismediniz."

Meraki tamamen icten gibiydi, iktidar sahiplerinin ytizstizliigi
vardi onda. Bana yardim vaatleri de igten gortinmiistii. Evet dedim,
tabii ki, ne zaman isterse; ve gece boyle sonra erdi. Gethen'in biiytk,
koyu kirmizi aymin 1s1ginda ince karla kapli bahce boyunca gegirdi
beni. Ciktigimizda tirperdim, 1s1 sifirin ¢ok altindaydi ve o da kibar
bir saskinlikla sordu: "Usiidiiniiz mii?" Elbette ona gore 1lik bir bahar
gecesiydi.

Yorgun ve bitkindim. "Bu diinyaya geldigimden beri tistiyorum"
dedim.

"Bu diinyaya ne diyorsunuz kendi dilinizde?"

"Gethen."

"Kendiniz bir ad vermediniz mi?"

"Evet, ilk arastirmacilar vermislerdi, Kis diyorlardi.”

Duvarla cevrili bahgenin kapisinda durduk. Disarida, Saray'in du-
var ve catilar1 ara sira cesitli ytikseklikteki pencerelerin altinsi paril-
tilariyla aydinlanan karli karmasa iginde kapkara secilebiliyordu.
Dar kemerin altinda durup bu kilit tasinin da kan ve kemikle oriiltip
ortilmedigini diistinerek yukartya baktim. Estraven benden ayrilip
geri dondi; karsilama ve ugurlamalar: uzatma huyu yoktu. Cizmele-
rim ayin aydinlattg: ince karda gicirdayarak Saray'in sessiz bahgele-
ri ve dehlizleri boyunca yiirtidiim ve sehrin derin sokaklarindan ge-
cerek eve dondiim. Ustimiistiim, giivensizdim, ihanet duygusu, yal-
nizlik ve korku kaplamisti igimi.



2
Tipinin igindeki Yer

Erhenrang Tarih¢iler Heyetinin arsivierindeki Kuzey Karhide "ocak-masallart”
ses bandi koleksiyonundan, anlatici bilinmiyor, VIII. Argaven devrinde kayde-

dilmis.

Iki ylizyil kadar evvel, Pering Firtina Smirindaki Shath Oca-

g1'nda, birbirine kemmer s6zii kesmis iki erkek kardes yasardi.
O zamanlar da, simdi oldugu gibi, ebeveyni ayni olan erkek kardes-
lerin, ancak iclerinden biri hamile kalana kadar kemmer etmelerine
izin veriliyordu. Birinden biri dogum yapt1 mi1 artik ayrilmalar1 gere-
kiyordu. Yani 6miir boyu sdzlenmelerine asla izin verilmezdi. Ama
onlar bu yasaga uymadi. Bebek rahme diistii§iinde Shath Beyi sozle-
rini bozmalarin ve bir daha kemmer icin biraraya gelmemelerini bu-
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yurdu onlara. Bu buyrugu duyunca, iclerinden biri, ¢cocuga hamile
kalan, kendini kaybetti, kimse onu teselli edemedi, yatistiramad: ve
zehir igerek canina kiydi. Iste 0 zaman Ocak halk: 6teki kardese kar-
s1 galeyana geldi. Intiharin sucunu ona yiikleyerek onu Ocaktan ve
Beylikten stirgiin ettiler. Kendi lordu tarafindan stirgtin edildigi ve
oyktisti her yere kendisinden 6nce vardigi igin hicbir yere kabul
edilmedi, her gittigi yerde {i¢ giin misafir edilip sonra bir kanun ka-
cag1 olarak kapr disar1 edildi. Bdylece, dolasmadik yer birakmadi ve
kendi yurdunda artik ona yer olmadigini, sucunun asla bagislanma-
yacagimni anladi* Gengti, gormiis gecirmis degildi, bunun boyle ola-
cagm aklia getirmemisti. Ama, her seyin gercekten de boyle oldu-
gunu goriince Shath diyarina geri dondii ve Dis Ocak'm kapisinda
bir stirgiin olarak durdu. Ocaktaslara sunlar1 séyledi: "insanlar ara-
sinda yerim yok. Kimse beni gérmiiyor. Konusuyorum ama duymu-
yorlar. Geliyorum ama karsilamiyorlar. Atesin yaninda benim igin
bir yer, sofrada benim icin bir tabak, uzanip yatacagim bir dosek
yok. Ama hala bir adim var. Benim adim Getheren. Bu ad1 Ocak tize-
rine bir lanet olarak birakiyorum ve yaninda da bu utanci. Benim igin
saklaymn bunu. Artik adim olmaksizin 6liimiimii aramaya gidecegim."
Bunun tizerine ocaklilardan bazilar1 onu 6ldiirmek isteyerek, hayki-
riglarla, hiddetle tizerine saldirdilar. Ciinki, bir aile icin cinayet bile
intihar kadar kara leke degildir. Kact1 ve kuzeye, Buza dogru gitti,
pesine takilanlar: atlatti. Pesine takilanlar caresiz Shath'a geri don-
diiler. Ama Getheren yoluna devam etti ve iki giinliik bir yolculuk-
tan sonra Pering Buzuna vard1.**

Tki gtin iki gece Buz tizerinde kuzeye yiiriidii. Ne yiyecegi vardi
yaninda, ne de paltosundan baska bir korunagi. Buz tizerinde tek bir
ot bitmez, tek bir hayvan gezinmez. Aylardan Susmi idi ve ilk bii-
yiik karlar giin ve gece boyu diismeye baslamusti. Tipinin ortasinda
tek basina ytirtida. Ikinci gun gitgide zayif distigiint anladi. Ikinci
gece yere uzanip kaldi, biraz olsun uyumast gerekiyordu. Ugtincii
sabah uyandiginda ellerinin donmus oldugunu gordi, ellerini kulla-

* Ensesti denetleyen yasay1 ¢ignemesi kardesinin intiharma yol agtigi icin agir bir sug ola-
rak goriilecekti. (G.A.)

** Pering Buzu Karhide'nin en kuzeyini kaplayan buzul tabakasidir ve kism Guthen Kor-
fezi dondugunda Orgoreyn'in Gobrin Buzu ile birlesir.
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nacak hali olmadigindan pabuglarinin baglarimi ¢éziip ayaklarina ba-
kamamust;; ama yine de onlarin da donmus oldugunu anladi. Dizle-
ri ve dirsekleri tizerinde stirtinmeye basladi. Boyle yapmast i¢in bir
neden yoktu oysa. ¢iinkii Buzun orasinda veya burasinda dlmesi hig-
bir seyi degistirmezdi; ama kuzeye gitmek zorundaymus gibi bir his
vardi iginde.

Uzun bir siire sonra kar tistiine diismez, yel etrafinda esmez ol-
du. Giines acti. Siirtiniirken ileriyi géremiyordu, ¢iinkii bashiginin
kiirkti gozlerinin tistiine diistiyordu. Artik bacaklarinda, kollarinda
ve yiiziinde {istime hissetmez oldugundan buzun onu hissizlestirdi-
gini diistindii. Ama hala hareket edebiliyordu. Buzulun tizerinde uza-
nip giden kar, buzun tstiinde bitmis bir ok gibi tuhaf goriindii ona.
Cimen gibi agirhig1 altinda eziliyor, gecip gittiginde eski seklini ali-
yordu. Suriinmeyi birakti, etrafin1 gormek icin bashgin arkaya ite-
rek yere ¢omeldi. Goziiniin gorebildigince beyaz ve parlak kar ¢i-
menleri uzaniyordu her yaninda. Beyaz yapraklara biirtinmiis beyaz
agaclardan korular vardi. Giines parliyordu, riizgar esmiyordu ve her
sey beyazdi.

Getheren eldivenlerini ¢ikard: ve ellerine bakti. Kar gibi beyaz-
dilar. Ama donmus degillerdi artik, parmaklarint kullanabiliyordu ve
ayaklar1 tizerinde dikilebildi. Act hissetmiyordu, soguk ve aglik da.

Buz tizerinde, kuzey yoniinde, Beylik Kulesi gibi beyaz bir kule
gordii. Uzaktaki bu yerden biri ¢ikmis ona dogru geliyordu. Biraz
sonra Getheren bu kisinin ¢iplak oldugunu gordii, derisi bastan asa-
g1 beyazdi, saglar1 da beyazdi. Yaklasti, konusabilecek kadar yakini-
na geldi. Getheren sordu: "Kimsin?"

Beyaz adam yanitladi: "Ben senin kardesin ve kemmeringin Ho-
de'yim."

Hode kendini 6ldiiren kardesinin adiydi. Ve Getheren bu beyaz
adamin bedeninin ve yiiziiniin kardesine ait oldugunu gordii. Ama
gobeginde dirim belirtisi yoktu artik, sesiyse buzun ¢itirdamasi gibi
geliyordu.

Getheren sordu: "Burasi neresi?"

Hode yanitladi: "Burasi tipinin i¢indeki yer. Biz, kendi canina ki-
yanlar burada kaliriz. Burada sen ve ben séziimiizii tutacagiz."
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Getheren korkmustu ve dedi ki: "Ben burada kalmayacagim. Eger
benimle Ocagimizdan ayrilip giiney topragina gelmis olsaydin bir-
likte kalabilir ve hi¢ kimse yasay1 ¢ignedigimizi bilmeden omiir bo-
yu soziimiizii tutabilirdik. Ama sen soziinii tutmadmn, hayatinla bir-
likte firlatip attin onu. Ve artik adimi séyleyemezsin."

Dogruydu bu. Hode beyaz dudaklarini kipirdattt ama kardesinin
adimn sdyleyemiyordu.

Hizla Getheren'in {izerine atilip onu tutmak igin ellerini uzatt: ve
sol eliyle onu kavradi. Getheren siyrilip ondan uzaklasti. Giineye
dogru kact1 ve kosarken karsisina yagan kardan bir beyaz duvarin di-
kildigini gordii, buraya daldiginda tekrar dizleri tizerine ¢oktii, ko-
samiyordu ama stirtiniiyordu.

Buz tizerine ¢iktiginin dokuzuncu giinii Shath'in kuzeydogusun-
daki Orhoch Ocagimin halki, kendi topraklarinda buldular onu.
Kim oldugunu, nereden geldigini bilmiyorlardi, onu bulduklarinda
acliktan 6lmek tizereydi, kardan kor olmus, yiizii glinesten ve buz-
dan yanmis bir halde stirtintiyordu ve ilk basta konusamadi. Yine de
buz kesmis oldugundan kesilmesi gereken sol eli disinda kalic1 bir
yarasi yoktu. Bazilart bunun adimu isittikleri Shathli Getheren oldu-
gunu sdyledi, kimileriyse o olamayacagini, Getheren'in giiziin ilk ti-
pisinde Buza gittigini ve 6lmiis olmasi gerektigini soyledi. Admnin
Getheren oldugunu inkar etti. Kendini toplayinca Orloch'dan ve fir-
tina simirindan ayrildi ve kendine Ennoch adin1 vererek giineye dog-
ru gitti.

Ennoch yaslanip da Rer ovasinda yasarken kendi memleketinden
birine rastlad1 ve ona "Shath Beyligi ne alemde?" diye sordu. Oteki
kisi Shath'm durumunun kétii oldugunu soyledi. Ne Ocak ta ne de
hasatta bereket vardy, hastalik almis yiirtimiis, tohumlar ya donmus
ya clirtimiistii ve yillardir bu boyle siirtip gidiyordu. Sonra Ennoch
ona, "Ben Shathli Getheren'im" dedi ve Buzun {iizerinde nereye git-
tigini, orada neyle karsilastigini anlatti. Hikayesinin sonunda dedi
ki: "Shath'dakilere adim1 ve golgemi geri aldigimi soyle." Cok geg-
meden Getheren hastaland1 ve 6ldii. Gezgin onun so6zlerini Shath'a
ulastird1 ve derler ki o giinden sonra beylik yeniden bereket yiizii
gordii, tarlada, evde ve Ocak'ta her sey yolunda gitti.



3
Deli Kral

Geg saate kadar uyudum, kalktiktan sonra da sabahin geri kalan
kismint saray adabi tizerine aldigim notlart ve haleflerim olan
arastirmacilarin Gethen psikolojisi ve adetleri tizerine gozlemlerini
okuyarak gecirdim. Kendimi okuduklarima veremiyordum ama pek
fark etmiyordu zaten; ¢tinkii bunlar1 su gibi biliyordum ve sirf icim-
deki her sey ters gitti deyip duran o sesi susturmak igin okuyordum.
Susturamayinca onunla tartismaya giristim. Estraven olmadan da pe-
kala isi gotiirebilecegimi, hatta belki de daha iyi yiirtitebilecegimi
soyleyip duruyordum. Ne de olsa benim isim tek adamlik bir isti.
Yalnizca bir Birinci Gezici vardir. Ekumen'den gelen ilk haber tek
bir sesten aktarilir, bizzat orada olan tek bir adam, bizzat orada ve
tek basma. Dort-Taurus'taki Pellel%’e5 gibi 6lduriilebilir ya da Gao'da



art arda ti¢ Geziciye oldugu gibi delilerin yanina tikilabilir, ama yi-
ne de bu uygulama stirer gider ¢iinkii ise yarar. Hakikati soyleyen
tek bir ses donanmalardan ve ordulardan daha biiytik bir gtigtiir, za-
mani1 varsa tabii; bol bol zamani; ama zaman Ekumen'de en bol olan
Sey... Fakat sende yok dedi i¢cimdeki ses, yine de susturabildim onu ve
tam bir siikGnet ve kararlilikla, ikinci Saat'te Kral''n huzuruna gik-
mak tizere Saray'a vardim. Kral'm huzuruna ¢ikmadan, daha bekle-
me odasindayken icimdeki ses kesilmis gitmisti.

Saray muhafizlar1 ve mihmandarlar beni Kral'm Evinin uzun sa-
lonlarindan ve koridorlarindan gegirerek kabul salonuna gotiirdiiler.
Mihmandarlardan biri beklememi rica etti ve yiiksek, penceresiz
odada beni yalniz birakti. Hasmetmaab: ziyaret icin tepeden tirna-
ga hazir, dikilip bekledim. Dordiincti yakutumu da satmistim: Aras-
tirmacilar Gethenlilerin karbon elmaslarina en az Terralilar kadar
deger verdiklerini rapor ettiklerinden Kis'a cebimi miicevherle dol-
durarak gelmistim ve elime gegenin tigte birini diinkii gecit alay1 ve
bugiinkii kabul i¢in gereken giysilere harcamistim; her sey yepye-
niydi, ¢ok agird: ve biitiin Karhide giysileri gibi iyi dikilmisti, beyaz
orme bir gomlek, dize kadar gri pantolon, uzun, ciippemsi bir kaf-
tan, mavi-yesil deriden hieb, yeni bir kep, hiebin gevsek kemeri alti-
na uygun sekilde yerlestirilmis yeni eldivenler, yeni cizmeler... iyi
giyinmis oldugumu bilmem siiktinet ve giiven duygumu artirryordu.
Sakin ve kararli bir sekilde kendime bakiyordum.

Saray'in her yan1 gibi bu oda da yiiksek, kirmizi, eski ve ¢iplakti,
esintiler sanki baska odalardan degil de baska ytizyillardan geliyor-
muscasina kiifli bir ayaz vardi havada. Sominede alevler parliyordu
ama bir faydasi yoktu. Karhide'de ates bedeni degil ruhu 1sitmak i¢in
yakilir. Karhide'nin mekanik-endiistriyel Kesif Cagi en az ti¢ bin yil
Oncesine uzaniyor ve bu otuz asir boyunca buhar, elektrik ve diger
esaslara dayali mitkemmel ve ucuz merkezi 1sitma aygtlar1 gelistir-
misler ama bunlar1 evlerine kurmuyorlar; belki de bunu yaparlarsa,
sicak kafeslerde yasatildiktan sonra saliverilince donan buzul kuslari
gibi hava kosullarina kars: fizyolojik direnglerini yitirebilirler. Ama,
ben tropikal bir kus oldugumdan {iistiyordum; disaris1 bir tiir soguk,
icerisi bagka bir tiir soguk, bitmek bilmeyen ve az ya da ¢ok siddet-
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li bir soguk. Isinmak i¢in bir agag: bir yukar: yiirtidiim durdum. Uzun
kabul salonunda benden ve atesten baska pek az sey vardi: Bir tabu-
re ve tizerinde bir canak siisli tas ile giimiis ve kemik islemeli, tahta-
dan oyma, degerli bir zanaatkar elinden ¢ikma eski bir radyo duran
bir masa. Fisilt1 halinde ¢aliyordu ve sesi a¢tigimda yayindaki sarki
ya da ttirkiiniin kesilip Saray Biilteninin verildigini duydum. Karhi-
deliler genelde pek okumazlar, haberlerini, edebiyatlarin1 gérmeyi
degil isitmeyi tercih ederler: Kitaplar ve televizyon cihazlar1 radyo-
lara nazaran pek yaygin degildir, gazete diye bir seyse yoktur. Evim-
deki radyoda sabah biiltenini kagirmistim, simdikini de aklim baska
yerde, yarim kulakla dinliyordum ki birkag kez gegen bir isim dikka-
timi gekti. Estraven'den mi s6z edilmisti ne? Bir duyuru okunuyordu.

"Estre in Kerm Lordu, Therem rem ir Estraven'in Kraliyet unvan-
lar1 ve Kraliyet Meclislerindeki makami bu duyuruyla feshedilmis,
Krallig1 ve Kraliyet beyliklerini terk etmesi emredilmistir. Ug¢ giin
icinde Krallik topraklarm terk etmedigi ya da hayati boyunca Kral-
Iiga yeniden dondiigii takdirde hicbir sorgu ve yargiya gerek olmak-
sizin onu goren ilk kisi tarafindan oldiiriilecektir. Karhide tebaasin-
dan hi¢ kimse Harth rem ir Estraven ile kati surette konusmayacak,
evinde ve topraginda barinmasina miisaade etmeyecek, aksi takdirde
hapisle cezalandirilacaktir. Karhide tebaasindan hi¢ kimse Harth rem
ir Estraven'e herhangi bir sekilde para veya mal vermeyecek, ona olan
borgclarin1 6demeyecek, aksi takdirde hapis ve para cezasi ile cezalan-
dirilacaktir. Ttim Karhide tebaast bilmelidir ki Harth rem ir Estra-
ven'in siirgiiniine yol acan sug fhanet sucudur: Meclis'te ve Saray'da
gerek gizlice, gerek alenen ve Kral a hizmet iddiasinin ardina sakla-
narak Karhide milletinin hiikiimranlik haklarindan vazge¢mesini ve
belli bir Halklar Birliginin tabi milleti haline gelerek iktidarini teslim
etmesini savunmustur. Herkes bilmelidir ki bu Halklar Birligi denen
sey gercekte var olmayip tilkemizin gercek diismanlan hesabina Kar-
hide'nin ve Kral'm otoritesini sarsmak isteyen birtakim komplocu
hainin aleti ve asilsiz yalanindan bagka bir sey degildir. Odguirni Tu-
wa, Sekizinci saat, Erhenrang Sarayi. ARGAVEN HARGE!"

Duyuru sehrin kapilaria ve yol kenarlarina asilmisti, yukaridaki
bunlardan birinden kelimesi kelimesine alinmadir.
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Ik tepkim basitti. Beni su¢lamaya baslamasi durduracakmisca-
sina radyoyu kapattim ve kapiya segirttim. Sonra, durdum tabii. S6-
minenin kenarindaki masaya déndiim ve orada dikilip beklemeye
basladim. Artik sakin ve kararli degildim. Cantami agmak, Yanitlayi--
ciy1 ¢ikarmak ve Haine bir Onemli/Acil! yollamak istiyordum. Bu
diisiinceyi de kafamdan attim, bu ilkinden de aptalcaydi, neyse ki
baska tepki igin zamanim olmadi. Holiin 6teki ucundaki iki kanatl
kap1 acildt ve yaver bana yol vererek adimi seslendi: "Genri Ai”
-adim Genli; ama Karhideliler iyi telaffuz edemiyorlar- sonra da
beni Kizil Salon'da Kral XV. Argaven ile bas basa birakti.

Kocaman, yiiksek tavanli, uzun bir salon, Kraliyet Saraymin su
Kizil Salonu. Séminelere kadar yarim mil var. Yarim mil ytiksekli-
gindeki kirisli tavandan asag yillarin asindirdig tozlu perdeler ve
stisler sarkiyor. Kalin duvarlarda pencereler disinda bir yarik ya da
actk yok, 1sitk az ve solgun, lambalar yiiksekte. Salon boyunca Krala
dogru yiiriirken yeni ¢izmelerim ciyk ciyk edip duruyor. Bu yol alt1 ay
stirdii sanki.

Argaven {i¢ somineden en biiytigiiniin 6niinde, algak ve genis bir
platform ya da kiirsti tizerinde dikiliyordu. Kirmizims: losluk icinde
kisa gortiniiyordu, oldukga sis gobekliydi, dimdik duruyordu ve bas-
parmagindaki biiyiik miihiirli yiiziik disinda pek dikkat geker bir se-
yi yoktu.

Platformun kenarinda durdum ve bana 6gretildigi gibi hicbir sey
yapmadim ve konusmadim.

"Gelin Bay Ai. Oturunuz."

Dedigini yaptim ve ortadaki ocagin sagindaki sandalyeye otur-
dum. Biitiin bunlar i¢in egitimliydim. Argaven oturmady; kiikreyen
parlak alevlerin 6niinde, on ayak 6temde dikildi ve birden konustu.
"Bana soylemeniz gerekeni soyleyin, Bay Ai. Bir mesaj getirmissiniz
diyorlar."

Karsimdaki alev ve golgelerle kirmizilasmis ve girintili ¢ikintili
bir sekil almis olan yiiz, ayin yiizii, Kis'in pas rengi ayinn yiizii ka-
dar diiz ve zalimdi. Argaven uzakta ve etrafi saray nedimleriyle sari-
It olmadiginda daha az Kral gibi, daha az insan gibi gortintiyordu.
Sesi inceydj, ¢ilgin kafasini tuhaf bir kibirle egmisti.
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"Efendimiz, sdylemem gereken kafamdan ugtu gitti. Lord Estra-
ven'in basina gelen talihsizligi haber aldim biraz 6nce."

Argaven gergin, kiistah bir siritisla giilimsedi. Negeli goriinmeye
calisan sinirli bir kadin gibi tiz bir sesle kahkaha atti. "Lanet olsun
ona" dedi. "Kendini begenmis, fiyakaci, dalavereci hain! Diin aksam
onunla yemekteydiniz ha? Ve ne kadar gticlii bir herif oldugunu,
Kral'l nasil parmaginin ucunda ¢evirdigini, bana sizden bahsettigi
icin beni idare etmenizin ne kadar kolay olacagin soyledi ha? Bun-
lar1 soyledi, degil mi, Bay Ai?"

Duraksadim.

"Bana sizin hakkinizda neler soyledigini anlatayim bir de, merak
ediyorsaniz tabii. Bana sizi kabul etmememi, bekletmemi, hatta Or-
goreyn'e ya da Adalara postalamami salik veriyordu. Yarmm aydir
bunlar1 soyleyip duruyordu bana, lanet olast kiistah! Orgoreyn'e
postalanan o oldu sonunda, ha, ha, hal" Gene o tiz, yapmacik kah-
kaha. Giilerken ellerini cirpti. Platformun kenarmndaki perdelerin
arasinda sessizce bir muhafiz beliriverdi. Argaven ona homurdanin-
ca hemen kayboldu. Hala giilen ve homurdanan Argaven yanima
geldi ve bana dik dik bakti. Koyu renk gozbebeklerinde hafif turun-
cu bir pariltt vardi. Sandigimdan daha ¢ok korkutuyordu beni.

Bu tutarsizliklar arasinda acgik olmak en iyi yol gibi geldi bana.
"Size bir tek sunu sorabilirim efendim" dedim, "acaba Estraven'in
komplosuna katilmakla suglantyor muyum?"

"Siz mi? Hayir." Beni daha da yakindan stizmeye baslamisti. "Ne
halt oldugunuzu bilmiyorum, Bay Ai. Bir cinsel sapik mi, yapay bir ca-
navar mi yoksa Bosluk tilkelerinden gelen bir ziyaret¢i mi? Ama bir
hain olmadiginiz kesin. Yalnizca bir haine alet oldunuz. Ben aletleri
cezalandirmam. Ancak kotii bir ustanin elinde tehlikeli olabilir onlar.
Size bir 6gtit vereyim." Argaven bunu tuhaf bir vurguyla ve zevkle
soylemisti. Yine de iki yildir kimsenin bana 6giit bile vermedigi geldi
aklima. Sorular1 cevapliyorlard: ama asla agik actk 6giit vermiyorlar-
dy; bana en ¢ok yardim eden Estraven bile. Bir sifgretor meselesi ol-
mali. "Kendinizi kimseye kullandirmayin, Bay Ai" diyordu Kral. "Hi-
ziplerden uzak durun. Kendi yalanlarimizi soyleyin, kendi islerinizle
ugrasin. Ve kimseye giivenmeyin, tamam mi1? Kimseye giivenmeyin.
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Lanet olsun o yalanci, o sogukkanli haine, ona giivenmistim. O kah-
rolast boynuna giimiis zincir takmistim. Keske o zincirle assaydim
onu. Asla giivenmedim ona. Asla. Kimseye giivenmeyeceksin zaten.
Misnori lagimlarinda ¢op toplayarak agliktan geberesice, bagirsaklar:
dokiilesice, asla..." Kral Argaven sarsildi, okstirdii, 6gtiriircesine nefe-
sini tuttu ve bana sirtin1 déndii. Biiyiik atesteki odunlari tekmeledi;
yliziine, saglarina, giysisine sigrayan kivilcimlari elleriyle yakaladu.

Basini ¢evirmeden, tiz, acili bir sesle konustu: "Séyleyecek neyi-
niz varsa sdyleyin, Bay Ai."

"Bir soru sorabilir miyim, efendim?

"Evet." Atesin karsisinda durmus, iki ayag: tizerinde sallaniyordu.
Sirtina dogru konustum, ister istemez.

"Benim, oldugumu soyledigim sey olduguma inaniyor musunuz?"

"Estraven bana sizin hakkinizda bir siirti doktor raporu gonder-
misti, aracimizin durdugu atélyelerdeki miihendislerin raporlarini da,
daha bir stirii sey. Bunlarin hepsi de yalanci degil herhalde ve onlar
da sizin insan olmadiginizi soyliiyorlar. Ee, ne olmus?"

"Bu demektir ki, efendim, benim gibi baskalar1 da vardir. Yani
ben bir temsilciyim..."

"Birligin, Otorite'nin temsilcisi, pekald, pek giizel. Sizi ne yapma-
ya gonderdiler buraya, sormamu istediginiz bu muydu?"

Argaven her ne kadar akli basinda ya da zeki olmasa da hayatta-
ki temel amaglar: yiiksek diizeyde sifgretor iliskisi elde etmek ve ko-
rumak olanlarin konusmalarindaki kagcamaklar, meydan okumalar ve
ince retorik konusunda deneyimliydi. Bu iliski hala benim igin ¢ok
yabanciyd: ama bunun rekabetgi, prestij elde etme pesindeki boyut-
lar1 ve bundan dogabilecek siirekli bir laf diiellosu hakkinda bir sey-
ler biliyordum. Benim Argaven'le diiello etmeyip iletisim kurmaya
calistigim gercegi ise zaten iletisim dis1 bir durumdu.

"Bunu asla gizli tutmaya ¢alismadim, efendim. Ekumen Gethen'in
milletleri ile bir ittifak kurmak istiyor."

"Ne i¢in?"

"Maddi kazang. Bilgi artisi. Akillica yasama alanmnin karmasiklik
ve yogunlugunun artmasi. Uyumun zenginlesmesi ve Tanri'nin mu-
zaffer olmasi. Merak. Macera. Haz."
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Insanlari yonetenlerin, krallarmn, fatihlerin, diktatorlerin, gene-
rallerin diliyle konusmuyordum, bu dilde sorusunun cevabi yoktu.
Argaven dalgin ve umursamaz bir sekilde agirhigini bir ayagindan
otekine aktarip atese bakmayz1 siirdiirdii.

"Buiytiikliigii ne kadar bu Bosluktaki kralligin, su Ekumen'in?"

"Ekumen'in kapsadig1 alanda tizerinde hayat olan seksen ii¢ geze-
gen var ve bunlarda da yaklasik ti¢ bin millet ya da antrotipik grup.”

"Ug bin mi? Ha, anlasildi. Peki, s6yleyin bakalim ii¢ bine karst
tek basimiza bizim ne isimiz olsun ki bu Boslukta yasayan canavar
milletler]e?"

Bana bakmak icin dondii ¢tinkii hala diiellodayds; neredeyse saka
yapar gibi retorik bir soru yoneltmisti. Ama saka fazla derine gitme-
misti. Estraven'in beni uyardig: gibi huzursuzdu, panige kapilmist1.

"Seksen {ii¢ diinyada ti¢ bin millet, efendim; ama Gethen'e en ya-
kin olanma bile gitmek 151k hizina yakin seyreden gemilerle on yedi
yil stirer. Gethen'in boyle komsulardan gelebilecek saldir1 ve hii-
cumlara maruz kalmasindan endiseleniyorsaniz ne kadar uzakta ya-
sadiklarm diistintin. Catismalar uzayda bunca derde degmez."

Savas sozii etmemistim dogal olarak; Karhide dilinde karsiligt
yok.

'Ticaret ise deger. Yanitlayiciyla iletilen diistinceler ve teknikler;
insanli veya insansiz gemilerle gonderilen mallar ve araglar. Elgiler,
alimler ve tacirler, disaridan gelenler olabilir; sizden gidecekler ola-
bilir. Ekumen bir krallik degil koordinatérdiir, ticaret ve bilgi icin
bir degis tokus yeridir; onsuz insan diinyalar1 arasinda iletisim kar-
makarisik, ticaret riskli olurdu. Insan émrii diinyalar arasindaki za-
man sigramalari ile bas edemeyecek kadar kisa. Bir sebeke ve mer-
kezlilik olmazsa denetim ve stireklilik olmaz, bu ytizden Ekumen'e
tiye oluyorlar... Bildiginiz gibi hepimiz insaniz, efendim. Hepimiz.
Insanlar tiim diinyalara eonlar énce ayni gezegenden, Hain'den git-
ti. Farkliy1z ama hepimiz ayni Ocak'in ¢ocuklaryiz..."

Bu sozlerin higbiri ne Kral'da merak uyandird: ne de ona biraz ol-
sun giiven verdi. Onun veya Karhide'nin sifgretorunun Ekumen'in
varlig1 ile zedelenmeyip, bilakis gii¢clenecegini soylemeye calistim
ama fayda etmedi. Argaven kafese kapatilmis bir disi susamuru gibi
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orada dikiliyor, acili bir siritisla dislerini gostererek bir o ayag: bir
bu ayag1 tizerinde, bir 6ne bir arkaya sallanip duruyordu. Konusma-
y1 kestim.

"Hepsi de sizin gibi kara m1?"

Gethenliler genellikle sari-kahverengi ya da kirmizi-kahverengi-
dir ama benim kadar esmer olanlari da gérmistiim. "Bazilar1 daha
koyudur" dedim, "her rengimiz var." Ve yanitlayicimla bazi resimle-
ri koydugum (Kizil Salon'a girmeden dort kez saray muhafizlarinca
kibarca kontrol edilen) ¢antami agtim. Resimler, filmler, fotograflar,
tablolar, aktifler ve birkag kiip... kiiciik bir insan galerisi gibiydi; Ha-
inliler, Chiffewarlilar ve Cetliler, S, Terra ve Alterralilar, Enuzakli-
lar, Kapteynliler, Ollullular. Dér-Tauruslular, Rokananlilar, Ensbo-
lular, Cime, Gde ve Sheashel Limanindan olanlar... Kral birkagmna
ilgisizce bakt1. "Bu nedir?"

"Bir Cimeli, bir disi." Gethenlilerin sadece kemmerin dorugunda-
ki kisiler igin kullandiklar1 kelimeyi kullanmak zorunda kaldim; al-
ternatifi ise disi hayvan icin kullanilan kelimeydi.

"Stirekli olarak mi?"

"Evet."

Kiipti elinden diisiirdii ve bir ayagindan otekine sallanarak ba-
na ya da yakmimda bir yere bakakalds; atesin 15181 ytiziinde oyna-
styordu.

"Hepsi béyle mi onlarin; senin gibi mi?”

Onlar icin yiiksekligini azaltamayacagim bir engeldi bu. Eninde
sonunda kendi kendilerine agsmalar: gerekiyordu.

"Evet. Gethenlilerin cinsel fizyolojisi, bildigimiz kadariyla, in-
sanlar arasinda egsiz."

"Yani bu baska gezegenlerdekilerin hepsi siirekli kemmerde, 6y-
le mi? Sapiklar toplumu yani? Lord Tibe demisti de saka yapiyor
sanmistim. Tamam, dogru olabilir ama igren¢ bu, Bay Ai. Buradaki
insanlarin da boylesine tuhaf canavarlarla ne alip verecegi olur bil-
miyorum dogrusu. Ama, belki de secim hakkimin olmadigini soyle-
meye geldiniz."

"Karhide adina se¢im sizin, efendim."

"Ya sizi de sepetlersem?"



"Olur, giderim. Bir sonraki kusakla yine deneyebilirim..."

Bu tam yerinden vurdu. Birden soruverdi: "Oliimsiiz miisiiniiz?"

"Hayir, efendim, degiliz. Ama zaman sigramasinin da bazi yarar-
lar1 vardir. Gethen'e en yakin gezegene, Ollula gitmeye kalksam
oraya varmam on yedi gezegen yili alir. Zaman sigramast 151k hizina
yakin bir hizla yolculuk etme yontemidir. Sadece gidip gelsem, ge-
mide gecirdigim birkag saat burada otuz dort yila esit olacaktir; boy-
lece bastan baslayabilirim." Ama, Horden Adasi balikcilarindan bas-
bakana kadar simdiye dek konustugum herkesi biiyiileyen, yaniltict
bir 6lumsiizliik cagrisimi da olan zaman sigramasi fikri onu etkileme-
di. Tiz, sinirli sesiyle sordu: "Su nedir?" Yanitlayiciy1 isaret ediyordu.

"Yanitlayicr iletisim aygiti, efendim."

"Radyo mu?"

"Radyo dalgalarini ya da herhangi bir enerji bi¢imini kullanmaz.
Dayandig ilke eszamanlilik sabitidir, bazi yonlerden yercekimine
benzer." Bir kez daha hakkimdaki her raporu okumus olan ve biitiin
agiklamalarimu ilgiyle ve zekice dinleyen Estraven'le degil de sikin-
tidan patlamak {tizere olan bir kralla konusmakta oldugumu unut-
mustum. "Bunun yaptig1 sey efendim, ayni anda iki noktada esza-
manlt bir mesaj tiretmektir. Herhangi bir yer olabilir. Noktalardan
biri belirli bir kiitlesi olan bir gezegende, sabit olmak zorundadir.
Ama oteki ug tasinabilir. O ug bu. Koordinatlart Birincil Diinya, Ha-
in'e ayarladim. Bir NAFAL gemisi Gethen'den Haine 67 yilda gider;
ama bu klavyede bir mesaj yazarsam yazdigim anda Hain'e ulasir.
Hain'deki Yerlesiklerle gortismek istediginiz bir sey var miydi, efen-
dim?"

"Boslukga bilmiyorum" dedi Kral, sikintili, hain siritisiyla.

"Karhidece bilen bir danisman hazir bekliyor olacak. Onlara ha-
ber vermistim."

"Ne demek istiyorsun? Nasil?"

"Bildiginiz gibi, efendim, Gethen'e gelen ilk yabanci ben degi-
lim. Benden once bir arastirmact ekibi geldi. Varliklarini belli etme-
den, elden geldigince bir Gethenli gibi goziikerek bir yil Karhide,
Orgoreyn ve Takimada cevresinde dolagtilar. Sonra da Ekumen
Konseylerine rapor verdiler. Kirk yil kadar onceydi, biiyiikbabaniz
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devrindeydi bu. Verdikleri rapor son derece olumluydu. Ben de top-
ladiklar1 bilgileri inceledim, kaydettikleri dilleri ¢alisttm ve geldim.
Aracin ¢alismasini gormek ister miydiniz efendim?"

"Numaralan sevmem, Bay Ai."

"Numara degil. Bilginlerinizden bazilari inceledi ve..."

"Ben bir bilgin degilim."

"Siz bir kralsiniz, lordum. Ekumen'in Birincil Diinyasi'ndaki mua-
dilleriniz sizden bir ses bekliyor."

Hiddetle bana bakti. Gururunu oksamaya ve ilgisini cekmeye cali-
sirken bir prestij kapanina sikistirmistim onu. Her sey ters gidiyordu.

"Pekala, makinenize sorun bakalim, bir adam neden hain olurmus?"

Karhide karakterlerine uyarlanmis tuslara yavasca basarak yaz-
dim: "Karhide Krali Argaven, Hain'deki Yerlesiklere soruyor: Bir
adam neden hain olur?" Harfler kiigtik ekranda belirip kayboldu. Ar-
gaven seyrediyordu; stkintili sallanist bir an i¢in durdu.

Bir duraklama oldu, uzun bir duraklama. Kuskusuz yetmis iki
1stkyili uzakta birileri Karhidece icin bir dil bilgisayarina, hatta bel-
ki de bir felsefe arsiv bilgisayarmna umutsuzca basip duruyordu. So-
nunda ekranda parlak harfler belirdi, bir siire kald1 ve yavasca kay-
boldu: "Karhide Krali Argaven'e, Gethen. Selamlar. Bir adamin ne-
den hain oldugunu bilmiyorum. Kimse kendini bir hain olarak gor-
mez: Bu da isleri zorlastirtyor. Saygiyla. Spimolle G.F. Yerlesikler
adina, Saire, Hain, 93/1491/45."

Bant kaydedilince onu ¢ekip Argaven'e uzattim; masanin {izerine
diisiirdd, ortadaki ocaga dogru yiiriidii, neredeyse igine girdi. Odun-
lar1 tekmeledi ve kivilcimlart elleriyle silkeledi. "Ondeyicilerin birin-
den alabilecegim bir cevap ne kadar yararliysa bu da o kadar. Cevap-
lar yeterli degil, Bay Ai. Kutunuz, su makineniz de. Araciniz, gemi-
niz de yetmez. Bir stirii numara ve bir numaraci. Masallarmiza ve
mesajlariniza inanmami istiyorsunuz. Ama niye inanayim veya din-
leyeyim? Oralarda bir yerde canavarlarla dolu seksen {ii¢ diinya var
diyelim, eee ne olmus yani? Onlardan bir sey istedigimiz yok. Biz
kendi hayat tarzimizi se¢misiz ve uzun siiredir bunu takip ediyoruz.
Karhide yeni bir ¢cagin esiginde, biiytik bir yeni ¢agin. Biz kendi yo-
lumuzdan gidecegiz." Lafinin ucunu kagirmiscasina duraklads; kendi
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laflar1 degildi muhtemelen. "Bu Ekumenler de bizden bir sey istiyor
olsalardr sizi tek basmiza gondermezlerdi. Bir saka bu, bir tickagt.
Yabancilar binler halinde gelirlerdi."

"Ama bir kapiy1 agmaya bin adam gerekmez, lordum."

"Acik tutmak icin gerekebilir."

"Ekumen siz acana kadar bekler efendim. Sizi hicbir seye zorla-
mayacaklar. Benden korkmamaniz icin buraya tek basima gonderil-
dim ve tek basima kalacagim."

"Sizden korkmak mi?" dedi Kral golgelenmis yiiziinii ¢evirerek ve
siritarak, yiiksek ve tiz bir sesle konusuyordu. "Sizden korkmuyorum
ki, El¢i. Sizi gonderenlerden korkuyorum. Yalancilardan korkuyo-
rum, tickagit¢ilardan korkuyorum ve en ¢ok da aci hakikatten kor-
kuyorum. Bu sekilde de tilkemi gayet iyi yonetiyorum. insanlar1 yal-
niz korku yonetir ctinkii. Bagka hicbir sey ise yaramaz. Baska hicbir
sey bu kadar stirmez. Oldugunuzu soylediginiz siz, bir saka, bir
tickagitsiniz. Yildizlar arasinda bosluk, dehset ve karanliktan baska
bir sey yoktur ve siz bunun i¢inden tek basiniza beni korkutmak icin
cikageldiniz. Ama ben zaten korkuyorum ve ben kralim. Kral korku-
dur! Simdi, tuzaklarmizi ve numaralarinizi alin ve gidin. Bagka soze
gerek yok. Karhide'de serbest kalmanizi buyurdum."

Boylece hasmetmaabin huzurundan ayrildim -cyk, cyvk cyk- sa-
lonun kizil 1siltist i¢inde upuzun kizil déseme boyunca, son cift ka-
natli kapi da ardimdan kapanana dek.

Basaramamistim. Hicbir sey basaramamistim. Ne var ki Kral'm
Evinden ayrilip Saray bahgesine yiiriirken beni endiselendiren basa-
risizhigim degil, bunda Estraven'in oynadigr roldii. Kral neden onu
Ekumen'in davasint savundugu icin (ki duyurudan béyle bir anlam
cikiyordu) siirgiin etmisti, eger (bizzat Kral'n dedigi gibi) tam tersi-
ni yapiyorduysa? Ne zaman Krala beni basindan atmasin salik ver-
meye baslamist1 ve neden? Neden o siirgiin edilmisti de ben serbest-
tim? Hangisi daha fazla yalan soyliiyordu ve ne halt ugruna yalan
soyliiyorlardi?

Estraven kellesini kurtarmak icin, diye diistindiim, Kral da unva-
nini kurtarmak ig¢in. Bu agiklamam makuldii. Fakat Estraven sahiden
yalan sdylemis miydi bana? Bunu bilmedigimi fark ettim.
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Koseli Kirmizi Konutun yanindan gegiyordum. Bahge kapilar:
acikti. Karanlik golctigiin tizerinde bembeyaz uzanan serem agagla-
rma, 6gle sonrasmun ¢ig, gri 1s1ginda 1ss1z duran pembe tugladan pa-
tikalara baktim. Goélctigiin kenarindaki kayalarda héla bir parca ince
kar kalintist vardi. Estraven'i diin gece yagan kar altinda orada beni
beklerken goziimiin ¢niine getirdim ve diinkii gecit alayinda zirhi-
nin ve giictintin agirhigt altinda terli ama miithis goriinen bu adam
icin; kariyerinin dorugunda giiclii ve gorkemliyken birden gozden
diisen isi bitmis bu adam icin saf bir ac1 sapland: yiiregime. Pesinde
i¢ giin ara ile onu takip eden 6liim, snira dogru kosturuyordu sim-
di ve onunla kimse konusmuyordu. Karhide'de 6lim cezas1 pek ve-
rilmez. Kis'ta hayat zordur ve insanlar 6liimii yasaya degil dogaya ve
ofkeye havale ederler. Estraven'in ardindan kovalayan bu cezayla
nasil yolculuk edecegini diistindiim. Arabayla gidemezdi ¢tinkti bu-
rada biitiin arabalar Saray'a aitti: Bir gemi ya da karateknesi onu alir
miyd1? Yoksa tastyabildigi kadarmi yiiklenmis, yayan mu yiirtiyordu?
Karhideliler ¢ogunlukla yaya giderler; yiik hayvanlari, ucan tasitlari
yoktur. Yilin biiyiik bir kismu hava kosullar1 ytiztinden motorlu arag
trafigi cok yavas isler ve onlar da aceleci insanlar degillerdir. Bu gu-
rurlu adami adim adim siirgiiniine giderken tahayyiil ettim. Kor-
fez'de bat1 yolunda yavasca ilerleyen kiiciik bir figiir olarak. Koseli
Kirmiz1 Konutu gegince biitiin bunlar ve Estraven'le Kral'in eylem-
leri ve amaglarmna iliskin diistinceler kafamdan silindi gitti. Onlarla
isim bitmisti. Basaramamistim. Ya, simdi?

Orgoreyn’e, Karhide'nin komsusu ve rakibine gitmeliydim. Ama
oraya gittikten sonra Karhide'ye dénmem zor olabilirdi ve burada
daha bitirilecek islerim vardi. Ekumen igin tistlendigim goreve biittin
omrimi ayirmam gerekebilecegini ve ayirabilecegimi akildan ¢ikar-
mamaliydim. Acele etmeye gerek yok. Karhide ve ozellikle inziva-
lar hakkinda bir seyler daha 6grenmeden Orgoreyn'e kosturmanin
geregi yok. Tki yildir sorulara cevap veriyordum, simdi ise ben bir
seyler soracaktim. Ama Erhenrang'da degil. Nihayet Estraven'in be-
ni uyarmakta oldugunu ve uyarisina giivenmesem de gérmezden ge-
lemeyecegimi anlamistim. Dolayli da olsa sehirden ve Saray'dan
uzaklasmami soyleyip durmustu. Her nedense Lord Tibe'nin disleri
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geldi aklima... Kral bana tilke iginde serbestlik tanimisti: Bundan ya-
rarlanacaktim. Ekumen Okulunda séyledikleri gibi, eylem yarar sag-
lamiyorsa bilgi topla; bilgi yarar saglamiyorsa, uyu. Daha uykum
gelmemisti. Doguya, Inzivalara gidecek ve belki de &ndeyicilerden
bilgi toplayacaktim.



4
On Dokuzuncu Giin

Gorinhering Ocaginda, Tobord Charhawa tarafindan anlatilmg ve G. A. ta-
rafimdan kaydedilmis bir Dogu Karhide hikdyesi, 93/1492.

Lord Berosti rem ir Ipe bir giin Thangering inzivasina geldi ve

ondeyi karsiliginda meyve bahgelerinin bir yillik gelirinin ya-

risin1 8deyecegini soyledi ve bu bedel kabul edildi. Sorusunu Doku-
mact Odren'e sordu. Soru suydu: "Ne giin dlecegim?"

Ondeyiciler toplanip hep birlikte karanliga cekildiler. Karanlik
bitince Odren cevab:i bildirdi: "Odstreth'de ¢leceksin." (Herhangi bir
aym on dokuzuncu giintl).

"Hangi ay? Kag yil sonra?" diye haykird: Berosti; ama bag kop-
mustu ve cevap yoktu. Cemberin i¢ine daldi ve Dokumaci Odren'in



girtlagina yapisip bagirarak cevap alamazsa boynunu kiracagini soy-
ledi. Giiclii kuvvetli bir adamdi; ama yine de 6tekiler onu tutup gek-
tiler. Ellerine sarild1 ve aglamaya basladi. "Cevap verin bana."

Odpren karsilik verdi: "Cevap verildi, bedeli 6dendi. Git."

Bunun {iizerine Berosti rem Ipe ¢ilgina dénmiis bir halde ailesinin
Uctincii Beyligine, Kuzey Osnariner'de yoksul bir yer olan ve dnde-
yi bedeli yiiztinden daha da yoksullastirdigi Charuthe'ye doéndii.
Saglam bir yere, Ocak kulesinin en yiiksek adasina kapandi. Ne
dosta ne diismana goriindii, ne ekine ne hasada ¢ikti, ne kemmere ne
kavgaya gitti, bir ay gecti, bir ay daha gecti, bir ay daha gecti, alt1
ay gecti, on ay gecti, hala bir mahktim gibi odasina kapanmus bekli-
yordu. Onnetherhad'de ve Odereth'de (aymn 18. ve 19. giinleri) ne
yiyor, ne iciyor ne de uyuyordu.

Geganner kabilesinden Herbor diye birine kemmering sozii ve
bagiyla baglanmisti. Herbor, Grende aymnda Thangering Inzivasi'na
geldi ve Dokumaciya "Bir 6ndeyi istiyorum" dedi.

"Odeyecek neyin var?" diye sordu Odren; ¢iinkii bu adamin ne
kadar yoksul giyimli ve hirpani oldugunu, kizaginin ne kadar eski,
her seyinin ne kadar doékiintii oldugunu gormiistii.

"Hayatim1 veririm" dedi Herbor.

"Baska bir seyiniz yok mu efendimiz?" diye sordu Odren, bir asil-
zade ile konusur gibiydi bu kez. "Verecek bagka bir seyiniz?"

"Baska hicbir seyim yok" dedi Herbor. "Bilmiyorum, hayatimin
bir degeri var m1 burada?"

"Hayir" dedi Odren, "bizim igin bir degeri yok."

Bunun tizerine Herbor utancin ve askin acisiyla diz ¢oktii ve Od-
ren'e agladr: "Yalvaririm soruma cevap verin, kendim icin degil." "Ki-
min igin dyleyse?" diye sordu Dokumaci.

"Lordum ve kemmeringim Ashe Berosti i¢in" dedi adam ve agla-
maya baslad1. "Buraya geldigi ve cevap olmayan o cevabi aldig1 giin-
den beri ne ask: biliyor, ne neseyi ne de lordlugunu. Bu yiizden tle-
cek."

"Elbette bu yiizden 6lecek. Bir insan 6liim ytiiziinden 6lmez de
neden oliir?" dedi Dokumaci Odren. Ama Herbor'un tutkusu sonun-
da onu da etkiledi ve soyle soyledi: "Sordugun sorunun cevabin ara-



yacagim Herbor ve karsiliginda bir sey istemiyorum. Ama, iyi dii-
stin... daima bir bedel vardir. Soru soran 6demesi gerekeni 6der."

Herbor minnet iginde Odren'in ellerini kendi gozlerine bastird1
ve sonra ondeyi bagladi. Ondeyiciler toplanip karanhga cekildiler.
Herbor ortalarinda durdu ve soruyu sordu. Soru suydu: "Asbe Berosti
rem ir Ipe ne kadar yasayacak?" Herbor boylece kag¢ giin ya da yil kaldi-
gin1 6grenmeyi ve kesin bilgiyle sevdigini rahatlatmay:r umuyordu.
Ondeyiciler karanlik icinde devindiler ve sonunda Odren act iginde,
eti yanarmiscasina haykirdr: "Gegannerli Herbor'dan daha uzun yasayacak."

Herbor'un umdugu cevap bu degildi ama aldig1 cevap buydu.
Bulduguyla yetinen bir insandi, bu cevabi alarak Grende'nin karlari-
m asip Charuthe'ye gitti. Beylik'e geldi, Berosti'nin gekildigi koseyi
buldu, kuleye tirmand1 ve kemmeringini orada kiillenmis bir ates gi-
bi, kollar1 kizil tastan bir masaya dayali, bast omuzlar: arasina gomii-
li, aylak ve garesiz oturur buldu.

"Ashe" dedi Herbor. "Thangering Inzivasina gittim ve 6ndeyici-
lerden bir cevap aldim. Senin ne kadar yasayacagini sordum onlara.
Dediler ki Berosti, Herbor'dan uzun yasayacak."

Berosti boynunun menteseleri paslanmiscasmna basi yavasca
kaldirip baktt ona. "Yani, ne zaman 6lecegimi mi sordun onlara?"

"Ne kadar yasayacagini sordum!"

"Ne kadar mi1? Bre salak! Ondeyiciler sorunu kabul ettiler; sense be-
nim ne zaman, hangi yilin hangi ayinda hangi giin 6lecegimi, ne ka-
dar omrim kaldigini sormadin onlara. Yalnizca ne kadar diye sordun.
Bre aptal, koca aptal, senden uzun demek ha, evet, senden uzun!" Be-
rosti kizil tastan yapilma koca masay1 bir kagit parcasi gibi kaldirdi ve
Herbor'un kafasina indirdi. Herbor yere y1g1ld1. Koca tas tizerindeydi.
Berosti bir siire oyle kalakald1. Sonra tast kaldirdi ve Herbor'un basi-
nin ezilmis oldugunu gordii. Tast yerine koydu. Olii adamin yanina
uzandi. Sanki kemmerdeymisler ve her sey yolundaymis gibi ona sa-
rildi. Charuthe ahalisi sonunda kapiy1 kirip odaya daldiklar1 zaman
onlar1 6yle uzanmis yatar buldular. Berosti o giinden sonra aklin ka-
cirmistt ve bir yere kapatilmas: gerekti. Ciinkii Herbor'un Beylik icin-
de bir yerlerde oldugunu saniyor, durmadan onu artyordu. Bir ay daha
yasadi ve Thern aymin on dokuzuncu giinii, Odsreth'de kendini ast1.



5
Onsezilerin Egitilmesi

Dogu'ya yapacagim yolculugu konuskan bir adam olan ev sa-

hibem ayarladi. "Inzivay1 ziyaret etmek isteyen kisi Kargav'
gecmelidir. Daglar1 asip eski Karhide ye, Rer'e, eski Krallar Sehrine
gitmek gerekir. Simdi bak, bir ocaktasimin Eskar Gegidine sefer ya-
pan bir karateknesi var ve diin bir fincan ors icmeye geldiginde ba-
na dedigine gore bu yaz ilk yolculugu Getheni Osme'ye yapacaklar-
mis. Bahar 1lik gectiginden Engohar'a kadar yol agikmis ve kar stiptir-
geleri de gecidi iki giin i¢inde acacaklarmis. Simdi, kendi hesabima
Kargav'lt gecmeyi diisiinmem bile; benim yerim Erhenrang, burada
basimi sokacak bir dam bulmusum bir kere. Ama ben bir Yomesh-
ta'yim; san olsun dokuz yiiz Taht Tasiyictya, siikiirler olsun Mes-
he'nin siitiine, her yerde Yomeshta olunabilir. Bize siirekli katilanlar
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olur. Efendim Meshe 2202 yil 6énce dogdu; ama Handdaranin Eski
Yolu bunun da on bin yil 6ncesine dek gider. Eski Yolu ariyorsan
Eski Ulkeye gitmelisin. Simdi, bakin Bay Ai, ne zaman dénmek is-
terseniz bu adada sizin i¢in bir odam var; ama bir siire olsun Erhan-
rang'dan uzaklasmanizin akillica oldugunu diistiniiyorum ¢tinkii Ha-
in'in sarayda yanmizdan ayrilmadigint herkes gordii. Simdi Kral'mn
Kulag: Tibe olduguna gore isler yine diizelir. Simdi, Yeni Liman'a
inerseniz ocaktasimi bulursunuz ve ona sizi benim gonderdigimi
soyleyip..."

Bunun gibi seyler iste. Dedigim gibi konuskan bir adamd ve sif-
gretordan nasibimi almadigimi anladigindan beri, bana 6giit verip
duruyordu. Ger¢i bu 6giitleri "hani, mesela'lar ardina saklamay: ih-
mal etmiyordu. Kaldigim adanin yoneticisiydi. Ona ev sahibem di-
yorum; ¢iinkii yiiriirken iki yana sallanan sisman kalgalari, yumusak
tombul bir surati ve merakli, her seye burnunu sokan, yardimsever
bir karakteri vardi. Bana iyi davraniyordu ve ben yokken de kiigiik
bir ticret karsiiginda meraklilara odami gezdiriyordu: Iste Esraren-
giz El¢inin odas1. Goriintisti ve tavirlart o kadar kadmsiydi ki bir ke-
resinde ka¢ ¢ocuk dogurdugunu sordum ona. Suratini asti. Hi¢ do-
gurmamusti. Ama, dort ¢cocuk babasiydi. Sik sik yaptigim karisiklik-
lardan biri. Yasadigim kiiltiir soku, yilin altida besini hermafrodit
nétr insanlar olarak geciren bu kisiler arasinda bir erkek olarak ma-
ruz kaldigim biyolojik sokun yaninda solda sifir kalur...

Radyo biiltenleri yeni Basbakan Pemmer Harge rem ir Tibe'nin
yaptiklariyla doluydu. Haberlerin ¢ogu da kuzeyde, Sinoth Vadi-
sindeki meselelerle ilgiliydi. Tibe, belli ki Karhide'nin bu bolge tize-
rindeki iddialarimi siirdiirecekti: Medeniyetin bu evresindeki bir bas-
ka diinyada savasa yol acacak bir meseleydi bu. Ama Gethen'de hig-
bir sey savasa yol agmiyordu. Kavgalar, cinayetler, kan davalari, ¢a-
tismalar, 6¢ almalar, suikastlar, igskenceler, zuliimler, biitiin bunlar:
bilecek kadar gelismislerdi ama savasmiyorlardi. Anlasilan, seferberlik
yetisinden yoksundular. Bu bakimdan hayvanlar gibi davraniyorlar-
di. Ya da kadinlar gibi. Erkekler veya karincalar gibi hareket edemi-
yorlardi. En azindan simdiye kadar yapamamiglardi bunu. Orgoreyn
hakkinda ¢grendiklerim ise orasinin bes-alt1 asirdan beri gitgide da-



ha cok seferber edilebilen bir toplum, gercek bir millet-devlet oldu-
gunu gosteriyordu. Simdiye kadar daha ¢ok ekonomik alanda siiren
itibar yarist Karhide'yi, biiytik komsusunu taklit ederek Estraven'in
dedigi gibi aile kavgas1 olmaktan ¢ikip bir millet olmaya, gene Estra-
ven'in dedigi gibi yurtsever olmaya zorlayabilirdi oysa. O zaman
Gethenliler savasabilmek igin miikemmel bir firsat elde etmis olur-
lardi.

Orgoreyn'e gidip tahminlerimin ne kadar dogru oldugunu gor-
mek niyetindeydim ama once Karhide'de isimi bitirmek istiyordum;
bunun i¢in Eng Sokagi'ndaki yiizii yaralt kuyumcuya gidip bir yakut
daha sattim ve para, Yanitlayicim, birkag arag¢ gere¢ ve yedek elbise
disinda yanima hi¢ esya almadan yazin ilk aymn ilk giinti bir ticari
katarla yola koyuldum.

Kara tekneleri giin dogumunda Yeni Liman'in rtizgarh doklarin-
dan yola ¢iktilar. Kemerin altindan gegip doguya yoneldiler. Yirmi
tane kocaman, sessiz, tirtil paletli mavna benzeri kamyon, sabah ka-
ranliginda Erhenrang'in genis caddelerinde tek sira halinde ilerliyor-
du. Sandik sandik mercekler, ses bantlari, bakir ve platin bobinleri,
Bat1 kesiminde yetistirilip dokunmus bitkisel iplikten giysiler, Kor-
fez'den ¢ikarilmis kurutulmus balik filetolari, disli ve makine parca-
lar1 ve on kamyon dolusu Orgota kardik tahil1 tasiyorlardi. Yiikiin
tamamu Pering Firtina Sinirina, tilkenin kuzeydogu ucuna gidiyordu.
Biiytik Kita'da tasimacilik tamamen, nehir ve kanallar1 mavnalar tize-
rinde asan bu elektrikle calisan kamyonlarla yapilir. Karin ¢ok yag-
dig1 aylarda kayak ve insan giictiyle gekilen kizaklar disinda yega-
ne ulasim araci agir giden paletli tasitlar, motorlu kizaklar ve don-
mus rmaklar {izerinde diizensiz isleyen buz gemileridir; Thaw'da ise
ulasim hemen hemen imkénsizdir; bu ytizden yaz geldiginde trafik
hizlanir. O zaman yollar kervanlarla dolar. Trafik stirekli kontrol
edilir, her ara¢ ve kervan yol boyunca belirli denetim noktalarryla
radyo baglantisini kesmeden gitmek zorundadir. Ne kadar kalabalik
olsa da ulasim saatte ortalama 25 mil (Terra mili) hizla aksamadan
devam eder, Gethenliler araglarinin daha hizli gitmesini saglayabi-
lirler ama yapmazlar bunu. Nedeni soruldugunda da "Neden?" diye
yarnut verirler. Tipki Terralilara araclarimizin neden hep hizli gittigi
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soruldugunda "Neden olmasin?" diye yanit vermeleri gibi. Zevkler
tartisilmaz. Terralilar ileri gitmek, ilerlemek zorunda olduklarini dii-
stiniirler. Daima Bir Yili'nda yasayan Kis halki iginse ilerleme, mev-
cudiyet kadar onemli degildir. Benim zevklerim Terra zevkleriydi
ve Erhenrang'dan ayrildigimizda katarin yavashigi beni sabirsizlandi-
riyordu; inip kosmak istiyordum. Kara, dik damlarla, bir stirii kuley-
le dolu bu sokaklardan, sansimin dontip yerini korku ve ihanete bi-
raktig1 bu giinessiz sehirden kurtuldugum icin memnundum.

Kargav eteklerini tirmanirken kervan arada bir yol boyundaki
hanlarda yemek molas: veriyordu. Aksama dogru ilk kez bir tepe zir-
vesinden manzaray: tam olarak gorebildik. Dort mil yiiksekliginde-
ki Kostor'u gordiik; bati egimi, kuzeyindeki, bazilar1 otuz bin feet
yiikseklige kadar varan zirveleri gizliyordu. Kostor'un giineyinde
renksiz bir gogiin o6ntinde art arda dikilen beyaz zirveler uzaniyor-
du; on tii¢ tane saydim, sonuncusu giineyde uzaklhigin yarattig: sis
icindeki belirsiz bir karaltiydi. Siiriicii on ti¢tiniin de adin1 soyledi ve
beni korkutmak igin dostane bir gayretle ¢iglara, riizgarmn dagdan
asag1 savurdugu karateknelerine, ulasilmaz yiikseklikte haftalarca ka-
ra saplanip kalan kizaklara dair bir siirii hikaye anlattr. Tam 6ntinde-
ki bir kamyonun bin feet yiikseklikten asagi nasil yuvarlandigm an-
latt1. En ilginci de dustistindeki yavaslikmis. Ucuruma yuvarlanmak
neredeyse biitiin bir aksamtistiinti almis ve nihayet kamyonun hig ses
cikarmadan dipteki kirk feet kara gomiildiigiinii goriince rahatlamus.

Ucgtincii saatte biiyiik bir handa aksam yemegi icin mola verdik.
Kocaman harli alevlerin yandig1 ocaklar ve giizel yemeklerin durdu-
gu masalarla dolu, kocaman tavanlar: kirisli odalar1 vardi; ama gece
kalmadik. Karavanamiz yatakliyd: ve sezon baslangicinda Pering Fir-
tina Bolgesine ilk varip kervandaki tacir-miitesebbislerin pazarin
kaymagin toplamasi icin (Karhide usulii elden geldigince) acele edi-
yorduk. Bataryalar yeniden dolduruldu, yeni siirticiiler nébeti devral-
d1 ve yola devam ettik. Kervanin bir arabasi yatmak i¢indi; ama yal-
nizca siirticiiler icin. Yolcular icin yatak yoktu. Tepelerde bir handa
gece yarisi verdigimiz yemek molasi disinda biitiin geceyi soguk ara-
bada rahatsiz koltukta gegirdim. Karhide rahat edilecek bir tilke de-
gil. Safakta uyandim ve kayalar, buz ve 1sik disinda her seyi geride
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birakmis oldugumuzu ve dar yolun paletlerimizin altinda biteviye
uzanip gittigini gordiim. Tir tir titreyerek, insan ihtiyar bir kadin ve-
ya kedi degilse rahat1 asan seylere ihtiya¢ duydugunu diistindiim.

Kar ve granitten olusma bu trkiitiicti egimlerde bagka han yoktu
arttk. Yemek zamanlar1 karatekneleri otuz derece kadar egimli, kar-
la ortiila bir diizliikte birbiri ardina yavasca durakliyor ve herkes va-
gonlardan inip ¢anaklarla sicak corba, kurutulmus ekmekelmas: di-
limleri ve masrapalar icinde ac1 bira ikram edilen yataklinin etrafin-
da toplantyordu. Kara bata ¢ika yiyecek ve iceceklerimizi alip kuru
kar tozunun ucustugu keskin soguga geri doniiyorduk. Sonra dogru
karateknelerine ve yola devam. Giin ortasinda Wehoth gecitlerinde,
14.000 feet yiiksekte, sicaklik giineste 5, golgede -10 C dereceydi.
Elektrik motorlar1 o kadar sessizdi ki yirmi mil ilerideki yariklarin
6tesinde uzanan devasa mavi egimlerden yuvarlanan ¢iglarin sesi isi-
tiliyordu.

Aksama dogru 15.200 feet yiiksekte Eskar'daki zirveyi astik. Giin
boyu tirmanmaya ¢abaladigimiz Kostor'un giiney yiiziintin egimine
baktigimda yolun ¢eyrek mil kadar yukarisinda, tuhaf bir kayalik ya-
p1, sato benzeri bir cikinti gordiim. "Inzivay1 gortiyor musun?" dedi
stirticti.

"Bir bina m1 0?"

"Oras1 Ariskostor Inzivast."

"Ama kimse yasayamaz ki orada."

"Aa, ihtiyarlar yasayabilir. Gegen yaz Erhenrang'dan onlara yiye-
cek tastyan bir katarda ¢alismistim. Elbette, yilin on-on bir ay1 asagi
inemezler ama aldirmiyorlar. Yedi ya da sekiz sakin var orada."

Yiikseklerin muazzam sessizligi icinde yalmiz basma duran sert
kayalardan olusmus yiikseltilere baktim ve icimden siirticiiye inan-
mak gelmedi, ama inangsizligimi askiya aldim. Béyle dondurucu so-
gukta yasabilecek birileri varsa onlar ancak Karhidelilerdir.

Kargav'in dogu egimi batisindan daha dik oldugundan yol kuzey
ve giiney yonlerinden kivrilarak uzaniyor, sert diisiislerle basamak-
lar halinde diizliiklere, dagin etegindeki yarikli bloklara dogru ini-
yordu. Giines batiminda yedi bin feet altimizda muazzam uzun be-
yaz bir gélge boyunca ilerleyen kiiciik karartilar gérdiik: Bizden bir
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gin once Erhenrang'dan ayrilan bir karateknesi katari. Ertesi giin
gec vakit biz de oraya inmis ve ¢ia meydan vermemek igin biiyiik
bir dikkatle, ses ¢ikarmadan aymi karli egimi tirmaniyor olacaktik.
Orada bir siire, asagimizda ve ilerimizde doguya dogru uzanan bu-
lutlarla ve bulutlarin golgesiyle kapli, giimiis nehirlerle yarilmis ge-
nis topraklara baktik. Rer Ovalar.

Erhenrang'dan ayrilisimizin dordiincii giinti aksaminda Rer'e var-
dik. iki sehir arasinda bin yiiz mil, millerce uzunlukta bir duvar ve iki--
ti¢ bin y1l var. Katar, Bat1 Kapisinin disinda durdu, oradan kanal mav-
nalariyla tasmacakti. Hicbir karateknesi veya araba Rer'e giremez.
Karhideliler motorlu tasitlar1 kullanmaya baslamadan 6nce insa edil-
mis ve bunlar yirmi asirdir kullaniliyor. Rer'de hi¢ cadde yok. Kapa-
I, tiinel benzeri, yazlari icinde veya tizerinde, nasil isterseniz gidebi-
leceginiz yollar var. Ocaklar, evler ve adalar her yere serpistirilmis,
dagmik, karisik, apansiz ihtisam doguran bir kargasa icinde (anarsi-
nin Karhide'de yapacag: gibi): Karsi-Saray'in kan kirmizisi, pencere-
siz biiytik kuleleri. On yedi asir 6nce insa edilmis bu kuleler bin yil
boyunca Karhide'nin krallarin1 agirlamis, ta ki 1. Argaven Harge, Kar-
gav't gecip Bat1 Selalesinin biiyiik vadisine yerlesene dek. Rer'in tim
binalar1 olaganiistii saglam, koklii, havaya ve suya dayanikli. Kisin
ovalardan esen riizgar sehrin karini temizliyor; ama tipi olup da kar
biriktiginde sokaklar1 temizlemiyorlar ciinkii temizleyecek sokakla-
11 yok. Tas ttinelleri kullaniyor ya da karm icinde gecici ttineller agi-
yorlar. Karlar evlerin neredeyse catilarma dek ulasiyor ve kis icin ca-
t1 pencereleri gibi sagaklarin hemen altinda, hatta damlarda kapilar
actyorlar. Bir siirii nehirle gevrili bu ovada Thaw en kétii zaman. Bu
ayda tiineller riizgar tiineline dontistiyor ve evlerin arasindaki bosluk-
lar gol ya da kanal halini aliyor. Rer halk: islerine kiiciik teknelerle,
kiirekleriyle buz parcalarini iteleyerek gidiyor. Ve daima, yazin toz
topragi icinde, kisin ¢gatilara ulasan karin karmasasinda veya ilkyazin
sellerinde Kizil Kuleler sehrin tam ortasinda, dimdik yiikseliyor.

Kulelerin kuytusuna saklanmis kasvetli ve asir1 pahali bir handa
geceledim. Bir stirii kot ritya gordiikten sonra safak vakti uyandim,
yatak, kahvalti ve gitmem gereken yone dair muglak tarifleri icin
zorba han sahibinin parasini 8deyip Otherhord'u, Rer yakinlarinda-



ki eski bir Inzivay1 bulmak iizere yayan yola koyuldum. Handan el-
li yarda uzaklasmadan yolumu kaybettim. Kuleleri arkama ve Kar-
gav'mn beyaz yiikseltisini sagima alarak sehirden ¢ikip giineye yo6nel-
dim ve yolda karsilagtigim bir koylii cocugundan Otherhord'a nere-
den sapilacagin 6grendim.

Ogle vakti vardim. Yani 6gle vakti bir yerlere vardim ama nere-
si oldugundan emin degildim. Bir orman ya da sik agaglikti ama
agaclar bu titiz ormancilar diyari icin bile fazla bakimliyd: ve patika,
tepelik boyunca agaclar arasinda uzaniyordu. Bir siire sonra sagimda
yol kenarinda bir ahsap kuliibe oldugunu fark ettim, derken biraz
daha solumda oldukga biiyiik ahsap bir bina goziime carpty; aralarda
bir yerden leziz bir kizarmus balik kokusu geliyordu.

Yavasca ve biraz huzursuzca patikayi izledim. Handdarata'nin
turistler hakkinda ne diistindiiklerini bilmiyordum. Zaten onlar hak-
kinda bildigim sey ¢ok azdi. Handdara kurumlari, rahipleri, hiyerar-
sisi, ibadeti, iman1 olmayan bir din; Tanris1 olup olmadigindan bile
hala tam emin degilim. Tarife sigmiyor. Hep baska bir yerlerde.
Tek belirgin tezahiirii bazi insanlarin geceyi gecirmek icin ya da ha-
yat boyu cekildigi birer siginak olan Inzivalar. Bu tuhaf, ele gelmez
kultin gizli yerlerine arastirmacilarin cevapsiz biraktiklar: sorunun
cevabim bulmak igin dalmistim: Ondeyiciler nedir ve gercekte ne
yaparlar?

Arastirmacilarin kaldigindan daha uzun bir stiredir Karhide'dey-
dim ve 6ndeyicilerle kehénetleri hakkinda soylenenlere kuskuyla ba-
kiyordum. Insanligin tiim mekanlarinda énceden gormeye dair efsa-
neler yaygindir. Tanrilar konusur, ruhlar konusur, bilgisayarlar konu-
sur. Fallarin muglaklig1 veya istatistiki olasilik bir stirti kacamak sag-
lar ve tutarsizliklar da iman ile halledilir. Gene de bu efsaneler aras-
tirmaya deger gibi geliyordu bana. Daha hi¢bir Karhideliyi telepatik
iletisimin varligina inandiramamistim, "gormedikge" inanmiyorlardz:
Handdara'nin 6ndeyicileri karsisinda benim konumum da ayniydu.

Patikay1 izlerken bu meyilli ormana biitiin bir kéy ya da kasaba-
nin serpistirilmis oldugunu fark ettim, tipki Rer gibi daginikti ama
daha gizli, huzurlu ve kirsaldi. Her ¢at1 ve patikada Kis'ta en sik rast-
lanan, cama benzer, sik, soluk kizilimsi igneleri olan hemmen agac-



larinin dallar goriliiyordu. Yol kenarlar1 hemmen agaglarmin koza-
laklariyla doluydu, riizgarda hemmen polenleri ugusuyordu ve tim
evler koyu renk hemmen kerestesinden insa edilmisti. En sonunda
hangi kapiy1 calmam gerektigini diisiinerek durdugumda agaglar ara-
sinda gezinen bir adam yanima geldi ve beni kibarca selamlad1. "Ya-
tacak bir yer mi artyorsunuz?" diye sordu.

"Ondeyicilere bir sorum var." Baslangic icin bir Karhideli oldu-
gumu sanmalarini istiyordum. Arastirmacilar gibi ben de istedigim-
de burali gibi goriinmekte zorluk cekmemistim; bir siirti Karhide
lehgesi arasinda aksanim dikkat cekmiyor ve cinsel kuraldisiligim da
kat kat giysi sayesinde gizleniyordu. Gethenlilere 6zgii sik, cali sag-
lardan ve asag: ¢ekik gozlerden yoksundum, ¢ogundan daha uzun ve
esmerdim; ama bunlar olagan farklilik smurlar1 i¢inde kaliyordu. Ol-
lul'dan ayrilmadan 6nce sakalimi kokten aldirmistim (daha o zaman-
lar Perunter'de yasayan ve sadece sakallar1 degil Beyaz Terralilar gi-
bi viicutlarinin her yerinde killar1 olan "postlu" kabilelerden haber-
sizdik). Arada bir burnumun nasil kirildigini soruyorlardi;Gethen-
lilerin burunlar1 uzun ve dar ve kopriiliidiir, donma noktasinin altin-
daki havay1 solumaya elverislidir. Otherhord patikasindaki kisi hafif
bir merak ifadesiyle burnuma bakt1 ve cevapladr: "Dokumaciyla ko-
nusmak istersiniz herhalde. Su anda acikliktadir, tahta kizaklarla git-
mediyse tabii. Yoksa Bekarlardan biriyle mi konusmak istersiniz."

"Bilemiyorum. Son derece cahilim."

Geng adam giildi ve egilerek selam verdi. "Onur duydum!" dedi.
"Ug yildir burada yastyorum ama hala soziinii etmeye deger bir ce-
halet edinemedim." Cok eglenmisti ama tavri nazikti. Okudugum
Handdara yazmalarimi hatirlayip farkinda olmadan nasil sisinmis ol-
dugumu kavradim; sanki ona gelip de "Ben son derece yakisikli-
yim..." demis gibi olmustum.

"Yani, demek istedim ki 6ndeyiciler hakkinda bir sey bilmiyo-
rum."

"imrendim dogrusu!" dedi geng Sakin. "Iste, bir yere varmak icin
diiz kart ayak izlerimizle lekelememiz gerekiyor. Size yolu gostere-
bilir miyim? Adim Goss."

Bu bir ilk add1. "Genri" dedim "I"yi kullanmadan. Goss'un pesine
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takilip ormanin igindeki golgelige dogru yiirtidiim. Dar patika sik sik
yon degistiriyor, egimi c¢ikip iniyor, orada burada, yolun kenarinda
veya uzaginda hemmen yiginlar1 arasinda kiigiik, orman rengi evler
uzaniyordu. Her sey kizil ve kahverengiydi, nemli, durgun, 1siltilt ve
parlakti. Evlerin birisinden Karhide fliitiintin belli belirsiz, tath 1slig
duyuluyordu. Goss, bir kiz gibi zarif, hafif ve hizli adimlarla birkag
yarda ontimde yiirtiyordu. Birden beyaz gomlegi parladi ve onu iz-
leyerek golgeden giines 1s181na, genis yesil bir otlaga ¢iktim.

Yirmi feet 6temizde biri duruyordu, diimdiiz, hareketsiz, yan
donmiistii. Kirmizi hiebi ve beyaz gomlegi otlarin yesili oniinde par-
liyordu. Yiiz yarda ilerisinde mavi ve beyazlar icinde bagka bir hey-
kel vardy, bu hi¢ kimildamad: ve biz 6tekiyle konusurken basin1 ge-
virip bakmadi. Handdara'nin Mevcudiyet disiplinini uyguluyorlardi.
Bir tuir trans bu -olumsuzluklara merakli Handdaratalar buna uya-
niklik ya da trans olmama hali derler- asir1 duyusal algilama ve bi-
ling aracilifiyla 6z-yitim (yoksa 6z-biiytime mi?) amagliyor. Bu tek-
nik, cogu mistisizm tekniginin tam karsiti olmasina ragmen sanirim
gene de mistik bir disiplin, Ickinlik deneyimini hedefliyor: Ama
Handdaratalarin higbir uygulamasint kesin kategorilere sokamiyo-
rum. Goss kirmizili adamla konustu. Yogun devinimsizliginden
kalkti, bize bakti ve yamimiza geldi. Bir an igin ondan tirktim. Ogle
giinesi altinda kendi 1s181yla parildiyordu.

Benim kadar uzun boyluydu, inceydi, berrak, acik, giizel bir yii-
zii vardl. Goz goze gelince birden ona hitap etmek istedim, Kis'a
geldigimden beri hi¢ kullanmadigim ve heniiz kullanmamam gere-
ken zihin konusmasiyla ona ulasmaya ¢alistim. Arzu kisitlamaya agir
basiyordu. Hitabima karsilik alamadim. Baglanti kurulamadi. Hala
bana bakiyordu. Bir siire sonra giiltiimsedi, yumusak ve oldukca tiz
bir sesle konustu: "Siz Elgisiniz, degil mi?

Afalladim; "Evet" dedim.

"Benim adim Faxe. Sizi burada gormekten onur duyduk. Bir siire
Otherhord'da bizimle kalir misiniz?"

"Seve seve. Sizin 6ndeyi pratiginiz hakkinda bir seyler 6grenmek
istiyorum. Ve ne oldugum, nereden geldigim filan hakkinda size an-
latacagim bir seyler varsa..."



"Ne isterseniz" dedi Faxe durgun bir giilimsemeyle "Uzay Okya-
nusu'nu asip sonra da yolculuguna bin mil ve Kargav Gegidini ekle-
yip buralara gelmis olmaniz hos bir sey."

"Otherhord'a 6ndeyilerinin tinti igin gelmek istedim."

"Bizi ondeyi sirasinda seyretmek istersiniz belki. Yoksa sizin de
bir sorunuz mu var?"

Berrak gozleri insami hakikati sdylemeye zorluyordu. "Bilmiyo-
rum" dedim.

"Nusuth" dedi, "fark etmez. Belki bir stire kalirsaniz sorunuz olup
olmadigim anlarsmiz. Ondeyiciler ancak belli zamanlarda bir araya
gelebilir, yani her durumda bir stire bizimle kalmaniz gerekecek."

Kaldim; gtizel giinlerdi bunlar. Komiinal isler, arazideki ¢alisma,
agac kesme, bakim gibi isler disinda zaman programlanmamusti.
Gruplardan birinin yardima ihtiyaci oldugunda benim gibi konuklar
da calismaya davet ediliyordu, is disinda bazen hi¢ konusmadan bii-
tiin bir glintin gectigi oluyordu, ben en ¢ok geng¢ Goss ile ve berrak
bir su kuyusu gibi aydinlik ve ulasilmaz olagantistii kisiligiyle bu ye-
re kimlik kazandiran Dokumaci Faxe ile konusuyordum. Aksamlari
bazen agaclarla cevrili algak evlerden birinin ocak-odasinda topla-
niliyordu; sohbet ediliyor, bira iciliyor, bazen de miizik dinleniyor-
du. Karhide'nin coskulu, melodik olarak basit ama ritim bakimindan
karmasik, daima dogaclama icra edilen miizigi. Bir gece iki Sakin
dans etti; ¢cok yash adamlardi, saglari bembeyazdi, bir deri bir ke-
miktiler, gozlerinin cevresindeki sarkiklar kara gozlerini yar1 yariya
ortiiyordu. Danslar1 yavas, kusursuz, denetimliydi; gozii ve zihni et-
kiliyordu. Aksam yemeginden sonra Uciincii Saat'te dansa basladi-
lar. Ince, aksak vurusunu hic kesmeyen davulcu disinda, miizisyenler
istediklerinde katiliyor ve birakiyorlardi. Gece yarisi, Altinci Saat'te,
bes Terra saati gectiginde iki yash dans¢1 hala dans ediyordu. Dot-
he fenomenini -bizim "isterik kuvveti" dedigimiz seyin istege bagh
ve denetimli kullanimini- ilk kez burada gordiim ve ondan sonra
Handdara ihtiyarlar1 hakkinda anlatilanlara inanmaya hazir oldum.

Ice doniik bir yasamdi, kendine yeterli, durgun Handdaratalar'm
deger verdigi kendine 6zgti "cehalet" ilkesi ve eylemsizlik ya da mii-
dahale etmeme kuralma uygun bir yasamdi. Bu kural (ki bunun en iyi

60



ifadesi "fark etmez" diye cevirmek zorunda kaldigim, tam karsilig
olmayan nusuth soztidiir) bu kiilttin temeli ve ben de onu anlamis go-
rinmeye calismiyorum. Ama Otherhord'da yarim ay gecirdikten
sonra Karhide'yi daha iyi anlamaya basladim. Bu tilkenin siyasetinin,
gecit alaylarmin, tutkularinin altinda eski bir karanlik, Handdara'nin
edilgin, anarsik, suskun, dogurgan karanlig1 yatiyor.

Bu suskunlugun icinden ise éndeyicilerin akla sigmaz sesi ytiikse-
liyor.

Bana rehberlik etmekten hoslanan gen¢ Goss, C)ndeyiciler'e so-
racagim sorunun herhangi bir seyle ilgili olabilecegini ve istedigim
gibi ifade edilebilecegini sdyledi. "Soru ne kadar belirli ve sinirh
olursa cevap da o kadar kesin olur" dedi. "Belirsizlik belirsizligi do-
gurur. Ve tabii bazi sorular cevaplanamaz."

"Ya boyle bir soru sorarsam ne olur?" diye tisteledim. Bu kaginma
karmakarisikt1 fakat yabanci gelmiyordu. Ne var ki verdigi cevabi
hi¢ beklemiyordum: "Dokumaci soruyu geri cevirir. Cevaplanamaz
sorular bazi 6ndeyici gruplarini mahvetti."

"Mahv mui etti?"

"Asen Inzivasi Ondeyicileri'ni, 'Hayatim anlami  nedir?' sorusunu ce-
vaplamaya zorlayan Short Lordunun hikayesini bilir misiniz? Evet,
birkag bin yil énce olmug bu. Ondeyiciler alt1 giin ve gece karanlik-
ta kalmislar. Sonunda Bekarlarin hepsi kaskati kesilmis kalmis. Ka-
ciklar 6lmiis. Sapkin da Short Lordunun kafasina bir tas indirip 6l-
diirmiis. Dokumaci ise... Meshe adinda bir adammus."

"Yomesh kiiltiintin kurucusu mu?"

"Evet" dedi Goss ve hikayeyi cok eglenceli bulurmuscasma giil-
dii; ama bana m1 yoksa Yomeshta'ya mu giildtigtinti anlamadim.

Cevabin belirsizligini ve karanligin bir Slgtide azaltacak bir evet
-veya- hayir tiirti soru sormaya karar verdim. Faxe, Goss un anlatti-
g1 bir hususu onaylayarak sorunun Ondeyicilerin tamamen bilgisiz
oldugu bir konuda olabilecegini soyledi. Bu yil Snin kuzey yarikii-
resinde hoolm hasadinin iyi olup olmayacagm sorabilirdim ve onlar
da S diye bir gezegenin varligindan bile habersiz olduklar1 halde bu-
na cevap verebilirlerdi. Bu, meseleyi civanpercemi sap1 ve delikli ak-
celerle bakilan saf rastlant1 fali ile ayni diizleme koyuyordu. "Hayir"



dedi Faxe. Kesinlikle rastlantiyla ilgisi yoktu. Stire¢ bastan sona rast-
lantinin tam tersiydi.

"Oyleyse zihin okuyorsunuz."

"Hay1r" dedi Faxe, durgun ve i¢ten giiliimsemesiyle.

"Belki de farkinda olmadan zihin okuyorsunuz."

"Bu neye yarard: ki? Soruyu soran cevabini bilse bedelini dde-
mezdi."

Cevabin: kesinlikle bilmedigim bir soru sectim. Eger her duruma
uyan su profesyonel kehanetlerden biri degilse, 6ndeyinin dogru ve-
ya yanlis oldugunu sadece zaman gosterebilirdi. Bayagt bir soru de-
gildi. Bu isin Otherhordlu dokuz 6ndeyici icin ne kadar gii¢ ve teh-
likeli oldugunu 6grenince yagmur ne zaman duracak gibisinden zir-
va bir soru sormaktan vazgectim. Soru soran i¢in bedel ytiksekti —ya-
kutlarimdan ikisi Inzivamn sandigma gitti- ama cevaplayan igin da-
ha da yiiksekti. Faxe'yi tanidik¢a profesyonel bir sahtekar olduguna
inanmak gittikce gii¢ geliyordu. Diiriist ve kendini kandiran bir sah-
tekar olduguna inanmak daha da zordu, zekés: yakutlarim kadar sert,
berrak ve parlakti. Ona tuzak kurmaya yeltenmedim. En ¢ok bilmek
istedigim seyi sordum.

Onnetherhad'da, aym on sekizinde, ¢ogunlukla kilitli tutulan bi-
yiik binada dokuzu bir araya geldi. Tas doseli ve soguk, bir ¢ift pen-
cere yarig1 ve uctaki derin ocaktan gelen 1sikla aydinlanmus, yiiksek
tavanlt bir salondaydik. Ciippe ve kaptisonlar giyip ¢iplak tas tize-
rinde bir cember olusturarak oturdular. Uzaktaki atesin hafif 1s181n-
da bir cember halinde duran mehirlere benziyorlardi. Goss'la geng
Sakinlerden ikisi ve en yakin beylikten gelen bir hekim, ocagin ya-
ninda oturmus sessizce seyrederken kalkarak ¢emberin ortasina gir-
dim. Hava resmiyet dis1 ve gergindi. Aralarina girdigimde kaptison-
lu sekillerden biri basinu kaldirip bakti, gézlerini bana ¢evirmis dik
dik bakan, tuhaf ve sert hatli bir yiiz gordim.

Bagdas kurmus oturan Faxe hi¢ kimildamadan fakat hafif, yumu-
sak sesine adeta bir elektrik akimi veren bir giicle seslendi. "Sor" dedi.

Cemberin ortasinda dikilip sorumu sordum: "Gethen diinyas: beg
yil icinde Ekumene tiye olacak mi1?"
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Sessizlik. Sessizlikle 6riilmiis bir 6riimcek agmin ortasinda diki-
liyordum.

"Cevaplanabilir" dedi Faxe yavasca.

Herkes rahatladi. Kaptisonlu taslar hareket ederek yumusamis gi-
biydi; bana tuhaf tuhaf bakmis olan, yanindakine bir seyler fisilda-
maya bagladi. Cemberden ayrildim ve ocagin yamindaki seyircilere
katildim.

Ondeyiciler'den ikisi iclerine gekilmisti. Konusmuyorlardi. icle-
rinden biri arada bir elini kaldirip on-yirmi kez hafifce ve yumusak-
¢a yere vuruyor ve tekrar kipirdamadan duruyordu, ikisini de daha
once hi¢ gormemistim; "Bunlar kagiklar" dedi Goss. Deliydiler. Goss
onlara "zaman-bolenler" diyordu. Sizofren olabilirlerdi. Karhide psi-
kologlar1 zihin konusmasimndan habersiz, dolayisiyla da kor cerrah-
lardan farksiz olmalarina karsin ilag, hipnoz, anlik sok, kronik doku-
nus gibi gesitli zihinsel terapilerde ¢ok becerikliydiler: Bu iki psiko-
patin tedavi edilip edilemeyecegini sordum "Tedavi mi?" dedi Goss.
"Bir sarkicinin sesini tedavi eder miydin?"

Cemberin igindeki diger bes kisi Otherhord Sakinleri, Handda-
ra'nin Mevcudiyet disiplinlerinin miiritleriydi ve Goss'un anlattigina
gore ondeyici olduklar: siirece bekar kaliyorlar, cinsel erk devrele-
rinde eslesmiyorlardi. Bu Bekarlardan biri 6ndeyi sirasinda kemmer-
de olmaliydi. Kemmerin ilk evresinin gostergesi olan zor secilir fi-
ziksel yogunlugu, bir tiir parlaklig: fark edebiliyordum artik.

Kemmerdekinin yaninda Sapkin oturuyordu.

"Hekimle birlikte Spreve'den geldi" dedi Goss. "Bazi 6ndeyici
gruplar normal insanlara seanstan giinler 6nce erkek ya da disi hor-
monlar1 asilayarak sapkinlik yaratirlar. Dogal olmasi daha iyidir.
Kendi istegiyle geldi; kendini belli etmekten hoslaniyor."

Goss, kemmerde eril roldeki insan i¢in kullanilan zamiri degil eril
hayvan icin olan zamiri kullanmisti. Biraz utanmis gibiydi. Karhide-
liler cinsellikle ilgili konular1 rahatca tartisirlar, Kemmerden bahset-
mekten hoslanirlar; ama sapkmliklart konusmaya cekiniyorlar, -ya
da en azindan benim yanimda konusmak istemiyorlar- Kemmer
devresinin asir1 uzamasi, erkek ya da disi yénde siirekli bir hormon
dengesizligi, sapkinlik olarak niteledikleri seyi doguruyor, az rastla-



nan bir sey degil: Yetiskinlerin yiizde ti¢-dort kadart sapkin ya da
anormal —bizim standartlarimiza gore normal— olabiliyor. Toplum-
dan dislanmiyorlar; fakat bircok biseksiiel toplumda escinsellere
davranildig1 gibi, asagilayici bir hosgoriiyle karsilantyorlar. Karhide
argosunda onlara yar:o/i deniyor. Dogurganliklar yok.

Grubun Sapkint bana yonelttigi o ilk, uzun ve tuhaf bakis disin-
da kimseye aldirmamuisti, bir tek yanindaki kemmerciyle ilgileniyor-
du. Sapkimin siirekli, abartili erkekligi onun giderek artan, etkin cin-
selligini daha da kigkirtmis ve sonucta tiimiiyle disi cinsel kapasite
kazanmisti. Sapkin, ona pek az karsilik veren ve geri cekilir bir ha-
vadaki kemmerciye dogru egilmis yavasca konusuyordu. Digerleri
uzun bir stiredir susuyor ve su anda Sapkinn fisiltist disinda hicbir
ses duyulmuyordu. Faxe kimildamadan Kagiklardan birini seyredi-
yordu. Sapkin, elini hizli ve yumusak bir hareketle kemmercinin eli
tizerine koydu. Kemmerci, korku ya da tiksintiden, telasla elini ka-
cird, yardim istercesine Faxe'ye bakti. Faxe kimildamadi. Kemmer-
ci yerinden ayrilmadi ve Sapkin ona yeniden dokundugunda hig¢ ha-
reket etmedi. Kagiklardan biri bagini kaldirdi, uzun, yapmacik, me-
lodik bir kahkahayla giildii: "Hah-hah-hah-hah..."

Faxe elini kaldirdi. Cemberi olusturan her bir kafa, sanki Faxe on-
larin bakislarindan bir demet ya da deste yapiyormus gibi, ona dondii.

Salona girdigimiz vakit 6gleden sonraydi ve yagmur yagiyordu.
Sagaklarin altindaki pencere yariklarindan sizan gri 1stk ¢ok gecme-
den sondi gitti. Simdi beyaz 1sik seritleri duvarlarda ve dosemede,
odadakilerin ytizleri tizerinde hayali yelkenler, uzun {ti¢genler ve
dortgenler halinde geziniyordu; disarida, ormanin tizerindeki aydan
gelen 151k seritleri ve kirmntilar1 vardi. Ates ¢oktan sonmiistii ve ¢em-
berden stiziiliip, bir ytizii, bir eli, kimildamadan duran bir sirt1 bir an
i¢in aydinlatan bu solgun seritler ve diizlemler disinda hic 1s1k yok-
tu. Bir siire tozlu 1sikta renksiz bir tas gibi kaskat: duran Faxe'nin pro-
filini gordiim. Ay 1s1gmin diyagonali kayarak kara bir tiimsegin, ba-
sin1 dizleri {istiine egmis, elleri yere dayali, govdesi karanlikta, cem-
berin icinde yeri déven Kagik'in tekrarlayip durdugu devinimin rit-
mi ile sarsilan kemmercinin iistiine diistii. Birbirlerine baglanmuslar-
dy; hepsi birden, tipk: bir értimcek agmin baglanti noktalar: gibiydi-
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ler. Isteyerek -veya istegim disinda- baglantiy;, merkez o oldugu
i¢cin, Dokumaci Faxe araciligiyla siiren ve yine Faxe'nin diizenleme-
ye, denetlemeye calistig1 sozstiz ve dilsiz iletisimi hissettim. Solgun
1sik titredi ve dogu duvarimi tirmanip yok oldu. Giictin, gerilimin,
sessizligin ag1 buytdi.

Ondeyiciler'in zihinleri ile baglanttmi1 kesmeye calistim. Bu ses-
siz elektrik gerilimi, ice cekilip siiritklenme, kalibin, agmn i¢inde bir
nokta, bir sekil olma hissi beni huzursuz etmisti. Ama engel koydu-
gumda daha da kotii oldu; kesilip atildigimi, zihnimin icten goriis ve
dokunus haliisinasyonlariyla, yabanil imgeler ve kavramlardan olu-
san bir bulamaca, cinsellikle dolu ve grotesk bicimde siddetli, ani
goriiler ve duyumlarla, kizil-kara icin i¢in kaynayan bir erotik hid-
dete kapildigimn hissettim. Kizgin dudaklar: olan, yutkunan kuyular-
la, vajinalarla, yaralarla, cehennem agizlariyla cevriliydi her yanim,
dengemi kaybettim, diisiiyordum... Bu kaosu disimda tutamazsam
sahiden diisecektim, delirecektim ve kaosu dislamanin bir yolu yok-
tu. Cinsel sapkinlik ve tatminsizlikten, zamani c¢arpitan delilikten,
tam bir yogunlasma ve dolaysiz gercekligin tiimden algilanisina da-
yali trkttiicti bir disiplinden dogup yiikselen empatik ve sdzotesi
giicler, denetimimin disindaydi. Gene de denetleniyorlardi: Merkez
hala Faxe'ydi. Saatler ve saniyeler gecti. Ay 15181 yanls duvarda 1s1-
di, ay 15181 yoktu, sadece karanlik vards, biitiin karanligin merkezin-
de de Faxe: Dokumact: Bir kadn, 1s18a biirtinmiis bir kadin. Isik gii-
miistii, giimiis zirhts, elinde kili¢ olan zirhli bir kadind1. Isik birden
yandi, dayanilmaz oldu. Uzuvlarint kaplayan 1s1k, ates ve kadin yil-
g1 ve acityla haykirdi: "Evet, evet, evet!"

Kacgik'in sakiyan kahkahasi basladri: "Hah-hah-hah-hah!" Daha
yiikseldi, yiikseldi, inip ¢ikan ve zaman boyunca hicbir ¢ighigin sii-
remeyecegi kadar uzun bir ¢igliga doniistii. Karanligin i¢inde bir ha-
reket, bir kimilt1 ve hisirti oldu, asirlarin yeniden dagilimi, belirtile-
rin kagisi. "Isik, 1s1k" dedi yogun bir ses, bir ya da sayisiz kez yinele-
nen muazzam hecelerle: "Isik. Atese biraz odun. Isik." Spreveli he-
kimdi. Cemberin icine girmisti. Cember dagilmisti. Hekim en na-
rinlerin kaynasma noktalarinin, Kagiklarin yaninda diz ¢okmuistii,
her ikisi de yerde dertop yatiyordu. Kemmerci basini1 Faxe'nin dizle-



rine yaslamis hala titreyerek yutkunuyor ve soluyordu; Faxe'nin elle-
ri varla yok arasi bir incelikle adamin saglarini oksadi. Sapkin bir ko-
seye cekilmisti, kendi basmaydi, dalgmn ve bitkindi. Oturum bitmis,
zaman her zamanki gibi ge¢mis, giictin ag1 da dagilarak yerini asagi-
lanma ve bitkinlige birakmisti. Benim cevabim neredeydi, falin bil-
mecesi, muglak kehanet s6zii?

Faxe'nin yanmna ¢oktiim; berrak gozleriyle bana bakti. O anda
onu karanlikta gordugiim gibi, 15181 zirhina biirtinmiis, ateste ya-
nan, "Evet" diye haykiran kadin olarak gérdiim.

Faxe'nin yumusak sesi goriintiiyii bitirdi. "Cevabint aldin mi, So-
rucu?"

"Cevabimi aldim, Dokumaci."

Sahiden cevap almistim. Bes yila kadar Gethen Ekumen'e iiye
olacak, evet. Bilmece yok, kacamak yok. O zaman bile bu cevabin
niteligini fark etmistim, kehanetten ¢ok gézlem. Cevabin dogru ol-
dugunu diisiinmeden edemiyordum. Bir ice dogusun buyruksu ber-
rakligindaydu.

NAFAL gemilerimiz, aninda aktarimimiz ve zihin-konusmamiz
var ama onsezileri kosum takacak denli egitemedik hentiz; bu numa-
ra i¢in Gethen'e gitmemiz gerekiyor.

"Ben bir fitil islevi goriiyorum" dedi Faxe ondeyiden bir-iki giin
sonra. "Enerji bizi olusturuyor ve icimizde olusuyor, gidip geliyor,
her seferinde itkiyi artirtyor, sonunda agiga cikip i¢imde 1s1k oluyor,
cevremde 151k oluyor, ben 1sik oluyorum... Arbin Inzivasindaki ihti-
yar bir keresinde demisti ki: 'Dokumaci yanit aninda bir boslugun
icine konsa yillarca yanar.! Yomeshtalar Meshe'nin bunu yaptigima
inaniyor; ge¢misi ve gelecegi sadece bir an icin degil, Short'un soru-
sundan sonra hayati boyunca apacik gormiis. Inanmasi zor. Bir insan
buna dayanabilir mi, bundan kugkuluyum. Neyse, fark etmez..."

Nusuth, Handdara'nin her anlama gelen, muglak olumsuzu.

Yan yana yiiriiyorduk ve Faxe bana bakti. Yiizii, gérdugiim en
giizel insan yiizlerinden biri, tastan oyulmus gibi sert ve zarifti. "Ka-
ranlikta" dedi, "on vardi, dokuz degil. Bir yabanc1 vards."

"Evet, oyleydi. Size karsi engel kuramadim. Siz bir Dinleyici'si-
niz Faxe, dogal bir empatik ve muhtemelen giiclii bir dogal telepa-
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tiksiniz. Bunun i¢in Dokumacisiniz siz, gerilim kopana ve kalip size
ulasip cevabi buldurana kadar grubun gerilimlerini kendi kendine,
biiytiyen bir kalip icinde siirdiiren sizsiniz."

Derin bir ilgiyle dinliyordu. "Kendi disiplinimin gizemlerini di-
saridan, sizin gozlerinizle gormek garip oluyor. Ben onlari sadece
igeriden, bir miirit olarak goérdiim."

"[zin verirseniz... Isterseniz, Faxe, sizinle zihin-konusmasiyla ile-
tisim kurmak istiyorum." Dogal bir Iletisimci oldugundan emin ol-
mustum artik; riza gosterir ve biraz pratik yaparsak farkinda olma-
dan koydugu engeli kaldirabilirdik.

"Bunu yaptiktan sonra artik baskalarmin ne dustindiigint duyar
miyim?"

"Hayir, haywr. Halen bir empatik olarak yaptigimizdan daha faz-
la degil. Zihin-konusmast iletisimdir. Istege bagli gonderilir ve ali-
nir.”

"Oyleyse neden sesli konusmuyorsunuz?"

"Konusurken yalan sdylenebilir."

"Zihin-konusmasinda séylenmiyor mu?"

"Bile bile soylenemiyor."

Faxe bir stire diistindii. "Krallarin, politikacilarin, isadamlarmin il-
gisini ¢cekmis olmali bu disiplin."

"Zihin-konusmasimin ogretilebilir bir yetenek oldugu ilk kesfe-
dildiginde isadamlar1 buna kars: ¢iktilar; onyillar boyu yasaklattilar."

Faxe giiltimsedi. "Ya krallar?"

"Artik kral yok bizde."

"Evet anliyorum... Neyse, tesekkiir ederim, Genri. Ama benim
isim ogrenmemek, 6grenmek degil. Hem diinyay: tiimiiyle degisti-
recek bir sanat1 simdilik 6grenmesem daha iyi olur."

"Ama sizin kendi 6ndeyinize gére bu diinya degisecek, hem de
bes yil iginde."

"Ben de onunla birlikte degisecegim, Genri. Ama onu degistir-
mek gibi bir niyetim yok."

Yagmur yagiyordu. Gethen yazmnin uzun, hos yagmuru.

Inzivanin yukarisindaki yolu olmayan egimlerde, hemmen agac-
larmin altinda ytrtiyorduk. Kara dallar arasindan gri isik siziyor,
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agaclarin kirmizi igne yapraklarindan yagmur damlalar1 diisiiyordu.
Hava serin ama yumusakti, yagmur sesiyle doluydu.

"Soylesenize Faxe. Siz Handdarata, her diinyada her insanin el-
de etmek i¢in kivrandig1 bir yetenege sahipsiniz. Sizde var bu. Ge-
lecegi bilebiliyorsunuz. Gene de bizler gibi yasayip gidiyorsunuz.
Fark etmezmis gibi.“

"Nasil fark edebilirdi, Genri?"

"Mesela soyle: Karhide ile Orgoreyn arasindaki bu rekabeti, Si-
noth Vadisi ihtilafin1 alalim. Karhide bu son haftalarda epey itibar
kaybetti anladigim kadariyla. Peki, neden Kral Argaven 6ndeyicile-
rine danisip hangi yolu izlemesi, kimi basbakan yapmas1 gerektigi
gibi seyleri sormuyor?"

"Boyle sorular1 sormak zordur."

"Neden zor olsun? Biitiin yapacag1 gidip 'Bana basbakan olarak
en iyi kim hizmet edebilir?' gibisinden bir sey sormak."

"Bunu yapabilir. Ama ‘kendisine en ivi hizmet etmenin ne demek oldu-
gunu bilemez. Secilen adamin vadiyi Orgoreyn'e birakmasi, siirgiine
gitmesi ya da krala suikast diizenlemesi anlamina da gelebilir bu,
ummadig1 ve istemedigi bircok anlama gelebilir."

"Sorusunu ¢ok kesin bir bicimde ifade edebilir."

"Evet. Bu durumda bir¢ok soru sorulmasi gerekir. Krallar bile be-
del 6demek zorundadir."

"Onun i¢in yiiksek mi olur bu bedel?"

"Cok ytiiksek" dedi Faxe siiktinetle. "Soru soran odeyebildigince
oder. Arada bir krallar da Ondeyiciler'e gelir, ama gok sik olmaz
bu..."

"Ya bizzat Ondeyiciler’den biri giiclii bir adam olursa?"

"fnziva Sakinlerinin higbir riitbeleri ya da unvanlar1 yoktur. Ben
de Erhanrang'a, kiorremi'ye secilebilirim; gidecek olursam unvanimi
ve golgemi geri alirnm ama ondeyiciligim biter. Kiorremi'deyken so-
racak bir seyim olursa oradaki Organi Inzivasi'na gider, bedeli dder,
cevabimi alirirm. Ama, biz Handdara'dakiler cevap istemeyiz. Onlar-
dan kaginmak zordur; ama ugrasiriz."

"Faxe, hi¢ anlayamiyorum."
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"Bizler, buraya, Inzivaya en cok hangi sorularin sorulmayacagimni
ogrenmek i¢in geliriz."

"Ama sizler cevap verenlersiniz."

"Hala anlamadiniz mi, Genri? Ondeyi sanatin1 neden gelistirdi-
gimizi anlamadiniz m1?"

"Hayir..."

"Yanlis sorularin cevabini bilmenin ne kadar yararsiz oldugunu
gostermek icin."

Yagmurun altinda, Otherhord Ormanmin kara dallart altinda
yan yana yiriirken uzun uzun diisiindiim. Beyaz kaptison iginde Fa-
xe'nin yiizii yorgun ve suskundu, 15181 azalmis gibiydi. Yine de biraz
urkitiiyordu beni. Berrak, nazik, aydinlik gozleriyle bana baktigin-
da on ti¢ bin yillik bir gelenekten bakiyordu; ylesine eski, dylesine
kokli, bir insana vahsi bir hayvanin 6zbilingsizligini, yetkesini, tam-
ligini1 verecek denli biittinsel ve tutarli bir diisiince ve hayat tarzi ba-
kiyordu size, ebedi simdisi iginden gozlerini size dikmis muhtesem,
garip bir yaratik gibi bakiyordu...

"Bilinmeyen" dedi Faxe'nin ormanda ¢inlayan yumusak sesi, "6n-
ceden gortilmeyen, kanitlanmayan, hayat bunlar tizerine kuruludur.
Cehalet diisiincenin temelidir. Kanitsizlik eylemin temelidir. Tan-
ri'min olmadigi kanitlansayd: dinler olmazdi, ne Handdara, ne Yo-
meshta, ne de ocak-tanrilari, hicbiri. Ama Tanri'nin oldugu kanitlan-
sayd: da gene dinler olmazdi... Soylesenize, Genri, nedir bilinen?
Kesin, tahmin edilen, kaginilmaz olan sizin ve benim gelecegimize
dair bildigimiz tek kesin sey nedir?"

"ikimizin de 6lecegimiz."

"Evet, iste, cevab1 olan tek bir soru var, Genri ve o yanit1 da za-
ten biliyoruz. Hayati miimkiin kilan sey stirekli, dayanilmaz belirsiz-
liktir, yani bir sonra ne olacagin bilememek."



6
Orgoreyn’e Bir Yol

Her zaman erkenden gelen as¢i beni uyandirdy; ¢ok derin

uyurum, bu ytizden beni sarsip kulagima seslenmesi gerek-
ti: "Uyanin, Lord Estraven, uyanin, Kral'm saraymndan bir ulak gel-
mis!" Sonunda anlayabildim, uykudan ve aceleden sersemlemis bir
halde telasla kalkip habercinin beklemekte oldugu odaya dogru git-
tim ve boylece siirgiiniime yeni dogmus bir bebek gibi ¢irilgiplak ve
sagkin bir halde baglamis oldum.

Ulagin bana verdigi kagidi okurken bu denli erken olmasa da,
bunu bekledigimi geciriyordum kafamdan. Ama adamin o lanet ola-
s1 kagidi evin kapisina civilemesini seyrederken civiler gozlerime
saplaniyormus gibi geldi ve hi¢ beklemedigim bir aciyla bombos ve
kederli, caresiz bir halde kalakaldim.
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Her sey olup bitmisti; ise koyuldum ve gonglar Dokuzuncu Sa-
ati vurdugunda Saray'dan ayrildim. Alabildigim her seyi aldim.
Miilklerime ve paralanma gelince, is yaptigim insanlar1 tehlikeye at-
madan bunlar1 paraya ¢eviremezdim ve benim ne denli yakin arka-
dasimsalar o denli tehlikede olacaklardi. Eski kemmeringim Ashe'ye
¢ocuklarimizin yetismesinde kullanmak {izere bazi degerli seylerden
nasil kazang¢ saglayabilecegini yazdim; ama kesinlikle bana para
gondermeyi denememesini, zira Tibe'nin sinir1 gozaltinda tutacagi-
nt soyledim. Mektubu imzalamadim. Birisine telefon etmek onu
hapse gondermek demek olacaktr ve iyi niyetli bir arkadasim beni
ziyarete gelip de dostlugunun miikéafat1 olarak parasindan ve 6zgiir-
liigiinden olmasin diye de bir an 6nce gitmek icin ¢abaladim.

Sehrin batisina dogru yoéneldim. Bir sokak gecidinde durdum ve
diistindiim. Neden doguya dogru gidip, yoksul bir yaya olarak Kemi
Diyari'na giden daglar1 ve ovalari asip dogdugum memleketime, Es-
tre’ye, bir dag etegindeki o tas eve donmeyeyim, neden eve donme-
yeyim? Ug ya da dort kez boyle durup baktim arkama. Her seferin-
de sokaktaki kayitsiz ytizler arasinda benim Erhenrang'dan ¢iktigimi
izlemek i¢in gonderilmis bir casusa ait olabilecek bir yiize rastladim
ve her seferinde eve dosnmemin ne kadar delice bir sey olacagini dii-
sindiim. Kendimi 6ldiirmek demek olacaktt bu. Siirgiinde yasamak
i¢cin dogmustum anlasilan ve eve dénmenin tek yolu 6lmekti. Ben de
batiya dogru gittim ve bir daha arkama dénmedim.

Bir aksilik ¢tkmadigr takdirde ii¢ giin icinde en fazla Korfezdeki
Kuseben'e, seksen bes mil oteye kadar gidebilirdim. Cogu siirgiine
Siirgtin Emri gelmeden bir gece dnce uyari gonderilir ve onlar da ge-
mi sahiplerini yardakgilik suglamasina maruz birakmadan Sess'den bir
gemiye atlayabilirler. Boyle bir alicenaplik Tibe'nin kaninda yoktu.
Artik higbir gemi sahibi beni almaya cesaret edemezdi; limandakile-
rin hepsi de taniyordu beni, liman1 Argaven icin ben insa ettirmistim.
Higbir karateknesi beni almazdi ve kara smiri, Erhenrang'dan dort
yiiz mil uzaktaydi. Kuseben'e yiirtimekten baska ¢arem yoktu.

Asci fark etmisti bunu. Onu hemen gondermistim ama ayrilma-
dan 6nce bulabildigi biitiin hazir yiyecegi ti¢ giinliik kagisimin yaki-
t1 olarak paketlemisti. Bu iyilik kurtardi beni; cesaretimi de tabii. Zi-



ra yolda o meyve ve ekmekten her yiyisimde, "Hain olmadigima ina-
nan bir kisi olsun var; bana bunu vermezdi yoksa" diye diistindiim.

Hain olarak adlandirilmanin ne kadar zor oldugunu anladim. Bu
kadar zor olmasi tuhaf; ¢iinkii baska bir adama vermesi kolay bir ad
bu, yapisip kalan, tipatip uyan ve inandirici bir ad. Ben bile inanmis-
tim yar1 yariya.

Uctincti giintin aksaminda Kuseben'e geldim. Endigeliydim ve
ayaklarim sizliyordu; ¢iinkii Erhenrang'daki giiciimii kaybetmistim
ve kiigtik kasabanin kapisinda Ashe beni bekliyordu.

Yedi yildir kemmering idik ve iki oglumuz olmustu. Onun teninden
dogduklari i¢in onun adini tastyorlardi: Foreth rem ir Osboth ve o, Ka-
bileocaginda yetismislerdi. Ug yil once Organi Inzivast'na gitmisti ve
simdi Ondeyiciler'in altin Bekarlik zincirini tastyordu. Bu iig y1l boyun-
ca birbirimizi hi¢ gérmemistik, alacakaranlikta, tas kemerin altinda
onun ytiiziini goriince sanki daha diin ayrilmisizcasina o eski ask alis-
kanligim depresti ve onu benim yikimimi paylasmaya cagiran sadakati
fark ettim. Bu yersiz bagin beni sardigini hissederek kizdim; ¢iinkii As-
he'nin aski hep kendi yiiregime ters davranmaya zorlamist: beni.

Yanindan gecip gittim. Acimasiz olmam gerekiyorsa nazik go-
rilnmeye calisarak bunu saklamanin hi¢ geregi yoktu. "Therem" diye
seslendi ve pesimden geldi. Kuseben'nin yokuslarini hizla inerek rih-
tima dogru yiriidiim. Denizden esen giiney riizgar: bahgelerdeki ka-
ra agaclari salliyordu ve bu 1lik firtinali yaz karanliginda bir caniden
kacar gibi kagiyordum ondan. Fazla hizli gidemeyecek denli bitkin
oldugumdan beni yakaladi. "Therem, seninle gelecegim" dedi bana.

Cevap vermedim.

"On yil 6nce bu Tuwa ayinda sozlenmistik."

"Ve ii¢ yil once sen bu sdzii bozarak beni biraktin; akillica bir se-
¢imdi dogrusu."

"Verdigimiz s6zii asla bozmadim, Therem."

"Dogru. Bozacak stz yoktu. Yalanci bir sézdii o, ikinci s6zdii. Bi-
liyorsun, o zaman da biliyordun. Verdigim tek sadakat sozii hi¢ ko-
nusulmad: ve konusulamazdi; bu s6zii verdigim adam oldii ve s6z
yillar 6nce ortadan kalkti. Ne senin bana bir borcun var ne de benim
sana. Birak beni."
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Konustukca 6fkem ve kirginligim Ashe'den uzaklasiyor kendime
ve tutulmamis bir s6z gibi ardimda uzanan kendi hayatima yo&neli-
yordu. Ama Ashe bunu bilmiyordu ve gozleri yasarmisti. "Bunu alir
misin Therem?" dedi. "Sana bir borcum yok; ama seni ¢ok seviyo-
rum." Bana kiigtik bir paket uzatt:.

"Hayir. Param var Ashe. Birak gideyim. Yalniz gitmem gerek."

Yoluma devam ettim, o da beni takip etmedi. Ama kardesimin
golgesi izliyordu beni. Ondan stz etmekle hata etmistim. Her sey-
de hata etmistim.

Talih beni limanda beklemiyormus. Limanda, Orgoreyn'den bi-
nebilecegim ve bana soylendigi gibi gece yarisindan 6nce Karhide
topragini terk edebilecegim tek bir gemi bile yoktu. Rihtimda birkag
kisi vard: sadece, bunlar da eve dénme telas: icindeydiler; bulabildi-
gim tek adam teknesinin motoruyla ugrasan bir balik¢tyds; bana bir
kez bakt1 ve konusmadan arkasimi dondii. Bu beni korkuttu. Adam be-
ni tantyordu; uyarilmis olmasayd: taniyamazdi. Tibe, beni durdur-
mak ve siire dolana dek Karhide'de tutmak icin adamlarin seferber
etmisti. Simdiye kadar actyla ve ofkeyle bas basaydim ama korkuyla
ugrasmamistim. Siirgiin Emrinin, aslinda idamim i¢in bir bahaneden
baska bir sey olmadig: hi¢ aklima gelmemisti. Altinct Saat vurunca
Tibe'nin adamlar: i¢in uygun bir av olacaktim ve kimse cinayetten
s0z edemeyecek yalnizca adaletin yerine getirildigi soylenecekti.

Limanin rtizgéarh 1siltis1 ve karanlig: icinde bir kum torbasi y1gin
tzerine ¢oktim. Deniz iskeleyi yalayip doviiyor, balikci tekneleri
yerlerinde sallaniyor, ugta mendirekte bir 1stk yamiyordu. Oturdum
ve 15181n denizin tstiinde karanli yarisini seyrettim. Bazilar1 tehli-
keyle karsilasinca giiclenir; ben 6yle yapamam. Benim yetenegim
ondustntistiir. Tehlikenin bu kadar yaklagsmasiyla sersemlemis, bir
kum torbasi tizerine ¢okmiis Orgoreyn'e yiiziiliip yiiziilemeyecegini
distintiyordum. Charusine Korfezinin buzu bir-iki ay once ¢oziil-
miistii, suda bir siire sag kalinabilirdi. Orgota kiyis1 ytiiz elli mil uzak-
taydy; ben ytizme bilmiyordum. Géziimii denizden ayirip Kuseben
sokaklarina cevirdigimde beni hala takip ediyordur umuduyla As-
he'yi aradigimi fark ettim. O anda duydugum utang sersemligimi
yendi ve diistinebildim.



Dokun i¢ kisminda héla teknesinde oturmus isini goren o balik-
ciyla anlasabilmek i¢in iki yol vardy; riisvet ya da siddet. Bozuk bir
motor igin ikisine de degmez gibiydi. Geriye hirsizlik kaliyordu.
Ama balik¢1 teknelerinin motorlart kilitliydi. Kilitli devreyi hareke-
te gecirmek, motoru calistirmak, fener isiklarinin altinda tekneyi li-
mandan ¢ikarip sonra da Orgoreyn'e gétiirmek, hayatimda hi¢ mo-
torlu tekne kullanmadigimi diistintirsem, aptalca ve umutsuz bir ma-
cera gibi goriniiyordu. Hi¢ motorlu tekne kullanmamistim ama
Kerm'deki Buzayak Goliinde kiirek c¢ekmistim; dokun disinda bir
sandal bagli duruyordu. Goriir gérmez ¢almaya karar verdim. Isiltili
lambalarin altinda firladim, tekneye atladim, ipleri ¢6zdiim, kiirekle-
ri suya indirdim ve 1siklarin kara dalgalar tizerinde kayp titredigi de-
nize dogru kiirek cekmeye basladim. Tyice uzaklastigima kanaat ge-
tirdikten sonra iyi oturmamus bir kiiregi diizeltmek i¢in durdum. Er-
tesi giin bir Orgota devriyesi ya da balik¢isi tarafindan kurtarilmay:
umsam da epey uzun siire kiirek ¢ekmem gerekiyordu. Kiirege dog-
ru egildigimde biitiin bedenimde bir giigsiizliik hissettim. Bayilmak
tizere oldugumu diistindiim ve oturaklardan birinin tizerine iki biik-
lim uzandim. Korkaklik hastali$1 beni pencesine aliyordu. Ama kor-
kakligimin midemde bu kadar agirlik yapacagini da bilemezdim. Ba-
sim1 kaldirdim ve iskelenin ucunda, uzaktan gelen elektrik 1s13mda
sicrayan iki karalt1 gérdiim. O zaman korkudan degil ¢ok uzak men-
zilli bir silah ytiztinden bayilmakta oldugumu anladim.

Iclerinden birisinde bir catisma silah1 oldugunu gorebiliyordum.
Tahminimce gece yarisini ge¢mis olsaydi onu atesleyip oldiirecekti
beni; ama ¢atisma silah1 ¢ok ses ¢ikaracagi, bu da agiklama gerektire-
cegi icin sonik tabanca kullanmiglardi. Bayiltmaya ayarl bir sonik ta-
banca sadece yiiz feetlik bir menzilde rezonans alani kurabilir. Oldii-
riicti ayarda menzilini bilmiyorum; ama hasta bir bebek gibi iki biik-
lim olduguma gore pek uzaginda degildim. Giigliikle nefes aliyor-
dum, silahin zayiflamis olan etkisi beni gogstimden yakalamisti. Mo-
torlu bir teknenin pesime diistip isimi bitirmesi ¢ok stirmezdi; bu ytiz-
den kiireklerin tizerine egilip yutkunarak gecirecek vaktim yoktu.
Ardimda ve teknenin 6ntinde karanlik uzaniyordu ve karanliga dog-
ru kiirek ¢ekmeliydim. Giicten diismiis kollarimla kiirek gektim; elle-
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rimin neyi kavradigint hissedemedigimden kiirekleri birakmadigim-
dan emin olmak icin ellerime bakiyordum. Boylece dalgali sulara ve
acik Korfez'in 6tesinde uzanan karanliga vardim. Orada durmam ge-
rekti. Her kiirek g¢ekisimde kollarimin uyusuklugu artiyordu. Kalp
atiglarim diizensizlesmis, cigerlerim hava alamaz olmustu. Kiirek ¢ek-
meye calisttm ama kollarimin hareket edip etmedigini bilmiyordum
arttk. O zaman kiirekleri teknenin icine ¢ekmeye calisttm ama bece-
remedim. Bir liman devriye botunun projektorleri kurum tizerine diis-
miis bir kar tanesi gibi beni karanligin i¢cinden ¢ekip cikardiginda ka-
masan gozlerimi 1siktan kagiracak kadar bile dermanim kalmamustr.

Kiirekleri ellerimden alip beni tekneden ¢ikardilar ve zoka yut-
mus bir balik gibi devriye botunun giivertesine yatirdilar. Onlarmn
bana baktigini hissediyor ama ne soylediklerini anlayamiyordum,
bir kisi disinda. Ses tonundan kaptan oldugu anlasilan biri, "Daha
Altinc1 Saat olmadi" dedi ve baska birine de cevap verdi: "Bana ne
bundan. Kral onu stirgiin etti. Ben Kral'in emirlerine uyarim, daha
alttakilere degil.”

Boylece Tibenin kiyidaki adamlarindan gelen radyo talimatina
ve cezalandirilmaktan korkan arkadasinin karst koymasina ragmen
Kuseben devriyesinin bu subay1 beni Charisune Korfezi'nden gegir-
di ve Orgoreyn'deki Shekt Limaninda sag salim karaya cikardi. Bu-
nu silahsiz bir adamu 6ldiirecek olan Tibe'nin adamlarina kars: sifgre-
tor nedeniyle mi yaptt yoksa iyilik olsun diye mi, bilmiyorum, nu-
suth. "Takdir edilecek olan izah edilemeyendir."

Orgota sahili sabah sisinde belirmeye baslaymca ayaga kalktim,
bacaklarimi hareket ettirmeyi becerdim ve gemiden inip Shelt'in su
boyunca uzanan sokaklarma dogru yiiriidiim. Fakat bir yerlerde ye-
niden yere diistim. Ayildigimda Sennethni, Yirmi Dérdiincti Com-
mensallik, Charisune Dérdiincti Sahil Bolgesi Commensal Hastane-
si'ndeydim. Bunu ¢ok iyi biliyorum; ¢iinkii Orgota yazisiyla yatagin
basucuna, komodindeki lamba althigina, komodin tizerindeki metal
bardaga, komodine, hemsirelerin basliklarina, hieblerine, carsaflara
ve lizerimdeki hasta onliigline yazilmist:1 bu. Bir doktor gelip sordu.
"Neden dotheye kars1 koydun?"

"Dothede degildim" dedim, "sonik alan i¢indeydim."



"Gosterdigin semptomlar dothenin gevseme evresine direnen bi-
rinin semptomlart." Dedigi dedik bir yasli doktordu ve sonunda kii-
rek cekerken felce karsi koymak icin farkinda olmaksizin dothe-gii-
cti kullanmug olabilecegimi kabul ettirdi bana. sonra da, bu sabah hig
hareket edilmemesi gereken thrangen evresinde ayaga kalkip yiirtimiis
ve bu ytizden 6lim tehlikesi atlatmistim. Biitiin bunlar istedigi sekil-
de kabullenilince bir-iki giin i¢inde taburcu olacagimi séyledi ve ya-
nimdaki yataga dogru gitti. Onun ardindan Denetci geldi.

Orgoreyn'de herkesin ardindan Denetci gelir.

'isim?"

Ben onun adint sormadim. Orgoreyn'dekilerin yaptig1 gibi gol-
geler olmadan yasamasini 6grenmem gerekiyor; alinmadan, gereksiz
yere kimsenin alinmasina yol agmadan. Ama memleket adimi verme-
dim ona, hi¢bir Orgoreynliyi ilgilendirmez bu.

"Therem Harth mi1? Bu bir Orgota ad: degil. Hangi Commensal-
lik'tansin?”

"Karhide."

"Orast Orgoreyn'in Commensallig1 degil. Giris ve kimlik belge-
lerin nerede?"

Belgelerim neredeydi?

Birisi beni hastaneye tasiyana dek uzun siire Shelt sokaklarinda
yuvarlanip durmustum anlasilan. Hastaneye geldigimde ne belgele-
rim, ne esyalarim, ne paltom, ne ayakkabilarim ne de param kalmus.
Bunu duydugumda 6fkeye kapilmadim ve kahkahayla giildiim; ugu-
rumun dibinde 6fke kalmaz artik. Denet¢i giilmemden alinmisti.
"Parasiz ve kaydedilmemis bir yabanci oldugunun farkinda degil mi-
sin? Karhide ye neyle donmeyi diistiniiyorsun?"

"Tabutla."

"Resmi sorulara uygunsuz cevaplar vermemelisin. Eger tilkene
kendi isteginle dénmezsen suclularin, yabancilarin ve kaydedilme-
mis kisilerin bulundugu bir Goniilliiler Ciftligi'ne gonderileceksin.
Orgoreyn'de serseriler ve suglular igin baska bir yer yoktur. Ug giin
icinde Karhide'ye dénme niyetinde oldugunu beyan etsen senin icin
daha iyi olur; yoksa..."

"Karhide'den smur dis1 edildim."
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Admmi duyunca yanimdaki yataktan bagsini ceviren doktor, De-
netci'yi bir kenara ¢ekip onunla bir siire fisildasti. Denetci kotii bira
gibi eksi bir suratla bakakald: ve yanima geldiginde uzun uzun du-
raklayarak ve her lafindan ¢nce yutkunarak konustu. "Bu durumda
bir Commensallik ya da Belde'nin birimi olarak istihdam edilmek ve
Orgoreyne siirekli ikamet izni almak i¢in biiyitk Commensallik'a
basvurma niyetini beyan edeceksin sanirim."

"Evet" dedim. Bu siirekli sdziiyle isin sakas1 kalmamust1 artik.

Bes giin sonra "istegim tizerine" Misnori Beldesi'nde birim olarak
kaydimi onaylayan sirekli ikamet iznini aldim; bu sehre gitmem icin
gerekli gecici kimlik belgeleri ¢ikarildi. O yash doktor beni hastane-
de tutmasaydi bu bes giin a¢ kalirdim. Kogusunda bir Karhide Bas-
bakani'nin olmast hosuna gidiyordu. Basbakan da ona minnettardz.

Misnori'ye Shelt'ten taze balik tasiyan bir katarda hamallik yapa-
rak gittim. Gliney Misnori'nin buiyiik pazarlarinda son bulan hizli ve
kokulu bir yolculuktu. Orada da ¢ok ge¢meden buzhanelerde is bul-
dum. Dayaniksiz maddelerin tasinmasi, paketlenmesi ve depolanma-
st isleri oldukga, boyle yerlerde yaz aylarinda daima is bulunabilir.
Daha ¢ok baliklarla ugrasiyor ve buzhanedeki diger is arkadaslarim-
la birlikte Pazar'n yakinindaki bir adada kaliyordum. Ama giintin
¢ogunu sogutulmus depoda gecirmemi sagladigt icin bu isten mem-
nundum. Misnori yazin hamam gibidir. Tepelerdeki kapilar kapali-
dir, nehirler kaynar, insanlar terler. Ockre ayinda on giin ve on ge-
ce boyunca sicaklik altmis derecenin altina diismedi ve hatta bir giin
85 dereceye kadar cikti. Giin bitiminde soguk sigmagimdan cikip bu
kaynar kazana dalmam gerektiginde birka¢ mil yiiriir, birka¢ agacin
bulundugu ve biiyiik nehrin, girilemese de goriildiigii Kunderer Ya-
kasi'na giderdim. Orada ge¢ saatlere kadar dolanir ve sonunda ates
gibi yanan kizgin geceye, Balitk Adasi'na donerdim. Misnori'nin be-
nim kaldigim kisimlarinda, karanlik isler gorebilmek icin sokak lam-
balarim1 kirmislard;; ama gene de Denetcilerin arabalar: 1siklariyla
bu karanligi yararak ve yoksul insanlarin elindeki tek ozel seyi, ge-
ceyi de onlardan alarak dolasip duruyorlardi.

Karhide ile yiiriitiilen golge doviisiinde bir hamle olarak Kur
ayinda ¢ikartilan yeni Yabancilar Yasasi iznimi gegersiz kilarak beni



isimden etti ve yarim aylik bir siireyi bir stirti Denet¢inin kapisinda
bekleyerek gecirdim. is arkadaslarim bana borg¢ verdiler ve yemem
i¢in balik caldilar, bu sayede yeniden kaydedilene kadar agliktan ©l-
memeyi becerdim, ama dersimi almistim. Bu saglam ve sadik adam-
lar1 seviyordum, ama c¢ikis1 olmayan bir kapanda yastyordu onlar ve
ben artik daha az sevdigim insanlar arasinda is yapmak zorunday-
dim. Ug aydir erteledigim goriismeleri yaptim.

Ertesi giin, benim gibi ¢iplak ya da yar1 ¢iplak birkag kisiyle bir-
likte Balik Adasi'nin avlusundaki ¢camasirhanede kir pas, balik koku-
su, buhar ve su sakirtilart arasinda gomlegimi yikarken birinin beni
memleket adimla ¢agirdigim isittim: Commensal Yegey camasirha-
nede tam karsimda duruyordu, birka¢ ay once Erhenrang'daki sara-
yin Merasim Salonunda Takimadalar Elgisi onuruna verilen resepsi-
yondaki gibiydi ayni. "Gelin ¢ikalim bu yerden, Estraven" dedi Mis- -
nori zenginlerinin tiz, yiiksek ve genizden gelen sesiyle. "Su pis
gomlegi de birakin."

"Baska gomlegim yok."

"O ¢orbadan ¢ikarin onu ve gelin. Disarisi sicak."

Zengin bir adam oldugunu fark eden digerleri garip bir merakla
siizdiiler onu. Ama bir Commensal oldugunu bilmiyorlardi. Buraya
gelmesi hosuma gitmedi; beni cagirmak icin baskasini géndermeliy-
di. Orgotalilar kibarliktan pek nasiplerini almamislardir. Onu bir an
once disar1 ¢ikarmak istiyordum. Gomlek 1slakken isime yaramazdi,
ben de avluda gezinen bir ocaksiz delikanliya ben gelene kadar
gomlegi sirtina gegirmesini sdyledim. Bor¢larim ve kiram 6denmis-
ti, belgelerim hiebimin cebindeydi; gomleksiz olarak Pazarlardaki
adadan ayrildim ve Yegey ile birlikte giicliilerin arasina déndim.

Orgoreyn kayitlarma onun "Sekreteri" sifatiyla, bu kez bir birim
olarak degil bagimli olarak yeniden kaydedildim. Adlar ise yarami-
yor, etiketler olmali ve kendisi gormeden cinsini soyleyebilmeliler.
Bu kez etiket tam uymustu, bagimliydim, ¢cok ge¢cmeden beni bura-
ya getirip bagka bir adamin ekmegini yemek zorunda birakan amaci
lanetler oldum. Ustelik bir ay gectigi halde ulagmak istedigim ama-
ca Balik Adasi'ndayken oldugumdan daha yakin olduguma dair en
ufak bir igsaret bile almamistim.



Yazin son giinii yagmurlu bir aksam Yegey beni ¢alisma odasimna
cagirti. Odaya girdigimde Erhenrang'daki Orgota Deniz Ticaret
Komisyonuna baskanlik ettigi zamandan tanidigim Sekeve Bolgesi
Commensali Obsle ile konusurken buldum onu. Diimdiiz bir yiizii,
kiigtik tiggen gozleri olan, sisman, kisa ve hafif kambur bu adam bas-
tan asag1 zarafet ve sertlik sergileyen Yegey'in yaninda tuhaf duru-
yordu. Tkisi zit kardesler gibiydi; ama bundan ote bir seydiler. Or-
goreyn'i yoneten otuz ti¢ kisiden ikisiydi bu adamlar; yine de hepsi
bu kadar degildi.

Karsiliklt nezaket gosterilerinden ve bir dirhem Sith hayat suyu
icildikten sonra Obsle icini ¢ekip bana dondii. "Simdi, Sassinoth'da
yaptiginiz seyi neden yaptiginizi bana sdyler misiniz, Estraven? Zi-
ra bir eylemin zamanlamasinda veya sifgretor meselesinde asla hata-
ya diismeyecegine inandigim bir adam varsa o da sizdiniz."

"Korkum ihtiyatima agir bast;, Commensal."

"Neyin korkusu bu? Neden korkuyorsunuz, Estraven?"

"Su anda olandan. Sinoth Vadisinde prestij miicadelesinin stir-
mesinden; Karhide'nin asagilanmasindan, bu asagilanmanin dogur-
dugu ofkeden; Karhide yonetiminin bu 6fkeyi kullanmasindan."

"Kullanmasi mi? Ne amacgla?"

Obsle nezaketten hi¢ nasibini almamisty; Yegey zarafet ve ince-
likle so6ze girdi: "Commensal, Lord Estraven benim konugumdur ve
bu sorulara katlanmak zorunda degildir."

"Lord Estraven sorulara uygun gordiigii zaman ve istedigi sekilde
cevap verir, hep yaptig1 gibi” dedi Obsle yag kavanozu igine sakl bir
igne gibi siritarak. "Burada dostlar arasinda oldugunu biliyor."

"Dost buldugum siirece dost edinirim Commensal; ama artik ¢ok
uzun siireli dostluklar kuramiyorum."

"Goriiyorum. Ama, Eskeve'de dedigimiz gibi kemmering olma-
dan da bir kizag: birlikte gekebiliriz, degil mi? Aslinda neden stirgiin
edildiginizi ¢ok iyi biliyorum dostum: Karhide'yi Kral'dan daha ¢ok
sevdiginiz igin."

"Ya da Kral1 kuzeninin onu sevdiginden daha ¢ok sevmekten
belki de."



"Ya da Karhide'yi Orgoreyn'den daha ¢ok sevmekten" dedi Ye-
gey. "Hatali miyim, Lord Estraven?"

"Hay1r, Commensal."

"Yani sizce" dedi Obsle, "Tibe Karhide'yi bizim Orgoreyn'i yo-
nettigimiz gibi etkin bir sekilde yonetmek istiyor tyle mi?"

"Oyle. Tibenin Sinath Vadisi anlasmazligini kullamip bunu ihti-
yacimna gore keskinlestirerek bir yila kalmadan son bin yilda olandan
daha biiyiik bir degisiklik gerceklestirebilecegini saniyorum. Oniin-
de bir de model var: Sarf. Ve Argaven'in korkularmni kullanmay1 ¢ok
iyi biliyor. Bu benim yapmaya calistigim gibi Argaven'in cesaretini
artirmaktan daha kolay. Eger Tibe basarili olursa, siz beyler, kendi-
nize denk bir diigsman bulmus olacaksiniz."

Obsle basinu salladi. "Sifgretoru unutmayin" dedi Yegey, "nereye
varmaya calistyorsunuz, Estraven?"

"Suraya: Biiyiik Kita iki Orgoreyn'i kaldirabilir mi?"

"Ha, tamam, tamam, aym diistince" dedi Obsle, "ayni diisiince:
Bunu ¢ok 6nceleri kafama soktunuz Estraven ve hi¢ aklimdan ¢ikar-
tamadim onu. Golgemiz ¢ok uzadi. Karhide'yi de kaplayacak. Tki
Klan arasinda bir kan davasi, tamam; iki sehir arasinda catisma, ta-
mam; bir smir ¢atismasi ve birkag yakip yikma ve cinayet, o da ta-
mam; ama, ya iki millet arasinda bir kan davasi? Elli milyon hayatin
ortaya kondugu bir kavga? Ey, Meshe'nin tatl: stitii, kimi geceler uy-
kularimi atese bogan bir manzara bu, beni kan ter icinde uyandiran
bir manzara... Emniyette degiliz, emniyette degiliz. Bunu siz de bi-
liyorsunuz, Yegey, bircok kez kendi tarzinizda soylediniz bunu."

"Simdiye dek on ti¢ kez Sinoth Vadisi anlasmazligini siddetlen-
dirmemek yoniinde oy kullandim. Ama neye yaradi? Tahakkiim hiz-
binin daha simdiden yirmi oyu hazir ve Tibe'nin her hareketi Sarf'in
bu yirmi oy tizerindeki denetimini saglamlastirtyor. Vadi boyunca
bir ¢it insa ettiriyor, ¢it boyunca ellerinde ¢atisma silahlar: olan mu-
hafizlar yerlestiriyor... catisma tabancalar1! Bunlarin sadece miizeler-
de saklandigint sanirdim. Tahakkiim hizbi ne zaman bir meydan
okumaya ihtiya¢ duysa Tibe bunu sagliyor onlara."

"Ve boylece Orgoreyn'i giiglendiriyor. Ama Karhide'yi de. Kis-
kirtmalarina verdiginiz her karsilik, Karhide tizerine dayattiginiz her
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asagilama, her prestij kazanciniz Karhide'yi giiclendirmeye yaraya-
cak, ta ki size esit olana dek... Orgoreyn gibi tek bir merkezden kon-
trol edilene dek. Ve, Karhide'de catisma tabancalarim1 miizelerde
saklamazlar. Kral'm muhafizlari bunlardan tastyor."

Yegey bir dirhem hayat suyu daha doldurdu. Orgota asilleri bes
bin mil uzakliktaki Sith'in sisli denizlerinden getirilen bu degerli ate-
si bira gibi icerler. Obsle agzini sildi ve g6zlerini kirpistirds.

"Pekala" dedi, "biitiin bunlar daha 6nce distindtigiim ve hala dii-
stinmekte oldugum seyler. Ve birlikte ¢cekmemiz gereken bir kizak
oldugunu diisiiniiyorum. Ama, kosumlar: takmadan 6nce bir sorum
var, Estraven. Basligimi gozlerimin tistiine gegirdiniz tamamen. Sim-
di soyleyin: Ay'in 6teki tarafindan gelen El¢i hakkinda biitiin bu gii-
riiltii patirt, biitiin bu lafiigiizaf nereden ¢ikiyor?"

Demek Genli Ai, Orgoreyn'e girmek igin izin istemisti.

"El¢i mi? Oldugunu séyledigi kisi 0."

"Yani..."

"Baska bu diinyadan gelen bir elci."

"Artik birakin bu lanet olasi karanlik Karhide tegbihlerini, Estra-
ven. Sifgretora ¢agiriyorum. Dikkate almiyorum bunu. Bana cevap
verecek misiniz?"

"Verdim."

"Yabanci bir yaratik m1 0?" dedi Obsle ve Yegey ekledi: "Ve Kral
Argaven onu huzuruna mi1 kabul etti?"

ki soruya da evet cevabini verdim. Bir an sessiz kaldilar, sonra
ikisi ayn1 anda meraklarini saklamaya ¢alismadan konusmaya basla-
dilar. Yegey lafi dolandirip duruyordu ama Obsle dogrudan konuya
girdi: "Peki onun planlarmizdaki yeri neydi? Oyle goriintiyor ki ona
dort elle sarildiniz ve basaramadiniz. Neden?"

"Ctunkt Tibe tongaya bastirdi beni. Gozlerimi yildizlara diktim
ve icine daldigim camuru géremedim."

"Astronomiyle mi ilgilenmeye basladiniz azizim?"

"Hepimiz astronomiyle ilgilensek iyi olurdu, Obsle."

"Bizim i¢in bir tehdit mi, su El¢i?"

"Sanmiyorum. Halkinin iletisim, ticaret, anlasma ve ittifak 6nerile-
rini getiriyor sadece. Tek basina geldi, silah1 ve savunmast yok. Bir ile-



tisim cihazindan ve bastan asag1 incelememize izin verdigi gemisin-
den bagka bir seyi yok. Ondan korkmamak gerekiyor sanirim. Yine de
ciplak elleriyle Kralligin ve Commensalliklarin sonunu getirebilir."

"Neden?"

"Yabancilara kardeslerimiz gibi davranmaktan baska nasil davra-
nabiliriz? Gethen seksen diinyanin olusturdugu bir birlige tek bir
diinya gibi davranmaktan baska nasil davranabilir?"

"Seksen diinya m1?" dedi Yegey ve sinirli sinirli giildii. Obsle ise
ters ters bakti bana. "O delinin saraymnda ¢ok fazla kaldiginizi ve de-
lirdiginizi diistinmek isterdim... Meshe adina! Ne demek oluyor bu
yok giinesle ittifak, yok ayla antlasma laflari? Bu herif nasil geldi bu-
raya, kuyrukluyildiza m1 bindi? Meteorlara mu1 atladi? Bir gemi ha,
hangi gemi gokte yiizebilir ki? Bombos uzayda? Yine de daha 6nce-
kinden daha fazla deli degilsiniz Estraven, yani kurnaz bir deli, akil-
It bir deli. Biittin Karhideliler deli. Buyrun Lordum, sizi dinliyorum,
yolunuza devam edin!"

"Bir yere gittigim yok, Obsle. Nereye gidebilirim ki? Ama siz bir
yerlere gidebilirsiniz. Elgiyi biraz olsun dinlerseniz size Snath Vadi-
si'nden c¢ikis yolunu gosterebilir, hapsoldugumuz ser yolundan ciki-
s1."

"Cok giizel. Bu yastan sonra astronomiye baslayayim. Peki nere-
ye gottirtir bu beni?"

"Yiicelige dogru, eger benim gittigimden daha akillica giderse-
niz. Elgiyle birlikte oldum, icinde boslugu astig1 gemisini gordim ve
bu diinyanin disinda bir yerden gelen bir el¢i ve haberci oldugunu
tam ve kesin olarak biliyorum. Bu baska yerle ilgili anlattiklarinin
dogruluguna ve cagristnin samimiligine gelince, bunu kimse bile-
mez: Sadece herhangi birisi hakkinda hiikme varir gibi hiikiim vere-
biliriz hakkinda; eger bizden biri olsayd: onun diiriist bir adam ol-
dugunu séylerdim. Buna kendiniz karar vermelisiniz belki de. Ama
surast kesin: Onun varhiginda yerytiiziine cizilmis cizgiler ne siur
olusturmaya yariyor ne de savunmaya. Orgoreyn'in kapilarinda Kar-
hide'den daha biiytik bir meydan okuma var. Buna ilk karsilik veren,
diinyanin kapilarini ilk acan adam hepimizin lideri olacaktir. Hepsi-
nin! Ug kitanin: Biitiin diinyanin lideri. Sinirimiz artik iki tepe ara-



sindaki ¢izgi degil gezegenimizin giines etrafinda ¢izdigi ¢izgi. Boy-
le bir durumda sifgretor meselesi ¢tkarmak aptallik olur."

Yegey'i elde etmistim; ama Obsle sisman govdesi igine gomiil-
mius kiigtik gozleriyle beni stizerek dylece oturuyordu. "Buna inan-
mam en az bir ay alacak" dedi. "Ve bu sizden baskasinin agzindan
¢iksayd: Estraven, bunun bir tickagit, gururumuz icin atilan yildizto-
zundan oriilmiis bir ag oldugunu diistintirdiim yalnizca. Ama sizin
belkemiginizin kaskat: oldugunu bilirim, bizi kandirmak ugruna bir
sahtekarlik ontinde egilmeyecek kadar kati. Soylediklerinizin dogru
olduguna inanamiyorum; ama yalan soylemeyeceginizi de biliyo-
rum... Pekala, tamam. Sizinle konustugu gibi, bizimle de konusur
mu?"

"Onun da istedigi bu: Konusmak, kendini dinletmek. Orada ve-
ya burada. Karhide'de gene konusmak istediginde Tibe onu sustura-
caktir. Onun icin korkuyorum; oysa bu tehlikenin farkinda degilmis
gibi gortntiyor."

"Bildiklerinizi bize styleyecek misiniz?"

"Soyleyecegim, ama buraya gelip kendisinin anlatmamas: i¢in bir
neden var mi?"

Yegey kibarca tirnaklarimi yiyerek yanitladi: "Sanirim yok. Com-
mensallik'a girmek icin bir talepte bulundu. Karhide itiraz etmiyor;
istegi incelemede..."
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7
Cinsiyet Sorunu

Gethen/Kis'a inis yapan ilk Ekumen ekibinin Arastirmacist Ong Tot Op-

pong'un alan arastirma notlarindan. Devre 93 E.Y. 1448.

1448 giin 81. Bir deney olmali onlar. Bu diistince rahatsiz edici.

Ama, Terra Kolonisi'nin bir deney oldugu ve bir Hain Normal
grubunun proto-hominid otoktonlarin yasadig: bir diinyaya yerles-
tirilmis olmasi1 ihtimali ¢ok yiiksek, insani genetik maniptilasyonun
Kolonizatérler tarafindan uygulandigt neredeyse kesin gibi; S'min
hilfleri veya Rokanon'un dejenere kanathi hominidleri baska tiirlii
acgiklanamaz: Gethenlilerin cinsel fizyolojisi de baska tiirlii agiklana-
bilir mi? Rastlanti, belki; dogal seleksiyon, pek muhtemel degil. Tki--
cinsliliklerinin adaptasyon degeri hemen hemen hic yok.
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Bir deney icin neden béylesine zorlu bir diinya segilmis? Bunun
cevabt yok. Tinibossol, Koloni'nin biiyiik bir Buzularast donemde
kuruldugunu diistiniiyor. ik 40 ya da 50.000 yi1l boyunca buradaki
iklim kosullar1 oldukga iliman seyretmis olabilir. Zamanla buzlar ye-
niden olusmus. Hainliler tiimiiyle ¢ekilmis ve Kolonizatorler yarida
birakilmis bir deney olarak kendi baslarina kalmis olmalilar.

Gethenlilerin cinsel fizyolojileri hakkinda teoriler kuruyorum.
Oysa tam olarak ne biliyorum bu konuda? Otie Nim'in Orgo-
reyn'den gonderdigi mesajlar daha onceki bazi hatalarimi diizeltme-
me yaradi. Once bildiklerimi siralayayim, sonra da teorilerimi. Her
sey sirastyla.

Cinsel ¢evrim ortalama 26 ila 28 giin siiriiyor (ay ¢evrimine go-
re ortalayarak 26 giin diye aliyorlar bunu). 21 ya da 22 giin kisi so-
mer durumunda, yani cinsel bakimdan aktif degil, gizil. 18. giine
dogru hipofiz aktivitesiyle hormonal degisimler bashyor ve 22. ve
23. giinde kisi kemmer'e, estrus'a giriyor. Kemmerin ilk evresinde
(Karhidece secher) tiimiiyle androjen durumdalar. Cinsiyet ve cinsel
giic yalitilmis haldeyken edinilmiyor. Kemmerin ilk evresindeki bir
Gethenli tek basina ya da kemmer devresinde olmayan binleriyle
birlikte kaldig1 takdirde birlesme yetisini kazanamiyor. Yine de bu
evrede cinsel itkiler asir1 giiclii ve tiim kisiligi denetliyor, diger tim
itkileri kendine tabi kiliyor. Kisi kemmer devresinde bir es buldu-
gunda hormon salgist artriyor (en ¢ok dokunmayla-salgi mi? Koku
mu?) ve bu, eslerden birinde erkek ya da disi hormonlar1 baskin ola-
na dek siiriiyor. Jenital organ duruma gore biiyiiyor ya da ufaliyor,
cinsel ilgi yogunlasiyor ve bu degisiklikten etkilenen diger kisi tte-
ki cinsel rolu tstleniyor (hi¢ istisnasiz m1? Kemmer-eslerinin ayni
cinsiyeti almasiyla sonuglanan istisnalar olsa bile dikkate alinmaya-
cak denli nadir). Kemmerin bu ikinci evresi (Karh. tsrorharmen), kar-
siliklt cinsiyet ve arzu olusturma siireci tahminen iki ila yirmi saat
arasinda bir siireyi kapsiyor. Eslerden biri tam kemmerdeyse diger
esin evresi kisalabiliyor: Tkisi kemmere birlikte giriyorlarsa bu daha
uzun strtiyor. Normal bireylerin kemmerde su veya bu cinsel role
yonelik bir egilimleri yok; erkek mi yoksa disi mi olacaklarim bile-
miyorlar ve bir se¢im yapamiyorlar. (Otie Nim, Orgoreyn bolgesin-



de istenen cinsiyeti elde etmek icin hormon kullaniminin yaygimn ol-
dugunu yazmisti ama Karhide'nin kirsal bélgelerinde buna hig rast-
lamadim.) Cinsiyet bir kez belirlendi mi kemmer periyodu boyunca
degismiyor. Kemmerin son evresi (Karh. thokemmer) iki ila bes giin
kadar siiriiyor ve bu evrede cinsel arzu ve kapasite maksimum diize-
ye ulasiyor. Oldukga ani bir bicimde sona eriyor ve eger gebelik ol-
mamugsa birey birka¢ saat igcinde sommer evresine doniiyor. (Not:
Otie Nim bu "dérdiincii evre'nin adet ¢evrimine esdeger oldugunu
diistiniiyor) ve ¢evrim yeniden basliyor. Birey disi roliindeyse ve ge-
be kalmigsa hormon aktivitesi kuskusuz devam ediyor ve 8.4 aylik
gebelik donemiyle ve 6 ila 8 aylik emzirme doneminde disi olarak
kaliyor. Erkek cinsel organlari (sommerde oldugu gibi) ufalmis ola-
rak kaliyorlar, gogiisler biraz daha irilesiyor ve pelvis cevresi genis-
liyor. Emzirmenin bitmesiyle disi yeniden sommere giriyor ve tek-
rar tam bir androjen oluyor. Hicbir fizyolojik aligkanlik olusmuyor
ve birka¢ ¢ocuk dogurmus bir ana daha sonra baska ¢ocuklarin da
babasi olabiliyor.

Toplumsal gozlemler; hentiz ¢ok ustiinkorii; tutarli toplumsal goz-
lemler yapamayacak denli ¢cok kosusturdum.

Kemmer daima ciftler halinde gerceklesmiyor. Ciftlesme yaygin
bir adet gibi; ama kasaba ve sehirlerde bulunan kemmer-evlerinde
gruplar olusabiliyor ve grubun erkek ve disileri arasinda iliski ser-
best. Bu uygulamanin tam karsisinda ise uygulama ve amag bakimin-
dan tekesli evlilige denk diisen kemmer sozi (Karh. askyommer) yer al-
makta. Yasal bir statiisii yok; ama toplumsal ve ahlaki bakimdan es-
ki ve giiclit bir kurum. Karhide Klan-Ocaklari'nin ve Beyliklerin tiim
toplumsal yapist hi¢ kuskusuz tekesli evlilik kurumu tizerine kurulu.
Genel olarak bosanma kurallar1 hakkinda pek bilgim yok; burada
Osnoriner'de bosanma var ama bosanma veya esin ¢liimtinden son-
ra yeniden evlenilemiyor; yalnizca bir kez kemmer sozii verilebili-
yor.

Gethen'in her yerinde soy, tabii ki anadan, "tensel ebeveyn'den
(Karh.amha) geliyor.

Ayni kandan gelenler arasinda, hatta kemmer sozii vermis bir
ciftten olma 6z kardesler arasinda, baz1 kisitlamalarla enseste izin
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veriliyor. Ancak kardeslerin kemmer s6zii vermeleri veya eslerden
birinin ¢ocuk dogurmasindan sonra kemmeringi siirdiirmelerine izin
yok. Kusaklar arasi ensest kesinlikle yasak. (Karhide/Orgoreyn'de
boyle; ama Antarktik Kita'da, Perunter kabileleri arasinda buna izin
verildigi séyleniyor. Iftira da olabilir)

Kesin olarak bildigim baska ne var? Sanirim hepsi bu kadar.

Bu kuraldis1 diizenlemenin bir 6zelligi var ki adaptasyon agisin-
dan deger tasiyor olabilir. Birlesme sadece dogurganlik déneminde
gerceklesebildiginden gebelik ihtimali estrus gevrimi olan tim me-
melilerdeki gibi ¢ok yiiksek. Bebek o¢liim oraninin yiiksek oldugu
sert iklim sartlarinda irkin siirebilmesi agisindan énemli olabilir bu.
Simdi Gethen'in medenilesmis bolgelerinde bebek &liimleri de do-
gum orani da yiiksek degil. Tinibossol, ti¢ kitanin toplam niifusunun
100 milyonu gecmedigi kanisinda ve en az bin yildir bunun degis-
medigini diistiniiyor. Ritiiel ve ahlak geregi cinsel birlesmeden ka-
¢inma ve dogum kontrol araglarinin kullanimi bu istikrarin korun-
masinda énemli rol oynamis gibi.

Bu ikicinsliligin bazi yonleri var ki sadece gozlemleyebilir ve tah-
min edebilir ancak belki de hi¢ anlamayabiliriz. Kemmer fenomeni
biz arastirmacilarin timiinii saskina geviriyor elbette. Bizi sasirtryor
ama Gethenlileri yonetiyor, onlara hiikmediyor. Toplum yapilari,
sanayi, tarim ve ticaretin ytirtitiiliis sekli, yerlesim birimlerinin boyu-
tu, hikdyelerinin konulari, her sey somer-kemmer ¢evrimine uygun
bicimlenmis. Herkes ayda bir tatil yapiyor; hi¢ kimse, hangi konum-
da olursa olsun kemmer sirasinda galismaya zorlanmiyor. Hi¢ kimse,
ne kadar yoksul veya yabanci olursa olsun kemmerevlerinden dislan-
muyor. Belirli araliklarla tekrarlanan bu azap ve tutku senligi once-
sinde her sey duruyor. Bunun anlasilmasi kolay bizler icin. Bizlere
anlasilmaz gelen sey bu insanlarin zamanin beste doérdiinde hicbir
cinsel itki duymamalari. Cinsellige yer veriliyor, hem de fazlasiyla;
ama ayr1 bir yer. Gethen toplumu giindelik isleyisi ve stirekliligi i¢in-
de cinsellikten yoksun bir toplum.

Diistintin: Herkes her seyi becerebilir. Basit gibi geliyor bu; ama
psikolojik etkileri saymakla bitmez. On yedi ile otuz bes yas arasin-
daki herkesin (Nim'in deyisiyle) "¢ocuk bakimina baglanabilir" du-
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rumda olmasi, aslinda burada hi¢ kimsenin, kadinlarin bagka yerler-
de olabilecegi gibi ¢cocuk bakimina -psikolojik ve fiziksel olarak- si-
ki sikiya baglanmadigi anlamma geliyor. Zahmet ve ayricalik olduk-
ca esit paylasiliyor; herkes ayni riske veya se¢im hakkina sahip. Bu
yiizden de burada hi¢ kimse baska yerlerdeki ¢zgiir erkekler kadar
ozgiir degil.

Distuntin: Cocuklarin anne ve babayla hicbir psiko-sekstiel iliski-
si yok. Kig'ta Odip mitosu yok.

Diistiniin: Karsilikli istemeyince cinsellik yok, tecaviiz yok. Insan
disindaki memelilerde oldugu gibi birlesme ancak karsilikli istek ve
davet sonucu gerceklesebiliyor; aksi takdirde miimkiin olmuyor.
Bastan ¢ikarma miimkiin; ama son derece iyi zamanlanmasi gerek.

Diistintin: Insanlik giiglii ve zayif, koruyucu/korunan, hiitkme-
den/hiikmedilen, sahip olan/sahip olunan, aktif/pasif diye ikiye bo-
liinmemis. Kis'ta insan diistintisiinii belirleyen o diializm egilimi ti-
miiyle azalmis ya da degismis durumda.

Asagida soyleyeceklerim son talimatlarima eklenmeli: Bir Get-
henli ile karsilastiginizda bir bisekstielin dogal olarak yaptigim ya-
pamaz; ona Erkek ya da Kadin rolii bigip ayni veya karsit cinsin
mensuplari arasindaki olast davranis kaliplarina iliskin beklentilerini-
ze denk diisen bir tavir takinamazsiniz ve takinmamalisiniz. Top-
lumsal-cinsel etkilesim kaliplarimizin hicbiri yok burada. Onlar bu
oyunu oynayamazlar. Onlar birbirlerini kadin ya da erkek olarak
gormezler. Bizler icin tahayytl edilemez bir sey bu. Yeni dogmus bir
bebek hakkinda ilk sordugumuz soru nedir?

Yine de Gethenlileri cinsiyetsiz nesneler olacak diistinemezsiniz.
Onlar notr degiller. Potansiyel ya da entegral onlar. Somerdeki kisi-
ler i¢in kullanilan Karhide dilinin kisi zamiri dilimizde yok. Bu ytiz-
den askin bir Tanri i¢in kullandigimiz eril zamiri kullanmak zorun-
daymm onlar icin; buysa nétr veya disi zamire gore daha tanimsiz,
daha belirsiz. Ama diistincemde bu zamiri kullandik¢a karsimdaki
Karhidelinin bir adam degil bir adamkadin oldugunu unutup duru-
yorum.

Eger bir Gezici gonderilecek olursa su konuda uyarilmali: Ken-
dinden ¢ok emin ya da fazla yaslt degilse gurura incinecektir. Bir er-



kek erkekliginin dikkate alinmasini ister, bir kadin kadnligmn tak-
dir edilmesini ister, bu dikkat ve takdir ne kadar ortiilii, ne kadar do-
layli olsa da. Kis'ta boyle bir sey olamaz. Bir insan sadece insan ola-
rak dikkate alinir ve degerlendirilir, tirkiitiicti bir deneyim bu.

Teorime doneyim. Gergekten boyle bir deney olduysa, bunun
sebepleri nedir diye kafa yordum ve belki de Hainli atalarimizi, ya-
sayan varliklart birer esya yerine koymak gibi barbarca bir davrani-
sin yiikiinden kurtarmak icin asagida anlattigim bazi tahminlerde
bulundum.

Somer-kemmer cevrimi bize algaltici bir sey, asag: tiirdeki me-
melilerin estrus ¢evrimine doniis, insanlarin cinsel kizgmnligin meka-
nik itkilerine baglanmasi gibi geliyor. Oysa belki de deneyi yapan-
lar stirekli cinsel erkten yoksun insanlarin hala akilli ve kiiltiirli olup
olmayacaklarini 8grenmek istemislerdi.

Ote yandan, cinsel giidiilerin siireksiz bir zaman dilimiyle sinir-
lanmasi ve androjeni ile "esitlenmesi" diirtiiniin sémiiriilmesini ya da
tatmin edilmeden kalmasini biiyiik 6lgtide engellemektedir. Cinsel
tatminsizlik olsa da (gerci toplum bunu engellemek icin her seyi sag-
liyor; toplumsal birim belirli bir zamanda birden fazla insanin kem-
merde olabilecegi kadar biiyiik oldukga, cinsel ihtiya¢ her zaman
karsilanabiliyor) kalic1 degil; kemmer bittiginde bitiyor. Gayet gi-
zel; bir siirii ziyandan ve delilikten korunmus oluyorlar; ama ya so-
merden ne kaliyor geriye? Yiiceltilecek ne kaliyor? Bir hadimlar top-
lumu nereye varabilir? Ama tabii, somerde hadim degiller, daha ¢ok
ergenlik 6ncesini andiriyorlar; igdis degil gizil.

Hipotetik deneyin amacina dair bir diger tahmin: Savasin orta-
dan kaldirilmasi. Eski Hainliler insan disinda higbir memelide rast-
lanmayan stirekli cinsel kapasite ve orgiitlii toplumsal saldirganlik
ozelliklerinin birer neden ve sonu¢ oldugunu mu distinmiislerdi?
Yoksa, Tumass Song Angot gibi savasin tamamen eril bir yerdegis-
tirme etkinligi, muazzam bir irza ge¢gme oldugunu diistinerek deney-
lerinde 1rza gecen erkekligi ve irzina gegilen kadinligr m1 yok etme-
ye calistilar? Tanri bilir. Gergek su ki Gethenliler rekabete son dere-
ce yatkin olsalar da (prestij rekabeti, vs. i¢in saglanan geliskin top-
lumsal kanallarda goriilityor bu) c¢ok saldirgan goriinmiiyorlar; en



azindan savas adin verdigimiz seyi hi¢ yasamamuslar simdiye kadar.
Birbirlerini birer ikiser cldiirebiliyorlar, nadiren onar yirmiser olabi-
liyor ama asla ytizlerce, binlerce 6ldiirme yok. Neden?

Androjen psikolojileriyle hig ilgisi olmayabilir bunun. Ne de ol-
sa ¢ok kalabalik degiller. Sonra iklim var. Kis'in hava sartlar1 dylesi-
ne tahammiil edilmez, soguga uyum gostermelerine ragmen dayan-
ma smurma Oylesine yakin ki, belki de savasct ruhlarimi sogukla sa-
vasmaya hasrediyorlar. Marjinal halklar, zorlukla ayakta kalabilen
irklar savasct olmazlar ¢cogu kez. Ve sonugta Gethenlilerin hayatin-
daki baskin etken cinsellik veya herhangi insani bir sey degil! Cevre
kosulari, soguk diinyalari. Burada insan kendisinden bile acimasiz
olabilen bir diismanla kars: karsiya.

Ben bariscil Chiffewar'dan gelen bir kadiim ve siddetin ¢ekici-
ligi ya da savasin dogasi tizerine uzmanhigim yok. Bu konuda bagka-
lar1 da diistinmeli. Ama, Kis'ta bir kis gegirip Buzun yiiziini gordik-
ten sonra bir insanin zafer ve fetihlere deger vereceginden kuskulu-
yum.



8
Orgoreyn'e Baska Bir Yol

Yaz mevsimini bir Gezici'den ¢ok bir Arastirmaci gibi Karhide
tilkesinde sehirden sehire, Beylikten Beylik'e gezerek, seyre-
derek ve dinleyerek gecirdim. Bunlar hem bir canavar hem de bir
mucizeyken ve sonsuza dek gosteri halinde olmas: gereken bir Ge-
zici'nin ilk etapta yapamayacag: seylerdi. Kirlik ocaklarda ve koyler-
de beni agirlayanlara kim oldugumu anlatiyordum; ¢ogu, hakkimda
radyodan bir seyler duyarak az c¢ok fikir sahibi olmustu. Hepsi de
merakliydi. Birka¢i benden korktu ya da zenofobik tiksinti gosterdi.
Karhide'de bir yabanci, diisman, isgalci degildir. Bilinmeyen yaban-
a1 bir konuktur. Asil diismaniniz komsunuzdur.
Kus ay1 boyunca Dogu kiyisinda, Gorinhering adli bir Klan-
Ocak'ta, Hodomin Okyanusu'nun ugsuz bucaksiz sisine bakan bir



tepeye kurulu bir ev-kasaba-kale-ciftlikte kaldim. Burada yaklasik
bes yiiz kisi yasiyordu. Dort bin yil 6nce gelmis olsam onlarin atala-
rin1 ayni yerde, aym tiir evlerde yasarken bulurdum. Bu dort bin yil
icinde elektrikli motor bulunmus, radyo, motorlu dokuma tezgahi,
motorlu araglar ve tarim makineleri kullanima girmis ve bir sanayi
devrimi olmadan, hi¢bir devrim olmadan bir Makine Cag1 yavas ya-
vas baslamisti. Kis, Terra'nin bir zamanlar ti¢ yiiz yilda yaptigint iig
bin yilda yapamamusti ama Terra'nin 6dedigi bedeli de 6dememisti.

Kis diisman bir diinyadir, en ufak bir yanlisin cezas1 kesin ve ani
olur: Soguktan ya da acliktan 6ltim. Ne hata pay1 var ne bagislanma.
Bir insan sansina giivenebilir ama bir toplum giivenemez; ve mutas-
yon gibi kiiltiirel degisme isleri rizikolu olabilir. Bu ytizden ¢ok ya-
vas gitmisler. Tarihlerinde herhangi bir noktaya bakan aceleci bir
gozlemci, hicbir teknolojik ilerleme ve farklilasma olmadigimi soyle-
yebilir. Boyle degil oysa. Sel ile buzulu kiyaslayn. Her ikisi de git-
tigi yere varir eninde sonunda.

Gorinhering'in yasllariyla bol bol konustum; ¢ocuklarla da. Tlk kez
bu kadar ¢ok Gethenli ¢cocugu gorebiliyordum; ¢iinkii Erhenrang'da
hepsi 6zel ya da kamusal ocaklarda ve okullardadir. Yetiskin kentsel
niifusun ¢ ya da dortte biri tam giin ¢ocuk bakimi ve egitimiyle ug-
rasir. Burada ise klan kendi ¢ocuklariyla kendi ilgileniyor; hem hig
kimse onlardan sorumlu degil hem de herkes sorumlu. Cocuklar vah-
si bir stirti gibiydi, sis biirtimiis tepeler ve kumsallarda kosturup duru-
yorlardi. Iglerinden birini yakalayip konusma firsati buldugumda ise
utangag, gururlu ve son derece giiven dolu olduklarmi gordim.

Anababalik icgiidiileri Gethen'de de her yerde oldugu kadar ce-
sitlilik gosteriyor. Genelleme yapilamiyor. Bir kez bile bir Karhide-
liyi bir ¢ocugu doéverken gérmedim. Birini bir ¢ocukla ¢ok kizgin
konusurken gérdiim. Cocuklarmna, onlart hemen hi¢ sahiplenmeksi-
zin buiytiik ve etkili bir sefkatle davrandiklarma tanik oldum. Herhal-
de "analik i¢gtiduistt" dedigimiz i¢giidiiden farkli olan, bir tek bu sa-
hiplenmeme tavri. Analik ve babalik i¢giidiisii arasinda soztinii etme-
ye deger bir fark oldugundan kuskuluyum: Anababalik i¢giidiisii, ko-
ruma, kollama istegi cinsiyete bagl bir 6zellik degil...

Hakkanna baslarinda Gorinhering'de statik cizirtilarla dolu Sa-



ray Biilteninden Kral Argaven'in bir veliaht bekledigini 6grendik.
Kemmeringden olma degil; kralin boyle yedi ¢ocugu vardi zaten,
bedenden olma bir varis, kral-ogul. Kral hamileydi.

Bu bana komik geldi; Gorinhering klanlar1 da komik buluyorlards
bunu ama farklt nedenlerle. Cocuk sahibi olmak icin ¢ok yasl oldu-
gunu soylediler ve dalga gectiler. Yaslilar giinlerce bunu konustu dur-
du. Kral a giiltiyorlardi ama bunun disinda fazla da ilgilenmiyorlardi.
"Beylikler Karhide'dir" demisti Estraven ve yeni seyler 6grendikce
hep Estraven'in sdylediklerini hatirliyordum. Yiizyillardir birlik icin-
deki bu s6zde millet, aslinda koordine olmamuis prenslikler, kasabalar,
koyler, "sdzde feodal kabile tiirti ekonomik birimler" yiginindan, tize-
rine silik bir otoritenin hafif ve sarsak golgesi diismiis giiclii, yetkin,
kavgaci kisiliklerin didisip ¢atismasindan baska bir sey degildi. Hig-
bir seyin Karhide'yi bir millet haline getiremeyecegini diistiindiim.
Neredeyse kac¢mnilmaz bicimde millet¢iligi dogurdugu varsayilan hiz-
It iletisim araglarmin yayginlasmasi da bunu gerceklestirememisti.
Ekumen bu insanlara tek bir toplumsal birim, seferber edilebilir bir
biitiinlitk olarak yaklasamazdi;, daha ¢ok onlarin gelismemis de olsa
giiclti insanlik ya da birlik duygularina seslenmeliydi. Bunu diistindii-
giimde oldukca heyecanlandim. Hataliydim elbette, yine de Gethen-
liler hakkinda uzun vadede isime yarayacak bir seyler 6grenmistim.

Biitiin yili1 Eski Karhide'de gecirmek istemiyorsam Kargav gegit-
leri kapanmadan Batiya donmem gerekiyordu. Burada, kiyida bile
yazin son ayinda iki kez kar serpistirmisti. Pek icimden gelmese de
tekrar batrya dogru yola koyuldum ve giiziin ilk ay1 olan Gor'da Er-
henrang'a geldim. Argaven, Warrever'deki yazlik saraya cekilmis,
gebeligi ve lohusaligl siiresince Pemmer harge rem ir Tibe'yi kral
naibi tayin etmisti. Tibe giictiniin dorugundaydi. Erhenrang'a varisi-
min tizerinden birkag saat ge¢meden Karhide tahlillerimde ne kadar
hatali oldugumu gordiim -¢cok eskimislerdi- ve burada kendimi ra-
hatsiz, hatta giivensiz hissetmeye basladim.

Argaven deliydi; kafasindaki korkung bulaniklik baskentin hava-
sin1 daha da karartiyordu; o ise korkuyla besleniyordu. Saltanati s1-
rasinda biitiin iyi igler, bakanlari ve kiorremi tarafindan yapilmisti.
Ama fazla zarar da vermemisti. Kendi karabasanlariyla bogusmasi
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krallig1 sarsmamusti. Kuzeni Tibe ise bagska bir cinsti, onun deliligin-
de bir mantik vardi. Tibe ne zaman ve nasil harekete gececegini bi-
liyordu. Yalnizca, ne zaman duracagini bilmiyordu.

Tibe sik sik radyoda konusmalar yapiyordu. Estraven yonetim-
deyken boyle yapmazdi. Karhidelilerin aligkanliklarinda yoktu bu:
Hiiktimranliklar: halka agik degildi; ortiik ve dolayliydi. Tibe ise nu-
tuklar atiyordu. Radyoda sesini duydugumda gene o uzun disli sir1-
tis1 ve cizgilerle ortiilii surati geldi goztimiin 6ntine. Nutuklart uzun
ve yliksek perdedendi; Karhide ovgiileri, Orgoreyn asagilamalari,
"hain hiziplerin" yerilmesi, "Kralligin birlik ve biitiinliigii" laflari, ta-
rih, ahlak ve ekonomi dersleri, pohpohlamaya, dalkavukluga varan
karmakarisik, heyecanli bir tonda okunuyordu. Bol bol tilkenin onu-
rundan ve anavatan sevgisinden stz ediyor; ama sifgretor, kisisel gu-
rur ya da itibar konularma pek girmiyordu. Karhide, Sinoth Vadi-
sinde bundan s6z edemeyecek denli itibar kaybma mi ugramisti?
Hayir; ¢ctinkii sik stk Sinoth Vadisinden s6z ediyordu. Sifgretordan
ozellikle bahsetmedigi ¢iinkii daha temel, kontrol edilemez tiirden
duygular uyandirmak istedigi sonucuna vardim. Tiim sifgretor kalip-
larmin tizerinde yiikselecek, kendini yticeltecek bir seyler istiyordu.
Dinleyicilerinin korkmasini ve ofkelenmesini istiyordu. Bu sozleri
ne kadar c¢ok kullansa da, kullandig1 temalar gurur ve sevgi degildi
aslinda, bu kelimeler onun agzinda kendini begenmislik ve nefret
anlamma geliyordu. Gergekten de ¢okga s6z ediyordu; kendi deyi-
siyle "medeniyetin tistiinii 6rten yaldizi kaziyordu".

Kullanigli, her anlama gekilebilen, aldatict bir metafordu bu de-
rindeki soylu gercekligi o6rten yaldiz (ya da boya, cila her neyse). Bir
y1gmn yanlist hasiralti edebilirdi. Bunlarin en tehlikelilerinden biri de
medeniyetin yapay, doga disi, yani ilkelligin karsit1 oldugu imasi...
Elbette, yaldiz filan yok aslinda, hepsi bir biiytime siireci, ilkellik de
medeniyet de ayni seyin farkli dereceleri. Eger medeniyetin bir kar-
sit1 varsa, savastir bu. Bunlardan ya biri olur ya 6teki, ikisi birden ola-
maz. Tibe'nin bitmek bilmez, atesli nutuklarimi dinlerken korkuta-
rak ve ikna yoluyla yapmaya calistig1 seyin, halkini daha tarih basla-
madan yaptiklar: bir se¢imi, bu iki karsit arasinda yaptiklar: segimi
degistirmeye zorlamak oldugunu diistintiyordum.



Zaman gelmisti belki de. Maddi ve teknolojik ilerlemeleri yavas
oldugundan "ilerleme'ye kendi basina fazla bir deger atfetmemisler-
di. Sonugta iklimlerinin insafina kalmis da degillerdi, mahsul kotii
olunca biitiin bir bolge agliktan kirilmiyor ya da agir gecen bir kis
bir sehrin disariyla baglantisini yok etmiyordu artik. Bu maddi istik-
rar temelinde Orgoreyn, birlesmis ve gitgide merkezilesen bir dev-
leti adim adim insa etmisti. Simdi Karhide de kendini toplayip ayni
seyi yapacakty; ve bunu yapmanin yolu gurura seslenmek, ticareti ar-
tirmak ya da yollary, giftlikleri, okullar: falan gelistirmek degildi, hig-
biri degil, bunlar Tibe'nin elinin tersiyle ittigi medeniyetti, yaldizd.
Daha garantili bir seyin pesindeydi o; halkmi bir millete dontisttir-
mek icin garantili, hizli ve kalic1 bir yol: Savas. Bu konuda diistince-
leri pek acik degildi ama oldukga kesindi. Halki hizla ve tiimtiyle se-
ferber etmenin baska bir yolu daha vards; yeni bir din. Bu da elinin
altinda olmadigia gore bunu savasla yapacakt.

Otherhord'un 6ndeyicilerine sordugum soruyu ve aldigim ceva-
b1 belirten bir not yazip Naip'e gonderdim. Tibe karsilik vermedi.
Bunun tizerine Orgota Elciligine gittim ve Orgoreyn'e girmek icin
izin istedim.

Bu kiiciik tilkenin baska bir kiiciik iilkedeki elgiliginde Ekumen'in
Haindeki Yerlesik ofislerinde calisandan daha ¢ok insan calisiyor.
Hepsi de metrelerce uzunlukta ses bantlar1 ve kayitlarla donanmus.
Agirdilar, titizdiler; hicbirinde Karhide resmiyetinin belirtisi o ka-
yitsiz kibir ve ukalaliktan eser yoktu. Ben beklerken formlar1 doldur-
dular.

Bekleyis kolay olmadi. Erhenrang sokaklarindaki Saray Muhafizla-
r1 ve polis sayist her giin artiyordu; silahliydilar, hatta tiniforma ben-
zeri bir sey giymeye baslamislardu. Isler yolundaydi, refah yaygindi ve
iklim yumusakti ama sehrin havasi i¢ kararticiydi. Hi¢ kimse benimle
fazla bir aligverisi olsun istemiyordu. "Ev sahibem" arttk odamu ziyaret-
cilere gostermiyor, sik sik "Saraydan gelenler" tarafindan rahatsiz edil-
diginden yakiniyor ve bana onur verici bir seyirlikten ¢ok bir siyasi
suclu gibi davraniyordu. Tibe Sinoth Vadisindeki ¢atisma hakkinda
bir konusma yapt:: "Karhide'nin kahraman ciftcileri, gergek yurtsever-
ler" Sassinoth'un giiney smurmi agmis, bir Orgota kdytine saldirip ya-
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karak dokuz koyliiyii 6ldiirmiis ve cesetleri Ey Nehrine atmislardi. "Ts-
te" diyordu Tibe, "milletimizin diismanlarinin gémiilecegi mezar bu!"
Bu yaymui kaldigim adanin yemek salonunda dinledim. Dinleyenlerin
bazilart huzursuz, bazilari ilgisiz, digerleriyse memnun goriiniiyordu;
ama biitiin bu farkl ifadelerde ortak bir unsur vardi: daha énce olma-
yan kiigtik bir tik ya da bir yiiz burusmasi, endise ifadesi.

O aksam odama biri geldi. Erhenrang'a dondiigiimden beri ilk zi-
yaret¢imdi bu. Ince yapili, yumusak tenli, mahcup tavirli bir adamd1
ve Ondeyiciler'in altin zincirini tasiyordu. Bekarlik yemini edenler-
den biri. "Size dostluk etmis birinin dostuyum" dedi ¢ekingen insan-
larin aceleciligiyle, "onun igin bir iyilik yapmanizi istemeye geldim."

"Faxe'yi mi kastediyorsunuz?"

"Hayir, Estraven."

Yiiztimdeki yardima hazir ifade birden degismis olmali. Kisa bir
sessizlikten sonra yabanci soziine devam etti: "Hain Estraven. Onu
hatirliyorsunuz herhalde."

Cekingenlik yerini 6fkeye birakmusti. Ziyaret¢im benimle sifgre-
tor oynayacakti. Ben de oynamak istiyorsam soyle bir sey soyleme-
liydim: "Emin degilim; biraz onu anlatin bana." Ama oynamak niye-
tinde degildim ve artik Karhidelilerin volkanik karakterlerine alismis-
tim. Ofkesine alttan alarak karsilik verdim: "Elbette hatirliyorum."

"Ama dostlukla degil." Koyu renkli, cekik g6zleri bana dikiliydi.

"Daha ¢ok minnetle ve diis kirikligiyla. Sizi o mu génderdi?"

"Hayir."

Kendini anlatmasini bekledim.

"Oziir dilerim" dedi. "Haddimi bilemedim; kiistahligimin sonug-
larina katlanmaliyim."

Kapiya gitmeye yeltenen sert, kii¢iik adam: durdurdum. "Liitfen;
kim oldugunuzu ve ne istediginizi bilmiyorum. Reddetmedim, sade-
ce evet demedim. Makul bir ihtiyat gostermeye hakkim oldugunu
kabul edersiniz. Estraven burada iistlendigim goreve destek oldugu
i¢in stirgiin edildi."

"Kendinizi bunun i¢in bor¢lu hissediyor musunuz?"

"Evet, bir bakima. Ancak yerine getirmem gereken gorev her tiir-
lii kisisel borg ve sadakatin tizerindedir."
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"Oyleyse" dedi yabanct hiddetli bir kesinlikle, "ahlak dist bir go-
revdir bu."

Durakladim. Ekumen'in bir Sozciisti gibi konusuyordu ve cevap
veremedim. "Oyle oldugunu sanmiyorum" dedim sonunda, "bir hata
varsa mesajt tastyandadir, mesajda degil. Ama, liitfen ne yapmamiu is-
tediginizi sdyleyin bana."

"Dostumun servetinden geriye kalanlardan toplayabildigim biraz
para, kira ve alacak var. Orgoreyn'e gitmek tizere oldugunuzu isitin-
ce ona bu parayr gotiirmenizi sizden isteyebilecegimi diisiindiim,
onu bulabilirseniz eger. Bildiginiz gibi bu ceza gerektiren bir sug-
tur. Hatta faydasiz da olabilir. Estraven belki Misnori'dedir; o lanet
olast ciftliklerden birinde 6lmiis de olabilir. Bunu 6grenmem imkan-
siz. Orgoreyn'de hi¢ arkadasim yok ve buradakilerden de béyle bir
sey istemeye cesaret edemem. Sizin politikanin tizerinde, serbestce
gidip gelebilecek biri oldugunuzu distindim. Elbette, kendi politi-
kaniz olabilecegi aklima gelmemisti. Aptalligim icin oztir diliyo-
rum."

"Pekala, paray1 ona gotiirecegim. Ama oldiiyse ya da onu bula-
mazsam kime vereyim?"

Bana bakti. Yiizii degisti, yutkunup hickirdi. Karhidelilerin ¢ogu
kolayca aglayiverir, kahkaha gibi gozyaslarindan da utan¢ duymaz-
lar. 'Tesekkiir ederim" dedi. "Adim Foreth. Orgni Inzivasinda kali-
yorum."

"Estravenin klanindan misiniz?"

"Hayur. Foreth rem ir Osboth. Onun kemmeringiydim."

Estraven'i tamidigimda kemmeringi filan yoktu ama bu adam
hakkinda kuskulanmak gereksizdi. Farkinda olmadan baska birinin
amaglarina da hizmet ediyor olabilirdi, ama samimiydi. Ve bana bir
ders vermisti: sifgretor etik diizeyinde oynanabilir ve usta oyuncu
kazanir. ki hamleyle koseye sikistirmistt beni. Paray1 yaminda getir-
mis ve bana vermisti, Karhide Kraliyet Ticari Senetleri halinde ytik-
lit bir miktar. Hicbir belge ve tabii o paray1r harcamama engel hi¢bir
sey olmaksizin.

"Onu bulacak olursaniz" duraksad.

"Bir mesaj m1?"



"Hay1r, sadece ben bilirsem..."

"Onu bulursam size haber géndermeye ¢aligirim."

"Tesekkiir ederim" dedi ve Karhide'de pek sik yapilmayan bir
dostluk jestiyle iki elini bana uzatti. "Goérevinizde basarilar dilerim
Bay Ai. O - Estraven- buraya iyi amaglarla geldiginize inaniyordu.
Biliyorum. Buna yiirekten inantyordu."

Bu adam icin Estraven'den bagka bir sey yoktu diinya tizerinde.
Hayatta bir kere sevmeye mahkdm olanlardand:. "Ona sdylemek is-
tediginiz bir sey yok mu?" dedim gene.

"Cocuklarin iyi olduklarini soyleyin ona" dedi ve bir an duraksa-
diktan sonra yavasca ekledi: "Nusuth, bos verin." Ve gitti.

1ki giin sonra Erhenrang'dan ayrildim ve bu kez kuzeybat1 yolu-
na koyuldum yaya olarak. Orgoreyn'e giris iznim Orgota Elciligi go-
revlilerinin ve benim umdugumdan ¢ok once gelmisti; belgeleri al-
maya gittigimde, birisinin araya girmesiyle protokol ve kurallarin
benim icin bir kenara birakilmasindan o6tiirti duyduklart kizgmlikla
ve diismanca bir saygiyla karsiladilar beni. Karhide'de tilkeyi terk et-
mek hicbir kurala tabi olmadigindan derhal yola ¢iktim. Yaz boyun-
ca Karhide'nin yiirtimek icin ne kadar uygun bir yer oldugunu 6g-
renmistim. Yollar ve hanlar motorlu tasitlar kadar yaya trafigine de
uygun yapilmistir ve hanlar olmasa bile hi¢ sasmayan konukseverlik
kuralma giivenebilirsiniz. Alt-Beylik ahalisi ve koyliiler, ciftciler ya
da herhangi bir Beylik'in lordu bir gezgine yatacak yer ve yiyecek
vermeye hazirdir. Kural geregi ti¢ giinliiktiir bu; ama uygulamada
¢ok daha uzun stirebilir ve isin en iyi yani her zaman, sanki sizi bek-
liyorlarmus gibi iyi karsilarlar.

Sess ve Ey arasindaki egimli arazide, hic acele etmeksizin ve ki-
mi sabahlar masrafimi ¢ikarmak tizere, hava donmeden harman kal-
dirabilmek icin her bir el, alet ve makinenin altin renkli ekinleri big-
meye koyuldugu biiyiik beyliklerin tarlalarinda calisarak yol aldim.
O yirtiytis haftast boyunca her sey iliman, her sey altin rengiydi.
Geceleri uykudan once riizgarl giiz karanliginda uzak kentler gibi
yanip sonen yildizlara bakmak icin karanlik c¢iftlik evinden ya da
kaldigim Ocak-Binasi'ndan ¢ikarak kurumus ekin saplari arasinda
dolastyordum.
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Aslinda, Elgiye ne denli kayitsizsalar bir yabanciya da o kadar iyi
davranan bu tilkeden ayrilmak istemiyordum. Her seye yeniden bas-
layip haberlerimi yeni dinleyicilere yeni bir dilde tekrarlamaktan ve
belki de tekrar basaramamaktan korkuyordum. Batiya dogru degil de
kuzeye dogru gittim ve yol degistirmeme sebep olarak Sinoth Vadi-
si bolgesini, Karhide ile Orgoreyn arasindaki rekabet sahasini merak
edisimi gosterdim kendi kendime. Hava agikti gerci ama sogumaya
baslamist1 ve sonunda simnir hattinda ¢it oldugunu ve oradan pek ko-
lay ¢ikamayacagimi hatirlayip batiya yoneldim. Burada smir Ey tara-
findan belirleniyordu: Dar fakat giiriil giiriil, Bityiik Kita'min tiim ne-
hirleri gibi buzullardan beslenen bir nehir. Bir koprii bulabilmek igin
geri doniip birka¢ mil giineye yiirtidiim ve iki kiiciik koy, giriltila
Ey'in iki yakasinda birbirine sessizce bakip duran Karhide tarafinda-
ki Passere ile Orgoreyn yakasindaki Siuwensin'i birlestiren bir kop-
rii buldum.

Karhideli koprii bekgisi yalnizca o gece tekrar Karhide ye dontip
donmeyecegimi sordu ve beni karsiya gegirdi. Orgota yakasinda pa-
saport ve belgelerimi denetlemek i¢in bir Denetci ¢agrild: ve bu bir
saat, bir Karhide saati kadar stirdii. Pasaportumu alip ertesi sabah ug-
ramam: sdyledi ve onun yerine Siuwensin Commensal Transit-
Evi'nde yatacak yer ve yemek bulabilmem i¢in bir izin kagidi verdi.
Transit-Evi yoneticisinin odasinda belgelerimi okumasini ve izin ka-
gidimin dogrulugunu anlamak icin Commensal Smir Karakolundaki
denetgiye telefon etmesini beklerken bir saat daha gegirdim.

Burada "Commensal" ya da "Commensallik" diye terctime edilen
Orgotaca kelimeyi tam olarak tanimlayamiyorum. "Birlikte yemek"
anlamindaki kokten gelen bu kelime bir biitiin olarak Devlet'ten onu
olusturan otuz ti¢ alt-devlet veya Bolgeye, alt-devletlerden belde
yonetimlerine, komiinal ciftliklere, madenlere ve fabrikalara kadar
bircok sey icin kullaniliyor ve bunlarin hepsini kapsiyor. Bir sifat
olarak bunlarin tiimi i¢in kullaniliyor; "Commensal" seklindeyse ge-
nellikle Orgoreyn'in Biiyiik Commensalligi'mn yonetim organini,
yasama ve yiiriitmeyi olusturan otuz ii¢ Bolge Baskani'ni ifade edi-
yor, ama ayni zamanda yurttaglar, halk anlamina da gelebiliyor. Ke-
limenin en belirgin anlami1 genel ve 6zgiil kullanis arasindaki bu tu-
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haf karisiklikta, kelimenin hem biitiin hem de par¢a anlamina kulla-
nisinda, bu belirsizlikte sakli.

Nihayet Dérdiincti Saate dogru belgelerim ve girisim onaylandi
ve erkenden yaptigim kahvaltidan beri ilk kez yemek yiyebildim-,
Kadik lapastyla, dilimlenmis soguk ekmekelmasi. Biitiin o resmi go-
revli alayma ragmen Siuwensin kiiciik ve yalin bir kirlik yerdi. Com-
mensal Transit-Evi ¢ok kiigiiktii. Yemek odasinda bir masa, bes san-
dalye vardi ve ates yanmiyordu; yemek koydeki as¢i diikkanindan
getiriliyordu. Oteki oda ise yatakhaneydi: Alt yatak, bir yigin toz,
biraz kiif. Tek basimaydim. Siuwensin'deki herkes yemekten sonra
erkenden yatmaya gitmis olmaliydi. Ben de aynisin1 yaptim. fnsamin
kulaklarini ¢mlatan o yogun kir sessizligi icinde uykuya daldim. Bir
saat kadar uyuduktan sonra patlamalar, isgaller, cinayetler ve alev-
lerle dolu bir karabasanin ortasinda uyandim.

Cok kétii bir rityayds, evler ardimda alev alev yanarken ve ¢ocuk-
lar ¢iglik ¢igliga bagirirken suratlart olmayan insanlarla dolu garip
bir sokakta kosturup durdugumu gérdim.

Sonra agik bir araziye geldim, siyah bir ¢itin kenarinda bir tahil
yigminin yaninda duruyordum. Yukarida bulutlar arasinda kipkirmi-
z1 yarimay ve birka¢ yildiz goriintiyordu. Riizgéar ¢ok soguk esiyor-
du. Yakinimda karanlikta bir yerde biiyiik bir ambar vardy;, ardinda
riizgarda ugusan kiictik mermi kivilcimlar: gordtim.

Bacaklarim ve ayaklarim c¢iplakt:, gomlegim vardi ama pantolon,
hieb ve palto yoktu tizerimde, yine de torbam yanimdaydi. Elbisele-
rimle yakutlarim, param, belgelerim ve yanitlayicim torbadaydi, se-
yahat ettigimde uyurken bagimin altindan ayirmazdim onu. Anlasi-
lan kotti riiyalarda bile simsiki yapistyorum ona. Torbadan ayakka-
bilarimla ici kiirklii hiebimi ¢ikardim ve Siuwensin yarim mil ardim-
da alevler icinde yanarken soguk ve karanlik kir sessizligi icinde gi-
yindim. Sonra bir yol aramaya basladim ve hemen buldum bir tane.
Yolda bagka insanlar da vardi. Benim gibi miiltecilerdi onlar da ama
nereye gittiklerini biliyorlardi. Siuwensin'den uzaklasmak disinda
gidecek bir yontim olmadigindan onlari takip ettim; yiirtirken de
Siuwensin'in kdpriiniin 6te yakasindaki Passere'den bir saldirtya ug-
ramis oldugunu kavradim.
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Saldirmus, her yeri atese vermis ve geri ¢ekilmislerdi; catisma ol-
mamustl. Ardimizda uzanan karanlikta birdenbire isiklar parladi ve
yolun kenarina ¢okiip yirmi vagonlu bir kervanin tam hizla bat1 yo-
niinden gelip simsek gibi yanimizdan gecerek Siuwensin'e dogru gi-
disini seyrettik, tekerleklerin giiriiltiisti yirmi kez yankilandi; sonra
yeniden sessizlik ve karanlik ¢oktii.

Cok ge¢meden bir komiinal ciftlik merkezine vardik. Orada dur-
durulup sorguya ¢ekildik. Yol boyunca takip ettigim gruptan ayril-
mamaya calistyordum ama sansim yoktu. Kimlikleri yanlarinda ol-
mayanlarin da sansi yoktu. Kimliksizler ve pasaportsuz bir yabanci
olan ben, topluluktan ayrildik ve geceyi ge¢irmek igin bir ambarda
ayr1 bolmelere yerlestirildik. Tek kapisi tistiimtizden kilitlenen koca-
man, penceresiz, tastan mahzenimsi bir yerdi. Arada bir kap1 acili-
yor ve Gethen sonik "tabancasi" tasiyan ciftlik polislerinden biri ye-
ni bir miilteci getiriyordu. Kapr kapandiginda, tam bir karanhk ¢o6-
kiiyordu; hig 151k yoktu. Gozler goéremez olunca karanlikta yildiz ve
atesten lekeler ucusmaya bashyordu. Hava soguktu, toz ve tahil ko-
kusuyla agirlasmistt. Kimsede el feneri yoktu; bunlar benim gibi ya-
taklarindan kaldirthp getirilmis insanlardi, bir ikisi tam anlamiyla
¢iplakti ve yolda otekilerin verdigi battaniyelere sarinmislardi. Hig-
bir seyleri yoktu. Bir seyleri olsa belgeleri olurdu. Orgoreyn'de bel-
gesiz olmaktansa ¢iplak olmak daha iyidir.

Derin, biiyiik ve tozlu karanlik i¢inde dagiuk bir sekilde oturu-
yorlardi. Arada bir-iki kisi kisa bir stire, algak sesle konusuyordu. Bir-
likte hapsedilmis olmanin verdigi yakinlik duygusu yoktu. Sikayet
eden yoktu.

Solumdan gelen bir fisilti duydum: "Sokakta, kapimin oniinde
gordiim onu. Kafas1 u¢mustu."

"Metal parcalar1 firlatan o tabancalardan kullaniyorlar. Catisma
tabancalar1."

"Tiena onlarin Passerer'den degil Ovord Beyliginden olduklari-
n1 soyledi. Kamyonla gelmisler."

"Ama Ovord ile Siuwensin arasinda bir anlasmazlik yok ki..."

Anlamiyorlardy; sikayet de etmiyorlardi. Uzerlerine ates acilip
evleri yakildiktan sonra kendi yurttaslar: tarafindan bir mahzene ka-



patilmaya karsi ¢ikmiyorlardi. Baslarina gelenlerin sebebini merak
etmiyorlardi. Karanlikta arada bir ve hafif¢ce duyulan, Karhidece'nin
yaninda teneke kutudaki taslarn giirtiltiisti gibi kaldigt dolambagl
Orgota dilindeki fisiltilar ok ge¢gmeden sonra erdi. Uyumaya basla-
dilar. Karanlikta bir bebek kendi aglayisinin yankisindan korkup ag-
layarak bir siire debelendi.

Kapr giiriiltiiyle agildiginda giin dogmustu; giines 15181 parlak ve
urkittictiydi, goze saplanan bir bicak gibi keskindi. Kalabaligin ar-
dma takilip makine gibi onlar1 izlerken adimi seslendiklerini duy-
dum. Basta anlayamadim; ¢iinkii Orgotalilar Tyi telaffuz edebiliyor-
lard1. Kap1 agildigindan beri birisi adimi tekrarlayip duruyordu.

"Litfen buraya gelin Bay Ai" dedi kirmuzi giymis telasl bir kisi.
Boylece miilteci olmaktan ¢iktim. Karanlik bir yolda birlikte kosus-
turdugum ve gece boyu karanlik bir odada kimliksizligi paylastigim
diger isimsizlerden ayrilmistim artik. Bir adim olmustu, biliniyor-
dum, tanmiyordum; var olmustum. Beni ¢ok rahatlatti bu. Liderimi
memnuniyetle takip ettim.

Yerel Commensal Ciftlik Merkezi'nin biirosu 6zensiz ve dagi-
nikt;; ama benimle ilgilendiler ve bir gece onceki karisiklik icin 6ziir
dilediler. "Keske Commensallik'a Siuwensin'den girmeseydiniz" de-
di sisman bir Denetci, "keske alisiimis yolu 1zleseydiniz!" Kim oldu-
gumu ve bana neden 6zel ilgi gosterilmesi gerektigini bilmiyorlards;
bunu bilmedikleri belliydi ama hi¢ fark etmiyordu. El¢i Genli Ai'in
6zel bir muamele gormesi gerekiyordu. Goriiyordu. Aksama dogru
Sekizinci Bolge, Dogu Homsvashom Commensal Ciftlik Merke-
zi'nce bana tahsis edilmis olan arabayla Misnori yoluna koyulmus-
tum. Yeni bir pasaportum, yol tizerindeki tiim Transit-Evler igin ge-
cerli serbest kalma iznim ve Giris-Yollar1 ve Limanlar Birinci Com-
mensal Bolge Komiseri Bay Uth Shusgis'in Misnori'deki evine dave-
tiyem vardi cebimde.

Kiigtik arabanin radyosu motorla birlikte ¢alisti ve yol boyunca
susmady; ben de yoi boyu Dogu Orgoreyn'in ¢itsiz (ctinkii hig stirii
hayvan yoktur) ve derelerle dolu tarlalari boyunca giderken durma-
dan radyo dinledim. Hava durumundan, hasattan, yol sartlarindan
s6z ediyor, dikkatli stirmem i¢in beni uyariyor, otuz ii¢ bolgenin her
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birinden cesitli haberler, bir siirii fabrikanin tiretimi ve ¢esitli deniz
ve limanlardan tasimacilikla ilgili bilgiler veriyor, bazt Yomesh sar-
kilar1 sdyliiyor ve gene hava durumunu anlatiyordu. Erhenrang'da
radyoda dinledigim patirt: giirtiltiiden sonra oldukga sakin geldi ba-
na. Siuwensin'e yapilan saldiridan hi¢ bahsedilmedi; anlasilan Orgo-
ta hiikiimeti heyecani yatistirmak istiyordu, kiskirtmak degil. Sik sik
tekrarlanip duran kisa resmi biiltende Dogu Smuirinda diizenin sag-
landig1 ve korunacag1 soyleniyordu sadece. Bu hosuma gitti; giiven
verici ve sakinlestiriciydi, Gethenlilerde hep hayran oldugum o sus-
kun sertlik vardr: Diizen korunacaktir... Karhide'den, paranoid ha-
mile bir kral ve egomanyak bir Naip tarafindan siddete siiriiklenen
bu karisik tilkeden uzaklastigim icin memnundum artik. Berrak boz
bir gogiin altinda, diimdiiz ekili tarlalar boyunca saatte yirmi bes mil
hizla, hiiktimeti Diizene inanan bir baskente dogru siiktinet iginde
yol almaktan memnundum.

Hep yolu sormak ya da tahmin etmek zorunda kaldigimiz isaret-
siz Karhide yollarmin aksine yol tizerinde bolca isaret levhasi vards;
filanca Commensal Bolge Denetim Karakolunda durmaya hazirla-
nin gibi. Bu tilke ici giimriik karakollarinda kimlik belgelerinin gos-
terilmesi ve gegisin kaydedilmesi gerekiyordu. Belgelerim gecerliydi
ve son derece kisa bir duraklamadan sonra nazik¢e devam etmem
isaret ediliyordu. Uyumak ya da yemek istiyorsam en yakin Transit
Evi'nin ne kadar mesafede oldugu soyleniyordu. Saatte 25 mil hizla
Misnori yolu oldukga uzun siirtiyordu. fki gecemi yolda gecirdim.
Transit evlerdeki yemekler siradan fakat boldu; yatacak yerler rahat-
t1 ama o6zel hayat diye bir sey yoktu buralarda. Yol arkadaslarimin
ketumlugu sayesinde bu bile bir 6l¢iide saglandi. Bu molalarm higbi-
rinde, birka¢ kez denememe karsin arkadas edinemedim, ciddi bir
sohbet bile yapamadim. Orgota halkinin arkadas canlis1 olmamasin-
dan degil, meraksiz olmalarindan kaynaklaniyordu bu durum; renk-
siz, gosterigsiz, sakindiler. Onlar1 sevdim. Karhide'de iki yil bolca
renk, ates ve tutku gormiuistiim. Biraz degisiklik iyi geliyordu.

Buyiik Kunderer Nehrinin dogu yakasini izleyip Orgoreyn'e va-
risimin tiglineti sabahinda Misnori ye, bu diinyanin en biiyiik sehrine
vardim.



Giiz yagmurlar1 arasindaki soluk giin 1s18inda tuhaf goriintisli bir
sehirdi: Cok yiiksekte az sayida dar pencereleri olan binalari, kalaba-
Iiklarin ufacik goriindiigii genis caddeleri, tuhaf bicimde yiiksek di-
reklere yerlestirilmis sokak lambalari, dua etmek igin acilmis eller gi-
bi egimli catilari, yerden on sekiz feet yiiksekte bulunan evlerden bii-
yiik ve ise yaramaz kitap raflar1 gibi uzanan balkonlar: ile giinisigin-
da orantisiz, grotesk bir sehir. Giin 15181 icin insa edilmemisti. Kis igin
insa edilmisti. Kisin bu sokaklarin on feet ytikseklige kadar yogun
karla doldugunu, dik egimli ¢atilardan buzlar sarktigini, balkonlarmn
altma kizaklarin park ettigini, dar pencere pervazlarinin sulusepken
karda sar1 sar1 parladigmi distindiigiintiz zaman sehrin ne kadar
uyumlu, ne kadar ekonomik, ne kadar giizel oldugunu gorityordunuz.

Misnori, Erhenrang'dan daha temiz, daha biiyiik ve aydimnlikt,
daha acitk ve daha etkileyiciydi. Sehrin goriintiisiine sarimsi-beyaz
tas yapilar hakimdi: Aymi kaliptan ¢itkma resmi binalar, Commensal
Hiiktimet daireleri ve Commensallik tarafindan resmen desteklenen
Yomesh kiilttine ait belli bash tapinaklar vardi. Hi¢bir karisikhik, di-
zensizlik hissi ya da Erhenrang'da oldugu gibi daha yiiksek ve gor-
kemli bir seyin golgesi altinda olma duygusu yoktu; her sey yalmn,
son derece anlasilir ve diizenliydi. Karanlik bir ¢cagdan gelmis oldu-
gum hissine kapildim ve Karhide'de iki yil harcadigim i¢in neredey-
se pismanlik duydum. Oysa burasi Ekumen Cagi'na girmeye ¢oktan
hazir bir tilke gibiydi.

Bir stire sehirde gezindikten sonra arabayz ilgili Bolge Ofisine ia-
de ettim ve yiiriiyerek Giris Yollar1 ve Limanlar Birinci Commensal
Bolge Komiseri'nin evine gittim. Davetin bir rica m1 yoksa nazik bir
emir mi oldugundan hala emin degildim. Nusuth. Ekumen adima ko-
nusmak igin gelmistim Orgoreyn e ve burada da her yerde yaptigim
gibi baslayabilirdim.

Orgotalilarin ketumluk ve 6zdenetimleri hakkindaki diisiincele-
rim Komiser Shusgis'i goriince sarsildi. Giiliimseyerek ve haykirarak
bana dogru yiiridi, Karhidelilerin ¢ok yogun kisisel duygu anlari
icin sakladiklar1 bir hareketle iki elimi kavradi, motorumu calistir-
mak istercesine kollarimi bir agsag1 bir yukar: sallad: ve Gethence Bi-
linen Diinyalarin Ekumeni'nin Biiytikelgisine saygilarini sundu.
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Bu sasirticiyds; ¢linkii yolda belgelerimi inceleyen on iki ya da on
dort Denetgi'den higbiri adimdan ya da Elgi, Ekumen gibi terimler-
den haberdar olduklarina dair en ufak bir belirti gostermemisti. Kar-
silastigim Karhidelilerdense pek azi bir seyler biliyordu bu konular-
da. Karhide'nin benimle ilgili haberlerin sizmasima meydan vermedi-
gini ve beni ulusal bir sir olarak saklamaya ¢alistigini santyordum.

"Biiytikelci degil, Bay Shusgis. Sadece bir elgi."

"Gelecegin Biiytikelgisi Syleyse. Evet, Meshe adma!" Irikiyim,
toplu bir adam olan Shusgis beni bastan asag stiziip tekrar giildii.
"Bekledigim gibi degilsiniz Bay Ai! Hig ilgisi bile yok. Sokak lamba-
st gibi uzun demislerdi. Kizak demirleri gibi zayif, kurum gibi kap-
kara ve cekik gozlii-bir buz umacisi bekliyordum, bir canavar! Hig
alakas1 yok. Sadece cogumuzdan daha esmersiniz."

"Toprak renkli" dedim.

"Demek baskinin oldugu gece Siuwensin'deydiniz ha? Meshe'nin
gogiisleri adina! Ne bi¢im bir diinyada yasiyoruz. Buraya gelmek i¢in
biitiin uzay: astiktan sonra Ey Kopriisiinii gecerken o6ldiiriilecektiniz
neredeyse. Vay, vay, vay! Iste buradasiniz. Ve bir siirii insan sizi gor-
mek, dinlemek ve nihayet sizi Orgoreyn'de agirlamak istiyor."

Hig itiraza firsat birakmadan beni apar topar evine yerlestirdi.
Yiiksek bir gorevli ve hali vakti yerinde bir adamdy; Karhide'de bii-
yiik beyliklerin lordlar1 arasinda bile esi olmayan bir satafat iginde
yastyordu. Shusgis'in evi biittin bir adayds, ytizden fazla adam calisi-
yordu burada; miistahdem, hizmetci, memur, teknik danisman, ve-
saire. Ama hi¢ hisim ya da akrabasi yoktu evde. Ocak ve beyliklerin
genis aile klanlar1 sistemi Commensal yapis: icinde hala biraz iz bi-
rakmis olsa da birka¢ ytizyll onceden "millilestirilmisti" Orgo-
reyn'de. Bir yasim1 doldurmus higbir ¢ocuk ana babas: ile birlikte
yasamiyor; Commensal Ocaklarda biyiitiliiyor. Riitbe, miras yo-
luyla gecmiyor. Ozel vasiyetler yasal olarak miimkiin degil: Olen bir
adamin malvarligi devlete kaliyor. Herkes baslangicta esit. Ama bel-
li ki boyle esit devam etmiyorlar. Shusgis zengindi ve eli agikt.
Odalarim Kis'ta varligindan bile habersiz oldugum liikslerle doluy-
du; 6rnegin bir dus, giiriil giiriil yanan bir somine ve elektrikli 1sitic
vard1. Shusgis giildii: "El¢iyi sicak tutun dediler bana, sicak bir diin-
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yadan geliyor o, firm gibi bir diinyadan ve bizim sogugumuza daya-
namaz. Gebeymis gibi davranin ona, yatagma kiirkler, odasimna 1siti-
cilar koyun, banyo suyunu 1sitin ve pencerelerini siki sikiya kapatin.
Olmus mu? Rahat edebilecek misiniz? Baska istediginiz bir sey var-
sa sdyleyin liitfen."

Rahat! Karhide'de hi¢ kimse hicbir sartta rahat olup olmadigimi
sormamusti bana.

"Bay Shusgis" dedim minnetle, "kendimi son derece rahat hisse-
diyorum."

Yataga presthri kiirkiinden bir battaniye daha koyup somineye
biraz daha odun attiktan sonra igi rahat etti. "Nasil oldugunu bilirim"
dedi, "ben hamileyken bir tiirlii 1stnamiyordum, ayaklarim buz gibi
oluyordu, biitiin o kis boyunca ates tizerinde oturdum. Cok eski-
dendi elbette; ama hatirliyorum!" Gethenliler gen¢ yasta dogurma
egilimindedirler; yirmi doért-yirmi bes yasini gegtikten sonra bir ¢o-
gu dogum kontroliine bagvurur ve kirktan sonra disi evrede dogur-
ganliklarim yitirirler. Shusgis elli yaslarindaydi, "eskidendi elbette"
deyisi bu ytizdendi, sahiden de onu geng bir anne olarak diisiinmek
zordu. Yaptig: iyilikler kendi cikarlarina hizmet eden ve cikarlar1 da
kendisi olan cin gibi, isbilir bir politikactydi. Bu tip tim insanliga 6z-
gudur. Diinya'da rastladim ona. Hain'de de, Ollul'da da. Cehen-
nem'de de rastlarim saniyorum.

"Gortintistim ve zevklerim hakkinda oldukga bilgi sahibisiniz,
Bay Shusgis. Simartiyorsunuz beni; sohretimin benden once gele-
cegini sanmiyordum."

"Hayir, gelmedi zaten" dedi, beni ¢ok iyi anlayarak. "Orada, Er-
henrang'da sizi bir kar yigin1 altina géommeyi yeglerlerdi degil mi?
Ama biraktilar sizi, biraktilar ve iste o zaman sizin o Karhideli deli-
lerden biri degil, gercek biri oldugunuzu anladik."

"Sizi anladigimi sanmiyorum."

"Cok basit, Argaven ve tayfas: sizden korktu, Bay Ai... sizden
korktular ve gitmenize sevindiler. Size kotti davranacak, sizi sustu-
racak olurlarsa hesap sorulacagindan korktular. Uzaydan gelen sal-
dir1 ha! Bu ytizden dokunmadilar size. Ve sizi duyurmamaya calisti-
lar. Ciinkii sizden, Gethen'e getirdiginiz seyden korkuyorlardz."

106



Abartryordu; Karhide'de sansiir edilmemistim kesinlikle, en azin-
dan Estraven iktidarda oldugu stirece. Ama her nedense benim hak-
kimdaki haberlerin Orgoreyn e ulasmadigindan kuskulaniyordum ve
Shusgis de bu kuskumu hakli ¢tkarmagti.

"O halde sizler Gethen'e getirdigim seyden korkmuyorsunuz."

"Hayir, Sayin Bayim, korkmuyoruz!"

"Bazen ben korkuyorum da."

Sen bir tavirla giilmeyi secti buna. Sozlerime dikkat etmiyordum.
Ilkellere ilerleme satan bir satici degilim ben. Gorevim baglamadan
once esit olarak karsilikli anlayis ve ictenlikle bir araya gelmemiz ge-
rekiyor.

"Bay Ai, sizinle tanismak icin bekleyen bir siirii insan var; koda-
manlar ve kiigiikler ve bazilar1 da burada konusmak isteyeceginiz
tiirden insanlar, sozii gegenler. Sizi agirlama onurunu {iistlenmek is-
tedim; ¢tinkii biiytik bir evim var ve tarafsiz biri olarak taninryorum.
Ne Tahakkiimcii'ytim, ne Serbest Ticaretci. Sadece kendi isini yapan
ve sizi evinizde kaldigimiz kisi ytiziinden tiirlii lafa maruz birakma-
yacak, kendi halinde bir Komiserim ben." Giildii. "Ama bu demektir
ki sik sik disarda yemek yiyeceksiniz, sizce mahzuru yoksa."

"Size tabiyim, Bay Shusgis."

"Oyleyse bu aksam Vanake Slose sizin igin ufak bir yemek vere-
cek."

"Kuwera - Uglincii Bslge Commensali degil mi?" Elbette, gelme-
den 6nce dersime calismistim biraz. Komiser tilkesi hakkinda bir sey-
ler 6grenme ¢abama 6vgiiler diizmeye basladi. Buradaki adetler Kar-
hide'den ¢ok farkliyds; orada boyle 6vgiiler ya onun ya da benim sif-
gretorumuzu asagilamak anlamina gelir; hangisi, emin degilim, ama
ikisinden biri. Zaten hemen hemen her sey sifgretora dokunur orada.

Giizelim Erhenrang giysimi Siuwensin baskininda kaybettigim-
den yemek daveti icin uygun bir elbiseye ihtiyacim vardi. Ben de o
aksamiistii bir devlet taksisine atlayip sehir merkezine indim ve bir
Orgota kilig1 aldim. Hieb ve gomlek, Karhide'dekilerden hemen he-
men farksizdi; ama yazlik dize kadar pantolon yerine dar ve yiiksek
tozluklar giyiyorlards, renkleri parlak mavi veya kirmiziydi, kumas,
kesimi ve dikimi biraz kabacaydi. Standartlasmus isti. Elbiseler bu et-



kileyici, kocaman sehirde neyin eksik oldugunu gosterdi bana: Za-
rafet. Zarafet aydinlanma karsilig1 6denen kiiciik bir bedeldir ve ben
bunu seve seve 6diiyordum. Sonra, Shusgis'in evine dondiim ve si-
cak suyun yakict bir buharla giirtil giirtil aktigr dusa girdim. Gegen
yaz Dogu Karhide'de i¢inde tir tir titredigim soguk teneke kiivetle-
ri, Erhenrang'daki odamin kenar1 buz tutmus lavabosunu diisiindiim.
Zarafet bu muydu? Yasasin konfor! Gosterigli kirmizi elbisemi tize-
rime gecirdim ve Shusgis'le birlikte onun soforlii 6zel arabasiyla ye-
mek davetine gittim. Orgoreyn'de Karhide'de oldugundan fazla
hizmet¢i ve hizmet var. Ciinkii tiim Orgotalilar devlet i¢in calisirlar;
devlet tiim yurttaslara is bulmak zorundadir ve bunu yapar. Bu, her
ne kadar ekonomik agiklamalarin ¢ogu gibi asil noktay1 gozden ka-
cirsa da hi¢ olmazsa en ¢ok kabul géren agiklama.

Commensal Slose'nin 1siltili, yiiksek tavanli, beyaz kabul salo-
nunda yirmi-otuz kadar konuk vardi. Bunlardan ticti Commensal'd:
ve digerleri de goriiniise gore su veya bu derecede yiiksek gorevli-
lerdi. "Yabanci yaratig:"
seydi bu. Karhide'de gecirdigim bir yil boyunca oldugum gibi bir ca-

gormek isteyen bir grup Orgotalidan 6te bir

navar degildim burada; tuhaf bir yaratik, bir bilmece degildim. Bir
anahtar gibiydim daha ¢ok.

Hangi kap1y1 agacaktim? Beni coskuyla karsilayan bu devlet adam-
lar1 ve gorevlilerden bazilarmin bir fikri vards; ama benim yoktu.

Yemek boyunca kesfedemedim bunu. Kis'in her yerinde, buzlar
icindeki barbar Perunter'de bile, yemek yerken is konusmak ¢ok bii-
yiik bir kabalik sayilir. Yemek servisi derhal basladigindan sorulari-
m1 sonraya birakip lapa kivamindaki balik ¢orbasi ile ev sahibi ve ko-
nuklardan bagka bir seyle ilgilenmedim. Slose narin, gencten bir
adamdy; dikkat cekecek kadar parlak, 1siltilh gozleri ve derinden ge-
len bir sesi vardy, bir idealist, kendini adamis bir insan gibi goriinii-
yordu. Hali, tavr1 hosuma gitti; fakat kendini neye adamis oldugunu
merak ediyordum. Solumda bir baska Commensal oturuyordu; Obs-
le adinda tombul suratli bir adam. friyari, cana yakin ve merakliydi.
Daha corbasindan tictincti yudumu almadan sorular yagdirmaya bas-
lamisti: Gergekten baska bir diinyada m1 dogmustum; nasil bir yerdi
oras1? Gethen'den daha sicak diyorlards, ne kadar sicakti?



"Terra'da bu enlemde de hig kar yagmaz."

"Hic¢ kar yagmaz ha? Hi¢ kar yagmaz!” Okkal1 bir yalana giilen
bir ¢ocuk gibi, icten bir neseyle giildii ve boylece sohbeti tesvik et-
mis oldu.

"Alt-kutup bolgelerimiz sizin yasanabilir bolgelerinize oldukca
benzer; son Buz Cagt ndan cikali sizden daha ¢ok zaman oldu; ama
timiyle ¢ikmadik gordiigiiniiz gibi. Esas olarak Terra ve Gethen
birbirine cok benziyor. Uzerinde yagsam olan biitiin diinyalar ben-
zer. Insan cok sinirli bir ortamda yasayabilir; Gethenlilerin ortami
en ugta..."

"Oyleyse sizinkinden de sicak diinyalar var."

"Cogu daha sicaktir. Bazilar1 ¢ok sicaktir; Gde mesela. Kum ve
kaya c¢olleriyle kaplidir. Baslangicta ilikmus; ama elli-altmis bin yil
once somiiriicti bir medeniyet dogal dengesini altiist etmis, orman-
lar1 yakmus, sirf yakacak ugruna. Orada hala yasayanlar var -ama ne
demek istendigini tam anlatabildin mi bilmiyorum— Yomesin inan-
cinda hirsizlarin 6ldiikten sonra gittikleri yere benziyor."

Bu soziim iizerine Obsle hafifce siritti, sessiz, onaylayict bir siri-
tist1 bu ama adam hakkindaki diistincelerimi birden degistirdi.

"Bazi alt-kiiltiirlerin inancina goére Sliimden sonraki bu ara ya-
samlar aslinda baska diinyalarda, gercek evrenin baska gezegenlerin-
de de devam ediyormus. Bunu hi¢ duymus muydunuz, Bay Ai?"

"Hayir; degisik sekillerde tasvir edildim ama simdiye kadar kim-
se bir hayalet oldugumu sdylememisti." Konusurken sagima bir goz
attim ve tam da hayaletten s6z ederken bir tanesini gordiim. Ka-
ranlik, koyu renk giysiler icinde, sessizlige gomiilmiis bir halde, tam
yanimda oturuyordu aksam yemegindeki hayalet.

Obsle'nin dikkati 6biir yaninda oturan adama yo6nelmisti ve ma-
sadakilerin ¢ogu basta oturan Slose'yi dinliyordu. Algak sesle konus-
tum: "Sizi burada gérmeyi ummuyordum, Lord Estraven."

"Hayat1 miimkiin kilan umulmayan seylerdir" dedi.

"Size bir mesaj vermem istendi."

Soru sorar gibi bakt1.

“Para seklinde -bir kismi size ait- Foreth rem ir Osboth gonder-
di. Bay Shusgis'in evinde biraktim. Elinize ge¢mesini saglayacagim."

109



"Cok iyisiniz, Bay Ai."

Suskun, ice kapali, cekingendi; yabanci bir diyarda aklim kulla-
narak yasayabilen bir stirgiin. Benimle konusmaya pek istekli goriin-
miiyordu, ben de onunla konusmamaktan memnundum. Yine de bu
uzun, gevezelik dolu aksam yemegi boyunca, biitiin dikkatimi be-
nimle dostluk kurmak ya da beni kullanmak isteyen bu karmasik ve
giiclti Orgotalilara vermis olmama ragmen arada bir kesin bicimde
onun varliginin, suskunlugunun, baska taraflara cevirdigi karanlik
yiiziiniin farkma variyordum ister istemez. Ve bunun ne kadar sag-
ma oldugunu diistinsem de Misnori'ye Commensallarla balik fileto-
su yemek i¢in kendi istegimle gelmedigimi ya da beni onlarin getirt-
mediklerini diisiinmeden edemiyordum. O getirtmisti beni.



9
Hain Estraven

Gorinhering'de Tobord Cborhawa tarafindan anlatilan ve G.A. tarafindan
kaydedilen bir Dogu Karhide masal. Oykiiniin degisik versiyonlar: bilinmekte
ve buna dayali bir "habben" temsili

Kargav'in dogusunda gezgin kumpanyalarca sahnelenmektedir.

Evvel zaman iginde, Karhide'yi tek bir krallik haline getiren Kral

Argaven'in devrinden ¢ok tnce Kerm diyarinda Stok Beyligi ile
Estre Beyligi arasinda bir kan davasi vardi. Kan davasi ti¢ kusaktan be-
ri saldirilar ve kavgalar halinde siirtiyor ve bir tiirlii ¢oziilemiyordu.
Ciinkii bir toprak kavgasiyd: bu. Kerm'de verimli toprak azdir ve bir
beyligin itibari, sinirlarmin uzunlugu ile olgiliir. Ve Kerm diyarinin
lordlar1 gururlu adamlardir, golgeleri kapkara, alingan adamlardar.
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Bir giin Lord Estre'nin tensel varisi olan bir gen¢ adam Irrem
ayinda Buzayak Goliinde pestri avlarken erimekte olan bir buz taba-
kasina rast gelip gole diismiis. Gergi kayaklardan birini saglam bir
buza dayayip sudan ¢ikabilmis; ama suyun igindeki kadar berbat du-
rumdaymus, hava kiirem* imis ve karanlik bastiriyormus. Sekiz mil
uzakliktaki Estre'ye ulasma umudu yokmus, boylece goliin kuzeyin-
deki Ebos koytine dogru yola koyulmus. Karanlik bastirdikea sis bu-
zullardan inmis ve tim golii kaplamus; artik ne nereye gittigini gore-
biliyormus ne de kayaklarini nereye koyabilecegini. Buzun eriyebi-
lecegi korkusuyla yavas gitmekle birlikte, gene de acele ediyormus;
¢linkii soguk iliklerine kadar islemis ve hi¢ hareket edemeyecek ha-
le gelmesine bir sey kalmamis. Nihayet sis ve gece icinde bir 151k go-
rebilmis. Gol kiyisi engebeli ve yer yer karsiz oldugundan kayakla-
rin1 ¢ikarmis. Ayaklarinda hi¢ derman yokmus artik ve elinden gel-
digince ¢cabalamis 1513a varmak icin. Ebos yolundan ¢ok uzaklarday-
mis. Burast Kerm {ilkesinin ormanlarmi kaplayan thore agaclariyla
dolu bir ormanin kenarma kurulu kiiciik bir evmis, etraf1 ise yiiksek-
likleri evin catisina kadar varan thore agaclariyla gevriliymis. Kapiy1
calmis ve seslenmis ve biri kapiy1 agip onu atesin yanina almis.

Baska biri yokmus orada, sadece bu adam, tek baginaymus. Estra-
ven'in buzdan demire dénmiis elbiselerini ¢ikarmug, onu kiirklere
sarmis. Kendi viicudunun sicakligiyla Estraven'in ayaklarindaki, elle-
rindeki ve yiiziindeki buzlar1 ¢ozmiis ve i¢mesi i¢in ona sicak bira
vermis. Sonunda gen¢ adam kendine gelmis ve kendisine yardim
edene bakmus.

Kendisi kadar geng bir yabanciymis bu. Birbirlerini stizmtisler.
Her ikisi de giiclii, kuvvetli, saglam, yakisikli ve esmer kisilermis. Es-
traven digerinin ytiztinde kemmer atesini gérmiis.

"Ben Estreli Arek'im" demis.

"Ben de Stoklu Therem'im" demis 6teki.

Derken Estraven giilmiis. Ctinkti hala halsizmis ve demis ki: "Be-
ni 6ldiirmek icin mi 1sittin, Stokven?"

Oteki, "Hay1r" demis.

Elini uzatmis ve artik donmus olmadigini gostermek istercesine

* Kiirem: 15-25 derece arast nemli hava.



Estraven'in eline dokunmus. Dokunma sirasinda, kemmerine daha
bir-iki giin olmasina ragmen Estraven ayni atesi kendi icinde de duy-
mus. Boylece bir stire el ele kalmislar.

"Hig¢ fark yok" demis Stokven ve avcunu agarak bunu gostermis
Estraven'e: Elleri ayni uzunlukta ve aymi bicimdeymis, parmaklar:
adamin avug avuca bakan iki eli gibiymis.

"Seni daha 6nce gormemistim" demis Stokven. "Bizler can diis-
mantyiz." Ayaga kalkmis ve ocaktaki atesi canlandirdiktan sonra Es-
traven'in yanina oturmus.

"Can diismaniy1z" demis Estraven. "Seninle kemmering sozii ver-
mek istiyorum."

"Ben de seninle" demis 6teki. Sonra da kemmering s6zii vermis-
ler. Bu sadakat s6zii Kerm diyarinda simdi oldugu gibi o zaman da
bir daha bozulmaz, bir daha yenilenmezmis. O geceyi ve ertesi gii-
nii ve ertesi geceyi donmus golin kiyisindaki kuliibede gecirmisler.
Ertesi sabah Stok’tan bir grup adam gelmis kuliibeye. Iclerinden biri
Estraven'i tantyormus. Tek bir sz sdylememis, hi¢ uyarmadan biga-
gin1 cekmis, Stokven'in gozleri ontinde Estraven'in girtlagimi ve gog-
stinii yarmis. Gen¢ adam kanlar icinde sénmiis ocagin kenarina dii-
stip olmiis.

"O Estre'nin varisiydi" diye mirildanmus katil.

Stokven, "Onu kizagina koy ve gomiilmesi icin Estre'ye gotiir"
demis.

Stok'a geri donmiis. Adamlar kizaga Estraven'in cesedini yiikle-
yip yola koyulmuslar, fakat thore ormaninda cesedi vahsi hayvanla-
ra birakip o gece Stok'a donmiisler. Therem tensel ebeveyni Lord
Harish em ir Stokven'in karsisina ¢ikmis ve adamlara sormus: "Soy-
ledigimi yaptiniz mi?" "Evet" diye yanitlamislar. Therem demis ki:
"Yalan soyliiyorsunuz; Estre'den sag donemezdiniz. Bu adamlar em-
rime karsi geldiler ve itaatsizliklerini gizlemek icin yalan soylediler;
cezalandirilmalarm istiyorum." Lord Harish bunun i¢in sdz vermis
ve adamlar Ocak'in ve yasanin disina ¢ikartilmuslar.

Cok ge¢cmeden Therem, bir siire Rotherer Inzivasinda kalmak is-
tedigini soyleyip Beylik'ten ayrilmis ve bir y1l Stok'a donmemis.

Estre Beyligi'nde ise daglarda ve ovalarda Arek'i artyorlar ve onun
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icin agliyorlarmis; yaz ve giiz boyu aglayanlar arttikca artmis ¢tinkii
lordun tek tensel ¢ocuguymus o. Ama Thern aymin sonunda, kis
bastirinca dagdan bir adam gelmis kayaliklara. Estre kapisindaki mu-
hafiza kiirklere sarili bir bohc¢a vermis; demis ki: "Bu Therem'dir, Es-
tre'nin oglu." Sonra da kimsenin aklina onu yakalamak gelmeden su-
yun iistiinde seken bir tas parcasi gibi kayaklariyla daga kagmus.

Kirk yigini i¢inde aglayan yeni dogmus bir bebek varmis. Cocu-
gu Lord Sorve'ye getirmisler ve yabancinin séylediklerini iletmisler;
ve aci i¢indeki yash lord bu bebekte kayip oglu Arek'i gérmiis. Co-
cugun I¢ Ocak'm bir oglu olarak biiyiitiilmesini ve adimin Therem
koyulmasini emretmis. Oysa Estre klaninin hi¢ kullanmadig: bir ad-
mus bu.

Cocuk biiytimiis, giizellesmis ve giiclenmis; karanlik ve sessiz bir
tabiat1 varmis, yine de herkes kayip Arek’e ne kadar benzedigini go-
rebiliyormus. Biiytiiytince, Lord Sorve vasiyetiyle onu Estre'nin vari-
si tayin etmis. Sorve'nin kemmering ogullari, uzun siiredir lordluk
icin bekleyen biitiin o giiclit adamlar kizmiglar ona. Irrem ayimnda
pesthri avina ¢tkan geng Therem'e pusu kurmuslar. Ama o silahli ve
hazirlikliymus. Karlar ¢oziiliirken Buzayak Goéliinii kaplayan sis icin-
de Ocak kardeglerinden ikisini vurmus, ii¢iinciisiinii de onunla bigak
bicaga doviisiip cldiirmiis. Ancak kendisi de gogsiinden ve boynun-
dan derin yaralar almis. Sonra da buzun {istiine inen sis i¢inde kar-
desinin 6ltisti yaninda durmus ve gecenin bastirdigini gérmiis. Yara-
larindan kan akiyormus, zayif ve halsiz diismiis, o da yardim istemek
icin Ebos koytine gitmeye karar vermis; ama karanlik bastirinca yo-
lunu kaybetmis ve goliin dogu yakasma gitmis. Orada terk edilmis
bir kuliibe goriip icine girmis ve bir ates yakacak hali kalmadigindan
ocagmn soguk taglari {izerine uzanmis, yaralari sarilamadan Oylece
kalakalmus.

Gece karanliginda birisi ¢ikagelmis, tek basmna bir adam. Kapida
durmus, dylece durmus ve ocagin kenarinda uzanan adama bakmus.
Sonra telasla iceri girmis, eski bir dolaptan ¢ikardig: kiirklerle bir ya-
tak yapmuis, ates yakmis, sonra Therem'in yaralarmni temizleyip sar-
mis. Gen¢ adamin ona baktigint goriince demis ki: "Ben Stoklu The-
rem'im."



"Ben de Estreli Therem'im."

Bir stire konusmamuslar. Sonra gen¢ adam giiliimsemis ve demis
ki: "Beni 6ldiirmek i¢in mi sardin yaralarimi, Stokven?"

"Hayir!" demis daha yasl: olan.

Estraven sormus: "Nasil oluyor da sen Stok Lordu burada, ihtilaf-
I1 arazide tek basimna geziyorsun?"

"Buraya stk sik gelirim" diye yanit vermis Stokven.

Elini tutarak gen¢ adamin nabzina ve atesine bakmis ve bir an av-
cunu Estraven'in avcuna dayamus; her iki elin her bir parmag tam ta-
mina birbirine uyuyormus, tipki bir adamun iki eli gibi.

"Biz can diismanlariy1z" demis Stokven.

Estraven yamitlamis: "Biz can diismanlariyiz. Yine de seni daha
once gérmemistim."

Stokven ona dogru dénmiis. "Bir kez gérdim seni, cok onceleri"
demis. "Keske ailelerimiz barisabilseydi."

"Seninle baris s6zii verecegim" demis Estraven.

Boylece soz vermisler ve baska bir sey sdylememisler ve yaralt
adam uyuyakalmis. Sabah Stokven gitmis ama Ebos koytinden bir
grup adam gelmis ve Estraven'i evine, Estre'ye gotiirmiis. Artik kim-
se ihtiyar lordun vasiyetine kars: ¢ikamamis. Bunun haklilig: ti¢ ada-
min kaniyla donmus goliin tistiinde yaziltymis ve Sorve'nin 6limiin-
den sonra Therem Estre Lordu olmus. Bir yila kalmamus, ihtilafli top-
raklarm yarisin1 Stok Beyligine verip eski kan davasin bitirmis. Bu-
nun i¢in ve Ocak kardeslerini 6ldiirdiigii icin Hain Estraven denmis
ona. Yine de Therem ad1 hala bu Beylik'teki cocuklara verilir durur.



10
Misnori‘de Konugmalar

Ertesi sabah Shusgis'in evindeki dairemde geg saatte kahvalt1

ederken ev-telefonu ince ince ¢aldi. Ahizeyi kaldirdigimda kar-

simdaki Karhide dilinde konustu: "Ben Therem Harth, gelebilir mi-
yim?"

"Liitfen."

Karsilasmanin bir an 6nce gerceklesmesinden memnundum. Es-
traven ile benim aramda tahammdil edilebilir bir iliskinin olamayaca-
g1 acgikt. Ugradigr asagilanma ve stirgiin goriintiste benim ytiziimden
de olsa, bunun i¢in sorumlu tutulamaz ve rasyonel bir su¢luluk duy-
gusuna kapilamazdim. Erhenrang'dayken ne davranislarmi ne de
amaglarin agiklamist: bana ve ona giivenemiyordum. Gortiintise gore
beni benimsemis olan Orgotalilarla fazla icli disli olmamasin diliyor-
dum. Varlig: isleri karistirryordu ve utang vericiydi.
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Ev hizmetlilerinden biri onu odaya getirdi. Onu biiytik, kat kat
yastikli koltuklardan birine oturttum ve kahvaltilik bira onerdim. Is-
temedi. Tavri sikintili degildi -cekingenligini gerilerde birakmusti-
fakat denetimliydi; dikkatli ve uzak duruyordu.

"Tlk gercek kar" dedi ve siki sikiya kapali pencereye goz attigimi
gorerek ekledi: "Disar1 bakmadiniz mi1 yoksa?"

Baktim ve karin hafif riizgarla sokaga diistiigiinii ¢atilar: kaplayip,
beyaza boyadigini gordiim, gece boyunca iki-ii¢ ing yiikseklige ulas-
mistt. Odarhad Gor'du, giiziin ilk ayinn 17. giinii. "Daha erken" de-
dim bir an karin biiyiistine kapilarak.

"Bu yil kis sert gegecek diyorlar."

Perdeleri agik biraktim. Disaridan gelen soluk 1s1k, esmer yiiziine
distii. Yaslanmis gortintiyordu. Erhenrang Sarayi'nin Koseli Kirmizi
Konutundaki kendi séminesinin yaninda gérdigiimden beri ¢ok zor
giinler yasamisti.

"Size getirmem istenen sey burada" dedim ve o telefon ettikten
sonra masanin {stiine koydugum ince deriye sarili para kesesini ver-
dim. Ald1 ve tesekkiir etti. Ben oturmamistim. Bir an keseyi elinde
tuttuktan sonra o da ayaga kalkt1.

Vicdanim sizliyordu biraz ama aldirmadim. Bir daha gelmemesi
i¢in cesaretinin kirilmasini istiyordum. Bunun icin onu asagilamam
gerekmesi talihsizlikti.

Goziinii bana dikti. Benden kisayds, elbette kisa bacakli ve ufak
tefekti, rkimin kadinlar1 kadar bile uzun degildi. Yine de bana ba-
karken hi¢ de asagidan bakar bir hali yoktu. Goézlerinin icine baka-
madim. Dalgin bir ilgiyle masanin tistiindeki radyoyu inceledim.

"Burada radyoda isittiginiz her seye inanamazsiniz" dedi hos bir
sekilde. "Yine de Misnori'de biraz bilgi ve tavsiyeye ihtiyaciniz ola-
cak gibi geliyor bana."

"Bunu saglamaya hevesli ¢ok kisi var goriintise gore."

"Sayilarin ¢oklugunda da giiven vardir, degil mi? On kisi, bir ki-
siden daha giivenilirdir. Bagislaymn beni. Karhidece'yi kullanmama-
Irydim, unutmustum." Orgota dilinde soziinii siirdiirdii: "Stirgtinler
asla anadillerinde konusmamali; onlarin agzinda daha act oluyor.
Hem bu dil de bu hain i¢in daha uygun bence, insanin dislerinden
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sekerli serbet gibi dokiilityor. Bay Ai, size tesekkiir etmeye hakkim
var. Hem bana hem de eski dostum ve kemmeringim Ashe Foreth'e
iyilik ettiniz, ikimiz adina da tesekkiir hakkimi kullantyorum. Benim
tesekkiirtim tavsiye biciminde olacak." Durdu; bir sey soylemedim.
Boyle keskin, inceden inceye bir nezaketle konusurken hi¢ gérme-
mistim onu ve bunun ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Devam etti: "Misnori'deyken Erhenrang'da oldugunuz sey de-
gilsiniz. Orada oyle oldugunuzu soyliiyorlardi. Buradaysa olmadigi-
nizi sdyleyecekler. Bir hizbin aletisiniz. Kendinizi onlara kullandi-
rirken dikkatli olmamizi &giitlerim. Diisman hizbin ne oldugunu,
kimler oldugunu 6grenmenizi ve kendinizi kullandirmamaniz1 6gtit-
lerim. Ctinkii iyi kullanmayacaklar sizi."

Soziinii kesti. Daha agik konusmasin: isteyecektim ki, "Hosca ka-
lin, Bay Ai" dedi, déndii ve gitti. Oylece kalakaldim. Bu adam bir
elektrik soku gibiydi; tutunacak bir sey bulamiyor ve size neyin
carptigini anlamiyordunuz.

Kahvalt1 boyunca stiren o huzurlu rahatlik havasini bozmustu bir
kere. Dar pencereye gittim ve disart baktim. Kar biraz hafiflemisti.
Giizeldi, yurdumda, dogum yerim Borland'in daglarinda bahar riiz-
gar1 estiginde ¢icek bahgelerinde kiraz yapraklarinin savrulmasi gibi
bembeyaz yigmlar halinde savrulup duruyordu kar. Arz'daki gibi,
baharda agaglarin ¢icek actigi sicak Arz'daki gibi. Birden yalnizlik
duygusuna, sila zlemine kapildim. ki yilimi bu lanet olast gezegen-
de gecirmistim ve daha giiziin gectigini fark edemeden kis gelmisti;
aylar ve aylar boyunca bitmek bilmez soguk, saganaklar, buz, riiz-
gar, yagmur, kar, soguk, iceride soguk, disarida soguk, kemiklere,
iliklere isleyen soguk. Ve hep kendi basima, yabanci ve yalniz, gii-
venecek kimsem olmadan. Zavalli Genli, aglayalim m1 simdi? Estra-
ven'in asagida uzanan sokaga ¢iktigini gordiim; karin diimdiiz, silik
gri-beyazi icinde kara ve kisa bir figiir. Etrafina bakindi, hiebinin ke-
merini bagladi, palto giymiyordu. Ustalikli ve kesin bir zarafetle ve
o an onu Misnori'deki tek canli sey gibi gosteren bir hizla uzaklastr.

Ilik odaya déndiim. Burasi, 1sitici, kat kat yastikli koltuklar, kiirk-
lerle doseli yatak, battaniyeler, ortiiler, perdeler gibi konforlarla ti-
ka basa doluydu.



Kislik paltomu giydim ve tahammiil edilmez bir ruh halinde, ta-
hammiil edilmez bir diinyada dolasmaya ¢iktim.

O gitin Commensal Obsle, Commensal Yegey ve onceki gece ta-
nistigim digerleriyle 6gle yemegine gidecek ve heniiz tanismadigim
birileriyle tamisacaktim. Ogle yemegi cogunlukla acik biifedir ve
ayakta yenir; belki de tiim giinii masada oturarak harcadigimz: dii-
stinmemeniz i¢in. Ancak bu resmi davet i¢in bir masa hazirlanmist.
Biife miithisti, on sekiz-yirmi kadar sicak ve soguk yemek ¢esidi var-
di. Cogu da sube yumurtas: ve ekmekelmasi tizerine ¢esitlemelerdi.
Yemege otururken, konusma tabusu yiiriirlige girmeden 6nce, taba-
gin1 una bulanip kizartilmis sube yumurtalariyla dolduran Obsle ba-
na dondii: "Mersen adindaki kisi Erhenrangli bir casustur, surdaki
Gaum da agikca Sarf'in ajanidir.” Siradan bir sohbetteymis gibi ko-
nustu ve komik bir karsilik vermisim gibi giildiikten sonra salamura
baliga uzandu.

Sarfin ne oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Herkes oturmaya baslamisken gengten biri ev sahibi Yegey'in ya-
nima gelip bir seyler soyledi ve o da bize donerek: "Karhide'den ha-
ber var" dedi. "Kral Argaven bu sabah dogurmus ve ¢ocuk bir saat
iginde 6lmiis."

Bir sessizlik, sonra da bir vizilti oldu ve ardindan Gaum adl ya-
kisikli adam bira kupasmi kaldirarak bagirdr: "Dilerim Karhide'nin
tim krallar1 béyle uzun émiirlii olsun!" Bazilar1 onunla birlikte kadeh
kaldirdy; ama ¢ogunluk katilmadi. "Meshe adina, bir cocugun 6liimii-
ne giilmek ha" dedi yanima ¢okmiisgesine oturan mor giysili sisman
bir adam. Dizlikleri kalgalarinin etrafinda etek gibi toplanmusti. Yii-
ziinde tiksinti ifadesi vardi.

Argaven'in kemmering ogullarindan hangisini veliaht tayin ede-
cegi -zira kirkin1 ¢oktan asmisti ve kendi teninden hi¢ ¢ocugu yok-
tu- ve Tibe'yi daha ne kadar Naiplik gorevinde birakacagi konusun-
da bir tartisma basladi. Bazilar1 Naipligin hemen sona erecegini id-
dia ediyordu, ttekilerse bundan stipheliydi. "Siz ne diistiniiyorsunuz,
Bay Ai?" diye sordu Mersen adindaki, Obsle'nin bir Karhide casusu
oldugunu soyledigi ve muhtemelen Tibe'nin adamlarindan biri olan
kisi. "Erhenrang'dan yeni déndiintiz; Argaven'in ilan etmeksizin
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tahttan feragat ettigi ve yerini kuzenine biraktigina dair séylentiler
dogru mu?"

"Evet, boyle sdylentiler kulagima geldi."

"Sizce asli var m1 bunlarin?"

"Higbir fikrim yok" dedim ve bu anda ev sahibi havadan bahse-
dip araya girdi; ¢tinkii yemege baslanmuisti.

Hizmetgiler tabaklar: ve dag gibi y1gilmis 1zgara ve salamura ar-
tiklarmi biifeden kaldirdiktan sonra hep birlikte uzun masanin cev-
resine oturduk: Kiiciik fincanlarda keskin likér ikram edildi; hayat
suyu diyorlard: buna insanlarin ¢ogu kez yaptig1 gibi. Sonra da ba-
na sorular sormaya basladilar.

Erhenrangli doktorlar ve bilimadamlar: tarafindan incelenmem-
den bu yana sorularma cevap vermemi isteyen gruplarla karsilasma-
mustim. 1k aylarmmi birlikte gecirdigim balikcilar ve ciftciler, hatta
Karhideliler arasinda bile soru sormaya bu kadar istekli olan pek az
kisi vardi. Onlar kapali, ice déniik, dolayliydilar; sorulari ve cevap-
lar1 sevmiyorlardi. Otherhord Inzivasmi Dokumaci Faxe'nin sorular
ve cevaplar hakkinda soylediklerini diisiindiim... Uzmanlarin sorula-
r1 bile, Gethen normundan farklilik gosterdigim hormon ve dolasim
sistemleri gibi kesinkes fizyolojik konularla sinirliydi. Sozgelimi be-
nim 1rkimin stirekli cinselliginin toplumsal kurumlar: nasil etkiledigi-
ni veya "stirekli kemmer"le nasil basa ¢iktigimizi bir tanesi bile sor-
mamustl. Onlara anlattigimda dinliyorlardy; psikologlar da zihin ko-
nusmasindan soz ettifimde dinlemislerdi; ama hicbiri Terra ya da
Ekumen toplumu hakkinda fikir sahibi olmalarna yarayacak bir so-
ru sormamisti, Estraven hari¢ sanirim.

Burada itibar ve gurur meselelerine o kadar fazla takilmamislard:
ve anlagilan sorular da ne soran ne de cevaplayan agisindan asagila-
yictydr. Ne var ki soru soranlardan bazilarmin amacinin agigimi ya-
kalamak, bir sahtekar oldugumu kanitlamak oldugunu fark ettim. Bu
bir an i¢in dengemi sarsti. Karhide'de kuskuyla karsilasmistim, elbet-
te; ama kuskulu bir kararlilikla pek karsilasmamistim. Erhenrang'da-
ki gecit alayi sirasinda Tibe tam bir "tickagit iste canim" gosterisi dii-
zenlemisti; ama bunun Estraven'i gozden dustirmek igin giristigi
oyunun bir parcast oldugunu biliyor ve aslinda bana inandigmi dii-
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stintiyordum. Ne de olsa gemimi, beni o gezegene indiren kiictik inis
aracini gormiistii; herkes gibi o da miihendislerin gemi ve yanitlayi-
c1 hakkindaki raporlarini okuyabilirdi. Bu Orgotalilarin hicbiri gemi-
yi gormemisti. Onlara Yanitlayiciy1 gosterebilirdim ama bir Yaban-
c1 yaratigin aract olarak pek ikna edici degildi; ne gerceklige ne de
tickagida uyacak kadar karmasikti. Eskiden kalma Kiiltiirel Ambargo
Yasas1 bu asamada tahlil edilebilir ve taklit edilebilir {irtinlerin geti-
rilmesini yasakliyordu; bu ytizden gemi ve Yanitlayicidan, bir kutu
resimden, viicudumun kugsku gotiirmez farkliligindan ve zihnimin
kanitlanamaz tekilliginden baska bir seyim yoktu. Resimler masada
elden ele dolasti ve bir bagkasinin aile albiimiine bakan insanlarin
yiiziinde gordiigiiniiz o ilgisiz ifadeyle incelendi. Sorular siirdii. Eku-
men nedir diye sordu Obsle: Bir diinya mi, diinyalar birligi mi, bir
yer mi yoksa hiikiimet mi?

"Hem hepsi hem hicbiri. Ekumen bizim Terra dilinde bir kelime-
dir; ortak dilde Ev denir; Karhide dilinde Ocak diye karsilanabilir
santyorum. Orgota dilinde karsilii ne olabilir, kestiremiyorum. Bu
dili daha tam 6grenemedim. Ama Commensallik olmaz sanirim, her
ne kadar Commensal Yonetim ve Ekumen arasinda benzerlikler ol-
sa da. Ama Ekumen aslinda bir yonetim degildir. Mistik ile politigi
birlestirme girisimidir ve bu anlamda biiyiik olctide basarisiz olmus-
tur; ama bu basarisizlik insanlik i¢in daha ©nceki basarilardan ¢ok
daha yararli oldu. Bir toplumdur ve en azindan potansiyel olarak bir
kiilttirdiir. Bir egitim bicimidir; bir bakima biiyiik bir okuldur, hem
de cok biiyiik. Temeli iletisim ve isbirligi motifleridir ve bir bakima
da bir diinyalar birligidir. Bir ol¢tide merkezilesmis geleneksel 6rgiit-
lenmesi vardir. Su anda temsil etmekte oldugum bu goriintimiidiir,
yani bir Birlik. Politik bir biittinliik olarak Ekumen hiikmederek de-
gil isbirligi ilkesiyle isler. Hi¢bir yasa koymaz; kararlar emirle ve oy-
lamayla degil danisma ve rizayla alinir. Ekonomik bir biittinliik ola-
rak son derece etkindir, diinyalar arasi iletisim saglamaya calisir.
Seksen Diinya arasinda ticaret dengesini korur. Tam olarak seksen
dort, Gethen de Ekumen'e girecek olursa..."

"Yasa koymaz derken kastettiginiz nedir?" diye sordu Slose.

"Higbir yasast yoktur. Uye devletlerin kendi yasalar1 vardir; bun-

121



lar uyusmazsa Ekumen aracilik yapar, yasal veya etik bir diizenleme,
uzlasma ya da tercih igin ugrasir. Simdi bir stiperorganik denemesi
olan Ekumen, zaman iginde basarili olamazsa barisi koruyan bir giig
olmak zorunda kalacak, bir polis 6rgiitii kurmasi gerekecek, bunun
gibi seyler. Ancak simdilik buna gerek yok. Merkezi diinyalarin hep-
si hala ytizyillar 6nceki bir felaket déneminin etkilerini silmeye ¢a-
listyor, kaybedilmis yetileri ve distinceleri canlandirmaya calisiyor,
yeniden konusmasini 6greniyorlar..."

Savas anlamina gelen bir kelimesi olmayan insanlara Diismanlik
Cag1'n1 ve onun sonuglarini nasil anlatabilirdim?

"Gergekten ok etkileyici, Bay Ai" dedi keskin bakish zarif, sik,
oturakli bir adam olan ev sahibi Commensal Yegey. "Ama bizden ne
istediklerini bir ttirlti anlayamiyorum. Yani seksen dordiinctii bir diin-
yanmin onlara ne gibi 6zel yarari olabilir? Ustelik zeki bir diinya da
degil bu. Bizim onlar gibi uzay gemilerimiz falan yok."

"Hainliler ve Cetliler gelene kadar hi¢birimizin yoktu. Ve, Eku-
men sizin burada Acgik Ticaret dediginiz seyin kurallarini koyana
dek ytizyillar boyunca bazi diinyalara izin verilmedi." Bunun tizeri-
ne bir kahkaha koptu; ¢tinkii bu Commensallik icinde Yegey'in par-
tisinin ya da hizbinin adiydi. "Benim burada kurmaya calistigim sey
tam da bu Acik Ticaret'tir. Sadece mal ticareti degil elbette, bilgi,
teknoloji, diistince, felsefe, sanat, tip, bilim, teori, biittin bunlarin de-
gis tokusu. Gethen'in 6teki diinyalara fiziksel olarak pek fazla gidip
gelecegini sanmiyorum. Buraya en yakin Ekumen diinyasi, sizin As-
yomse dediginiz yildizin gezegeni Ollul on yedi 1sikyili uzakta; en
uzagtysa iki yiiz elli 1sikyili 6tede ve onun yildizini géremezsiniz bi-
le. Yanitlayici iletisim aygit1 araciligiyla komsu sehirle telsizle konu-
sur gibi konusabilirsiniz. Ama o diinyadaki insanlarla karsilasacagi-
nizi sanmiyorum... Bahsettigim ttirden bir ticaret son derece kazang-
It olabilir; ama nakliyeden ¢ok yalin iletisimle ilgili bir ticaret bu. Bu-
radaki gorevim de aslinda, sizin insanlhigin geri kalan kismiyla ileti-
sime gecmeyi isteyip istemediginizi anlamak."

"Siz" diye tekrarlad: Slose 6ne dogru egilerek. "Bu Orgoreyn an-
lamina mu geliyor? Yoksa biitiin Gethen mi?"

Bir an duraksadim; béyle bir soru beklemiyordum.
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"Burada ve su anda Orgoreyn anlamina geliyor. Ama sozlesme
baskalarint dislayici olamaz. Eger Sith veya Ada tilkeleri veya Karhi-
de Ekumen'e katilmaya karar verirse katilabilirler. Bu her zaman bi-
reysel tercih sorunudur. Sonra da genellikle Gethen gibi yiiksek ge-
lisme diizeyindeki bir gezegende cesitli antrotiplerin veya bolgele-
rin veya milletlerin o gezegen ve 6teki gezegenler arasinda koordi-
natdrligunt tistlenen bir temsilciler sistemi kurulur. Buna biz Yerel
Yerlesik diyoruz. Béyle baslanirsa ¢ok zaman kazanilir, masraf pay-
lasildig1 icin para da. S6zgelimi kendinize ait bir yildiz gemisi yap-
maya karar verirseniz."

"Meshenin siitii" dedi yanimdaki sisman Humeri. “Bizim de Boslu-
ga firlamamizi mi istiyorsunuz, yani? Ah!" Bir akordiyonun tiz sesle-
ri gibi tiksinti ve neseyle inledi.

Gaum soze karisti: "Sizin geminiz nerede, Bay Ai?" Bu soruyu son
derece incelikle ve bu inceligin fark edilmesini istermiscesine yumu-
sak bir sekilde, biyik altindan giilimseyerek sormustu. Tim stan-
dartlara ve tiim cinsiyetlere gore son derece yakisikli bir insand1 ve
cevap verirken ona bakmadan edemiyordum, bu arada, Sarfin ne
olabilecegini diistiniiyordum hala. "Bu bir sir degil; Karhide radyo-
sunda ¢ok bahsedildi bundan. Beni Horden Adasi'na indiren roket su
anda Zanaatkdr Okulunun Kraliyet Atélyesi Deposunda, bir¢ok
kismi daha dogrusu, gesitli uzmanlar inceledikten sonra bazi parca-
larini gétiirdiiler santyorum.”

"Roket mi?" diye sordu Humeri; ¢iinkii Orgota dilinde kestane fi-
segi anlamina gelen kelimeyi kullanmistim.

"Inis yapan karateknesinin itis prensibi boyle tanimlanir, efen-
dim."

Humery biraz daha kikirdadi. Gaum ise sadece giiliimsedi: "Oy-
leyse, geldiginiz yere, her neresiyse, geri dénmek icin bir araciniz
yok, oyle mi?"

"Hayir, var. Yanitlayiciyla Ollul'u arar beni almasi igin bir NA-
FAL gemisi gondermelerini isteyebilirim. Buraya gelmesi on yedi yil
alir. Ya da beni sizin giines sisteminize getiren yildiz gemisini araya-
bilirim. Su anda giinesiniz cevresinde yoriingeye girmis durumda.
Birkag giin i¢inde buraya gelir."



Bunun yarattig1 heyecan goriilebiliyor ve isitilebiliyordu Gaum
bile saskinligint saklayamadi. Burada bir farklilik vardi. Karhide'dey-
ken, Estraven'den bile sakladigim onemli bir seydi bu. Eger beni
inandirmaya calistiklar: gibi Orgota benim hakkimda sadece Karhi-
de'nin onlardan gizlemediklerini biliyor olsayd: bu sasirtict seyler-
den sadece biri olacakts; oysa onlar1 ¢ok sasirtmist: bu.

"Gemi nerede, efendim?" diye sordu Yegey.

"Giinesin yoriingesinde, Gethen ile Kuhurn arasinda bir yerde."

"Buraya nasil indiniz?"

"Kestane fisegiyle" dedi yasli Humeri.

"Kesinlikle. Acik iletisim veya ittifak kurulmadikca yildizlararas:
gemileri, tizerinde yasam olan bir gezegene indirmiyoruz. Bu yiiz-
den kiigtik bir roket-tekne ile geldim ve Harden Adasi'na indim."

"Ve siradan bir telsiz kullanarak Seyle -biiyiik gemiyle- baglan-
t1 kurabilirsiniz demek, Bay Ai." Bunu soran Obsle'ydi.

"Evet.” Roketten firlatip yoriingelerine soktugum kii¢tin yansitici
uydudan simdilik s6z etmemeyi tercih ettim; semalarinin benim ¢6-
piimle dolu oldugunu diistinmelerini istemiyordum. "Oldukca gti¢li
bir verici gerekir bunun i¢in. Ama sizde bunlardan ¢ok var."

"Oyleyse geminizle telsiz baglantisi kurabiliriz?"

"Evet, eger uygun sinyali verirseniz. Cemidekiler bizim statis de-
digimiz, sizinse kis uykusu diye adlandirabileceginiz bir durumdalar.
Boylece benim burada isimi bitirmemi beklerken yillar kaybetmiyor-
lar. Uygun dalga boyunca uygun bir sinyal onlar: stasis durumundan
cikararak makineleri harekete gecirir; sonra da telsizle veya Ollul'u
yansitici merkez olarak kullanip yanitlayiciyla beni bulurlar."

Birisi ¢cekinerek sordu: "Kag kisiler?"

"On bir."

Ufak bir rahatlama, bir giiliis dogurdu bu. Gerilim azalmist: bi-
raz.

"Ya hig sinyal vermezseniz?" diye sordu Obsle.

"Otomatik olarak stasis durumundan c¢ikarlar, yaklasik dort yil
icinde."

"Sonra da pesinizden mi gelirler?"

"Hayir, benden bir haber almadikca gelmezler. Yanitlayici araci-
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Iigryla Ollul ve Hain'deki Yerlesiklerle baglanti kurarlar. Biiytik bir
ihtimalle yeniden denemeye karar verirler; birisini daha elgi olarak
gonderirler. Cogunlukla ikinci elginin isi birincisinden daha kolay
olur. Daha az agiklama yeterlidir ve insanlar daha kolay inanirlar."

Obsle siritti. Otekilerin goguysa hala diistinceli ve tirkek bir ge-
kilde bakiyorlardi. Gaum hazircevapligimi takdir edercesine basini
hafifce egerek bana havali bir selam, bir komplocu selami verdi. Slo-
se gozlerini faltas1 gibi agmus, gergin gergin diistintiyordu. Sonra bir-
den bana déndii: "Sayin Elgi, Karhide'de gecirdiginiz iki yil boyun-
ca onlara bu gemiden hig stz etmediniz mi sahiden?"

"Hi¢ soz etmedigini nereden biliyoruz?" diye sordu Gaum gii-
liimseyerek.

"Bunu gayet iyi biliyoruz, Bay Gaum" dedi Yegey, o da gtltimse-
yerek.

"Soz etmedim" dedim. "Sunun igin: Yukarida bir geminin bekle-
digini diisiinmek onlar1 korkutabilirdi. Bazilariniz icin de boyle ol-
dugunu saniyorum. Karhide'de iliski kurdugum kisilere gemiden s6z
etme riskini goze alacak kadar giivenmedim. Sizinse hakkimda dii-
siinecek daha ¢ok zamanimiz oldu; beni agik¢a herkesin ortasinda
dinlemeye hazirsiniz; korku size o kadar hitkmetmiyor. Bu riski go-
ze aldim ciinkii goze alma zamanmin geldigini diistindim; bunun
yeri de Orgoreyn'di."

"Haklisiniz, Bay Ai, haklistniz!" diye atildi Slose. "Bir ay iginde o
gemiye haber gondereceksiniz ve bu, yeni bir ¢agin gozle goriiliir
isareti ve baglangici olarak karsilanacak Orgoreyn'de. Simdi gorme-
yenlerin gozleri de acilacak."

Oturdugumuz yerde aksam yemegi servisi yapilana kadar boyle-
ce stirdii. Yedik, ictik ve eve dondiik. Yorgunluktan bitmistim fakat
islerin gidisinden de memnundum. Dikkat edilmesi gereken karanlik
noktalar yok degildi ama... Slose beni bir din haline getirmek iste-
misti. Gaum beni rezil etmek istemisti. Mersen benim bir Karhide
ajani oldugumu kanitlayarak kendisinin ajan olmadigini kanitlamak
istermis gibi davranmisti. Ama, Obsle, Yegey ve diger bazilar1 daha
yiiksek diizeyde is goriiyorlardi. Yerlesiklerle iletisim kurmak ve Or-
goreyn Commensalligi'n1 Ekumen'le ittifaka girmeye ikna etmek ya



da zorlamak i¢cin NAFAL gemisinin Orgota'ya inmesini istiyorlardi.
Bu sayede Orgoreyn'in Karhide karsisinda biiyiik ve kalici bir pres-
tij zaferi kazanacagini ve bu zaferin mimari olan Commensallarin da
kendi yonetimlerinde prestij ve gii¢ elde edecegini diistintiyorlardi.
Otuz-Ucler icinde bir azinlik olan Acik Ticaret hizbi, Sinoth Vadi-
si ihtilafinin stirdiirtilmesine kars1 ¢ikiyor, saldirgan ve milliyetgi ol-
mayan, muhafazakar bir politika savunuyordu. Uzun stiredir iktidar-
dan uzaklastirilmiglard: ve iktidara doniis yollarmin, baz: risklerine
ragmen benim gosterdigim yoldan gectigini diisiiniiyorlardi. Bundan
Otesini gorememeleri, benim goérevimin onlar icin bir amag¢ degil
arag olmasi, o kadar zararli degildi. Bir kere bu yola girdiler mi bu-
nun nereye gittigini biraz olsun anlayabilirlerdi, ileri goriislii olma-
salar da gergekciydiler.

Digerlerini ikna etmeye calisirken Obsle séyle konusmustu: "Ya
Karhide bu ittifakin bize kazandiracag: giicten korkacak —ki Karhi-
de'nin yeni yollardan ve yeni fikirlerden oldum olasi korktugunu
unutmayn- ve geri ¢ekilip, arkada kalacak ya da Erhenrang Hiikii-
meti cesaretini toplayip bizim ardimizdan, ikinci olarak katilmak is-
teyecek. Her iki durumda da Karhide'nin sifgretoru zedelenmis ola-
cak; ve her iki durumda da kizag: biz stirtiyor olacagiz. Su anda bu
ustiinliigii ele alma cesaretini kullanabilirsek bu stirekli ve kesin bir
ustiinliik olacaktir!" Sonra da bana déndii: "Ama Ekumen bize yar-
dim etmeye istekli olmali, Bay Ai. Halkimiza gostermemiz i¢in daha
¢ok sey lazim. Sizden, Erhenrang'da zaten tanman tek bir adamdan
daha ¢ok sey."

"Anliyorum, Commensal. Giizel, gosterigli bir kant istiyorsunuz
ve ben de bir tane tnermek isterim. Ama geminin giivenligi ve sizin
ictenliginiz saglama alinmadan gemiyi indiremem. Hiikiimetinizin
onayina ve giivencesine ihtiyacim var. Bu da Commensallar Heye-
tinin tiimii tarafindan ve halka ilan edilerek verilmelidir."

Obsle bozulmus goriiniiyordu; ama, "Olduk¢a makul" dedi.

Ogleden sonra olup bitenlere sakrak kahkahasi diginda hig katil-
mayan Shusgisle birlikte eve dénerken sordum: "Bay Shusgis, nedir
bu Sarf?”

"[¢c-Idare'nin Siirekli Biirolarmdan biri. Sahte giris izinleri, izinsiz
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seyahatler, is ikamesi, kalpazanlik gibi ¢er¢opii takip eder. Zaten
Orgota argosunda sarf bu anlama gelir, cer¢6p. Bir lakaptir."

"Oyleyse Denetciler Sarf ajanlart.”

"Eh, bazilar1."

"Ya polis, herhalde bir 6l¢iide onlar da Sarfin yénetiminde?" So-
ruyu dikkatle sordum ve ayni sekilde karsilik aldim. "Sanirim oyle.
Ben Dis Idare'deyim, ic Biirolarin hepsini bilemem tabii."

"Sahiden kafa karistirict bunlar, mesela Su Ofisi nedir?" Boylece
elimden geldigince Sarf konusunu kapatmaya c¢alistim. Bu konuda
Shusgis'in soyledigi seyler Hain'den ya da talihli Chiffewar'dan ge-
len biri i¢in hicbir anlam tasimayabilirdi belki; ama ben Arz da dog-
mustum. Cani atalara sahip olmak o kadar da kétii bir sey degilmis.
Kundakg1 bir biiyiikbabaniz varsa yangin kokusunu daha cabuk ali-
yorsunuz.

Burada Gethen devletlerinde Terramin eski tarihine bu kadar
benzer seyler bulmak daha once giiliing ve sasirtict geliyordu: Bir
monarsi, gercek ve geliskin bir biirokrasi. Bu yeni gelisme de sasirti-
ciydi ama o kadar eglenceli degildi. Daha az ilkel bir toplumda fela-
ketin daha biiytigtintin belirmesi tuhafti.

Demek benim bir yalanci gibi gortinmemi isteyen Gaum, Orgo-
reyn gizli polisinin bir ajaniydi. Obslenin bunu bildigini biliyor
muydu? Hi¢ stiphem yok. Bir kiskirtici ajan miyd: oyleyse? Obs-
le'nin hizbinin yaninda mi1 yoksa karsisinda mi1 yer aliyordu? Otuz--
Ucler Yonetimi'ndeki hiziplerden hangisi Sarfi kontrol ediyor ya da
hangisi Sarf tarafindan kontrol ediliyordu? Bunlar1 6grenmem gere-
kiyordu ama o kadar kolay degildi bu. Bir an i¢in agik ve umutlu go-
rilnen yolum simdi Erhenrang'daki gibi sirlarla dolu ve dolambagh
gortinmeye baslamisti. Her sey yolunda gibiydi, diye diistindiim, ta
ki diin aksam Estraven yani basimda belirene kadar.

"Lord Estraven'in buradaki konumu nedir?" diye sordum sarsilma-
dan sakin sakin giden arabanin késesinde uykulu uykulu arkasmna
yaslanmis Shusgis'e.

"Estraven mi? Burada Harth deniyor ona. Orgoreyn'de unvanlar
yoktur. Yeni Cagla birlikte hepsi terk edildi. Commensal Yegey'in
himayesinde anladigim kadariyla."
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"Orada m1 yastyor?"

"Sanirim."

Diin Slose'nin evine gelmesine ragmen bugiin Yegey'in verdigi
yemekte olmamasinin tuhaf oldugunu soyleyecektim ki, o sabah
yaptigimiz kisa konusmayi hatirlayinca bunun hi¢ de o kadar da tu-
haf olmadigini fark ettim. Yine de bilerek benden uzak durdugunu
diistinmek beni rahatsiz ediyordu.

"Onu Giiney'de bir tutkal fabrikasi mi, balik konserve fabrikasi
mi dyle bir yerde buldular" dedi Shusgis koca kalgalarin koltuga ya-
yarak. "Sonra da lagimdan cikarttilar. Agik Ticaretgilerden bazilart
yani. Zamaninda kiorremi'deyken ve bagbakanken onlara az yarari
dokunmamusti, simdi onlar da kendisine destek oluyorlar. Aslinda
bunu Mersen'i huzursuz etmek i¢in yapiyorlar bence. Ha, ha! Mer-
sen, Tibe'nin casusu ve elbette bunu kimsenin bilmedigini saniyor;
ama herkes biliyor ve o Hart'1 gérmeye bile tahammiil edemiyor;
onun ya bir hain ya da ikili ajan oldugunu diistiniiyor ama hangisi ol-
dugunu bir tirlt bulamiyor ve bunu bulmak igin sifgretoru riske ata-
miyor, ha, ha!"

"Sizce Harth bunlardan hangisi, Bay Shusgis?"

"Bir hain, Bay Ai. Bu kadar basit. Tibe'nin iktidara gelmesini en-
gellemek i¢in kendi tilkesinin Sinoth Vadisi'ndeki ¢ikarlarini sattt
ama bunu da beceremedi. Burada siirgtinden daha beter bir ceza ile
kars1 karsiya. Meshe'nin memeleri! Kendi takiminiza karsi oynarsa-
niz bitiin oyunu kaybedersiniz. Yurt sevgisinden nasibini almamus,
yalnizca kendini seven kimseler bunu goremiyor iste. Ger¢i nerede
oldugunun Harth i¢in pek fark ettigini sanmiyorum ya, yeter ki bir
parca iktidar kirintist elde etme sanst olsun. Bes aydir durumu pek fe-
na degil, gordiigiintiz gibi."

"Pek fena degil."

"Siz de gtivenmiyorsunuz ona, degil mi?"

"Gtivenmiyorum."

"Bunu duyduguma sevindim, Bay Ai. Yegey ve Obsle'nin bu ada-
ma neden bu kadar takildiklarini anlamiyorum. Bir hain oldugunu
herkes biliyor, bunu ¢ikar i¢in yaptigini da. Sonra da gelip sizin ki-
zaginiza asilmaya calistyor, Bay Ai, ta ki kendi basina gidebilinceye
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kadar; bence isin asli bu. Ama gelip bana da yalvarsa onu bedava ta-
sir miydim, bilmiyorum." Shusgis kendi kanaatini onaylarcasina of-
lay1p basini sallad1 ve erdemli bir adamin bir diger erdemli adam kar-
sisindaki miitebessim ifadesi ile bakti bana. Araba genis, aydinlik
caddelerden ilerliyordu. Sabah yagan kar lagim ¢ukurlarinin kenar-
larindaki pis ttimsekler disinda erimisti; simdi yagmur yagiyordu, so-
guk, hafif bir yagmur.

Misnori sehir merkezinin biiyiik yapilari, hiikiimet binalari, okul-
lar ve Yomesh tapmaklari, yiiksek sokak lambalarmnin akiskan 1s1g1
altinda yagmurla bulaniklasarak eriyormus gibi goriiniiyordu. Kose-
leri belirsiz, cepheleri kiiflii, lekeliydi. Monolitlerden olusmus bu
sehrin, parcaya da biitiine de ayni ad1 veren bu monolitik devletin
agirhiginda akiskan, gevsek bir seyler vardi. Ve sen ev sahibim, agir,
oturakli bir adam olan Shusgis de koselerin ve kenarlarin arasinda,
bir parca belirsiz, bir parca gercekdistydu.

Dort giin 6nce Orgoreyn'in genis, pariltili caddelerine arabayla
cikip Misnori'nin derinliklerine ilerlemeye basladigimdan beri bir
seyler eksikti. Ama ne? Kendimi yalitilmis hissediyordum. Bir stire-
dir sogugu hissetmez olmustum. Burada odalar: sicak tutuyorlardi.
Bir stiredir yedigimden zevk alamaz olmustum. Orgota yemekleri
tatsizdi, tamam, bunun zarar1 yok. Ama neden karsilastiim insanlar
iyi ya da koétii, nasil davranurlarsa davransinlar tatsiz geliyorlardi?
Aralarinda etkileyici kisilikler de vardi -Obsle, Slose, yakisikli ve ig-
ren¢ Gaum- yine de her birinde eksik olan bir nitelik, bir varlik bo-
yutu vardy, inandirict degillerdi. Yeterince oturmus degillerdi.

Sanki golgeleri yoktu diye diistindtim.

Boyle havalarda ugan spekiilasyon isimin 6nemli bir parcasidir.
Bu kapasiteye sahip oldugum icin Gezici olabildim ve Hain'de bu-
nun egitimini gordiim. Orada uzaklara-uzanma derler buna. Uzakla-
ra uzanirken aradiginiz sey ahlaki bir biitiinselligin sezgisel algisidir;
ve rasyonel simgelerle degil metaforlarla ifade edilir. Ben hicbir za-
man ¢ok usta bir uzaklara-uzanici olamadim ve bu aksam ¢ok yor-
gun oldugumdan sezgilerime giivenmiyordum. Daireme doner don-
mez sicak dusa sigindim. Ama orada bile pek rahat edemedim. San-
ki sicak su bile tiimiiyle gercek degildi, giivenilmezdi.
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11
Misnori’de Kendi Kendine Konugmalar

Misnori, Streth Susmi. Umutlu degilim; oysa olup biten her sey

umut verici gibi. Obsle diger Commensallarla cekisip duru-
yor. Yegey herkesin gonliinii almaya calisiyor. Slose taraftar kazan-
maya cabaliyor ve onlara katilanlarin sayis1 artiyor. Hepsi de kurnaz
adamlar ve hiziplerine hakim durumdalar. Otuz-Uglerden yalnizca
yedisi giivenilir Agik Ticaretci, geri kalandan on kisinin daha destek
verebilecegini diistintiyor Obsle. Boylece az bir farkla ¢ogunlugu ele
gecirebilirler.

I¢clerinden biri Elciye samimi bir ilgi besliyor gibi; Sarf icin cali-
sirken Erhenrang'dan yaptigimiz yaymlar: sansiir etmekle gorevlen-
dirildiginden beri Yabanci Misyonu merak eden, Eynyen Bolge-
si'nden Commensal Ithepen. Bu yasaklar vicdanina yiik olmus sanki.



Otuz-Uglerin Yildizgemisi'ne yaptiklart gagriyr sadece yurttaglarma
degil Karhidelilere de duyurmalarin1 ve Argaven'den de Karhide
adma cagriya katilmasini istemeyi ¢nerdi Obsle'ye. Saygideger bir
plan. Ve kabul edilmeyecek. Karhide'nin hicbir seye katilmasi is-
temeyeceklerdir.

Sarfin Otuz-Ugler icindeki adamlari elbette Elginin varligi ve go-
reviyle ilgili her fikre karsi gikiyorlar. Obsle'nin kendi tarafina gek-
meyi umdugu tarafsizlara ve sempatiyle yaklasanlara gelince, sanirim
Argaven'in ve saraydaki bircogunun yaptig1 gibi Elci'den korkuyor
onlar; bir farkla ki Argaven onun kendi gibi deli oldugunu diisiinmiis-
tii, bunlarsa kendileri gibi yalanci oldugunu diistintiyor. Biiytik bir tig-
kagidi, Karhide'nin bile reddettigi bir tickagidi, hatta belki de Karhi-
de'nin diizenledigi bir tickdgidi herkesin ¢niinde yutmus olmaktan
korkuyorlar. Cagr1 yapiyorlar, hem de herkese duyurarak yapiyorlar;
ama Yildizgemisi diye bir sey yoksa sifgretorlari ne olacak?

Genli Ai ise asir1 bir giiven bekliyor bizden.

Ona gore hig de asir1 degil belli ki.

Obsle ile Yegey, Otuz-Uglerin ¢ogunun ona giivenmeye ikna
edilebilecegine inaniyor. Neden onlar kadar umutlu olmadigimi an-
lamiyorum; belki de Orgoreyn'in Karhide'den daha aydin oldugunu
gostermesini, riske girip saygt kazanmasini ve Karhide'yi golgede bi-
rakmasini istemiyorum. Eger yurt sevgisinden dogan bir kiskanglik-
sa bu, ¢ok gec artik. Tibe'nin beni harcamasina az kaldigii anlar an-
lamaz Elginin Orgoreyn'e gelmesi igin elimden geleni yaptim; bura-
da stirgtindeyken de onu benimsemeleri i¢in elimden geleni yaptim.

Ashe'den getirdigi para sayesinde yeniden kendi basima yasaya-
biliyorum, bir "bagimli" olarak degil "birim" olarak. Artik ziyafetlere
gitmiyorum. Obsle ya da El¢i nin 6teki destekgileriyle birlikte orta-
likta gozitkmiiyorum ve yarim aydan fazla bir zamandir, Misnori'ye
gelisinin ikinci giintinden beri El¢iyi de gérmedim.

Ashe'nin parasini, bir kiralik katile ticretini 6dermis gibi verdi ba-
na. Bu kadar kizdigim nadirdir. Bilerek hakaret ettim ona. Kizdigim
fark etti ama hakarete ugradigini anladi m1 emin degilim; verilis tar-
zina ragmen tavsiyemi kabul etmis goriindii; sakinlesince fark ettim
bunu ve endiselendim. Erhenrang'dayken hep tavsiyemi almak iste-
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mis de bunu bana nasil soyleyecegini bilememis olmasi miimkiin
mii? Eger oyleyse Kilit tast téreninin gecesinde, Saray'da sominenin
kenarinda ona soylediklerimin yarisimi yanlis anlamis, yarisini hig
anlamamis olmali. Onun sifgretoru saglam, sarsilmaz ve bizlerden
cok farkli herhalde; ben onunla actk ve dobra dobra konustugumu
sanirken, o beni sinsi ve muglak bulmus olabilir.

Onun anlayissizlig bilgisizliginden geliyor. Kiistahlig1 bilgisizli-
ginden geliyor. O bizi bilmiyor, biz de onu. O tam bir yabanci, ben-
se tam bir aptalim, onun bize getirdigi umut 1s1g1nin tistiine golgemi
distirdiim. Fani gururumu bastirtyorum, yoluna ¢ikmiyorum: Boyle
olmasini istedigi besbelli. Hakki var. Siirgiin edilmis bir Karhideli
hain onun davasina hicbir sey kazandirmaz.

Orgota yasalarina gore her "birim" ¢alismak zorunda oldugu icin
Sekizinci Saat'ten 6gleye kadar bir plastik fabrikasinda ¢alistyorum.
Kolay is: Plastik parcalarini bir araya getirip yapistirarak kiiciik say-
dam kutular yapan bir makineyi ¢alistirtyorum. Kutularin neye yara-
digm bilmiyorum. Ogleden sonra sikintidan Rotherer'de 6grendi-
gim eski disiplinleri denedim. Dothe giicii toplama ve uyanikliga
gecme yetenegimi kaybetmemis oldugumu goriince sevindim; ama
uyanikliktan ¢tkmakta biraz zorlandim; sakinlik ve orug yetenekleri-
ne gelince, sanki onlar1 hi¢ 8grenmemis gibiyim. Kugtik bir g¢ocuk
gibi bastan baslamam gerekiyor. Bir giin oru¢ tuttum mu midem bir
hafta agriyor. Bir ay!

Geceler dondurucu oluyor artik; bu gece keskin riizgéarla buz
yagmuru bastirdi. Aksam boyu hep Estre'yi diisiindiim ve riizgarm
sesi orada esen riizgarin sesi gibi geldi. Bu gece ogluma uzun bir
mektup yazdim. Yazarken stirekli Arek'in varligini hissediyordum,
arkam1 donsem onu gorecekmisim gibiydi. Bu notlar1 neden tutuyo-
rum sanki? Oglumun okumasi i¢in mi? Ona pek yarar1 olmaz. Ken-
di dilimde yazmis olmak i¢in yaziyorum belki de.

Harhahad Susmi. Hala radyoda Elci'den soz edilmedi, tek kelime
bile. Acaba Genli Ai, Orgoreyn'de devlet aygitiin o muazzam go-
riniirligiine ragmen higbir seyin agikca yapilmadiginin, higbir seyin
agikca soylenmediginin farkinda mi? Bu diizen biitiin o diizenekleri
sakliyor aslinda.



Tibe Karhide'ye yalan sdylemeyi 6gretmek istiyor, dersini de
Orgoreyn'den aliyor, en iyi okuldan. Ama, bana kalirsa bu kadar
uzun siire hakikatin etrafinda hi¢ yalan séylemeden ama hakikati de
bulmadan dolasip durma sanatiyla ugrastiktan sonra yalan séyleme-
sini grenmemiz kolay olmayacak.

Diin Ey'in otesine biiyiik bir Orgota baskini oldu; Tekember'in
ambarlarint yaktilar. Tam Sarfin ve Tibe'nin istedigi gibi. Ama ne-
reye kadar stirecek bu?

Slose, El¢inin dediklerini Yamesh mistisizmine uyarlayip Eku-
men'in diinyaya gelisini Meshe'nin Hiikmiiniin baslamas: olarak yo-
rumluyor ve amacimizi gézden kaybediyor. "Yeni insanlar gelmeden
snce Karhide'yle olan rekabeti sona erdirmeliyiz" diyor. "Onlarin ge-
lisi i¢in ruhlarimizi arindirmaliyiz. Sifgretoru bir yana birakmali, bii-
tin 6¢ eylemlerini yasaklamali ve tek bir Ocagin kardesleri gibi bir-
lesmeliyiz."

Ama onlar gelene kadar nasil? Cemberden nasil ¢ikilir?

Guirni Susmi. Slose buradaki kamu kemmerevlerinde oynanan agik
sacik oyunlar:t yasaklamaya calisan bir komiteye bagkanlik ediyor:
Karhide'deki #uhuth gibi bir sey olmali bunlar. Slose bunlara bayagt,
kaba ve miistehcen olduklari i¢in kars: ¢ikiyor.

Bir seye karst koymak onu stirdtirmektir.

"Buittin yollar Misnori'ye ¢ikar" diye bir soz var burada. Elbette,
Misnori'ye arkanizi dontip uzaklagsaniz da hala Misnori yolundasi-
nizdir. Bayagiliga muhalefet de ister istemez bayagilik olur. Baska
bir yere gitmelisiniz, baska bir amaciniz olmal;; o zaman bagka bir
yolda yiiriirsiiniiz.

Bugiin Yegey Otuz-Ugler Kurulunda: "Karhide'ye uygulanan ta-
hil ambargosuna ve bunu doguran rekabet ruhuna kesinlikle karsi-
yim" dedi. Dogru olmasina dogru; ama bu yolda giderek Misnori yo-
lundan ¢ikamaz. Bir alternatif onermesi gerek. Orgoreyn de, Karhi-
de de izledikleri yolda gitmeyi durdurmalilar, hangi yén olursa ol-
sun: Bagka bir yere gitmeleri ve ¢emberi kirmalar1 gerek. Bence Ye-
gey sadece El¢i hakkinda konusmali.

Ateist olmak da Tanri'y1 stirdiirmektir. Varligr da yoklugu ayni
anlama gelir kanitlama dtizleminde. Bu ytizden Tanr1'y1 bir olgu, ka-

133



nit ya da inang konusu bir sey olarak gormeyen Handdara'da arasin-
da kanit sozii pek sik kullanilmiyor; ¢emberi kirmis onlar, 6zgiirce
gidebiliyorlar.

Hangi sorularin cevaplanamaz oldugunu 6grenmek ve onlar: ce-
vaplamamak: Gerilim ve karanlik dénemlerinde en gerekli yetenek bu.

Tormenbod Susmi. Huzursuzlugum artiyor: Merkez Biiro Radyosu
hala El¢i hakkinda tek bir s6z etmedi. Erhenrang'da hakkinda ya-
yimladigimiz haberlerden hicbiri duyulmad: burada ve yasadist din-
lenen smir otesi radyosundan ¢ikan soylentilerle, gezginlerin ve ta-
cirlerin hikayeleri pek fazla yayilmiyor. Sarf, iletisim tizerinde bildi-
gimden ve sandigimdan daha saglam bir denetim kurmus. Korkutu-
cu. Karhide'de kral ve kiorremi, insanlarin yaptiklarini gayet iyi de-
netleyebilir ama isittiklerini pek az, soylediklerini ise hi¢ denetleye-
mezler. Burada devlet sadece eylemi degil, diisiinceyi de kontrol
edebiliyor. Hi¢ kimsenin bagkalar1 tizerinde boylesi bir giice sahip
olmamas: gerek oysa.

Shusgis ve o6tekiler Genli Ai'yi sehirde saklamadan dolastirtyorlar.
Bu agikligin aslinda onun gizlendigi gercegini gizledigini fark ediyor
mu acaba? Onun burada oldugunu bilen yok. Fabrikada birlikte calis-
tigim is¢ilere soruyorum, hi¢ haberleri yok ve deli bir Yomesh softa-
sindan filan s6z ettigimi saniyorlar. Bilgi yok, ilgi yok. Ai nin davasi-
na yardim edecek ya da hayatini koruyacak hicbir sey yok.

Bize bu kadar benzer olmasi ¢ok yazik. Erhenrang'dayken sokak-
ta onu gosterenler olurdu; ¢iinkii hakkinda bir seyler duymuslard: ve
orada oldugunu biliyorlardi. Buradaysa varlig1 gizli tutuldugundan
kisiligi dikkat ¢ekmiyor. Onu benim ilk gordiigim gibi goriiyorlar
kuskusuz: Kemmere girmek {tizere olan ¢ok uzun boylu, iri ve esmer
bir geng olarak. Gegen yil hekimlerin raporlarint incelemistim. Biz-
den farkli yani ¢ok. Bunlar 6nemsiz seyler degil. Yabanct oldugunu
anlamak i¢in onu tanimak gerekiyor.

Neden sakliyorlar onu oyleyse? Neden Commensallardan biri
isin tstline gitmiyor ve radyoda veya halk huzurunda konusurken
ondan s6z etmiyor? Neden Obsle bile sessiz kaliyor? Korkudan.

Benim kralim Elgi'den korkuyordu; bunlarsa birbirlerinden kor-
kuyorlar.
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Bir yabanci oldugum i¢in Obsle'nin giivendigi tek kisi oldugumu
diistiniyorum. Benimle olmaktan haz duyuyor (benim duydugum gi-
bi), birkag kez sifgretoru birakip agikca tavsiyemi sordu. Ama ona bu
konuda konusmasint 6nerdigimde ya da hizip entrikalarindan ko-
runmak icin halkin ilgisini uyandirmasmi soyledigimde beni dinle-
miyor bile.

"Tim Commensallikin gozleri Elginin {izerinde olursa Sarf ona
dokunmaya cesaret edemez" diyorum, "size de dokunamazlar."

Obsle icini gekiyor. "Evet, evet; ama bunu yapamayiz, Estraven.
Radyo, basili biiltenler, bilimsel yayinlar, hepsi Sarfin elinde, ne ya-
pabilirim ki? Fanatik bir rahip gibi sokak ortasinda vaaz m1 vereyim?"

"insanlarla konusulabilir, séylentiler yayilabilir; gecen yil ben de
Erhenrang'da buna benzer bir sey yaptim. Insanlarin cevabi sizde
olan sorular sormasini saglayn, yani bizzat El¢i hakkinda sorular."

"Su lanet olasi gemisini buraya indirseydi halka gosterecek bir
sey olurdu elimizde! Ama, iste..."

"Tyi niyetle hareket ettiginizden emin olmadan gemisini indirme-
yecektir."

"fyi niyetle hareket etmiyor muyum yani?" diye haykiriyor Obs-
le, kocaman bir hab balig1 gibi sisinerek. "Gegen ay her saniyemi bu
ise harcamadim mi? Iyi niyet, ha! Soyledigi her seye inanmamizi
bekliyor; ama o bize giivenmiyor!"

"Giivenmeli mi?"

Obsle oflayip pufluyor ve cevap vermiyor.

Tanmidigim biitiin Orgota yetkililerinden daha yakin diirtistliige.

Odgetheni Susmi. Sarfta yiiksek bir makama ge¢mek icin ileri dii-
zeyde aptal olmak sart herhalde. Gaum bunun en iyi 6rnegi. Benim,
onlar1 Ekumen'den gelen El¢i tickdgidina inandirarak Orgoreyn'in
biiytik bir itibar kaybma ugramas: i¢in ¢alisan bir Karhide ajan1 ol-
dugumu saniyor; basbakanligim sirasinda tiim vaktimi bu tickagidi
hazirlamakla gecirdigimi diistintiyor. Tanr1 bilir ya, ayaktakimiyla
sifgretor oynamaktan daha iyi islerim var yapacak. Ama onun gore-
meyecegi kadar basit bir sey bu. Simdi de Yegey agik¢a beni terk et-
tigine gore satin alinabilecegimi diistiniiyor. Beni satin almak icin
kendi tuhaf yontemleriyle hazirlik yapmis. Beni o kadar yakindan iz-
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ledi ya da izlemis ki, Posthe veya Tormenbad’da kemmere girmek
tizere oldugumu o6grenmis; diin aksam da tam kemmer halinde,
-hormonla uyarilmis olmali hi¢ kusku yok- beni bastan ¢ikarmaya
geldi. Pinefen Sokagi'nda bir rastlasma. "Harth! Yarim aydir goriis-
medik, nerelerde saklantyordun? Gelsene, bir fincan bira icelim."

Commensal kamu kemmerevlerinden birine bitisik bir birahane
secti. Ama bira degil, hayat suyu 1smarladi. Zaman kaybetmek iste-
miyordu besbelli. Bir bardaktan sonra elini elimin tistiine koydu ve
ytiziinii yaklastirip fisildadi: "Karsilasmamiz rastlanti degildi, seni
bekliyordum; bu gece seninle kemmering almak icin ¢ildirtyorum."
Sonra da bana konan adla ¢agirdi beni. Dilini kesmediysem Es-
tre'den ayrildigimdan beri bicak tasimadigim icin. Stirgtindeyken
kemmerden kag¢inma niyetinde oldugumu séyledim. fc cekti, hickir-
d1 ve ellerime sarildi. Hizla bir kadin olarak tam evreye giriyordu.
Gaum kemmer sirasinda ¢ok giizel oluyor, o da giizelligine, 1srarci-
Iigina giiveniyor ve sanirim bir Handdarata olarak kemmer onleyici
ilaclar kullanmayacagimi bildiginden kendimi tutamayacagimi diisti-
niiyordu. Nefretin ilaglar kadar etkili oldugunu unutmustu. Beni is-
ter istemez etkileyen asilmasindan kurtuldum ve bitisikteki kamu
kemmerevine gitmesini onerip ayrildim. Acmasi bir nefretle bakt
bana, amact ne kadar diizmece de olsa gercekten kemmerdeydi ve
¢ok uyarilmisti.

Birkag¢ kurusa beni satin alabilecegini mi sandi sahiden? Herhal-
de ¢ok huzursuz oldugumu diisiiniiyor ve bu da beni huzursuz edi-
yor.

Lanet olsun bu pis adamlara. Bir tane bile temiz adam yok arala-
rinda.

Odsordni Susmi. Bu aksamiistii Genli Ai, Otuz-Ucler Kurulunda
bir konusma yapti. Oturum kapaliyd: ve yaymn yapilmiyordu; ama
daha sonra Obsle beni cagirip kendi kayitlarmi dinletti. Elgi iyi bir
konusma yapmusty, etkileyici bir i¢tenlik ve uyariyla. Bana yabanci
ve aptalca gelen bir masumiyet var onda, bir yandan da bu masumi-
yet beni iirkiiten bir amag yiiceligi ve bilgi disiplini sergiliyor. Onun
agzindan konusan akilli ve yiice bir halk, derin, eski miithis ve tasav-
vur edilemez derecede zengin bir hayat deneyiminin bilgeliginde
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birlesmis bir halk. Ama kendisi geng; sabirsiz ve deneyimsiz. Bizden
daha yiiksekte duruyor ve daha uzag1 goriiyor; ama kendisi yalnizca
bir adam boyunda.

Artik Erhenrang'da oldugundan daha iyi konusuyor, daha yalin
ve daha ince; isini yaparken 6grenmis, bizler gibi.

Konusmasi ikide bir Baskan'in bu manyag: susturmasini, disar1 at-
masin1 ve giindeme ge¢mesini haykiran Tahakkiim hizbinin tiyele-
rince kesiliyordu. Commensal Yemembey son derecede yaygaraci
ve muhtemelen de ictendi. "Bu gici-mici'yi yutacak misiniz?" diye kiik-
reyip duruyordu Obsle ye. Kaydi anlasilmaz kilan planli miidahale-
ler ise, Obsle'nin dedigine gore, Kaharasile tarafindan yonetiliyor-
du-Akilda kalanlardan:

Alshel (divan baskani): Sayin El¢i, Sayin Obsle, Sayin Slase, Sa-
yin Ithepen, Sayin Yegey ve arkadaslarinca yapilan bu teklifi ve ve-
rilen bilgiyi son derece ilging ve yararli buluyoruz. Ama biraz daha
fazla bilgi gerekmiyor mu? (Giliismeler). Karhide Krali sizin geldi-
giniz arac1 goremeyecegimiz bir yere kapattigina gore, onerildigi gi-
bi sizin o seyi indirmeniz miimkiin degil mi; Yildizgemisi miydi ney-
di? Siz ne diyordunuz ona?

Ai: Yildizgemisi uygun bir ad, efendim.

Alshel: Ya? Siz ne diyordunuz?

Ai: Teknik ad1 insanli yildizlararas1 Cet tasarimi NAFAL-20.

Bir ses: Aziz Pethethe nin kizag1 olmasin? (Giiliismeler).

Alshel: Litfen susalim. Evet, bu gemiyi topraga -saglam topraga
diyelim- indirebilirseniz elimizde bazi somut...

Bir ses: Somut balik boku!

Ai: Gemiyi indirmeyi cok istiyorum, Saymn Alshel. Karsilikli iyi
niyetimizin bir kanit1 ve tanig1 olarak. Yalnizca bu olay1 resmen hal-
ka duyurmanizi bekliyorum.

Kaharasile: Iste, grmiiyor musunuz, Commensallar? Aptalca bir
saka olmakla kalmiyor bu. Su anda karsimiza ¢ikan bu adamin ina-
mlmaz bir ytizsiizliikle tezgahladig1 bir oyun bu, safligimizi, aptalli-
g1mizi, sersemligimizi herkese gostermek igin diizenlenmis bir nu-
mara. Onun Karhide'den geldigini siz de biliyorsunuz. Onun bir
Karhide ajan1 oldugunu siz de biliyorsunuz. Karhide'de Karanlik
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Kult'un etkisiyle tedavi edilmeyen, hatta Kahinlerin orjileri icin
ozellikle yaratilan tiirden bir cinsel sapik oldugunu goriiyorsunuz.
Ama, "Ben dis uzaydan geldim" deyince gozlerini kapatip, sagduyu-
larina kulak vermeyenler, ona inananiar var icinizde! Aklimdan bile
gecirmezdim boyle bir seyin olabilecegini, vs, vs.

Kayitlardan anlasildigina gore Ai alay ve hakaretleri sabirla kar-
siliyor. Obsle kendine ¢ok iyi hakim oldugunu soyliiyor. Otuz Uc-
ler oturumundan ¢iktiklarinda salonun disinda bekliyordum. Ai'nin
sert, kasvetli bir hali vardi. Gergekten 6yle olabilir.

Caresizligim dayanilmaz hal aldi. Bu makineyi ¢alistiran bendim,
simdiyse isleyisini denetleyemiyorum. Baghigimi gozlerime kadar in-
dirip Elgiyi gorebilmek igin sokaklarda gezinip duruyorum. Bu bos,
sefil yasam icin erkimi, parami ve dostlarimi terk ettim. Ne kadar sa-
laksin Therem.

Neden gonltimii olabilecek bir ise baglayamiyorum hicbir za-
man?

Odeps Susmi. Genli Aimin Obsleye teslim ederek Otuz-Uglere
verdigi aktarim cihazi da onlan etkilemeyecek. Kuskusuz anlattig
seyleri yapiyor; ama Kraliyet Matematikgisi Shorst, "Prensiplerini
anlayamadim" dedi mi tamam, hi¢bir Orgotal1 miithendis veya mate-
matik¢i daha fazlasini yapamaz artik, ne bir sey kanitlanabilir ne de
yanlislanabilir. Biittin diinya Handdara'nin bir inzivas: olsaydi hay-
ran olunacak bir sonug olurdu bu. Ama ne yazik ki, yeni karlarla bo-
gusarak ilerlemek zorundayiz, kanitlayarak ve yanlislayarak, sorarak
ve cevaplayarak.

Bir kere daha Obsleye Aimnin Yildizgemisi'ni arayip gemidekile-
ri uyandirmasinin ve Otuz-Ugler Salonuna asili bir radyodan Com-
mensallarla konusturmasmin yararli olabilecegini anlatmaya calis-
tim. Bu sefer itirazi hazirdi. "Bakiniz, azizim Estraven, Sarf tiim rad-
yolar1 kontrol altinda tutuyor, bunu siz de biliyorsunuz artik. ileti-
simle ugrasan adamlardan hangilerinin Sarftan oldugunu bile bilmi-
yorum, ¢ogunlugu &yledir herhalde; ctinkii teknisyenlerden tamirci-
lere kadar her diizeyde tiim alic1 ve vericileri kontrol ettiklerini ga-
yet iyi biliyorum. Bize gelecek her mesaji -gelirse tabii- engelleye-
bilir ve carpitabilirler ve bunu yapacaklardir. O zaman kurulda neler
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olur tahayyiil edebiliyor musunuz? Biz 'Dis-uzaycilar' kendi tertibi-
mizin kurbani oluruz, oturup citirt1 ve parazitlere kulak kesilmekten
baska is yapamayiz, ne cevap, ne mesaj."

"Peki, size bagli teknisyen tutacak ya da onlardan bazilarmi satin
alacak paraniz yok mu?" diye sordum ama ise yaramadi. Kendi itiba-
r1 adina korkuyor. Bana kars1 davranis: da degisti artik. Bu aksam El-
¢i onuruna verdigi resepsiyonu iptal ederse isler kotii gidiyor de-
mektir.

Odarhad Susmi. Resepsiyonu iptal etti.

Bu sabah Elgiyi gormeye gittim. Orgota usuliine uygun gittim,
yani, Shusgis'in, kendisi de dahil Sarf ajanlartyla kaynadigini sandi-
gim evine giderek degil, sokakta, tesadiifen karsilasarak Gaum'un
usuliiyle saklanarak ve stirtinerek. "Bay Ai, beni dinler misiniz biraz?"

Saskin bir halde bakindi ve beni taniyarak panige kapildi. Bir an
durup, patladi: "Neden? Ne yarar1 olacak ki, Bay Harth? Biliyorsu-
nuz, Erhenrang'dan sonra; artik sdylediklerinize gtivenemem."

Dinlemeye acik olmasa da i¢tendi bu; dinlemeye de agikti ya;
ona tavsiyede bulunmak istedigimi, ondan bir sey istemeyecegimi ve
gururumu kurtarmak i¢in konustugumu biliyordu.

Cevap verdim: "Buras1 Erhenrang degil, Misnori; ama iginde bu-
lundugumuz tehlike ayni. Geminizdekilerin, gtivenliklerini de tehli-
keye atmadan agiklamalarinizi desteklemeleri igin telsizle baglanti
kurmalisiniz. Bunun i¢in Obsle veya Yegey'i ikna edemezseniz ken-
di aracimzi, yanitlayiciyr kullanin ve hemen gemiyi indirin. Bunun
riski tek basiniza tistlendiginiz riskten ¢ok daha az."

"Commensallarin mesajlarimla ilgili tartismalar: gizliydi. 'Agikla-
malarim' hakkinda nasil bilgi edindiniz, Bay Harth?"

"Benim isim bu..."

"Burada degil, efendim. Orgoreyn Commensallarinin isi bu."

"Hayatinizin tehlikede oldugunu soyliiyorum size, Bay Ai" de-
dim; buna karsilik vermedi, ben de ayrildim.

Giinler once konusmaliydim onunla. Artik ¢cok geg. Bir kez daha
korku ytiztinden onun gorevi ve benim umudum sarsiliyor. Yabanci
korkusu, diinya dis1 olandan korku degil bu, en azindan burada 6y-
le degil. Bu Orgotalilarda gercekten ve tiimiiyle yabanci olandan
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korkacak kadar ne kafa var ne de ruh. Bunu goremiyorlar bile. Baska
bir diinyadan gelmis bir adama bakiyorlar ve ne goriiyorlar? Bir Kar-
hide casusu, bir sapik, bir ajan, kendileri gibi kiigiik, caresiz bir siya-
si Birim.

Bir an 6nce gemisine haber gondermezse ¢ok ge¢ olacak; belki
de oldu bile.

Benim hatam. Higbir seyi dogru yapamadim.



12
Zamana ve Karanliga Dair

Yaklasik 900 y1l 6nce Kuzey Orgoreyn 'de Basrahip Tubulme'nin Deyisle-
rinden, derlenmis olan Yomesh Kutsal Kitabindan.

Meshe Zamanin Merkezidir. O otuz yil yerytiziinde yasadi
ve yasaminda Oyle bir an geldi ki birden her seyi berrak bir
sekilde gordii ve bundan sonra Gérme yasamin merkezine diissiin
diye otuz yil daha yasad1 yeryiiziinde. Ve Gorme 6ncesi tiim caglar
Zamanin Merkezine diisen Gorme'den sonra gelen tiim ¢aglar kadar
uzundu. Ve bu merkezde ge¢mis zaman yoktur, gelecek zaman yok-
tur. Olmus degildir, olacak degildir. Olmaktir. Hepsi budur.
Higbir sey yoktur ki goriilmesin.
Sheney'in yoksulu gelip Meshe'ye agladi. Teninden olma ¢ocuk-



larina verecek bir lokma yiyecegi bile yoktu. Toplayacagt hasadi
yoktu. Ctinkii yagmur tohumlar: ciiriitmiistii ve tim ocak halk: ag-
liktan kiriliyordu. Meshe dedi ki: "Tuerresh'in tashiklarini kaz, orada
glimiis ve degerli taglardan bir define bulacaksin, bir kralin onu gom-
diiglinti gortiyorum ¢iinkti, on bin y1l 6nce, bir komsu tilke krali ken-
disine kan giidiiyordu."

Sheneyin yoksulu Tuerresh'in tasliklarini kazdi ve Meshe'nin
gosterdigi yerde ¢ok eskiden kalma bir y1gin elmas buldu; bunu go-
riilnce sevingle haykirdi. Ama yaninda duran Meshe bunu goriince
aglamaya baslad1 ve dedi ki: "Bir adamin bu islemeli taglardan biri
i¢in ocak kardesini oldiirdtigiinti goértiyorum. Bundan on bin y1l son-
ra, 6ldiirtilen adamin kemikleri definenin durdugu bu mezara gomii-
lecek. Ey Sheneyli, senin mezarinin nerede oldugunu da biliyorum;
seni orada yatarken gortiyorum."

Her adamin yagsami Zamanin Merkezindedir; ¢iinkii her sey
Meshe'nin Goriistinde goriilmiistiir ve her sey onun Goziindedir.
Bizler onun Goziiniin bebekleriyiz. Bizim yaptigimiz onun Gorme-
sidir: Bizim varligimiz onun Bilmesidir.

Yiiz mil uzunlugunda, ytiz mil genisligindeki Omen Ormaninin
ytireginde bir hemmen agac1 vardi, kocamus, ytice bir agacti, yiiz da-
I1, her dalinda bin siirgtini, her stirgtiniinde ytiiz yaprag: vardi. Kok
salmis varligiyla agag¢ soyle dedi: "Biitiin yapraklarim goriiliiyor, bir
tek bu karanlikta duran digerlerinin golgesinde kaliyor. Bu tek yap-
rag1 kendime sakliyorum. Yapraklarimin karanliginda kim goérecek
onu? Ve kim bunlari tek tek sayacak?"

Meshe'nin yolu Omen Ormani'na diismiistii ve o agactan o tek
yapragi kopardu.

Giiz firtinalarinda yere diisen tek bir yagmur damlas: bile yoktur
ki daha once diisen bir yagmur damlasi ile ayn1 olsun. Ve tiim yilla-
rin tim giizlerinde yagmur yagmistir, yagmaktadir ve yagacaktir.
Meshe her bir damlayi, nereye diistiigiinti, diismekte oldugunu ve
diisecegini gordii.

Biittin yildizlar Meshe'nin Goziindedir ve yildizlarin arasimndaki
karanliklar, Meshe'nin goziindedir: Ve hepsi de 151l 1s1ld1r.

Short Lordunun Sorusunu cevaplarken, Gérme aninda Meshe
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tim gogii tek bir giinesmis gibi gordii. Yerin tistiinde ve altinda tim
gokkiire giinesin ytizeyi gibi parlakt1 ve karanlik yoktu. Olmusu de-
gil, olacag: degil, olan1 gordii. Kagisan ve 1siklarini alip gotiiren yil-
dizlar hep onun goziindeydiler ve tiim 1siklar1 o anda parliyordu.®

Karanlik, yalmzca gordiigiinii sanan ama gormeyen Slimli goz-
de vardir. Meshe'nin goriisiinde karanlik yoktur.

Bu yiizden karanlia seslenenler** kii¢timsenir ve Meshe'nin ag-
zindan tiikirilir. Ciinkii onlar olmayan: adlandirir, ona Kaynak ya
da Son derler.

Koken yoktur, son yoktur, her sey Zamanin Merkezindedir. Ge-
celeyin diisen tek bir yagmur damlas1 nasil tiim yildizlar: yansitabi-
lirse, tiim yildizlar da o yagmur damlasini yansitirlar. Karanlik yok-
tur, olim yoktur. Ciinkii her sey An'm 1s18indadir ve sonu, baslangi-
a1 birdir.

Bir merkez, bir gérme, bir yasa, bir 1sik. Meshe'nin Goziine bak

simdi!

* Bu, ilk olarak dort bin yil 6nce Sith Matematik Okulu tarafindan ileri siiriilen ve daha
sonraki kozmologlar arasinda da genel kabul goéren genisleyen evren hipotezini destekle-
mek icin kullamlan bir teorinin mistik anlatimidir. Ancak Gethen'in meteorolojik kosulla-
r nedeniyle yeterli gozlem yapilamadigindan bu teorinin astronomik kanitlarla destek-
lenmesine imkdn vermemektedir. Genisleme orani (Hubble sabiti; Rerherek sabiti) gece
gokteki 15181 gozlemlenen oranindan kalkarak tahmin edilebilir; burada asil mesele su-
dur: Evren genisliyor olmasaydi geceleyin gokytizii karanlik gortinmezdi.

** Handdarata.
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13
Ciftlikte

Estraven'in birdenbire ortaya ¢ikisi, islerimi bu kadar yakindan

bilmesi ve ikazlarindaki acelecilik beni telaslandirmusti. Estra-
ven'in nasil bu kadar ¢ok sey bildigini ve neden birdenbire belirive-
rip Obslenin diin soylediginin tam tersini yapmami giitledigini
sormak icin bir taksi cevirip dogru Obsle'nin adasina gittim. Com-
mensal evde yoktu; nereye gittigini ve ne zaman gelecegini bilmi-
yorlardi. Yegey'in evine gittim; ne var ki sansim burada da yaver git-
medi. Giiz'den bu yana ilk kez boylesine siddetlenen kar ytiziinden
taksi soférii, kar techizatt olmadigint soyleyerek Shusgis'in evinden
daha ileri gitmedi. O aksam ne Obsle'ye, ne Yegey'e, ne de Slose'ye
telefonla erisebildim.
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Aksam yemeginde Shusgis agiklama yapti: Bir Yomesh bayrami
vardy, Azizler ve Taht Tasiyicilar Giinii. Ve Commensallik'in {ist dii-
zey gorevlilerinin tapinaklarda goriilmeleri icap ediyordu. Estra-
ven'in davranisint da oldukea akla yakin bir sekilde, bir zamanlar ik-
tidar sahibi olan ama simdi diismiis bir adamin, insanlar1 ve olaylar1
biraz olsun etkilemek igin her firsati kullanmasi olarak agikladi.
Shusgis'e gore Estraven zamanin gectiginin ve gitgide caresiz bir bi-
linmezlige gomiildiigiiniin farkindaydi ve her seferinde daha az akil-
lica ve daha umutsuzca davraniyordu. Estraven'in o kaygili, adeta
delice tavrinin ardinda yatanin bu olabilecegini kabul ettim. Ne var
ki bu kaygt bana da bulagmisti. O uzun ve agir yemek boyunca bir
turlti rahatlayamadim. Shusgis benimle ve o gece masasina oturan
gorevlilerle, yaverlerle ve dalkavuklarla konustu durdu; bu kadar da-
yanikli, bu kadar sohbete diiskiin oldugunu hi¢ bilmiyordum. Yemek
bittiginde tekrar disar1 ¢ikilmayacak kadar ge¢ olmustu; hem biitiin
Commensallarin gece yarisina kadar ayinde olacagini séyledi Shus-
gis. Gece Yemegini atlamaya karar verdim ve erken yattim. Gece
yarist ile safak arasinda yabancilar tarafindan uyandirildim, tutuklan-
digim soylendi ve silahli bir muhafiz tarafindan Kundershaden Ha-
pishanesi'ne gotiiriildim.

Kundershaden eski bir bina. Mignori'de kalan birkag eski binadan
biri. Sehri dolasirken sik sik goztime carpardi. Commensal yapilari-
nin soluk yiginlar1 arasinda hemen dikkat ¢eken bir siirii yiiksek ku-
leli, trkiitiicti gortintislii bir yer. Nasil gortiniiyorsa 6yle; ad1 da tam
konmus. Bir kodes. Baska bir seyin ¢n cephesi, bir seyin ytizeyi de-
gil, bir takma ad degil. Gergek, sapina kadar gercek, sozciiklerin ar-
dindaki sey.

Bir yigin muhafizdan olusan kaba saba bir kalabalik tarafindan
koridorlardan ite kaka gecirilip ¢ok pis ve ¢ig 1s1kl, kiigiik bir odada
yalniz basima birakildim. Birka¢ dakika sonra yetkili oldugu tavirla-
rindan belli olan ince ytizlii bir adamla birlikte yeni bir grup geldi.
Adam iki muhafiz disinda kalanlar1 génderdi. Commensal Obsle'ye
bir haber gonderip gonderemeyecegimi sordum ona.

"Commensal tutuklandiginizi biliyor."

"Biliyor mu?" dedim aptalca.
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"Ustlerimin talimati bu. Otuz-Uglerin emri. Simdi sorguya geki-
leceksiniz."

Mubhafizlar kollarimdan yakaladi. Karst koyup hiddetle soylen-
dim: "Soracaklariniza cevap vermeye hazirim, gozdagma gerek yok!"
Ince ytizlii adam aldirmads, bir muhafiz daha gagirdi. Ugii birden be-
ni bir masa tizerine yatirdilar ve igne yaptilar. Gergegi soyleten ilag-
lardan biri sanirim.

Sorgunun ne kadar stirdiigiinii ve neyle ilgili oldugunu hatirlami-
yorum. Ciinkii bagindan sonuna kadar su veya bu derecede ilacin et-
kisindeydim ve hicbir sey hatirlamiyorum. Kendime geldigimde ne
kadar stiredir Kundershaden'de oldugumu bile bilmiyordum; fizik
durumumdan dért veya bes giin oldugunu ¢tkardim ama emin degil-
dim. Bu olaydan sonra, bir siire hangi ayin hangi giiniinde oldugu-
mu bilemedim, zamanla yavas yavas ¢evremi algilamaya basladim.

Bir karavan vagondaydim; beni Kargav'dan Rer'e getirenin ayni-
styd1. Ama stirticti mahallinde degil kapali kasadaydim. Benimle bir-
likte yirmi-otuz kisi daha vardy, tam sayisini sdylemek zor ¢iinkii hig
pencere yoktu ve icerideki tek 1s1k, dort kat celik levhayla kapl ka-
pmun altindan sizan 1sikti. Ben ayilana kadar bayag: bir yol almis ol-
maliydik; zira herkesin yeri az ¢ok belli olmus, diski, kusmuk ve ter
kokusu azalip ¢ogalmayan bir yogunluk kazanmisti. Kimse birbirini
tanimiyordu, nereye gotiirtildiigtimiizii bilen yoktu. Pek konusulmu-
yordu. Tkinci kez hi¢ yakinmayan ve umutlanmayan Orgoreynliler-
le birlikte karanlik bir yere kapatiliyordum. Bu tilkedeki ilk giintim-
de aldigim isareti ¢ozebiliyordum artik. O karanlik mahzeni unut-
mus ve Orgoreyn'in 6ziinii yukarida, giin 1siginda arayip durmus-
tum. Bosuna degil hicbir sey gercek gibi gortinmemisti.

Hep doguya gidiyormusuz gibi geldi bana ve batiya, Orgo-
reyn'in iclerine dogru gittigimiz belli olduktan sonra bile bu izle-
nimden bir tiirli kurtulamadim. Insanin manyetik ve yon duyular
baska gezegenlerde calismiyor; bu ariza zekayla telafi edilemezse
biiyiik bir bulaniklik yasaniyor, her sey kelimenin tam anlamiyla ye-
rinden ¢ikmis gibi geliyor.

O gece bir kisi oldii. Midesine bir darbe yemisti. Agzindan ve
aniistinden kan bosalarak 6ldii. Kimse onun i¢in bir sey yapmady; ya-



pilacak bir sey yoktu. Bir stire dnce bize bir plastik stirahi dolusu su
verilmisti; ama ¢oktan bosalmisti. Adam hemen sagimda yatiyordu,
basint dizlerime koyup onu biraz rahatlattim, dylece 6ldii. Hepimiz
¢iplaktik; ama o andan itibaren adamin kani bir giysi gibi {izerimde,
bacaklarimda, kalgalarimda ve ellerimdeydi: Hig 1sitmayan kuru, ka-
t1 ve kahverengi bir giysi.

Gece hava daha da sogudu ve 1sinmak icin birbirimize sokulmak
zorunda kaldik. Bize verecek bir seyi kalmayan ceset, gruptan atilds,
dislandi. Geri kalanlarla birbirimize sokulup gece boyu hep birlikte
sarsilip durduk. Celik kutumuzun icinde tam bir karanlik vardi. Ul-
ke i¢i yollardan birindeydik ama bizi izleyen baska ara¢ yoktu; yii-
ziimii yere dayayip kapi araligindan bakmaya c¢alistigimda bile ka-
ranlik ve kardan bagka bir sey gériinmiiyordu.

Yagan kar, yeni yagmis kar; cok onceden yagmis kar; yagmurla
sulanmis kar; sulanip donmus kar... Orgota ve Karhide dillerinde
bunlarin her biri i¢in ayr1 bir kelime var. Karhidece'de (bunu Orgo-
ta dilinden daha iyi biliyorum) karin cesitli ttirleri, asamalari, evrele-
ri i¢in tam altmuis iki kelime saymistim; yagnmus kar icin yani. Kar ya-
g151 cesitleri igin bir dizi baska kelime daha var; buz i¢in de ayr1 bir
dizi; 1s1 menzilini, riizgarin esme giiciinti, yagis tiirtinii belirten yir-
mi kiisur kelimelik bir bagka dizi. Gece boyu oturup kafamda bu ke-
limelerin listesini ¢ikardim. Yeni bir kelime aklima geldiginde onu
alfabetik sirasma sokup listeyi bastan tekrarliyordum.

Safaktan sonra ara¢ durdu. Birileri kap1 araligindan seslenip ige-
ride bir 6lii oldugunu ve gelip almalarini soyledi. Art arda bagirip
seslendik. Kapiy1 ve duvarlari, iceride kendimizin dahi tahammiil
edemedigi bir guriltii ¢ikararak yumrukladik. Gelen olmadi. Arag
birkag saat kimildamadan durdu. Nihayet disaridan sesler geldi, va-
gon buza stirtiinerek hareket etti. Kap1 araligindan giinesli bir sabah
vakti oldugu ve ormanlik tepelere dogru ilerledigimizi anlayabili-
yorduk.

Ug gtin ve {i¢ gece daha bu sekilde yola devam ettik; ayildigim-
dan bu yana dort gece gecmisti. Arag¢ denetim noktalarinda durma-
d1 ve sanirim higbir kasaba veya sehirden ge¢medi. Diizensiz ve ge-
lisigiizel bir giizergah izliyordu. Arada bir siiriicii degistirmek ya da
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aktileri doldurmak icin mola veriliyordu, bazen de bizim igeride se-
bebini anlayamadigimiz daha uzun duraklamalar oluyordu. Ug gii-
niin ikisinde 6gle vaktinden karanlik bastirana kadar terk edilmis gi-
bi hi¢ hareket etmedi ara¢. Yolculuga gece devam etti. Giinde bir
kez 6gle vakti kapidaki bir kapaktan biiyiik bir siirahi ile su verili-
yordu.

Ceset dahil yirmi alt1 kisiydik, yani iki on ti¢. Gethenliler genel-
likle on tgliikler, yirmi altiliklar, elli ikiliklerle diistintirler. Takvim
aylarmi belirleyen ve cinsel ¢evrimlerini diizenleyen 26 giinliik ay
cevriminden 6tiirii olmali. Ceset, sogukta kalmasi icin kutumuzun
arka duvarm olusturan gelik kapinin kenarina yaslanmisti. Geri ka-
lanlar olarak gece olana kadar her birimiz kendi yerimizde, kendi
bolgemizde, kendi beyligimizde iki biikliim oturuyor, soguk basti-
rinca yavas yavag birbirimize yaklasarak ortasi sicak, kenarlar: soguk
bir mekan isgal eden tek bir biitiinliik haline geliyorduk.

fyilik vardi. Ben ve birkag kisinin, bir ihtiyar ve kotii okstiren bir
adamin soguga ¢ok daha az direngli oldugumuz anlasilmist: ve gece-
leri bizler en sicak yerde, yirmi beslik biittinltigiin ortasinda oturu-
yorduk. Sicak yer icin miicadele etmiyorduk, geceleri orada oturu-
yorduk o kadar. Korkung bir sey bu, insanlarin kaybetmedigi bu iyi-
lik. Korkung ¢iinkii en sonunda karanlikta ve sogukta cirilgiplak kal-
digimizda elimizde bagka bir sey olmuyor. Oylesine zengin, dylesi-
ne gti¢lii olan bizlerin elinde bir tek bu kaliyor, verecek bagka bir se-
yimiz yok.

Tikis tikishga ve geceleri birbirimize sokulmamiza ragmen aracin
icinde birbirimizden uzaktik. Bazilar1 verilen ilaglar yiiziinden ser-
semlemisti. Bazilariysa zihinsel ve toplumsal olarak 6ziirliiydii muh-
temelen, hepsi de kétii muamele gérmiis ve korkmustu; yine de yir-
mi bes kisiden bir tanesinin bile hi¢c konusmamasi, hatta lanet etme-
mesi garipti, iyilik vardi, dayanma giicti de, ama sessizce, hep sessiz-
lik iginde. Hepimizin paylastig1 olumliiliik iginde ac1 karanhiga go-
miilmiis, tist tiste y1gilmis, i¢ ice gegmistik, soluklarimiz birbirine ka-
ristyordu, bedenlerimizin 1sisin1 atesin 1sis1 gibi ortaya koyuyorduk
ama hep birbirimize yabanciydik, iceridekilerden bir tanesinin bile
adin 6grenemedim.
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Bir giin, ticlincli gindii sanirim, arag saatlerce hareket etmeyince
bizi bos bir yerde ¢iirtimeye mi terk ettiler diye diistiniiyordum ki bir
tanesi benimle konusmaya basladi. Giiney Orgoreyn'de c¢alistig1 bir
atélyeyi ve ustabast ile nasil bozustugunu anlatip durdu. Yumusak,
biteviye sesiyle durmaksizin konusuyor ve ilgimi yitirmedigimden
emin olmak istercesine elini elimin tizerine koyup duruyordu. Giines
batimizda kalmaya baslamist1 ve duvarlara yaslanmis otururken arag
bir sapag1 dondii, esikten bir anlik 1s1k s1zdi, kisa bir stire de olsa onu
gorebildim. Bir kiz gérdum, pislik icinde, sevimli saskin, bitkin, ko-
nusurken goziimiin i¢ine bakan, mahcup mahcup giilimseyen, tesel-
li arayan bir kiz. Geng Orgotali kemmerdeydi ve benden hoslanmis-
t1. Iclerinden biri ilk kez benden bir sey istiyordu ve ben onu vere-
miyordum. Kalkip hava almak istermis gibi kap1 araligina gittim, di-
sar1 bakindim ve uzun siire yerime donmedim.

O gece vagon bir siirti yokus indi, ¢ikti. Ara sira, her nedense du-
rakliyordu. Her duraklamada kutumuzun c¢elik duvarlarinin 6tesinde
donuk, hi¢ bozulmayan bir sessizlik uzaniyordu, muazzam yitik top-
raklarm, yiikseklerin sessizligi. Kemmerdeki, hala benim yanimdaki
yerdeydi ve bana dokunmaya calistyordu. Uzun bir siire yeniden ba-
sim1 celik pervaza dayayip girtlagimi ve cigerlerimi ustura gibi kesen
temiz havayi soluyarak ayakta durdum. Metal kapiya dayali ellerim
hissizlegsmisti. Sonunda donmak tizere olduklarimi fark ettim. Solu-
gum dudaklarimla kap: arasinda buzdan kiictik bir kdprii yapmuistr.
Donmeden 6nce bu kopriiyti parmaklarimla kirmam gerekti. Diger-
lerine sokuldugumda soguktan titremeye basladim. Daha once hig
yasamadigim bir titremeydi bu, yerimde sicriyordum, yiiksek atesin
verdigi spazmlar gibi bir titremeydi. Ara¢ yeniden hareket etti. Gii-
riiltii ve hareket o derin, buzul sessizligini bozmus, bir sicaklik ya-
nilsamasi dogurmaya baslamist;; ama ben uyuyamayacak denli tisii-
miistiim. Gecenin biiyiik bir kisminda ¢ok yiiksek yerlerden geciyor-
musuz gibi geldi bana ama tam bilemiyorum. Bu kosullarda insanin
solugu ve kalp atis1 giivenilir gostergeler degildir.

Daha sonra 6grendim ki o gece Sembensyenler'i asarak dokuz
bin feet ytiksekteki gecitlere tirmanmis olmaliyiz.

Acligi fazla sorun etmiyordum. Yedigimi hatirladigim son yemek



Shusgis'in evindeki o uzun ve agir yemekti; Kundershaden'de bana
yemek yedirmis olmalilar ama hi¢ hatirlamiyorum. Yemek, bu ¢elik
kutu i¢indeki varolusun bir parcast degildi sanki ve ¢ogu kez aklima
bile gelmiyordu. Susuzluksa siirekli yasam kosullarindan biriydi.
Giinde bir kez, durdugumuzda arka kapida belli ki bu amacla yapil-
mis bir kapak aciliyor, i¢cimizden biri plastik su kabimi uzatiyor ve
kap biraz bulanik, buzlu suyla doldurularak geri veriliyordu. Suyu
aramizda bolismek igin higbir 6l¢ti yoktu. Siirahi elden ele geciyor
ve her birimiz, bir digeri payma diisen suyu almak i¢in uzanana ka-
dar ti¢-dort yudum iciyordu. Ne birisi ne de bir grup, suyun boliisii-
miint denetlemek i¢in girisimde bulunmads; dkstiren adam igin biraz
su ayirmay1 da kimse akil etmiyordu, tistelik artik ateslenmisti. Bir
kez bunu 6nerdim ve etrafimdakiler onayladilar; ama yapilmadi. Su
az ¢ok esit paylasiliyor —kimse hakkindan fazla almaya ¢alismamis-
ti- ve birka¢ dakikada bitiyordu. Bir keresinde kutunun 6n duvarmna
yakin oturan tig kisiye su kalmady, siirahi onlara geldiginde bosalmis-
t1. Ertesi giin iclerinden ikisi siranin bagina ge¢mek istedi ve gegtiler.
Uciinctisii ise kisede sessizce oturuyordu ve ona su birakmak kimse-
nin aklina gelmedi. Ben neden demedim bunu? Bilmiyorum. Dor-
diincti giindii. Beni de atlamis olsalard: payimi almak i¢in hi¢ caba
gosterir miydim, bilmiyorum. Onun da, hasta adamin da, 6tekilerin
de ne kadar susamis olduklarmin, aci gektiklerinin farkindaydim,
kendi susuzlugumun ve acimin farkinda oldugum gibi. Bu acilar igin
bir sey yapamiyordum ve onlar gibi ben de bu durumu stiktnetle ka-
bul ettim.

Biliyorum, insanlar benzer kosullarda ¢ok farkli da davranabilir-
ler. Bunlarsa Orgotalilardi, dogustan itibaren isbirligi, itaat ve yuka-
ridan dayatilan grup amacina boyun egme disipliniyle yetistirilmis
insanlardi. Bagimsizlik ve karar alma vasiflart zayiflamisti. Ofke duy-
maya yetecek giicleri kalmamusti. Bir biitiin olusturuyorlard: ve ben
de aralarindaydim; her biri hissediyordu bunu ve herkesin digerle-
rinden hayat aldig1 bu i¢ ice gegmis grubun biitiinliigii, gecenin igin-
deki tek rahatlik ve sigmakti. Ama biitiintin bir sozciisii yoktu, bas-
sizds, edilgindi.

Daha keskin iradeli insanlar daha iyisini yapabilirdi belki de, da-
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ha ¢ok konusur, suyu daha adilce paylastirir, hastalara kolaylik sag-
lar ve cesaretlerini kirmazdi. Bilmiyorum. Tek bildigim o vagonun
iginde olanlar.

Gozumii o vagonda actigimin besinci sabahi, eger dogru saydiy-
sam tabii, durduk. Disarida konusmalar ve kosusturmalar isittik. Ce-
likten arka kapilar disaridan gekilerek agilda.

Sirayla celik kutunun agik ucuna dogru stirtinmeye basladik, ba-
zilar1 elleri ve dizleri tizerindeydi ve yere atladik ya da yuvarlandik.
Yirmi dordiimiiz yaptik bunu. Tki adam, o cesetle yeni birisi, iki giin-
diir su icemeyen, siirtiklenerek ¢ikarild.

Disaris1 soguktu, oylesine soguk ve beyaz karlar tizerinde 1s1lda-
yan giinesle dylesine g6z kamastiriciyd: ki vagonun les kokulu koru-
nagmdan ayrilmak ¢ok zor oldu ve bazilarimiz agladi. Hepimiz ¢ip-
laktik, pislik icindeydik, daha tam gecenin etkisinden kurtulamamis-
ken acimasiz parlak giin 1s18ina ¢ikip aracin yaninda toplanmis,
ayakta dikiliyorduk. Bizi ayirdilar, siraya soktular ve birkag yiiz yar-
da ilerideki binaya dogru yiirtittiiler. Binanin metal duvarlar: ve kar-
la kapli catisi, ¢evremizdeki diimdiiz uzanan karlar, tepedeki giine-
sin altinda uzanip giden daglar, devasa gokytizii, hepsi de asir1 151k-
tan titriyor ve bulaniklastyor gibiydi.

Bir kultibedeki biiyiik yalakta ytkanmak tizere siraya sokulduk; si-
rast gelen herkes 6nce banyo suyundan igerek basladi. Sonra bizi
ana binaya gottirdiiler ve camasir, gri keceden goémlek, pantolon ve
kegeli papug verdiler. Bir gardiyan listeden isimlerimizi kontrol et-
tikten sonra yemekhaneye girdik ve orada gri giysili ytiz kadar in-
sanla birlikte yere civilenmis masalara oturup kahvaltiya basladik; ta-
hil lapast ve bira. Daha sonra hepimizi, eski ve yeni mahktimlari on
iki kisilik mangalara ayirdilar. Benim mangam citle gevrili bahgeye,
ana binanin birkag yiiz yarda arkasindaki bickihaneye gottirtildi. Ci-
tin biraz 6tesinde sira sira tepeleri kaplayan goz gorebildigince ku-
zeye uzanip giden orman baslhiyordu. Gardiyanimizin talimatlariyla
kesilmis ve tornadan ¢ikmis kalaslart kis boyu kereste depolanan bii-
yiik depoya tasidik.

Vagonun icinde gecen giinlerden sonra yiirtimek, egilip kalkmalk,
yiik tasimak hi¢ de kolay degildi. Bos durmamiza firsat tanimryorlar
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ama daha fazla ¢alismamiz i¢in de zorlamiyorlardi. Giin ortasinda
bize birer tas mayalanmamis ors verdiler; giines batmadan tekrar ba-
rakalara gotiirtildiik ve biraz sebze, lapa ve biradan olusan aksam ye-
megini yedik. Gece olunca 1s18in hi¢ sonmedigi yatakhaneye kapa-
tildik. Oda duvarlarindaki iki katli, bes feet derinlikte gomme raflar-
da yatiyorduk. Eski mahktimlar tist ranzalart kapmuisti, 1s1 yukar: ¢ik-
tigindan bunlar daha elverisliydi. Kapida herkese birer uyku tulumu
verildi. Baska adamlarin ter kokusunun sindigi tulumlardy; ama iyi
koruyor ve sicak tutuyorlardi. Benim i¢in en biiyiik dezavantajlar: ise
kisa olmalariydi. Orta boylu bir Gethenli kafasini tulumun igine so-
kabiliyordu ama bana kisa geldi, yatak rafina da sigisamadim.

Buranin adi Pulefen Commensalligi Uciincti Goniilli Ciftlik ve
Yerlesim Dairesiydi. Otuzuncu Bolge Pulefen, Orgoreyn'in yasana-
bilir alanlarinin kuzeydogu ucundadir. Sembensyen Daglari, Esagel
irmagl ve kiyiyla cevrilidir. Cevrede ¢ok az insan yasar ve hig¢ buiytiik
sehir yoktur. En yakinimizdaki yer birka¢ mil giineybatidaki Tu-
ruf'tur. Orayr hi¢ gérmedim. Ciftlik, yerlesim alani olmayan biiyiik
bir orman bolgesinin, Tarrenpeth'in bitisigindeydi. Hemmen, serem
veya karavate gibi buiyiik agaglarin yetisemeyecegi kadar kuzeyde
olan orman thore denilen, on-on iki feet boyunda, budakli, gri igne
yaprakli bodur agaclarla kapliydi. Kis'ta yetisen gerek bitki gerekse
hayvan tiirleri ¢ok az olmasma karsin her tiirtin ¢ok sayida degisik
tiyesi vardir; bu ormanda da binlerce mil karelik alan sadece thore
agaclartyla kapliydi. Burada bosluk bile ¢ok dikkatle diizenlenmisti
ve ormandan yiizyillardir kereste elde edilmesine ragmen higbir
bosluk, agiklik yoktu. Tek bir agac bile bosa harcanmiyor, tek bir
yonga bile degerlendiriliyordu. Ciftlik'te ktigtik bir atolye vardi ve
hava durumu kimsenin ormana gitmesine elvermediginde bickihane-
de veya bu atolyede calisiyor, dallari, keresteleri ve yongalar1 cesit-
li sekillere sokuyor, kurutulmus thore ignelerinden plastik yapimin-
da kulanilan bir recine ¢ikarryorduk.

Is sikic1 degildi ve bizi fazla zorlamiyorlardi. Biraz daha gok yi-
yecek ve daha iyi giysi verseler zevkli bile sayilabilirdi; ama ¢ogu
kez en ufak bir zevk alamayacak kadar actik ve tistiyorduk. Gardi-
yanlar nadiren sert davraniyorlardi ve hi¢cbir zaman zalim degillerdi.
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Vurdumduymaz, adamsendeci, agir ve bana gore efemine bir hava-
lar1 vardy; incelik filan anlaminda degil, tersine, kaba, diimdiiz, hig-
bir ¢ikint1 veya kosesi olmayan bir et yigin1 gibiydiler. Diger mah-
ktimlar1 da hesaba katinca kadinlar ya da hadimlar arasindaki tek er-
kek olma gibi bir duyguyu ilk kez Kis'ta tadiyordum. Mahktimlarda
da ayn1 yumusaklik ve gevseklik vardi. Birbirlerinden ayirt edilmele-
ri zordu, duygusal tonlar1 hep diistiktii, konusmalar: bayagiydi. Bas-
langicta bu yasam ve farklilik yoklugunu yiyecek, sicaklik ve 6zgiir-
likkten yoksun kalmalarina baglamistim ama ¢ok ge¢meden daha 6z-
gin bir nedeni oldugunu fark ettim: Kemmerden korunmalar1 i¢in
biitiin mahktmlara verilen ilaglarin sonucuydu bu.

Gethenlilerde cinsel ¢evrimlerinin iiretkenlik evresini azaltan ve-
ya tumiiyle ortadan kaldiran ilaglarin var oldugunu biliyordum:
Adetler, tibbi tedavi veya ahlak geregi kemmerden kaginmak gerek-
tiginde bunlara basvuruluyordu. Bu sekilde hi¢bir yan etki olmaksi-
zin bir veya birka¢ kemmer 6nlenebiliyordu. Bu tip ilaglarin kullani-
mi goniilli kabul ediliyordu ve yaygindi. Kisilere istekleri disinda da
uygulanabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Bunun makul sebepleri vardi. Kemmerdeki bir mahktim ¢alisma
gruplarinda ortali1 karistirict bir unsur olurdu. Ustelik calistirilmasa
bile ne yapacakti? Ozellikle de o sirada kemmerde olan baska mah-
ktim yoksa. Topu topu 150 kisi oldugumuz icin ihtimal dahilindey-
di bu. Bir es bulamadan kemmere girmek bir Gethenli i¢in ¢ok zor-
dur: Bu derdi ve is zamani kaybim tiimden ortadan kaldirmak, hig
kemmere girmemek daha iyi geliyordu.

Birkag yildan beri orada olan mahktmlar psikolojik ve sanirim fi-
ziksel bakimdan bu kimyasal kastrasyona uyum gostermis gibiydiler.
Igdis edilmis bogalar kadar cinsiyetsizdiler. Melekler gibi, utang ve
arzu duymuyorlardi. Ama utang ve arzu duymamak insanca degildir.

Doga tarafindan boyle kesin bir bi¢imde tanimlanan ve smnirla-
nan Gethenlilerin cinsel itkilerine toplum pek miidahale etmez; cin-
selligin kodlanmasi, aktarilmasi ve bastirilmasi, bildigim tiim bisek-
siiel toplumlardan ¢ok daha az. Cinsellikten kaginma tamamen iste-
ge bagli, serbestlik ¢ok fazla. Cinsel korku da tatminsizlik de ¢ok na-
dir. Toplumsal amacin cinsel itkiye ters diismesine iliskin goérdugtim
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ilk 6rnek buydu. Bir bastirma degil, énleme oldugundan tatminsizlik
dogurmuyor fakat uzun vadede belki de daha tehlikeli bir seye yol
acryordu: Edilgenlik.

Kis'ta komiinal yasayan bocek tiirleri yok. Terralilarin aksine
Gethenliler diinyalarint bu ¢ok daha eski toplumla, gruba, biitiine
itaat disinda higbir i¢giidiiye sahip olmayan bu kiiciik cinsiyetsiz is-
cilerin olusturdugu sayisiz toplulukla paylasmiyorlar. Kis'ta karinca-
lar olsaydi Gethenliler ¢cok 6nceden onlari taklit etmeye kalkisirlar-
di. Goniillu Ciftlik rejimi cok yeni bir sey, gezegendeki tek bir tilke-
ye 6zgii ve baska yerde hig¢ bilinmiyor. Ama cinsel denetim karsisin-
da bu kadar giigstiz olan bir toplumun gidebilecegi yén konusunda
¢ok uyarici.

Pulefen Ciftliginde, sdyledigim gibi, yaptigimiz ise gore yeter-
siz besleniyorduk ve giysilerimiz, 6zellikle de ayaklarimizdaki dona-
nim kis sartlarina uygun degildi. Cogunlugunu mahkémlarin olus-
turdugu gozaltina alinma cezasma garptirilmis gardiyanlarin durumu
da daha iyi degildi. Bu yerin ve rejimin amaci cezalandirmakti ama
yok etmek degildi ve bence ilaglar ve muayeneler olmasa daha da-
yanilir olurdu.

Mahktmlardan bazilar: on ikilik gruplar halinde muayeneye gi-
diyordu, biitiin yaptiklar: bir tiir giinah ¢ikarmayla vaazdan ve anti--
kemmer ilaglar1 almaktan ibaretti. Digerleri, siyasi mahkamlar ise
her bes giinde bir ilaglarla sorguya cekiliyorlardi.

Ne tiir ilaglar kullandiklarmi bilmiyorum. Sorgunun amacint bil-
miyorum. Bana ne sorduklar1 hakkinda hicbir fikrim yok. Birkag sa-
at sonra, yatakhanede ayildigimda, kimi benim gibi uyanmus, kimi
hala ilaclarin etkisinde alti-yedi kisi ile birlikte raflardan birinde ya-
tarken buluyordum kendimi. Ayaga kalkar kalkmaz gardiyanlar bizi
calismaya gotiirtiyorlardy, tig-dort kez tekrarlandiktan sonra artik
ayaga kalkamaz oldum. Beni kendi halime biraktilar ve ertesi giin,
sallanarak da olsa ¢alisma mangamla birlikte isbas1 yaptim. Bir son-
raki muayeneden donduigtimde iki-ii¢ giin hi¢ kalkamadim. Ya anti--
kemmer hormonlar ya da hakikat ilaglar1 Gethenlilerden farkli olan
sinir sistemimde toksik etki yapmis olmaliyd: ve bu etki simdi agiga
¢ikiyordu.
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Bir sonraki muayenede Denetciye nasil yalvaracagimi planladi-
g1m1 hatirhyorum. Soracagi her seyi, ilaglar olmadan dogru cevapla-
yacagima yemin ederek baslayacak ve sonra sunlar1 soyleyecektim:
"Saym Bayim, gormiiyor musunuz yanlis sorularim cevabini bilmenin
ne kadar yararsiz oldugunu?" Sonra Denetci birden Faxe'ye doniise-
cekti, boynunda Ondeyiciler'in altin zinciri asili olacak ve onunla
uzun, giizel sohbetler yapacaktik. Tabii ki, bizi muayene ettikleri
odaya gelir gelmez Denet¢i'nin yamagt kolumu sivamis ve daha ben
tek laf edemeden igneyi yapmusty; bu oturumdan tek hatirladigim,
belki de daha oncekilerden kalma bir an1 bu bilmiyorum, kirli tirnak-
I1, yorgun goriintisliic geng bir Orgotali olan Denetci'nin bana soyle-
dikleri: "Sorularima Orgotaca cevap vermelisin, baska dil konusa-
mazsin. Orgotaca konusman gerekiyor."

Revir filan yoktu. Ciftligin ilkesi "ya calis ya 61" idi; ama uygula-
mada bazi aksamalar oluyordu; gardiyanlar tarafindan saglanan
oliim ile calisma arasindaki bosluklar.

Dedigim gibi, acimasiz degillerdi; iyi de degillerdi. Aldirigsizdi-
lar ve baslarma dert agilmadig; siirece pek takmiyorlardi. Beni ve be-
nim gibi bir diger mahkéimu yatakhaneden ¢ikarmadilar, ayaga kal-
kamadigimiz anlasilinca bizi gormemis gibi yaparak uyku tulumlari-
miz icinde birakip gittiler. Son muayeneden sonra ¢ok hastaydim;
oteki, orta yasli adaminsa bobreklerinde bir bozukluk vard: ve 6l-
mek {izereydi; hemen 6lemedigi icin bir stire uyku rafinda kalmasi-
na izin vermislerdi.

Pulefen Ciftligindeki her seyden daha net hatirliyorum onu. Fi-
zik olarak tipik Biiyiik Kita kokenli bir Gethenliydi. Tiknaz yapili,
kisa bacakl: ve kisa kolluydu; hastalik esnasinda bile gévdesine yu-
musak bir yuvarlaklik veren derisinin alt1 yag tabakasiyla kapliydi.
Elleri ve ayaklar: kiiciik, kalgalar1 genis, gogsii derindi, memeleri be-
nim wrkimin erkeklerine gore biraz daha geliskindi, teni koyu kahve-
rengiydi, kara saglart stk ve kiirk gibiydi. Genis, sert hatlar1 ve ¢ikik
elmacik kemikleri olan bir ytizii vardi. Kutup bolgelerinde, ¢ok yiik-
seklerde yasayan yalitilmis Terrali gruplardan ¢ok farkli degildi. Ad1
Asra'ydi, marangozdu.

Konustuk.
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Asra, sanirim o6lmeye pek isteksiz degildi ama 6lmekten korku-
yordu; korkusundan ka¢maya ¢alistyordu.

Tek ortak yanimiz oliime olan yakinligimizdi ve bunun hakkin-
da konusmak istemiyorduk, boylece uzun stire birbirimizi pek anla-
yamadik. Onun icin fark etmiyordu. Ben, daha geng ve siipheci ol-
dugumdan anlamak, kavramak, aciklamak istiyordum. Ama higbir
agiklama yoktu. Konustuk.

Gece oldugunda yatakhane aydinlaniyor, kalabalik ve giriiltiili
oluyordu. Giindiiz 1siklar séndiiriiliiyordu, biiyiik oda los, bos ve ses-
sizdi. Uyku rafinda yan yana yatiyor ve yavasca konusuyorduk. As-
ra en ¢ok Kunderer Vadisinde, Misnori smurmi gecerken gordiigim
o genis, muazzam ovadaki bir Commensal ciftlikte gecen genglik
yillarindan s6z etmeyi seviyordu. Sivesi ¢ok belirgindi, anlaminu bil-
medigim bir stirti isim, yer, adet, aractan bahsediyordu; bu ytizden
hatiratinin pek azini anlayabildim. Genellikle 6gle tizeri kendini da-
ha rahat hissettiginde ondan bir mitos ya da masal anlatmasin isti-
yordum. Gethenlilerin ¢ogunda boyle hikdye boldur. Edebiyatlari,
yazili bicimde de olmakla birlikte esasta hala canli sozel gelenege
dayaniyor, bu anlamda hepsi okuryazar. Asra belli bash Orgota ya-
pitlarini;, Meshe'nin Kisa Oykl’ilerini, Parsid masalimni, biiytik destan-
larin bazi kisimlarmi ve romana benzeyen Deniz-Tacirleri sdylence-
sini biliyordu. Yumusak, heceleri yutan sivesiyle boyle seyleri ve ¢o-
cuklugundan kalma halk hikayelerini anlatiyor, sonra yoruldugunda
benim bir 6ykii anlatmamu istiyordu. Bir yandan agrilar, sancilar igin-
deki bacaklarint ovalarken "Karhide'de neler anlatiyorlar?" diye soru-
yordu ve mahcup, ¢ekingen, sabirli tebesstimiiyle bana bakiyordu.

Bir keresinde, "Bagka bir diinyada yasayan insanlara dair bir oykii
biliyorum" dedim.

"Nasil bir diinyaymis bu?"

"Ayn1 bunun gibi, her seyi ayni; yalniz o giinesin etrafinda don-
miiyor. Selemi dedigimiz yildizin etrafinda déniiyor. Giines gibi sa-
r1 bir yildiz o da ve o diinyada, o giinesin altinda bagka insanlar ya-
siyor."

"Sanovinin 6gretilerinde de var bu 6teki diinya hakkinda seyler.
Kiigtikken benim ocagima gelen yasli bir Sanovi deli-rahibi varda,
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¢ocuklara boyle seyler anlatirdi. Yalancilar oldiikten sonra nereye
gider, intiharcilar nereye gider, hirsizlar nereye gider biz de oraya
gidiyoruz, sen, ben bu yerlerden birine, 6yle degil mi?"

"Hayir, anlattigim bu diinya bir ruhlar diinyas: degil. Gercek bir
diinya. Uzerinde yasayanlar gercek insanlar, canli, tipki buradakiler
gibi. Ama ¢ok, ¢ok dnceleri ugmay1 6grenmisler."

Asra sirittr:

"Kollarmi ¢irparak degil, tabii. Araba gibi makinelerle uguyorlar-
mis." Ama bunu Orgotaca sdylemek giictii; bu dilde "u¢mak" fiilinin
tam karsilig1 yoktur, en yakin anlama gelen stz "kaymak" gibi bir
sey. "Evet, tipki bir kizagin karda gitmesi gibi havada giden makine-
ler yapmay1 6grenmisler. Bir siire sonra da bunlar1 daha uzaga, daha
hizli gidecek sekilde yapmaya baslamislar. Sonunda yerden havaya
firlatilan bir tas gibi havada, bulutlarin tizerinde gitmeye baslamus,
bagka bir giinesin etrafinda dénen bagka bir diinyaya gitmis ve ora-
da da insanlarla karsilagmuglar..."

"Havada kayarak mi1?"

"Belki evet, belki de hayir... Benim diinyama geldiklerinde biz de
havada gitmeyi biliyorduk. Ama onlar bize bir diinyadan otekine
gitmeyi 6grettiler. Hentiz bunu yapabilen makinelerimiz yoktu."

Anlaticinin birden masala dahil olmas1 Asra'y1 sasirtmistr. Atesim
vardy, ilaclarin kollarimda ve gogsiimde agtigr yaralar beni rahatsiz
ediyordu, bu hikayenin arkasini nasil getirecegimi bilemiyordum.

"Devam et” dedi anlamaya c¢alisarak. "Havada gitmekten baska ne
yapiyorlarmig?"

"Oh, buradaki insanlarin yaptif1 seyleri. Ama her zaman kem-
merdeymis onlar."

Kikirdadi. Bu hayatta gizli kalmanin yolu yok elbette ve gerek
mahktmlar gerek gardiyanlar arasinda lakabim "Sapkin" olmustu.
Ama arzu ve utancin olmadig1 yerde anormallikler de dikkat cekmez
sanirim. Asra bu kavramla ben ve 6zelliklerim arasinda higbir bag-
lantt kurmadi. Bunu eski bir tema {iizerine bir cesitlemeden ibaret
gordii bu ytizden biraz kikirdad: ve sordu: "Her zaman kemmerde ...
Bir 6diil yeri mi burasi? Yoksa bir ceza yeri mi?"

"Bilmiyorum, Asra. Bu diinya hangisi?"
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"Tkisi de degil, cocugum. Burasi diinya sadece. Oldugu kadar. Bu-
rada dogarsin ve... her sey oldugu gibidir."

"Ben burada dogmadim. Buraya geldim, ben sectim."

Sessizlik ve karanlik sardi bizi. Cevremizdeki, barakalarin ttesin-
deki kir sessizligi icinde bir testere giirtiltiistinden bagka ses yoktu.

"Ah, peki, peki..." diye mirildand: Asra ve i¢ ¢ekti, sonra da ayak-
larin1 ovup farkinda olmadig: hafif bir inilti ¢ikardi. "Biz, hicbirimiz
se¢meyiz" dedi.

Bir ya da iki gece sonra komaya girdi ve hemen 6ldii. Pulefen
Ciftligine ne icin, hangi sugtan, bir kabahatten mi yoksa evraklarin-
daki bir diizensizlik yiiztinden mi gonderildi, bilmiyorum. Tek bil-
digim bir yildan az bir stiredir Pulefen Ciftliginde oldugu.

Asra'nin dliimiiniin ertesi giinti beni muayeneye cagirdilar; bu se-
fer beni tasimalar1 gerekti. Daha sonrasint hatirlamryorum.



14
Kacgis

Obsle ile Yegey kenti terk edince ve Slose'nin kapicisi beni iceri

almayinca artik diismanlarima gitme zamaninin geldigini anla-
mistim; ¢linkdi dostlarimdan fayda yoktu. Komiser Shusgis'e gidip
ona santaj yaptim. Onu satin alacak param olmadigindan sohretimi
kullanmam gerekti. Hainlerin arasinda hain ad1 bash basma bir ser-
mayedir. Karhide'deki Soylular Hizbinin ajani olarak Orgoreyn'de
bulundugumu, Tibe'ye kars: bir suikast planladiklarini ve kendisinin
Sarfla baglanti kurmam igin secilmis oldugunu soyledim; ihtiyag
duydugum bilgiyi vermeyi reddederse Erhenrang'daki dostlarima
onun bir ikili ajan oldugunu, Acik Ticaret Hizbi igin calistigimi bil-
direcektim ve bu laf da déniip dolasip Misnori'ye geri doniip Sarf'in
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kulagina gidecekti tabii; zavalli aptal bana inandi. Bilmek istedigimi
hemen anlatt1 bana: Hatta onaylay1p onaylamadigimi bile sordu.

Dostlarim Obsle, Yegey ve digerleri benim igin acil bir tehlike
olusturmuyorlardr. Elciyi kurban ederek kendi giivenliklerini satin
almiglardi ve benim ne onlar ne de kendim igin dert olacagima ina-
niyorlardi. Shusgis'e gidene dek Gaum haricinde Sarftan hi¢ kimse
beni 6nemsememisti; ama bundan sonra agigimi gozleyeceklerdi.
Isimi bitirip gozden kaybolmam gerekiyordu. Mektuplar okundugu,
telefon ve telsizler dinlendigi icin Karhide'de kimseyle dogrudan
haberlesme imkanim yoktu, ben de ilk kez elgilige gittim. Saraydan
gayet iyi tanidigim Sardon rem ir Chenewich burada gorevliydi. El-
¢iye ne oldugunu ve nerede hapsedildigini bildiren bir mesaji Arga-
ven'e iletmeyi kabul etti. Zeki ve diiriist bir adam olan Chenewich'in
mesaji aldiktan sonra ne yapacagini kestiremiyordum. Ai'nin Yildiz-
gemisi birdenbire bulutlar arasindan inecek olursa Argaven'in bun-
dan haberdar olmasimi istiyordum; zira Sarf onu yakalamadan &nce
Ai'nin gemisine haber verdigini umut ediyordum hala.

Simdi tehlikedeydim, hele elgilige girdigim goriildiiyse acilen
tehlikedeydim. Cikar ¢ikmaz dogru Giiney yakasindaki karavan li-
manina gittim ve Misnori'yi geldigim gibi terk ettim: Bir vagonda
hamal olarak. Eski izin kagitlarim yanimdaydi, ufak degisikliklerle
yeni isime uydular. Orgoreyn'de belge tahrifati riskli istir. Ctinkii
gtinde kirk kez kontrol ederler ama gene de yapilir bu is. Balik Ada-
si'ndaki dostlarim bunun inceliklerini 6gretmislerdi bana. Sahte ad
kullanmak hosuma gitmez ama kurtulmam ve Orgoreyn'den Bati
Denizi'ne ulasmam icin bagka bir yol yoktu.

Katar sarsila sarsila Kunderer Képriisiinden gecerken aklim Mis-
nori'de degil batidaydi. Giiz kisa donmeye baslamisti; yollar hizli tra-
fige kapanmadan ve hala bir yarar1 olabilecekken hedefime varmam
gerekiyordu. Sinoth Idaresi'ndeyken Komsvashom'daki bir Goniilli
Ciftligini gormiis ve ciftliklerde kalmis eski mahktimlarla konusmus-
tum. O zaman gordiiklerim ve duyduklarim simdi beni kaygilandiri-
yordu. Sicaklik sifirin biraz altindayken bile palto giyecek kadar so-
guga dayaniksiz olan El¢i, Pulefen'in kisindan sag ¢ikamazdi. Hizh
gitmem gerekiyordu ama bir kuzeye bir giineye sapan, sehirden sehi-
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re gezen, her yerde yiik doldurup bosaltan katar yavas gidiyordu. Bu
ytizden Esagel Nehri'nin agzindaki Ethwen e varmam yarim ay stirdii.

Ethwen'de sansim yaver gitti. Konukevindeki adamlarla konusur-
ken nehrin yukarisinda kiirk ticareti yapildigini, ruhsatli kapancila-
rin kizak veya buz-tekneleriyle nehirde dolastiklarni, Tarrenpeth
Ormanma girerek Buzun yakinlarmma kadar gittiklerini 6grendim.
Kapanlarla ilgili konusmalar1 dinlerken planimi kurmustum. Kerm
topraginda da Gobrin cevresinde de oldugu gibi beyaz kiirklii pest-
hriler vardir; onlar buzulun altinda kalan yerleri sever. Gengligimde
Kerm'in thore ormanlarinda avlanirdim; simdi de neden Pulefen'in
thore ormanlarinda avlanmayacaktim?

Orgoreyn'in uzak bati ve kuzeyindeki bu yerlerde, Sembens-
yen'in batisindaki vahsi topraklarda insanlar istedikleri gibi dolasa-
bilirler ve hepsini kontrol edebilecek kadar Denet¢i yoktur. Oralar-
da Yeni Caga ragmen eski ozgtirlitkten bir seyler kalmis. Ethwen
Esagel Korfezi'nin gri kayalar: tizerine kurulu gri bir liman; sokakla-
rinda nemli bir deniz riizgar: esiyor, insanlariysa aciksozlii, dobra
dobra denizciler. Sansimin dondiigii Ethwen'i sevgiyle aniyorum.

Kayaklar, kar ayakkabilari, tuzaklar ve erzak satin aldim. Com-
mensallik Biirosundan gerekli av izni ve kimlik belgelerini ¢ikardik-
tan sonra baslarinda Mavrira adl1 bir yaslt adamin bulundugu bir av-
a1 grubuyla birlikte Esagel'e dogru yayan yola koyuldum. Bu bolge-
de yilin son ayinda bile kardan ¢ok yagmur yagdig: icin nehir daha
donmamustt. Aveilarin ¢ogu kisin iyice bastirmasini bekliyor ve Esa-
gel'e Thern aymda buz teknesiyle gitmeyi yegliyorlardi. Ancak
Mavrira erkenden kuzeye varmak ve kis igin pestrileri ormana gelir
gelmez avlamak niyetindeydi. Mavrira Buz Bolgesi'ni, Kuzey Sem-
bensyen'i ve Ates Tepelerini ¢ok iyi biliyordu, o giinlerde nehri iz-
lerken ondan 6grendiklerim sonralar1 ¢ok isime yaradu.

Turuf adli kasabaya varinca hasta oldugumu séyleyip gruptan ay-
rildim. Onlar kuzeye dogru yola devam ettiler, bense kuzeydoguya
sapip Sembensyen Daglari'nin eteklerine daldim. Birkag¢ giintimii ara-
ziyi 6grenmeye calisarak ve sonra da tasidigim her seyi Turuf'tan on
iki-on ti¢ mil uzakliktaki bir vadide zulalayarak gecirdim. Kasabaya
geri dontip bu kez giiney tarafindan girdim ve Konukevine ugradim.
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Avlanmak i¢in hazirhik yapiyormus gibi yeniden kayaklar, kar ayak-
kabilari, erzak, bir kiirk tulum ve kis giysileri aldim; ayrica bir Chabe
ocag1, ¢ok katli bir ¢adir ve bunlar1 yiiklemek icin hafif bir de kizak
aldim. Artik yagmurun kara, camurun buza dontismesini beklemek-
ten bagka yapacak bir seyim kalmamusti, bu ¢ok stirmedi ¢tinkii Mis-
nori'den Turuf'a gelmem bir aydan fazla zaman almisti zaten. Arhad
Thern'de her yer donmus ve bekledigim kar yagmaya baslamisti.

Pulefen Ciftliginin elektrikli tellerini aksamiistii erken bir saatte
gectim, ardimda biraktigim ayak izleri kisa stirede karla ortiildi. Ki-
zagl, ¢iftligin dogusunda kalan ormanin girisinde akinti agzinda bi-
raktim ve kar ayakkabilarmi ayagima gegirip ¢iftligin 6n kapisina gi-
den yolu yiirtidiim. Kapida, Turuf'ta beklerken yeni bastan diizenle-
digim belgeleri gosterdim. Artik "mavi damgaliydilar ve benim
Thener Benth adli cezasi affedilmis bir hiikiimlii oldugumu belirti-
yorlardi. flisikte de iki yil siireli muhafizlik gorevi igin en gec Eps
Thern'e kadar Pulefen Commensalligi U¢ Numarali Goniillii Cift-
lik'e bagsvurmamu soyleyen bir talimat vardi. Dikkatli bir Denetci bii-
tiin bu belgelerin diizmece oldugunu anlayabilirdi; ama burada dik-
katli kisi pek azdir.

Hapse girmekten daha kolay bir sey yokmus. Disar1 ¢tkma konu-
sunu da saglama bagladigima inantyordum.

Basgardiyan cagrida belirtilen tarihten bir giin ge¢ geldigim icin
beni fircaladiktan sonra barakalara yolladi. Aksam yemegi yenmisti
ve talihim varmus ki benim iyi cins elbiselerime el koyup yerine res-
mi tiniforma ve ¢izme vermek icin vakit ¢ok gecti. Bana tabanca ver-
mediler ama bir parca yiyecek bir sey istemek bahanesiyle mutfakta
dolanirken bir tane bulabildim. As¢t kendi tabancasini ekmek firin-
larinin arkasmdaki bir givide asili tutuyordu. Onu galdim. Oldiirticii
ayart yoktu; muhtemelen gardiyanlardan hicbirinin tabancasinda
yok. Ciftliklerde insanlar1 6ldiirmezler; bu isi acliga, kisa ve umut-
suzluga havale ederler.

Otuz-kirk kadar gardiyanla yiiz elli-yiiz altmis kadar mahkam
vardy, hi¢biri de pek iyi goriinmiiyordu. Daha hentiz Dordiincti Sa-
at'i gegmis olmasina ragmen c¢ogu derin uykudaydi. Geng bir gardi-
yan beni gezdirip uyuyan mahktmlar: gosterdi. Uyuduklart odanin
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parlak 1siginda onlara baktim ve az kalsin o gece siipheleri tizerime
¢ekmeksizin harekete ge¢me umudumu yitirecektim. Hepsi de ra-
himdeki bebekler gibi ranzalarinda tulumlarin i¢inde sakliydilar, go-
rilnmez ve ayirt edilmez sekilde. Bir tanesi harig, ileride yatan, sak-
lanamayacak kadar uzun boylu, bir kurukafa gibi esmer yiizlii, goz-
leri kapali ve dalgin, uzun saglar kegelesmis biri.

Ethwen'de donen sans simdi tiim diinyayi elimin altina koymus-
tu. Tek bir yetenegim vardir benim; talih ¢arkinin ne zaman dénme-
ye basladigini bilmek ve eyleme ge¢cmek. Gegen yil Erhenrang'da bu
ongoriiyt kaybettigimi ve bir daha asla elde edemeyecegimi sani-
yordum. Bu kesinligi yeniden hissetmek, zorlu, tehlikeli bir zaman-
da sansima giivenebilecegimi bilmek biiyiik bir hazdi.

Yerinde duramayan, merakli bir avanak rolii oynayip ortada ay-
lak aylak gezindigimden bana gece nobeti yazdilar. Gece yarist ol-
dugunda iceride benden ve 6teki ndbetciden baska uyarmik kimse
kalmamisti. Ara sira ranzalarin arasinda bir asagi, bir yukar1 gezine-
rek volta atmay: stirdiirdiim. Planimi hazirlamistim, dothe ile irade-
mi ve viicudumu hazirladim; zira karanliktan gelen giictin yardim
olmaksizin kendi giictim yeterli olamazdi. Safak vaktine dogru tek-
rar yatakhaneye gittim ve as¢inin tabancasini saniyenin ytizde biri-
ne ayarlayip Genli Ai'yi bayilttim, sonra onu tulumuyla birlikte sir-
tima yiikleyip gardiyanlarin odasma gétiirdiim. "Ne oluyor?" diye
seslendi 6teki nobetci yar: uykulu bir halde, "Kim 0?"

"Olmiis."

"Bir tane daha m1? Hay, Meshe'nin barsaklari, daha kis yeni gel-
di." Sirtimdan asag1 sarkan Elginin yiiziine bakmak icin bagini gevir-
di "Su sapik degil mi bu? Goz admna. Bu adami gérmesem Karhide-
liler hakkinda soylenenlere inanmazdim. Cirkin canavar. Biittin haf-
ta boyunca ranzada inleyip durdu ama boyle 6lecegini sanmiyordum
dogrusu. Neyse, disar1 gotiir onu da giin agarana kadar orada dursun,
turd ¢uvali sirtlamis hamal gibi bekleme burada..."

Koridordan gecerken Denetim Biirosuna ugradim, gardiyan ol-
dugum icin kimse beni durdurmads, igeri girip alarm ve diigmelerle
dolu duvar panelini arayip buldum. Higbirinin tizerinde ne oldugu
yazmiyordu; ama gardiyanlar acil durumlarda hafizalarini harekete
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gecirebilmek igin diigmelerin yanina harfler kazimislardy; e.t.'nin
elektrikli teller anlamina geldigini diistinerek diigmeyi cevirip ciftli-
gin dis savunma hattina giden akimi kestim ve Ai'yi omuzlarindan
siirtikleyerek yola devam ettim. Kapida, gozetim odasinda nobet tu-
tan gardiyanla karsilastim. Cesedi zar zor tasiyormus gibi yaptim;
¢linkii hala dothe giictindeydim ve kendimden agir bir adami nasil
kolaylikla tagidigimi gormesini istemiyordum. "MahktGmlardan biri
6lmiis" dedim. "Onu disar1 ¢tkarmami soylediler. Nereye koyayim?"

"Ne bileyim ben. Disar1 ¢ikar. Bir sagak altina koy; yoksa kara
gomiiliip bir dahaki bahara pis kokularla ¢ikar ortaya. Kar peditia ya-
giyor." Kastettigi bizim cove-kar dedigimiz iri taneli yagisti, benim
i¢in ¢ok iyi haberdi bu. "Tamam, tamam" dedim ve ytikiimii alip di-
sar1 stirtikledim, binanin kosesini gecip gortis alanindan ¢iktim. Ai'yi
tekrar sirtlanip birkag yiiz yarda kadar kuzeydogu yoniine yiirtidiim,
elektrigi kesili tellere tirmandim, ytkiimi asagl savurdum, ellerim
serbest atladiktan sonra Ai'yi tekrar sirtladim. Biitiin hizimla irmaga
dogru kosmaya basladim. Tellerden biraz uzaklasmistim ki bir dii-
diik caldi ve 1sildaklar yanmaya basladi. Beni saklayacak kadar kar
vard: ama bir kag dakikada ayak izlerimi 6rtecek kadar yagmiyordu.
Gene de nehre ulastigimda hala izimi bulamamuslardi. Agaclarin al-
tindaki acikliktan, aciklik kalmayinca da suyun icinden kuzeye dog-
ru ytirtidim. Esagel'in hizli hizli akan kiigtik kollarindan biri olan 1r-
mak hald donmamusti. Giin agarmaya baslamisti, ben de hizlandim.
Dothe'de oldugum igin yiikiimii tasimak zor olsa da bana hi¢ agir
gelmiyordu. Ormana giden akintiy1 izleyerek kizagimi sakladigim
oyugu buldum. Elciyi kizaga bagladim, ne varsa tistiine orterek onu
gizledim; sonra elbise degistirip bir seyler atistirdim. Uzun stire dot-
he etkisinde kalmak insani ¢ok aciktirtyor. Sonra ana Orman Yo-
lunu izleyerek kuzeye yoneldim. Cok gecmeden bir cift kayakl
adamla karsilagtim.

Bir kapanci gibi giyinmis ve donanmistim ve onlara Grende'nin
sonuna dogru kuzeye giden Mavrira'ya yetismeye calistigimi soyle-
dim. Mavrira'y1 taniyorlard: ve kapanci ruhsatima bir goz attiktan
sonra hikdyeme inandilar. Kacaklarin kuzeye gidecegine ihtimal
vermiyorlardi ¢tinkii Pulefen'in kuzeyinde ormandan ve Buz'dan bas-
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ka bir sey yoktur; belki kacaklar1 bulmak umurlarinda bile degildi.
Neden olsun ki? Yollarina devam ettiler, bir saat gegmeden ciftlige
geri donerlerken gene karsilastik. Adamlardan biri de gece birlikte
nobet tuttugum gardiyandi. Gecenin yarisiu kars: karsiya gegirmis
olmamiza ragmen ytiztimii hi¢ gérmemisti.

fyice uzaklagsmalarini bekleyip yon degistirdim ve giin boyu cift-
ligin dogusundaki ormana ve tepelere dogru bir yarim daire ¢izerek
yedek donanimimi zulaladigim Turuf'un yukarisindaki gizli yere
dondiim. O engebeli arazide kendi agirhigimdan daha agir bir kizag:
¢ekmek zordu ama kar kalindi ve héla dothe'deydim. Bu durumu stir-
diirmem gerekiyordu; ¢tinkii dothe'nin verdigi gii¢ bitti mi hicbir sey
yapacak dermani kalmaz insanin. Daha 6nce dothe’yi bir saatten faz-
la stirdtirdtigtim olmamisty; ama Eskilerden bazilarinin bu durumu bir
giin ve gece boyu, hatta kimi zaman daha uzun stirdiirebildiklerini
biliyordum ve o andaki durum da bu egitimime destek oluyordu.
Dothe'deyken insan fazla endiselenmez, benim de tek kaygim ona
verdigim hafif sonik dozun etkisinden ¢oktan kurtulup uyanmis ol-
masit gereken Elciydi. Hi¢ uyanmadi ve benim de onunla ilgilenebi-
lecek zamanim olmadi. Yoksa, yapisi bize hafif gelen bir felcin onun
icin 8lim demek olacag1 kadar bizlerden farkli miydi? Cark elinizin
altinda donerken sozlerinize dikkat etmeniz gerekir; oysa ben iki kez
onun 8li oldugunu sdylemis ve bir 6lii gibi tasimistim onu, arada bir
biitiin o tepeler boyunca bir 6liyii tasimakta oldugumu, sansimin ve
onun hayatinin tiikenip gittigi duistincesi aklima takiliyordu. O za-
man ter bastyor kiifrediyordum ve dothe giicti de catlak bir testiden
bosalan su gibi akip gidiyormus gibi geliyordu. Ama yoluma devam
ettim ve gii¢ beni terk etmeden tepenin etegindeki zulaya vardim.
Cadir1 kurup Ai igin elimden geleni yaptim. Hiper-gida kiipii kutula-
rindan birini agtim. Cogunu ben yedim, kalanlardan bir kismin1 su-
landirip ona i¢irdim; zira agliktan 6lecekmis gibi goriiniiyordu. Kol-
larinda ve gogsiinde i¢inde yattig1 pis uyku tulumu ytiziinden hig ka-
panmamus yaralar vardi. Bu yaralari temizleyip onu, kisin ve vahsi ha-
yatin saklayabilecegi kadar saklay1p ilik kiirk tulumun igine yatirdik-
tan sonra yapabilecegim baska bir sey kalmadi. Gece bastirmisti, be-
denin tiim giictinii kullanmanin goniillii bedeli olan biiytik karanlik
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tistiime ¢oktiyordu, kendimi karanliga teslim etmeliydim, onu da.

Uyuduk. Kar yagdi. Gece ve giindiiz boyu, ve benim tsrangen- uy-
kumun gecesi boyunca kar yagmis olmali. Tipi degil; ama kisin ilk
biiyiik kari. Nihayet kalkip disar1 baktigimda ¢adirin yar yariya ka-
ra gomiilmiis oldugunu gordim. Giines 15181 ve mavi golgeler karmn
tizerinde titresiyordu. Uzakta, yiikseklerde, Ates-Tepeleri'nin bize
en yakin olant Udenushrekenin dumani, boz bir yiikselti halinde
gogin parlakligimi golgeliyordu. Cadirin gevresi bembeyaz ve bo-
zulmamus karla, tiimsekler, tepecikler, girinti ve ¢ikintilarla kapliydi.

Hala nekahat devresinde oldugumdan ¢ok bitkin ve uykuluydum
ama her kalktigimda Ai'ye yiyecek verdim, her seferinde az bir mik-
tar; ve o giiniin aksaminda, kendine gelemese de yasama donebildi.
Oturmus, biiyiik bir dehset igcindeymiscesine agliyordu. Yanina ¢6k-
tigiimde benden uzaklasmak i¢in ¢irpindi ve o ¢abayla bitkin diistip
bayildi. O gece hi¢ bilmedigim dillerde uzun uzun konustu. Yaban-
cilligin karanlik sessizliginde, baska bir diinyada 6grendigi dilden
sozler sarf etmesini duymak tuhafti. Ertesi giin daha zor oldu; ¢tin-
kii ne zaman onunla ilgilenmeye kalksam, sanirim beni ciftlikteki
gardiyanlardan biri zannediyor ve ona ila¢ verecegimi diisiinerek
korkuya kapiliyordu. Orgota ve Karhidece'yi caresizce birbirine ka-
ristirtp mirtldanarak "yapmamam" igin yalvardi ve panigin verdigi
giicle bana karsi koydu. Tekrar tekrar ayni sey oldu, hala thangende
oldugum ve gii¢ ve istem olarak zayif diistiigiim icin onunla dogru
diriist ilgilenemedim. Ona ilag¢ vermekle kalmayip zihnini degistir-
diklerini, onu bir deliye ya da geri zekéliya gevirdiklerini diisiindtim.
Keske thore ormanindayken kizakta olseydi ya da sansim yaver git-
meyip Misnori'den ayrilir ayrilmaz tutuklansaydim ve kendi laneti-
mi yasamak tizere bir ¢iftlige gonderilseydim diye diistindtim bir an.

Uyandigimda, beni seyrediyordu:

"Estraven?" dedi saskinlik dolu bir fisiltiyla hafifce.

O zaman cesaretim yerine geldi. Onu rahatlatabildim, ihtiyagla-
rin1 gérdiim ve o gece ikimiz de iyi uyuduk.

Ertesi giin daha toparlanmistt ve yemek yemek i¢in dogrulup
oturdu. Viicudundaki yaralar iyilesiyordu, bunlarin ne oldugunu sor-
dum.
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"Bilmiyorum. Sanirim ilaglar ytiziinden; stirekli igne yapip durdu-
lar..."

"Kemmeri 6nlemek i¢in mi?" Goniillii ¢iftliklerden ka¢mis veya
saliverilmis adamlardan 8grenmistim bunu.

"Evet. Ayrica baska ilaclar da. Ne olduklarini bilmiyorum, bir tiir
gercegi soyletici ila¢. Bunlar ytiztinden hastalandim ama ilag verme-
yi stirdiirdiiler. Ne 6grenmeye calisiyorlard, onlara ne soyleyebilir-
dim ki?"

"Amaglari seni sorgulamak degil evcillestirmek de olabilir."

"Evcillestirmek mi?"

"Orgrevi'den elde edilen bir ilaca bagimli olmani saglayarak seni
uysallastirmak. Bu uygulama Karhide'de bilinir. Ya da sen ve oteki-
ler tizerinde bir deney yiriitiiyor olabilirler. Zihin-degistirme ilagla-
rin1 ve tekniklerini ¢iftliklerdeki mahktmlar tizerinde denediklerini
duymustum. O zaman buna inanmamuistim; ama simdi anlrtyorum."

"Karhide'de de bu ciftliklerden var m1?"

"Karhide'de mi?" dedim. "Hayir."

Sinirli sinirli alnmnu sivazladi. "Misnori'de de Orgoreyn'de boyle
yerler olmadigini sdyliiyorlardir herhalde."

'Tam aksi. Bunlarla oviintirler, sapkinlarin rehabilite edildigi ve
yok olmaya yiiz tutmus kabile gruplarmin yerlestirildigi Goniillii
Ciftliklerin resimlerini, bantlarmi gosterirler herkese. Misnorinin
hemen disindaki Birinci Bolge Goniillu Ciftligini gezdirirler; her ba-
kimdan iyi bir gosteri yeridir. Karhide'de ciftlikler oldugunu diist-
niiyorsaniz Bay Ai, bizi cidden fazla énemsiyorsunuz. Bizler gelismis
bir halk degiliz."

Uzun bir siire gozlerini, iceriyi 1sitmak igin iyice actigim Chabe
ocagma dikti, sonra bana déndii.

"Bu sabah soylemistiniz, biliyorum; ama aklim basimda degildi
sanirim. Su anda neredeyiz, buraya nasil geldik?"

Tekrar anlattim.

"Yani... benimle birlikte ytirtiytip ¢tktiniz, hepsi bu, ha?"

"Bay Ai, mahktimlardan herhangi biri de veya hepiniz birden
oradan yturtiylip ¢ikabilirdiniz, herhangi bir gece. Ag, bitkin, umut-
suz ve ilaglt olmasaydiniz, ve kis giysiniz olsaydi, ve gidecek bir ye-



riniz tabii... Iste tuzak burada. Nereye gidebilirdiniz ki? Bir sehre
mi? Higbir belgeniz yok, isiniz bitik. Bos araziye mi? Hicbir koruna-
gmiz yok, isiniz bitik. Yazlar1 Pulefen Ciftligindeki gardiyan sayisi-
n1 artiryorlardir sanirim. Kislariysa gardiyanligi kisa yaptirtyorlar.”

Pek dikkatle dinlemiyordu. "Beni yiiz feet bile tasiyamazsiniz,
Estraven. Birakin tasimayi, hem de karanlikta millerce yolu kosarak
almak..."

"Dothe'deydim."

Duraksadi. "Kendi isteginizle mi?"

"Evet."

"Siz... Handdarata'dan misiniz?"

"Handdara arasinda biiytidiim ve iki y1l Rotherer Inzivasinda kal-
dim. Kerm Topraginda i¢ Ocaga mensup olanlarin ¢cogu Handdara-
ta'dandir."

"Dothe devresinden sonra asir1 enerji akimi ytiztinden bir tiir
baygmlik yasandigini duymustum.”

"Evet; thangen deniyor ona, karanlik uyku. Dothe devresinden
¢ok daha uzun siirer ve nekahat evresine girdikten sonra buna karsi
direnmek cok tehlikeli olabilir. Tki gece deliksiz uyudum. Su anda
hala thangen'deyim, tepeyi asamadim. Aclik da bunun bir pargasi;
bir hafta idare edebilecegimi dustindiigiim yiyecegin cogunu bitir-
dim."

"Pekala" dedi tedirgin bir telasla. "Tamam, size inantyorum bas-
ka carem yok zaten. Ben buradayim, siz buradasiniz... Ama anlami-
yorum, bunu ne i¢in yaptigimizi anlamiyorum."

O anda kendimi kaybedecek gibi oldum, bir stire gozlerimi ya-
nimda duran buz bicagma dikip kalakalmisim, 6fkemi kontrol edene
kadar ona bakmadim ve karsilik vermedim. Neyse ki ytiregimde ha-
la fazla ates ve telas yoktu, kendi kendime onun cahil bir adam, bir
yabanci oldugunu, kétiluk gordiugini ve korktugunu tekrarlayip
durdum. Sonunda adilce diistinmeyi basarip ona cevap verdim: "Or-
goreyn'e ve sonunda Pulefen'e gelmenizin kismen benim hatam yii-
ziinden oldugunu diistintiyorum. Kendi hatami1 diizeltmeye calistyo-
rum."

"Orgoreyn'e gelmemin sizinle bir ilgisi yok."



"Bay Ai, ayni olaylar: farkli gozlerle gordiik; ikimize de aymi go-
riineceklerini sanmakla hata etmisim. Gegen bahara donelim. Kilit
tas1 torenine yarim ay kala Kral Argaven'e beklemesini, siz ya da go-
reviniz hakkinda bir karara varmamasin1 salik vermeye baslamistim.
Onunla goriismeniz ¢oktan planlanmisti ve hicbir sonug¢ beklenme-
se de bunun yapilmas: uygun goriildii. Biitiin bunlar1 anlamis oldu-
gunuzu distinmiistiim, yanilmisim. Her seyi fazla kolay sanmisim;
size saygisizlik etmek, tavsiyede bulunmak istemedim, Pemmer Har-
ge rem ir Tibe'nin kiorremi i¢indeki hizli yiikselisinin dogurdugu
tehlikeyi anladigimizi diistindiim. Tibe'nin sizden korkmasi igin iyi
bir sebep olsayd sizi bir hizip adina ¢alismakla suglayabilir ve ko-
laylikla korkuya kapilan Argaven sizi katlettirirdi. Tibe yukarida ve
glicliiyken sizin asagida ve giivenlik icinde olmanizi istedim. Tesa-
diifen ben de sizinle birlikte asag1 gittim. Diistisim kaciilmazdi
ama bunun tam da sizinle konustugumuzun gecesinde olacagin bil-
miyordum; oysa hi¢ kimse uzun siire Argaven'in basbakani olarak
kalamaz. Siirgtin Emri elime gectikten sonra sizinle temas kuramaz-
dim. Ciinkii sizi de onursuz durumuma bulastirmak ve icinde bulun-
dugunuz tehlikeyi artirmak istemiyordum. Buraya, Orgoreyn e gel-
dim. Size Orgoreyn'e gelmenizi salitk vermeye calistim. Otuz tig
Commensal arasinda en az kuskulandigim adamlar size giris izni
saglamalar1 icin ikna etmeye calistim; onlarin yardimi olmaksizin o
izni alamazdiniz. Sizde iktidara giden bir yol gordiiler, Karhide ile
stiregelen rekabeti sona erdirip Acik Ticaret'i yeniden kurmak ve
boylece belki de Sarfin etkisini kirabilmek i¢in sizden yararlanmay1
umdular, ben de bdyle diistinmeye iteledim onlar1. Ama asir1 ihtiyat-
It adamlar onlar, eyleme ge¢cmeye korkuyorlar. Sizi herkese ilan et-
mek yerine gizlediler ve sanslarmu kaybettiler. Sonra da kendi post-
larin1 kurtarmak icin sizi Sarfa sattilar. Fazla giivendim onlara, bu
ytizden hata bende."

"Ama ne icin -biitiin bu entrikalar, bu gizlilik, iktidar kavgas1 ve
komplolar- ne icin Estraven? Neyin pesindeydiniz?"

"Siz neyin pesindeyseniz ben de onun pesindeydim: Diinyamla
sizin diinyalariniz arasinda ittifak kurulmasi. Ne sanmistiniz?"
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Bir ¢ift tahtadan bebek gibi, alev alev yanan ocagin tizerinden
birbirimizi stiziiyorduk.

"Yani ittifaki yapan Orgoreyn olsa bile mi?"

"Orgoreyn olsa bile. Cok siirmez, Karhide de aymni yoldan gider-
di. Hepimiz icin, yurttaslarim i¢in bunca sey soz konusuyken sifgre-
tor oyunu oynayacagimi mi disiindiintiz? Hepimiz uyandiktan son-
ra hangi tilkenin 6nce uyanmis olmasi ne fark eder?"

"Soylediklerinize nasil inanabilirim ki!" diye patladi birden; be-
densel zayiflik bu asagilamay: artirtyor ve keskinlestiriyordu. "Biittin
bunlar dogru olsayd: daha 6nce de bir seyler agiklayabilirdiniz, ge-
¢en baharda ve bu Pulefen seyahatinden korumus olurdunuz bizi.
Benim adima giristiginiz ¢abalar..."

"Basaril1 olamadi. Ve sizin icin ac1, utang ve tehlike dogurdu. Bi-
liyorum. Ama sizin i¢in Tibe'yle miicadele etmeye kalksaydim sim-
di burada olamazdiniz. Erhenrang'da bir mezarda olurdunuz. Su an-
da Orgoreyn'de ve Karhide'de hikdyenize inanan birka¢ kisi var;
¢linkii bana kulak verdi onlar. Hala da size yardimci olabilirler. Be-
nim en biiyiik hatam, dediginiz gibi, size acilmamak oldu. Buna pek
alisik degilim. Ne 6giit vermeye ne almaya alisigim, ne de suglama-
ya ve suclanmaya."

"Size haksizlik etmek istememistim, Estraven."

"Ama ettiniz. Garip bu. Tum Gethen'de size tamamen giivenen
tek adam benim ve tiim Gethen'de sizin glivenmeyi reddettiginiz tek
adam yine benim.”

Basini elleri arasimna aldi. "Cok tizgtiniim Estraven" dedi sonunda.
Hem 6ztirdii hem de itiraf.

"Mesele su ki" dedim, "size inandigim gercegine inanamiyor ve
inanmak istemiyorsunuz." Ayaklarim uyusmaya baslamisti, kalktim,
ofke ve yorgunluktan titredigimi fark ettim. "Bana zihinkonusmani-
71 dgretin" dedim, rahatlikla ve sinirlenmeden konusmaya calisarak.
"Yalana yer vermeyen su lisaniniz. Bana 6gretin onu, sonra da yap-
tigim seyleri neden yaptigimi sorun."

"Bunu yapmak isterdim, Estraven."



15
Buz'a Dogru

Uyandim. Simdiye kadar, boyle bir sicaklik iginde uyanmak,

hayatta ve artik Pulefen Ciftliginden uzakta bir cadirin igin-
de oldugumu fark etmek tuhaf, inanmilmaz geliyordu. Oysa bu kez
uyanisimda tuhaflik degil gtizel bir huzur duygusu vardi. Yerimde
dogrulup esnedim ve parmaklarimla karmakarisik olmus saglarimu ta-
ramaya calistim. Birkag feet 6temde uyku tulumu icinde uzanmis de-
liksiz bir uyku geken Estraven'e baktim. Uzerinde pantolonundan
baska bir sey yoktu, icerisi onun icin fazla sicakti. Karanlik ve gi-
zemli yuizii 1518a, bakislarima dontiktii. Estraven uykudayken uyku-
daki herkes gibi biraz aptal gortintiyordu; gevsemis ve dalmus, degir-
mi, gliclti bir yiiz, tistdudag: ve kalin kaslarinin tizerinde kiictik ter
tanecikleri. Erhenrang'daki gecit alay1 sirasinda, riitbe ve giin 15181
zirhi iginde nasil terleyip durdugunu hatirladim. Simdiyse onu daha
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soguk bir 1sikta savunmasiz ve yar1 ¢iplak olarak goértiyordum ve onu
ilk kez oldugu gibi gortiyordum.

Ge¢ ve yavas uyandi. Sonunda esneyerek dogruldu, gomlegini
giydi, havanin nasil olduguna bakmak icin basimi disar1 uzatt1 sonra
da bana bir tas ors isteyip istemedigimi sordu. Diin gece ocagin tize-
rinde biraktig1 suyu kaynatip ors'u pisirmistim; ona uzattigim tasi al-
di, tesekkiir etti ve oturup igmeye baslad.

"Buradan nereye gidecegiz, Estraven?"

"Nereye gitmek istediginize bagl Bay Ai. Ve ne tiir bir yolculu-
gu kaldirabileceginize bagl."

"Orgoreyn'den en ¢cabuk nasil ¢ikilir?"

"Batidan. Deniz kenarimna giderek. Otuz mil kadar stirer."

"Ya sonra?"

"Burada limanlar ya donmustur ya da donmaktadir. Ayrica kisin
uzaklara giden gemi olmaz. Bir dahaki bahara, biiyiik tacirler Sith ve
Perunter'e gidene kadar bir yerlerde gizlenip beklemek gerekir. Ti-
caret ambargosu stirecek olursa kimse Karhide'ye gitmez. Bir ticaret
kervaninda calisarak gidebiliriz. Ne yazik ki hi¢ param kalmad."

"Baska bir alternatif var mi1?"

"Karhide. Karadan."

"Ne kadar uzakta; bin mil mi?"

"Evet, karayolundan. Ama karayolundan gidemeyiz. Daha ilk
Denetim'de takilir kaliriz. Tek yo! daglar asarak kuzeye gidip, Gob-
rin'den doguya ge¢mek; sonra da Guthen Korfezinde sinira ineriz."

"Gobrin'den, yani buz-orttistinden, 6yle mi?"

Basini salladi.

"Kisin miimkiin olabilir mi bu?"

"Belki; biitiin kis yolculuklarinda oldugu gibi: Sansimiz varsa. Bir
bakima kisin Buzul asmak daha kolaydir. Bilirsiniz, iyi hava buzullar
tizerinde kalma egilimindedir, buz giines 1s1s1n1 yansitir; firtinalar da
cevreye itilir. Tipinin i¢indeki Yer efsaneleri de bundan c¢ikar zaten.
Bu isimize yarayabilir. Baska sansimiz pek yok."

"Yani ciddi ciddi dustintiyorsunuz..."

"Oyle diistinmeseydim sizi Pulefen Ciftli§inden almamin hicbir
anlami1 olmazdi."
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Hala sert, kiiskiin, suratsizdi. Bir gece tnceki konusma ikimizi de
sarsmisti.

"Herhalde bahar1 bekleyip denizden ge¢mektense buzdan ge¢cme
riskini goze almayz tercih ediyor olmalisiniz."

Basini salladi. "Yalnizlik" diye acikladi kisa ve 6z.

Bir stire bunun tizerinde diistindiim. "Umarim benim yetersizlik-
lerimi hesaba katmigsmizdir. Sizin gibi soguga dayanikli degilim.
Kayak kullanmakta usta sayilmam. Birkag giin 6ncesine gore ¢ok da-
ha iyi olmama ragmen pek iyi bir durumda da degilim."

"Sanirim yapabiliriz" dedi, hep ironik buldugum eksiksiz bir ya-
linlikla.

"Pekala."

Bana bakt1 ve gay fincanini kafasina dikti. Cay da denebilir; has-
lanmis perm tahilindan elde edilen ors koyu renkli, kekremsi bir i¢-
ki, A ve C vitaminleriyle, seker bakimindan zengin, hos bir uyaric1.
Kis'ta eger bira yoksa ors vardir; her ikisi de yoksa insan da yoktur.

"Zor olacak" dedi fincanini masaya birakirken. "Cok zor. Sansi-
miz yardim etmezse yapamayiz."

"Buzda 6lmek beni ¢ikardiginiz lagim cukurunda 6lmekten iyidir."

Bir kurutulmus ekmekelmas: alip kesti, bana bir dilim uzatt1 ve
oturup dalgin dalgin ¢ignemeye basladi. "Daha cok yiyecek gerek
bize" dedi.

"Karhide'ye varabilirsek ne olacak, sizin i¢in yani? Hala cezalisi-
niz."

Ayibaligiminkileri andiran karanlik bakislarin1 bana cevirdi.
"Evet, sanirim benim bu tarafta kalmam gerek."

"Ya mahk@mun ka¢gmasina yardimci oldugunuzu 6grenirlerse?"

"Bunu 6grenmeleri gerekmez." Act act giiltimsedi. "Once Buz'u
gecmeliyiz."

Soziint kestim. "Bakin, Estraven, diin soylediklerimi bagislaya-
cak misiniz?"

"‘Nusuth” Hala lokmasini c¢igneyerek kalkti, hiebini, paltosunu,
¢izmelerini giydi ve otomatik olarak kapanan kapaktan ayibalig gi-
bi kayarak cikti. Basini igeri uzatip sordu: "Geg gelebilirim, gece bo-
yunca gelmeyebilirim de. Tek basiniza kalabilir misiniz?"
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"Evet."

"Pekéla." Bunu soyledikten sonra kayboldu. Degisik durumlara
Estraven kadar cabucak ve eksiksiz karsilik verebilen bir bagkasimi
gormemistim. Ben iyilesiyor ve gitmek istiyordum. O da than-
gen'den ¢ikmis ve ¢ikar ¢itkmaz da gitmisti. Asla aceleci ve telasl de-
gildi ama her zaman hazirdi. Benim icin firlatip attig1 olagantistii po-
litik kariyerinin sirr1 buydu kuskusuz. Bana giivenmesini ve misyonu-
na baglanmasin da acikliyordu bu. Geldigimde o hazirdi. Kis'ta on-
dan baska hazir olan kimse yoktu.

Oysa yavas, acil durumlarda yetersiz bir adam olarak goriiyordu
kendini.

Bir keresinde, cok yavas duistindiigii i¢in eylemlerini "sansmn" ne
yonde gittigine iliskin bir sezgiyle yonlendirdigini soylemisti bana.
Bu sezgi de pek nadiren yanilttyormus onu. Bunu ciddi ciddi soyle-
di: Dogru olabilir. Kis'ta ileriyi gorebilen kisiler sadece Inzivalarda-
ki Ondeyiciler degil. Onsezileri egitmisler ama kesinligini artirama-
muslar. Bu bakimdan Yomeshta da hakli olabilir, bu yetenek sadece
basitce ondeyi degil, rer seyi bir anda gorme giicli (bir anlik bile olsa;
biittinii gérme giicti).

Estraven gidince kiictik 1sitict ocagr en yiiksek sicaklik ayarina
getirdim ve bu kadar zamandir -ne kadar bilmiyorum- ilk kez 1sina-
bildim. Thern'e girmis olmaliydik, kisin ve yeni Bir Yili'min ilk ay1-
na; ama Pulefen'den beri hesab1 sagirmistim.

Soba, Gethenlilerin sogukla bas etmek icin binlerce yildir siir-
diirdiikleri cabayla miikemmellestirdikleri o harika ve ekonomik ci-
hazlardan biriydi. Bir tek, enerji kaynag: olarak fiizyon devreleri kul-
lanimi bu aracit daha gelistirebilirdi. Biyonik enerjili bataryas1 on
dort ay siirekli kullanima yetiyordu, verdigi sicaklik miithisti ve ay-
m zamanda hem ocak, hem 1sitici, hem de fenerdi, tstelik agirlig:
yalnizca iki kiloydu. O olmasa elli mil bile yol alamazdik. Estraven'e
¢ok pahaliya patlamis olmali; Misnori'de biiyiik bir edayla ona go-
tirdtigim paraya. Plastikten yapilmis ¢adir, hava kosullarma daya-
nikliyd: ve soguk havada cadirlarin en biiytik derdi olan icerdeki su
yogunlagsmasini bir ¢lctide onleyecek sekilde tasarlanmust;; pesthri
kiirkiinden uyku tulumlary; giysiler, kayaklar, kizak, erzak, her sey en
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iyi kalite, hafif, dayanikli ve pahaliydi. Estraven biraz daha yiyecek
almaya gittiyse neyle alacakt1 ki?

Ertesi giin gece bastirana dek dénmedi. Birkag kez kar ayakkab-
larim giyip disar1 ¢iktim ve ¢adirimizi gizleyen karli vadinin egimle-
rinde giic kazanmaya calisarak pratik yaptim. Kayaklarda iyiydim
ama kar ayakkabilariyla pek becerikli degildim. Yolumu kaybetme-
mek icin tepelerde fazla dolasmadim; arazi vahsi ve dik yamaclarla,
cukur ve engebelerle doluydu, dogudaki bulutlarla ortiilti daglara
dogru keskin bir egimle ytiikseliyordu. Estraven geri donmedigi tak-
dirde bu bas belas: yerde tek basima ne yapacagim diisiinecek kadar
vaktim oldu.

Sisli tepeden kayarak indi —miithis bir kayak¢iydi— ve yanimda
durdu; kirli ve yorgundu, agir bir yiik tasiyordu. Sirtinda tika basa
dolu kocaman bir ¢uval vardi;, eski Arz'in damlarinda, bacalarinda
dolasan Noel Baba gibi. Paketlerde kadik tohumu, kurutulmus ekme-
kelmasi, cay ile Gethenlilerin bir tiir yumrudan elde ettikleri o sert,
kirmizi, toprak tadinda sekerden vardi.

"Nasil buldun bunlar1?"

"Caldim" dedi, bir zamanlar Karhide'nin Bagbakani olan bu adam
ellerini ocaga tutup 1sitmaya calisirken. Ocagin 1s1s1 azalmamustt he-
niiz, o bile tistiyordu. "Turuf'ta neredeyse enseleniyordum." Biitiin
ogrenebildigim bu oldu. Yaptigiyla 6viinmilyordu, bunlara giilemi-
yordu bile. Kis'ta hirsizlik agir bir suctur, intihardan sonra en utang
verici suctur hem de.

"Once bunlar1 kullanacagiz” dedi, ben bir tas dolusu kar1 eritmek
i¢in ocagn {iistiine koyarken. "Bunlar agir." Daha once aldig yiyecek-
lerin cogu "hipergida" tabletleriydi, dondurulmus, kurutulmus, sikisti-
rilmus ytiksek enerjili yiyecek karisimlars; Orgota dilinde bunlara gigi--
mici denir ve biz de kendi aramizda Karhidece konusmamiza ragmen
bu ismi kullaniyorduk. Standart asgari ¢lciiyle ikimize altmis giin ye-
tecek kadar yiyecek vardy; gtinde yarim kilo hesabiyla yani. Estraven
yikanip yemek yedikten sonra uzun bir siire ocagin yanina oturup eli-
mizde ne oldugunu ve nasil kullanacagimizi hesapladi. Olgti aletimiz
yoktu, bunun icin yarim kiloluk bir gi¢i-mi¢i kutusunu kulland1. Get-
henlilerin ¢cogu gibi her yiyecegin icerdigi kalori miktarini, besin de-



gerini biliyordu, degisik kosullar altinda ne kadarimna ihtiya¢ duydugu-
nu ve benim ihtiyacimi da yaklasik olarak nasil hesaplayacagimni bili-
yordu. Kis'ta hayatta kalabilmek icin boylesi bir bilgi ok 6nemlidir.

[stihkakimizi hesapladiktan sonra uyku tulumuna sarinip uyudu.
Gece boyu uykusunda rakamlar sayikladigimi duydum: Agirliklar,
giinler, mesafeler...

Kabaca sekiz yiiz millik bir yol vardi ontimiizde. {lk ytiz mil ku-
zey veya kuzeydogu yoniindeydi. Ormandan ve Sembensyen Sira-
daglari'min kuzeyinden gecerek biiytik buzula, iki parcali Biiytik Ki-
ta'nin 45. paralelin kuzeyindeki kisimlarin1 kaplayan ve yer yer 35.
paralele kadar inen buz ortiistine gidecektik. Bu giiney uzantilarin-
dan biri de Ates Tepeleri bolgesi, Sembensyenler'in son zirveleridir.
flk hedefimiz bu bolgeydi. Estraven buradan sonra ya daglardan ine-
rek ya da biiyiik buzullardan birine tirmanarak buz ortiistine gegebi-
lecegimizi diistintiyordu. Sonra buz {izerinde alt1 ytiz mil kadar do-
gu yoniine gidecektik. Guthen Korfezi yakininda, buz sinirlarmin
tekrar kuzeye ¢ekildigi yerde asag1 inip, kar kalinliginin on ila yirmi
feet arasinda oldugu Shensey Batakliklar1 boyunca giineydoguya,
Karhide sinirina dogru yol alacaktik.

Bu rotayla bastan sona insanlarin yasamadigi ve yasayamayacagi
bolgede yolculuk etmis olacaktik. Boylece hicbir Denetci ile karsi-
lasmayacaktik. Bu ¢ok 6nemliydi. Benim hicbir belgem yoktu. Estra-
ven de kendi belgelerinde artik daha fazla tahrifat yapmanin mtim-
kiin olmadigim soyledi. Ayrica, kimse aksini ummazken bir Gethen-
li oldugum sanulabilirdi belki; ama beni arayanlarin goziinden sakla-
namazdim. Bu bakimdan Estraven'in onerdigi gtizergdh son derece
uygundu.

Diger bakimlardan delice goriiniiyordu.

Diistincemi kendime sakladim; ¢iinkii sira 6liimler arasinda secim
yapmaya geldi mi, kacarken 6lmeyi tercih edecegimi soylerken sa-
mimiydim. Estraven ise hala alternatifleri arastiriyordu. Ertesi giin
biytik bir dikkatle kizag: yiiklerken sordu: "Yildizgemisi'ne haber
gonderseniz ne kadar stirede gelir?"

"Sekiz gtinle yarim ay arasinda. Giines yoriingesinin neresinde
olduguna baglh. Giinesin 6teki tarafinda da olabilir."



"Daha erken gelemez mi?"

"Gelemez. NAFAL itisi bir giines sistemi iginde kullanilamaz.
Gemi sadece roket giiciiyle gelebilir ki bu da sekiz giinden az siir-
mez. Ne oldu?"

Once bir ipi siki sikiya baglayip diigiimledikten sonra yanitladi:
"Diinyanizdan yardim istemenin akillica olup olmadigini hesaplama-
ya calisiyordum; zira benimkinden bir fayda yok. Turuf'ta bir radyo
vericisi var."

"Glicti ne kadar?"

"Cok degil. En yakin buiyiik verici Kuhumey'de, dort yiiz mil ka-
dar giineyimizde.

"Kuhumey biiytik bir sehir degil mi?"

"Ceyrek milyon niifusu var."

"Bir sekilde radyo vericisine ulasmamiz lazim; sonra da en az se-
kiz gtin saklanabilmemiz. Ciinkii Sarf alarma gegmis olur."

Basiyla onayladu.

Son kadik tohumu ¢uvalini da cadirdan stirtikledim, kizaga yiik-
ledikten sonra Estravene dondiim: "Misnori'de o gece, beni uyardi-
gz gece, tutuklandigim gece gemiye haber gondermis olsaydim...
Ama Yanitlayicim Obsle'deydi; hala da ondadir sanirim."

"Kullanabilir mi?"

"Hayir. Rastlantiyla, kurcalarken bile calistiramaz. Koordinat
ayarlar1 son derece karmasiktir. Ama ben kullanabilseydim!"

"Ben de o giin oyunun bittigini bilseydim" dedi ve giilimsedi.
Pismanliga kapilan biri degildi.

"Bence biliyordunuz. Ama ben size inanmadim."

Kizagin ytiklenmesi tamamlaninca giintin geri kalan kismuni hig-
bir sey yapmadan enerji depolayarak gecirmemizi istedi. Cadirda
uzanip kiictik bir deftere ufak, hizli, dik Karhide yazisi ile bir 6nce-
ki boliimde anlatilanlar1 yazmaya koyuldu. Gegen ay boyunca giin-
cesini diizgiin tutamamistt ve bundan otiirti rahatsiz oluyordu, bu
glince konusunda cok titizdi. Bu giincenin yazilmasi sanirim hem ai-
lesine, Estre Ocagina karsi bir ytiktimliiliikk, hem de onlarla bir bag
kurmanin tek yoluydu. Ancak bunu daha sonralar1 6grendim; o sira-
da ne yazdigmi bilmiyordum. O yazarken ben de kayaklar1 mumla-



yarak ya da bos oturarak vakit gecirdim. Bir ara 1slikla bir dans ezgi-
si calmaya basladim ama birden kestim. Tek bir cadirimiz vard: ve
birbirimizi delirtmeden ayni cadir1 paylasacaksak davranislarimiza
biraz dikkat etmemiz gerekiyordu... Islik ¢almaya baslayinca Estra-
ven basii kaldirip bakti; ama rahatsiz olmus gibi gértinmiiyordu.
Daha ¢ok dalgin, diisteymiscesine bakiyordu bana. "Keske gecen yil
geminizden haberim olsaydi... Neden bu diinyaya yalniz yolladilar
sizi?"

"Bir diinyaya ilk giden el¢i daima yalniz gider. Bir yabanci tuhaf
bir seydir. Iki tanesi isgal demektir."

"flk elginin hayat1 degersiz demek."

"Haywr. Ekumen kimsenin hayatin1 degersiz olarak gormez. Bu
ylizden tek kisinin hayatini tehlikeye atmak iki ya da yirmi kisinin-
kini atmaktan daha iyidir. Hem insanlar1 biiyiik sicrayislara gonder-
mek ¢ok pahalidir ve zaman alir. Zaten isi kendim istemistim."

'Tehlikede onur vardir" dedi; bir atasoziiydii herhalde, sonra da
hafifce ekledi: "Karhide'ye vardigimizda ikimiz de onur kazanmis
olacagiz..."

O bunlan soylerken Karhide'ye sahiden varacagimiza inandigi-
mi fark ettim. Buzul Cagi'nin ortasinda, kis firtinalar: icinde, koru-
naks1z ve yasamsiz bombos yerleri, daglari, cukurlari, goctikleri, vol-
kanlari, buzullari, buz ortiilerini, donmus bataklik ve korfezlerle do-
lu sekiz yiiz mili asarak. O oturmus, benzerini bir kemere har¢ ko-
yan deli bir kralda gordigtim ayru titiz sabirla kayitlarmi tutuyor ve
"Karhide'ye vardigimizda” diyordu.

Vardiginizda derken tarihi belirsiz bir umudu belirtmiyordu. Kar-
hide'ye kisin dérdiincti aymin dordincii glinti, Arhad Anner'de var-
may1 planlamisti. Ertesi giin, ilk aym on {ictinde, Tormenbod
Thern'de yola cikacaktik. Hesaplayabildigi kadariyla erzakimiz en
fazla tic Gethen ayi, 78 giin yetecekti; yani yetmis giin boyunca
gtinde on iki mil gitmemiz ve Karhide'ye Arhad Anner'de varmamiz
gerekiyordu. Her sey hazirdi. Su anda iyi bir uyku ¢ekmekten baska
yapacak is yoktu.

Safakta, ince, durgun bir kar altinda kar ayakkabilariyla yola ko-
yulduk. Tepelerin yiizeyi bessa, yani yumusak ve hentiz sikismamis



karla kapliydi. Terrali kayakgilarin "vahsi" kar dediginden sanmirim.
Kizak tika basa doluydu, Estraven toplam yiikiimiiziin 150 kilo ka-
dar oldugunu hesapladi. lyi tasarlanmis kiiciik bir tekne gibi kulla-
nisliyd1 ama bu gevsek karda onu ¢ekmek zor oluyordu. Kizak, stir-
tiinme direncini neredeyse tamamen yok eden bir polimerle kaplan-
mistl, yine de kara bata ¢ika ilerlerken bunun bir faydast olmuyordu.
Yiizeyi ve yoldaki inis ¢ikislar1 diistinerek birimizin énden ¢ekmesi,
birimizin de arkadan itmesi en uygun yontem olarak goriindii. Kar
giin boyu serpistirdi. Tki kez bir seyler atistirmak i¢in durduk. Muaz-
zam biiytikliikteki dag arazisinde tek bir ses bile yoktu. Yola devam
ettik, sonra birden alacakaranlik bastirdi. O sabah ayrildigimiza
benzer, beyaza gomiilmiis tepeler arasindaki bir vadide durduk. Yor-
gunluktan sendeliyordum, yine de giintin bittigine inanamiyordum.
Kizagin sayacina gore yaklasik on bes mil yol almistik.

Tam ytikle, inis ¢ikislarla dolu bir vadide, yumusak kar tizerinde
bu kadar yol alabildigimize gore diimdiiz Buzun sert yiizeyinde ve
daha az yiikle daha hizl1 gidecegimiz kesindi. Daha tnce Estraven'e
duydugum giiven kendiliginden olmaktan ¢ok iradiydi. Simdi ise ar-
tik ona tamamen inaniyordum. Yetmis giin icinde Karhide'de ola-
caktik.

"Daha 6nce bdyle yolculuk ettiniz mi?" diye sordum.

"Kizakla m1? Cok."

"Uzun mesafe mi?"

"Yillar 6nce bir giiz, Kerm Buzu tizerinde birkag yiiz mil gitmis-
tim."

Kerm Topragmin asag1 ucu, Karhide yari-kitasinin giineyindeki
daglik yarimada, kuzeyi gibi buzullarla ortiiltidiir. Gethen'in Biiytik
Kitasi'nda insanlik iki beyaz duvar arasindaki bir seritte yasiyor. He-
saplamalarina gore giines 1s1masidaki ytizde 8'lik bir azalma iki du-
var1 birlestirir; o zaman ne insan kalir, ne toprak; yalnizca buz.

"Ne i¢in?"

"Meraktan, sertiven icin." Bir an duraksadi ve belli belirsiz gtiltim-
sedi. "Diistinsel yasamin karmagikligini ve yogunlugunu artirmak
icin" dedi, benim Ekumenik alintilarimdan birine gonderme yaparak.

"Ah! Varliklarin igindeki evrim egilimini bilingli olarak harekete
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geciriyordunuz demek." Ikimiz de halimizden memnunduk, 1lik ca-
dirda oturmus sicak cay iciyor ve kadik tohumu lapasinin kaynama-
smni bekliyorduk.

"Evet Oyle" dedi. "Alt1 kisiydik. Hepimiz de gengctik. Estre'den
ben ve kardesim vardi. Stok'tan da dort arkadasimiz. Gezinin bir
amac1 yoktu. Teremander'i gormek istemistik, asag1 tarafta buzun
icinde yiikselen dagi. Cok az insan o dag1 karadan gormiisttir."

Lapa hazirdi, Pulefen Ciftligi'nin zor yenen yemeklerinden cok
farkliydy;, tadi Terramin kebap kestanelerine benziyor ve agizda
muhtesem bir sicaklik birakiyordu. Isinmis ve rahatlamis bir halde,
"Gethen'de en iyi yiyecekleri sizinle birlikteyken yedim, Estraven"
dedim.

"Ya Misnori'deki ziyafet."

"Hayir. Bu dogru... Orgoreyn'den nefret ediyorsun, degil mi?"

"Orgota'da iyi yemek pisirmesini bilen ¢ok azdir. Orgoreyn'den
nefret etmek mi? Hayir, nasil nefret edebilirim ki? Tibe boyle seyler
soyleyip duruyor ama benim aklim almiyor. Insanlar biliyorum, se-
hirleri, ciftlikleri, tepeleri, nehirleri ve kayaliklar1 biliyorum, tepeler-
deki bir otlagin bir kenarinda giiz sonu giinesin nasil battigin bili-
yorum; ama biitlin bunlar1 bir sinira baglamanin, ona bir ad takip bu
ad1 tagimayan yerleri sevmemenin ne anlami olabilir? Ulkesini sev-
mek nedir, bagka iilkeleri sevmemek mi? Oyleyse iyi bir sey degil
bu. Yoksa sadece kendini sevmekten mi ibaret? O zaman iyi bir sey
olabilir; ama bunu bir erdem, bir meslek haline getirmemek gerek...
Hayat1 sevdigim gibi Estre Beyliginin tepelerini de seviyorum, ama
boyle bir sevginin nefretten olusan bir siir hatt1 olmaz. Bunun &te-
sinde tam bir cahilim, umarim."

Cahil, Handdara anlaminda, soyutlamalar1 reddetmek, nesnenin
kendisine sik1 sik1 yapismak anlamina gelir. Bu tavirda biraz kadmsi
bir seyler, soyutun, idealin reddi ve verili olana boyun egme vardi ki
bu beni rahatsiz ediyordu.

Fakat o dikkatle soztinti stirdurdii: "Kotti bir yonetimden nefret
etmeyen adam aptalin tekidir. Ve yeryiiziinde iyi yonetim diye bir
sey varsa ona hizmet etmek biiytik zevk olurdu."

Burada birbirimizi anliyorduk. "Bu zevki biraz biliyorum" dedim.
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"Ben de 6yle distinmtistiim."

Kaselerimizi sicak suyla ¢alkaladim ve suyu cadirin kapagmdan
disar1 doktiim. Disarisi zifiri karanlikts; ince ince yagan kar kapaktan
sizan 1sikta zorlukla segiliyordu. Tekrar cadirin kuru ilikligina kapa-
ninca tulumlarmmizi agtik. "Kéaseleri bana verin Bay Ai" gibisinden bir
seyler soyleyince ona dondiim: "Bitiin Gobrin Buzu boyunca hep
'Bay Ai' diye mi gidecek?"

Basini kaldirip bakti ve gtildii: "Sana nasil seslenecegimi bilmiyo-
rum."

"Adim Genli Ai."

"Biliyorum. Sen benim memleket adim1 kullaniyorsun."

"Ben de sana ne demem gerektigini bilmiyorum."

"Harth."

"Ben de Ai. Ilk adlar1 kimler kullanir?"

"Ocak-kardesleri ya da arkadaslar" dedi, bunu séylerken sekiz fe-
etlik cadirda iki feet 6temde, uzagimda, ulasilmaz bir yerdeydi. Bu-
nun cevabi yok. Diirtistliikten daha ktistah olan ne vardir? Sakinle-
sip kiirk tulumun igine girdim. "Iyi Geceler Ai" dedi yabanci ve 6te-
ki yabanci karsilik verdi: "Tyi geceler Harth."

Bir arkadas. Her arkadasin ayin yeni bir evresinde bir sevgili ola-
bilecegi bir diizende arkadas kimdir? Ben degilim, erkekligim icine
hapsolmus olan ben. Ne Therem Harth'in, ne onun wrkindan birisi-
nin arkadastyim. Ne kadin, ne erkek, ne de ikisi birden, cevrimsel,
aya gore degisken, bir anda baskalasan, insanligin bu degiskenleri,
benim kanimdan degillerdi, arkadasim degillerdi; aramizda sevgi
olamazdi.

Uyuduk. Gece bir kez uyandim ve ¢adirin iistiine diisen karin se-
sini duydum.

Safak vakti Estraven kalkmis kahvalti hazirliyordu. Giin 1simisti.
Esyamizi topladik ve giines tepeler {izerinde kaymaya baslamadan
yola koyulduk. Estraven kizag1 ¢ekiyor, bense itiyor ve diimen tutu-
yordum. Kar yerde bir kabuk olusturmaya baslamisti. Temiz yamag-
larda kizaga kosulu bir cift kopek gibi hizli gidiyorduk. O giin Pule-
fen Ciftligine bitisik ormana, ctice, sik, {izerlerinden buzlar sarkan
thore agaclariyla kapli ormana girdik. Kuzeye giden anayoldan git-
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meye cesaret edemedik, ara yollar da kimi zaman bizi yon degisik-
liklerine mecbur etti; ancak ormanda devrilmis aga¢ birakilmadigi
i¢in iyi yol aldik. Tarrenpeth’e vardiktan sonra oyuk ve ttimsekler
azaldi. Aksam oldugunda kizagin sayacina gore yirmi mil yol almis-
tik, tistelik bir 6nceki geceye gore daha az yorgunduk.

Kis'taki kisin iyi yanlarindan biri de gtindiizlerin aydinlik olmast.
Gezegen eliptik diizlemden birka¢ derece egri; ama bu egrilik alcak
enlemlerde mevsim degisiklikleri olusturacak kadar ¢ok degil. Mev-
sim yarikiiresel degil, global bir etki, eliptoid yo6riingenin bir sonu-
cu. Yoriingenin en ug ve yavas devinen boliimiinde, giintteye yak-
lasirken ve uzaklasirken zaten zorlu olan hava kosullarini daha da
sertlestirecek ol¢tide bir 1s1m1m kaybi oluyor, soguk iyice dondurucu
bir hal aliyor ve nemli, gri yaz, ¢ok siddetli kisa déntiyor. Bu kadar
soguk olmasa diger mevsimler kadar rutubetli olmayan kis daha hos
olabilirdi. Giines goriilebildiginde yiiksekte 1s1yor, sogugun ve gece-
nin birlikte geldigi Arz'in kutup egimlerinde oldugu gibi 15181n ka-
ranligin icine yavasca akmasi soz konusu degil. Gethen'de aydinlik
bir kis var, miithis sert ve aydimnlik.

Ug gin boyunca Tarrenpeth Ormani icinde ilerledik. Uciincii
gtn Estraven durdu ve erken bir vakitte kamp kurup kapanlar yer-
lestirmeye basladi. Pesthri avlamak istiyordu. Bunlar Kis'in biiytikce
hayvanlarmdan, tilki boyunda, yumurtlayan otoburlardir. Gri ve be-
yaz renklerde muhtesem kiirkleri var. Estraven yiyecek pesindeydi,
pesthrinin eti yeniyor. Surtiler halinde giineye go¢ ediyorlardy; o ka-
dar hizli ve yabanildilar ki yol boyu en fazla iki-li¢ tanesine rastla-
mistik; oysa thore ormaninin her kdsesinde kar, giineye giden ayak
izleriyle kapliydi. Bir-iki saat iginde Estraven'in biitiin kapanlar1 dol-
du. Alt1 hayvan1 kesip temizledi, bazilarin1 donmalar1 i¢in bir yere
ast1, bir kismini ise aksam yemegi olarak pisirdi. Gethenliler pek av-
a bir halk degil ciinkii avlayacak ¢ok az sey var, biiyiik otoburlar,
dolayisiyla biiyiik etoburlar yok, avlanacak tek yer denizler. Onlar
da balik¢ilik ve ciftcilik yapryor. Daha once hicbir Gethenliyi elle-
rine kan bulagmis olarak gérmemistim.

Estraven beyaz postlara bakti. "Bir pesthri avcisina bir hafta ye-
terdi bunlar" dedi. "Ziyan olacak." Bir tanesini dokunmam i¢in bana
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uzattl. Kiirk o kadar yumusak ve tiiyliiydii ki ne zaman degdiginizi
bile anlamakta giigliikk gekiyordunuz. Uyku tulumlarimizin, paltola-
rimizin ve kaptisonlarimizin icleri bu kiirkle kapliydi, essiz bir yalit-
kandi, goriintisti de gtizeldi. "Buna deger miydi?" dedim. "Bir parca et
icin."

Estraven o ani ve karanlik bakisiyla bana bakti: "Proteine ihtiya-
camiz var" dedi. Sonra da kiirkleri firlatip atti. Gece oldugunda rus-
si, vahsi kiigiik kemirgen yilanlar gelip hepsini biitiin biitiin yutacak
ve karin tizerindeki kani temizleyecekti.

Estraven hakliydi, cogu zaman hakliydi. Bir pesthri'den bir kilo
kadar yenilebilir et ¢ikiyordu. O gece kendi payimu bitiriverdim, far-
kina varmadan onunkini de yiyebilirdim. Ertesi sabah, daglara dog-
ru yola koyuldugumuzda kizak motorlugu goérevimi iki kat giicle ye-
rine getirdim.

O gtin hep yukarilara tirmandik. Tarrenpeth'i gegmemizi ve izi-
mizi kaybettirebilmemizi saglayan elverisli bir kar ve kroxet —15 de-
receyle 5 derece arasindaki riizgéarsiz hava— yerini yagmura ve sifirin
tsttinde sicakliga birakmisti. Artik Gethenlilerin kisin 1smin yiiksel-
mesinden neden sikdyetci olduklarini ve diisttigi zaman neden se-
vindiklerini anliyordum. Sehirde yagmur aksilik demektir, bir yolcu
icinse felakettir. Biitiin sabah yagmurla karisik, soguk, derin kar bu-
lamaci icinde, Sembensyen yaylalar1 boyunca kizag: cektik durduk.
Ogleden sonra dik yamaglara vardigimizda kar hemen hemen tama-
men erimisti. Zorlu bir yagmur, millerce camur ve cakil. Kizaga te-
kerlekler taktik ve cekmeye basladik. Tekerlekli bir araba olarak kul-
lanugsizdi, durmadan sarsiliyor, tokezliyordu. Cadir1 i¢ine kuracak
bir magara ya da oyuk bulamadan karanlik bastird1 ve biitiin dikka-
timize ragmen her seyimiz 1slandi. Estraven igeriyi kuru tuttugumuz
stirece bdyle bir cadirin bizi hava sartlar1 ne olursa olsun rahat etti-
recegini soylemisti. "Tulumlarmi kurutamadin mu gece boyunca vii-
cut 1s1n ¢ok diiser ve rahat uyuyamazsin. Istihkakimiz bunu karsila-
yamayacak kadar az. Esyalar1 kurutmak i¢in giinese de gtivenemeyiz.
Bu ytiizden higcbir seyi 1slatmamamiz lazim." Dikkatle dinlemis ve es-
yalar1 1slatmamaya en az onun kadar 6zen gostermistim. Bu sayede
cadirn icinde, kaynattigimiz yemekten, cigerlerimizden ve goze-



neklerimizden buharlasan hava disinda hi¢ nem olmuyordu. Ama o
gece daha cadir1 kuramadan her sey islanmisti. Hemen Chabe oca-
gin1 yaktik ve bir parca pesthri eti hasladik. Simsicakti, her seyi te-
lafi eder gibiydi. Kizak sayac1 giin boyu stirdiirdiigtimiiz zorlu tirma-
nisa aldirmayi1p sadece dokuz mil yol alabildigimizi soyliiyordu.

"flk kez planladigimizdan az yol gidebildik" dedim.

Estraven basin salladi ve bir but kemigini ustalikla parcalayip ili-
gi ¢ikardi. Islanmus giysilerini ¢cikarmist: ve tizerinde 6nii agik gomle-
&1 ve kisa pantolonundan baska bir sey yoktu. Ben héla paltomu, hi-
ebimi ve ¢izmelerimi ¢ikaramayacak kadar tistiyordum. Orada otur-
mus ustalikla, dikkatle ilikli kemikleri parcaliyordu, sik, kiirke benzer
saglarindan bir kusun ttiylerinden damlarmiscasina sular damliyordu;
evin sagaklarindan su damlamasi gibi bir miktar su omuzlarina diistt,
farkina bile varmadi, cesareti kirilmamisti. Buraya aitti o.

Ik et yemegi biraz midemi bozmustu, o gece daha kot oldum.
Yagmur sesiyle dolu sirilsiklam karanlik iginde goztime uyku girme-
den uzandim.

Kahvaltida bana dondii: "Kotii bir gece gegirdin."

"Nereden biliyorsun?" Zira ¢ok derin uyumus, ben disar1 cikti-
gimda bile kipirdamamusti.

Gene o bakistyla bakti: "Neyin var?”

"fshal."

Bana bakt1 ve hemen atild1: "Ettendir."

"Herhalde."

"Benim hatam. Kegke..."

"Dert etme."

"Yola devam edebilecek misin?"

"Evet."

Yagmur yagdikca yagdi. Denizden dogru esen bati riizgan yi-
ztinden burada, tic-dort bin feet yiiksekte bile 1s1 sifirmn altina diis-
miiyordu. Gri sis ve yagmur ytiziinden ceyrek milden &tesi goriile-
miyordu. Tepemizde yiikselen daglara basimu kaldirip bakamadim
bile; yagmurdan baska bir sey goriilmiiyordu. Pusulay1 kullanarak
biiytik daglarin engebeleri elverdigince kuzeye dogru gittik.

Buzul bu dag eteklerini kaplamusts, yiiz binlerce yildir kuzeye



dogru gidip geliyordu. Granit kayalar arasinda bicakla cizilmiscesi-
ne diiz yollar vardi. Bazen kizag1 bu seritler tizerinde, sanki diiz bir
karayolunda gidermisgesine ¢ekiyorduk.

Canla basla ¢ektim; kosumlar1 ytikleniyordum ve bu is beni 1s1t1-
yordu. Giin ortasinda bir seyler yemek icin durdugumuzda hastay-
dim, tistimiistiim, yemek yiyemedim. Gene tirmanarak yola devam
ettik. Yagmur yagds, yagds, yagdi. Aksam olmadan Estraven bizi ka-
ra kayalik bir ¢cikintinin altinda durdurdu. Daha ben kosumlari ¢ika-
ramadan ¢adir1 kurmustu. Gidip uzanmami buyurdu bana.

"Ben iyiyim" dedim.

"Degilsin" dedi. "Haydi git."

Soyledigine uydum; ama ses tonundan hoslanmamistim. Gece
ihtiyacimiz olan seyleri alip cadira girdiginde yemegi hazirlamaya
basladim. Sira bendeydi. Ayni buyurgan ses tonuyla uzanip yatma-
mi soyledi.

"Bana emir vermen gerekmez" dedim.

"Oziir dilerim" dedi sertce; arkas: doniiktii.

"Hasta degilim, biliyorsun."

"Hayr, bilmiyordum. Sen acikca soylemezsen goriiniisiine gore
hiiktiim vermek zorunda kalirim. Giiclinii tamamen toplayamamistin
ve zor bir ylirtiylis yaptik. Stnurlarini bilmiyorum."

"Sinira geldigimde sana soylerim."

Biiytikliik taslamasi canimi sikmisti. Benden bir kafa boyu kisaydi
ve yapis1 bir erkeginkinden ziyade bir kadininkine benziyordu, kas-
tan ¢ok yag vardi viicudunda; birlikte kizag1 ¢ektigimizde onunkile-
re uydurmak icin adimlarim kiiciiltiiyor, onu zorlamamak icin giicti-
mii kisitlryordum,; bir katirla birlikte arabaya kosulmus bir aygr...

"Artik hasta degil misin yani?"

"Hayir. Yorgunum elbette. Sen de tyle."

"Evet, yorgunum" dedi. "Senin icin endiselenmistim. Daha ¢ok
yolumuz var."

Buiyuikliik taslamamuisti. Hasta oldugumu diistinmiistii, hastalar da
emirlere uyar. Agiksozlitydi ve karsihiginda benden de, elimden gel-
meyen bir agiksozliiliik bekliyordu. Ne de olsa gurur meselesi yapa-
cag@ hicbir erkeklik, erkeksilik standard1 yoktu.
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Ote yandan, benimleyken yaptig1 gibi o da sifgretor standartla-
rin1 indirse, onun benim sifgretoru anlamadigim gibi anlayamadig:
erkeksi 6zsaygimin rekabetci yonlerini denetleyebilirdim ben de.

"Bugtin ne kadar yol almisiz?"

Etrafina bakinds, hafifce giiltiimseyip nazikge yanitladi: "Altr mil."

Ertesi gilin yedi mil yaptik, bir sonraki gitin on iki mil, ondan son-
ra yagmurun, bulutlarin ve insanlarin bolgesinden ciktik. Artik deniz
seviyesinden bes-alt1 bin feet yiiksekte, yakin zamanlarda tamamlan-
mis dag olusumu ve volkanik faaliyet belirtileriyle dolu yiiksek bir
platodaydik: Sembensyen Siradaglari'min Ates Tepelerine gelmistik.
Plato daralarak bir vadiyle birlesiyor ve vadi de uzun iki dag arasin-
da dar bir gecide doniisiiyordu. Gegidin sonuna yaklastigimizda
yagmur bulutlar1 dagilmaya baslamisti. Soguk kuzey riizgar: bulutla-
1 timiyle dagitti, sagimizda ve solumuzda uzanan bazalt ve kardan
olusmus, birden 1s1maya baglayan giinesin altinda kara ve ak, alacali
parlayan zirveler goriinmeye bagladi. Ontimiizde, yiizlerce feet asa-
g1da ayni riizgarin hizh esintisi ile beliren, buzlar ve kayaliklarla do-
lu krvrimli vadiler uzaniyordu. Bu vadiler boyunca uzanan biiytik bir
duvar vardi, buzdan bir duvar. Ufuk boyunca kuzeye ug¢suz bucaksiz
uzanan, beyaz, goz kamastiran beyazliktaki Buzu, Gobrin Buzulunu
gorduk.

Molozla dolu vadilerden, tepelerin disinda yer yer siyah kiitleler
yiikseliyordu; platodan arasinda durdugumuz daglar boyunca ytiikse-
len biiyiik bir kiitle goziimiize ¢arpti, bir mil uzunlugunda koyu bir
duman tiitiiyordu. [leride baskalar1 da vardr: Tepeler, yiikseltiler, bu-
zul tizerinde kara kiilden koniler. Buzun icinde agilmis agizlardan
dumanlar ¢ikiyordu.

Estraven yanimda durup bu muhtesem ve tarife sigmaz 1ssizliga
bakt1. "Bunu gorebilecek kadar yasadigima seviniyorum" dedi.

Ben de aymn seyi hissediyordum. Ulasilacak bir sonu olan bir yol-
culuk yapmak iyidir; ama asil 6nemli olan yolculuktur.

Buraya, kuzeye bakan bu tepelere yagmur yagmamuistr. Gegitten
vadiye kadar karli seritler uzaniyordu. Tekerlekleri cikardik, kizak
demirlerini actik, kayaklarimizi ayagimiza gecirdik ve yola koyul-
duk-asagrya, kuzeye, bir kita tizerine boylu boyunca ak ve kara de-



vasa harflerle OLUM, OLUM yazilmis bu sessiz, muazzam ates ve
buz yigmina dogru... Kizak tiiy gibi ucuyordu ve coskuyla giiltiyor-
duk.
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16
Drummer ile Dremegole Arasinda

Odirni Thern. Ai uyku tulumunun iginde soruyor: "Yazdigin nedir,
Harth?"

"Bir kayat."

Giluyor. "Benim de Ekumen kayitlar: icin bir giince tutmam ge-
rekiyordu; ama bir ses-yazic1 olmadan yapamiyorum."

Notlarimin gerekli gordiikleri kisimlarimi Beyligin Kayitlarina
gecirecek olan Estreli halkim igin tutuldugunu anlatiyorum; bu s6z-
ler bana ocagimi ve oglumu hatirlatryor, onlar1 kafamdan uzaklastir-
mak i¢in soruyorum: "Ebeveynin hayatta mi1, yani hayattalar m1?"

"Hay1r" diyor Ai. "Yetmis yil 6nce 6ldiiler."

Bu beni sasirtiyor. Ai otuzunda bile degil. "Yillar1 bizden farkl
bir sekilde mi sayryorsunuz?"



"Hayir. Ah, anladim. Ben zaman sicramasi yaptim. Arz'dan Ha-
in-Davenant'a yirmi yil, oradan Ellul'a elli yil, Ellul'dan buraya on
yedi yil. Arz'dan ayrilali yalnizca yedi yil oldu; ama ben dogal yiiz
yirmi yil oluyor."

Cok onceleri, Erhenrang'da yildizlar arasinda 1sik hizina yakin
bir hizla seyreden gemilerin icinde zamanin nasil kisaldigini anlat-
musti, bu olguyu bir adamin hayatina ve geride biraktiklarinin hayat-
larina uygulamak aklima gelmemisti. Bu gezegenden gezegene gi-
den akil almaz gemilerden birinin i¢inde birkag saat gecirirken geri-
de biraktig1 herkes yaslaniyor, oliiyor ve cocuklar ihtiyarliyorlardi.
"Ben de kendimi siirgiin santyordum" dedim.

"Sen benim igin stirgtinsiin, ben de senin icin" dedi ve gene giil-
dii derin sessizlik icinde hafif neseli bir sesle. Gegitten indigimiz bu
ti¢ gtinden beri ¢ok ¢abaladik ama fazla bir sey elde edemedik. Ama
Aimnin artik morali bozuk degil, yersiz umutlara da kapilmiyor. Bana
karst da daha sabirli artik. Belki viicudu ilaglardan arind1. Belki birbi-
rimizi 6grendik.

Bittin giin, diin tirmanmakla ugrastigimiz bazalt ytikseltisinden
inmekle ugrastik. Vadiden bakildiginda Buz'a ulasmak icin iyi bir yol
gibi gortintiyordu ama yiiksege ciktikca daha ¢ok kaygan ve diiz buz
yiizleriyle karsilastik, sonunda kizaksiz bile tirmanamayacagimiz ka-
dar diklesti. Bu gece tekrar dipteki agiklikta, taslik vadideyiz. Bura-
da hicbir sey yetismiyor. Kaya, cakil batagi, cakil yiginlari, balcik,
camur. Son elli-ytiz yilda buzulun bir kolu bu egimden ¢ekilip geze-
genin kemiklerini havayla ytiz ytize birakmis; ne bir parca toprak
var, ne de ot. Orada burada yaniklar, zeminin {izerinde alcak ve ya-
vasca yiikselen sarimsi bir sis doguruyor. Hava kiikiirt kokuyor. Si-
caklik -10 derece, hava durgun, kapali. Dilerim daglarin birka¢ mil
Otesinde gordugiimiiz buzul kisma ulasana dek kar yagmaz. Doruk-
lar1 buhar ve dumanla ortiilii iki yanardag arasinda genis bir buz ir-
mag var; yakindaki yanardagmn egiminden oraya gecebilirsek buz
platosuna bir yol bulabiliriz. Dogumuzda donmus bir golle birlesen
bir buzul var ama ¢ok dolambacli ve buradan bile goriinen biiytik ya-
riklarla dolu; bu donanimla ge¢memiz imkansiz. Yanardaglar arasin-
daki buzulu denemeye karar verdik, ancak batiya dogru gitmek bize
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biri batrya giderek, oteki de geri donerek gececek iki giin kaybetti-
recekti.

Opposthe Thern. Kar neserem.* Bu durumda seyahat edilemez. Tkimiz
de biittin giin uyuduk. Yaklasik yarim aydir kizak ¢ekiyoruz, uyku iyi
gelir.

Ottormenbod Thern. Neserem var. Yeterince uyuduk. Ai bana kareler
tizerinde kiictik taslarla oynanan bir Terra oyunu 6gretti. Ad1 go, mii-
kemmel, zor bir oyun. Dedigi gibi burada go oynanacak bolca tas var.

Soguga oldukca iyi dayaniyor. Cesareti yeterli olsaydi bir kar so-
lucani gibi dayanikli olurdu. Sicaklik sifirin biraz altindayken onu
hieb ve paltosuna sarinmis, yakalar1 kalkik gormek tuhaf geliyor;
ama kizag1 cekmeye basladigimizda, giines varsa veya riizgar sert es-
miyorsa hemen paltosunu cikartyor ve bizden biri gibi terliyor. Ca-
dirin 1s1t1lmasi konusunda da uzlasmamiz gerekiyor. O sicak olmasi-
n1 istiyor, bense soguk ve ikimizden birinin rahat1 6tekinin zattirree
olmas1 demek. Orta yolu tutturuyoruz ve o tulumun icinde titrerken
ben benimkinin disinda terliyorum; ama ne mesafelerden gelip de bu
cadir paylastigimiz dustintiliirse iyi idare ediyoruz.

Getheni Thanern. Tipi bitti, hava diizeldi, rizgar hafif, sicaklik gtin
boyu 12 derece civarindaydi. Orgoreyn haritamin gosterdigine go-
re en yakindaki yanardag olan Dremegole Dagimin bati egiminin
eteginde kamp kurduk. Buz irmagmin kars1 kiyisindaki cteki dagin
adi da Drumner. Harita kotii hazirlanmis; batida goriinen biiytiik zir-
ve, haritada gosterilmemis ve oranti yok. Belli ki Orgotalilar Ates
Tepeleri'ne pek sik gelmiyorlar. fhtisam disinda goriilecek pek bir
sey de yok ya. Bugiin on bir mil kizak cektik, zor oldu, her yer ka-
yalik. Ai coktan uyudu. Iki tas arasma ayagimmi kistirinca aptal gibi
debelenip topugumu incittim ve 6gleden sonra topalladim. Gece
dinlenince iyilesir. Yarin 6teki buzula gegcmemiz gerek.

Erzagimmuz tehlikeli bir hizla azaliyor gibi; ama once yer tutan
seyleri yedigimiz icin boyle oldu. Kirk bes-elli kilo kadar agir yiye-
cegimiz vardi. Turuf'ta caldigimin yarisy; on bes giinliik yolculukta
otuz kilo kadar1 bitti. Glinde yarim kilo gici-mici yemeye basladik;
iki cuval kadik tohumu, biraz seker ve bir sandik kurutulmus balig

* Neserem: Orta siddette firtinayla yagan ince kar, hafif tipi.
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gesni olsun diye sonraya sakliyorum. Turuftan aldigim o agir yiikten
kurtuldugumuz i¢in mennunum. Kizak hafifledi.

Sardny Thanern. -10 civary, donmus yagmur yagiyor. Buz irmagin-
dan asag1 sanki bir ttineldeymisiz gibi riizgar esiyor. Buzun kenarm-
dan ¢eyrek mil 6tede, uzun, diiz bir acikikta kamp kurduk. Dreme-
gole'dan inis zorluydu, dik ve inis ¢ikisli, derin yariklarla dolu ve tas-
likt1; kizag tekerler tizerinde cektik. Yiiz yarda gidemeden tekerlek-
lerden biri kirild1 ve tekrar kizakla devam ettik. Bugiin yalnizca dort
mil yol alabildik. Hala ters yondeyiz. Buzul batiya, Gobrin Plato-
suna dogru uzun bir egri ciziyor olmali. Burada yanardaglarin ara-
sindaki genislik dort mil kadar, yariklar umdugumdan daha fazla ve
ylizeyi girintili olsa da merkeze ilerlemek zor olmaz saniyorum.

Drumner piiskiiriiyor. insanin dudaklarma diisen sulu karda du-
man ve kiikiirt tad1 var. Yagmur bulutlar: altinda bile batida giin bo-
yu hava kararip durdu. Kimi zaman her sey, bulutlar, buzlu yagmur,
hava koyu bir kizila dontiyor sonra yavasca tekrar soluk gri bir renk
aliyor. Buzul ayaklarimizin altinda arada bir titriyor.

Eskichwe rem ir Her, Kuzeybati Orgoreyn ve Takimadalarda
son on-yirmi bin yildir volkanik etkinligin arttigin1 6ne stirmiis ve
Buzun sona erecegini, en azindan duraklayarak bir buzularas: done-
me girilecegini ongdérmiistii. Yanardaglarmn atmosfere verdigi CO,
zaman i¢inde bir yalitict gorevi gorerek yeryiiziinden yansitilan
uzun dalga 1s1 enerjisini tutacak fakat dogrudan giines 1s1s1nin hig ke-
sintiye ugramadan girmesini saglayacakmis. Diinyanin ortalama si-
cakliginin artarak 20 dereceye kadar gikacagini soyliiyor. Iyi ki o za-
man ben olmayacagim. Ai, Terrali bilimadamlarinin kendi Buz Cag-
larinin hala tamamlanmamais olan resesyonunu agiklamak icin benzer
teoriler ileri stirdiiklerini soyliiyor. Boyle teoriler ne reddedilebilir
ne de kamitlanabilir; buzun neden geldigini ve neden gittigini kimse
bilemez. Cehaletin kar1 ¢ignenmeden kalir.

Su anda, Drumner'in tizerinde, karanlikta biiyiik bir solen atesi
yaniyor.

Eps Thanern. Sayaca gore bugiin on alt1 mil yol almisiz; ama diiz
bir ¢izgi ile diin geceki kampimizdan en fazla sekiz mil uzaktayiz.
Hala iki yanardag arasindaki buz gecidindeyiz. Drumner ptiskiirii-



yor. Kara eteklerinden, riizgar, kil ve duman bulutlarinin bulanikli-
g1n1 beyaz buharla temizlediginde goriilebilen atesten solucanlar sti-
riinerek iniyor. Stirekli, hi¢ durmaksizin havay bir tislama dolduru-
yor, dylesine muazzam ve dylesine uzun stireli bir ses ki dinlemeyi
birakinca artik duymaz oluyorsunuz; yine de insanin varligmn bi-
ttin deliklerini dolduruyor. Ayaklarimizin altindaki buzul siirekli tit-
riyor, gatliyor, sarsiliyor. Buzulun yariklar tizerinde kurabilecegi bii-
tiin karkopriileri yok olmus, buzun ve buzun altindaki bu topragin
tepinmesiyle yikilmis gitmis. Kizag: biituiniiyle yutabilecek olan bir
gocligiin ucunu bulabilmek icin bir oraya bir buraya kosturup duru-
yoruz, sonra bir yenisinin ucunu aramaya bashyoruz. Kuzeye gitme-
ye calistyor ama hep batiya ve doguya gitmeye zorlaniyoruz. Yuka-
rimizda Dremegole, Drumner'in ¢abalarini desteklercesine kara du-
manlar puskiirtiip homurdaniyor.

Ai'nin ytizii bu sabah ¢ok koétti bir bicimde dondu, bir ara ona
baktigimda burnunun, kulaklarinin, ¢enesinin bembeyaz kesilmis ol-
dugunu gordim. Onu 1sitip canlandirdim, zarar gormedi; ama daha
dikkatli olmamiz gerek. Buz'dan asag1 esen riizgar, kesinkes oldiirii-
cii; ve ilerlemeye calisirken ona ytiztimiizii désnmek zorundayiz.

Homurdanip duran iki canavar arasindaki bu gociik ve catlaklar-
la dolu buzkolundan bir ¢ikabilsek. Daglar1 gérmek iyidir, duymak
degil.

Arhad Thanern. Biraz sove kar, -10 ile -15 derece arasinda. Bugin
on iki mil gittik, bes mil kadar1 kazang sayilabilir ve Gobrin'in kena-
11 kuzeyde, yukarida gortinmeye basladi. Artik miller genisligindeki
buz nehrini gorebiliyoruz: Drumner ile Dremegole arasindaki "kol"
aslinda sadece bir parmak ve elin tiistiine daha yeni ¢ikabildik. Do-
niip de kamptan asag1 dogru bakinca buzul akintilarmin kara buhar-
I zirvelerden parcalanarak akisi goriilebiliyor. Heriye dogru bakinca
da genisledigi, ytikseldigi ve topragin kara cikintilar1 tizerinde done-
rek hafifce egim kazandigi, bulut, duman ve kardan olusma pegeler
altinda buz duvariyla bulustugu gortiltiyor. Artik karla birlikte kiiller
de yagmaya baslad1 ve buzun, tizerindeki catlaklar ortiilmiis ya da ic-
lerine dolmus olan ciirufla sertlesmis; ytirtimek i¢in iyi bir yiizey ama
kizakla ilerlemek zor, kizak demirleri simdiden asindi. Volkanik
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puskiirttiler iki-ti¢ kez yakinimizdaki buzlara diistii. Carparken yiik-
sek sesle tislayip buz icinde kendilerine birer delik agiyorlar. Kiiller
ugusuyor, karla birlikte dustiyor. Kendini yaratma siirecindeki bir
diinyanin kirli kaosunda kuzeye dogru emekliyoruz.

Bitmemis Yaratilisa san olsun!

Netherhard Thanern. Sabahtan beri hi¢ kar yagmadi;, hava kapali ve
riizgarl, sicaklik -20 derece civarinda. Uzerinde oldugumuz biiytik
buzul bat1 yoniinden vadiye dogru iniyor, biz de dogu ugundayiz.
Dremegole ile Drumner artik ardimizda kaldilar, gene de Dremego-
le'nin keskin bir uzantist hala dogumuzda, gz seviyesinde uzanip
gidiyor; zar zor stirtinerek ve emekleyerek secim yapmamiz gereken
bir noktaya vardik: ya batiya dogru buzulu izleyip yavas yavas buz
yaylasina varacagiz ya da bu gece kamp yaptigimiz yerin bir mil ka-
dar kuzeyindeki buz tepelerine tirmanip yirmi-otuz millik yol kaza-
nacagiz. Ama bu riskli bir is.

Airiski goze almaktan yana.

Garip bir kirilganligi var. Cok savunmasiz, agik, korumasiz, hep
disinda tasimak zorunda oldugu cinsel orgami bile dyle; ama giicli,
inanilmaz derecede giiclii. Benden daha uzun stire kizak cekmeyi
strdiirebilir mi bilmiyorum; ama benden daha biiytik giicle, daha
hizli ¢ekiyor, iki kat daha giiclii ve hizli. Bir engeli asmak gerektigin-
de kizagin 6n ya da arka tarafini rahatlikla kaldirabiliyor. Bense dot-
he’ye girmedikge bdyle bir agirligi kaldiramam. Bu kirilganliginin ve
giicliniin yan sira kolayca umutsuzluga ve ¢abucak teslimiyete kapi-
lan bir ruhu var; atesli sabirsiz bir cesaret. Giinlerdir stirdiirdigtimuiz
bu yavas ve zor tirmanis bedenini ve iradesini tiiketiyor. Benim 1r-
kimdan biri olsaydi bir korkak oldugunu diistinebilirdim ama hi¢ de
korkak degil aslinda; asla bir benzerini goérmedigim her an hazir bir
cesareti var. Ugurumlarin acimasiz ve ani sinamasina hayatin koy-
maya hazir ve istekli.

"Ates ile korku iyi birer usak, kotii birer efendidir." Korkuyu ken-
disine hizmet ettiriyor. Ben uzun yolda korkuya teslim olabilirdim.
Cesaret ve akla sahip. Boyle bir yolculukta gtivenli bir yol bulmaya
calismanin ne yarar1 var? [zlemeyecegim sacma yollar var; ama gii-
venli bir yol yok.

193



Streth Thanem. Sansimiz yok. Biitiin giin ugrastik ama kizag iler-
letemedik.

Kisa stireli, kiille karisik sove-kar yagisi. Giin boyu hava karanlik-
t1, batidan esen riizgar Drumner'in dumanini tistiimiize getirdi. Bura-
larda buz daha az sarsiliyor, yalmiz bir kere, hafif meyilli bir tepeyi
tirmanirken biiyiik bir sarsinti oldu; tirmandigimiz tepeyi iyice sars-
t1 kizag1 sikistirdi$imiz yariktan kurtard: ve ben de bes-alt1 feet asa-
g1 diistiim; ama Ai simsiki tutunmustu ve onun glicii sayesinde yirmi
feet asag1, dagimn etegine kadar diismekten kurtulduk. Bu sirada biri-
miz omzunu ya da bacagmu kiracak olursa bu ikimizin de sonu olur
herhalde; iste risk bu, yakindan bakinca hayli ¢irkin gortintiyor. Ar-
kamizdaki buzullar vadisi buharla bembeyaz oldu; asagida lavlar bu-
za degiyor. Geri donmemiz imkénsiz. Yarmn daha batidan tirmanma-
y1 deneyecegiz.

Beren Thanem. Sansimiz yok. Daha batiya gitmemiz gerekiyor.
Giin boyu zifiri karanlikti. Cigerlerimiz ¢ok kétii ama soguktan de-
gil (batidan esen bu riizgar sayesinde gece bile sicaklik sifirin ¢ok al-
tina diismiiyor), yanardagin puskiirttigii kiil ve dumani solumaktan.
Sikismus bloklar ve buz tepeleri ile bogusup, tekrar tekrar deneyip
bir adim bile gidemedigimiz, bosu bosuna cabalamakla gecen bu
ikinci giintin sonunda Ai bitkin ve ofkeliydi. Aglayacak gibi duru-
yordu ama aglamadi. Sanirim aglamanin kot ya da utanilacak bir
sey oldugunu distintiyor. Kacisimizin ilk giinlerinde, ¢ok hasta ve
zayif oldugu zaman bile aglarken yiiziinti sakliyordu. Kisisel neden-
ler ya da irksal, toplumsal, cinsel, her neyse; Ai'nin neden aglama-
masi1 gerekiyor bunu nasil bilebilirim? Oysa ad1 da bir ac1 haykiris:.
Bunun ic¢in hemen dikkatimi ¢ekmisti Erhenrang'da, ¢cok zaman on-
ceymis gibi geliyor simdi; "bir Yabanci"dan bahsedildigini duyunca
adim1 sormus ve gecenin ortasinda bir insan girtlagindan gikan aci
haykirist duymustum cevap olarak. Su anda uyuyor. Kollar titreyip
¢ekiliyor, kas yorgunlugu. Bizi cevreleyen diinya, buz ve kaya, kiil
ve kar, ates ve karanlik; titriyor, sarsiliyor ve ¢ekiliyor. Biraz dnce di-
sar1 baktigimda yanardagimn, karanli§in tizerine asili bulutlarin gobe-
ginde kipkirmizi parladigimi gordim.
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Omi Thanern. Sansimiz yok. Bugiin yolculugumuzun yirmi ikinci
glnii ve onuncu giinden beri dogu yoniinde hi¢c mesafe katedeme-
dik, tersine batiya giderek yirmi-yirmi bes mil kaybettik; on sekizin-
ci gtinden beri hig ilerleyemedik, yerimizde saydik sanki. Buz'a ulas-
sak bile onu ge¢cmeye yiyecegimiz yetecek mi? Kafa kurcalayan bir
sorun bu. Yanardag piiskiirmesinin duman ve sisi goriisimiizii sinir-
ladi, yolumuzu iyi secemiyoruz. Ai, ne kadar dik olsa da biraz egimi
olan her yiikseltiye saldirmak isteginde. Benim ihtiyatim onu sabir-
sizlandirtyor. Kendimizi kontrol etmemiz gerek. Bir-iki giine kalmaz
kemmere girecegim ve gerginlik daha da artacak. Bu arada kiillerle
dolu soguk bir karanlikta buz tepelerine tosluyoruz. Yeni bir Yo-
mesh Yasasi yazsam hirsizlar1 6liimden sonra buraya gonderirdim.
Gece vakti Turuf'tan quvallarla yiyecek calan hirsizlari. Bir adamin
yliregini ve adin ¢alip onu utang icinde stirgtine yollayan hirsizlari.
Kafam kazan gibi oldu, bu yazdiklarimi atmam gerekir, yeniden
okuyamayacak kadar yorgunum.

Harhahad Thanern. Gobrin'de. Yolculugumuzun yirmi tglincti gii-
nii. Gobrin Buzu tizerindeyiz. Bu sabah yola koyuldugumuz anda
kampimizin sadece birkag ytiz yarda ilerisinde buza agilan bir pati-
ka gordiik. Buz tepelerine kadar kiille doseli, giderek genisleyen bir
yol. Sess Embankment'da gezinir gibi rahatca ilerledik. Buzun tize-
rindeyiz simdi. Yeniden doguya yoneldik, eve dogru.

Ai'nin basarilarimizdan duydugu haz bana da bulasti. Ciddi du-
stintince aslinda durum eskisinden iyi degil. Platonun kenarma gel-
dik. Yol yariklarla dolu; bazilar1 koyleri icine alacak biiytikliikte.
Hem de ev ev degil, biitiin buitiin. Bircogu da yolumuz tizerinde, bu
ylizden doguya degil kuzeye dogru gitmek zorundayiz. Yiizey kotii.
Biiytik buzun engebeleri ve ¢ikintilar1 arasinda, buzun biiytik plastik
ortuistiniin Ates Tepeleri arasinda gerilmesinden dogan muazzam yi-
kintilar arasinda kizagy ilerletebilmek icin didindik. Basinca dayanik-
I1 kirik sirtlar tuhaf bigimlere biiriinmiis, ters donmiis kuleler, bacak-
s1z devler, manciniklar. Baglarda bir mil kalinliginda olan buz bura-
da, sessizce daglarin tizerinden asip ates-agizlari tikamak istercesine
daha da kalinlastyor ve yiikseliyor. Kuzey tarafinda Buz un icinden
yiikselen bir zirve var, geng bir yanardagin keskin, zarif konisi; alt1



bin feetlik alcak tepeler tizerinde gtremedigimiz, kat kat tist {iste
binmis, catlaklar icindeki buz 6rtiistinden binlerce yil daha geng.

Giindiiz, arkamiza bakinca Drumner'den ptiskiiren dumani Buz
ylizeyinin boz-kahverengi bir uzantis1 gibi asili kalmis gordiik. Ku-
zeydogu yoniinden algaktan esen bir riizgar, yiikseklerdeki havayi
glinlerdir soludugumuz, gezegenin derinliklerinden gelen bu pis ko-
ku ve kurumdan temizliyor, ardimizda kalan duman, kara bir kapak
gibi buzullari, alcak daglari, tas vadileri, yerytiziintin geri kalanin
ortiiyor. Buzdan baska bir sey yok diyor Buz. Ama kuzeydeki geng
yanardag baska bir seyler séylemek niyetinde.

Kar yagis1 yok, hava hafif kapali -hava karardiginda platoda si-
caklik- 20 derece. Alttaki eski buzla yeni buz birbirine karismis. Ye-
ni buz aldatici, beyaz bir 1s1lt1 altina gizlenmis, mavi, kaygan kaypak
bir yigin. Ikimiz de bircok kez diistiik. Boyle kaygan bir yiizeyde,
ylizlistli on bes feet kaydim. Kizag: cekistirmekle ugrasan Ai giil-
mekten iki biiklim oldu. Sonra 6ziir diledi ve Gethen'de buzda ka-
y1p diisen tek kisinin kendisi oldugunu sandigin soyledi.

Bugtin on {i¢ mil; ama bu catlak, oyuklu, engebeli, sikisik y1gmn-
lar tizerinde bu hizla gitmeyi stirdiirtirsek bitkin diiser ve yiiziistii yu-
varlanmaktan daha zor durumlarla karsilasiriz.

Biiytiyen ay iyice alcalmus gibi, kurumus kana benzer soluk bir
rengi var; biiytik kahverengimsi, parlak bir hale ile ¢evrili.

Guyirni Thanern. Kar yagmaya basladi, riizgar artiyor, 1s1 distiyor.
Bugiin gene on ii¢ mil yol aldik. Mesafe pek azalmad. ilk kampimiz-
dan buraya 254 mil geldik. Giinde ortalama on buguk mil yol almi-
s1z; tipide bekleyerek gecen iki giinti saymazsak on bir bucuk. Kizak
cekmekle gecen bu millerin 75-100 kadar1 bize bir kazang saglama-
di1. Karhide'ye, basladigimiz yerden daha yakin degiliz ama sansimiz
daha fazla. Oraya variriz saniyorum.

Yanardag karanhigindan ¢iktigimizdan beri kendimizi sadece ise
ve sorunlara vermiyoruz. Aksam yemeklerinden sonra ¢adirda otu-
rup konusmaya bagladik gene. Kemmerde oldugumdan Ai'yi gor-
mezden gelmek benim icin daha kolay olurdu belki ama iki kisilik
bir ¢cadirda zor bu. Sorun su ki o da, kendi tuhaf tarzinda kemmer-
de, her zaman kemmerde o. Garip, seviyesi diisiik bir arzu olmals, y1-
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lin her giintine yayilmis durumda ve cinsiyet secimi diye bir sey yok,
gene de o dyle, ben de boyleyim. Bu gece ona karsi duydugum asir1
fiziksel yakinlik gizlenmesi zor bir noktaya vardi ve bunu uyanikli-
ga, baska disiplin kanallarma aktarmak icin de fazlasiyla yorgundum.
Sonunda kendisine mi kizdigimi sordu. Suskunlugumun nedenini bi-
raz da utanarak agikladim. Bana giilmesinden korkuyordum. Ne de
olsa artik cinsel yonden benden daha tuhaf bir yaratik, bir cinsel
sapkin degil; burada, Buzun tizerinde her birimiz tekiliz, yalitilmis
durumdayiz. Ben kendim gibilerden, toplumumdan ve kurallarindan
ayriyim, o da kendisininkinden. Burada benim varolusumu aciklaya-
cak ve destekleyecek baska Gethenlilerle dolu bir diinya yok. So-
nunda esitiz iste, esit, yabanc1 ve yalmziz. Bana giilmedi elbette.
Tersine ondan beklemedigim bir incelikle konustu. Biraz sonra o da
yalitilmighiktan, yalnizliktan bahsetmeye basladi.

"Senin 1rkin kendi diinyasinda sasirtici derecede yalmiz. Baska
hicbir memeli tiirti bdyle degil. Cinsiyeti belirsiz bagka bir tiir yok.
Evcillesecek kadar zeki higbir hayvan tiirti boyle degil. Bu kendine
ozgiilik diistntistintizii zenginlestiriyor olmali. Sadece bilimsel dii-
siniisii kastetmiyorum, gerci sizler olaganiistii hipotezcilersiniz.
Kendiniz ve daha alt tiir canlilar arasindaki bu asilmaz ayrim diisti-
niirsek evrim kavramini gelistirebilmis olmaniz inanilmaz. Ama fel-
sefi olarak, duygusal olarak da boylesine diismanca bir diinyada boy-
lesine tek basina olmak, biitiin bakis aciniz etkiliyordur bu."

"Yomeshta'ya gore insanin tekilligi onun kutsalligidar."

"Arzin efendileri de boyle soylerdi, baska diinyalardaki baska
kiiltler de ayni sonuca varmislar. Dinamik, saldirgan, ekolojik olarak
yikic1 kiltiirler olma egilimi gosteriyor bunlar. Orgoreyn de bu ka-
lipta, kendi usuliince; en azindan bu yolda goriintiyor. Ya, Handda-
rata ne diyor?"

"Dogrusu, Handdara'da... Biliyorsun hicbir teori, hicbir dogma
yoktur... Belki de onlar insan ile hayvan arasindaki ayrimin bu kadar
farkinda degiller, daha ¢ok benzerliklerle, baglantilarla, yasayan her
seyin bir parcast oldugu biitiinle ilgileniyorlar." Tormer'in sarkisi
gilin boyu hep aklimdaydi, ona dizeleri okudum.



Istk karanligin sol elidir

karanlik da 151§1n sag eli.

ikisi birdir, yasam ve 6liim, yan yana
yatarlar kemmerdeki sevgililer gibi,
tutusmus eller gibi,

sonugla yol gibi.

Dizeleri okurken sesim titriyordu ctinkii kardesimin &liimiinden
once bana yazdigr mektubu hatirlamistim; o da aym dizeleri alinti-
lamusti.

Al diistinceye daldi. Bir siire sustuktan sonra konustu: "Sizler ya-
Iitilmis ve boliinmemissiniz. Belki de bizim diializme takmis olma-
miz gibi sizler de biitiinltige takmigsiniz."

"Biz de diialistiz. ikilik esastir, degil mi? Ben ve oteki oldukga."

"Ben ve Sen" dedi. "Evet, 6yle, cinsellikten de daha genis bu..."

"Soylesene wrkinizin 6teki cinsiyeti sizden ne kadar farkli?"

Sagirarak bakakald, aslinda kendi soruma kendim daha ¢ok sagmis-
tim; kemmer boyle anlik seyler yaptiriyor insana, ikimiz de kendimi-
zin bilincindeydik. "Bunu hi¢ diistinmemistim" dedi. "Sen hi¢bir kadin
gormedin." Benim de bildigim Terra dilindeki kelimeyi kullanmust1.

"Sendeki resimlerde gordim. Kadinlar hamile Gethenlilere ben-
ziyor ama gogtisleri daha biiytik. Zihinsel davramglar1 senin cinsin-
den ¢cok mu farkli? Ayr bir tiir gibi mi onlar?"

"Haywr. Evet. Hayir, elbette, aslinda degil. Ama bu fark cok
onemli. Sanirim bir insanin hayatindaki en ¢nemli sey, tek basina en
belirleyici etken erkek veya kadin olarak dogmak. Cogu toplumda
insanin beklentilerini, etkinligini, bakis agisini, etigini, tavirlarini bu
belirliyor-hemen hemen her seyini. Kelime hazinesi. Semiyotik kul-
lanim. Giyinis. Hatta yemekler. Kadinlar... kadinlar genellikle daha
az yerler. Dogustan olan farkliliklar1 6grenilmis farkliliklardan ayirt
etmek cidden zor. Kadinlarin toplum islerine erkeklerle esit bigim-
de katildiklar yerlerde bile ¢ocuk dogurma ve biiyiitme isini cogun-
lukla onlar yapiyor..."

"Demek esitlik genel kural degil, dyle mi? Zihinsel bakimdan
asag1 mi1 onlar?"
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"Bilmiyorum. Genellikle matematikgiler, besteciler, mucitler ya
da soyut distintirler onlardan ¢itkmaz. Ama aptal olduklar1 anlamina
gelmez bu. Fiziksel olarak kaslar1 daha az geliskin. Ama erkeklerden
biraz daha dayaniklidirlar. Psikolojik olarak."

Ocagin alevine uzun uzun baktiktan sonra basin salladi. "Harth"
dedi, "kadinlarin neye benzedigini styleyemiyorum sana. Bunu so-
yut olarak hi¢ diistinmemistim dogrusu ve -Tanrim!— pratik olarak
da unutmusum bile. Buraya geleli iki y1l oldu. Bilmiyorsun. Bir baki-
ma kadinlar benim i¢in senden daha yabanci. Ne de olsa seninle ay-
n1 cinsiyeti paylasiyoruz..." Basim cevirdi ve giildii, ac1 ac1 ve huzur-
suzca. Benim duygularim da karmasikti, konuyu uzatmadik.

Imi Thanern. Bugilin kayaklarla on sekiz mil yaptik. Pusulaya gore
dogu-kuzeydogu yoniinde. ik bir saat icinde engebe ve yariklardan
kurtulduk, ikimiz de kosumlar: taktik, ben sonday1 alip bir siire on-
de gittim ama artik tarayarak gitmeye gerek yoktu, buz ytiizeyi bir-
kag¢ feet kalmhiginda buz parcaciklar1 ve birkag inglik yeni yagmus
saglam karla kapliyd: ve yiizey iyiydi. Ne biz, ne de kizak bir kez ol-
sun tokezledi ve o kadar rahat ilerledik ki hala adam bas elligser ki-
loluk bir yiikii cekmekte oldugumuza inanasim gelmiyordu. Ogle-
den sonra doniistimlii ¢ektik. Bu muhtesem yiizeyde kolay oluyor.
Tepeler ve kayaliklardaki biittin zor isin yiikiin agir oldugu siraya
rastlamasi talihsizlik. Simdi hafif gidiyoruz. Cok fazla hafif; sik sik
kendimi yemek diistintirken buluyorum. Ruh gibi yedigimizi soyli-
yor Ai. Giin boyu diimdiiz buz tizerinde hizli ve rahatca ilerledik.
Buz gri-mavi gogun altinda o6li gibiydi, artik cok gerilerde kalan bir-
kag kara nunatak-zirvesi Drumner'in solugunun biraktig1 karanlik le-
ke disinda hig bozulmamsti. Ortiilii giines ve buzdan bagka bir sey
yoktu.



17
Bir Orgota Yaratilis Mitosu

Bu mitosun kokenleri tarih dncesine uzanmaktadir, cok degisik bicimlerde kayde-
dilmistir. [lk versiyonlardan biri olan bu
versiyon, Gobein Hinterland tnin Isenpetb Magarast Tapinagi'nda bulunmus

olan bir Yomesh-oncesi yazilt metinden alimmgtur.

Baslangicta yalniz buz ve giines vardu.
Giines yillarca 151d1 ve buzu eritip koca bir yarik acti. Yarigin kenar-
larinda biiytik buzdan sekiller vard: ve dibi yoktu. Oyugun kenarla-
rindaki buz-sekillerden su damlalar1 diismeye basladi, dusti, diistii
Buz-sekillerden biri, "Kantyorum" dedi. Bir diger buz-sekil, "Agliyo-
rum" dedi. Bir tig¢tincti, "Terliyorum" dedi.
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Buz-sekiller u¢urumu tirmandi ve buzun diizliigiinde durdular.
"Kaniyorum" diyen giinese uzandi, giinesin icinden avug avug disk
ald1 ve bu digkiyla yeryiiziintin tepelerini ve vadilerini yapt1. "Agl-
yorum" diyen buza dogru soludu ve buzu eritip denizleri ve irmak-
lar1 yapt. "Terliyorum" diyen toprak ve denizsuyu toplad: ve onlar-
la agaclari, otlari, bitkileri, tahillari, hayvanlar1 ve insanlar1 yapti.
Bitkiler toprakta ve denizde biiytidii, hayvanlar karada yiirtidii, de-
nizde ytizdii; ama insanlar uyanmadi. Otuz dokuz taneydiler. Buzun
tizerinde uyudular ve hi¢ kimildamadilar.

Sonra {i¢ buz-gekil 6ne egildi, ¢comeldi, giineste erimeyi bekledi.
Eridikge siit oldular ve bu siit uyuyanlarin agzina akti ve uyuyanlar
uyandz. Bu siit yalnizca insanin ¢ocuklar: tarafindan igilir ve onlar sii-
tti icmeden uyanamazlar.

[k uyanan Edondurath idi. Oyle uzundu ki ayaga kalktiginda ba-
s1 gogii deldi ve kar yagdi. Otekilerin canlanip uyandigim gordii ve
onlardan korktu, yumruguyla vurarak birer birer &ldiirdii onlar1.
Otuz alt1 tanesini 6ldiirdii, iclerinden biri, sondan bir 6nceki kagtr.
Haharath'ti1 ad1. Uzaklara kagti, buzdaki diizliikleri, yerdeki engebe-
leri ast1. Edondurath onun pesinden kostu, sonunda onu yakalad: ve
yere yikti. Haharath 6ldi. Sonra Edondurath, 6tekilerin uzanip yat-
t181, Gobrin Buzundaki Dogum-yerine dondi. Gordii ki sonuncusu
yoktu. Edondurath, Haharath'm pesinden kosarken o kagmust.

Edondurath kardeslerinin donmus bedenlerinden bir ev yapt1 ve
icine girip sonuncunun gelmesini beklemeye bagladi. Her giin oli-
lerden biri soruyordu: "Yaniyor mu? Yaniyor mu?" Otekiler hep bir
agizdan donmus dilleriyle cevap veriyordu: "Hayir, hayiwr." Sonra
Edondurath uykusunda kemmere girdi, diislerinde kivrandi, yiiksek
sesle konustu. Uyandiginda oliiler hep bir agizdan haykirryorlard:
"Yaniyor! Yaniyor!" Ve sonunculari, en kiigiik kardesleri bu sozleri
duydu, bedenlerden yapma eve geldi ve orada Edondurath'la birles-
ti. Bu ikisinden insan milletleri dogdu. Edondurath'n teninden,
Edondurath’m rahminden. Otekinin, kiiciik kardesin, babanin adi
bilinmiyor.

Onlardan dogan her cocugun ardi sira bir parca karanlik vardi,
glin 15181mnda nereye gitseler peslerinden gelirdi. Edondurath sordu
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bir giin: "Neden ogullarimin pesinde bu karanlik var?" Kemmeringi
cevap verdi: "Ciinkii tenden olma evde dogdu onlar. Bu ytizden
olum gelir peslerinden. Onlar zamanin orta yerindeler. Baslangicta
glines ve buz vard1 ve hi¢ golge yoktu. Sonunda, siras1 gelince gii-
nes kendini yutacak, golge 15181 yiyecek ve sadece buzla karanlik ka-
lacak."



18
Buz’un Uzerinde

Kimi zaman, karanlik, sessiz bir odada uyuyakaldigimda, bir

Van igin, gecmisten gelen ytice ve ¢ok degerli bir hayali go-
riyorum. Cadirin bir duvar1 tistime kapaniyor, goriinmeyen ama
duyulan bir duvar, hafif bir sesten olusma egimli bir diizlem; yagan
karin hisirtis1. Hicbir sey goriilemiyor. Chabe ocagimin 15181 kapals,
sadece bir 1s1 alani, bir sicaklik merkezi olarak var. Uyku tulumumun
belli belirsiz nemi ve bedenimi saris1 (karn sesi) uyuyan Estraven'in
zor duyulan soluk alisi, karanlik. Baska hicbir sey yok. icerideyiz,
ikimiz, korunakta, huzur icinde, her seyin merkezinde. Disarida ise
her zamanki gibi biiyiik karanlik, soguk ve 6liim sessizligi var.
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Boyle baz talihli anlarda tam uykuya dalarken yasamimin gergek
merkezinin ne oldugunu tim kuskularin 6tesinde biliyorum, ge¢mis ve
yitmis; ama yine de stirekli olan o zaman, siiren an, sicakligin ytiiregi.

Olimcil kista buz ortiisti boyunca bir kizak ¢ekmekle ugrasarak
gecirdigim o haftalar boyunca mutlu oldugumu stylemiyorum. Ag-
tim, ¢cok gergindim, ¢ogu kez kaygiliydim ve her sey daha da kotii-
ye gidiyordu. Kesinlikle mutlu degildim. Mutluluk akilla ilgili bir
seydir ve yalnizca akil kazanmir mutlulugu. Bana verilen kazanamaya-
cagmiz, saklayamayacagini ve ¢ogu kez ilk anda taniyamadiginiz
bir seydi; yani cosku.

Ben hep daha erken uyaniyordum, genellikle giin dogmadan. Bo-
yum ve agirhigim gibi metabolizmamin isleyisi de Gethen normunun
biraz tizerinde; Estraven giinliik taymimizi hesaplarken, hem ev ka-
dimina 6zgti, hem de bilimsel diyebileceginiz o titiz tarziyla bu fark-
liliklar1 dikkate ald1 ve bastan beri bana giinde birkac ons daha faz-
la yiyecek verdi. Bunun haksizlik oldugunu soyleyerek karst ciktiy-
sam da esitsiz boltistimiin bu apagik hakliligr karsisinda etkili olma-
d1 Nasil boliintirse bolinsiin paylar ufakti. A¢tim, stirekli actim, sii-
rekli agtim, her giin. Uyaniyordum ctinkii agtim.

Eger hava hala aydinlanmamigsa Chabe ocagmin 1s1gmi1 yakiyor
ve geceden getirilip sabaha kadar erimis olan bir tas buzu kaynama-
s1 i¢in ocagin istiine koyuyordum. Estraven ise bu sirada, bir melek-
le bogusur gibi uykuyla stirdiirdiigii atesli ve sessiz miicadelesiyle
mesgul olurdu. Miicadeleden galip ciktiktan sonra dogrulur, bana
garip garip bakar, basini sallar ve uyanirdi. Giyinip tulumlarn topla-
digimizda kahvalti hazir olurdu: Bir kdse kaynar sicak ors ve sicak
suda siserek kiigtik bir tiir ¢orege dontismiis bir gici-mici kiibii. Agir
agir, bitytik bir ciddiyetle, tek bir kirint1 bile birakmadan ¢ignerdik.
Biz yemegimizi yerken ocak da sogumus olurdu. Onu da tas ve ka-
selerle birlikte toplar, kaptisonlu paltolarimizi ve eldivenlerimizi gi-
yer acik havaya ¢ikardik. Soguk hep inanilmaz derecedeydi. Her sa-
bah yeni bastan alismak zorunda kalirdim buna. Tuvalet ihtiyacini-
71 gidermek igin daha 6nce bir kere disar1 ¢ctkmissaniz ikinci gikis da-
ha da zor olurdu.
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Bazen kar yagiyor olurdu; bazen de kar, sabah millerce alan1 kap-
layan buz tizerinde harika altin ve mavi renkleriyle uzanirdi 6nii-
miizde; genellikle her sey griydi.

Geceleri termometreyi ¢adira aliyorduk, disar1 ¢iktigimizda ibre-
nin saga dogru (Gethenlilerin kadranlar1 saat yontine ters okunur),
cogu kez takip edemedigimiz bir hizla kayarak on, yirmi, kirk dere-
celik bir diistis gosterip sifir ile -40 arasinda bir yerde durmasini sey-
retmek ilging oluyordu.

Birimiz cadir1 sokiip katlarken 6teki de ocagi, cuvallar falan ki-
zaga yiiklerdi; cadir buzlarimn tistiine baglandiktan sonra kayaklar1 ve
kizagin kosumlarini takmaya hazir olurduk. Baglantilarda pek az me-
tal kullanilmist;; ama kosumlarda altiminyum alasimindan yapilma
tokalar vardi. Kalin eldivenlerimizle baglanamayacak kadar inceydi-
ler ve o sogukta insanin elini kizgin ates gibi yakiyorlardi. Is1 -20'nin
altina disttiginde ve ozellikle riizgar estiginde ¢ok dikkatli olmam
gerekiyordu; yoksa bir an icinde donmak isten bile degildi. Ayakla-
rimdan yana hi¢ sorunum olmady; bir saat icin bile korunmasiz kal-
manin insani bir hafta, hatta 6miir boyu sakat birakabilecegi bir kis
yolculugunda bu ¢ok 6nemli bir etken. Estraven ayak ol¢timii bilme-
diginden cizmeleri ayagimin numarasmi tahmin ederek almisti ve
biraz biiytik geliyorlards; fakat birkag kat fazla ¢orap bu bollugu dol-
duruyordu. Kayaklar1 ayagimiza gegirip kosumlar1 olanca hizimizla
takip kizag sarsarak, tekerlerini donup yapistiklar1 yerden kurtara-
rak yola koyuluyorduk.

Siddetli kar yagdig1 zamanlarda, sabah yola ¢gitkmadan 6nce cadi-
11 ve kizag1 kardan sokiip ¢ikarmak icin zaman harcamamamiz gere-
kiyordu. Yeni yagmus kar1 kiiremek zor degildi; ama etrafimizda bii-
yiik yiginlar olusuyordu, ytiizlerce milde tek engel, buzun {izerinde-
ki tek cikinti, bizlerdik.

Pusulayla doguya dogru gidiyorduk. Riizgar cogu kez kuzeyden
glineye, buzuldan bize dogru esiyordu. Giinlerce solumuzdan esti.
Kaptisonlar bu riizgara kars: yeterli degildi, ben de burnumu ve sol
yanagimi korumak icin krem siiriiyordum. Buna ragmen bir keresin-
de sol goziim donup kapandi ve onu kaybettigimi diisindiim; Estra-
ven solugu ve diliyle buzu ¢6ziip actiginda bile bir stire hi¢ goreme-



dim, galiba donma kirpiklerden de derine gitmisti. Giin 1s181nda iki-
miz de Gethen yapimi, tizerinde gormek icin kiictik yariklar olan kar
gozliikleri takiyorduk ve kar korlugi sorun olmadi. Sansimiz azdi.
Estraven Buzun merkezindeki bolgede dogan yiiksek basing alanin-
da binlerce mil kare uzanan beyazin giines 151811 yansittigini soyle-
misti. Bu merkezi bolgede olmasak da hemen kenarinda, burasiyla
buzul-alt1 topraklarin stirekli calkantili, alttan gelen ve yagis getiren
firtinalarla sarsildig1 bolge arasindaydik. Kuzeyden esen riizgar ha-
vay1 agiyor ve aydinlatiyordu; fakat kuzeydogu veya kuzeybatidan
esen riizgarlar, kar yagisi ya da yeni yagmis kar getirerek gortisti ka-
patiyor, kum firtinalar1 gibi bulutlar olusturarak, her yani bembeyaz
yapiyor, goriilmez kiliyordu; gokytizii beyaz, yer beyaz, ne giines ne
golge goriilebiliyordu, karin kendisi ve ayaklarimizin altindaki Buz
bile goriilmez oluyordu.

Giin ortasinda duruyor ve riizgar sert esiyorsa buz bloklarimi ke-
sip korunmak icin cevremize kiigiik bir duvar oriiyorduk. Su 1sitip
icine bir gici-mici kiipti atiyor ve kimi zaman icinde bir parca seker
erittigimiz sicak suyu ictikten sonra kosumlar: takinip yeniden yola
koyuluyorduk.

Yirtirken ya da 6gle yemegi sirasinda pek konusmuyorduk. Ciin-
kii dudaklarimiz actyor ve agiz acikken icine giren soguk hava disle-
re, bogaza ve cigerlere zarar verebiliyordu; agzimizi kapali tutup bu-
rundan soluk almak gerekiyordu, en azindan 1s1 sifirin altinda yirmi--
otuz derece oldugu zamanlarda. Hava daha da sogudugunda disar
verilen solugun aninda donmasi, solunumu daha da zorlastiriyordu;
dikkatli olmazsaniz burun delikleri donup kapanabilir ve bogulma-
mak icin cigerinizi ustura gibi kesen sogugu yutmak zorunda kalir-
dmiz.

Belirli kosullarda disa verilen solugun hemen donmasi, uzakta bir
yerlerde patlayan kestane fisekleri gibi bir citirt1 ¢ikariyor ve etrafa
kristaller saciliyordu; her soluk bir kar firtastydi.

Yorgun diisene ya da hava kararana kadar kizagi cekmeyi stirdii-
riiyor, sonra durup cadir1 kuruyor, sert bir riizgar bekleniyorsa kiza-
gin {istiini ortiiyor ve geceliyorduk. Olagan bir giinde on bir-on iki
saat kizak cekip, on iki ile on sekiz mil aras1 yol yapiyorduk.
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Pek iyi bir hiz gibi goriinmiiyor; fakat kosullar da pek iyi degil-
di. Karin sertligi cogu zaman kayak ve kizak i¢in uygun olmuyordu.
Kar yumusak ve yeni oldugunda kizak karin tizerinden degil, igin-
den gidiyordu. Kar kismen sertlestiginde ise kizak kayabiliyor ama
kayaklar ilerleyemiyor ve kizak bizi geri cekiyordu, kar sert oldu-
gunda da sastrugi, uzun kar-dalgalar1 yer yer dort feet yiiksekligine
kadar ¢ikan kar kiimeleri olusturuyordu. Kizag: dik ve tistti sasirtict
derecede pervazli kiimelerin {izerinden asirmamiz, indirmemiz son-
ra da otekine tirmanmamiz gerekiyordu; hicbiri de yolumuza para-
lel degildi. Gobrin Buz Platosunun donmus bir gol gibi diiz bir buz
ortiisti oldugunu sanirdim; oysa ytizlerce mil uzunlugundaki bslim-
leri daha ¢ok bir anda donmus dalgali bir denize benziyordu.

Kamp kurmak, her seyi emniyete almak, elbiselerin tistiindeki ka-
11 temizlemek gibi isler ¢ok yorucuydu. Kimi zaman zahmete deg-
mezmis gibi geliyordu. Geg vakit, sogukta, o kadar yorgunlukla bir
de cadir kurmakla ugrasmadan, kizagin kuytusuna siginip uyku tu-
lumlarina girmek ¢ok daha kolay olacakti. Kimi geceler bunu ne ka-
dar ¢ok duistindiigimii ve yol arkadasimin her seyi diizenine gore ve
6zenle yapmamiz konusundaki metodik, despotca 1srarindan ne ka-
dar nefret ettigimi hatirhyorum. Boyle anlarda ondan nefret eder-
dim; ruhumun icindeki 6liimden dogan bir nefretti bu. Yasam adimna
bana dayatti8 sert, titiz, inatc1 isteklerinden nefret ederdim.

Her sey tamamlandiktan sonra cadira girer ve Chabe ocagmin
koruyucu bir zirh gibi sarip sarmalayan, sicakligini duyardik. Harika
bir sey sartyordu bizi: Sicaklik. Oliim ve soguk baska yerde, digari-
da kalryordu.

Nefret de disarida kaliyordu. Yemek yiyor, su igiyorduk. Yemek-
ten sonra konusuyorduk. Soguk ¢ok fazla oldugu ve cadirin mitkem-
mel yalitimi bile onu disarida tutamadigl zamanlarda tulumlarimiz
ocagm olabildigince yakinina yerlestiriyorduk. Cadirin i¢ yiizeyin-
de buzdan ince bir kiirk olusuyordu. Kapag: aginca aninda yogunla-
san bir soguk akimi iceri daliyordu. Tipi varsa her ne kadar korunak-
I1 olsalar da hava deliklerinden yine de buzdan igneler giriyor, hava-
y1 kar tozundan bir sis kapliyordu. Boyle gecelerde firtina inanilmaz
bir giiriiltii yapiyor ve ancak kafa kafaya verip bagirarak konusabili-



yorduk. Diger gecelerde ise durgunluk vardi, yildizlar olusmadan
once ya da her seyin yok olmasindan sonra diistintilebilecek tiirden
bir durgunluk.

Yemekten bir saat sonra hava kosullar1 uygunsa Estraven ocag ki-
styor ve 1511 kapatiyordu. Bunu yaparken kisa ve etkileyici bir du-
a, Handdara'nin bildigim tek ayin sozlerini mirildaniyordu: "Karanli-
ga ve bitmemis Yaratilisa san olsun." Bunu soyliiyordu ve karanlik
oluyordu. Uyuyorduk. Sabah her seyi bastan yapmak gerekiyordu.

Elli giin boyunca boyle yaptik.

Estraven giincesini tutmayi siirdiirdii; ancak Buzun tizerinde ge-
cen haftalarda hava durumu ve her giin katettigimiz mesafeyi belir-
ten kisa birka¢ not disinda bir sey yazmadi. Bu notlarda arada bir
kendi diistincelerinden ve bazi konusmalarimizdan da bahsediyordu.
Ama Buzun tizerindeki ilk ay, hala konusabilecek kadar enerjimiz ol-
dugu gecelerde, aksam yemegi ile uyku arasinda ya da firtina ytiztin-
den cadirda kaldigimiz giinlerde yaptigimiz ¢cok daha énemli konus-
malar hakkinda tek bir s6z bile yok bu giincede. Miittefik olmayan
bir gezegende zihin-konusmasi kullanmamin yasak olmasa bile pek
uygun goriilmedigini soyledim ve 6grendiklerini, en azindan ben bu
konuyu gemideki meslektaslarimla tartisana kadar kendi halkindan
gizli tutmasini istedim. Hak verdi ve bu konuda konusmadi. Sessiz
konusmalarimiz hakkinda ne bir s6z séyledi ne bir satir yazi yazdi.

Benim medeniyetimden, onu bdylesine derinden ilgilendiren ya-
banc1 varligimdan ona verebildigim tek sey zihin-konusmas: oldu.
Saatlerce konusuyor, bircok sey anlatabiliyordum ama verebildigim
tek sey buydu. Kis'a vermemiz gereken tek 6nemli sey de bu belki.
Ama Kiilttirel Ambargo Yasasi'ni ¢ignememin asil nedeni siikran
duygusu degildi. Ona borcumu 6demek degildi yaptigim. Boyle
borglar hi¢ ddenemez. Sadece Estraven'le ben artik elimizde paylas-
maya deger ne varsa paylastigimiz bir noktaya varmustik.

Umarim Gethenli iki cinsiyetli insanlarla Hain normu tek cinsi-
yetli insanlar arasinda cinsel iliskinin miimkiin oldugu anlasilir, her
ne kadar bu iligki steril olsa da. Bunun kanitlanmasi gerek; Estraven
ile ben belki ¢ok daha ince bir noktada bagka hicbir sey kanitlama-
dik. Yolculugun baslarinda, Buzun tizerindeki ikinci gecemizde cin-
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sel arzularimiz bizi bir kriz noktasina ¢ok yaklastirmisti.. Biitin giin
Ates Tepelerinin dogusundaki yariklarla dolu bolgede debelenip
durmustuk. O gece yorgun ama keyifliydik, ¢ok ge¢meden agik bir
yol bulacagimizdan emindik. Ama yemekten sonra Estraven suskun-
last1. Sonunda hig lafi dolastirmadan sordum: "Harth, gene yanlis bir
sey mi sdyledim yoksa, agiklar misin?"

Susuyordu.

"Sifgretorla ilgili bir hata isledim. Oziir dilerim; bir tiirlii 6grene-
miyorum. Daha bu kelimenin anlamini bile dogru diirtist 6greneme-
dim."

"Sifgretor mu? Golge anlamina gelen eski bir s6zden geliyor."

ikimiz de bir siire susup kaldik; sonra dolaysiz, yumusak bir ba-
kisla bana bakti. Kirmizims: 1sikta yiizii diisiinceler arasindan size
bakip konusmayan bir kadmin yiizti kadar yumusak, incinebilir ve
uzakti.

Ve tekrar, hem de ¢ok iyi, her zaman gérmeye korktugum ve
gormemis gibi yaptigim seyi gérdiim onda; bir erkek oldugu kadar
bir kadin oldugunu. Bu korkunun kaynaklarimi agiklama ihtiyac1 da
korkuyla birlikte yok oldu gitti; bana diisen onu oldugu gibi kabul
etmekti. O ana kadar onu reddetmis, onun kendi gergekligini yadsi-
mistim. Benim giivenmedigim tek Gethenli, Gethen'de bana giive-
nen tek kisi oldugunu soylerken hakliydi. Ciinkii beni tiimiiyle bir
insan olarak kabul eden, beni kisisel olarak seven ve bana kisisel bag-
Iilik gosteren ve benden de esit olgtide bir kabul bekleyen tek Kkisi
oydu. Bense bunu vermek istememistim. Bunu vermekten korkmus-
tum. Giivenimi, dostlugumu kadin olan bir erkege, erkek olan bir ka-
dina vermek istememistim.

Kisa ve 6z bir sekilde kemmerde oldugunu ve elinden geldigin-
ce, olabildigince beni gormezden gelmeye calistigimi anlatti. "Sana
dokunmamaliyim" dedi asir1 bir zorlamayla; bunu soylerken gozleri-
ni kaciriyordu.

"Anliyorum" dedim. "Ttumiiyle katiliyorum."

Ciinkii, aramizdaki derin ve ani arkadaslik hissinin artik kabul
edilmis ve anlasilmis fakat giderilmemis olan o cinsel gerilimden
dogdugunu diisiiniiyordum; sanirim o da boyle diistintiyordu. Her
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ikimiz de stirglin oldugumuzdan, ¢ok ihtiya¢c duydugumuz ve zorlu
yolculugumuzun giin ve geceleri boyunca ¢ok iyi kanitlandigindan
artik agk bile denebilecek bir arkadagliktt bu. Ama, aramizdaki bu
farkliliktan, yakinlik ve benzerliklerden degil, farkliliktan doguyor-
du ask; ve bizi bolen sey tizerinde uzanan bir kopri, tek kopriydii.
Cinsel olarak kars1 karsiya gelmemiz bir kez daha iki yabanc1 yara-
tik olarak karsi karsiya gelmemiz demek olacakti. Dokunabilecegi-
miz tek bicimde dokunmustuk birbirimize. Orada biraktik. Dogru
mu yaptik bilmiyorum.

O gece biraz daha konustuk; kadinlarin neye benzedigini sordu-
gunda nasil zorlandigimi hatirliyorum. Ondan sonraki birkac¢ giin
boyunca birbirimize kars: tirkek ve ihtiyatli davrandik. Ne de olsa iki
insan arasindaki derin bir sevginin derin bir ac1 da verme giicii ve
olasiligr vardi. O geceye dek Estraven'i incitebilecegim aklima gel-
memisti hig.

Artik aramizdaki engeller kalktigindan konusma ve anlasmamiz-
daki smirlamalar bana dayanilmaz gelmeye baslamisti. Cok gecme-
den, iki-ti¢ gece sonra yemegimizi bitirdigimizde —yirmi mil yol ali-
stmiz1 kutlamak icin 6zel bir yemekti; sekerli kadik-lapasi- yol arka-
dasima dondim: "Gegen bahar, Koseli Kirmuzi Konuttaki o gece
soz otesi konusmay1 anlatabilir miyim diye sormustun."

"Evet."

"Sana 6gretmeyi denememi ister misin?"

Giildii. "Beni yalan sdylerken yakalamak istiyorsun."

"Bana yalan soylediysen bile bu ¢ok tnceleri ve baska bir tilke-
deydi."

Diirtist bir insand1 ama dolayli konusuyordu ¢ogunlukla. Bu onu
eglendirmisti. "Bagka bir {ilkede sana baska yalanlar da soyleyebili-
rim. Ama, zihin-biliminizi... yerlilere 6gretmenizin yasak oldugunu
saniyordum, yani Ekumen'e katilmadiklar1 miiddetce."

"Yasak degil. Yapimaz. Ben yapacagim ama, eger istersen. Ve
yapabilirsem. Bir Egit¢i degilim ben."

"Bu yetenegin 6zel 6gretmenleri mi var?"

"Evet. Alterra'da degil, orada gok ytiksek bir dogal hassasiyet var,
hatta annelerin dogmamuis bebekleriyle zihin-konusmas: yaptiklari
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soyleniyor. Bebekler ne yanit veriyorlar bilmiyorum. Ama bircogu-
muza 6gretilmesi gerekiyor, tipki bir yabanci dil gibi. Daha dogru-
su anadilimizmis de ¢ok ge¢ 6greniyormusuz gibi."

Sanirim bu yetenegi ona 6gretmek isteme nedenimi anlamisti ve
ogrenmeyi ¢ok istiyordu. Denemeye basladik. On iki yasimda nasil
egitilmis oldugumu elimden geldigince hatirlamaya calistim. Zihnini
bosaltmasini, karartmasini séyledim. Bunu yapti, hem de benim yap-
tigimdan ¢ok daha hizli ve kesin bir sekilde; ne de olsa bir Handda-
ra miridiydi. Sonra olabildigince agik bir sekilde diis-konustum
onunla. Ise yaramadi. Tekrar denedik. Birisinin zihinden konusabil-
mesi i¢in once zihin-konusmasini algilamasi, berrak bir algilamayla
telepatik potansiyelini hassaslastirmas1 gerektiginden ¢nce benim
ona ulasmam lazimdi. Beynim yorgun diisene kadar yarim saat ugras-
tim. Bozulmus gibiydi. "Benim i¢in kolay olacagini sanmistim" diye
itiraf etti, ikimiz de yorulmustuk ve o gecelik denemeye son verdik.

Sonraki ¢abalarimiz da daha basarili olmadi. Egitcimin telepati--
oncesi insanlar arasinda "diis-mesajlar1" hakkinda anlattiklarini hatir-
lay1p Estraven uyurken ona ulasmay1 denedim ama ise yaramadi.

"Belki de benim tiirtim bu yetenekten yoksundur" dedi. "Béyle bir
glicten soz etmeye yetecek kadar soylenti ve belirti var ama bizden
telepatinin varligina dair kanitlanmus bir vaka bilmiyorum."

"Binlerce yil 6nce benim halkim da oyleydi. Sadece yetenekleri-
nin farkinda olmayan ve ne mesaj gonderecek, ne alacak kimseyi bu-
lamayan birkac¢ dogal Duyarli vardi o kadar, geri kalanlarin hepsi gi-
zildi. Dogustan hassasiyet disinda bu kapasitenin, fizyolojik bir te-
meli olsa da esas olarak psikolojik oldugunu, bir kiiltiir tirtinii, beyin
kullanimmin bir yan etkisi oldugunu sdylemistim sana. Kiictik ¢o-
cuklar, zihinsel 6ziirliiler, evrimlesmemis ya da geri kalmis toplum-
larin fertleri zihin-konusmasini beceremez. Oncelikle zihin belirli
bir karmasiklik diizleminde olmalidir. Hidrojen atomlarindan ami-
noasitler kuramazsin; dnce bir karmasiklasma gerceklesmeli; burada
da ayni. Soyut diistince, toplumsal etkilesim ttirleri, kiiltiirel uyarla-
malar, estetik ve etik algilama, bunlar hep belirli bir diizeye ulastik-
tan sonra baglant1 kurulabilir ve potansiyel ortaya cikabilir."

"Belki de biz, Gethenliler o diizeye gelmedik."
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"O dtizeyin ¢ok ilerisindesiniz. Ama biraz da sans gerekli. Ami-
noasitlerin olusumunda oldugu gibi. Ya da kiiltiir alanindaki analoji-
leri kullanirsak -sadece analoji ama yine de aydinlaticidir- bilimsel
yontemi alalim, bilimde somut, deneysel tekniklerin kullanilis1 s6z-
gelimi. Ekumen'de ¢ok yiiksek bir kiilttirti, karmasik toplumsal yapi-
lar, felsefeleri, sanatlari, etikleri olan, biitiin bu alanlarda st diizey-
lere gelmis halklar var; ama bir tas: tartmay: bile 6grenmemisler. Na-
sil yapildigini 6grenebilirler elbette. Sadece bes yiiz bin yildir bunu
hi¢ yapmamuglar... Hi¢ ytiksek matematigi olmayan, en basit uygu-
lamal:r aritmetikten 6tesini bilmeyen halklar var. Bunlar yiiksek cebi-
ri ¢ok iyi anlayabilirler ama hicbiri bunu gelistirmemis. Hatta, benim
halkim, Terralilar bile ti¢ bin y1l 6ncesine kadar sifirin kullanimlarmn-
dan habersizdiler." Bu Estraven'i hayrete diistirdii. "Gethen'e gelince,
benim merak ettigim su. eger 6gretirseniz acaba bizlerde de ondeyi
kapasitesinin varlig1 ortaya ¢ikacak mi? Acaba bu da zihnin evrimi-
nin bir par¢as1 m1?" diye sordum.

"Bunu yararh bir gelisme olarak m1 goriiyorsun?"

"Gelecegi gorme yetenegini mi? Elbette!"

"Bunu yapabilmek i¢in ise yaramaz bir sey olduguna inanman ge-
rekir."

"Senin su Handdaran beni hayrete diistirtiyor Harth; ama orada
bir hayat tarzi haline getirilmis bir paradoks olup olmadigmi diisi-
niyorum..."

Yeniden zihin-konusmas1 denedik. Daha o6nce tiimiiyle algiya
kapal1 birisine art arda mesaj yollamamistim hi¢. Tahammiil edilmez
bir deneyimdi. Dua eden bir ateist gibi hissetmeye baslamistim ken-
dimi. Sonunda Estraven esnemeye basladi. "Sagirim ben. Tas gibi sa-
gir. En iyisi uyumak." Ona uydum. Kisa karanlik duasini mirildanip
15181 sondiirdd; uyku tulumlarmmiza girdik, bir dakika icinde bir yii-
ziictiniin karanlik suya dalmasi gibi uykuya daliverdi. Onun uykusu-
nu sanki kendi uykum gibi hissediyordum; empatik bag kurulmustu
ve bir kez daha, uykunun iginde adryla seslendim ona: "Therem!"

Birden dogruldu, karanlik icinde sesi ¢inladz: "Arek! Sen misin?"

“Haytr, Genli Ai, seninle konugan benim."
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Solugunu tuttu. Sessizlik. Chabe ocagmin basma kostu, 15181 ag-
t1, korkuyla dolu koyu renk gozlerini bana dikti. "Bir diis gordtim"
dedji, "evimde oldugumu gordtim."

"Zihin-konusmami1 duydun."

"Bana seslendi. Kardesimdi. Duydugum onun sesiydi. Oldi o.
Beni... Beni Therem diye mi cagirdin? Ben... Sandigimdan da mdithis
bu." Bir karabasandan kurtulmak isteyen bir adam gibi basin sallad,
sonra da ellerinin arasina aldi.

"Harth, ¢ok tizgtintim."

"Hay1r, beni adimla ¢agir. Eger kafatasimin i¢inde 6li bir adamin
sesiyle konusabiliyorsan beni adimla da cagirabilirsin! Bana hig
'Harth' der miydi o? Ah, bu zihin-konusmasinda neden hig¢ yalan ol-
madigini anladim simdi. Miithis bir sey bu... Pekald, pekald, gene
konus benimle."

"Bekle."

"Hayir. Devam et."

Heyecanli, korkmus gozleri bana dikiliyken ona seslendim: "7#e-
rem, dostum, aramizda korkacak bir sey yok."

Hala gozlerini ayirmadan bana bakiyordu; anlamadigini diistin-
diim ama anlamisti. "Ah, ama var" dedi.

Bir stire sonra kendini kontrol etmeyi basarip sakin bir sekilde
konustu: "Benim dilimde konustun."

"Evet, sen benimkini bilmiyorsun."

"Sozciikler olacagimi soylemistin, biliyorum... Yine de sanki bir
anlama gibi geldi bana."

"Empati bagka bir hikaye, her ne kadar bununla baglantisiz olma-
sa da. Bu aksam baglanti kurmamizi empati sagladi. Ama zihin ko-
nusmasinda hem beynin konusma merkezleri harekete gecer, hem
de..."

"Hayir, hayir, hayir. Sonra anlatirsin. Neden kardesimin sesiyle
konustun?" Sesi gergindi.

"Buna cevap veremem. Bilmiyorum. Onu anlatsana bana."

"Nusuth... Oz kardesim, Arek Harth rem ir Estraven. Benden bir
yas biiyiiktii. Estre Lordu o olacakti. Biz... Onun icin evden ayrilmis-
tim. Oleli on dért yil oluyor."



Bir siire ikimiz de konusmadik. Bu sézlerin ardinda ne yattigini
bilmiyor ve soramryordum; bu kadarim sdylemek bile pahaliya pat-
lamist1 ona.

Sonunda konustum. "Diis-konus benimle, Therem. Adimi soyle."
Yapabilecegini biliyordum; baglanti kurulmustu ya da uzmanlarin
deyisiyle fazlar uygundu ve kendi iradesiyle baglantiy1 nasil kesece-
gini hentiz bilmiyordu. Ben Dinleyici olsaydim onun diistinmesini
duyabilirdim.

"Hayir" dedi. "Asla. Daha degil..."

Ama hayret, korku, dehset ne kadar biiyiik olursa olsun bu doy-
mak bilmez, yerinde duramaz zihni fazla engelleyemezdi. Isig1 ka-
pattiktan biraz sonra birden i¢ duyusumda kekelemesini isittim...
"Genri..." Zihin-konusmada bile asla "I" diyemiyordu.

Hemen yanit verdim. Karanlikta, iginde belli belirsiz memnuni-
yet ifadesi de olan bir korku sesi ¢ikardi. "Yeter, yeter" dedi sesli ola-
rak. Bir siire sonra nihayet uyuduk.

Onun icin hi¢ kolay olmadi. Yetenegi olmadigindan veya gelis-
tiremediginden degil; ama onu cidden rahatsiz ettigi, bir ttirlti kabul-
lenemedigi igin. Set cekebilmeyi cabucak 6grendi; ama bu setlere
gilivenebiliyor muydu, emin degilim. Belki, ytizyillar 6nce ilk egitici-
ler bizlere "Son Sanat"i 6gretmek icin geldiklerinde hepimiz onun
gibiydik. Belki, kendine 6zgii bir sekilde biitiin olan bir Gethenliye
telepatik konusma, biitinliigtin bozulmasi, tahammiil edilmez bir
tumliik sarsilmasi gibi geliyordu. Belki Estraven'in ictenlik ve ihtiya-
ta dnem veren karakteri ytiziindendi: Soyledigi her s6z derin bir ses-
sizlik iginden yiikseliyordu. Ona o6lii bir adamin, kardesinin sesiyle
diis-konusan sesimi duymustu. Onunla kardesi arasinda, ask ve
olimden baska ne oldugunu bilmiyordum, bildigim bir sey vardi, ne
zaman onunla diis-konusmaya kalksam yarasin ellemisim gibi geri
kactyordu. Aramizdaki zihin yakinlig: bir bagdi gercekten ama ka-
ranlik ve zorlu bir bag, benim daha 6nce sandigim gibi aydinlatmak
yerine karanligin kapsamini gosteren bir bag.

Ve, gilinbegiin buz diizligl tizerinde doguya dogru emekliyor-
duk. Otuz besinci giin, yolculugumuzun orta noktas: olarak planla-
nan Odorni Anner'e geldigimizde daha yar1 yola bile varmadigimiz
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anlasildi. Kizagin sayacina gore dort yiiz mil yol katetmistik ama bu-
nun sadece dortte ti¢li gergek bir ilerlemeydi ve daha ne kadar yolu-
muz kaldigini soyle boyle kestirebiliyorduk ancak. Buz'a ¢ikmak icin
verdigimiz uzun miicadelede bir siirii giin, mil ve erzak harcamistik.
Ontimiizde hala uzanan yiizlerce mil, Estraven'i benim kadar endi-
selendirmiyordu. "Kizak hafifledi" dedi. "Yolun sonuna dogru daha
da hafif olacak; hem gerekirse taymnlar1 da kisariz. Simdiye kadar az
yemedik."

froni yaptigini sanmistim, anlamaliydim oysa.

Kirkinar giinde iki gitin siiren bir tipiye yakalandik. Cadirda hig
kimildamadan gegen bu uzun saatler boyunca Estraven stirekli uyu-
du ve hi¢ yemedi, sadece yemek vakitlerinde biraz ors ya da sekerli
su icti. Ama benim, yarim o6lcti de olsa yemem igin 1srar etti. "Senin
a¢ kalma deneyimin yok" dedi.

Bu s6z giictime gitti. "Ya senin ne kadar var Beylik Lordu ve Bas-
bakan?"

"Genri, bizler ustalasana kadar yoksunluk uygulamasi yapariz.
Estre'deki cocuklugum sirasinda ve Rotherer Inzivasinda Handdara-
ta yaninda a¢ kalmayi 6grendim ben. Erhenrang'da aliskanligimi
kaybetmistim biraz, bu dogru; ama Misnori'de yeniden kazandim
onu... Liitfen dedigimi yap, dostum; ben ne yaptigimi biliyorum."

Biliyordu, ben de dedigini yaptim.

Hicbir zaman -25 derecenin altina diismeyen bu sogukta dort
gin daha yola devam ettik. Sonra bir bagka tipiye yakalandik, dogu-
dan esen riizgar suratlarimizda sakliyordu. Tki dakika iginde etrafta
savrulan kar o kadar yogunlast1 ki alt1 feet 6temdeki Estraven'i gore-
mez oldum. Yapisan, kor eden, soluk aldirmayan karda nefes almak
i¢in ona ve kizaga arkami donmiistiim, bir dakika sonra basimi cevir-
digimde gitmisti. Kizak da gitmisti. Hicbir sey kalmamuisti. Gittikle-
rini sandigim yone birka¢ adim atip etrafi kolagcan ettim. Bagirdim
ama kendi sesimi duyamadim. Kiigtik, sivri gri cizgilerle dolu bir ev-
rende tek basimaydim. Panige kapildim, debelenip zihnimde deli gi-
bi haykirmaya basladim: "Therem!"

Yani basimda, diz ¢oktiigii yerden bana uzandi: "Gel de cadir
kurmama yardim et."



Oyle yaptim ve o anki panigimden hig¢ soz etmedim, geregi
yoktu.

Bu tipi iki giin stirdii; bes gtin kaybetmistik, daha fazlasina daya-
namazdik. Nimmer ve Anner biiytik firtinalarin ¢iktig aylardi.

”iyice azalttik artik, degil mi?" dedim bir gece gici-mici taymimi-
z1 8lgtip sicak suyun igine atarken.

Basini kaldirip beni stizdii. Saglam, genis yiizii zayiflamis, elma-
cik kemiklerinin altinda golgeler belirmis, gozleri ¢okmiis ve dudak-
lar1 catlamisti. O boyleyse benim neye benzedigimi Tanr1 bilir. Gii-
liimsedi. "Sansimiz varsa basaririz, sansimiz yoksa da bagsaramayiz."

Yola ¢iktigimizdan beri bunu séyliiyordu. Biittin kaygilarima, bii-
tlin o son bir kumar oynama hissime ragmen hicbir zaman dedigine
inanacak kadar gercek¢i olamamistim. Simdi bile, diye diistindiim,
boylesine siki calismigken bile.

Ama Buz ne kadar siki calistigimizi bilmiyordu. Nereden bilecek?
Oran degismiyor.

"Sansin nasil gidiyor, Therem?" dedim sonunda.

Bana giilimsemedi. Cevap da vermedi. Sadece biraz sustu ve
sonra soyle dedi: "Asagidan beri hep bunlar1 diistintiyorum." Asagisi
bizim icin giiney, buz platosunun asagisindaki diinya, topragin, in-
sanlarmn, yollarin, sehirlerin artik gercekten var oldugunu hayal et-
menin bile giiglestigi biitiin bu seylerin bolgesi anlamina geliyordu.
"Misnori'den ayrildigim giin Kral'a senin haberini gonderdigimi bili-
yorsun. Shusgis'in bana dediklerini ilettim ona. Pulefen Ciftligine
gonderilecegini sdyledim. O sirada ne yapacagima heniiz tam ola-
rak karar vermemistim, sadece icimden geldigi gibi davrandim. O
zamandan beri igcimden geleni diistiniiyorum, soyle bir sey olabilir:
Kral sifgretor oynama sansi olarak gorebilir bunu. Tibe karsi ¢ika-
caktir; ama Argaven artik Tibe'den bikmaya baslamistir bile ve tav-
siyelerine aldirmayabilir. Sorusturur. Karhide'nin konugu, Elci nere-
de? Misnori yalan sdyleyecektir. Gegtigimiz sonbahar hastalanip 6l-
di, tztntilerimizin kabuli. Ama, bizim el¢iligimiz onun Pulefen
Ciftliginde oldugunu haber almis; buna ne buyrulur? Burada yok,
gelin kendiniz bakin, hayir, hayir gerek yok, Orgoreyn Commensal-
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larinin soztine inantyoruz.. Ama, bu gortismelerden birka¢ hafta
sonra Elci Pulefen Ciftliginden kagmis olarak Kuzey Karhide'de or-
taya cikar. Misnori'de karisiklik. Erhenrang'da ofke. Commensallar
rezil olmus, yalanlar1 ortaya ¢ikmistir. Sen de Genri, Kral Argaven'in
gozilinde bir hazine, kaybolup bulunmus bir ocak-kardesi olursun.
Bir stire. Hemen, ilk firsatta Yildizgemine haber gondermelisin. He-
men adamlarini getir ve Argaven seni bir tehlike olarak gormeye
baslamadan, Tibe ya da bagka bir danismani deliligini kullanip onu
bir kez daha korkutmadan gorevini tamamla. Seninle pazarlik yapar-
sa soztinden donmeyecektir. Yoksa kendi sifgretoru zedelenir. Har-
ge-krallar1 sozlerine sadiktirlar. Ama ¢ok hizli davranmali ve gemini
bir an 6nce indirmelisin."

"fyi karsilandigima dair en ufak bir belirti gordiigiimde yapaca-
g1m bunu."

"Hayir; sana 8giit vermemi bagisla ama, iyi karsilanmay1 bekle-
memelisin. lyi kargilanacagini saniyorum. Gemi de 6yle. Bu son ya-
11 yilda Karhide ¢ok asagilandi. Argaven'in eline bu durumu degistir-
mek icin bir koz vereceksin sen. Bu firsat1 kagiracagini sanmiyorum."

"Pekala. Ama bu arada sen..."

"Ben Hain Estraven'im. Seninle higbir iliskim yok benim."

"Baslangic icin."

"Baslangig icin" diye onayladi.

"Baslangicta tehlike varsa saklanabilecek misin?"

"Oh, evet, kesinlikle."

Yemek hazird: ve actkmistik. Yemek Oylesine 6nemli ve mesgul
edici bir isti ki yedigimiz siirece bagka hicbir sey konusamazdik; bu
tabu artik kesinlesmis ve belki de ilk bi¢cimini almisti, son kirintt bi-
tene dek tek bir soz bile soylenmiyordu. Bittiginde Estraven konus-
tu: "Neyse, umarim iyi tahmin etmisimdir. Sen bu durumda... bagis-
lar misin..."

"Bana dogrudan 6giit vermeni mi?" dedim; artik bazi seyleri anla-
yabiliyordum. "Elbette. Therem. Sahiden, bunu nasil diistinebiliyor-
dun? Biliyorsun benim sifgretorum filan yok." Bu onu negelendirdi
ama hala distinceliydi.
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"Neden" dedi sonunda, "neden yalniz geldin, neden seni yalnz
gonderdiler? Her sey hala o geminin gelmesine bagli. Neden senin
i¢in ve bizim i¢in bu kadar zorlastirildi her sey?"

"Bu Ekumen'in adetidir ve bazi sebepleri var. Gerci bu sebepleri
anlayabildigimden artik ben de pek emin degilim ya. Yalmz gelisi-
min sizler i¢in oldugunu diistintiyordum. Acikca tek basima, koru-
masiz, hicbir tehdit olusturmayacak, hicbir dengeyi bozmayacak se-
kilde, bir isgalci olarak degil sadece kurye olarak geldim. Ama, bu-
nun bagka gerekceleri de var. Tek basima diinyanizi degistiremem.
Ama o beni degistirebilir. Tek basima bir iliski kurmay1 basarirsam
bu kisisellikten yoksun ve sadece politik bir iliski olmaz; bireysel ve
kisisel bir iliski olur. Bu politik bir iliskiden hem fazla hem de eksik-
tir. Biz ve Onlar degil. Ben ve O da degil; Ben ve Sen. Politik ya da
pragmatik degil, mistik bir iliski. Bir bakima Ekumen de politik bir
organ degil mistik bir organdir. Baslangiclara cok énem verir. Bas-
langiclara ve araclara. Ekumen'in 6gretisi, amag aract mesru kilar 6g-
retisinin tam tersidir. Bu ytizden daha ince, daha yavas, tuhaf ve risk-
li yollar1 secer; daha ¢ok evrim siirecinin yaptigini yapar, model ola-
rak onu alir... Sonugta ben de yalniz geldim, sizler i¢in mi? Kendim
i¢in mi? Bilmiyorum. Evet, bu isleri zorlastirdi. Fakat, pekala ben de
sana sorabilirim, neden havada giden tasitlar icat etmek akliniza gel-
medi? Kiiciik bir ucak asirabilsek ikimiz de bir¢ok zorluktan kurtul-
mus olurduk!"

"Hangi akli basinda adam u¢may1 diistinebilir ki?" dedi Estraven
sertce. Higbir kanath canlimin bulunmadigi ve Yomesh'in kutsal me-
leklerinin bile u¢mayip karda yavasca diisen kar taneleri gibi stiztilii-
verdikleri bir diinyada makul bir yanitt1 bu.

Nimmer'in ortalarma dogru, bir siirti riizgar ve dondurucu soguk-
tan sonra uzun siire sakin havada gidebildik. Firtina c¢iksa bile giiney-
de, asagida oluyor ve biz, tipinin i¢indekiler riizgardan korunabili-
yorduk. Baslarda bu korunak zayifti, hava bulutlardan ve kardan, yu-
karidan ve asagidan yansiyan kaynag: belirsiz giines 15181 ile 1s1yor-
du. Bir gece icinde hava agirlasti, biitiin parlaklik gitti, geride bir sey
kalmadi. Cadirdan disar1 hiclige ciktik. Kizakla cadir oradaydi. Es-
traven yanimda duruyordu ama ne onun, ne de benim golgemiz dii-
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stiyordu. Cevrede, her yerde 6lii bir 151k vardi. Karda yiirtirken gol-
ge goriinmiyor, ayak izi kalmiyordu. Hicbir iz birakmiyorduk. Ki-
zak, gadir, o ve ben. hepsi bu kadar. Giines yok, gokytiizii yok, ufuk
yok, diinya yoktu. Icinde havada asili gibi kaldigimiz beyazimsi-gri
bir bosluk. Bu yanilsama o kadar mitkemmeldi ki dengemi korumak-
ta gtiglik c¢ekiyordum. I¢ kulaklarmm yerimi gozlerimden aldiklar
onayla belirlemeye alismislards; artik bu yoktu; kor olmus gibiydim.
Kizag yiiklerken mesele yoktu ama kizag1 cekerken ilerimizde hig-
bir sey olmamasi, bakilacak, gozlerin degecegi hicbir seyin olmama-
st baslarda tatsiz sonra da yorucu gelmeye basladi. Sastrugisiz sag-
lam ve kat1 -bu kesindi- kardan olusan iyi bir yiizey tizerindeydik.
1yi gitmemiz gerekirdi. Oysa hala hiz kaybediyorduk, hicbir enge-
lin olmadig1 yolda bir o yana bir bu yana dolaniyor ve normal hizi-
miza erismek icin ¢aba harciyorduk. Yiizeydeki en ufak bir degisme
bile, ileriyi goremedigimizden, beklenmedik bir basamak gibi bizi
tokezletiyordu; bunu belli eden bir golge bile yoktu. Gozlerimiz
acik, korler gibi kayiyorduk. Giinlerce boyle gittikten sonra ytirtiytis
siiresini kisalttik, aksamiistiilerine dogru ikimiz de gergin oluyor ve
yorgunluktan terlemeye, titremeye basliyorduk. Kari, tipiyi arar ol-
mustum, yeter ki bir seyler olsun; ama her sabah cadirdan ciktigi-
mizda bosluga, beyaz havaya, Estraven'in Golgesizlik dedigi seye
giriyorduk.

Odorni Nimmer'de, yolculugumuzun altmus birinci giinii, 6gle
sularinda etrafimizdaki diimdiiz ve kor higlik sarsilmaya, silinmeye
basladi. Gozlerimin, sik sik yaptiklar: gibi beni yanilttiklarmi zanne-
derek havanin soluk, anlamsiz kargasasina pek dikkat etmemistim ki
birden tepemizde kiictik, soluk, 6lii bir glines goztime carpt1. Giines-
ten asag1 dogru bakinca tam karsimizda bosluktan ¢ikmis, bize dog-
ru gelen kocaman kara bir sekil gordiim. Kara dokunaglar kimildi-
yor, yuvarlaniyorlardi. Kaskat1 kesildim, yanimda kosumlar1 ¢eken
Estraven'e dondiim: "Bu ne?"

Estraven sisin icinde sakli, karanlik, acayip sekillere bakti ve
"Tagliklar" dedi, "Esherhoth Tasliklar: olmali." Ve ¢ekmeyi stirdiirdii.
Yani basimda sandigim seylerden millerce uzaktaydik. Beyaz hava
alcak, yogun bir sise doniisiirken onlar1 apacik gorebilmistik: Nuna-



taklar, buzun icinden ¢ikan, buzdaglar1 gibi ¢cok az kisimlar1 goriile-

bilen kaya ytikseltileri, soguga gomiilii, eonlar boyunca 6lii daglar.
Elimizdeki, kot cizilmis tek haritaya gtivenecek olursak en kisa

yolumuzun biraz kuzeyine diismistiik. Ertesi giin ilk kez dogunun

biraz giineyine dogru dondiik.



19
Eve Donus

Karanlik, riizgarli bir havada Esterhoth Taghiklarmin, yedi

haftadir, buz, kar ve gok disinda gordiigimiiz ilk seyin go-
riintlistinden cesaret almaya calisarak ilerledik. Haritaya gore giiney-
de Shenshey Batakliklar1 ve doguda Guthen Korfezinin yakinina
diistiyorlardi. Ama bu, Gobrin bolgesinin giivenilir bir haritas1 degil-
di ve biz de yorulmaya baslamistik.

Gobrin Buzulunun giiney kenarina haritanin gosterdiginden daha
yakindik, zira glineye doniistimiiziin ikinci gtintinde buz ytikseltileri
ve yariklarla karsilasmaya basladik. Buz, Ates Tepeleri bolgesinde ol-
dugu kadar engebeli degildi fakat ¢oziilmiistii. Birka¢ dontim genisli-
ginde, yazin muhtemelen gollere dontisen ¢ukurlar vards; bir anda si-
zi yutuverecek kiictik delikler ve yariklar ve gitgide daha fazla biiytik
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yariklar, bazilar1 u¢urumlar kadar biiytik bazilar iki-ti¢ feet genisli-
ginde ama derin yariklarla dolu bir bolgeydi. Odirni Nimmer'de (Es-
traven'in giincesine gore; ¢linkii ben giince tutmuyordum) giiclii bir
kuzey riizgariyla birlikte giines de 1s1maya baslad1. Kizag1 dar yarik-
lar tizerindeki kar kopriilerinden gegcirirken solumuzda ve sagimizda-
ki, kizak demirlerinin kopardig1 buz parcalarinin ince billur diizlem-
lere dokunan gtimiis teller gibi hos bir musiki ¢ikararak diisttigii ma-
vi deliklere ve ugurumlara bakiyorduk. Ucurumlar tizerinde 1siyan
ginesin altinda kizak cektigimiz o sabahin kendine 6zgti, diissel haz-
zin hatirliyorum. Ama gok beyazlasmaya, hava agirlasmaya baslads,
golgeler kayboldu, karin ve gokyiiziiniin mavisi ¢ekildi. Boyle bir yti-
zeyde beyaz gogiin tehlikelerine kars1 uyanik degildik. Buz ¢ok girin-
tili ctkintii oldugundan Estraven cekerken ben de itiyordum; gozle-
rimi kizaktan ayirmadan ve baska hicbir sey diistinmeden iteliyordum
ki kizak elimden kact1 ve hizla ileri atildi. Bir anda i¢gtidiiyle stmsiki
yapistim ve Estraven'in diiz bir yola girip hizlandigini diistinerek ya-
vaslamasi icin seslendim. Ama kizak, burnu asag1 dogru egimli olarak
durdu, kimildamadi, Estraven ise orada yoktu.

Az daha kizag1 kendi kendine kaymaya birakip onu aramaya gi-
decektim. Sirf sans eseri bunu yapmadim. Kizag1 elimden birakma-
dan aptal aptal Estraven'i aramaya basladim, derken kirilmis kar--
kopriistintin bir parcasinin kopup kaymasiyla aciga ¢ikan yarigm ag-
zimnu gordiim. Estraven asag diismiistii ve kizagi diismekten koruyan
tek sey benim agirligimdi. Arka demirlerinin ticti hala sert buz tize-
rindeydi. Estraven kosumlara bagl kuyuda asili dururken kizak da
asag1 dogru cekiliyordu.

Biittin agirhgimi kizagin arka kismina verip ¢ektim ve duzeltip
yarigm kenarmdan uzaklastirdim. Kolay olmadi. Ama buitiin agirh-
gimla demire yaslandim ve zar zor kimildattiktan sonra geri cektim.
Estraven de yarigin kenarina tutunmustu ve onun agirhigi da bana
yardimci oldu. Kosumlara sarili olarak tirmanip yariktan cikt: ve yii-
ziikoyun buzun tizerine y1gildi.

Yanina ¢oktip kosumlar: ¢6zmeye calistim. Nefes alirken gogsii-
niin inip kalkmas: disinda hareketsizdi. Dudaklar1 kaskat: kesilmisti,
yliztiniin bir kenar1 berelenmisti.



Zorlukla dogruldu ve fisiltryla konustu: "Mavi... hepsi maviydi...
derinlerdeki kuleler..."

"Ne?"

"Yarigin icinde. Hepsi mavi 1s1k dolu."

"Tyi misin?"

Kosumlar1 yeniden takmaya giristi.

"Sen onden git, ipi tutarak degnekle" dedi yutkunarak. "Rotay1
belirle."

Saatler boyu birimiz kizag1 cekerken digeri yumurta kabugu tize-
rinde ytrtiyen bir kedi gibi dikkatle, her adimi degnekle kontrol
ederek kilavuzluk etti. Yer gok beyaza kesmisken i¢ine bakmadikca
yarik goriilemiyordu, o zaman da biraz ge¢ kalinmis oluyordu ciin-
kit kenarlar egimli ve cogunlukla saglam degildi. Her adim bir siir-
priz, tokezleme, diismeydi. Hi¢ golge yoktu. Diimdiiz, beyaz, sessiz
bir kiire; kocaman, donmus bir cam topun iginde ytirtiyorduk. Ama
camda catlaklar vardi. Yokla ve adim at, yokla ve adim at. Igine yu-
varlandin mi1 cam toptan disar1 diisecegin, diisecegin, habire diisece-
gin goriinmez catlaklar: yokla... Gevsemek bilmez bir gerginlik ya-
vas yavas tiim adalelerimi kapladi. Bir adim bile atmak son derece
zordu.

"Ne var, Genri?"

Higligin orta yerinde kalakalmistim. Goziime yaslar doldu ve
gozkapaklarim donarak birbirine yapisti. "Diismekten korkuyorum"
dedim.

"Ama ipe tutunuyorsun" dedi. Sonra gelip hicbir yerde goriiniir
bir yarik olmadigini anlayinca ne oldugunu kavradi, "Kamp1 kuralim"
dedi.

"Daha zamani degil, ilerlememiz gerek."

Coktan cadir1 kurmaya baslamist1 bile.

Daha sonra, yemegi bitirince, "Durma zamaniydi" dedi. "Bu yol-
dan gidebilecegimizi sanmiyorum. Goriiniise gore Buz yavas yavas
iniyor, yol boyunca ¢oziilmiis ve yariklarla dolu olabilir. Gorebilsek
gidebilirdik; ama Golgesizlik'te yapamayiz."

"Ama ya Shenshey Batakliklarina nasil inecegiz?"

"Glineye yonelmeyip tekrar doguya dogru gidersek Guthen Kor-



fezi’'ne uzanan sert buz tizerinde oluruz. Bir kere yazin tekneyle kor-
fezden gecerken Buz'u gérmiistiim. Kizil Tepeleri gecip buz irmak-
lariyla korfeze akiyor. Bu buzullardan biri tizerine gikarsak buz-de-
nizi {izerinde giineye ilerleyerek Karhide'ye varir, simirdan degil ki-
yidan gireriz. Bu daha iyi de olabilir. Ger¢i yolumuzu uzatir; yirmi--
elli mil arasinda sanirim. Fikrin nedir, Genri?"

"Benim fikrim su ki beyaz hava stirdiikge yirmi feet daha bile gi-
demem."

"Ama yarikli bolgeden ¢ikarsak..."

"Yarikli bolgeden cikarsak tamam. Hele tekrar giinesi gorecek
olursak sen kizaga bin, seni Karhide’ye bedava gottirtirim." Yolculu-
gun bu asamasindaki tipik espri gayretlerimizden biriydi bu da, ap-
talca sakalardi ama kimi zaman &tekini giiliimsetebiliyorlardi. "Be-
nim bir derdim yok" dedim, "akut kronik korku disinda."

"Korku c¢ok yararhidir, karanlik gibi; golgeler gibi." Estraven’in
glilimsemesi, tistiinde kara bir kiirk ve kara tastan iki benek olan ¢at-
lak ve soyulmus kahverengi bir maske tizerindeki ¢irkin bir yarik gi-
biydi. Tuhaf degil mi, giin 15181 yeterli degil. Yurtimek icin golgeler
de gerekli."

"Defterini versene bana."

Biraz 6nce o giinkii yolculugu not etmis ve gidecegimiz yolla, ka-
lan yiyecege dair baz1 hesaplar yapmusti. Kiictik tabletle kursunkale-
mi Chabe ocagmin yanindan bana dogru itti. I¢c kapaga yapisik bos
yapraga cember igindeki ikili egriyi ¢izdim ve simgenin Yin yarisini
siyaha boyayip defteri yol arkadasima uzattim. "Bu isareti biliyor
musun?"

Uzun uzun garip bir bakisla bakts; fakat, "Hayir” dedi.

"Arz'da, Hain-Davenant'da ve Chiffewar'da bulunur. Yin ve
Yang. Isik karanhgm sol elidir.. devami nasild1? Isik, karanlik. Korku,
cesaret. Soguk, sicak. Disi, erkek. Bu sensin, Therem. Hepsi ve biri.
Karin tizerindeki bir golge."

Ertesi gitin hiclikten bagka bir sey icermeyen zeminin tizerinde
catlak kalmayana dek her seyi biirtiyen o beyaz yokluk i¢inden ku-
zeydoguya dogru gittik. Bir giinliik ilerleme. Yol uzadigindan yiye-
cegimizin bitmemesi i¢in tayinlar1 2/3 e indirmistik. Bitse de fark et-
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mez gibi geliyordu bana; ctinkii hig ile az arasindaki fark kiictik bir
farkti. Estraven ise onsezi veya icgiidii gibi goriinen fakat uygulama-
It deneyim ve akil yiiriitme de olabilecek sansinin izini stirtiyordu.
Dort giin dogu yontinde gittik, yaptigimiz en uzun yurtyisler bun-
lardi, giinde on sekiz ile yirmi mil arasinda gidiyorduk. Derken sa-
kin hava bozdu ve parcalandi, bir anafora, éniimiizde, ardimizda,
yanimizda, gozlerimizde dolanan kiiciik kar parcaciklarindan olusan
bir anafora, 151k ¢liince baglayan bir firtinaya dondi. Tipi bize hay-
kirip dururken ti¢ giin cadirda kapali kaldik. Solumayan cigerlerden
gelen sdzstiz, nefret dolu ti¢ giinliik bir haykirist1 bu.

"icimden haykirarak karsilik vermek gelivor” dedim Estraven'e zihin-ko-
nusmasiyla; o da tereddiitlii resmiyetiyle, baglantiy1r kurdu: "ise yara-
maz. Seni dinlemez bile."

Saatlerce uyuduk. Biraz yemek yedik, buz-kesiklerimizi, yaralari-
mizi, iltihaplarimizi tedavi ettik, zihin-konustuk ve gene uyuduk. Uc
giinliik qiglik bir gevelemeye, sonra ig gekise, sonra da sessizlige do-
niistii. Hava acti. Cadirin agik kapisindan gogitin berraklig isildad.
Yireklerimiz de hafifledi, ne var ki rahathgimizi hareketlerimize
sevk ve heyecan katarak aciga vuramayacak kadar bitkindik. Kamp1
topladik -ihtiyar adamlar gibi siirtindiigtimiizden iki saatimizi ald:
bu- ve yola koyulduk. Yokus asag1 gidiyorduk, yol diizdi, kar sert-
ligi kayaklar icin ¢ok uygundu. Giines 1styordu. Giin ortasinda ter-
mometre -15 dereceyi gosteriyordu. Gidebilmek bize gii¢c vermis gi-
biydi, hizli ve kolay ilerledik. O giin yildizlar goriinene kadar yola
devam ettik.

Aksam yemeginde Estraven tam tayin hazirladi. Bu hizla yalniz-
ca yedi giinliik yiyecegimiz kalmisti.

"Cark dontiyor" dedi ciddiyetle. “iyi donmesi icin yememiz ge-
rek."

"Ye, i¢, neselen" dedim. Yemek beni keyiflendirmisti. Kendi soz-
lerime kahkahayla gtildiim. "Hepsi bir, yemek, igmek, neselenmek.
Yemek olmadan negelenemezsin, degil mi?" Bu da Yin-Yang cevri-
mine uygun bir giz gibiydi ama fazla stirmedi. Estraven'in yiiz ifade-
sindeki bir sey bu havay1 bozdu. Icimden aglamak geldi ama kendi-
mi tuttum. Estraven benim kadar giiclii degildi ve bu haksizlik ola-



cak onu da aglatacakti. Coktan uyumustu; oturdugu yerde, kasesi
kucaginda uyuyakalmisti. Bu kadar diizensizlik ona uygun degildi.
Ama fena fikir de degildi, uyumak.

O sabah oldukca ge¢ uyandik, her zamankinin iki kat1 kahvalt1
ettik ve kosumlar1 takip hafif kizagimizi dinyanin kenarindan ice
dogru cekmeye basladik.

Solgun 8gle glinesinde kirmizi beyaz dik bir yokus gortintimii al-
mis diinyanin kenarinin altinda donmus deniz vardy; bir kiyidan 6te-
kine ve Karhide'den Kuzey Kutbuna kadar donmus olan Guthen
Korfezi.

Kizil Tepelerin arasma sikismus kirik buz yiikseltileri ve diizliik-
lerinden buz-denizine inmemiz o 6gleden sonra ve ertesi giin bo-
yunca siirdi. Tkinci giin kizag: biraktik. Yiikiimiizii denk yapip sirti-
miza aldik. Birimizde cadir, birimizde torbalar vardi, yiyecekler esit
bolustilmustii. Adam bast en fazla on iki kilo bir yiik dustiyordu.
Chabe ocagimi da ytiklememe karsin ytikiim hala on bes kilonun al-
tindaydi. O kizagi habire itelemekten, cekmekten, cekistirmekten
kurtulmak iyiydi ve yolda Estraven'e sdyledim bunu. Déniip buz ve
kizil kaya yigmni igcinde birakilmis olan kizaga bakti. ”iyi is gormiis-
ti" dedi. Sadakati fark gozetmeksizin, alistigimiz, kullandigimiz, on-
larsiz olamadigimiz sabirli, inatci, giivenilir esyalar1 da kapsiyordu.
Kizag dzliiyordu.

Yolculugumuzun yetmis besinci, Harhahad Anner platosu {ize-
rindeki elli besinci guiniin aksami Gobrin Buzundan Guthen Korfe-
zi'nin deniz-buzuna indik. Gene uzun siire, hava kararana dek yola
devam ettik. Hava soguk fakat berrak ve sakindi, gekecek kizagimiz
da olmadigindan temiz buz yiizeyi kayaklarimiz icin ¢ok elverisliy-
di. O gece kamp kurdugumuzda artik altimizda bir mil degil birkag
feetlik buz ve onun altinda da tuzlu su oldugunu diistinmek garip ge-
liyordu. Ama diistinmeye fazla zaman ayirmadik. Yemek yedik ve
uyuduk.

Safak vakti, -30 derecenin altinda, miithis soguk ve berrak bir
giinde giineye baktigimizda orada burada buzul uzantilariyla ic ice
gecmis, giineye dogru neredeyse diimdiiz bir hat halinde uzanan ki-
yiy1 gorebildik. Baslangicta kiyiya yakin gittik. Kuzey rtizgar: iki
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portakal rengi tepe arasindaki vadi agzin1 asmamiza yardim etti. Bu-
radan gectikten sonraysa bir bora bizi yere serdi. Daha doguya, de-
niz-diizliigii seviyesine ¢ikarak ayakta durabildik. "Gobrin Buzu bizi
kustu" dedim.

Ertesi giin kiymnin dogu egimi diimdiiz éniimiizde uzantyordu, sa-
g1mizda Orgoreyn vardi fakat dntimiizdeki mavi egri Karhide idi.

O gtin son ors ve kadik tohumlarii kullandik, adam basma birer
kilo gigi-migi ile ytiz elli gram seker kalmist1 sadece.

Yolculugumuzun bu son giinlerini pek iyi anlatamiyorum ctinkii
dogru diriist hatirlamiyorum. Aclik algilar1 keskinlestirir belki ama
asir1 yorgunlukla birlikte olmadigi zaman. Biitiin duyularim 6lmiis
gibiydi. Acliktan mideme kramplar girdigini hatirliyorum; ama bana
hi¢ ac1 vermiyorlard: sanki. Hissedebildigim, sadece bir kurtulus, bir
seyin tesine varma, cosku duygusuydu; bir de ¢cok uykumun gelmis
oldugu. Posthe Anner'in on ikisinde karaya ciktik ve Guthen kiyisi-
nin donmus kumsalindan kayalik, karli bosluguna tirmandik.

Karhide'deydik. Hedefimize varmistik. Bos bir basar1 oldu bu;
¢iinkii torbalarimiz bosalmisti. Varigimizi kutlamak icin bir sicak su
ziyafeti ¢ektik. Ertesi sabah kalkip bir yol, bir kent bulmak icin yo-
la koyulduk. Bos bir bolgeydi ve elimizde haritas1 yoktu. Yol varsa
bile bes-on feet karla kapliyd: ve belki de farkina varmadan birgogu-
nun tizerinden gecmistik. Topragin islendigine dair en ufak bir isa-
ret yoktu. O giin giliney ve bat1 yonlerinde dolastik ve ertesi giiniin
aksaminda karanligin ve inceden yagan karin icinden uzaklardaki bir
tepe eteginde bir 151k goriince ikimiz de bir stire agzimizi agcamadik.
Durduk ve baktik. Sonunda yol arkadasim inledi: "Bir 151k m1 0?"

Kislik kapilarma kadar kar yigili, ytiksek catili, karanlik evler ara-
sinda tek sokakli bir Karhide kdytiine zar zor ulasabildigimizde hava
coktan kararmisti. Dar panjurlari arasindan kiriklar, oklar ve cizgiler
halinde sizan 151811 kis tepeleri arasindan gordiigiimiiz asevinin
ontinde durduk. Kapiy1 agip iceri girdik.

Odsordni Anner'di, yolculugumuzun seksen birinci giiniiydi; Es-
traven'in hesapladig1 takvimi on bir giin asmistik. Yiyecek istihkaki-
miz1 ise tami tamina hesaplamisti; yetmis sekiz gtinliik yolluk. Kiza-
g1n sayaci ve son birkag giinliik tahminimizce 840 mil yol yapmuis-
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tik. Bunun ¢ogu geri doniislerle ge¢misti, sahiden 800 millik yolu-
muz olsayd: asla asamazdik; diizgiin bir harita buldugumuzda Pule-
fen Ciftligi ile bu kdy arasindaki uzakligmn 730 mil oldugunu gordiik.
Biittin bu miller ve giinler boyunca evsiz, sozsiiz bir 1ssizlikta ilerle-
mistik; kaya, buz ve sessizlik; seksen bir giin boyunca birbirimiz di-
sinda hicbir sey olmaksizin.

Yiyecekler ve yiyecek kokulariyla, insanlar ve insan sesleriyle
dolu biiyiik, hamam gibi sicak, aydinlik odaya girdik. Estraven'in
omzuna yapistim. Yabanci yiizler, yabanct gozler bize cevrildi. Es-
traven'e benzemeyen birilerinin de yasadigimi unutmustum. Cok
korkmustum.

Aslinda icinde yedi-sekiz kisi bulunan kiigiik bir odaydi burasi.
Onlar da bir siire benim kadar sasirmislard: kesinlikle. Kig ortasinda
gece vakti kuzeyden Kurkurast Beyligi'ne gelen olmaz. Hepsi dur-
mus bizi stiziiyordu, sesler kesilmisti.

Estraven zor duyulur bir fisiltiyla konustu: "Beyligin konuksever-
ligine sigintyoruz."

Giriltu, fisilts, saskinlik, hayret, karsilama.

"Gobrin Buzunu astik."

Daha ¢ok giiriiltii, daha ¢ok ses, sorular; hepsi etrafimiza top-
land1.

"Arkadasimla ilgilenir misiniz?"

Bunu ben sdyledim saniyordum ama Estraven soylemisti. Birisi
beni oturtuyordu. Bize yiyecek getirdiler, bizimle ilgilendiler, agir-
ladilar.

Saf, kendi halinde, cilekes, cahil insanlardi bu yoksul koyliiler;
onlarin cémertligi zorlu yolculugumuzu soylu bir sekilde sona erdir-
di. Ellerinde ne varsa verdiler bize. Sakinmadan, saymadan. Ve Es-
traven bize verdiklerini, lordlar arasinda bir lord, dilenciler arasinda
bir dilenci, o halktan biri gibi ald1.

Kiyinin kiyisinda, zor yaganilir bir kitanin en zor yasanilir ucun-
da yasayan bu balik¢i-koyliiler icin diirtistlitk ekmek kadar, su kadar
onemlidir. Birbirleriyle agik oynamak zorundalar, ortada hile yap-
maya yetecek hicbir sey yok. Estraven bunu biliyordu ve bir-iki giin
sonra sifgretora ¢ok dikkat ederek, incelikle ve dolayli olarak neden
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kis vakti Gobrin Buzunu asmaya yeltendigimizi sorduklarinda ona
gore yanit verdi: "Suskunluk benim sececegim bir sey degil; ama ya-
lan s6ylemekten daha uygun bana."

"Onurlu insanlar da pekala yasadisina itilirler; yine de golgeleri
kiictilmez" dedi koy reisinden sonra gelen ve ditkkani kisin biitiin
Domain igin bir tiir oturma odasi olan asevinin asgisi.

"Kimi Karhide'de yasadis1 olabilir, kimi Orgoreyn'de" dedi Estra-
ven.

"Dogru; kimi kendi kabilesine gore kimi de Erhenrang'daki krala
gore."

"Kral deneyebilir ama kimsenin golgesini kisaltamaz" dedi Estra-
ven. Asci yanit1 yeterli bulmus goriintiyordu. Estraven kendi kabile-
si tarafindan dislanmis olsaydi siipheli bir sahis olurdu; ama kralin
fermanlar1 6nemsizdi. Bana gelince besbelli bir yabanct ve dolayisiy-
la Orgoreyn'de yasadist olan bir kisi olmam bana itibar sagliyordu.

Kurkurast'taki ev sahiplerimize adlarimiz: asla sdylemedik. Estra-
ven sahte ad kullanmak istemiyordu ve gercek adlarimiz da agza ali-
namazdi. Estraven'e yemek, giysi ve yatak vermek bir yana, onunla
konusmak bile suctu. Guthen kiyisindaki uzak bir koyde bile radyo
vardi ve Stirgiin Emrini bilmezden gelemezlerdi; ancak konuklarin
kimligini bilmemek onlar i¢in bir mazeret olabilirdi. Daha benim ak-
Iimdan bile gegmeden Estraven ne kadar zor durumda kalabilecekle-
rini 8l¢tip bigmisti. Oradaki tigtincti gecemizde bir sonraki hamlemi-
zin ne olacagini goriismek i¢cin odama geldi.

Bir Karhide koyii, ayr1 6zel konutlarin azlig1 ya da yoklugu baki-
mindan Arz'in eski kalelerine benzer. Ne var ki Ocak'in, Ticaretha-
ne’nin, Alt-Beylik'in (Kurkurast'ta Lord yoktu) ve Dis-Ev'in eski, ha-
rap binalarindaki ti¢ feet kalinliginda duvarlarla ve uzun koridorlarla
cevrili odalarda bes ytiz kisilik her bir koyiin halk gizlilik, yalitilmis-
lik saglayabiliyor. Ocak'in iist katinda ikimize ayr1 birer oda verilmis-
ti. Kendi odamda Shenshey Batakliklarindan elde edilen bataklik ko-
miirtiniin kiigtik, sicak, agir kokulu atesi yaninda otururken Estraven
igeri girdi. "Yakinda buradan ayrilmamiz gerek, Genri" dedi.

Atesin aydinlattigt odanin golgeleri icinde, yalinayak, tizerinde
bir tek reisin verdigi, bol, kiirk pantolonla dururken hatirliyorum
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onu. Evlerinin gizliligi ve kendilerince sicaklig1 icinde Karhideliler
hep yar1 giyinik veya ¢iplak gezerler. Bu yolculukta Estraven Get-
henli fizigine 6zgii siki tiknazligi yitirmisti, ¢okiiktii, yaralar igin-
deydi, neredeyse atesten yanarcasina soguktan yanmuisti. Karanlikt,
sertti, gene de o titresen 1s1kta ele gegmez bir hali vard.

"Nereye?"

"Bence giineye ve batiya. Sinira dogru. {1k isimiz gemine ulasabi-
lecegin kadar giiclii bir radyo vericisi bulmak. Sonra da benim bura-
dakilere zarar gelmesini énlemek icin ya saklanacak bir yer bulmam
ya da bir siire i¢in Orgoreyn e désnmem gerek."

"Orgoreyn'e nasil gideceksin?"

"Daha once yaptigim gibi; sinir1 gecerek. Orgotalilarin benimle
bir alip veremedikleri yok."

"Vericiyi nerede bulabiliriz?"

"En yakin Sossinoth’ta."

Afalladim. Siritt1.

"Daha yakint yok mu?"

"Alt1 iistti yiiz elli mil. Daha kotii bir zemin tizerinde daha uzun
yoldan geldik. Bir siirii karayolu var; insanlar bizi konuk eder; bir
motorlu kizaga binebiliriz."

Kabul ettim; fakat kis yolculugumuzun yeni bir etabini diisiin-
mek canimi sikiyordu. Ustelik bu sefer sigmaga dogru degil Estra-
ven'in tekrar stirgiine gidip beni yalniz birakacagi o lanet olas1 smni-
ra gidecektik.

Uzun uzun diisiindiim ve konustum. "Karhide'nin Ekumen'e ka-
tilmadan 6nce yerine getirmesi gereken bir sart olacak. Argaven stir-
giin cezani kaldirmalr."

Bir sey demedi, gozleri atese dikili duruyordu.

"Bunda kararliyim" diye 1srar ettim. "Her sey sirastyla yapilmali."

"Tesekkiir ederim, Genri" dedi. Boyle ¢ok yumusak konustugu
zaman sesi bir kadin sesini andirtyordu, boguk ve tinisiz. Bana tath
bir bakisla, giilimsemeden bakti. "Fakat uzun bir siire igin evimi ye-
niden gormeyi pek beklemiyordum. Yirmi yildir siirgiindeyim, bili-
yorsun. Bu ceza da ¢ok farkl bir sey degil. Ben kendimi kollarim, sen
de kendini ve Ekumen'ini kolla. Bunu yalniz basina yapmalisin. Bii-

230



tin bunlar1 konusmak igin ¢ok erken. Gemine inmesini sdyle. Sonra
gerisini diistintirim."

Kurkurast'ta iyi beslenerek ve dinlenerek iki giin daha kalip gii-
neyden gelecek ve bizi geri gotiirecek yol-sikistirictyr bekledik. Ev
sahiplerimiz Estravene Buzu asma &ykiisiinii bastan asag1 anlattirdi-
lar. C")ykl'iyii, ancak sozlii edebiyat geleneginden birinin anlatabile-
cegi gibi anlatti ve boylece geleneksel deyislerle, hatta epizodlarla
dolu bir destan halini ald1 6ykii. Ama canli ve dogruydu. Drumner
ile Dregemole arasindaki gecidin kiikiirt atesi ve karanligi, Guthen
Korfezini stiptiren dag bosluklarinin ¢iglik atan esintileri; kendisinin
yarigin icine duististi gibi komik ve Buzun seslerinden ve suskularin-
dan, golgesiz havadan, gecenin karanligindan s6z ettigi mistik bo-
liimleri de vardi. Gozlerimi arkadasimin esmer yiiziinden ayirmadan,
digerleri kadar biiytilenmis olarak dinledim.

Yol-sikistiricinin stirticti mahalline sikisip Kurkurast'tan ayrildik.
Karhide yollarindaki kar1 toplayip sikistiran bu motorlu araglar kisin
yollar1 actk tutmak igin tek care. Zira kis trafigi biiyiik olctide kizak-
larla yiirtiyor ve yollardaki kar1 kiiremek, kralligin tiim zamanin ve
parasinin yarisini gotiirtiyor. Sikistirici saatte iki mil hizla gidiyordu
ve gece bastirdiktan ¢ok sonra Kurkurast'in giineyindeki ilk koye va-
rabildik. Orada da her zaman oldugu gibi buyur edildik, doyurulduk
ve gece agirlandik; ertesi sabah yayan yola ¢iktik. Arttk Guthen Kor-
fezi'nden esen kuzey riizgarm kesen kiy1 tepelerinin ardinda ve yer-
lesim alani olan bélgedeydik, kamptan kampa degil Ocak'tan Ocak'a
yiriiyorduk. Bir seferinde otuz mil olmak tizere, birkag kez yoldan ge-
¢en motorlu kizaklara bindik. Yollar sik stk yagan yogun kara ragmen
iyi sikistirilmis ve isaretlenmisti. Her zaman torbalarimizda bir gece
onceki ev sahiplerimizin verdigi yiyecekler oluyordu. Yolun sonunda
hep basimizi sokacak bir ¢at1 ve yanina oturacak bir ates vardi.

Konuksever bir iilkede, rahatca, kayaklarla ve motorlu tasitlara
binerek yaptigimiz bu sekiz-dokuz giinlitk rahat yolculuk yine de
tim yolculuklarimizin en zor ve en yorucu kismi oldu. Buzul'a tir-
manmaktan, son aclik giinlerinden bile kétiiydii. Destan bitmisti,
Buz'a mal olmustu. Cok yorgunduk. Yanlis yonde gidiyorduk. Cos-
kumuz kalmamuasti.



"Kimi zaman ¢arkin ters yoniine gitmen gerekir" diyordu Estra-
ven. Her zamanki kadar kararliyd;, ama sesindeki, davramisindaki
enerjinin yerini sabir, kesinligin yerini inat¢i bir azim almisti. Cok
suskundu, artik pek fazla zihin-konusmasi da yapmiyordu.

Sassinoth'a vardik. Donmus Eye bakan tepeler tizerine kuruluy,
birkag bin niifuslu bir kasaba; damlar beyaz, duvarlar gri, tepeler or-
man ve kayaliklarla lekeli, tarlalar ve nehir beyaz; nehrin karsisinda
ihtilafli Sinoth Vadisi, bastan asag1 beyaz...

Ellerimiz bos geldik. Yol ara¢ gerecinden kalanlari da cesitli ev
sahiplerimize vermistik ve elimizde Chabe ocag1, kayaklar ve tizeri-
mizdeki giysilerden baska bir sey kalmamusti. Yiikiimtizden bdylece
kurtulduktan sonra birkag kez yolu sorarak kasaba disindaki bir ¢ift-
lige gittik. Corak bir yerdi. Bir Beylike degil, dogrudan Sinoth Va-
disi Idaresine bagli tek bir ciftlikti. Estraven bu idarede geng bir sek-
reterken bu ciftligin simdiki sahibiyle dost olmus, hatta bir-iki yil
once Sinoth Vadisi ihtilafin1 ¢6zme umuduyla o bolgede yasayanla-
rin Ey'in dogusuna yerlestirilmelerine yardim ederken adama bu cift-
ligi o almustr. Ciftci kapiyr kendi acti. Estraven'le ayni yaslarda, tik-
naz, tath dilli bir adamdi. Ad1 Thessicher'di.

Estraven bolgeden gecerken ytiziinii saklamak igin kaptisonunu
iyice indirmisti. Burada tammmaktan korkuyordu. Aslinda gereksiz
bir korkuydu; bu a¢ ve acik dilencinin Estraven oldugunu anlamak
icin ¢ok keskin bir géz gerekiyordu. Thessicher karsisindakinin ger-
¢ekten dedigi kisi olduguna inanamadan bakakalmustr.

Thessicher bizi igeri aldi, imkanlarmin kit olmasina karsin ko-
nukseverligi standardin altinda degildi. Ama bizden rahatsiz olmus-
tu, orada olmamamizi yeglerdi. Bunu anlayabiliyorduk; bizi kabul
ederek miilkiine el konmasi riskini tistlenmisti. Ama bu miilkii Estra-
vene borglu olduguna ve Estraven ona bu ciftligi saglamamis olsa
simdiye kadar zaten bizler kadar yoksullasmis olacagma gore karsi-
Iiginda belli bir riski goze almasimi istemek haksizlik olmazdi. Ne
var ki arkadagim bir bor¢ 6demesi degil dostluk geregi, ytiktimliiliik
degil baglilik geregi yardim istedi. Nitekim ilk anin korkusundan
sonra buzlar ¢oziildii ve Thessicher gecenin yarisini atesin yaninda
Estraven'le eski giinlerden, ortak dostlardan soz ederek gegirdi. Es-
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traven stirgiindeki bir adamin cezasinin kaldirilmasi umuduyla bek-
lerken bir-iki ay saklanabilecegi terk edilmis ya da bos bir ciftlik gi-
bi gizli bir yer bilip bilmedigini sorunca hi¢ duraksamadan, "Bende
kal" dedi.

Estraven'in gozleri parladi ama bunu istemedi; Thessicher de
onun Sassinoth'a bu kadar yakin olmasimun tehlikeli olabilecegini ka-
bul ederek bir saklanma yeri bulacagina dair s6z verdi. Estraven bir
takma ad kullanir ve bir as¢1 ya da 1rgat kiligia girerse bunun zor ol-
mayacagint soyliiyordu. "Belki hos olmaz ama Orgoreyn'e donmek-
ten daha giivenlidir" dedi. "Orgoreyn'de ne yapabilirsin ki? Yasami-
n1 nasil stirdiirtirstin?"

"Commensallik'mn sirtindan" dedi arkadasim susamuru tebesstimiiy-
le. "Biliyorsun her Birime is saglar onlar. Sorun olmaz. Ama Karhide'de
olmay1 yeglerim; sahiden ayarlanabilecegine inaniyorsan..."

Elimizde kalan tek degerli seyimiz olan Chabe ocagi hala yani-
mizdaydi. Yolculugumuzun sonuna kadar su veya bu sekilde bize ¢ok
hizmet etmisti. Thessicher'in ciftligine gelisimizin ertesi sabahi oca-
g1 aldim ve kayaklarla kasabaya indim. Estraven elbette benimle gel-
medi ama ne yapacagimi iyice anlatmisti ve bir aksilik olmadi. Oca-
g1 Kasaba Ticarethanesinde sattim ve karsiliginda aldigim yiikli pa-
rayla kiiciik Ticaret Okulu binasinin bulundugu tepeyi tirmanip ora-
da kurulu radyo istasyonuna gidip on dakikalik "6zel alictya yo6nelik
6zel yayin" satin aldim. Biitiin istasyonlar giinliik yayin stirelerinin bir
kismimi boyle kisa dalga mesajlarina ayiriyorlar. Cogunlukla tacirler
tarafindan Takimadalar, Sith ya da Perunter'deki miisterilerine veya
bayilerine haber gondermek igin kullaniliyor. Fiyatlar yiiksek ama fa-
his degil. En azindan elden diisme bir Chabe ocaginin fiyatindan az.
Benim on dakikam &gleden sonra Ugtincii Saat'in baglarinda olacak-
t. Biittin giinii Thessicher'in ¢iftligine gidip gelerek gecirmek isteme-
digimden Sassinoth'da oyalandim ve asevlerinden birinde porsiyonu
bol, giizel ve ucuz bir yemek yedim. Karhide yemeklerinin Orgo-
reyn'dekilerden giizel olduguna kusku yoktu. Yemegimi yerken Es-
traven'e Orgoreyn'den nefret edip etmedigini sordugumda bana soy-
ledikleri aklima geldi; gecen gece, biitiin o yumusakligiyla soyledik-
lerini hatirliyordum: "Karhide'de olmay1 yeglerim..." Ve, kim bilir ka-
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cinar kez, yurtseverligin ne oldugunu, yurdunu sevmenin ne anlama
geldigini, arkadasimin sesini titreten o sadakatin nereden dogdugunu
ve boylesine gercek bir sevginin ¢cogu kez nasil bu denli aptalca ve
kotti bir bagnazliga dontisebildigini diistindiim. Hata neredeydi?

Yemekten sonra Sassinoth'u dolastim. Lapa lapa yagan kara ve si-
firin altindaki soguga ragmen capcanli is hayati, diikkanlar, pazar
yerleri ve sokaklar bir oyunu andiriyordu, gercekdis: gibiydi, sasirti-
ciydi. Hala Buzun yalnizligindan ¢ikamamistim. Yabancilar arasin-
da huzursuz oluyor ve hep Estraven'in yani1 basimdaki varligimi 6z-
liyordum.

Aksam karanliginda karla kapl yokusu ¢ikip radyo istasyonuna
gittim. Beni igeri alip halka agik vericinin nasil kullanilacagini gos-
terdiler. Belirlenen zamanda Giiney Karhide'nin 300 mil uzaginda
yoriingesinde olan yansitici uyduya bir uyan sinyali gonderdim. Bu
uydu Ollul'la goriisiip gemiye sinyal gondermelerini isteyebilecegim
Yanitlayicimin kaybolmasi ve giines yoriingesindeki gemiyle dogru-
dan baglanti kuracak aracim veya zamanim olmamast ihtimali icin
distintilmiis bir giivenceydi. Sassinoth'daki verici, kesinlikle yeterli
glicteydi ama uydu sinyali gemiye yollamak disinda bana cevap ve-
recek donanimda olmadigindan sinyali gonderip gitmekten baska
yapacak bir sey yoktu. Mesajin alinip alinmadigint ve gemiye ulasip
ulasmadigini bilemezdim. Sinyali gondermekle dogru seyi yapip
yapmadigimi da bilmiyordum. Béyle belirsizlikleri sessizce kabul-
lenmeyi 6grenmistim artik.

Kar yagist siddetlendi, yollar1 karanlikta ve karda gidebilecek ka-
dar bilmedigimden geceyi kasabada gecirmek zorunda kaldim. Ha-
la biraz param kaldigindan bir han sordum ama Okul'da kalmam igin
wsrar ettiler; bir siirti neseli 6grenciyle birlikte yemek yedim ve ya-
takhanelerden birinde yattim. Hos bir giivenlik duygusuyla, Karhi-
de'nin yabancilara gosterdigi olaganiistii ve sasmaz nezakete duydu-
gum giivenle uykuya daldim. Basta dogru tilkeye inmistim, simdi ge-
ne oradaydim. Béylece uyuyakaldim; ama diisler ve uyanslarla dolu
huzursuz bir gecenin ardindan sabah erkenden uyanip kahvalti et-
meden Thessicher'in ¢iftligine dogru yola koyuldum.

Parlak gokte yiikselen kiiciik ve soguk giines, karin tizerindeki
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her yiikselti ve tiimsegi batiya uzanan golgelere biirtimuistii. Yol 151k
ve karanlikla damar damardi. Karla kapl tarlalarda yolun ucundan
bir kayak¢inin stiziilerek ucusuyla bana dogru gelen kiiciik bir sekil
disinda higbir sey kimildamiyordu. Daha yiiziinti gormeden onun
Estraven oldugunu anlamistim.

"Ne oldu, Therem?"

"Sinira gitmem gerek" dedi yan yana geldigimizde bile durmak-
sizin. Soluk solugaydi. Yontmii degistirdim ve birlikte batiya gitme-
ye bagladik. Ona ayak uydurmakta giicliik ¢ekiyordum. Yol Sassi-
noth'a saptiginda ayrilip citsiz tarlalarin igine daldi. Kasabanin bir
mil kadar kuzeyinde donmus Ey'i gectik. Kiy1 dik egimliydi ve tir-
manus bittiginde ikimiz de soluk almak icin durduk. Béylesi bir yaris
i¢in uygun sartlarda degildik.

"Ne oldu? Thessicher mi?.."

"Evet. Telsizle konustugunu duydum. Safak vakti." Estraven'in
gogsii buzun {tizerinde mavi yariklarin kenarinda uzandig zamanki
gibi inip kalkiyordu. "Tibe basima 6diil koymus olmalz."

"Lanet olasi, nankor hain!" dedim dislerimin arasindan. Tibe'yi
degil, arkadasina ihanet eden Thessicher'i kastediyordum.

"Evet 6yle" dedi Estraven, "ama ondan ¢ok fazla sey istedim, kii-
¢iik bir ruha fazla yiiklendim. Dinle, Genri. Sassinoth'a don."

"Hig olmazsa smirdan gectigini goreyim, Therem."

"Orada Orgota muhafizlari olabilir."

"Bu tarafta dururum. Tanr1 agkma..."

Giilumsedi. Hala nefes nefeseydi, kalkt1 ve yola koyuldu. Ben de
onunla gittim.

Kiigtik donmus ormanlardan, anlasmazlik konusu vadinin tepele-
ri ve tarlalar1 tizerinden gectik. Saklanacak, gizlenecek bir yer yok-
tu. Giinesle aydinlanmis bir gokytizi, beyaz bir diinya ve tizerinde
ucan biz, iki golge. Engebeli arazi yiiziinden sinur1 hala géremiyor-
duk; oysa iki yiiz metre kadar uzagmdaydik. Birden karsimiza ¢ikt,
bir ¢itle isaretlenmisti, tepeleri kirmiziya boyali direklerin yalnizca
birkag feetlik kismi karin tizerindeydi. Orgota tarafinda hi¢ muhafiz
gortinmiiyordu. Bizim tarafta kayak izleri ve gitineyde hareket eden
kiigiik sekiller varda.



"Bu tarafta muhafizlar var. Karanlk bastirana kadar beklemelisin
Therem."

"Tibe'nin Denetcileri" dedi, ac1 ac1 yutkundu ve yon degistirdi.

Biraz 6nce astigimiz kiigiik ytikseltinin arkasina gegctik ve ilk bul-
dugumuz kuytuya sigindik. Biitiin giinii, iistleri karla kapli dallarinin
etrafimiz1 sardig1 stk hemmen agaclan arasindaki vadicikte gecirdik.
Ogzellikle tehlikeli olan bu bolgeden uzaklasmak icin sinir boyunca
kuzeye ya da giineye gitmek, Sassinoth'un dogusundaki tepelere ¢ik-
may1! denemek, hatta kuzeye, bos araziye gitmek gibi bir siirii plan
tizerinde tartisttk. Ama hepsi de veto edildi. Estraven'in burada ol-
dugu gammazlanmisti ve artik Karhide'de simdiye kadar yaptigimiz
gibi acik¢a yolculuk edemezdik. Gizli gizli uzun mesafe de gide-
mezdik; cadirimiz, yiyecegimiz ve yeterli giicimiiz yoktu. Smnira
kosmaktan baska yapabilecegimiz bir sey yoktu, yalnizca tek yol
acikti.

Karin altinda, karanlik agaglarin arasindaki karanlik oyukta 1sin-
mak icin birbirimize sokulduk. Giin ortasinda Estraven bir siire
uyuklads, bense uyuyamayacak kadar actim ve istimtistiim, arkadasi-
min yaninda uyusuk uyusuk uzanmis, bir keresinde bana aktardig:
sozleri hatirlamaya calistyordum,; ikisi birdir, yasam ove oliim, uzamirlar
yan yana... Buzun {iizerinde cadirda yatiyor gibiydik sanki ama koru-
naksiz, yiyeceksiz, huzursuz; arkadashgimizdan baska bir seyimiz
yoktu, o da yakinda son bulacakti.

Aksama dogru hava puslandi ve 1s1 diismeye basladi. Riizgarsiz
oyukta bile kimildamadan durulamayacak denli soguktu. Hareket et-
memiz gerekiyordu ama yine giines batarken Orgoreyn'i iginde ge¢-
tigim hapishane arabasindakine benzeyen titreme krizlerine yaka-
landim. Karanlik hi¢ basmayacakti sanki. Ge¢ vakit, mavi alacaka-
ranlikta oyuktan ¢iktik ve agaglarin, dallarin altinda siiriinerek sol-
gun karda silik birka¢ nokta halinde uzanan simir-citini gorene dek
tepeyi tirmandik. Uzakta, gitineybati tarafinda kiigtik bir kasabanin,
kiigtik bir Orgoreyn Commensal koytintin 1siklar segiliyordu. Estra-
ven gegerliligini kaybetmis belgeleriyle buraya gidebilir ve hi¢ ol-
mazsa geceyi Commensal hapishanesinde veya en yakin Commen-
sal Goniillii Ciftlik'te gegirebilirdi. Birden -orada, en son anda, an-
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cak o zaman- bencilligim ve Estraven'in suskunlugunun neyi gérme-
me engel oldugunu, nereye, neyin icine gitmekte oldugunu fark et-
tim. "Therem" dedim, "bekle..."

Ama gitmisti, tepeden asag1 iniyordu; miithis hizli bir kayakgiy-
d1 ve bu kez benim i¢in hizin1 azaltmiyordu. Uzun, hizli bir déntis-
le karin ustiindeki golgeler arasindan asagi indi, benden uzaklasip
dogruca sinir muhafizlarinin silahlarina gitti. Bagirdiklarini, durma-
s emrettiklerini ve bir yerlerde bir 15181 yakildigini santyorum
ama emin degilim; ne olursa olsun durmad: ve hizla ¢ite dogru kay-
may1 siirdiirdii. Cite ulasamadan onu vurdular. Sonik bayiltict degil,
catisma silahlari, patlatilinca metal parcalar: firlatan eski ¢ag taban-
calart kullaniyorlardi. Onu 6ldiirmek icin ates ettiler. Yanina vardi-
gimda oliiyordu, kara saplanmis kayaklariyla iki biikliim uzanmus,
gogsti parcalanmusti. Basini kollarim arasina aldim ve onunla konus-
tum; bana cevap vermedi, bir tek ona olan sevgime cevap verdi, bi-
linci yiterken parcalanmis ve darmadagmn zihninin i¢inden, konusul-
mayan dilde, agik bir sekilde haykirdi: "Anki" Hepsi bu kadar. Kara
¢oktiim ve oliirken onu tuttum. Bunu yapmama izin verdiler. Sonra
beni ayaga kaldirip gotiirdiiler. Onu da. Beni hapishaneye, onu ka-
ranlia.



20
Bos Bir Caba

Estraven, Gobrin Buzu boyunca yaptigimiz sefer sirasinda tuttu-

gu notlarin bir yerinde yol arkadasinin neden aglamaktan utan-
digimi soruyor. O zaman ona bunun utangtan degil, korkudan kay-
naklandigint soyleyebilirdim. Oltimiintin aksaminda, Sinoth Vadi-
si'ne, korkunun 6tesindeki o soguk iilkeye gittim. Orada istediginiz
kadar aglayabileceginizi ama bunun bir ise yaramayacagmi 6gren-
dim.

Beni Sassinotha geri gotiirtip hapsettiler; ¢tinkii bir kanun kaga-
giyla birlikteydim ve biiyiik bir ihtimalle bana ne yapmalar: gerekti-
gini bilmiyorlardi. Bastan itibaren, daha Erhenrang'dan resmi emirler
gelmeden 6nce bile bana iyi davrandilar. Karhide'deki hiicrem Sassi-
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noth Lordlart Tesrifat Kulesinde dayali déseli bir odaydi; bir somi-
ne, radyo ve giinde bes 6giin yemek vardi. Rahat degildi. Yatak sert-
ti, ortiiler inceydi, zemin ¢iplakti, hava soguktu; Karhide'deki biitiin
odalar gibiydi. Ama bir hekim yolladilar ve onun elleri ve sesi bana
Orgoreyn'de buldugumdan ¢ok daha biiyiik ve uzun siireli bir rahat-
Iik sagladi. O geldikten sonra kapiy1 bir daha kilitlemediler saniyo-
rum. Kapmin agik durdugunu ve kapanmasin diledigimi hatirliyo-
rum; ¢iinkii koridordan soguk geliyordu. Ama yatagimdan kalkip
hapishanemin kapisini kapatacak giic ve cesaretten yoksundum.

Titiz ve anag bir gen¢ adam olan hekim yatistiric1 bir kesinlikle
konustu benimle: "Bes-alt1 aydir kotii beslenmis ve asir1 yorulmussu-
nuz. Kendinizi tiiketmissiniz. Tiiketecek daha fazla bir sey kalma-
mis. Uzanmn, dinlenin. Kisin vadilerde donan irmaklar gibi uzanin.
Kimidamadan yatin, bekleyin."

Ama ne zaman uyusam kendimi hapishane arabasinda, digerle-
riyle birlikte ¢iplak ve kir pas icinde tir tir titrerken, biraz 1snmak
icin otekilere sokulurken goriiyordum. Birimiz disinda. Birisi demir
kapiya yaslanmus tek basma yatiyordu, soguk olan, agzi pihtilasmis
kanla dolu olan. Haindi o. Kendi basmna gitmis, bizi terk etmisti, be-
ni terk etmisti. Ofkeyle dolarak uyaniyordum, garesiz gozyaslarina
dontistiveren, sarsak bir dfkeyle.

Cok hastaydim saniyorum, yiiksek atesin etkilerinden bazilarini
hatirliyorum, hatta bir ya da birka¢ gece doktor yanimda kaldi. O
geceleri hatirlayamiyorum ama ona soylediklerimi hatirliyor, kendi
sesimdeki tuhaf, keskin tonu duyabiliyorum. "Durabilirdi. Muhafiz-
lar1 gordii. Silahlarin tistiine dogru kostu."

Geng doktor bir stire bir sey demeden durdu. "Kendisini 6ldiir-
digiini séylemek istemiyorsunuz, herhalde."

"Belki de..."

"Bir dostun ardindan soylenecek bir sey degil bu. Hem Harth
rem ir Estraven'den beklemem bunu."

Konusurken bu insanlarin intihan ne kadar asagilik bir sey olarak
gordiiklerini unutmustum. Bizler gibi bir secim olarak gormiiyor on-
lar intihan. Onlara gore se¢imi reddetmek, basli basina bir intihar
eylemi. Bizim kutsal kitaplarimizi okuyan bir Karhideli i¢in Yahu-
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da'nin asil sugu Isa'ya ihanet etmesi degil, umutsuzluga kapilip bags-
lanma sansini, degismeyi, hayati inkar etmesi; intihar etmesidir.

"Demek artik Hain Estraven demiyorsunuz ona."

"Hi¢ demedik zaten. Ona yapilan suglamalart cogumuz ciddiye
almadik, Bay Ai."

Ama bu beni hi¢ de teselli etmedi; ayn1 actyla bagirdim sadece:
"Oyleyse neden vurdular onu? Neden 61di?"

Buna cevap vermedi; cevabi yoktu ¢tinkii.

Hig¢ resmen sorguya cekilmedim. Pulefen Ciftliginden nasil ¢ik-
tigimi, Karhide'ye nasil girdigimi, radyolarindan génderdigim sifre-
li mesajin gittigi yeri ve amacini sordular. Séyledim. Bu bilgi dogru-
ca Erhenrang’a, Krala gitti. Gemi meselesi belli ki gizli tutulmustu;
ama bir Orgota hapishanesinden kagisim, kisin Buz tizerinde yapti-
gim yolculuk, Sassinoth'a gelisim herkese duyuruldu ve serbestce
konusuldu. Estraven'in bu isteki roliinden ve ¢liimiinden radyoda hig
s6z edilmedi. Ama biliniyordu. Karhide'de gizlilik biiyiik ¢lciide bir
hassasiyet meselesidir. Kabullenilen ve anlasilan bir suskunluktur;
sorularimn atlanip gecilmesidir ama cevaplarin atlanip gecilmesi degil-
dir. Biiltenler sadece El¢i Bay Ai'den s6z ediyorlard: fakat herkes be-
ni Orgotalilarin elinden alip getiren ve benimle birlikte Buz'u asarak
Karhide'ye gelip Commensallar'in gecen giiz apansiz oliiverdigime
dair yalanlarmi ortaya ¢ikaran kisinin Harth rem ir Estraven oldugu-
nu biliyordu... Estraven dontistimiin sonuglarmni gayet iyi tahmin et-
misti; ama yeterince dnemsememisti onlari. Sassinoth'da bir odada
kimildamadan, hi¢bir seyin farkinda olmadan hasta yatan yabanci
bir yaratik yiiziinden on giin i¢inde iki hiikiimet birden diistii.

Orgota'da hiikimetin diismesi demek, aslinda, Otuz-Ugler icin-
de denetimi bir Commensallar grubu yerine bir digerinin almasi an-
lamina gelir. Karhide'de dedikleri gibi baz1 golgeler kisalir, baz1 gol-
geler uzar. Beni Pulefen'e yollayan Sarf hizbi, yalanlarnin aciga ¢ik-
mastmn dogurdugu daha once hi¢ goriilmemis ayibina ragmen, Ar-
gaven'in Yildizgemisinin Karhide'ye indigini ilan etmesine kadar da-
yanabildi. Ondan sonra Obsle'nin partisi, Ac¢tk Ticaret hizbi, Otuz--
Ucler iginde yetkiyi ele gecirdi. Ben de sonugta onlara biraz hizmet
etmis oldum.
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Karhide'de hiikiimetin diismesi ise Bagbakanin rezil olmasi, yeri-
ni bir yenisinin almasi ve kiorremi'nin epeyce karismasi anlamina ge-
liyor; idam, tahttan feragat ve ayaklanma da pek az rastlanan alter-
natifler degil. Tibe hi¢ direnmeye calismadi. Uluslararas: sifgretor
oyunundaki ticari degerim ve Estraven'in sugsuzlugunu kanitlamam
(6yle ima ediliyordu) bana onunkini asan bir prestij saglamist; o da,
daha sonra 6grenecegim tizere Erhenrang Hiikiimeti gemime mesaj
gonderdigimi 6grenmeye kalmadan istifa etti. Thessicher'in ispiyon-
culugu tizerine harekete ge¢mis, yalnizca Estraven'in 6lim haberinin
gelmesini beklemis ve sonra istifa etmisti. Hem yenilgiyi hem de in-
tikamu birlikte tatt1.

Argaven her seyi 6grenince bana bir davetiye gonderip beni he-
men Erhenrang'a cagirtti ve masraflar icin de ytikliice bir yolluk gon-
derdi. Sassinoth sehri de buna es bir comertlikle gen¢ doktorlarim
benimle birlikte yola ¢ikardy; ¢tinkii hala pek iyi durumda degildim.
Motorlu kizaklarla yolculuk ettik. Sadece bir kismini hatirhyorum;
diizenli ve telagsizdi, sikistiricilarin yolu temizlemesini beklerken
verilen uzun molalar ve hanlarda gegirilen uzun gecelerle doluydu.
Aslinda iki-ti¢ gtinden fazla stirmemis olmaliydiy; ama bana uzun bir
yolculuk gibi gelmisti. Erhenrang'in Kuzey Kapilari'ndan kar ve ka-
ranlik dolu biiyiik caddelere girdigimiz ana kadar olan yolculugun
biiytik kismint hi¢ hatirlamiyorum.

Iste o sirada yiiregimin biraz sertlestigini ve zihnimin acildigin
hissettim. Daha ©6nce paramparcaydim, darmadaginiktim. Simdiyse
rahat bir yolculuktan yorgun diismiis olmama ragmen biraz olsun gii-
ctim kaldigin hissediyordum. Aliskanligin verdigi gii¢ herhalde, ne
de olsa bir yildan uzun bir siire yasadigim ve calistigim bir sehirdeyim
artik. Sokaklari, kuleleri, Saray'in kasvetli bahgelerini, yollarini, du-
varlarmi biliyordum. Buradaki isimi biliyordum. Bu ytizden ilk kez,
arkadasim 6ldiigiine gore onun ugruna 6ldiigi isi tamamlamam gerek-
tigi dank etti kafama. Kemerdeki kilit tasini yerine koymaliydim.

Saray'in kapisinda Saray duvarlarmmin igindeki bir konukevine
gecmem soylendi. Saray'da {ist diizey bir sifgretor belirtisi olan De-
girmi Kuleli Konut'tu kalacagim yer: Kral'm alicenapligindan ¢ok,
bana atfettigi yiiksek statiiyti gosteriyordu. Genellikle dost tilke bii-
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yiikelgilerinin agirlandig1 yerdi orasi. Bu iyi bir isaretti iste. Ancak
oraya gitmek icin Koseli Kirmizi Konutun oniinden ge¢cmemiz ge-
rekiyordu, dar kemerli bahce kapisindan havuza bakan, buzdan gri
agaca ve hala bos olan eve baktim.

Degirmi Kulenin kapisinda beyaz hieb ve koyu kirmizi gomlek
giymis, omuzlarindan giimiis bir zincir sarkan biri karsilad1 beni: Fa-
xe, Otherhord Inzivasmn ondeyicisi. Onun gtizel ve nazik ytiziind,
giinlerden beri ilk kez asina bir ytizii gérmek beni rahatlatti, gergin-
ligimi aldi. Faxe Karhide'de pek nadir olan bir selamlama sekliyle el-
lerimi tutup beni bir dost gibi karsiladiginda onun sicak davranisina
bir karsilik verebildim.

Giiziin baslarinda kendi bolgesi Giiney Rer'den kiorremi'ye gon-
derilmisti. Handdara inzivasinin sakinleri arasindan konseye tiye se-
¢ilmesi pek nadir degildir ama bir Dokumacinin bu gorevi kabul et-
mesi stk goriilmez. Bana kalirsa Faxe, Tibe'nin yonetimini ve bunun til-
keyi stirtikledigi yolu diistintip kabul etmisti gorevi. O da Dokumaci-
larin altin zincirini ¢ikarip konsey tiyelerinin giimiis zincirini takmist:
ve fazla zaman kaybetmemis olmaliydi. Thern'den beri Bagbakan'i de-
netleyen bir organ gorevi goren Hes-kiorremi'nin, I¢ Konsey'in tiye-
siydi. Ustelik onu bu géreve atayan Kral'in kendisiydi. Belki de Estra-
ven'in daha bir yildan kisa bir siire 6nce iginde bulundugu ikbal yolun-
da yiikseliyordu. Karhide'de siyasi kariyerler ani ve kisa émiirliidiir.

Kimseyi gormeden, resmi bir agiklama veya ziyaret yapmadan
once, soguk, satafatli, kiiciik bir ev olan Degirmi Kule'de Faxe ile
oturup biraz konustuk. Géziimiin icine bakip sordu. "Demek bir ge-
mi gelip yeryiiziine inecek: Ug yil 6énce sizi Horden Adasma geti-
renden daha biiytik bir gemi, yle mi?

"Evet. Daha dogrusu, bunun igin bir mesaj gonderdim."

"Ne zaman gelecek?"

Hangi aym hangi gitintinde oldugumuzu bile bilmedigimi fark
edince bir stiredir ne kadar kotii durumda oldugumu anladim. Estra-
ven'in 6limiinden 6nceki giinden baslayip saymam gerekti. Eger ya-
kinda idiyse geminin ¢oktan yoriingeye girmis olmasi gerekiyordu
ve bu durumda benden mesaj bekliyor olabilirdi.

"Gemiyle haberlesmeliyim. Talimat bekliyorlardir. Kral nereye



inmelerini istiyor? Yerlesim alani disinda oldukga genis bir yer olma-
1. Bir verici lazim bana."

Her sey hizla ve kolaylikla ayarlandi. Erhenrang Hiikiimeti ile da-
ha o6nceki temaslarimda yasadigim bitmek bilmez zora kosmalar ve
basarisizliklar giirtil giiriil akan bir nehirdeki buz parcalar: gibi eriyip
gitmisti. Cark dontiyordu... Ertesi gtin Kral beni kabul edecekti.

Krala yaptigim ilk ziyareti ayarlamak Estraven'in alti ayma mal
olmustu. Ikincisini ayarlamaksa hayatinin geri kalan kismina.

Bu sefer ince eleyip sik dokumayacak kadar yorgundum ve zih-
nim 6z-bilince agir basan seylerle mesguldii. Tozlu bayraklar altin-
dan, uzun kirmizi salondan gectim ve giiriil giiriil ateslerin kivileim-
larla ve citirtilarla yandigr ti¢ atesli kiirstintin karsisinda durdum.
Kral atesin yaninda oturuyordu, masa basinda tahta oymal: bir tabu-
reye ¢okmiistii.

"Oturunuz, Bay Ai."

Argaven'in yaninda durdugu ocagin karsisina gegip oturdum ve
alevlerin 1s1ginda ytiziini gordiim. Kotii ve yash gortintiyordu. Bebe-
gini kaybetmis bir kadin, oglunu kaybetmis bir adam gibiydi.

"Evet, Bay Ai, demek geminiz inis yapacak."

"[stemis oldugunuz gibi Athten Fen'e inecek, efendim. Bu aksam,
Uciincii Saat'in basinda indirirler."

"Ya, inecekleri yeri tutturamazlarsa? Her sey yanar m1?”

"Dosdogru bir radyo sinyalini izleyecekler; her sey ayarlandi.
Tutturamamalari s6z konusu degil."

"Ya peki kag kisiler onlar? On bir mi? Oyle mi?"

"Evet. Korkacak kadar ¢ok degiller efendimiz."

Argaven'in elleri yarim kalmis bir jestle kasildi. "Artik sizden
korkmuyorum, Bay Ai."

"Buna sevindim."

"Bana iyi hizmet ettiniz."

"Ama sizin emrinizde degilim ben.”

"Biliyorum" dedi kayitsizca. Dudaklarini kemirerek atese baki-
yordu.

"Yarutlayici vericim Misnori'de Sarfin elinde olabilir. Ama gemi-
de bir yanitlayict daha var. Bu durumda, eger sizce uygunsa Eku-



men'in tam yetkili Biiyiikelgisi konumunda ve Karhide ile bir ittifak
antlasmas1 goriisiip imzalamaya yetkili olacagim. Yanitlayici aracili-
giyla Hain veya oteki Yerlesiklerle goriistip bunlar: teyit ettirebilir-
siniz."

"Cok iyi."

Baska bir sey sdylemedim; ¢tinkii dikkatini bana vermiyordu.
Cizmesinin burnuyla atesteki bir odunu oynatip kivileimlar sigratti.
"Ne halt etmeye kandird: beni?" diye sordu tiz, keskin sesiyle ve ilk
kez yiiztime bakti.

"Kim?" dedim, ayn1 sekilde ona bakarak.

"Estraven."

"Sizin kendinizi kandirmamaniz igin ugrasiyordu. Bana husumet
besleyen bir hizbi desteklemeye basladiginizda beni g6z oniinden
kagird1. Geri dontistim sizi, Ekumen Misyonunu kabul etmeye ikna
eder duruma gelince de beni geri getirdi."

"Neden bu biiyiik gemiden hi¢ bahsetmedi bana?"

"Cuinkii bundan haberi yoktu: Orgoreyn'e gidene kadar ondan
kimseye bahsetmemistim."

"Laklak edecek tam yeri buldunuz, yani, siz ikiniz. O Orgota'nin
misyonunuza katilmasi icin ugrasti. Bastan beri onlarin Agik Ticaret-
cileri ile birlikte ¢alisiyordu. Bu ihanet degil mi simdi?"

"Degildi. Hangi millet ilk olarak Ekumen ile ittifak kurarsa kur-
sun digerlerinin de kisa stirede onu izleyeceklerini biliyordu: Birlik
sagladigimizda Sith, Perunter ve Takimadalar'in da izleyecekleri gi-
bi. Ulkesini ¢ok seviyordu, efendim; ama ona hizmet etmedi. Size
de etmedi. Benim hizmet ettigim efendiye hizmet etti o da."

"Ekumen mi?" dedi Argaven sasirarak.

"Hayrr. insanlik."

Konusurken soylediklerimin dogru olup olmadigmi bilmiyor-
dum. Kismen dogruydu; hakikatin bir ytizii. Estraven'in eylemlerinin
saf bir kisisel bagliliktan, tek bir insana, bana kars: sorumluluk ve ar-
kadaglik duygusundan kaynaklandigimi séylemek de ayni olciide
dogru olurdu. Ama bu da hakikatin tamami degildi.

Kral cevap vermedi. Kasvetli, sarkik, burusuk ytiztinii tekrar ate-
se cevirmisti.
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"Neden Karhide'ye déndiigtintizii bana bildirmeden cagirdiniz su
geminizi?"

"Sizi zorlamak icin, efendim. Size gelen bir mesaj Lord Tibe'ye
ulasir ve o da beni hemen Orgota'ya teslim ederdi ya da vurdururdu.
Arkadasimi vurdurdugu gibi."

Kral bir sey demedi'.

"Benim kendi hayatim hi¢ de 6nemli degil; ama Gethen'e ve Eku-
men'e kars! yerine getirmem gereken bir gorevim vardi ve hala var.
Bu gorevi yerine getirebilme imkéani saglamak i¢in hemen gemiye
sinyal gonderdim. Estraven bunu salik vermisti ve hakliydz."

"Pekala, yanlis degildi. Her neyse, buraya inecekler ve biz ilk
olacagiz... Hepsi de size benziyorlar degil mi? Bir siirii sapik, her za-
man kemmerde? Bizi onurlandirmalar icin didindigimiz su toplulu-
ga bak... Tesrifatgibast Lord Gorchen'e nasil karsilanmalar: gerekti-
gini anlatin. Dikkat edin de bir sey unutulmasin ve yanlis anlama ol-
masin. Saray'da agirlanacaklar, neresini uygun goriirseniz. Onlari iyi
agirlamak istiyorum. Benim icin birkag iyi is yaptiniz, Bay Ai. Com-
mensallari birer yalanci ve sonra da aptal durumuna diisiirdtintiz."

"Ve yakinda da birer miittefik, Lordum."

"Biliyorum!" diye haykird: tiz sesiyle. "Ama, 6nce Karhide, tnce
Karhide!"

Basimu salladim.

Bir siire sessizlikten sonra sordu. "Nasild1 Buz boyunca kizak ¢ek-
mek?"

"Kolay olmadz."

"Estraven bdyle ¢ilgmn bir gezide birlikte kizak cekmek igin iyi
bir adam olmali. Demir gibi sertti. Ve hi¢ moralini bozmazdi. Oldii-
gline tiztiliyorum."

Verecek bir karsilik bulamadim.

"Sizin... Yurttaglarmizi yarm, 6gleden sonra Tkinci Saat'te kabul
edecegim. Bagka soylenmesi gereken bir sey var mi1 su anda?"

"Lordum, Estraven'in adinin temizlenmesi icin Siirgiin Emrini
geri alir misiniz?"

"Hentiz degil, Bay Ai. Acele etmeyin. Bagka bir sey?"
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"Baska bir sey yok."

"Oyleyse gidiniz.

Ben bile ihanet etmistim. Siirgtin karar1 kaldirilmadan, ismi temi-
ze c¢tkmadan gemiyi indirmeyecegimi sdylemistim. Bu sartta israr
ederek ugruna 6ldigii seye bos veremezdim. Bu onu siirgiinden geri
getirmezdi.

O giiniin geri kalan kismi Lord Gorchern ve digerleriyle birlikte
gemi personelinin karsilanma ve agirlanmasini ayarlamakla gecti,
ikinci Saat'te motorlu kizakla Erhenrang'm otuz mil kuzeydogusun-
daki Athen Batakligina dogru yola ciktik. Inis alani bu biiyiik, 1ss1z
arazinin, islenmeye veya yerlesmeye elverisli olmayan ve simdi [r-
rem ortasinda feetlerce derinligine kadar donmus batakligin kena-
rindaydi. Radyo sinyali giin boyu siirmiis ve gemiden cevap sinyal-
leri alinmusti.

Geminin miirettebat: gelirken Biiyiik Kitanin karsisinda Guthen
Korfezinden Charisune Korfezine kadar uzanan smirt ve hala giines
1s1¢inda kalan Kargav zirvelerini yildiz zincirinde gérmiis olmaliydi-
lar; yildizlardan birini al¢alirken gérdugtimiizde hava karariyordu.

Kiikreyerek, gorkemle indi. Geminin destekleri camur ve su go-
liine degdiginde buharlar c¢ikt;; asagida, batakligin dibinde hig eri-
meyen buz vardi ve granit gibiydi. Gemi, dengesi bozulmadan ra-
hatca indi ve Kis'in alacakaranliginda hizla yeniden donmaya basla-
yan goliin tizerinde kuyrugu tstiine dikilen, kocaman, koyu giimiisi
zarif bir balik gibi, durdu.

Geminin inisinin ses ve gorkeminden sonra yanimda duran Ot-
herhordlu Faxe ilk kez konustu: "Bunu gorebilecek kadar yasadigima
seviniyorum" dedi. Estraven de Buza, 6liime bakarken boyle soyle-
misti; bu gece de ayni seyi soylerdi. Igimi kaplayan aci hiiziinden
ka¢mak i¢in karlar arasindan gemiye dogru yiiriidiim. Teknenin ici
sogutucularin ¢alismasiyla ¢oktan donmustu ve ben yaklasirken yiik-
sek kap1 acildi, inis merdiveni zarif bir egimle buza degdi. {lk ¢ikan
Lang Heo Hew oldu, hi¢ degismemisti elbette. Bu kadin1 son gordii-
gumden beri benim hayatimda ii¢ yil, onunkinde ise birka¢ hafta
gecmisti. Bana, Faxe'ye, beni izleyen digerlerine bakti ve rampanin
dibinde durdu. Karhide dilinde vakarla konustu: "Dostluk amaciyla
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geldim." Onun goziinde hepimiz yabanciydik. Once Faxe'nin onu
selamlamasini bekledim.

Faxe ona beni gosterdi ve o da yanima gelip benim halkimin ade-
tiyle sag elimi eline alip gozlerime bakti. "Oh, Genli" dedi, "seni ta-
niyamadim!" Bu kadar stire sonra bir kadin sesi duymak garipti. Tav-
siyem tizerine digerleri de gemiden ¢ikt;; o anda herhangi bir giiven-
sizlik belirtisi, Karhide karsilama heyetine hakaret olurdu, sifgretor-
larini incitirdi. Hepsi birden ¢ikip Karhidelileri gtizel bir incelikle
selamladilar. Ama hepsi, kadinlar ve erkekler, kendilerini gayet iyi
tanimama ragmen, bana garip geldiler. Sesleri tuhaf geliyordu, ¢ok
derin, gok tizdi. Tki ayr1 tiirden biiyiik, garip hayvanlarin olusturdu-
gu bir topluluk gibiydiler; zeki bakisli, hepsi ¢iftlesme doneminde,
kemmerde olan biiytik maymunlar gibi... Elimi tuttular, bana dokun-
dular, bana sarildilar.

Kendimi kontrol etmeyi becerip, kizakla Erhenrang'a donerken
Heo Hew ve Tulier'e i¢ine diistiikleri durum hakkinda acilen bilme-
leri gereken seyleri anlattim. Saray'a vardigimizda ise hemen odama
dénmek zorunda hissettim kendimi.

Sassinothlu hekim odama geldi. Yumusak sesi, ciddi ifadeli geng
yiizii, bir adama ya da bir kadina degil de bir insana ait olan ytizii be-
ni rahatlatt;, taniudik ve dogru geldi... Ama yataga donmemi emredip
hafif bir sakinlestirici verdikten sonra, "El¢i arkadaslarmizi gordiim"
dedi. "Harika bir sey bu, yildizlardan gelen adamlar. Ve ben gore-
bildim bunu!"

Gene Karhide ruhundaki —ve insan ruhundaki- o en hayran olu-
nast sey, yani haz ve cesaret vardi. Bunu onunla paylasamasam da
yadsimak asagilik bir davranis olurdu. inanmadan ama kesin bir ha-
kikati ifade ederek, "Onlar igin de harika bir sey" dedim. "Yeni bir
diinyaya, yeni bir insanliga gelmek."

O ilkyazin sonunda, Tuwa'nin son giinlerinde kar suyu selleri
azalip da yeniden seyahat etmek miimkiin olunca Erhenrang'daki
kiictik elgiligimden izin aldim ve doguya gittim. Benim halkim artik
gezegenin her tarafina yayilmislardi. Hava arabalari kullanmamiza



izin verildiginden Heo Hew ile ttekilerden ti¢ti bunlardan birine at-
layip benim ihmal ettigim Sith'e ve Takimadalara, Deniz Yarikiiresi
milletlerine gitmislerdi. Digerleri de Orgoreyn'deydi ve ikisi Buzgo-
ziilmesinin Tuwa'ya kadar baslamadig: ve (dediklerine gore) her se-
yin bir hafta sonra yeniden dondugu Perunter'deydi. Tulier ile
Ke'sta Erhenrang'daki isleri gayet iyi gotiirtiyorlardi. Acil bir sey
yoktu. Ne de olsa Kis'in yakinindaki yeni miittefiklerinden birinden
kalkan bir gemi, gezegen zamaniyla on yedi yildan ¢nce gelemezdi.
Orasi da marjinal, ucta bir diinya. Daha ileride, Giiney Oiron Ko-
luna kadar tizerinde insan yasayan bir diinya bulunamadi. Kis'tan
Ekumen'in ana diinyalarma, irkimizin ocak-diinyalarma gitmek Ha-
in-Davenant igin elli yil. Arz icin bir émiir stiriiyor. Aceleye gerek
yok.

Kargavi bu kez algaktaki gegitlerden, giiney denizi kiyisini izle-
yen bir yoldan giderek gectim. Ug yil once balik¢ilar beni Horden
Adasi'ndan alip getirdiklerinde kaldigim ilk koyii ziyaret ettim;
Ocak halk: beni o zamanki gibi yine en ufak bir saskinlik gosterme-
den karsiladi. Ench Irmagi'min agzindaki biiyiik liman sehri That-
her'de bir hafta gecirdim, sonra da yaz basinda yiiriiyerek Kerm
Topragi'na dogru yola koyuldum.

Doguya ve giineye dogru yiiriiytip tasliklarla, yesil tepelerle, bii-
yiik nehirlerle ve tek tek evlerle dolu engebeli araziden gecerek Bu-
zayak Golii'ne vardim. Gol kiyisinda durup giineye, tepelere bakar-
ken tanidigim bir 151k gordiim; bir parilti, gokytiziinin beyazla kap-
lanmasy, ileride, yiikselen buzulun 1siltis1. Buz orada duruyordu.

Estre ¢ok eski bir yerdi. Ocak'1 ve dis binalar yani basindaki dag-
dan gelen gri tastan yapilmisti. Keskin bir soguk vardy; riizgarin se-
si havay1 dolduruyordu.

Kapiy: ¢aldim ve agildi. "Beylik'in konukseverligine siginryorum"
dedim. "Ben Estreli Therem'in arkadastydim."

Bana kapiy1 acan on dokuz-yirmi yaslarindaki, ince yapili, ciddi
gortintislit geng, sozlerimi sessizlikle karsiladi ve sessizce beni
Ocak'a aldi. Beni hamama, dinlenme odasina, biiyiik mutfaga gottir-
dii ve yabancinin temizlenip, giyinip, doydugunu goriince beni de-
rin yarik-pencereleri Estre ile Stok arasindaki gri gole ve gri thore



ormanlarma bakan bir yatak odasinda yalniz brrakip ¢ikt. Soguk bir
memleketti, soguk bir evdi. Derin ocakta, daglardan ve Buz'dan
esen riizgar, tas déseme ve duvarlardaki 1sty1 yuttugundan viicuttan
¢ok, gozii ve ruhu 1sitmaya yarayan giiriil giiriil bir ates yanityordu.
Ama soguk Kis'ta gecirdigim ilk iki yilda oldugu kadar islemiyordu
bana; soguk bir tilkede uzun bir siire yasamistim artik.

Bir saat kadar sonra ayni oglan (bakislarinda ve davranisinda bir
kiz ¢cocugunun keskin zarafeti vardy, ama hicbir kiz bu kadar uzun
siire suskun kalamaz,) gelip arzu ettigim takdirde Estre Lordunun
beni kabul edecegini soyledi. Pesine takilip merdivenlerden indim
ve bir tiir saklambag¢ oyununun stirdtigii uzun koridorlardan gegtim.
Cocuklar bize carpiyor, etrafimizda kosturuyor, kiictikler heyecanla
haykiriyor, ergenler kahkahalarimi tutmak i¢in elleri agizlarinda, ka-
pidan kapiya, odadan odaya golgeler gibi kayiyordu. Bes-alt1 yasla-
rinda ufak, sisko bir sey bacaklarima dolandi, sonra da korunmak
icin eskortumun ellerine yapisti. "Sorve" diye haykirdi, gozlerini
acip bana bakarken, "Sorve, mahzene saklanmak istiyorum.!" Sapan-
la atilmis yuvarlak bir tas gibi firlayip gitti. Tavrinda en ufak bir de-
gisme olmayan gen¢ adam, Sorve, bana yol gosterdi ve beni Ig
Ocak'a, Estre Lorduna gotiirdii.

Esvans Harth rem ir Estraven yetmisini askin, yasli ve kalcalarin-
daki bir eklem rahatsizli1 yiiziinden sakat kalmis bir adamdi. Atesin
kenarinda bir tekerlekli sandalyede dimdik oturuyordu. Genis, selle-
re maruz kalmis bir kaya gibi zamanin asindirip, yiprattifi bir ytizii
vardy; sakin bir ytiiz, miithis sakin.

"Siz El¢i Genri Ai misiniz?"

"Evet."

O bana, ben ona baktim. Therem, bu yash lordun oglu, tensel
cocuguydu. Therem kiiciik oguldu, benim zihin-konusmamda sesini
duydugu kardes Arek de biiyiik ogul; ikisi de 6lmiistii. Goz goze gel-
digim bu yipranmis, sakin, sert ytizde arkadasima ait hicbir sey bu-
lamadim. Sadece kesinlik buldum. Therem'in 6liimiintin kesinligini.

Estre'ye gelisim bos bir ¢abaydi. Teselli bulmay: ummustum. Te-
selli yoktu; arkadasimin ¢ocuklugunu gegirdigi yere gelmek neyi de-
gistirir, hangi yoklugu doldurur, hangi acty1 avutabilirdi? Artik hig-



bir sey degismezdi. Ancak Estre'ye gelisimin bir amaci daha vardi ve
bunu yerine getirebilirdim.

"Oliimiinden 6nceki aylar boyunca oglunuzla birlikteydim. Ol-
diigiinde de yanindayim. Size onun tuttugu giinceyi getirdim. Ayri-
ca o giinler hakkinda bilmek istediginiz bir sey varsa?.."

Yasli adamin ytiztinde higbir ifade yoktu. Bu siiktinet degismeye-
cekti. Ama geng olan1 aniden golgelerden ¢ikip pencereyle ates ara-
sindaki 1518a, soguk, huzursuz 1s1ga geldi ve sertce sordu: "Erhen-
rang'da ona héala Hain Estraven mi diyorlar?"

Yasli lord 6nce ogluna, sonra da bana bakt.

"Bu Sorve Harth" dedi, "Estre'nin varisi, ogullarimin oglu."

Burada ensest kisitlamasi yok, bunu gayet iyi biliyordum. Sadece
bunun benim gibi bir Terral: i¢in garipligiyle, arkadasimin ruhunun
11811 bir an igin bu asik ytizld, atesli, tasrali oglanda gérmenin ga-
ripligi beni bir stire afallatti. Konustugumda sesim titriyordu. "Kral
karar1 geri alacak. Therem hain degildi. Aptallarin onun icin dedik-
leri ne fark eder?"

Yasli lord yavasca, hafifce basini egdi. "Fark eder" dedi.

"Gobrin Buzunu birlikte mi gectiniz" diye sordu Sorve, "siz ve
o?"

"Birlikte gectik."

"Bu 6yktiyli dinlemek isterdim, Sayimn El¢i" dedi yash Esvans ¢ok
sakin bir sekilde. Ama oglan, Therem'in oglu kekeleyerek, "Nasil 61-
digunt anlatir misiniz bize? Yildizlar arasindaki 6teki diinyalar: an-
latir misiniz, 6teki tiir insanlari, 6teki yasamlari?" diyordu.



Gethen Takvimi ve Saati

v11. Gethen'in giines cevresinde % doniis stiresi 8401 standart
Terra saati ya da standart Terra yilinin % 96’sidur.
Kendi gevresinde doniis siiresi 23.08 standart Terra saatidir: Gethen
yil1 364 giindiir.

Karhide/Orgoreyn'de yillar, temel alinan bir yildan baslayip sim-
diki yila kadar sirayla numaralandirilmaz; temel alman yil simdiki
yildir. Her Yilbasinda (Getheni Thern) biten yil "bir 6nceki yi1l” olur
ve onceki her yil bir artarak gider. Gelecek de ayni sekilde sayilir,
bir sonraki y1l Bir Yili olana kadar "gelecek bir yil"dr.

Bu sistemin kayitlarin tutulmasinda yaratti$1 aksakliklarin gideril-
mesi i¢in ¢ok bilinen olaylara, krallarin devirlerine, hanedanlara, ye-
rel lordlara, vs. gonderme yapmak gibi gesitli yontemler kullanil-
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maktadir. Yomeshta Meshe'nin Dogumundan (2202 yil 6nce, Eku-
men takvimine gore 1492 yili) baslayarak 144 yillik cevrimleri sayar
ve on iki yilda bir kutlama ayinleri diizenlerler; ancak bu sistem as-
Iinda kiilt temeline dayanmakta olup Yomesh dinini destekleyen
Orgoreyn hiikiimetince bile resmen uygulanmamaktadir.

Ay. Gethen'in aymin dontis siiresi 26 Gethen giintidiir. Ay kendi
cevresinde donmez ve hep aymn yiizii gezegene dogru doniiktiir. Bir
yilda 14 ay vardir ve giines ve ay takvimleri birbirine ¢ok yakin ol-
duklarmndan ancak 200 yilda bir ayarlama yapilmasi gerekir. Her ay-
da aym1 sayida giin vardir, aym evreleri gibi bu da sabittir. Aylarin
Karhide dilindeki adlar1 soyledir:

Kis 1. Thern

2. Thanern

3. Nimmer

4. Anner
Sonbahar 5. Irrem

6. Moth

7. Tuwa
Yaz 8. Osme

9. Ockre

10. Kus

11. Hakanna
IIkbahar 12. Gor

13. Susmi

14. Grende

26-giinliik ay 13’er giinliik iki yariaya boltntir.

Gun. Bir gtin (23.08 S.T.S) 10 saattir (bkz. s. 254); hi¢ degisme-
yen ayin giinleri sayiyla degil, bizim haftamizin giinleri gibi adlarla
anilir. (Bu adlarin birogu ayimn evrelerine génderme yapmaktadir.
Ornegin Getheni, "karanlik", Arhad, "ilk hilal" vs. Ikinci yariayda
kullamilan o¢- &neki ters anlam veren bir olumsuzdur. Ornegin Od-



getheni "karanhksizlik" diye cevrilebilir.) Giin adlar1 Karhidece de
soyledir."

1. Getheni 14. Odgetheni
2. Sordni 15. Odsordni
3. Eps 16. Odeps
4. Arhad 17. Odarhad
5. Netherhad 18. Odnetherhad
6. Streth 19. Odstreth
7. Berni 20. Obberny
8. Orni 21. Odorni
9. Narhahad 22.  Odharhahad

10. Guyirni 23. Odguynry
11. Irni 24, Odirni
12. Posthe 25. Opposthe
13. Tormenbod 26. Ottormenbod

Saat. Tim Gethen kiiltiirlerince kullanilan ondalik saat, Terra'min
yirmi dortliik saatine kabaca su sekilde cevrilebilir. (Not: Bu Gethen
"saati'nin belirttigi gtin dilimine bir kilavuz niteligindedir sadece, Bir
Gethen giintintin 23.08 Standart Terra Saatine denk oldugu disii-
niildtigiinde kesin bir ¢evirmenin karmagiklig1 belli olmaktadir, an-
cak bu konu su andaki amacimla iligkili degildir):

Birinci Saat......ccoveveiiniieiiiciiiiiiecee, 12.00- 14.30
TKINCT SA@L .. vt 14.30 -17.00
17.00- 19.00

Uclincii Saat

Dérdiincii Saat 19.00 -21.30
Besinei Saat.....coovveevvieiiniiiinniiceieeene 21.30 - Gece yarist
AIINCT SAat...uiiiiiieeeeiiiieie e Gece yarist - 2.30
Yedinci Saat.......ceeeeerruviereeeeniiiiieeeeenens 2.30 - 5.00
SeKizINCl Saat....cceevreriereeeeriiiiieeeerienns 5.00 - 7.00
Dokuzuncu Saat........ccceeeeevrciviieieereninnnns 7.00 - 9.30

ONUNCU SQAL <..ovvveerrverreerreiaeeeeseseiieees 9.30 - Oglen





