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“Ispanya’da dégiisen goniilliiler,
bu savasin anilarm yiireklerinde kotii bir yara
gibi tasimuslardir. Ciinkii, insan, hakli oldugu halde
yenilebilecegini, zorbaligin gayrete boyun edgdirecegini,
bazen cesaretin kendi kendisinin 6duli olmadigin:
Ispanya’da égrenmigtir.”’

Albert Camus



BLAIR den ORWELL e* ,

Eric Arthur Blair, 1903 yilinda, ingilizler'in hékimiyeti altin-
daki Bengal'de (Hindistan) Motihari de dogdu. Richard Walmes-
ley Blair ile ida Mabel Limouzin'in ikinci gocuklariydi. Orweil
dogdugunda 46 yasinda olan babasi, Hindistan Snnl Servisi’'nin
Uyusturucu Bélimii nde vazifeliydi.

Eric Blair dort yasinda iken aile Ingiltere’ye donerek Hen-
ley’e yerlesti. Babas: kisa siirede Hindistan'a geri gitti ve 1912'de
emekli oluncaya kadar orada caligmaya devam etti. Dolayisiyla
Orwell, daha sonralan kaydettigi gibi, babasim sekiz yagindan
once ¢ok az gorebildi. Kocasindan sekiz yas gen¢ olan annesi,
1908’de G¢lincti pocuklanm diinyaya getirdi. Bdylece Blair adlest,
5’er yil arayla iki kuz ve bir erikek ¢ocufa sahip oluyordu.

-Eric Blair sekiz yas;inda iken, Sussex’deki Ozel bir hazrlik
okuluna bagladi. Orwell, bes sene miiddetle tatiller diginda tim
zamamm gegirdigi bu okulun, Ingiliz simf sistemine 1h§kin fi-
kirlerini belirledigini 6ne stimmiigtir. Daha sonra burslu olarak,
bir dénem Wellingson ve dort buguk yil Eton olmak iizere, iki
0zel ortaokula gitti. Tatil ginleri dijatnda yine hep okuldaydi.

Eton'dan ayrldig1 sirada ailesi Oxfordshire’den Su.ffol.k’a ta-
sindi.

Hindistan Imparatorluk Polisine katilan Eric Blair, 1922
ila 1927 yillzar anasinda hizmet ettigi Birmanya’da polis egitimi
gordi. Izinli olarak evine geldigi sirada, Birmanya'ya dénme-
meye kiarar verdi. Hindistan Imparatorluk Polisi'nden istifas:
1928 yilbasinda yiiriirliige girdi. Bulag cagindan beri yazar ol-
may1 diigleyen Orwell, Imparatorluk Polis Tegkildtrmn boylesi
bir meslek icin hi¢ de uygun olmadigim dliginmiigtii. Daha son-
ra cereyan eden hadiseler, Orwell’in bu dénemde emperyalizne
hizmet ettigini kavradigim ve bu sisteme karsa ciktigim goster-
mistir.

Blair’in yirmi dort yasina kadarki hayatim, baslica, emper-
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yalist Britanya'nin yonetici orta simfinda bir yer edinmesi i¢in
elzem egitim belirlemigtir. Ana ve baba tarafindan ailesi, Hin-
distan ve Birmanya’'da uzun seneler yasamus, askeri, idari ve ti-
cari alanda hizmet vermisti. Yetigkin yillanindaki yagantisi ta-
mamiyle bu cerceve icinde gecti. Bir anayurt dssi ve yonetici
yetistiren okullar agindan olugan Ingiltere’deki hayat ise, ola.
gan bir aile yasammdan mahrum yllar anlamina geliyordu.
1927de bu cerceveyi kirdiginda, kendini hayatimin {c¢te ikisini
gecirdigi Ingiltere’de buldu. Ancak tiim bu zaman, belirli tiirden
iligkiler biitlinin{in, pek seyrek olarakx da aile durumunun, ta-
rumladigl kurumlar i¢inde gecmigti. Britanya’'da yirminci ydzy:-
Iin ilk yansinda, benzer bir birikim ve maziye sahip erkeklerin
siyasi ve Kkiiltiirel egemenligi 6ylesine belirgindi ki, Orwell’in ye-
tismesi genellikle olagan ve usulline uygun olarak vasiflandirila-
bilir. Bir bagka ifadeyle, Britanya'daki cogu insamn hayati da
dahil bir ¢ok onemli yonden bu garip hatta yabanci idi. Or-
well’in bundan sonraki dokuz yilim incelerken, bu noktanin ha.
tirlanmasi1 ve vurgulanmasi gerekir. Ciinkii, tQm bu unsurlana
balig oldugu sey, yeni bir toplumsal iligkiler aginin kurulmas:
ve Onemli bir baglamda, yeni bir toplum kimliginin yaratimasi
dir. Bu, Blair'in Orwell’e evriminde doniim noktasidir.

Ilk kopusun nedenleri kugkusuz hayli karmasik olmmkla bir-
likte, iki unsur ¢ok agikdrdir. Biyiime ¢caginda yazar olma arzu-
su ne kadar berrak idiyse, yapti1 igin uygunsuz bir meslek ol-
dugu fikri de zamanla olugmustu. Degisiminin sonunda, emper-
yalizrnin kiotii bir sey oldugunu yazyordu; iginden ne kadar ca-
buk ayrilirsa o kadar iyi bir gey yapmiy olacakt: (CEJL, I, 236).
Heniiz emperyalizinin hizmetinde iken tepkisi daha karmagkti
Daha sonralarl gozlemledigi iizere, hizmetinde oldugu impara-
torluga duydugu nefret ile imparatorluga karst olan yerli halka
duydugu 6fke arasinda sikiqip kaliyor; ve bu, ivedi isini zorlas-
tiriyordu. Teorik olarak, tamamiyle Birmanyalilar'dan yana ve
tamamiyle onlar ezen Ingilizlere karsi oldugunu soéyliiyordu.
Fiiliyatta ise, hem emperyalizmin kirli iglerini reddediyor hem
de onun icinde yer ahyordu.

Hayatinin geri kalan kisrm incelendiginde, bu karmask tep-
kinin baz boliimleri anlastabilir. Kopus aninda héla can alici
olan bir husus da, onun Ingiltere ile, yani tanidig: ve ait oldugu
anoak, soyutlama hari¢, bagka ydnlerden hi¢ bilmedigi bir top-
lumla olan kararsiz ve bulanik iligkisidir. Bu ylizden, Imparator-
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luk Polisi’'nden ayrilmasi ve aym smf ag1 iginde yagamak Uzere
ingiltere’ye yerlesmesi mimkiindii. Sadece emperyalizmin acik
tezahiirlerine tepki gosteriyor olsaydi, boyle davranmas: olagan
da sayiirdi. Lakin, Ingiltere ile olan iligki meselesi daha da na.
zikti. Serbest kahsimin ilk @alt1 aymnda Blair'in fiilen yaptig1 gey,
Londra’'min Dogu Ucu’nuw kesif seferine ¢ikmak, Ingiliz yolksul
simfin: tanmmmak oldu. Notting Hill’'de bir oday: hareldet issti ola.
rak tuttu. Sonra, 1928 ilkbaharnda, Paris’'in is¢ci mahallesinde
bir oda kiraladi. Notting Hill'de aym caddede ikamet etmig olan
sevgili teyzesi Nellie Limouzin, Orwell'in on sekiz ayhk kahg s@-
resi boyunca Paris'te bulunuyordu. Dogu Ucu'na yapti&1 sefer,
sonralan onun sik sik yenileyecegi bir tir oldu: siradan Ingiliz'{
kesfetme yolculugu. Yeni hayatwmn iki buguk senesl bir blitln
olarak alinirsa, onun yazar olarak kendini tamtmasindaki ana
diirtiyii anlama imkam dogar. Bu acidan, Paris’in segilmesi dé-
neminin tipik bir ©6zelligidir. On yil sonra, 1920’'lerin Parisi'nin
«sanatgilar, yazarlar, 6grenciler, sanat meraklilari, seyyahlar, ay-
yaslar ve benzeri goriilmedik basit avéreler tarafindan istila edil-
misti..., sehrin bazi semtlerinde sdzde sanat¢1 sayisi, fillen, caln-
san niifustan daha ¢ok idi»; «sonra bu tabaka yeni bir Buz Cagi
misali ¢tzilliiverdi, lsozmopolit sanatgl kalabalify da yok oluver-
di» diye yazd1 (CEJL, I, 493). Bir zamanlar bir par¢asim olug
turdugu bir 'olgunun horlayici ve yozlagan gartlannda yazma tut-
kusuna, deneylminin pek ¢ok evresinde karakteristik olan bu
abhgkanhga, dikkat etmerniz gerekir. Paris'te iken, sonradan kay-
bolan, iki roman yazdi; Fransizca ve Ingilizce baz1 makaleler ya-
yinladi. Zatiirre oldu, on hafta kadar bulaskic: ve mutfak hiz
metlisi olarak ¢ahst:, sonra da 1929 yilmmn sonunda Ingiltere'ye
dondi.

Izleyen iki buguk w1l boyunca, kendisini farkli temelde bir
yvazar olarak kabul ettirmeye c¢alisti. Yazmak icin ebeveyninin
Suffolk’taki evini kullandi; ara sira makale yazarak ve 6gretmen-
lik yaparak para kazandi Kendi se¢imi olmaksizin «Down and
Out in Paris and London” (Paris ve Londra’da Perperisan) adi
verilen ilk kitabinin cegitli uyarlamalarim1 hazirladi. ¢Perperigan
yerine ‘bulasik¢ry: tercih ederdim.» diyor. (CEJL, I, 107). Kitap
tecriibelerinin yaziya doklilmesiydi, ama «herkes icin aym sey
gecerliyse, miistedr adla yaymlanmasini» yegleyecegini belirtti.
Kitabin nesri sirasinda hayatini 6&retmenlik ederek kazandig:
icin, bir yerde bu tercihi anlamak mimkin. Ancak, isim sorunu,
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daha 6nemlisi kirnlik meselesi, ¢ok daha 6énceden dogmustu. In-
giltere’de kegifler olarak diigindigii igleri hala sirdiriiyor, ser-
serilerle, afyonkeslerle ig¢i mahallelerinde yasiyordu. 1932 son-
larinda, Down and Out in Paris and London'un yayinlanmasina
iliskin meseleleri tartisirlarken, temsilcisine sunlar: yazmisti :
<Bir takma isim bulmami istiyorsan, serserilik ederken hep
kullandifym P.S. Burton var. Ama, eger uygun goérmezsen,

sunlara ne dersin?
Kenneth Miles
George Orwell
H. Lewis Allways ,

Ben George Orwell'i tercih ederim.» (CEJL, I, 106). Orwell,
ebeveyrinin Suffolk’taki evinin glineyine dilsen bir nehrin adidir.

Orwell'in ilk kitab1 1933'te negredildi. Bunu izleyen i¢ yilda
kendisini bir yazar olarak tamtti. Ofretmenlik yaparak, bir ki
tapc1 diklkfininda gahigarak ve elegtirmenlikle para kazandi. Gi-
derek daha uzun démemler baba evinden uzakta yagamaya bas
ladi. Down and Out in Paris and London’u Burmese Days (Bir-
manya Glnlerd) adli romam takip etti. Bu roman Ingiliz yayin-
cmin anavatanda kzgmhga yol agabileceginden korkmasi ne-
deniyle, ilk olarak ABD'de yaywnlandi. Ondan sonra iki romani,
Clergyman’s Doughter (Papamn Kiz1) 1935'te, Keep the Aspi-
distra Flying (Umut Cige&i) ise 1936’da ptyasaya ¢ikt:. Ay yilin
ilkbahannda, Wellington'daki (Hertfordshire) bir koy dilkkans.
na tagmdi. tki ay sonra, bir vergi tahsiiddanmn kiz1, Oxford in-
giliz edebiyat: bolimd mezunu (1927) daha sonra psikoloji da-
linda Londra’da doktora 6grenimi yapacak olan (1934) 6gretmen
ve gazeteci Eileen O’'Shaughnessy ile eviendi. Artik Eric ve Eiléen
Blair idiler ama, itibar goren George Orwell XimliZi, zorluklarla
dolu bir gecis devrinden sonra, kesin olarak olusgmustu.

Orwell’in yazar ve gazeteci olarak bu yillarda kazandig: goh-
reti, esas olarak yoksulluk ve buhran donemi Oykilerine daya-
nmiyordu. Kegif seferleri ve inandirici haberleri ona, edebiyat
dinyasinda, suurh da olsa, 6zel bir kimlik kazandirmusti. Oncs
ortodoks iligkilerini kopardi; sonra da, anzi dénemilerde de olsa,
bilincli olarak ve tekrar tekrar onlann disina ¢iktl. Simf-bilingli
bir killtlire, onun, genel bir yoksulluk ve buhran aninda geri
getirdigi sey, tecribi olarak Birmanya gibi ¢cok uzak bir diinya-
dan tasidigl haberlerdi. Siradaki kitabi bu kesin kimlikle {istlen-
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digi bir gérevdi. Sol Kitap Kliibii adina, yoksul ve issizlerin din.
yasinda aragtirma.

Ne var ki, onun bu vazifeyi kabul ettigi 1936 iyili, buhran ve
oldukga degisik boyutlarda yasanan bir degigim yihydi. Gérev
esnasinda bir yazar olarak eski kimligini siird{irlirken, gorevini
yerine gg’tiris bicirni, The Road to Wigan Pier’'de (Wigan Rihti-
muna Giden Yol) yeni bir sasanya girigini, hayatimn geri kalan
kisminda devam edecek siyasi yazarlifim igaret ediyordu. Clniai,
kitabin ilk bodliimlinde ondan talep edilen zaten ¢ok iyi yapa-
bildigi rapor tGrdnde iken, ikinci bdlim Orwell’in siyasi konu-
munun ilk etkin anlatirm olan, smuf ve sosyalizmn lizerine bir ma-
kale olarak diizenlenmistir. Burada, emperyalizme ve siuf sis-
temine muhalefetini yineleyerek, artik ozgrlik ve esitlige ilis-
kin sosyalist tamimlara baghlifin ilive ederken, ayni zamanda
da, orglitlii sosyalizmin ¢ogu bicimlerine ve bilhassa da Ingiliz
ortasinif sosyalistlerinin Cegitli tlirlenine saldirmaktadar,

Wellington’da 6gleden sonralan agtig1 diikkanina yerlegmez-
den once, Subat ve Mart aylarinda, Lancashire ve Yorkshire'a bir
gezi yapmisti. Haziran'da evlendi, bfitin yaz ve sonbahar bo-
yunca kitabim yazdi. Fakat Temmuz'da Ispanyol i¢ Savas: pat-
lak verdi; sonbahann sonuna dogr, Orwell, miakaleleri icin mal-
zeme toplamak, ve bellkd de, savagmak icin Ispanya’ya gitmeye
hazirlandi. Barselona’ya vardiktan hemen sonra P.O.UM. (Par-
tido Obrero de Unification Marxista) milisine katildiy, 1937 yili-
nmn Ocak ayinda onlarla birlikte ¢carpist:. Daha sonra, POUM ile
saf tutan Bagimsiz igci Partisi'ne gecti; onbasi,' sonra tegFmen
oldu, Mayis ortalarinda yaralandi. Nisan ayinda, Madrid'deki
Uluslararas1 Tugay’a katilmaya cahisrmgti. Ne var ki, Cumhuri-
yetci yetkililer ile POUM -arasindaki catismaya bulasti ve neka-
hat déneminden sonra POUM kanun dis1 ilan edildiginde, ca-
tismalara bhizzat kansti. Haziran'da Fransa’ya kacti.

Savag ve devritncl siyaset ilistine edindigi tecriibeler, onun
konumunu bir ¢ok yonden pekigtirdi Bu tecriibe birilsimi onu
anki-komdnist yapmadi, ¢finkd baglanabileceZi Sovyet ¢izgisin-
deki komiinizmi uzun seneler dnce reddetmigti. Ispanya buhra-
ninda yine de Uluslararas1 Tugay'a katlmaya gayret etti. Onun
antikominizmini olumlu yonde bileyen $ey, esas olarak, Komii-
nist-POUM rekabetini dogrudan yagsamasadir. Aym1 zamanda, iz-
leyen iki veya {i¢ vl icin, devrimci sosyalist oldu. Marxizm olarak
bildikleri dahil, cogu ortodoks ingiliz sosyalist mevzilere hiicum
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ettigi The Road to Wigan Pier, 1937 Martr'nda, daha o cephede
iken yaymlanmgt:. Ispanya’dan ‘awdet eder etmez, ortodoks sol
ile kesin kopusunu tamamlayan Homage to Catalonia’yi (Kata-
lonya’ya Seldm) yazmaya basladi. Kitap, 1938 Nisanrnda yayin-
land1. Haziran’da Orwell Bagimsiz isci Partisi'ne katildi, ve sa-
vasin ilk aylarina kadar partide kaldi. Yeni bir kitap yazmak
icin Hindistan’a gitmek istivordu. Ancak, 1938 ksinin sonunda
yeniden veremi depregti ve yaz sonuna kadar senatoryurnda kal-
di. LLH. Myers’dan (The Near and the Far’in yazari) aldig1 borg
la, kis1 gecirmek iizere Fas'a gitti; 1939 ilkbaharinda Ingiltere’ye
geri dondii.

Fas’ta gecirdigi kig boyunca dérdiincii roman: Coming Up
for Air’i yazdi. Ingiltere've déniisiinden sonra, en ¢ok tannan bir
ka¢ denemesini kaleme aldi: Dickens Gzerine, Haftalik Cocuk
Dergileri ilizerine, ve tam savas baglarken tamamladig: «Inside
the Whale». Fas’ta ilven, Britanya’'da giderek fasizme kayiga karsi
tek etkili dnlem olmak izere, savag muhalifi bir sol yeralt: ha.
reketinin ana hatlarim cizdigi mektuplar yaziyordu. Likin savag
bagladiginda goriglerini, «su anda, kazanmak mecburiyetinde
oldufumuz kanl bir savagwn i¢indeyiz; ve ben de buna yardim
etmek isterim.» soOzleriyle acgiga vurdu. Biinyesi elvermedigi
icin (CEJL, I, 410) ciriige c¢ikarildi. Arada sirada yaz1 yaz-
ma imkanlan ¢ok azaldigindan, yeniden beg parasiz kaldi. 1940
Mayisi'nda, gerisin geriye Londra’ya tagindi. Aym: yilin sonba-
hannda, alt bashig «Socialism and the English Genius» (Sos
yalizm ve Ingiliz Dehas1) olan «The Lion and The Unicorn» (Ars-
lan ve Tek Boynuzlu At) adh bir deneme yazdi. 1941'in ilk giin-
lerinden itibaren, Amerikan Partisan Review icin <London Let
ters»i (Londra Mektuplar) kaleme almaya bagladi. Sonra Agus
tos aymda, 1943'in sonlarina kadar kaldigi, BBC’'nin Dogu Ser-
visi’'nin Hindistan bélliimiine, sohbet programlar: yapimeceisi ola-
rak girdi. Bir siire Sivil Koruma Servisi'nde ve yangm gozciisii
olarak hizmet etti.

1943 senesi Orwell icin, bir ¢ok bakimdan bir déniim noktasi
oldw. Mart ayinda Orwell'in annesi 6ldi. Hastalandig1 igin Sivil
Koruma Servisi'nden aynlmak zorunda kaldi. BBC’den aynila.
rak, Aneurin Bevan'in yonetimindeki Tribune’'a edebiyat editorid
eldu. Kitap elestirmenligi gibi daha diizenli olan bir igi iistiine
aldi. Fakat, en kesin ve 6nemli olay, yil sonunda Animal Farm'’
(Hayvan Ciftligi) yazmaya baslamasiydi. 1944 Subati’nda kitab;
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tamamladiysa da, siyasi gerekcgelerle yaymecilar tarafindan red.
dedildi. Ve, bu ylizden, Animal Farm 1945 Agustosu’'na kadar pi
yasaya ¢ikamadi.

Avrupa’'da savag nihayete ererken, Orwell muhabir olarak
Fransa'ya, ondan sonra da Almanya ve Avusturya'ya gittl. 1944'te
karisiyla birlikte bir erkek cocuk evlat edindiyseler de, Eileen 1945
Martr'nda bir ameliyat esnasinda 6ldii. Orwell ¢ocugu yaninda
alakoydu ve aym yil Iskogya sahilleri a¢igindaki Jura adasmna
ilk seyahatini yapti. Kiglar1 Londra’ya dénmekle birlikte, 1946’da,
yaninda kendisine bakan ablasi oldugu halde, buraya yerlegti.
Ablas1 1946 da 6ldii, kendi sthhati ise her gegen giin biraz daha
kotilesmekteydi. 1947'de yeniden azan vereaminin ilk aylarinda
Nineteen Eighty-Four’un (Bindokuzyizseksendort) ilk taslagim;
1948'de ise, baz1 saldirilar arasinda, ikinei taslagini yazdi. O yilin
sonunda artik cidden hastaydi ve bagka .bir sey yazamiyordu.

Animal Farm'in kazandig olaganidstil ticari basan yaklagk
yirmi sene once, Imparatorluk Polis Tegkildti'ndan aynlima ka-
rarmm verdigi andan bu yana, bir yazar olarak c¢ektifgi mali sr
kintilara bir son verecekti. Ne var ki, bu gerceklestidinde, has-
talik ve 1ztirap icinde gegecek son wllanm yasiyordu. 1949 Ey-
lil’'nde Londra’da hastahaneye yatti, Ekim’'de Sonia Brownell
ile evlendi. 1950 yilimn Oocak aymnda ‘9ldi.

(*) Orwell'in hayat hikdyesini aktaran yukaridaki bdllim, Ray-
mond ‘Williamns'in Orwell. (Fontana Modern Masters, (4 th
ed. 1979) adh kitabimn ilk bdlimiinden cevrilmistir. Ufak
eklemeler i¢in, Encyclopedia of World Biography'nin (The
Mc Graw-Hill) «Orwell» maddesinden yararlamlmastir,

(C.N)
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ORWELL’iN KITAPLARI :

Dow and Out in Paris in London (Paris ve
Londra’da Perperisan); Londra, 1938,

. Burmese Days (Birmanya Glnleri); New York,

1934.

: A Clergyman’s Daughter (Papazin Kiz1); Lon-

dra, 1935.

: Keep the Aspidistra Flying (Umut Cicegi);

Londra, 1936,

: The Road to Wigan Pier (Wigan Rihtimi'na

Giden Yol) ; Londra, 1937.

: Homage to Catalonia (Katalonya’ya Selam);

Londra, 1938.

. Coming Up for Air; Londra, 1939.

: Inside the Whale (Balinanin iginde); Londra,

1940.

. Animal Farm (Hayvan Ciftligi); Londra, 1945.

: Nineteen Eighty-Four (Bin dokuz yiiz seksen

dort) ; Londra, 1949.

: The Collected Essays, Journalism and Letters

of George Orwell (George Orwell’in Biitiin De-
nemeleri, Gazete Yazilar1 ve Mektuplari), 4 Cilt;
(Sonia Orwell ile Ian Angus tarafindan basima
hazirlandi), Londra, 1968. ‘



CYRIL CONNOLLY"e MEKTUP...

Sanatori Maurin
Sarria, Barselona
8 Haziran 1937

Sevgili Cyril,

Terhis kdgitlarim: alabilirsem, iki hafta i¢inde ev-
de olacagim demektir. Ijreng bir sekilde yaralandwym. As-
ltnda pek kotii bir yara degil: boynumu delip gegen bir
kursun, dipediiz beni oldirebilecekken, sag kolumdaki
sinirlerimi hagat etti ve bu arada sesimi de ald: gotirdii.
Buradaki doktorlar sesime tekrardan kavugup kavusma-
yacagim. konusunda kesin bir sey soylemiyorlar. Sahsen
ben, sesimin geri gelecedi kanadtindeyim. Ciinkii, sesim
baz1 giinler eskiye kwyasla bayagn iyi oluyor. Her halii-
kdrda, hemen eve donmek ve dogru dirist bir tedavi
gormek istivorum. New Statesman’in Subat sayisinda,
Ispanya istiine yazdigwn makalelerden birini - okuyor-
dum. New Leader gibi bir kac miitevazi yayin organinsn

(1) Cyril Connolly (dog. 1903), yazar ve elestirmen, Horizon'un
editorilt (1940-1950). Orwell ile aym tarihlerde St. Cyprian
ile Eton’da 68renci olan Connolly, Orwell’in Oliimiine kadar
onun en yakin arkadaglarindan biri olarak kaldi. Orwell,
Denys King - Farlow ile bir sohbetinde, «Connolly yardum
etmeseydi, Birmanya’dan doéndiiginde, her seye bir yazar
olarak yeniden baglayamazdim sanirim.» demigtir. (The
Coilected Essays, Journalism and Letters of George Orwell,
Cilt 1. «An Age Like This», 1920 - 1940, s. 186’daki dipnotu.
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haricinde, Komiinist versiyonun disina ¢tkan goriglere
yer verigi, New Statesman acisindan taktire sdydn bir
durum. Liston Oak'n gecenlerde yayimlanan Barselona
carpisnalanr: iistiine makalesi ¢cok iyi ve ¢ok dengeliydi’.
Ben basgindan sonuna kadar olan bitenin igindeydim ve
gazetelerin uydurdugu yalanlardan haberdarvm. Ispan-
ya istiine bir kitap yazmam gerektigini ifade eden son
aciklaman icin de tesekkiir ederim. Su ldnet olasi kolum
iyilesir iyilesmez, kuskusuz, bu kitabr yazacadrm?® Ispan-
ya’da harikuldde geyler gordiim; ve daha once hig¢ inan-
madijom halde, nihayet sosyalizme inandim. Biitiini
itibariyle, Madrid’i goremedigim icin cok iizgiinim. Bu-
rada L.P. (Ingiltere Is¢i Partisi) yerine CP'nin (Ko-
miinist Parti) tavsiyesi ile gelmis olsaydim katimak zo-
runda kalacagnm Uluslararas: Tugay’da degil de Anar-
sistler ve POUM’dakiler ile birlikte, kismen az bilinen
bir cephede bulundugum licin de ¢ok memnunum. Ara-
gon’da iken, bizim mevziye gelmemen ne yazue. Bir Si-
perde sana ¢ay ikram etmek beni cok sevindirirdi.

Sevgiler,
Eric Blairt

(2) Liston M. Oak, «Belind Barcelona’s Barricades» (Barselona
Barikatlarmun Gerisinde, New Statesman and Nation, 15
Mayis 1937.

(3) Homage to Catalonia (Katalonya'ya Selim), Londra’da 25
Nisan 1938'de; New York'da ise 1952'de Harcourt, Brace
tarafindan negredildi.

(4) The Collected Essays, Journalism and Letters of George
Orwell, Ed. Sonia Brownell ve Ian Angus, Cilt 1 ¢An Age
Like This» 1920 - 1940, Penguin Books, Secker, Warburs,
1970, ss. 300 - 301.
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1

Milise katiisimmdan bir giin 6nce, Barselona’daki
Lenin Kiglasi’'nda subaylarin masasinin oniinde ayakta
duran bir Italyan milis gérdiim.

Kizila kacan san saglar1 ve kuvvetli omuzlanyla
kiilhanbeyi goriiniislii, yirmi bes ya da yirmi alt1 yas-
lannda gen¢ bir adamdi. Ezik bhziik deri kasketi hirsla
tek goziinin tistiine ¢ekilmigti. Kendisini yandan gorii-
yordum : cenesini gogsiine dogru egmisti; catik kasla-
rnyla, subaylardan birinin masanin iizerine yaydig1 ha-
ritay1 inceliyordu. Yiiziinde yakaladigim bir gey derin-
den carpti beni. Bu, dostu i¢in gozini kirpmadan adam
oldiirebilecek ve hayatimi tehlikeye atabilecek bir ada-
min yiiziiydii. Boylesi bir gehre olsa olsa bir Anarsiste
ait olabilirdi; halbuki, biiylik bir ihtimalle adam Komii-
nist degildi. Hem diiriist ve vahsi bir ifadeydi bu, hem
de cahil insanlarin iistleri olarak kabullendikleri kigile-
re besledikleri dokunakli hiirmet hissini de tasiyordu.
Haritadan hi¢ bir sey anlamadigi, harita okumay: hari-
kulade entellektiiel bir is saydign besbelliydi. Nedendir
bilmemn, aninda bu derece ilgimi ¢eken birine - yani, bir
erkege - ¢ok seyrek rastlamisumdir. Onlar masanin et-
rafinda konugurlarken, arada gecen bir 1af benim bir
yabanci oldugumu ortaya cikardi. ftalyan bagim kal-
dird1 ve ¢abucak sordu :

— «ltaliano?»
Berbat Ispanyolcamla cevap verdim: «No, Inglés. Y
ti?» '

— «Jtaliano.n

Biz digarnn c¢ikarken, odayl bastan basa katetti ve
hararetle 2limi sikti. Bir yabanciya kars: bdylesine mu-
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habbet duymak ne tuhaf! Sanki, ikimizin de ruhu, ara-
mizdaki dil ve gelenek ucurumunu lahzada agmay1 ve
biiyliik bir samimiyetle bulusmay1 bagarmisti.. Onun da
beni, benim onu sevdigim kadar sevdigini iimit ederim.
Ama ilzerimde biraktigl izlenimi muhafaza edebilmem
icin, onu bir daha hig gérmmemem gerektigini de biliyor-
dum. Ve soylemek bile gereksiz, onu bir daha asla goére-
medim. Ispanya’da bu tiir temaslar hep kuruluyordu:

- Hafizama c¢ok canli bir sekilde maksoldugu icin
bu iftalyan’dan s6z ettim. Pejmiirde iiniformasi ve hagin
ama dokunakli yiizi, bana gore, o donemin 06zel havasini
temsil eder. Onun anisi, savagin o donemine ait hatira-
larimla i¢ i¢edir- Barselona’daki kizil bayraklar; iinifor-
malar1 sirtlarindan dékiilen askerlerle dolu halde cep-
heye dogru emekleyen kasvetli trenler; cephe hattmin
ilerisindeki gri suratl, savasin higmina ugramg kasa-
balar; daglardaki ¢camurlu ve donmus siperler.

Bu olay, 1936 Arabk aymnin sonunda, su satirlan
yazdigim giiniimiizden yaklagik yedi ay once vuku bul-
du. Halbuki, daha simdiden miithis uzakta kalmig bir
zaman dilimi gibi. Daha sonra meydana gelen hadiseler,
bu zaman parcasini, 1935 yahut 1905’i oldugundan c¢ok
daha tamamiyle unutturdu. Ispanya’ya gazete maka-
leleri yazma fikriyle gelmigtim. Fakat, aniden milise ka-
tildim. Cilinkii o sirada ve o atmosferde, yapilabilecek
tek makul is buymus gibi gelmigti. Anarsistler Katalon-
ya’da hala fiili denetimi ellerinde tutuyorlard: ve devrim
heniiz en canl safhasini yagiyordu. Isin basindan beri
orada bulunan birisine, Aralik’ta hatta Ocak’ta bile, dev-
rim dénemi nihayete eriyormus gibi goriinebilirdi. Ama,
dosdogru ingiltere’den gelen biri icin Barselona’nin go-
riiniimii sasirtic1 ve kugaticiydi. Isci sinifinin eger iis-
tiinde oturdugu bir sehri ilk kez goériyordum. Kiigilikli
biiyiikli butiin binalar fiilen igciler tarafindan zapte-
dilmis ve kizil bayraklarla ya da Anarsistler’in kirmiz -
siyah bayraklariyla donatilmigti. Her duvara orag - cekic
ve devrimci partilerin isimlerinin bag harfleri ¢iziktiril-
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misti. Hemen hemen biitiin kiliseler kundaklanmig, tas.
virleri de yakilmigt1. §urada buradaki kiliseler isci gete-
leri tarafindan sistemli olarak tahrip ediliyordu. Her
dikkan veya kahvehanede, devletlestirildigini belirten
bir yaz1 asiliyd1. Hatta ayakkab: boyacilarl bile devletles-
tirilmigti, sandiklar1 da kirmizi ile siyaha boyanmigti.
Garsonlar ve ditkkan hizmetkarlar dosdogru goziiniizin
icine bakiyor ve size onlarin egitiymigsiniz gibi davrani-
yorlardi. Kble emepi ve hatta satafath hitap gekilleri gi-
derek yok oluyordu. Kimse «sendm, «Don» veya «Usted»
dahi demiyor; herkes birbirine. «Comrade» (Yoldas) ya
da «Thou» (Sen) diye hitap ediyordu. «Buenos Dias» (iyi
Giinler) yerine «Salud/» (Selam) kullanihyordu. Bahsig
kanunla yasaklanmisti. Sehirde edindigimiz ilk tecriibe,
asansorci ¢ocuga bahsis vermeye kalkistigim igin, otel
yoneticisinden dinledigim nutuk oldu. Hi¢ &zel binek
otomobili yoktu, ¢linkii hepsi miisadere edilmigti. Biitiin
tramvaylar ve taksilerle Gbiir vasitalarin ¢cogu kirmizi ve
siyaha boyanmusti. Her yerde devrimci posterler asiliy-
d1: agik kirmizi ve mavi duvarlarda dalgalanan bu pos-
terler yiliziinden Obiir reklam afigleri birer ¢amur leke-
si igibi 'goriiniiyordu. Kalabaligin miitemadiyen oradan
oraya aktigl, sehrin ana caddesi Ramblas’dan asag1 dog-
ru, hoparldrlerden giin boyunca ve gecenin ge¢ saatleri-
ne kadar, bangir bangir devrimeci sarkilar yayinlaniyor-
du. Herseyin en garibi, kalabaligin arzettigi manzaraydi.
So6yle iistiinkorii bakildiginda Barselona, zengin simnifla-
rin fiilen ortadan kalktig bir gehir gériiniimiindeydi. Az
sayidaki kadinlarin ve ecnebilerin disinda, «gik-giyimli»
bir Allah’in kulu yoktu. Herkesin iistiinde kaba saba
igei kiyafetleri ile mavi tulumlar veya milis iiniformasi-
n1 andiran giysiler vardi. Biitiin bunlar tuhaf ve carpi-
ciydi. Bu manzara, benim anlamadigim, hatta baz yon-
lerden hoglanmadigim, ama ugrunda ¢arpigmaya deger
bir seyler yasandigini hemen farkettigim, fazladan bir
anlam tasiyordu. Ayni zamanda, goriinenin gercekten
olup bittigine, bunun hakiki bir is¢i devleti olduguna, ve
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burjuvazinin ya kactigina, ya oldiiriildiigiine ya da go-
nilli olarak emekgilerin sa;flarma. ngeg,tigine inanmlg-
dupeduz smdlgml ve §1md111k pnoleber gorunerek ken-
dilerini- maskelediklerini idrak edememistim.

verici atmostt'en hu.kum siirmekteydi. Sehir kasveth ve
derbeder goriiniiyordu, sokaklar ve binalar bakimsizdi,
hava hiicumlanndan korkuldugu icin geceleri caddeler
cok soniik sikla aydinlatilabiliyordu, diikkanlarin ¢ogu
perisan durumday<: ve yar1 yariya yok satiyordu. Et en-
der bulunuyordu, siit bulmanin ise mimkinat: yoktu.
Komiir, seker ve akaryakit sikintis: ¢ekiliyordu; ve ek-
mek gercekten kitti. Bu dénemde bile, ekmek kuyruklari
sik sik yiizlerce yardayl Buluyordu. Yine de insan, halkin
mutlu ve iimit dolu olduguna hiikmedebilirdi. Igsizlik
yoktu, hayat pahalilif) ise halh fevkalade diisiiktii; fu-
karalign bariz gekilde goriilen pek az insan vardl. Cinge-
neler hari¢, ortalikta hi¢ dilenci yoktu. Hersey bir yana,
devrime ve gelecege imén s6z konusuydu; aniden bir
esitlik ve 6zgirlik ¢agmin dogduguna inanmiliyordu. In-
sanlar, kapitalist makinanin digli carklan gibi degil de,
insan gﬂn davranmaya cahsiyorlard:. Berber diikkinla-
rinda, Anargistler'in -berberlerin ¢ogu Anarsgist idi- va
kur bir dille, berberlerin artik kole olmadiklarim bildi-
ren ilanlar asiliydi. Sokaklarda, orospulara fahigelik-
ten vaz gec¢meleri ¢agnsinda bulunan renkli posterlere
rastlamyordu. Ingilizce konusan irklann kiil yutmaz,
miistehzi uygarhifindan gelen herhangi biri i¢in, bu ide-
alist Ispanyollar’in harcidlem devrimci sloganlara nasil
da harfi harfine uyduklanm gérmenin dokunakli bir
yani vardi. O gilinlerde hep devrimci kardeglik ve Musso-
lini’nin giinahkarlhigindan dem vuran, en sifiyane tir-
den devrimei tiirkiiler, sokakta tanesi birka¢ kurusa sa-
tilmaktaydi. Okuma yazmas: olmayan bir milisin bu tiir-
kiilerden bir tane satin alip zahmetle kelimeleri hecele-
digine ve sonra sbtzlerin manésini kavrar kavramaz, uy-
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gun bir nagmeyle s6ylemeye bagladigina cok sik sahit
oldum.

O giinlerde ben hep LeninKislasi’ndaydim; guaya
cephe- icin egitim goriiyordum. Milise katildigimda. er-
tesi giinii cepheye gonderilecegim sodylenmisti. Gelin gé-
riin ki, yeni bir centurie’nin (béliikk) hazirlanmasini bek-
lemek zorunda kaldim. Savagin basinda sendikalar tara-
findan alelacele kurulan is¢i milisleri, heniiz diizenli or-
du temeline goére orgiitlenmemisti. Komuta birimleri,
otuz kisilik «amiifrezenden, yaklagik yiiz kisilik «b6lik»
ten (centuria) ve fiilen cok sayida askerden olusan her-
hangi bir birligi ifade eden «kolrdan ibaretti. Lenin Kig-
lasi, bir binicilik okulu ve kaldirim taslar1 doseli muaz-
zam avlularla tamamlanan debdebeli bir tas binalar top-
luluguydu. Aslinda, bir siivari kiglas1 olan bu binalar
Temmuz carpigmalar: esnasinda iggal edilmisti. Benim
centurim @hirlarin birinde, {izerlerinde siivarilerin
isimlerinin hala kayith oldugu tas yemliklerin altinda
uyuyordu. Atlarin hepsi gasbedilmis ve cepheye génde-
rilmigti, ama her yer hala at sidigi ve ¢iirimiis yulaf ko-
kuyordu. Kislada yaklasik bir hafta kaldum. Baslica at
kokusunu, kalk-borusunun titrek sesini (bizim bora-
zancilarin hepsi amatordii -dogru diiriist Ispanyol boru
sedélarini, ilk kez, Fasist hatlarinin 6tesinde dinledim),
kabaral1 c¢izmelerin kigla avlusunda yankilanan tok se-
sini, kig giineginin altinda uzun sabah talimlerini, ¢akil
tag1 doseli binicilik okulunda, elliger kisilik takimlarla
yapian sert futbol mag¢larim hatirliyorum. Kislada muht
temelen bin erkek ile, milislerin karilarindan ayr olarak,
yemek pisiren yirmi kiisur de kadin bulunuyordu. Sayi-
lan c¢ok olmamakla birlikte hild miliste hizmet veren
kadinlar vardi. Daha onceki carpismalarda, dogal ola-
rak, kadinlar da erkeklerle omuz omuza savagmisti. Dev-
rim zamanmnda pek tabii karsilanan bir sey bu. Ne var
ki, insanlarn fikirleri degismeye baglamst1 bile. Ka-
dinlar talim yaparken erkekleri binicilik okulundan
uzak tutmak gerekiyordu. Ciinkii, kadinlara giiliiyor ve
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islerini geciktiriyorlardi. Halbuki bir ka¢ ay evwel, silah
tutan bir kadina giilmek kimsenin aklina gelmezdi.
Kislanin tamaminda, daha dogrusu milisin iggal
ettigi her binada, pislik kol geziyor ve biiyiik bir karma-
sa hiikim siiriiyordu. Anlagilan bu, devrimin yan iiriin-
lerinden biriydi. Her kogede, parcalanmig mobilya, kirik
eger, pring siivari migferleri, bog kili¢ kinlar1 ve ¢iiriiyen
yiyecek yiginlarina rastlaniyordu. Yiyecek, ozellikle de
ekmek, wsrafi urkiitiicii boyutlardaydi. Sadece kiglanin
benim kaldigim boliimiinden, her 6gin bir sepet dolusu
ekmek atiliyordu- bilhassa siviller ekmek sikintisi ¢e-
kerken boOylesine bir ziyan utang verici. Sehpalar iizeri-
ne kurulu uzun masalarda, ebediyyen yagh teneke ta-
valarda yemek yiyor, porr6n denen igren¢ bir nesneden
de iciyorduk. Bu porrén, lizerine her basildiginda ince
bir sarap huzmesi figkirtan sivri uclu bir muslugu bu-
lunan bir tiir cam gsiseydi. Bu mussluk sayesinde, dudak-
lar siseye degdirilmeden sarap icilebiliyor ve porrén el-
den ele dolagabiliyordu. Porrén'un kullanildigini ilk gor-
digiim an, hemen greve gittim ve bir icki kab1 talep et-
tim. Bana sorarsaniz bu nesne, oézellikle beyaz garapla
doluysa, daha ¢ok bir idrar sigesine benziyordu. Acemi
askerlere kademeli olarak liniforma dagitilmaya baslan-
mist1; ama burasi Ispanya oldugundan, her sey parca
boliik veriliyor, dolayisiyla da kimin ne aldigini kesin-
kes bilmek miimkiin olmuyordu. Bel kayis1 ve figsek ku-
tusu gibi en ziyade ihtiya¢ duydugumuz cesitli egyalar,
trenin bizi cepheye gotiirmek i¢in bekledigi en son ana
kadar verilmiyordu. Bir milis «iiniforma»sindan bahset-
tim ama bu muhtemelen yanhs fikir veriyor. Tam maé-
nasiyla tek tip bir kiyafet ya da iiniforma degildi ¢iinkii.
«¢ok tipli» (multiform) demek, muhtemelen, daha miina-
sip olurdu. Herkesin giysileri ayni genel plani izliyordu
ama Kkiyafeti birbirinin tipatip aynis1 olan iki kigi bul-
mak mirmkiin degildi. Orduda herkes fitilli kadifeden
kisa pantolon giyiyordu ama biitiin tek - tiplik de bura-
da bitiyordu. Kimisi dolak takiyor, obiirleri fitilli kadi-
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feden tozluk kullaniyor, daha bagkalar: ise deri tozluk-
lar ya da yliksek cizmeler giyiyordu. Herkesin fermuarl
bir ceketi vardi, ama bazisininki deri, bir bagkasininki
ise yunliiydii, listelik bu ceketler akla hayale gelebilecek
her renkte olabiliyordu. Kasketler neredeyse kasket gi-
yen adam sayis1 kadar cesitliydi. Kasketin 6n kismina
parti rozetini takmak adetti, buna ildveten herkes boy-
nunda kizl veya kirmiz -siyah renklj esarp takiyordu.
O tarihte milis kolu denen sey, olaganiistii diizensiz go-
rintsli bir giiruhtu. Ama, su veya bu fabrika irnal ettik-
ce, elbiselerin dagitilmas: gerekiyordu; sayet sartlar
dikkate alinirsa, hi¢ de kotii sayilmazlard:. Beri yandan,
gomlekler ve coraplar ise pek adi seylerdi ve soguk ha-
vada hi¢ bir ige yaramyorlardi. Heniiz hi¢cbir geyin dog-
ru diiriist Orgiitlenemedigi o ilk aylar zarfinda, milisle-
rin baglanna gelenleri hatirladikca nefret ediyorum. iki
ay oncesinin tarihini tasiyan bir gaaetede, cepheyi tef-
tisten donen bir P.O.UM. liderinin «her milisin bir bat-
tanijyeye kavusmasi» icin ugrasacaklan seklindeki bir
beyanatina rastladigimi hatirhyorum. Hayatimizda eger
bir defa siperde uyuduysamz, bdylesi bir ifade tiiyleri-
nizi diken diken etmeye yeter. ‘
Kigladaki ikinci gilinlimde, ¢ok komik bir sekilde
«talim» adini verdikleri sey basladi. Baglangicta dehset
uyandirici karmasa sahnelerj cereyan etti. Acemi asker-
lerin ¢ogu, Barselona’min arka sokaklarindan gelmis on-
bes onalt1 yasinda delikanlhlardi. Hepsi devrimci gevkle
doluydu ama savasin neyin nesi oldugu konusunda ta-
mamen cahildiler.- Bu ¢ocuklar: diizgiin bir siraya sok-
mak bile miimkiin degildi. Disiplin diye bir sey yoktu;
eger askerin biri verilen emri begenmezse, hemen sira-
dan c¢ikip subayla hareretli bir miinakasaya bashyordu.
Bizi talim ettiren tegmen, 6nceden Nizami Ordu’da mu-
vazzaf subaylik yapmis, saglam yapil, temiz yiizli, yigit
bir gencti. S1k tavirlar: ve gicir gicir iiniformasiyla hala
parlak bir subay gibi goriintiyordu. Ve gariptir, samimi
ve atesli bir Sosyalist idi. Biitiin riitbeler arasinda ka-
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tiks1z bir toplumsal esitligin saglanmasi hususunda as-
kerlerden daha bile 1srarliydi. Cahil acemilerden biri bos
bulunup kendisine Sendér» diye hitap ettiginde, yiiziin
de beliren acil1 hayreti hatirhiyorum. «Ne Senér mu? Ba-
na Sendr diyen de kim? Hepimiz yoldag degil miyiz?» Bu
tutumunun isini kolaylastirdigindan kuskuluyum. Bu
arada, acemi askerler kendilerine faydasi1 dokunacak en
ufak bir askeri egitim dahi gérmemekteydiler. Bana ec-
nebilerin talimlere katilmak mechburiyetinde olmadikla-
r1 soylenmisti. (Dikkat ettigim kadariyla Ispanyollar, bi-
tiin ecnebilerin askeri konularda kendilerinden daha hbil-
gili olduguna inaniyorlardi.) Ama, gayet tabii ben &biir-
leriyle birlikte talimlere katildim. Makineli tiifegin nasil
kullanildigin, 6grenmeye pek hevesliydim; bu silahi hig
elime alma firsat1 ‘bulamamistim. Askeri egitim diye bir
seyin mevcut olmadigim1 kesfedince, tarifsiz kederlere
garkoldum. S6ziim ona egitim dedikleri, nuh-i nebiden
la doniig, tam doniig; li¢lii siralar halinde resmi gegit
yuriyiisi, ve geri kalani1 da, daha onbeg yasindayken 6g-
rendigim bir alay sacma sapan sey. Bir gerilla ordusu
icin pek fevkalddeden bir egitimdi bu. Agiktir ki, bir as-
keri yetistirmek icin yalnizca bir ka¢ gliniin varsa, en
cok ihtiya¢c duyacagl noktalar1 6gretmen gerekir: nasil
siper alinir, agik arazide nasil ilerlenir, nasil nobet tu-
tulur ve nasil istihkam siperi inga edilir - ve hepsinden
onemlisi, silahlar1 nasil kullanilir. Gelin goriin ki, birkag
giine kadar cepheye yollanacak bu hevesli ¢cocuklar gii-
ruhuna bir tiifegi nasil atesleyecekleri, hatta bir bom-
banin pimini nasil cekecekleri bile ogretilmemisti. O
sirada, bunun, kiglada egitim amaciyla kullanilacak si-
lah bulunmayisindan ileri geldigini kavramamstim.
P.0.U.M.’da silah kitlig1 Oylesine had safhadaydi ki, cep-
heye varan taze birlikler, silahlarimi cephe hattinda né-
beti devraldiklan birliklerden temin etmek mecburiye-
tinde kaliyorlardi. Oyle zannediyorum ki, koca Lenin Kig-
lasi’nda, nobetgilerin kullandiginin diginda bir tek tii-
fek yoktu.
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Bir kag¢ giin sonra, (herhangi bir kistasla dékiilii-
yor sayllmamiz lazimken), insan igine ¢ikacak hale gel-
digimize kanaat getirmisg olmalidir ki, bizi, Plaza de Es-
pananin étesindeki tepede bulunan parklarda sabah yii-
ruyiisiine ¢cikarmmaya bagladilar. Burasi, parti milisleri-
nin, Carabinerolar’in ve yeni olugturulan Halk Ordusu’-
na ilk kaydolan askerlerin ortak talim sahasiydi. Park-
taki manzara tuhaf ve yiireklendiriciydi. Her patika ve
gecitte, cicek tarhlarinin arasinda, bolitk boliik askerler
dimdik halde bir agag: bir yukan yiiriiyiip duruyoriar;
gogiislerini kabartarak umutsuzca askere benzemeye ¢ca-
baliyorlardl. Hepsi de sildhsizdi, hi¢ birinin tniformasi
tamam degildi; ustelik ¢ogunun istiindeki Uniformalar
orasindan burasindan pargalamiyordu. Her seferinde hep
ayn1 seyi yapiyorduk. Ug saat ileri geri taban teptikten
(Ispanyol yiirtiylis nizam kii¢iik adimli ve ¢ok hizhiyd)
sonra duruyor, siralar bozuyor ve susuzluktan élmiis bir
halde, tepeden inen yolun yamnsmdaki ortalig1 ¢inlata-
rak ucuz garap satan diikkana koguyorduk. Herkes bana
¢ok dostga davraniyordu. Bir Ingiliz olarak dehget me-
rak uyahdinyordum, bu nedenle Carabinero subaylari
benden azami derecede istifade etmeye gayret sarfedi-
yorlar ve bana ic¢ki 1smarliyorlardi. Bu meyanda, bizim
tegmeni ne zaman bir kdsede sikistirmaya muvaffak ol-
sam, makineli tiifegin nasil kullamldiginin bendenize 6g-
retilmesi i¢in feryat figan ricada bulunuyordum. Hemen
cebimden Hugo'nun sozliigiinii ¢ikanp diinya kotiisii Is-
panyolcamla anlatmaya. bashiyordum :

«Yo sé manejar fusil. No sé manejar ametralladora,
Qviero apprender ametralladora Quando vamos appren-
der ametralladora?»

Tegmenin cevaby her zaman tedirgin bir tebes-
siim ile manana makineli tiifek egitimi yapilacagy vaadi
oluyordu. Soylemek bile gereksiz, manane asla gelmedi.
Cok giinler igegti ve acemi askerler uygun adim yiiriime-
yi, aninda ¢aki gibi hazirola gecmeyi 6grendiler ama., mer-
minin tiifegin hangi ucundan ¢iktigim biliyor idiyseler,
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tim bildikleri de bundan ibaretti. Bir giin silahl bir Ca-
rabinero yanimiza geldi ve tiifegini incelernemize izin
verdi. Isin sonunda, dahil oldugum takimda, bir tiifegin
nasil dolduruldugunu benden bagka bilen olmadig1 mey-
dana ¢ikti. Nasil nisan alinacagini bilen daha da azdi.

Bu siire zarfinda, Ispanyolca ile olagan bogus-
mam devam ediyordu. Ben hari¢, koca Kislada sadece bir
Ingiliz vardi; subaylar dahil tek kelime Fransizca bilen
yoktu. Yoldaslarin kendi aralarinda sohbet ettiklerinde
Katalan lisanini tercih ettiklerinden, isim daha da zor-
du. Bu miigkiilii agmanin tek yolu, buhran anlarimda ce-
bimden ¢ikariwverdigim kii¢iik bir s6zliigii her yere tasi-
makt1. Fakat Ispanya’da, ¢cogu iilkelerden ¢cok daha kisa
slire yabanci kalinir. ispanya’da insanlarla ahbap olu-
vermek ne kolaydir! Bir iki giin icinde beni vaftiz is-
mimle ¢agiran yirmi kiisiir adam oluvermisti; bana yol
yordam gosterdiler ve beni biiyik bir dostlukla kusatt-
lar. Bir propaganda kitab1 yazmiyorum ve P.O.U.M. mi-
lisini yliceltmek gibi bir arzum da yok. Tim milis siste-
minde ciddi hatalar yapihiyordu. Milislerin kendileri de
karma bir gruptu. Daha o tarihte goniilli asker yazilan-
larin sayisinda diigiis baglamsti; tistelik en iyi adamla-
rin ¢cogu da ya cephedeydi ya da 6lmiistii. Aramizda her
zaman belli bir nisbetle hi¢ bir ise yaramaz adam bulu-
nuyordu. Onbes yasindakj delikanlilar1 milise kaydettir-
mek lizere ana babalar1 getiriyordu. Besbellj milislerin
ticreti olan giinde on pesata ile milislere mebzal miktar-
da dagitilan ve ihtimal, arada sirada eve de kagirabile-
cekleri ekmegin hatirinayd: bu. Ancak, benim oldugum
gibi, Ispanyol ig¢i sinifinim-belki de Katalan is¢i sinifi de-
mem daha uygun olur; ¢linkii, bir ka¢ Aragonlu ve En-
diliislii hari¢, Katalanlar ile bir aradaydim- arasina ka-
risip da, onlarin koklii namuslulugundan etkilenmeye-
cek ve herseyden ziyade diiriistliikleri ve comertliklerin-
den carpilmayacak insan diisiinemiyorum. lspanyollar’-
1n comertligi, kelimenin aleldde anlarmyla, kimi zaman
neredeyse tedirgin edici olabiliyordu. Adamdan hbir siga-
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ra isteseniz, bilitiin paketi almaniz icin sikbogaz ederdi.
Bunun oOtesinde, en liimitsiz sartlarda tekrar tekrar yiiz
yuze geldigim, daha derinlere inen bir cémertlige, ger-
cek bir ruh zenginligine sahiptiler. Savag sirasinda is-
panya’ya [giden baz gazeteciler ve dbiir ecnebiler, Ispan-
yollar’in yabanci yardimi gizliden gizliye fena kalde kis-
kandiklarin1 acikladilar. Biitiin séyleyebilecegim, bu tiir
bir duyguyla hi¢ kargilasmadigimdir. Kisladan ayriligim-
dan birkag gln énce, izinle cepheden dénen bir grup mi-
lisi hatirhyorum. Buiyiik bbir heyecan iginde cephe hat-
tinda edindikleri tecribeleri anlatiyorlardi; ve, Huesca'-
da yanibaglarinda savasan Fransiz askerlerinden mu -
habbetle bahsediyorlardl. Fransizlar’in ¢ok cesur oldu-
gunu soyledikten sonra sevkle ilave ettiler: «Mds valien-
tes gue mosotros» (Bizden daha cesurlar!) Bittabii he-
men itiraz ettim; bunun lizerine Fransizlarn harp sa-
natin daha iyi bildigini, bombalar, makineli tiifekler ve
benzeri konularda uzman oldwgunu izah ettiler. Lakin,
dile getirdikleri sey ¢ok anlamliyd1. Bir Ingiliz béyle bir
seyi itiraf ebmektense parmagini kesip atmay: tercih
ederdi.

Milise 'katﬂan her yabanca ilk birka¢ haftasim Is-
panyollarh sevmeyi 6grenmekle ve kendilerine has 6zel-
likleri yiizlinden ‘6fkelenmekle geciriyordu. Benim duy-
dugum Ofke, cephe hattindayken bazan hiddet merte-
besine erigiyordu. Ispanyollar bir ¢cok yonden harika in-
sanlar, ama savagirken asla. Savastaki ehliyetsizlikleri,
ve hergeyden once cildirtici gayri dakiklikleri, biitiin ec-
nebileri, esit 6l¢ciide dehsete diigiriyordu. Bir ecnebinin
ogrenmekten kagimamayacagl Ispanyolca kelime mdiia-
na «yann» (sozliik manas1 «sabah») idi. Her miimkiin
oldugunda, bugiinin isi manaena’ya birakiiyordu. Bu
huylar 6ylesine kotii bir gohret kazanmist: ki, Ispanyol-
lar ‘bile kendi kendileriyle alay ediyorlard. Ispanya’da
yemekten savaga kadar hi¢gbir ey kararlagtirilan saatin-
de igerceklesmez. Kural olarak daha gec¢ vuku bulur; kirk
yilda bir de erken oluverir. Bu ylizden hic¢bir seye «nasil
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olsa ige¢ olur» diye giivenemezsiniz. Meseld, normal ola-
rak sekizde hareket etmesi gereken bir tren, dokuzla on
arasinda herhangi bir zaman kalkabilir. Fakat, ihtimal
haftada bir de, makinistin aklina oyle estigi icin, yedi
bucukta kalkacag1 tutar. Bu tir hadiseler yorucu olabi-
liyor. Teorik olarak, bizim kuzeyli zaman nevrozumuz-
dan nasiplerini almadiklar1 igcin, Ispanyollar’a hayran-
ik duyuyorum. Ancak, maateessiif, ben de zaman nev-
rozu yasayanlardan biriyim.

Ard1r arkasi1 Kkesilmeyen rivayetlerden, manana’-
lardan ve tehirlerden sonra daha techizatimizin biiyik
bélimii dagitilmamisken, iki saat icinde cepheye hare-
ket etmemiz emredildi. Iage subayinin ambarinda deh-
setli bir patirtidir gidiyordu; isin sonunda, ¢ok sayida
milis techizatinl tamamlamadan Kkigladan ayrimak
mechburiyetinde kaldi. Kigla birdenbire yerden bitmig
gibi, erkeklerinin battaniyelerini diirmesine ve avadan-
hiklarini yerlestirmesine yardim eden bir alay kadinla
doluverdi. Yeni mesin figek kutumu nasil takinacagimi
Ispanyol bir gen¢ kizin (6biir Ingiliz milis Williams’in
karis1) gostermesi biraz gurur kiriciydi dogrusu. Bu ka-
ra gozli, zayif nahif, fazlasiyla kadinsi mahlik, hayat
boyu hep besik sallamig gibi goriniiyor idiyse de, Tem-
muz’daki sokak catigmalarinda yigitce carpigmigti. O si-
rada, savasin patlak verisinden tam on ay sonra doga-
cak ve belki de bir barikatin gerisinde peydahladig1i co-
cuguna hamileydi.

Trenin sekizde kalkmasi lazimdi Lakin, sikinti-
dan kan ter icinde kalmis subaylar bizi Kkigla avlusunda
bir hizaya dizmeye muvaffak olduklarinda, saat sekizi on
geciyordu. Mesale tutusturma sahnesini gayet canl ha-
tirhyorum -o samatayl ve heyecani; mesalenin aydinl-
ginda dalgalanan kizl bayraklari; sirt cantalarini omuz-
larina atmig, diiriilmiis battaniyelerini omuz kayis1 gibi
gogiislerine capraz takmis milis kiimelerini; o velveleci
bagnismayl ve c¢izmelerle teneke tavalarin gikarttig ta-
kirtiy1; ve en nihayet sessizligi saglayan o dehsetli ve ba-
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saril1 1shigl; tepesinde dalgalanan muazzam bir kizil bay-
ragin altinda duran siyasi komiserin Katalan dilinde
soyledigi nutku. Sonunda, istasyona dogru yiiriylise gec-
tik, ama bizi gehir halkina gosterebilmek maksadiyla ii¢
ya da dért mil tutan en uzun giizergah secilmisti. Odiing
alinma bir banda bir iki devrimci garki ¢alarken, Ramb-
las’da biraz durakladik. Fetih ve kahramanlik edebiyat:
al bastan yenilendi- bagrigmalar, alabildigine iyimserlik,
her bir yanda ucurulan kizil ve kirmiz - siyah bayrak-
lar, bizi gorebilmek icin kaldimmlara yigilan dost kala-
baliklar, pencerelerden el sallayan kadinlar. O gin bii-
tin bunlar bana ne kadar dogal gérinmiistii; bugiinse
ne kadar uzak ve ihtimal dis1 geliyor! Tren milislerle 6y-
lesine tika basa doluydu ki, birakin koltuklari, zeminde
bile oturacak yer yoktu. Son anda, Williams’in karsi pe-
rondan kosarak geldi ve bize bir gige sarap ile tad: sa-
bunu andiran ve insani ishal yapan o parlak kirnmiz so-
sislerden verdi. Tren, harp zamamnin saatte yirmi kilo-
metreyi bulmayan siiratiyle, Katalonya'dan Aragon va-
disine dogru, emeklemeye basladi.

2

Cepheden hayli uzak olmasma ragmen Barbastro
icinde yngmla milis, 1IsiInMmaya ga11§arak sokaklarda bir
agagl bir yukan kaynagiyordu. Yikilmig bir duvarda se-
kiz yakisikll «bogarnin arenada falanca giin Oldiiriilece-
gini ilan eden, savasin bir 6nceki yilina ait bir afige tesa-
dif ettim. Solmus renkleriyle nasil da terkedilmis bir
hali vardi! O meshur yakigikhh bogalarla yakigikli boga
giirescileri acaba simdi neredeydiler? Anlasildif1 kada-
riyla,bu aralar Barselona’da bile hemen hi¢ boga giliresi
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yapilmiyordu; ¢iinkii, nedendir bilinmez iilkenin en iyi
matadorlar Fasist idi.

Benim de dahil oldugum béliigii kamyonlar 6nce
Sietamo’ya, sonra batiya dogru Zaragoza onlerindeki
cephenin tam gerisine diisen Alcubierre’ye gonderdiler.
Sietamo icin, kesinlikle Anargistler'in eline gectigi
Ekim’e kadar li¢ defa savagilmigti. Sehrin bazi kisimlari
sarapnelle paramparga olmus, evlerin ¢cogu da ycgun
tiifek ategi yliziinden cigek bozuguna dénmiisti. Simdi
deniz seviyesinden 1.500 ayak irtifada idik. Berbat bir
soguk vardi, nereden igeldigi anlasilmayan yogun bir sis
her yani sariyordu. Kamyon §6forii Sietamo ile Alcubi-
erre arasinda bir yerde yolunu kaybetti (bu savasin
vak’a.i adiyyelerinden biriydi), bu yiizden siste saatler-
ce dolagtik durduk. Gece geg saatlerde ‘Alcubierre’ye var-
dik. Birisi camur bataklarinin arasindan, ufalanmis sa-
man Kiimelerinde eselenip siiratle uykuya daldigimiz bir
katir ahurina goétiindii bizi. Temiz oldugu takdirde, ufa.
lanmig saman, icinde uyumak i¢in hayli iyi; ama bigil-
mis kuru ot kadar degil, samandan ise daha iyi. igcinde
uyudugumuz kiimenin ekmek kabuklari, yirtilmis gaze-
teler, kemikler, sican lesleri ve kertikli siit tenekeleriyle
dolu oldugunu kesfettigimde safak sokmiigtii.

Artik cephe hattinin yakinma gelmistik -savasin
karakteristik kokusunu alacak kadar yakin. Bence bu,
kazurat ve tefessith eden yiyeceklerin ¢ikardigi pis ko-
kuydu. Alcubierre hi¢ isabet almadigindan cephenin he-
men gerisindeki ¢ogu kasabadan daha iyi durumdaydi.
Yine de Tspanya’nin bu bélgesinde, barig zamaninda bile,
Aragon koylerinin ahgilmadik sefilane yoksullugundan
etkilenmeden gezmenin miimkiin olmadigina inaniyo-
rum. Biribirine sokulmug g¢amur evler ve Kiliseyi cev-
releyen tag yiginlariyla bir kale gibi insa edilmis bu koy-
lerde, bahar aylarinda bile bir tek c¢icege rastlayamazdi-
niz. Evlerin hi¢birinin bahcesi yoktu, yalnizca arka av-
luda katir giibresi birikintilerinin iistiinde kiimes hay-
vanlar: seke seke dolasmaktaydi. Yagmur ve sisin hbir-
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birini takip ettigi igren¢ bir hava hiikim siiriyordu, Dar
toprak yollar kimj yerde iki ayak derinliginde birer ¢a-
mur deryasina doniigmiisti. Bu yollarda tekerlekleri pa-
tinaj yapan kamyonlar giicliikle ilerliyor; koyliiler ise,
birbiri ardina dizilmig, kimi yerde sayillan altiy1 bulan
katirlarin ¢ektigi hantal yik arabalarnm siriiyorlardi.
Birliklerin daimi gelis - gidisleri kOyii tarifi imlsénsiz de-
recede pis bir hale sokmustu. Umumi hela veya lagim ti-
rii birgey bulmak sz konusu degildi, zaten hi¢ olma-
migt1. Bastiginiz yere dikkat etmeden yiriiyebileceginiz
bir yardalik toprak parcasi bile bulunmuyordu. Kilise ve
etrafindaki ¢eyrek millik saha uzun zamandan beri hela
olarak kullamilmaktaydi. Ne zaman savagtaki ilk iki ayi-
m1 diislinsem, kioseleri gilibreyle kabuk baglams bicilmis
soguk tarlalan hatirlamadan edemiyorum.

iki giin gectigi halde, bize hala tiifek tevziat1 ya-
pilmamisti. Comité de Guerra’ya gidip duvardaki sira
sira kursun deliklerinden -delikler tiifel salvolarinin ma-
rifetiydi, ¢linkii burada ¢ok sayida Fagist kursuna dizil-
mekteydi- baktigmizda, Alcubierre’nin sahip oldugu tim
manzarayl gorebiliyordunuz. Asag1 pek az yarali tagin-
digina gore, yukarda cephe hattinda igler hayli sakindi
anlagilan, Baghca heyecan kaynagl, cepheden kéye mu-
hafiz refaketinde getirilen Fasist asker kacaklariydi.
Cephenin karsi tarafindaki birlikler aslinda Fagist falan
degildi: savas patlak verdiginde sildh altinda bulunan
ve kacmaya diinden razi, bezgin askerlerdi. Arada sirada
birkag1 birlesip cephenin bizim tarafimiza kayma tehli-
kesini goze aliyorlardi. Eger akrabalar: Fagistler’in elin-
de bulunan bolgelerde yasamasa, asker kacaklarnin ar-
tacagy kuskusuzdu. Bu asker kacaklar1 hayatimda gor-
diigiim ilk «gercek» Fagistler idi. Haki renkli tulumlari
disinda, bizden ayirdedilecek hicbir yanlanmn olmajyisi
beni cok sagirtmistl. Koye vardiklarinda genellikle kurt
gibi acikmig oluyorlardi. Askerden arinmig boélgede bir
iki giin oradan oraya kactiklar: i¢cin a¢ olmalar pek do-
gald1 ama hep miizafferane bir edayla Fagist birlikleri-
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nin acliktan kinldigmin kanit1 olarak gosteriliyordu. Ka-
caklardan birini, bir kodyliniin evinde karnini doyurur-
ken seyrettim. Hayli merhamet uyandirici bir sahneydi.
Ondokuz yasinda, uzun boylu, fena halde riizgar yanig,
elbiseleri yirtik pirtik bir delikanl, atesin yanina ¢cémel-
mis, bir tava dolusu giiveci umutsuz bir siiratle govdeye
indirirken, gozleri fildir fildir, etrafindan ¢ember olmus
kendisini seyreden milisleri asabi nazarlarla inceliyordu.
Saninm, bu kana susamig «Kizillarnin yemegini bitirir
bitirmez kendisini kursuna dizeceklerinden siipheleni-
yordu. Onu koye getiren silahli adam durmaksizin omu-
zunu oksuyor ve emniyet telkin edici sesler ¢ikariyordu.
Unutulmaz bir giin, onbes asker kacag1 birden cikageldi.
Bu kafile, baglarinda beyaz ata binmis bir muhafiz oldu-
gu halde, bir zafer nisanesi gibi kéyde dolastirildi. Bu
sahnenin, daha sonra galdirdigim, bulanik bir fotografi-
n1 ¢cekmeyi becermistim.

Alcubierre’deki iiclincii sabahimmzda tiifekler gel-
di. Kaba koyu sar1 c¢ehreli bir cavus, katir ahirinda tii-
fekleri dagittl. Bana verdikleri nesneyi gériir géormez res-
men soke oldum. Imalat tarihi 1896 olan bir Alman mav-
zeriydi bu -yani yasi kirktan fazlaydi! Kir pas icindeydi,
sirgiisii sitkigmigty, tahta namlu mafhazas: catlakti; iis-
telik, tiifek agzindan igeri §6yle bir goz atmak tiifegin
paslandiginm1 ve asla ifldh olmayacagini kesgfetmeye ye-
terliydi. Tiifeklerin ¢ogu esit olclide kotiiydii, bazisi da-
ha bile beter haldeydi. Ayrica, en ¢ok bilgi sahibi olana
en iyi tiifekleri vermek gibi bir ¢aba da goézlenmiyordu.
On yillik olan en iyi tiifek, herkesin maricon (ibne) diye
tanidif1 on bes yasinda, geri zekalr bir ufakliga verilmis-
ti. Cavus bize, tiifegin nasil doldurulacag: ve siingiiniin
nasil parcalarina aynlacagindan ibaret, bes dakikahk
bir «egitim» yapt1. Milislerin ¢ogu, hayatlar: boyunca el-
lerine hi¢ sildh almamislard1 ve 6yle zannediyorum ki
pek az1 nisangahin ne ige yaradigindan haberdardi. Adam
basina elli adet olmak fizere, elden ele fisekler dagitildi;
sonra saflar halinde dizildik, avadanlifimizi sirtimiza
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bagladik ve yaklagik ii¢ mil 6tedeki cephe hattina dogru
yola duziildiik.

Seksen Kkisi ve c¢ok sayida kopekten miitegekkil
centuria diizensiz bir halde yoldan yukar: kivrildi. Her
milis kolunun kendisine maskot sectigi en az bir kopegi
oluyordu. Bizimle birlikte gelen bicare hayvanin iistiine
kocaman harflerle P.O.U.M. damgalanmist1 ve sanki go-
riiniigiinde bir tuhaflik oldugunun farkindaymigcasina
garip yiriiyordu. Kolun ‘basinda kizil bayragin yaninaa,
yurekli Belcikali yoldag Georges Kopp siyah bir atin iis-
tiinde ilerliyordu. Onun biraz 6tesinde, egkiya kolunu
andiran milis siivarisinden bir delikanl tepede yerden
kiilliyetli miktarda toz kaldirarak atini ileri geri ziplati-
yor, kendisine pitoresk pozlar takimiyordu. Devrim es-
nasinda Ispanyol siivari alaylarimn, muhtegem atlarmn-
dan ¢ok saywda ele gecirilmisti ve hepsi, onlar1, hi¢ kus-
kusuz catlatana kadar siiriip heldk etmekte olan milis
giiciine devredilmigti.

Yol gecen yilki hasattan beri hi¢ dokunulmamis
sar1 ve kirac tarlalarin arasindan biiklim biliklim kiv-
rilyordu. Oniimiizde ise Alcubierre ile Zaragoza arasin-
da uzanan alcak dag silsilesi gériiliiyordu. Artik cephe
hattina, bombalara, makineli tiifeklere ve camura yak-
lasiyorduk. I¢ten ice korkuyordum. Su anda cephe hat-
tinin hayli sakin oldugunu hiliyordum ama cevrermdeki
adamlardan, muharebelere istirak edecek kadar degilse
bile, Biiyiik Savag hatirlayacak kadar yashydim. Bana
gore harp, giimbiirdeyen top giilleleri ve sicrayan celik
parcalar:; herseyden once de camur, bit. aclik ve soguk
demekti. Tuhaf goriinecek ama, soguk beni diismandan
daha cok korkutuyordu. Soguk korkusu Barselona’da ge-
c¢irdigim giinler boyunca, hi¢ aklhmdan ¢ikmamaisti; hat-
ta siperlerdeki sogugu, tan yeri agarirken dondurucu so-
gukta tetikte duruslar1, buz tutmus bir tiifekle saatlerce
nobet bekleyisleri, ¢izmemin konglarindan igeri dolan
yan donmus ¢camuru diisiinmekten kag¢ gece goziime uy-
ku girmemisti. Aralarinda yiiriidiigiim insanlara bir kac
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nazar atfettikce de, bir tiir dehsete kapildigim itiraf et-
meliyim. Ne menem bir giiruha benzedigimizi imkani
yok tasavvur edemezsiniz. Bir koyun siiriisiinden ¢ok
daha gayri nizami siiriikleniyorduk; iki mil kadar bir
mesafe katettigimizde, kolun bir ucu gériinmez olmustu,
Ve, adam dediklerimizin yaridan fazlasi ¢ocuktu - bas-
bayagl ¢ocuk demek istiyorum, ¢iinkii en biiyiigii on-
alt1 yasindaydi. Gelin gorun ki, en nihayet cepheye gi-
diyor olmaktan oturii, son derece mutlu ve heyecanhy-
dilar. Cepheye yakinlastikca, en 6nde kizil bayragin ya-
nindaki gengler, «Visca P.O.U.M!», «Fascistas maricones»
ve benzeri sloganlar1 haykirmaya bagladilar. Bu bagiris-
larin savaggl ve korkutucu olmasi kastedilmisgti ama ¢o-
cuk hangerelerinden ¢ika ¢ika kedi enciklerinin viyak-
lamas1 gibi dokunakl sesler duyuldu. Cumhuriyet’i sa-
vunacak kisilerin, nasil kullanacaklarini bilmedikieri es-
ki puski tiifekler tasiyan bu pejmiirde ¢ocuklar oldugu-
nu dislinmek, insan urkiitiiyordu. Tepemizden o anda
bir Fagist ucag: gegse, ne olurdu dipe merak ettigimi ha-
tirhyorum. Acaba pilot, zahmet edip, pike yapar ve ma-
kineli tiifegini ategler miydi? Cilinkii, bizim gercek birer
asker olmadigimiz o irtifadan bile gériilebilirdi.
Dag silsilesine vardigimizda, sola kivrildik ve dagin
yamacindan dolanan dar bir katir yolunu tirmandik.
Atnali gseklindeki yass1 tepeleri ve derin irmaklara inen
¢ok sarp yamaglariyla Ispanya’nin bu bolgesindeki dag-
larin tesekkiilii bir garipti. Yiikksek yamagclarinda bodur
callar ile siiplirge otundan bagka bir gsey yetismez; her
yerde kire¢ tag1 goruliirdi. Cephe hattinin bu kismi, boy-
lesi bir daghk iilkede imkanrsiz oldugundan, miitemadi
bir siperler dizisinden olusmuyordu; bu diipediiz, her ba-
yirin tepesine oturtulan ve hep «mevzi» denen, tahkim
edilmis mevziler zinciriydi. Tepesinde dalgalanan kizil
bayrag1 ve siper oyuklarindan tiiten dumaniyla, kum
torbalarindan yapilmig sefil bir barikattan olusan mev-
zimizi, uzaktan, at nalinin iistiinde bir baghk gibi gore-
bilirdiniz, Daha yakina geldiginizde ise, burun delikle-
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rimden haftalar sonra dahi bir tiirlii ¢itkmak bilmeyen,
tiksinti verici tatlimtirak kokuyu duyabilirdiniz, Mevzi-
nin hemen gerisindeki yarikta aylarin siipriintiisii birik-
misti - ekmek parcalari, kazurat ve pash tenekelerden
olusmus derin bir ¢dp y181n1.

Bizim varisimizdan sonra cepheyi terkedecek olan
boliik avadanliklarinmi topluyordu. Ug¢ aydir cephe hat-
tindaydilar; tiniformalar: ¢gamur kaphydi, ¢izmeleri lime
limeydi; ¢ogunun sakali uzamigti, Asil ad1 Levinski ol-
dugu halde herkesin Benjamin diye ¢agirdigi; Polonya
dogumlu bir Yahudi iken anadili olarak Fransizca konu-
san mevzi komutani yiizbagi, siginagindan ¢ikip bizi se-
lamladi. Kisa boylu, giir siyah sagli, savasin bu done-
minde daima ¢ok pis olan solgun ve heves dolu yiizli,
yirmi bes yaslarinda bir delikanliydi, Basimizin iistiin-
de bir kag mermi ¢atirdayip duruyordu. Mevzi yaklagik
elli yarda genisliginde yarnm daire bi¢imindeydi; istih-
kam siperi ise kismen kum torbalari, kismen de kirectas:
topaklarindan yapilmisti. Sican delikleri misali topraga
eyulmus otuz ya da kirk si§inak vardi, Williams, ben ve
Williams'in Ispanyol kayinbiraderi, i¢cinde banmlablhr
intibamni veren en yakinimizdaki ilk ve bog siginaga dal-
dik. Oniimiizde bir yerlerde, kayalik tepeler arasinda ga-
rip bir akis yapan tek tiik tiifek atesi, duyuluyordu. Biz
tam avadanhgimizi sirtimizdan atmis, siginaktan disar
emekliyorduk ki, bir «bang» sesi daha isitildi; bizim bo-
likteki ¢ocuklardan birinin, yiizii kan revan icinde is-
tihkam siperinden gerisin geriye kostugunu goérdiik. Tii-
fegini ateslemis ve, nasil becerdiyse, siirgiiyii patlatmis-
t1. Kafatas1 derisi, patlayan hartu¢ sandiginin kiymik-
lan yiliziinden serit serit yirtilmist.. Bu bizim, pek tipik
bir sekilde kendi kendimize verdirdigimiz ilk zdyiat idi.

Aksamistii ilk nobetimizi tuttuk ve Benjamin bize
mevziyi gezdirdi. IstihkAm siperinin 6niinde kayalara
oyulmus dar bir siper diizeni olusturulmustu; son derece
ilkel mazgal delikleriyse kirectas: kiimelerinden yapil-
mist1 Siperlerin ve i¢ siperin arkasinda cesitli noktalara
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serpigtirilmig oniki nobetgi noktas: vardi. Siperin éniin-
de dikenli tel uzaniyordu; sonra, tepenin yamaci dibi go-
riinmeyen dereye dogru kayip kayboluyordu. Tam kar-
simizda tek tiik sarp kayaliklarin gorildiigii ¢iplak te-
peler vardi; her sey gri ve soguktu, hi¢ bir yerde hayat
belirtisine, bir tek kusa bile rastlanmiyordu, Fasist si-
perini bulmaya caligarak, mazgal deliginden disarisini
dikizledim,
" «Diisman nerede?»

Benjamin elini cogkuyla dalgalandirdi. «Ogada.»
(Benjamin ingilizce —diinya kotiisii bir Ingilizce— ko-
nusuyordu.)

«lyide, nerede?»

Benim siper savagindan anladigima gore, Fagistler’
in elli veya yliiz yarda 6tede olmasi gerekiyordu. Ama hig-
bir sey géremiyordum —anlagilan, siperleri ¢ok iyi giz-
lenmisti— sonra, Benjamin'in isaret ettigi noktayr hay-
retler iginde farkettim: en az yediyiiz metre ileride, de-
renin Obiir tarafinda tam karsimiza diigen tepede ha-
yal meyal segilen istihk&m siperini ve kirmiz - yegil bay-
rag1 —Fagist mevzii— gosteriyordu. Tarif edilemez bir
sukut-i hayale ugramigtim. Adamiara hi¢ de yakin de-
gildik! Bu menzilde tiifeklerimiz kesinlikle hi¢ bir ise
yaramazdl, Fakat tam bu esnada, heyecan dolu bir fer-
yat duyuldu. Uzaktan grimsi iki kiiciik heykelcik gibi
goérinen iki Fagist, tam karsidaki ¢iplak tepede, yuka-
riya tirmanyorlardi. Benjamin en yaknindaki adamin
tifegini kapip hemen nisan ald1 ve tetigi ¢ekti. Klik!
Mermi patlamadi; bunun hi¢ de hayira alamet olmadi-
g1n dislindiim,

Yeni gelen askerler, siperlere girer girmez, hedef go-
zetmeksizin dehgsetli bir tiifek ategine bagladilar Karin-
ca kadar minnacik Fagistler’i gorebiliyordum, istihkam
siperinin gerisinde, bir taraftan obiir tarafa sekip duru-
yor; bazen de, bir askerin siyah bir nokta gibi goriinen
bagi, bir an i¢in, kiistahca duralayip bakiyordu. Ates et-
menin hi¢ bir yarar1 olmayacag agikardi. Ne var ki, so-
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lumdaki asker siperinden gikip pek Ispanyolvari bir
edayla yanima sokuldu ve ates agmam icin beni kigkirt-
maya bagladl. Kaza eseri olmadig1 taktirde, bdylesine
uzak bir menzilden ve elimizdeki tiirden tiifeklerle bir
adama isabet ettirmenin imkéansiz oldugunu izah etmeye
cabaladim. Ama asker daha cocuktu, tiifegiyle siyah
noktalar: isaret edip duruyor, bir tag atilmasini bekleyen
bir kopek gibi, hevesle siritiyordu. Sonunda, nisangahi-
mu1 yediyiiz metreye ayarladim ve ateg ettim gitti. Nokta
gozden kayboldu. Kurgunun adam sigratacak kadar ya-
kinina diistiigiinii umarnm. Hayatimda bir insana ilk de-
fa ateg ediyordum.

Cephede gordiiklerim bende biiyiik bir bezginlik ya-
ratmistl. Buna savag mi diyorlardi?! Diismanla herhan-
gi bir temasimiz bile yoktu. Zahmet edip bagimi siper
seviyesinden asagida bile tutmuyordum. Kisa bir siire
sonra, kursunun biri seytani bir catirtiyla kulagim: si-
yirip gecti ve gerideki arka siperine saplandi. Heyhat!
Basimi egiverdim. Tiim hayatim boyunca, iizerimden ilk
kursun gectiginde bagimi egmeyecegime dair Xkendi
kendime sbz vermistim; ama galiba insan insiyaki ha-
reket ediyor ve hemen herkes en az bir kez bdyle bir
sey yapiyor.

3

Siper carpismalarinda beg unsur 6nemlidir: yaka-
cak odun ,yiyecek, tiitiin, mum ve de diisman. Kigin Za-
ragoza cephesinde bunlar, diigman en sonuncusu olmak
tizere, 6nemlerine gore boyle siralaniyorlardi. Beklenme-
dik bir baskinin her an olabiléecegi geceler diginda, hi¢
kimsenin diigmana aldirdig1 yoktu. Diigman, uzakta,
arasira oraya buraya si¢radiklan goriilen, kara bécekler-

35



di diipediiz. iki ordunun da asil ugrasisi 1Isinmaya ¢alig-
makt1.

Siras1 gelmigken, Ispanya’da gecirdigim tiim o za-
man boyunca c¢ok az carpigma goérdiigiimii séylemeli-
yim. Ocak’tan Mayis’a kadar Aragon cephesindeydim;
ve bu cephede, Teruel'deki carpigma bir yana, Ocak ile
Mart'in sonlarina kadar hemen hemen hicbir sey ol-
madi. Mart ayinda Huesca cevresinde yogun c¢arpisma-
lar bagladi, ama bana pek az ig diigtii. Bir siire sonra,
Haziran’da, Huesca’ya kars1 bir tek gilin i¢inde binlerce
insanin 6ldiigii feci bir saldin yapildi; ama ben bu olay-
dan once yaralanmig ve saf digl olmustum. Normal ola-
rak savasin dehset verici yanlan diye diigiinilebilecek
seylerin ¢ok az1 bagima geldi. Higbir ucak yakinlarimmda
bir yere bomba atmadi, bana elli yardalik bir uzakhgin
icinde hicbir top mermisi patlamadi ve gogiis gogiise
carpigmaya da yalniz bir kere katildim. (Bir keresi yetti
de, artt1 bile) . Kuskusuz, ¢ok sik agir makinal tiifek ate-
si altinda kaliyordum, ama bu ates hep uzakc¢a menzil-
lerden oluyordu. Huesca’'da bile, insan bir parca ihtiyath
davranirsa, genellikle giivenli sayilirdl.

Burada, Zaragoza’'nin cevresindeki tepelerde 6nem-
li olan, durgun savag halinin karigik can sikintisi ve ra-
hatsizligiydi. Bir sehir katibinin hayat1 kadar olaysiz ve
neredeyse bir o kadar diizenli bir hayat. N6bet tutmak,
devriye gezmek, siper kazmak; siper kazmak, devriye
gezmek, nobet tutmak... Her tepede, Fasist ya da Cum-
huriyetci pejmiirde ve pis adamlardan bir kiime, soguk-
tan titreyerek bayraklarinin cevresinde doéniiyor ve 1sin-
maya calisiyordu. Biitlin giin ve gece ‘boyunca gayesiz
kursunlar bog vadilerde vizir vizir geziyor ve yalniz pek
kiicik bir olasilikla bir insan viicudunda yerini buluyor-
du.

Sik sik, cevredeki kig manzarasina sabit gozlerle ba-
kar, beyhudeligine sasardim_ Bdylesine bir savasin sonu-
nun gelmeyisi! Daha 6nce, Ekim baglarinda, tiim bu te-
peler icin vahsi carpigmalar yapilmisti. Ne var ki, asker,
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silah ve ozellikle toplarin yoklugu, genis ¢capli bir hare-
kat1 olanaksiz kilmig, her ordu siper kazip kendi zap-
tettigi tepeye yerlesmisti. Sagimizda, o da yine P.O.U.M.’
lu olan kii¢iik bir ileri karakol; solumuzda, saatin akre-
binin yediyi gosterdigi yonde, sivri noktalarnnin iistiin-
de bircok kiiciik Fagist karakollarinin benek benek ya-
yildig1 mahmuz 'gibi bir tepenin karsisinda da bir P.S.
U.C. mevzii vardi. Bir ileri, bir geri zikzak bi¢ciminde
uzanan, s6zde cephe hatt1 denilen sey, eger her mevzide
bir bayrak sallanmasa, hi¢ de kolay anlasilir birsey ol-
mayacaktl. P.O.UM. ve P.S.U.C. kirmizi, Anarsistler kir-
miz1 ve siyah, Fagistler genellikle kralc1 bayrag: (kirmi-
z1 - sar1 - kirmizi), bazen de Cumhuriyet¢i bayrag: (kir-
miz1 - sar1 - mor) kullaniyorlardi. Her dag tepesinin bir-
likler tarafindan isgal edildigini, bu ylizden c¢evreye bosg
konserve kutularinin karmakarigik sacildigini ve hersge-
yin bokla kaplandigii unutabilseydiniz, goriiniiy hari-
kuladeydi. Sagimizda, dag silsilesi giineydoguya dogru
kivriliyor ve genig ebruli bir vadi birakarak Huesca'ya
dogru uzaniyordu. Ovanin ortasina zarlar atilmig gibi
birkag¢ kiip serpilmisti; bu, Cumhuriyet’e sadik kalan-
larin elindeki Robres sehriydi. Sabahlar1 vadi sik sik
‘bir bulut denizinin arasindan diiz ve mavi olarak ytk-
selir ve goriiniig, tuhaf bir bi¢cimde, bir fotograf nega-
tifine benzerdi. Huesca’nin daha ilerisinde bizimkilerle
ayni diizende, bi¢cimleri kar yiiziinden giinden giine degi-
sen daha bagka tepeler vardi. Cok uzakta, karin higbir
zaman erimedigi heybetli doruklariyla Pireneler havada
yiizer gibi goriiniiyordu. Asagidaki ovada bile hersey 6lii
ve coraga benziyordu. Tam karsimizdaki tepeler fil de-
risi gibi king kirig ve griydi. Gokytuiziinde hemen hig¢bir
zaman Kkis olmuyordu. Hayatimda kuslarin bu kadar az
oldugu bagka bir iilke gordiigiimii sanmiyorum. Arasira
goriilebilen kuslar, bir gesit saksaganla, 4ni kanat sesleri
geceleyin insani iirkiiten keklik siiriilerinden  ibaretti.
Pek seyrek olarak da, aldirig etmek tenezziiliini goster-
medikleri tiifek atiglarinin izledigi, yavasca havada si-
ziilen kartal siiriileri goriiliiyordu.
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Geceleri ve sisli havalarda vadiye, bizimle Fagistler’
in arasina, devriyeler gonderiliyordu. Devriyelik hig
makbal bir is degildi, disans:1 ¢cok soguk ve kaybolmak
¢ok kolaydi; az bir zaman sonra, ne kadar istersem o ka-
dar sik devriye ¢ikmak i¢in izin alabilecegimi kesfettim.
Kocaman piiriizlii ugurumlarda patika ya da dag yolu
cinsinden hicbir sey yoktu; yolun girdisini ¢iktisini, an-
cak birbirini izleyen seyahatler yaparak ve her keresin-
de yeni isaretlere dikkat ederek bulabilirdiniz. Kus ucgu-
su ile en yakin Fagist karakolu bizimkinden yediyiiz
metre uzaklhktaydi, ama tek gecilebilir yoldan giderse-
niz bir bucuk mil tutuyordu. Tepenizde serseri kursun-
lar kuslar gibi 6tliserek ugusurken, karanhk vadilerde
basibog dolagmak oldukca eglenceliydi. Bazen biitiin giin
boyunca devam eden ve tepelerin doruguna yapisip va-
dileri agikta birakan yogun sis geceden daha iyiydi.
‘Fagist hatlarnnin yakinlarinda kaplumbaga gibi siiriin-
mek zorunda idiniz. Bu tepelerin yamaclarinda, catir-
dayan calilar ve takirdayan kiregtaslarn arasinda giiriil-
tisiiz ilerlemek c¢ok giictii. Fagist hatlarina giden yolu
ancak ic¢iincii yada dérdiincii girisimde bulabildim. Cok
yogun bir sis vardi, seslerini dinlemek i¢in dikenli te-
lin oraya dogru siiriindiim. Fagistler'in iceride konus-
tuklarin1 ve sarki sdylediklerini isitebiliyordum. Sonra,
beni fena halde teldslandirarak bircogunun tepeden asa-
g1, bana dogru geldiklerini duydum. Korkudan, birden-
bire ¢ok kii¢iik goériintiveren bir fidanin arkasina sindim,
guriiltiisiizce tiifegimi kurmaya calistim. Her nedense
bagka yone gittiler ve benim gériis alanima girmediler.
Saklandigim fidanin arkasinda énceki ¢carpigsmalarin bir
siirii yadigar ile karsilastim —bir y1gin bos fisek kovani,
ustiinde mermi deligi olan bir deri kasket ve besbelli bi-
zimkilerden kalma bir kirmiz1 bayrak. Bayrag:i alip mev-
ziye gotirdim— insafsizca yirtip temizlik bezi olarak
kullandilar.

Cepheye varir varmaz onbasi, onlarin deyisgiyle
cobo olmustum - on iki kisilik bir muhafiz mangasinin
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komutani, Cobo’luk, ozellikle ilk bagta, ense yapilacak
bir ise hi¢ benzemiyordu, Centuria, ¢ogu yirmisinin altin-
da oglan ¢ocuklarindan olusan, egitilmemis bir giiruhtu.
Milis giictinde sik sik, hemen hep Fasistler’in boélgesin-
den gdécmen olarak gelen ve bakilsinlar diye en kolayin-
dan milis kaydedilen onbir oniki yaglarinda c¢ocuklara
rastliyordunuz. Kural olarak, bu cocuklar cephe gerisin-
de hafif iglerde kullaniliyorlardi, ama bazen cephe hat-
tina kaymay1 becererek hepimiz i¢in ortak bir tehlike
olusturuyorlardi. Kiiciik bir canavarin, «gaka» diye si-
gmagin atesine bir el bombasi attigini hatirlarim, Monte
Pocero’da onbes yasindan kiigiik kimsenin bulundugunu
sanmiyorum ama ya§ ortalamasi kesinlikle yirmiden
agagiydl. Bu yastaki ¢ocuklar asla cephe hattinda kul-
lanmilmamaliydilar, Ciinkii, siper savaginin ayrilmaz bir
parcas1 olan uykusuzluga dayanamiyorlardi Baslangic-
ta, geceleri mevzide geregi gibi nobet tutturmak hemen
neredeyse olanaksizdl. Benim kesimin firlama oglanlar:
ancak ayaklarindan c¢ekip siiriiklenerek siginaktan ¢i-
kanlabiliyorlar ve daha sirtimizi déner dénmez, kara-
kolu birakip sigmnaga siiziiliiyorlardi; Dahasi var, kor-
kung¢ soguga ragmen siperin duvarina dayanip derin bir
uykuya bile dahyorlardi. Bereket, diigman fazla atilgan
degildi. Aslina bakarsaniz, bazi geceler, hava tabancalari
kusanmis yirmi erkek izci ya da oyun labutlar ile silah-
lanmig yirmi kiz izci mevzimizi hallag pamugu gibi ata-
bilirlermis gibi geliyordu bana.

Bu dénemde, Katalonya milis giicleri hala savagin
basindaki esaslar iizerindeydiler. Ve ¢ok uzun bir siire
bdyle kaldilar, milis giicleri, Franco'nun bagkaldirsinin
ilk giinlerinde, aslinda hepsi birer siyasi 06rgiit olan ce-
sitli sendikalar ve siyasi partiler tarafindan toplanmis-
lardi. Milisler merkezi hiikimete oldugu kadar kendi
partilerine de baghydilar, 1937 baglarinda, «siyasi ol-
mayan» ve asagl yukar1 olagan kurallara gore orgiitle-
nen, Halk Ordusu kuruldugunda_ parti milis giigleri il-
kece bununla birlestirilmislerdi. Fakat uzun zaman, tim
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degisiklikler yalniz kagit istiinde kaldi; Aragon cephe-
sine, ta Haziran’a kadar, dnemsiz sayida yeni Halk Or-
dusu birlikleri ula§ab1ld1 ustelik, bu arada milis sistemi
de degigmeden kald1. Bu sistemin temel noktasi, subay
ve erler arasinda sosyal esitlikti Generalden ere kadar
herkes ayn1 paray: aliyor, ayn1 yemegi yiyor, aym elbi-
seleri giyiyordu, ve herkes tam bir esitlikle kaynasmisti.
Timen komutanindan, ensesine tokat atip bir sigara
almak isteseniz, bdyle birsey yapabiliyordunuz ve hic
kimse bunu tuhaf buimuyordu. Teorik olarak bir milis
birligi, en azindan, hiyerarsi degil, demokrasiydi. Emir-
lere itaat geregi anlasilmigt1 ama, bunun yanisira anla-
silan ikinci sey de suydu; bir emir verdiginiz zaman, ‘bu-
nu istten asta degil, bir yoldastan bir bagka yoldasa
veriyordunuz. Subay ve astsubay ayirnmi vardi, ama ola-
gan anlaminda askeri riitbe hi¢ yoktu: ne iinvan, ne ro-
zet, ne topuk carpma, ne de selam verme. Milis giicle-
rinde, gegici olarak igleyecek bir gesit sinifsiz toplum
modeli olusturmaya kallcm1§lard1 Tabiatiyla katiksiz bir
esitlik s6z konusu degildi; ama simdiye kadar gordii-
gumden ya da savag zamaninda olabilecegini diiglindii-
gimden ¢ok fazla esitlik vardi.

Fakat itiraf etmeliyim, cephe hattinda islerin ne hal-
de oldugunu ilk goériisiimde dehset i¢cinde kaldim. Diinya
ylziinde boyle bir tip ordu ile nasil savag kazanilabilirdi
ki? O sirada zaten herkesin sdyledigi de buydu; ama,
dogru olmakla birlikte, akla da aykiriyd:i bu. Ciinkii, ha-
lihazirdaki sartlar altinda milis gticleri olduklarindan
daha iyi olamazlardi. Modern, mekanize bir ordu yer-
den bitmez ve Hiikurnet, yetistirilmig birlikler emrine ha-
zir olana kadar beklemis olsayd1 Franco’ya karsi higbir
zaman direnilemezdi. Sonralari, milis gii¢lerini yermek,
dolayisiyla da yetisme ve silah yetersizliginden ileri ge-
len hatalann esitlik¢i sistemin sonucu oldugunu iddia
etmek moda oldu. Gergcekten, yeni toplanmig bir milis
birligi disiplinsiz bir giiruhtu; subaylar erlere «Yoldag»
dedigi i¢cin degil, acemi birlikler her zaman disiplinsiz
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giruhtur da ondan. Uygulamada, demokratik devrimci
tipi disiplin umulabileceginden daha giivenlidir, Isci or-
dusunda disiplin, teorik olarak, goniilliidiir. Sinif sada-
kati esasina dayanir; halbuki, burjuvalarin askerligi zo-
runlu olan ordularinda disiplin, déner dolasir gelir kor-
kuya dayanir. (Milis gliclerinin yerini alan Halk Ordu-
su, bu iki tip arasinda bir yerdeydi.) Olagan ordularda
siiriip giden zorbalik ve horlama, milis gii¢clerinde bir an
bile hos goriilemezdi, Normal askeri cezalar vardi ama
ancak ¢ok ciddi durumlarda uygulaniyordu. Eger erin
biri emre uymay: reddederse ona hemen ceza verilmez,
ilk 6nce yoldaghk adina israr edilirdi. Insani yénetmekte
hi¢ tecriibesi olmayan kugkucu kisgiler hemencecik bu
usuliin «yliriimeyeceginni sdylerler, ama gercekte uzun
vadede, bal gibi de «yiiriiyor». En kotii milis kit’alarinda-
ki disiplin bile zaman ilerledikce gozle goriiliir bir bi-
cimde diizeldi. Ocak ayinda bir diizine acemi askeri egi-
teyim derken az kalsin saglarim agariyordu. Mayis’ta ise,
Kisa bir siire, Ingiliz-Ispanyol karigik otuz kadar adama
tegmen vekili olarak kumanda ediyordum. Ateg altina
gireli daha bes ay olmustu ki, emre itaat konusunda ya
da tehlikeli bir gorev ic¢in goniillii bulmakta en ufak bir
glgcliige ugramadim, «Devrimci» disiplin siyasal bilince
dayanir - neden emirlere uyulmas: gerektiginin anlagil-
masina: bu anlayis1 yaymak zaman aldig1 gibi, bir ada-
m1 kigla avlusunda talim ettire ettire robota cevirmek
de zaman alr. Milis gilicli-sistemini asagilayan gazete-
ciler, Halk Ordusu geride yetistirilirken, milis gii¢leri-
nin cephe hattini tutmak zorunda kaldiklarini pek ha-
tirlamazlar. Milis giiclerinin savag alaninda kalmasi bile
«devrimci» disiplinin kuvvetinin bir kanitidir. Ciinkdj,
1937 Haziranr’'na kadar, milisleri olduklar: yerde tutacak
sinif sadakatindan bagka higbir gii¢ yoktu. Tek tek as-
ker kacaklari kursuna dizilebilirdi —ara sira kursuna di-
ziliyordu da— ama, bin Kkisi biraraya gelip cepheyi birak-
maya karar vermis olsalard, onlar: hicbir gii¢ durdura-
mazdi. Ayn1 sartlar altinda, zorunlu askerlige dayanan
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bir ordu —savag polisi uzaklastirilmigsa— ¢oktan eriyip
kaybolurdu. Halbuki milisler, tanr bilir, pek az zafer ka-
3andilar, ama cephe hattin1 da tuttular; tek tiik asker
kacaklar1 bile goriilmiiyordu, P.O.UM. milisinde doért
bes ay icinde sadece dort kisinin ka¢tigini duydum; bun-
lardan ikisi de hayli kesin bir olasilikla, milise bilgi
edinmek icin kaydolmus casuslardi. Onceleri ortalikta
goériinen kansiklik, genel egitim noksanligl, bir emre
uyulmasini saglamak icin bes dakika tartigmak zorun-
da olmak beni hem 6fkeden kudurttu hem de dehset
icinde birakt:. Kafamda Ingiliz Ordusu’'nun ilkeleri var-
dy, Ispanyol milisleriyse kesinlikle ingiliz Ordusu’na uy-
muyordu. Fakat sartlar goz 6niinde tutulursa, insanin
beklemeye hakki olabileceginden_ daha iyi idiler.

Bu arada, yakacak odun sorunu devam ediyordu -
hep yakacak odun. Biitiin bu dénem boyunca giinceme
ne zaman birsey yazmigsam, yakacak odun sorunundan
veya daha dogrusu yakacak odun yoklugundan séz et-
medigim yer olmamis. Deniz seviyesinden iki ii¢ bin
ayak yiiksekte ve, ki ortasindaydik, anlatilmaz bir so-
guk vardi. Is1 olaganiistii denecek kadar diisiik degildi,
birgcok geceler hava dona bile ¢gekmiyordu. Cogu kez kig
giinesi, giin ortasinda bir saatligine parliyordu da; fakat,
hava gercekten cok soguk degil idiyse bile, inanin bana,
insana ¢ok sogukmusg gibi geliyordu. Bazen insani tir tir
titreten riizgarlar kasketinizi basinizdan gekip aliyor ve
sacinizl her yonde karistiriyordu; bazen de sis, siperin
icine s1v1 gibi doluyor ve insanin kemiklerine igliyormug
hissini veriyordu. Sik sik yagmur yagiyor ve ceyrek sa-
atlik yagmur bile sartlar: biisbiitiin dayanilmaz bir hale
getirmeye yetiyordu. Kirectaginin {istiindeki ¢ok ince
toprak tabakasi hemen yag gibi kayganlagiyor, hep
yamagta ylirdiigiiniiz icin de, dengenizi korumaniz im-
kansiz oluyordu. Karanlhk gecelerde, cogu kez yirmi yar-
dalik bir yerde alt1 kere diigmiisiimdiir; iistelik diigmek,
tiifek tetiginin camurdan tikanip sikigmasina yol ag¢tigl
icin tehlikeliydi de. Giinler boyu, elbiseler, postallar, bat-
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taniyeler ve tiifekler hemen bastan asagl camura bula-
niyordu. Ben tasiyabildigim kadar bir siirii kalin elbise
getirmistim, ama adamlarin ¢ogu korkun¢ giyimsizdi.
Yiz kigilik biitlin garnizonda, sadece oniki tane kaput
vardl, onlar da nobet¢iden nébetciye devredilmek zorun-
daydilar; yine milislerin ¢ogunda ancak bir tane batta-
niye bulunuyordu. Buzlu bir gece, lizerimdeki giyecek-
lerin bir listesini yaptim. Bir insan bedeninin tastyabi-
lecegi giyecek miktarini gostermesi bakimindan hayli
ilging. Ustiimde kalin bir i¢ fanildsi ve don, bir fanild
gomlek, iki kazak bir yilinlii ceket bir domuz derisi ce-
ket, pamuklu kadifeden golf pantolon, dolaklar, kalin
coraplar, postallar, saglam bir trenckot, bir boyun at-
kisi miiflonlu deri eldivenler ve yiin baghk vardi. Buna
ragmen soguktan tir tir titriyordum, Fakat itiraf etme-
liyim ki ben soguga kars1 olaganiistii hassasimdir.

Yakacak odun gercekten énemli bir sorundu - igin
en can alicl noktas1 da, yakacak odunun resmen higbir
yerde bulunmamasiydi. Bizim sefil dagimiz en iyi zama-
ninda bile aga¢ ve ottan yoksundu; kaldi ki, aylardir so-
guktan donan milisler tarafindan talan edilmigti, dola-
yisiyle insan parmagindan biraz kalin ne varsa ¢oktan
yakilmistl, Yemek yemedigimiz, uyumadigimiz, noébet
tutmadigimiz ya da angarya ig gérmedigimiz zamanlar,
mevzinin gerisinde, vadide yakacak topluyorduk. Bu
zamana iligkin tiim anilarim; neredeyse dimdik yamacg-
larda insanin postallarini param parca eden ¢entikli ki-
rectasinin iistiinde bir asagl bir yukarn inip ¢ikmak ve
minik bir dal goriince, cogkunlukla istiine atilmaktir.
Iki saat durmadan yakacak arayan ig¢ Kkisi, siginagin
atesini ancak bir saat yanar tutmaya yetecek kadar ivair
zivir toplayabiliyorlardl, Yakacak arama hevesi sonun-
da hepimizi botanist yapti. Dagin yamacinda yetisen her
bitkiyi yanma niteliklerine gére sinifladik; cesitli ¢ah
ve otlar ateg yakmak i¢in ¢ok iyiydi ama birka¢ dakika-
da sdniip gidiyordu, vahsi biberiye ve karacali dallari
ateg iyice tutusunca yanarlardi, bektasi iiziimiinden da-
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ha kii¢iik olan bodur mese agaci ise hi¢ yanmiyordu. Bir
cesit kurumus kamig ilk basta atesi yakarken c¢ok iyiy-
di, ama gelin goérin ki, bunlar, yalnizca mevzinin so-
lundaki tepenin dorugunda yetisiyordu; oraya gitmek
icin de ates hattindan gecmek gerekti. Fagist makineli
tifekciler sizi goriirlerse hemen koca bir sarjor dolusu fi-
segi listiiniize bogaltirlardi. Genellikle yiiksege nisan al-
yorlard: ve mermiler insanin basinin iistiinde kuslar gi-
bi sakiyordu. Ama kursunlar bazen c¢ok rahatsiz edici
bir yakinhkta kirectasini catlatir ve yontarlardi, iste o
zaman kendinizi hemen yiiziistii yere atardiniz, Boéyle
olmasina ragmen yine kamis toplamaya giderdiniz, ¢iin-
kii hi¢bir sey yakacaktan daha énemli degildi.

Sogugun yaninda obiir rahatsizliklar ¢ok ©nemsiz
goriiniiyordu, Siiphesiz hepimiz devamlh olarak pistik.
Yiyecegimiz gibi suyumuz da katir sirtinda Alcubierre’
den geliyor, adam bagina giinde bir ¢eyrek galon diisii-
yordu. Bu su, siitten biraz daha berrak¢a berbat bir-
seydi ve teorik olarak yalniz icmek i¢indi. Ne var ki, ben
sabahlar1 yikanmak i¢in hep bir matra dolusu agiriyor-
dum. Zaten bir giin yikanip bir giin tras oluyordum, iki-
sine birden yetecek kadar su hicbir zaman olmazdi.
Mevzi igreng bir sekilde pis kokuyordu, barikatin kiiciik
kapal arazisinin disinda heryer kazurat doluydu. Milis-
lerin bazis1 siperde abdest bozmay: adet edinmislerdi,
insan karanlhkta yiiriimek zorunda kalinca igren¢ sey-
ler oluyordu. Ama pislik beni asla tasalandirmadi. Pislik
halkin iizerinde liizumsuz yere giiriilti kopardiklarn bir-
seydir. Insanin mendilsizlige ve icinde yikandig1 teneke
tavadan yemek yemege ne kadar ¢abuk alstigina sasar-
siniz. Bir iki giin i¢inde, hi¢ zorluk ¢cekmeden elbise ile
uyumaya da. Kuskusuz, insanin gece elbiselerini ve pos-
tallarini citkarmasi olanaksizdi; herkes bir saldir1 aninda
hemen ortaya cikabilecek bicimde hazir olmak zorun-
daydi. Seksen gecenin ancak li¢iinde soyunup yattim,
ama arasira giindiizleri elbiselerimi ¢ikarmay: beceriyor-
dum. Etrafta bit olabilmesi i¢in hava heniiz ¢ok soguk-
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tu, ama sican da fare de bol bol bulunuyordu. Hep, si-
can ve farenin ayni yerde olmayacagl séylenir; yeteri
kadar yiyecek olursa, bal gibi bulunuyor,

Bagka ihtiyaglar bakimindan ¢ok kot durumda sa-
yilmazdik. Yetecek kadar yiyecek ve bol sarap vardi. Si-
gara hala giinde bir paket dagitiliyor, giin asin kibrit,
hattd mum bile veriliyordu. Herkesin kiliselerden yag
ma edildigini tahmin ettigi bu mumlar, Noel pastasinin
ustiindekiler gibi, gayet inceydi. Her siginaga giinde g
parmak uzunlugunda mum veriliyordu, bu da ancak yir-
mi dakika yaniyordu. O sirada heniiz mum satin alina-
biliyordu, ben de beraberimde birka¢ libre mum getir-
mistim, Sonradan kibrit ve mum kithig1 hayati ¢ekilmez
hale getirdi. Insan béyle seylerin yoklugunu hissetme-
den 6nemini kavriyamiyor. Ornegin, bir gece - alarmin-
da, signakta herkes tiifegini kapisir ve telasla bagkalari-
nin suratina basarken, bir 151k yakabilmek hayatla 6liim
kadar biiyiik fark yapabiliyordu. Her milis kav ¢akmagl
ve birkag¢ yarda sar1 fitil sahibiydi. Bunlar, tiifeginden
sonra bir milisin en 6nemli maliydl. Kav ¢cakmaginin en
biiyiik avantaji riizgarda cakilabilmesiydi, yalniz alevsiz
yaniyordu, dolayisiyle ates yakmaya higbir faydasi yok-
tu, Kibrit kithg1 had safhaya vardiginda, alev elde et-
mek icin tek cikar yolumuz, merminin ¢ekirdegini ¢i-
karmak ve kav cakmagi ile barutu tutusturmak oldu.

Bizim yasadigimiz olaganiistii bir hayatti; savasta
olusun da olaganiistii bir tarziydi, eger buna savag di-
yebilirseniz tabii. Biitiin milisler hareketsizlige sinir-
leniyor, durmadan neden hiicum etmemize izin verilme-
digini 6grenmek icin giiriiltii patird1 ediyorlardi. Fakat
besbelli, diisman baslatmadikc¢a, daha uzunca bir siire
carpisma olmayacaktl. Belli araliklarla tekrarlanan
teftis turlarinda Georges Kopp bizimle ¢ok ag¢ik konu-
suyor, «Bu savag degil, ara sira bir insanin o6liiverdigi
bir komik opera.» diyordu. Aslinda, Aragon cephesinde-
ki durgunlugun o sirada benim hi¢ bilmedigim siyasi
sebepleri vardi; ama yedek birliklerin yoklugunun biis-
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biitiin disindaki salt askeri giigliiklerin herkes farkin-
dayda.

" Bir kere, en basta iilkenin dogal durumu geliyordu.
Bizim ve Fagistler'in cephe hatti kural olarak yalniz tek
yandan yaklasilabilen, ugsuz bucaksiz dogal bir saglam-
ik i¢cinde uzamyordu. Birka¢ siperin kazilmig olmasi
sartiyla bu gibi yerler, ezici sayida olmadik¢a, piyade
askeri ile ele gegirilemezdi. Bizim mevzimizde ve etra-
fimizdaki mevzilerin ¢ogunda, iki makineli tiifek ve bir
diizine adam, bir taburu asla yaklagtirmayabilirdi. Te-
pelerin dorugunda tiineklemis halimizle nefis topcu
hedefleri olabilirdik - ama top¢u yoktu. Bazen c¢evrede-
ki manzaraya dikkatle bakar, birka¢ top -bataryas: ol-
masinl —oh, hem de ne biiyiik bir istiyakla— isterdim.
Insan ¢ekicle findik kirar gibi kolaylikla diisman mevazi-
lerini birbiri arkasina yok edebilirdi. Fakat bizim tarafta,
top falan yoktu. Arada sirada Fagistler Zaragoza’dan bir
iki top getirmeyi beceriyor ve birka¢ mermi atiyorlardi -
bunlar da Oylesine azdi1 ki, hi¢biri hedefini bulmuyor ve
giilleler bir igse yaramnadan bos ugurumlara daliyordu.
Makineli tiifege karsi top olmadan ancak li¢ §ey yapabi-
lirsiniz: kendinizi giivenceli bir uzakhkta, diyelim dort
yiz yarda otede sipere gommek; aciklikta ilerlemek ve
kalbura dénmek ya da genel dururnu degistirmeyecek
kiiclik Ol¢iide gece hiicumlar: yapmak, Almagiklar he-
men hemen, ya hareketsizlik ya da intihardan ibaret-
tir.

Dahas1 var, her cinsten savag malzemesi noksandi.
Milislerin o sirada ne kadar kotii silahlanmig olduklari-
n1 kavrayabilmek biiyiik bir caba ister. Ingiltere’de her-
hangi bir 6zel okulun askerlik kampindaki yedek subay
taburu bile, bir modern orduya bizden daha ¢ok benzer-
di, Silahlarimizin kotiligi ayrintilarini kaydetmeye de-
gecek kadar sagirticiydi,

Cephe hattinin bu kesiminde biitiin topcu giicii, her-
bir silah icin onbeg atim mermisi bulunan dért havan
topundan olugmustu. Tabii bu mermiler ateglenemeye-
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cek kadar ¢ok kiymetli idiler ve havan toplan Alcubi-
erre’de tutuluyordu. Asag1 yukarn elli kigiye bir maki-
neli tifek disiiyordu, gerci bunlar eskiydi, ama ii¢ yiiz
dort yuz yardalik bir uzaklikta oldukc¢a isabetliydiler
Bunlarin 6tesinde, yalnizca tiifeklerimiz vardi, ¢ogu da
hurda demirdi. Ug tip tiifek kullaniliyordu - birincisi
uzun Mauser’di. Bunlar ¢ok ender olarak yirmi yasin-
dan geng cikiyordu, gezle arpacig: kirik bir siirat élgme
aleti ne kadar ige yararsa o kadar ige yariyordu ve ¢ogu-
nun yivi - seti imitsizce paslanmigti; her nasilsa, on ti-
fekte biri fena sayilmazdl. Sonra bir de kisa Mauser ve-
ya mousqueton vardi ki, bu gercekte bir siivari silahiydi.
Bu bahsettigim silahlar, kolay tasindiklar: ve siperde da-
ha az rahatsizlik verdikleri i¢in begeniliyordu; iistelik,
nispeten daha yeniydiler ve ige yarar goriintiyorlardi.
Gergekte, hemen timii hi¢ bir ise yaramazdi. Ayr ayn
sildhlardan cikariip yeniden birlestirilen pargalardan
yapilmiglardi, higbir siirgii istiindeki tifege ait degildi
ve tiifek en iyi cinsten bile olsa, dértte ii¢ii beg atigstan
sonra tutukluk yapiyordu. Bir de, Winchester tiifekleri
vardl. Bunlan kullanmak zevkliydi, ama dehset isabet-
siz atiglar yapiyorlardl, sarjérleri olmadig: ig¢in tek se-
ferde ancak bir atim ateg edilebiliyordu. Cephane o ka-
dar azdi ki, cepheye her yeni gelene ancak, ¢ogu son de-
rece koti, elli atimhik figek veriliyordu. Ispanyol figek-
lerinin hepsi yeniden doldurmaydi, en iyi tiifeklerde bi-
le sikigiklik yapiyordu. Meksika figekleri daha iyiydi, bu
ylizden makineli tiifek i¢in saklaniyordu. En iyisi tabii
Alman yapis1 cephane idi, ama bu yalniz esirlerden ve
bizim tarafa kaganlardan elde edildigi i¢in pek bulun-
muyordu. Acil zamanlarda kullanmak i¢in hep cebimde
Alman ya da Meksika mermisi dolu bir sarjor saklar-
dun. Fakat uygulamada, o ani tehlike geldiginde tiife-
gimi pek atesleyemedim; berbat seyin sikigmasindan ¢ok
korkardim ve ige yarayabilecek bir atimlik fisegi sakla-
maya da fazlasiyla merakliydim.

Ne madeni migferimiz, ne siingiimiiz vardi, taban-
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camiz da pek azdi; beg ya da on kigiye de bir el bombasi
diisiiyordu. O sirada kullanilan elbombasi, «F.A.I. bom-
basw» diye bilinen korkung¢ bir nesneydi - savasin ilk yil-
lannda Anarsistler tarafindan imal edilmisti. Mills
bombasi ilkesine gore yapilmisti, ama emniyet diizeni
bir pimle degil bir parc¢a seritle tutturulmustu. Seriti
kopardiginizda bombadan miimkiin olan en yiiksek hizla
kurtuluyordunuz. Bu bombalar i¢in «tarafsiz» deniyor-
du, ¢iinkii hem bombay:1 atan1 hem de kendisine bomba
atilam1 6ldiiriiyordu. Daha bagka cesitler de vardi; bel-
ki daha ilkel ama daha az tehlikeli olanlari— bombayl
atan i¢cin demek istiyorum. Atilmaya degecek bir bomba
gordiigiimde Mayis ayini bulmustuk.

Silahlar bir yana, bir siirii ufak tefek zorunlu sa-
vag gerecleri ¢ok zor bulunuyordu. Ornegin, hi¢ harita-
miz ya da krokimiz yoktu. Ispanya’nin bu zamana kadar
timiiyle haritas1 ¢ikarilmamisti, bizim bulundugumuz
araziyi gosterenler eski askeri haritalardi —onlarin da
hemen hepsi Fagistler'in elindeydi. Ayrica, uzakhk 6lci
aleti, teleskop, periskop, baz1 milislerin elindeki bir iki
tane diginda ¢iftli diirbiin, isaret figegi, tel kesici, silah
tamir takimlarindan hicbiri yoktu—- temizlik malzemesi.
bile zor bulunuyordu. ispanyollar temizleme tikaci de-
nen seyin adini hi¢ duymamisa benziyorlardi, ben bir
tane yapinca pek sasirdilar. Tiifeginizi temizlemek iste-
diginiz zaman c¢avusa gotiiriiyordunuz, onun uzun bir
piringten harbisi vardi, ama bu harbi her zaman egri
kiligrii oldugu icin, namlunun igindeki set ve yivi ka-
zird1, Tiifek yag1 bile yoktu. Tiifeginizi zeytinyag: ile
temizliyordunuz, bir yerden ele gecirebilirseniz tabii;
bircok kez tiifegimi vazelin, yaglhh krem, hattd domuz
yag! ile yaglamak zorunda kaldim. Dahasi1 var; fener
ya da cep feneri de yoktu— saniyorum bu sirada, cep-
henin bizim biitiin kesimimiz boyunca cep feneri diye
bir nesne yoktu, almak isteseniz Barselona’dan yakin-
da bulamazdiniz, Barcelona’da bile binbir gti¢liikle, bu-
lunabilirdi.
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Zaman gectikce ve diizensiz tiifek atesi tepeler ara-
sinda catirdadikc¢a, acaba herhangi bir sey, su sas1 goz-
li savasa bir canlilik ya da olay getirecek mi diye, git-
tikce artan bir kugkuyla, merak etmeye basladim. Bizim
kargisinda savagtijamiz diisman degil zatiirre idi. Siper-
ler birbirinden begyliz yardadan fazla uzaktaysa, kaza
hari¢, hi¢ kimse vurulmaz, Kuskusuz, arada bazi kayip-
lar oluyordu, ama bunlarnn biiyiik ¢ogunlugu durduk-
lar1 yerde kendi kendilerine zarar veriyorlardi. Yanlg
hatirlamiyorsam, Ispanya’da gordiigiim ilk beg yaral,
kendi silahlan ile yaralanmiglard: - kasten demiyorum,
ama muhtemelen, kaza ya da dikkatsizlik yiliziinden. Bi-
zim asinmig tilifeklerimiz kendi basglarina birer tehlike
idiler. Bazilarinin, dip¢ik hafifce topraga vuruldugunda
ates almak gibi igreng¢ bir huyu vardi; bu yiizden kendi
elini yaralayan bir adam goérdiim. Ayrica acemi askerler
karanlhkta durmadan birbirlerine ates ediyorlardi. Bir
gece, aksam karanlig) daha yeni ¢okmiigken, nébet¢inin
biri yirmi yarda uzaktan bana ates etti; ama bir yarda
ile kagird1 - Ispanyol nisanciligimin bu diizeyde olmasi
tanr1 bilir, ka¢ kere hayatimi kurtarmigtir. Bagka bir
keresinde, siste devriye ¢ikmg ve mevziden ayrilmadan
once muhafiz komutanina tenbih etmistim. Fakat, geri
donerken bir caliya takilip tokezledim; ilirken nobetci,
Fagistler geliyor diye bagirmaya basladi. Ben de muha-
fiz komutaninin benden tarafa hepbirden cabucak ateg
acllmasi ig¢in emir verdigini duymak zevkini tattim.
Tabii derhal yere yattim, mermiler zarar vermeden tize-
rimden uctular. Hicbir sey bir Ispanyol’u, hi¢ degilse
geng bir Ispanyol’u atesli silahlarin tehlikeli olduguna
inandiramaz_ Bir keresinde, bu sonuncudan hayli za-
man sonra, birka¢ makineli tiifek¢inin silahlarini bana
dogrultmus bir sekilde resimlerini ¢ekiyordum.

Makineyi ayarlarken, yan saka yollu, «Ates etme-
yin, ha!» dedim.

«Oh hayir, ateg etmeyiz.»

Hemen akabinde korkung bir giirleme oldu ve bir
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kursun yagmuru o kadar yakindan yuziimii siyirip gec-
ti ki, yanagim dumansiz barut kirntilariyla kavruldu.
Bu 0Onceden tasarlanmig birsey degildi, ama makineli tii-
fekciler muazzam bir saka olarak almiglardi. Oysa, bu
arkadaglar bir katir siiriiciisiiniin kaza kursunu ile vu-
ruldugunu goreli daha birkag¢ giin olmustu: otomatik ta-
kanca ile oyun oynayan bir siyasi delege, sonunda katir
suiriiciisiiniin cigerine tam bes kursun yerlestirmisti.

Ordunun bu dénemde kullandig1 cetrefil parolalar
ikinci dereceden tehlike kaynag1 oluyordu. Bunlar, su,
biri s6ylendi mi 6teki ile karsilik verilmesi gereken usan-
diric1 cifte parolalardi, Genellikle, Cultura-progreso ya
da Seremos-invencibles gibi costurucu ve devrimci nite-
likteydiler; ve cahil ndbetgilerin sik sik bu tumturakh
sozleri hatirlamalar1 imkéansiz oluyordu. Hatirhyorum
bir gece, parola Cataluna-eroica idi, ablak yizli bir kdy-
i delikanlisi, Jaime Domenech, bana yaklagti, apigmig
bir halde bu s6zii agiklamami istedi.

«Eroica - eroica ne demek?»

Ona, bunun valiente ile ayn1 anlama geldigini soy-
ledim. Biraz sonra, Jaime karanhkta siperin iistiinde
tokezliyordu ki, nobetci bagirarak parola sordu :

«Alto! Cataluna!»

«Valiente!» diye bagirdir Jaime, dogru seyi sdyledi-
ginden ¢ok emindi.

Gum!

Nasil oldu ise, nobetg¢i isabet ettiremedi. Bu savag-
ta, insani sinurlar i¢inde miimkiin oldukga, herkes her-
kesi 1skaliyordu.

4

Cepheye geleli yaklagik ii¢ hafta olmustu, Ingilte-
re’den ILL.P.'nin (Bagumsiz Isci Partisi'nin) gonderdigi

50



yirmi ya da otuz kisi Alcubierre’ye vardilar; Ingilizler’i
bu cephede birarada tutabilmek i¢cin Williams ve ben
o gruba gonderildik, Yeni mevzimiz birka¢ mil daha ba-
tida, Monte Oscuro’da ve Zaragoza'dan goériilebilecek bir
yerdeydi.

Bir cesit usturanin tersine benzeyen, kum
kirlangic1 yuvalan gibi yarin icinde dikeyine oyulmus
siginaklariyla, mevzi, kire¢tasinin iistiine tiineklemisti.
Bunilar topragin altinda sasilacak kadar uzaklara gidi-
yordu, icleri zifiri karanhkti, 6ylesine alcaktilar ki ayak-
ta durmak bir yana, diziistii bile gidemezdiniz. Sol ta-
rafta, tepelerin doruklarinda iki tane daha P.O.U.M.
mevzii vardi; bunlardan biri, yemek pisiren ii¢ hatun
kisi yiiziinden her milis askeri icin son derece ¢ekiciydi.
Bu hanimlar 6yle pek aman aman giizel degildiler; yine
de, bu mevzii 6biir birliklerin askerlerinin gitmelerine
izin verilen sinirlarin 6tesine ¢ikarmak gerekmisti. Bes-
yiz yarda sagimizda, Alcubierre yolunun Kkivriminda
bir P.S.U.C. karakolu vardi. Buras:1 tam yolun el degis-
tirdigi yerdi. Geceleyin, hem bizim Alcubierre’den gelen
erzak kamyonlarinin 1siklarini1 ve hem de Zaragoza’dan
gelen Fagistler'inkini seyredebilirdiniz. Oniki mil gliney-
batida ise, bir geminin aydinlatiimig lombozlan gibi, in-
ce bir 151k ¢izgisi halinde Zaragoza’nin kendisi segilebi-
liyordu. Hiikiimet birlikleri, 1936 Agustosu’'ndan beri
sehri bu uzaklhktan goézlemislerdi, hala da gozliiyorlar-
du

Burada, bir Ispanyol (Ramén, Williams'in kayin-
biraderi) dahil olmak iizere hepimiz otuz kisi kadardik,
bir diizine de Ispanyol makineli tiifek¢i vardi, Bir iki ka-
¢inilmaz bagbelasinin disinda —c¢iinkii herkesin bildigi
gibi, savag abur cubur kimseleri cezbeder— Ingilizler,
hem fizik hem zihin y6niinden olaganiistii iyi bir grup-
tu. Muhtemelen takimin en iyisi, maden isc¢ileri sendika-
larinin meshur liderinin torunu, Bob Smillie idi; sonra-
dan kotii ve anlamsiz bir bi¢cimde Valencia’da 6ldi. Dil
giicliigiine ragmen, Ingiliz ve Ispanyollarin devamh
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birarada c¢ok iyi gecindiklerini soylemek, Ispanyol insa-
ninin karakteri igin ¢ok sey ifade eder. Biitiin Ispanyol-
lar'in yalnizca iki s6z bildiklerini kesfetmistik. Biri «O.
K. baby», obiirii ise Barselona’daki orospularin Ingiliz
denizcileriyle pazarlik ederken kullandiklari bir Kkeli-
meydi— korkarim matbaacilar bunu basmazlar,

Cephe hatt1 boyunca hala hicbir sey olmuyordu;
sadece mermilerin rasgele catirdilan ile, cok seyrek ola-
rak da, sarapnellerin hangi tepelerde patladigini gérmek
icin herkesi tepedeki sipere kosturan Fasgist havan to-
punun tarrakasi vardi. Diisman bize burada bir dere-
ceye kadar daha yakin, muhtemelen iic dért yiliz yarda
ilerdeydi. En yakin mevzileri tam bizim karsimiza di-
siiyor, mazgalli makineli tiifek yuvas1 insan1 bagtan
¢ikaniyor, durmaksizin fisek israf etmemize yol aciyordu.
Fagistler'in tiifek atesi acmak pek umurlarinda degildi
ama azicik kendini gosterene makineli tilifekle gayet
isabetli atiglar yapiyorlardi, Mamafih, ilk kazamiz on, on
bes giin sonra oldu. Karsimizdaki birlikler ispanyol’du,
ama asker kacaklarindan 6grendigimize gore, aralarin-
da birka¢ Alman astsubay1 vardi. Daha o6nceleri bir za-
manlar orada Fashlar da bulunmustu —fukaraciklar,
kimbilir soguktan neler ¢cekmislerdi!— ¢ilinkii, sildhtan
arinmig bolgede o ¢evrenin en goriilecek seylerinden biri
6li bir Faslrnin cesediydi. Bir iki mil solumuzda cephe
hatti artik diiz bir ¢izgi biciminde uzanmiyordu, Fagsist-
ler’e de bize de ait olmayan, alcak uzanan ve sik agag-
likli kirlik bir saha uzaniyordu. Hem biz hem de Fagist-
ler giin 1;1g1nda buraya devriyeler ¢ikarirdik. Izcilik oy-
namaya benzeyen bu ig hi¢ de fena eglence degildi ama
birka¢ yiliz yarda daha yakin bir mesafede hi¢ Fagist
devriyesi gérmedim. Gobeginizin iistliinde siiriinerek
Fagist hatlar1 arasinda kismen yolunuzu bulabilir, hat-
ta Fasistlerin karargah olarak kullandiklan, tepesinde
monarsist bayrak dalgalanan ciftlik evini bile gorebilir-
diniz. Arada sirada, onlara tiifekle bir salvo a¢ip maki-
neli tiifek¢iler yerimizi bulmadan siper tiimseginin al-
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tina kayiyorduk, ama uzaklk saglam sekiz yiiz met-
reydi ve bizim tiifeklerle bu menzilden koca bir evi bile
vuracaginizdan emin olamazdiniz.

Hava c¢ogunlukla acik ve soguktu, bazen 6gle tizeri
glinesli oluyor, ama soguk yine devam ediyordu. Etraf-
ta topragin arasindan basini uzatmis susam c¢iceklerini
ya da yabani c¢igdemlerin yesil gagalarini bulabilirdiniz.
Besbelli bahar geliyordu, ama pek yavagti1 bu gelis, Ge-
celer her zamankinden daha soguktu. Sabahin ilk saat-
lerinde nobetten dondiigiimiizde, mutfak atesinden arta
kalan1 bir araya toplar, sonra kipkizil korlarin ic¢inde
ayakta dururduk. Bu, postallar icin ¢cok fena, ayaklar
icinse ¢ok iyiydi. Fakat 6yle sabahlar oluyordu ki, dagla-
11n doruklarindan dogan giinesi seyretmek icin sabahin
koriinde yataktan kalkmaya degerdi. Daglardan nefret
ederim, pek gosterigli olsalar bile. Fakat bazen, seher
vakti arkamizdaki daglarda, karanhig1 yaran kiliclar gi-
bi ilk beliren incecik altin 1sinlar, sonra biiyiiyen aydin-
Iik ve insan aklinin alamayacag uzakliklara yayilan lal
rengi bulutlar denizi olusuyordu. Biitiin gece yatmamig
olsaniz, bacaklarinizin dizden asagisl1 uyusmus olsa, ve
en azindan ii¢ saat daha yemek bulamamanin umutsuz-
lugu ile irkilip somurttugunuzda bile, bu manzara sey-
redilmeye degerdi. Bu sefer sirasinda seyrettigim safak-
lar, 6mriimde daha Once seyrettiklerim bir araya konsa,
yine onlardan daha sikt1 - ya da, dmriimiin geri kalani
baoyunca gorecegim safaklardan da daha c¢ok olacaktir,
umarim,

Burada iglerin hepsine yetisemiyorduk, bu da daha
uzun nobetler ve daha fazla yorgunluk demekti. En dur-
gun bir savasta dahi kaginilmaz olan uykusuzlugu cek-
meye baglamistim biraz biraz. Nobet tutma ve devriyeler-
den ayrn olarak, araliksiz gece alarmlari veriliyor, hazir-
ola geciliyordu. Biitiin bunlar oclmasa bile her haldkar-
da, topraga oyulmus felaket bir delikte ayaklariniz so-
guktan titrerken adam gibi uyuyamazdiniz. Cephe hat-
tindaki ilk ¢ dort ayimda, yirmidért saat tistiiste hig
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uykusuz kaldigim, bir diizineden fazla olmadi sanirin,
Ote yandan, adam gibi uyudugum geceler de kesinlikle
bir diizineyi ge¢mez. Haftada yirmi otuz saat uyku ol-
dukc¢a normaldi. Bunun etkileri sanildig1 kadar kétii de-
gildi; insan gittikce aptallasiyor, tepelerde agag1 yukan
tirmanmak kolaylasacagina zorlasiyor; ama insan ken-
dini gayet iyi ve devamh a¢ hissediyordu - aman yarab-
bi, hem de ne a¢! Biitiin yiyecekler iyi gériiniiyordu, is-
panya’da herkesin en sonunda goériiniigiinden nefret et-
meyi 6grendigi demirbas kuru fasulye bile, Suyumuz, o
su denilen sey her ne idiyse, millerce 6teden katir sir-
tinda ya da cok eziyet edilen kiiciik eseklerle geliyor-
du. Her nedense, Aragon koyliileri katirlarina c¢ok iyi,
eseklerine ise cok kotii davramiyorlardi. Bir esek yiiri-
memekte direnince, hayvanin husyelerini tekmelemek
son derece olagandi, Mum dagitimi durmustu, Kibritler
de gittikce azaliyordu. Ispanyollar bize, kii¢ciik bir kon-
serve tenekesi, bos. bir mermi sarjérii ve bir ¢caput par-
casindan nasil zeytinyagl lambasi yapilacagim ogretti-
ler. Biraz zeytinyagimiz oldugu zaman, pek sik olmuyor-
du ya, bu lambalar dumanl bir alevle, bir mumun dért-
te biri kuvvetinde 151k veriyordu, ancak yaninizda tii-
feginizi arayip bulmaya yetecek kadar.

Ortalikta gercek bir ¢arpigma umudu gériinmiiyor-
du. Monte Pocero’dan aynldigimizda fiseklerimi say-
mistim; ve baktim ki, neredeyse ti¢ hafta icinde diigma-
na sadece l¢ kere ates etmisim. Bir adam o4ldirmek
icin bin mermi gerek derler; bu hesaba goére benim ilk
Fasist’imi éldirmem yirmi sene alacak demekti. Monte
Oscuro’da hatlar daha yakin ve ates daha sikti, ama bi-
risini vurmus olabilecegime kesinlikle aklim yatmiyor.
Aslinda, bu cephede ve savasin bu déneminde, gercek
silah, tiifek degil, megafondu. Diismani 6ldiiremeyince,
cnun yerine karsinizdakine bagiriyordunuz, Bu savag bi-
¢imi o kadar olagan dis1 ki, aciklamak gerek.

Hatlar nerede karsilikhh seslenecek kadar yakinsa,
devaml bir siperden sipere bagirma dalgasidir gidiyor-
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du, Bizim taraftan; «Fascistas—maricones!», Fagistlerin
tarafindan: «Viva Espana! Viva Franco!»— ya da Kkarsi-
larinda Ingilizler'in de oldugunu 6grendiklerinde, «Evi-
ne don Ingiliz! Burada yabancilar: istemiyoruz!» Hiikd-
met tarafindan, parti milislerinde ise, diigmanin morali-
ni temelinden c¢iiriitmek i¢in bagirarak propaganda yap-
ma isi diizenli bir teknik olarak gelistirilmigti. Tim uy-
gun mevzilerde askerlere, (cogu kere makineli tiifekgiler
seciliyordu bu ig i¢in), megafonla haykirma nobeti veri-
liyordu. Genellikle, Fagsist askerlere diipediiz milletler-
arasi kapitalizmin satin alinmig adamlann olduklarini,
kendi siniflarina ihanet ettiklerini v.s,, v.s., anlatan dev-
rimei sozlerle dolu 6nceden hazirlanmis parcalar hayki-
riyorlardi. Bu haykirig, hababam tekrarlaniyor; bazen
de biitiin gece devam ediyordu. Biitiin bunlarin etkili
olduguna hemen hi¢ siiphe yoktu; damla damla artan
Fagist asker kacaklarinin, kismen de olsa haykirma
propagandalarnnin sonucu oldugunda herkes hemfikir-
di, Bir diigliniin cok muhtemelen kendi istegi diginda
askere alinmig bir Sosyalist ya da Anarsist sendika iiyesi
olan zavall1 nébetci, kuliibesinde donarken, kulaklarin-
da tekrar tekrar cinlayan «Kendi sinifina ihanet et-
me!» slogani, herhalde onun iizerinde erge¢ bir etki ya-
par. Belki de bu, bizim tarafa ka¢cmakla kacmamak ara-
sindaki farki yaratacak bir etkiydi. Kugkusuz, boyle bir
hareket tarz1 ingiliz savas kavramina sigmazdi. Itiraf
edeyim, bu isin yapildigin ilk gérdigiimde ¢ok sasirmig
ve utanmistim. Diismani vurmak yerine kandirmak fik-
ri, ne demek efendim! Simdi ise, hangi a¢idan bakilirsa
bakilsin, bu yapilan, hakh bir diizendi diye diisiiniiyo-
rum. Topcu giicii olmadig1 zaman, olagan siper savagin-
da, insanin, kendisine ayni oranda zarar vermeden, diis-
man1 vurmasl son derece gii¢ bir igti Belirli sayida as-
keri kacirtarak hareketten alikoyabilirdiniz, bu ne ka-
dar cok olursa o kadar iyidir, Gercekten asker kacaklan
size cesetten daha cok faydali olur, ciinkii bol bilgi ve-
rebilirler. Fakat baglangi¢cta bu durum hepimizin cesa-
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retini kirdi; Ispanyollar bu savagi yeterince ciddiye al-
miyorlar sandik. Bizden asagiya dogru, sagimizdaki P.S.
U.C. karakolunda, haykirma isini géren arkadas olagan-
ustli sanatkardi. Bazen devrimci sloganlar yerine, Fa-
sistler’e bizim nasil onlardan daha iyi beslendigimizi an-
latiyordu. Hiikimet'in ¢ikardig1 tayini anlatisi azicik
hayal mahsulii olmaya yatkindi: «Tereyagli kizarmig ek-
mek!» - 1ss1z vadide bastan bagsa yankilanan sesini du-
yabilirdiniz. «§imdi burada kizarmis tereyagli ekmegin
basina oturuyoruz! Kizarmis tereyaglh ekmegin nefis di-
limleri!» Bu arkadasin tipki obiirkiiler gibi haftalar ve
aylardir tereyagl gérmediginden hi¢ kuskum yoktu, ama
buzlu gecelerde kizarmis tereyagh ekmegin haberi pek
¢ok Fagist’'in agzini sulandirmigtir. Yalan sOyledigini
bildigim halde, benim bile agzimin suyu aktiktan sonra.

Subat ayinda bir giin, yaklagan bir Fagist ucag: gor-
diik. Olagan olarak makineli tiifek agikliga c¢ekilmis,
namlusu dikilmisti, herkes iyi nisan alabilmek igin sirt-
ustii yatt:, Bizim tecrit edilmis mevzilerimiz bombalan-
maya degmezdi, kural olarak, yolu diisen birka¢ Fagist
ucagl, makineli tiifek atesinden korunmak igin daireler
yaparak ucarlardi. Bu sefer ugak diimdiiz iistiimiize gel-
di, ates etmek icin c¢ok yliksekteydi; listelik, ucaktan
bomba yerine havada dénen beyaz pariltili birseyler ¢ik-
t1, Birka¢ tanesi mevzinin i¢ine diistii, Bunlar bir Fa-
sist gazetenin, Heralde de Aragon’un, sayllariydi;, Mala-
ga’nin diistiigiinii bildiriyorlardi.

O aksam Fagistler bagarisiz bir saldinn yaptilar. Ba-
gimizin iistlinde yogun bir kursun nehri akmaya basla-
dig1 ve birisi sig1inaktan igeriye «Saldiriya gectiler!» diye
bagirdiginda, ben tam dosegime giriyordum. Tiifegimi
kaptim ve kayarak mevzinin tepesinde makineli tiifegin
yanindaki yerime gittim. Cok koyu bir karanlk ve sey-
tani bir giiriltli vardi. Saninm bes makineli tiifek iis-
tiimiize kursun yagdiriyordu ve Fagistler’in en budalaca
bir bigimde kendi koruyucu duvarlari iizerine hizla at-
tiklar1 bombalarin marifetiyle bir seri yogun yikilmalar
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oluyordu. Ortalik alabildigine karanhkti. Vadinin asa.
gisinda solumuzda, muhtemelen bir devriye kolunun
toprag: kazdig1 yerde, kiiciik bir grup Fasist’in tiifekle-
rinin yesilimsi alevlerinin aydinhigin1 goérebiliyordum.
Mermiler karanhkta, cevrenizde catirdayarak vinlaya-
rak ucusuyordu. Birkac fisek 1shk calarak geldi, ama
cevremizde bir yere isabet etmedi; ve (bu savasta ola-
gan oldugu tizere) ¢ogu da patlamadi. Bizim kesimde,
dagin tepesinin 6n tarafinda bir baska makineli tiifek
atese bagladiginda bir an fenalik gecirdim - aslinda bu
bize destek olsun diye getirilmisti ama, o anda bana ar-
kadan kusatilmisiz gibi geldi. O sirada, bu igrenc figek-
lerle hep basima geldigi gibi, bizim makineli tiifegin me-
kanizmasi sikigt1 ve mili gézgozii gérmez karanhkta kay-
boldu. Besbelli, ayakta durup vurulmaktan baska yapa-
cak hicbir sey kalmamist1. Ispanyol makineli tiifek¢iler
siper almaya bile tenezziil etmediler, bir de ilistelik kasten
kendilerini teshir ettiler; ne yapayim, ben de aynisini
yapmak zorunda kaldim. Onemsiz olmasina ragmen, tec-
ritbe biitlinliyle hayli ilgi ¢ekiciydi. Bu, benim dogru dii-
riist ates altinda ilk bulunusumdu, dehset korktugumu
utanarak kesfettim  Dikkat ettim, insan ates altinda
iken hep aym seyi hissediyor— o dehset korku insana
vurulacagindan degil neresinden vurulacagini bileme-
yisinden ileri geliyor. Biitiin olan bitenler arasinda aca-
ba kursun neremi yakacak diye merak ediyorsunuz ve
bu viicuda hi¢ de hosa gitmeyecek bir hassashk veriyor.
Bir iki saat sonra ates yavasladi1 ve giderek soéndii. Bii-
tiin bunlar olup biterken sadece bir kayip vermistik. Fa-
sistler askerden arinmig bolgeye bir cift makineli tiifek
sokmuslardi; ama giivenli bir uzakligi muhafaza etmis,
bizim koruyucu duvarimizi hallag pamugu gibi atmaya
kalkismamislardl. Gercekte Fagistler saldirmiyor, yalniz
fisek harciyor ve Malaganin diisiisiinii kutluyor, sen
sakrak giirilti ediyorlardi. Bu olayin en énemli tarafi,
bana, gazetelerdeki savas haberlerini daha bir inanmaz
gozle okumayl 6gretmesiydi, Bir iki giin sonra, gazete-
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ler ve radyo, (dimdik bir tepenin yamacinda) kahraman
Ingilizler’in piiskiirttiigii, siivari ve tankla takviyeli kor-
kung¢ saldirinin raporlarini nesrediyorlardi.

Fagistler bize Malaga'nin diistiiglinii haber verdik-
lerinde bunu bir yalan olarak kabul ettik, ama ertesi
gin ortalikta daha inandiric1 séylentiler dolagiyordu:
Bir iki gilin icinde, Malaga'nin diistiigli resmen agiklan-
d1. Bu disiisiin yiiz kizartic1 dykiisii, derece derece sizi-
yordu: sehrin nasil bir tek kursun bile atilmadan bosal-
tildig, Italyanlar'in gazabinin, nasil sehri terkeden bir-
likler iistiine degil de, bicare sivil halk iistiine yagdig,
bazilarinin yiiz mil boyunca kovalanip makineli tiifek
atesine tutuldugu. Bu haberler, cephe boyunca bir cesit
serin hava estirdi; clinkii, gercek ne olursa olsun, milis
giciinde herkes Malaga'nin kaybinin ihanetten ileri
geldigine inaniyordu. Ilk kez, ihanetten ve béliinmiis ga-
yelerden soz edildigini isitiyordum. Simdiye kadar dog-
rularin ve yanliglarin cok gtizel bir bi¢imde basit go-
riindiikleri bir savasa iligkin, belli belirsiz kugkular, ilk
defa, zihnimde yer ediyordu.

Subat aymnin ortasinda Monte Oscuro’dan ayrnldik.
Bu kesimdeki biitiin P.O.U.M, birlikleri topluca, Huesca’'
y1 kusatan orduya katilmak iizere génderiliyordu. Do-
nuk ovayr kamyonla gecis elli millik bir yolculuktu.
Ovada budanmis asmalar yeni tomurcuklanmigti, kig ar-
palarinin ince yapraklar: yumru topraktan heniiz bagla-
rm1 uzatiyorlardi. Yeni siperlerimizden dort kilometre
Gtede, Huesca, kukla evlerden yapilmis bir sehir gibi
kiiciik ve aydinlik, parildiyordu. Aylarca énce Sietamo
alindiginda, Hiikiimet birliklerine komuta eden general
neseyle soyle demisti : «Kahvemizi yarin Huesca’da ice-
cegiz!» Nasil olduysa, general yanilmisti. Cok kanli bir
saldin yapilmig ama sehir diigmemisti. O giinden sonra
«Kahvemizi yarin Huesca'da icecegiz!» sozii biitiin ordu-
da en ¢ok tutulan saka oluverdi. Eger bir daha Ispanya’
ya donersem, Huesca’da bir fincan kahve i¢cmeyi ihmal
etmeyecegim,
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Mart sonlarina gelinceye kadar Huesca’nin dogu ta-
rafinda higbir sey olmadi —hemen hemen hicbir sey.
Diismandan bin ikiyiiz metre uzakhktaydik. Fagistler
Huesca’ya geri ptiskiirtiildiikleri giinlerde, cephenin bu
kismini elinde tutan Cumbhuriyet¢i Ordu ilerlemekte
asin bir heves gostermemisti; bu ylizden, cephe cebe
benzer bir bi¢cim aldi. Daha sonralari ordu ilerlemek zo-
runda kalacakti —ates altinda gayet nazik bir is— ama
simdiki durumda ortalikta diisman falan yok gibiydi;
zihnimizi tek isgal eden gey, 1sinmak ve yeterince yiye-
cek bulmakti. Ashnda, bu dénemde hayli ilgimi c¢eken
seyler oldu, bunlardan bazilarini ilerde anlatacagim. An-
cak, Hiikamet tarafindaki i¢ politika durumundan bu-
rada biraz s6z edersem, olaylarin birbirini izleyis sirasi-
na daha sadik kalmis olurum.

Bagta savagin siyasi yanini 6nemsememistim, an-
cak bu siralarda dikkatimi zorlamaya bagladi. Parti si-
yasetinin dehset verici yonileri sizi ilgilendirmiyorsa,
liitfen buralarnn hemen atlaym; bu hikdyenin siyasi
kisimlarini ayr1 ayr1 bélimlerde anlatmaya ¢alisiyo-
rum, Ote yandan, Ispanyol I¢ Savagi'ni tiimiiyle askeri
agidan yazmak olanaksizdir, Hersey bir yana, Ispanyol
Ic Savags siyasi bir savastl. Savasin ilk yilindaki higbir
olay, en azindan, Hiikiinet hatlarinin gerisinde olup bi-
ten parti - i¢i ¢catigmalar hakkinda bir miktar fikre sahip
olmadikca anlasilamaz.

Ispanya’ya geldigim zaman ve ondan bir siire sonra,
siyasi duruma kars: yalnizeca ilgisiz degil, listelik haber.
sizdim de. Siirilip giden bir savag oldugunu biliyordum,
ama ne bi¢im bir savag olduguna dair en ufak bir fik-
1im yoktu. Bana milis giiciine neden katildigimi sorsay-
diniz, «Fasizme karsi dogiismek i¢inn diye cevap verir-
dim. Ve neyin ugruna savagtigimi sorsaydiniz, «Diiriist-
lik ugruna» derdim. News Chronicle gazetesiyle New
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Statesman dergisinin savasin, Hitler tarafindan paray-
la tutulmus Albay Blimpler ordusunun manyakca bag-
kaldirmasina karsi uygarligin savunmasi oldugu yolun-
daki yorumunu kabul etmistim. Barselona’nin devrim-
ci havasi beni ¢ok derinden ¢ekmisti ama bunun neyin
nesi oldugunu anlamak i¢in hicbir ¢aba goéstermedim.
Siyasal parti ve sendikalarin renkler dizisine gelince
—PS.UC, POUM, FAI,CNT, JCI,JSU,AILT—
bunlar yorucu isimleriyle, yalnizca, sabrimi tuketiyor-
lard1. Ilk bakista insana, Ispanyollarin musibet bir bag
harfler hastaligl varmis gibi geliyordu. Adina P.O.UM.
denilen birseyde gorev aldigimi biliyordum (bir bagka-
sina degil de, P.O.UM. milisine girigim, sirf Barselona’-
ya vardigimda elimde Bagimsiz Isci Partisi'nin kagitla-
r1 cldugu ic¢indi), ama siyasi partiler arasinda belli bir-
takim farklar bulundugunu anlayamamistim. Monte
Pocero’da snlumuzdaki mevziyi gostererek «Bunlar Sos-
yalistler» (P.S.U.C. anlamina) dedikleri zaman, bu bana
bilmece gibi gelmis, «Hepimiz Sosyalist degil miyiz?»
diye sormustum_  Canlan pahasina c¢arpisan insanlarin
ayrn siyasi partilerden olmasini ¢ok budalaca bulmus-
tum; benim tavrim her zaman «Neden biitiin bu siyasi
sacmaliklardan vazgec¢ip savagin lstliine gitmiyoruz?
yoniindeydi. Bu kugkusuz, halkin miicadelenin gercek
niteligini kavramasim onlemek icin Ingiliz gazetelerinin
dikkatle yaydiklari, dogru «anti-Fagist» tutumdu. Fakat
Ispanya’da, ozellikle Katalonya’da, hi¢ kimsenin tut-
madig1 ya da koruyamadig1 bir tutumdu. Eninde sonun-
da herkes, istemese de, bir taraf tutuyordu. Cinki, in-
san siyasi partileri ve onlarin catisan «cizgi»lerini hig
takmasa bile, besbelli ki, isin icine kisinin kendi kaderi
karisiyordu. Bir milis clarak, Franco’ya karsi savasan
bir askerdiniz, ama ayn1 zamanda iki siyasi teoriden ¢i-
kan biiyilik bir miicadelenin araci oluyordunuz. Dag ya-
maclarinda yakacak odun agirir ve bir yandan da, acaba
bu gercgek bir savas mi1 yoksa News Chronicle’in uydur-
mas1 m1 diye merak ederken; Barselona’daki ayaklanma-
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da Komiinist makineli tifeklerinin atesinden sakinmak
icin yerlere yatarken ve en sonunda, bir adim geriden
polisin adimlarin1 duyarak Ispanya’dan kacarken biitiin
bunlar, bu bi¢imiyle, basima hep P.S.U.C.’da degil de,
P.O.UM’de gorev aldigim i¢in geldi. Iki takim bas harf
arasindaki fark, bu kadar buylktu igte!

Hiikimet safindaki dizilmeyi anlayabilmek igin,
savagin nasil bagladigini hatirlamak zorunludur. Tem-
muzun 18’inde catisma patlak verdiginde, muhtemelen
Avrupa’da fasizme karsi olan herkes yiireginde bir umut
kipirtis1 hissetmisti, Ciinkii bu noktada demokrasi, en
sonunda, fasizmin karsisina dikiliyordu, Onceki yillar-
da soziim ona demokratik ulkeler her adimda fasizme
teslim olagelmiglerdi. Japonlar'in Mancurya’da canlari-
nin istedigini yapmalarina izin verilmisti. Hitler iktida-
ra gelmis ve bunu, her diizeydeki siyasi muhaliflerini kat-
letmesi izlemisti. Mussolini, elliii¢ devlet (sanirim elli-
lictll) «off» diye sofu sesler ¢ikarirken Habesler’i bom-
balamisti. Fakat, Franco iliml bir sol kanat hiikiimeti
diigiirmeye ¢abalayinca, Ispanyol halki tiim beklenile-
nin aksine, ona karst ¢iktl. Bu bana, talihin donisi
—muhtemelen 6yleydi— gibi gériindii. ‘

Fakat herkesin dikkatinden kag¢an bir¢ok nokta
vardl. Bir kere, Franco, Hitler ya da Mussolini ile bire bir
cranlanabilecek biri degildi. Onun yaptig1, aristokrasi
ve Kilise'nin destekledigi bir askeri isyand1 ve igin aslin-
da, ozellikle basinda, fasizmi zorlamaktan cok feodaliz-
mi yeniden canlandirmaya yonelik bir girisimdi. Bu,
Franco'nun karsisinda yalnizca isci sinifini degil, mo-
dern bi¢imi ile ortaya ¢iktiginda fasizmin en biiyik des-
tekleyicileri olan liberal burjuvazinin cesitli kesimlerini
de bulmasi anlamina geliyordu. Bundan daha énemlisi,
Ispanyol is¢i sinifi, ayni sey bagimiza gelseydi muhte-
melen bizim Ingiltere’de yapabilecegimiz gibi, «demok-
rasi» ve status quo adina Franco’ya karsi direnmemisgti;
onlann direnisi, mutlak devrimeci bir patlayis ile bir-
likte gelmisti —hattd neredeyse bu patlayistan ibaretti
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bile denilebilir. Toprak koyliilerce, bir¢ok fabrika ve ta-
sima araglarinin ¢cogu da sendikalarca ele gecirilmisti;
kiliseler yikilmis, papazlar ya kovulmus ya da 6ldiiril-
mistii. Daily Mail, Franco’yu Katolik rahiplerin alkig-
lar1 arasinda, iilkesini zalim «Kizil» siirlilerinden kur-
taran bir yurtsever olarak goésterebiliyordu.

Savasin ilk birka¢ ayinda Franco’nun asil diigmani
Hiikimet degil, sendikalardl. Ayaklanma baglar. bagla-
maz, Orgiitlenmis sehir ig¢ileri buna, bir genel grev c¢ag-
ris1 yaparak, devlet depolarindan silah talep ederek ve
kisa bir miicadeleden sonra da bunlan elde ederek cevap
verdiler. Kendiliginden ve bir miktar da bagimsiz hare-
ket etmemis olsalardl, biliylik bir olasilikla Franco’ya
kars1 hi¢ direnilmeyecekti. Kuskusuz, bu konuda kesin
olan bir sey yoktur, ama hi¢ olmazsa bdyle diigiinmek
icin nedenler var. Hiikkimet cok 0Onceden sezilegeldigi
halde ayaklanmanin 6niine gec¢mek icin ¢ok az caba
gosterdi ya da hi¢ géstermedi. Beld basladiginda Hiiki-
met’in tutumu cok zayif ve cekingendi, o kadar ki, ger-
cekten, bir tek giin icinde Ispanya’nin basina ii¢ tane
bagbakan geldi gecti. (°) Dahasi var, durumu kisa vadede
kurtarabilecek olan tek adim, yani iscilerin silahlandi-
rilmasi, sirf siddetli halk yaygarasina cevap olsun diye
ve isteksizce gerceklestirilmisti. Hernehal ise, silahlar
dagitiimisty, dogu Ispanya’nin biiyiik sehirlerinde Fa-
sistler, Hiilkimet’e sadik kalan baz silahli kuvvetlerin
(Hiicum Taburlar1 v.b) yardimi ile baglica is¢ci sinifi-
nin muazzam c¢abalarl sonunda bozguna ugratilmislar-
di. Bu ancak, gercek devrimci niyetiyle —-yani, kurulu
diizenden daha iyi birsey icin carpistiklarina inanarak—
carpisan insanlarin gosterebilecegi bir cabaydi. Isyanin
cesitli merkezlerinde bir tek giinde, sokaklarda ii¢cbin Kki-
sinin 6ldugi saniliyordu. Erkekler ve kadinlar ellerinde
yalnizca dinamit ¢ubuklari ile acik meydanlar: gecip ma-

(*) Quiroga, Barrios ve Giral. llk ikisi, sendikalara silah
dagitilmasini reddettiler.
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kineli tiifeklerle donanmig egitimli askerlerin elinde bu-
lunan tag binalara saldirmiglardi. Fagistler'in stratejik
noktalara yerlestirdikleri makineli tiiffek yuvalari, ilizer-
lerinden saatte altmis mil hizla taksiler gecirilerek ezil-
misti. Toprag iscilerin isgal ettigine, yerel sovyetlerin
kurulduguna v.b, dair higbir sey bilinmese bile, bunla-
rin, tiim direnisin belkemigi olan Anarsistler ve Sosyalist-
lerce —hele Anarsistler'in goziinde merkezilesmis bir
madrabazlik makinasindan bagka birsey olmayan  Kka-
pitalist demokrasinin savunmas1 icin— yapildigina
inanmak zor olurdu.

Bu arada, igcilerin ellerinde sildh vardi, bu asama-
da onlan teslim etmediler, (Bir yil sonra bile, Katalon-
ya’daki Anarsist - Sendikalistler’in 30.000 tiifegi oldugu
hesaplanmigt1)) Fagizm yanhs: biiylik toprak agalarinin
pek cok yerde arazileri ele gecirilmisti. Endiistri ve ula-
simin kollektiflestirilmesinin yanisira, yerel komiteler,
eski kapitalizm yanlsi polis kuvvetinin yerini alacak is¢i
devriyeleri, sendikalara dayal is¢i milisleri gibi yollarla
kurulacak bir ig¢i hiikimetinin ilkel baslangicini yarat-
mak icin ¢caba harcanmiyordu, Kugkusuz, bu siire¢ tek bi-
¢imli degildi ve Katalonya’da heryerden daha ¢ok ileri
gitti. Yerel hiikimetin kurumlarina hemen hi¢ dokunul-
madan kaldig1 yerler vardi, obiir bolgelerde ise bu ku-
rumlar, devrimci komitelerle omuz omuza yagiyorlardi.
Birka¢ yerde bagimsiz Anarsist komiinler kurulmustu;
bunlarin bazilari, Hitkkimet bir yil sonra zorla ortadan
kaldirana kadar devam ettiler. Katalonya’da ilk birkag
ay, iktidarin ¢ogu, biitiin kilit endiistriyi denetimleri al-
tinda tutan Anarsist - Sendikalistler’'in ellerindeydi. As-
linda Ispanya’da olan sey, yalnizca bir i¢ savas degil, bir
devrim baglangiciydl. Iste, Ispanya digindaki anti-Fagist
basin, 6zellikle bu durumu 6rtbas etmeyi kendine is edin-
misti. Dava, giderek «Demokrasiye kars: Fasizm»e indir-
gendi ve devrimci yo6nii olabildigince gizlendi. Basinin
daha ¢ok merkezilestigi ve halkin bagka' herhangi bir
yerden ¢ok daha kolay aldatildign Ingiltere’de, Ispanyol
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savasinin kamuoyunda gecerlik kazanan yalniz iki tiirli
yorumu vardi: bunu, ellerinden kan damlayan Bolsevik-
ler'e kars1 Hristiyan yurtseverlerin savasi olarak goste-
ren Sag-kanat yorum ve askeri bir ayaklanmay:1 basti-
ran efendi Cumhuriyetciler’'in miicadelesi olarak goste-
ren Sol-kanat yorum, Asil merkezi sorun basariyla giz-
lenmisti.

Bunun pek cok nedenleri vardi, Bir kere, Fasizm
yanlis1 gazeteler dehset verici zuliimlere iligkin yalan-
lar yayiyorlardi; iyi niyetli prcpogandacilar da Ispan-
ya'nin «Kkizillagtigwni inkar ederek, kuskusuz, Ispanyol
HiikGimeti'ne yardim ettiklerini saniyorlardi. Fakat, bu-
nun asil nedeni, her iilkede goriilen kii¢iik devrimci grup-
lar disinda, biitiin diinyanin Ispanya’daki devrimi énle-
meye azimli olmasiydi. Ozellikle, arkasinda Sovyet Rus-
ya olmak iizere, Komiinist Partisi, tiim agirhgini devri-
me karsi koymustu Devrimin bu asamada &liime mah-
kim oldugu dolayisiyla ispanya’da is¢i sinifi egemenli-
gini degil, bir burjuva demokrasisini hedef almak gerek-
tigi Komiinist teziydi, «Liberal» kapitalist bakisin da
neden aym cizgide olduguna ayrica isaret etmeye hemen
hi¢ gerek yok. Ispanya’da cok fazld yabanci sermaye ya-
tirim1 vardi. Ornegin, Barselona Demiryolu Tagima Sir-
keti'nde on milycn sterlin Ingiliz sermayesi yatiyordu;
bu arada, sendikalar Katalonya’daki tiim ulastirma is-
lerini ellerine gecirmislerdi. Devrim ilerlemis olsaydi, hic-
bir tazminat alma olanagi kalmayacak ya da ¢ok az ola-
cakti, halbuki kapitalist cumhuriyet hiikiim siirseydi
yabanci yatirimlar giivence altinda kalacakti. Devrim
nasil-olsa bastirilacagina gore, hi¢c devrim mevrim olma-
mis gibi davranmak bircok seyi basitlestiriyordu. Bu
yolla, her olayin gercek anlami oOrtiilebilir, sendikalar-
dan merkezi Hiikimet’e her gii¢c kaymasi, yeniden bir
askeri oOrgiitlenme icin gerekli bir adim olarak gosteri-
lebilirdi. Ortaya ¢ikan durum, adamakilli tuhaf gorii-
niiyordu. Ispanya’nin diginda gok az insan bu iilkede
bir devrim oldugundan haberdardi; ispanya’nin icinde
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ise bundan kusku duyan yoktu. Komiinist denetiminde
bulunan ve devrimci olmayan bir politikaya bir hayll
baglanan P.S.U.C. gazeteleri bile, «sanl1 devrimimiz»den
soz ediyorlardi, Bu arada, yabanci iilkelerdeki Komiinist
gazeteler hi¢cbir yerde herhangi bir devrim belirtisi go6-
riilmedigini haykiriyorlard:; fabrikalarin isgal edilmesi,
isci komitelerinin kurulmasi, v.b. hi¢ olmamist1 —ya da
olmustu, ama bunlarin c<herhangi bir siyasi 6nemi» yok-
tu 6 Agustos 1936 tarihli Daily Workera gore, ispanyol
Halkr'nin bir toplumsal devrim, ya da burjuva demokra-
sisinden baska birsey ugruna dogiistiigiinii sdyleyenler
«diipediiz yabanci hain»lerdi, Ote yandan, Valensiya
HiikGmeti liyelerinden Juan Lopez, 1937 Subatr’'nda «ls-
panyol halkinin kanini, demokratik Cumhuriyet ya da
onun kagit iistiinde kalan Anayasa’si i¢cin degil, bir dev-
rim i¢in doktiigiinnii ilan etti. Goriliiyor ki, diipediiz
timden yabanci hainlere, ugrunda savagsmamiz isteni-
len Hiikimet'in iiyeleri de dahildi. Yabanci anti-Fagist
gazetelerin bazilari, kiliselere yalmzca Fasgist miistahke-
mi olarak kullanildiklan zaman saldinlmigtir diye yalan
uyduracak kadar bile alcaldilar Gercekte, kiliseler her-
yerde yagma edilmis ve zaten Ispanyol Kilisesi’nin kapi-
talist dolandiricihiginin bir parcasi oldugu gayet iyi an-
lagiimist1. Ispanya’da gegirdigim alt1 ay icinde tahrip
edilmemis yalnizca iki kilise gérdiim; 1937 Temmuzu’'na
kadar Madrit'teki bir ya da iki protestan kilisesi diginda,
hi¢bir kilisenin yeniden ag¢ilmasina ve ayin yapilmasma
izin verilmemisti.

Fakat hersey bir yana, olan biten yalnizca bir dev-
rimin baglangiciydi tamami degildi. Is¢iler, Katalonya'-
da kesinlikle ve muhtemelen baska yerlerde de, istedikle-
rini yapabilecek giice sahip olduklan zaman bile Hiikd-
met’i devirmediler ya da tiimiiyle degistirmediler, Fran-
co'nun kapilar1 yumruklamaya basladig1 ve orta sinifin
baz1 kesimleri kendi taraflaninda oldugunda, bunu ya-
pamayacaklan apaciktir. Ulke tam bir gecis dénemin-
deydi; durum ya sosyalist yonde gelisebilir ya da eskisi
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gibi olagan bir kapitalist cumhuriyete dénebilirdi. Top-
ragin cogu koyliniin elindeydi ve Franco kazanmadigl
siirece, bunu ellerinde tutmaya niyetli goériiniiyorlard.
Biitiin biiyiik endiistri kollar1 kollektiflestirilmisti; ama,
kollektiflestirilmis kalsalar ve kapitalizm yeniden sokul-
sa da, eninde sonunda denetimi kazanan gruba bagl ola-
caklardi. Baslangicta, Merkezi Hiikimet ile Generalite
de Cataluna’nin (yan ozerk Katalan Hiikimeti) her iki-
sinin de is¢i smifin1 temsil ettigi soylenebilirdi. Hiika-
met’in bagi, sol-kanat bir Sosyalist olan Caballero idi;
kabine iiyeleri U.G.T. (Sosyalist sendikalar) ve C.N.T.
(Anargistler'in denetimi altindaki sendikalist is¢i bir-
likleri) temsilcisi bakanlardl. Yerel Katalan Hiik(ime-
ti'nin yerine bir siire sonra, fiilen sendikalardan gelen
delegelerin olusturdugu Anti-Fagist Savunma Komite-
si (*) gecti. Sonradan Savunma Komitesi feshedildi ve
Generalite, igci sendikalarim ve cesitli sol kanat parti-
leri temsil etmek lizere yeniden kuruldu. Fakat ondan
sonraki her hiikimet degisikligi saga dogru bir kayma
oldu, i1k énce P.O.U.M. Generalite’den cikarildi, alt1 ay
icinde Cabellero’'nun yerine sagkanat Sosyalist Negrin
getirildi; kisa bir siire sonra C.N.T. HiikGmet’ten atidi.
Sonra U.G.T., arkasindan C.N.T. Generalite’den kap: di-
sar1 edildi; en sonunda, savagin ve devrimin patlak veri-
sinden bir y1l sonra, ortada, tiimiiyle sag-kanat Sosya-
listler, Liberaller ve Komiinistler’den olusmus bir Hiika-
met kaldl,

Saga dogru genel kayma, S.S.C.B.’nin Hiikiimet'e
silah yardimina girismesiyle iktidarin Anarsistler’den
Komiinistler'e gecmesine, 1936'nin Ekim-Kasim aylan-

(*) Comité Central de Milicias Antifascistas. Bu komite-
nin delegeleri, kendi o6rgtlitlerinin liyelik paylarina gé-
re segilmigti. Dokuz delege sendikalari, 3 delege Kata-
lan liberal partilerini ve 2 delege de, P.O.U.M., Komu-
nistler ve ébiirleri gibi, cesitli Marksist partileri temsil
ediyordu.
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na rastlar. Rusya ve Meksika hari¢, hicbir lilke Hiika-
met’in yardimina kosacak kadar namuskarhik goster-
medi, Meksika, apacik ortada olan nedenlerle, ¢ok sayi-
aa silah yardimi yapamadigl i¢in, Ruslar istedikleri
sartlari kabul ettirmek durumuna geldiler, Bu sartlann,
6zetle, «Devrimin 6niinii alin, yoksa size silah yok» ol-
dugundan pek az kusku duyuluyordu; devrimei unsurla-
ra karsi ilk hareket olarak P.O.U.M.'un Katalan Genera-
lite’sinden ¢ikarilmasi, S.S.C.B.’nin emirleriyle yapilmig-
t1. Rus Hiikimeti'nce dogrudan baski yapildig1 inkar
edilegelmistir, ama bu nokta 6yle ¢ok 6nemli degildir.
Cinkii, tim Komiinist ulkelerin partileri ayn1 politi-
kanin izleyicileri diye diigiiniilebilir. Ispanyol Komiinist
Partisinin de P.O.U.M.a, sonra ayni bicimde Anarsist-
ler'e ve Sosyalistler’in Caballero kesimine ve giderek,
genellikle devrimci bir politikaya karsi bag eylemci ol-
dugu inkar edilmemektedir. Bir kere, S.S.C.B. ise kari-
sinca Komiinist Partisi’nin zaferi garanti edilmisti, Bu-
nun yanisira, Rusya’ya duyulan siukran ve ozellikle
Enternasyonal Tugaylarin gelisinden sonra Komiinist
Partisi’nin savagi kazanacak yetenekte goériinmesi Komii-
nistler’in prestijini dehset yiikseltti. Ikincisi, Rus silah-
lann Komiinist Partisi ve onunla anlagmig partiler ara-
ciigiyla saglaniyordu, onlar da siyasi karsitlarinin el-
lerine olabildigince az silah ge¢mesine ¢aligryorlard: ().
Uciinciisii, devrimci olmayan bir politika isteyerek, da-
ha onceleri asirillarin 6diinii kopardigl unsurlar1 kendi
cevrelerinde toplamay:1 becermiglerdi. Ornegin, Anar-
sistler’in kollektiflestirme politikasina karsl, zengince
koyliileri kendilerine ¢cekmeleri bayag: kolay oldu. Parti-
nin liye sayisinda muazzam bir artig vardi ve bu akin

(*) Cogunlukla Anarsist birliklerin carpisti1 Aragon cep-
hesinde ¢ok az Rus silahi olmasinin nedeni de buydu.
1937 Nisani'na dek, birka¢ Rus ucaginin (belki bunlar
bile Rus ucag1 degildi) disinda, cephede goérdiigim
tek silah, bir hafif makinali tufekti,
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genis Olciide orta smniftan kaynaklaniyordu —bakkallar,
memurlar, subaylar, hali vakti yerinde koyliiler, vb. Esa-
sinda savasg, li¢ koseli bir miicadeleydi. Franco'ya karsi
yiriitiilen savag siirmeliydi, bununla beraber Hitkimet’in
ayn1 anda nigsan aldig1 bir bagka hedef de, sendikalann
elinde kalan iktidar1 yeniden ele gecirmekti, Bu hedef,
bir dizi ufak hamilelerle— birisinin dedigi gibi, bir igne
-batirma (pin-pricks) politikasiyla- gerceklestirildi. Bu
eylemler tiimiiyle hayli kurnazcaydi. Ortada genel ve
apacik devrimcilige karsi bir eylem yoktu, 1937 May1sina
kadar da kuvvet kullanmak pek gerekmedi. «Bunlari,
sunlar1 ya da o6tekileri yapamazsaniz savag: kaybederiz»
demeye bile gerek kalmaksizin, ig¢ileri her zaman yola
getirmek olanakliydi. Goériindiigii kadariyla, askeri zorun-
luluk olarak ihtiya¢ duyulan sey her durumda, iscilerin
1936’da kendileri i¢in kazandiklar: her ne ise onun tesli-
miydi besbelli, fakat bu iddianin etkisiz kalmasi1 zordu,
ciinkii savagin kaybedilmesi partilerin en son istedikleri
seydi; eger savas kaybedilirse, demokrasi ve devrim,
Sosyalizm ve Anargizm anlamsiz sozler olacaklardi. Et-
kili olabilecek 6lciide biiylik tek devrimci parti, Anarsist-
ler, derece derece gerilemek zorunda kaldilar. Kollektif-
lestirme siireci durdurulmustu, yerel komiteler dagitil-
mus, igci devriyeleri 1agvedilmis genis dlclide takviye edi-
len ve ¢ok iyi silahlandirilan savag-6ncesi polis giicii ye-
niden kurulmustu, eskiden sendikalarin denetimi altin-
da olan cesitli kilit endiistri kollar1 Hiiktimet’ce devralin-
mistl. [Mayis ayindaki ¢carpigsmalara yol acan Barselona
Telefon Santrali'nin zorla alinmasi, bu siire¢ icindeki
olaylardan biriydil En sonuncu ve en 6nemlisi, sendi-
kalara dayal1 igci milisleri giderek parcalanmis ve iye-
leri, farklilagtirilmig maag, ayncalikli subay kasti, vb. ile
van-burjuva cizgisinde bir siyaset dis1 bir ordu olan yeni
Halk Ordusu arasina dagitilmisti, Icinde bulundugumuz
ozel durumda bu, gercekten, kesin sonucu belirleyen
adim oluyordu; ama bu adim Katalonya’da herhangi bir
bagka yerdekinden daha gec¢ atildi, ¢linkii buradaki dev-
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rimci partiler en giigliileriydi, Apacik goriiliiyordu ki,
iscilerin kazandiklanni elden ka¢cirmamak i¢in sahip ola-
bilecekleri tek giivence, kendi denetimleri altinda bir
miktar silahli kuvvet tutmakti. Her zaman oldugu gibi,
milis giiclerinin parcalanmasi da askeri etkililik adina
yapilmisti; hi¢ kimse esasl bir yeniden askeri orgiitlen-
meye ihtiya¢ oldugunu inkar etmiyordu. Ne var ki, bir
yandan milis giiclerini yeniden orgiitlemek ve daha et-
kili duruma getirmek, 6te yandan da milis gii¢lerini sen-
dikalarin dogrudan denetimi altinda tutmak pekala
miimkiindii; degisikligin temel nedeni, Anarsistler’in
kendilerine 6zgii bir orduya sahip olmamalarni giiven-
ceye almakti. Dahas1 var, milis gili¢lerinin demokratik
ruhu_ onlan devrimci fikirlerin dogum yeri yapmisti. Ko-
miinistler bu durumun gayet iyi farkindaydilar, dur du-
rak bilmeden, aci1 bir dille P.O.U.M.’a ve tiim riitbelere
esit maas 6denmesini isteyen Anarsist ilkesine sévdiiler.
Ortalikta olup biten, genel bir «burjuvalagtirma» hare-
keti ve ilk birka¢ ayhk devrimin esitlik¢i ruhunun bile
bile yikiimasiydi. Hersey o kadar ¢abuk oluyordu ki, Is-
panya’y: birka¢ ay arayla ziyaret edenler, her keresinde
kendilerini sanki bagka bagka iilkelere gelmis gibi his-
settiklerini belirtmiglerdi; yiizeyde ve ¢ok kisa bir an i¢in
bir ig¢i hiikimeti gibi gériinen sey, insanin géziiniin
oniinde olagan fakir-zengin ayirimi ile siradan bir bur-
juva cumhuriyetine doniisiiyordu. «Sosyalist» Negrin
1937 sonbaharinda yaptig1 resmi konusmalarda «§zel
miilkiyeti tanidigimiz» ilan ediyor ,ve savagin basinda
fasizme sempati duyduklanndan kuskulanildig: icin kag-
mak zorunda kalan Cortes iiyeleri Ispanya’ya déniiyor-
lardi,

Bu gelismelerin fasizmin belli kaliplarda burju-
vazi ve is¢i sinifi dstiine baski yaparak kurdugu
gecici bir ittifaktan ileri geldigi hatirlanirsa, tiim
siireci anlamak kolaylasir. Halk Cephesi diye bi-
linen bu ittifak temelinde bir diismanlar ittifa-
kiydi ve Oyle goriiniiyordu ki, bir ortagin oteki-
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ni yutmasiyla her an sona erebilirdi. Ispanyanin
durumunda beklenilmeyen tek nokta —bu, Ispanya di-
sinda korkung¢ yanlig anlamalara yol agmisti— Hiikiimet
yanlis1 partiler arasinda, Komiinistler’in, asir1 solun ile-
risinde degil de asir1 sagin ilerisinde durmasiydi. Aslin-
da, bu hi¢ hayret uyandirmamal, ¢iinkii bagka yerlerde-
ki, oOzellikle Fransa’daki Komiinist Partisi’'nin taktigi,
hi¢ degilse simdilik, resmi komiinizmin devrime-karsi
bir gii¢ olarak goz 6niine alinmasi gerektigini apagik or-
taya koymustu. Simdi Komintern politikasinin timti,
diinyanin durumu goézoniine alinirsa —mazur goriilecegi
uzere— bir askeri ittifaklar sistemine dayanan S.S.C.B.’-
nin savunmasinin gerekieriyle baglantiidir. Ozellikle S.
S.C.B., kapitalist - emperyalist bir iilke olan Fransa ile
ittifak halindedir. Fransiz kapitalizmi gti¢lii olmadikc¢a,
bu ittifakin Rusya’ya ¢ok az faydasi olacakti; bu neden-
le, Fransa’daki Komiinist politikas1 devrimci olmayan
bir ¢izgi izlemek zorundaydi. Bu yalnizca, Fransiz Komii-
nistleri artik li¢ renkli bayragin arkasinda gegit resmi
yaplp Marseillaise sdyleyecekler anlamina gelmeyip, da-
ha da 6nemlisi, Fransiz kolonilerindeki biitiin etkin kig-
kirtmalarin1 da ytiziistii birakacaklar demekti. Fransiz
Kcmiinist Partisi Sekreteri Thorez, (*) Fransiz iscileri-
nin hicbir zaman kanip da Alman yoldaglarina kars: sa-
vasa sokulmayacaklarini ilan edeli li¢ yildan az oldu;
simdi ise kendisi Fransa’daki cigerleri en giiclii vatan-
severlerden biri. Herhangi bir lilke Komiinist Partisi’nin
tutumunu agiklayan anahtar, o iilkenin S.S.C.B.’yle
gercek ya da gizli askeri iligkilerinde sakhidir. Ornegin,
Ingiltere’de Ingiliz Komiinist Partisi hala Milli Hiika-
met’e diigman ve goriiniiste, yeniden silahlanmaya kar-
s1. Ve onun i¢in de, durum belirsiz. Biiyiik Britanya, her
nasilsa, S.S.C B, ile ittifak ya da askeri anlagmaya girer-
se, Fransiz Komiinist Partisi gibi ingiliz Komiinist Par-
tisi'nin de iyi bir vatansever ya da emperyalist olmak-

(*) Millet Meclisi, Mart 1935.
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tan bagka ¢ikar yolu yoktur. Nitekim simdiden bunu ha-
ber veren belirtiler goriiliiyor. Rusya’nin miittefiki Fran-
sa’nin devrimci bir komguya siddetle kars: olacag: ve 1s-
panyol Fasr’'nin bagimsizligini 6nlemek i¢in diinyanin al-
tin iistiine getirecegi gercegi, Ispanya’daki Komiinist
«parti cizgisinni kugkusuz c¢ok etkilemisti. Daily Mail,
Moskova’nin paraca destekledigi kizil devrim masallariy-
la her zamankinden bile daha ¢lginca gercek-disiyd.
Gergekse, Ispanya’da devrimi 6nleyenler, herkesten on-
ce Komiinistler'di. Sonradan, sag-kanat giigleri tiim de-
netime sahip olduklarinda Komiinistler, devrimci 6nder-
leri avlamakta Liberaller’den ¢cok daha ileri gitmeye is-
tek gosterdiler (*). .

ilk y11 boyunca Ispanyol devriminin genel gidisini
kabataslak vermege calistim; ¢linkii bunu bilmek, her-
hangi bir andaki durumu daha kolay anlagilir hale ge-
tiriyor. Fakat, daha Subat ayinda yukarida degindigim
biitlin kanilara ulagmistim, demek istemiyorum. Bir ke-
re, beni en ¢ok aydinlatan seyler heniiz ortada yoktu;
yakinlik duydugum seyler de simdikilerden bir bakima
farkliydi. Bu  kismen savasin siyasal yoniiniin beni sik-
masindan ileri geliyordu; en ¢ok isittigim gériise de
—yani P.O.U.M. - I.L.P. gériisiine— dogal olarak tepki
gosteriyordum. Aralarinda oldugum Ingilizler'in cogu
I.L.P, iyesiydi, birka¢i da Komiinist idi ve bunlarin ¢o-
gu siyaset alaninda benden c¢ok daha bilgiliydiler,
Huesca dolaylarinda higbir seyin olmadig: kasvetli do-
nem de, kendimi haftalar boyu hi¢ bitmeyen bir siyasal
tartismanin tam ortasinda buldum. Konakladigimiz ¢ift-
lik evinin kotii-kokan riizgarh ahirinda, siginaklarin ha-
vasiz kiiflii karanliginda gece yarisinin dondurucu sogu-
gunda koruyucu duvarin arkasinda, ¢atisan «parti ¢izgi»

(*) Hikamet'i olusturan partiler arasindaki etkilesimi en
iyi Franz Borkneau'nun The Spanish Cockpit adll ya-
pitinda anlatilmistir. Bu, ispanyol i¢ Savasi tzerine
uzun bir suredir yaymnlanmis en yetkili kitaptir.
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leri durmadan tartigiyorlardi. Ispanyollar arasinda da
durum hep ayniyd: ve alabildigimiz gazetelerin ¢ogu
partilerarasi ¢catiymayl konularinin en éniine almiglardi.
Insanin cesitli partilerin neyi savunduklarn bir nebze
anlamamasl i¢in, sagir ya da budala olmas:1 gerekirdi.

Siyasal teori agisindan 6nemli olan yalnizca ii¢ par-
tiydi; P.S.U.C. - P.O.U.M. ve kabataslak Anarsistler diye
tanimlanan C.N.T. - F.A.L. Ben, en 6nemlisi cldugundan
P.S.U.C.yi ilk 6nce anlatmaliyim - bu parti en sonunda
zafere ulagty, o sirada bile gozle goriiliir bir bicimde yiik-
selme yolundayda.

P.S.U.C. «izgirsinden s0z edildiginde, gercekte bu-
nun Komiinist Parti «¢izgissi anlamina geldigini acgikla-
mak gerekir. P.S.U.C, (Partito Socialista Unificada de
Cataluiia) Katalonya’'nin (Birlegmis) Sosyalist Partisi
idi. P.S.U.C. Savasin basinda Katalan Komiinist Partisi
de dahil olmak iizere cesitli marksist partilerin birlegsme-
siyle kurulmustu ama simdi tiimiiyle, komiinist deneti-
mi altindayd:r ve Ugiincii Enternasyonal’e baghydi. Is-
panya’nin bir bagka yerinde Sosyalistler’le Komiinistler
arasinda hi¢ bdyle resmi bir birlesme olmamigti, ama
komiinist goriisii ile sag-kanat Sosyalist goriisii her yer-
de ayn1 sayilabilirdi. Kabaca s6ylendikte, P.S.U.C., U.G.
T. (Union General de Trabajadores)’in, yani —sosya-
list sendikalann, siyasal orgamydi. Simdi, bu is¢i birlik-
lerinin bir bastan bir basa Ispanya’daki iiyeliklerinin
sayis1 birbuguk milyon kadardi. Bunlar, beden iscileri-
nin bir¢cok kesimierini iclerine almiglar, ancak savagin
patlamasindan beri genis orta sinif iyelerinin akis ile
de sismiglerdi; ¢iinkii ilk «devrimci» giinlerde her cesit
insan U.G.T. ya da C.N.T.'ye katilmay:1 faydalh bulmus-
lardi. Sendikalarin iki blogu icice ge¢misti ama bu iki-
sinden C.N.T., kesinlikle bir is¢i sinifi orgiitiiydii. Bun-
dan otirid, P.S.U.C. kismen iscilerin kismen de kii¢iik
burjuvazinin —bakkallarin, memurlann ve zengince
koyliilerin— partisiydi.
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Komiinist ve komiinist yanlis1 basinin biitiin diinya-
ya yaydig1 P.S.U.C. «gizgirsi asag1 yukari guydu :

«Simdiki halde savagl kazanmaktan bagka highir
sey onemli degildir; savasta zafer olmayinca hersey an-
lamsizdir. Bundan 6tiirii bu an, devrimi ileri gétiirmek-
ten s6z etmenin zamani degildir. Kollektiflestirmeyi
zorla uygulamaya kalkarak kéyliilerin yabancilagmasi-
na goz yumamayiz ve bizim safimizda ¢arpisan orta si-
niflan lirkiitmenin sonuclarina da katlanamayiz. Her-
sey bir yana, etkili olabilmek igin, devrimci kargagalig1
dagitmak zorundayiz. Yerel komiteler yerine, gii¢lii bir
merkezi hiiklimetimiz, geregi gibi yetistirilmis ve birle-
sik komuta altinda bastan asag sildhlandirilmig bir or-
dumuz olmaldir. Is¢ilerin denetimi edebiyatina ve papa-
gan gibi tekrarlanan devrimci sézlere siki sikiya bag-
lanmak faydasizda degil, diipediiz koétiidiir; yalnizca
ilerlemeye engel olmakla kalmayip, karsi-devrimci bile
olabilir, ¢linkii Fagistler’ce bize karg: kullanilabilecek
béliinmelere yol acar. Bu agamada biz, proletarya dikta-
torliigu icin degil, parlamenter demokrasi ic¢in c¢arpisi-
yoruz, Her kim i¢ savagl toplumsal devrime déndiirmeye
bu olmasa bile, gercekte ihanet halindedir.»

P.O.UM. «cizginsi, yukaridaki aciklamalardan, kus-
kusuz savagin 6nemi disinda_biitiin noktalarda ayrili-
yordu. P.O.U.M. (Partido Obrero de Unificacion Marx-
ista), son birka¢ yil icinde bircok iilkede «Stalinizmbne,
yani komiinist politikasindaki goriiniir ya da gercek de-
gismeye karsi muhalefet sonucunda ortaya ¢ikmig, esas
cizgiden ayrilan komiinist partilerden biriydi. Kismen
sabik komiinistler, kismen de Isgiler ve Kéyliiler Bloku
denen daha eski bir partinin iiyelerinden kurulmustu.
Uye sayis1 agisindan Kkiigiik bir partiydi (*). Katalonya

(*) P.O.UM.un cesitli tarihlerdeki uye sayis1 so6yleydi :
Haziran 1936’da 10.000; Aralik 1936'da 70.000; Haziran
1937'de 40.000. Ancak, bu sayilar P.O.UM.'un verileri-
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disinda fazla etkili degildi ve baslica 6nemi iiyelerinin
siyasal bilincinin olaganiistii yliksek olmasindan ileri
geliyordu. Katalonya’daki kalesi Lerida’ydi. Hicbir sen-
dika blogunu temsil etmiyordu. P.O.U M. milisleri ¢o-
gunlukla C.N.T. liyeleriydi, ama fiill parti liyeleri genel-
likle U.G.T.’ye baghydilar. Ne var ki, P.O.U.M.’un bir
miktar etkili olabildigi érgiit yalnizca C.N.T idi. P.O.U.
M. «¢izgirsi de agag1 yukar: suydu :

«Fagizme burjuva «demokrasi»si yoluyla kars: koy-
maktan sdzetmek sa¢madir. Burjuva «demokrasi»si yal-
nizca, kapitalizme verilmis baska bir addir; Fagizm de
Gyledir, «demokrasi» adina fasizme karsi savagsmak, ka-
pitalizmin bir bi¢cimine karsi yine onun her an birinci-
sine doniivermeye yatkin olan bagka bir bi¢imi adina sa-
vagsmak demektir. Fagizme kars1 tek gercek secenek isci
denetimidir. Bundan daha asag1 bir amaca razi olmaniz
halinde, ya zaferi Franco’ya kaptirirsiniz, ya da, olsa ol-
sa fagizmi arka kapidan igeri almis olursunuz. Bu ara-
da isciler, kazandiklar:1 her hakka siki sikiya yapismali-
dir, herhangi bir seyi yari-burjuva Hiikimet'e teslim
ederlerse, kandirilacaklarina emin olabilirler. Is¢i milis-
leri ve polis gii¢leri gimdiki durumlarinda tutulmali ve
bunlar1 «burjuvalagtiracak» her cabaya karsi direnilme-
lidir. Isciler silahli kuvvetleri denetimleri altinda tut-
mazlarsa, silahli kuvvetler iscileri denetimleri altina alir,
Savas ve devrim birbirinden ayrilamaz.»

Anarsist gorisii tanimlamak daha da zordur. Gev-
sek bir terim olarak «Anarsist» sozii, herhalde ¢ok ce-
sitli kanilara sahip bir siirii kisiyi kapsayan bir bicimde
kullaniliyordu. C.N.T.'yi (Confederation Nacional de
Trabajodores) olugturan, toplam iki milyon iiyesiyle mu-

dir. Karsit bir tahmin yukandaki sayilarin, muhte-
melen, dértte birini dogru kabul ederdi. ispanya'daki
siyasal partilerin lye sayillanna iliskin olarak kesin-
likle sOylenebilecek tek sey, her partinin liye sayisini
cok abarttigadir.
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azzam sendikalar blokunun siyasal orgam F.A.I, (Fede-
ration Anarquista Iberica) idi ki, bu gercek bir anarsist
orgiittii. F.A.L iiyeleri bile, muhtemelen tiim Ispanyol-
lar'in oldugu gibi, her zaman bir parca Anarsist felsefe-
ye bulanmig olmakla birlikte katiksiz anlaminda, zo-
runlu olarak, anarsist degildiler, Ozellikle savagin ba-
sindan beri olagan Sosyalizm yoniinde hareket etmislerdi,
kosullar onlar1 merkezi idarede gérev almaya zorlamis,
Hiikliimet'e girmekle de tiim ilkelerine kars: gelmislerdi.
Yine de P.O.U.M, gibi, parlamenter demokrasi yerine is-
¢i denetimini hedef aldiklari i¢cin, Komiinistler’den te-
melli olarak ayriliyorlardi, Anarsistler daha az dogma-
tikge olmakla birlikte, P.O.U.M.un sloganin1 kabul et-
miglerdi. CN.T. - F.AI ana hatlanyla sunlan savunu-
yordu: (') Ulastirma, tekstil fabrikalari ...vb. gibi en-
diistri kollarinda ¢alisan is¢ilerin biitiin endiistri iistiin-
de denetim sahibi olmasi. (*) Yerel komitelerle idare ve
her tiirlii merkezi otoritecilige kars: direnme, (*) Bur-
juvazi ve Kilise’ye kars: taviz kabul etmez bir diigman-
lik. En son nokta, en az belirgin olmasina karsin, en
onemli olaniydi. Anarsistler, s6ziim ona devrimcilerin
¢oduna ters diisiiyorlardl, o kadar ki, ilkeleri hayli belir-
siz olmakla birlikte, ayricaliga ve adaletsizlige olan nef-
retleri tiimden gercekti. Felsefece, komiinizm ve anar-
gizm iki kutup gibi ayrn seylerdir. Uygulamaya iligkin
olarak, yani toplumun hedef aldig1 bicim bakimindan bu
ayrihk bir vurgu davasidir, ama bagdastirilacak gibi
de degildir. Komiinist vurgusu daima merkeziyetc¢ilik ve
etkililik; anarsist vurgusu ise 6zgurliik ve esitlik lizerin-
dedir. Anargizm Ispanya’da derinlere kok salmustir. Ve,
Rus niifuzu ¢ekildiginde komiinizmi séndiirecege benzer,
Savasin ilk iki ay1 boyunca durumu kurtaranlar, herkes-
ten ¢ok, Anarsistler’di. Bundan cok sonra da Anarsist
milis gilicti, disiplinsizliklerine ragmen, adlar1 dillere
destan olarak, biitiin Ispanyol kuvvetleri arasinda en iyi
savagcilardl 1937 Subat’indan itibaren, Anarsistler ve
P.OUM, bir kerteye kadar biraraya gelebiliyorlardi.
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Anarsistler, P.O.U M. ve Sosyalistler'in sol kanadi, isin
basinda birlesecek ve gerceke¢i bir politikayr direncgle
yiriitecek sagduyuya sahip olmus olsalardi, savasin ta-
rihi bagka tiirli olabilirdi. Fakat, devrimeci partilerin
oyunu ellerine almig goriindiikleri ilk dénemde bu ola-
niaksizdl. Anarsistler’le Sosyalistler arasinda nuh-u ne-
biden kalma kiskanc¢lhiklar vardi; P.O.U.M, marksist oldu-
gundan, anarsizme kusku ile bakiyordu; ayni zamanda
katiksiz anargist goriis acisindan P.O.UM.’un «Trog-
kizm»i de, «Stalinizm»e pek yeginlenecek birsey degil-
di. Maamafih, komiinist taktigi iki tarafi biraraya getir-
meye egilim goésteriyordu. P.O.U.M. Mayis’ta Barselona’
daki carpigmaya katildig1 zaman, C.N.T.’yi desteklemele-
ri bir i¢ giidiiden ileri gelmis ve sonradan P.O.U.M. tepe-
lendiginde, onu savunmak icin seslerini yiikseltmeye ce-
saret edenler yalnizca Anarsistler olmustu.

Kisacasl, kabaca sdylendikte giiclerin siralanmasi
soyleydi : Bir yanda, is¢i denetimini savunan C.N.T. -
F.A1I, P.O.UM. ve Sosyalistler’'in bir kesimi; 6te yanda
merkeziyetci hiikimet ile silahli orduyu savunan sag -
kanat Sosyalistler, Liberaller ve ‘Komiinistler.

Bu sirada benim komiinist goriisii neden P.O.UM.’
unkine yeginledigimi anlamak c¢ok kolaydir. Komiinist-
ler'in kesin pratik bir politikalar1 vardi ki, bu besbellj,
birka¢ ay ilerisini goren sagduyu acisindan daha iyiydi.
Ustelik, P.O.U.M.’un giinii birligine kararlagtirilan po-
litikas1, propagandas1 vb. sozi edilemeyecek kadar ko-
tiilydii; bundan énce de bdyle olmus olmalydi, aksi tak-
dirde daha biiyiik bir kitleyi peslerinden siiriikleyebilir-
lerdi, Herseyi bastiran, Anarsistler ve biz is yapmazken
—bana dyle geliyordu— Komiinistler'in savasi surdiir-
meleri oldu. O sirada, bu sdyledigim seyler herkeste or-
tak bir duyguydu. Komiinistler gii¢c kazanmiglard: ve
uiye sayisi, kismen devrimcilere karsi orta siniflara bag-
vurarak, fakat kismen de yalmz bu insanlar savag ka-
zanmaya Yyetenekli goriindiiklerinden c¢ok genislemisti.
Rus silahlar1 ve baghca komiinist denetimi altindaki
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birliklerin yaptigl muhtesem Madrit savunmasi, Komii-
nistleri Ispanya’min kahramanlari haline getirmisti.
Birisinin sOyledigi gibi, tepemizde ucan her Rus ucagl
bir Komiinist propogandasiydi, P.O.UM.'un devrimci
arikligl mantigini anlamama ragmen, bana hayli abes
goriiniiyordu, Ne de olsa, asil 6nemli olan savag kazan-
makti.

Bu arada, gazetelerde, brosiirlerde, afislerde, kitap-
larda, heryerde menhus bir partileraras1 diigmanlik sii-
riip gidiyordu. Bu sirada, benim sik sik gordiiklerim, La
Batalla ve Adelante adl1 P.O.UM. gazeteleriydi, bunla-
rin «karsi-devrimci» P.S.U.C.'ye durmadan kusur bul-
malari, bana ukalaca ve usandinc: geliyordu. Sonradan,
P.S.U.C. ve komiinist basini1 yakindan inceledigimde,
karsitlarina oranla P.O.U.M.'un neredeyse kusursuz ol-
dugunu anladim. Herbirsey bir yana, onlarin olanaklan
¢ok daha dardi. Komiinistler’'in tersine, kendi iilkeleri-
nin disindaki basinda hicbir destekleyicileri yoktu, 1is-
panya icinde de ¢ok 2zarar goéren bir durumdaydilar,
cliinkii basin sansiirii baglica komiinist denetimi altin-
daydi; bu da, P.QO.U.M. gazetelerinin, yikici sayilan her-
hangibir sey yazdiklarinda, kapatimak ya da para ce-
zasina carptirilmak tehdidiyle karsi karsiya bulunma-
lar1 demekti. P.O.U.M.'un hakkini yememek i¢in, bunla-
rin devrim listiine sonsuz sdylevler cekmelerine ve Le-
nin’den ad mauseam (uyutuncaya kadar) parcalar ver-
melerine ragmen, genellikle kigisel iftiralara girigmedik-
lerini séylemek gerekir. Hem, polemiklerini baghca gaze-
te makalelerine sakliyorlardi. Daha genig halk kitleleri-
ne yonelik biiyiik renkli afigleri (okuma yazma bilme-
yenler ¢ok oldugu i¢in ispanya’da duvar ildnlan énem-
lidir) partilere saldirmiyor, ancak diipediiz anti-fasist
ya da soyut diizeyde devrimci oluyordu, Milislerin soy-
ledikleri sarkilar da bdyleydi. Komiinistlerin saldinlan
ise ¢ok farkhydi. Bunlardan bazilanna bu kitapta daha
sonra deginmek zorunda kalacagim. Burada yalmzca,
komiinist saldir1 ¢izgisi hakkinda kisa bir fikir verebili-
rim,
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Yizeyde, Komiunistler'le P.O.U.M. arasindaki kavga
taktik konusundaydi. P.O.U. M. hemen devrim tarafta-
riydiy, Komiinistler ise degildi. Buraya kadar iyiydi ve
her iki taraf icin de soylenecek ¢ok sey vardi Ustelik,
Komiinistler P.O.U.M, propagandasinin Hiikiimet kuv-
vetlerini boldiiguni ve zayiflattigini, boylece savasi teh-
likeye soktugunu iddia ediyorlardi. Ben nihai olarak ayni
kanida olmamama ragmen, bundan Komiinistler’i hakh
gosteren kanitlar cikarilabilirdi. Fakat, isin i¢cine komii-
nist taktiklerinin niteligi girdi. Ilk 6nce yavag yavag de-
neyerek, sonra daha yiiksek sesle, P.O.U.M.’un Hiikimet
kuvvetlerini yalniz yanhs diisiinmekten otiirii degil, bile
bile béldiiklerini iddia etmeye basladilar. P.O.U.M.'un,
Franco ve Hitler’den para alan, fasist davaya yardim ol-
sun diye sahte-devrimci bir politikada direnen  Fagist-
ler’in kihk degistirmis bir cetesinden bagka birsey olma-
diga ilan edildi. P.O.U.M. «Trog¢kist» bir érgiittii ve «Fran-
conun Besinci Kolurydu. Demek ki, 6n cephe siperle-
rinde donmakta olan sekiz on bin asker, fasizme karsi
carpismak icin Ispanya’ya gelip hayatlarmni ve milliyet-
lerini feda eden ytuizlerce yabanci da dahil, is¢i sinifin-
dan yirmi bin kadar kisi diipediiz diiymandan para alan
hainlerdi Bu masal, duvar ilanlan, vb, yoluyla biitiin Is-
panya’ya yayillmisgt1 ve tiim diinyanin komiinist ve ko-
miinist taraftar1 basininda da durmaksizin tekrarlandi.
Toplamaya kalksam, bu tiirlii alintilarla bir diizine Kki-
tap doldurabilirdim.

Iste bizim icin hep bunlar soyleniyordu; biz, Trog-
kist, Fasist hain, kaatil, korkak, casus ve bodyle seyler-
dik. Bunun pek hog birsey olmadigini itiraf etmeliyim,
ozellikle insan bazi Kkisilerin bundan sorumlu oldugunu
diisiiniirse... Onbeg yasinda yarali bir Ispanyol ¢ocugu-
nun tezkere listiinde cephe gerisine taginigini, gerilmis
bembeyaz bir yiizle battaniyeler arasindan bakigini gor-
meKk, sonra Londra ile Paris’te gayet inandirici hirtakim
kisilerin, bu ¢ocugun kihik degistirmis bir Fasist oldu-
gunu ispatlamak i¢in risaleler yazip durdugunu diisiin-

78



mek hi¢ de giizel degildi. Savasin insan1 en ¢ok dehsete
diigiiren 6zelliklerinden biri, bangir bangir 6ten yalan-
lar ve nefretten olusan tiim savag propagandasinin, hig
degigmez bir bigimde dogrudan dogruya savagsmayanlar-
dan gelmesidir. Cephede tanidigim P.S.U.C. milisleri, En-
ternasyonel Tugay'dan zaman zaman karsiagtigim Ko-
miinistler bana hi¢bir vakit Trogkist yahut hain deme-
diler; bu gibi seyleri gerideki gazetecilere birakiyorlardi,
Bize kars: risaleler yazan ve gazetelerde bize kara c¢a-
lanlar, kendi vatanlarinda giivenlik icindeydiler; haydi
bilemediniz, mermilerden ve ¢camurdan yiizlerce mil
uzakta, Valencia’daki gazete idarehanelerindeydiler. Par-
tiler-arasi ¢atismanin iftiralar1 bir yana, biitiin o bilinen
savag-edebiyati, samatalar, cart curtlar, kahramanhk si-
sirmeleri, diigmanin koétiilenmesi - biitiin bunlar hep doé-
glismeyen ve cogu kez savagsmaktansa yiiz mil kogsma-
ya razi olacak kimseler tarafindan yapiliyordu. Bu sa-
vasin benim tlistiimdeki en miithis etkilerinden biri, bag-
tan asag: sol basinin da sag basin kadar sahteci ve dii-
ristliikten uzak oldugunu o6grenmek oldu, (*) ’
Biitiin i¢tenligimle bizim tarafimizda —yani Hiika-
met tarafinda— savagin olagan, emperyalist savaglar-
dan farkli oldugunu hissediyordum, ama savag propa-
gandasinin niteligi yiiziinden bunu hig¢bir zaman anla-
yamazdiniz. Carpisma daha baslar baslamaz, Sag ve Sol
gazeteleri ayn1 anda ayni kétiillemelerin bok ¢ukuruna
daliverdiler. Daily Mail’in duvar ilanini hepimiz hatirla-
riz: «Kizillar Rahibeleri Haca Geriyor», 6te yanda Daily
Warker de Franco'nun Yabancilar Lejyonunun her Av-
rupa tilkesinin katil, beyaz kadin taciri, esrarkes ve siip-
riintii siiriilerinden olustugunu séyliiyordu, 1937 Ekim’-

(*) Manchester Guardian’in bir istisna oldugunu belirt-
meliyim. Bu kitaba iliskin olarak, dosyalar dolusu In-
giliz gazetesini incelemek zorunda kaldim. Bizim bi-
yuk gazetelerimiz icinde Manchester Guardian, du-
rustligi ile, bende bilylk bir saygi uyandirdi.
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inde bile hala New Statesmen bize Fagistlerin canli ¢o-
cuk govdeleriyle yaptiklar: barikat hikayelerini (barikat
yapmaya en yaramayacak sey) anlatiyordu, Mr. Arthur
Bryant «(Muhafazakar bir tiiccarin bacaklarini testerey-
le kesip atmanin» HiikGimet¢i Ispanya’da «olagan» bir
sey oldugunu ilan ediyordu. Bunlar:1 yazanlar asla sava-
sa gitmezler; muhtemelen, bunu yazmanin savagmak
yerine gectigine inanirlar. Bu, biitiin savaglarda bdyle-
dir; askerler carpisir, gazeteciler bagrisir ve palavraci
yurtseverlerin hic¢biri kisacik propaganda gezilerinin di-
sinda, cephedeki siperlere yanagsmaz bile. Bazen, ucagin
savag kosullarini degistirdigini diisiinerek rahathyorum.
Belki de, bundan sonraki ilk biiylik savagta, tarihte da-
ha O6nce esine rastlanmamig bir manzara gorebiliriz:
govdesinde kursun deligiyle bir savag taraftar.

Gazetecilerin ilgilendigi kadariyla bu savag biitiin
Obiir savaglar gibi bir li¢ kagitciiktan ibaretti, Fakat or-
tada su fark vardi: gazeteciler en éldiiriicii s6zlerini, ola-
gan olarak, diisman icin sOylerler; oysa bu olayda, za-
man gegtikge Komiinistler ve P.O.U.M, biribirleri hak-
kinda Fagistler i¢in kullandiklarindan daha ac: sézler
yazmaya bagladilar. Mamaafih, zamaninda bunu fazla
ciddiye almamigtim. Partileraras1 diigmanhk herkesin
canini sikiyordu, ama bana bir i¢ agiz kavgas1 gibi go-
rinmiistii. Bu husumetin birgeyleri degistirecegine ya
da gercekten bagdastirilamayacak bir politika farklihg
clduguna inanmryordum. Komiinistler’in ve Liberaller’.
in, devrimin ilerlemesine karg1 direndiklerini kavramig-
tim; ama devrimi geri itmeye yetenekli olabileceklerini
kavrayamamigstim.

Bunun i¢in iyi bir nedenim vardi, Biitiin bu zaman
siiresince cephedeydim; cephede toplumsal ve siyasal
hava degismiyordu. Barselona’dan Ocak baglarinda ay-
rilmis ve Nisan’a kadar izine ¢ikmamigtim; ‘biitiin bu
zaman —gerc¢ekten, daha sonralarina kadar da— Anar-
gistler ve P.O.UM., denetimi altindaki Aragon cephe se-
ridinde, hi¢ olmazsa dig goriiniiy bakimindan, ayn ko-

80



gullar siirdii gitti. Devrimci atmosfer, onu ilk tamdigim
zamanki gibi kald:, General ile er, kéylii ile milis héla
esit olarak biraradaydilar; herkes ayni parayi aliyor, ay-
n1 elbiseleri giyiyor, ayn1 yemegi yiyor ve herkese «sen»
ve «yoldag» diye hitap ediyordu; patron-sinifi, usak ta-
kimy, dilenci, orospu, avukat, rahip, ¢cizme yalama, topuk
vurup selam verme hi¢ yoktu, Esitlik havasini teneffiis
ediyordum, bunun biitiin Ispanya’da da varoldugunu
hayal edecek kadar safdildim daha, Ispanyol ig¢i sinifi-
nin agagl yukari en devrimci kesimi arasinda, bir 6l¢ii-
de bir rastlant1 sonucu, bagka kesimlerde olup bitenier-
den soyutlanmig oldugumu idrak etmemigtim.

Siyasi yonden benden daha bilgili arkadaglarim
bana, savag karsisinda salt askeri bir tavir alinamayaca-
gin1, se¢cimin devrimle fasizm arasinda yattigin séyle-
diklerinde, icimden yiizlerine giilmek gelmisti. Biitiin
olarak ele alindikta, «ileri gitmek zorundayiz yoksa ge-
rileriz» diyen P.O.U.M., goriigiinii degil, «savas1 kazana-
na dek devrimin so6ziinii edemeyiz» demege gelen komii-
nist gérusini kabul etmistim. Sonradan P.O.U.M.un
hakli, daha dogrusu Komiinistler’den daha hakl1 oldugu-
na karar verdigimde, bu kaniya teorik bir noktadan gel-
memistim. Kagit lizerinde Komiinistler'in gorisi iyi
birseye benziyordu; ancak, gercekteki davraniglari, bu-
nu iyi niyetle 6nerdiklerine inanmay1 gii¢lestiriyordu.
Sik sik tekrarlanan «Once savag, sonra devrim» slogani;
savas kazanildiginda devrimin devam edecegine diiriist-
ce inanan ortalama P.S.U.C. milisleri tarafindan sofuea
kabul edilmesine ragmen, bir g6z boyamadan bagka bir-
sey degildi. Komiinistler'in ugrastign sey, Ispanya’da
devrimi uygun bir zaman kadar ertelemek degil, tersine
béyle bir seyin hicbir zaman olmamasini giivenceye al-
maktl. Zaman ilerleyip iktidar is¢i simifinin elin-
den giderek daha c¢ok siyrildik¢a ve her renkten devrim-
ciler daha ¢ok kodese tikildik¢a, bu tutum gitgide belir-
ginlesiyordu Her eylem askeri gereklilik adina yapiliyor-
du, bu bahane hep hazirdi, ama etkisi, ig¢ileri listiin bir
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durumdan geriye almak ve savag sona erdiginde kapita-
lizmin yeniden sahneye girmesine karsi direnemeyecek-
leri bir duruma itmek oluyordu. Liitfen, siradan Komii-
nistler’in, hele hele Madrit dolaylarinda kahramanca can
veren binlerce Komiinist'in aleyhinde hi¢bir sey soyle-
medigime dikkat ediniz. Fakat parti politikasina yon ve-
renler bu adamlar degildi. Daha yukaridakilere gelince,
gozleri acik hareket etmedikleri e inanilamaz.

Fakat, devrim kaybedilse bile savas kazanilmaya de-
gerdi. Ne var ki, isin sonunda, komiinist politikasinin
uzun vadede zafere yoneldiginden de kuskulanmaya
bagladim. Cok az kisi, savagin degisik dodnemlerinde
farkli politikalarin uygun diisecegini diislinmiis gibidir.
Anarsistler, muhtemelen, ilk iki ayda durumu kurtardi-
lar, ama belirli bir noktanin Gtesinde direnisi orgiitle-
meye yetenekleri yoktu. Komiinistler, muhtemelen,
Ekim-Aralk aylarinda durumu kurtardilar, ama savasi
kazanmak ayr1 bir davaydi. Ingiltere’de komiinist savag
politikasi hi¢ kuskusuz kabul edilmisti, ¢linkii bununla
ilgili elestirilerin basinda yayinlanmasina pek izin ve-
rilmemisti, ayrca, devrimci kargasaya son vermek, iire-
timi hizlandirmak, orduyu etkinlestirmek diye o6zetle-
nen genel cizgisi, gercekci ve yetenekli bir izlenim yarat-
mist1, Bu politikanin i¢ zayifliklarina isaret etmek ye-
rinde olur.

Her devrimci egilimi denetim altina almak, savasi
imkéanlar elverdigi Olciide olagan bir savas yapmak icin,
fiilen var olan birtakim stratejik firsatlar: firlatip atmak
gerekli hale gelmisti. Aragon cephesinde nasil silahlan-
digimizi, ya da silahtan yoksun cldugumuzu anlatmis-
tim. Silahlarin, bunlar1 sonradan devrimci amacglarla
kullanacak olan Anarsistler'i eline gecmesinler diye
kasten alikonuldugunda c¢ok az kusku vardir, Bu yiiz-
den, Franco'yu Bilbao ve muhtemelen Madrit'ten geri
cekilmek zorunda birakacak biiyiik Aragon hiicumu hig-
bir zaman gerceklesmedi. Fakat bu nisbeten kiigiik bir
davaydi. Daha énemlisi, bir kere savagin amaci «demok-
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rasi icin savag» olarak daraltilinca denizagiri is¢i sinifla-
rinin yardimi icin genis oOl¢iide ¢cagrida bulunmak im-
kansizlagmistl. Eger gerceklerle ylizylize geleceksek iti-
raf etmek zorundayiz ki, diinya igci sinifi ispanyol Sava-
s’'na benimsemeden bakiyordu. Bunlarin onbinlercesi
dégusmek icin geldi, ama milyonlarcas:1 da duyarsiz kal-
di. Savagin ilk yili-boyunca tiim Ingiliz halkinin gesitli
«Ispanya’ya yardim fonlari»na ¢eyrek milyon sterlin ka-
dar bagista bulundugu hesaplanmistir —muhtemelen,
bir tek haftada sinemaya giderek harcadiklar? paranin
yarisindan azinl. Demokratik iilkelerde igc¢i smifinin ger-
cekten Ispanyol yoldaglarina yardim edebilecekleri yol,
endiistriyel eylemlerdi— grev ve boykotlar. Bunun gibi
seyler hi¢ olmad: degil, baglamadi bile. is¢ci ve komiinist
onderleri her yanda, bunun diisiiniilemeyecek birsey ol-
dugunu ilan ettiler. Kuskusuz hakhydrlar, sunun icin
ki, seslerinin en yiiksek perdesiyle «kizil» Ispanya’nmin
«kizil» olmadigini haykiriyorlardi. 1914-18'den beri «de-
mokKrasi icin savag» koti bir s6z olagelmisti. Yillardir
Komiinistler'in bizzat kendileri militan iscilere «demok-
rasinnin kapitalizme verilmis kibar bir isimden bagka
birsey clmadigini 6gretmislerdi. Once «demokrasi ii¢ ka-
giteihktir» demek, sonra da «demokrasi icin c¢arpigin»
demek iyi bir taktik sayilmaz. Arkalarinda Sovyet Rus-
ya'nin biiylik prestijiyle, diinya iscilerine «demokratik
Ispanya» adina degil de, «devrimci ispanya» admna ses-
lenmis olsalar da, karsilik bulamayacaklarina inanmak
glctir. Fakat hepsinin en 6nemlisi, devrimci olmayan
bir politikayla Franco’yu arkadan vurmak olanaksiz de-
gilse bile, zordu. 1937 yazinda Franco, asagl yukari ayni
sayida birliklerle, Hiikimet’in tuttugundan daha genis
bir niifusu denetim altinda tutuyordu, —kolonileri de
sayarsak bu niifus ¢ok daha fazlayei. Herkesin bildigi gi-
bi, geride diigman bir niifus varsa, haberlesmeyi koru-
mak, sabotajlar 6nlemek v.s. i¢in esit sayida asker olma-
dan, savag alaninda orduyu ayakta tutmak olanaksizdir.
Onun i¢indir ki, besbelli Franconun gerisinde higbir
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gercek halk hareketi olmuyordu. Bélgesindeki halkin, en
azindan sehir iscileri ve fakir kdyliilerin, Franco’yu sev-
meleri ya da istemeleri akil almayacak birseydi, ama
saga dogru her kaymada Hiikimet'in ustiinligi daha
az belirgin hale geliyordu. Herseyi apacik ortaya koyan,
Fas ornegidir, Fas'ta neden hi¢ ayaklanma olmuyordu?
Franco kepaze bir diktatérliik kurmaya ¢alisiyordu ve
Faslilar onu Halk Cephesi Hiikimeti'ne tercih ettiler.
Kolay anlasilacak gercek sudur ki Fas'ta bir ayaklan-
may1 yiireklendirecek hicbir atihm yapilmamisti; ¢iinkii
bdyle bir hareket, savasa devrimei bir nitelik vermek
demek olacakt1

Fasllarl, Hiikimet’in iyi niyetine inandirmak i¢in
ilk yapilmas1 gereken sey, Fas'in bagimsizligini ilan et-
mek olurdu. Fransizlar'in bundan nasil hognut olacak-
larim1 tasavvur edebilirsiniz! Savagin en iyi stratejik
firsatl, Fransiz ve Ingiliz kapitalizminin génliinii etmek
Zibi bos bir umutla firlatiip atilmigti, Komiinist politi-
kasinin tiim egilimi, savasi, Hiikimet’in yogun bir bi¢gim-
de engellendigi- olagan ve devrimci olmayan bir duruma
‘indirgemekti_ Boyle bir tiir savag ise, mekanik unsurlar-
la kazanilmak zorundadir, yani sinirsiz bir silah stokuy-
la! Hiikkimet’e sildh verenlerin baginda gelen SS.C.B,
Italya ve Almanya ile karsilastinldiginda cografi yon-
den c¢ok elverigsiz bir konumda bulunuyordu. Belki. P.O.
U.M.’'un ve Anargistler’in «savag ve devrim biribirinden
ayrilamaz» slogany, ilk bakigta sanildigindan daha az ha-
yalciydi.

Komiinistler’in devrim aleyhtar1 politikasini yanhsg
saymakta hangi nedenlere dayandigimi gésterdim, ama
savag lstiindeki etkisine gelince, yargimin dogru olma-
digin1 umuyorum. Bu savasin, ne gibi aracglar kullanilir-
sa kullanilsin kazanildigini gérmek isterim. Kuskusuz,
heniiz neler olacagini séyleyemeyiz. Hitkkiimet yeniden
sola kayabilir. Fashlar kendiliklerinden ayaklanabilirler,
Ingiltere 1talya’y: riigvetle buradan uzaklastirmaya karar
verebilir, savag ige hile karigsmadan askeri araglaria ka-
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zanilabilir, bilinmez ki... Yukaridaki fikirleri oldugu gi-
bi birakiyorum, nereye kadar hakli ya da haksiz oldugu-
mu zaman gosterecek.

Fakat 1937 yilinin Subat ayinda olaylar bu 151k al-
tinda gérmiiyordum_ Aragon cephesindeki eylemsizlik-
ten hasta olmustum, heniiz ¢carpiymada kendi payima
diiseni yapmadigimin belirgin bilinci icindeyim, Baz
bazi Barselona’da asker toplamak icin —yoldan gegenleri
suclayarak «Sen demokrasi i¢in ne yaptin?» diye soran—
asillmig duvar afigini hatirlar ve yalnizca «Ben tayinla-
rim1 yedim» diye cevaplayabilecegimi diiglintirdiim. Mi-
lise katildigimda, kendi kendime bir Fagist oldiirecegi-
me sOz vermistim —ne de olsa, hepimiz bir tane hakla-
sak Kkisa siirede tiikenirlerdi— oysa daha kimseyi 6ldiir-
memistim, hemen hi¢ bir firsat elime gecmemisti. Ve
kuskusuz, Madrit’e gitmek istiyordum, Orduda, siyasi
fikirleri ne olursa olsun, herkes, hep Madrit’e gitmek is-
terdi. Bu da, Uluslararasi Tugay’a ge¢cmek demekti; ¢iin-
kii simdi P.O.U.M.un Madrit'te pek az birligi vardi, Anar-
sistler’in birlikleri de eskiden oldugu kadar ¢ok degildi.

Simdilik, cephe hattinda kalmak zorunluydu kus-
kusuz; ama herkese izne ciktigimizda Uluslararas1 Tu-
gay’'a gececegimi sdyliyordum —bu da, kendimi komii-
nist denetimi altina sokmak istiyorum demekti. Bir¢cok-
lar1 beni caydirmay: denedi, ama hi¢ kimse isime karig-
maya kalkigmadi. Hak¢asi, P.O.U.M, da pek az sapik
-—diigiince avecilig1 vardy, igcinde bulundugu o6zel kosul-
lan diisiiniirsek, yeteri kadar yoktu bile; fasizm taraf-
tann olmadik¢a hi¢ kimse yanhs siyasi fikirlerinden
otiri kovusturulamiyordu. Milisdeki zamanimin ¢ogu-
nu P.O.UM. «izgirsini ac1 bir dille elestirmekle gecir-
dim, ama bu yiizden hi¢ bagim belaya girmedi. Milisle-
rin ¢cogunun bodyle oldugunu sanmama ragmen, partiye
siyasi iiye olsunlar diye hi¢ kimseye baski bile yapilmi-
yordu. Ben, kendim hicbir zaman partiye katilmadim—
sonradan, P.O.U.M. lagvedildiginde buna hayli iizilmiig-
tim.
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Bu arada, giinliik daha dogrusu gecelik devriye or-
tak goérevimizdi. Nobet, devriye, siper kazma, c¢amur,
yagmur, ac1 act 6ten riizgarlar, ve arada sirada kar. Ge-
celerin fark edilecek kadar 1sinmasi1 Nisan ayinin orta-
larin1 bulmustu. Burada vadide, Mart giinleri, parlak
mavi gokyiizii ve durmadan uguldayan riizgarlanyla
Ingiltere’deki Mart aylarina ¢ok benziyordu. Kig arpasi
bir ayak yiikselmis, kiraz agaclarinda kizil tomurcuklar
acmaya baslamistl. Cephe hatt1 burada, coraklagmig
meyve agaglar1 ve sebze bahgeleri arasindan geciyordu,
eger hendekleri arastirirsaniz menekseler ve zavalll
mostralik bir siimbiile benzeyen bir cesit ¢icek bulabi-
lirdiniz. Hattin hemen berisinde, fevkalade yesil kopiiklii
bir irmak akiyordu— bu, cepheye geldigimden beri gor-
digim ilk seffaf su idi. Bir giin, alt1 haftadir ilk ban-
yomu almak icin disimi sikip irmaga daldim, Sizin kisa
banyo diyeceginiz cinsten bir banyo idi bu, ¢linkii su
esasinda kar suyuydu ve donma noktasindan da pek
yukarida degildi.

Bu doénemde hi¢ bir sey olmadi, zaten olup biten
hi¢ bir sey yoktu. Ingilizler bunun bir savas olmadigini,
kanli bir pandomim oldugunu sdylemeyi huy edinmis-
lerdi. Fagistler'den gelecek dogrudan bir ates altinda
hemen hi¢ kalmiyorduk. Tek tehlike, her iki tarafta da
hatlar ileriye dogru kivrildig: i¢in her ydénden gelen ser-
seri mermilerdi. Bu arada verdigimiz tiim kayiplar bu
serseri kursunlarin marifetiydi. Arthur Clinton’a sol
omuzunu parcalayan ve kolunu hareket edemez hale
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getiren esrarengiz bir kursun isabet etmisti. Korkarim,
hi¢ bir zaman iyi olmayacakti. Cok az top atesi vard,
ama fevkalade tesirsizdi. Sarapnel parcalarinin ¢i1ghig ve
carpis1 gercekten vahsi bir eglence gibi goériiniiyordu.
Fagsistler giillelerini bizim koruyucu duvar iizerine hic
bir zaman atmadilar. Bizim bir ka¢ yliz yarda arkamiz-
da, cevresindeki biiyiik ¢iftlik miigtemelatl, cephenin bu
kesimi i¢in diikkan, genel kurmay ve mutfak, olarak
kullanilan, La Granja isimli 'bir kir evi vardi. Fasistler'in
asll vurmaya ¢abaladiklan yer burasi idi, ama beg alt1
kilometre uzaktaydilar ve iyi nisan alamadiklarindan
pencereleri catir catir parcalamaktan ve duvarlar: yont-
maktan bagka bir sey yapamiyorlardi, Yalnizca, ates
bagladig1 ve sarapnel parcalan her bir yaninizda yere
saplandiginda, tesadiifen yoldan yukar: geliyor iseniz,
tehlikede sayilirdiniz, Insan giillenin sesine kulak ve-
rerek, asag1 yukari ne yakina diisecegini ¢ikarmanin es-
rarengiz sanatinl1 hemencecik 6grenirdi. Fasistler’in bu
sirada ategledikleri giilleler felaket kétii seylerdi. 150
mmlik olmalarina ragmen yalnmizca alt1 ayak genisli-
ginde ve dort ayak derinliginde bir krater agiyor ve hic
olmazsa dért tanesinden bir tanesi patlamiyordu. Fagist
fabrikalarindaki sabotajlar ve icinde barut yerine ‘Ki-
zll Cephe’ yazili kagit parcalar1 tagiyan patlamamig
mermilerle ilgili her yerde anlatilan hikayeler vardir,
ben bdyle bir sey hic gérmedim. Gercek sudur ki top
mermileri artik hi¢ iimit kalmamis¢asina eskiydi; birisi,
uzerine tarih damgalanmig pirin¢ bir demir basglik bul-
du, tarihi 1917 idi. Fagist tiifekleri bizimkilerle aymni
capta ve ayni degerdeydi; patlamamis mermiler stk sik
tamir edilip yenileniyor ve yeniden ategleniyordu. Ken-
di kendine 6zel bir takma ad edinen eski bir giillenin,
her giin bir o yana bir bu yana seyahat ettigi ve bir tir-
li patlamadig1 anlatiliyordu.

Geceleri, silahtan arinmig bolgeye, Fasist hatlari-
nin yakinlarindaki hendeklere yatip Huesca’'daki faali-
yetlerini gosteren sesleri dinlemek icin (didiik sesleri,
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otomobil kornalar ve bunun gibileri) devriyeler génderi-
liyordu. Fagist birlikleri devaml olarak gidip geliyordu
ve bunlarin sayilar: dinleyicilerin raporlariyla belli bir
uzakliktan kontrol edilebiliyordu. Her zaman kilise ¢an.
larin1 haber vermemiz emredilmisgti. Anlagilan Fagistler
carpigsmaya girmeden 6nce hep ayin yapiyorlardi. Tarla-
larin ve yemis bahgelerinin arasinda ¢amur duvarl ku-
liibeler, pencereleri yumruklayip ag¢tiginizda igerisi ya-
kilmig bir kibritle arastirilmaya elverigliydiler. Bazen
kiiciik bir balta ya da bir Fagist mataras: (bunlar bizim-
kilerden iyiydi ve hararetle araniyordu) gibi degerli
ganimet parcasina rastgelirdiniz. Giindiiz vakti de
ayni sekilde arastirma yapabilirdiniz, ama bu arastirma
dort ayak uizerine yerde siiriinerek yapilmak zorunlugun-
daydi. Her geyin tam harman zamani durduruldugu bu
bombog verimli tarlalarda siininerek ilerlemek ¢cok tu-
haf oluyordu, Gegen senenin iiriiniine hi¢ dokunulma-
mist1. Budanmamg asmalar topragin iizerinde ydan gi-
bi uzaniyordu, misir koganlar1 tag gibi olmus, hayvan
pancar1 ve seker pancarlari agirl1 biiyliyerek muazzam
odun yiginlar haline gelmislerdi. Bazen bir takim adam-
lar parti parti sildhtan artnmig bélgeye patates topla-
maya gidiyordu, Sagimizda, bir mil 6tede, hatlarin bir
birine daha yakin oldugu yerde hem Fagistler'in hem
de bizim dadandigimiz kiigiik bir patates tarlas1 vardi.
Biz oraya giindizleri giderdik; tarla bizim makinal ti-
feklerin hakimiyeti altinda oldugundan Fagistler yalniz
gece gelebiliyorlardi. Bir gece, Fagistler bizi dehget kiz-
diran bir bicimde topluca gelip biitiin tarlay: temizle-
diler. Daha ilerde bir tarla daha bulduk, ortalikta siper
alinacak hi¢ bir sey olmadigindan patatesleri gobegini-
zin iistiinde ¢almak zorundaydiniz-— yorucu bir ig. Eger
Fagist makinal1 tiifekciler sizi farkederse bir kag tarla
berinizde kursunlar toprag: keserken kendinizi bir kapi-
nin altinda solucan misali kivrilan sican gibi, yamyassi
etmek zorundaydiniz. Sirasinda biitiin bunlara degecek
bir ig gibi goriiniiyordu, clinkii patatesler gittikce azali-

88



yordu. Bir ¢uval dolusu bulursaniz, agag1 mutfaga gotii-
rebilir ve bir sise dolusu kahveye trampa edebilirdiniz,

Ve, hala hi¢ bir sey olmuyordu, bir sey oluyormusg
gibi bile gériinmiiyordu. «Ne zaman saldiracagiz? Nigin
saldirmiyoruz?» sorulari, Ispanyollar ve Ingilizler’den
gece giindiiz igitilen sorulardi. Carpigmanin ne demek ol-
dugunu diigiiniirseniz askerlerin dogiismek istemesi tu-
haftir, ama yine de hi¢ kugkuya yer vermiyecek bicimde
dégiismek istiyorlardi. Durgun savag halinde askerlerin
istedikleri ii¢ sey vardir: c¢atigma ,daha cok sigara, ve
bir haftalik izin. Biz simdi, her nasilsa, daha 6nce oldu-
gundan daha iyi sildahlanmigtik, Her askerin elli atimhk
cephanesi vardi; derece derece siingiiler, celik migferler
ve az miktarda bomba dagitihyordu, Benim sirf birlik-
lerin ¢carpigsma ruhunu ayakta tutmak i¢in 6nceden ta-
sarlanarak yayildigini diisiindiigiim gelecek ¢catigsma soy-
lentileri ortallkta dolasiyordu. Huesca’nin bu tarafinda,
hi¢ olmazsa simdilik, herhangi bir esaslh eylemin olma-
yacagin gorebilmek i¢cin fazlaca bir askeri bilgiye ihti-
yacium yoktu. Stratejik nokta, Jaca’ya giden yoldu. Son-
radan, ‘Anarsistler Jaca yoluna saldirniya gectiklerinde
bizim goérevimiz «tutma saldinlari» yapmak ye Fagist-
ler’i birliklerini 6teki taraftan bog yere cevirmeye zorla-
mak olmustu.

Biitiin bu alt1 haftalik siire boyunca, cephe hattinin
bizim kesimimizde yalniz bir tek hareket goériildii. Bu,
Baskin Birlikleri'miz Monicomio’ya —Fasistler'in tah-
kim ettigi metruk bir timarhaneye— saldirdig1 sirada
oldu. P.O.U.M.’da gorevli bir ka¢ yiiz Alman miiltecisi
vardl. Batallion de Choque ad1 verilen 6zel bir tabur
halinde orgiitlenmiglerdi. Askeri goriis acisindan, milis
giiciiniin geri kalan kismindan ¢ok farklh bir diizeyde
idiler— gercekten, Ispanya’da gérdiigiim herhangi bir
kimseden daha cok askere benziyorlardi, Hiicum Bir-
likleri ve Enternasyonal Tabur'un bir kismi hari¢. Her
zaman oldugu gibi saldir1 berbat olmustu. Merak ediyo-
rum, acaba bu savasta Hiikiimet tarafindaki harekatin
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kac¢ tanesi berbat olmamist1? Baskin Birlikleri Manico-
mio’yu siddetle hiicum ederek zaptettiler, ama hangi mi-
listen oldugunu unuttum, Manicomio’ya komsu hakim
tepeleri ele gecirerek Baskin Birliklerini desteklemekle
gorevlendirilmis birlikler cok kétii oyuna gelmislerdi.
Bunlan idare eden yiizbasi, muvazzaf ordu subaylarindan
biriydi— sadakatlerinin derecesi kugku goétiiriir oldugu
halde Hiikiimet bu subaylar1 hizmete almakta israr et-
misti. Yiizbagi, ani bir korku ya da hiyanet yiiziinden,
iki yliz yarda uzaktayken bir bomba firlatarak Fagistler’i
uyardi. Askerlerin onu hemen oracikta 6éldirdiiklerini
sOylemekten ¢ok hosnudum. Fakat, baskin hareketi artik
baskin olmaktan ¢cikmisti; milisler yogun atesle bicildi-
ler, tepeden piskiirtiildiiler ve gece inerken Baskin Bir-
likleri Manicomio’yu birakmak zorunda kaldilar, Biitiin
gece boyunca ,sira sira cankurtaranlar Sietamo yoluna
dizildiler; agir yaralilar1 da sarsmtidan oéldiirdiiler.

Bu sirada hepimiz bitliydik, hala soguk olmasina
ragmen hava bitli olmaya yetecek kadar isinmisti. Ce-
sitli viicut hagereleri tistiine biiyiik bir tecriibe edindim,
namussuzlukta hi¢ birisi bitin eline su dékemezdi. Oteki
bocekler, ornegin sivrisinekler insana daha ¢ok sikinti
cektirir, ama hi¢ olmazsa onlar viicutta yerlesmis hase-
reler degildir. Insan biti bir bakima Kkii¢iik bir istakoza
benzer ve baglica mekani pantolonlardir. Biitiin giydik-
lerimizi yakmanin disinda bilinen bir bagka kurtulusg
yolu da yoktur. Pantolonunuzun ek yerlerine, yumurta-
dan c¢ikinca korkung bir hizla kendi ailesini ilireten, pa-
riltili minik pirin¢ tanelerine benzeyen beyaz yumurta-
larim1 birakirlar. Pasifistler savas aleyhtar1 bildirilerini
bliylitiilmis bit fotograflariyla siislemeyi hayli yararh
bulabilirler sanirim. Savasin Goérkemi, gercekten!... Sa-
vagta biitiin askerler bitlidir, hi¢ olmazsa hava yeterin-
ce 1sindig1 zaman. Verdun, Waterloo, Flodden, Senlac
ve Thermopylae’de dogiismiis insanlardan herbirinin
husyelerinde agir agir gezinen bitler vardi. Biz yumur-
talarin1 yakmak ve katlanabildigimiz kadar sik yikan-
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mak yoluyla, bu algcak hayvanlar1 en asag1 bir kertede
tutmay1 becerdik. Bitten bagka hi¢ bir gey beni o buz
gibi soguk irmaga girmeye zorlayamazdi,

Hersey gittikce azaliyordu —postallar, giyim egya-
lan, tiitiin, sabun, mum, kibrit, zeytinyagi. Uniformala-
rimiz lime lime olmustu, adamlarin ¢ogunun postallar:
yoktu, yalnizca tabanlar: ip érgiilii sandallar giyiyorlar-
d1, Her yerde hurda postal yiginlarina rastgeliyordunuz.,
Bir keresinde, bir ocak atesini iki giin araliksiz yalnizca
ve yalnizca postallarla yaktik— hig¢ de fena yakit degil-
di. Bu sirada karim Barselona’dayd:1 ve bana, ortalikta
bulunabildigi zaman, c¢ay, cikolata, hattd piiro génde-
rirdi; ama Barselona’da bile hersey, 6zellikle tiitiin, aza-
hiyordu. Hig siitiimiiz olmamasina, seker ¢ok seyrek bu-
lunmasina ragmen, c¢ay bir tann nimetiydi. Ingiltere’-
den buradaki Ingiliz askerlerine devaml olarak paket-
ler gonderiliyor, ama hi¢ bir zaman yerlerine ulagmi-
yorlardi; yiyecek, giyecek, sigara, her sey ya oradaki
postahanede reddediliyor ya da bunlara Fransa'da el
konuluyordu. Ilgin¢ olan su ki, karima cay paketleri —
unutulmayacak bir keresinde de bir teneke biskiivi—
gondermeyi basaran tek firma, Army and Navy Stores’-
du. Hey gidi Army and Navy Stores!. Gorevlerini soyluca
yerine getirdiler, ama belki de, tiitiin barikadin Franco
tarafina gidiyor olsaydi, kendilerini daha mutlu hisse-
derlerdi, Tiitlin kithig1 hepsinden koétiiydii. Baslangigta,
giinde bir paket sigara veriliyordu, sonra giinde sekiz ta-
neye, sonradan da bes taneye diistii. Nihayet hig¢ tiitiin
dagitilmadigl on 6liimciil giin gecirdik. Londra’da her-
giin gordiigiimiiz bir seyi hayatimda ilk defa, Ispanya’da
goérdim— yerden izmarit toplayan insanlar.

Mart sonlarnna dogru elim iltihaplad:1 ve yarilip
boynuma asilmasi gerekti. Hastaneye gitmek zorunday-
dim, ama boyle ufak tefek bir yara i¢in beni Sietemo’ya
gondermeye degmezdi, bundan 6tiirti Monflorite’deki s6-
zim ona hastaneye gittim. Bir kismini1 yatakta gegir-
mek iizere orada on giin kaldim, Hastane hademeleri
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(practicates), fotograf makinem ve biitiin resimlerim
de dahil, sahip oldugum her tiirlii kiymetli nesneyi cal-
dilar. Cephede herkes caliyordu, bu da kithgin kacginil-
maz bir sonucuydu,; ama hastanedekiler her zaman hep-
sinin en kotiisiiydi. Sonradan Barselona’daki hastane-
de, bir Italyan denizaltisinin batirdig1 bir gemiyle En-
ternasyonal Tabur’a katilmaya gelen bir Amerikal1 ba-
na, yarali olarak kiyiya nasil tagindigini anlatti— can-
kurtarana tasirken bile, teskereciler kol saatini agirmis-
lar.

Kolum askidayken kirlarda gezip dolagarak bir sii-
ri mutlu giin gecirdim. Monflorite, o alisilagelmis ¢a-
mur ve tag evler karmasi kasabalardan biriydi; kam-
yonlar dar dolambacli yollarimi aymn kriterlerine do-
niinceye kadar asindirip durmustu, Kilise ¢ok koétu ha-
rap olmustu ama askeri depo olarak kullaniliyordu. Bii-
tiin cevrede yalnizca iki tane soyle bdyle durumda ¢ift-
lik -Torre Lorenzo ve Torre Fabian- besbelli bir zaman-
lar bu araziye hitkmetmis toprak sahiplerinin evleri, olan
iki tane biiylik bina vardi; bunlarin, koyliilerin sefil ku-
liibelerine yansiyan zenginliklerini goérebilirdiniz. Neh.-
tin hemen berisinde, cephe hattinin yakininda, ken-
disine bitisik bir c¢iftlik eviyle kocaman un degirmeni
vardy; biiyiik ve pahali makinenin bir ise yaramadan
paslanmis 6ylece durdugunu, tahtadan un oluklarinin
yakacak odun diye kopartilip alindigin1 gérmek ¢ok ha-
yiflandiriciydi. Sonradan, daha gerilerdeki birliklere ya-
kacak bulmak icin, burasini sistematik olarak tahrip et-
mek lizere, kamyonlarla parti parti adamlar gonderil-
misti. Odalarin désemelerini icerde el bombas1 patlata-
rak parcaliyorlardi. Bizim depo ve mutfak olarak kul-
landigimiz La Granja, muhtemelen, bir zamanlar ma-
nastir idi. I¢cinde otuz kirk kadar at barndiran bir ya
da daha fazla doéniimliik kocaman avlulara ve miiste-
meldta sahipti. Ispanya'nin bu boélgesindeki kir evleri
mimari yonden hig¢ de ilging degildir, ama kiregle bada-
nalanmig tagdan yuvarlak kemerli ve muhtesem (;atl
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kirigleri olan ¢iftlik binalari —muhtemelen yiizyillar
boyunca degismemis bir plan iizerine insa edilmistir—
soylu seylerdir. Bazan, milislerin ellerine gecirdikleri
evleri nasi kullandikiarini gérmek, insana, bu evlerin
eski Fasist sahiplerine karsi sinsi bir sempati duygusu
veriyordu. La Granja’da kullanilmayan her oda aptes-
haneye déonmiigtii —korkung¢ bir par¢alanmiy mobilya
mezbahasi ve kazurat, Ona bitisik kii¢iik kilisenin du-
varlar1 sarapnel oyuklariyla elege donmiistii, ddsemesi
de birka¢ karig kalinliginda bokla kaplh idi. Ahgcilarin
kepge ile karavana dagittiklar1 biiyiik avluda pash tene-
ke, camur, katir giibresi ve ¢liriiyen yiyecek dokiintiisii-
niin diinya kétiisti bir goriiniigii vardi, Bu durum, eski
bir ordu sarkisini dogruluyordu :

Fareler var, fareler,
Kediler kadar fareler,
Levazimcinin deposunda...

La Granja’daki fareler hani neredeyse kedi kadar bii-
yiiktiiler gercekten; pislik y1§inlan arasinda badi badi
gezinen gobegi yag baglamig koca koca canavarlar, iizer-
lerine ates etmedikce kagmiyacak kadar arsizdilar.
Nihayet, bahar gercekten gelmisti. Gokytiziiniin
mavisi daha yumusak, hava aniden daha bir huzur ve-
rici olmustu. Hendeklerin icinde kurbagalar giiriiltiiyle
ciftlesiyorlardi, Kéydeki katirlarin yararlandigi su biri-
kintisinin ¢evresinde bir peni biiyiikliglinde gayet hog
yesil kurbagalar buldum, dylesine parlaktilar ki berile-
rindeki taze ¢imen donuk goériiniiyordu. Kéyli delikan-
hlan canli canli sa¢ levhalar lizerinde kizartacaklari
salyangozlar1 avlamak i¢in kovalarla araziye ¢ikiyorlar-
di. Hava diizelir diizelmez, koyliiler ilk bahar icin ¢ift
siirmeye ¢iktilar. Ispanyol toprak reformunun biiriin-
diigli asin belirsizligin tipik bir érnegi suydu ki, bura-
daki toprak kollektiflestirilmis mi yoksa diipediiz koy-
liller topragl kendi aralarinda mi paylasmiglar, dogru
diiriist kesfedemedim bile. Buras1 P.O.U M., yani Anar-
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sist bolgesi olduguna gore, teorik olarak kollektiflestiril-
digini saninm. Hi¢ olmazsa toprak agalar1 ortadan kalk-
migt1; tarlalar isleniyor ve halk hogsnut goriiniiyordu.
Koyliilerin bize gosterdikleri dostluk beni siirekli sagir-
tiyordu, Savag, aralarindaki bazi yaghlara mutlaka an-
lamsiz goriiniiyordu; clinki gézle goriiliir bir bicimde
her seyde kitlik ve herkes icin kasvetli i¢ karartic1 bir
yasam demekti ve en iyi zamanlarda bile kdyliiler askeri
birliklerin kendi sirtlarnna yerlestirilmesinden hi¢ hazet-
miezler. Y.ne de bize, degismez bir bicimde dostca dav-
raniyorlardi —saniyorum, diigiindiikce bagka bakimlar-
dan ne kadar cekilmez olsak da, biz, koyliilerle onlarin
eski toprak agalar1 arasinda yer aliyorduk. Toprak aga-
larinin geri gelmesini biz 6nliiyorduk. I¢ savasg tuhaf bir
seydir. Huesca '‘beg milden daha yakindi, orasi bu insan-
larin pazar yeri idi, hepsinin akrabalar1 vardi, hayatlar
boyunca her hafta tavuk ve sebze satmaya gitmiglerdi.
Ve simdi sekiz aydir, arada dikenli tel ve makineli tii-
fekten yapilmig gecilmez bir engel uzaniyordu. Bu en-
gel arada sirada belleklerinden ucup gidiyordu. Bir ke-
resinde, elinde, Ispanyollar’in icinde zeytinyag yaktik-
lar1 ufak kandillerden tagiyan yagh bir kadinla konusu-
yordum, «Bunun gibi bir kandili nereden satin alabi-
lirim?» dedim. Diiglinmeden, «Huesca'’dan» diye cevap
verdi, sonra ikimiz birden giuldiik. Koyli kizlar1 komiir
gibi kapkara sacli, salina salina yiiriiyen, herhalde dev-
rimin bir yan iiriini olan, diiriist, erkeksi tavirlh mii-
kemmel canl: yaratiklarda.

Partal mavi gomlekli, siyah fitilli kadifeden kisa
pantolonlu, genis kenarli hasir sapkali adamlar, kulak-
lan dhenkle inip kalkan katir siiriilerinin gerisinde, ¢ift
sliriiyorlardi, Sabanlar1 pek zavall1 seylerdi, toprag: yal-
nizca karistiriyor, ama saban izi diyebilecegimiz bir bi-
cimde yarmiyordu. Biitiin tarim araglar1 Nihi nebiden
kalma idi; madenlerin pahalihg1 herseye hakimdi. Or-
negin, kirik bir sabanin u¢ demiri yamaliyd: ve kimi yer-
de, bastan ayaga yamali olana dek tekrar tekrar yaman-
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mast1, Tirmik ve catallar tahtadan yapilmisti. Beller na-
diren postal sahibi olan bir halk arasinda bilinmiyordu;
topragl, Hindistan’da yaptiklar: gibi kartal capalarla ka-
ziyorlardl. Tag Devri'nin sonlarindan kalmisa benziyen
bir cesit diiven de kullaniliyordu. Bu ara¢ bir mutfak
masas! biiyiikliigiinde levhalardan yapilmisti, iizerine
yiizlerce delik ag¢ilmig ve her delige de insanlarin onbin
yil dnce yonttuklannin tipkisi yontulmus tag parcalari
sckulmustu. Ilk defa, bunlardan hirini askerden arinmig
bolgede terk edilmis kuliibede gordiigiimde, neredeyse
dehsete benzer duygulara kapildigimi hatirhyorum. Dii-
ven oldugunu kavrayana dek uzun bir siire bunun iize-
rinde kafa yormak zorunda kalmistim_ Bdyle bir nesne
ortaya ¢ikarmak icin yapilmasi zorunlu c¢alismayi ve
celik yerine cakmak tasi kullanmayl gerektiren yoksul-
lugu diisiinmek beni hasta etti. O zamandan beri sana-
yilesmeye karsi daha yumusak hislerle doluyum. Fa-
kat koyde, hi¢ kugkusuz biiyiik toprak sahiplerinden
kaldirilmis, iki tane zamana uygun ¢iftlik traktorii de
vardi,

Bir iki kere, kéyden bir mil kadar uzaktaki, ¢evresi
alcak bir duvarla cevrilmis mezarliga dogru gezintiye
ciktim. Normal olarak cepheden gelen éliiler Sietamo’ya
génderilirdi; bunlar kéyiin éliileriydi. Buras: bir Ingiliz
mezarhgindan tuhaf denecek kadar farkliydi Oliilere
sayg1 diye birsey yok burada!. Herseyi dallar ve adi ca-
yir otu ortmiis, insan kemikleri her yere dagilmisti. Fa-
kat gercekten sasirtici olan sey; hepsinin tarihi devrim-
den 6nce olmasina ragmen, hemen tiim mezar taglarinin
her tiirli dini yazidan yoksun olmasiydi. Yalniz bir kere
«Bilmem kimin ruhu i¢in dua ediniz» diye Katolik me-
zarlari icin olagan sayilan bir yazi gérdiim sanryorum,
Merhumun erdemlerine dair giiliing siirlerle dolu kita-
belerin ¢ogu halishane bir bi¢cimde diinyevi idi. Belki,
dort bes mezardan birinde kiiciik bir ha¢ ya da Tanr’ya
iliskin bastan savma bir isarete rastlaniyordu, ancak bu
da cogucas1 gayretkes bir dinsizin c¢elik keskiciyle yontu-
lup ¢ikartilmis olurdu.

95



Ispanya’nin bu bélgesindeki halkin kesinlikle din-
sel duygulardan —dinsel duygu deyince, genellikle ka-
bul edilen fikirleri kastediyorum— yoksun olmalarn be-
ni ¢ok carpti. ispanya’da oldugum siirece, bir kere bile
hac¢ cikaran birini géormedim; devrim olsun ya da olma-
sin, bdylesine bir hareketin icgiidiilesmis olacag1 disii-
niilebilir. Ispanyol Kkilisesi geri gelecek besbelli, (meshur
deyimiyle, gece ve Cizvitler her zaman geri donerler),
ama devrimin patlayisinin onu ¢okerttigine ve bir dere-
ceye kadar —benzer sartlar altinda Anglikan Kilisesi
icin dahi diisiiniilemiyecek ol¢iide— parcaladigina hic
kusku yok. Ispanyol halkinin goziinde, hi¢ olmazsa Ka-
talonya ve Aragon’da, Kilise gercekten, diipediiz bir do-
landiriciik gebekesiydi, Ve muhtemelen, Hristiyan ina-
ni§1 bir dereceye kadar, etkisi ¢ok yaygin ve hi¢ kusku-
suz bir cala dinsellik kokan anargizm tarafindan {erin-
den edilmisti.

Hastahaneden geri geldigim giin, cephe hattini ger-
cekten uygun bir yere getirmislerdi. Su anda cephe hat-
timiz, bin yarda kadar ilerideki bir kii¢iik irmak boyun-
ca uzaniyordu ve, fagist hattininda da bir kag¢ yiiz yarda
ilerisiydi. Bu hareket aylarca 6nce yapilmis olmalydi.
Simdi yapilmasinin amaci Jaca yoluna dogru hiicuma
gecen Anarsistler’in bu tarafa ilerleyebilmek icin bir-
likleri bizimle kars1 karsiya getirmis olmalariyda.

Altmis yetmis saat siiren uykusuzluk anilarim bir
cesit maviligtiriyor ya da daha c¢ok bir seri resim arasinda
yutuluyordu. Fasist cephe hattinin bir parc¢asi olan Casa
Francesa adl1 tahkim edilmis ciftlik evinden yiiz yarda
uzakta, sildhtan arindirilmig bélgede dinleme nébetin-
deydik, Korkung¢ bir bataklikta yedi saat yatis, insanin
viicudunun giderek daha derine indigi sazlik kokan su:
sazhk kokusu, uyusturucu soguk, kapkara gokyilizinde
hic kimildamayan yildizlar, kurbagalarin kulaklan tir-
malayan viyaklayislary, Nisan ay1 olmasina ragmen bu,
Ispanya’da hatirladigim en soguk geceydi. Yalnizea yiiz
yarda berimizde bir ig boliigi siki sikiya calisiyordu,

96



ama kurbagalarin korosunun diginda tam bir sessizlik
vard:. Tim gece boyunca yalnizca bir tek ses —kiirekle
diizlenen bir kum torbasinin tanmidik sesini— duydum,
Ispanyollar’in nasil olup da arasira parlak bir érgiitcii-
lik basaris1 gosterebildikleri tuhaftir. Biitiin harekat
gayet gilizel planlanmigtl. Yedi saat i¢inde altiyiiz
adam-— fagist hatlarindan yiiz ya da ylzelli il& igyiiz
yarda uzakhkta— binikiyiiz metre uzunlugunda. siper
ve korunma duvari inga ettiler; bu islerin hepsi dyle bir
sessizlik i¢inde oldu ki Fagistler hi¢ bir gey isitmediler.
Biitiin gece boyunca yalnizca bir tek kayip verdik. Kus-
kusuz, ertesi giin daha fazla kayiplar oldu. Herkese go6-
rev dagitimi yapilmigty, is tamamlandiginda igine bren2
di katilmig kovalar dolusu sarapla aniden geliveren mut-
fak hizmetlilerine bile.

Ve sonra, safagin sokiigiiyle birlikte Fagistler’in bir.
den bizim orada oldugumuzu farkedigleri. Casa Fran-
cesa’nin kare bigimindeki beyaz bloku, ikiyliz yarda ote-
de olmasina ragmen, tepemizde kule gibi yiikseliyormusg;
kum torbalar1 konulmus yukar1 pencerelerindeki maki-
neli tiifekler dogrudan dogruya siperin i¢ini hedef almig
gibi goériintiyordu. Hepimiz, Fagistler'in bizi neden gore-
mediklerini merak ederek, hayretten afzmiz agilmis,
alik alik orada durup makineli tiifeklere bakiyorduk.
Sonra, feldket bir kursun yagmuru basgladi; herkes ken-
dini hizla dizlerinin iistiine atmagty, siperi cilginca kaz-
yor, daha derinlestiriyor ve yanlarda kii¢iik siginaklar
ocyuyordu. Kolum hala sargili oldugundan ben siper ka-
zamadim ve o giiniin biiyiik bir béliimiinii bir dedektif
hikayesi okuyarak gecirdim— ad1 «Kaybolan Alacakly
idi. Konusunu hatirlamiyorum, ama orada oturup kitap
okurken neler hissettigimi ¢ok iyi hatirliyorum; altim-
da siper zemininin nemli kili, adamlar aceleyle gelip git-
tikce devaml olarak 'bacaklammmin yerini degistirigim,
bir iki karig yukarida mermilerin catirtisi, Thomas Par-
ker kalgasinin iist kismina bir kursun yedi; dedigine go-
re, bu yara onu madalya almaya kendi istediginden da-
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ha fazla yaklastirmisti. Biitiin cephe hatt1 boyunca ka-
yiplar oluyordu ama bu, bizi gece harekit esnasinda ya-
kalamis olsalardi verecegimiz kaybin yaninda hi¢ bir
seydi. Bir asker kacaginin sonradan bize sdyledigine go-
re, bes Fagist nobet¢isi gérevi ihmal nedeniyle kursuna
dizilmigti. Simdi bile, birka¢ havan topu getirecek kadar
girisken olsaydilar, bizi toptan imha etmeleri isten degil-
di. Yaralilar1 dar ve kalabalik siper boyunca tasimak si-
kintilh bir isti. Dizleri kanla kararmig bir zavalliy1 sed-
yesinden firlamis, heyecandan nefes nefese gordiim. Ya-
ralilarin bir iki mil taginmasi gerekiyordu, c¢linkii yol ol-
sa bile cankurtaranlar hi¢cbir zaman cephe hattinin ¢ok
yakinina gelemiyorlardl. Cankurtaranlar ¢ok yakina gel-
se bile, Fagistler bunlara ates acmay: adet edinmiglerdi—
hakl olarak, ¢iinkii modern savaglarda cankurtaranlari
cephane tagimak amaciyla kullanmaktan kimse c¢ekin-
mez.

Ve sonra, ertesi gece, Torre Fabian’da bir hiicum
beklerken, son anda telsizle iptal edilmesi. I¢cinde bek-
ledigimiz ahirin tabani, insan ve s1g1r kemikleri karigimi
kemik tabakalarinin iizerini érten bir saman katindan
olusmustu ve firil finl sigcanlarla doluydu. Toprak zemi-
nin her yanindan pis hayvan kokular1 kayniyordu. Ha-
yatta en nefret ettigim sey, bir sicanin karanlkts. lize-
rimde dolagmasidir. Her neyse, birine bir yumruk yapis-
tirmak ve havada ucurmak mutluluguna erdim.

Ve sonra, Fagistler'in koruma duvarindan elli alt-
mig yarda otede saldirl emrini bekleyis... Tarlalari sula-
mak i¢in agilmig bir hendegin icine, uzun bir sira halin-
de dolugsmus bir siirii adam, siingiileri digsar1 ¢ikmis, ka-
ranlhkta goézlerinin aklar1 parhyor...

Kopp ve Benjamin arkamizda, omuzlarina kayisla
bir teisiz alicis1 bagh bir adamla ¢émelmis oturuyorlar.
Batr ufkunda muazzam patlamalar saniye araliklariyla
ardinca giil rengi top alevlerinin aydinhiklarimi izledi.
Sonra telsizden gelen pip-pip-pip sesi ve her sey iyi gi-
derken bulundugumuz yerden ¢ikmamiz gerektigini bil-
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diren fisitih emir. Oyle de yaptik, ama yeterince ¢abuk
kiviramadik, J.C.I. liyesi bir diizine zavalh cocuk (P.O.
U.M.un genglik kolu, P.S.U.C.’nin J.C.U.’na karsilik), fa-
sist koruma duvarindan yalnizca kirk yarda 6tede iken,
ansizin safak bastiriverdi —kac¢malanna olanak yoktu.
Biitiin giin orada, lizerlerini dogru diiriist értmeyen kir-
tipil ot tutamlariyla yerde yatmak zorunda kaldilar; her-
bir kimildayiglarinda Fagistler ates aciyordu. Gece indi-
ginde yedisi 6lmiistii, 6biir besi ise karanlkta siiriinerek
kacmayi becerdiler.

Ve sonra, bunu izleyen giinler boyunca Huesca tara-
finda Anarsist saldirilarinin giiriiltiileri duyuldu. Hep
ayni ses, Ansizin, Kisa siirelerle, baz1 zamanlar ayni an-
da patlayan yirmi librelik bombalarinin, millerce uzak-
tan bile kulaga seytani ve yirtici gelen, sesleri duyulurdu
Bunu, tiifek ve makineli tiifeklerin araliksiz giirleyisi iz-
ledi. Tuhaftir, bu giirleme, siirekli trampet c¢alinigina
benzeyen yogun, yuvarlanan bir sesti. Ateg alan1 Huesca'-
y1 cevreleyen cephe hatlamnna derece derece yayllacak
ve biz, diizensiz ve anlamsiz bir ates yagmuru tepemizi
siyirip gegerken, koruma duvarina uyusuk uyusuk yas-
lanmak i¢in kendimizi sipere atacaktik.

Toplar giindiizleri ahenkle giirliiyordu. Yeni mutfa-
gimiz Torre Fabian, bombardiman edilmis ve kismen yi-
kilmigti. Tuhaftir, topcu atesini guivenceli bir uzakliktan
seyrettiginiz zaman, topcunun hedefine, hedefte aksam
yemeginiz ve bazi yoldaglariniz da olsa, isabet ettirme-
sini istersiniz. O sabah Fagistler ¢ok iyi ates ediyorlardi,
telki de ig gorenler Alman topc¢ulariydi. Fagistler Torre
Fabian giizelce makasa aldilar, Bir giille arkaya, bir
giille 6ne, sonra bir vizilt1 ve boru! Catinin parcalanmig
tahtalar1 yilikseliyor ve bir uralit levhasi, sac¢ilmig bir
dizi iskambil kagid1 gibi havadan siiziile siiziile iniyor.
Bundan sonraki giille bir binanin kosesini, ancak bir de-
vin bicakla yapabilecegi kadar diizgiin bir bi¢cimde, aldi
gotlirdi. Fakat ahgilar aksam yemegini zamaninda ye-
tistirdiler— hayranlik uyandirici, unutulmaz bir basgari,
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Giinler gectikge, gozle gérmedigimiz fakat seslerini
igittigimiz toplar farkl bir kisilik kazanmaya bagladilar.
Hemen berimizde ¢ok yakindan ates eden ve her neden-
se bellegimde golf topuna vuran sigko bir adami c¢agris-
tiran iki tane 75 mm. lik Rus bataryas1 vardi Bunlar
gordiigiim —ya da daha dogrusu seslerini isittigim— ilk
Rus toplanydi. Alcak bir mahrekleri ve ¢ok yiiksek bir
ivmeleri vardi ,onun i¢in figegin infilakini, viziltiy: ve giil-
lenin patlamasini neredeyse ayn: anda duyuyordunuz.
Monflorite’'nin arkasinda, giinde birka¢ kez zincire vu-
rulmug ejderhalarin ulumasi gibi boguk bir giirlemeyle
ateslenen iki top bulunuyordu. Daha yukarida Mount
Aragon'da (sOylendigine gore tarihinde ilk defa olarak)
Hiikiimet birliklerinin gegen yil ele gecirdigi orta cag-
dan kalma bir kalede (bu kale, Huesca’ya giden yollar-
dan birini koruyordu,) gecmisi mutlaka ondokuzuncu
asra uzanan biiyik bir top vardi. Bu topun kocaman giil-
leleri 1shk calarak Oylesine yavag giderdi ki, birlikte ko-
sup yetiseceginize emin olabilirdiniz. Giilleler, bisikleti-
ne binmis 1shk c¢alarak giden bir adam gibi ses ¢ikari-
yordu. Kiiciik olmalarina ragmen, siper havanlarinin se-
si hepsinin en kotiisiiydii. Mermileri gercekten kanath
bir gesit torpidoydu. Barlarda elle hedefe atilan ucu ig-
neli arkasi tiiyli oklar gibi, ufak bir gige biiyiikliigiindey-
diler. Seytani bir madeni patlamayla, tipki kocaman bir
celik bilya bir orsiin iistiinde dagihiyormus gibi infildk
ederlerdi. Bazan bizim ucaklarimiz tepemizde ucar ve
digman hedeflerine hava torpidolarn atardi, bunlann
yankilanan giimbiirtiileri iki mil uzaktan bile topragi
titretirdi Fasist ucaksavar toplarinin attig1 mermiler,
kétii bir sulu-boya tablosunun bulutcuklar gibi gégi
noktalardi, ama ben bunlardan birinin bir ugaga bin
yardadan fazla yaklastigini hic gérmedim. Bir ucak pike
yapip makinal tiifeklerini kullanmaya baglayinca mer-
milerin tikirdisy, asagidan kuslann kanat sesleri gibi
gelir.

Cephenin bizim tarafimizda kalan kisminda fazla
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bir sey olmuyordu. iki yiiz yarda sagimizda, Fasgistler’in
daha yukarida kaldigy yerden ateg eden gizli nisancilar
birka¢ yoldasmmzi vurdular. Ikiyiiz yarda solumuzda, 1r-
magin iistiindeki kopriide, fagist havan toplariyla, képrii
ustiinde bir beton barikat kuranlar arasinda bir ¢esit dii-
ello siiriip gidiyordu. Felaket sacan ufak giilleler tepede
vizildiyordu— asfalt yola konduklarn zaman iki kat sey-
tani bir ses cikararak zink edip patlamalar, zink edip
patlamalar! Yiiz yarda otede, giivenceli bir uzakhktan,
sihirli agaglar gibi havaya yiikselen toprak siitunlarim
ve kara dumanlan seyredebilirdiniz. Képriiniin cevresin-
deki zavalhlar giiniin biylik bir kismin siper tarafinda
oyulan kiiciik insan ¢ukurlannda saklanarak geciriyor-
lardl. Fakat kayiplar beklendigi kadar ¢ok olmadi; iki
makineli tiifek ve bir sahra topu mazgalyla barikat, ytik-
seldi; betondan yapilmig iki kadem kalinhginda saglam
bir duvardi, bu. Beton eski karyola kirigleriyle pekigtiri-
liyordu— bu amag¢ i¢in bulunabilecek tek demir oydu
besbelli.

Bir aksamiistii Benjamin onbes goniilli istedigini
sOyledi. Gecen kere iptal edilen fagist palankasina yapi-
lacak saldinn bu gece gerceklestirilecekti. Meksika ya-
pisi on fisegimi yagladim, siingimii kirlettim (fazla
parlak olursa derhal yerinizi belli eder) ve iri bir ekimnek
parcasi, lic parmak kalinhiginda sucuk ve uzun zaman-
dan beri sakladigim, karimin Barselona’dan génderdigi,
bir puiroyu paket ettim. Her birimize licer tane bomba
dagitildi. Ispanyol Hiikimeti nihayet adama benzer bir
bomba imalinde bagariya ulagmigti. Bu, milis bombasi
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esasina gore yapimigti, ama bir yerine iki pimi vardi.
Pimleri cektikten sonra bomba patlayana dek, yedi sani-
yelik bir siire geciyordu  En biiyiik kotiiliigii, pimlerden
birinin ¢ok sert, 6biiriiniin ¢ok gevsek olmasiydi Bu yiiz-
den iki seyden birini yapabilirdiniz: ya her iki pimi de
yerde birakmak ve acil bir durumda sikigik olani ¢ika-
ramamak ya da sikigik olani ¢ikarmak ve cebinizde ha
patlad1 ha patlayacak diye ecel terleri doke doke dolas-
mak. Fakat yine de atmaya elverigli, ele yatkin kii¢iF
bir bombayd1.

Gece yarisindan az once Benjamin topumuzu alip
Torre Fabian’a gotiirdi. Aksamdan beri bardaktan bo-
sanircasina yagmur yagiyordu. Sulama hend:zkleri tag-
mistl;, hendeklere her diisiigiiniizde, belinize kadar su
icinde kaliyordunuz. Zifiri karanlik ve ortalig: carsaf gi-
bi 6rten yagmurun altinda. hayal meyal secilen bir in-
san toplulugu ciftlik avlusunda bekliyordu. Kopp bize
once Ispanyolca sonra ingilizce hitap ederek saldir1 pla-
nin1 acikladi. Fasistler’in buradaki cephe hatt1 L bi¢imin-
de bir kivrim yapiyor, bizim saldirmamiz gereken
korunma duvari ise, L kivriminin kégesinde <yilikselen
arazi iizerinde uzaniyordu. Tabur komutanimiz (milis
giiciinde tabur asag1 yukar: dort yiiz kisi kadardi). Jorge
Rcca ve Benjamin’in komutas: altinda, yarisi1 Ingiliz ya-
ris1 Ispanyol otuz kadarnmiz yukar: dogru tirmanacak
ve Fagistler'in telgraf tellerini kesecektik. 1k isaret bom-
basini, Jorga atacak, geri kalanimiz Fagistler'i bomba
yagmuruna tutarak koruma duvarinin digina siirecek ve
yeniden toparlanmalarina firsat vermeden koruma du-
varin ele gecirecektik. Biz bu igleri kivirirken, ayni za-
manda yetmis Baskin Birlikgisi, ikiyiiz yarda 6tede uza-
nan ve obiiriine bir haberlesme siperiyle kenetlenmisg
bir sonraki fagist«amevziinne aniden saldiya gececeklerdi.
Bizim karanlikta birbirimizi vurmamizi 6nlemek i¢in be-
yaz pazubent takilacakti. Tam bu sirada, bir haberci
hi¢ beyaz pazubent bulunmadigin bildirmeye geldi. Ka-
ranligin icinden yirtinircasina bir ses yiikseldi: «Bizim
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yerimize Fagistler'in beyaz pazubent takmalarin sagla-
yamaz miy1z?»

Bu ise daha bir iki saat vardi. Katir ahinnin iize-
rindeki zahire anbar1 sarapnel atesiyle Oylesine harap
olmustu ki, 151k olmadan iceride hareket etmek olanak-
sizd1. Buraya diisen bir giille zeminin yarisini1 koparmis,
asagidaki taglara kadar yirmi ayak bir bosluk olustur-
mustu. Birisi sivri bir kazma buldu ve kaldira¢ gibi kul-
Janarak yerden parcalanmig bi.- kalas soktii; birkac¢ da-
kika icinde atesimiz tutugsmustu, sirilsiklam olmus elbi-
selerimizden buharlar ¢ikiyordu. Bir bagkas: bir iskam-
bil destesi ¢ikariverdi. Konyakl sicak kahve dagitilaca-
g1na dair bir sdylenti —savag sirasinda devamli salgin
halinde olan o esrarli sGylentilerden biri— aramizda do.-
lagwverdi_ Siraya girip ¢cokmek ilizere olan merdivenden
dolanarak hevesle asagiya indik; karanhk avluda kahve-
nin nerede oldugunu arastirdik durduk. Heyhat! Kahve
falan yoktu. Kahve verecek yerde bizi biraraya cagird:-
lar, tek siraya dizdiler; sonra Jorge ve Benjamin karan-
liga daldi, geri kalanimiz da onlan izledik.

Yagmur hala yagiyordu, etraf koyu karanhkti ama
rizgar durmustu. Camur, sozii edilemiyecek kadar ber-
batti. Pancar tarlalar1 arasindan gecen patikalar yagh
bir direk gibi kaygan bir dizi batakliga doniismiisti.
Her yerde kocaman havuzlar olugsmustu., Bulundugu-
muz yere gelmeden ¢ck once, herkes daha koruma duva-
rmmizdan ayrilirken bircok kereler diigmiis, tiifeklerimiz
camurla kaplanmisti. Koruma duvarinda araci olarak
kiiciik bir kiime adam, doktor ve bir dizi sedyeci bekli-
yordu. Korunma duvarindaki gedikten sirayla ¢iktik ve
baska bir sulama hendeginde yiiriimege basladik. Fogs!?
Yeniden yan belimize kadar suya girmistik; postallari-
mi1zin tepesinden pis, bal¢ik camur siziyordu. Jorge, di-
sarda otlarin iistiinde hepimiz c¢ikana kadar bekledi.
Scnra, ileriye dogru iki biikliim emeklemeye basladi. Fa-
sist kerunma duvar: yilizelli yarda kadar 6tedeydi. Ora-
ya varabilmemiz sessiz hareket etmemize baglhydi.
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Ben, Jorge ve Benjamin ile 6nde gidiyordum Iki
biiklim ama kafalarimiz kalkik, zifiri karanhkta hani
nerdeyse her adimda daha yavaslayarak dort ayak iize-
rinde emekliyorduk. Yagmur inceden inceye yiiziimiizi
déviiyordu. Geriye baktigimda, bana en yakindan emek-
leyen adamlar, ileriye dogru kayan kocaman siyah man-
tarlar gibi bir takim kambur sekiller halinde goérebili-
yordum. Her basimi kaldirigimda, ¢cok yakimimdan ge-
len Benjamin kotii bir ingilizceyle bana, «Bagini agagi-
da tut! Bagini asagida tut!» diye fisildiyordu. Ona, ta-
salanmasina gerek olmadigini séyleyebilirdim. Karan-
lik bir gecede, yirmi adimdan daha yakinda olmadikca
hi¢ kimsenin goriilemiyecegini tecriibelerimle biliyor-
dum. Sessiz ilerlemek ¢ok daha 6nemliydi. Bir kere bizi
duyarlarsa isimiz bitikti. Biitiin yapacaklarn, makineli
tiifekleriyle karanhg) taramaktan ibaretti, boyle bir du-
rumda kacmak ya da vurulmaktan bagka yapilacak bir-
sey yoktu, ,

Fakat vicik vicik camur olmus toprakta ses ¢ikarma-
dan hareket etmek nerdeyse olanaksizdi. Ayaklarimz ¢a-
mura saplanmig, her adum atisimzda sap sap sesiler ¢i-
kinca ne yapabilirdiniz ki... Isin kéti tarafi, riizgar dur-
mustu ve yagan yagmura ragmen gece ¢ok sakindi;
herhangi bir ses ¢cok uzaklara gidebilirdi. Bir teneke ku-
tuya carptim; millerce uzaktaki Fagistler’in bu sesi mut-
laka duyacaklarmm diigiinerek 6liimciil anlar yasadim.
Fakat hayir, bir ses, cevap veren bir atis, fagist hatla-
rinda bir hareket yoktu. Gitgide yavagliyarak durmadan
ileriye dogru ilerliyorduk. Oraya varmak icin nasil de-
rin bir arzu duydugumu size ifade edemem. Onlar sizi
duymadan bir bomba atilabilecek kadar yakina gelebil-
mek!! Boyle zamanlarda korku duymazsiniz bile, yalniz-
ca araya giren uzaklign agmak ister, haddi hesab1 olma-
yan umutsuz bir 6zleyis duyarsiniz, Bir vahsi hayvan
sinsi sinsi izlerken de tam tamina ayni seyi hissetmis-
tim. Menzile girebilmek icin ayni1 iskenceden kivrandi-
ran arzu, bunun olanaksiz oldugunu bildiren ayni rii-
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yams1 kesinlik!! Uzaklik nasil da biiyliyordu! Araziyi
cok iyi tamiyordum, ancak yiizelli yarda kadardi ama
bana bir milmig gibi geliyordu. Dortayak tistiinde siiriin-
digiiniliz zaman, bir karinca gibi, arazideki egri biigri-
liklerin ne kadar biiyiik oldugunun farkina varirsiniz.
Orada burada yumusak otlarin parlak tarhlari, diinya
kotlsu yapigkan kiiciik camur goélciikleri, kag¢inmaniz
gerekli higirdayan uzun sazlar, giiriiltii etmeden {izerin-
den asilmasi olanaksiz goériinen, nerdeyse insana umu-
dunu kaybettirecek tag yigmnlari.

"Asirlar kadar uzun gelen bir zamandir siiriintip du-
ruyorduk, artik yanhs yola girdigimizi diiglinmeye bas-
lamistim. Sonra karanhkta, iyice kapkara birseyden
belli belirsiz paralel ¢izgiler goriindi. Digdaki tel orgu
olacakt1 (Fagistler iki sira tel kullamyordu). Jorge diz-
lerinin iistiine ¢Okerek beceriksiz bir tavirla cebini aradi.
Tek tel makasimiz ondaydi. Kirt kirt! Uzanan nesne iti-
nayla bir yana kaldinldi. Jorge geridekiler yaklagsinlar
diye bekledi. Gelenler korkung giiriiltiller c¢ikanyorlar
gibiydi. Simdi herhalde fasist korunma duvanna elli yar-
da uzakhktaydik. Durmadan ileriye, hem de iki biiklim!
Hirsizlama sinsi bir adim, bir fare yuvasina yaklagan
kedinin becerebilecegi kadar nézikdne ayaginizi alcalta-
cak, sonra dinlemek i¢cin duracak ve bir adim daha ata-
caksiniz. Bir keresinde bagimi kaldirdim, sessizlik. Ben-
jamin elini enseme koyarak basimi asagn cekti, Icteki
telin koruma duvanndan ancak yirmi yarda uzakta ol-
dugunu biliyordum. Otuz adamin duyulmadan oraya
kadar gidebilmesi bana akil almaz goriiniliyordu. Nefes
aliglarimiz bile bizi ele vermeye yeterliydi. Yine de, na-
su olduysa hedefe vardik, Fagist koruma duvarl artik
secilebiliyordu tepemizde bir karaltiya benzeyen silik
siyah bir tiimsek. Jorge bir kere daha dizlerinin istiin-
de egildi ve beceriksizce teli kesti. Kirt, kirt! Bu nesneyi
ses clkarmadan kesmenin yolu yoktu.

Demek icteki tele varmigtik. Biraz daha ¢abuk ha-
reket ederek dort ayak istiinde gectik. Simdi yayilacak
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zamanimiz olursa, hersey iyi gidiyordu. Jorge ve Ben-
jamin siirtine siiriine saga dogru gittiler. Fakat geride
yayilmig olanlar, teldeki kiiciik gedikten gecebilmek icin
tek bir sira olmak zorundaydilar; tam bu anda fagist ko-
ruma duvarindan bir gimsek cakti ve bir patlama oldu.
Nobetci, en sonunda bizi duymustu, Jorge dizlerinin is-
tiinde pozunu aldi, krikette top atan oyuncu gibi kolunu
kivird1, Bir patlama! Attig1 bomba koruma duvan iize-
rinde bir yerlerde patladi. Birden, diisiiniilemiyecek ka-
dar biiyiik bir hizla, fagist koruma duvarindan on yirmi
tifek giirlemesi geldi, Demek ki Fagistler bizim yolumuzu
gozliiyorlardl. Patlamalarin kizil 151ginda kum torbalari
teker teker goriiliiyordu. Cok gerideki adamlar bomba-
larini firlatiyor, bunlarin bazilar1 koruma duvarna ka-
dar yetigemiyordu. Her mazgal, oluktan figkiran bir alev
fiskiyesi gibi goriiniiyordu. Karanhkta istiiniize ates
acilmasi her zaman Allahin belas: bir seydir —her tiifek
alevi dosdogru size nisan aliyormus gibi gelir. Ama en
kotiisii bombalardi. Bir bombanin ¢ok yakinimizda pat-
layisin1 gérmeden bunlarin ne dehset verici seyler oldu-
gunu kavrayamazsiniz. Giindiiz vakti yalnizca infildkin
ratlama sesi duyulur, karanlikta ise bir de insani koér
eden kamastiric1 kKizil 151k vardir. i1k ateste kendimi ye-
re atmistim. Bu isler olur biterken yapis yapls ¢camu-
run icinde yan yatiyor, bombanin birinin pimiyle yir-
tinircasina giiresiyordum_ Lanet sey, bir tiirli disar: ce-
kilmiyordu. En sonunda pimi yanhs yone cekistirdigim
kafama dank ediverdi. Pimi digar1 cekerek dizlerimin {is-
tiinde dogruldum, bombay: firlattim, kendimi tekrar ye-
re attim, Bomba koruma duvarinin diginda sagda bir
yerde patladi; korku hedefimi sasirtmisti. Tam bu an-
da, bagka bir bomba 6niimde patlayiverdi, 6ylesine ya-
kinimdayd ki infilakin sicakligini duyabiliyordum. Ken-
dimi yere yapistirdim, yiiziimii c¢amura hizla carpmnca
boynumu incittim ve yaralandigimi sandim. O samata-
nin arasindan usul usul «vuruldum» diye Ingilizce ko-
nusan birinin sesini duydum. Gercekten, bana dokun-
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mayan bomba, ¢cevremdeki pek ¢ok insani yaralamigti.
Dizlerimin tistiinde dogruldum ve ikinci bombay: firlat-
tim. Nereye gittigini hatirlamiyorum.

Fagistler ateg ediyordu, geride ‘bizimkiler ates edi-
yordu ve ben, tam aralarinda kaldigimin bilincindey-
dim. Bir atisin ani patlayisini duyunca hemen arkam-
da bir adamin ates etmekte oldugunu farkettim, Ayaga
kalkip adama bagirdim: «Bana ates etmesene aptal he-
rif!» O anda on onbes yarda sagimda Benjamin’in kolu-
nun, bana dogru kimildadigini gérdiim. Ona dogru kos-
tum. Bu, alev piiskiirten mazgal seridini bir bastan bir
basa gegmek demekti; kosarken sol elimi yanagima ya-
pistirdim —sanki bir insan eli kursunu durdurabilirmis
gibi. Budalaca bir hareket, ama yaralandim diye deh-
set duyuyordum_ Benjamin yiiziinde hognut, seytani bir
ifadeyle tek dizinin iistiinde egilmis, otomatik tabanca-
siyla tlifek alevlerine dikkatle ates ediyordu. Jorge ilk
atigta yarali diismiis, ortalikta gériinmiiyordu— bir yer-
lerde olmaliydi. Benjamin'nin arkasinda diz ¢oktiim ve
lc¢linci bombay: firlattim., Ah! Bu kere kuskusuz yerini
bulmustu. Bomba, koruma duvannin icinde, kosede,
tam makineli tiifek yuvasinin yaninda patladi.

Aniden Fagistler’in atesi durgunlagmig gibi gérunt-
yordu. Benjamin ayaga sicradi, «ileri! Hiicum!» diye
bagirdi. Koruma duvarinin yiikseldigi algak yamaca
dogru atildik. «Atildik» diyorum; «hantal hantal yiiri-
diik» demek daha dogru olurdu; gergek su ki, sirilsik-
lam 1slandiginiz ve bagtan ayaga ¢amur i¢cinde oldugu-
nuzda agir bir tiifek, bir silingii ve yiizelli fisekle asag1
dogru cekilirken hizl1 hareket edemezsiniz. Tepede mut-
laka bir Fagist beni bekliyordu. Adam bu menzilden atesg
ederse, miimkiinii yok, beni i1skalayamazdi, yine de, her
nedence ,onun bana ates edecegini hi¢ beklemiyor, yal-
nizca slingiiyle ustliime gelecegini’ diisiiniiyordum. Bir
yerde, pesinen siingiilerimizin ¢arpistigini hissediyor ve’
onun kollarinin benimkinden gii¢lii olup olmayacagim
merak ediyordum. Her nedense, bizi bekleyen hic¢bir Fa-
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sist yoktu. Belli belirsiz bir rahatlama duygusuyla koru-
ma duvarinin al¢ak oldugunu ve kum torbalarinin ayak
basacak iyi bir destek verdigini kesfettim. Kural olarak,
bunlarin iistiinden agmak pek zordur. Icerde hersey pa-
ramparca olmus, kirigler ortaliga dagilmis, biiyiik uralit
parcalari her yere yigilmisti, Bombalarimiz biitiin ku-
liibeleri ve siginaklar: tahrip etmisti. Ve, hala ortalikta
in cin top oynuyordu. Toprak altinda bir yerde gizlen-
mig olduklarimi saniyordum, ingilizce olarak (o anda
tek kelime bile Ispanyolca diigiinecek halde degildim)
«Disan1 ¢ikin! Teslim olun!» diye bagirdim, Cevap yok.
Sonra yar 151k altinda golgeli bir siliiet, bir adam, ha-
rap olmug kuliibelerden birinin tepesinden asag:1 zipladi
ve sola dogru atildi. Siingiimii karanligin icine gelisi gii-
zel sallayarak pesinden kogmaya bagladim. Kuliibenin
kogesini doniince bir adam gérdiim— 6nceden gordiigiim
adam miyd: bilmiyorum— ulagim siperinden obiir fagist
mevziine kaciyordu. Herhalde pek yakin olacagim ki,
adam agik secik gorebiliyordum. Bag1 a¢ikti, omuzlar-
na sardig1 battaniyeden bagka iistiinde bir seyi yok gi-
biydi. Ateg etsem adam bicivermem isten bile degildi.
Fakat birbirimizi vururuz korkusuyla koruma duvarna
girdigimizde yalnizca siingii kullanmnamiz emredilmigti.
Zaten ates etmeyi aklima bile getirmedim. Aklim yirmi
yil geriye donerek, bana Canakkale Bogazr'nda bir
Tiirk’ii nasil siingiiledigini canlandirarak gosteri ya-
pan, okuldaki boks 6gretmenine gitti. Tiifegimi dip¢igin-
den tutup adamin sirtina dogru salladim. Kil pay: farkla
kurtuldu. Bagka bir hamle daha yaptim, yine kurtuldu.
Kiiciik aralarla ayni geyi yapmaya devam ediyorduk; o
sipere dogru kagiyor, ben de pesinden kovaliyordum; hig-
bir zaman tam olarak yetisemiyor, adamin kiirek ke-
miklerini ancak diirtiistiiriiyordum,. Simdi geriye bakti-
gimda, bu olay benim i¢in olduk¢a komik bir ani, ama
onun i¢in daha az komiktir, saniyorum.

Kuskusuz, adam araziyi benden daha iyi biliyordu,
kisa zamanda elimden kag¢ip kurtuldu. Mevziye déndii-
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gumde ortalik bir siirii bagrisan adamla dolmustu, Ate-
sin giirultiisii, her nasilsa, daha azalmisti. Fagistler hala
lic yandan bize ates yagdiriyorlardi, ama bu cok uzak-
tan geliyordu. Simdilik onlan geri piiskiirtmiigtiilk. Ke-
hanette bulunurmug gibi «Burasini bir buguk saat eli-
mizde tutabiliriz, daha fazla degil.» dedigimi hatirhyo-
rum, Neden bir bucguk saati uygun goérdiigiimi bilmiyo-
rum. Sag koldaki koruma duvarmin istiinden baktigi-
nizda karanligl delen yesilimsi sayisiz tiiffek alevlerini
gorebilirdiniz; ama bunlar yiiz ikiyiiz yarda kadar geri-
lerde kalmiglardi. Bizim isimiz mevziyi aragtirmak ve
yagmalanmaya deger herseyi yiiriitmekti. Benjamin ve
mirka¢ kisi daha, mevzinin ortasihdaki biiyiik kuliibe
siginaklarini eselemeye baslamiglard: bile. Benjamin,
bir cephane sandiginin ipten sapi g¢ekerek heyecanla
seslendi.

«Yoldaslar! Cephane! Burada ¢ok cephane var!»

«Cephane istemiyoruz» dedi birisi, «Biz tiifek isti-
yoruz.»

Dogruydu bu. Tiifeklerimizin yaris1 ¢amurla dol-
mustu ve kullanilmaz haldeydi. Tiifekler temizlenebilir-
di, ama karanhkta tiifegin mekanizmasini ¢ekip ¢ikar-
mak tehlikelidir; mekanizmay: tutar bir yerlere koyar,
sonra da kaybedersiniz. Karimin Barselona’dan becerip
aldig1 bir ufak elektrik feneri de olmasa, i¢cimizde hig
kimsenin buna benzer bir 151¢1 olmayacakt1, lyi tiifekli
birkac¢ kisi uzaktan rasgele atese bagladilar, Hi¢ kimse
¢cok siiratli ateg etmeye ciiret edemiyordu; en iyi tiifek
bile ¢ok 1sininca sikigmaya yatkin olurdu. Koruma du-
vannin icinde, bir ikisi de yarali olmak iizere, onalt1 ki-
siydik. Ingiliz ve ispanyol karigik birka¢ yaral digarida
yatiyordu. 11k yardim konusunda bir miktar egitim gor-
miig Belfasth bir irlandali, Patrick O'Hara, elinde sarg:
bezleriyle gidip geliyor ve tabiatiyla, koruma - duvarina
her geri geligsinde, «(POUMN» diye feryat etmesine ragmen
ustiine ateg agiliyordu.

Mevziyi arastirmaya basladik. Yerde bir siirii 6li
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yatiyordu, ama durup incelemedim. Ben asil, makinal
tiifegin pesindeydim. Disarda yattigimiz siirece, belir-
siz bir bicimde, makinali tiifegin neden ateslenmedigini
merak etmistim. Makinali tiifek yuvasinda elektrik fe-
nerini yaktim. Aci bir diis kiriklig1! Makinali tiifek fa-
lan yoktu! Sehpas), bir siirii cephane sandiklar: ve ye-
dek parcalar1 oradaydi, ama makinal tiifek yoktu Ilk
alarmda sokiip gétiirmiis olmalydilar. Emir lizerine ha-
reket ettikleri kuskusuzdu, ama makinaliy1 goétiirmek
budalaca ve korkakca birseydi, c¢linkii makinaliy1 yerin:-
de tutsalar topumuzu bigmeleri isten bile degildi. Kor-
kunc o6fkelendik. Bir makinal tiifek ele gecirmeyi icten-
likle istemistik.

Oray1 buray: arastirdik, ama dige dokunur fazla
birgey bulamadik, Yerde bir siirii fagist elbombalar: var-
di— bunlar, bir ipi ¢ekince emniyet tertibatlari agilan,
hayli adi, ikinci derecede bombalardi— bir ikisini hatira
esya diye alip cebime koydum. Fagist siginaklarinin acik
sefaleti karsisinda carpilmamak olanaksizdi. Bizim sig1-
naklarda goriilen yedek elbise, kitap, yiyecek, 0zel esya
gibi pitli pirt1 yiginlari hi¢ yoktu; bu zavall1 maagsiz kur’a
askerlerinin battaniye ve 1slak birka¢ ekmek parcasin-
dan bagka birseyleri yoktu anlasilan, En ug¢ta, Kkismen
topragin iizerinde kalan, kii¢lik pencereli ufacik bir sigi-
nak vardl. Feneri pencereden iceri dogru tuttuk, lahza-
da bir yasa sesi yiikseldi. Dért ayak uzunlugunda, aiti
parmak capinda, silindir bi¢cimde bir nesne, deri bir kilif
icinde duvara dayali duruyordu. Bu besbelli bir makineli
tufek namlusuydu. Hizla siginagin cevresini dolasip ka-
pisindan iceri girdik, girdik ama buldugumuz nesne ma-
kinali tiifek degil, silahsizliktan cani ¢ikmis ordumuzda
ondan bile daha kiymetli birseydi. En azindan altmig
yetmis buiyiitecli, katlanir sehpasi olan kocaman bir sah-
ra diirbiiniiydii. Bu cins teleskoplar cephenin bizim ta-
rafinda yoktu ve bunlara giddetle ihtiyacimiz vardi. Te-
leskopu bir zafer alayiyla getirdik ve sonradan tasinmak
uzere koruma duvarina dayadik,
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Bu sirada birisi bagirarak Fagistler'in yaklastikla-
rin1 haber verdi. Kuskusuz, ategin giiriiltiisii daha da
artmigti, Fakat Fasistler'in sagdan karsi saldiriya gec-
meyecekleri besbelliydi; ¢ilinkii bu, silahtan arinmig bol-
geyi gecmek ve kendi koruma duvarlarina saldirmak de-
mekti. Eger az bucuk akillar1 varsa, cephe hattinin igin-
den istiimiize gelirlerdi. Siginaklarin 6te tarafina git-
tim, Mevzi, siginaklar ortada olmak lizere, kabaca atnal
bicimindeydi, bdylelikle bizi soldan ates altina alabile-
cek bagka bir koruma duvari vardl. Bu yénden yogun bir
ates geliyordu, ama gercekte pek biiyiik,bir dert degildi.
Tehlikeli nokta, dogrudan higbir siperin olmadig1 6n
cephedeydi. Tepemizden bir kursun yagmuru akiyordu.
Hattin yukarisindaki 6biir fagist mevziinden geliyor ol-
maliydl; Baskin Birlikleri burasini ele gecirmemiglerdi.
Fakat bu kere giiriiltii sagir ediciydi. Bu seferki, Kkisa
mesafeden duymaga aligtigim Kkesintisiz, davul giirle-
mesini andiran bir tiifekler y1gininin giirlemesiydi; boyle
bir seyin ilk olarak tam ortasinda kaliyordum. Simdi
ates, kuskusuz, birka¢ millik ¢cevreye yayihyordu. Ya-
nimda, bir igse yaramadan sarkan yarali koluyla Douglas
Thompson koruma duvarina dayamyor ve tek eliyle
alevlere ates ediyordu. Tiifegi sikisan bir bagkasi1 da
onun tiifegini dolduruyordu.

Bu tarafta dort bes kisi kadardik, Ne yapmamiz ge-
rektigi apagik or*;adaydl. Cephedeki duvardan kum tor-
balarini siiriikleyerek savunmasiz tarafa yigmal ve ora-
da bir barikat kurmaliydik. Ve bu isleri cok cabuk yap-
mak zorundaydik, Hal.i hazirda ates geliyordu, ama her
an atesi indirebilirlerdi; her tarafta goriilen alevlere ba-
karak, bize kars1 yiiz ikiyliz kisi kadar olduklarini anli-
yabiliyordum, Kum torbalarini yerinden kaldirmaya
bagladik, yirmi yarda ileriye tagiyor ve kabaca tstiiste
yi1giycrduk. Berbat bir isti bu. Kum torbalar1 pek bii-
yukti, her biri elli kilo agirhgindayd: ve bunlar kal.
dirmak giliciiniiziin her dirhemini alip gotiiriiyordu.
Ve sonra, ¢liriimiig ¢cuval yirtiliyor, iistiiniizden basinz-
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dan —ensenizden ki¢iniza kadar— nemli topraklar do-
kiiliiyordu. Hergeye karsi derin bir dehset duydugumu
hatirhyorum; kaos, karanlik, korkutucu samata, camur
icinde kayarak gidig geligler, patlayan kum torbalariyla
bogusma— biitiin bu zaman siiresinde tiifegimi tagiyor-
cdum, ¢linkii kaybederim korkusuyla bir yere birakami-
yordum. Arada bir torba, birisiyle sendeleye sendeleye
yiriirken «Buna savag diyorlar!»,. «(Ne Allahin belasi sey
degil mi?» diye bagirdim bile. Birden bire koruma du-
varinin cephesinden ardarda bir takim uzun boylu se-
killer atladi. Daha yakina geldikg¢e, Baskin Birlik¢ileri'-
nin liniformalarin giymis olduklarim goérdiik ve destek
kuvvetleri diye diigiinerek tezahiirat yaptik. Ne var ki,
gelenler yalnizca dort Kigiydi; {i¢ Alman ve bir de Ispan-
yol. Baskin Birlikleri’nin bagina gelenleri sonradan duy-
duk. Araziyi iyi bilmiyorlarmig ve karanlikta yanhs ye-
re yonelip fagist tel orgiilere yapigmiglar ,birgoklar1 vu-
rulmusg, bu gelenler ise bir sans eseri kaybolan dort ta-
nesiydi. Almanlar tek kelime ingilizce, Fransizca ya da
Ispanyolca konusmuyordu. Giigliikle ve bir siirii el kol
isaretleriyle ne yaptigimiz1 acikladik da, bize yardim et-
melerini saglayabildik.

Fagistler simdi bir makinal tiifek getirmislerdi, Yiiz
ikiyliz yarda 6teden. kestane fisegi gibi tiikjirtisini go-
rebilirdiniz —mermileri istiinliize devamli ve ayaz bir
catirdamayla geliyordu. Cok gecmeden, mevzinin bu ta-
rafindaki birka¢ adam yere yatarak ates edebilsinler di-
ye, alcak bir siper kurmak icin yeterince kum torbasi
cektik. Onlarin arkasinda dizlerimin iistiine ¢6kmiis-
tim. Bir havan mermisi tepemizde vizildadiktan sonra
silahtan arinmig bélgede bir yerlerde patladi, Bu da hayli
tehlikeliydi ama onlar bizim menzili bulana kadar epeyi
zaman kaybedeceklerdi. Simdi, o diinya koétiisii kum tor-
balanyla giiresi bitirmistik. Bir yerde fena eglence de-
gildi hani; giiriltii, karaniik, yaklasan alevler, alevlere
ates acan adamlarimiz. Azicik diigiinecek kadar bile za-
man bulunuyordu. Acaba korkuyor muyum diye merak

112



ettigimi ve korkmadigima karar verdiglmi hatirhiyorum.
Digsarida, muhtemelen daha az tehlikede iken, korkudan
yar1 yariya hasta olmustum. Aniden, bir bagirig Fagist-
ler’in yeniden bastirdig: haberini verdi. Bu kere kuskuya
hi¢ yer yoktu, ¢linkii tiifek alevleri ¢cok yakindaydi. To-
pu topu yirmi yarda 6tede bir alev gérdiim. Besbelli ula-
sim siperinden yol bulup geliyorlardi, Uzakhk yirmi yar-
da olunca bomba atacak kadar yakina gelmis olacaklar-
d1; sekiz dokuz kisi biraraya toplanmigtik ve bir tek,
adam gibi atilmig bomba topumuzu paramparca edebi-
lirdi. Yiziindeki kii¢iik bir yaradan boylu boyunca kan
akan Bop Smillie, dizlerinin iistiine kalkarak bir bom-
ba firlatti Patlamay:1 beklerken hepimiz siper aldik.
Bombanin fitili havada u¢arken kirmizi kirmizi fis di-
ye ates ald1 ama bomba patlamadi. (Bu bombalarin en
azindan dortte biri ige yaramazdi.) Elimde fagist bom-
balarindan bagkasi kalmamigt1 ve bunlarin nasil igle-
digini iyice bilemiyordum, Otekilere fazla bombaniz var
m1 diye bagirdim. Douglas Moyle cebini yokladi ve elden
ele gecirerek bir bomba yolladi. Bombay: firlatip kendi-
mi yiliziistii yere attim, Hani su insana senede bir kere
rastlayan talih vardir ya, onun sayesinde bombay: tam-
tamina tiifegin ateslendigi yere diisiirmeyi becerdim.
Bir infildak gilimbiirtiisii, ve hemen sonra seytani ¢ighk-
lar ve iniltiler duyuldu. Birini yakalamistik; 6ldii mii
O0lmedi mi bilmiyorum, ama hi¢ kuskusuz ¢ok kotu ya-
ralanmistl. Zavallh adam, zavalli! Cighigini duyunca be-
sirsiz bir hiiziin duydum. Fakat ayni'anda, tiifegin daha
once ates aldig1 yerde, ayakta duran bir gekil gérdim.
Tiifegimi dogrulttum ve ates ettim. Bagka bir ¢ighik da-
ha, ama hald bombanin etkisi devam ediyordu saniyo-
rum_ Daha bagka bir siirii bombalar atilmigti. Ondan
sonra gordiigiimiiz tiifek alevleri yiiz yarda hattd daha
da Otedeydi. Yani sonunda, gegici bir siire icin onlari
geri plskiirtmiistiik.

Herkes lanet okumaya ve neden destek kuvvetleri
géndermediler diye s6ylenmeye bagladi, Bir hafif maki-
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nali tiifekle ya da temiz tiifekli yirmi adamla burasim
bir tabura kars: tutabilirdik. Bu sirada Benjamin’in mu-
avini ve emir vermek i¢in geriye gonderilmis olan Paddy
Donovan cephe duvarindan atladi,

«Merhaba! Haydi ¢ikin buradan! Herkes hemen geri
cekilsin!»

«Ne?”»

«Geri ¢ekilin! Cikin buradan!»

«Neden?»

«Emir boyle. Kendi hattimiza kosar adim geri ceki-
lin»

Millet cephe duvarinin 6n tarafina tirmanmaya
basglamigt1 bile, Bir ka1 agir bir cephane sandigiyla bo-
gusuyordu. Birden bellegim mevzinin 6te tarafinda, ko-
runma duvarina yash biraktigim teleskoba ucgtu gitti.
Fakat bu sirada, 6nceden aldiklar1 bir takim esrarh
emirlere gére hareket ettiklerini sandigim doért Baskin
Birlik¢isi’'nin haberlesme siperinden yukarn dogru kos-
maya bagladiklarimi gordiim. Bu yol 6teki fagist mev-
zine- eger oraya varirlarsa tabii-kugkusuz 6liime gidi-
yordu. Karanligin icinde kaybolmak iizereydiler. Ispan-
yolca dricat» nasil denilir diye diisiiniirken arkalarindan
kostum, en sonunda «Atras! Atras!» diye bagirdim;
her haldé&diisiindiigiim anlama geliyordu. Ispanyol olan
dedigimi anladi, obiirlerini de geri getirdi, Paddy ko-
runma duvarinda bekliyordu.

«Haydi ¢cabuk olun.»

«Ama teleskop!»

«Bogver teleskoba.» «Benjamin disarda bekliyor.»

Duvarin digina ¢iktik, Paddy gecebilmem igin teli
yana cekti. Fasist korunma duvarnnin barinagindan
uzaklagir uzaklagmaz, her yénden geliyormus gibi go-
rinen, seytani bir ateg altinda kaliyorduk, Kuskusuz bu-
nun bir kismi, biitiin cephe boyunca herkes ates ettigi
icin, bizimkilerden geliyordu. Hangi yana donsek yeni
bir mermi akim1 tozumuzu alip geciyordu; koyun siiriisii
gibi karanhkta bir o yone bir bu yo6ne siiriikleniyorduk.
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Ustiine iistliik, ele gegcirilen bir cephane sandigiyla —ha-
ni su 1750 atimhk 112 librelik kutulardan biri— bir
bomba kutusu ve bir ¢ok fagist tiifegini de siiriiklemek
hi¢ kolay olmuyordu. Bir kag¢ dakika i¢inde, bir koru-
yucu duvar ile 6teki arasindaki uzaklk ikiyliz yardadan
az olmasina ve de ¢cogumuzun araziyi tanimasma rag-
men, hepimiz yolumuzu kaybetmistik. Mermilerin her
iki yandan yagisindan bagka birsey diigiinemez halde,
kendimizi camurlu tarlada yilan gibi siiriiniir bulduk.
Bize yol gosterecek ayi51g81 da yoktu, ama goékylizii azicik
aydinhkti. Bizim hatlarimiz Huesca’nin dogusunda uza-
riyordu; ben safagin ilk 1siklar1 bize nerenin dogu ne-
renin bati oldugunu goésterinceye kadar oldugumuz yer-
de kalmak istedim, ama o6tekiler buna kars: ¢iktilar. Bir
¢ok kereler yoniimiizii degistirerek ve cephane sandigi-
n1 sirayla yedekte cekerek daha ilerilere dogru siiriin-
diik, En sonunda, koruyucu duvarin karanhkta 6niimiiz-
de hayal meyal, secilen al¢ak ¢izgisini gordiik. Bizimki
de olabilirdi, Fagistler’inki de; kimsenin ne yéne gitti-
gimiz konusunda en ufak bir fikri yoktu. Benjamin gé-
beginin iistiinde ,otlarin arasindan koruyucu duvara
yirmi yarda kalana kadar siiriindii ve parolay1 denedi.
«P.0.U.M.» diye bir haykirig cevap verdi, ayaga firladik.
Koruyucu duvarin yolunu bulduk, bir kere daha sula-
ma hendegine daldik —Sap— ve artik emniyetteydik.
Kopp koruyucu duvarin icinde bir ka¢ Ispanyol ile
bizi bekliyordu. Doktor ve sedyeciler gitmisti. Jorge ile
Hiddlestone adinda bir adamimiz hari¢ biitiin yarahlar
gotiirilmiise benziyordu. Kopp bir asagl bir yukar
adimhyor, cok solgun goriiniiyordu; alcak koruyucu du-
varin lstiinde ucusan ve basinin ¢ok yakininda catir-
dayan mermilere hi¢ aldirig ettigi yoktu. Cogumuz s1g1n-
mak i¢cin koruyucu duvarin gerisinde ¢émelmis oturuyor-
duk. Kopp mirildaniyordu, «Jorge! Cagno! Jorge!» son-
ra isi Ingilizceye dokiiyor: «Jorge gittiyse felaket. Miithis
birgey bu! Miithis!» Jorge onun yakin arkadasi ve en iyi
subaylarindan biriydi. Aniden bize dénerek kaybolan-
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lar1 aramak icin bes goniillii istedi - iki Ingiliz ii¢ Ispan-
yol. U¢ Ispanyolla birlikte Moyle ve ben talip olduk.
Biz disar1 ¢ikarken, Ispanyollar ortalik tehlikeli ola-
cak kadar aydinlaniyor diye mirildaniyorlardi. Dogruy-
du bu —go6kyiizii bulanik maviydi, Fagist palankasindan
gelen heyecanli seslerin muazzam gilrultiisi duyulu-
yordu. Apagcik ortada olan sey su ki, bulunduklar1 yeri
eskisinden daha biiyiik bir giicle yeniden ele gec¢irmis-
lerdi. Koruyucu duvardan altmig yetmis yarda otedey-
dik, mutlaka bizi gérmiis ya da duymus olacaklar ki, iis-
tiimiize yogun bir ates agtilar. Hepimiz yiizii koyun ye-
re kapandik. Biri koruyucu duvar iizerinden bir bomba
firlatt1 —panige kapildiginin acgik bir isareti, Fasist ses-
lerinin daha yakindan geldigini duydugumuz ya da duy-
dugumuzu sandigimizda (diipediiz hayal giicii oldugu-
na hi¢ kugkum yok, ama zamaninda gercek goriiniiyor-
du), ilerlemek icin firsat kollayarak otlarin iistiinde
yatiyorduk. Koruyucu duvar1 birakmig iistiimiize geli-
yorlardl. Moyle’a «Kosun!» diye bagirip ayaga firladim.
Ve Tann ig¢in, nasil da kostum! Gecenin daha o&nceki
saatlerinde insan tepeden timaga kadar sirilsiklamken
ve fiseklerle tiifek agirhik yaparken nasil kosar diye dii-
sinmiistiim, Simdi, arkadan kovalayan silahli elli yiiz
adami diigiiniince her ahval ve serait altinda, nasil her
zaman kosuldugunu iyice 6grenmis oluyordum  Fakat,
ben hizl kosabildiysem, bagkalar1 benden daha hizl ko-
suyordu. Olsa olsa bir gok tasi saganagina denk olabi-
lecek gibi bir seyler hizla beni gecip gitti. Onde giden-
ler ii¢ ispanyol’ldu. Hi¢ durmadan bizim koruyucu du-
vara geldiler, ben de onlara yetisebildim. Gergek su Ki,
sinirlerimiz lacka olmustu. Her neyse, yar1 aydinhk 1s1k-
ta bes kisi gorilebilir ama tek kisinin goriinmeyecegini
biliyordum, bodylece gerisin geriye déondiim. Tel orgiiye
kadar gelmeyi becerdim ve elimden geldigince iyi bir bi-
¢imde araziyi arastirdim— gobegimin iistiinde yatmak
zorunda kaldigim i¢in, bu isi cok da iyi yapamadim.
Joerge ve Middlestone’dan hicbir iz yoktu, emekliyerek
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geri dondiim, Sonra 6grendik ki, Jorge ve Middlestone
daha o6nceden sarg: yerine gotiiriilmiislerdi. Jorge omu-
zundan hafif yaralanmigti. Middlestone ise korkung¢ bir
yara almigti— bir kursun kemigini bir ¢cok yerden kira-
rak sol kolunda ta tepeye kadar tirmanmisti; topragin
ustiinde hi¢ yardimsiz yatarken bombanin biri yaninda
patlamis ve vucudunun cesitli kisimlarini halla¢ pamu-
gu gibi atmist1. Sevinerek sdyleyeyim,  sonradan iyilesti.
Aradan zaman geg¢ince bana, yolun bir kismim sirt is-
tii giderek katettigini; sonra da yaralr bir Ispanyola
abanarak, birbirlerine destek ola ola koruyucu duvara
geldiklerini anlatti.

Artik ortahk aydinlamiyordu. Bir ka¢ millik cevre-
de, hat boyunca diizensiz ve anlamsiz ates sesi firtina-
dan sonra hald devam eden yagmur gibi giiriildiiyordu.
Herseyin meyus ve perisan goriniigini hatirhyorum;
camur bataklari, ilizerinden sular damlayan salkim s6-
giitler, siperlerin dibindeki kirli sar1 su ve insanlarin
tragsiz, camur ve dumanla goézlerine kadar kapkara ke.
silmisg hagat suratlari... siginaga déndiigiimde burasini
paylagtigim ii¢ arkadas derin bir uykuya dalmis bulu-
nuyordu. Uzerlerinde biitiin techizatlariyla, camurlu
tifeklerine simsiki sarilmis bir halde kendilerini yere
ativermislerdi. S1ginagin i¢i de dis1 gibi siril siklamdi.
Uzun siiren arastirmalardan sonra ufak bir ates yak-
maya yetecek kadar kuru odun parcalar: toplamay: be-
cerdim. Sonra ne zamandir bir yerimde sakladigim pii-
royu ictim - sagilacak sey: biitiin gece boyunca istiimde
oldugu halde kirilmamasta.

Sonradan o6grendik ki harekat basarili olmus —bu
gibi harekatlarda basar1 her ne demek oluyorsa. Zaten,
baskinin amaci1 Fagsist birlikleri, Anarsistler’in yeniden
saldiriya -gectikleri Huesca’nin o6teki tarafindan bu ya-
na kaydirmaktan bagka bir sey degildi. Fagistler'in karsi
saldiriya yuz ya da iki yiiz adam siirdiiklerine hiikmet.-
mistim, ama bir asker kacagl bize altiyiiz oldugunu s6y-
ledi. Yalan soyledigini saniyorum— asker kagaklari bes-
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belli nedenlerden otiirii kars1 tarafa yaranmaya calisir-
lar, Sahra diirbiiniine yazik olmustu; bu giizel ganimeti
asiramadigimiz1 diigiinmek simdi bile beni kederlendi-
riyor.

8

Gin gectik¢ce hava 1siniyor, geceler bile hayli 1lini-
yordu. Bizim koruyucu duvarin o©niindeki kursunlarla
delik desik olmus agagta ¢itlenbikler bicimleniyordu. Ir-
makta yikanmak bir igkence olmaktan ¢ikip nerdeyse
bir zevk olmustu, Torre Fabian ¢evresindeki giille oyuk-
larinda koca koca yabani pembe giiller agmisti, Cephe
hattinin gerisinde, kulaklarnna yabani giiller takmg kéy-
lillere rasthyordunuz. Aksamlan yesil aglar ile bildircin
avlamaya disar1 ¢ikiyorlardi. Ag1 otlarin iistiine yayar,
sonra yere yatip disi bildircin gibi ses ¢ikarirdiniz. Bu
sesi duyacak kadar yakinda olan her erkek bildircin ko-
sarak lstiiniize dogru gelirdi; agin altina girince irkiit-
mek icin tag atardiniz, bildircin havaya sigrar aga do-
lasirdl, Anlasilan, yalnizca erkek bildircinlar yakalani-
yordu, bu da bana biiyiik bir haksizhikmig gibi geldi.

Simdi artik cephe hattinda, bize komsu bir Endii-
lislii taburu vardi. Bu cepheye nasil geldiklerini kesin
olarak bilmiyorum. O sira yapilan ac¢iklamaya goére, Ma-
laga’dan dylesine hizli kagmislard: ki, Valencia’da dur-
mayl unutmusglardi. Kugskusuz, bu séylenti, Endilislii-
ler’e yari-vahsi bir irk diye yukardan bakmay: adet edin-
mis Katalanlar’dan cikiyordu, Gergcekten Endiiliisliiler
¢ok cahildiler, Aralarinda pek azi okuma biliyordu; da-
hasi, Ispanya’da herkesin mutlaka bildigi seyden bile
haberleri olmadig1 goriiliyordu— kendilerinin hangi
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partiden olduklarini bilmiyorlardi, Anarsist olduklarim
samyorlardl, ama ¢cok emin degildiler, belki de Komiinist
idiler, Carpik curpuk, koylii gibi adamlardi! Giineyin
yirticl giuinesi yiliziinden koyu koyu lekelenmis yiizleriyle
ya c¢obanlik yapiyorlar ya da zeytinliklerde is¢i olarak
calisiyorlardi. Kurutulmus Ispanyol tiitiiniinden sigara
sarmakta olagan ustii bir beceriye sahip olduklarindan
bize ¢cok yararh oluyorlardi. Sigara dagitimi sona ermisti,
ama arada sirada Monflorite’de —goriiniigii ve dokusu
kirpilmig samana benzeyen— en ucuzundan tiitiin pa-
ketleri satin alma olanag vardi, Tadi ¢ok kotii degildi,
ama o kadar kuruydu ki, sigaray1 sarmay: basardiginiz.
da hemencecik dokiiliiyor ve geriye bos bir kagit silin-
dir birakiyordu. Endiiliisliler’in sigara sarnslarn hay-
ranlik uyandiriciydi. Sigaralarin ug¢larim 1gler1ne tik-
mak icin ozel bir teknikleri vardi

iki Ingiliz giines carpmasindan serilmis yatiyordu.
Bu zamana iliskin anilarim sunlar; 6gle giinesinin sicak-
hig1; yar ciplak bir halde, zaten giinesten derisi soyul-
mus omuzlarimizin iflahini kesen kum torbalanyla ug-
ragsmak; tam anlamiyla lime lime olmug dokiilen elbise
ve pantollanmizin sefilligi; tayinimizi getiren ve tiifek
sesine aldirmayan, fakat sarapnel havada patlayinca
korkup kacan katirla bogusmalar; yeni yeni eyleme ge-
cen sivrisinekler ve herkesin basina bela olan, deri ke-
merlerle fisek torbalarini bile kemiren fareler Arada si-
rada bir gizli nisancinin kursunuyla verilen kayip, tek
tik topgu atesi ve Huesca’ya yaprlan hava baskinlarin.
dan bagka bir sey olmuyordu. Agaclar simdi bastan aya-
ga yapraklarla dolmustu. Nisancilarin yuvalarini cephe
kenarindaki kavak agaclarinin ardina kurduk, Huesca’-
nin 6te yanindaki saldirllar yavag yavas azaliyordu.
Anarsistler agir kayiplar vermisler ve Jaca yolunu kes-
meyi basaramamiglardl. Her iki yandan da yeterince
yanaglp Jaca yolunu devamli makineli tiifek atesi al-
tina alarak gidis gelisi imkéansiz kilmay:1 becermiglerdi.
Fakat aradaki uzaklik bir kilometreyi buluyordu ve
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Fagsistler icinden belli sayida kamyonun gidip gelecegi
bir ¢esit uzun siper gibi bir yol kurmuslardi. Kars: ta-
rafin asker kacaklar1 Huesca’da bir siliri cephane ve
cok az yiyecek oldugunu rapor etmislerdi, Fakat anla-
silan sehir diismeyecekti. Elimizdeki dogru diiriist si-
lahlandirilmamis onbes bin adamla bu sehri almak,
muhtemelen imkansizdi. Sonradan, Haziran ayinda,
Hiikimet Madrit cephesinden birlikler gonderdi ve
Huesca'ya muazzam miktarda ucakla birlikte otuz bin
asker yigildi, ama sehir hala diigmiiyordu.

izne ¢iktigimda yiiz onbes giindiir cephedeydim; bu
devre o zaman bana tiim hayatimin en bog yere gecen
kismi gibi goriinmiistu. Fasizme kars: savagmak icin mi-
lise girmistim, heniiz hemen hi¢ ¢carpigmadigim gibi, al-
dig1 taymin karsihiginda soguk ve uykusuzluktan cek-
medigi kalmayan bir cesit pasif nesne olarak yasamak-
tan bagka bir sey yapmamigtim. Belki de bdylesi, cogu
savaglarda pek cok askerin kaderidir. Fakat simdi, bu
doneme soyle bir uzaktan bakiyorum da, tiimiine birden
pisman olamiyorum. Gercekten, Ispanyol Hiikiimeti'ne
daha etkili bir bigimde hizmet edebilmis olmay1 ister-
dim; ama Kkisisel bir aciddan —benim kendi gelismem agi-
sindan— bakildiginda, su cephede gecirdigim li¢ dort ay
diisiindiigiimden daha az beyhtide ge¢misti. Bu aylar ya-
samimda, daha énce olmus ve belki daha sonra olacak
her seyden cok farklh bir ara dénemi oldu; ve bana bas-
ka bir yolla 6grenemeyecegim seyler ogretti.

Canalic1 nokta su ki, biitiin bu zaman i¢inde, kabaca
ama c¢ok yanlig olmayan bir bicimde, devrimci diye ta-
nimlanabilecek insanlar arasinda yalitihp kalmistim
—clnkii, cephede insan her zaman dig diinyadan yal-
tillir: Barselona’da bile ne olup bittigine dair yalnizca
bulanik bir fikrimiz olurdu. Bu, Aragon cephesinde
1937 Haziranrna kadar temelden bir degisiklik ge¢irme-
den kalan milis sisteminin sonucuydu. Her biri asag1 yu-
kan aym siyasi fikirlere sahip insanlarin olusturdugu
sendikalarina dayanan isc¢i milisleri, lilkedeki en dev-
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rimci duygularn bir araya topluyordu. Bat:1 Avrupa’daki,
siyasi bilingle kapitalizme inanmazligin karsitlarindan
daha olagan oldugu biricik topluluga, ben asag1 yukar.
bir rastlantiyla diigmiistiim. Aragon’da insan hepsi ayni
diizeyde yasayan ve birbiriyle esit iligkiler kuran, timi
degilse bile ¢ogu isci kokenli onbinlerce kisi arasinday-
di. Kuramsal planda bu esitlik mutlakt1 ve uygulamada
dahi bundan c¢ok uzaklasilmiyordu. Bir anlamda SOS-
YALIZM’in gelecekteki mutlulugu simdiden tadiliyordu
demek dogru olur —bdyle sdylemekle, hiikiim siiren ma-
nevi havanin Sosyalist¢e bir hava oldugunu anlatmak
istiyorum, Uygar yasamin bir cok normal etkenleri—
ziippelik, para pesinde kosmak, patrondan korkmak
v.b.— diipediiz sona ermisti. Toplumun olagan sinif ay-
rimi, Ingiltere’nin para kokan havasinda neredeyse dii-
siiniilemiyecek bir dereceye inmisti; bizden ve koyliiler-
den basgka kimse yoktu ve kimse kimsenin efendisi degil-
di. Kuskusuz, bdyle bir durum devam edemezdi. Bu, dii-
pediiz tiim yeryiiziinde oynanmakta olan bir oyunun
icinde, gecici ve yerel bir agamaydi. Fakat onu yasayan
bir kimse lizerinde etkisini birakmaya yetecek kadar
uzun siirdii yine de. Her neyse, insan zamaninda ne ka-
dar sgviip saysa da, garip ve degerli birseylere dokun-
mus oldugu sonradan kafasina dank ediyordu, Umu-
dun, uyusukluk ya da herseyde kotiiliilk gérmekten, da-
ha normal sayildig), «Yoldag» soOziiniin ¢ogu iilkelerde
oldugu gibi zipirhik i¢in degil, gercekten yoldaghk an-
laminda kullamildigr bir toplulukta bulunulmustu. Sa-
hiden esitlik havas1 teneffiis edilmisti. Su siralar, sos-
yalizmin esitlik ile uzaktan yakindan bir iligkisi oldu-
gunu inkar etmenin moda haline geldigini pekala bili-
yorum_ Diinyanin her iilkesinde, kocaman bir kiralik ka-
lemler ve besili kiiciik profesorler giiruhu, sosyalizmin
mal edinme diirtiisiine hi¢ dokunulmamig planh bir dev-
let —kapitalizminden bagka bir sey olmadigini haril ha-
ril «kanitlamaknla ugrasiyorlar. Neyse ki, bundan c¢ok
farkl bir bagka sosyalizm goriisii de yagiyor. Siradan
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insan1 sosyalizme ¢eken ve hayatini bu yolda tehlikeye
atmaya hazir kilan sosyalizmin «mistigi» -esitlik' fikri-
halkin biiylik ¢ogunlugu icin sosyalizm sinifsiz bir top-
lum demektir; eger bu degilse bagka hi¢ bir anlami yok-
tur. Bu bakimdan, milis giiciinde gecirdigim bir ka¢ ay
benim i¢in ¢ok degerliydi. Clinkii varhiklarini devam et-
tirdikleri siirece Ispanyol milisleri sinifsiz toplumun bir
cesit kiiciiltiilmiis 6rnegiydiler. Hi¢ kimsenin ne yapip
yapilp zengin olmaya caliymadigi, her seyin kit olmasi-
na ragmen hi¢ bir ayricalik ve ayak yalayiciligin bulun-
madig1 bu toplulukta, belki de insan, sosyalizmin baslan-
gic devrelerinin nasil. seyler olacaklarina dair kabatas-
lak bir 6n fikir ediniyordu. Ve, her sey bir yana, bu de-
ney beni hayal kirikhigina ugratacak yerde ¢ok derin-
den cekmisti. Ustiimdeki etkisi, sosyalizmin simdiye ka-
dar oldugundan ¢ok daha elle tutulabilir bir bicimde ku-
ruldugunu gérmeyi istemek oldu. Belki de, bu duygum
kismen, Ispanyollar arasinda olmak sansindan ileri geli-
yordu. Onlarin yaratilistan diiriistliikleri ve her zaman-
ki anarsist egilimleri, eger firsatinm1 bulurlarsa, sosyaliz-
min baglangi¢ devrelerini bile dayanilabilir bir dénem
yapacakti.

Kuskusuz, o sirada kendi zihnimdeki degisiklikle-
rin hi¢ farkinda degildim. Cevremdeki herkes gibi, ben
de bashca sikint1) sicak, soguk, pislik, bit, yoksunluk ve
arada sirada gelen tehlikenin bilincindeydim. Simdi ise
durum ¢ok farkli O zaman pek bos ve olaysiz goriinen
bu dénemin gimdi benim i¢in ¢ok biiyiikk bir énemi var.
Bu donem, yasamimin geri kalan kismindan c¢ok farkis,
kural olarak ancak iyice yillanmig anilarin birindigi
sihirli niteligi simdiden kazandi Olaylar olup biterken
cok berbat goriiniiyordu. Ama bunlar bugiin, bellegim-
de doniip dolasip iistiinde durulacak aydinlhik bir bo-
lim olusturuyor. Size o zamanin havasini oldugu gibi
aktarabilmeyi cok isterdim. Simdiye kadar anlattikla-
rimla kitabin ilk béliimlerinde bunu birazcik basarabil-
digimi umarim. Tiim bunlar kisin sogugu, milislerin li-
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me lime olmus iiniformalari, beyzi ispanyol yiizleri, tel-
siz telgraf gibi tikirdayan makinali tiifekler, sidik ve c¢i-
riiyen ekmek kokusu, alelacele temizlenmis sa¢ tabak-
larda a¢ kurtlar gibi yutulan fasulye plakisinin teneke
tadi olarak bellegimde cakilidir,

Tim bu donem benligimde tuhaf bir canlhlikla ya-
styor, Bellegimde hatirlamaya degmeyecek kadar ufak
tefek olaylar1 yasiyorum. Monte Pocero’da bir siperde
yatak diye kullanian kirectasinin raf gibi yerinde ya-
tiyorum, yine Gen¢ Ramon kiirek kemikleritne dayadig:
yamyassl olmus burnuyla durmadan horluyor. Cevrem-
de bir anafor gibi dolanan sis, soguk bir buhara benze-
mesine ragmen, ¢camurlu bir sipere dogru siiriiniiyorum.
Dagin yamacinda bir tiimsegin yansina kadar tirman-
mig, bir yandan dengemi bulmaya bir yandan da top-
raktan yabani biberiye kokiinii sckmeye calisiyorum. Ba-
simin iistiinde bir yerlerde anlamsiz mermiler sakiyip
duruyor. Monte Oscuro’nun bati tarafindaki alcak ara-
zide Kopp, Bop Edvards ve ii¢ Ispanyal ile kii¢iik k6knar
agaclarinin arasinda saklanmis yatiyorum. Sagimizdaki
gri corak tepenin iistiinde bir sira halinde Fagistler ka-
rinca misali tirmaniyorlar. Cephe yakin, fagist hatlarnn-
dan bir boru sesi ortalig1 ¢inlatiyor. Kopp’a goziim ilisi-
yor, ne géreyim okul ¢ocuklari gibi nanik yapmiyor mu?

La Granja’da yahni kazaninin cevresinde teneke
tavalarnyla bogusan adamlarin arasinda, ¢amurlu bir
avludayim. Milletin sikistirdig1 sisko ahc¢i herkesi kep-
ceyle kovaliyor. Yandaki masada, kemerine kayisla ko-
ca bir otomatik tabanca baglanmis sakall1 bir adam ek-
mek somunlarini beg parcaya boliiyyor. Arkamda Cockney
lehcesiyle, birisi sarki sdyliiyor. Bill Chambers bu, onun-
la kavga ettim ve sonradan Huesca’'nin disinda vuruldu.

Fareler var, fareler

Kediler kadar fareler

Levazimcinin, ..
Giillenin biri haykirarak geliyor, onbes yasinda ¢ocuklar
kendilerini yiiziistii yerlere atiyorlar. Ah¢i1 kazanin ar-
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kasina kaciyor, Giille yiiz yarda 6tede bir yere saplanip
giirlerken. yiiziinde siikliim piikliim ifadeyle yattig: yer-
lerden dogruluyor. Nobetgi seridi boyunca kavaklarin
karanlik govdeleri altinda bir asag1 bir yukar: yiiriiyo-
rum, Disarida tagsmis hendeklerin suyunda sicanlar ha-
ni su samurlari gibi biiylik bir giiriiltiiyle oynuyorlar.
Tanyeri arkamizda agarirken, harmaniyesine sarilip sar-
malanmis Endiiliislii nobetci sarki sdylemeye bashyor.
Silahtan arinmisg bolgede yiiz ya da iki yiiz yarda ote-
de, Fagsist ndbetcinin de sarki soéyledigini isitebilirsiniz.

Nisanin yirmibesinde, olagan manana’lardan sonra,
bir bagka tabur yerimizi aldi, tiifeklerimizi onlara dev-
rettik, esya torbalarimizi topladik ve gerisin geriye,
Monflorite’ye dogru yiiriiylise gectik. Cephe hattindan
ayrildigim icin tlizgiin degildim. Pantalonumdaki bitler,
benim onlar: katletmemden ¢ok daha biiyiik bir hizla
iriiyorlardi; bir aydan fazla bir zamandir ayagimda ¢o-
rap yoktu, postallarimin tabanindan geriye pek bir sey
kalmamisti, bu yiizden hemen hemen yalinayak yiiriiyor
gibiydim. Sicak bir banyoda yikanmayi1, temiz elbiseler
gimeyi ve carsaflar arasinda bir gece gecirmeyi 6yle ¢cok
istiyordum ki! Normal, uygar bir yasam siirerken hi¢ bir
seyi bu kadar tutkuyla isteyemezsiniz. Monflorite'de bir
ambarda bir ka¢ saat uyuduk, sabaha kars: bir kamyona
dolmustuk bile, Barbastro'da saat beg trenini yakaladik,
Lerida’da iyi bir sans eseri bir eksprese aktarma yap-
mamiz sayesinde, Nisan'in yirmialtisinda 6gleden sonra
ucte Barselona’ya vardik. Asil dertler ondan sonra bag-
lad.

9

Yukar: Birmanya’'da Mandalay’dan, Shan yaylasi-
nin kenarindaki, eyaletin tek dag istasyonu, Maymyo'-
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ya trenle gidilebilir, Hayli tuhaf bir tecriibedir bu. Yolu-
nuz tipik bir dogu kentinin havasiyle baglar, —kavuru-
cu giinesi. tozlu hurma agaclar1 balik, baharat ve sar-
misak kokusu, yumusak ve sulu tropikal meyvalar, her
yanda vicir vicir kara tenli insanlar— bu gériiniise ¢ok
alisik oldugunuz icin havasini da dylece oldugu gibi va-
gonunuzda tasirsiniz. Tren deniz seviyesinden bin dort-
yuz metre yiikseklikte, Maymyo’da durdugunda akliniz
hala Mandalay’'da kalir. Fakat vagondan disar1 adimi-
ni1z1 attiginiz anda, baska bir yan kiireye inmis olursu-
nuz, Birden bire Ingiltere’de olabilecek kadar serin, tath
bir havay: teneffiis eder ve gevrenizde yesil ¢imen, bii-
yik serhas ve koknar agaclari, sepetlerle ¢ilek satan
pembe yanaklh dagli kadinlar goriirsiiniiz.

*  Cephede gegen ligbuguk aydan sonra Barselona’ya
ddniig bana hep bunlari hatirlatti. Yine o ayni, ani ve
carpicl atmosfer degisikligini yasadim. Barselona'ya ka-
dar yol boyunca, trende, cephenin havasi siirdii gitti
—Kkir, pas, giiriilti, rahatsizlik, lime lime olmusg elbise-
ler, yoksunluk duygusu yoldasghk ve esitlik. Barbastro’-
dan ayrildigimizda tren milislerle zaten tiklim tiklim
dolmustu. Bir de, her yeni istasyonda durmadan binen
koyliilerce isgal ediliyordu; sebze c¢ikinlari, bagasagl
devrilip taginan dehsete ugramis tavuklar, yere vayil-
mig sonradan canli tavsanlarla dolu oldugunu kesfettigi-
miz kipir Kipir oynayan ¢uvallar— son olarak_ hatiri sa-
yulir biiylkliikte bir koyun siiriisiiniin kompartimanlara
sokulmasiyla geriye kalan en ufak bosluk ta doldurul-
mus oldu. Milisler haykirarak trenin takirtisini basti-
ran devrimeci sarkilar sdyliiyor, hat boyunca goérdiikleri
her gilizel kiza kirmizi - siyah mendillerini salliyor ya da
elleriyle &piiciik gonderiyorlardi, Anason katilmis sigeler
dolu pis bir Aragon i¢kisi elden ele dolagiyordu. ispan-
yollar'in keci derisinden su matralaryla, ince bir c¢izgi
halinde, vagonun karsl kisesinde oturan arkadasinizin
agzina sarabl figkirtabiliyordunuz, bu da insani bir sii-
rii zahmetten kurtariyordu. Hemen yanimda, onbes yas-

125



larinda kara gozlii bir ¢ocuk, kendisine ait heyecan ve-
rici ve hi¢c kugkum yok, tamamiyle gercek dig1 kahra-
manbk hikayelerini, onu agizlar1 bir karig a¢ik dinleyen
mesin surath iki kodyliiye anlatiyordu. Bize ikram olsun
diye, koyliiler cikinlarimi agtilar ve koyu kirmizi yapig-
kan saraplarindan verdiler. Herkes son derece muthuydu,
G6ylesine mutluydu ki size anlatamam. Fakat tren Sa-
badell’den gecerek Barselona’ya girdiginde, bize ve bi-
zim soyumuza Paris ya da Londra’dan daha az yabanci
ve daha az diiyman olmayan bir ortama adimimiz1 at-
tik. .

Barselona’ya karsgl sirasinda, bir ka¢ aylik arahk-
larla giden herkes burada olup biten olaganiistii degi-
sikliklere dikkat etmigtir, Tuhaf olan sey su ki, ilkin
Agustos’ta, ikincisinde Ocak’ta ya da benim yaptigim
gibi ilk kere Aralik’ta ve sonra Nisan’da gitmis olsun-
lar, soyledikleri hep ayniyd:1: devrimei hava kaybolmus-
tu. Sokaklarda kan lekelerinin yeni kurudugu ve milis
askerlerinin sik otellere yerlestirildigi Agustos ayinda
orada olan bir kimseye, Barselona hi¢ kuskusuz, Ara-
likta burjuva gériiniirdii; Ingiltere’den yeni gelmis olan
bana ise, miimkiin cldugunu diiglinebilecegim herhangi-
bir geyden c¢ok daha fazla bir ig¢i sehri gibi gériinmiigtii.
Simdi, isler tersine donmiigtii. Barcelona yeniden, savas
yluziinden biraz yipranmig ve sikint1 ¢ekmis, ama is¢i si-
nifi1 egemenliginin higbir belirtisi kalmayan alelade bir
sehire doniigmiigti.

Insanlarin goriiniisiindeki degisme iirkiitiiciiydii. Mi-
lis iiniformas1 ve tulumlar neredeyse biisbiitiin ortadan
kalkmisti, herkes Ispanyol terzilerinin 6zellikle ustasi
oldugu sik yaz takimlari giyiyordu. Her yerde gobekii zen-
gin adamlar; zarif hanimlar ve piril piril arabalar gorii-
liilyordu, (Ozel otomobiller yok gibiydi, yine de «adam
olan» herkes bir arabadan yararlanmasx firsatini el-
de ediyordu.) Yeni Halk Ordusu’nun subaylar1 —ben
Barselona’dan ayrildigimda ortalikta hi¢ bdyle tipler
gorinmiiyordu— sasilacak sayida cogalmislardi, Halk
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Ordusuy, her on askere bir subay diisecek bicimde dona-
timisti. Bu subaylarin bir kismi miliste gorev almig ve
teknik egitim icin cepheden alimip getirilmiglerdi, ama
cogunlugu milise katilmak yerine Harp Okulu’na gitme-
yi yeglemis genclerdi. Bu subaylarin emrindeki adam-
larla iligkileri bir burjuva ordusundakinin ayni1 olma-
makla birlikte, aldiklar1 para ve giydikleri liniformala-
rin belirledigi kesin bir toplumsal farkhhik gériiliiyordu.
Erler bir cesit kaba kahverengi tulum, subaylar ise za-
rif, Britanya Ordusu’'nun subaylari gibi beli oturan, yal-
niz onlardan biraz daha siki oturan, haki tiniforma gi-
yiyorlardi. iclerinde her yirmi kiside birinin bile cephe-
nin séyle kenarina dahi gittigini sanmiyorum. Ama ge-
lin goériin ki, hepsinin kemerlerine kayisla baglanmis oto-
matik tabancalar1 vardi; oysa biz cephede bir tek taban-
cayl ne para ne de hatir icin bulamiyorduk. Caddenin
yukarisina dogru yiiriudiigiimiizde dikkat ettim, millet bi-
zim kirli goriiniisiimiize dik dik bakiyordu, Kusgkusuz,
aylarca cephede bulunmusg biitiin insanlar gibi korkunc¢
bir manzara arzediyorduk. Bostan korkuluguna benze-
digimin bilincindeydim. Deri ceketim lime lime olmus-
tu; yiinli kepim seklini semalini kaybetmis, hi¢ durma-
dan bir géziimiin iistiine kayiyordu; postallanmdan ge-
riye, ici disina ¢ikmig yuzii disinda pek az sey kalmisti
Hepimiz asag1 yukar: ayni durumdaydik; bir de iistelik
kirli ve tragsizdik, dolayisiyla milletin bize dik dik bak-
masinda pek sasilacak birsey yoktu. Fakat bu bakiglar
icime azicik korku diisirmedi degil, son ii¢ aydir tuhaf
seylerin olageldigini anlamama yardim etti.

Sonraki birka¢ giin boyunca, sayisiz belirtiler saye-
sinde ilk izlenimimin yanlis olmadigim1 kesfettim. Seh-
rin listiine derinligine bir degisiklik ¢6kmiisgtii. Biitiin de-
gisikliklerin temelinde iki gercek yatiyordu. Biri: halk,
sivil niifus, artik savas1 takmiyordu, Obiirii: toplumun
zengin-fakir ya da yukar1 simif-agagi sinif bicimindeki
normal ayinmi yeniden kendisini gésteriyordu.

Savaga karsi genel ilgisizlik, sasirtici ve hayli tik-
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sindiriciydi. Barselona’ya Madrit'ten, hatta Valeniia’-
dan, gelenleri dehsete diigiiriiyordu. Bu, kismen Baiselo-
na’nin fiili savastan uzakta olmasindan ileri geliyordu,;
ayni sey bir ay sonra, her zamanki ik sahil sehri yasan-
tisinin hemen hi¢ bozulmadan devam ettigi Tarragona’-
da da dikkatimi cekti. Fakat, Ocak ayindan beri Ispan-
ya’nin her yaninda goniillii asker kayitlarinin giderek
azalmasi olduk¢a anlamliydl. Subat ayinda, Katalonya’-
da, Halk Ordusu'na asker yazilirken, ilk atilimda bir
coskunluk dalgasi olmustu, ama asker toplama acisindan
bu, ¢ok biiyiik bir artigsa yol agmadi. Ispanyol Hiikiimeti,
bir dig savasta dogal karsilanabilecek, ama bir i¢ savag-
ta ¢cok kuraldis1 kacan, zorunlu asker almaya basvur-
mak geregini duydugunda, savas daha alt1 ayin1 ancak
doldurmustu, Savagla birlikte baglayan devrimci fikir-
lerde herkesin hayal kinkhgina ugramas: ,muhakkak ki,
bunda biiyiik rol oynamisti. Milis giicii olarak orgiitle-
nen ve savagin ilk bir ka¢ haftasinda Fagistler'i Zarago-
za’ya kadar kovalayan sendika iiyeleri, genis dl¢iide is¢i
smmifinin egemenligi ugrunda carpistiklarina inandikla-
n icin bu isgleri basarmuglardi, Oysa simdi, is¢i sinifi ege-
menliginin giime gitmis bir ama¢ oldugu gittikce daha
belirginlesiyordu. Dig ya da i¢ savas olsun her savagta
saflar1 doldurmak durumunda olan sokaktaki adam,
ozellikle de proletarya, belli bir uyusukluk icinde diye
ayiplanamazdi dogrusu. Savasin kaybedilmesini kimse
istemiyordu, ¢ogunluk bir an 6nce bitmesine taraftardi.
Nereye gitseniz, bu hava dikkatinizi cekiyordu. Her
karsilagtiginiz kisi, &det yerini bulsun kabilinden bir
ifadeyle soruyordu: «Su savag —korkung birsey degil
mi? Ne zaman bitecek dersiniz?» Siyasi bilince sahip
kisiler, Franco’ya kars: yiiriitilen miicadeleden c¢ok,
Anarsistler ile Komiinistler arasinda siiren oldiiriicii bo-
gusmanin bilincindeydiler. Yiyecek kitlig1 biiyiik halk
kitlesi icin 6nemli sorundu. «Cephe», gen¢ adamlarin
kaybolduklarn, dénmedikleri ya da li¢ dért ay sonra cep-
lerinde biiyiik miktarda paralarla geri geldikleri, uzak,
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efsanevi bir yerdi. (Milisllere paralan izne ¢iktiklar: za-
man 6denirdi.) Yaralilar koltuk degnekleriyle tek ayak
ustiinde seke seke dolagsalar bile 6zel bir ilgi géormiiyor-
lardl. Milis giiciine katilmanin modas: ge¢misti. Halk
zevkinin herdaim barometresi olan diikkanlar bunu agik-
ca gosteriyordu. Barselona’ya ilk gelisimde. yoksun ve
kiiliistiir seyler olmalarina ragmen, diikkanlar ozellikle
milis donaniminda uzmanlasmiglardi Her vitrinde yumu-
sak asker kasketleri, fermuarl ceketler, Som Browne ke-
merleri, av-bicaklary, matralar, tabanca Kkiliflar1 teshir
ediliyordu, Diikkanlar simdi besbelli daha sikt1, ama sa-
vag ansizin arka plana itilivermisti. Sonradan, cepheye
doénmeme birka¢ giin kala avadanhgimi satin' alirken
kesfettigim gibi, cephede siddetle ihtiya¢ duyulan be-
lirli baz1 egyalar1 bulmak hayli zordu.

Biitiin bu degisimlerin yanisira parti milislerine
karsi ve Halk Ordusun’dan yana sistemli bir propaganda
yurutiilityordu. Burada durum hayli tuhafti, Subat ayin-
dan itibaren biitiin silahli kuvvetler teorik olarak Halk
Ordusu ile birlestirilmis ve milis giicleri kagit ustiinde
bozularak farkli 6deme dereceleri, resmi riitbe v.b. ile
Halk Ordusu diizeni i¢inde yeniden kurulmustu. Ti-
menler yar1 yanya Halk Ordusu birlikleriyle milis gii-
ciinden olusan «karma-tugay»lardan yapilmistl. Fakat
fiili tek degisiklik isimlerde olmustu. Omnegin, énceleri
Lenin Timeni’nden P.O.U.M. birlikleri gimdi 29. Tiimen
diye biliniyordu. Haziran ayina kadar pek az Halk Or-
dusu birligi Aragon cephesine gonderilmisti; bundan
otiirii, milisler kendilerine 6zgii yapilarini ve 6zel karak-
terlerini korumaya olanak buldular. Fakat Hiikiimet
ajanlar1 her bulduklar: duvara «Halk Ordusu isteriz» di-
ye ¢iziktiriyorlardi, milislere karsi radyo ve komiinist
basinda kesintisiz ve bazan ¢ok menhus bir kétiileme
kampanyasi agmigti. Milisler kotii egitilmis, disiplinsiz,
v.b,, v.b. diye gosteriliyordu; Halk Ordusu her zaman
«kahraman»di. Biitiin bu propagandadan, cepheye go-
niillii gitmenin hosa gitmeyecek bir yani varmig da as-
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kere alinmayi beklemek takdir edilmesi gereken bir sey-
mig gibi bir izlenim ¢ikarabilirdiniz. Ne var ki, simdilik
Halk Ordusu geride egitilirken milisler cepheyi ellerinde
tutuyorlardi, bu gercgek ise olabildigince az duyuluyordu.
Cepheye donen milis askerleri artik caddelerde trampet
calarak, bayraklar dalgalandirarak resmi gecit yapmi-
yorlardi, Sabahin beginde tren ya da kamyonla uzaklara
kacgirihveriliyorlardi. Halk Ordusu’nun baz1 askerleri
cepheye gitmeye baglamiglardi. Bu askerler, énceden ol-
dugu gibi caddelerden torenlerle geciyorlardi. Ne var ki,
bu gecit torenleri bile, savagsa duyulan genel ilgisizlik
yiiziinden gérece daha az bir cogkuyla kargilandilar, Mi-
lis birliklerinin de artik kagit iizerinde Halk Ordusu bir-
liklerine doniigmesi Basin Propagandasi’nda beceriyle
kullaniliyordu, Yerilecek ne olsa milislerin iistiine yiki-
lirken 6viilecek hersey hemen Halk Ordusu’na yakistiri-
hiyordu. Bazan, ayni birliklerin bu sifatlardan biriyle
oviildiigii, bir bagkasiyla ise yerildigi oluyordu.

Fakat biitiin bunlarin yanisira toplumun havasinda
lirkiintii veren bir degisim vardi —insan bizzat kendi
yasamadikca kavranmasi gii¢ birgeydir bu. Barselona’ya
ilk vardigimda burasini, sinif ayriliklan ile biiyiik farkl.-
hiklarin varolmadig: bir sehir olarak diigiinmiistiim, Ke-
sinlikle, hersey béyle géziikiiyordu. «Sik» elbiseler anor-
mal goriiliiyor, herkes bahsgis vermekten sakiniyor ya
da hi¢ kimse bahsgis almiyor, garsonlar, ¢icek¢i kadinlar
ve ayakkabi boyacilar1 gézlerinizin icine bakarak size
«yoldag» diyorlardi. Bunun daha ¢ok bir umut ve gizle-
me karigimi oldugunu kavrayamamigtim. Is¢i sinifi bagla-
mis, ama asla pekistirilmemis bir devrime inaniyor, bur-
juvazi ise korkuyor ve gegcici bir siire i¢in ig¢ci kiliginda
dolagiyordu. Devrimin ilk aylarinda binlerce insan, hig
kuskusuz, sirf postu kurtarmak icin sirtlarina isci tu-
lumlar giyerek devrimci sloganlar haykirmiglardi. Sim-
di her sey normale doniiyordu. Yiyecek fiatlari, calisan
niifusun, ucretlerinde herhangibir parelel yiikselme ol-
maksi1zin, korkung firlarken, sik oteller ve lokantalar pa-
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hali yemekleri a¢ kurtlar gibi yutan zengin insanlarla
doluydu. Herseyin parlakligindan baska, bazi maddele-
rin kithig: da gekiliyordu; ama tabiatiyla, boyle sikintilar
her zaman zenginden ¢ok yoksulu vurur. Goériiniigse ba-
kilirsa lokantalar ve oteller neye ihtiyaglar1 varsa giicg-
liik cekmeden buluyorlardi; fakat ig¢i simifinin oturdu-
gu mahallelerde ekmek, zeytin yag1 ve Obiir ihtiya¢ mad-
deleri icin olusan kuyruklar yiizlerce metre uzayip gi-
diyordu. Onceleri Barselona’da dilenci bulunmayis1 ¢ok
carpicl gelmisti, simdiyse siird ile dilenci vardi, Ram-
las’nin tepesindeki ince zarif diikkdnlann disinda bir
yalin ayakh c¢ocuklar giiruhu devaml olarak her ¢ika-
nin cevresinde kiimelenmek icin bekliyor, yaygaralar
kopararak yiyecek artiklari istiyorlardi, Devrimci tarz-
da konugmalar artik kullanilmiyordu. Bu dénemde ya-
bancilar size pek seyrek olarak «ti» ve «camarada» diye
hitap ediyorlardi; bunlarin yerini her zamanki «senor»
ve «ustet» almistl. «Buenos dias» da «salut»un yerini al-
mist1. Garsonlar 'yeniden kolah gomleklerini giyiyorlar,
biiyiik magazalardaki tezgdhtarlar yine aligitk oldugu-
muz kopeklesen tavirlarini takiniyorlardi. Karim ve ben
birka¢ corap almak i¢cin Ramblas’da bir ¢orapc¢iya girdik.
Diikkéndaki adam yirmi otuz y1l énceden kalma, simdi
Ingiltere’de bile yapilmayan bir bicimde basim egdi ve
ellerini ogusturdu. Bahsis verme usulii el altindan, kaca-
makl bir yolla geri geliyordu. Isci devriyelerinin dagi-
tilmas1 emredilmisti, caddelerde polis kuvvetleri yeni-
den arz-1 endam ediyordu. Bunun sonucunda, ¢ogu isci
devriyelerince kapatilmig kabareler ve yukari sinif ge-
nelevleri cabucak agiliverdi (°). Herseyin simdi daha
zengin olan smifin yaranna nasil yerlestiginin kiigiik,
fakat anlamh bir ornegi tiitiin kithgidir. Genis halk
kitleleri icin tiitiin kithg 6ylesine umutsuz birgeydi ki,
caddelerde kiyilmig meyankokiiyle sarilmig sigaralar sa-

(*) 1Isci devriyelerinin, genelevlerin 9% 75'ini kapattig1 séyle-
niyordu. "
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tiliyordu, Bunlan denedim bir kere, (Pek c¢ok kimse bir
kere denemistir.) Ispanya'nin tim tiitiniinin yetistigi
Kanarya Adalar1 Franco'nun elindeydi; dolayisiyla Hii-
kamet’in elindeki biitiin tiitiin stoklar1 savag oncesin-
den kalanlardi, Bunlar haftada yalnmiz bir kere acilan
tiitlinci diikkanlarinda azar azar satiliyordu; kuyrukta
saatlerce bekledikten sonra, yalnizca dortte ii¢ onsluk
bir tiitun paketi, o da sansiniz varsa, alabiliyordunuz.
Teorik olarak Hiikiimet, disaridan tiitiin satin alinmasi-
na izin vermezdi, ¢linkii bu altin rezervlerinin azalmasi
demek olurdu, altin rezervleri silah ve O6biir ihtiyaclar
icin saklanmaliydi. Lucky Strikes ve bunun gibi daha
pahali cins sigaralar kacakgcilik yoluyla devaml elde edi-
liyor. bu da tath karlara firsat yaratiyordu. Kagak siga-
ralar sik otellerde aciktan aciga, cadde iistiinde ise pek
agilk etmeden, paket basina on pesetay: toslayinca (bir
milisin giinliik licreti) alabilirdiniz. Kacake¢iliga zen-
gin halkin yararina oldugu i¢in géz yumuluyordu. Yete-
rince paraniz olduktan sonra, caninizin istedigi kadarin
bulamiyacaginiz hi¢ bir sey yoktu —adam bagina diisen
miktar siki sikiya karneye baglandigi i¢in, muhtemelen,
ekmek haric¢ olmak iizere, Zenginlik ve fakirlik arasinda-
ki bu acik karsithgy, isci sinifinin hala iktidarda oldugu
ya da Oyle goziiktiigii birka¢ ay once gérmek olanaksiz-
di. Fakat bu degisikligi yalnizca iktidarin el degistirme.-
sine atfetmek hakbilirlige sigmaz. Kismen de, seyrek
hava akinlar: diginda insana savasl hatirlatacak pek az
seyin oldugu Barselona'da hayatin giivenlik icinde olu-
sunun bir sonucuydu bu. Madrit'te bulunan herkes, du-
rumun orada tamamiyla farklh oldugunu soOyliiyordu.
Madrit’te, ortak tehlike her cinsten insani bir cesit yol-
dashk duygusuna itmisti. Cocuklar bir dilim ekmek i¢in
dilenirken sisko bir herifin bildircin tikinmasi tiksindi-
rici bir manzaradir, ama silah sesleri arasmnda bdyle bir
seyi gorme olasilig1 daha azdir,

Sokak carpismalarinda bir ya da iki giin sonra, sos-
yetik caddelerin birinden gecerken, vitrini, insani afalla-
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tacak derecede pahali ve en nefis cinsinden pasta ve bom-
bomlarla dolu bir sekerci diikkdnina raslamistim  Bu an-
cak Bond Street ya da Rue de la Paix’de géreceginiz cins-
ten bir diikkandi. A¢lhiktan kivranan, savasin darbesini
yemis bir iilkede bu gibi seylere para harcandigun go-
riince, belli belirsiz bir dehset duygusuna kapildigimi ve
agzimin hayretten acik kaldigini hatirhyorum, Ama ha-
sa, herhangi bir kisisel iistiinliik iddiasinda bulunmuyo-
rum. Aylarca siiren rahatsizliktan sonra dogru diiriist
ekmek, sarap, kokteyl, Amerikan sigaras1 ve bunun gi-
bi seylere karst doymak bilmez bir arzu duyuyordum,
paramin yettigi her cesit liikks maddeyi satin almaktan
geri durmadim, Sokak ¢arpigmalar: baglamadan o6nceki
bu ilk hafta boyunca tuhaf bir bicimde birbiri tizerinde
etki yapan cesitli ugrasilarim vardi, ilk 6nce, daha evvel
de sdyledigim gibi, kendimi olabildigince rahat ettirmek
derdindeydim. Ikinci olarak, haddinden fazla yemek ic-
mek yiiziinden, biitiin o hafta boyunca saglhigim biraz bo-
zulmustu. Kendimi biraz ko6t hissedince giiniin yarisini
yatakta gecirir, sonra kalkar yeniden yemek yer ve ye-
niden hasta olurdum. Ayni zamanda bir tabanca satin
almak icin gizli goriigsmeler yapiyordum. Tabanca alma-
y1 siddetle arzu ediyordum —siper carpismalarinda, ti-
fekten cok daha vyararli oluyordu— bulmasi da hayli
glcti. Hilkimet bunlar polislere ve Halk Ordusu’'na da-
gitmis fakat milislere vermeyi reddetmisti; tabancalar:
Anarsistler’in gizli diikkanlarindan kanunsuz yollardan
satin almak zorundaydiniz, Bir siirii telds ve sikintidan
sonra bir Anarsist arkadag bana, ufacik 26 mm.lik oto-
matik bir tabanca bulmay1 becerdi —bes yardadan ote-
ye ige yaramiyordu, ama hi¢ yoktan iyiydi. Buitiin bun-
larin yanisira P.O.U.M. milislerinden ayrilarak, Madrit
cephesine génderilmemi saglhiyacak baska bir birlige ka-
tilabilmek i¢in de hazirlik temaslar1 yapiryordum.
P.O.U.M.’dan ayrilacagimi ¢ok dnceden herkese soy-
lemistim. En katiksiz Kigisel tercihlerim g6z oniine al-
nirsa, Anarsistler’e katilmak istiyordum. C.N.T.’ye {iye
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olunursa F.AI milisine girmek olanag1 vardi, ama
F.A.I'nin beni Madrid’ten ¢ok Teruel’e génderme ihti-
mali oldugunu sdylemislerdi. Madrid’e gitmek istiyor-
sam Enternasyonal Kol’a katilmaliydim; bu da bir Ko-
miinist Parti tliyesinden tavsiye mektubu alinam demek
oluyordu. Ispanyol Saghk Yardim Orgiitii'ne bagl bir
Komiinist arkadasi arayarak derdimi ona ag¢tim. Beni
kaydetmege pek hevesli goriindii, miimkiinse IL.P.li
obiir Ingilizler'i de benimle birlikte gelmeye ikna edip
edemeyecegimi sordu, Saghgim azicik iyi olsaydi, he-
men orada anlagacaktim herhalde. Bunun neleri degis-
tirecegini s6ylemek simdi hayli giic. Cok muhtemelen
Barselona carpigsmalari baglamadan once Albacate’ye
gbénderilmis olacak, bdylece carpigsmalari yakin bir bol-
geden izleyemeyecek, olaylar i¢in yaymnianan resmi bil-
diriyi bastan agag1 dogru diye kabiillenecektim. Ote
yandan, carpigmalar sirasinda Barselona’da bulunsay-
dim, Komiinist disiplini altinda olacagim, ama P.O.U.
M.'deki yoldaslarima da bir ¢esit kisisel baglhihik duyaca-
gim icin durumum iyice i¢cinden ¢ikilmaz bir hal ala-
caktl, Fakat iznimin bitmesine daha bir hafta vard,
cepheye donmeden saghgimi diizeltmeyi ¢ok istiyordum.
Hem iistelik —her zaman kisilerin gelecegine yén veren
bir ufak ayrinti— ayakkabicinin bana bir ¢ift yeni pos-
tal yapmasim beklemek zorundaydim. (Biitiin Ispanyol
ordusunda ayagima gelecek kadar biiyiik bir ¢ift postal
bulunamamisti.) Komiinist arkadagima kesin anlagma-
y1 daha sonra yapacagimi séyledim. Bu arada dinlenmek
istiyordum. Karimla ben, iki li¢ gilinliigiine deniz kena-
rina bile gidebiliriz sanmistim. Aman ne fikir! Siyasi
atmosfer, bu sira boyle seyler yapilamiyacagini bana an-
latmig olmahyd,

Sehrin yilizeydeki goriiniligiiniin, liikks ve biiyliyen
fakirligin, cicek sergileri, ¢ok renkli bayraklary, propa-
ganda ilanlari, dolup dolup tasan kalabalg ile caddele-
rin goriiniisteki nesesinin altinda, gézden kacmayacak
korkung bir siyasi rekabet ve nefret vardi, Her tiirlii fi-
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kirden bir siirii insan, bir kdhin edasiyla, «Cok ge¢cmeden
bir giiriiltii kopacak!» demekte birlesiyorlardi. Tehlike-
nin varhginin anlagilmasi ¢ok basit ve kolaydi. Biitiin
dava, devrimi daha ileri gotiirmek isteyenlerle durdur-
mak ya da énlemek isteyenler, yani doniip dolasip, Ko-
miinistler’le Anarsistler arasindaki karsitlikti. Siyasi
acidan, Katalonya’da P.S.U.C. ve onun liberal miittefik-
leri disinda higbir iktidar yoktu. Fakat buna karsilik,
daha az iyi sildhlanmig, diismanlarina goére ne istedik-
lerinden daha az emin, ama sayilar1 ve kilit endiistriler-
deki iistiinliiklerinden 6tiiri, giiclii olan C.N.T.’nin be-
lirsiz kuvveti vardi Giicler boyle konulunca aralarinda
bir catigma c¢ikmasi zorunluydu. P.S.U.C. denetimi al-
tindaki Generalite’'nin goriis agisindan, durumlarini gi-
venli kilmak icin ilk yaprlmas1 gereken, C.N.T. iscileri-
nin silahlarini ellerinden almakti, Daha 6nce de degin-
digim gibi, parti milislerini b6lmek temelde bu amaca
yonelmis bir manevraydi, Ayn1 zamanda ,savas oncesi-
nin silahl1 polis kuvvetleri olan Giivenlik Askerleri ve
benzeri orgiitler yeniden kullanilmaya basglanmis, c¢ok
giiclendirilmis ve silahlandirilmigtl. Bu ancak bir anla-
ma gelirdi. Ozellikle yiiz yila yakin bir siiredir, miilk
sahipleri sinifinin 6zel muhafizlar olarak is géren Gii-
venlik Askerleri, Avrupa tipi olagan bir jandarma orgii-
tiiydii. Bu arada, 6zel kisilerin ellerinde bulunan tim
silahlarin teslim edilmesi gerektigi yolunda bir kararna.
me yayinlandi. Tabiatiyla, bu emre uyulmamigti. Anar-
sistler’in ellerinden sildhlarinin ancak zor kullanilarak
alinabilecegi acikt1. Biitiin bu dénem boyunca Katolon-
ya’nin her yerinde goériilen ufak tefek catigmalara dair,
her zaman belirsiz ve gazete sansiirii yiiziinden biri 6te-
kiyle celisen, sOylentiler dolasiyordu. Bir c¢ok yerlerde
silahl1 polis kuvvetleri Anarsist iislerine saldirrlarda bu-
lunmuslardi. Fransa smnirindaki Puigcerda’da bir Cara-
bineros birligi, Anarsistler’in denetimi altindaki Giim-
ruk Dairesi’'ni ele gecirmek i¢cin gonderilmis ve taninmig
bir Anarsist olan Antonio Martin &ldirilmiigtii, Ben-
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zeri olaylar Figueras’da ve saniyorum, Tarragona'da da
olmustu. Barselona’daki ig¢i-sinifi banliyélerinde de asa-
g1 yukar1 gayri resmi nitelikte bir catigma olagelmisti.
C.N.T. ve U.G.T. uyeleri bir siiredir su ya da bu bi¢cimde
oldiriiliyorlardi; pek cok keresinde katil olaylarindan
sonra siyasi husumeti kigkirtmak amaciyla muazzam
cenaze torenleri diuzenlenmisti. Kisa bir siire 6nce bir
C.N.T. uyesi oldiirilmiistii, C.N.T.’den cenaze alayini iz.
leyenler binleri buldu. Barselona’ya varigimdan az son-
ra, Nisan sonlarinda, U.G.T.'nin ileri gelen {iiyelerinden
Roldan, her halde C.N.T, li biri tarafindan, oéldurualdi.
HiikGimet biitiin diikkkanlarin kapatiimasini buyurdu;
¢ogunlugu Halk Ordusu birliklerinden olusan muazzam
cenaze kortejinin belirli bir noktadan gec¢mesi iki saat
siiriiyordu. Bir otel penceresinden olan biteni hi¢ heye-
can duymadan seyrettim. Bu s6ziim ona cenaze toreni-
nin aslinda bir kuvvet gésterisinden bagka bir sey olma-
dig1 apagikti; bolye bir olayda azicik daha ileri gidilse
isin sonunda kan dokiilebilirdi, Ayn1 gece karim ve ben,
bir iki yiiz metre 6tede, Plaza de Cataluna’dan gelen
ardarda silah sesleriyle uyandik. Ertesi giin, muhteme.
len U.G.T.li biri tarafindan, bir C.N.T.linin vurulmus
cldugunu o6grendik. Kugkusuz, biitiin bu cinayetlerin
«@jan provokator»lerce iglenmis olmasi pekala miimkiin-
di. Di1s kapitalist basinin Komiinist-Anarsgist diismanli-
gi karsisindaki tutumu; Roldan’in katline genis yer ve-
rirken kars1 katil olayim hi¢ lizerinde durmadan gecis-
tirmesinden belirlenebilir.

Mayis’in biri yaklasiyordu, ve CN.T. ile U.G.T.’nin
birlikte katilacaklar1 devasa bir gésteriden soz ediliyor-
du. izleyicilerinin ¢ogundan daha ihml olan C.N.T. 6n-
derleri, uzun zamandan beri, U.G.T. ile uzlagsmak icin
ugragiyorlardi. Gercekten de politikalarinin kilit nok-
tasy, iki sendika blokunu biiyilik bir koalisyonda birles-
tirmekti Diisiiniilen, CN.T. ve U.G.T.’nin Dbirlikte - yi-
riumesi ve dayanismalarinin gosterilmesiydi. Fakat son
dakikada bu gosteri yiiriiyiisii iptal edildi. Boyle bir
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yluriiylisiin sonunda bir ayaklanmaya yol agacagl giin
gibi ortadaydi. Boylece, Mayisin birinde hi¢ bir olay ¢ik-
madi. Her seyin tuhaf oldugu bir durumdu bu. S6ziim ona
devrimci gehir Barselona, o giin, fagist olmayan Avrupa
sehirleri icinde, muhtemelen, hi¢ bir kutlama téreni ya-
pilmayan tek sehirdi. Fakat ben bir hayli rahatlamis ol-
dugumu itiraf etmeliyim. IL P'den gelen iscilerin yi-
riytise P.O.UM. kesiminde katilmasi gerekiyordu, ve
herkes bir patirti ¢cikmasini da bekliyordu. Anlamsiz bir
sokak carpigsmasina katilmak kadar istemedigim bir sey
yoktu. insanin heyecanini kabartici sloganlar ¢izilmis
kirmiz1 bayraklarin ardindan sokaklarda resmi gegit
yapmak ve de elindeki hafif_makineli tiifegiyle sanki ba-
na tiimiiyle yabanci biri tarafindan vurulmak— benim
yararh bir yolda 6lmekten anladigim bu degildi.

10

Mayis'in li¢linde Ogle iizeri otelin holiinden geger-
ken bir arkadagim rastgele teklifsiz bir tavirla: «Duy-
duguma goére Telefon Santral’nda kansikliklar ¢ikmig»
dedi. Bunu duydugumda, nedense, hi¢ 6nem vermemis-
tim.

O giiniin aksam isti, ugle dort arasinda, Ramblas’-
nin yari yolunu inmistim ki, arxamda birgok tiifek atis-
lar1 isittim. Doniip baktigimda ellerinde tiifekler. bo-
yunlarina dolanmig kirmizi1 —siyah Anarsist fularla-
riyla baz1 genclerin yan sokaklardan birinin koégesini
dondiiklerini ve Ramblas’nin kuzeyine dogru kosarak
gézden kaybolduklarini gordiim. Besbelli, yan sokaga
hakim sekiz koseli yliksek kuledekilerle —bir Kiliseydi
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saniyorum— biribirlerine karsilikl1 ates ediyorlardi. He-
men «Bagladi!» diye diigiindiim. Fakat bunu diisiiniir-
ken cok biiyiik bir hayrete kapilmadim— ¢ok uzun
zamandan beri herkes «<bu»nun her an basglamasini bek-
liyordu, Otele gidip karima birsey olup olmadigina bak-
mam gerektigini diigiiniiverdim, Fakat yan sokagin cad-
deye acildig1 yerde, ufak Anarsist toplulugu halk: geri-
ye itiyor, ates hattini gecmemeleri icin haykiriyorlardi,
Ustiiste gelen silah atiglar: ortalig1 c¢inlatti. Kulenin te-
pesinden gelen mermiler caddeyi ucarak geciyor, deh-
sete diismiis halk panik icinde Ramblas’dan agagya,
atesin uzagina dogru akin ediyordu. Biitiin cadde bo-
yunca diikkan sahiplerinin cat!, cat! kepenklerini indir-
dikleri duyuluyordu, Halk Ordusu’ndan iki subayin el-
leri tetikte, ihtiyatla agactan agaca gerilediklerini gor-
diim Oniimdeki kalabalik siginak olsun diye dalga dalga
Ramblas’nin orta yerindeki metro istasyonuna dogru
atihyordu. Hemen orada, kalabalig1 izlememeye karar
verdim, Saatlerce yeraltinda kapana kistinlmig kalmak
gerekebilirdi.

Tam bu anda, bizimle birlikte cephede bulunmusg
bir Amerikal1 doktor yanima kostu, elimden yakalad.

«Haydi gel Hotel Falcon’a gitmeliyiz.» (Hotel Falcén
P.O.UM. un islettigi bir cesit pansiyondu, baslca, izin-
deki milisler tarafindan kullanilirdi) «P.O.U.M.’'lu arka-
daglar orada toplanmiyorlar. Kargasalik bagliyor. Anca
beraber kanca beraber olmak zorundayiz.»

«Bu Allahin belas: sey de ne demek oluyor?» dedim.

Doktor beni kolumdan tutmus biryerlere surukli-
yordu. Meramini acgik secik anlatamiyacak kadar heye-
canliydi. Anlasgilan; silahl Giivenlik Askeri dolu bir sii-
rii kamyon baglica C.N.T.li is¢ilerin c¢aligtigr Telefon
Santral’'na ani bir baskin yapmak i¢cin Plaza de Cata
luna’dan gecerken, orada imis. Sonra baz1 Anarsistler
yetismis, genel bir arbede olmug, Kargasaligin daha er-
ken saatlerde, Hiiktinet’in Telefon Santral’'nin kendisi-
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ne devredilmesi talebi yiiziinden ¢iktigini anlayiverdik;
bu istek, tabii reddedilmigti.

Biz caddeden asagiya yiiriirken karsy yonden bir
kamyon hizla gelip gec¢ti. Kamyon, ellerinde tiifeklerle
tika basa Anarsist doluydu. Onde bir hafif makinal tii-
fegin arkasinda, bir ¢uval yigininin iistiine pejmiirde
kilikli bir delikanli uzanmisti. Ramblas’nin sonundaki
Hotel Falc6n’a geldigimizde, giris holiinde bir kalabalk
kaynagiyordu, korkun¢ bir kargasahk vardi, hi¢ kimse-
de ne yapmasi gerektigini bilirmis gibi bir hal yoktu. Us-
telik, devamli binay1 korumakla gérevli Hiicum Muha-
fizlarr'ndan bagka kimsede silah yoktu, Tam binanin
karsisina diisen P.O.U.M.'un Comité Local'ine gittim.
Yukarida, normal olarak milislerin iicretlerini almaya
gittikleri odada, bagka bir kalabalik kaynagiyordu, Otuz
yaslarinda ,uzun boylu, sivil elbiseli, hayli yakigikl1 bir
adam diizeni korumaya cabaliyor ve kdsedeki yigindan
kemerler, fisek kutulari dagitiyordu, Daha ortalikta tii-
fek falan yoktu. Doktor gozden kaybolmustu —dyle sa-
niyorum ki bazi yaralananlar olmug ve doktorlar ¢agril-
mist1 bile— ama bagka bir Ingiliz geldi. Simdi, icerdeki
biirodan, kucak dolusu tiifekler getirilmeye ve dagitil-
maya baglanmisti. Obiir ingiliz’le ben, yabanci olarak
azicik kugku altinda oldugumuz i¢in onceleri kimse bize
tiifek vermeye hevesli goériinmiiyordu. Sonra, cephede
arkadas oldugum bir milis geldi ve beni tanidi— bize
ondan sonra biraz da istemiyerek tiifek ve birka¢ fisek
verdiler.

Uzaktan silah sesleri geliyordu ve caddeler tama-
miyle bostu. Herkes Ramblas’ya gitmenin imkansiz ol-
dugunu soyliiyordu. Giivenlik Askerleri hakim noktalar-
daki binalan ele ge¢irmigler, her gecene ates ediyorlardi,
Bunu goéze alip otele gidecektim, ama «Comité Local’e her
an bir baskin olabilir, iyisi mi biz buralarda olalim» diye
belirsiz bir fikir kafamda dolagiyordu. Binanin her ya-
ninda, merdivenlerde ve disarda kaldirimda halk ufak
ufak kiimelenmis, heyecanla konusuyordu. Hi¢ Kkimse
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olan biten hakkinda acik secik bir fikre sahip goériinmii-
yordu. Biitiin kavrayabildigim sey; Gilivenlik Askerleri’-
nin Telefon Santral’'na saldirdig), iscilere ait cesitli bi-
nalara hakim olan oObiir binalar1 ellerine gecirdikleriy-
di. Genel izlenim, Giivenlik Askerleri'nin C.N.T. ve ge-
nel olarak is¢i sinifinin «pesinde» olduguydu. Bu asama.-
da hi¢ kimsenin HiikGimet’i suclamadig1 dikkati ¢ekiyor-
du. Barselona’daki yoksul sinif Giivenlik Askerleri'ne ir-
landa Polisleri gibi bir sey goziiyle bakiyordu. Bu saldi-
riy1 daha ¢ok kendi girisimleriyle baslattiklarini veri ola-
rak kabul ediyorlardi. Her seyin nasil yiriidigini bir
kere 6grendikten sonra zihnim daha bir ferahladi. Me-
sele yeterince aciktl. Bir yanda C.N.T., 6te yanda polis
vardl. Burjuva komiinistlerinin kafasinda belirdigi bi-
cimiyle ideallegtirilmig «iggi» tipine 6zel bir sevgim yok-
tu; ama etiyle ve kaniyla somut iscileri dogal diigmanla.
riyla, yani polisle, gercek bir catismada goriince, kendi
kendime hangi yanda oldugumu sormam gerekmiyordu.

Uzun bir zaman gecti, kentin bizim tarafinda hig-
bir sey oldugu yoktu, Otele telefon ederek karimin iyi
olup olmadiginm1 sormak hi¢c aklima gelmedi; artik Tele-
fon Santral’nin calismadigindan Kkesinlikle emindim
—ama isin aslinil ararsaniz, ¢alismay! yalmzca birkag
saat icin durdurmustu. iki binada toplanmis iicyiiz Kisi
vardi, herhalde. Hakim cogunluk rihtimin yanindaki
sehrin arka sokaklarinda oturan en yoksul siniftan gel-
meydi; aralarinda birka¢ kadin vardi, bazis1 kucaginda
bebeklerini tasiyordu, bir de pejmiirde Kkiiciik oglan ¢o-
cuklar kalabaligl. Cogunun ne olup bittiginden haberi
olmadigin1 ve P.O.U.M. binasina sirf siginmak icin gel-
diklerini tahmin ediyordum. izne ¢ikmis birka¢ milis ve
bir yabancilar serpintisi de vardi. Tahmin edebildigim
kadariyla hepimizde topu topu altmis kadar tiifek bu.-
lunuyordu_ Yukardaki ofis, dur durak bilmeden tiifek is-
teyen kalabalik tarafindan kusatilmisti; kendilerine hig
tiifek kalmadig1 sOyleniyordu. Biitiin bu olanlara sanki
piknikmis gibi bakan gen¢ milis delikanhlar: sinsi sinsi
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crtalikta geziyor ve kimde tiifek varsa dil dokerek kan-
dirmaya ya da asirmaya cabaliyorlardi, Cok gecmeden
acikgoz bir madrabaz benim de tiifegimi yiiriittii ve or-
taliktan toz oluverdi. Boylece, minicik tabancami say-
mazsam, yine sildhsiz kalmigtim. Onun da bir tek sar-
joru varda.

Hava karanyordu, ben acikmaya basglamistim, go-
rindigi kadanyla da Falcon’da hi¢ yiyecek yoktu. Ben
ve arkadasim azicik yiyecek bulmak umuduyla onun pek
uzakta olmayan oteline sivigtik, Caddeler agin karanhk
ve sessizdi, ortalikta, bir tek canl yoktu. Biitiin diikkan-
larin vitrinlerindeki celik kepenkler indirilmis, ama
heniiz barikatlar kurulmamisti. Bizi, kapilari kilitlenmig
ve kol demiri vurulmus otele almadan énce bir siirii gii-
riiltii patirdi ettiler. Geri déndiigiimiizde Telefon San-
tral’'nin calistigini 6grendim ve yukar: ofise ¢cikarak ka-
rima telefon ettim. Karakteristik olan sey, binada hig te-
lefon rehberi bulunmamasiydi. Continental Oteli’nin te-
lefon numarasini bilmiyordum, bir saat boyunca o da
senin bu oda benim arandiktan sonra numarayl veren
bir rehber bulabildim. Karimla baglant1 kuramadim,
ama Barselona’daki I.L.P. temsilcisi John Mc Nair’i ya-
kalamay1 becerdim. Bana her seyin yolunda oldugunu,
hi¢ kimsenin vurulmadigini sdyledi; Comité Local’de na-
s1l cldugumuzu sordu. Ben «azicik sigaramiz olsa daha
iyi clacagiz» diye cevap verdim. Bunu saka niyetine soy-
lemistim, ne var ki yarim saat sonra Mc Nair, elinde iki
Lucky Strikes paketiyle boy gosterdi. Zifiri karanhk cad-
deleri cesaretle ge¢mig, Anarsist devriyeleri kendisini iki
kere durdurarak tabancalari burnuna dayali bir halde
kagitlarini incelemislerdi Bu kii¢iik ama yigitce hare.-
ketini hi¢cbir zaman unutmayacagim. Sigaralar bizi ¢ok
hognut etmisti.

Pencerelerin ¢oguna silahli nébetgiler yerlestirilmis-
ti, asagida caddede Hiiciim Muhafizlar’'ndan bir grup
gelip gecen birkag¢ kisiyi durduruyor, kimlik soruyorlar-
di. Silahlarla donanmig bir Anarsist devriye arabasi cad-
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deden yukar: geldi. Sofériin yaninda, dizlerinin iistiinde
bir hafif makinal tiifek tutan onsekiz yaglarinda koyu-
renk sacl giizel bir gen¢ kiz oturuyordu, Girdisini ¢ikti-
sin1 6grenmek olanagl bulunmayan bu diizensiz binada
dolasarak hayli zaman gecirdim. Her yerde, devrinin ka-
c¢inllmaz iiriinleri gibi goriinen, olagan karmakarisiklik;
kirik mobilya parcalar: ve yirtik kagitlara rastlaniyordu.
Millet her yana uzanmis uyuyordu; holde kirik bir ka-
nepenin iizerinde gehrin kenar mahallelerinden iki fu-
kara kadin barig i¢cinde horluyorlardi. Buras1 P.O.UM.-
un eline gegmeden o6nce bir kabare tiyatrosuydu. Oda-
larin ¢ogunda yiikseltilmis sahneler, bunlardan birinde
de kirik dokiik bir kuyruklu piyano vardi, Nihayet, aradi-
gim1 buldum —sildh deposunu. Bu olayin nasil bir yol
tutturacaginm bilemedigim i¢in silah bulmay: dehset is-
tiyordum, Biitiin rakip partilerin— P.S.U.C.’nin, P.O.U.
M’un, C.N.T. - F.AL’'nin hepsinin Barselona’da silah
istif ettiklerine dair sdylentiler duymustum; merkezi iki
P.O.U.M. binasinda topu topu elli altmig silah goriip de
biitiin silahlar bunlar dedikleri zaman inanamamigtim.
Silah deposu yerine kullanilan odada nobet¢i yoktu, ka-
pis1 da pek entepiiftiidendi, obiir Ingiliz ile ben acmakta
hi¢ giiclik cekmedik.

Iceriye girince bize séylenenin dogru oldugunu kes-
fettik —daha bagka silah yoktu. Biitiin bulabildigimiz,
modeli nuhnebiden kalma, ufak -sapl iki diizine tiifekle
birkac cifteden ibaretti; ne bunlarin ne de berikilerin
fisegi vardl. Yukari ofise ¢ikarak yedek tabanca mermisi
olup olmadigini sordum— hi¢ kalmamistl, Her nasilsa,
Anarsistler’in devriye arabalarindan birinin bize getirdi-
gi birka¢ kutu bomba bulunuyordu. Bir iki tanesini fi-
sekliklerime yerlestirdim. Bunlar ilkel bombalardi, te-
pelerine bir ¢esit kibrit siiriilerek tutusturuluyordu; ken-
di keyiflerine gére patlamalar1 da pek muhtemeldi.

Millet bagtan baga yerlere serilmis uyuyordu, odalar-
dan birinde bir bebek agliyor, durmadan aghyordu. Ay-
lardan Mayis olmasina ragmen gece gitgide serinliyor-
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du. Kabare sahnelerinden birinin perdesi hala yukari ge-
kilmis duruyordu; bigagimla sékiip indirdim, ona sarin-
dim ve birka¢ saat uyudum, Ustlerine sertce abanirsam
beni havaya ucurabilecek bombalar1 diisiinmekten hayli
rahatsiz uyudugumu hatirliyorum. Sabahin ii¢iinde, her-
kese emir verir goriinen uzun boylu yakigikli bir adam
beni uyandirdi, elime bir tiifek verdi, pencerelerden bi-
rine nobetci olarak dikti. Telefon Santral’na yapilan
baskinin sorumlusu olan Polis Sefi Salas'in tutuklandi-
gin1 soyledi. (Gergekte, sonradan Ogrendigimize gore,
goérevinden alinmigt1 o kadar. Mamaafih, haberler Gii-
venlik Askerleri’nin emir almadan kendiliklerinden ey-
leme gectikleri yolundaki genel izlenimi dogruluyordu.)
Barselona caddeleri barikat Ormeye elverigli arnavut
kaldirimi taglariyla désenmistir, kaldirimlarin altinda
da kum-torbalarinin dolduruldugu bir gesit. cakil tasi
vardir, Barikatlann kurulma ameliyesi tuhaf, fevkalade
bir gériiniim arzediyordu. Bunun bir resmini ¢ekebilmek
icin ¢ok seyler verebilirdim. Ispanyollar herhangi bir ise
baglamaya kesinlikle karar verdiklerinde tutkulu bir
enerjiyle erkek, kadin ve minnacik ¢ocuklar uzun sira-
lar halinde arnavut kaldirim taslarim sékiip, biryerler.
den bulunmus bir el arabasina dolduruyor ve kum tor-
balan altinda iki biikliim, bir ileri bir geri gidip geliyor-
lardi. Comité Local’in kapi agzinda bir Alman Yahudisi
(Yidis) kiz, ayagina —diz diigmeleri bileklerine gelen—
bir milis pantolonu gecirmis, giiliimseyerek cevreyi sey-
rediyordu. Bir iki saat icinde barikat bir adam boyu yik-
selmis, gozetleme deliklerine tiifekc¢iler yerlestirilmigti;
barikatlardan birinin gerisinde ates yaniyor, erkekler
yagda yumurta pigiriyorlardi.

Yine tiifegimi elimden almiglardi, yapilacak yararh
bir is de yok gibiydi. Obiir Ingiliz arkadagimla birlikte
Continental Oteli'ne donmeye karar verdik, Uzaklardan
yogun ates sesleri geliyordu, ama goériindiigii kadanyla
Ramblas’da birgey olmuyordu, Yukariya dogru yirir-
ken yiyecek pazarina bir goz attik. Tezgahlardan pek azi
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acilmigti, bunlar da Ramblas’nin glineyine diisen iscile-
rin oturdugu mahallelerden sokiin eden bir halk kala-
balig1 tarafindan kusatilmigti. Tam oraya vardigimizda,
disardan yogun bir tiifek atesinin ¢atirtisi duyuldu, cati-
daki baz1 camlar sangirdadi, kalabalk ucar gibi cikig
kapisina segirtti. Her nasilsa, birka¢ tezgah acik kal-
mistl. Kendimize birer fincan kahve bulabildik ve bom-
balarin yanina tikigtirdigim kegi siitiinden yapilmig bi-
raz da peynir satin almayl becerdik. Aradan birkag¢ giin
gecince bu peynirden ¢ok hognut kalmigtim.

Onceki giin Anarsistler'in atese bagladiklarim gér-
diigiim caddenin kosesinde simdi bir barikat yiikseliyor-
du. Arkamdaki adam, (ben caddenin 6teki tarafinda du-
ruyordum) bana dikkatli ol diye bagirdi. Giivenlik As-
kerleri hi¢ adam ayirim1 yapmadan caddeden gecen her-
kese ates ediyorlardi, Bir an durdum ve agikhig1 bir ko-
suda gectim, bir kursun rahatsiz edecek kadar yakin-
dan vinladi. P.O.UM. un Yiiriitme Kurulu Binasi'na
yaklasgtigimda hala caddenin 6teki yanindaydim, kapi
agzinda duran Hiicum Muhafizlarrnin bazilarindan —o
anda ne oldugunu hi¢ anlamadigim— uyarici bagiris-
malar geliyordu. Bina ile aramda agaclar ve bir gazete
kuliibesi duruyordu, (ispanya’da bu tip caddelerin orta-
sinda hep genis bir refiij uzanir.) o yiizden neyi goster-
diklerini anlayamiyordum. Continental Oteli'ne gittim,
herseyin yolunda olduguna kanaat getirdim, ytiziimii y1-
kadim ve yeni emirler almak icin gerisin geriye P.O.U.
M.un Yiiriitme Kurulu Binasi’'na donidim. (Otelden
yuz metre otedeydi.) Bu sirada, gesitli yonlerden gelen
tufek ve makineli tifek sesleri nerdeyse bir muharebe-
nin gimbiirtiisiiyle Kiyaslanabilir hale gelmisti. Tam
Kopp'u bulmus ne yapmamiz gerektigini soruyordum,
asagilardan urkiitiicli bir seri patlama sesleri geldi. Giim-
biirtii dylesine kuvvetliydi ki, garanti biri bize sahra to-
puyla ates ediyor, dedim. Gergekte bunlar yalnizca, tag
binalar arasinda patlayinca olaganin iki kati giiriilti
cikaran el bombalarrydi.
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Kopp pencereden disariya bir goz atti, sopasini sir-
tina dikti, «Haydi, bir arastiralim bakalim» dedi. Her
zamanki umursamaz tavriyla merdivenlerden ferah fa-
hur indi, ben de onu izledim. Tam kap1 agzinin i¢ tara-
finda, Hiicum Muhafizlarr'ndan bir grup, kaydirak oy-
nar gibi a§ag11ara dogru bombalar yuvarliyorlardi. Bun-
lar yirmi yarda otede, tiifeklerin sesine karigsan korku-
tucu ,kulaklar sagir edici bir giimbiirtiiyle pathiyorlar-
di. Caddenin ortasinda bir yerde, gazete kuliibesinin ge-
risinde, bir bag ¢ikip duruyordu, —gayet iyi tanmidigim
Amerikali bir milisin bagiydi bu— tipk: bir panayirda
nisan hedefi diye dikilen Hindistan cevizlerine benzlyor-
du, Gergekten neler olup bittigini neden sonra 6grene-
bildim. P.O.U.M. binasinin yaninda, listii otel olarak ig-
letilen Café Moka diye bir kahve vardi. Onceki giin yir-
mi otuz kadar silahli Giivenlik Askeri kahveye gelmisler,
carpigmalar baslayinca hemen binay1 ele gegirmis ve
tahkim edivermislerdi. Muhtemelen, sonradan P.O.U.M.’a
yapilacak baskina hazirlik olarak kahveyi isgal etmeleri
kendilerine emredilmisti. Sabahin erken saatlerinde kah-
veden ¢ikmaya tesebbiis etmisgler, karsiliklh ateg agilmis,
bir Hicum Muhafiz1 agir yaralanmig, Giivenlik Asker-
leri’nden biri de 6lmiisti. Giivenlik Askerleri gerisin ge-
riye kahveye ka¢cmiglar, ama Amerikali siginmak igin
kendisini gazete kuliibesinin arkasina atmisti, Hiicum
Muhafizlar1 da Giivenlik Askerler’'ini yeniden binanin
icine sokmak i¢in iistlerine bomba firlatiyorlarda.

Kopp olan biteni bir bakigta kavradi ,ileri dogru
atild1 ve o sirada diglerinin ucuyla elindeki bir bomba-
nin ignesini ¢eken, kizil sa¢li bir Alman Hiicum Muha-
fiz’’'m geriye itti. Herkesin kapr agzindan c¢ekilmesini
haykirdi; bize birka¢ dilde, kan dokiilmesine engel ol-
mak zorunda oldugumuzu soyledi. Sonra, Giivenlik As-
kerleri’nin goézii 6niinde kaldirima c¢ikt1 ve herkesin gd-
rebilecegi bir bicimde tabancasini ¢ikararak yere birakti.
ki ispanyol milis subay1 da ayni seyi yaptilar; ii¢ii agir
agir Giivenlik Askerleri’'nin sigindiklar: kap1 agzina dog-
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ru yiiriidiiler, Bu, yirmi sterlin verseler bile benim yap-
mayacagim bhirseydi. Sildhsiz olarak, korkudan ddleri
patlamig, ellerindeki tiifekleri dolu adamlarin iistiine
yuriiyorlardi. Kisa kollu gomlek giymis bir Giivenlik As.
keri, korkudan titriyordu. Heyecan i¢inde, kaldirimin
listiindeki hala patlamamig iki bombay: isaret edip du-
ruyordu, Kopp geri gelerek bombalar1 patlatmamizin
iyi olacagini séyledi. Bombalarin dyle yerde durmasi her-
kes icin tehlikeliydi. Hiicum Muhafizlari’'ndan biri tiife-
gini ategleyerek bombalardan birini patlatti, sonra 6teki-
ne ates etti ama tutturamadi. Tiifegini bana vermesini
soyledim, dizlerimin ilstiine ¢6ktiim, ikinci bombaya
ates ettim. Uzgiiniim, ama ben de tutturamadim.

Bu, biitiin kansikliklar boyunca benim yaptigim tek
atigti, Kaldinmin iistii Café Moka’min tabelasindan ya-
vian kink camlarla kaplanmigti; digarida park etmis
biri Kopp’un resmi araci olan iki araba, mermilerle delik
desikti, camlan ise patlayan bombalar yiiziinden parca-
lanmigti.

Kopp beni yine yukar ¢ikardi ve durumu agtkladi,
Saldiriya gecerlerse P.O.UM. binalarin1 savunmak zo-
rundaydik, ama P.O.UM.un énderleri savunmada kal-
mamiz, eger 6nlemek olanagimiz olursa, ates ac¢mamiz
yolunda talimat géndermiglerdi. Hemen karsimizda Poli-
orama denilen bir sinema, lizerinde bir miize, damlarin
genel diizeyinin ¢ok iistiinde de ikiz kubbeleri yiikselen
kiiciik bir rasatevi vardi. Kubbeler caddeye hikimdi, el-
lerinde tiifeklerle oraya yerlesecek birka¢ adam P.O.U.M.
binalarina yapilacak herhangibir saldiriy1 6nleyebilirdi.
Sinemadaki hademeler C.N.T. iiyeleriydi, bizim gelig gi-
dislerimize izin veriyorlardi Café Moka’daki Giivenlik
Askerleri’'ne gelince, onlarla basimiz artik beldya girme-
yecekti; carpigmak istemiyorlardi, yasamaktan ve bizi
yasatmaktan pek hognut olacaklardi. Kopp, verilen emir-
lerin, bize ates edilmedikce ve binalarimiza saldirilma-
dikca ates agmamak oldugunu tekrarladi. Onun séyleme-
mesine ragmen, P.O.UM. onderlerinin bu olaya siiriik-
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lenmis olmaktan dolay1 son derece 6fkelendiklerini ama
C.N.T.'yi desteklemek zorunlulugunu duyduklarnni kav-
rayabildim.

Rasatevine gézciiler yerlestirmisti bile, Bunu izleyen
uc¢ glin li¢ geceyi ,kisa siirelerle kargidaki otele yemek
yemege sivismak disinda, devaml olarak Poliorama’nin
daminda gecirdim. Tehlikede degildim, aclik ve can si-
kintisindan bagka cekilecek cile yoktu, yine de biitiin
yasamimin en dayanilmaz dénemlerinden biri oldu, bu
lic gun, Sokak carpigmalarinin su kétii giinlerinden da-
ha hasta edici, daha hayal kiric1 ya da en sonunda da-
ha sinir bozucu ¢ok az tecriibe olabilir saniyorum.

Damda oturur, biitiin bu islerin anlamsizligina sa-
sar dururdum. Rasatevinin kiiciik pencerelerinden kilo-
metrelerce cevreyi gorebilirdiniz —ardarda tabaka ta-
baka gelen yliksek ince binalar, cam kubbeler ve pariltii
yesil - bakir renkli kiremitleriyle fantastik siislii damlar;
dogu yéniinde 1s1ldayan mavi deniz— Ispanya’ya geldi-
gimden beri goérdiigiim ilk deniz goriintiisii. Ve, iki mil-
yonluk koca sehir vahsi bir uyusukluk icinde kapal
kalmigt1 —hareketsiz bir giiriiltii kabusu gibi. Giines
altinda piril pinl caddeler bombostu. Barikatlardan ve
kum torbalari yerlestirilmis pencereler arasindan gelen
kursun yagmuru disinda hi¢birgsey olmuyordu. Cadde-
lerde bir tek motorlu ara¢ kimildamiyor, Ramblas bo-
yunca orada burada, carpigmalar baglayinca vatmanla-
rin birakip kagtiklar1 tramvaylar hareketsiz duruyordu.
Biitiin bu zaman boyunca, binlerce tas binaya carparak
yankilanan seytani giiriiltii, tropik bir kasirga gibi sii-
riyor, siiriiyor, sliriiyordu. Catir-¢atir, takir-takir, giim
bazan tek tik atiglara kadar soniiyor, bazan de kulak-
lan sagir edici bir ates yagmuru gibi hizlaniyor, ama
gin 151g1 devam ettigi siirece hi¢ dinmiyor ve ertesi giin
tam zamaninda gafakla birlikte gene bagliyordu.

Olan biten ne Allahin belds: ise, kim kiminle
carpisiyorsa ve kim kazaniyorsa, bunu basgtan kegfetmek
pek zordu. Barselona halki sokak carpismalarina ve ma-

147



halli cografyaya oylesine aligkindi ki, bir cesit icgudii
ile hangi siyasi partilerin hangi caddeleri ve hangi bina-
lar1 tutacagini biliyordu. Bir yabanci ise, onlara oranla
umutsuz bir durumdadir. Rasatevinden digar1 bakarken,
sehrin ana caddelerinden biri olan Ramblas’nin ayirici
bir hat olusturdugunu anlayabiliyordum  Ramblas’nin
sagindaki ig¢ci mahalleleri koyu Anarsist’ti; solundakido-
lambagh sokak aralarinda karisik bir ¢arpisma devam
ediyordu, ama bu yanda P.S.U.C. ve Giivenlik Askerleri
asagl yukar1 kontrolii ellerine almiglardi,. Ramblas’nin
yukari ucunda, Plaza de Cataluna c¢evresinde durum oy-
lesine karmakarisikt1 ki, her binada ait oldugu partinin
bayrag1 dalgalanmasa ne oldugunu kavramak hayli giic
olacaktl, Buradaki asil nirengi noktasy, P.S.U.C.’nin
Plaza de Cataluna’ya hakim olan karargih binasi, Hotel
Calon idi. Otelin 6n cephesini boylu boyunca kaplayan
kocaman «Hotel Calén» yazisinin son o’suna yakin bir
pencerede, meydani oldiiriicii bir etkiyle silip siipiirebi-
lecek bir makineli tiifekleri vardi. Bizim yiiz metre sa-
gimizda, Ramblas’dan asag1 dogru, J.S.U., (P.S.U.C.’nin
Ingiltere’deki Komiinist Geng¢lik Birligi’nin muadili
Genglik Dernegi) kum torbalanyla kaplanmis yan pen-
cereleri bizim rasatevinin dniine gelen biiyiik magazalar-
dan birini elinde tutuyordu. Kirmiz1 bayraklarin1 direk-
ten indirmis, Katalan ulusal bayragini ¢ekmislerdi. Bii-
tiin bu belalarin bagladig1 yer olan Telefon Santrali’'nda
Katalan ulusal bayragiyla Anarsist bayragi omuz omuza
dalgalaniyorlardi. Orada bir g¢esit uzlagsmaya varilmisti;
santral kesintisiz ¢alisiyor ve binadan hi¢ ates a¢iimiyor-
du.

Bizim mevzi tuhaf bir bi¢cimde sessizdi. Café Moka’-
daki Giivenlik Askerleri celik kepenkleri indirmigler,
kahvedeki egyalar1 y1g1p barikat yapmiglardi, Biraz sonra
yarim diizine kadar1 tam karsimizda dama c¢iktilar, tor-
balarla bir bagka barikat daha kurdular, iistiine de Ka-
talan ulusal bayragini diktiler. Fakat bir ¢catigma baglat-
maya hevesli olmadiklar1 apaciktl, Kopp onlarla kesin
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bir anlagsma yapmist1; bize ates agcmazlarsa ,biz de on-
lara ates etmeyecektik. Bu arada Kopp Giivenlik Asker-
leri yle ahbaplig1 ilerletiyordu, pek ¢ok kereler Café
Moka’da ziyaretlerine gitmisti, Tabiatiyla, kahvehanede
icecek cinsinden ne varsa tiimiinii yagma etmigler ve
Kopp'a onbes sise bira hediye etmislerdi. Karsilik ola-
rak, Kopp'da onlara, onceki giin her nasil olduysa kay-
bettikleri tiifegin yerine, bizim tiifeklerden birini verdi.
Mamaafih, o damda pineklemek insana tuhaf bir duygu
veriyordu, Bazan, biitiin bu dava beni sikiyor, saatleri-
mi, cehennemi giiriiltiiye metelik vermeden, bir talih
eseri birkag giin 6nce satin aldigim Penguin dizisi kitap-
lariyla geciriyordum; bazan, beni elli metre 6teden go-
zetleyen bir takim adamlarin oldugu bilincine variveri-
yordum. Kendimi biraz da yeniden siperdeymisim gibi
hissediyordum, bircok kereler kendimi aligkanligin etki-
siyle Giivenlik Askerleri'nden «Fagistler» diye stz eder-
ken yakaladim. Genellikle yukanda alt1 kadar adami-
miz oluyordu. Rasatevinin her kulesine bir adam yer-
lestiriyor, geri kalanlanmiz tas bir ¢cikintidan baska si-
gmnagin olmadig: alttaki kursun damda oturuyorduk.
Giivenlik Askerleri'nin her an telefonia alacaklari bir
emir iizerine atese baslayabileceklerini pekalad biliyor-
dum. Bgyle bir ise girismeden 6énce bizi uyarmay: kabul
etmislerdi, ama sozlerine sadik kalacaklari kesin degil-
di ki.. Yalmzca bir keresinde, bela bashyormus gibi ol-
du. Giivenlik Askerleri’nden biri egilerek barikatin 6biir
tarafina ates etmeye basladi. Bu sirada ben rasatevinde
nobette idim. Tiifegimi ona dogru kaldirarak bagirdim:

«Hey, oradaki! Bize mi ates ediyorsun?»

«Ne?»

«Bize ates ediyorsan, karsilik veririz!»

«Hayir, hayir. Size ates etmiyordum. Baksana asa-
gidakine!»

Tifegiyle bizim binanin dibinden gecen yan soka-
ga dogru isaret etti. Gercekten de, elinde tiifegiyle mavi
tulum giymis gen¢ bir cocuk késeden sivigiyordu. Bes-
belli, damdaki Giivenlik Askerleri'ne ates etmisti,
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«Ben ona ateg ediyordum, ilk 6nce o ates acti»
(Soyledikleri dogruydu sanirim.) «Biz sizi vurmak iste-
miyoruz. Biz de sizler gibi isciyiz.»

Bana anti-fagist selam yapti, ben de karsihik ver-
dim. Binadan binaya bagirdim:

«Daha biraniz var m1?»

«Hayur, hepsi bitti.»

Ayni giin, ortada hig belli bir neden yokken, J.S.U.
binasindan bir adam, caddenin hayli agagisindaki evin-
den tiifegini dogrultarak, bana ateg etti. Belki de tahrik
edici bir hedef tegkil ediyordum, Atese karsilik verme-
dim. Adam yalnizca yliz yarda 6tede olmasina ragmen,
kursun oyle aciktan gecti ki rasatevinin damina bile
isabet etmedi. Herzaman oldugu gibi, Ispanyollar'in ni-
sanciliktaki ustaliklarn hayatimi kurtarmisti. Bu bina-
adn bana pek ¢ok kereler ates edildi.

Tiifek atesinin seytani ciimbiisii devam ediyordu.
Duydugum ve gordiigiim kadariyla, carpisma her iki
yanda da savunma halindeydi. Millet diipediiz binalann
icinde ya da barikatlarin arkasinda pinekliyor, karsisin-
dakilere alev sagiyordu. Bizden yanm mil kadar uzakta,
G.N.T. ve U.G.T.'nin merkez binalarinin neredeyse tam
kars1 karsiya olduklar: bir cadde vardi, bu yénden gelen
giirilti dehget vericiydi. Carpigmalar sona erdikten bir
gin sonra bu caddeden ge¢tim; vitrinlerin camlan kal-
bura donmiistii. (Barselona’daki diikkancilann ¢ogu,
camlarina kursun c¢arptiginda parca parca olmasin diye
vitrinlerine caprazlama kagit yapistiriyorlardi. Bazan,
tiifek atis1 ve makineli tiifek seslerini el bombalarinin
patlamasi noktaliyordu. Ve uzun aralarla, belki hepsi on,
on iki kere, infildk aninda ne oldugunu anlayamadigim
muazzam yogun patlamalar oluyordu. Havadan atilan
bombalar gibi ses ¢ikarnyorlardi, ama bu olanaksizdi,
¢iinkii ortalikta ugak yoktu. Sonradan bana séylendigi-
ne gore, -—cok muhtemelen dogrudur— agents provoca-
teur’ler y1ginlarla patlayici maddeyi, genel giiriltii ve
panigi ¢ogaltmak icin kasten infildk ettirmiglerdi Ma-
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maafih, hi¢ top sesi yoktu. Acaba duyar miyim diye ku-
lak kabartiyordum, clinkii toplar atese baglarsa, bu, igin
giderek ciddiyet kazanmasi demekti —topcu sokak car-
pismalarinda sonucu etkileyen unsurdur. Sonradan ga-
zetelerde, cadde ortasinda ateslenen bataryalara dair
vahsi hikayeler ¢ikt1; ama birisi ¢ikip da sarapnelle tah-
rip olmus bir bina gésteremiyordu. Her haliikarda, kula-
g1 aligkin olan biri topgu atesinin sesini hi¢ yanilgisiz
tanir.

Hemen isin bagindan beri yiyecek azdi, Biiyiik zor-
luklarla ve karanhktan yararlanarak (Giivenlik Asker-
leri Ramblas’a devaml ateg ediyorlardi), P.O.UM, Yo6-
netim Binasi'ndaki onbes yirmi milis i¢cin Hotel Falc6n’-
dan yiyecek getiriliyordu, ama bu yiyecek hepimize ye-
tismiyordu pek. Ve, miimkiin oldugu kadar ¢ogumuz
yemek icin Hotel Continental’e gidiyorduk, Hotel Conti-
nental, obiir otellerin ¢ogu gibi C.N.T. ya da U.G.T. tara-
findan degil, dogrudan dogruya Generalite’ce «kollek-
tiflestirilmignti ve tarafsiz bdlge sayiliyordu. Daha car-
pisma baglar baglamaz, otel misli génilmemis bir insan
kolleksiyonuyla agzina kadar dolmustu. Yabanc1 gaze-
teciler; her cegidinden siyasi zanli kisiler; Cumhuriyet
Hiikiimeti'nin hizmetinde bir Amerikalh havaci; takma
ad1 Charlie Clan olup, Ogpu’'nun ajani oldugu soylenen,
sisman, ugursuz goériiniiglii bir Rus da dahil (bu herifin
kemerine bir tabanca ile zarif bir bomba baghyd1) cesitli
komiinist ajanlari; Fagist sempatizan1 goériinen bazi iyi
halli Ispanyol aileleri; Uluslararasi Tugay’dan yaral iki
U¢ adam; Fransa’ya portakal gotiiriirken carpigsmalar
ylziinden burada bagh kalan kocaman Fransiz kamyon-
larinin bir siirii goforii, birka¢ da Halk Ordusu subay:.
Halk Ordusu bir biitiin olarak, birkag askerin kigladan
tiilymesine, birey olarak taraf tutmalarina karsin, car-
pisma boyunca tarafsiz kalmigti, sali sabahi bunlardan
bir ikisinin P.O.U.M. barikatlarinda gérmiigtiim, Isin ba-
sinda, yiyecek kitlig1 heniiz vahim bir hal almadan ve
gazeteler nefret kigkirticigina baglamadan 6nce, biitiin
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bu olanlara saka diye bakmak egilimi vardi, Halkin s6y-
ledigine gore, boyle seyler Barselona’da her yil olurdu.
Bizim iyi arkadagimiz olan bir italyan gazetecisi, George
Tioli, pantalonu kana bulanmig bir halde igeri girdi.
Disarda neler olup bitiyor diye bakinmaya gitmisti, kal-
dirrmda yatan yaral bir adama <yardim ederken, biri
oyun olsun der gibi listiine bir elbombas1 ativermis, ney-
se ki bomba cocugu ciddi bigimde yaralamamisti. Onun,
«Barselona’daki kaldirim taglarini numaralamak gere-
kir» dedigini hatirhyorum: barikatlar1 kurar ve yikar-
ken bu bizi bir siirii sikintidan kurtarirdi. Ve Uluslararasi
Tugay’dan bir iki adam da bir nébet gecesinin ertesin-
de, yorgun, ag¢ bila¢ ve kir pas icinde igceriye girdigimde
odamda yangelmis oturur buldugumu hatiriyorum, Hal
ve tavirlar1 tamamiyle tarafsizdi. Eger sik1 partili olsa-
lardi, saniyorum, beni taraf degistirmeye zorlarlar ya
da en azindan, ceplerimdeki bir dolu bombalar1 almaya
kalkigirlardi; oysa izin giinlerimi damda ndbet tutarak
gecirmeme benimle birlikte tiziildiiler. Genel tutum suy-
du: «Bunun, Anarsistler’le polis arasindaki bir toz-alma
hikayesinden bagka bir anlam yoktur.» Carpigmalarin
genig bir alana yayilmasina ve kaylp sayisiha ragmen,
bu diisiincemin, resmi bildirinin olay: pldnlanmig bir
ayaklanma olarak gostermesinden daha ¢ok gergege
yaklastigina inaniyorum,

Carsamba (5 Mayis) giliniiyydii sanirim, herseyi bir
degisiklik sarmaya bagladi. Kepenkleri ortiikk caddeler
korkung géziikiiyordu. Su ya da bu nedenle sokaga ¢ik-
mak zorunda kalmig bir iki yaya, beyaz mendiller salliya-
rak siiriine siiriine o yana bu yana gidiyor ve Ramblas’-
nin ortasindaki mermilerden korunmus bir yerde, birta-
kim adamlar da bog caddelere avaz avaz bagirarak ga-
zete satiyorlardl. Sal giinili, Anarsist gazetesi Solidari-
dad Obrera, Telefon Santrali’na yapilan saldiriy1 «cana.-
varca kigkirtma» diye (ya da buna yakin kelimelerlej,
tasvir ediyoydu, ama ¢arsamba giinii havasin degistire.
rek herkesin igine dénmesini istemeye bagladi. Anarsist

152



onderleri de, radyodan aymn c¢izgide cagrilar yayinhyor-
lardi. P.O.U.M.’un gazetesi La Batalla’nin savunmaslz
calsma yeri Giivenlik Askerleri tarafindan Telefon San-
tral ile ayn1 giinde ele gegirilmisti; fakat gazete baska
bir adreste yine basiliyor ve birtakim sayilar1 dagitili-
yordu. Ben herkesi barikatlarin gerisinde kalmaya tes-
vik ediyordum, Halk fikir olarak boéliinmiis, kendilerini
rahatsiz hissediyor ve bu Allahin belas: seyin nasil so-
nuclanacagini merak ediyordu. Heniiz hi¢ kimsenin ba-
rikatlarini terkettigini sanmiyorum, ama dogru diiriist
bir sonuca varamayacag1 besbelli olan bu anlamsiz ¢ar-
pisma herkesi hasta ediyordu; Ciinkii hi¢ kimse, bu car-
pismalarin Franco’ya kars! savasl kaybetmek anlamina
gelebilecek tam bir i¢ savag biciminde geligmesini iste-
miyordu. Bu korkunun ifade edildigini biitiin taraflar-
dan isitiyordum. O sirada cevremdekilerin soyledikle-
rinden toparlanabildigi kadariyla, C.N.T. iiyelerinin is-
tedigi, ve bagindanberi istedigi, yalnizca iki sey vardi:
Telefon Santrali’nin geri verilmesi ve nefret edilen Gii-
venlik Askerleri’'nin silahsizlandiriimasi. Generalite bu
iki seyi yerine getirecegine ve yiyecek vurgunculugu-
nun 6niinii alacagina bir s6z verse, barikatlarin iki saat
gibi kisa bir siirede kaldirilacagindan hig¢ kugku yoktu.
Fakat Generalite’'nin taviz vermeyecegi de apacikti. Or-
talikta cirkin sdylentiler dolasiyordu, Valencia Hiiki{ime-
ti'nin Barcelona’y1r isgal etmek icin altibin asker goén-
derdigi, bunlara karsi durmak icin de besbin Anarsist
ve P.O.U.M, askerinin Aragon cephesinden ayrildig: soy-
leniyordu. Bu sdylentilerin yalmz ilki dogruydu. Rasat-
evinin kulesinden cevreyi seyrederken limana yanasan
savag gemilerinin gri sekillerini gérdiik. Daha 6nce de-
nizcilik yapmis Douglas Moyle bunlarin Ingiliz destro-
yerlerine benzedigini sdyledi. Gergekten de Ingiliz des-
troyerleriymis, ama biz bunu ¢ok sonra 6grendik.

O giiniin aksami, Plaza de Cataluna’da Giivenlik
Askerlerinden dortyiiziiniin Anargistler’e teslim oldu-
gunu, sildhlarim verdiklerini duyduk; bir de, banliyo-
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lerde (6zellikle emekgi sinifi mahallelerinde) C.N.T.’nin
denetimi elinde tuttuguna dair belirsiz haberler siziyor-
du. Goriinlise bakilirsa, biz kazaniyorduk. Fakat ayni
aksam Kopp beni ¢agirtt1 ve ¢ok ciddi bir yiizle, hemen
simdi aldig1 haberlere gore, Hiilkiimet’in P.O.U.M.’u lag-
vetmek ve ona kars1 savag agmak iizere oldugunu sdyle-
di. Sonradan meseleye nasil bir yorum getirilecegi konu-
sunda, bana ilk 1;1k tutan bilgi bu olmustu. Carpismalar
sona erdiginde, olaylarin tiim sorumlulugunun, partile-
rin icinde en zayif, dolayisiyla en uygun giinah kegisi
olan P.O.U.M.'un iistiine atilacagini simdiden belli be-
lirsiz seziyordum. Bu arada, bizim yerel tarafsizligimiz
da sonuna gelmisti, Hiikimet bize karsy savag agtigl
takdirde, kendimizi savunmaktan bagka bir se¢enegimiz
olmayacakti buradaki idare Binasr'nda komsumuz Gii-
venlik Askerleri’'nin bize saldirmak yolunda emir ala-
caklar1 muhakkakti. Tek ¢ikar yol, ilk 6nce bizim onlara
saldirmamizdi. Kopp telefonda emir bekliyordu; P.O.U,
M.’'un kesinlikle yasa-dis1 birakildigin1 duyarsak, hemen
Café Moka'’y: ele gegirmek icin hazirhk yapmaliydik.
Binay1 tahkim etmekle gecirdigimiz uzun kibislu
geceyi hatirhyorum. Celik kepenkleri 6ndeki giris kismi-
na ¢aprazlama taktik, arkasmna binada baz: degisiklikler
yapmakta olan iscilerin geride biraktiklar: taglardan bir
barikat kurduk. Silah stokumuzu goézden gegirdik, Kar-
sida Poliorama’nin damindaki alt1 tiifegi de sayarsak.
biri bozuk yirmi bir tiifegimiz; her tiifek i¢in elli atim-
ik cephanemiz, birka¢ diizine de bombamiz vardi; bun-
larin disinda bir iki tabancadan bagka birsey yoktu. Co-
gu Alman bir diizine kadar adam, gerekirse, Café Moka'-
ya baskin yapmak i¢in goéniilli ¢iktilar, Hi¢ kuskusuz,
gece yarisindan sonra damdan saldirarak onlar1 gafil
avlayacaktik; sayica bizden fazlaydilar, ama bizim mo-
ralimiz daha iyiydi ve kahvehaneyi halla¢ pamugu gibi
atacagimiza emindik. Ama, arada birtakim insanlar is-
ter istemez Glecekti. Binada birkag¢ cikolata diliminden
bagka hi¢ yiyecek kalmamistl; «onlar»in suyumuzu da
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kesecekleri yolunda bir sdylenti dolagiyordu. (Hi¢ kimse
«onlar»in kim oldugunu bilmiyordu Su islerini idare
eden Hiikiimet ya da C.N.T. olabilirdi - kimse bilmiyor-
du.) Teker teker tuvaletlerdeki yikanma yerlerini, elimi-
ze gecirdigimiz her kovay: ve son olarak da, Giivenlik
Askerleri’'nin Kopp'a verdikleri, simdi bosalmig olan,
onbeg bira sigesini doldurmak i¢in hayli zaman harca-
dik,

Uykusuz gecen altmig saat ytiziinden korkung¢ bir
ruh hali i¢inde ve kopekler gibi yorgundum. §imdi artik
gece ilerlemisti. Asagidaki barikatlarin gerisinde, millet
yerlere serilmis uyuyordu. Yukanda, sargi yeri olarak
kullanmay diisiindiigiimiiz sedirli kii¢iik bir oda vardi.
Arma, sbylemesi gereksiz, ne tentiirdiyot ne de sarg1 bezi
bulunmadigin kesfettik. Belki hemsireye ihtiya¢ duyu-
lur diye karim otelden kalkip buraya gelmisti. Moka'ya
saldirmadan once, yarim saatcik dinlenmek i¢in sedire
uzandim, saldirida pekala o6ldiiriilebilirdim. Kemerime
kayigla baglanmis, bog bégriime batan tabancanin ver-
digi felaket rahatsizlig1 hatirhyorum. Ondan sonra hatir-
ladigim sey ise, birdenbire sarsilarak uyandifimda kan-
m1 basimda dikilmis buldugumdu. Ortalik iyice aydin-
lanmigti, higbir sey olmamig, Hiikklmet P.O.U.M.’a savag
ilan etmemis, su kesilmemis, caddelerdeki tek tiik atesg
disinda hergey normale dénmiistii, Karim, beni uyandir-
maya kiyamadigini, 6n odalardan birinde bir koltuk iis-
tiinde uyudugunu soyledi.

O giiniin aksamiistii bir ¢esit ategkes anlagmasi ya-
pildi. Ates sesleri yavag yavag sondii ve sagirtici bir hizla
halk caddeleri dolduruverdi, Birka¢ diikkan kepenkleri-
ni kaldirmaya bagladi, sergiler neredeyse bombos olma-
sina ragmen, yaygara ile yiyecek isteyen muazzam bir
kalabalik pazara toplanmigti. Ancak, tramvaylarin cahs-
maya baslamadig1 dikkati ¢ekiyordu. Giivenlik Askerleri
hala Moka’daki barikatlarinin gerisindeydiler; iki tara-
fin da tahkim edilen binalar1 daha bosaltilmamigti. Her-
kes telagla oraya buraya kosusturuyor ve yiyecek satin
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almaya ugragiyordu. Her yerde ayni sorular1 duyuyor-
dunuz: «Durdu mu dersin? Yeniden baglar m1 acaba?»
Carpisma, simdi hepimizin basina gelen ve durdurmaya
glciimiiziin yetmedigi bir cesit dogal afet, bir kasirga
ya da deprem gibi diigliniiliiyordu. Gercekten de, hemen
arkasindan —aslhinda birakisma birka¢ saat siirdii sani-
yorum, ama saatten cok dakika gibi gelmigti—— Haziran
ayinda gogiin giirleyisi gibi ani tiifek sesleri ilizerine her-
kes bir yerlere kacist1; celik kepenkler hemen indirildi;
caddeler sihirli bir degnegin ucuyla dokunulmus gibi bo-
saliverdi; barikatlarin gerisi adamlarla doldu ve carpis-
ma yeniden bagladi.

Yogunlagmis bir tiksinti ve 6fkeyle damdaki mev-
ziime dondiim. Bu gibi olaylara karistigimiz zaman, dyle
saniyorum Ki, kiiciik capta da olsa tarih yapiyorsunuz-
dur; hesapca kendinizi tarihi bir karakter gibi hisset-
meniz gerekir. Fakat hi¢ boyle yapmazsinmiz, ¢linkii bu
zamanlarda maddi aynintilar bagka herseye agir basar.
Carpismalar boyunca, yizlerce mil uzaktaki gazeteciler
bu isi parlak bir bicimde yaptiklar: halde, ben durumun
dogru . diiriist bir «tahlilvini yapamadim. Baglica
diislindiigiim, bu her iki taraf icin de 6ldiiriicii rezil kav-
ganin dogru ve yanlis yonleri degil, su Allahin belas:
damda gece gilindiiz oturmanin verdigi rahatsizlik ve s1-
kint1, gittikce kotiilleyen achkti —pazartesi giiniinden-
beri hicbirimiz adam gibi yemek yememistik Biitiin bu
siire icinde, kafamda, bu ig biter bitmez cepheye don-
mem gerekecegi fikri dolasip duruyordu., Bu diigiince
beni ¢ileden ¢ikariyordu. Yiizelli giin cephede bulunmus,
Barselona’ya azicik dinlenebilmek ve rahat etmek i¢in
hevesle gelmistim, ama bunun yerine, en azindan benim
kadar canlar sikilan ve zaman zaman bana el sallaya-
rak kendilerinin de birer ig¢i oldugunu sodyleyen, (onlara
ates etmeyecegimi limit ettiklerinden ‘yapiyorlardi bu-
nu) ama emir geldiginde kesinlikle ates acacak olan Gii-
venlik Askerleri’'nin kargisinda, damda oturarak vakit
geciriyordum. Eger tarih dedikleri buysa, hi¢ de dyle %ir
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duygu vermiyordu, Daha ¢ok cephede az adam oldugu,
bu yiizden anormal uzunlukta siirelerle nébet tutmaniz
gerektigi, kahramanlhk etmek yerine, sikinti icinde, ba.
zan uykudan bas1 6niine diiserek, ne olup bittigiyle hic
ilgilenmeyerek yalnizca oldugunuz yerde oturmaniz ge-
reken, cok kotii bir doneme benziyordu.

Otelde, carpigmalar boyunca burunlarini kap: ucun-
dan uzatmaya korkan karmakarisik kalabaligin arasin-
da korkung¢ bir kusku havasi dogmustu. Gogu kimse ca-
sus gorme deliligine tutulmug, milletin kulagina bagka
herkesin Komiinistler'in, Trogkistler'in, Anarsistler'in
ya da bilmem kimin casusu oldugunu fisildayarak or-
talikta dolaniyordu. Sisko Rus ajani, sirayla biitiin ya-
bancilar1 bir yana sikistinyor, inandiricit bir bicimde,
biitiin bu oyunu Anarsisler’in diizenledigini izdh edi-
yordu. Adami biraz ilgiyle seyrettim; ¢linkii, gazetecileri
saymazsaniz, hayatimda ilk defa . meslegi yalan soyle-
mek olan birini goriiyordum. Tiifek takirtilarinin orta-
sinda e kepenkleri kapali pencerelerin berisinde siiriip
giden bu kiiciik otel hayatinda igrenc birgeyler vardi. On-
deki yemek salonu, pencereden gelen ‘bir kursun siitun-
lardan birini yonttuktan sonra terkedilmis, konuklar,
hi¢bir zaman herkese yetecek kadar masa bulunmayan
arkadaki lcs odaya dolusmuslardi. Garsonlar genis 6l¢ti-
de azaltilmigti, bazilar1 C.N.T. liyesi olduklar i¢in genel
greve katilmiglar ve simdilik beyaz kolalh gdémleklerini
cikarmislardl, ama yemek servisleri hala yapmacik bir
toren goériintiisiiyle devam ediyordu_ Aslinda, ortalikta
yenecek pek birsey yoktu. O persembe aksami yemek
olarak adam bagmna bir tek sardalya diigliyordu. Otelde
giinlerdir ekmek bulunmuyordu, sarap dylesine azalmisti
ki, gitgide daha eski saraplar1 daha yiiksek fiatlara ici-
yorduk. Yiyecek kitligi, carpismalar sona erdikten bir.
kac giin sonra da devam etti. U¢ giin boyunca karim ve
ben bir parca ke¢i peyniriyle kahvalt1 ettik, ekmek ve
icecek birsey yoktu. Bal miktarda bulunan tek sey por-
takaldl. Fransiz kamyon siiriiciileri otele bir siirii por-
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takal getirmiglerdi. Bu goforler kaba goriiniiglii bir gii-
ruhtu, yanlarinda birtakim ¢ok boyali, takmig takigtir-
mis Ispanyol kizlar1 ve siyah gomlekli pek iri bir hamal
vardi, Bagka zaman olsa, zlippe otel miidiirii bunlan ra-
hatsiz etmek icin elinden geleni ardina komaz, hatta
daha bagindan otele kabul etmezdi, ama su anda pek
itibar goériiyorlardi. —bizim hi¢ yokken, onlarnn herkesin
otlanmaya c¢abaladig1 6zel bir ekmek stoklar1 vardi.

O son geceyi damda gecirdim, ertesi giin c¢arpisma
sona erecek gibi goériiniiyordu. O giin —Cuma giinii—
¢cok ates acildigini sanmiyorum. Hi¢ kimsenin, Valencia’
dan birliklerin gercekten gelip gelmediginden haberi
yoktu —aslinda, o gece birlikler geldiler. Hiikimet rad-
yodan yar: yatigtirici, yar tehdit edici bildirilerle her-
kesin eve gitmesini isteyen, belli bir saatten sonra iize-
rinde silahla yakalananlarin tutuklanacagni soyleyen
yayinlar yapiyordu. Hiikk(imet yayimnlarini kimsenin tak-
t1g1 yoktu, ama millet heryerde barikatlardan yavasca
toz oluyordu. Bu durumun belli bagh sorumlusunun yi-
yecek kithif1 olduguna eminim, Her yanda ayn sozler
igitiliyordu: «Hi¢ yiyecegimiz kalmadi, yeniden doniip
calismak zorundayiz» Ote yandan, sehirlerde yiyecek
oldugu siirece tayinlarin alacaklarnni bilen Giivenlik As-
kerleri yerlerinde kalabiliyorlardi. Aksamiistii oldugun-
da, terkedilmis barikatlar hala yerlerinde durdugu hal-
de, caddeler hemen hemen normale dénmiig, Ramblas
halkla dolmustu; diikkdnlarin hemen hepsi acikt1 ve
—hepsinin en giliven vericisi— uzun siire donmug kalip-
lar halinde duran tramvaylar harekete gectiler. Giiven-
lik Askerleri hala Café Moka'y: ellerinde tutuyorlard,
barikatlarini yikmamiglardi ama bazis1 kaldirima san-
dalye cikanp dizlerinin uistiinde tiifeklerini yatirmig otu-
ruyorlardl, Birinin yanindan gecerken géz kirptim; diis-
manliktan hayli uzak bir siritmayla karsihik verdi —hig
kugkusuz, beni tanimisti. Telefon Santralr’ndan Anar-
sist bayrag) indirilmisti, yalniz Katalan bayrag1 dalgala-
niyordu. Bu, is¢ilerin kesinlikle yenildikleri anlamina ge-

158



liyordu— siyasi bilingsizligim yiiziinden kafamda yete-
rince agiklik olmamasina ragmen— Hiikimet'in, kendi-
ni daha giivenli hissettigi zaman hesap sormaya kalka-
cagin anlamigtim, Fakat o sirada, olaylarin bu yonleriy-
le ilgilenmiyordum. Biitiin bildigim, seytani sildh sesle-
rinin sona ermesinden derin bir rahatlama duydugum
ve cepheye déonmeden once, biraz yiyecek satin alarak,
azicik dinlenip huzur bulabilecegimdi.

Valencia’dan gelen birlikler, o aksam caddelerde ilk
kez gériindiiklerinde vakit hayli ilerlemis olmahydi.
Bunlar. Giivenlik Askerleri'ne ve Carabineros’a benzer
(yani, baglica polis gorevlisi) bir bagka smif olan Hii-
cum Muhafizlann ve Cumhuriyet’in se¢me birlikleriydi.
Cok aniden, adeta yerden bitercesine ortaya ¢ikmiglar-
di, nereye baksaniz, onar Kisilik gruplar halinde cadde-
lerde devriye gezdikleri gériiliiyordu —kocaman tiifek-
leri omuzlarindan agag sarkan, uzun boylu, gri ya da
mavi lniformali adamlar, grup basina da bir makineli
tifek. Buniar olurken bizim yapilacak gayet nazik bir
isimiz vardi. Rasatevinin kulelerinde nébet tutarken
kullandigimiz alt1 tiifek hala olduklar1 yerde duruyordu
ve ne yaplp yapip onlar1 P.O.UM., binasina geri gotiir-
mek zorundaydik. Tek sorun, bu tiifekleri caddenin bir
yanindan o6biir yanina gec¢irmekti. Bunlar, binadaki si-
lah deposuna aittiler, ama caddeye ¢ikarmak Hiikiimet
emrine karsl gelmek demekti; ellerimizde bunlarla ya-
kalanirsak tutuklanacagimiz kesindi— daha kotiisii, tii-
feklere de el konurdu. Binada yalnizca yirmibir tlifek
varken, altisin1 kaybetmeyi géze alamazdik. En uygun
yolu bulmak i¢in, uzun tartigmalar yapildiktan sonra,
kizil sach bir Ispanyol ¢ocukla ben tiifekleri disan kagir-
maya bagladik. Hiicum Muhafizlari’'n1 uyutmak ¢ok ko-
laydi; asil tehlike, rasatevinde tiifeklerimiz oldugunu ga-
yet iyi bilen Moka’daki Giivenlik Askerleri’nin bizim
caddeden karsiya tiifek tagidigimizi goriince isi bozma-
lariydi. Yar1 yanya soyunduk, sol omuzumuza birer tiifek
astik, dipegikleri koltuk altimiza sikigtirdik, namlular: da
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pacalarimizdan agag: sarkittik, Bu Mavzerler’in uzun ol-
mas1 ayr1 bir talihsizlikti. Benim gibi uzun boylu bir
adam bile uzun bir Mavzeri rahatsizhk duymadan pan-
tolonunun pacasinda tasiyyamazdi. Rasatevinin kivrim
kivrim merdivenlerinden asagi kiitiik gibi bir bacakla in-
mek dayanilmaz bir isti. Bir kere caddeye ¢ikinca, hare-
ket etmek icin tutulacak tek yolun, dizlerimizi biikme-
yecek kadar yavag yliriimek oldugunu kesfettik. Sinema-
nin éniinde bir grup adamin, kaplumbaga hiziyla cadde
boyunca yiirtiiylisimi buyiik bir ilgiyle seyrettiklerini
gérdiim, Acaba ne derdim oldugunu diisiindiiler diye
merak eder dururum. Savasta yaralanmigtir demisglerdi
belki de. Her neyse, biitiin tiifekler kazasiz belasiz kar-
siya gecirildi.

Ertesi giin, Hiicum Muhafizlar: her yam kaplamisti,
caddelerde fatih edasiyla yiiriiyorlardi. Hiikdimet'in,
direnme gostermeyecegini 6nceden bildigi halki deh-
sette birakmak icin kuvvet gosterisi yaptigina hi¢ kus-
ku yoktu; baz1 patlamalar olacagindan herhangibir
korkulari olsa, Hiicum Muhafizlar1 kiigiik mangalar ha-
linde caddelere dagitilmaz, barikatlarda tutulurdu. Bun-
lar pek miikemmel birliklerdi, {spanya’da gérdiiklerimin
en iyisiydiler ve bir anlamda «diiyman» olmalarina rag-
men, goriiniglerinden hoglanmaktan kendimi alamiyor-
dum. Fakat, onlarin ileri geri gezinmelerine bir cesit
sagkinlikla bakiyordum. Ben, Aragon cephesindeki pej-
miirde, pek koti sildhlanmig milislere aligmigtim; Cum-
huriyet’in bdyle birlikleri oldugunu bilmiyordum. Beni
asil sasirtan, bunlarin se¢ilmis adamlar olmalar1 degil,
ellerindeki silahlardi. Hepsi, «Rus tiifegi» denilen (bu tii-
fekler Ispanya’ya S.S.C.B. tarafindan génderilmisti, ama
saniyorum, Amerika’da imal ediliyorlardi) yeni bir cins
tiifekle donatilmislardi. Bir tanesini inceledim, Miikem-
mel bir tiifek olmaktan pek uzakti ama bizim cephedeki
eski piiskii, agz1 yayvan korkung karabinalardan kat kat
iyiydi. Hiicum Muhafizlarr’nin on adamina bir hafif ma-
kineli tiifek, herbirine de bir otomatik tabanca diigu-
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yordu; bizimse cephede asag1 yukan elli adamimiza bir
makeneli tiifek disliyordu, tabancalara gelince; buniari
yalnizca kanunsuz yollardan elde edebilirdiniz. Simdiye
kadar farketmemis olmama ragmen, gercek suydu ki,
bu heryerde boyleydi, hi¢ de cepheye gonderilmek niye-
tiyle yetistiriimemis olan Giivenlik Askerleri ve Cara-
binero’lar daha iyi silahlandinlmis, bizden ¢ok daha iyi
giydirilmiglerdi. Bunun her savagta bdyle oldugunu sa-
niyordum —gerideki besili polis ile cephe hattindaki
pejmiirde askerler arasindaki tezad! Tiim olarak
alindikta, bir iki giin sonra Hiicum Muhafizlar1 halkla
gayet iyi gecinmeye bagladilar. ilk giinii, bazilar1 —her-
halde, emir aldiklar: i¢cin— kigkirtic1 bir tavirla davra-
niglarda bulunmaya kalkinca birka¢ yerde kargagalik
¢iktl. Bazis1 gruplar halinde tramvaylan basms, yolcu-
lar1 aramis, cebinden C.N.T. iiyelik karti ¢ikanlarnn kart.-
larni parca parc¢a etmislerdi. Bu, silahli Anarsistlerie
kavgalagmaya yol a¢t1; bir iki kisi 6ldii. Ama ¢cok kisa
bir siire sonra, Hiicum Muhafizlar1 muzaffer istilaci ha-
valarim1 biraktilar ve iligkiler daha dostédne bir hale gel-
di. Cogunun bir iki giin iginde kendilerine birer kiz ar-
kadas buluverdikleri dikkati cekiyordu. '

Barselona carpigmalari, Valencia Hitkkimeti’'ne Kata-
lonya bélgesinin tiim denetimini eline almak i¢in uzun
zamandir aradig1 bahaneyi vermisti. Is¢ci milisleri dagiti-
lacak ve Halk Ordusu birlikleri arasinda yeniden pay-
lastinlacakt1, Barselona iizerinde Cumhuriyet¢i bayrag:
dalgalaniyordu —Cumhuriyet¢i ‘bayragin fagist siper-
lerinin diginda, sanirim, ilk burada gérmiig oluyordum.
Isci mahallelerinde barikatlar yikiiyor, ama bu is pek
yavag oluyordu; c¢iinkii barikat kurmak taslan gerisin
geri yerine koymaktan ¢ok daha kolaydir P.S.U.C. bina-
larinin éniindeki barikatlarin yerlerinde kalmasina izin
verilmisti; gercekten Haziran sonu geldiginde pek ¢ogu
héla duruyordu. Giivenlik Askerleri stratejik noktalan
ellerinde tutmaya devam ediyorlardi. Esasl1 bir miktari-
nin kacmildigindan hi¢ kuskum yok, ama C.N.T. mer-
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kezlerinde muazzam sayilarda silaha el konuyordu. La
Batalla hala ortalikta goziikiiyordu, ama ilk sayfas1 he-
men neredeyse bombog kalacak derecede sansiir edilmigti.
P.S.U.C. gazeteleri sansiire ugramiyor, P.O.U.M.’un lag-
vedilmesini talep eden, ortalig1 alevlendirici makaleler
yayinhyorlardi. P.O.U.M.un gizli bir fasist orgiiti oldugu
ilan edilmis, P.O.U.M.'ny, orak ve cekic isaretli bir mas-
keden siyrilarak ortaya c¢ikan igren¢, gamali hag¢ isa-
retli manyak bir yuz olarak gosteren bir karikatiir, P.S.
U.C. ajanlar tarafindan kentin dért bir yanina yayil-
mugt1, Besbelli, Barselona carpigmalarinin resmi ifadesi,
yalniz P.O,U:M. tarafindan ustaca diizenlenen bir fagist
«beginci kol» ayaklanmasindan bagka bir sey degil, diye
kararlagtinimisti.

Carpismalarin bittigi su sirada, oteldeki korkung
kusku ve diismanhik havasi1 daha da kotiilemisti. Dur-
madan ortaya atilan sug¢lamalar karsisinda tarafsiz kal-
mak olanaksizdi. Postahaneler yeniden ¢alisiyordu, ya-
banc1 komiinist gazeteleri elimize ge¢meye baglamisti;
carpigmalara iligkin haberleri yalnizca azihi partizanca
degil, fakat hi¢ kugkusuz, gergeklere de aykiriydi. Neyin
nasil oldugunu gercekten géren Komiinistler’in bazlar,
sanmrun, olaylar i¢in uydurulan yorumlar kargisinda
hayretten dona kaliyorlardi; ama, tabiatiyla kendi ta-
raflarina sikica bagh kalmak durumundaydilar. Komii-
nist arkadagimiz bana bir kere daha yanagt1 ve Uluslar-
arasi Tugay’a transfer olmayi isteyip istemedigimi sor-
du. Hayli sasirmigtim. «Sizin gazeteleriniz benim fasist
oldugumu yaziyor.» dedim. «P.O.U.M.’a baghh oldugum
icin, mutlaka siyasi bir zanli olmaliyim »

«Oh, bu mesele degil canim, Ne de olsa siz yalnizca
verilen emri yerine getiriyordunuz.»

Ona, bu olaydan sonra Komiinistler'in denetimi al-
tindaki higbir birlige katilamayacagimi s6ylemek zorun-
da kaldim. Eninde sonunda, bu, Ispanyol emekg¢i sinifi-
na kars: kullanilabilirdi. Béyle bir patlamanin bir daha
ne zaman olacagl bilinemezdi ve ben bir daha bdyle bir

162



davada tiifegimi elime almak durumunda kalirsam, onu
emekei sinifa kars: degil, emeke¢i sinifin yararina kulla-
nacaktim. Adam bu konuda ¢ok diiriisttii, Fakat biitiin
hava degigmisti. Artik, 6nceden oldugu gibi, «farkh kal-
makta anlasip» aslinda siyasi hasmimiz olmas1 gereken
birisiyle icki icemiyordunuz. Otelin holiinde bazi ¢irkin
agiz dalasmalari yapiliyordu. Bunlar olurken, hapisha-
neler dolup tasiyordu. Carpigmalar sona erdikten sonra,
hi¢ kuskusuz, Anarsistler esirlerini salivermis, ama Gii-
venlik Askerleri kendi esirlerini birakmamig ve bunlarin
¢ogu hapse atilmis, birgoklar1 muhakeme edilmeksizin,
aylarca hapiste tutulmuslardi. Her zaman oldugu gibi,
polisin beceriksizligi yliziinden tamamen sugsuz zavalli-
lar tutuklaniyordu. Daha 6nceden, Douglas Thompson’-
un Nisan basinda yaralandigindan s6z etmistim. Sonra
onunla temasimizi kaybettik; biri yaralandi m1 zaten
hep bdyle olurdu, ¢iinkii yaralilar sik sik bir hastaneden
obiiriine yer degistirirlerdi. Aslinda Tarragona hastane-
sindeydi, carpigsmalar basladig1 siralarda gerisin geriye
Barselona’ya goénderilmisti. Sali sabali1 ona sokakta
rastladim, her yanda uguldayan tiifek atesinden hayli
tedirgindi; o da herkesin agzindaki soruyu sordu :

«Nedir bu Allahin belés: sey?»

Elimden geldigi kadariyla anlattim herseyi, Tomp-
son hemen, «Ben bu isin diginda kalacagim. Kolum hala
koti. Otelime doniip orada oturacagim.» dedi,

Oteline déndii, ama ne yazik ki kaldig: otel sehrin
Giivenlik Askerleri'nce denetim altinda tutulan kesimin-
deydi —sokak carpismalarinda yerel cografyay: bilmek
ne kadar 6nemli! Otel basilmig, Thompson yakalanmis,
hapse tikilmig ve sekiz giin siireyle, hi¢c kimse i¢in uza.-
nacak bir yer bulunmayacak derecede agzina kadar dolu
bir hiicrede tutulmustu. Buna benzeyen daha bir siiri
olay oluyordu. Cok sayida siyasi zanli yabanci, peslerin-
de polis ve devaml ele verilme korkusuyla saklaniyordu.
Pasaportsuz olan ve genellikle kendi tilkelerinde gizli po-
lisce aranan Italyan ve Almanlar’in durumu en kotiisiiy-
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dii. Yakalandiklar1 takdirde, sinirdisi edilerek Fransa'ya
gonderileceklerdi ki, bu, Tann bilir onlar1 ne korkung
olaylarin bekledigi, italya ya da Almanya'ya geri yollan-
malan demekti. Bir iki yabanci kadin Ispanyollar’la «ev-
lenerek» durumlarinl ¢abucak usuliine uydurdular. Hi¢
kimlik belgesi olmayan bir '‘Alman kiz1 giinlerce bir ada-
min metresi pozuna girerek polisi uyutmustu. Adamin
yatak odasindan gikarken kazara ¢arpigtigimizda, zavall
kizin yiiziindeki utang ve sefalet ifadesini hatirhyorum.
Kuskusuz, kiz adamin metresi falan degildi, ama benim
onu dyle sandigimi diigiinmiigtii. Biitiin bu zaman bo-
yunca, icinizde, bir arkadasinizin simdiye kadar sizi
polise gammazlamig olabilecegi gibi nefret uyandiran bir
duygu tasiyordunuz, Carpismanin uzun siiren kibasu,
gliriiltiisi, yiyecek ve uykudan yoksunluk, damda otu-
rup acaba bir dakika sonra vurulacak miyim, yoksa bir
bagkasini mi1 vurmak zorunda kalacagim diye olesiye
sikilmak, karmakarigik gerginlik sinirlerimi sonuna ka-
dar zorlamigt1, Oyle bir noktaya gelmistim ki, her kapi
carpisinda tabancama sarihyordum. Cumartesi sabahi
caddeden bir silah giimbiirtiisii koptu; herkes «yine bag-
ladi» diye bagnsiyordu, caddeye kostugumda birka¢ Gii-
venlik Askeri'nin kudurmus bir képegi vurduklarim1 6§-
rendim. O zaman, hattd aradan aylar gegtikten sonra
Barselona’da bulunmusg bir kimse, korku, kugku, nefret,
sansiirlii gazeteler, tika basa doldurulmus hapishaneler,
muazzam yiyecek kuyruklar ve sinsi sinsi gezinen silahl
adamlann yarattig1 korkun¢ havay1 hi¢ unutamayacak-
tir.

Barselona carpigmalarinin ortasinda olan bitenlerin
neye benzedigine dair bir fikir vermeye ¢abaladim, ama
zamanin tuhafliklarindan birgogunu aktarmakta baga-
rii gldugumu sanmiyorum. Geriye baktigimda bellegi-
me takilan geyler o sirada rastgele yapilan goézlemler,
biitiin davanin kendilerine anlamsiz bir giiriiltii gibi gel-
digi savasin disinda kalanlarin bir anlik gériintiileri. Bir
iki sokak oOtede tiifeklerin gatirt1 ve gilimbiirtiisii duyu-
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lurken, modaya uygun giyinmis bir kadim1 koluna alig-
verig sepetini takmig, 6niinde kivircik tiiylii beyaz bir
kopekle, Ramblas’dan agag1 dogru yiiriiylis yaparken
gordiigliimii hatirhyorum. Tek akla gelen, kadinin sagir
olabilecegiydi. Bir de, tamamen bog Plaza de Cataluna’da
aceleyle karsidan karsiya kosarken her iki elinde beyaz
mendiller sallayan bir adam. Bastan agag1 siyahlar gi-
yinmig biiyiik bir kalabaligin da bir saat boyunca Palaza
de Cataluna’dan gecmeye caligtiklarini ve hep bagarisiz-
higa ugradiklarini hatirliyorum. Ne zaman yan sokaktan
baglarin1 uzatsalar, kosedeki Hotel Colon’dan P.S.U.C.
makineli tiifekleri ateg agiyor ve onlar: geri piiskiirtiiyor-
du— neden bilmiyorum, ¢iinkii silahsiz olduklar1 agikca
goriiliiyordu. (

Sonradan, bunlarin bir cenaze alay: oldugunu dii-
siindiim, Poliorama’nin istiindeki miizede kapici olarak
calisan ve biitiin bu olanlara toplumsal yasayisin geregi
olan seyler diye bakan kii¢iik adam. Ingilizler'in kendisi-
ni ziyarete gelmesinden ¢ok hognut olmustu, ingilizler’i
¢ok simpatico buldugunu soyledi. Bu bela sona erdigin-
de hepimizin yeniden onu gérmeye gelecegimizi umuyor-
du— gercekten de onu gérmeye gittim. Bagiyla Plaza de
Catuluna’daki cehennemi atese dogru isaret ederek (san-
ki bu sabahin ¢ok giizel oldugunu soéyliiyormug gibi)
«Eh, Temmuz'un 19’u geldi yine» diyen 6biir kii¢iik adam.
Ayakkabi diikkdninda postallarimi yapan adamlar. Ora.
ya, carpismadan 6nce, ¢carpigyma sona erdikten sonra ve
birka¢ dakika icin 5 Mayis’dakine kisa siireli ategkes si-
rasinda gittim. Pahall bir diikkdndi, ¢calsanlar da U.G.
T.’nin adamlariyd:, P.S.U.C. liyesi de clabilirdiler— her-
neyse, siyasi agidan kars: tarafin adamlariyd: ve benim
P.O.UM’lu oldugumu biliyorlard:s. Yine de davraniglari
timiyle tarafsizdl. «Boyle seylerin olmasi ¢ok kotii de-
gil mi? 1s icin de cok kétii. Bir tiirlii sona ermemesi ne
yazik! Cephede olanlar yetmiyormus gibi» vb. vb, Halk
arasinda bir siiri insan, belki de Barselona’da oturan-
larin ¢ogu biitiin ¢arpigmaya, bir ilgi kaymas: olmadan,
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ya da bir hava baskininda duyacaklarindan zirmik fazla
olmayan bir ilgi ile bakiyorlardi.

Bu boéliimde yalniz kendi kisisel gézlemlerimi anlat-
tim. Bundan sonraki béliimde, elimden geldigince iyi bir
bicimde daha kapsamli konular1 tartiymam gerekiyor
—gercekte olan nedir, ve ne gibi sonuglar dogurmustur,
olayin dogru ve yanliy yonleri nelerdi, eger sorumlusu
var ise bu sorumlu kimdi? Barselona c¢arpigmalar1 pek
¢ok siyasi tartigmaya sermaye edildigi i¢in, bunun den-
geli bir goériiniimiinii vermeye ¢aligmak énemli birsey-
dir. Simdiden bu konu iistiine bir ¢ok kitabi doldurmaya
yetecek miktarda yaz1 yazilmigtir, bunlarin onda doku-
zunun gercek dis1 oldugunu sdylersem abartmaya kag-
mi§ olmam saniyorum, O sirada yayinlanan gazete ha-
berlerinin hemen hepsi savagtan uzaktaki gazeteciler
tarafindan uydurulmustu; yalnizca yanli haber ver-
mekle kalmayip, okuyucular1 maksatlh olarak da yanhg
yone cekiyorlardi. Her zaman oldugu gibi, sorunun tek
bir yoniiniin, halka genig olarak yansitilmasina izin ve-
riliyordu. O sirada, Barselona’daki herkes gibi, ben de
yalnizca kendi mahallemde neler olup bittigini gérdiim,
ama ortaliga yayilan yalanlarin pek ¢ogunun tersini ka-
nitlayacak kadar ¢ok sey duydum ve olaylara tanik ol-
dum. Onceden oldugu gibi, siyasi ¢atigmalarla (tipki bir
Cin savagindaki generallerin adlan gibi) insanin aklini
karigtiran partiler ve alt-partilerin isim kalabaligiyla il-
gilenmiyorsaniz, liitfen bu béliimii atlayin. Partiler ici
polemigin ayrintilarina girmek korkung bir is, 1agim ¢u-
kuruna dalmaya benziyor Fakat gercegi olabildigince or-
taya clkarmaya cabalamak ve kurmak gereklidir. Uzak
bir sehirdeki bu sefil dalagma, ilk bakigta sanildigindan
daha biiyiik bir 6nem tagimaktadir,
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Gerekli kayitlann olmamas1 yliziinden, Barselona
carpismalannin tiimityle dogru ve tarafsiz bir dykiisii
hi¢bir zaman yazilamayacaktir. Gelecekteki tarihgiler,
lizerinde ¢aliymak i¢in bir yi1gin suglama ve parti pro-
pagandasindan bagka birsey bulamayacaklar. Ben bile,
gozlerimle gordiiklerimin ve sozlerini giivenilir saydi-
gim bagka goérgi taniklarindan 6grendiklerimin 6tesin-
de pek az malzemeye sahibim. Bdyle olmakla birlikte,
baz1 sunturlu yalanlarin aksini kanitlayabilir ve bu ola-
yin belirli bir perspektife sokulmasina yardimec: olabili-
rim.

Her seyden once, gercekten olan neydi?

Uzun bir siireden beri Katalonya'nin her yaninda
gerilim yiikseliyordu. Bu kitabin daha 6nceki bdliimle-
rinde Komiinistler’le Anarsistler arasindaki catigmalan
bazilarina anlatmigtim. 1937 Mayisi’nda hersey dyle bir
noktaya ulast1 ki, artik biiylik bir patlayisa kaginilmaz
goziiyle bakiliyordu. Siirtiiymenin bardagi tasiran nede.
ni, biitlin 6zel silahlann teslim edilmesine iligkin Hiika-
met emri idi; bunun yanisira, iyi sildhlarla donanmig
«gayr1 siyasi» bir polis kuvveti kurulmasina da karar
verilmisti. Bu o6rgiite sendika iiyeleri alinmayacakti. Bun-
dan sonraki adimin, C.N.T. denetimindeki kimi kilit en-
diistrilerin ele gecirilmesi olacagi herkesce apagik bilini-
yordu, Ayrica, igc¢i sinifi saflarinda servetle sefalet ara-
sindaki karsithgin gittikce artmasindan ileri gelen belli
bir kirginhik ve devrimin sabote edildigi yolunda genel
ve muglak bir duygu da vard. '

1 Mayis’'ta hicbir bag kaldirma hareketinin olmayisi
herkesi sevindirmis ve sagirtmisti, 3 Mayis’ta Hiikimet,
savasin bagindan beri ¢cogunlukla C.N.T.'li igcilerin ¢alis-
tirdig1 Telefon Santralr’'ni, kétii yonetildigi ayrica resmi
goriismelerin dinlendigi ve banda alindig1 gibi gerekce-
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ler 6ne siirerek devralmaya karar verdi. 8ivil giyinmis si-
lahli polisler caddelerde yol agilirken, Polis Sefi Salas,
(kendisine verilen emirlerin sinirin1 agiyor muydu asmi.
yor muydu bilinmez) binayi ele ge¢irmeleri i¢in li¢c kam-
yon dolusu silahll Giivenlik Askeri génderdi. ‘Asag1 yu-
kar1 ayn1 saatlerde, takim takim Giivenlik Askerleri
stratejik noktalardaki bagka bir¢cok binalan da zaptetti-
ler. Asil niyetleri her ne idiyse, herkes bunun C.N.T.’ye
karsy Giivenlik Askerleri ve P.S.U.C, (Komiinistler ve
Sosyalistler) tarafindan yapilacak bir saldirinin isareti
olduguna inaniyordu. iscilerin binalanna bir saldir: ola-
cak diye bir sdylenti sehri dolasti; caddelerde silahh
Anarsistler belirdi; igler durdu ve hemen ardindan car-
pisma patlak verdi, O gece ve ertesi giin, sehrin her ya-
ninda barikatlar kurulmustu ve carpismalar 6 May:s sa-
bahina dek aralksiz siirdi. Ne var ki, carpisma, her iki
tarafta da savunma niteligindeydi. Bildigim kadanyla,
binalar kusatilmis ama hicbiri zapdedilmemis ve hic
topcu da kullaniimamisti. Durum kabataslak goyleydi:
C.N.T. - FAL -P.O.UM. kuvvetleri emek¢i banliyblerini,
silahl polis kuvvetleri ve P.S.U.C. de sehrin merkez ve
resmi kesimlerini tuttular. 6 Mayisita ates kesildi, ama,
muhtemelen Giivenlik Askerleri'nin silahsiz C.N.T. isci-
leri iistiine, ani saldiris1 yuiziinden yeniden bozuldu, Bu-
nunla birlikte, ertesi sabah millet kendiliginden barikat-
lar1 farketmeye bagladi, 5 Mayis gecesine kadar C.N.T.
daha iyi durumdayd sayilir; ayrica ¢ok sayida Giivenlik
Askeri teslim olmusgtu. Fakat genel olarak kabul edilmis
bir énderlik ve belirli bir plan yoktu —gercekten, Giiven.-
lik Askerleri'ne kars1 direnmeyi ongéren belirsiz bir ka-
rarin disinda, anlasildig: kadariyla, hi¢gbir plan yapilma-
mistl, C.N.T.'nin resmi onderleri U.G.T. énderleri ile bir-
likte herkesi islerinin basina donmeye c¢agiriyorlardl
Hersey bir yana, yiyecek gitgide azaliyordu. Bu kogullar
icinde hi¢ kimse carpigmaya devam etmeyi géze alacak
kadar davaya giivenemiyordu 7 Mayis 6gleden sonra
sartlar hemen hemen normale dénmiigti, O aksam deniz
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yoluyla Valencia’dan génderilen alt1 bin Hiicum Muha.
fiz1 Barselona’ya vardi ve sehrin denetimini eline aldi.
Hiikimet, muvazzaf kuvvetlerin elindekiler disinda bii-
tiin silahlarin teslim edilmesine iligkin bir emir yayin-
lad1 ve ertesi birkag giin i¢cinde ¢ok sayida silah ele gegi-
rildi. Carpismalar sirasindaki kayiplar, resmi bildirilere
gore, dért yiiz 6li ve bin kadar yaral idi. Olii sayis
abartmal1 verilmig olabilir, ama bu rakami ¢iiriitecek
delillerden yoksun oldugumuz i¢in, dogru kabul etmek
zorunday1z.

Ikinci olarak, carpisma sonrasmmin etkilerini her-
hangi bir kesinlikle s6ylemek de imkansizdir. Bu patla-
manin savaga dogrudan bir etkisi olup olmadig1 konu-
sunda bir delil yok, ama biraz daha uzasaydi etkisi ola-
cag1 kuskusuzdu. Bu patlama, Katalonya’nin Valencia
denetimi altina girmesine, milis giiclerinin dagitilmasi-
na, P.O.U.M.’un ilgasina bahane edilirken, hi¢ kugkusuz,
Cabellero Hiikimeti’'nin diigiiriilmesinde de etkili oldu.
Fakat kesinlikle, bunlar zaten olacakt: diye diigiinebili-
riz. Asil dava, sokaklara dokiilen C.N.T. emekg¢ilerinin bu
carpismada pes dememekle birgey kaybedip kaybetme-
dikleridir, Barselona Telefon Santrali'nin ele gegcirilisi,
diipediiz uzun bir siireg¢ icindeki tek bir olaydi. Dogru-
dan iktidar gegen yildan beri, manevrayla sendikacila-
rin ellerinden kaydirilmigtl. Genel eylemin yonii, emekci
sinifin denetiminden ¢ok uzakta, merkezi denetime, dev-
let kapitalizmine ve muhtemelen, 6zel kapitalizmin ye-
niden sunulusuna dogruydu. Gergek sudur ki; bu nok-
tada direnmenin varlhigl siirecin hizin1 herhalde azalt-
mistir. Savasin patlak vermesinden bir yi1l sonra Kata-
lonya emekcileri iktidarlarini biyiik olclide yitirmigler-
di, ama nispeten hala iyi durumdaydilar. Ne tirli kis-
kirtma clursa olsun yan gelip yatacaklarini acikca be-
lirtmis olsalardi, daha da biiyiik kayba ugramis olabilir-
lerdi. Carpisip da yenilmenin, hi¢ savagmamaktan daha
iyi sonu¢ verdigi 6rnekler vardir,
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~ Ugiincii olarak, bu patlamanin gerisinde ne gibi bir
gaye —herhangi bir gaye var idiyse tabii— vardi? Bu
bir cesit coup d’état ya da ihtilal girisimi miydi? Ger-
cekten Hiikiimet'i diigiirmeyi mi hedef almigti? Once-
den tasarlanip iizerinde karar verilmis miydi?

Benim fikrimce, ¢arpisma yalnizca herkesin onu
beklemesi anlaminda, dnceden digiiniilmiig ve tasarlan.
migt1, Her iki tarafta da higbir belirli plan isareti yoktu.
Anargistler’in safinda eylem nerdeyse kesinlikle kendili-
ginden olugmustuy, ¢iinkii bu baghbagina siradan adam-
lann c¢ikardig: bir olaydl. Herkes sokaga firlamig, siyasi
onderleri de onlar istemiyerek izlemisler ya da hig izle-
memiglerdi, Devrimci bir ¢izgide konuganlar, yalnizca
Durruti Dostlan —F.A.I. ve P.O.UM.’'un icinde kiiciik
bir agin grup— idi. Bunlar da yine, énderlik etmiyor,
izliyorlardi. Durruti Dostlan bir c¢esit devrimci bildiri
dagittilar, ama bu bildiri 5 Mayis’tan once ¢ikmadi; do-
layisiyla, daha iki giin dnce kendiliginden baslamig olan
carpigsmayl onlarnn baglattig1 sdylenemez. C.N.T.’nin res.
mi liderleri daha bagindan olayla ilgileri olmadigin
acikladilar, Bunun bir¢ok nedeni vardi En bagta, C.N.
T.nin hala Hiikimet'te ve Generalite’de temsil edilmesi,
onderlerin izleyicilerinden daha tutucu olmalarini sag-
hyordu. Ikinci olarak, C.N.T. 6nderlerinin asil gayesi
U.G.T. ile ittifak kurmakti; ¢arpigma ise hi¢ degilse gim-
dilik, C.N.T. ile U.G.T, arasindaki aynlig1 zorunlu ola-
rak genisletecekti. Uciincii olarak, Anarsist ©6nderleri
—o sirada herkesce bilinmemekle birlikte— olaylar
belli bir noktanin étesine sigrar da, belki 5 Mayis'ta yak-
lagtiklar1 gibi, emekgilerin sehre egemen olmasi halin-
de, yabanci bir miidahale yapilmasindan korkuyorlardi.
Bir Ingiliz kruvazorii ve iki Ingiliz destroyeri limana
girmiglerdi, kuskusuz yakinlarda daha baska savag ge-
mileri de vardi. Ingiliz gazeteleri bu gemilerin Barselo-
na'ya «Ingiliz ¢ikarlarin1 korumak i¢in» gittigini ilan
etti. Ama gercek suydu ki, gemiler bunu gerceklestir-
mek icin hi¢bir eylemde bulunmadilar; yani, karaya hic
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usker cikarmadilar ya da higbir miilteci kabul etmedi-
ler. Bu noktada kesin bir sey sdylenemez, ama hic degil-
se¢ icten ice muhtemeldir ki, Ispanyol Hiikiimeti'ni
Franco’dan kurtarmak i¢cin parmagini kipirdatmayan
Ingiliz Hiikimeti, ayn1 hiikiimeti kendi emek¢i sinifin-
dan kurtarmak i¢in yeterince ¢abuk miidahale edecekti.

P.O.U.M.'un 6nderleri bu olayda mesuliyet tasima-
diklarini séylemediler, hatta izleyicilerini barikatlarda
kalmaya tesvik ettiler ve Durriti Dostlar’’nin yayinladi-
g1 asinhik yanlhs: bildiriyi bile onayladilar (6 Mayis, La
Batalla). Goriindiiglii kadariyla hi¢ kimsenin elinde bir
kopyas! bulunmayan bu bildiri hakkinda biiyiik belirsiz-
likler vardir. Kimi yabanc1 gazetelerde bu bildiri, seh-
rin her yanina yapistinlmig «ortaligl alevlendirici bir
afig» olarak tanimlanmigti. Kesinlikle boyle bir afig fa-
lan yoktu, Cesitli kaynaklar: kargilagtirdiktan sonra, bu
bildirinin (1) lhtildlci bir konseyin (cunta) kurulmasi,
(2) Telefon Santrali’na yapilan saldirinin sorumlulari-
nin bulunmasi, (3) Giivenlik Askerleri'nin silahsiz-
landirilmas1 i¢in ¢agrida bulundugunu soyleyebili-
rim. La Batallanin bildiriyi nereye kadar kabul
ettigine gelince, orasi da mechildiirr Ben kendim
ne bildiriyi ne de o tarihli La Batalla’yr gor-
diim. Carpigmalar sirasinda gordiigim tek el ila-
n1, kiiciik bir grup Trogkist’in (Bolsevik - Leninist-
ler) 4 Mayis'ta ¢ikardiklan bildiriydi. Bunun da baglica
soyledigi sey, «Herkes barikatlara gitsin —savag sanayii
disindaki biitiin sanayi kollarinda genel grev yapilsin»
idi. Bir bagka deyisle, zaten olan geylerin yerine getiril-
mesini istiyordu.) Fakat gercekte P.O.U.M. énderlerinin
tutumlar1 tereddiitliiydii. Franco’ya kars1 siirdiiriilen
savag kazanilmadan once asla ayaklanmaktan yana de-
gildiler, Ne var ki, emekgciler sokaga doékiilmiislerdi; P.
O.U.M. onderleri de, emekgiler sokaga dokiildii mii, on-
larla birlikte olmak devrimci partilerin gérevidir diyen,
hayli ukalaca, bir marksist ¢izgiyi tutarak hareket etti-
ler. Bu nedenle «19 Temmuz'un ruhunu yeniden uyan-
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dirmak» ve ‘benzeri sloganlara ragmen, emekgilerin ey-
lemlerini savunma ile sinirlamak i¢in ellerinden geleni
yaptilar. Mesela, herhangibir bina iizerine saldir1 emri
asla vermediler; yalnizca taraftarlarinin uyanik kaima-
sina ve son bdlimde degindigim gibi, 6nlemek imkani
oldukca ates acilmamasini emrettiler. La Batalla ayrica
hicbir birligin cepheden ayrnlmamasi yolunda talimatlar
da yaymnlandi (°). Kestirilebilecegi kadariyla P.O.U.M.’
un sorumlulugunun, herkesi tesvik etmekten ve muh-
temelen bir kisim ahaliyi orada kalacaklarindan daha
uzun siire kalmaya ikna etmis olmaktan ibaret bulundu-
gunu soyleyebilirim. O sirada P.O.U.M, énderleri ile ki-
sisel iligkileri olanlar (benim iligkim yoktu) bana ger-
cekte bu isten tiimiiyle hi¢ hoglanmadiklarini, ama ka-
tilmak zorunlulugunu da duyduklarnn sdylediler. Sonra-
dan hi¢ kugkusuz, bu da, hep yapildig1 gibi, siyasi bir ser-
maye haline getirilmisti, P.O.UM. onderlerinden biri
olan Gorkin, sonradan «Mayisin gorkemli giinlerinnden
bile dem vurdu. Propaganda acisindan, hakh ¢izgi bu
olabilirdi; kuskusuz P.O.U.M.un yasaklanmadan once-
ki kisa donemde liye sayis1 bir dereceye kadar artmisti
Taktik agisindan, ¢ok Kkii¢iik bir 6rgiit ve genellikle P.O.
U.M.'un diigmani olan Durriti Dostlarr’nin bildirisini
destelkemek, muhtemelen, bir hata olur.

Genel heyecan ve her iki tarafta da sdylenen seyler
diisliniilecek olursa, bildirinin «Barikatlarda kaliniz» de-
mekten fazla bir tesiri olmadi. Ama Anarsist gazetesi
Solidaridad Obrera buna karsi ¢ikarken, P.O.U.M, 6n-
derlerini benimser gibi goriinmekle, bu ¢arpigmanin yal-
nizca P.O.UM, tarafindan yiiriitiilmiis bir cesit ayak-

(*) Inprecor’'un (International Press Correspondence’in Kkisal-
tilmis adi — Komiinist Enternasyonal’in gazetesi.) son sa-
yilarindan tam tersini, yani La Batalle’nin P.O.U.M. birlik-
lerinin cepheden ayrilmasini emrettigini séylliyor. Bu nok-
ta, ad1 gecen tarihli La Batalla’ya bakilarak kolaylikla tes-
pit edilebilir.
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lanma oldugunu yazmalarini kolaylagtirdilar, Ne var ki,
ziten Komiinist basinin her halikarda boyle sdyleyece-
gine kesinlikle inanabiliriz. Ustelik bu, daha az delille
gerek onceden gerek sonradan yapilan suc¢lamalarla
oranlanirsa hicbir sey degildi. C.N.T. énderleri tedbirli
tutumlarindan fazla birsey kazanamadilar; baghliklarin-
dan 6tiri oviindiiler, ama firsat ¢ikar ¢cikmaz hem Hii-
kimet'ten hem Generalite’den atildilar.

O zaman insanlarin sdylediklerinden anlagilabile.
cegi kadariyla, herhangi bir yerde gergek bir ihtildlci
niyet yoktu. Barikatlarin gerisindekiler muhtemelen,
aralarinda bir tutam da U.G.T. is¢ileri olan, alelade C.N.
T. is¢ileriydi; kalkigtiklar1 sey, HiikkGmet'i devirmek de-
gildi, dogru ya da yanlg olarak polisten gelen bir saldiri
diye gordiikleri harekete kars1 direnmekti, Eylemleri te-
melde savunma niteligindeydi ve hemen neredeyse bii-
tiin yabanci gazetelerde yapidig1 gihi, bir «ayaklanman»
diye .tanimlanmasi gerektiginden kugkuluyum. Ayak-
lanma, saldirgan eylem ve belirli bir plan demektir. Da-
ha dogrusu buna bir kalkigma denebilirdi— ¢ok kanh
bir kalkigma,; ¢iinkii, her iki tarafinda ellerinde atesli si-
lahlar vard: ve bunlan kullanmaya istekliydiler.

Fakat, karg tarafin niyetleri neydi? Eger bir Anar-
sist «Coup d’état»s1 degil idiyse, acaba bir Komiinist
Coup d’état’s1 olmasin — bir vurusta C.N.T.’nin giiciinii
yerle bir etmek i¢in plani bir ¢caba?

Bdyle oldugunu sanmiyorurn, ama bazi §eyler insam
kusgkuya diisiiriiyor. Buna ¢ok benzer bir olayin (Barse-
lona’'dan gelen emirlerle hareket eden silahhh polislerin
Telefon Santrali’'ni ele gecirmelerine ¢ok benzeyen) iki
giin sonra Tarragona’da da cereyan etmesi ¢ok manidar-
dir. Zaten Barselona’da da Telefon Santral’'na yapilan
haskin tek bagina soyutlanmig bir eylem degildi Sehrin
cesitli kesimlerinde takimlarla Giivenlik Askerieri ve
C.N.T. taraftarlari, eger ger¢cekten carpisma baglama-
dan once degilse bile, insan1 sasirtan bir ¢abuklukla
stratejik noktalardaki binalari iggal ettiler. Fakat hatir-
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lamak gerekir ki, biitiin bunlar Ingiltere’de degil Ispan-
ya'da oluyordu. Barselona sokak carpigmalan konusun-
da uzun tarihi olan bir gehirdir. Béyle yerlerde hersey
cabucak oluverir, hizipler hazirdir, herkes yerel cograf-
yay: bilir; silahlar ateslenmeye bagladiginda, bir yangin
alarminda oldugu gibi herkes yerini aliverir. Anlasildi-
gina gore, Telefon Santral’’nin iggalinden sorumlu olan-
lar (belki bu ol¢iide degil, ama) beld cikacagini bekle-
migler ve ona goére hazirlanmiglardi, Fakat, bundan C.N.
T. istiine genel bir saldirn planladiklar: anlami ¢ikmaz.
Her iki tarafin da genis olclideki bir carpigma planladi-
gina inanmayisimin iki nedeni var:

(1) Her iki taraf da Barselona’'ya onceden birlik
gondermedi. Carpisma yalnizca halihazirda Barselona’-
da olanlar arasinda, baglica da sivil halkla polis arasin-
da gecti (2) Carcabucak yiyecek kithig1 bag gosterdi. is-
panya’da orduda hizmet gérmiig olan herkes bilir ki, Is-
panyollar'in yiizlerini ak cikardiklar1 tek savag hare-
kat1, birliklerinin beslenmesidir, Her iki tarafin, bir iki
haftalik sokak carpigmasi ve genel grevi uzun uzun dii-
siiniip de onceden yiyecek stok etmemis olmalar1 akla
cok aykir geliyor.

Son olarak, olayin dogru ve yanhgslarina gelelim,

Anti-Fagist yabanci basinda bu konu miithig bir me-
sele yapild1 ama her zaman oldugu gibi davanin sadece
tek yoni duyurulabildi. Sonu¢ olarak, Barselona car-
pismasl], «Ispanya Hiikimeti’'ni arkadan hbicaklayan»
vb. sadakatsiz Anarsistler ve Trogkistler tarafindan ya-
pilmis bir ayaklanma olarak gosteriliyordu, Is bu kadar
basit degildi. Kugkusuz, amansiz bir diigmanla savasir-
ken kendi aramizda catigmaya baglamamak ¢ok iyi olur.
Fakat, kavganin en az iki kisiyle yapildigin1 ve ahali.
nin kigkirtma diye bakacaklan bir geye hedef olmadan
barikat kurmaya baslamayacaklar: da hatirlanmaya de-
ger.

Kargasalik, dogal olarak, Hiikimet'in Anarsistler’in
ellerindeki sildhlarini teslim etmelerini emretmesinden
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dogmustur. ingiliz basininda bu, Ingiliz terimlerine c¢ev-
rilmig ve ortaya su ifade ¢cikmisti: Aragon cephesinde si-
laha siddetle ihtiya¢ vardi ve vatanseverlikten yoksun
Anarsistler silahlarin1 alakoyduklarindan, oraya silah
sevkedilemiyordu, Bunu béyle koymak ispanya’da ger-
cekten mevcut sartlari dikkate almamak olur. Hem
Anarsistler hem de P.S.U.C.’nin sildh istif ettigini her-
kes biliyordu, ve Barselona’da catigma patlak verdigin-
de, bu daha da agiga kavusmustu; her iki taraf bol bol
silah c¢ikardilar, Anargistler kendi silahlarm teslim et-
seler bile, Katalonya’nin en biiyiik giicii olan P.S.U.C.’-
nin silahlarini elinden birakmayacagini gayet iyi biliyor-
lard:; nitekim ¢arpigmalar nihayete erdikten sonra, ay-
nen boéyle oclmustu. Bunlar olurken, cephede pek mak-
blile gececek bir siirii silah caddelerde acikca goriiliiyor-
du, ama bunlar gerideki «siyasi-olmayan» polis giigleri
icin allkonuyordu. Bunun altinda da, Komiinistler’'le
Anarsistler arasindaki, er gec bir cesit bogusmaya vara-
cak ayrilik vardi. Savasin basindan beri Ispanya Komii-
nist Partisi liye sayisi bakimindan muazzam biliylimiig
ve siyasi iktidann ¢ogunu ele gegirmisti; cogu Franco'ya
kars1 savag kazanilir kazanilmaz Anarsizm’i «tasfiye et-
mek» niyetlerini agikca ifade eden binlerce yabanc1 Ko-
miinist de Ispanya’ya gelmisti. Bu kosuilar altinda Anar-
sistler'in 1936 yazinda elde ettikleri silahlar1 teslim et-
mesi pek beklenemezdi ,dogrusu.

Telefon Santralr’'nin isgali, diipediiz, ziten mevcut
olan bombay: atesleyen kibrit oldu. Belki de, bu isin so-
rumlularinin bir bela ¢ikacagini diiglinmemis olmalar:
akla yakindir  Katalonya Cumhurbagkani Companys,
birkag giin 6nce giilerek, Anarsistler’in ne olursa katlana-
caklarim s6ylemisti (°). Fakat bu kesinlikle akillica bir
davranig degildi. Aylardan beri ispanya'nin cesitli ke-
simlerinde Komiinistler'le Anargsistler arasinda uzun si-
lahl catigmalar olageliyordu, Katalonya ve Barselona,

(*) New Statesman (14 Mayis).
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simdiden sokak arbedeleri, suikastler ve bunun gibi olay-
lara yol acan bir gerilim yasiyordu, Aniden sehirde, is-
cilerin temmuz c¢arpigmasinda ele gecirdikleri ve ¢ok
biiyik duygusal 6nem atfettikleri binalara silahl1 adam-
larin saldirmakta oldugu haberi dolagti, Giivenlik As-
kerleri’nin emekgi kitle tarafindan sevilmedigini hatir.
lamak gerekir. Kusaklar boyunca la guardia aga ya da
patronun diipediiz kuyrugu olagelmisti; Fagistler'e kar-
s1 hiikkGmete sadakatsizliklerinden hayli hakli olarak
kusku duyuldugu i¢in, Giivenlik Askerleri’nden iki kat
nefret edilirdi (*). llk saatlerde milleti sokaga déken
heyecan, savasin baginda halki isyanci generallere karsi
direnmeye goétiiren heyecana herhalde ¢ok benziyordu.
Hi¢ kugkusuz, C.N.T. emekc¢ilerinin Telefon Santrali'ni
hi¢ kars1 koymadan devretmeleri gerektigi de tartisila-
bilir. Bu noktada bir kimsenin fikri, merkezi hiikkiimet

is¢i sinifi denetimi sorununa iligkin tutumuyla belirlene-
cektir, Daha dogrusu sbyle sdylenebilir; «Evet, muhte-
melen, C.N.T. davasinda hakhydi. Fakat, hersey bir ya-
na, siiriip giden bir savag vardi ve cephe gerisinde ¢a-
tisma cikartmamahydilar.» Buna bastan sona tiimiiyle
katiiyorum, I¢cimizdeki herhangi bir kargasalik, Franco'-
ya yardim olurdu. Fakat, gercekten carpigmayr kim ¢i-
karmigt1? Hiikkimet’in Telefon Santrali’'mi ele gecirme-
ye hakki vard: ya da yoktu; bu bir yana, 6nemli olan su-
ras1 ki, boyle bir davranig o zamanki kosullarda zorunlu
olarak bir catigmaya goétiirecekti. Bu, kigkirtici bir eylem-
di; «sizin iktidariniz sona erdi, artik biz devraliyoruz»
anlamina gelen bir hareketti; zaten, herhalde, bu anla-
ma gelsin diye yapilmist1. Direnmeden baska birsey bek-
lemek sagduyuya sigmazdi. Eger bir oran duygusu mu-
hafaza edilirse, hatanin tek bir yanda olmadigl, bdyle

(*) Savas basladig1 zaman, Giivenlik Askerleri heryerde giiclil
olan tarafa katilmislardl. Daha sonra, savag sirasinda da
bircok kereler, meseld Santander’de, yerel Glivenlik Asker-
leri topluca Fasistler'den yana gec¢mislerdi.
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bir meselede olamayacag1 kavranabilir. Tek yonli bir
aciklamanin kabul gormesinin nedeni, diipediiz Ispan-
yol devrimci partilerinin yabanci basinla herhangi bir
temas1 olmamasiydi. Ozellikle ingiliz basininda, savasin
herhangi bir déneminde ispanyol Anarsistler’i lehinde
bir s6z bulabilmek i¢in ¢ok uzun zaman arastirma yap-
mak zorunda kalirsimiz. Bunlar sistematik olarak ko-
tileniyorlard: ve kendi tecriibemden bildigime gore,
Anarsistler’i savunan bir yaziniz1 basacak birini bulmak
neredeyse olanaksizdi.

Objektif acidan Barselona c¢arpigmalarinl yazmaya
¢aligtim; buna ragmen, bodyle bir sorun tizerinde hi¢ kim-
se tiimiiyle objektif olamayacag1 apaciktir. insan taraf
tutmak zorunda kalir, benim hangi yandan oldugum
yeterince acik olmahdir. Tekrar soyliiyorum, yalniz bu-
rada degil, 6ykiimiin 6biir kisimlarinda da gercegi iletir-
ken kag¢inilmaz olarak hatalar yapmisimdir. Propagan-
da niteligi tagimayan belgelerin eksikligi yiiziinden, {s-
panya savagini dogru olarak anlatmak cok gii¢c. Herkesi,
kendi 6n yargilarima ve yanilgilarima karsi uyariyorum.
Gene de diriist olmak i¢in elimden geleni yaptim. Fakat
benim anlattiklarimin, yabanci ve ozellikle Komiinist
basinda ¢ikan haberierden tiimiiyle farkh oldugu gorii-
lccektir, Hikdyenin, Komiinist basin organlarinda veri-
len bi¢cimini ayrica incelemek gereklidir, -¢iinkii diinya-
nin herbir yaninda yayinlanmig, o zamandan bu zamana
kisa araliklarla eklemeler yapilmig ve muhtemelen en
fazla kabul gormiis olan tarihi budur,

Komiinist ve komiinist tarafhs1 basinda Barselona
¢arpigmalarinin bitin su¢u P.O.UM.un iustiine yikil-
migtir. Olay, kendiliginden olusan bir patlama degil de,
Hiklmnet’e karsi yanhs yola yéneltilmis birka¢ «ele avu-
ca sigmaz»in yardimiyla, biitiin biitiin P.O.U.M. tarafin-
dan dnceden ustaca diisiiniiliip planlanmig ve uygulan-
ms bir isyan olarak gosterilmisti. Dahasi var. bu isyan,
kesinlikle, Iagist buyruklan altinda yiritilmis, geri-
cle bir ic savag baglatarak Hiitkimet’in felce ugratilmasi-
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n1 amaglayan bir Fagist diimeniydi P.O.U.M., Franco'-
nun «besinci kolhuydu — Fagistler’le birlik olup calisan
bir «Trockist» orgiittii. 11 Mayis tarihli (Ingiliz Komii-
nist Partisi’'nin yayin organi) Daily Worker’a gore :

Suretd 1(Trogkist] «Doérdiincii Enternasyonel’in
Kongresivni «hazirlamak» i¢in Barselona’ya akin eden
Alman ve Italyan ajanlarimin biiyiik bir gorevi vardr. Bu
gorev suydu :

Yerel Trocgkistler’le igbirligi yaparak kargagalz ve
kanl: bir ortam hazirlayacaklar, Alman ve Italyanlar da
Barselona’da hiikiim siiren karigikhklar yiiziinden «Ka-
talonya kwylarin deniz egemenligi altinda tutmaya ola-
naklar: kalmadigin» ve bu yiizden «Barselona’ya asker
ctkartmaktan bagka careleri olmadiginm ildn edivere-
ceklerdi,

Bagka tirlu soylendikte, Alman ve Italyan Hiikd-
metleri’nin Katalonya kwlarina aciktan aciga kuvvet
cikarabilecedi ve bunu «diizeni korumak icin yaptiginm
ildn edebilecegi bir ortam hazirlamiyordu.

Biitiin dalaverenin aracs, Trogkist bir 6rgiit goriinii-
miindeki P.O.U.M, olarak Alman ve Italyanlar icin ha-
2irda,

lyi bilinen cdni unsurlarla ve Anargist orgiitlerdeki
Lelli obiir kandirdmug kigilerle igbirligi icinde hareket
eden P.O.U.M., cephe gerisinde, cephede Bilbao’ya yap:-
lan hiicumla ayni zamana getirilen bir saldir: planlamig
ve Orgutlemigtir vb., vb,

Makalenin sonlarina dogru Barselona c¢arpigmasi
«P.O0.U.M. saldirisi» haline geliyor ve ayni sayidaki bir
bagka makalede «Katalonya’'da kan dokiilmiis olmasinin
sorumlulugu P.O.U.M.’a aittir» deniliyordu. 29 Mayis ta-
rihli Inprecor [Komiinist Enternasyonal Haber Biiltenil
Barselcna’da barikat kuranlarin «Parti igcinden sirf bu
amagla orgutlenm1§ P.O.UM, iiyeleri» oldugunu soyli-
yordu.

Daha bir siirii ayrinti verebilirm, ama bu kadarn da
yeterince acik saniyorum,K P.O.U.M. tum olanlarin so-
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rumlusuydu ve Fagist buyruklanyla hareket ediyordu.
Simdi Komiinist basinda goériilen haberlerden daha bag-
ka bir takim alintilar verecegim —- bunlarin toptan de-
gersiz sayllacak kadar kendi iclerinden c¢eligkili oldugu
gorilecektir. Fakat buna girismeden 6nce, Mayis ¢arpis-
malarinin Fagistler’ce diigintilip P.O.U.M. tarafindan
uygulandig1 yolundaki yorumun ni¢in inanilmaza yakin
bir iddia oldugunun cesitli a priori nedenlerine degin-
mekKkte yarar vardir,

(I) P.0.U.M.un bu biiytlikliikte bir kargasalik Kkis-
Kirtabilecek sayida adami ve etkisi yoktu. Hele genel bir
grev baglatacak glicii hi¢ yoktu, Sendikalarda hic¢bir be-
lirgin taban: olmayan bir siyasi 6rgiittii; diyelim, ingi-
liz Komiinist Partisi'nin Glasgow’da bir genel grev bas-
latmas1 ne kadar zor bir igse, o da biitiin Barselona’da
bir grev ¢ikarmaya o 6lgiide yeteneksizdi. Onceden sy-
ledigim gibi, P.O.U.M, 6nderlerinin tutumu kapigmala-
rin uzamasina bir dereceye kadar yardim etimis olabilir-
di, ama isteselerdi bile bu karigiklig1 kendileri olustura-
mazlardi.

(II) Bu isin bir Fagist oyunu oldugu ise, desteksiz
bir iddiadan ibarettir ve biitiin kanitlar tam tersini gos-
termektedir. Planin, Alman ve italyan Hiikmetleri'-
nin Barselona'ya asker cikartmasi oldugu sdyleniyor,
ama hicbir Alman ya da Italyan ¢ikartma gemisi Kiyiya
yanasmadi. «Dérdiinci Enternasyonal Kongresi» ve
«Alman - Italyan ajanlarinna gelince — bunlarin hepsi
halis muhlis efsdneydi. Bildigim kadariyla «Dordiincii
Enternasyonal'in Kongresi» diye bir seyin lafi bile edil-
memisti. P.O.U.M. ve onun kardes partileri (Ingiliz I.L.
P, Alman S'AP,, vb,, vb.) icin bir kongre toplanmasi yo-
lunda belli belirsiz planlar vardi; bu tasarinin tarihi
Temmuz ayina —iki ay sonraya— konmus ve daha bir
tek delege gelmemisti. «Alman ve italyan ajanlari» Daily
Werker'in sayfalar: disinda highir yerde varolmamuiglar-
di. Ispanya’ya «akin» etmeye gelince, o zamanlar siniri
gecen herkes bunun (ashina bakarsaniz, girmek kadar
ctkmanin da) ne denli kolay (!) bir i§ oldugunu bilir.
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(III) P.O.U.M.’un baglhca iissii olan Lerida'da da,
cephede de hicbir sey olmadi. Eger P.O.U.M, Fagistler’e
yardim etmek isteseydi besbelli ki, kendi milislerine cep-
heyi terketmelerini emredip Fagistler’i igeri saliverirdi.
Fakat boyle birgey ne oldu, ne de diisiiniiliidi. Ve ne de,
diyelim, bin ikibin adami cesitli bahanelerle Barselona’'-
da toplamak ¢cok kolaylikla yapilabilecegi halde, énceden
fazla sayida asker cepheden cekildi. Cephede dolayh bir
sabotaj girisimi bile olmadi. Yiyecek, cephane ve bunun
gibi seylerin sevkiyat:1 her zamanki gibi devam ediyordu,
bunun dogrulugunu sonradan aragtirmalar yaparak sap-
tadim, Hergeyden 6nce, bu ¢esit planh bir ayaklanmanin
aylarca siiren bir hazirhgl milis giicii arasinda yikic: bir
propagandayi ve daha bilmem neleri gerektirecegi diigii-
niiliirdii. Fakat boyle birseyin ne herhangi bir belirtisi
ne de sOylentisi vardi. Cephedeki milisin «ayaklanma»da
hi¢ rolii olmadig1 kesindir. P.O.UM. gercekten bir coup
d’état planhyor olsaydi, ellerindeki tek vurucu gii¢ olan
onbin kadar adami kullanamamalar:1 diisiiniilemez.

Bu olgulara bakarak, P.O.U.M.’un Fagist buyruguyla
«ayaklandig» yolundaki Komiinist tezinin delilsizlikten
de daha ko6tu durumda bulundugu, yeterince acgik olarak
anlagilmak gerekir. Komiinist basindan birka¢ alint1 da-
ha ekliyecegim, Baslangi¢ olayina, yani Telefon Sant-
ral’na yapilan baskmna iliskin Komiinist haberleri bu
bakimdan aydinlaticidir; ¢ilinkii olan bitenin sorumiu-
lugunu kars: tarafa yiliklemekten bagka higbir konuda
uyusmuyorlar. Ingiliz basininda sucun once Anarsistler’
ir. ancak sonradan P.O.UM. un iizerine yikilmasi1 dik-
Ikati cekicidir. Bunun olduk¢a bariz nedelneri vardir.
«Trockizm»in adin Ingiltere’de herkes duymamigken,
«Anarsist» séziinden her Ingiliz iirperir. ilk 6nce «Anar-
sistler»in bu isle ilgili olduklar1 belirtilsin, 6én yargilar
icin uygun bir hava yaratilsin. bundan sonra su¢ kolay-
likla «Tregkistlerne aktarilabilir. 6 Mayis tarihii Daily
Worker s6yle bagliyor:
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Ufak bir Anargist grubu pazartesi, saly giinleri tele-
fon ve telgraf binalarini iggal ettliler ve ellerinde tutma-
ya kalkwgtilar, caddeye atege bagladilar.

_ Bir hikayeyi rolleri tersine gevirerek anlatmak gibi-
si yoktur. Giivenlik Askerleri C.N.T.’nin elinde bulunan
bir binaya saldinyor; béylece C.N.T. kendi binalarina
—yani gercekte kendilerine— saldirmig olarak gosteri-
liyordu, Ote yandan 11 May:s tarihli Daily Worker soyle
diyor : ,

Solcu Katalan Kamu Giivenligi Bakan: Aiguade ve
Birlegik Sosyalist Kamu Diizeni Genel Komiseri Rod-
rigue Salas, cogunlugu C.N.T. sendikalar: iiyesi olan go-
revlilerin silédhlarin: almak iizere, Telefonica binasina
siladhli devlet polisi gonderdiler. :

Bu, ilk ifade ile fazla uyusur gibi goériinmiiyor;
maamafih Daily Worker'da ilk ifadenin yanhs oldugunu
kabul eden birsey de yok. 11 Mayis tarihli Daily Worker,
C.N.T. tarafindan benimsenmeyen Durruti Dostlan bil-
dijrisinin, carpisma sirasinda Mayis'in 4’iinde ve 5’inde
meydana ¢iktigimi sdyliiyor. 22 Mayis tarihli Inprecor,
bildirilerin ¢arpismadan dnce Mayis'in 3'iinde meydana
¢iktigin belirtiyor ve «bu gerceklerin (gesitli bildirilerin
ortaya c¢ikmasi) 151g1nda» diye ekliyor :

Bizzat Polis Miidiiri’niin onderliginde polis kuvvet.-
leri 3 Mayis 6gleden sonra merkez Telefon Santrali'ni is-
gal ettiler, Gorevini ifa ederken polise ateg acildr. Bu,
provakatorlerin biitiin gehirde sokak arbedelerini baglat-
malari i¢in bir igaretti.

Ve iste 29 Mayis tarihli Inprecor :

Ogleden sonra saat 3'te Kamu Giivenliji Komiseri
Yoldas Salas, bir gece énce P.O.U.M.un elli iiyesi ve bir-
kac ipini koparmis kimse tarafindan isgal edilen Tele.
fon Santralvna gitti.

Bu hayli tuhaf goriiniiyor. Telefon Santrali’'nin elli
P.O.UM. iiyesince iggali, dikkat cekecek bir seydir, o si-
rada birisinin bunu farketmesi beklenirdi. Lakin bu, ii¢
dort hafta sonra kesfedildi. Inprecor’un bagka bir sayi-
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sinda, elli P.O.UM. iiyesi elli P.O,.U.M. milisi olmustur.
Bu birkag¢ kisa parcadaki kadar cok celigkiyi bir araya
torarlamak hayli giictiir, Bir anda, C.N.T. Telefon San-
trali'na saldinyor; ikinci anda 6yle degil, C.N.T.’ye Te-
lefen Santrali’'nda saldirihiyor; Telefon Santrali’nin ele
gecirilmesinden o6nce bir bildiri ¢ikiyor ve bu, olayin ne-
deni oluyor ya da miimkiin olan ikinci sik olarak, bildiri
sonradan ortaya cikiyor ve bu, olayin sonucu oluyor;
Telefon Santrali’ndakiler bir C.N.T, uiyesi oluyorlar, bir
P.O.U.M. iiyesi oluyorlar ve daha neler. Daily Worker’in
daha sonraki (3 Haziran) sayisinda da, Mr. J.R. Camp-
bell, bize Hiikkiimet’in yalnizca barikatlar ¢oktan kurul-
mus oldugu i¢in Telefon Santralrni ele gecirdigini ha-
ber veriyordu!

Cok yer tutmamasi icin, ben yalniz bir tek olayin
ustiinde durdum, ama ayni tutarsizliklar bagka olaylar
hakkinda da biitiin Komiinist basinda kol geziyordu.
Ayrica, baz1 Oyle ifadeler vardr ki, diipediiz uydurmay-
di. Ornegin; iste Daily Worker’in 7 Mayis tarihli sayisin-
dan alinmis, Paris'teki Ispanyol Biiyiikel¢iligi’nce ya-
ymnlandig: rivayet edilen yazi :

Ayaklanmamin onemli bir ozelligi Barselona’daki
bircok evin balkonlarinda eski Monargist bayraklarin
dalgalanmasiydi; bu, kuskusuz, ayaklanmaya katilanla-
rin duruma hékim olduklar: inancindan ileri geliyordu.

Daily Worker bu ifadeyi, muhtemelen, iyi niyetle ye-
niden basmigtl, ama bu igin Ispanyol biiyiikelciligindeki
sorumlular1 kasith olarak adamakilli yalan séyliiyorlar-
di. Hangi Ispanyol olsa iilkenin i¢ durumunu bundan iyi
anlardi. Barselona'da bir Monargist bayrak! Karsilikh
savagan glgcleri bir anda biraraya toplayacak tek seydi,
bu. Oradaki Komiinistler bile bunu okuduklarinda gii-
limsemek zorunda kalmiglardi P.O.UM.un «ayaklan-
ma» sirasinda kullandigl farzedilen silahlar konusunda
da Komiinist basimnin hikayelerinde aym gey oluyor, Bii-
tin bunlara, ancak gerceklerden hi¢bir haberiniz yoksa,
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inanabilirdiniz. 17 Mayis tarihli Daily Worker'da Mr.
Frank Pitcairn sdyle soyliiyor :

Gercekte saldini swrasinda her cegit sildh kullanil.
mugts, Bu sildhlar, aylarca once calinan, saklanan sildh-
lard:; bunlar arasinda ayaklanmanmin baginda kigladan
caldiklar: tanklar da wvardi. Yiizlerce makineli tiifekle
binlerce tiifedin hdld onlarin ellerinde oldugu agilcca bel-
lidir.

29 Mayis tarihli Inprecor da diyor ki:

Mayisin 3’iinde P.O.U.M.un emrinde yiizlerce ma-
kineli tiifek ve binlerce tiifek vards... Plaza de Espana’-
da Trogkistler Aragon cephesi icin ayrilmig olan milis
giciniin kendi kiglalarimda biiyiik gizlilikle sakladigt
«75»lik top bataryalarin: harekdta soktular.

Mr. Pitcarin nasil ve ne zaman P.O.U.M.’un yiizlerce
makineli tiifek ve binlerce tiifek sahibi oldugunu soy-
lemiyor bize. P.O.U.M.’un ii¢ ana binasinda ne kadar si-
lah oldugunu belirtmistim -— tahminen 80 tiifek, birkag
bomba vardi ve hi¢ makineli tiifek yoktu; yani demek
ki, o sirada, tiim siyasi partilerin kendi binalarina yer-
lestikleri muhafizlara ancak yetecek kadar sildhlar1 bu-
lunuyordu. Aradan zaman gegince, P.O.U.M. lagvedildigi
ve biitiin binalar1 ele gegirildigi zaman, bu sozii edilen
binlerce silahin ozellikle bacaya saklanabilecek cinsten
seyler olmayan tanklarin ve saha toplarinin giin 1§1g1na
citkmamasi ¢ok tuhaf goriiniiyor. Yukaridaki iki ifadenin
ortaya koydugu gercgek, adamlarin mahalli kogullan hig
bilmedikleridir. Mr. Pitcairn’in dedigine bakilirsa P.O.
U.M. «kiglandan tanklar calmig? Hangi kisla oldugunu
séylemiyor. Parti milislerine dogrudan dogruya asker
Faydedilmesi sona erdiginden, sayilar! simdi daha bile az
clan, P.O.UM. milisleri Barselona’daki Lenin kiglasmi
hatir1 sayilir sayida Halk Ordusu birlikleriyle paylasi-
yorlardil. Dolayisiyla, Mr, Pitcairn bizim, P.O.U.M.’un
Halk Ordusu'nun géz yummasiyla tanklar1 ¢aldigina
inanmamaz istiyor. 77 mm’lik toplarin kendi kiglalarin-
da saklanmasiyla ilgili hikaye de, 6yle. Bu «kendi kis-
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lalarimnin nerede olduguna dair higbir sey séyledigi yok.
Plaza de Espana’da ateslenen su meshur top bataryala-
rindan pek cok gazete haberinde s6z edildi, ama bdyle
bir seyin kesinlikle mevcut olmadigini séyleyebiliriz sa-
nirim. Daha 6nce degindigim gibi, Plaza de Espaiina
benim bulundugum yerden yalnizca bir mil kadar &tede
oldugu halde, ¢arpisma sirasinda hi¢ top atesi duyma.-
dim. Birka¢ giin sonra Plaza de Espana,y1 inceledigim-
de de, sarapnel izlerini gésteren hicbir bina bulamadim.
Carpismanin basindan sonuna kadar oralarda bulunan
bir gorgii tanigl, higbir topun goériinmedigini belirtti.
(Calinmis toplar hikayesi, Rus Bag-konsolosu Antonov -
Ovseenko’dan ¢ikmis olabilir, En azindan, bu hikayeyi
taninmis bir Ingiliz gazetecisine o anlatmis; gazeteci de
sonradan bunu bir haftalik gazetede iyi niyetle yazmigti.
Antonov.Oyseenko o zamandan bu yana «tasfiye» edildi.
Bu olayin onun giivenilirligini ne 6lgiide etkiliyebilece-
gini bilmiyorum.) Kuskusuz gercek sudur ki, tanklar,
sahra toplar1 v.b, ile ilgili masallar, yalnizca, P.O.UM.’
un az sayida olusuyla Barselona carpismalarini bagdas-
tirmak gii¢ olacag! icin bulunup bulusturulmustu. Hem
P.O.U.M.’un ¢arpismadan bagli basina sorumlu oldugu-
nu, hem de Inprecor’a gore, «yalnizca birka¢ bin kayith
liyesi» olan taraftarsiz ve onemsiz bir parti oldugunu
iddia etmek gerekliydi. Her iki iddiay: birden inanilir ha-
le getirecek tek care, P.O.UM.un mekanize bir modern
ordunun tiun silahlarina sahip oldugunu uydurmak idi.
Komiinist basinin haberlerini, kamuoyunun gercek-
lerden habersiz birakmay:! bilingli olarak, hedef aldigini
ve O6nyargilar olusturmaktan bagka bir amaclar1 clma-
digin1 farketmeden okumak olanaksizdir, Mr. Pitcairn’-
in 11 Mayis tarihli Daily Worker'da «ayaklanma»nin
Halk Ordusu tarafindan bastirildigin1 yazmasi, buna bir
ornektir. Burada amag¢, yabancilara, Katalonya'nin
«Trogkistler’e tiimden karsi oldugu izlenimini verebil-
mekti, Fakat Halk Ordusu ¢arpismalar sirasinda taraf-
siz kaldi; Barselona’daki herkes bunu biliyordu, Mr.
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Pitcairn’in bunu bilmedigine inanmak da hayli glictir.
Yine, karisikliklarin 6nemini abartmak icin Komiinist
basinda 6lii ve yarali sayilariyla oynanmisti. Demecleri-
ne Komiinist basinda genis yer verilen, ispanyol Komii-
nist Partisi genel sekreteri Diaz, kayiplar1 900 6li ve
2500 yaral olarak acikladi. Diisiik tahmin yapmasi hig
beklenemeyecek olan Katalonya Propaganda Bakani ise
kayiplar1 400 6li, 1000 yarali olarak-verdi. Komiinist
Partisi, tahminleri ikiyle carptig1 gibi, i olsun diye bir-
kac¢ yliz de ekliyordu.

Yabanci kapitalist gazeteler genellikle ¢arpigmanin
kabahatini Anarsistler’in iistiine yikiyorlardi, fakat Ko-
miinist ¢izgiyi izleyen birka¢i da vardi, Bunlardan biri,
o sirada muhabiri Mr, John Langdon-Davies Barselona’
da bulunan Ingiliz News Chronide gazetesi idi. Onun
makalesinden bir boliimiinii burada alint: olarak- veri-
yorum :

TROCKIST BIR AYAKLANMA

Bu bagindanberi bir_Anargist ayaklanmas: degild:.
«Trockist» P.O.U.Mun, kendi denetimi altindaki «Dur-
ruti Dostlar» ve Ozgiirliikcii Genglik aracslugiyla giristigi
bagsarisiz bir putsch’tu (darbe tesebbiisiiydii), ...Trajedi,
pazartesi sabahy Hiikimet’in, cogu C.N.T. iiyesi olan is-
cilerin sildhlarini almak icin Telefon Santral’ina sildéhl
polisler gondermesiyle baslad:. Servisteki bazi vahim dii-
zensizlikler bir siiredir skandal yaratiyordu. C.N.T.’nin
iyeleri binanin tepesine kadar bir kattan obir kata ge-
riliyerek karg: dururken, digarida, Plaza de Cataluna’da,
biiyiik bir kalabalik toplanmagti. Olay oldukca bulanik
bir durumdaydi, ama Hiikimet'in Anargistler'e kargt
harekete gectigi biciminde bir soylenti dolagt:. Caddeler
silahli adamlarla doldu... Hava kararirken her igci mer-
kezinin ve Hiikimet binasinin 6niine barikatlar kurul-
mugtu, saat onda ilk ateg acild: ve ilk cankurtaranlar si.
ren sesleriyle caddelerde kendilerine yol acmaya bagla.-
dilar. Safakla birlikte biitiin Barselona ateg altindayd:...
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Giin ilerleyip Olii sayist yuzin iistine cikinca, insan ne
olup bittigi hakkinda bir tahmin yapabiliyordu. Anargist
C.N.T. ile Sosyalist U.G.T., gercek anlaminda sokaga do-
kiilmiig degillerdi. Barikatlarin gerisinde kaldiklar: siire-
ce cevreyi gozetleyerek bekliyorlard:, Caddelerde boy gos-
eren sildhly herkese ates etme hakkin: da iceren bir ta-
vird: bu... genel patlamalar, degismez bir bicimde bina-
larmm damlarindan rastgele ates eden, ama genel panige
birseyler eklemek icin ellerinden geleni ardlarina koyma-
yan, gizlenmig tek tek adamlar (pacos) tarafindan daha
vahim hale getiriliyordu; bunlar genellikle Fagistler’di.
Béyle olmalkla birlikte carsamba aksam: ayaklanmanin
gerisinde kimin oldugu aciklija kavusmaya bagladsr. Bii-
tiin duvarlara hemen devrime gecilmesi ile Cumhuri-
yetci ve Sosyalist liderlerinin vurulmas: yolunda cagrida
bulunan, ortalig: alevlendirici duvar ildnlary yapistiril.
magtys, Bunlar «Durruti Dostlarwnin imzalarint taguyor-
du, Pergsembe sabah: Anargistler’in giinliik gazetesi bu
bildiriden hi¢c haberi olmadigint ve kesinlikle bunu des-
teklemedigini acikladi, ama P.O.U.M.'un gazetesi La
Batalla, bildiriyi en yiiksek ovgiiyle yaynlad:, lspanya’-
min birinci sehri olan Barselona, bu yikic: orgiitleri kul-
lanan agents provocateur’ler tarafindan kana bulan-
magt,

Bu, yukarida verdigim Komiinist yorumlu alintilarla
pek ayni c¢izgide degil, ama kendi basina bile i¢-celigki-
lerle dolu oldugunu farketmissinizdir. Bir kere olay «Bir
Trockist Ayaklanmasi» olarak niteleniyor, sonra Telefon
Santral’'na yapilan baskin ve Hiikiimet’in Anarsistler’e
kars1 harekete gectigi yolundaki genel kanidan dogmus
gibi gosteriliyor. Sehirde barikatlar kurulmus ve C.N.T.
ve U.G.T.’nin her ikisi de barikatlarin gerisindeymisler;
iki giin sonra bunun tiim davay: baglattigi1 ima ediliyor,
yani, sonu¢ nedenden 6nde gidiyor. Fakat burada ciddi
olarak yanhg gosterilen bir nokta var. Mr. Langdon.Da-
vies, «Durruti Dostlariwnm ve Ozgiirliik¢ii Gencligi, P.O.
U.M.’un «denetimindeki oOrgiitler» olarak anmaktadir.
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Bunlarin ikisi de Anarsist oérgiitlerdi ve P.O.U.M. ile hig¢-
bir baglantilar1 yoktu, Ozgiirliik¢ii Genglik, P.S.U.C.’nin
J.S.U’us gibi Anarsistler'in genclik binigiydi. Durruti
Dostlary, F.A.I.'nin i¢inde kii¢iik bir orgiitti, ve genellik-
le P.O.UM.'un azih diigmaniydi. Kesfedebildigim kada.-
riyla, her ikisine birden iiye olan hi¢ kimse yoktu. Sosya-
listligin Ingiliz Liberal Partisi’nin «denetimli érgiit»ii ol-
dugunu séylemek, agag1 yukari ayni dogrulukta bir séz
olurdu. Mr. Langdon-Davies bunun farkinda degil miy-
di? Haberi yok idiyse, bu karmasik konuyu daha bir ih-
tiyatla yazmig olmasi gerekirdi,

Mr. Langdon-Davies’in iyi niyetine saldirdigim fa-
lan yok, ama suras: bir gercektir ki, carpigma biter bit-
mez, yani, tam ciddi birtakim arastirmalara girisebile-
cegi bir anda Barselona’yl terketti, haberlerini bastan
sona okuyunca yeterli bir dogrulamaya basvurmadan
resmi «Trogkist ayaklanma» yorumunu kabullendigi go-
riiliyor. Aktardigim pargada, bu besbellidir. «<Hava kara-
rirken» barikatlar kurulmus ve «saat onda» ilk ateg agil-
mig. Bunlar bir gérgii taniginin sézleri olamaz. Bu ifa-
deden atege baslamadan énce diigmanin barikat kurma-
sin1 beklemenin olagan birgsey oldugu cikartilabilir. Ve.
rilen izlenim sanki barikatlarin kurulusu ile agilan ilk
ates arasinda birka¢ saat zaman gec¢mis gibidir; Oysa,
tabiatiyla, olan biten, bunun tam tersineydi. Ben ve da-
ha birgoklarn ilk yaylim atesinin hemen 6gleden sonra
bagladigini gérdiik, Sonra, damlarin tepesinden ateg eden
«genellilke Fagist», tek tek adamlar var. Mr, Langdon -
Davies bu adamlarin Fagist oldugunu nereden bildigini
aclklamamaktadir. Herhalde damlara tirmanip da sor-
mamigtir, Diipediiz, kendisine sdylenenleri tekrar ediyor
ve resmi agiklamaya uydugu i¢in dogrulugundan hig
kugkulanmiyordu, Zaten, makalesinin basinda Propa-
ganda Bakanr'na bir imdda bulunmakla, elde ettigi bil-
ginin ¢ogunun muhtemel bir kaynagini ortaya koymusg
oluyor, Bu bakanligin isminin etkili bir uyarma igin bi-
rebir olacag: disiinilebilirse de, Ispanya’daki yabanci
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gazeteciler amansiz bir bicimde propaganda bakanligi-
nin merhametine kalmiglardi. Diyelim, miitevaffa Lord
Carscn 1916’daki Dublin '‘Ayaklanmasi’ni ne kadar ob-
jektif olarak anlatabilecek idiyse, hi¢ kugskusuz, Propa-
ganda Bakanlig1 da Barselona belasini o Ol¢iide objektif
verebilir,

Barselona c¢arpigmasinin Komiinist yorumunun ne-
den ciddiye alinamayacaginin nedenlerini gosterdim.
Buna ek olarak, P.O.U.M.’un Franco ve Hitler'den para
alan gizli bir Fagist orgiit oldugu yolundaki genel sug¢la-
ma hakkinda da birgeyler séylemem gerekir.

Bu suc¢lama, Komiinist basinda, 0©zellikle 1937’'nin
bagindan bu yana defalarca tekrar edilmistir Bu, resmi
Komiinist Partisi’nin «Trogkizm»e kars1 diinya ¢apinda
actig1 kampanyanin bir pargasiydi;; P.O.UM. da «Trog-
kizmnin temsilcisi sayiiyordu, Valencia Komiinist ga-
zetesi Frente Rojo’ya gore, «Trogkizm bir-siyasi doktrin
degildi. Trockizm, resmi kapitalist bir 6rgiit, ‘halka kars:
sabotaj ve cinayet ile ugrasan bir Fagist terércii cetey-
di» P.O.U.M, Fasistler ve «Franco'nun Beginci Kolu»-
nun bir kismi ile birlik kurmus «Troc¢kist» bir érgiittii.
Bagindan beri dikkati ceken gey, bu suglamay: destek-
leyen hicbir kanitin ortaya ¢ikariimamis olmasiyd:; dii-
pediiz, kesin bir otorite havasiyla dne siiriiliiyordu. Sal-
diri, en asir1 bir Kkigisel iftira ve, savag lizerindeki etki-
leri s6z konusu oldugunda, tiimden sorumsuzlukla yapil-
mist1. P.O.U.M. aleyhinde iftirada bulunma kampanya-
sinda, bircok Komiinist yazarin askeri sirlarin agiga vu-
rulmasin1 6nemsiz diye diigiindiikleri gériiliir, Ornegin,
Daily Worker’'in Subat'ta ¢ikan bir sayisinda bir yazarin
(Winifred Bates), P.O.U.M.’'un cephedeki kendi kesimin-
de, sOylenenin yalnizca yaris1 kadar birlik bulundurdu-
gunu bildirmesine izin verilmisti. Bu dogru degildi, ama
muhtemelen bayan yazar dogru olduguna inanmisti. Bu
yizden Winifred Bates ve Daily Worker, dismana, bir
gazetenin slitunlarinda verilebilecek, en énemli bilgileri
teslim etmeye diinden raziydilar. New Republic’de Mr.
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Ralph Bates, P.O.U.M. birlikleri ¢cok agir kayiplara ugrar
ve benim bazi yakin arkadaglarim éliir ya da yaralanir-
ken, P.O.U.M. askerlerinin «sildhtan arinmis boélgede
Fagistler'le futbol oynadiklarini» yazdi, Yine, 6nce Mad-
rid’te, sonra Barselona’da dagitilan habis bir karikatiir
P.O.U.M'uy, yiiziinden orak ceki¢ isaretli bir maske dii-
serken, bunun altindan gamali ha¢ belirmis olarak gos-
teriyordu. Hiikiimet gercekten Komiinist denetimi altin-
da clmasaydi, bu cinsten bir nesnenin savag zamaninda
ortalhikta dolagmasina izin vermezdi. Bu, yalnizca P.O,
U M. milislerinin degil, tesadiifen onlarin yakininda
o'an, obiir birliklerin de moraline (¢linkii komsu birlik-
lerin hain oldugunun sOylenmesi fazla tesvik edici bir-
sey olmaz) kasdi bir darbe indirmisti. Gergekte, cephe
gerisinden gelen bu iftira y1ginimin P.O.U.M, milisinin
moralini bozdugundan siipheliyim. Fakat bu, bdyle bir
etki doguracagl hesaplanarak yapilmisti; bunun sorum-
lulan siyasi nefreti, fagizme karsi birlesik cepheye yeg-
lemis olmaktan sug¢ludurlar.

"P.O.U.M.’a karsi1 yoneltilen onbinlerce su¢glama o6zet-
le suna geldi dayandi: hemen tiimii emek¢i si-
niftan onbinlerce Kkisi, bunun yaninda, c¢ogunlugu-
nu Fagist tilkelerden gelmis miiltecilerin tegkil et-
tigi bir siiri yabanci yardimec1 ve sempatizanlar,
ve binlerce milis, diipediiz Fagistler’den para alan
genis hir casus oOrgiitiiydii. Bu sagduyuya aykiri
oidugu gibi, P.O.U.M’un gecmis tarihi bu iddiay:
inanilmaz kilmaya yeterdi. Biitiin P.O.U.M. énderlerinin
gerisinde devrimci bir ge¢mis uzaniyordu. Bazis1 1934
ayaklanmasina karigmist: ve ¢ogu sosyalist eylemlerin-
den o6tiirti Lerrout Hiiktimeti ya da Monarsi idaresi altin-
da hapis yatmiglard1, 1936’dan bu yana onderlik yapan,
Joaquin Maurin, Cortes’de Franco'nun yakinda gercek-
lesecek isyani i¢in uyanda bulunan milletvekillerinden
biriydi. Savagin patlak vermesinden biraz sonra, Fran-
co’nun gerisinde direnme hareketleri érgiitlemeye ¢aba-
larken Fagistler’ce hapse atilmistl. isyan patladiginda,
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P.O.UM. buna karsi direniste seckin bir rol oynamists,
ozellikle Madrid’'de, sokak carpigmalarinda pek cok liye-
si oldurildi. Katalonya ve Madrid’de milis kollar1 kurul-
masl i¢in caligan ilk orgiitlerden biriydi. Bunlari, Fagist-
ler'den para alan bir partinin eylemleri olarak acikla-
mak bana neredeyse olanaksiz goriiniiyor. Fagistler’den
para alan bir parti olsaydi, diipediiz kars: tarafa kati-
lirda.

Savag icinde fagizm taraflis1 eylemlere gelince, boy-
le bir belirti de yoktu. P.O.UM.’'un daha devrimeci bir
politika yirtitiilmesi konusunda baskl yapmasinin Hii-
kamet giiclerini boldiigis ve dolayisiyla Fasistler’e yar-
dim ettigi konusu -—sonunda ayni kanida olmamama
ragmen— tartigmaliydi; reformist nitelikte herhangi
bir Hitkkimet P.O.U.M. gibi bir partiyi bag belas1 gibi
gérmekte hakliyd: saniyorum. Fakat bu, hiyanetten tii-
miiyle farklh bir mevzudur. P.O.U.M. gercekten bir Fa-
sist oOrgiit ise, birliklerinin neden sadik kaldiklarini
agtklamanin bir yolu yoktur Burada, sekiz on bin adam
1936-37 kisinin dayanilmaz sartlar1 altinda - cephede
onemli yerler tutuyordu. Pek ¢ogu hi¢ arahksiz dort
bes ay siperde kalmiglardi, Bu adamlarin neden dogruca
cepheden ayrilmadiklarimi ya da diiyman tarafina geg-
mediklerini anlamak hayli giictiir. Her zaman bgoyle bir-
seyi yapmak ellerindeydi; bazi anlarda da etkisi sonucu
kesinlikle baglayabilirdi. Buna ragmen doigiismeye de-
vam ettiler, P.O.U.M. siyasi parti olarak lagvedildikten
kisa bir siire sonra, P.O.U.M. milisi —heniiz Halk Ordu-
su saflar1 arasinda dagitilmadan— olay herkesin belle-
ginde hala taze iken, binlerce insanin bir iki giin i¢inde
0ldiigi, Huesca'nin dogusuna yapilan oldiiriicii saldiri-
ya katildi. En azindan, diigmanla birlesmeleri ya da de-
vaml asker kacgaklar1 olmasi beklenirdi. Fakat, daha 6n-
de belirttigim gibi, askerden ka¢gmalar 6zellikle ¢ok azd.
Yine, insan fagist yanls! propaganda yapilmasini «boz-
gunculuk» ve bunun gibi birgsey olmasini beklerdi. Gelin
gorun ki, boyle bir nesneye dair higbir belirti yoktu.

190



Besbelli, sol egilimli her partide olduklar gibi P.O.U.M.’
un icinde de Fagist casuslar1 ve agents provocateur’leri
vardi; fakat burada bagka yerlerde oldugundan daha faz.
lasinin bulunduguna dair hic¢bir kanit gosterilemez.

Komiinist basinda yer alan baz saldirilarin, hayli
zoraki de olsa, «Fagistler’'den para alanlar siradan P.O.
U.M. iiyeleri degil, P.O.U.M. onderleridir.» dedigi dogru-
dur. Fakat bu, sirf iiyeleri 6nderlerinden koparmak igin
bagvurulmus bir tegebbiistii. Suc¢lamanin niteligi, sira-
dan uyelerin, milislerin vb,, hepsinin bu entrikaya dahil
clduklarim igeriyordu. Ciinki Nin, Gorkin ve obiirleri
gercekten Fagistler’den para alhyor idiyseler, bunu bil-
mek Londra, Paris ve New York’daki gazetecilerden cok,
onlarla baglant1 halinde bulunan kendi izleyicilerine dii-
serdi. Her haliikkarda, P.O.U.M. lagvedildiginde Komii-
nist yonetimindeki gizli polis, hepsinin benzer bi¢imde
suclu oldugu varsayimina dayanarak P.O.U.M.'la iligkisi
olan, ellerini atabilecekleri herkesi, yaralilari, hastane-
deki hastabakicilary, P.O.UM. iiyelerinin karilarin1 ve
baz1 durumlarda ¢ocuklari bile tevkif ettiler.

En son olarak, Haziranin 15-16’sinda, P.O.U.M. lag-
vedilmis ve yasa dis1 bir orgiit ilan edilmisti. Bu, Mayis
ayinda igbagina gelen Negrin Hiikiimeti'nin ilk eylemle-
rinden biriydi. P.O.UM.’un Yiriitme Kurulu hapse atil-
diginda, Komiinist basin ¢ok biiylik bir Fagist entrikasi
masal1 yaratti. Bir siire biitiin diinya Komiinist basini bu
cesit seylerle alevlendi, (21 Haziran tarihli Daily Worker
cesitli ispanyol Komiinist gazetelerini 6zetliyor):

i1SPANYCL TROCKISTLERI’NIN FRANCO ILE
CEVIRDIKLERI ENTRIKA

Barselona ve bagka yerlerdeki birkag ileri gelen
Tregkist’in yakalanmasint izleyen... savag tarihinde sim.
diye kadar goriilmemig bir. casusluk olayinin en korkung
parcalar:t ve Trockist ihanetinin bugiine kadarki en ¢ir-
kin ifsaatinin ayrintidar: hafta sonunda ortaya cikta...
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Polisin elinde bulunan belgeler tutuklu bulunan 200’den
fazla kiginin tam itiraflart kanitlamaktadir ki...

Bu ifsaatin «kanitladigi», P.O.U.M. dnderlerinin tel-
sizle Franco’ya askeri sirlar1 aktardig, Berlin ile iligki-
de bulundugu, Madrid’deki gizli Fagist orgiitiiyle igbir-
ligi yaptig: idi. Ilave olarak, goriinmez miirekkep ile ile-
tilen gizli mesajlar, N harfi ile (Nin anlamina) imzalan-
mig esrarli bir belge ve bunun gibi seylere dair heyecan
verici ayrintular vardi.

Fakat son olarak igin 6zeti suydu: olaydan alt1 ay
scnra, yazdigim gibi, P.O.U.M, onderlerinin ¢cogu hala
hapisteydi, ama asla mahkemeye cikariimamiglar ve
Franco ile radyo araciligiyla haberlesme iddialar1 acik
ve Kesin bir bi¢cimde ifade bile edilmemisti. Bu adamlar
gercekten hiyanet sucglusu olsalardi, onceden bir siirii
Fasist casusunda oldugu gibi, bir haftada muhakeme
edilir ve kursuna dizilirlerdi. Fakat Komiinist basindaki
dayaniksiz ifadeler disinda bir kanit kirintis1 bile orta-
ya cikarllamamigtl. Ikiyiiz «tam itiraf»a gelince, boyle
birsey var idiyse, herhangi bir kisiyi sug¢lamaya yeterli
idi, ama cnun da bir daha adi1 sani1 duyulmadi, Bunlar,
gercekte hayalgiicii kuvvetli birinin uydurmalariyda.

Dahas: var, Ispanyol Hiikimeti'nin iiyelerinin cogu,
P.O.U.M.’a ileri siiriilen biitiin su¢lamalara inanmadik-
larin1 acikladilar, Son giinlerde, bese kars: iki oyla, ka-
bine, fagizme kars1 olan siyasi tutuklular1 serbest bi-
rakmaya karar verdi —iki azinlik oyunun sahipleri Ko-
miinist bakanlardi. Agustos ayinda, Ingiliz Milletvekili
James Maxton'in bagkanligindaki uluslararasi bir dele-
gasyon, P.O.U.M.’a karsi ileri siiriilen iddialari ve Andres
Nin’in ortadan kaybolusunu arastirmak iizere ispanya’-
ya gitti, Savunma Bakani Prieto, Adalet Bakani1 Irujo,
I¢isleri Bakan1 Zugazagoitia, Bag Savc1 Ortega y Gasset,
Prat Garcia ve otekiler, P.O.U.M. 6nderlerinin casusluk
suclusu oldugu kanisini hep reddettiler. Irujo, olayin dos-
yalarim inceledigini, giya adina kanit denen seylerin
hicbirinin saglam olmadigini ve Nin tarafindan imza-
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landig1 sdylenen belgenin «degersiz», yani uydurma ol-
dugunu sozlerine ekledi. Prieto, P.O.UM. dnderlerini
Earselona’daki Mayis ¢arpigmalarindan sorumilu saydi-
g belirtti, ama onlarin Fagist casusu olduklan fikrini
benimsemedi. Ve ekledi, «isin en vahim yani su ki P.O.
U.M. onderlerinin tutuklanmas: kararin Hiiklimet ver.
memisti; bu tutuklamalar polisin kendi otoritesini kul-
lanmasi ile yapilmigti. Bunun sorumiular1 polisin bagin-
da olan Kkisiler degil, olagan gelenekleri uyarinca Komii-
nistler tarafindan gizlice yanlarina sokulan, onlarn cev-
resindeki adamlardi.» Prieto polisin 6teki kanunsuz tu-
tuklama olaylarindan da soéz etti. Benzer bicimde Irujo
polisin yar1 bagimsiz bir hal aldigini ve gercekte yaban-
c1 Komiinist unsurlarin denetimi aitinda bulundugunu
bildirdi. Prieto delegasyondakilere hayli genis bir bi¢cim-
de, Ruslar sildh verirken Hiikimet'in Komiinist Parti-
si’ni giicendirmeye kalkisamayacagim bildirdi. John Mc
Govern bagkanhginda bagka bir delegasyon Aralik ayin-
da Ispanya'ya gittiginde 6ncekilerin hemen hemen ayni
cevaplar1 aldilar. Icigleri Bakan1 Zugazagoitia bu duru-
mu daha da yakin terimlerle dile getirdi: «Rusya’dan
yardim aldik ve begenmedigimiz baz eylemlere goz
yummak zorunda kaldik.» Polisin bagimsiz hareketlerini
gozler oniine sermek i¢in, Hapishaneler Miudiirii ve Ada-
let Bakani’ndan imzali bir emir geldigi halde bile Mc
Govern ve Obiirlerinin Barselona’daki Komiinist Parti-
si'nin elindeki «gizli hapishanelerden» birine girmek
icin izin elde edemediklerini bilmek hayli ilging¢tir (*).
Bu kadan sorunu aydinlatmaya yeterlidir, sanirim.
P.0.UM'a yoneltilen hiyanet suclamasi yalnizca Komii-
nist basinda yayinlanan makalelere ve Komiinist deneti-
mindeki gizli polisin eylemlerine dayaniyordu. P.O.U.M.

(*) Iki heyetin raporlar icin Le Populaire’e (7 Eylil), La
Fléche’e (18 Eyliil); bakiniz. Maxton heyetinin raporu,
Independent News’da (219 Rue Saint-Denis, Paris) ve Mc
Govrn'in Terror in Spain adll kitapciginda yayinland.
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onderleri ve onlarn yilizlerce binlerce izleyicileri héala
hapisteydiler, ve Komiinist basin «hainleri» suglamada
samata yapmaya devam edeliberi alt1 ay! gecmisti. Fa-
kat Negrin ve obiirleri baglarin1 dik tutarak «Trogkist'-
ler»in toptan katlini tezgdhlamayi reddettiler. Uzerlerin-
deki baski diigiiniilecek olursa, boyle yapmis olmalari
takdire deger. Bu arada, yukarida sOylediklerimin kar.
sisinda, P.O.U.M.'un gercekten Fagistler’e casusluk eden
bir érgit olduguna inanmak ¢ok gii¢lesiyordu —meger
ki, Maxton, Mc Govern, Prieto, Irujo, Zugazagoitia ve
geri kalanlarin hepsinin birlikte Fagistler’den para al-
diklanna inanilsin,

Nihayet, P.O.UM.un «Trogkist» aldig1 hikayesine
gelince... Bu soz gittikce daha buylik bir serbestlikle or-
talikta dolagiyor ve agiri derecede yaniltici bir yolda kul-
lanihiyor ‘ve stk sik boyle olmasi isteniyor. Bunu tanim-
lamak icin azicik duraklamaya deger. Trogkist s6ziu ¢
ayrianlamda gelmektedir :

(I) Trogki gibi «tek ililkede sosyalizm»e Kkars:
«dlinya devrimi»ni savunan, daha serbest bir terimle,
devrimeci bir agirilik taraftarn olan kimse,

(IT) Trocki'nin bagkanlhgin yaptig: gercek bir o6r-
glitiin bir tliyesi.

(IIT) Genellikle Sol kanat giiclerini ayiran ve giz-
li entrikalarla zarar veren ama o6zellikle S.S.C.B.’de sa-
botaj yapan devrimci pozunda gizli bir Fagist.

Birinci anlaminda P.O.U.M. muhtemelen Fagist di-
ye tasvir edilebilir. Ingiliz Bagimsiz Is¢i Partisi'nin Al
man S.A.P.’nin, Fransa’'daki Sol Sosyalistler’in ve daha
bircoklarinin Fagist sayilabilecegi gibi. Fakat P.O.UM.
un Trocki veya Trogkist (Bolgevik-Leninist) orgitle hic-
bir iligkisi yoktu. Savag patlak verdiginde, Ispanya’ya ge-
len yabancl Trogkistler (onbes yirmi kadarlardi) kendi
fikirlerine en yakin gelen parti oldugundan 6nce P.O.U.
M.da caligtilar, ama hig¢ biri partiye iirye olmadi, sonra-
dan Trocki kendi izleyicilerine P.O.U.M.’'un politikasina
saldirmalarim1 emretti. Bunlarin birka¢i milis giiclinde
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kaldiysa da Trogkistler parti biirolarindan tasfiye edildi-
ler. Maurin’in Fagsistler’in eline ge¢cmesinden sonra, P.O.
U.M.'un 6nderi olan Nin, o sirada Trog¢ki'nin sekreteriy-
di, ama onu ¢ok seneler 6nce birakmig ve c¢esitli muhalif
komiinistleri daha eski bir parti, «Isci ve Koylii Bloku»
ile karigtirip birlestirerek P.O.U.M.’u kurmustu_ Nin’in
bir zamanlar Trogki ile igbirligi etmis olmas: Komiinist
basinda P.O.U.M.'un gercekten Trockist oldugunu goster-
mek icin kullanilmist1. Bagka bir tartigma cizgisiyle Mr.
John Strachey’in bir zamanlar (Ingiliz Nazi Partisi 6n-
deri) Sir Oswald Mosley ile igbirligi yapmis olmasindan
hareketle Ingiliz Komiinist Partisi'nin gercekten bir Fa-
sist orgiit oldugu da gosterilebilir.

ikinci anlamda, yani kelimenin tek ve biricik ta-
nimlanmis anlaminda, P.O.U.M_ kesinlikle Trockist de-
gildi, Bu ayirim1 yapmak énemlidir, ¢linkii Komiinistler’
in c¢ogunlugu tarafindan ikinci siktaki Trockizm ile
ticlincii siktakl Trogkizm, hi¢ kugkusuz, ayrilmaz olarak
kabul edilmektedir —yani, tiim Trogkist érgiit diipediiz
Fagistler'in casusluk aygitidir. «Trogkizm» yalnizca
Ruslar’in sabotaj mahkemeleri sirasinda halkin gdziine
carpmisty, bir adama Trogkist demek ona fiilen katil,
agent provocateur demek oluyordu, Fakat ayni zaman-
da, her kim Komiinist Politikasi’n1 Sol-kanat acisindan
elestirmeye kalkarsa «Trogkist» diye nitelenebilirdi. Hal
boyle olunca, devrimci asirilig1 savunan herkesin Fagist-
ler’den para aldigini m1 ileri siirmek gerekiyor?

Uygulamada, yerine gore dyle olabilirdi de olmayabi-
lirdi de. Maxton yukarida degindigim delegasyonla bir-
likte Ispanya’ya gittiginde, Verdad, Frente Rojo ve 6teki
Isyanyol Komiinist gazeteleri ona hemen «Trockist-Fa-
sist», Gestapo ajani, vb. diye siddetle saldirdilar. Buna
ragmen, Ingiliz Komiinistleri bu suclamayi tekrarlamak-
tan dikkatle sakindilar. Ingiliz Komiinist basininda
Maxton «emekg¢i siifinin reaksiyoner diigmani» haline
geldi —bu s6ziin, elverigli bir belirsizligi vardi,. Bunun
nedeni hi¢ kuskusuz, bir¢ok sivri denemelerle ingiliz Ko-
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Iniinist basininin diipediiz iftira kanunundan boylarinin
Ol¢iisiini almig olmalariydl. Gergek sudur ki, bu sucla-
manin dogrulugunun yalan oldugunun ispat edilmesinin
gerekli olabilecegi bir lilkede tekrarlanmamasi, yeterli
bir itiraziydi,

Size, P.O.U.M.a yoneltilen suclamalar1 gereginden
fazla tartisiyorum gibi gelebilir. Bir i¢ savagin muazzam
sefaleti ile oranlandiginda kac¢inilmaz haksizliklar1 ve
yanlig suclamalariyla, partiler arasinda her iki taraf igin
de bu tiir éldiiriicli dalagmalar, ¢ok 6nemsiz goriinebilir.
Kazin ayag1 oyle degil aslinda. Bu cinsten iftira ve ba-
simn-kampanyalar1 ve gosterdikleri kafa yapisinin, anti -
fagizm davasina en oldiiriicii zarar: verdigi kanisindayim.

Meseleye bir goz atan herkes, Komiinistler’in siyasi
mubhalifleriyle diizmece sug¢lamalarda. bulunarak ugras-
masinin hi¢ de yeni birsey olmadigin1 bilir. Bugiiniin
modas1 »Trockist-Fagist» demekse; diinkii.de «Sosyal-
Fagist» idi. Rus Devlet Mahkemeleri'nde, mesela Léon
Blum ve Ingiliz Ig¢i Partisi'nin belli bagh iiyeleri de da-
hil olmak iizere, Ikinci Enternasyonel 6nderlerinin, S.
S.C.B.’nin askeri isgali i¢in devis& bir kumpas kurduk-
larinin «ispatlamnasmndan bu yana yalrizca alt1 yedi
yil gecti, Buna ragmen, bugiin Fransiz Komiinistleri
Blum’u énder olarak kabul etmekten yeterince mem-
nun goriiniiyorlar, ve ingiliz Komiinistleri is¢i Partisi’ne
girebilmek icin diinyanin altini ustiine getiriyorlar. Bu
cinsten birgeyin, tarikat¢l goriig acisindan bile olsa,
ise yarayabilecegini sanmiyorum. Ve bu arada,
«Trogkist-Fagist» su¢clamasinin nefret ve anlagmazlhk do-
gurdugu kesindir. Komiinist partilerinin iiyeleri her yer-
de «Trogkistlerne karsi anlamsiz bir cadi avinin etkisine
kapildilar, ve P.O.U.M. niteligindeki partiler ise yalnizca
anti Komiinist olmak gibi korkung¢ bir duruma itildiler.
Halihazirda, diinya emek¢i hareketinde tehlikeli bir
catlamanin baglangici var. Bir 6miir boyu kendilerini bu
davaya vermis olan, Sosyalistler’e P.O.U.M.’a kars1 ileri
suirilenler gibi birkag¢ iftira daha derken bu catlama
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uzlastirilamaz hale gelebilir, Tek umut, siyasi karsithigi
sonuna kadar tartigmanin miimkiin olacagl bir diizeyde
tutmaktir. Komiinistler’le, daha Sol'u tutan ya da tut-
tuklarini iddia edenler arasinda gercek bir fark vardur.
Komiinistler, fagizmin kapitalist sinifin kesimleriyle it-
tifak yaparak alt edilebilecegine inanirlar (Halk Cephe-
si); bunlarin karsitlari, bu manevranin diipediiz Fagist-
ler’e yeni lireme alanlan verdigini sdylerler, Bu sorun bir
¢ozlime baglanmak zorundadir; yanls bir karara var-
mak belki de bizi ylizyillar boyu yari-kélelige koymak
demek olabilir. Fakat, «Tro¢ki-Fasist» cigligindan bagka
bir iddia ortaya konmadik¢a, tartigma baslayamaz bile.
Ornegin, bir Komiinist Partisi iiyesi ile Barselona car-
pismalarinin dogru ve yanlig yonlerini tartigmak benim
icin imkansizdir; ¢linkii hi¢cbir Komiinist —yani, hi¢bir
«dyi» Komiinist demek istiyorum— benim olaylar dogru
anlattigimi kabul etmeyecektir, Eger parti «¢izgisinni iz-
lerse, ya gorev nedeniyle, yalan soyledigimi ya da, en iyi
ihtimalle, benim umutsuz bir bicimde yanls yola itildi-
gimi ve Daily Worker'in bashklarina bir géz atan herke-
sin, olaylarin gegctigi yerlerden binlerce mil 6tede Barse-
lona’da neler olup bittigini benden iyi bildigini belirtmek
zorunda kalacaktir, Bu sartlar icinde, hicbir tartigma
olamaz; asgari bir miisterege bile ulasilamaz. Maxton gi-
bi adamlarin Fagistler’den para aldigini séylemekten ne
gibi bir amag giidiilebilir? Boyle bir iddianin ciddi tartis-
mayi olanaksiz kilmaktan bagka bir amaci olamaz. Bu
tipki satran¢ oyununun ortasinda yarigmacilardan biri-
nin aniden karsisindaki i¢in bu herif kundake¢idir ya da
iki karihdir diye bagirmasina benzer. Gergek tartigma
konusu olan nokta deginilmeden kaliyor. iftira hicbir
seyi halletmiyor, '
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Cepheye doniisimiiz Barselona carpigsmalarl sona
erdikten ug¢ gin sonra olmall. Carpiymadan —hele gaze-
telerdeki kiifiirlesme mag¢indan— sonra, bu savasi daha
onceleri oldugu gibi, safdil bir idealist agidan goérmek
guclesmisti, Ispanya’da birka¢ hafta gecirip de hayal ki-
rikhigina ugramayan kimse yoktur sanirim. Zihnim,
Barselona’daki ilk giiniimde tanistifim, bana «Bu sa-
vag da tipk1 Obiirleri gibi lickagitciliktan ibaret» diyen
gazete muhabirine gidiverdi. Bu stz beni derinden sars-
mst1 ve o sirada dogru olduguna inanmiyordum, simdi
Mayis ayinda bile dogru degildi, ama gittik¢ce daha dogru
hale geliyordu. Gergek sudur ki, her savas devam ettigi
her ay gittikce artan bir cesit yozlagmaya ugrar, clinkii
kigisel 6zgurlik ve dogru haber veren bir hasin gibi un-
surlar askeri etkinlikle diipediiz bagdasmaz.

Simdi artik insan neler olacagina dair bir tahmin-
de bulunmaya baslayabiliyordu. Caballero Hiik{imeti'nin
diisecegi ve yerine daha ¢cok Komiinist etkisinde kalacak,
daha sagci bir hitkimetin gececegi (bu, bir iki hafta
scnra oldu), bu hiikkiimetin sendikalarin giiciinii hemen
ve temelli olarak kirmaya yonelecegi apacik gortliyor-
du. Ve sonra, Franco tepelense bile, Ispanya’nin yeniden
orgiitlenmesinden dogacak muazzam soruniar bir yana,
gelisme olanaklar: hi¢ de gililpembe degildi. Gazetelerin
«Demokrasi Icin Savagrtan bahsetmeleri basbayag goz
boyamacilikt1, Savag bitince Ispanya Gyle boliinmiis ve
yipranmis olacakti ki, béyle bir iilkede, bizim, ingiltere
7a da Fransa’'da diigiindiigiimiiz anlamiyla bile demok-
rasinin yagsayabilecegini akh baginda hi¢ kimse umamaz-
di. Diktatorliik olmasi zorunluydu ve bunun bir emekei
sif diktatorliigi olma sansi gecmisti. Bu da ,genel ha-
reket, bir cesit fasizm yoniinde olacak demekti. Hi¢ kug-
kusuz, bu fagizme daha kibar bir ad takilacak ve bu,
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—buras1 Ispanya oldugundan— Almanya’da italyan
tirlerinden daha c¢ok insancil ve daha az etkin olacakti.
Topu topu iki imkén vardi: Franco’nun idaresi altinda
cok daha kétii bir diktatérliik ya da savasin Ispanya’nin
gercek sinirlarla veya ekonomik bélgeler biciminde b6-
linmesi ile sonuclanmasi— bu her zaman diisiiniilebi-
lecek bir ihtimaldi.

Nasil bakarsaniz bakin, gelecegin goriiniigii can si-
Riciydl. Fakat Franco ve Hitler’in daha ciplak ve daha
gelismis fagizmine karsgi artik bu Hiikamet icin carpis-
maya degmeyecegi sonucu ¢ikarnllamazdi. Savagtan on-
ceki Hiikkimet’'in hatalar1 her ne olursa olsun, Franco’-
nun rejimi kesinlikle bundan daha koétii olacakti, Isci-
ler —yani, sehir proletaryasi— icin en sonunda kimin
kazandig1 belki pek farketmeyecekti ama 1Ispanya en
basta bir tarim iilkesiydi; Hiitkmet’in zaferinde kdéylii-
lerin kesinlikle biiyiik yararlar: olacakti. Hi¢ olmazsa,
isgal ettikleri topraklarin en azindan bir kismi ellerinde
kalacakti; bu takdirde Franco’nun bélgesindeki toprak-
lar da dagitilacak ve Ispanya’nin bazi kisimlarinda ya-
sayan fiili serflik kolay kolay yeniden kurulamayacakti.
Savasin sonunda ipleri ellerinde tutacak olan Hiikd-
met herhalde kiliseye ve feodaliteye kars: olacakti. Kili-
seyi en azindan bir siire denetim altinda tutacak ve {l-
keyi modernlestirecekti, Meseia, yollar yapacak, egitim
ve halk saghgini yiikseltecekti; zaten savag sirasinda bile
bu yénde birtakim seyler yapilmist1. Obiir yanda Franco
sirf Italya'nin ve Almanyamin kuklas1 olmadig1 6lciide
biiyiik feodal toprak agalarina baghyd: ve kafas1 kiiflii
bir dini.askeri tepkiye dayaniyordu, Halk cephesi bir sah-
tekarhk olabilirdi, ama Franco bir anokronizmaydi, Yal-
nizca milyonerler ve romantikler onun kazanmasini is-
teyebilirdi. Dahasi, bir iki yildir kdbds gibi pesini birak-
mayan, fagizmin uluslararasi prestiji sorunu vardi. 1930’
dan beri Fagistler biitiin zaferleri kazanmiglardy; simdi
tepelenmelerinin zamamnmiydl, kimden dayak yiyecekleri
rek onemli degildi, Franco ve yabanci parali askerlerini
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denize dokebilsek, diinya ahvalinde, kat1 bir diktatoérliik
ile yénetilen ve en iyi adamlar1 hapiste olan bir Ispanya
icin bile ¢ok biiyiik bir gelisme saglanabilirdi. Yalniz bu-
nun i¢cin dahi savag kazanilmaya degerdi.

O sirada olaylardan anladiklarim bunlardi. Simdi
Negrin Hiikiimeti hakkinda ilk basa ge¢tigi zamankin-
den daha iyi diisiindiigiimii sdylemeliyim, Ustiin bir ce-
saretle carpigmayi siirdiirmiis ve herhangi bir kimsenin
beklediginden daha c¢ok siyasi miisamaha go6stermisti.
Fakat ben hala —Ispanya béliinmedikge ki, béyle bir
durumda ne gibi sonuglar ortaya c¢ikacagl énceden kes-
tirilemez— savag-sonrasi hiilkimetinin fagist egilimli ol-
ma zorunluluguna inaniyorum. Bir kez daha kanimi
sOyliiyorum; artik, zamanin ¢ogu kahinlere gésterdigini
bana da gostermesini rastlantiya birakacagim.

Tam cepheye vardigimiz sirada, Bob Smillie’nin In-
giltere’ye donerken sinirda tutuklandigini, Valencia'ya
getirildigini ve hapse atildigini duyduk. Smillie gecen
Ekim aymndan beri ispanya’daydi. Aylarca P.O.UM, ofi-
sinde caligmig, Ingiltere’ye yapilacak bir propaganda tu-
runa katilmadan once ii¢ ay cephede bulunmasi gerekti-
gini diisiinerek, 6biir Bagimsiz Isci Partisi tiyeleri geldi-
ginde milis giiciine girmisti. Neden tutuklandigini1 biz
kesfedinceye kadar hayli zaman gecti Kendisini bir avu-
kat bile géremesin diye incommunicada olarak tutulu-
yordu (ihtilattan men edilmisti). ispanya’da —en azin-
dan, uygulamada— habeas corpus diye bir sey yoktu,
muhakeme edilmek bir yana, ifadeniz bile alinmadan
aylarca hapis yatabilirdiniz. Nihayet, serbest birakilan
bir mahkimdan Smillie’'nin «silah tasimak» suguyla tu-
tuklandigim1 égrendik. «Silah» dedikleri seyin ne oldu-
gunu biliyordum: sarapnel ve daha bagka bir takim ha-
tira egyayla birlikte derslerinde géstermek icin eve go-
tiirdigt, savasin baginda kullanilan tiiriinden ilkel tipli
iki el bombas1 Patlayic1 maddeleri ve patlama mekaniz-
malan c¢ikarilmisti —sadece ‘¢gelik silindirlerden ibaret
kalmiglard: ve tiimiiyle zararsizdilar. Bunun sadece bir
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bahane oldugu, P.O.U.M. ile iligkisi bilindigi i¢in tutuk-
landig1 besbelliydi. Barselona ¢arpismasi daha yeni sona
ermisti, yetkili makamlar o sirada resmi bildirilerin ter-
sini sdyleyecek durumdaki hi¢ kimseyi ispanya digina
birakmamaya asin bir dikkat sarfediyorlardi. Bunun so-
nucunda millet her an olur olmaz bahanelerle tutukla-
nabiliyordu. Isin baginda adamlarin niyeti, cok muhte-
melen, Smillie’yi birka¢ giin alakoymakti. Fakat belaya
bakinca Ispanya’da bir kere hapse girdiniz-mi, muhake-
me olsun olmasin orada kaliverirdiniz. Ha4la Huesca’'day-
dik, ama bu kere bizi daha saga. birka¢ hafta dnce ge-
cici olarak ele gecirdigimiz Fagist mevzilerinin tam kar-
sisina yerlestirmiglerdi, Simdi Ingiliz ve Ispanyol otuz
kadar adamin komutan olarak teniente gérevi yapiyor-
dum— bu riitbe astegmene tekabiil eder saniyorum, Be-
ni resmen subay olmam i¢in aday goéstermislerdi, ama
atanip atanmayacagim belli degildi. Daha &nceleri, mi-
lis subaylari, fazladan 6deme yapilmasi anlamina gelen
ve milis giiciiniin esitligi fikirleriyle ¢catisan resmi subay
tayinlerine kars1 ¢ikmiglardi, ama simdi kabul etmek
zorundaydilar. Benjamin simdiden yiizbast olmustu,
Kopp da binbasi olma yolundaydi. Kuskusuz, HiikGmet
milis subaylar1 olmadan yapamiyordu; ama, muhteme-
len Ordu subaylarina ve Harp Okulu'ndan yeni ¢ikania-
ra ayirmak icin, hicbirisine de binbasidan yiiksek riit-
beleri vermiyorlardi. Sonug olarak, bizim 29 uncu tiimen-
de (bagka milis birliklerinde de 6yle olduguna hig¢ siiphe
yok), tabur, tugay ve tiimen komutanlarinin hepsinin
binbag1 olmasi gibi, tuhaf bir ge¢ici durum vardi.
Cephede fazla birsey olmuyordu. Jaca yolu dolayla-
rindaki ¢carpigma soénip gitmisti, Haziran'in ortasina ka-
dar da yeniden baglamadi. Fagist siperleri yiizelli yarda
Otemizdeydi, ama onlar iki yanimizda daha yiiksek bir
arazideydiler, bizim cephe - hatti cikintih bir dik a1
olusturuyordu. A¢inin kosesi tehlikeli bir noktaydi, kar-
s1 tarafin nisancilar1 bize orada devaml kayiplar verdi-
riyorlardl, Zaman zaman Fagistler listiimiize tiifek-bom-
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basiyla ay da buna benzer bir silahla ates aciyordu. Bu
korkung bir patlama sesi ¢ikariyordu —geldigini duyma-
digimiz i¢in sinir bozucuydu ama gercekte tehlikeli de-
gildi ¢iinkii yerde agtig1 ¢ukur ancak bir camasir legeni
kadardi. Geceler hog bir 1liklikta geciyordu, giindiizleriy-
se cehennem gibi sicakti; sivrisinekler can sikmaya
baglamistl, Barselona’dan getirdigimiz temiz giyecekle-
re ragmen hemen bitlenivermistik. Silahtan arinmig bol-
gedeki meyva bahgelerinde kiraz cicekleri agaclar: bem-
beyaz donatmaya baslamisti. iki giindiir saganak halin-
de yagmur yagiyordu, siperlerimiz suyla dolup tasti, ko-
ruyucu duvar bir ayak kadar suya batti: bundan sonra
glinlerce hi¢ sap1 olmayan ve teneke kasiklar gibi biikii-
liiveren Ispanyol kiirekleriyle yapiskan ¢amuru estik
durduk.

Bizim béliige bir havantopu vaad etmislerdi, Dért
gozle bunu bekliyordum. Geceleri herzamanki gibi dev-
riye geziyorduk —bu ig, eskiden oldugundan daha tehli-
keli bir héale gelmisti. Clinkii Fasist siperlerinde daha
¢ok adam vard ve artik daha uyanik olmuslardi; dikenli
telin hemen digina teneke kutular serpigtirmigler, bir
catird1 duyduklarinda makineli tiifekleriyle veryansin
ediyorlardi. Giindiizleri silahtan arinmig bolgedeki gizli
bir yerden ates ediyorduk. Yiizlerce yarda siiriinerek,
uzun otlarla saklanmig, Fagistler'in koruyucu duvarin.
daki bir yariga hakim bir hendege geliniyordu. Hendek-
te bir tiifek dayanagi yapmistik. Yeterince beklerseniz
genellikle haki giyimli bir seklin ¢abuk cabuk yarigin
bir yanindan ¢biir yanina kostugunu goériirdiiniiz. Bir-
cok kereler ates ettim. Birini vurup vurmadigimi bilmi-
yorum— ¢ok muhtemelen vurmamigimdir;tiifek konu-
sunda ¢ok kotii bir aticiyim. Fakat Fagistler atesin ne
yandan geldigini kestiremedikleri icin bu oyun hayli
eglenceli cluyordu— ve erge¢ birini yakalayacagima ke-
sin kanaat getirmistim. Gelin gériin ki, ava giden av-
landi— bir Fagist nisanci vurdu beni. Vuruldugum za-
man cepheye geleli on giin kadar olmustu. Bir mermiy-
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le zzmbalanma tecriibesi hayli ilgin¢ oldugundan, bunu
ayrintilariyla anlatmaya deger sanirim.

Bu ig, sabahin besinde, koruyucu duvarin kosesinde
oldu_ Safak arkamizdan geldigi icin, o saatler her zaman
tehlikelidir; basinizi koruyucu duvardan gikarinca dig
cizgileriyle oldugu gibi gokyiiziinde belirleniyordu. No6-
bet degistirmeye hazirlanan askerlerle konusuyordum.
Aniden, s6ziimiin ortasinda birseyler hissettim— ne his-
settigimi aktarabilmek ¢ok gii¢ olmasina ragmen, onu en
asir1bir canlihikla hatirliyorum.

Kabaca, bir patlamanin tam ortasinda olmaya ben-
zer bir duyguydu bu. Giiriiltiilii bir bangirt: ve biitiin
cevremde gozkamastiric: bir 151k pariltisi oldu gibi geldi.
Muazzam bir sok hissettim —aci1 falan yoktu, yalniz elek-
trik carpmig gibi siddetli bir sok; sonra onunla birlikte
asir1 bir zayifhik, hiclige dogru . bir itilme duygusu.
Oniimdeki kum torbalar1 benden taa uzaklara dogru ce-
kildi gitti. Buna ¢ok benzer bir hissi y1ldirim ¢arpmasin-
da duyabileceginizi tahmin ediyorum. Vuruldugumu he-
men anladim, ama bangirt: ve patlama yiiziinden yani-
basimda bir tiifegin kazayla ates alarak beni yaraladi-
gin1 sandim, Biitiin bunlar bir saniyeden daha az bir za-
man araliginda oldu, Hemen arkasindan dizlerim biikiil-
dii, diigtiyordum, bagimi yere vurdum, ama neyse Ki ca-
nim acimadi. Kendimi uyusuk ve sersemlemis hissediyor-
dum, agir yaralandigunin bilincindeydim ama olagan
anlaminda hicbir agrim sizim olmada.

Vurulmadan 6nce konusmakta oldugum Amerikal
robetci ileri dogru atilarak «Hay Allah! Vuruldun mu?»
diye sordu. Millet cevremde toplandi, Boyle durumlarda
hep oldugu gibi telas icindeydiler —«Kaldirin! Neresin-
den yaralanmis Gomlegini acin!» vb, vb., Amerikali
gomlegimi kesip agmak igin bir bicak istedi. Cebimde
bir bigcak oldugunu biliyordum, c¢ikarmaya c¢abaladim,
ama sag kolumun felce ugradigini kesfettim. Agrili si-
z1l1 olmadigim i¢in belli belirsiz bir tatmin duydum. Ka-
rimin sevinmesi gerekir diye diisiindiim— biiyiik muha-
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rebe geldiginde 6lmekten kurtulayim diye hep yaralan-
mami isterdi. Ancak bundan sonra neremden ve ne de-
recede yaralandigimi merak etmek aklima geldi: hicbir
sey duymuyordum ama merminin viicudumun 6n tara-
finda bir yere saplandiginin bilincindeydim. Konusma.
ya cabalayinca sesimin olmadigini farkettim, agzimdan
yalnizca zayif bir mirilt1 ¢iktl;, ama ikinci bir deneme-
den yaralandigimi sormay: becerdim. Bogazindan, dedi-
ler. Sedye tasiyicimiz Hanry Webb, sargi beziyle, ilk yar-
dim islerinde kullanilsin diye bize verdikleri kii¢iik alkol
siselerinden birini getirmisti. Beni kaldirdiklarinda ag-
zimdan bir dolu kan bogandi;, arkamda bir Ispanyol'un
«kursun bogazindan girip ensesinden ¢ikmig» dedigini
isittim. Normal zamanda domuzuna can yakan alkoliin
yaraya su gibi gelen hog serinligini duyuyordum.
Sedye getirilirken beni tekrar yere yatirdilar. Mer-
minin bogazim delip gectigini 6grenir 6grenmez igim bi.
tik diye diisiinmeye baglamistim  Bogazimin ortasina
kursun yiyip de canl kalan bir insan ya da hayvan hi¢
igitmemigtim. Kan agzimin kenarindan siziyordu, «Aor-
tum parcalanmis olmali» diye diigiindiim. Insanin bagi-
na kan goétiiren iki ana damardan biri kesildiginde daha
ne kadar yasayacagini merak ettim, muhtemelen birkag
dakikadan fazla degil, Hersey géziime bulanik goriinii-
yordu. Kesinlikle 6lecegimi diisiinmem iki dakika kadar
sirmiis olmali. Bu da ¢ok ilgin¢ oluyor —yani bdyle bir
durumda insanin aklina neler geldigini bilmek hayli il-
gingti demek istiyorum. Anlayisla karsilanacak sey: ilk
aklima gelen karnm oldu. Ikinci diisiincem; her ne denir-
se densin, bana ¢ok iyi uyan bu diinyadan ayriliyor ol-
manin siddetli Gziintiisiiydii. Bunu biitiin canhlgiyla
duyacak kadar zamanim vardi. Bu budalaca talihsizlik
beni 6fkeden deliye ¢evirdi. Nasil da anlamsizd1! Siper-
lerin kogesinde, bir saniyelik dikkatsizlik yliziinden vu-
rulmak, ustelik carpiymada bile degildik! Beni vuranin
ne bicim bir adam oldugunu da diisiindiim, Ispanyol mu
yoksa yabanci miydi, beni zimbaladigini biliyor muydu
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ve daha bunun gibi sorular aklima geldi. Adama karsi
hicbir kizginhk duyamiyordum. Fagist olduguna goére
ben de onu vurabilirdim diye diisiindiim, ama onu esir
alip su anda karsima getirseler yalnizca iyi insanciigini
kutlardim  herhalde. Ne var ki, gercekten 6lmekte olan
birinin aklindan gecenler daha farkl olabilir,

Felce ugrayan kolum yeniden canlanip acimaya bas-
ladiginda beni sedyeye daha yeni yatirmislardi, O sira-
da kolumu diiserken kirmig olabilecegim aklima geldi,
ama sancinin varligl icime giiven getirdi, ¢linkii insanin
Olirken duyularnnin daha keskinlesmedigini biliyordum.
Gitgide kendimi daha iyi hissetmeye, sedyeyi ter dékerek
omuzlarinda tasiyan zavalll dért arkadag icin Uziinti
duymaya bagladim. Cankurtaran arabasina kadar egri
biigrii kaygan ke¢i yollarindan birbucuk mil ile diinya
kétisii bir yiiriyili yapmak gerekiyordu, Bir iki giin 6n-
ce bir yaral asag) tasinirken yardim ettigim icin o zah-
metin nasil birsey Qldugunu biliyordum. Baz yerlerde
siperlerimizi sacak gibi kaplayan kavaklarin yapraklari
yiiziime siirtiiniiyordu; giimiisi kavaklann yetistigi bir
diinyada yasamanin ne iyi bir sey oldugunu diisiindiim.
Fakat bir yandan da kolumdaki sanci seytani bir istirap
halini almisti, kiifrediyor, sonra kiifretmemeye cabali-
yordum, c¢iinkii her siki nefes aligimda agzimdan kopiik
képuk kan geliyordu.

Doktor yaray: yeniden sardi, bir morfin ignesi yapti
ve beni Sietamo’ya génderdi. Sietamo’daki hastaneler
kural olarak yaralilarin Barbastro ve Lerida'ya gonderil-
meden Once, birka¢ saat alakonulduklar: alelacele insa
edilmis tahta kuliibelerdi. Morfinin etkisiyle sersemlemis
bir haldeydim, ama hala korkun¢ camim aciyordu —ha-
reket etmekten acizdim ve durmadan kan yutuyordum.
Ben bu durumdayken, egitim gérmemis hemsirelerin ni-
zami hastane yemegini— corba ,yumurta, yagh yahni
ve bunun gibi seylerden olusan— muazzam bir yemegi
bogazimdan asagl zorlayarak yedirmege kalkigmalar: ve
ben yutamayinca da pek sasirmalari, tam Ispanyollar’a
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gore bir davranist. Bir sigara istedim, ama sigaranin kit
oldugu bir dénemdi ve oralarda hi¢ sigara yoktu. Cok
gecmeden, birka¢ saat i¢in cepheden ayrilma izni almig
iki arkadag yanibagimda belirdi.

«Merhaba! Hayattasin ha? Iyi. Biz, senin saatini,
tabancani ve elektrik fenerini istiyoruz. Bir de, varsa,
bigaginm .

Biitun tasinabilir mallarimi alarak c¢ekip gittiler.
Biri yaralandiginda hep bdyle oluyordu —tizerindeki bii-
tiin esgyalar1 hemen boliistiiriiliirdii; bu dogru bir seydi
de: cliinki kol saatleri, tabancalar ve bunun gibi geyler
cephede cok ender bulunuyordu, yaralinin avadanligi
icinde elden ele gonderilirse yar: yolda bir yerde calina-
cagida garantiydi.

Aksam olurken, birka¢ cankurtaran arabasini dol-
duracak sayida yarali ve hasta adam toplaninca bizi
Barbastro’ya yolladilar, O ne seyahatti! Bu savasta, in-
san el ayak gibi bir yerinden yaralanwsa iyilesir, ama ka-
rindan vurulursa hep, kurtulamaz 6lir denirdi. Neden
béyle 6ldugu simdi kafama dank etti, I¢ kanama geciren
hi¢ kimse, agir kamyonlar tarafindan delik desik edilmis
ve savasin bagindanberi hi¢ tamir géormemis millerce yol
boyunca ¢alkalandiktan sonra bu isten sag c¢ikamazd.
Bam, giim, dan! Bu yolculuk, beni ilk ¢cocukluk yollari-
min Beyaz Sehir Sergisi Lunaparki’'ndaki bugi-vugi de-
nen korku verici seye geri gotiirdii. Bizi sedyelerimize
baglamay1 unutmuslardi. Siki sik1 tutunmak i¢in benim
sol kolumda yeterince kuvvet vardi; ama oteki bicare as-
ker yerde oradan oraya savruluyordu, Tanr:i bilir nasil
1stirap cekti. Cankurtaranin kdsesinde oturan bir bagka
yarali her tarafa kustu. Barbastro’daki hastane ¢ok ka-
labaliktl, yaralilar biribirine degecek kadar yakindi Er-
tesi sabah, bir kismimizi bir trene doldurdular ve Lerida’-
ya gonderdiler.

Lerida’da beg alt1 giin kaldim. Hasta, yarali ve nor-
mal sivil hastalar1 karmakarisik biiyiik bir hastaneydi.
Benim kogusumdaki yarallardan bazisinin varalar: in-
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sana korku veriyordu Yanimdaki yatakta siyah sach
gen¢ bir ¢ocuk, bilmedigim bir hastalhktan yatiyordu,
verilen ila¢ idrarin ziimriit gibi yemyesil yapmisti. Onun
sidik-sisesi kogusun goriilecek seylerinden biriydi. In-
gilizce konugsan Hollandal1 bir Komiinist, hastanede bir
Ingiliz oldugunu duymus, gelip benimle arkadaglk etti
ve bana Ingiliz gazeteleri getirdi. Ekim carpigmalarinda
korkung¢ yaralanmis, bir yolunu bulup Lerida’daki has-
taneye yerlesmeyi becermis ve hemsirelerden biriyle ev-
lenmigti. Yaras1 yiiziinden, biiziilen bacaklarindan biri
benim koluma kadar incelmisti. Cepheye gelisimin haf-
tasina tanistigim iki milis ,yarali bir arkadasglarin gor-
meye geldiklerinde beni tanidilar. ikisi de onsekiz yasgla-
rinda birer ¢ocuktu. Ne yapacagini bilmez bir tavirla
yatagin yaninda ayakta durarak birseyler séylemeye ca-
baladilar, yaralanisima ¢ok iiziildiiklerini goéstermenin
bir yolu olsun diye 4niden, ceplerindeki biitiin tiitiinii ¢1-
karip verdiler ve ben daha geri vermeye firsat bulama-
dan da kagip gittiler. ' Tam Ispanyollar’a yarasir bir dav-
ranig! Sehrin higbir yerinde tiitiin bulunmadigini ve
bana verdikleri tiitiiniin bir haftalik istihkaklar1 oldu-
gunu sonradan 6grendim. ‘

Birkag giin sonra, bir kolum askida oldugu halde,
yatagundan kalkabiliyor ve ortalikta dolasabiliyordum.
Her nedense kolum asagi sarkik oldugunda daha ¢ok ca-
nim yaniyordu, Bir zaman, diiserken kendi kendime ver-
digim hasardan 6tiirii i¢ agrilar1 duydum; sesim nere-
deyse tiimiiyle kaybolmustu ama asil merminin agtig1
yara yiiziinden bir an bile ac1 duymadim. Anlasilan mer-
mi yaralann hep bdyle oluyor. Merminin yarattig1 biiyiik
sok, duyuyu yerel olarak yok ediyor; her zaman daha ya-
vas bir hizla ¢arpan, ¢entikli sarapnel ya da bomba Kkiy-
miklar1 muhtemelen insanin canini1 domuzuna yakar.
Hastane alanm i¢inde bir bahge ve bu sevimli bahgede,
icinde kii¢iik kirmiz1 ve gri renkli bahklar bulunan bir
havuz vardi, Saatlerce orada oturur, baliklar1 seyreder-
dim. Lerida’da iglerin nasil yapildig1 bana Aragon cep-
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hesindeki hastane sistemini kavramak olanag1 verdi
-—Oteki cephelerde de durum aymi miyd:1 bilmiyorum.
Bazi yonlerden hastaneler ¢ok iyiydi, Doktorlar becerik-
liydiler, ila¢ ve ara¢ kitlig1 da pek yoktu. Fakat iki kot
hata vard ki, simdi hayatta olabilecek yiizlerce ya da
binlerce insanin bunlarin yiiziinden 6ldiigiine hi¢ kus-
kum yok.

Birisi, cephe hattina yakin olan biitiin hastanelerin
agsag1 yukar: sevkiyat merkezi gibi kullanimasiyd:. Bu-
nun sonucunda, bir kimse yerinden oynatilamayacak -
kadar koétii yaralanmadikc¢a hi¢ bir bakim yapilmiyordu.
Teorik olarak, yaralilarim ¢ogu hi¢ durmadan dogruca
Barselona ya da Tarragona'ya goénderilirdi, ama ulagim
zorluklar: yiiziinden oraya varana kadar bir hafta on
giin geciyordu. Sietamo, Barbastro. Monzon, Lerida ve
bagka yerlerde siiriiniiyorlar ve biitiin bu zaman boyun-
ca sargl bezi yenilemek diginda hicbir tedavi gérmiiyor-
lard1; o da arada sirada yapihyor, hattd bazen hi¢ olmu-
yordu. Korkun¢ sarapnel yaralar1 almg kemikleri yam-
yass1 olmug kimseler ve benzerleri alciyla sargiuaniyor,
yaranin bir tarifi de digina kursun kalemle yaziliyordu.
Kural olarak yarali ongiin sonra Barselona ya da Tarra-
gona’ya varincaya kader alg1 yerinden oynatilmiyordu.
Birinin yolda yaray1 muayene etmesi hemen hemen ola-
naksizdi, Birka¢ doktor isle basa c¢ikamiyordu; «Evet,
evet, size Barselona’da bakacaklar» diye sdylenerek hizla
yataginizin yanindan gecip gidiyorlardi. Her zaman or-
talikta, hastane treninin manana (yarin) Barselona’ya
hareket edecegine dair soylentiler dolagiyordu. Oteki ha-
ta ise, yeterli hemsgire noksaniydi, Besbelli Ispanya’da
egitim gormiig hemsire yoktu; belki de bu, savagtan énce
hemsirelik igini baglica rahibelerin goérmesinden ileri
geliyordu. ispanyol hemsirelerinden sikayet¢i degilim,
bana her zaman biiyiik bir sefkat gosterdiler, ama kor-
kung¢ cahil olduklarina hi¢ kusku yok, Hepsi nasil dere-
ceye bakilacagini, bazis1 da sargi sarmay: biliyordu, ama
biitiin bildikleri hemen hemen bu kadardi, Bunun sonu-
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cunda, kendi baginin caresine bakamayacak derecede
hasta olanlar sik sik utang verici bir bicimde ihmal edi-
liycrlardi. Yarahlar haftalarca abdeste ¢ikamadan bira-
kiliyor, kendi kendine ylkanamayacak kadar zayif olan-
lar pek seyrek yikaniyorlardi. Kolu ezilmis bi¢are bir ¢o-
cugun bana, ii¢ haftadir yiiziiniin yikanmadigini séyle-
digini hatirhyorum. Hastanelerde yiyecek c¢ok iyiydi—
gercekten fazla iyiydi. Ispanya’da, bagka bir yerde ol-
dugundan daha ¢ok, hastay: tika basa agir yiyeceklerle
.doldurma gelenegi vardi. Lerida’da yemekler miithisti.
Kahvalt1 sabah alt1 sularinda veriliyor, c¢orba, omlet,
yahni, ekmek, beyaz sarap ve kahveden meydana geli-
yordu; 6gle yemegi daha da ¢oktu— bu, sivil halkin ¢o-
gunun kafi derecede beslenemedigi bir zamanda oluyor-
du. ispanyollarin hafif yemek (perhiz) denen seyden
haberleri yoktu anlasilan, Saglam insanlara verdikleri
yemegin aynisini, hep zeytinyagiyla victkk wviak ayni
agir, yagh borekleri, hastalara da veriyorlardi.

Bir sabah, benim kogusumdaki yarallarin Barselo-
na’ya génderilecegi duyuruldu. Karima, gelecegimi bildi-
ren bir telgraf cekmeyi becerdim. Bizi toparlayip otobiis-
lere doldurdular ve istasyona goétiirdiiler. Tam tren hare-
ket ederken bizimle birlikte yolculuk eden hastane
emireri Barselona'ya degil de Tarragona’ya gidecegimizi
laf arasinda s6ylemez mi! Makinist fikrini degistirmisti,
zannederim. Kendi kendime«Tam Ispanyollarin yapaca-
g1 bir ig!» dedim. Fakat. sirf ben durumu agiklamak icin
ikinci bir telgraf cekeyim diye, bu kere de treni beklet-
meleri yine Ispanya’nin sinina layikti; asil Ispanyollar’a
en yakisani, cekilen telgrafin hi¢bir zaman yerine ulag-
mamasi oldu.

Bizi, oturacak yerleri tahtadan, alelade ugiincii s1-
nif vagonlara bindirmislerdi; adamlarin c¢ogu agir ya-
raliydi, yataklanndan ilk bu sabah ¢ikmiglardi. Yarisi
¢ok gecmeden, sicak ve sarsintinin etkisiyle hagat oldu-
lar, bir¢ogu yerlere kustu, Hastane emireri elinde kegi
derisinden yapilmig su dolu buiyiik bir tulumla sunun bu-
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nun agzina su figkirtarak, heryere yayilmis cesede ben-
zer sekiller arasindan kendine yol agiyordu. Diinya k6.
tiisli bir suydu bu, tadini halad hatirlarim. Tarragona’ya
gines alcalirken vardik., Cephe denizden bir tas atimi
uzaklikta kiyiya paralel uzaniyordu. Bizim tren istasyo-
na girerken Uluslararasi Tugay’dan adamlarla dolu bir
asker treni aynliyor, kdpriiniin iizerinde halk da onlara
el salliyordu. Bu ¢ok uzun bir trendi ,tiklim tikhm da
doluydu; acik yiik vagonlari iistiine sahra toplar: siki si-
kiya baglanmig ve 6bek O6bek 'bir siirii adam bunlarin
cevresinde toplanmigti. Sarn aksam isiklar1 altinda ge-
cip giden trenin manzarasim hafizamda 6zel bir canli-
likla sakliyorum; pencerelerde birbiri ardinca esmer,
glilimseyen yiizler, sildhlarin uzun namlular1 egilmis,
ucusan kizil boyunbaglari — biitiin bunlar masmavi de-
nizin éniinden yavagca kayd: gitti.

Birisi, «Extranjeros - Yabancilar, dedi. «italyan
bunlar». Italyan olduklar: besbelliydi. Bagka hi¢bir mil-
letin insanilar1 kendi aralarinda bdyle giizel gruplasa-
maz, kalabaligin selamlarina boylesine zarif bir bicimde
karsihik veremezdi— trendeki adamilarin yarisi sarap si-
selerini kafalarina dikmig olmalarina ragmen, yine de
zariftiler. Sonradan bunlarin Mart ayinda Guadalajara’-
daki biiyiik zaferi kazanan birlikler oldugunu duyduk;
bir siiredir izindeydiler ve simdi Aragon cephesine trans-
fer oluyorlardi, Bu adamlarin ¢ogu topu topu birka¢ haf-
ta sonra Huesca’da 6ldii, korkarim. Bizim katardan
ayakta duracak kadar iyi olanlar, italyanlar gecerken te-
aahtiratta bulunmak i¢in vagonun ‘6biir yanina yoneldi-
ler Pencereden bir koltuk degnegi sallandi, sargili koi-
lar kizil selami verdiler. Bu, allegorik savas tablosu gi-
biydi; gururla cepheye giden bir tren dolusu taze adam,
yavasca goziimiiziin oniinden kayan sakat adamilar ve
biitiin bunlar olurken, ac¢ik yiik vagonlar: iistiinde her
zamanki gibi insanin yiiregini yerinden oynatan toplar,
kurtulmasi ¢ok gii¢ olan bir duygunun yeniden yasan-
masl, ne de olsa savag giérkemli bir seydir.
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Tarragona’daki hastane ¢ok biiyiik ve biitiin cephe-
lerden gelmis bir siirii yaraliyla doluydu. insan orada
ne yaralar goriir! Belli bir takim yaralarin tedavisinde
en son tib buluslarina uygun oldugunu sandigim bir yol
kullaniyorlardi, ama bdyle yaralara bakmak ozellikle
dehset vericiydi, Yaray: tiimiiyle acik ve sargilanmamig
birakiyor, ancak teller ilizerine gerilmis tiilbentten bir
agla sineklerden koruyorlardi. Tiilbentin altindan yar1
iyilesmis yaranin kirmiz1 pelte gibi etini goriiyordunuz.
Yiiziinden ve bogazindan yaralanmis bir adam vardi,
bagi tiilbentten yapilmis bir cesit kiiremsi migfer icin-
deydi, agz1 kapahyd: dudaklarinin arasina yerlestirilmis
kiiciik bir tiibiin arasindan nefes aliyordu. Bicare cok
yalniz goriiniiyor, gozlerini bir saga bir sola oynatarak
tilbentin arasindan bakryor ve hi¢ konusmuyordu.
Tarragona’da ti¢ dort giin kaldim, Giiclim yerine geli-
yordu, birgiin yavag yavas hareket ederek kumsala ka-
dar yiiriimeyi ‘becerdim. Deniz kiyisindaki hayatin nere-
deyse eskiden oldugu gibi ayn bigimde siiriip gittigini
goérmek tuhafima gitti: s1k kahvehaneler boyunca piya-
saya clkmalar, sanki birka¢ mil 6tede insanlar savagmi.
yorlarmig gibi denize giren ve agilir kapamr sandalyele-
rinde giinesglenen o ydrenin tombul burjuvazisi. Mama-
fih, bu sig ve i1k denizde imkansiz diye diisiiniilse de,
deniz banyosu yapanlardan birinin boguldugunu gor-
dim,

Nihayet, cepheden ayrihisimdan sekiz dokuz giin
sonra yarami muayene ettiler, Yeni gelen yaralilarin mu-
ayene edildigi ameliyathanede ellerinde kocaman ma-
kaslarla doktorlar, kaburgalari, kopriiciik kemikleri ve
daha bilmem nereleri parcalanmis adamlarin cephe ge-
risindeki sarg1 yerlerinde yapimis alcidan zirhlarin: ke-
sip atiyorlardi; bdyle soyunmadan, koskoca bir gogiis
zirhinin boyun deliginden cevresine endiseli gozlerle ba-
kan, bir haftahk sakali uzamg, kirli surath bir kafanin
ciktigim1 goriiyordunuz. Otuz yaslarinda canh ve yaki-
sikl1 bir doktor beni iskemleye oturttu, dilimi kaba bir
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bez parcasiyla yakaladi, ¢ikabilecegi kadar disari cekti,
girtlagima bir dig¢i aynasi soktu ve «Ee!» dememi bu-
yurdu_ Dilim kanayip goézlerim yasarincaya kadar boga-
zimdan icgeri bakmaya devam ettikten sonra bir ses teli-
min felce ugradigini séyledi.

«Ne zaman yeniden sesime kavusacagim?» diye sor-
dum.

Neseli bir tavirla, «Sesin mi? dedi. Sesin higbir za-
man geri gelmeyecek! »

Neyse ki, zaman doktorun yanildigini gésterdi. iki
ay kadar bir siire sesim fisiltidan 6teye gidemedi, ama
sonradan Obiir ses teli durumu ctelafi» edince, sesim
hizla normale déndii. Kolumdaki agri, merminin ensem-
deki bir sinir demetini delip ge¢mesinden ileri geliyor-
du. Nevralji gibi feci bir agriyds, bir ay boyunca devam
etti. Bilhassa geceleri canimin acisindan bir tiirlii uyu-
yamadim, Sag elimin parmaklar1 da yar1 yariya felce
ugramigtl. Simdi bile, aradan beg ay ge¢mnis olmasina
ragmen, bas parmagim hali uyusuk — bir boyun yarasi
icin hayli tuhaf bir etki.

Yaram hafiften merak konusu olmus, ¢esitli doktor-
lar dillerini saklatarak, «Que suerte! Que suerte!» diye-
rek incelemiglerdi. Bir tanesi biiyiik bir otorite havasiyla
bana, merminin kirmizi kan damarinin «bir milimetre
kadar» Otesinden gectigini sdyledi. Bunu nasil anladigi-
n1 bilemem. O sirada rastladigun herkes, doktorlar,
hemsireler, Practicantes, hastalar bana, boynundan ya-
ralanip da hayatta kalan birinin diinyanin en talihli ya-
ratig1 oldugunu temin etmekten geri durmadilar. Ama
Een hi¢ yaralanmamis olmanin daha bir talihlilik sayi-
labilecegini diisiinmekten kendimi alamiyordum.
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Barselona’da bu son haftalar: ge¢irdigim sirada, seh-
rin havasinda koétii bir duygu dolagiyordu —bir kugku,
korku, belirsizlik ve iistii kapall nefret havasi. Mayis ¢ar-
pigmalari, geride, acis1 sonradan ¢lkan, silinmez etkiler
birakmist1, Caballero Hiikiimeti'nin diiymesiyle Komii-
nistler mutlak olarak iktidara gelmisler, i¢ diizeni sag-
lama gorevi Komiinist bakanlarina verilmisti, ellerine
firsat gegse siyasi hasimlarinm ezeceklerinden hi¢ kimse-
nin kuskusu yoktu. Heniiz birgey olmuyordu, ben de rre-
ler olabilecegini heniiz kafamda bile canlandiramiyor-
dum; ama, yine de, belli belirsiz bir tehlike duygusu, ko-
ti birseyler olacag: bilinci vardi. Ger¢ekte boyle seylere
hi¢ karigmamis olsaniz da, ortam sizi, sanki gizli bir 6r-
giite dahilmisgsiniz gibi hissetmeye zorluyordu. Adeta,
biitiin zamaninizi kahvehane koselerinde fisil fisil ko-
nusarak ve yan masada oturan adamin polis ajani olup
olmadigini1 merak ederek geciriyordunuz.

Basin sansiirii yiiziinden, her g¢esit habis sdvlenti-
ler ortahkta dolasip duruyordu. Bunlardan biri Négrin -
Prieto Hiikiimeti'nin savagl uzlagma yoluyla bitirecegi
yoclundaydi. O sirada bu fikre inanma egilimindeydim,
ciinkii Fagistler Bilbao’ya yaklasiyorlardi, Hiikiimet ise
durumu kurtarmak i¢in gozle goriiliir bir ¢aba harcami-
yordu. Sehrin her yaninda Bask bayraklari dalgalaniyor,
kizlar kahvehanelerde bagis toplama kutularini sangir-
datiyor, radyoda her zamanki «kahraman koruyucular»
yayini yapihyordu, ama Basklilar elle tutulur hicbir yar-
dim almiyorlardi. Bu durum insam Hiikimet’in ikiytizli
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bir oyun oynadigina inandinyordu.Sonraki olaylar benim
bu noktada ¢ok yanildigimi ortaya koydu, ama azicik da-
ha ¢aba harcanmis olsaydi. Bilbao’nun kurtarilmasi ola-
nag1 yitirilmeyecekti, Aragon cephesinde saldiriya gegil-
seydi, saldir1 basarisiz olsa bile Franco, ordusunun bir
kismini oraya aktarmak zorunda kalacakti Gelin goriin
ki Hiikiimet, is isten gegene —hattd Bilbao’nun diisi-
sune— kadar hicbir savunma eylemine girismedi C.N.
T. «Hazir olun» diye bildiriler dagitiyor ve «belirli bir
partinnin (Komiinistler kastediliyor) bir coup d’état
hazirladigl iméa ediliyordu. Katalonya’'nin isgal edilecegi
yolunda yaygin bir korku da vardi. Daha t6nceden, cep-
heye dondiigiimiizde, cephe hattinin millerce gerisinden
itibaren kuvvetli savunma diizenleri alindigin1 ve Bar-
selona’nin heryerinde bombadan koruyucu siginaklar
kazilmakta oldugunu gormiistiim, Sik sik hava ve deniz
baskinlar clacagindan korkuluyordu, ama her siren dii-
diigi ottigliinde —¢ogu zaman bunlar yanlig verilen
alarmlardi— 1siklar saatlerce karartiliyor, c¢ekingen
kimseler bodrumlara daliyordu. Polis casuslari heryer-
de kol geziyordu. Hapishaneler, Mayis carpismalarindan
kalan mahpuslarla doluydu, ébiirleri de kuskusuz —hep
Anarsist ve P.O.U.M., taraftarlari— birer ikiger hapse ati-
linca ortadan yok oluyorlardi. Goriildiigii kadariyla, ne
bir kimse yargilanmis ne de itham edilmisti; hatta «Trog-
kizm» gibi mutlak bir su¢lama bile yapilmamisti; sizi dii-
pediz hapsediyor ve genellikle orada incomnunucado
olarak tutuyorlardi Bob Smillie hala Valencia’da hapis-
teydi. I.L.P. temsilcisinin olsun, tutulan avukatin olsun
kendisini gormesine izin verilmeyisinden baska birsey
ogrenemedik. Uluslararasi Tugay ve oOteki milislerdeki
yabancilar gitgide daha hiiyilik sayilarda hapse atiliyor-
lard1. Bunlan, genellikle, asker kacagl diye tutukluyor-
lard1, Kimsenin, acaba milisler goniilli asker mi yoksa
muvazzaf mi olduklar1 konusunda kesinlikle birsey bil-
memesi, genel durumun karakteristik bir yéniiydi. Bir-
kag¢ ay once milis giicline gelip kaydolan herkes goniillii
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diye bilinir ve izin zamani geldiginde, isterse terhis ka-
gitlarini alip gidebilirdi. Anlagilan Hiikimet simdi fikir
degistirmisti, milise kaydolan herkes muvazzaf asker
oluyor, evine gitmeye kalkarsa asker kacag1 sayiliyordu.
Fakat bu noktadan bile, hi¢ kimse emin degildi. Cephe-
nin baz1 kisimlarinda resmi makamlar hala isteyenleri
terhis ediyorlardi, Bunlar sinirda bazan gecerli oluyor,
bazan oclmuyordu; gecerli saymazlarsa hemen sizi hapse
atiyorlardl. Bir siire sonra, hapisteki yabanci «asker ka-
caklarinii sayisi yiizleri bulmustu; ama ¢ogu kendi
ulkelerinde bir samata yapilir yapilmaz vatanlanna gon-
deriliyordu.

Silahlr Hiicum Birlikleri gruplar halinde caddelerde
devriye geziyor, Giivenlik Askerleri hala kahvehaneleri
ve stratejik noktalan ellerinde tutuyorlardi; P.S.U.C.
binalarinin ¢ogu da hala kum torbalariyla tahkim edil-
mis, 6nlerine barikat kurulmus duruyordu. Sehrin cesitli
noktalarinda, Carabinero’larin Giivenlik Askerleri yol-
dan gecenleri durduruyor ve belgelerini soruyorlardi.
Herkes, bana P.O.U.M. milis kartimi kesinlikle gosterme-
memi, yalnizca pasaportumu ve hastane belgemi ¢ikart-
mami ihtar ediyordu. P.O.UM. milisinde bulundugu-
mun bilinmesi bile tehlikeli olabiliyordu. Yaral1 ya da
izindeki P.O.U.M. milisleri ufak ufak vesilelerle cezalan-
diriiyordu —o6rnegin, paralarnni alirken kendilerine giic-
lik ¢ikariyorlardi. La Batalla hala cikiyor, ama Gylesine
sansiir ediliyordu ki neredeyse var olmaktan ¢ikmisti;
Solidaridad ve Oteki Anargist gazeteleri de agir bir bi-
cimde sansiir ediliyordu. Gazetenin sansiir edilen kismi-
nin bos birakilmayip yerinin baska haberlerle doldurul-
mas1 yolunda yeni bir kural ¢ikarilmigti— bunun sonu-
cunda neyin kesilip atildigini kestirmek olanag: da kal-
miyordu.

Savas boyunca dalgalanip duran yiyecek kithig1 ¢ok
kétii devrelerinden birindeydi. Ekmek ¢ok azdi ve ucuz
cesitlerine pirin¢ karigtiriliyordu; kislada askerlere ve-
rilen ekmek taym diinya koétiisii bir nesneydi. Siit ve
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seker cok enderdi, pahali kacak sigaralarin disinda, ti-
tiin neredeyse yok olmustu. Zeytinyag: kithg had safha-
daydi, oysa Ispanyollar zeytinyagini ayr1 ayri, yarim dii-
zine degisik amagla kullanirlar, Zeytinyag: almak i¢in
kuyruklarda aga¢ olan kadinlara gézciiliik etsinler diye
dikilen ath Guvenlik Askerleri bazan atlarini gerilete-
rek, kadinlarin ayaklarina basmaya caligarak egleniyor-
lardl. Can sikan ki¢iik bir nokta bozuk para bulunma-
masiydl. Gumiig piyasadan kaldirilmig ve heniiz yeni
para basllmamisti.-Bu yiizden, on-santimlik madeni pa-
ra ile ikibucuk pesatalik banknot arasinda hicbir para
birimi kalmamigti, on pesatadan kiic¢iik biitiin banknot-
lar da ¢ok ender bulunuyordu (*). En yoksullal i¢in bu,
yiyecek kitliginin daha da artmasi demekti. Elinde on
pesata ile bir kadin, bakkalin 6niinde kuyrukta saatlerce
bekleyebilir ve sonunda da hic¢bir gey alamiyabilirdi—
bakkalin paranin istiini verecek bozugu olmayabilir,
kadinin mali durumu ise biitiin banknotu harcamaya el-
vermeyebilirdi. '

O zamanin kdbuslu atmosferini aktarmak kolay ig
degil —devamh olarak degigen séylentilerin, sansiir edi-
len gazetelerin yarattig1 tuhaf huzursuzluk ve ortalikta
hep silahll adamlarin bulunusu. Bunu aksettirmek zor
is, ¢linkii su sirada, bdyle bir atmosferin temeli Ingilte-
re’de yok. Siyasi hosgériisiizliik heniiz Ingiltere’de veri
olarak kabul edilmiyor. Cesitli yollardan ufak tefek si-
yasi baskilar yapiliyor —bir maden komiirii isgisi ol-
saydim, patronun beni komiinist bellemesine aldirmaz-
dim; ama iyi bir parti adami «denilen gey», yani Kit'a
Avrupas! siyasetindeki o gaugster-gramafon tipi, burada
hala ender goriilen seyler. Sizinle ayni fikirde olmayan-
lar1 «tasfiye» ya da «bertaraf» etmek ingiltere’de heniiz
tabii karsilanmiyor Boyle seyler Barselona’da ise ¢ok
dogal goérilityordu. «Stalinciler» bastaydi, bu yiizden,
her «Trockist»in tehlikede olmas1 esyanin tabiat1 gere.

(*) Pesatanin satin alma giicii 4 peni kadardi.
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giydi. Biitiin bunlar bir yana herkesin korktugu bagimi
za gelmedi —yeni 'bir sokak carpigmasi ¢ikmadi— bdyle
bir gelisme olsaydi, hi¢ kuskusuz su¢ yine onceki gibi
P.O.U.M.'un ve Anarsistler’in listiine yikilacakti. Kendi
kendimi, ilk tiifek atiglarim1 beklerken yakaladigim za-
manlar oluyordu. Sanki ¢ok kotii bir ruh biitiin sehrin
ustiine yayilmig gibiydi. Herkesin bunu ayn1 sodzlerle
ifade etmesi ¢ok tuhafima gidiyordu: «Buranin havasi -
korkun¢. Timarhaneye benziyor.» Fakat, belki de herkes
dememem gerekir. Otelden otele ispanya’y1 kisa siirede
gezen baz Ingiliz ziyaretgiler, genel havada yolunda git-
meyen birseyler oldugunu fark etmemis goriiniiyorlardi.
Gozliime ¢arpan bir yazida, Atholl Diigesi (17 Ekim 1937
tarihli Sunday Express’de) §oyle yaziyor .

«Valencia, Madrid ve Barselona'daydim... Her ii¢
sehirde de higbir bicimde zora bagvurulmadan miikem-
mel bir diizen hiikiim siiriiyordu. Kaldigim biitiin otel-
ler, tereyag1 ve kahve kithifina ragmen yalniz «<normal»
ve nezih degil, asir1 derecede rahatti da.»

Sik otellerin disinda bagka higbir seye dikkat etme-
mek Ingiliz seyyahlarina mahsus birgey. Atholl Diigesi
icin tereyag) bulabildiklerini limit ederim.

P.O.U.M.un sanatoryumiarindan biri olan Maurin
Sanatoryum’unda kaliyordum. Tibidabo yakinindaki
banliyédeydi: Barselona’nin gerisinde birdenbire yuk-
selen, Seytan’in tepesinden Isa’ya yeryiizii iilkelerini
gosterdigi soylenen garip sekilli dag (ad1 da buradan ge-
liyor). Bina Onceleri zengin bir burjuvaninmig, devrim
sirasinda el konmus, Bu sanatoryumda kalanlarin ¢ogu
ya cepheden ciiriige ¢ikarilmig ya da kol.bacak kesilmesi
gibi onlar1 sonuna kadar sakat birakan bir yara almig-
lard1. Bir siirii bagka Ingiliz vardi; parcalanmig bacagiy-
la Williams; tuberkiiloz gliphesiyle cephe gerisine gon-
derilmis 18 yasindaki Stafford Cotman ve yamyass1 ol-
mus kolu, halad Ispanyol hastahanelerinde kullanilan,
milletin ugak diye takma isim uydurdugu o kocaman
telden garip cerceveye baglanmig Arthur Clinton, Ka-
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rim hald Continental Hotel’de kaliyordu, ben de genel-
likle Barselona’ya gilindiizleri gidiyordum, Sabahlarn ko-
lumun elektrik tedavisi i¢cin hastaneye bagvuruyordum.
Tuhaf bir isti bu —cesitli kaslarimi ani sarsintilarla yu-
karn agagl hareket ettiren bir dizi dikenli elektrik soku
yapiycrlard:r ama iyi geliyordu galiba; yeniden parmak-
larimi kullanabiliyordum, agrim s1zim da biraz azalmigti.
Ikimiz de yapilacak en iyi seyin, ingiltere’ye miimkiin
olabildigince ¢abuk dénmek olduguna karar verdik. Ben
asir1 derecede zayif diigmiistiim, sesim o zaman sandigi-
muza gore, bir daha hi¢ geri gelmemek ilizere kaybolmus-
tu; doktorlar en iyi ihtimalle, yeniden savasabilecek ha-
le ulasmama kadar aylar ge¢cmesi gerektigini sOylemis-
lerdi. Er ge¢ biraz para kazanmanin yolunu bulmaliydim,
Ispanya’da kalip baskalarinin ihtiyaci olan yiyecekleri
gévdeye indirmek bize fazla anlaml gelmiyordu. Aslin-
da boyle diisiinmenin belli bagh nedenleri bencilce sey-
lerdi. Biitiin bu olanlardan uzaklagsmak i¢in gitgide ka-
baran bir arzu duyuyordum; siyasi kugku ve nefretin
dehset verici atmosferinden, silahli adamlarla dolup ta-
san spkaklardan, hava baskinlarindan, siperlerden. ma-
kineli tiifeklerden, gicirdayan tramvaylardan, silitsiiz
caydan, yagh béreklerden ve sigara kithigindan— ispan-
ya denince aklima gelen hemen herseyden uzaklagmak
istiyordum.

Genel Hastane’deki doktorlar bana, tibbi yonden ¢ii-
rik raporu vermislerdi; ama terhis olabilmek icin cephe
yakinlarindaki hastanelerden birinde bir saghk heyeti-
ne goriinmem ve Sietamo’ya giderek P.O.U.M. milisi ko-
mutanliginda  belgelerimi damgalatmam gerekiyordu.
Kopp biiyiik bir neseyle cepheden daha yeni dénmiisti.
Tam carpismalarin icinden ¢ikip gelmisti ve artik Hues-
ca’nin yakinda alinacagin sodyliiyordu, Hitki'met Madrid
cephesinden birlikler getirtmisti, cok sayida ucakla bir-
likte buraya otuz bin asker yigi1yordu. Tarragona’da cep-
heye gidisini goérdiigiim ftalyanlar Joca yoluna hiicum
etmisler, ama biiyiik kayiplar vererek iki tank yitirmis-
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lerdi. Yine de, Kopp'un dedigine gére sehir diigmeye
mahkimdu. (Heyhat! Diismedi! Hiicum, korkun¢ bir
arap sa¢ina donmis, gazetelerde yalan dolan curcunasi
yaratmaktan bagka hicbir ige yaramamisti.) Bunlar olur-
ken, Kopp Savas Bakani ile konugmak i¢in Valencia’ya
gitmek zorunda kaldi. Elinde Dogu Ordusu Komutani
General Pocas’tan aldig1 bir mektup vardi —Kopp'un
«glvenilir bir kimse» diye tanimlayan bu olagan mek-
tup, ona istihkdm kisminda 6zel bir goérev verilmesini
tavsiye ediyordu. (Sivil hayatinda Kopp miihendisti.)
Benim Sietamo’ya hareket ettigim 15 Haziran giini, o
da Valencia’ya gitmek ilizere ayrilmisti.

Barselona’ya geri gelmem bes giin siirdi. Bizi bir
kamyona doldurmuslardi, Sietamo’ya gece yarisi vardik:
P.0.U.M. merkezine gelir gelmez bizi bir siraya dizdiler,
isimlerimizi bile sormadan elitnize tiifek ve figekler ver-
meye bagladilar. Bu bir saldirl baglangicina benziyordu,
her an yedekteki adamlar: ¢agiracak durumdaydilar. Ce-
bimde hastane raporum duruyordu, ama otekilerle git-
meyi pek dyle reddedemezdim. Figek kutusunu yastik ye-
rine bagimin altina koydum, derin bir huzursuzlukla ye-
re uzandim. Yarali olugum zaten sinirlerimi bozmustu
—hep béyle olur saniyorum— ates altina génderilmek
ihtimali beni korkung¢ derecede kaygilandirdi. Ne var Ki,
her zaman oldugu gibi yine biraz manana falan denildi,
ama bizi hi¢bir yere ¢agirmadilar; ertesi sabah hastane
raporumu meydana ¢ikardim ve terhis iglemimi yaptir-
maya koyuldum. Bu, bir dizi karigik ve yorucu yolculuk
ménasina geliyordu. Olagan yontemleriyle, insani bir
hastaneden o&biiriine dolastiriyorlardi —Sietamo’ya,
Barbastro’ya, Monzon'’a sonra terhis kagidimi damgalat-
mak icin gerisin geriye tekrar Sietamo’ya, sonra giiney-
de bir ¢izgi boyunca Barbastro yoluyla tekrar Lerida’ya
gittim; Huesca'ya sevkedilen birlikler biitiin ulagmm se-
bekesini tekellerine almig ve herseyi altiist etmiglerdi.
Cok garip yerlerde uyudugumu hatirhyorum— bir kere-
sinde hastane yataginda, bir bagka kere hendekte, sonra
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gecenin yarisinda asagl diistiiglim cok dar bir bankta,
birinde de, Barbastro’da belediyeye ait bir ¢esit handa.
Tren yolundan uzaklasinca gelip gecen kamyonlara at-
lamaktan bagka bir seyahat olanagi kalmiyordu. Yol bo-
yunda saatlerce, bazan araliksiz ii¢ dort saat, agzina
kadar 6rdek ve tavsan dolu ¢ikinlar tasiyan kederli koy-
Ii kiimeleriyle beraber gecen her kamyona el sallayarak
beklemek zorundaydimz Nihayet, insanlarla, ekmek so-
munlariyla ya da cephane sandiklariyla tam tika basa
dolmamg bir kamyon denk diigiince, felaket koti yol-
larda sarsila sarsila gitmeye baslhiyordunuz. Higbir at,
bu kamyonlarin beni hoplattig1 gibi bdylesine yiiksege
firlatmamigtl. Kamyonun tepesinde yolculuk etmenin
tek yolu, bir araya toplanip siki sikiya biribitine tutun-
maktl. Hald bir kamyona yardimsiz tirmanamayacak
kadar zayif oldugumu kesfedince kendimi hayli kiigiil-
mii§ hissettim, Geceyi, Saglik Heyeti'ni gérmek icin git-
tigim Monzon hastanesinde gegirdim. Bana komsu olan
yatakta sol goziinden yarali bir Hiicum Muhafiz1 yati-
yordu. Dost¢ca davranarak bana sigara ikram etti. Ben,
«Barselona’da olsak, biribirimizi vuruyor olacaktik» de-
yince ikimiz de giildiik. Cepheye yaklasildik¢ca genel ha.-
vanin nasil degistigini gérmek ¢cok tuhaf oluyordu. Si-
yasi partilerin biitiin ya da neredeyse biitiin fena nefret
duygular1 buharlagip gidiyordu. Cephede bulundugum
slirece, bir kere bile, hi¢bir P.S.U.C. taraftarinin sirf P.O.
U.M!luyum diye bana diigmanhk gosterdigini hatirla-
miyorum. Bu c¢esit seyler Barselona’da ya da savagtan
daha bile uzak yerlerde oluyordu. Sietamo’da bir siiriu
Hiicum Muhafizi vardi Bunlar 6zel olarak cephe icin ye-
tistirilmemislerdi; ¢ogu daha 6nceden ates altinda bile
bulunmamigt1. Barselona’da caddelerin kraliydilar, ama
burada ancak acemi asker quintos olabiliyor, aylarca
cephede kalmig onbes yasindaki milis ¢ocuklarla karigin-
ca bozuluyorlardi.

Monzon hastanesindeki doktor her zamanki dil-ce-
kistirme ve ayna-sokma isini yapt:1 ve ayni neseli tavirla

<
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sesimin suret-i kat’iyede geri gelmeyecegini temin ederek
damgal1 belgeyi imzaladl. Muayene olmak i¢in beklerken
ameliyathanede hi¢ uyusturucu madde kullaniimayan
korkun¢ ameliyatlar yapiliyordu —neden uyusturucu
kullanmadiklarini bilmiyorum_ Ameliyatlar siirdi gitti,
¢1ghk ardina ¢iglik geliyordu, ben igeri girdigimde iskem-
leler gevreye firlatilmis, yerde kan ve idrar goélciikleri
ciugsmustu.

En son yolculugumun ayrintilar: bellegimde tuhaf
bir agiklikla duruyor. Gegen birkac¢ ay i¢inde oldugum-
dan daha ¢ok gozleme yonelen degisik bir hava icindey-
dim. Yirmi dokuzuncu tiimenin miihriiyle damgalanmig
terhis kdgidim ve «se yaramaz» ildn edildigim doktor
raporunu almigtim . Ingiltere’ye donmekte serbestim ar-
tik; bunun sonucunda, ilk olarak, kendimi Ispanya’ya
gbz atmaya yetenekli hissettim. Barbastro’da bir giin
gecirmek zorundaydim, ciinkii giinde yalniz bir tren kal-
kiyordu. Daha oOnceleri Barbastro’ya kisa kacamaklh
gozlerle bakmistim —sehir bana diipediiz savagin bir
parcasi olarak gériinmiisti— gri, camurlu, motoru gii-
rilldeyen kamyonlar ve kiliksiz askerlerle dolu, soguk bir
yer. Bu kere sehir, tuhaf bir bigimde, goziime farkl go-
rundii. Yollarda basibos gezinirken dolambaclh hos cad-
delerin, eski tag kdpriilerin, adam boyunda figilarla sa-
rapgl diikkanlarinin, araba tekerlekleri, hancerler, tah-
ta kagiklar, keci derisinden su tulumlar1 yapan yari ya-
riya yer altindaki diikkanlarin farkina vardim, Deriden
tulum yapan bir adam1 seyrederken, buyiik bir ilgiyle,
daha o6nce bilmedigim birseyi kesfettim: bu tulumlar
postu iglerinde olarak yapiliyor ve killar kazinmiyordu,
demek gercekte su kec¢i kilindan siizillerek damitihiyor-
mus. Aylardanberi bunu i¢iyormusum da, farkinda de-
gilmisim_Sehrin gerisinde yesim tasi yesili s1g bir irmak
akiyordu. Ote yakada dimdik bir kayalik yar yiikseliyor-
du, meydana getirdigi duvarin igine evler oyulmustu,
Oyle ki yatak odanizin penceresinden dogruca otuz met-
re asagidaki suya tiikiirebilirdiniz. Ugurumun oyukla-
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rinda sayilamayacak kadar cok gilivercin yasiyordu.
Lerida’da da eskilikten ufalanan evler vardi; cati kiris-
lerine binlerce ve binlerce serce yuva yapmisti, Biraz
uzakian bakinca, yuvalarla kapli duruslar1 rokoko ca-
gmdan kalma siislii pervazlarl andiriyordu. Neredeyse
alt1 aya varan bir siire boyunca boyle seylerin goéziime
hi¢ carpmamig olmasi garipti. Cebimde terhis belgele-
rimle, kendimi yine bir insan, hattd biraz da turist gibi
hissetmeye basliyordum. Hemen hemen ilk kez gercek-
ten —biitiin 6mriimce gitmeyi 6zledigim— Ispanya’da
oldugumu anladim. Lerida’nin ve Barbastro'nun sakin
arka sokaklarinda, herkesin hayalinde yer eden ispan-
va'nin gelip gecici anlik goriintiilerini yakalar gibiy-
dim. Beyaz sierra’lar (daglar), keci cobanlari, engizis-
yon zindanlari, Arap saraylan. biiklim biiklim kivrilan
kara kara katir kervanlan, gri zeytin agaclari ve limcn
koruluklari, siyah salli kizlar, Malaga ve Alicante sarap-
lari, katedraller, kardinaller, boga giiresleri, ¢cingeneler,
serenadlar —Kkisacasi, Ispanya. Biitiin Avrupa’da hayal-
lerimi en ¢ok ceken iilke buydu, Nihdyet buraya geldigim
zaman da yalniz bu kuzeydogu kosesini gérmiis olmam
hayiflanacak bir sey: o da karmakansik bir savagin orta-
simda ve cogu kisa rastgelmek lizere,

Barselona’ya dondiigiimde ge¢ olmus ve ortalikta
hi¢ taksi kalmamisti, Tamamen sehrin disinda kalan
Maurin Senatoryumu’na gitmeye ugrasmanin higbir ya-
rar1 yoktu, bu nedenle aksam yemegi icin bir lokanta-
ya girdikten sonra Continental Oteli'ne gittim. Babacan
tavirlh bir garsonla, icinde sarap dagitilan meseden ya-
pilmis bakir ¢cemberli kii¢lik testiler hakkinda konustu-
gumu hatirhyorum. Ingiltere’ye gétiirmek icin bunlar-
dan bir takim almak istedigimi séyledim. Garson pek se-
vimliydi. «Evet, glizel bunlar, degil mi? Fakat bugilin-
lerde boyle seyler satin almak olanaksiz. Kimse yapmi-
yor artik —kimse hi¢bir sey imal etmiyor Bu savag—
yazik!» Savagin lizlintii duyulacak birsey oldugunda an-
lastik. Bir kere daha kendimi turist gibi hissettim. Gar-
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son bana nazik¢e, Ispanya’y: sevip sevmedigimi, bir da-
ha gelip gelmeyecegimi sordu. Oh evet, Ispanya’ya ye-
niden gelecektim, Bu konusmanin barig¢l niteligi, he-
men arkasindan olanlar yiiziinden bellegimde cakilip
kalmigtir.

Otele geldigimde karim holde oturuyordu. Ayaga
kalkarak, beni ¢carpan hayli ilgilenmez bir tavirla hana
dogru geldi; sonra boynuma bir kolunu doladi, holdeki-
lere gosteris olsun diye yiiziinde bir giiliimsemeyle ku-
lagima fisildada :

«Gik git!»

«Ne?»

«Buradan bir an 6nce ¢ikip git!»

«Ne?»

«Burada dikilip durma! Cabucak disar1 ¢ickmalisin!»

«Ne? Neden? Ne demek istiyorsun?»

Beni kolumdan yakalamig ve merdivenlere dogru
ilerlemeye baglamist: bile, Asagl inerken yari yolda bir
Fransiz’a —ismini burada veremeyecegim— rastladik.
P.0.U.M'la higbir iligkisi olmadig1 halde bu felaketli dd-
nemde bize ¢cok dostluk gostermisti. Bana endiseli bir
yuzle bakti.

«Dinle! Buraya gelmemeliydin, Cabuk buray: terket
ve birisi polise telefon etmeden biryerlere saklan.»

Bak sen su ise! Merdivenin sonuna geldigimizde otel
miistahdeminden P.O.U.M. iiyesi olan biri de (saniyorum
miidiiriin bundan haberi yoktu), asansérde ¢aktirmadan,
dokiilen bir Ingilizceyle hemen c¢ikip gitmemi soyledi.
Hala neler dondiigiini kavrayamamistim,

Kaldinma c¢ikar ¢ikmaz «Ne oluyor yahu?» diye sor-
dum.

«Duymadin mi?»

«Hayir. Neyi duymadim mi1? Ben hicbir sey duyma-
dim!»

«P.O.UM. lagvediliyor. Biitiin binalarn ele gecirdi-
ler. Hemen herkes hapiste. Simdiden baz: kimseleri vur-
dukiar1 séyleniyor.»
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Demek buydu bagimiza gelenler, Konugmak igin
vehaneler polisle tika basa doluydu, ama yan sokakta
sakin bir kahve bulduk. Karim, ben uzaktayken neler
cldugunu anlatti.

Haziran'in 15’inde polis Andrées Nin'i ¢alistig1 yer-
de aniden tevkif etmis ve ayni aksam Hotel Falcén’a
baskin yaparak, ¢ogu izne gelmis milis olan, orada bu-
lunan herkesi tutuklamiglardi. Otel hemen bir mahpus-
haneye donmiis ve ¢ok kisa bir zamanda agzina kadar
her cesitten tutuklu ile dolmusgtu. Ertesi giin P.O.U.M.
kanun-dis: ildn edilmis ve biitiin dairelerine, kitaplk-
larina, senatoryumlarina, Kizil Ha¢ merkezlerine vb. el
konulmustu. Bu arada polis ensesine el atabildigi P.O.
U.M.la herhangi bir iligkisi oldugu bilinen herkesi tu-
tukluyordu. Bir iki giin icinde, Yiiriitme Kurulu'nun
kirk iiyesinin hemen hepsi hapse atilmiglard: bile. Muh-.
temelen bir ikisi kacip saklandi, ama polis (bu savasta
her iki tarafin genis bir bicimde uyguladig1) bir hile kul-
lanmiyor, ortadan toz olan adamin karisini rehine alhyor-
du. Ka¢ kisinin tutuklandigini anlamanin higbir yolu
yoktu. Karim yalniz Barselona’da dortyiiz kiginin tutuk-
landigin1 duymustu. O giinden beri, tutuklu sayisinin
hatta o sirada 'bile daha kabarik oldugunu diigiiniiriim.
Ustelik, en garip tipler tevkif edilmisti. Baz1 hallerde,
pclis, hastanelerden yarall milisleri toplayacak kadar
ileri gitmigti. /

Olanlar insanin kafasini1 bozuyordu. Bu allahin be-
las. olay ne demekti? P.O/U.M.u lagvetmelerini anhyo-
rum, ama neden milleti tutukluyorlardi, Kegfedebildi-
gim kadariyla bunun makul bir nedeni yoktu. Gériiniige
gére, P.O.UM.’un lagvedilmesinin gecmise yiiriiyen
(makabline samil) bir etkisi vard1; P.O.U.M. simdi ka-
nun-dig1 olmustu, boylelikle énceden iliye olanlar da ka-
nunu ihlal etmis sayiliyorlardi. Her zaman oldugu gibi,
tutuklananlarin higbirine bir su¢lamada bulunulmadi.
Ama bu arada, Valencia'nin Komiinist gazeteleri biiyiik
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bir «Fagist oyunu», diigmanla radyo haberlesmesi, go-
riinmez miirekkeple imzalanmig belgeler vb  hikayele-
riyle yanip yanip tutusuyordu. Bunlara daha 6nce de-
ginmistim, Goze carpan sey suydu ki, bu hikayeler yal-
nizca Valencia gazetelerinde c¢ikiyordu; Barselona Ko-
miinist, Anargist ya da Cumhuriyet¢i gazetelerinde P.O.
U.M.un ilgasina dair tek kelime yoktu demekle bir yan-
lishk yapmadigimi saniyorum. P.O.U.M. énderlerine y6-
neltilen suclamalarin kesin 6zelligini ilk defa, Ispanyol
gazetelerinden degil, bir iki giin sonra Barselona'ya va-
ran Ingiliz gazetelerinden 6grendik. O sirada, Hiikkimet’
in ihanet ve casusluk su¢lamasindan sorumlu olmadigi-
ni, sonradan Hitkimet tliyelerinin bu suclamayi yalanla-
yacaklarini bilemezdik. Biz yalnizca, belli belirsiz olarak,
P.O.U.M. 6nderlerinin ve muhtemelen geride kalan he-
pimizin Fagistler'in parali adami olmakla itham edildi-
gimizi biliyorduk. Hapishanelerde insanlar1 gizlice vur-
duklarmna dair soylentiler dolagiyordu. Bununla ilgili bir
siiri abartma yapiliyordu, ama bazi seyler kesinlikle ol-
mustur, Nin olayinin bdyle olduguna hig siiphe yok. Nin
tutuklandiktan sonra Valencia’ya, oradan da Madrid’e
vollanmisti, vuruldugu sdéylentileri Haziranin 21’inde
Barselona’ya vardl. Sonradan sdylentiler daha da belirli
bir bi¢cim aldi: Nin gizli polis tarafindan hapiste vurul-
mug ve cesedi sokaga atilmisti. Bu haber, Hiikkiimet’in
eski uyelerinden Federico Montsenys de dahil olmak
uzere cesitli kaynaklardan alinmisti. O glinden bugiline
Nin’i bir daha canl olarak géren olmadi. Sonradan Hii-
kiimet c¢esitli illkelerin delegelerince soru yagmuruna
tutuldugu zaman kemkiim ettiler ve Nin'in ortadan kay-
boldugunu, nerede oldugunu hi¢ bilmediklerini séyledi-
ler. Baz1 gazeteler, Nin’'in Fagist bélgeye kactig1 yolun-
da hikayeler uydurdular. Bunu kanitlayacak higbir de-
lil gosterilmemigti ve sonradan, Adalet Bakam Jrujo,
Espagne Haber Ajansr’'nin kendi resmi communique(*®)’

(*) Bo6lim 11'de soziini ettigim, Maxton heyetinin raporlarina
bakiniz.
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sini tahrif ettigini acikladi. Hernehal ise, Nin kadar
miithim bir siyasi mahpusun kagmasina izin verilecegini
diisiinmek, son derece zayif bir ihtimaldir. 1ileride bir
zaman canl olarak ortaya cikmadikca, hapiste katledil-
digini kabullenmek zorundayiz, saniyorum,

Tutuklama haberleri siirdii gitti, siyasi tutuklularin
sayis1, Fagistler’i katmazsak, binleri buluncaya kadar,
aylar boyu uzadi. Dikkati ¢ceken bir nokta, polisin alt
riitbelerinde goriilen bagimsiz eylemlerdi Tutuklama-
larin ¢ogu kanunsuz yapiliyor, Polis Sefi'nin verdigi
emirlerle serbest birakilanlarin cogu hapishane kapisin-
da yeniden tutuklaniyor ve «gizli hapishane»lere tagini-
yordu. Bunun tipik 6rnegi Kurt Landan ile kansinin ba-
sina gelen olaydi, Haziran’in 17’sinde falan tutuklanmis-
lar ve «<hemen» arkasindan Landan «sirra kadem basmig-
t1.» Aradan bes ay gectigi halde, karis1 muhakeme edil-
memis ve kocasindan higbir haber alamamuig bir durum-
da hala hapisteydi. A¢lik grevine bagladi, bundan sonra
Adalet Bakani kocasinin 6lmiis oldugunu bildirdi, kisa
bir siire sonra kadincagiz serbest birakildi ve hemen ar-
kasindan yeniden tutuklanarak hapse tikildi. Polisin en
azindan basglangicta bu eylemlerin savag lizerinde yapa-
bilecegi etkilere hi¢ aldirig etmedigi anlagiiyordu. Once-
den izin almaksizin énemli mevkilerdeki subaylari tu-
tuklamaya pek hevesliydiler. Haziran ayinin sonlarinda
29. Tumen Komutani General José Rovira Barselona’dan
goénderilen bir grup polis tarafindan cephe yakinlarinda
tutuklanmigtl. Adamlarn protesto i¢cin Savag Bakanrna
bir heyet génderdiler. Sonradan ne Savas Bakani ne de
Pclis Sefi Ortega’nin. Rovira’nin tutuklanmasindan ha-
beri olmadig: anlasildi, Biitiin bu olanlarin arasinda, bel-
»i cok onemli degildir, ama gelip bogazima diigiimlenen
bir ayrint1 var; o da, neler olduguna dair biitiin haber-
lerin cepheden uzak tutulmasiydi. Sizin de gordiigiiniz
gibi, cephede ben ya da bir bagkasi P.O.U.M.'un lagve-
diligiyle ilgili hi¢bir sey duymamistik. Biitiin P.O.U.M.
milis komutanliklari, Kiz1l Ha¢ merkezleri ve benzer or-
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gltleri her zamanki gibi gorevlerini yerine getiriyorlardi,
Haziran’in 20’sinde, giineyde, Barselona’dan yalnizca yiiz
mil uzaktaki Lerida’da kimse neler cereyan ettigini duy-
mamistl. Olaylarla ilgili hi¢bir sey Barselona gazetele-
rinde ¢ikmiyordu (habire casusluk hikayeleri uyduran
Valencia gazeteleri Aragon cephesine ulagmiyordu), Bar-
selona’ya izne gelmis biitiin P.O.U.M. milislerinin tutuk-
lanmasinin bir nedeni de, hi¢ kuskusuz, onlarin cepheye
dondiiklerinde haber goétiirmelerine engel olmakti. Ha-
ziran'in 15’inde benim birlikte cepheye gittigim grup,
bunlarin en sonuncusu olmaliydi. Olayin nasil gizli tutul-
dugunu diigiindiik¢ce halad sasiyorum; c¢iinkii levazim
kamyonlar: bir agag: bir yukar: gelip geciyordu, ama ola-
yin gizli tutulduguna hi¢ kuskv yoktur Bagkalarindan
ogrendigime gore, cephedekiler aradan bir hayli zaman
gecene kadar higbir sey duymamislardi. Bu sakli tutma-
nin nedeni yeterince acgiktir. Huesca’'ya saldinn baghyor-
du, P.O.U.M. milisi hdld ayrn bir birimdi; milislerin ne-
ler cereyan ettigini 6grenmeleri halinde ise doglismeyi
reddetmelerinden korkuluyordu, Aslinda, haberler cep-
heye ulagtiginda boyle birsey olmadi, Arada gecen giin-
ler boyunca bir siirii insan, cephe gerisindeki gazetelerin
kendilerine Fagist diye hakaret ettigini bilmeden o6ldii-
ler. Boylesi bir gey biraz zor affedilir. Kétu haberleri as-
kerlerden saklamanin olagan bir politika oldugunu bi-
liyorum, muhtemelen bir kural olarak kendi icinde hak-
hdirlar da. Fakat, birtakim insanlar, gizlice partileri-
nin kapatildigini, énderlerinin ihanetle suglandigini,
arkadag ve akrabalarinin hapse atildigini bile s6yleme-
den savaga siirmek apayTi bir meseledir.

Karim, bir ¢cok arkadasimizin basma neler geldigini
anlatmaya basladi. Baz1 ingilizler ve daha bagka yaban-
cilar sinir1 gecmiglerdi Williams ve Stafford Coltman
Maurin Senatoryumu’na baskin yapildiginda tutuklan-
mamiglardl, bir yerlerde saklaniyorlardi. Fransa’'da iken,
P.0.U.M. kanundis! ilan edildikten sonra tekrar Ispan-
ya'ya gelen John Mc Nair de oyleydi. Cilginca birsey,
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ama kendi yoldaglar: tehlikedeyken kendisinin gilivenlik
icinde olmasini istememisti. Geri kalanlar ic¢in, hep ayni
«Falan filani gétirdiiler», «Filan falani gotiirdiiler» laf-
lan siiriip gidiyordu. Hemen herkesi kaldirip gotiirmiise
benziyorlardl. George Kopp’u da tutukladiklarini duyun-
ca, afalladim :

«Nee? Kopp mu? Ben onu Valencia’da saniyordum.»
anlasilan Kopp Barselona’ya geri gelmisti: dogu cephe-
sindeki istihkdm calismalanna komuta eden albaya Sa-
vag Bakanr'ndan bir mektup getirmisti. Kuskusuz P.O.
U.M.un lagvedildigini biliyordu, ama acil bir askeri go-
revle cephenin yolunu tutmus giderken, polisin kendi-
sini tutuklayacak kadar budala olabilecegi herhalde ak-
lina gelmemisti. Egyalarin1 almak i¢cin Hotel Continen-
tal'e gelmis, o sirada karim asagidaymis, oteldekiler bir
yandan polise telefon ederken, ¢ocugu yalan yanlhs bir
hikayeyle oyalamay1 becermigler. Kopp’un tutuklandigi-
ni: duydugumda ¢ok 6fkelendigimi itiraf etmeliyim. Sa-
mimi bir arkadasim olmasi bir yana, aylarca onun emri
altinda hizmet gormiis, ates altina girmigtim; ge¢misini
de biliyordum. Diipediiz Ispanya ya gelerek fagizme kar-
§1 dogiismek icin herseyini —ailesini, milliyetini, igini—
feda etmisti. Bel¢ika’dan izinsiz ayrlldlgl ve Belg¢ika Or-
dusu’'nda yedek subay oldugu halde yabanc:i bir orduya
katildig1 ve daha onceleri kanunsuz olarak ispanya Hii-
ktGimeti’ne cephane imal ettigi i¢in kendisinin bilmem ne
kadar yilhk hapis cezasi birikmisti; memleketine dén-
meye Kkarkisirsa hapi yutmus demekti. 1936 Ekimi’nden
Leri cephedeydi, alelade milis erliginden binbasiliga yiik-
selmisti, bilmem kac kere carpismaya katilmig ve bir
keresinde yaralanmigti, Mayis carpigmalarl sirasinda,
kendi gozlerimie gordiigiim gibi, mahalli ¢arpismay1 6n-
lemis ve muhtemelen onbes yirmi can kurtarmisti. Bii-
tin bunlara karsilik yaptiklary, adami kolundan tutup
zindana atmak oluyordu, Ofkelenmekle zaman kaybedi-
yordum, ama bu cinsten birgeyin budalaca habaseti in-
sanin sabrini tasiriyor.
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Bu arada karimi «yakalamadilar». Hotel Continen-
tal’de kalmaya devam ettigi halde, polis onu tutuklamak
icin hi¢cbir harekette bulunmadi. Karimi yem olarak kul-
landiklan cok acikca goériliiyordu. Mamaafih, birkac ge-
ce Once, sabahin koériinde sivil giyinmis alt1 polis, otel-
deki odamiz1 iggal ederek arama yapmisti: pasaport ve
cek defterimiz diginda (o da bir talih eseri olarak), sahip
oldugumuz her bir vesikayi, giinliik not defterimi, bii-
tiin kitaplarimizi, aylardir biriken biitiin gazete kupur-
lerini (gazete kupiirlerinin ne ise yaradigini sik sik me-
rak eder dururum), savasa ait biitiin hatira esyalarimi
ve biitiin mektuplarimiz1 alip goétiirdiller, Bu arada,
ckuyucularimdan bana gelen bir miktar mektubu da go-
tiirdiiler, Bazilarina daha cevap verilmemisti, tabii ad-
resleri de yanimda yok. Bana, son kitabimla ilgili mek-
tup yazmis ve daha cevap alamamig olanlar bir rastgelir
de bu satirlar: okurlarsa, lutfedip bu agiklamami bir 6ziir
dileme olarak kabul etsinler. Sonradan polisin Maurin
Senatoryumu’nda biraktigim bir kisim esyalarima da el
koydugunu 6grendim. Bir boh¢a dolusu kirli camasirla-
rim1 bile alip gotiirmiiglerdi. Belki de, ilizerlerine gériin-
mez miirekkeple yazilmig mesajlar oldugunu diisiinmiis-
lerdir.

Karimin otelde kalmasinin, hi¢ olmazsa simdilik, da-
ha emin olacag1 besbelliydi. Ortadan kaybolmaya calig-
tig1 anda hemen arkasina diiseceklerdi. Bana gelince he-
men saklanmanin bir yolunu bulmaliydim, Bu durum
beni igrendiriyordu. Sayisiz tutuklamalara ragmen, ken.
dimin tehlikede olduguna inanmam neredeyse olanak-
sizdl. Tim olanlar bana anlamsiz gériuniiyordu. Ama
Kopp’u hapse gotiiren de bu budalaca saldiriyr ciddiye
almamak olmustu. Hep sdyleyip duruyorum : neden beni
tutuklamak istesinlerdi? Ne yapmigtim ki? P.O.U.M.’'un
parti iiyesi bile degildim_ Tabiatiyla Mayis carpismala-
rinda siladh tagimistim, ama (tahminen) kirk elli bin kisi
de oyle yapmist1. Ustelik, soyle adam gibi bir gece uyku-
suna da fena halde ihtiyacim vardi. Bu tehlikeyi goze
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almak ve otele gitmek istedim, Kanim bunu diinyada ka-
bul etmedi. Sabirla bana islerin ne durumda oldugunu
acikladi. Ne yapip ne yapmadigim fazla birsey farkettir-
miyordu. Bu, suclularin toplanmas1 degil, diipediiz bir
terér donemiydi, Belirli bir eylemin su¢lusu degil, «Trog-
kizm» suc¢lusuydum. P.O.U.M. milisinde -gérev almig ol-
dugum gercegi, hapse atilmam igin yeterli bir nedendi.
Kanuna bagh kaldik¢a emniyettesin demektir, bigimin-
deki Ingiliz anlayigina sarimanin bir yarar: kalmamist.
Fiilen, kanun polisin secip belirledigi sey olup ¢ikmisti.
Yapilacak tek sey sesimi kismak ve P.O.UM.la bir il-
gim oldugunu gizlemekti. Ceplerimdeki evraklar: karis-
tirdik, Kanm, ilizerinde biiyiik harflerle P.O.U.M. yazan
milis kartimi; bir de geride dalgalanan P.O.U.M. bayra-
giyla bir grup milisin fotografim1 yirtip atmaya zorlad:
beni, bunlar su giinlerde insanin tutuklanmasina neden
olan seylerdi, Fakat terhis kigitlanimi, herhalde sakla-
mak zorundaydim. Uzerlerinde 29'uncu tiimenin damga-
sin1 tasidiklarnindan, bu bile tehlikeliydi; ¢linkii muh-
temelen polis 29’uncu tiimenin P.O.U.M.a bagh oldu-
gunu biliyordu, ama bunlar olmazsa, bu kere de asker
kacagl diye yakalanabilirdim. ,

Simdi diigiinmemiz gereken sey, ispanya’dan ¢ik-
manin bir yolunu bulmakti. Er ge¢ hapse atilmak giin
gibi agikar iken, daha fazla Ispanya’da kalmann hicbir
manasi yoktu, Aslinda ikimiz de, sirf ne olacagini gore-
bilmek i¢in burada kalmayi ¢ok isterdik, Fakat Ispanyol
hapishanelerinin diinya kotiisii yerler olacagini énceden
sezmistim (aslinda benim tahayyiil ettigimden ¢ok ¢ok
daha kotiiydiiler), bir kere iceliye girince bir daha ne za-
man c¢ikacagimzl asla bilemezdiniz, istelik kolumdaki
sizidan ayn olarak sagligim acinacak bir haldeydi. Er-
‘tesi giinii Ingiliz Konsoloslugu’nda bulugmay: kararlas-
tirdik, Cottman ve Mc Nair de oraya geleceklerdi. Pasa-
portlarimizi yoluna koymak muhtemelen birkac¢ giini-
miizii alacaktl. Ispanya’dan ayrilmadan énce pasaportu-
muzun li¢ ayr1 yerde —Polis Sefligi’'nde, Fransiz Konso-
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loslugu'nda, Katalon Gé¢men Dairesi'nde— damgalan.
mas1 gerekiyordu. Kuskusuz, tehlikeli olan Polis Sefli-
gi'ydi. Fakat, Ingiliz Konsoloslugu belki de, bizim P.O.
U.M.’la iligkimiz oldugunu sezdirmeden isleri yoluna ko-
yabilirdi. Besbelli, yabanci «Trogkist» zanliarnin bir
listesi vardi ve ¢ok muhtemeldir ki, bizim isimlerimiz de
bu listedeydi. Ama bir sans eseri, "belki de, sinira liste-
den dnce varmayi basarabilirdik. Mutlaka bir siirti kari-
siklik ve manana’lar olacakti. Allahtan burasi1 Almanya
degil de ispanya’ydi. Ispanyol gizli polisinde kismen Ges-
tape ruhundan birseyler vardi, ama becerisinden fazla
birgey almamigti.

iste boylece karimla ayrildik. Karim otele déndii,
ben de kendime yatacak bir yer arayarak karanlhkta
bagsibog dolagtim durdum. Somurtkan ve cani sikkin ol-
dugumu hatirhyorum. Geceyi yatakta gegirmeyi cok ar-
zuluyordum. Gidebilecegim hicbir yer, siginabilecegim
hi¢bir ev yoktu. P.O.U.M.’un hemen hi¢ yeralt1 o6rgiiti
kurulmamisti. Kugkusuz onderleri erge¢ partinin lagve-
dileceginin farkindaydilar, ama bunun béyle bir toptan
cad1 avi Olglisiine vardirilacagini asla beklememiglerdi.
Gercekten, bunu o kadar az tahmin ediyorlard: ki, P.O.
U.M.’un lagvedilisine dek hergiin P.O.U.M. binalarinda-
ki degisiklik islerine devam ettiler (6teki islerin yanisira,
O6nceleri banka olan Yiriitme Kurulu Binasr’'nda bir si-
nema inga ettiriyorlardi). Sonug olarak, ashinda her dev-
rimci orgiitiin sahip olmasigercken bulugma ve saklan-
ma yerleri yoktu. Tanr bilir —evleri polis baskinina ug-
rami3— kag kisi bu gece sokaklarda uyuyordu. Besg giin-
dir yollarda bitkin diigmis, en olmayacak yerlerde uyu-
mustum, kolum felaket agrivcrdu ve simdi de bu aptal
herifler orada burada pesimde koguyorlardi —bunlarin
yuziinden sokakta yatmak mechuriyetindeydim. Biitiin
diislinebildiklerim bu kadardi. Kafamda hicbir dogru
diriist siyasi diigiince kurmuyordum. Isler olurken hic
boyle seyler diisinmem zaten Savag ya da politikaya
bofazima kadar battigimda hep bdyle olur— fiziki ra-
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hatsizhigin disginda higbir geyin bilincinde degildim ve
su Allahin belas1 sagmaligin bir an 6nce sona ermesi i¢in
derin bir arzu duyuyordum. Sonradan, olaylarin énemi-
ni kavrayabiliyorum, ama tam isler karigik iken yalniz-
ca olayin diginda kalmak istiyorum— pespaye bir 6zel-
lik belki de bu.

Bir siiru yol yirudim. Merkez Hastanesi dolayla-
rinda bir yerlere vardim. Hergeye burnunu sokan birta.
kim polislerin gelip de evraklarimi1 aramayacaklar: bir
yer bulup uzanmak istiyordum. Hava baskinlarina kar-
s1 yapilmis bir siginag1 denedim, ama daha yeni kazldi-
gindan her yanindan su siziyordu. Sonra, devrim sira-
sinda i¢i disina ¢ikmig ve yakilmig bir kilise harabesine
rastladm_  Bir kabuktan ibaret kalmisti; moloz yiginla-
rini gevreleyen catisiz dort duvar. Yar:1 karanhkta etrafi
karigtirdim ve uzanabilecegim bir cukur buldum, Yikik
duvar yiginlar1 yan gelip yatmak i¢in hi¢ uygun olmuyor,
neyse ki 1lik bir geceydi de birka¢ saat uyuyabildim.

14

Barselona gibi bir sehirde polis tarafindan aranilan
bir kimse olmanin en kétii yany, heryerin ¢ok ge¢ acilma-
sidir. Disarida uyuyunca insan hep gunesin ilk 1s1klary-
la uyanir, ama Barselona’daki kahvehanelerin higbirisi
dokuzdan once ac¢ilmaz. Bir fincan kahve igcebilmek ya
da berbere girip tras olabilmek i¢in saatlerce bekliyor-
dum. Berber diikkkaninda ‘bahsis vermenin yasaklandigi-
n1 aciklayan Anarsist ilaninin hala duvarda asih aldu-
gunu gormek tuhafima gidiyordu. Ilanda «devrim zin-
cirlerimizi parcalad» diyordu, Igimden, berberlere, goz-
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lerini dort agcmazlarsa, ¢ok yakin bir gelecekte zincirle-
rinin yerine takilacagini séylemek geldi.

Gerisin geriye sehrin merkezine dogru ylriimeye
basladim. P.O.U.M, binalarindaki kirmiz1 bayraklar in-
dirilmisti, yerlerinde Cumhuriyet¢i bayraklar dalgalani-
yordu, kiime kiime Giivenlik Askerleri kapilara birikmig-
ti. Plaza de Cataluna’nin kosesindeki Kiz1) Yardim Mer-
kezi’'nde polisler pencerslerin ¢ogunu kirarak kendilerini
eglendirmislerdi. P.O.U.M.un kitap raflan bosaltilmisg,
Ramblas’nin asagisindaki ilan tahtasina da P.O.UM.a
kars1 bir karikatiir —gerisindeki fasgist bir yiizle maskeli
birisi— yapigtirilmisti. Ramblas’nin en dibinde, iskele-
nin yaninda, tuhaf bir goériinti ile karsilagtim: bir sira
milis, hald cephenin ¢amuru ve pejmiirdeligi i¢inde,
ayakkabl boyacilar: i¢in konulmus sandalyalara bitkin
bir halde yayilmiglardi. Bunlarin kim olduklarini bili-
yordum —hattd, iclerinden birini tanimistim. Onceki
gin cepheden déndiiklerinde P.O.UM.un lagvedildigi
haberi ile karsilasan ve evlerine baskin yapildig i¢in ge-
ceyi sokaklarda gecirmek zorunda kalan P.O.U.M_ milis-
leriydi. Bu giinlerde Barselona’ya dénen her P.O.UM.
milisi saklanmak ya da hapse girmekten birini segmek
zorundaydi— cephe hattinda dort bes ay gecirdikten
sonra hi¢ de sevimli bir karsilama degil, dogrusu,

icinde bulundugumuz durum hayli tuhafti. Gece-
leri avlanmaya calisilan kagaklar olmamiza karsin giin-
diizleri neredeyse normal bir yasam surdiruyorduk. P.
O U .M. zanlillarina kucak acan —ya da hi¢ degilse ya-
taklik etmesi muhtemel— her ev gozetleme altindaydi;
herhangi bir yabancinin gelmesi halinde otel idaresinin
hemen polise haber vermesi emredilmisg oldugu i¢in bir
otele ya da pansiyona gitmek olanaksizdi. Bu da dupe-
diiz, geceyi disarida ge¢irmek anlamina geliyordu. Obiir
yandan giindiiz vakti Barselona gibi biiyiik bir sehirde
hayli emin sayilirdiniz. Caddeler Giivenlik Askerleri,
Hiicum Muhafizlarn, Carabineros’lar, alelade polis ve
—sayllarini artik Tanr bilir— sivil giyimli casusla agzi-
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na kadar doluydu; ama yine de, bunlar éyle her geceni
durduramryorlardi, normal gorinmeyi becerirseniz dik-
kati cekmekten kurtulurdunuz. Insani, P.O.U.M. bina-
lann yakinlannda dolasmaktan, kahvehane ve lokanta-
lara gitmekten alakoyan sey, garsonlarin sizi tanimala-
riydl. O giin ve ertesi giinii umumi hamamlardan birin-
de yikanarak bir hayli vakit ge¢irdim. Bu banyo hika-
yesi, vakit 6ldiirmek ve gézden uzak olmanin iyi bir yolu
olarak pek hosuma gitti. Maalesef ayni fikir bir¢cok kisi-
nin aklina gelmis olacak ki, —ben Barselona’dan aynl-
diktan— birka¢ giin sonra polis umumi hamamlardan
birine baskin yaparak bir siirii «Trogkist»i anadan dog-
ma bir halde yakalamis.

Ramblas’a ¢ikan yolun yarisinda Maurin Senator-
yumu’'ndan tanidigim <yarali-adamlardan birine rastla-
dim O zamanlar herkesin degis tokus ettigi gibi goriil-
mez bir bicimde géz kirpigtik ve ¢aktirmadan caddenin
cdaha yukarisindaki bir kahvehanede bulugmak i¢in an-
lagtik. Maurin baskina ugradiginda tutuklanmadan kur-
tulmay: basarmis, ama o da oGtekiler gibi sokaga atilmis-
t1. Ustiinde bir gémlekle dolasiyordu —ceketsiz kagcmak
zorunda kalmigti— ve hi¢ parasi yoktu. Giivenlik Asker-
leri'nin duvarda asili duran kocaman renkli Maurin port-
resini nasil alagagl ederek tekmeyle parcaladiklarini an-
latti. Maunn (P.O.U.M.un kurucularindan biri) Fagist-
ler’in elinde mahpustu ve o sirada kursuna dizildigine
inaniliyordu.

Karimla Ingiliz Konsoloslugu'nda saat onda bulus-
tum. Mc Nair ve Cottman de az sonra geldiler. Soyledik-
leri ilk sey Bob Smillie’nin 6ldiigii oldu. Valencia'da bir
hapishanede ¢lmiistii —nedenini kimse bilmiyordu Ce-
cedi hemen gémiulmiis ve oradaki I.L.P. temsilcisi David
Murray'in cesedini gormek istegi reddedilmisti.

Kusgkusuz, ilk aklima gelen Bob Smillie'nin vuruildu-
gu oldu. Bu, o siralar herkesin inandig1 seydi, ama o za-
mandan bu yana ge¢en zamanda yanilms olabilecegimi
disiinuyorum. Sonradan olim nedeninin apandisit ol-
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dugu bildirildi, daha sonra serbest birakilan bir mah-
pustan da Smillie’nin hapisteyken hasta oldugunu ke-
sinlikle 6grendik. Demek ki, apandisit hikayesi belki de
dogruydu. Murray’'a cesedini gostermemeleri, salt isgii-
zarhktan olmus olabilir. Ancak, sunu séylemem gereki-
yor. Bob Smillie yalnizca 22 yasindayd: ve benim haya-
timda rastladigim bedence en saglam insanlardan biriy-
di. Ingiliz olsun, Ispanyol,olsun siperlerde bir tek giin
bile hasta olmadan ii¢ ay gecirebilen tek kisiydi, saniyo-
rum. Bdylesine saglam insanlar iyi bakildiklar1 takdirde
genellikle apandisitten 6lmezler, Fakat ispanyol hapis-
hanelerin ne mene seyler oldugunu -siyasi suglular ic¢in
hapishane haline getirilmig yerleri— goérdiikten sonra
hasta adamlarin, ne dereceye kadar iyi bakilmak sansina
sahip oldugunu kavrayabilirsiniz... Bu hapishanelere, en
iyisi zindan denebilirdi  Ingiltere’de bununla oranlana-
bilecek bir gey bulabilmek i¢in, ta 18. yiizyila gitmek zo-
runda kalirsiniz. Insanlar yzanmak icin bile yer olma-
yan odalara agila sokarcasina tikigtirilhiyor ve cogunluk-
la bodrumlarda ve bunun gibi karanlik yerlerde tutulu-
yorlardi. Bu, gecici bir tedbir de degildi — bazan mah-
puslarin dort bes ay giin 15181 gérmeden kapatildiklar:
da oluyordu. Giinde iki tas berbat bir ¢orba ve iki parca
ekmek gibi yetersiz yiyeceklerle besleniyorlardi. (Ara-
dan aylar gecince, her nasilsa, yiyecekler azicik diizelir
gibi olmustu) , Asla abartmiyorum, Ispanya’da kodese ti-
kilmig herhangi bir siyasi saniga sorun isterseniz. Bu
hapishanelere ait hikayeleri ben cok cesitli kaynaklar-
dan duydum. Anlatilanlar inanmazlik edemeyeceginiz
derecede birbirine uyuyor, hem iistelik Ispanyol hapis-
hanelerine ben de birka¢ kere géz attim. Sonradan ha-
pise giren bir bagka Ingiliz arkadasim da hapiste edin-
digi tecriibelerin «Bob Smillie» olayini daha kolay an-
lagilir bir héle getirdiginni yaziyordu. Smillie’nin 6li-
mii 6yle kolayca affedebilecegim birsey degildir. Cesur
ve yetenekli bir gencti. Fagizme karg1 dogilismek icin
Glasgcw Universite’sini birakip gelmisti ve kendi gore-
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bildigim kadariyla, cephedeki gorevini kusursuz bir ce-
saret ve gevkle yerine getirmisti; biitiin bunlara karsihk
yaptiklar1 sey, oglan1 hapse atmak ve sahipsiz hayvan-
lar gibi 6lmesine g6z yummakti, Kocaman ve kanl bir
savasin ortasinda bir tek bireyin 6limi ustiinde fazla ga-
mata etmenin faydasiz oldugunu biliyorum. Kalabalk
bir caddenin ortasina diigen u¢ak bombas), bir siiri si-
yasi zulim ve igskenceden daha ¢ok aci1 dogurur. Bovle
bir 6lim olayinda ise insani hiddetlendiren sey, asir1 an-
lamsizlig) oluyor. Bir carpigmada 6lmeye evet — bdyle
bir sey normal karsilanir; ama hayali bir su¢lama nede.-
ni bile olmadan sirf iggiizarlik olsun diye kodese atiimak
ve yalniz bagina éliime terkedilmek, — bu bambagka bir
mesele. Boyle bir seyin —Smillie’nin olay1 istisna olmug
olsa bile— nasil olup da zaferi yakinlastirabilecegini go-
remiyorum bir tirld.

O aksamiistii karimla ben Kopp'u ziyaret ettik
Iniommunicado olmayan mahpuslar: ziyaret edebiliyor-
dunuz, yine de bir iki kereden fazla gitmek giivenceli
degildi. Polis gelen gideni gozliiyordu, hapishaneye ¢ok
ziyaret yapinca «Trogkistlerrin arkadag: diye damgala-
nirdimiz ve muhtemelen sizin sonunuz da hapis olurdu.
Bu, simdiden bir ¢ok kisinin basmna gelmisti.

Kopp incommunicade degildi; gérme iznini gii¢liik
cikarmadan verdiler. Bizi ¢elik kapilardan igeri goturiir-
Ireken cepheden tanidigim bir ispanyol milisi iki Gii-
venlik Askeri arasinda digar1 ¢ikanhyordu. Gozleri be-
nimkilerle karsilasti, yine ayni bicimde goz Kirpistik.
Igerde ilk gordiigiimiiz kisi, birka¢g giin 6nce vatanina
donmek uzere yola ¢ikan Amerikali bir milisti; evrakla-
rinin hepsi usuliine uygundu, ama onu simnirda yine de
tutuklamislardl; muhtemelen, hala ¢izgili kadifeden
pantolon giydigi ve bundan 6tiirii milis oldugu anlasil-
dig1 icin, Birbirimizin yanindan sanki tiimiiyle yabanci
iki insan imisiz gibi ge¢ip gittik, Korkung¢ birseydi bu.
Bu adami aylarca tanimis, onunla ayni siginag paylas-
mistim; yaralandigimda benim cephe gerisine tasinma.
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ma yardim etmisti, ama simdi yapilabilecek bagka bir-
sey de yoktu. Mavi liniformali muhafizlar vizir vizir do-
lasiyorlardi. Fazla adam tanimak, benim icin felaket ola-
cakti.

S6ziim ona hapishane denilen yer, bir diikkanin
bodrum Kkatrydi, Herbiri kirkar metre karelik iki odaya
ylize yakin adam tika basa doldurulmustu. Burasi, ger-
cekten, 18. yiizyiin naml Ingiliz zindanlarina benziyor-
du: buram buram pis kokular, insan viicudu Yyiginlari,
tamtakir esyasizlik —yalnizca tas bir zemin, bir sira ve
yirtik pirtik birka¢ battaniye— ve pencerelere takilmig
pash demir kepenklerden sizan bulanik bir 1s1k. Duvar-
lara Visca POUM! «Viva la Revolucion!» ve benzeri dev-
rimci sloganlar karalanmisti. Buras1 aylardir siyasi tu-
tuklular1 hapsetmek i¢in kullanilagelmisti. Baginp ca-
girmalar kulaklar: sagir ediyordu. Simdi ziyaret saati ol-
dugundan ortalik kimildanamayacak kadar insanla dol-
mustu. Hemen hepsi emekg¢i sinifin en fukaralarindandi.
Hapisteki erkekleri icin getirdikleri zavalli ¢ikinlarindan
yiyecekler cikaran kadinlar gériiyordunuz, Mahpuslar
arasinda Maurin Senatoryumu’ndan getirilmis yaralilar
da vardi. Ikisinin bacaklar:1 kesikti, birini koltuk degnek-
lerini almadan hapishaneye getirmislerdi, tek ayak iis-
tunde sekip duruyordu. Yas: onikiyi gegcmeyen bir oglan
¢oiugu da goze carpiyordu, anlasilan.artik cocukilar: da
tutukluyorlardi. Insanlarin uygun saglhk tertibati olma-
dan biraraya tikigtirildiklar1 zaman ¢ikan igren¢ koku-
lar burnunuzun diregini kiriyordu,

Kopp dirsegiyle kalabalig1 diirterek yanimiza ulasti..
Taze-renkli tombul yiizii her zamanki gibi gériiniiyordu,
bu pis yerde iiniformasin temiz tertipli tutmus, hatta
trag olmayi bile becermisti. Mahpuslar arasinda Halk
Ordusu iiniformasi tagilyan bir bagka subay daha vardi.
Bogusarak birbirlerinin yanindan gecerken karsilikl se-
lamlagtilar, bu jest hayli acikl1 oldu. Kopp’un morali
miikkemmel goriiniiyordu. Neseyle, «Eh, hepimizi kursu-
na dizecekler saniyorum» dedi. «Kurgun» kelimesi i¢ime
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bir cesit lrperti verdi. Daha yenilerde viicuduma bir kur-
sun girmisti, neler hissettirdigi bellegimde canl olarak
duruyordu. iyi tamdiginiz bir insanin bagina béyle bir-
sey gelmesini diiglinmek hic¢ sevimli olmuyor. O sirada,
P.O.U.M.'un belli bagli adamlarinin —bu arada Kopp'un
da— vurulacagina kesin goziiyle bakiyordum. Nin'in
climiyle ilgili s6ylentiler daha yeni sizmigt;; P.O.U.M’’
un ihanet ve casusluk ile suclandigini hepimiz biliyor-
duk. Hersey, muazzam bir diizmece muhakeme yapila-
cagim1 ve arkasindan onder «Trogkistler»in katledilece-
gini haber ediyordu. Yardim edemeyecegimizi bile bile
arkadaglariniz1 hapiste gérmek cok korkun¢ birsey.
Ciinkii yapilabilecek hicbir sey yoktu; buraya gelirken
Kopp kendi iilkesinin yasalarini ¢ignediginden Belgika
makamlarina bagvurmanin bile bir yarar1 olmayacakti.
Konusmanin biiyiik agirhgini karima biraktimm, titreyen
sesimle soylediklerimi giiriiltiiden kendim bile duymu-
yordum. Kopp 6biir mahpuslar arasindan edindigi ar-
kadaglar1 ve muhafizlarl anlatt: bize: bazilar: iyi adam-
larmis, bazilar ise iirkek mahpuslar1 déverek egleniyor-
larmis. Sonra domuz yemine benzeyen yiyeceklerinden
soz etti. Neyse ki, biz bir yiyecek paketiyle sigara getir-
meyi akil etmistik. Daha sonra, Kopp tutuklandiginda
elinden alinan evraklardan bahsetmeye bagladi. Savas
Bakanr'nin dogu istihkam komutam olan albaya yazil-
mis mektubu da bunlarin arasindaymis. Polis bunu ele
gecirmis ve geri vermeyi reddetmisti; mektubun hala
Polis Sefi'nin biirosunda oldugu sdyleniyormus. Geri ali-
nabilse hersey cok farkl olabilirdi.

Boyle birgeyin ne kadar miihim olabilecegini hemen
anladim. Savag Bakani ve General Pozas'in tavsiyesini
tasiyan, boyle resmi bir mektup Kopp’un iyiniyetini (bo-
na fides) kanitlardi. Fakat i, mektubun varligini is-
patlamakti, zarf Polis Sefi'nin biirosunda acildig1 tak-
tirde alcagin biri tarafindan imha edilecegine muhak-
kak goziiyle bakilabilirdi. Onu bir ihtimal geri alabilecek
bir tek kisi vardl, o da mektubun kendisine yazildig1 su-
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baydi. Kopp bunu diigtinmiig ve hapishaneden kacirarak
postalamamu istedigi bir mektup yazmisti. Fakat, besbelli
ki, sahsen gidip o adami1 gérmek daha c¢abuk ve daha
emin olurdu. Karimi Kopp’la birakip disar1 firladim,
uzun bir aramadan sonra bir taksi buldum. Zamanin
hersey oldugunu biliyordum. Simdi saat bes buguk su-
lariydi, muhtemelen albay biirosundan altida ayrilirdi;
yarina kadar Tann bilir mektup nerede olacakti —imha
edilmig ya da saniklar birbiri arkasindan tutuklaninca
ortaya yigilan evraklarin kargasasinda bir yerlerde ka-
y1p edilmis olabilirdi. Albaywn biirosu, iskelenin asagi-
sinda Savas Bakanhgr'nda idi. Merdivenlerden acele ace-
le ¢cikarken kapidaki Hiicum Muhafizi uzun siingiisiiyle
yolumu engelledi ve evraklarimi gérmek istedi. Terhis
kagidimi suratina dogru salladim, okuyamadi tabii, ama
«kagitrlarin anlagilmayan sihri ile biiylilenerek ge¢me-
me izin verdi. Iceride, merkezi bir avlunun c¢evresinde,
her katta ytizlerce ofis odasiyla kocaman tavsan kiimesi
gibiydi, ve tabii burasi Ispanya oldugu icin, aradigim ofi-
sin bunlardan hangisi olabilecegine dair kimsenin en
ufak bir fikri yoktu, Durmadan tekrar ediyordum: «El
Coronel - jefe de ingenieurs, Ejercito de Este!» Millet
giliimsiiyor ve zarif bir tavirla omuzlarin1 silkiyordu.
AKlina esen beni ayr bir yone génderiyordu; bu merdi-.
venden yukar1 ¢ikan, su merdivenden asagl inen sonu
hicbir yere ¢ikmayan koridorlar boyunca doéndiirdiiler
beni. Zaman akip gidiyordu. Kabus gegiriyormusum gi-
bi tuhaf bir duygunun i¢indeydim; merdivenlerin basa-
maklarinda bir asagi bi~ yukar: kogup durusum, gelip
giden esrarlh adamlar, her yere dagilmis kéagitlariyla
karmakarisik ofislerin ac¢ik kapilarnndan iceri géz atma-
lar ve tikirdayan daktilolar; zaman akip gidiyordu ve
muhtemelen bir insan icin 6liim kalim meselesiydi, bu.
Her neyse, oraya vaktinde vardim, buna biraz da
sastim ama laf anlatacak birini bulabildim, Albayin ken-
disini gérmedim, fakat onun yardimecis1 ya da sekreteri
olan sik ilniformas: i¢inde biiyiik ve sas1 gozlii bir subay

239



bekleme odasinda benimle goriigmek i¢cin disar1 ¢ikti. Hi-
kayemi hizla anlatmaya bagladim. Buraya subayimin na-
mina gelmistim —Bnb. Kopp, cepheye acele bir gérevle
giderken yolda bir yanlishk sonucu tutuklanmisti. Alba.
ya yazilan mektup mahrem bir nitelikteydi ve gecik-
meden bulunmaliydi. Kopp’la birlikte aylarca hizmet
gormiigtiim, yuksek karakterli bir subaydi, besbelli ki tu-
tuklanmasi1 bir hata sonucunda olmustu, polis onu bir
bagkasiyla kanstirmis olmaliyds, vb., vb. vb... Bunun en
giclii nokta oldugunu bildigimden, olay1 Kopp'un cep-
heye gitmesiyle ilgili gorevinin ¢ok acil oldugu fikri et-
rafinda yogunlastirip duruyordum. Fakat her tutulu-
sumda Fransizcaya kacan Ispanyolcamla anlattigim hi-
kaye mutlaka pek tuhaf kacmistir. En kotiisii, sesim ne-
redeyse timiiyle kisildi, sonunda yalnizca bir ¢esit vahsi
hinlt1 ¢ikarabildim. Biisbiitiin kaybolacak diye o6dim
kopuyordu; ufaklik subay beni dinlemeye calismaktan
halsiz diigsecekti. Acaba sesimin neden bozuk oldugunu
disiinmiistiir diye sik sik merak ederim — sarhos oldu-
gumu mu yoksa yalnizca vicdan huzursuzlugu duydugu-
mu mu sanmistl.

Her neyse ,beni sabirla dinledi, bircok kereler ba-
sin1 sallad1 ve soylediklerimi iistii kapali bir bicimde
onayladi. Evet, gercekten bir yanlighk olmusa benziyor-
du. Acikcast bu davaya bir bakmak gerekiyordu. Manana
dedi — hemen itiraz ettim: Manana olmaz! Durum c¢ok
acildi; Kopp’un su sirada cephede olmas1 gerekiyordu.
Subayin buna da akli yatmig goériindi. Ama arkasindan
korktugum soruyu sordu :

«Bu Binbag1 Kopp — hangi birlikte gérevliydi?»

Miithis kelime c¢ikt1 agzimdan: «P.O.U.M. milisin-
de.»

«P.O.U.M.!»

Sesindeki c¢arpilmis dehseti size aktarabilmeyi c¢ok
isterdim. O siralarda P.O.U.M.a ne gozle bakildigin ha-
tirlamaniz gerekir. Casus umaciigl dorugundaydi; muh-
temelen biitiin iyi Cumhuriyetg¢iler P.O.U.M.’un Alman-
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lar'dan para alan bir casus orgiitii olduguna bir iki giin
icin olsun inanmiglardi. Halk Ordusu’'ndan bir subaya
béyle birgey soylemek, Ingiltere’deki Zinovyef’in Kizil
Mektubu uydurmacasinin hemen arkasindan Siivari Ku-
libii'ne giderek Komiinist oldugumuzu ilan etmeye ben-
zerdi. Koyu siyah gozlerini bagtan basa yiliziimde dolas-
tirdi. Bagka bir uzun durusg, sonra yavasca:

«Onunla cephede birlikte oldugunuzu sdylediniz
degil mi? Yani siz kendiniz de P.O.U.M, milisinde gorev
almisgtiniz?»

«BEvet» 3

Adam dondii ve Albay’'in odasina daldi. icerde gi-
derek daha giiriiltiilii hale gelen bir konusma duyuyor-
dum. «Hersey mahvoldu,» diye diisiindiim. Kopp'un
mektubunu hig¢bir zaman geri alamayacaktik. Daha da
kotiisii, kendimin de P.O.U.M. iiyesi oldugunu itiraf et-
mek zorunda kalmistim, hi¢ kuskusuz hemen polise te-
lefon ederek beni yakalattiracaklardi — cantada bir
Trogkist daha! Bu korkularima karsin, subay yeniden
goziiktii, sapkasini bagina gegirerek sert bir tavirla ken-
disini izlememi isaret etti, Polis Sefi'nin biirosuna gidi-
yorduk, Yiiriiyyerek yirmi dakika ceken uzun bir yol git-
tik. Kii¢iik subay 6niimde asker adimlariyla sert sert
yuriiyordu, Yol boyunca tek kelime konugsmadik. Polis
Sefi'nin calisma odasina geldigimizde, en kotiisiinden
korkutucu goriiniiglii bir hainler kalabaligi, besbelli po-
lis ajanlari, muhbirler ve her cinsinden casus takim ka-
pinin diginda gezinip duruyorlardi Kiic¢iik subay iceri
girdi; uzun, gitgide kizisan bir konusma oldu igeride.
Seslerin Ofkeyle yiikseldigi duyuluyordu: sert sert ha-
reketleri géziimiin oOniinde canlandiriyordum, omuz
silkmeler, masanin iistiine yumruklarin inisi. Polisin
mektubu vermeyi reddettigi acikca anlasihiyordu. En
sonunda, her nasil olduysa, subay goriinebildi, yiizii kip-
kirmizi bir haldeydi ama elinde kocaman bir resmi zarf
tagiyordu. Ufak bir zafer kazanmigtik, bu, sonradan du-
rumda en ufak birsey farkettirmedi. Mektup yerine ile-
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tilmisti, ama Kopp’un askeri iistleri onu hapisten ¢ikar-
tacak durumda degillerdi.

Subay bana mektubun mutlaka yerine ulagtirilaca-
gin1 vaad etti. Iyi, ama Kopp ne olacak diye sordum.
Serbest birakilmasini saglayamaz miydik? Omuzlarini
silkti. Bagka bir davayd: bu. Kopp'un neden tutuklandi-
gin1 bilmiyorlardi. Bana yalnizca, gereken sorusturma-
nin yapilacagini soyleyebilirdi. Daha bagka sdylenecek
birsey yoktu, ayrilma zamani gelmisti. Ikimiz de belli
belirsiz bagimizi egdik. Ve iste o anda, tuhaf ve hiiziinlii
birsey oldu, Kiiclik subay bir an tereddiit ettikten sonra,
bana dogru geldi ve elimi sikti.

Bu hareketin bana ne kadar derinden dokundugunu
size olabildigince yakindan anlatabilir miyim bilmiyo-
rum, Kiiciik birsey gibi gériiniiyor, ama o kadar kiiciik
degildi. Bunun i¢in, o sirada hakim olan duyguyu anla-
mak gerekir — kugku ve nefretin olusturdugu korkuncg
hava, her yerde dolanan yalan ve sdylentiler, benim ve
benim gibi olan herkes icin bir Fasist casusudur diye
afig tahtalarnindan bangir bangir 6ten duvar ilanlari. Ve
ustelik, bizim tam Polis Sefi’'nin kapisinda, muhbirlerin
ev kigkirtic1 ajanlarin (agents provocateurs) olusturdu-
gu pis kalabaligin o6niinde durdugumuzu, bunlardan
herhangibirinin her an ¢ikip da benim polisce «aranan»
birisi oldugumu sdyleyebilecegi hatirlamali. Bu, an-
cak, Birinci Diinya Savasi sirasinda bir Alman ile her-
kesin ortasinda el sikismaya benzerdi. Adamcagizin, be-
nim pek de Gyle Fasist casusu olmadigima hiikmettigini
saniyorum, ama hersey bir yana, elimi sikmakla bana
kars: iyi bir davranig gostermis oluyordu.

Bunu, biraz 6énemsiz goriinse de, Ispanya’nin tipik
ozelliklerinden biri oldugu i¢in kaydediyorum — en koéti
sartlar altinda Ispanyollarin gosterdigi simsek gibi par-
layan, ilicenaplik érneklerinden biri oldugu icin, Ispan-
ya ile ilgili cok kotii anilarim var, ama Ispanyollar’a ilis-
kin koétii anilarim ¢ok ¢ok az. Gergcekten ¢ok ofkelendi-
gim bir iki olay hatirhyorum — her birinde de, geriye
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baktigimda, haksiz olanin kendim oldugunu gériiyorum.
Hic¢ kuskusuz, cok comert, pek oyle yirminci yuzyila ya-
kismayan bir ¢esit soylu insanlar. Iste ziten buna da-
yanarak, insan Ispanya’da Fasizmin bile, géreli olarak,
gevsek ve dayanilir bir bi¢im alabilecegini umuyor. Pek
az Ispanyol’da cagdas totaliter devletin gerektirdigi 1a-
net olasi etkinlik ve tutarlilik vardir. Bunun tuhaf, ama
ufak bir 6rnegi, birka¢ gece dnce, polis karimin otel oda-
sin1 aragtirdigl sirada oldu. Aslinda, bu arastirma isi
pek ilgincti, gorebilmeyi pek isterdim, ama goérmemis.
olmam daha da iyi, ¢linkii sinirlerime hakim olamavyabi-
lirdim.

Polis, arastirmay1 malam Ogpu ve Gestapo iislibun-
da yiritmis, Sabahin erken saatlerinde kapiya vurul-
mus, alt1 adam iceri girmis, 15181 yakmislar, hemen oda-
nin cesitli yerlerinde vaziyet almiglar — besbelli bunla-
r1 6nceden goriigiip anlagmiglar. Iinanilmaz bir bigimde
herseyi didik didik ederek iki oday:1 da (odaya bitigik bir
banyo vardi) aramislar. Duvarlara vurarak icinde bir-
sey var mi diye bakmiglar, halilar1 kaldirmiglar, yeri in-
celemisler, perdeleri bir elden gecirmis, banyo kiivetinin
ve radyatériin altina egilip bakmiglar, biitiin ¢ekmece
ve bavullar1 bosaltmis, tek tek her giysiyi yoklamig ve
151ga tutmuslar. Cop sepetindekiler de dahil olmak tize-
re biitiin kagitlari, kitaplarimizin hepsi de cabasi, mii-
sadere etmigler, Hitler'in Mein Kampfinin bizde Fran-
sizca c¢evirisini bulunca azgin bir kugkuya kapilmislar.
Eger bu, bulduklar: tek kitap olsaydi kaderimizin mii-
hiirlenecegi garantiydi. Mein Kampf okuyan birinin Fa-
sist casusu olmasi apagik bir gercekti. Her nasil olduysa,
hemen arkasindan Stalin’in Trockistleri ve Bagska Iki -
Yiizliileri Tasfiye Etmenin Yollar: brogiiriinii bulmuslar
da, bir dereceye kadar guven duymuslar. Cekmecelerin-
den birinde birkag¢ paket sigara kagidi gormiisler. Her
paketi parcalayip, her kagidi1 teker teker incelemisler.
Oyle ya lzerlerinde birtakim mesajlar yazili olabilirdi.
Biitiin bu is