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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
PETERSBURG - İLK YURTDIŞI GEZİSİ 

I 
Üniversiteye giriş - Kuzey Asya kartografyasında düzeltmeler 

1867 yılı güz başlarında ben, ağabeyim ve ailesi 
Petersburg'a yerleştik:. Ben üniversiteye yazıldım ve benden çok 
küçük, çocuk denebilecek yaşta gençlerle aynı sıraları paylaş­
maya başladım. Nice zaman içimde besleyip büyüttüğüm düş 
sonunda gerçekleşmişti. Sonunda üniversitede okuyacaktım. 
Dört dörtlük matematik bilgisinin, daha sonra yürüteceğim bü­
tün çalışmalarda en sağlam temeli oluşturacağını düşündüğüm 
için fizik-matematik fakültesinin matematik bölümüne yazıl­
dım. Kardeşimse askeri hukuk akademisine girdi. Benim as­
kerlikle bütün ilişkimi kesme karanın, beni sivil giysiler içinde 
gönneye bile dayanamayan babamın keyfini büsbütün kaçır­
mıştı. Babamı daha fazla kızdırmamak için, bu arada sivil bir 
memuriyete de girdim. Ancak bu memuriyet yalnızca kağıt üze­
rindeydi: İçişleri Bakanlığı İstatistik: Komitesi memurluğu. 
Komitenin başında P.P.Semyonov vardı. 
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Petersburg'da kardeşimle birlikte ekmeğimizi de kazanıyor­
duk. Sibirya'dayken bize hiçbir maddi yardımda bulunmayan 
babam, kendisinden para istemememden hoşnuttu ve bana 
maddi destekte bulunma arzusunda olduğuna ilişkin kendisin­
den herhangi bir ses çıkmamıştı. Biz de yalnızca yazınsal ça­
lışmalardan para kazanma yolunu seçtik. Saşa'yla birlikte 
Spencer'in "Biyolojinin Temelleri"ni-çevirdik Rusçaya, bunun 
ardından Pedge'in "Jeolojinin Felsefesi"ni çevirdik. Bu arada 
ben Diesterweg'in "Geometri"sini çevirdim, sonra da Korş'un 
"Moskova Haberleri"ne hicivli bilimsel yazılar yazmaya başla­
dım. 

Üniversite ve yürüttüğüm bilimsel çalışmalar, sonraki beş 
yıl boyunca bütün zamanımı aldı. Üniversitede matematik öğ­
renimi gören bir öğrencinin bütün zamanını derslerine vermesi 
gerektiğine kuşku yok, ama ben daha önce yüksek matematikle 
uğraştığım için şimdi zamanımın bir bölümünü coğrafyaya ayı­
rabiliyordum. Bu da bir yana, Sibirya'da aşın çalışma yetene­
ğimi yitirmemiştim. 

Son çıktığım keşif gezisiyle ilgili olarak hazırladığım rapor 
yayınlanmıştı, ama bu arada kafamda, birtakım coğrafi genel­
lemelerde bulunma düşüncesi doğmaya başladı ve bu düşünce 
bir süre sonra tüm varlığımı sardı. Sibirya'daki yolculuklarım 
beni, dağ zincirlerinin, -genel olarak yükseltilerin- o yıllardaki 
haritalara gelişigüzel ve baştan sona düşgücüyle işaretlendiğine 
ve bölgenin yapısı hakkında hiçbir fikir vermediğine inandır­
mıştır. Bu haritaların düzenleyicileri, burada, Asya'ya en ka­
rakteristik özelliklerinden birini veren engin, göz alabildiğine 
uzanan yaylaların var olabileceğini akıllarına bile getirmemiş­
ler, bu geniş yaylaların olduğu yerleri, birkaç yüksek sıradağ 
olarak göstermişlerdir. Örneğin Stanovoy'un doğu kesimi, 
L.Schwartz'ın da uyanlarına karşın, haritada doğuya doğru sü­
rünen koca bir solucan gibi gösterilir. Gerçekteyse o bölgede 
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böyle bir dağ zinciri yoktur. Bir yandan Kuzey Buz Denizi'ne, 
öbür yandan Büyük Okyanus'a akan ırmaklar, bu sözünü etti­
ğim geniş yaylalarda buluşurlar ve bir bataklık alan oluşturur­
lar. Ne var ki, Avrupalı topografların düşlemlerine göre, en 
yüksek dağ zincirleri, ana su bölünmeleri -ırmak havzaları- bo­
yunca uzanması gerektiği için, bu topograflar bölgeye gerçekte 
yer almayan sıradağlar işaretlemişlerdir. Bu türden, gerçekte 
yer almayan pek çok sıradağı gösteren işaretlerle her yöne doğ­
ru evlek evlek bölünmüştür Kuzey Asya haritaları. 

Benimse birkaç yıldır bütün dikkatimi yönelttiğim sorun, 
Asya yükseltilerinin temel özellikleriyle, dağ zincirleri ve yay­
laların yerleşimlerindeki temel yasaları açıınlamaktı. Eldeki ha­
ritalar ve -asıl- Çin kaynaklarını uzun bir süre inceledikten son­
ra, Asya dağ zincirlerinin hep enlem ve boylam daireleri bo­
yunca ilerlediğini öne süren Aleksandr Humboldt, uzunca bir 
süre beni yanılttı. Ama en sonunda, Humboldt'un en gözü pek 
diyebileceğim genellemelerinin bile gerçeklikle bağdaşmadığı 
kanısına vardım. 

İlkin, saf tümevarım yolundan hareket ettim. Eski gezginler­
ce yapılmış tüm barometrik gözlemleri toplayıp bu gözlemlere 
dayanarak yüzlerce yükselti hesabı yaptım. Daha sonra 
Schwartz'ın haritasını açıp, üzerine, daha önceki gezginlerin 
yaptıktan tüm jeolojik ve fiziksel gözlemleri -bunlara ilişkin 
varsayımları değil-, somut gerçeklikleri işaretledim. Ortaya çı­
kan bu belgeye dayanarak da. dağ zincirlerinin ve yaylaların 
nasıl bir yapılanış -yerleşim düzeni- içinde olurlarsa gözlemlere 
dayanan bu somut tabloyla en fazla uyum içinde olduklarını 
anlamaya çalıştım. Bu hazırlık çalışması iki yıldan fazla zama­
nımı aldı. Sonra, bir tür gözlemler çorbası diyebileceğim bu 
kaos üzerinde aylar süren sıkı bir düşünme dönemi başladı. 
Sonra birden -apansız- her şey apaçık ortaya çıktı, olayı kavra­
dım. Asya'nın belli başlı sıradağları kuzey-güney ve batı-doğu 
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yönünde değil, tıpkı Amerika'nın kuzeybatıdan güneydoğuya 
uzanan Kayalık Dağları (Rocky Mountains) ve yaylaları gibi 
güneybatıdan kuzeydoğuya doğru uzanıyordu; yalnız ikincil de­
recedeki sıradağlardı, kuzeybatıya doğru uzananlar. Öte yan­
dan, Asya'nın dağları Alpler gibi bağımsız sıradağlar değildi; 
bunlar, bir zamanlar Himalayalar'dan Bering Boğazı'na doğru 
uzanan eski bir anakarayı oluşturan yüksek yaylaları bir şerit 
gibi çevreliyorlardı. Bu yüksek dağlar, eski anakarayı tam kı­
yılarından çevreliyorlardı; zamanla -sonraki- oturma ve çök­
melerle oluşan teraslar, asıl Asya anakarasını genişlemesine 
büyüterek denizden yükseldiler. 

Uzun, sabırlı, çileli arayışlardan sonra birdenbire zihni pırıl 
pırıl aydınlatan böyle bir genellemeye ulaşmanın verdiği sevin­
ce benzer sevinç anlan pek azdır insanın yaşamında. Yıllar yılı 
kaotik, çelişik ve gizem dolu görünen şey birdenbire belirgin, 
u.yumlu, açık, anlaşılır oluvermiştir. Bir bir çürütülen karmaka­
rışık olgular ve bilinmezlik sisleri arasından, Alp dağlarına 
benzer büyüleyici, coşturucu bir görüntü, bulut tabakalarını 
yırtarak belirmeye ve pırıl pırıl güneş altında bütün yalınlığı ve 
karmaşıklığı, bütün büyüklüğü ve göz alıcılığıyla parlamaya 
başlamıştır. Bu genelleme, o ana dek hiç uyuşmaz hatta insanı 
kahreden bir çelişki içinde göründüğü pek çok başka veriyle 
sınandığında, bu verilerin tümü birdenbire yerlerine oturur ve 
yalnızca genel tablonun ortaya koyduğu izlenimi güçlendirir. 
Kimi olgular son derece karakteristik bazı şeyleri belirginleşti­
rirken, kimileri de anlamları çok derin, hiç beklenmedik birta­
kım ayrıntıları ortaya çıkarıverirler. Böylece genelleme daha da 
güçlenir, daha da kapsamlı bir hale gelir. Bundan sonra, ufku 
örten sisler, dumanlar arasından gözünüz yeni ve çok daha kap­
samlı genellemelere ilişkin çevre çizgilerini seçmeye başlar. 

Bilimsel yaratıcılığın sevincini hayatında bir kez yaşayan ki­
şi, bu baş döndürücü mutluluk anını bir daha unutamaz. Bu a-
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nın yinelenmesi için yanar tutuşur. Böylesi mutlulukların çok 
az insanın payına düşüyor olmasına üzülür; herkes bilgiye ula­
şabilse ve herkesin boş zamanı olabilse, bu mutluluğu şu ya da 
bu ölçüde herkesin tadabileceğini düşünür. 

Bu çalışmayı ben bilime en önemli katkım olarak görüyo­
rum. İlk niyetim, Kuzey Asya'nın tüın dağ zincirlerini ve yay­
lalarını ayrı ayn ciltlerde kapsamlı bir şekilde ele almaktı, an­
cak 1873'te tutuklanacağımı anlayınca bir harita ve açıklayıcı 
bir yazı ile sınırladım çalışmamı36. Hem harita, hem de yazı, 
ben Petropavlovsk zindanında yatarken, Coğrafya Derneğince, 
-kardeşimin gözetimi altında- yayınlandı. O sıralar kendi Asya 
haritasını hazırlayan ve benim bu çalışmalarımdan haberi olan 
Petermann benim şemamı kendi haritasına uyarladı ve Schitiller 
atlasıyla kendisinin küçük cep atlasına aldı; tüın yükseltilerin 
çelik gravür olarak harika bir biçimde işlendiği bu haritadan 
sonraları da pek çok haritabilimci yararlandı. 

Günümüzde benimsenen Asya haritası sanının bu büyük a­
nakaranın tüm fiziksel özelliklerini, iklimlerin, faunanın, flora­
nın dağılımı ve değişimiyle, anakaranın tarihini açıklayabiliyor. 
Son Amerika yolculuğumda gördüm ve inandım ki, bu harita 
aynı zamanda kuzey yankürenin bu iki anakarasının jeolojik 
yapılan ve büyümeleri arasındaki çarpıcı benzerliği de ortaya 
koyuyor*. Bu değişiklerin Asya haritasına nerden, nasıl, niçin 
geldiğini bugün pek az kartograf açıklayabilir. Ancak bilimde 
makbul olan, yeni düşüncelerin kendi yollarını hangi ad altında 
olursa olsun bağımsızca açmalarıdır; ilk genellemeler için kaçı­
nılmaz olan yanlışlar daha sonra kolayca düzeltilebilir. 

* Heyhat! Schitiller'in atlasında, Sibirya ve Mançurya'nın haritalarında bu 
bölgelerin dağlan ve yaylaları yeni şemalar değil, 1rkutsk topograflar ta­
rafından gelişigüzel kotanlan eski Çin haritalarındaki fantastik çizimler 
esas alınarak gösterilmiş. Bu noktaya daha Fransa'dayken dikkat çek­
miştim. -Yazarın 1917 Aralık tarihli notu. 
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Rus Coğrafya Derneği - O zamanki Rus gezginler: Severtsov, 
Mikluha-Maklay, Fedçenko, Prjevalskiy -

Kutup yolculuğu projesi - Finlandiya 'da jeolojik araştırmalar 

Fiziksel coğrafya bölümünün sekreteri olduğum sıralar Coğ­
rafya Derneği için pek çok çalışma yürüttüm. Türkistan ve 
Pamir'in araştırılmasına büyük ilgi duyuluyordu o sıralar. 
Severtsov, birkaç yıl süren yolculuğundan henüz dönmüştü. 
Kendisi çok iyi bir zoolog, yetenekli bir coğrafyacı ve hayatım­
da gördüğüm en akıllı insanlardan biriydi; ama pek çok Rus gi­
bi Severtsov da yazmayı sevmezdi. Raporunu yazarken, bu kı­
sacık raporun yetmeyeceğini, kapsamlı bir şeyler yazması ge­
rektiğini bir türlü kabul ettiremedik kendisine. Basında 
Severtsov imzasıyla çıkan yazıların onun bütün gözlemlerini ve 
genellemelerini kapsamaktan uzak olmasının nedeni budur. 
Gözlem ve düşüncelerini yazılı olarak açıklamaya karşı ne ya­
zık ki hep isteksizdir Ruslar. Severtsov'un benim yanımda ka­
leme aldığı Türkistan'ın orografisine, bitki ve hayvanların da-
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ğılımına, yeni kuş türlerinin ortaya çıkmalarında hibridlerin 
rollerine ilişkin notlarıyla, karşılıklı yardımlaşmanın türlerin 
gelişmesine olan olumlu etkisine ilişkin gözlemleri (bu göz­
lemler raporunda bir iki cümleyle geçiştiriliyordu), tüm bunlar 
sıradanlıktan çok uzak üstün bir yeteneği, özgünlüğü kanıtlı­
yordu. Ne var ki Severtsov düşüncelerini kendisini günümüzün 
önde gelen bilim insanlarından biri yapacak güzellikte kaleme 
alma becerisinden yoksundu. 

Daha sonra ikinci yurdu olacak A vustralya'da çok iyi tanı­
nan Mikluha-Maklay da, basılmış yapıtlarında söylediklerinden 
çok daha fazlasını söyleyebilecek insanlardandı. Ufak tefek, si­
nirli, sürekli olarak sıtma illetinden mustarip biriydi. Kençiisiyle 
tanıştığım günlerde, Haeckel'in ardından Kızıldeniz'de yürüttü­
ğü, deniz omurgasızlarını doğal ortamlarında inceleme gezisin­
den henüz dönmüştü. Coğrafya Demeği'nin, araştırmacıyı Yeni 
Gine'nin bilinmeyen bir kesiminde, kültürel gelişmişlik düzey­
leri son derece düşük vahşi kabileleri araştırması için bölgeye 
götürmek üzere donanmadan üç direkli, yollu bir yelkenli gemi 
tahsis edilmesi girişimi olumlu sonuç vermişti. Bu uzak ve bi­
linmezliklerle dolu yerde Mikliha-Maklay'ı yanında bir tayfayla 
kıyıya çıkardılar; sakinleri insan eti yiyen köye yakın bir yerde, 
sahilde, iki robenson için bir de kulübe yaptılar, o kadar. Bura­
da ünlü araştırmacıyla tayfa, bir buçuk yıl boyunca yerlilerle 
dostluk içinde yaşadılar. Milduha-Malday, yerlilere karşı hep 
dürüst olmak ve onlara bilimsel amaçla bile olsa en küçük bir 
yalan söylememek şeklinde bir ilke belirledi kendine ve bu il­
kesinden hiç ödün vermedi. Daha sonra Malayan Takımadala­
rına yaptığı yolculukta, kendisinin hiç fotoğrafının çekilmemesi 
koşuluyla bir yerli hizmetine girmişti (bilindiği gibi yerliler 
fotoğraflan çekildiğinde kendilerinden bir parçanın da gittiği 
kanısındadırlar). Bir gün bu yerli derin uykudayken, antropolo­
jik belgeler toplamakta olan Mikhua-Maklay'ın içinde, kabile-
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sinin tipik bir temsilcisi olarak kayıtlara geçebilecek olan hiz­
metkarının fotoğrafını çekmek için müthliş bir istek uyandı. 
Derin uykuda olan yerlinin bu fotoğraftan haberinin olması o­
lanaksızdı, ancak ilke kararını anımsayan Maklay, bu gönül a­
yartıcı isteğini bastırdı. Bu minnacık ayrıntı onun kişiliğini tü­
müyle ortaya koyuyor. Bu yüzdendir ki, Yeni Gine'den ayrılır­
ken yerliJer buraya yeniden dönmesi için kendisinden söz aldı­
lar. Çok hasta olmasına karşın birkaç yıl sonra sözünü yerine 
getirdi Maklay. İşte bu harika insan, eşsiz değerdeki gözlemle­
rinin ancak çok önemsiz bir kısmını kaleme almış ve yayınla­
mıştır37. 

Bir doğabilimci olan kansı Olga Fedçenko'yla birlikte Tür­
kistan'da pek çok zoolojik gözlemler yapan Fedçenko, bizim 
kendisine taktığımız adla tam bir "Batı Avrupalı" idi. Yaptığı 
gözlemleri elemek, çözümlemek ve bir genellemeye ulaşabil­
mek için tutkuyla çalışırdı; ama işte Mont Blanc'a tırmanırken 
İsviçre'de öldü. Türkistan dağlarına yaptığı yolculuktan sonra 
gençlik ateşiyle alev alev yanan ve özgücüne sınırsızca güve­
nen Fedçenko kendine doğru dürüst bir rehber edinmeden Mont 
Blanc'a tırmanmaya girişti ve bir kar fırtınasına tutularak öldü. 
Bereket versin ki onun "Y okuluk" notlarını karısı tamamladı 
ve yayınladı. Yanılmıyorsam, şimdi oğullan sürdürüyor ana 
babalarının işini. 

Prjevalskiy'i -ya da her ne kadar kendini "hakiki Rus" gibi 
sunmayı severse de, bu Polonya dilindeki adın gerçek ve daha 
doğru ağızlanışıyla Pşevalskiy'i- de iyi tanırdım. Müthiş bir av 
düşkünüydü. Orta Asya'yı araştırırken kapıldığı coşku, yeni ve 
bilinmedik topraklan dolaşma tutkusunun olduğu kadar, yabani 
keçi, yabani at, yabani deve gibi akla gelebilecek her türden 
nadir ve büyük yabanıl hayvanın peşinde koşma tutkusunun da 
bir sonucuydu. Kendisini gezip gördüğü yerleri anlatmaya ikna 
ettiklerinde, başladığı alçakgönüllü hikayesini, "Fakat azizim 
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öyle av hayvanları vardı ve öyle bir avlandık ki!" sözleriyle ke­
siverirdi. Ve başlardı büyük bir coşkuyla yabani bir atın atış 
menziline yaklaşabilmek için bilmem ne kadar mesafeyi sürüne 
sürüne aştığını anlatmaya! Coğrafya araştırmacısı, zoolog ve 
avcı bireşimiydi üstat. 

Bir araştırma gezisinden Petersburg'a daha yeni dönmüş de 
olsa hemen yeni bir gezinin planlarım yapmaya ve bu geziyi 
gerçekleştirmek için para biriktirmeye başlar, bu uğurda biri­
kimini spekülatif borsa oyunlarına yatırmaktan bile kaçınmazdı. 
Sağlığının çok yerinde olması ve bir dağ avcısının katı yaşam 
koşulları içinde yıllarca yaşaması Prjevalskiy'nin ideal bir gez­
gin olması sonucusunu doğurmuştu. Ruhunu okşayan yaşam 
biçimi buydu. En ünlü gezisini topu topu üç arkadaşının eşli­
ğiyle yapmıştı ve bu gezide gittiği yerlerdeki yerlilerle olağa­
nüstü iyi ilişkiler içinde olmuştu. Ama sonraları çıktığı geziler 
daha çok askeri bir nitelik almaya başlayınca, Prjevalskiy ne 
yazık ki yerlilerle barışçıl ilişkiler kurmaktan çok, kendisine 
eşlik eden silahlı askerlere güvenmeye başladı. İyi haber alan 
kaynaklardan öğrendiğime göre, Tibet gezisinin en başında öl­
memiş oi3aydı bile, onun ölümünden sonra yol arkadaşları 
Pevtsov, Proborovskiy ve Kozlov tarafından başarılı ve barışçıl 
biçimde sonlandırılan Tibet gezisinden sağ dönemeyecekti 
Prjevalskiy. 

O sıralar Coğrafya Derneği'nde tam bir canlanış yaşanıyor­
du; bizim bölüm, dolayısıyla da bölüm sekreteri çok değişik so­
runlara karşı candan bir ilgi içindeydiler. Bu sorunların çoğu 
burada yer vermeyi gerektirmeyecek düzeyde teknik sorunlardı; 
ama Kuzey Buz Denizi'nin Rusya'ya ait kesiminde deniz ulaşı­
mı ve balık avcılığına duyulan ilgiden de söz etmeden geçeme­
yeceğim. Özellikle de Sibiryalı tüccar ve altın madeni işletme­
cisi Sidorov bu ilgiyi ayakta tutmak için çabalıyordu. Hüküme­
tin bir parça yardımıyla, örneğin denizcilik okulları açılması ve 
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birkaç inceleme gezisi yapılması durumunda, Rusya'nın gerek 
Beyaz Deniz kıyılarında yapılan araştırmalarda, gerek balıkçı­
lıkta, gerek deniz ulaşımında büyük bir sıçrama kaydedileceğini 
savunuyordu. Ama işte ne yazık ki bu bir parça yardımı yapa­
cak yer Petersburg'du. Ve bu kozmopolit kentte, bu saray, me­
mur, sanat, edebiyat kentinde iktidarı ellerinde tutanların "taş­
ra"yla, taşranın herhangi bir sorunuyla ilgilenmeleri imkansız 

_ denecek kadar zordu. Zavallı Sidorov'a yalnızca güldüler 
Petersburg'da. Coğrafya Demeği'nin bizim Kuzey'le ilgilenme­
ye başlaması ancak dolaylı yoldan -yurtdışı kanalıyla- olmuştur. 

1869-1871 yıllarında gözü pek Norveçli balina avcıları, Ka­
ra Denizi'nin deniz ulaşımına elverişli olduğunu kanıtlayarak 
herkesi tam bir şaşkınlığa düşürdüler. Novaya Zemlya adasıyla 
Sibirya kıyılan arasında uzanan ve bizim "yaz kış sürekli buz­
larla kaplı bir buz çölü" olduğundan "emin olduğumuz" Kara 
Denizi'ne bir sürü küçük uskuna (iki direkli küçük yelkenli) ile 
girip denizi köşe bucak dolaşan girişimci, serüvenci Normanlar, 
bizim yine, "bilmem kaç yüzyıllık buzlarla kaplı" olduğu için 
insanlara kapıları hep kapalıdır diye bildiğimiz, Hollandalı ünlü 
Barents'in kışlağını bile ziyaret ettiler bu seyirleri sırasında. Bi­
zim deneyimli denizcilere göre Norveçlilerin bu beklenmedik 
açımlamaları, "buzun ayrıksı ve ayrıcalıklı özelliklerine ve ay­
rıksı sıcak yazlar"a da açıklık getiriyordu. Ne olursa olsun, a­
ramızdan kimilerinin -bir avuç kişinin- gördüğü bir gerçeklik 
vardı: Denizcilikte deneyimli, yetki ve sorumluluk zırhları ku­
şanmış askeri gemi komutanlarının asla göze alamadıkları bir 
şeyi -Kara'nın girişini kapatan yüzer-gezer koca buz dağlarını 
aşmayı- bu koca buz kütleleri arasında kendilerini evlerinde gi­
bi rahat duyumsayan gözü pek Norveçli balina avcıları, küçü­
cük tekneleri, yetersiz donanımları ve bir avuç tayfayla göze 
almışlardı. 
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Norveçli balina avcılarının açımlamaları; kutup bölgesinin 
araştırılmasına duyulan heves ve arzular üzerinde; 
Nordenskjöld'ün kuzey-doğu geçişini bulması, Peary'nin Kuzey 
Grönland'daki araşbnnalan ve Nansen'in Fram'a keşif gezile­
riyle sonuçlanan coşturucu bir etkide bulundu. Sonuçta bizim 
Coğrafya Derneği de kımıldadı. Rus kutup araştırmaları ve bu 
araştınnalarda yürütülecek bilimsel çalışmalarla ilgili bir ko­
misyon kuruldu, ben de bu komisyona yazman seçildim. Deği­
şik konuların uzmanları kendi dallarıyla ilgili raporlar düzen­
lemeyi üstlendiler. Ancak hemen hep olduğu gibi, sürenin biti­
mine doğru ancak birkaç bölümün çalışmaları tamamlanmıştı: 
Botanik, zooloji ve meteoroloji. Geri kalanların tümünü komis­
yon yazmanının, yani benim yazıp bitirmem gerekti. Deniz 
canlılarının zoolojisi, gel-git, sarkaç gözlemleri, manyetik alan 
etkisi gibi konular benim için tümüyle yeniydi. Sağlıklı bir in­
sanm tüm gücünü zorlayarak kısa sürede bütün bu konuların 
derinlerine inmesinin ne muazzam bir çalışma gerektirdiğini 
anlatabilmem zor. İki buçuk hafta boyunca yalnız yemek arası 
vererek kesintisiz çalışmam gerekti. Günde beş saat uyuyor­
dum; önce çay, ardından da, masa başında uyuyup kalmamak 
için küçük yudumlar halinde içtiğim kırmızı şarapla dinçliğimi 
korumaya çalıştım. Sonunda, yürütülecek bilimsel çalışmaların 
ayrıntılı programını da içerecek biçimde raporum hazırdı. Ra­
porun sonunda, kutup bölgesi sorunlarına ve kuzey denizlerin­
de yolculuk konusuna ülkede sürekli bir ilgi uyandırabilecek 
büyük bir kutup keşif gezisi önerisiyle sonuçlanıyordu; bu ara­
da bir de, Novaya Zemlya adasının kuzey ya da kuzeydoğusuna 
doğru, Norveçli bir kaptanın yönetimi altındaki Norveç yapımı 
bir uskunayla keşif gezisi öneriyorduk. Böyle bir gezi, diyor­
dum önerimde, Novaya Zemlya'nın yakınlarında bulunması 
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muhtemel meçhul topraklara ulaşma girişimi niteliği de taşıya­
caktır. Rus donanması subaylarından Baron Schilling* Kuzey 
Buz Denizi'ndeki akıntılara ilişkin o harika -ama pek az bili­
nen- raporunda, böyle birtakımada grubunun bulunma olasılı­
ğından söz ediyordu. Bu raporu ve Litke**nin Novaya Zemlya 
gezi günlüğünü okuduğumda ve Kuzey Buz Denizi'nin bu ke­
siminin genel durumunu öğrendiğimde, Novaya Zemlya'dan 
kuzeye doğru, Spitzbergen'den daha yüksek düzlüklerin bulu­
nabileceğine aklım yattı. Novaya Zemlya'nın kuzeybatısındaki 
buz kütlelerinin hareketsiz olması, buz kütleleri üzerinde taş ve 
çamurların bulunması ve başka birtakım küçük belirtiler böyle 
bir varsayımı doğrular nitelikte işaretlerdi. Bu da bir yana, bu­
rada eğer böyle bir bölge olmasaydı, Bering boğazı meridye­
ninden batıya, Grönland'a doğru olan buz akıntısı (Fram'ı sü­
rükleyen akıntı), Baron Schilling'in de büyük bir tutarlılıkla 
saptadığı gibi, Kuzey Burnu'na (North Cape) ulaşır ve tıpkı 
Grönland'ın en kuzey kıyılarında olduğu gibi, Laponya kıyıları­
nı buz kütleleriyle kaplardı. Böyle bir kara parçası olmasaydı, 
Gulf Stream'in zayıf bir devamı olan sıcak akıntı tek başına ku­
zey Avrupa kıyılarına buzların yığılmasını önleyemezdi. Bu ta­
kımadalar, bilindiği gibi, birkaç yıl sonra Avusturyalı araştır­
macılarca bulunmuş ve Franz Josef Land olarak adlandırılmış­
tır. 

Kutup keşif gezisiyle ilgili raporum benim de hiç bekleme­
diğim bir sonuç verdi. Kendimi bir anda kutup otoritelerinin 
arasında buldum. Özel bir Norveç uskunasıyla çıkılacak keşif 
gezisinin başkanlığını öneriyorlardı bana. Öneriyi alır almaz ilk 
söylediğim, hiç deniz deneyimimin olmadığı oldu, kuşkusuz; 

* Schilling Nikolay Gustavoviç (1828-1911) - Rus coğrafya araştırmacısı. 
** Litke Fyodor Petroviç ( 1797-1882) - Rus coğrafya araştırmacısı. 
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ama Norveçli Carlsen ya da Johansen*in denizcilik deneyi­
miyle bir bilimadamının inisiyatifi bütünleştirilebilirse, kesin­
likle çok değerli sonuçlara ulaşabileceğimizi söyleyerek bana 
itiraz ettiler. Maliye Bakanlığı, bu keşif gezisine otuz-kırk bin 
ruble ayıramayacağını belirterek projeyi veto etmeseydi öneriyi 
her şeye karşın kabul edecektim. O zamandan bu yana Ruslar 
kutup denizlerindeki araştırma gezilerinde hiç yer almadılar. 
Kutup pusları arasından belli belirsiz ayırt ettiğim topraklar 
Payer ve Weyprecht** tarafından bulundu; Novaya Zemlya'nın 
kuzeydoğusunda bulunması kuvvetle muhtemel takımadalar ise 
(bugün o zamandan da çok inanıyorum bu takımadaların varlı­
ğına) hala bulunmuş değil. 

Coğrafya Derneği bana kutup yolculuğu yerine, buzul tor­
tullaşmalarını araştırmaya dönük alçakgönüllü bir Finlandiya 
ve İsveç gezisi önerdi ve bu gezi beni yepyeni bir yola yönlen­
dirdi. 

Aynı yılın yaz aylarında, Bilimler Akademisi iki üyesini 
-yaşlı yerbilimci General Helmersen ve yorulmaz bir Sibirya 
araştırmacısı olan Frederick Schimidt- İsveç ve Finlandiya'da 
asar diye, İngiltere'de eskers, kames vb. diye bilinen alüvyon 
oluşumlarını incelemekle görevlendirdi. Aynı amaçla bizim 
Coğrafya Derneği de beni Finlandiya'ya gönderdi. Üçümüz bir­
likte bir sırt biçiminde uzayıp giden o harika Pungaharju'ya git­
tik, sonra birbirimizden ayrıldık. Bütün o yaz yoğun biçimde 
çalıştım, Finlandiya'nın önemli bir bölümünü dolaştım, ordan 
Upsala asar'larını incelemek için İsveç'e geçtim, Upsala"dan da 
Nordenskjöld'le çok güzel birkaç gün geçireceğim Stokholm'e 

* Elling Carlsen (1819-1900) ve Edvard Johansen (1844-1901) Norveçli 
kaşifler. 

** Julius von Payer (1842-1915) ve Kari Weyprecht (1838-1881) - 1874 
yılında Franz JosefLand'i keşfeden Avusturyalı ve Alman kaşifler. 
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geçtim. Nordenskjöld bana ta o zaman -1871- Sibirya nehirleri­
nin ağızlarına, hatta Kuzey Buz Denizi üzerinden Bering Boğa­
zı'na ulaşma niyetinden söz etti. Finlandiya'ya dönerek güz 
sonlarına dek çalışmalarımı sürdürdüm ve ülkedeki buzlanmaya 
ilişkin son derece ilginç pek çok gözlem yaptım. Bu yolculuk 
sırasında, aynı zamanda pek çok toplumsal sorun üzerine dü­
şündüm ve bu düşüncelerin yaşamımın sonraki gelişmeleri üze­
rinde belirleyici etkileri oldu. 

Coğrafya Demeği'nde Rusya coğrafyasıyla ilgili akla gele­
bilecek her türden değerli belgeler elimden geçti. Kafamda ya­
vaş yavaş, dünyanın bu büyük bölgesinin fiziksel coğrafyasını 
-belli başlı ekonomik olgulara da yer vererek- kapsamlı bir bi­
çimde kaleme alma düşüncesi oluşuyordu. Niyetim, Sibirya'nın 
fiziksel yapısına ilişkin çalışmalarım sırasında kafamda belir­
ginlik kazanmaya başlayan orografık ilkeler çerçevesinde tüm 
Rusya'nın yüzey şekillerini eksiksiz bir biçimde betimlemekti. 
Bu betimlemede, bölgeden bölgeye değişen farklı fiziksel ko­
şullara egemen olan ekonomik yaşam biçimlerini de göstere­
cektim. Rus halkı açısından önemli pek çok sorunu kavrama 
açısından yru-arlı bir çalışma olacaktı bu. Örneğin sık sık ku­
raklık, kıtlık sıkıntılarıyla boğuşmak zorunda kalan güney Rus­
ya bozkırlarını alalım... Bu bölgedeki kuraklık da, kıtlık da 
rastlantısal bir felaket olarak kabul edilemez; bölgenin, orta 
yükseklikte bir yer yapılanışınm güney yamacı olmak gibi, hu­
muslu, bereketli topraklarla kaplı olmak gibi doğal özellikleri­
nin sonucudur bunlar. O bakımdan bu doğa gerçekliğini kabul 
etmek ve kuraklık yıllarında bölge halkının yiyeceği ekmeğin 
nasıl sağlanacağının ve çağdaş bilimin yol göstericiliğinde ku­
raklıkla nasıl savaşılacağının yollarını araştırmak gerekir. Ve 
yine o bakımdan, güney Rusya'da ekonomik yaşam, kuraklığın 
ve kıtlığın kaçınılmaz bir biçimde yineleneceği bilinerek yapı­
landırılmalıdır. Tıpkı Kari Ritter'in Asya için yaptığı o harika 
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çalışması gibi, Rusya'nın her bölgesi için de bilimsel yöntem­
lerle benzeri çalışmalar yapılmalıdır. 

Ama bu tür çalışmalar için çok zaman ve tam bir özgürlük 
gerekir. Bir gün beni Coğrafya Derneği yazmanlığına seçseler 
bu iş ne kadar kolayca halledilirdi diye düşünüyordum ki, 1871 
güzünde, Finlandiya'da araştırmalarımı yürütmekteyken ve 
post-buzul denizine ilişkin ilk tartışma götürmez izleri arayarak 
yeni yapılmakta olan demiryolu boyunca Fin Körfezi'ne doğru 
yürürken, Coğrafya Demeği'nden bir telgraf aldım: "Danışma 
Kurulu sizin Demek yazmanlığı görevini kabul etmenizi rica 
eder." Aynca, emekliye ayrılan eski yazman Baron Osten­
Saken de öneriyi geri çevirmememi çok inandırıcı bir dille rica 
ediyordu benden. 

Böylece arzum gerçekleşmiş oldu. Ama bu sırada başka dü­
şünceler, başka gönül akışları egemendi kafama ve yüreğime; o 
bakımdan da verdiğim karar üzerinde enine boyuna düşündük­
ten sonra yanıt telgrafımı çektim: "İçten teşekkürlerimi suna­
rım, ama görevi kabul edemeyeceğim." 
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Yaşamın amacı - Coğrafya Derneği Yazmanlığı 
önerisini geri çevirişim 

İnsanların çoğu kez kendilerini şu ya da bu siyasal, toplum­
sal ya da ailevi koşum takımları içinde bulmalarının tek nedeni, 
kendilerine, içinde bulundukları yaşam durumunun onların is­
tedikleri yaşam durumu olup olmadığını soracak zamanlarının 
olmayışıdır. İşleri, onların eğilimleri ve yetenekleriyle 
örtüşmekte ve herkesin hayattan haklı olarak beklediği manevi 
doyumu onlara vermekte midir? Bu durum özellikle de aktif 
insanlar için söz konusudur. Her gün birtakım işler çıkar ve 
bunlar öyle birikir ki, o gün yapmaya niyetlendiği işleri bitire­
mez insan; geç yatar; ertesi sabah erkenden, dünden kalan işle­
re sarılır. Yaşam akıp gider, ama sürdürülmekte olan yaşam bi­
çimi üzerinde durup düşünecek zaman yoktur. Benim de içinde 
bulunduğum durum tam buydu. 

Ama bu kez, Finlandiya gezim sırasında boş zamanım vardı. 
İki tekerlekli Fin arabası karria'yla bir yerbilimci için hiçbir il-
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ginçliği olmayan dümdüz kırlarda yolculuk yaparken ya da om­
zumda bir çekiçle bir ballast çukurundan bir başkasına yürür­
ken bol bol düşünebiliyor ve yerbilimden çok daha güçlü bir 
fikrin beni egemenliği altına almakta olduğunu duyumsuyor­
dum. 

Finli köylülerin toprağı temizlerken, bir sapkın kayayı par­
çalayıp yok ederken ne büyük çaba harcadığına tanık oluyor ve 
düşünüyordum: "Pekala, Rusya'nın bu bölgesinin fiziksel coğ­
rafyasını yazacağım, en iyi toprak işleme yöntemini gösterece­
ğim. Şurada bir Amerikan kütük sökme makinesinin çok yaran 
olur, şurada hangi gübreleme yönteminin uygulanacağını bilim 
bize gösterebilir .. .  İyi ama, ektiği toprağı, her yanını kaplayan 
sapkın kayalardan temizleyip tarıma elverişli hale getirdikçe o 
toprak için ödediği kira da artan, bir ürün toplama mevsimin­
den öbürüne kamını güçlükle doyurabilen bu insanlara Ameri­
kan makinesinden söz etmenin yaran ne! Yılda iki kez pişire­
bildikleri taş gibi sert çavdar ekmeklerini dişleyip yanında ina­
nılmaz derecede tuzlu bir parça morina yiyebilen ve belki biraz 
da yağı alınmış süt bulabilen, tüm kazançları vergiye ve toprak 
kirasına giden bu insanlara ben hangi cesaretle Amerikan ma­
kinelerinden söz edebilirim!? İşlediği toprağın sahibi ya da öz­
gür kullanıcısı olabilmesi için benim köylüye yardım etmem ve 
onun yanında, onunla birlikte yaşamam gerek. Ancak o zaman 
yararlanarak kitap okuyabilir köylü, şimdi değil." 

Ve düşüncelerim Finlandiyalı köylülerden, -o yakınlarda 
gördüğüm- bizim Nikolskoye köylülerine atlıyordu. Onlar artık 
özgürdüler ve özgürlüklerine çok değer veriyorlardı, ancak ot­
lakları yoktu. Çiftlik sahipleri ne yapıp edip bütün otlakları el­
lerinde tutmuşlardı. Çocukluğumda Savohinler altı, Tolkaçov­
lar'sa yedi atı gece yayılması için otlağa çıkarırlardı. Bugün bu 
ailelerin üçer atları vardı. Geçmişte üç atı olan ailelerin bugün 
ellerinde bir at ya var ya yoktu. Tek bir lağar beygirle ne yapı-

345 



P.A. KROPOTKIN 

labilir! Otlak yok, hayvan yok, gübre yok! Bu durumda köylü­
lere yemlik ot yetiştirmenin yararlarından nasıl söz edebilir in­
san! Adamlar batmış durumdalar, bu aşın vergilerle birkaç yıl 
sonra işleri büsbütün bitecek! Babamm, Kostino ormanındaki 
küçük bir açıklığın otlarını biçmelerine izin verdiğini söyledi­
ğimde nasıl da sevinmişlerdi! "Sizin Nikolskoye mujikleri çalı­
şırken canavar kesiliyorlar" derdi komşularımız. Ama üvey an­
nemiz, serflere özgürlük yasasının "toprak beylerinin elinde 
kalacak asgari toprak" paragrafına dayanarak (serf sahiplerinin, 
kendilerine özgürlük yasasında düzelti yapma izni verildiğinde 
yasaya ekledikleri şeytani madde) ellerinden çekip aldığı ekile­
bilir topraklar devedikenleri ve yabani otlarla kaplanmıştı. "Ca­
navarlar"ın bu topraklan ekip biçmelerine izin verilmiyordu. 
Aynı durum Rusya'nın her yanı için geçerliydi. Orta Rusya'da 
ilk ciddi kıtlığın korkunç bir açlığa yol açacağı daha o zaman­
lardan belliydi. Valuyev komisyonu da içinde olmak üzere, hü­
kümete bağlı çalışan resmi komisyonlar bile bu konuda uyan­
larda bulunmuştu. Ve sonuçta, gerçekten de 1876, 1889, 1891 
ve 1895 açlık yıllan oldu; 1898 yine öyle38. 

Bilim, harika bir şey. Onun insana verdiği derin hazzı tattım 
ben, o yüzden de bilime çok değer veririm, hatta belki de, çoğu 
meslektaşımdan daha çok değer veririm. Finlandiya'nın tepele­
rine, göllerine baktığın şu anda bile kafamda yeni ve çok hoş 
genellemelere ilişkin düşünceler doğuyor. Uzak geçmiş ... insa­
noğlunun şafağı sökmemiş henüz ... kuzey takımadaları, İskan­
dinav yarımadası ve Finlandiya'da buz kütleleri birikiyor ... tüm 
Kuzey Avrupa'yı kaplamış buzlar ve yavaş yavaş anakaranın 
ortalarma doğru ilerliyorlar ... Kuzey yarıkürenin bu kesiminde 
yok olan yaşam, muazzam buz dağlarının öldürücü soluğu ö­
nünde sefil, acınası, perişan bir şekilde gitgide güneye doğru 
geriliyor ... Zavallı, bahtsız ilkel insan aciz varlığını güçlükle 
sürdürebiliyor. Buzlar erimeye başlayana dek binlerce yıl geçi-
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yor ... ve göller çağı başlıyor doğanın. Bütün çukurluklarda sa­
yısız göl oluşuyor ... bu gölleri çevreleyen uçsuz bucaksız ba­
taklıklarda, cılız, zavallı sub-polar bitkiler ürkek ürkek uç ver­
meye başlıyorlar ... Bataklıkların inanılmaz bir yavaşlıkla seyre­
den kuruma sürecinin tamamlanması için yine bin yıllar geçi­
yor ... ve bitkiler kuruyan bu yerlere doğru güneyden yavaş ya­
vaş ilerlemeye başlıyorlar ... Artık hızlı kuruma ve bununla bir­
likte de bozkırların oluşması süreci başlamıştır ... ve insanoğlu, 
Orta Asya'yı kurban alan, şimdi de Güneydoğu A vrupa'yı tehdit 
eden bu hızlı kurumanın nasıl önüne geçeceğinin yollarını bul­
mak zorundadır. 

O sıralar, Orta Avrupa'ya dek ulaşan buz örtüsü inancı, tam 
bir sapkınlık olarak görülüyordu. Ancak benim gözümün önün­
de muazzam bir tablo canlanıyor ve ben bu tabloda en ince ay­
rıntıları kendi gördüğüm gibi işlemek ve günümüz flora ve fau­
nasının dağılışını kavramakta anahtar işlevi görmekle kalmayıp 
jeoloji ve fiziksel coğrafyanın önünde yeni ufuklar açacak bir 
kuram geliştirmek istiyordum39. 

Peki ama, çevremde insanlar kahredici bir yoksulluk içinde 
yaşar ve bir dilim kuru ekmek için insanı insanlığından çıkaran 
bir mücadele verirlerken benim böylesi derin hazlar duymaya 
hakkım var mıydı? Dünyada bu derin hazların yaşanabilmesi 
için benim harcadığım her metelik, toprağı başkaları için sürüp 
eken, ama kendi çocuklarına yedirecek yeterli ekmeği bulama­
yan insanların boğazından koparılıp alınmıyor muydu? Bu kay­
nak bir yerlerden, birilerinin boğazından koparılıp alınmalıydı, 
çünkü herkes üretime katılmıyordu; insanların tümden üretimde 
yer alma düzeyleri henüz çok düşüktü. 

Olağanüstü bir güç, bilim. İnsanoğlu bilime egemen olmalı. 
Ama şimdi de bildiğimiz pek çok şey var. Ne olur tüm insanlar 
hiç değilse bugün sahibi olduğumuz bilgilere erişebilselerdi! 
Çok daha hızlı ilerleyerek bilimin kendisi kazanmaz mıydı 
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bundan? İnsanoğlu kim bilir ne çok yeni buluşlar gerçekleştirir, 
toplumsal emeğin üretkenliği ne çok artardı! Böylesi bir duru­
mun insanlığın önünde ne muazzam ufuklar açacağını bugün 
bile kestirmek zor değil. 

Yığınlar bilmek istiyor, öğrenmek istiyor. Ve onlar bunu 
yapabilirler. İşte şurda, sanki göllerin arasın� birleştirmek için 
devler tarafından alelacele serpiştirilmişe benzeyen muazzam 
buzultaşlardan birinin tepesinde Finli bir köylü duruyor; Üzerle­
rine serpilmiş sayısız adacıklarıyla önünde uzanan suların güzel 
görünümüne dalıp gitmiş. Ne denli yoksul, ne denli ezilmiş o­
lursa olsun hiçbir köylü, durup sindire sindire şu manzarayı 
seyretmeden hurdan geçip gitmez. Ya da şurda, göl kıyısında 
duran ve şarkı söyleyen köylü... Şarkısı öyle hoş ki, melodik 
yapısındaki yüksek anlatım gücünü ve duyguyu, en iyi müzis­
yenler bile kıskanabilir. Her iki köylü de duyumsuyor, seyre 
dalıyor, düşünüyor. Bilgilerini genişletmeye hazırlar, yeter ki 
kendilerine boş zaman yaratacak araçları, olanakları sunun on­
lara. 

İşte benim çalışacağım yön ve işte benim kendileri için çalı­
şacağım insanlar. Halkı ilerletme adına ortaya çıkanların, bir 
yandan halkın uzağında dururken, bir yandan da ·Çelişkilerin 
insanın içini kemiren sıkıntılarından kurtulmak için- kulağa hoş 
gelen sözler etmeleri sofizmden başka bir şey değildi ... 

O nedenle Coğrafya Derneği'nin önerisini kabul edemezdim. 
Etmedim de. 
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Petersburg'da durum - il Aleksandr'ın ikili kişiliği -

Yönetimin satılmışlığı - Halkın eğitilmesi 

karşısına çıkarılan engeller 

Petersburg, benim ordan ayrılmamdan, yani l 862'den bu 
yana çok değişmişti. 

"Ah, öyle ya," dedi bir gün, ozan Apollon Maykov bana. 
"Çemişcvskiy'nin Petersburg'unu biliyorsunuz siz." 

Evet, gerçekten de Çemişevskiy'nin sevgili Petersburg'uydu 
benim bildiğim Petersburg. Peki, Sibirya'dan döndüğümde bul­
duğum kenti nasıl adlandıracaktım? Belki de cafes 
chantants 'lar, music hall'ler Petersburg'u diye? Tabii eğer "tüm 
Petersburg", tek dayanakları saray olan yüksek sosyete çevrele­
rinden ibaretse . ..  

Sarayda ve saraya yakın çevrelerde liberal düşüncelere kötü 
gözle bakılıyordu. Karakozov'un 4 Nisan l 866'da il. 
Aleksandr'a yönelik başarısız suikast girişiminden sonra bükü-
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met refonnları tümüyle rafa kaldırmış ve gericiler her alanda 
üstünlük sağlamışlardı. Kont Nikolay Muravyev ve Nikolay 
Milyutin gibi ılımlılar da içinde olmak üzere altmışlı yılların 
bütün önde gelenleri güvenilmez kişiler olarak görülüyordu. il. 
Aleksandr yalnızca Savaş Bakanı Dmitriy Milyutin'i -o da or­
duda başlattığı reformların gerçekleşmesi daha uzun yıllar ge­
rektirdiği için- alıkoymuş, refonn döneminin onun dışındaki 
bütün önde gelenlerinden yüz çevirmişti. 

Dışişleri Bakanlığında önemli bir koltuğu olan Baron Osten­
Saken'le konuşuyorduk bir gün. Kendisi gibi önemli bir görevi 
olan bir başka devlet görevlisine çok sert eleştiriler yöneltince, 
ben bu kişiyi savunmak için, "Ama kendisi her şeye karşın 1. 
Nikolay zamanında hiçbir görevi kabul etmedi" dedim. Baron, 
haykırırcasına: 

"Ama şimdi Şuvalov ve Trepov'un yanında çalışıyor!" dedi. 
Petersburg'un durumunu öyle açık seçik gösteren bir saptamay­
dı ki bu, karşılık veremedim, sustum. 

Gerçekten de, Rusya'nın gerçek yöneticileri, devletin tüm 
polis örgütünün başında bulunan General Şuvalov'la, 
Petersburg polis örgütünün başı olan General Trepov'du. il. 
Aleksandr, bu ikilinin elinde oyuncaktı. Polis şefleri korkuya 
dayalı bir yönetim kurmuşlardı. Trepov, il. Aleksandr'ı 
Peter:burg'da her an patlayacak bir devrimin hayalleriyle öyle­
sine korkutmuştu ki, her şeye gücü yeten polis şefi günlük ra­
porunu vermek için saraya birkaç dakika gecikse, imparator 
hemen sormaya başlıyordu: "Petersburg'da her şey yolunda 
mı?" 

II. Aleksandr, Prenses Dolgoruka'nın "işine kesin son" ver­
mesinden sonra, 111. Napolyon'un yaveri, 2 Aralık 1851 darbe­
sinin beyni General Fleury denilen iğrenç adamla çok sıkı dost 
oldu. Sürekli birlikte görülüyorlardı; hatta bir kez Fleury Paris-
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lilere Rus çarının kendisine büyük onur verdiğini bile söyle­
mişti. Çar bir gün egoistka'sıyla giderken (o sıralar çok moda 
olan, oturma yeri minicik, tek kişilik bir arabaydı bu), yolda yü­
rümekte olan Fleury'yi görmüş ve kendisini egoistka'sına ça­
ğırmıştı. Fransız generalle Rus Çan, -gazetelerde tüm ayrıntıla­
rıyla yer aldı bu haber- tek kişilik ve oturma yeri minicik ara­
bada, -gövdelerinin yarısı dışarda olarak- kucak kucağa yolcu­
luk yapmışlardı. Compiegne'li cüretkar Fransızla bu canciğer 
dostluğun nasıl bir dostluk olduğunu anlatmaya, tek başına, 
Fransız generalin adı bile yetiyor aslında. 

Şuvalov, efendisinin kişilik yapısından sonuna dek yarar­
landı ve birbiri ardında gerici kararlar aldı. 11. Aleksandr bunla­
rı imzalamayacak oldu mu, Şuvalov, yaklaşmakta olan devrim­
den, XVI. Louis'nin başına gelenlerden söz ederek, "hiç olmaz­
sa tacı ve tahtı koruma adına" yeni baskı kararlarını imzalaması 
için Çar'a yalvardı. II. Aleksandr böylesi durumlarda bezginliğe 
kapılıyor, vicdan azabı duyuyor ve melankoli içinde, tahta çıkı­
şının ilk yıllarındaki parlak günlere şimdi gericiliğin damgasını 
bastığından söz ediyordu. Bunun üzerine Şuvalov hemen bir 
ayı avı partisi düzenliyor, Novgorod ormanlarına avcılar, saray 
görevlileri, bir araba dolusu balerin kız götürülüyordu. İyi bir 
avcı olan ve avının kendisine birkaç adım kalana dek yaklaş­
masına izin veren il. Aleksandr iki üç ayı vuruyor, Şuvalov da 
av heyecanı ve şenliklerin coşkulu havasından yararlanarak e­
fendisi ya kendisinin tasarladığı bir baskı kararını, ya da müşte­
rilerince kotarılmış, içinde kendisinin de yer aldığı müthiş bir 
soygun-yağma planını onaylatıyordu. 

II. Aleksandr, kuşkusuz, sıradan biri değildi; birbirlerinden 
çok farklı ve birbiriyle sürekli savaşan iki ayrı kişi vardı sanki 
onda. Ve bu iç savaş, il. Aleksandr yaşlandıkça şiddetlendi. 
Çok şirin, çok sevimli olabildiği gibi, bunun hemen ardından 
da tam bir hayvan kesilebilirdi. Bir yandan gerçek bir tehlikeyle 
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yüz yüze kaldığında cesaret ve sükUnet içinde kendine hakim 
olabilirken, bir yandan da, sürekli, yalnızca kendi hayal dünya­
sında var olan tehlikelerden korkarak yaşadı. Kesinlikle korkak 
değildi; bir ayıyla karşı karşıya gelebilirdi. Bir gün ilk atışta vu­
ramadığı bir ayı, kendisinin arkasında duran ve mızrağıyla öne 
fırlayan yardımcısını ayağının altına alınca çar hemen yardım­
cısının yardımına koştu ve yüz yüze geldiği ayıyı, tüfeğini hay­
vanın bumuna dayayarak öldürdü (bu öyküyü olayın kahramanı 
olan ayıcıdan dinledim.) Ama işte yine de II. Aleksandr ömrü 
boyunca kendi kafasında yarattığı tehlikelerin dehşeti içinde, 
vicdan rahatlığı nedir bilmeden yaşadı. Dostlarına karşı çok 
yumuşaktı, ne var ki bu yumuşaklığa XVII. yüzyıla yakışır 
korkunç bir acımasızlık eşlik ederdi... kişiliğinin bu yanını II. 
Aleksandr hem Polonya ayaklanmasında, hem de bundan sonra, 
1880 yılında, benzeri acımasız önlemlere başvurduğu Rus 
gençlerinin ayaklanmasında40 açıkça göstermiştir (şunu da be­
lirtelim ki, onun bu denli acımasız olabileceğine kimse ihtimal 
vermezdi,) Kısacası, ikili bir hayat yaşıyordu II. Aleksandr; bu 
sözünü ettiğim dönemde hem en gerici kararnameleri imzalı­
yor, hem de, -daha sonra- bunlar onu çok mutsuz ediyordu. Ha­
yatının sonlarına doğru bu iç savaş, ilerde de göreceğimiz gibi, 
daha da şiddetlendi ve nerdeyse trajik bir nitelik aldı. 

1872 yılında Şuvalov'u İngiltere'ye elçi atadılaı41, ama onun 
yerine geçen arka�şı General Potapov, nerdeyse 1877 Türk 
savaşı başlayana dek onun politikalarını izledi. Bu dönemde 
devlet hazinesi, 1863 ayaklanmasından sonra Litvanya'da mü­
sadere edilen çiftlikler, hazine toprakları, Orenburg'daki Başkırt 
topraklan en acımasız biçimde yağmalandı. Daha sonra 
Potopov çıldırıp Trepov da görevden uzaklaştırılınca, bunların 
saraydaki rakipleri ve düşmanları hemen kollan sıvadılar ve 
bunların görev süreleri boyunca yapıp ettiklerinin bir kısmını 
II. Aleksandr'a açıkladılar. Sonuçta, yüksek yargı organı işlevi
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de gören Senatoda, Potapov, Minsk valisi Tokarev ve bunların 
İçişleri Bakanlığındaki suç ortaktan -köylü celladı- Loşkarev 
hakkında Logişinskiy davası adıyla bilinen dava açıldı. Böylece 
"Ruslaştırmacı" Tokarev'in, arkadaşı Potapov'un da yardımıyla 
Litvanyalı köylüleri, ellerinden bütün topraklarını alarak nasıl 
utanmazca soyduğu ortaya çıktı. İçişleri Bakanlığına arkasını 
dayayan bu çete, mahkemede hak arayan köylüleri dayaktan 
geçirmiş, hatta bunlardan kimilerini öldürmüştü. Her türden 
soygun ve yağmanın yer aldığı Rusya tarihi için bile, insanın 
kanını donduran olaylardan biri oldu bu. Bir siyasal tutuklunun 
hapishanede sopayla dövülmesinin öcünü almak isteyen Vera 
Zasuliç'in Trepov'a ateş edip onu yaralamasıyla Potapov çetesi­
nin yapıp ettikleri kapsamlı olarak ortaya çıktı, bakan görevden 
alındı. Her fırsatta Çar'a, Petersburg polis şefliği gibi insanı 
kolayca zengin edebilecek bir makamda bulunmasına karşın 
beş parasız ölüp gideceğinden yakınan Trepov'un, vasiyetna­
mesini hazırlattığında oğluna hatırı sayılır bir servet bıraktığı 
ortaya çıktı. Bazı saray görevlilerinin bu durumu çara bildi:-­
meleriyle, general, çarın gözünden düştü, böylece de Şuvalov, 
Potapov ve Trepov çetesinin bir !asım soygunları açığa çıktı ve 
Senatoda dava konusu oldu; bununla birlikte Logişinskiy dava­
sma "açık kapılar" önünde bakılması ancak 1881 yılı Aralığın­
da mümkün olabildi. 

Bütün bakanlıklarda, -özellikle de demiryolu yapımında­
yağma ve talan görülmemiş boyutlardaydı; alınan rüşvetlerle 
dudak uçuklatıcı servetler yapılıyordu. Donanma, il. 
Alcksandr'ın kendi ağzıyla oğullarından birine dediğine göre, 
"falancanın cebinde"ydi. Devlet garantili demiryolu yapımı tam 
anlamıyla yağma alanıydı. Çeşitli bakanlıklardaki çeşitli me­
murlara kazançtan pay verilmedikçe, bir şirketin kuruluşunun 
onaylanmasının mümkün olmadığı herkesin bildiği bir gerçekti. 
Petersburg'da bir şirket kurmak isteyen bir tanıdığım izin için 
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gerekli başvuruyu yaptığında İçişleri Bakanlığında kendisine 
açıkça, net kazancın % 25'ini bu bakanlıkta falancaya, % l S'ini 
Maliye Bakanlığında falancaya, % l O'unu yine Maliye Bakan­
lığında falancaya ve % S'ini yine Maliye Bakanlığında falanca­
ya vermesi gerektiği söylenmişti. Bu türden rüşvet operasyonla­
rı açıktan açığa yürütülüyordu ve il. Aleksandr'ın bunların hep­
sinden haberi vardı. Devlet denetleme kurulu denetçilerinin ha­
zırladıkları rapora kendi elyazısıyla düştüğü derkenar notları 
bunu açıkça göstennektedir (bu raporlar birkaç yıl önce Ber­
lin'de yayınlandı). Ama Çar bu hırsızlar çetesini kendisini dev­
rimden koruyacak kişiler olarak görüyor ve soygunları açık bir 
skandal olarak ortaya dökülmedikçe onları koruyordu. 

İyi bir aile babası ve eli sıkı bir adam olan Aleksandr 
Aleksandroviç dışında tüm genç prensler, evin reisinin örneğini 
izliyorlardı. Bunlardan birinin, Vladimir'in, Nevskiy 
Prospekt'teki bir restoranda düzenlediği sefahat alemi öylesine 
iğrençti ve öylesine herkesin diline düşmüştü ki, bir gece polis 
şefi restorana giderek duruma el koymak zorunda kalmış ve iş­
letme sahibine eğer bir kez daha grandüke "grandük odası"nı 
verirse Sibirya'yı boylayacağını söylemişti. Bir gece bana du­
varları ve tavanı kalın atlas yastıklarla kaplı "grandük odası"nı 
gösteren restoran sahibi, "Durumumu düşünebiliyor musunuz?" 
diye yakınmıştı. "Bir yanda, hayatımın iki dudağının arasında 
olduğu imparatorun aile üyelerinden biri, öbür yanda General 
Trepov'un Sibirya tehdidi. Ben elbette Generalin dediğini yap­
tım. Bildiğiniz gibi, Generalin isteyip de yapamayacağı hiçbir 
şey yok." Bir başka büyük prens, Sergey Aleksandroviç, psiko­
patoloji alanına giren ayıplarıyla ün salmıştı. Üçüncü bir büyük 
prensi, annesi büyük prenses Aleksandra İosifovna'nın pırlan­
talarını çaldığı için Taşkent'c sünnüşlerdi42. 

Kocası tarafından terk edilen ve büyük olasılıkla onun sa­
rayda sürdürdüğü hiçbir ahlak kuralıyla bağdaşmaz sefahat a-
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lemlerinden dehşete kapılan İmparatoriçe Mariya 
Aleksandrovna kendini iyiden iyiye dine verdi, bir süre sonra 
da Rus kilisesi içinde yeni bir akım olarak gelişmekte olan Ciz­
vit tarikatının temsilcisi saray rahibinin etkisi altına girdi. Bu 
yeni, saçları dümdüz taralı, ahlaksız Cizvit ruhban sınıfı o sıra­
lar hızla gelişiyor, devlet aygıtı içinde güçlü bir yer edinmek, 
özellikle de okulları ele geçirmek için büyük çaba harcıyor, bu 
konuda başarılı da oluyordu. 

Pek çok kez kanıtlanmıştır ki, Rusya'nıh kırsal kesiminde 
papazlar evlilik, vaftiz vb. gibi dinsel çalışmalardan başlarını 
kaldırıp da okullarla uğraşacak zaman bulamamışlardır. Hatta 
köy okulunda Tanrı kelamını, din kurallarını öğretmek için para 
alan papazlar bile bu işe ayıracak zamanlan olmadığı için bu 
görevi bir başkasının üzerine yıkarlar. Buna karşın yüksek ruh­
ban sınıfı, il. Aleksandr'ın "devrimci ruh"a duyduğu nefretten 
yararlanarak okulları ele geçinnek için harekete geçtiler. Ruh­
ban sınıfının sloganı şuydu: " Okullar ya rahipli olacak ya hiç 
olmayacak!"  Tüm Rusya eğitim istiyordu, ama her yıl devlet 
bütçesinden ilköğretim için ayrılan beş-altı milyon rublelik gü­
lünç tutar bile Eğitim Bakanlığınca tümüyle harcamr.ıyor, bu 
paranın önemli bir bölümü harcanmadan bütçede kalıyordu. 
Öte yandan yaklaşık aynı miktarda para her yıl -o sıralar da tıp­
kı daha sonra olduğu gibi- yalnızca kağıt üzerinde var olan din­
sel (köylerdeki kilise cemaatince kurulan) okullar için harcan­
mak üzere Synod'a aktarılıyordu. 

Tüm Rusya teknik eğitim istiyordu; ancak Latince, Grekçe 
gibi öğrenilmeleri zorlu antik dillerle öğrencileri yıldırmayı ve 
böylece düşünmeye, okumaya zaman bırakmamayı planlayan 
Bakanlık yalnızca klasik liseler açıyordu43. Bu liselere giren 
öğrencilerin ancak yüzde iki ya da üçü son sınıfa, olgunluk sı­
navlarına dek buradaki eğitimini sürdürebiliyordu. Bağımsız 
kişilik sergileyen, şu ya da bu şekilde umut vaat eden öğrenci-
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ler mimleniyor ve daha sekizinci sınıfa gelmeden okulla ilişik­
leri kesiliyordu. Öğrenci sayısını az tutmak için alınmış çeşitli 
önlemler vardı. Yalnızca bir avuç insanın işine yarayabilecek 
bir lüks olarak niteleniyordu eğitim. Öte yandan Eğitim Bakan­
lığı öğretmenler için seminerler düzenleyen, teknik okul, hatta 
ilkokul açma girişiminde bulunan özel kişilerle, yerel yönetim 
meclisleriyle (zemstvo*) ve belediyelerle amansızca mücadele 
ediyordu. Ülkenin şiddetle gereksinim duyduğu mühendis, yer­
bilimci, tarım uzmanı vb. teknik elemanları yetiştirecek teknik 
eğitim devrimcilik.le ilişkilendiriliyor, bu nedenle de k<WUştu­
ruluyor, yasaklanıyordu. Her yıl binlerce öğrenci açık yer ol­
madığı için teknik eğitim almıyordu. Topluma yararlı hizmet­
lerde bulunmak isteyenler umutsuzluk duygusuna kapılıyorlar­
dı. Bu arada katlanılmaz vergiler ve polisin köylülerden vergi 
borçlarını zorbalıkla alması köylüleri perişan ediyordu. Taşra 
valileri köylülerden vergi borçlarını tahsil ederken ne kadar a­
cımasız davranırlarsa, başkentte o kadar el üstünde tutuluyor­
lardı. 

* 

Resmi Petersburg ve onun tüm Rusya'ya etkisi böyleydi işte. 

7.emstvo - Kırsal kesimde seçimle oluşan ve eğitim, sağlık gibi değişik 
alanlarda yetkileri olan yerel yönc;tim meclisleri . 1 864'te kurulan bu 
meclislerde her şeye karşın üstünlük soylulardaydı; ama yine de bu mec­
lisler liberal-demokrat aydınlarca çok önemsenmiş ve anayasal eylem a­
lanı olarak görülmüşlerdir. 
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Petersburg halkında kötü yönde değişmeler -

Gericiliğin sonuçlan - Karakozov'a suikast -

Karakozov'a işkence edildi mi?- Gençliğin trqjik savaşımı 

Sibirya'dan ayrılmadan önce kardeşimle sık sık 
Petersburg'da bulacağımız entelektüel yaşam ve yazın çevrele­
riyle kuracağımız olası ilişkiler üzerine söyleşirdik. Gerçekten 
de, gerek köktenci ("Oteçestvennıye Zapiskiy" == Anayurt Not­
ları), gerek ılımlı Slavsever çevrelerle bu türden ilişkilerimiz 
oldu; ancak itiraf etmeliyim ki, bir parça düş kırıklığına uğra­
dık. Pek çok harika insanla karşılaştık (Rusya'da her yerde 
çoktur bunlar), ama doğrusunu söylemek gerekirse tanıştığımız 
bu insanlar bizim idealimizdeki siyasal yazarlara hiç uymuyor­
lardı. En iyi yazın erleri ya sürgündeydiler (Çemişevskiy, 
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Mihaylov, Lavrov*) ya da Petropavlovsk zindanında 
(Pisarev**) Kimileri de gelişmelerden karamsarlığa kapılıp dü­
şüncelerini değiştirmişler ve bir tür "babacıl mutlakiyet" 
(paternal absolutizm) savunucusu olmuşlardı. Çoğu kişi eski 
düşüncelerini savunmakla birlikte, bunları dile getirirken 
nerdeyse döneklik, terk, firar denilebilecek bir ihtiyatlı tutum 
izliyorlardı. 

Reform döneminde Rusya'da ilerici kesimden hemen her 
yazarın şu ya da bu biçimde Hertsen, Turgenyev ve onların ar­
kadaşlarıyla, hatta o sıralar kısa bir süre varlıklarını sürdürebi­
len "Velikoruss"44 ve "Zemlya i Volya"45 gibi gizli derneklerle 
ilişkisi vardı. Ancak bu insanlar şu anda eski sevecenliklerini 
olabildiğince gizlemeye ve "rejime bağlı" görünmeye çalışı­
yorlardı. 

Muravyov denilen celladın, Karakozov davasıyla ilgili ku­
mlan soruşturma komisyonunun başına getirilmesi üzerine 
Nekrasov'un ne denli tüm itibarını yitirecek bir davranış içine 
girdiği ve daha sonra da bundan nasıl pişman olduğu herkesin 
bildiği bir gerçektir.46 

Daha çok yayıncılarının dahiyane diplomatik manevralarıyla 
hükümetin varlıklarına göz yumduğu iki üç liberal dergide, 
köylü yığınlarının içine yuvarlandığı yoksulluğun yıldan yıla 
anlan nasıl yok olmaya doğru götürdüğünü kanıtlayan çok gü­
zel belgesel yazılar yer alıyordu. Yine bu dergilerde, ilericile­
rin, hayatın herhangi bir alanında çaba gösterip topluma katkıda 

* Pyotr Lavroviç Lavrov ( 1 823- 1 900) - Ilımlı sosyalist yazar. l 866'da sür­
güne gönderildi, 1 870'de sürgünden kaçıp yurtdışına gitti. Yurtdışındaki 
Rus mülteciler arasında oldukça etkiliydi. 

** Dmitriy İvanoviç Pisraev ( 1 840- 1868) - Sovremennik dergisinin önemli 
yazarlarından ve sözü geçen, etkili bir nihilist olan Pisarev 1 862 yılında 
tutuklandı ve ölene dek zindanda kaldı. 
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bulunmalarının önünde yükseltilen engeller de açık bir biçimde 
sergileniyordu. Yaşanan gerçekliği doğrulayan belgeler, bunları 
okuyan herkesi umutsuzluğa düşürecek nitelikteydi. Örneğin 
"Oteçestvennıye Zapiski" (="Anayurt Notları") dergisinde 
köylülerin yaşamına ilişkin pek çok yazı yer alıyordu. Dergi bu 
tutumuyla, gençlikte halkın yaşamına ilgi, komünal yaşam bi­
çimine sevecenlik uyandırarak önemli bir görev görüyordu. A­
ma bütün bu gidişe kimin ve nasıl dur diyeceği, umutsuz diye 
nitelenen bu kötü durumun nasıl sona erdirileceği, buna ilişkin 
olası eylemlerin neler olabileceği gibi konulan ima yoluyla da 
olsa kimse ağzına almaya cesaret edemiyordu. 

Kimi yazarlar il. Aleksandr'ın yeniden reformcu kimliğiyle 
ortaya çıkacağını umuyorlardı; ancak çoğunluk, derginin kapa­
tılıp yayıncı ve yazarlarının imparatorluğun sağır, ıssız köşele­
rine sürüleceği korkusu içindeydi ve hiçbir umuda bağlanamı­
yordu. Korku ve umut eşit ölçüde felç etmişti sanki yazarları. 
On yıl önce ne kadar aşırı köktenci idilerse, bugün de o kadar 
korku içindeydiler. 

Aleksandr ve ben bir iki edebiyat çevresinde gayet iyi kar­
şılandık, burdaki arkadaşların dost toplantılarına katıldık. "A­
nayurt Notları" çevresiyle tanışmamız, o sıralarda imparatoriçe 
Mariya Fyodorovna'nın himayesinde yürütülen "Eğitim Evi Ta­
rihi" çalışmasından iyi para kazanan Pyatkovskiy aracılığıyla 
oldu. Pyatkovskiy her ay, Kuroçkin, Leykin, Minayev ve arada 
bir de Mihaylovskiy'nin katıldıkları geceler düzenlerdi. Gene­
raller ("Anayurt Notlan"nın yayıncılarına bu ad takılmıştı), yani 
Nekrasov ve Şçedrin bu toplantılara katılmazlardı; Yeliseyev 
ise yalnızca bir kez katıimıştı. Y eliseyev'in adam gibi bir adam 
olduğu hemen anlaşılıyordu (o sıralar onun saygın geçmişini 
bilmiyordum), ancak kendisiyle yakından tanışmamız kısmet 
olmadı. 
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Mihaylovskiy o sıralar son derece alçakgönüllü, herkesten 
uzakta, çoğu kez suskun oturan bir delikanlıydı. Kendisini çok 
sevecen bulmuştum, ama onunla aramızda geçen bir konuşma 
anımsayamıyorum. Pyatkovskiy'nin düzenlediği bu edebiyat 
akşamlarının kahramanı, zaman zaman şiirlerini okuyan 
Kuroçkin'di. Ciddi, politik konulara hiç girilmezdi. Boş şeyler­
den konuşmaktan hiç hoşlanmayan kardeşim, Fransa'da işlerin 
ciddileşmekte olduğuna ( 1 870 ilkyazında) ilişkin bir saptamada 
bulunacak olsa, konu hemen değiştirilirdi. Örneğin yaşlılardan 
biri, herkesin sesini bastırmak istercesine, bağırarak: "Aranızda 
"La Belle Helen'in son temsiline giden var mı baylar?" ya da, 
"Şu tütsülenmiş balık için ne diyorsunuz?" diye sorardı. Böyle­
ce de konu kapanır giderdi. 

Edebiyat çevrelerinin dışında ise durum daha da kötüydü. 
Altmışlı yıllarda Rusya'da, özellikle de Petersburg'da, o yılların 
deyişiyle, inançları uğruna her şeyini verebilecek pek çok ileri­
ci insan vardı. "Peki ne oldu bu insanlara?" diye soruyordum 
kendime. Bunlardan kimileriyle konuştuğumda ise, "Dikkatli 
olun, delikanlı! "  uyarısını alıyordum. Benimsedikleri yeni ya­
şam felsefesi, dilimizde ne yazık ki çok sayıda bulunan "Emir 
demiri keser", "Yiğitliğin onda dokuzu kaçmaktır" türünden 
deyişlere uyuyordu. "Vaktiyle üzerimize düşeni yaptık, bizden 
daha fazla bir şey istemeyin" ya da "Biraz sabırlı olun, bu du­
rum böyle sürüp gitmez." Böyle diyorlardı bize. Oysa biz, 
gençler, eyleme geçmeye, tehlikeye atılmaya, gerektiğinde her 
şeyimizi feda etmeye hazırdık. Yaşlılardan tek istediğimiz bize 
öğüt vermeleri, yol göstermeleri, entelektüel destekte bulun­
malarıydı. 

Turgenyev "Duman " adlı romanında yüksek çevreden kimi 
eski reformcular sergiler ve ortaya insana bezginlik veren, umut 
kırıcı bir tablo çıkar. "Altmışlar liberalleri"nin çöküşü, çözülü­
şü asıl "V.Krestovskiy" takma adıyla yazan ("Petersburg Vira-
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neleri"nin yazarı Vsevolod K.restovskiy'le karıştırılmamalı) Ba­
yan Hvoşçinskaya'nın yürek paralayıcı öykü ve romanlarından 
izlenebilir. Bunların yaşam ilkeleri "hayatın keyfıni sür" ya da 
daha doğrusu, "ölmemiş olduğun, yaşamakta olduğun için se­
vin"e dönüştü ve on yıl önce ilerici hareketin asal gücünü o­
luşturan bu insanlar kısa süre sonra "bütün bu duygusallıklar"ı 
dinlemeye biie katlanamayan renksiz, kişiliksiz bir kalabalığa 
dönüşerek "pratik" insanların ellerinden akan zenginlikten ya­
rarlanmak için birbiriyle yanşa girdiler. 

Köylülerin özgürleşmelerinden sonra zengin olmanın yeni 
yollan ortaya çıktı; anafora, vurguna susamış insanlar bu yolla­
ra saldırdı. Demiryollan inanılmaz bir hızla yapılıyor, toprak 
sahibi soylular, birbiri ardınca açılan özel bankalara toprakları­
nı ipotek ettiriyorlardı. Yeni bir kurum olarak toplumsal hayat 
içinde etkinlik göstermeye başlayan noterler ve avukatlar mu­
azzam paralar kazanıyorlardı. Yağmur sonrasının mantarları 
gibi birbiri ardınca şirketler kuruluyor, bunların sahipleri kısa 
sürede zengin oluyorlardı. Eskiden yüz canın sağladığı gelirle 
köyde alçakgönüllü bir yaşam süren, hatta mahkeme katipliğin­
den aldığı elııekli aylığıyla daha da alçakgönüllü yaşam süren 
insanlar şimdi, kölelik döneminde ancak toprak magnatlarının 
görebilecekleri servetlere kavuşuyorlardı. 

"Toplum"un beğeni düzeyi düştükçe düşüyordu. Eskiden 
radikal gösteriler için bir forum niteliğinde olan İtalyan opera­
ları, şimdi tümüyle unutulmuştu. Bizim büyük bestecilerimizin 
ürkek ürkek ortaya çıkarmaya başladıkları Rus operalarının bir 
avuç müzik sevdalısından başka izleyeni yoktu. İster İtalyan 
olsun, ister Rus, artık opera "sıkıcı" bulunuyordu. Ama 
Petersburg'un kaymak tabakası, Hassa Süvarileri'nden hayran­
larının defne çelenkleriyle kolayca taçlandırdıkları Paris'in kü­
çük tiyatrolarından ikinci s.ınıf oyuncuların bayağının bayağısı 
oyunlarını izlemek için Berg'i· tıka basa dolduruyordu. Bizim 
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büyük oyun yazarlarımız unutulmuştu: Halk artık 
"Aleksandrinskiy Teatr"da Lyadova'dan "la Belle Helene"i iz­
liyordu ... devir Offenbach devriydi. 

Aslında, kabul etmek gerekir ki, iyi insanları sessiz kal­
makta haklı gösteren ya da en azından onlara, izledikleri bu 
tutuma ilişkin her bakımdan doyurucu özürler bulabilme olana­
ğı sunan bir siyasal hava egemendi o sıralar Rusya'ya. 
Karakozov47un 4 Nisan 1866'da il. Aleksandr'a yönelik suikast 
girişiminden sonra kendisine sınırsız haklar tanınan polis ör­
gütü adeta "kadiri mutlak" haline getirildi. "Köktenci" oldukla­
rından kuşkulanılanlar -bir şey yapmış..olsun, olmasın- sürekli 
korku içinde yaşıyorlardı. Siyasal bir olaya bulaşmış biriyle ta­
nışmış olmak, arama sırasında bulunabilecek masum bir mek­
tup ya da doğrudan doğruya "tehlikeli" düşüncelere sahip olma­
sı gerekçe gösterilerek bir gece ansızın tutuklanma tehlikesiyle 
karşı karşıyaydı bunlar. Siyasal bir nedenle tutuklanmak ise, 
Petropavlovsk kalesinde yıllarca hapis yatırılmaktan, Sibirya'ya 
sürgüne yollanmaya ya da kışlalarda ağır işkencelerden geçi­
rilmeye dek her anlama gelebilirdi. 

Karakozov Hareketi Rusya'da bile pek iyi bilinmeyen bir 
harekettir. Ben o sıralar Sibirya'da olduğum için bu harekete 
ilişkin bilgim yalnızca söylentilere dayanıyor. Göruldüğü kada­
rıyla iki ayrı hareketin bireşimi söz konusuydu burada. Bunlar­
dan ilki, sonralan alabildiğine kapsamlı bir nitelik alacak olan 
halk hareketinin oğulcuk evresi, öbürü ise daha farklı, salt siya­
sal nitelikli hareketti. Aralarından daha sonra ünlü profesörle­
rin, tarihçilerin, etnograflann çıktığı birkaç genç, hükümetin 
halka bilgi, ışık taşıyanların karşısına diktiği bütün engellere 
karşın 1864 yılında bir araya gelip bu gidişe dur demek için ha­
rekete geçtiler. Büyük sanayi kentlerine basit işçiler olarak 
yerleşip buralar� kooperatif birlikleri ve gizli okullar açtılar. 
Belli taktikleri izlediklerinde ve yeterince sabırlı olduklarında 
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halktan insanları eğitebileceklerini, böylece de güzel düşünce­
lerin halk yığınları arasında yavaş yavaş yayılmasını sağlayacak 
merkezler yaratabileceklerini umuyorlardı. Planlarını gerçek­
leştirebilmek için büyük servetler harcadılar. Güttükleri davaya 
tutku derecesinde bağlıydı hepsi de. Ve ben, doğrusu, sonraki 
Karakozov'larla karşılaştınldıklannda bunları ayaklan yere en 
sağlam basan, yüzleri en fazla pratiğe dönük grup olarak nite­
lemek eğilimindeyim. Bu hareketin örgütleyicilerinin çalışan 
halka en fazla yaklaşabilmiş kişiler olduklarına kuşku yok. 

Öte yandan Karakozov, İşutin ve bunların yakın arkadaşla­
rından oluşan kimi öteki üyeler, harekete saf bir siyasal nitelik 
kazandırma çabası içine girdiler. Bu arada, l 862- l 866 yıllan 
arasındaki dönemde il. Aleksandr'ın izlediği politika tümüyle 
gerici bir nitelik almış, çar, ülkenin en gerici insanlarını danış­
man olarak yakın çevresine toplamıştı. Tahttaki ilk yıllarını 
taçlandıran reformların, çıkarılan çeşitli yasalar ve sirkü!erlerle 
ya da yayınlanan geçici yönetmeliklerle iler tutar yeri bırakıl­
mamış, refonnlar tümüyle iğdiş edilmişti. Soylular, yurtluk ya­
sasının çıkması ve serflik hukukunun değiştirilmiş biçimiyle 
yeniden geçerlilik kazanması beklentisi içine girmişlerdi. Asıl 
reformun -köylülerin köleliklerine son verilmesinin- Kışlık Sa­
ray'dan bu reforma yönelmiş darbelere dayanabileceğini uman 
hiç kimse yoktu. Tüm bunlar Karakozov ve arkadaşlarını, bü­
yük olasılıkla, elde edilen küçük kazanımların bile tehlikede 
olduğu, II. Aleksandr tahtta kaldıkça, Rusya'nın dehşetle eşan­
lamlı olan Nikolay dönemine geri dönme tehdidiyle karşı karşı­
ya olduğu inancına sürüklemişti. Öte yandan, taht varisiyle am­
cası Konstantin Nikolayeviç'in liberalizmlerine de büyük u­
mutlar bağlanıyordu (Est ist eine aite Geschichte, doch bleibt 
sie immer neue*.) Taht varisinin (geleceğin imparatoru 111 . 

• Bu, eski (sık yinelenen) ama hep yeni kalan bir öyküdür. 
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Aleksandr'ın) liberalizmine kanıt olarak, onun Alman ünifor­
ması giymemesi; bir gün bir yemekte Alman İmparatorunun 
sağlığına içilirken kadehini kırması; bilmem hangi yemeğe Rus 
üniformasıyla gelmesi ve babasının (II. Aleksandr'ın) kendisine 
çıkışması üzerine de, "Alman üniformasının giyerken dikişleri­
nin söküldüğünü" söylemesi örnek gösteriliyordu. Ağabeyi -ilk 
taht varisi- Nikolay Aleksandroviç'in ölümünden sonra eğitimi 
için kendisine tutulan öğretmenlere, "Öğreneceğim de ne ola­
cak bütün bunlar? Sorumlu bakanlarım olacak benim! "  deme­
sinde de liberal hikmetler aranıyor ve bütün bu konuşmalara 
dayanılarak taht varisinin "muhalef et"ten yana olduğu sonucu 
çıkarılıyordu. Bu türden kuşku ve umutlar, toplumun -Kara­
kozov'un ilişkide bulunduğu kesimlerinden çok daha- üst ke­
simlerinde de besleniyordu. Ne olursa olsun, 4 Nisan 1.866 gü­
nü Karakozov, Yazlık Saraydan çıkan il. Aleksandr'a tam ara­
basına binerken ateş etti ve bilindiği gibi hedefi tutturamadı, 
kendisini hemen tutukladılar. 

Moskova'daki gerici partinin -her siyasal kargaşada serveti­
ne servet katmakta ustalaşmış- lideri Katkov hiç zaman yitir­
meden tüm liberal ve radikalleri Karakozov'la ilişkide olmakla 
suçladı -kuşkusuz tümüyle yalandı bu- ve gazetesinde 
Karakozov'un, reformcu partinin lideri olan büyük prens 
Konstantin Nikolayeviç'in adamı olduğunu ima eden yazılar 
yayınlamaya başladı ve tüm Moskova da bu yalana inandı. 
Şuvalov ve Trepov'un bu durumdan nasıl yararlandıklarını ve 
il. Aleksandr'ı nasıl bir dehşet havasına soktuklarını tahmin 
etmek zor olmasa gerek. Polonya ayaklanmasını bastırırkenki 
acımasızlığı nedeniyle "cellat" diye anılmaya başlanan Mihail 
Muravyov, ayrıntılı bir kovuşturma yapılarak tasarlanan sui­
kastla ilgili kişilerin ortaya çıkarılması buyruğunu verdi, top­
lumun her kesiminden yığınla insanı tutuklattı, sayısız arama 
yaptı ve "tutukladıklarının dilini çözmenin yolunu iyi bildiğini" 
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söyleyerek övündü. Muravyov, kuşkusuz, sorgu sırasında iş­
kenceden geri duracak bir adam değildi; ve tüm Petersburg hal­
kının Karakozov'a işkence yapıldığından en ufak bir kuşkusu 
yoktu; ama her şeye karşın ona suçunu itiraf ettirmeyi başara­
madılar. 

Devlet sırları kalelerde çok iyi korunur; özellikle de Kışlık 
Saray'ın karşısındaki, nice dehşet verici olaylara tanık olmuş ve 
yakın zamanda tarihçilere açılmış olanında. Petropavlovsk ka­
lesi bugün de Muravyov'un gizleriyle dolu; ama aşağıda anlata­
cağım olay belki bu gizlerin üzerine bir ışık düşmesini sağlaya­
caktır. 

1 866 yılında ben Sibirya'daydım. Bizim burdaki subay arka­
daşlardan biri aynı yılın sonuna doğru Rusya'dan lrkutsk'a ge­
lirken posta istasyonlarından birinde iki jandarmayla karşılaş­
mış. Hırsızlık suçundan Sibirya'ya sürülen bir memuru sürgün 
yerine bırakmış, birliklerine dönüyorlannış jandarmalar. Dost 
canlısı bir adam olan bizim subay arkadaş soğuk kış gecesinde 
jandarmaları çay içerken görünce, hemen kendilerine katılmış 
ve atlar değiştiıileııe dek sohbet etmişler. Jandarmalardan biri 
Kaıakozov'u tanıyormuş. 

"Kurnaz bir adamdı," demiş. "Kalede hapis yatarken bize 
kendisini uyutmama emri verilmişti. Her iki saatte bir değişmek 
üzere, gece gündüz ikişer ikişer başında nöbet tutardık. O böyle 
taburede oturur, biz de başında beklerdik. Uyuklar gibi oldu 
mu, hemen omuzlarından tutup silkelemeye başlardık. Ne gelir 
elden, emir böyleydi ! Ama dedim ya, kurnaz adamdı. Bacak 
bacak üstüne atıp otururken, bir bacağını sallar dururdu; kendi­
sini uyumuyor sanalım diye. Ama hilesini hemen fark ettik ve 
bizden nöbeti devralmaya gelenlere de durumu anlattık; her 
posta, bacağını sallasın-sallamasın beş dakikada bir kendisini 
silkeledi. "  
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"Ne kadar sürdü bu böyle?" diye sormuş bizim arkadaş. 

"Epey," demiş jandarma. "Bir haftadan fazla!" 

Öyküdeki saflık, yapmacıksızlık, tek başına, anlatılanların 
gerçekliğini kanıtlar nitelikte; uydurulacak bir öykü değil bu. O 
bakımdan, Karakozov'a en azından uykusuz bırakma işkencesi 
yapıldığını gerçek kabul etmek gerek. 

Mensubu olduğu zırhlı süvari alayıyla birlikte Karakozov'un 
idamında hazır bulunan Korpus'tan bir arkadaşım anlatmıştı: 
"Kalenin sahra şevlerinde sarsıla sarsıla ilerleyen bir arabada 
yüksekçe bir platform üzerine dikilmiş direğe bağlı duran 
Karakozov'u gördüğümde ilkin onun öldüğünü, yerine lastik bir 
bebeği idam etmeye getirdiklerini düşündüm. Baş ve kollar, 
sanki hiç kemikleri yokmuşçasına, ya da bütün kemikleri kırıl­
mışçasına sallanıp duruyordu. İnsanı allak bullak eden bir gö­
Iiintüydü. Ama daha sonra iki asker Karakozov'u arabadan in­
·dirdiğinde, bacaklarını hareket ettirdiğini gördüm ve karşımda­
kinin lastik bebek ya da baygın biri olmadığını o zaman anla­
dım; kimsenin desteği olmadan idam sehpasına kendi başına 
çıkmak için bütün gücünü harcıyor gibiydi. Bütün subaylar, he­
pimiz donup kalmıştık ve durumu kendimize açıklayamıyoı­
duk. Yanımdaki arkadaşa sanığın işkenceden geçmiş bir hali 
var, deyince arkadaşım kıpkırmızı kesilerek, 'Biz de aynı şeyi 
düşündük!' dedi." 

Başka işkenceler şurda dursun, tek başına birkaç hafta uy­
kusuz bırakılma bile, sarsılmaz bir ruh yapısı olduğu bilinen 
Karakozov'un idama götürülürken ki durumunu açıklamaya 
yeter. Buna ekleyebileceğim -doğruluğundan en ufak bir kuşku 
duymadığım- bir olay daha var. Petropavlovsk kalesinde, 
Adrian Saburov adlı tutukluya 1 8  79 yılında sersemletici ilaç 
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verildi*. Evet, hiç değilse bu olayda işkence yapıldı. Muravyov 
bu kadarla kaldı mı, yoksa daha ileri gitti mi? Kendisine engel 
olundu mu, olunmadı mı? Bunları bilmiyorum. Ancak 
Petersburg'daki yüksek mevki sahibi pek çok kişiden, 
Karakozov'a sorgusu sırasında işkence yapıldığım duydum. 

Muravyov, Petersburg'u radikallerden temizleyeceği sözünü 
vermişti; bu yüzden de şöyle ya da böyle radikal geçmişi olan 
herkes celladın elinin kendilerine de uzanacağı korkusu için­
deydi. Özellikle de siyasal -dolayısıyla da- tehlikeli bir dernekle 
falan ilintilendirilme korkusuyla üniversiteli gençlikten uzak 
durmaya özen gösteriliyordu. Böylece, yalnız "babalar ve o­
ğullar", yalnız iki kuşak arasında değil, otuzunu geride bırak­
mış, hatta belki daha yirmili yaşlarında dolaşan yığınla insan 
arasında muazzam bir uçurum oluştu. Rus gençliği artık öyle 
bir durumdaydı ki, yalnızca -serflik hukuku savunucusu- baba­
larıyla değil, kendilerinden uzaklaşan ağabeyleriyle de müca­
dele etmeleri gerekiyordu: bu ağabeyler kardeşlerinin yalnızca 
sosyalizme doğru yönelişlerine değil, onların siyasal hakların 
genişletilmesi mücadelelerine de katılmak istemiyorlardı. 

Bir avuç gencin, kendi babalarından ve ağabeylerinden e­
dindikleri ve gönüllerine yakın bulup hayata geçirmeye çalış­
tıkları düşün mirasına karşı, hem babalarına, hem de ağabeyle­
rine -böylesine güçlü bir düşmana- karşı -üstelik de böylesine 
trajik koşullarda- tek başına mücadele etmek zorunda kalması­
nın tarihte bir örneği daha var mıdır acaba? 

• Adrian Saburov (=Aleksey Dmitriyeviç Oboloşev 1 854- 1 88 1 )  - "Zem/ya 
i Volya" örgütünün üyesi; Kropotkin'in de hapisten kaçmasına yardım 
etti. l 879'da tutuklandı ve Petropavlovsk kalesinde hapis yatarken öldü. 
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Kızlara yükseköğrenim - Genç kızların bilime 
yönelmeleri - Başarının nedenleri 

Petersburg'daki yaşamın biricik ışıklı, aydınlık yanı, kız­
erkek gençlik hareketleriydi. Birkaç ayn akımın birleşmesiyle 
güçlü bir ajitasyon seli oluşturan ve kısa sürede devrimci bir 
nitelik alarak yeraltına giren ve on beş yıl boyunca tüm Rusya'­
nın dikkat merkezi olan bir hareketti bu. Bu harekete biraz son­
ra değineceğim. Şimdi Rus kızlarının yüksek eğitim için ver­
dikleri mücadeleden söz etmek istiyorum. Bu hareketin merkezi 
o sıralar Petersburg'du. 

Kardeşimin genç kansı her öğleden sonra okuduğu kız öğ­
retmen okulundan döndüğünde, okulda esen canlı havaya iliş­
kin bize yeni bir şeyler anlatırdı. Kadınlara özel üniversiteler, 
tıp fakülteleri açılması konusunda ateşli tartışmalar yapılmak­
taydı okullarında. Genel olarak okullar ve eğitim yöntemleri 
konusunda konferanslar, sohbet toplantıları düzenleniyor ve 
büyük coşku ve hevesle bu toplantılara katılan yüzlerce kadın 
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daha sonra bu sorunları özel çevrelerinde tekrar tekrar ele alı­
yordu. Kadın çevirmen, yayıncı, dizgici, ciltçi birlikleri kurul­
muş; tek amaçları yükseköğrenim görmek olan, bulabilecekleri 
her işte çalışmaya hazır yığınla kadın gelip Petersburg'a top­
lanmıştı. Kısacası, bu kadın topluluklarında yaşamın nabzı çok 
güçlü atıyordu ve her şey, öbür çevrelerde gördüklerimle tam 
bir çelişki içinde bulunuyordu. 

Hükümetin, var olan üniversitelere kadınları sokmamakta 
kesin kararlı olduğu ortaya çıkınca, kadınlar kendilerine özel 
yüksekokullar açmak için çaba harcamaya başladılar. Eğitim 
Bakanlığında onlara, "Kız liselerini bitiren kızlar üniversite 
derslerini izleyebilecek düzeyde değiller" denildiğinde de, "Hay 
hay," dediler, "o zaman üniversite hazırlık kursları açmamıza 
izin verin. Bu kurslarda sizin uygun göreceğiniz program uy­
gulansın. Üstelik biz devletten parasal yardım da istemiyoruz. 
Tek istediğimiz, izin. Geri kalan her sorunu biz kendimiz çö1..e­
ceğiz." Tabii, izin verilmedi. 

Bunun üzerine kadınlar Petersburg'un değişik semtlerinde, 
özel evlerde bilimsel b.l!"$lar açtılar. Hareketi sevecenlikle kar­
şılayan pek çok profesör buralarda dersler verdi; kendileri de 
varlıklı kişiler olmadıkları halde profesörler, hizmetleri karşılı­
ğında kendilerine para teklif edilmesini hakaret kabul edecekle­
rini söylediler. Sonra, her yaz, üniversite profesörlerinin dene­
timinde Petersburg çevrelerinde yerbilim ve bitkibilim gezileri 
düzenlendi ve bu gezilere en yüksek katılım kadınlardan oldu. 
Ebelik kurslarında kadınlar profesörlerden programın dışına çı­
karak dersleri çok daha kapsamlı hale getirmelerini ya da ek 
kurslar açmalarını istiyorlardı. Kısacası kadınlar kaleyi hü­
cumla ele geçirmek için her olanaktan, kale duvarlarındaki her 
çatlaktan yararlanıyorlardı. Yaşlı profesör Gruber'in anatomi 
derslerine girme izni koparmayı da başarmışlar, çalışkanlıkları, 
üstün başarılarıyla anatomiyi bir kült gibi gören yaşlı 
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bilimadamını kendi yanlarına çekmişlerdi. Bir profesörün ak­
şamlan ya da pazar günleri laboratuvarına kadınların girmesine 
rıza gösterdiğini öğrendiler mi, hiç duraksamaksızın bu ola­
naktan yararlanıyorlardı. 

Sonunda eğitim bakanlığının bütün direncini kırarak hazırlık 
kurstan için yasal izni kopardılar (tek koşul, kursların adının 
pedagojik kurslar olmasıydı). Gerçekten de, geleceğin annele­
rine eğitim yöntemlerini öğrenmenin yasaklanması ne kadar sü­
rüp gidebilirdi ki? Bitkibilim ya da genel olarak doğal bilim­
lerle ilgili dersler öğretme yöntemleri salt kuramsal olarak ve­
rilemeyeceği için, bir süre sonra pedagojik kurslar programına 
bu dersler, aradan bir süre daha geçtikten sonra ise öbür dersler 
de eklendi. 

Kadınlar haklarını adım adım genişlettiler. Falanca Alınan 
üniversitesinde falanca profesörün dershanesini kadınlara aç­
maya hazırlandığı duyulmaya görsün, hemen Alman profesörün 
kapısını çalanlar arasına Rus kadınlar da katılıyordu. Böylece, 
Rus kadınlar Heidelberg'de hukuk ve tarih, Berlin'de matematik 
öğreniyorlar; Zürih'te yüzün üzerinde genç kız ve kadın fen fa­
kültes� laboratuvarlarında ter döküyordu. Doktora çalışmasın­
dan daha ciddi çalışmalar yürüten bu kadınlar öğretim üyeleri­
nin hayranlığını kazanıyorlar ve okudukları üniversitelerin en 
saygın profesörleri tarafından bu hayranlık açıkça dile getirili­
yordu. 1872 yılında Zürih'e geldiğimde tanıştığım gencecik ü­
niversiteli kızların, yıllarca matematik eğitimi almışlar gibi di­
feransiyel hesaplar yoluyla en karmaşık ısı ve genleşme prob­
lemleri çözmeleri karşısında şaşırıp kalmıştım. 

Berlin'de ünlü Weierstrass yönetiminde matematik öğrenen 
Rus kızlan arasında, bilindiği gibi, daha sonra Stocholm üni­
versitesinde profesör olan Sofya Kovalevskaya da var­
dı. Yanılmıyorsam, erkekler üniversitesinde profesör olan ilk 
kadındı kendisi -en azından XIX. yüzyılda.- Kovalevskaya o 
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kadar gençti ki, İsveç'te herkes kendisini küçük adıyla, Sonya 
diye çağırıyordu. 

II. Aleksandr eğitimli kadınları hiç sevmezdi. Yürüyüşleri 
sırasında gözlüklü ve Garibaldi şapkalı bir kızla karşılaştı mı, 
kendisine tabancasıyla ateş etmeye hazır bir nihilistle karşı kar­
şıya olduğunu düşünüp korkardı. Ama işte imparatorun hiç is­
tememesine, her kız öğrenciyi çara devrimci olarak betimleyen 
jandarmanın bütün muhalefetine, kadın hareketi konusunda ko­
parılan bütün gürültüye ve Katkov'un, iğrenç gazetesinin her 
sayısında yürüttüğü lekeleme kampanyalarına karşın kadınlar 
bir dizi eğitim kurumu açmayı başardılar. Bunlardan bir bölüğü 
yurtdışında tıp doktoru diploması aldı ve bunlar 1 872 yılında 
hükümetten kendi olanaklarıyla özel tıp fakültesi açmalan izni 
kopardılar. Zürih'te üniversite eğitimi gören kızların orada sür­
gün Rus devrimcilerle tanışacaklanndan, sonra da yurtlarında 
devrimci düşüncelerin yayıcısı olacaklarından korkan hükümet 
bu kızları yurda çağırınca, yanda kalan eğitimlerini tamamla­
yabilmeleri için bunların Rusya'da kadınlara özel dört üniver­
site açmak taleplerini kabul etmek zorunda kaldı ve kısa sürede 
bin dolayında öğren:::isi oldu bu üniversitenin. Hükümetin ka­
dın tıp fakültelerini sürekli gözetim altında tutup kovuşturması­
na, hatta zaman zaman bunlan geçici olarak kapatmasına karşın 
bugün Rusya'da 670'in üzerinde kadın hekim olduğunu bilmek 
doğrusu insanı oldukça şaşırtıyor*. 

Kuşkusuz, genel olarak, sonuçları şaşırtıcı -bir o kadar da 
öğretici-, önemli, büyük bir hareketti bu. Kadınların halkın da­
vasına sahip çıkışlarıyla kazanılmış bir utkuydu bu. Kadınlar 
halkın davasını sahiplenişlerini Kırım savaşı sırasında hemşire­
lik yapmaktan· başlayarak pek çok alanda gösterdiler: Savaştan 
sonra okullar açtılar, yerel yönetimlerde (zemstvo) ebelik, öğ-

* 1 898 yılında yazılmıştır. 
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retmenlik yaptılar ve nihayet Rus-Türk savaşı sırasında tifüs­
lülerin barakalarında ateşten kıvır kıvır kıvrananlara doktor, 
hemşire olarak yardım ellerini uzattılar ve burada yalnız askeri 
yetkililerin değil, başlangıçta kendilerine onca karşı duran II. 
Aleksandr'ın da saygısını kazandılar. Savaşta hemşire olarak 
çalışan iki kadın tanıdım. Her ikisi de polisin fellik fellik aradı­
ğı kişiler oldukları için sahte kimliklerle bu göreve koşmuşlar­
dı. Hele bunlardan biri -benim de kaçışımda büyük yardımları 
olan "ağır suçlu" S.N. Lavrova- askeri hastanenin baş hemşire­
liğine yükseltilmişti; onun arkadaşı olan öbür hemşire ise az 
kalsın tifodan can verecekti*. Kısacası kadınlar ne kadar ağır 
olursa olsun halka yararlı her işin ucundan tuttular. Ve tek tek 
birkaç kadın değil, binlerce kadın böyle davrandı. Sözün gerçek 
anlamıyla, haklarını söke söke aldı kadınlar. 

Kadın hareketinin bir başka karakteristik özelliği de, az ön­
ce sözünü ettiğim iki kuşak -ablalarla küçük kız kardeşler- ara­
sında uçurum olmamasıydı. Ya da en azından iki kuşağı birbi­
rine bağlayan çok sayıda köprüler, köprücükler vardı. Hareke­
tin ilk başlatıcısı olan kadınlar, daha sonra küçük kız kardeşle­
riyle -bunlar iyice ileri gidip köktenci ya da devrimci düşünce­
leri savunmaya başladıklarında bile- bağlarını koparmadılar. 
Her türlü siyasal ajitasyondan uzak kalmakla birlikte, hareketin 
kitleler içindeki gücünü, hepsi daha sonra devrimci çevrelere 
katılan genç kardeşlerinin oluşturduğunu hiç unutmadılar. Ka­
dın hareketinin bu ilk önderleri efendiliğin, terbiyeliliğin, neza­
ketin timsali gibiydiler -hatta bana kalırsa biraz aşın biçimde 
böyleydiler,- ama yine de, kısacık kestirdikleri saçları, etekliği 
küçük görmeleriyle vb . tipik nihilist görünüş ve tavırları olan, 

* İki hemşireden "ağır suçlu" olanı P. Kropotkin'in ağabeyi Aleksandr'ın 
karısı Sofıya Nikolayevna Lavrova ( 1 841 - 1 9 1 6) idi; ağır suç ise devrim­
cilikti. Sofıya Nikolayevna mahkum oldu, sürgün edildi, daha sonra 
Fransa'da yaşadı. 
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rahat, demokratik hal ve hareketleriyle caka satan üniversiteli 
kızlarla ilişkiltrini kesmediler. Zaman zaman uzak durdular 
onlardan, zaman zaman aralarındaki ilişki gerginleşti, ama -
aferim onlara ki- o akıl, mantık dışı kovuşturmaların tutukla­
maların olduğu dönemde bile onları yadsımadılar, küçük kar­
deşlerinden yüz çevirmediler. 

Kadın hareketinin ilk önderleri, kendilerinden daha genç ve 
demokrat gençlere sanki şöyle demek ister gibiydiler: "Kızlar! 
Biz kadife giysilerimizi giymeyi de, saçlanmızı topuz yapmayı 
da sürdüreceğiz. Çünkü bizim işimiz çoğu kez, 'rejimin güveni­
ni kazanmışlığın işaretleri'ni güzel giyim ve şıklıkta gören bu­
dalalarla . . .  Ama sizler, dilediğiniz gibi giyinebilir, dilediğiniz 
davranış biçimini benimseyebilirsiniz." Rus hüküıneti Zürih'te 
üniversite eğitimi gören kızlara yurda dön çağrısı yaptığında, 
şık, zarif giyimli önderler küçük kardeşlerini yadsımadıklan gi­
bi, hükümete gidip "Hoşunuza gitmiyor mu kızlarımızın yurtdı­
şında okuması?" dediler. "O zaman siz de Rusya'da açın kızlar 
için aynı okulları. Bunu yapmazsanız kızlarımız daha da büyük 
sayılarda yurtdışına gidecekler ve orda da hiç kuşkusuz Rus si­
yasal mültecilerle ilişki kuracaklar." Açtıkları okullarda dev­
rimci kızlar yetiştirmekte oldukları için kendilerine çıkışıldı­
ğında ve bu nedenle kız yüksekokullarının kapatılacağı tehdi­
diyle karşılaştıklarında da, "Pek çok erkek üniversite öğrencisi 
de devrimci oluyor," dediler. "Ama bu böyle diye bütün üniver­
siteleri kapatacak değilsiniz herhalde! "  Başında olduğu siyasal 
partide, kendi izlediği çizgiden daha aşın uçlarda yer alanlara 
sırtını dönmeme yürekliliği gösterebilen ne kadar az siyasal ön­
der var! 

Bu gayet akıllı ve başarılı taktiğin gizi şurdaydı: Hareketin 
başında bulunan kadınlardan hiçbiri, toplumda ya da devlet ka­
tında ayrıcalıklı bir yer elde etmeye çalışan basit bir "feminist" 
değildi. Hatta tam tersine kadın önderlerin büyük çoğunluğu 
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halka karşı sevecenlik duyuyordu. Nadejda Stasova'nın 1861 
yılında pazar okullarının açılışına candan katılışını, onun ve ar­
kadaşlarının fabrikalarda çalışan işçi kızlarla kurdukları dostça 
ilişkileri, onların okul dışında sürdürdükleri ağır yaşam koşulla­
rıyla ve açgözlü patronlarına karşı verdikleri savaşımla nasıl 
yakından ilgilendiklerini anımsıyorum. Pedagoji kurslarına de­
vam eden kadınların köy okullarında coşkuyla görev alışlarını 
ve bunlardan kimilerinin, ünlü eğitimci Baron Korfl'a halk ara­
sında da benzeri pedagojik çalışmaları yürütme izni verilmesini 
sağlamak için çabalayışlarını anımsıyorum. Sonra bu kurslara 
egemen olan havayı anımsıyorum. Gerek önderler, gerek genel 
olarak tüm kadınlar, yalnızca kendilerine yükseköğretim hakkı 
almak için değil, bundan çok daha öte, çok daha kapsamlı bir 
hak için, halka yararlı olacak, yorulmak nedir bilmez birer ey­
lemci olma hakkı için mücadele ediyorlardı. Ve başarılarının 
gizi de hurdaydı. 
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Babamın ölümü - Staraya Konyuşennaya'da yeni esintiler 

Son yıllarda babamın sağlığı iyiden iyiye bozulmuştu. Ağa­
beyim Aleksandr'la birlikte 1 871 ilkyazında kendisini ziyarete 
gittiğimizde, doktorlar bize ancak güzün ilk soğuklarına dek 
yaşayabileceğini söylemişlerdi. Eskiden olduğu gibi Staraya 
Konyuşennaya'daki evimizde oturuyordu babam; ama bu aris­
tokratlar mahallesinde son yıllarda epey değişildik olmuştu. Bir 
zamanlar buraya damgalarını basan varlıklı toprak soyluları yi­
tip gitmişlerdi. Serfliğe son veren yasayla birlikte topraklarına 
karşılık aldıkları paraları -daha doğrusu para yerine geçen geri 
satın alma sertifikalarını- son kapiğine kadar içki ve eğlenceye 
harç etmişler, çiftliklerini birbiri ardınca yenileri kurulan ve 
onların içinde bulundukları umarsız durumu alabildiğine sömü­
ren toprak bankalarına tekrar tekrar ipotek etmişler, sonra da ya 
çiftliklerine ya da uzak taşra kentlerine çekilmişler ve buralarda 
unutulup gitmişlerdi. Bunların Staraya Konyuşennaya'daki ev­
leri tüccar, demiryolu üstencisi gibi "türedi" zenginlerin eline 
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geçmişti; ve yeni hayat, mahallede kalabilmiş olan tek tük ai­
lelere kendi koşullarını dayatıyordu. Yeni yaşama lanetler savu­
ran ve yanan yüreklerini, bu iş böyle giderse Rusya'nın çok 
geçmeden yıkılıp gideceği kehanetleriyle soğutan birkaç emekli 
generalden ve bir de, yolları Moskova'dan geçtiğinde ziyaretine 
gelen bir iki akrabadan başka tanıdığı kalmamıştı babamın bu­
rada. Bir zamanlar yirmiden çok aile yaşardı Moskova'da akra­
bamız olan, şimdiyse kala kala iki aile kalmıştı; kendilerini yeni 
hayatın esintisine kaptırmış bu ailelerde anneler, kızlan ve o­
ğullarıyla "halk okulları" ya da "kadınlar için üniversite" gibi 
konuları tartışırlardı. Yeni hayatla bağdaşabilmesi mümkün ol­
mayan babam, kuşkusuz, küçük görürdü onları. Üvey annem ve 
kız kardeşim Polina ellerinden geldiğince babamı rahat ettirme­
ye, bir dediğini iki etmemeye çalışırlardı; ama değişen ortam ve 
koşullar ister istemez onları da etkiliyor, kendilerini tedirgin 
duymalarına neden oluyordu. 

Babam her zaman katıydı; Aleksandr'a karşı ise inanılmaz 
derecede adaletsiz . . .  Ama harika bir insandı ağabeyim ve hiçbir 
zaman kin duymadı babama. Yüzünde sevimli bir gülümseme, 
mavi gözleri iyilikle ışıldayarak babamın yattığı odaya girdi mi, 
sanki saatlerdir hastanın yanındaymış gibi, ne yapılır, hangi 
yastık düzeltilirse hasta daha rahat eder, hemen görür, uygular 
ve babamı hayretler içinde bırakırdı. Boş gözlerle, hiçbir şey 
anlamıyormuş gibi bakakalırdı babam. Ziyaretlerimiz, iç karar­
tıcı hasta evine iyi kötü bir canlılık getirirdi. Üvey annem, 
Polya, hatta hizmetçiler canlanır ve babam değişikliği hemen 
fark ederdi. 

Kendisini şaşırtan bir şey vardı: O bizim, baba öğüdü din­
lemediği için nadim olmuş evlatlar olarak geleceğimizi ve ken­
disinden yardım dileyeceğimizi sanırdı. Sözü döndürüp dolaştı­
rıp paraya getirdiğinde, "O konuda hiç canınızı sıkmayın baba­
cığım. . .  hiç sıkıntımız yok, başımızın çaresine bakabiliyoruz," 
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dedik mi, şaşkınlığı daha da artardı. Bambaşka, kendi zamanın­
dan bir sahneye hazırlanmış olurdu çünkü o: Oğullar gelmiş­
ler ... bağışlanma ve para diliyorlar . . .  Beklentisinin gerçekleş­
memesi onu bir an hayal kırıklığına uğratırdı sanki, ama hemen 
sonra, bize her zaman olduğundan daha saygılı davranmaya 
başlardı. Ayrılık üçümüzü de derinden etkilerdi. Ömrü boyunca 
kuruluşuna katkıda bulunup destek verdiği yapının yıkıntıları 
arasındaki karanlık yalnızlığına geri dönmek babamı adeta kor­
kuturdu. Ama Aleksandr'ın birliğine, benim de yerbilim çalış­
malarımın başına, Finlandiya'ya dönmem gerekti. 

Hemen Moskova'ya gelmemi bildiren telgrafı güzün aldım, 
alır almaz da Finlandiya'dan hızla Moskova'ya hareket ettim, ne 
var ki geç kalmıştım . . .  Staraya Konyuşennaya'da, babamın an­
nesinin de dualarla uğurlandığı, babamınsa vaftiz edildiği o kü­
çük, kırmızı kilisedeki cenaze ayinine yetişebildim ancak. İki 
yanda sıralanan her evin aşina olduğu çocukluğumun sokakları 
boyunca tabutun ardından yürürken, buralarda olup biten deği­
şiklikleri düşündüm. Evet, önlerinden geçmekte olduğumuz 
evler pek değişmemişti, ama biliyordum: Bu evlerin hepsinde 
yeni bir hayat başlamıştı. 

İşte şu ev, eskiden babamın annesinindi, sonra Prenses 
Drutskaya'nın oldu, şimdiyse Staraya Konyuşennaya'nın eskile­
rinden General Dumovo'nın. Tek kızı vardı generalin ve bu 
kızcağız, taparcasına sevdiği -her ikisi de iyi yürekli ama çok 
inatçı olan- ana babasına iki yıl yalvarmıştı, o sıralar Mosko­
va'da kızlar için yeni açılan üniversitede okumasına izin ver­
meleri için. Sonunda muradına ermesine erdi kızcağız; ancak 
onu üniversiteye alabildiğine gösterişli bir arabayla ve annesi­
nin gözetiminde gönderdiler; anne her gün saatlerce, bıkmadan 
usanmadan sevgili kızının yanı başında oturdu sınıfta. Ve bütün 
bu sıkı gözetime, denetime karşın kız bir ya da iki yıl sonra 
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devrimci harekete katıldı, tutuklandı, Petropavlovsk kalesinde 
bir yıl yattı48. 

Şu evse, Kont ve Kontes Z. 'lerin. Yararsız, amaçsız, bom­
boş hayat sürdürmeye karşı koyan, üniversiteye devam etmekle 
ne kadar mutlu olduklarını gördükleri öbür arkadaşları gibi ha­
yatlarını üniversite eğitimiyle zenginleştirmek isteyen iki kızla­
rına da izin vermeyen inatçı karı koca, kızların birkaç yıl süren 
mücadelelesi karşısında geri adım atmamış, sonuçta büyük kız 
kendini zehirleyerek canına kıyınca, küçüğüne üniversite imi 
çıkmıştı. 

Bizim de bir yıl kadar oturduğumuz babaannemin evinin 
çapraz karşısındaki şu evse, Çaykovskiy'le birlikte kurduğumuz 
siyasi grubumlızun Moskova şubesinin ilk gizli toplantısını 
yaptığımız ev . . .  George Kennan'in Sibirya üzerine yazdığı kita­
bında alabildiğine dokunaklı satırlarla anlattığı, sevecen Kara 
"mahkılmu", bizim siyasi grubumuzun en aktif üyelerinden, 
1 874 badiresini sağ salim atlatan Natalya Armfeld'in yakınları­
na ait şimdi49. 

Ya şu, babamın öldüğü evin birkaç adım ötesindeki küçük, 
boz ev ... Babamın ölümünden kısa süre sonra köylü giysileri 
içindeki Stepnyak'la burada karşılaşmadım mı? Stepnyak köy­
lerde sosyalist propaganda yaparken tutuklanmış ancak polisin 
elinden kaçarak Moskova'ya gelmişti. 

Staraya Konyuşennaya denilen soylular mahallesinde son on 
beş yıl içinde böylesi değişiklikler olmuştu. Eski soyluların son 
kalesi de yeni, genç güçlerin hücumlarına dayanamamış, düş­
müştü. 
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Yurtdışına ilk çıkış - Zürih - Enternasyonal - Sosyalist yazın -
Cenevre'deki önderler, siyaset erbabı 

Ertesi yıl, ilkyaz başlarında ilk kez yurtdışına çıktını. Sının 
geçerken, yurtlarından ayrılan bütün Rusların kapıldığı duygu­
ya -üstelik beklediğimden de güçlü biçimde- ben de kapıldım. 
Tren kuzeybatı illerinin seyrek yerleşimli, küçük köylerini hızla 
geride bırakırken, insan sanki bir çölü geçiyormuş duygusuna 
kapılıyor. Yüzlerce verst boyunca orman değil, olsa olsa fun­
dalık denilebilecek topraklar boyunca gidiliyor. Orda hurda, kar 
altında güçlükle seçilebilen acınası birtakım köyler; ya da dara­
cık, çamurlu, kıvrım kıvrım köy yolları. .. Ama tren Prusya'ya 
girer girmez birden her şey değişiveriyor; manzara da, insanlar 
da. Artık vagon pencerelerinden tertemiz köyler, çiftlikler, ba­
kımlı bağlar, bahçeler ve geniş, sağlam yollar görülüyor; Al­
manya içlerine girdikçe farklılık daha da artıyor. Rusya kentle­
rinden sonra sıkıcı Berlin bile canlı, hareketli bir kent gibi gö­
rünüyor. 
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Ya iklim farklılığı! İki gün önce Petersburg'dan ayrıldığım­
da her yer kar altındaydı, burada, Orta Almanya'da ise, istasyon 
peronunda paltosuz dolaşabiliyordum. Işığıyla birlikte sıcaklı­
ğını da boca eden güneş insanı bayağı ısıtıyordu; çiçeklerin to­
murcuklan patladı patlayacaktı. Ardından Rhine, sonra pırıl pı­
rıl, güneşli İsviçre ve onun küçük otelleri . . .  Açık havada, karlı 
dağ manzaralarına karşı yapılan kahvaltılar. Rusya'nın bir ku­
zey ülkesi oluşunun anlamı da, bu kuzeylilik olgusunun Rus 
halkının yaşamı ve tarihi açısından ne denli belirleyici olduğu 
gerçeği de, kafamda hiç böylesine açık, duru bir biçimde can­
lanmamıştı. Güneyin Rusları sürekli kendine çekmesinin, Ka­
radeniz'e ulaşmak için akıl almaz çabalar gösterilmesinin ve 
Sibirya'ya yurtlandırılan insanların inatla güneye, Mançurya'ya 
inmeye çabalamalarının nedenini de ancak şimdi anlayabiliyor­
dum. 

O tarihlerde Zürih'te kız-erkek pek çok Rus öğrenci okuyor­
du. Ünlü Oberstrass, Rusya'dan bir köşeydi sanki; bütün diller 
içinde kulağa en çok Rusça gelirdi burda. Üniversite öğrencile­
ri, özellikle de kızlar, tıpkı Rusya'daki üniversite öğrencileri gi­
bi kıt kanaat bir yaşam sürüyorlardı. Çay, ekmek, biraz süt, is­
pirto ocağında öldürülmüş incecik bir dilim et, sosyalist dünya­
daki son olaylar ya da okunulan bir kitap üzerine ateşli tartış­
malar . . .  Yetip de artıyordu bunlar öğrencilere. Sürdürülmekte 
olan yaşamın gerektirdiğinden daha çok parası olanlar, bu pa­
rayı kitap, devrimci Rus dergileri ya da İsviçre işçi gazeteleri 
alınması gibi genel amaçlar için ortaya koyuyorlardı. Kılık kı­
yafet konusunda ise tam bir sadelik, seçmezlik egemendi top­
luluğa. Tıpkı Puşkin'in şiirindeki gibiydi durum: "Hangi şapka 
yakışmaz I On yedi yaşında bir kıza?" Ve bizim Zürih'teki kız­
lar da, eski Zwinglian kenti halkına, göğüslerini gere gere, 
"Genç, akıllı, hayat dolu bir kıza yakışmayacak giysi var mı­
dır?" diye sorar gibiydiler. 
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Ve bu kızlar, Zürih'e gelip üniversitede öğrenim görmeye 
başladıktan sonra, daha önce hiç olmadıkları kadar çalışkan, 
tuttuğunu koparır olmuşlardı; Zürih'li profesörler diğer bütün 
öğrencilere onları örnek gösteriyorlardı. 

Kız-erkek bütün Rus öğrencilerin, işçi hareketine aktif bi­
çimde katıldıklarını belirtmeme sanırım gerek yok: işçi hareke­
tini, işçilerin yayınladıkları gazete ve broşürleri izliyorlar, şu ya 
da bu partiyi destekliyorlardı. Çoğunluk, kuşkusuz, sosyal de­
mokrattı; ancak aralarında Bakuninistler de vardı: Soneçka, 
Smetskaya, Ross ve başka birkaç kişi gibi... Ancak, o sıralar 
beni yerel işçi hareketinden uzak durmaları çok şaşırtmıştı. 
Tartışmalarını dinlediğinizde, tuttukları parti için burada, 
Zürih'te canlarını vermeye hazır olduklarını anlıyordunuz; buna 
karşılık o anda yaşamlarını sürdürmekte olduktan Zürih ken­
tindeki işçi hareketine katılmıyorlar; buradaki işçilerin arasına 
girip gelecekte Rus işçi ve köylüleri arasında yürütecekleri ça­
iışmanın pratiğini yapacak ve aralarında kıran kırana tartıştıkla­
rı şeyleri dergi ve gazetelerden değil, gerçek hayattan öğrene­
cek yerde "kendi özsuları içinde kaynayıp köpürüyorlardı." 
Yalnızca sosyalist ajitatörlerin pes perdeden nutuklar attıkları 
büyük toplantılara gidiyordu Rus öğrenciler. İşçi kitlelerinin 
sessiz, gösterişsiz çalışmalarına ise katılmıyorlardı. Bu, o za­
man böyleydi, sonra da hep böyle kaldı50. 

Yıllarca Enternasyonal'e (Uluslararası İşçi Birliği) ilişkin 
her şeyi öğrenmek konusunda büyük bir tutkum olmuştu. Rus 
gazetelerinde bu ad sık sık geçmekle birlikte, eylemleri ve he­
defleri konusunda tek satır yazı yoktu. Bunun parlak bir gele­
ceği olan büyük bir hareket olduğunu kestirebiliyordum, ama 
hedefinin tam ne olduğunu kavradığım pek söylenemezdi. Şim­
di, İsviçre'de bu hareketle ilgili olarak merak ettiğim her şeyi 
öğrenmek niyetindeydim. 
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Enternasyonal o sıralar gelişmesinin doruğundaydı. Kırklı 
yıllar Batı Avrupalı işçilerin yüreklerinde büyük umutlar ya­
ratmıştı. O sıralar sosyalistlerin proletarya arasında ne çok ya­
yın dağıtmış olduklarını daha yeni öğreniyoruz. Her eğilimden 
sosyalistler gerçekleştirmişti bu görevi: Hıristiyan sosyalistler, 
devletçi sosyalistler, Fourieciler, Saint-Simoncular, Owenciler 
vb.vb. Ve bunun ne denli büyük bir hareket olduğunu da daha 
yeni anlıyoruz. Bizim kuşağın ilk kez kendisinin düşündüğünü, 
telaffuz ettiğini sandığı pek çok şey, ta o zamanlar -üstelik de­
çok daha özümsenmiş olarak ve çok daha anlamlı bir biçimde 
dile getirilmişti. Cumhuriyetçiler o sıralar "cumhuriyet" sözcü­
ğünden, bugün olduğu gibi kapitalizmin demokratik örgütlen­
mesi değil, bambaşka bir şey anlıyorlardı. Örneğin Avrupa 
Birleşik Devletleri dedikleri zaman anlatmak istedikleri, tüm 
işçilerin kardeşliği, savaş gereçlerinin toplumun tümüne hizmet 
edecek üretim araçlarına dönüştürülmesi, kısacası Pierre 
Dupont'un bir şarkısında dediği gibi, "Sapana dönüştürülmüş 
kılıç, işçiye dönüştürülmüş demir"di. Cumhuriyetçiler yalnızca 
yasalar önünde eşitlik ve herkese eşit siyasal hak değil, aynı 
zamanda ve asıl, ekonomik eşitlik istiyorlardı. Hatta milliyet­
çiler bile Genç Almanya'nın, Genç İtalya'nın ve Genç Macaris­
tan'ın cesur tarım reformları yapabileceğini, cesur ekonomik 
reformlara girişebileceğini düşlüyorlardı*. 

Paris'te haziran ayaklanmasının bozguna uğraması, Maca­
ristan'ın 1. Nikolay'a, genç İtalya'nın Fransa ve Avusturya'ya 
yenilmeleri, sonra, 1 848'in hemen ardından tüm Avrupa'da et­
kisini yoğun biçimde duyumsatan siyasal ve kültürel gericilik, 
o dönemin bu büyük hareketini tümüyle ezip yok etti, bu ka­
ranlık dönemi izleyen yirmi yıllık süre içinde de insanlar 40'lı 

* Genç İtalya, Genç Almanya, Genç Macaristan... Dönemin ilerici­
milliyetçi hareketlerinin adları. 
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yıllar sosyalistlerinin yayınlarını, eylemlerini ve asıl önemlisi, 
ekonomik devrim ve tüın halkların kardeşliği ilkelerini unutup 
gittiler. 

Yine de bütün bu çalkantı, yıkıntı içinde tüın ülkelerin işçi­
lerinin kardeşliği düşüncesi yok olmadı. Kimi Fransız sürgünler 
Birleşik Devletler'de bu düşünceyi yaymak için çaba gösterdi­
ler, İngiltere'de ise bu düşünce Robert Owen'in öğrencileri ara­
sında yaşamını sürdürdü. Derken 1 862 yılında Londra'daki bir 
uluslararası sergi sırasında kimi İngiliz işçileriyle Fransız işçi 
delegeleri arasında yapılan bir antlaşma, çabucak tüm Avrupa'­
ya yayılacak ve milyonlarca emekçiyi kapsayacak çok kapsamlı 
bir hareketin çıkış noktası oldu. Ve Londra'dan yapılan "her u­
lustan, dinden, ırktan, renkten ve cinsiyetten" işçilere yönelik 
birleşme ve "işçilerin kurtuluşlarının işçilerin kendi davası ol­
duğunu" açıklama çağrısı yirmi yıldır uyumakta olan umutların 
yeniden uyanmasını sağladı. Bu çağrıda işçilerden insanlığın 
evrim ırmağına, sığ bir sevgi, yavan bir merhamet duygusu a­
dına değil, hayattaki ideallerinin ve hedeflerinin bilincinde olan 
insanoğlu için olmazsa olmaz bir kavram olan adalet adına sa­
vaşım verecek yeni ve güçlü bir uluslararası örgütü katmaları 
isteniyordu. 

1 868 ve 1 869'da Paris'te, önemli bölümü İngiltere'den ol­
mak üzere yurtdışından belli maddi destek de alan iki grev ol­
du. Tek başına ele alındığında bu grevler o kadar önemli değil­
di, ama Napolyon hükümetinin önce bu grevleri, bunun hemen 
ardında da Entemasyonal'i kovuşturması, bütün ülkelerin işçile­
rinin birliğini devletin karşısına rakip olarak yükselten büyük 
bir hareket yarattı. Bütün zanaat kollarının uluslararası bir çatı 
altında birleştirilmesi ve sermayeye karşı bu uluslararası yapı­
lanmayla mücadele edilmesi düşüncesi bütün işçileri -hatta en 
kayıtsızlarını bile- müthiş etkiledi. Başını alıp giden bir yangın 
gibi hareket hızla Fransa, İtalya, Belçika ve İspanya'yı etkisi 
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altına aldığı gibi, çok sayıda entelektüel, aktif, davaya bağlı iş­
çinin ön saflara geçmesini ve üst tabakalardan kadın-erkek kimi 
ileri gelen kişilerin harekete katılmasını sağladı. A vrupa'da her 
gün varlıklarından bile kimsenin haberinin olmadığı güçler or­
taya çıkmaya ve bir araya gelmeye başladı. Ve eğer Fransa­
Almanya savaşı bu hareketi durdurmamış olsaydı, A vrupa'da 
herhalde toplumsal ilerleme sürecini hızlandıracak ve uygarlı­
ğımızın niteliğini değiştirecek çok büyük, çok kapsamlı olaylar 
cereyan edebilirdi. Ama Fransa'nın Almanya karşısında uğradı­
ğı ağır yenilgi, çeyrek yüzyıl boyunca Fransa'nın nonnal geliş­
me çizgisini kesintiye uğratan ve bugün bile bukağılarından 
kurtulamadığımız bir militarizm dönemi başlatan olağanüstü bir 
ortamın doğmasına neden oldu. 

Devletçe desteklenen tüketici ve üretici birlikleri, halk ban­
kaları, faizsiz kredi vb. gibi önemli toplumsal sorunlara ilişkin 
olarak bölük pörçük pek çok çözüm geçerliydi o yıllarda işçiler 
arasında. Bu çözüm önerileri önce birliğin "şube"lerinde, sonra 
yerel, bölgesel, ulusal kongrelerde, en sonra da uluslararası 
kongrede ateşli bir biçimde tartışılıyordu. Bütün bu yanın yırtık 
çözüm önerileri yerine, yavaş yavaş büyük bir toplumsal dev­
rim düşüncesi serpilip gelişiyordu. Birliğin her yıllık kongresi, 
bugün de bizim kuşağın karşısında bulunan ve acil çözüm bek­
leyen sorunları kavramada ileri doğru atılmış bir adım niteli­
ğindeydi. Bu kongrelerde dile getirilen ve tümü de işçilerin 
"kolektif'' düşüncelerinin ürünü olan, her biri ötekinden daha 
değerli, bilimsel olarak doğru, derinlikli görüşler ne yazık ki 
bugüne dek hiç kimse tarafından hak ettikleri ölçüde ele alın­
mamışlardır*. Biz bu noktada, bugün "bilimsel sosyalizm" ve 

* Bu eksikliği kısmen de olsa yerine getiren bir çalışma olarak, dostum 
James Guillaume'un 1 905 yılı güzünde yayınlanmaya başlanan 
"L'ınternationale. Documents et souvenirs (1868-1878) " adlı çalışma-
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"anarşizm" adıyla bilinen toplumu dönüştürme, yeniden yapı­
landırma projelerinin köklerinin Enternasyonal kongrelerindeki 
tartışmalarda ve Entemasyonal'in kongre tutanaklarında yat­
makta olduğu görüşündeyiz ve bu düşüncemizde en ufak bir 
abartma bulunmadığı kanısındayız. İşçilerin şube toplantıların­
da ya da kongrelerde dile getirdikleri toplumsal gerçekliğe iliş­
kin eleştirilerine ve dileklerine, harekete katılan az sayıda eği­
timli kişi tarafından "kuramsal bir biçim" verilmiştir, o kadar. 

1 870- 1 87 1  savaşı Birliğin gelişmesini yavaşlattı ama dur­
dunnadı. İsviçre'nin tüm sanayi merkezlerinde Entemasyonal'in 
çok sayıda seksiyonu (şubesi) varlığını sürdürdü; buralarda ya­
pılan ve toprakların, fabrikaların özel mülkiyette olmasına da­
yanan mevcut düzene karşı savaş ilan edildiğini ve kapitalist 
sistemin sonunun yakın olduğunu duyuran toplantılara binlerce 
işçi katıldı. İsviçre'nin değişik bölgelerinde yerel kongreler 
toplandı ve bunların her birinde çağdaş toplumsal yapıya ilişkin 
öyle yaşamsal, öyle önemli konular ele alındı ve sorunların ser­
gilenişi, konuların ele alınışındaki derinlik, bilgi ve bilinç dü­
zeyi burjuvaziyi, Entcmasyonal'in federasyon ve seksiyonların­
daki üye sayısının artışından belki daha çok korkuttu. Saat ve 
mücevher işçileri gibi ayrıcalıklı işçilerle, yapı ve tekstil 
gibi daha kaba üretim alanlarından gelen işçiler arasındaki 
-birleşmenin de karşısında engel oluşturan- kiskançlık, 
çekememezlik yavaş yavaş kayboluyordu. İşçiler artık, çağdaş 
toplumda var olan sınırların en önemli ve en zararlı olanının, 
toplumu sermaye sahipleri ve -doğuştan yoksul olması nede­
niyle kapitalistlerin zenginliklerinin yaratıcısı olmaya mahkı1m­
emekçiler olarak bölen sınır olduğunu her gün daha bir güçle, 
inançla dile getiriyorlardı. 

sından söz etmeliyim. Yapıt, dört cilt olarak yayınlandı (Paris, 1 9 1 2-
1 9 1 4  ). -Yazarın 191 7 tarihli notu 

385 



P.A. KROPOTKİN 

İtalya, özellikle de ülkenin orta ve kuzey kesimleri baştan 
sona Entemasyonal'in şubeleriyle doluydu; buralarda, yurtse­
verlerin uğruna onca savaştıkları İtalya'nın ulusal birliğinin 
meğerse hayalden başka bir şey olmadığı açık açık dile getirili­
yor ve halk "topraklar köylünün, fabrikalar işçinin; tarihi bo­
yunca her zaman insanın insan tarafından sömürülmesine des­
tek vermiş ve gücünü hurdan almış olan merkezi devletin zul­
müne son!" denilerek kendi devrimini yapmaya çağrılıyordu. 

İspanya'da ise Entemasyonal'in şubeleri daha çok 
Katalonya, Valensiya ve Andaluzia'da kurulmuştu. Bunlar, da­
ha o tarihlerde işverenlere yapı işlerinde sekiz saatlik işgününü 
kabul ettirmiş olan Barselona'daki güçlü işçi sendikalarınca 
destekleniyorlardı. Entemasyonal'in İspanya'da üyelik ödentile­
rini düzenli olarak ödeyen seksen binin üzerinde üyesi vardı ve 
toplumun bütün düşünen, aktif, enerjik unsurları bunların ara­
sındaydı. Örgüt, 1871-72 yıllarında izlediği siyasal entrikalar­
dan uzak durma tutumuyla yığınların en üst düzeyde sevecenli­
ğini kazanmıştı. İspanya'daki bölgesel ve ulusal kongreler sıra­
sında düzenlenen raporlarla, yayınlanan manifestolarda, her 
zaman, mevcut düzenin eleştirisi son derece sağlam bir man­
tıkla yapılıyor, işçi sınıfının idealleri ise göz kamaştırıcı bir bi­
çimde ifade ediliyordu. 

Hareket Belçika, Hollanda, hatta Portekiz'e de yayıldı. Bel­
çikalı dokuma ve kömür işçilerinin en sağlam unsurları 
Entemasyonal'e katıldılar. Harekete İngiltere'nin her zaman a­
talet, hatta gerici bir tutum içinde olan trade unionları, yani işçi 
sendikaları da katıldılar, en azından prensip olarak, yani ken­
dilerini henüz sosyalist olarak tanımlamamakla birlikte, ana­
karadaki kardeşlerini sermayeye karşı verdikleri mücadelede 
-özellikle de grevler sırasında- desteklemeye hazır olduklarını 
dile getirdiler. Almanya'da sosyalistlerin Lassalle yandaşlarıyla 
bir araya gelmeleriyle sosyal-demokrat bir partinin temelleri 
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atılmış oldu. Avusturya ve Macaristan'da da aynı yol izlendi. 
Komün'ün yıkılması ve bunu gericilik döneminin izlemesi ve 
Birlik üyelerine karşı son derece ağır, acımasız yasalar çıkarıl­
ması nedeniyle Fransa'da Entemasyonal'in örgütlenmesi müm­
kün olamadıysa da, herkes kısa süre içinde bu ülkenin de Birli­
ğe katılacağından, hatta hareketin başına geçeceğinden emindi. 

Zürih'e gelince Enternasyonal'in yerel şubelerinden birine 
üye oldum ve buradaki Rus dostlara, bu büyük hareketin öbür 
ülkelerdeki gelişmeleri hakkında nerde bilgi bulabileceğimi 
sordum? Bir akrabam (o sıralar Zürih'te öğrenci olan Sofi.ya 
Nikolayevna Lavrova), "Alın, okuyun!" diyerek elime bir tomar 
kitap, dergi, broşür tutuşturdu. Son iki yıl içinde yapılan ya­
yınlardı bunlar. Günlerce, gecelerce hiç başımı kaldırmadan 
tümünü okudum bu yayınların. Öylesine derinden etkiledi ki 
okuduklarım beni, yaşamım boyunca bunların izi hiç silinmedi. 
Bir sağanak gibi birbiri ardınca kafama hücum eden yepyeni 
düşünceler, penceresinden masmavi göğün ve onca acımasız 
din kavgalarına tanıklık etmiş eski kentin külahlı çatılarının gö­
ründüğü Oberstrasse'deki küçük tertemiz odamla, İsviçrelilerin 
bağımsızlıkları için savaşmakıa oldukları ötelerdeki dağlarla 
birleşiyordu sürekli. 

Sosyalist yazın hiçbir zaman kitaptan yana varlıklı olma­
mıştır. Kitap alacak üç beş kuruşu da, ağır çalışma temposu ne­
deniyle kitap okumaya ayıracak zamanı da olmayan işçiler için 
yazılmak durumundaydı çünkü bunlar. O bakımdan da sosyalist 
yayınların çoğu broşür ve gazete olmuştur. öte yandan, sosya­
lizmi öğrenmek isteyenler, öğrenmek istedikleri asıl şeyi ki­
taplarda pek bulamazlar. Kitaplarda kuramlar ve sosyalizmle 
ilgili bilimsel kanıtlar açıklanır; ama buralarda işçilerin sosya­
list idealleri nasıl benimsediklerine ve bu ideallerin hayata nasıl 
geçirileceğine ilişkin bir şey bulunmaz. Geriye gazeteler kalı-
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yor: Başyazıdan günlük haberlere dek -ki asıl önemlisi bu 
ikincisidir- baştan sona okunmalıdır bunlar. 

Çünkü bu okumalar sırasında hareketin kapsamını, derinli­
ğini ve ahlaki gücünü açıklayan, insanların bu yeni düşünceyi, 
sosyalizm düşüncesini nasıl bağırlarına bastıklarını ve onu ha­
yata geçirmeye, onun uğruna acılar çekmeye ne denli hazır ol­
duklarını gösteren, toplumsal ilişkiler üzerine yepyeni bir dün­
ya ve yepyeni düşünme ve kılma yöntemleri belirir insanın ka­
fasında. Bütün bunları bir başka okumadan edinebilmek müm­
kün değildir; o bakımdan da teorisyenlerin sosyalizmin uygula­
namazlığı ve gelişmelerin yavaş olmasının zorunluluğu üzerine 
yazıp çizdiklerinin fazla bir önemi yoktur, çünkü gelişmenin 
hızı üzerine bir yargıda bulunabilmek, ancak gelişmeye konu 
olan insanları yakından tanımakla mümkündür. Bir toplamı o­
luşturan öğeler bilinmeden, toplam üzerine kestirimde 
bulunulabilinir mi? 

"Evet, işçiler burjuvazinin yardımı olmaksızın böyle bir şeyi 
hayata geçirebilirler" ya da "İşçiler arasında sosyalizmin ideal­
lerini gerçekleştirebilecek girişimcilik ruhu ve karşılıklı yar­
dımlaşma duygusu vardır" dememe yetecek veri bulunmuyorsa 
eğer elimde, Engels'in geliştirdiği kuramı ya da Kabe'nin gele­
ceğin toplumu üzerine tasarılarını öğrenmemin ne yararı olabi­
lir? 

Toplumsal (sosyal) varsayım ve ütopya5 1 Iar, bu ütopyaları 
şu ya da bu şekilde gerçekleştirmek için çabalamaya hazır in­
sanlar yoksa, varsayım ve ütopya olarak kalmalıdır. Basit bir 
örnek: Paris Komünü sırasında bütün memurlar Paris'i terk et­
tikleri için posta işleri de allak bullak olmuştu. İşlerin yoluna 
girmesi için bir işçinin -Teys- postacıları toplayıp "Beyler, yu­
kardan görevlerinizi belirleyen bir yönerge beklemeden, mek­
tuplan sınıflandırma ve dağıtma işini sizlerin halletmesi gereki­
yor" demesi yetti; iki üç gün içinde, Komün öncesinde olduğu 
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gibi makine mükemmelliğinde dağıtılmaya başlandı Paris'te 
mektuplar. Bu olgu -ki i�çi sınıfı tarihinde binlerce benzeri bu­
lunabilir- bir ütopya olarak devletsizliğin olabilirliğine, insan 
davranışlarına yön veren dürtüler (impuls) konusunda onlarca 
parlak fikirden daha çok ışık tutuyor. 

Tüm toplumsal sorunlarda en önemli etmen, "insanlar bunu 
istiyor mu?"dur. Eğer istiyorlarsa, ne kadar istiyorlar? Kaç ki­
şilik bir güçtür bunlar? Ve onlara karşı koyan gücün büyüklüğü 
nedir? Bu sorulara yanıt verilmedikçe, yavaş yavaş gelişmele­
rin, evrim kuramlarının hiçbir kıymeti harbiyesi yoktur. Evri­
min yavaşlığı, Spencer'in ve başka birtakım bilimadamlarının 
söylemeyi pek sevdikleri bir türküdür. Oysa daha hiç kimse, 
evrim-hız ilintisini belirleyen etmenleri araştırmaya girişme­
miştir. İnsanın belli bir doğrultudaki evrim hızını, her konuya 
ilişkin olarak tek tek ortaya çıkan istek ve arzularının integrali 
belirler. Bu integrali bulabilmek ya da hiç değilse onu nicel ola­
rak değerlendirebilmek i�e, ancak insanlar arasında yaşayarak, 
onların istek ve arzularının en yalın, en gündelik, en ufak tefek 
tezahürlerine tanık olarak mümkündür. 

İşte bu nedenledir ki, sosyalist gazeteleri okumak, sosyalizm 
üzerine yazılmış kitapları okumaktan çok daha önemlidir. Bir 
yapıt, diyelim koca bir kitap, insanoğlunun yarattığı bir ideali 
aktarır, bunu -yazarının bulmakta şu ya da bu ölçüde başarılı 
olduğu- kanıtlarla destekler. Sosyalist işçi gazetesi ise sadece 
olaylan, olguları aktarır bize; bunları öğrendikçe, şu demin de­
diğimiz, belli doğrultudaki tek tek isteklerin bütününe ilişkin 
kafamızda yaklaşık bir fikir oluşur. Belirli bir yerde havanın 
nasıl olacağını kestirebilmek için, oraya ilişkin en yüksek ve en 
düşük barometrik değerleri bilmek gerekir. 

Sosyalist ve anarşist gazeteleri okumak benim için tam an­
lamıyla bir keşif oldu. Ve bu okumalarımdan şu kanıya vardım: 
Bugün işçilerin gözünde canlanan geleceğin sosyalist düzeniy-
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le, bugünkü burjuva düzeni arasında asla bir uzlaşma olmaya­
cak. Bunlardan ilki, ikincisini yok edecek. 

Okudukça, sosyalist kuramın bilgin yazarlarının tümüyle 
habersiz oldukları yepyeni bir dünyayla karşı karşıya olduğuma 
ilişkin inancım büsbütün pekişti. Ancak işçi Enternasyonali i­
çinde yaşayarak ve gündelik hayatları içinde işçilerle birlikte 
olarak tanıyabilirdim bu dünyayı. Bu nedenle, iki üç ayımı bu 
doğrultudaki çalışmalara ayırdım. Buradaki Rus tanıdıklarım 
planımı yerinde buldular ve ben Zürih'te birkaç gün geçirdikten 
sonra, Entemasyonal'in, uluslararası işçi hareketinin önemli 
merkezi Cenevre'ye gittim. 

Entemasyonal'in Cenevre şubesinin toplantıları Temple 
Unique adlı büyük mason tapınağında yapılıyordu. Tapınağın 
büyük salonuna kalabalık toplantılarda iki bin kişi sığabiliyor­
du. Akşamları çeşitli komiteler, komisyonlar yan odalarda çalı­
şır, buralarda ayrıca tarih, fizik, mekanik gibi dersler verilirdi. 
Çoğunluğunu Paris Komününden sonra buraya iltica etmiş ve 
Entemasyonal'e katılmış Fransız komünistlerinin oluşturduğu 
bir avuç aydın tarafından hiç para almadan verilirdi bu dersler. 
Böylece tapınak hem halk toplantı yeri, hem de halk üniversite­
si işlevi görürdü. Mason tapınağının önemli yöneticilerinden 
biri Nikolay Utin adında aydın, becerikli, aktif bir Rus'tu. Utin, 
Marksistti. Yumuşacık halılarla kaplı, sıradan bir işçiyi yadır­
gatabilecek güzel bir dairede otururdu. Ama Temple Unique'in 
olmazsa olmazı, adeta özü, ruhu bir başkasıydı; işçilerin M-me 
Olga dedikleri, bütün komitelerde görev alan ve herkesten çok 
çalışan güler yüzlü, sevecen bir Rus kadın ... Utin ve M-me 

Olga beni güler yüzle karşıladılar, zanaatlara göre örgütlenmiş 
seksiyonların ileri gelenleriyle tanıştırdılar, sonra da beni ko­
mite toplantılarına çağırdılar. Bu toplantılara da katılmakla bir­
likte, daha çok sıradan işçilerin toplantılarında hazır bulunmayı 
yeğledim. 
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Akşamlan büyük salondaki toplantılarda, masamda bir bar­
dak ekşi şarap, uzun saatler geçirdim işçiler arasında ve bunlar­
dan kimileriyle dostluklar kurdum; özellikle de Komün'ün yı­
kılmasından sonra Fransa'dan ayrılan Alsace'lı bir taşçı usta­
sıyla güzel bir dostluk kuruldu aramızda. Kardeşimin birkaç ay 
önce ani bir ölümle yitirdiğimiz çocuklarının yaşında iki çocu­
ğu vardı Alsace'lı ustanın; ben önce bu çocuklarla, sonra da 
onların aracılığıyla aileleri, sonra da onların dostlarıyla tanış­
tım. Artık hareketi içerden izleyebilir, işçilerin kendilerinin o­
laya nasıl baktıklarını anlayabilirdim. Bütün umutlarını 
Entemasyonal'e bağlamışlardı işçiler; genciyle, yaşlısıyla ak­
şamlan işten çıkar çıkmaz, bilgi kırıntıları toplamak ya da par­
lak gelecek üzerine çekilen nutukları dinlemek için doğruca 
Temple Unique'in yolunu tutuyorlardı. Ulus, sınıf, ırk aynını 
olmadan, tam bir kardeşlik ve üretim araçlarında ortaklık te­
melleri üzerinde kurulacak yeni topluma ilişkin anlatılanları 
soluklarını tutarak dinliyorlardı. Ekonomik koşullan tümüyle 
değiştirecek büyük toplumsal devrimin önünde sonunda ger­
çekleşeceğine inanıyorlardı. Hiçbiri iç savaş istemiyor, ancak 
yönetici sınıflar kör inatlarıyla savaşı kaçınılmaz hale getirirler­
se, elbette savaşacaklarını söylüyorlardı: Yeter ki savaş ezilen­
lere özgürlük ve mutluluk getirsindi. 

İşçilerin Entemasyonal'in hızla büyüyüp yayılmasından nasıl 
etkilendiklerini, Entemasyonal'den nasıl sevgiyle söz ettiklerini 
ve onun için ne büyük özverilerde bulunduklarını anlamak için 
onların arasında yaşamak gerek. Binlerce işçi, her gün, her ay, 
her yıl, üyesi oldukları seksiyonları desteklemek, gazete yayın­
lamak, ulusal ya da uluslararası bir kongrenin giderlerini karşı­
lamak, Birlik uğruna zor durumda kalan arkadaşlarına yardım 
etmek ya da yalnızca toplantı ve gösterilerde hazır bulunmak 
için zaman ve para harcıyordu. Entemasyonal'in insanlarda ruh 
yüceliği yaratışına tanık olmak da, doğrusu beni derinden etki-
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ledi. Parisli Entemasyonalcilerin çoğu içkiden uzak duruyordu, 
sigarayı ise tümden bırakmışlardı: "Bu türden zayıflıkların ne 
diye tutsağı olalım ki! "  diyorlardı. Küçük, önemsiz, değersiz 
olan ne varsa, yerini yüce, soylu olana bırakarak yok oluyordu. 

Olayı dışardan izleyenlerin, işçilerin, hareketi desteklemek, 
omuzlamak için ne büyük özverilerde bulunduklarını anlaya­
bilmeleri olanaksızdır. Unutulmamalı ki, Entemasyonal'in her­
hangi bir seksiyonuna açıkça katılmak bile yürek isteyen 
bir işti: Uygun bir fırsat doğduğu anda işinizden kovulmanız 
-dolayısıyla da aylar boyunca işsiz, aşsız kalmanız- demekti bu. 
Bir sendikaya ya da ilerici partilerden birine en olumlu koşul­
larda üye olmak bile, azımsanamayacak sayıda ve düzeyde bir 
dizi özveride bulunmayı gerektiriyordu. Avrupalı bir işçinin 
ortak dava için verdiği üç-beş kapiklik parasal destek bile onun 
bütçesini ciddi biçimde etkiliyordu; kaldı ki, işçilerin her hafta 
yaptıkları parasal yardım azımsanmayacak ölçüdeydi. Toplan­
tılarda sık sık bulunmak bile gerçek bir özveriydi. Bizim için 
keyifli birkaç saat geçirmek anlamına gelen bir toplantı, saba­
hın beşinde, altısında çalışmaya başlayan bir işçi için, -özellikle 
de evi toplantı yerine uzaksa- uykusundan birkaç saati feda et­
mesi anlamına geliyordu. 

Bu bitmez tükenmez özverilerde ben hep bir serzeniş du­
yumsuyordum. Eğitime susamışlardı işçiler, ama gönüllü öğ­
retmen sayısı insanı kahredecek denli azdı. Bir yandan işçilerin 
eğitimli insanların yardımlarına ne denli gereksinimleri oldu­
ğunu, bir yandan da örgütün gelişmesine katkıda bulunabilecek 
yeterli boş zamanlan olan insanların var olduğunu görmek ger­
çekten üzücüydü. Ne var ki, bu yoksul, umarsız insanlar üze­
rinden siyasal kariyer yapmayı düşünmeden onlara yardıma ko­
şan insan sayısı son derece azdı ! Gitgide, kendimi bütünüyle bu 
yoksul yığınlara adamam gerektiği kanısı pekişiyordu içimde. 
Stepnyak, "Andrey Kojuhov" adlı romanında, her devrimcinin 
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yaşamında, kendi başına önemsiz sayılabilecek bir olayın etki­
siyle, "Annibal andı" içerek kendini tümüyle devrimci eylemle­
re adamasına neden olan bir an olduğunu yazar. Temple 
Uniqu'de Paris Komünü dolayısıyla 1 8  Mart'ta yapılan bir top­
lantıda yaşadım ben bu özel anı. Thiers, Rossel ve Ferre'yi kur­
şuna dizdirmişti. Komünün yenilgiye uğratılmasından yaklaşık 
7 ay sonra, hiçbir zorlayıcı neden olmaksızın, yalnızca burjuva­
ziyi hoşnut etmek için işlenmişti bu cinayet. 1 8  Mart toplantısı 
hem çok kalabalık, hem de çok coşkuluydu. İşçiler savaşmaya, 
her şeylerini yitirmeye hazırdılar. İşçilerden ya da aydın kesim­
den konuşmacıları dinlerken, bilgilerini halka, ona bu kadar ge­
reksinim duyan insanlara sunmada böylesine ağırdan alan eği­
timli insanların ödlek olduklarını, hiçbir zaman olmadığı kadar 
şiddetle duyumsadım. "İşte, köleliklerinin bilincine varmış ve 
bu duruma son vermek isteyen insanlar!"  diye düşünüyordum 
işçilere bakarak. "Ama hani onlara yardım edecekler? Hiçbir 
şey beklemeden, onlara dürüstçe yardım edecekler nerde?" 

Bir dağ yamacındaki küçük otelime dönünce, toplantının ü­
zerimde bıraktığı izlenimlerin, kafama üşüşen yepyeni düşün­
celerin etkisiyle g5züme uyku girmedi. Her an biraz daha artan 
bir sevgiyle bağlandığımı duyumsuyordum emekçi yığınlarına; 
ve o gece verdim karanını; tüın yaşamımı emekçi yığınlarının 
kurtuluşuna adayacağıma ant içtim. Onlar savaşıyorlardı ve biz 
bilgimizle, gücümüzle onlara gerekliydik. Ve ben artık hep on­
ların yanında olacaktım. 

Ama Temple Unique'de yapılan propagandaların içtenliğine 
ilişkin yavaş yavaş bir kuşku büyümeye başladı içimde. Bir ak­
şam tanınmış bir Cenevreli avukat olan Monsieur Amberni, 
Temple Uniqu'deki toplantıya geldi ve parasal ya da ticari bir­
takım özel işlerini yoluna koymakla uğraştığı için bugüne dek 
Entemasyonal'e katılamadığını açıkladı; şimdi her şey yolun­
daydı ve o da artık işçi hareketine katılabilirdi. Bu açıklamada-
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ki arsızlık beni şaşkına çevirdi; düşüncelerimi taşçı ustası dos­
tuma söyleyince, bana, bu avukatın geçen seçimlerde radikal 
partilerin desteğiyle seçilmeyi umduğunu, ancak seçilemediği­
ni, bu kez de işçi oylarının desteğiyle seçilme hesabı içinde ol­
duğunu söyledi. "Şimdilik bunların yardım ve desteklerini geri 
çevirmiyoruz," dedi dostum, "ama devrimimizi yapar yapmaz 
ilk işimiz teknemize aldığımız bu baylan güverteden aşağı at­
mak olacaktır." 

Bunun hemen ardından , "Jurnal de Geneve"i protesto için 
alelacele bir toplantı düzenlendi. Cenevre'deki varlıklı sınıfların 
organı olan bu gazete, Temple Unique'de kötü birtakım işlerin 
tezgahlanmakta olduğunu, yapı işkolunda l 869'dakine benzer 
bir grevin hazırlıklarının yürütüldüğünü yazıyordu. Temple 
Unique yöneticileri hemen bir toplantı çağrısı yaptılar. Salonu 
dolduran binlerce işçiye Utin, beni çok yadırgatan bir öneride 
bulunuyor, yapı işçilerinin grev hazırlığı içinde oldukları şek­
lindeki masum bir imayı "şiddetle protesto" etmelerini istiyor­
du. "Ne diye bu haberin iftira olduğunu söylüyorlar ki?" diye 
soruyordum şaşkınlıkla kendi kendime. "Grev suçmuş gibi san­
ki?" Bu arada Utin, telaşlı konuşmasını şu sözlerle tamamlıyor­
du: "Yurttaşlar! Önerimi kabul ediyorsanız eğer, yayınlanmak 
üzere hemen basına göndereceğim." Salondan birisi, "konuyu 
önce bir aramızda tartışsak fena olmaz" dediğinde kürsüden 
inmek üzereydi Utin; salonun her köşesinden bir anda sesler 
duyulmaya başlandı: Yapı işinin değişik kollarının temsilcileri, 
son zamanlarda ücretlerinin çok düştüğünü, karınlarını güçlükle 
doyurmakta olduklarını söylüyorlardı; bahara doğru işler yo­
ğunlaşacağa benziyordu ve yapı işçileri bu durumdan ücretleri­
ni artırmak için yararlanmak istiyorlardı; eğer işverenler koşul­
larını kabul etmezlerse, işçiler zaman yitirmeden greve başla­
yacaklardı. 
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Doğrusu, öfkelenmiştim; ve ertesi gün Utin'e önerisinden 
dolayı sitemde bulundum. "Olur mu böyle şey?" dedim. "Bir 
önder olarak sizin gerçekten bir greve hazırlanıldığını bilmeniz 
gerekirdi." Saflığımdan, önderlerin gerçek niyetlerini bile anla­
yamamışun; Utin bana "grevin, Avukat Amberni'nin seçimler­
deki şansını sıfıra indireceğini" söyledi. 

Önderlerin, bir yandan kürsüden ateşli nutuklar atarken, bir 
yandan da, bu türden dolaplar çevirmelerini anlayamıyordum 
bir türlü. Tam bir düş kırıklığı içindeydim; Utin'e 
"Bakuninistler"le ya da "federalistler"le, yani Entemasyonal'in 
Cenevre'deki öteki seksiyonuyla tanışmak istediğimi söyledim. 
"Anarşizm" sözcüğü o sıralar pek kullanılmazdı. Bakuninist 
gruptan, yine bir Rus olan Nikolay Jukovskiy*e hitaben bir pu­
sula yazıp verdi bana Utin. 

Jukovskiy dostça karşıladı beni ve kendilerinin Cenevre 
seksiyonunun fazla önemli olmadığını, ama Jura 
Federasyonu'nun savunduğu düşüncelerle ve eylemcileriyle ta­
nışmak istiyorsam, Neuchatel'e, ordan da dağlara, Saint-İmiere 
ve Sonvilliere'deki saatçilere gitmem gerektiğini söyledi. 

Dediği gibi yapmaya karar verdim. Utin'le dostça vedalaştık, 
kendisine yazacağıma söz verdim . . .  

* Nikolay İvanoviç Jukovskiy (1842- 1 895) - 1860'lann başında girdi dev­
rimci savaşıma, 1 863'te Rusya'dan kaçıp İsviçre'ye geldi. Bakunin'le i­
lişki kurdu ve yıllarca İsviçre anarşist hareketinin yöneticilerinden oldu. 
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Jura 'lı saat işçilerinin yanında - Anarşizm - Neuchfitel'li 
dostlar - Mülteci komünarlar 

İlkin Neuchatel'e gittim ve burada Jura dağlarındaki saat iş­
liklerinde çalışan işçilerin arasında bir hafta kadar kaldım. Sos­
yalist düşünceye hükümetsizliği, yani anarşizmi katarak onun 
gelişimine büyük katkıda bulunan ünlü Jura Federasyonu52yla 
ilk tanışmam oldu bu. 

Jura Federasyonu 1872 yılında Enternasyonal (İşçilerin U­
luslararası Birliği) Genel Kurulunun dediğim dedikçiliğine baş 
kaldırdı. Bu büyük Uluslararası Birlik gerçekten tam bir işçi 
hareketiydi, en azından işçiler onu böyle görüyorlardı, Birlikle­
rini kesinlikle bir siyasal parti olarak görmüyorlardı. Doğu Bel­
çika' da, örneğin, işçiler tüzüğe bir paragraf ekleyerek kol işi 
yapmayanların seksiyonlarına üye olamayacağı hükmünü ge­
tirmişlerdi. Ustabaşılar bile üye olamıyorlardı örgüte. Bu da bir 
yana, işçiler tam anlamıyla federalisttiler. Her ulus, her ayn 
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bölge, hatta ayrı ayrı her seksiyon kendi özgün çizgisinde geli­
şebilirdi. Ne var ki, geçmişin merkezi-piramidal-gizli örgüt­
lenme yapısından gelen eski okuldan burjuva devrimciler bu 
köhne örgütlenme anlayışlarını Entemasyonal'e de taşıdılar. 

Federal ve ulusal kurullardan ayrı olarak bir de, farklı ulusal 
kurullar arasında aracılık yapmak üzere etkinliğini Londra'da 
sürdüren Genel Kurul seçilmişti. Marx ve Engels bunun yöne­
ticisiydiler53. Ancak çok geçmeden, böyle bir merkezi kurulun 
varlığının pek çok tatsızlıklara neden olacağı anlaşıldı. Lond­
ra'daki Genel Kurul'a, ilişkileri düzenleyen merkezi bir büro 
olmanın yetmediği anlaşılıyor, yalnızca farklı seksiyonları ve 
federasyonları değil, tek tek kişileri bile eylemlerinden dolayı 
kimi zaman alkışlayıp kimi zaman yererek tüın hareketi 
avcunun içine almaya çalıştığı görülüyordu. Paris'te Komün a­
yaklanması başlayınca, önderlerin yirmi dört saat sonra ne ya­
pacaklarını bilemedikleri, ayaklanmayı yalnızca izlemekle ye­
tindikleri görüldü. Genel Kurul Londra'da oturduğu yerden ha­
reketi yönetmeye çalışıyordu: Günlük raporlar istiyor, emirler 
veriyor, kimilerini onaylıyor, kimilerini azarlıyor ve böylelikle 
hükümet benzeri bir yapılanmaya sahip olmanın tüm olumsuz­
luklarını sergiliyordu54. Genel Kurul 1871 'de -kimi delegelerce 
de desteklenen- bir gizli konferans . çağrısında bulunarak 
Entemasyonal'in tüm gücünü siyasal seçim ajitasyonuna yö­
neltme karan verdiğinde bu olumsuzluklar büsbütün belirgin­
leşti. Ve çoğu kişi o zaman, kökeni ne kadar demokratik olursa 
olsun, her türden hükümetin ve hükürnet benzeri yapılanmanın 
ne denli bucak bucak kaçılacak bir şey olduğunu gördü. İşte 
çağdaş anarşizm Enternasyonal'in Londra'daki Genel Kunılu'na 
karşı bir hareket olarak başladı ve Jura Federasyonu da bu ha­
reketin merkezi oldu. 

Jura dağlarında, önderlerle işçiler arasında, Cenevre'de 
Temple Unique'de tanık olduğum kopukluk yoktu. Kuşkusuz, 
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üyelerden kimileri ötekilerden daha bilgiliydi, bundan da ö­
nemlisi, daha aktifti; ama bütün ayrılık işte bu kadardı. Öm­
rümde gördüğüm en akıllı, en bilgili insanlardan biri olan 
James Guillaume, küçük bir basımevinin düzeltmeni ve yönet­
meni olarak çalışıyordu. Bu işten öyle az para alıyordu ki, ge­
celeri de Almancadan Fransızcaya romanlar çevirmek zorunda 
kalıyordu. Bu işten de forma (yani on altı sayfa) başına aldığı 
topu topu sekiz franktı. 

Ben Neuchatel'e geldiğimde Guillaume sohbet için bana ne 
yazık ki bir, en çok iki saatten daha fazla zaman ayıramayaca­
ğını söyledi. Basımevinde bugün yerel bir gazetenin ilk sayısı 
basılıyordu ve o bu gazetenin yalnızca yöneticisi, yayıncısı, dü­
zelticisi değildi; üç bin abone için gazetenin üzerine bantlar ya­
pıştıracak, tek tek adresler yazacaktı. Ben adres işinde kendisi­
ne yardım edebileceğimi söylediysem de uygulamada pek işe 
yaramadı bu; çünkü Guillaume adresleri ya ezberlemişti, ya da 
minicik kağıt parçalarına ancak kendisinin anlayabileceği bi­
çimde bir iki harfle imlemişti bunları. 

"Madem böyle, yapacak bir şey yok," dedim. "Bu durumda, 
öğleden sonra basımevine gelip adres bantlarını yapıştırmada 
yardım edeyim size . . .  Ve size kazandırdığım zamanı da siz be­
nimle söyleşiye ayırın."  

Birbirimizi anlıyorduk. Candan bir şekilde tokalaştık. Ve bu 
tokalaşma sıkı bir dostluğun başlangıcı oldu. Akşam basıme­
vinde birkaç saat birlikte olduk. Guillaume bant üzerine adresi 
yazıyor, ben bantı katlanmış gazetenin üzerine yapıştıİ'ıyordum; 
basımevinde dizgi makinesinde çalışan bir F�ansız komünar i­
se, bir yandan hızla bir romanın dizgi işini yaparken, bir yandan 
da ikimize birden laf yetiştiriyordu. Sözlerinin arasına bir yan­
dan da dizdiği romandan tümceler karışıyor ve ortaya şöyle bir 
şey çıkıyordu: 
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"Sıcak sokak çatışmaları başlamıştı artık ... -Sevgili Mariya, 
seni seviyorum.. .  Adeta gözü dönen işçiler Moıunartre'da 
arslanlar gibi çarpışıyorlardı. . .  -Ve delikanlı kızın önünde diz 
çökerek. . .  - Tam dört gün boyunca varoşlarını canlan pahasına 
savundular. Gallifet'nin tüm tutsakları kurşuna dizdirdiğini bil­
diğimiz için daha bir coşkuyla çarpışıyorduk .. .  " Bir yandan 
bunları söylerken, bir yandan da sağ eli, hurufat kasası üzerinde 
inanılmaz bir hızla idip geliyordu. 

Guillaume sonunda gecenin geç bir saatinde üzerinden iş 
gömleğini çıkarabildi ve biz iki saat kadar gönlümüzce sohbet 
edebildik; sonra onun "Bülten" çalışması başladı: Guillaume bir 
yandan da Jura Federasyonu "Bülten"ini yayınlıyordu. 

Neuchatel'de tanıştığım bir başka kişi de Benoit Malon oldu. 
Bir köyde doğan Malon çocukluğunda çobanlık yapmıştı; daha 
sonra Paris'e gitmiş ve burada sepetçilik öğreıunişti. Ciltçi 
Varlin ve dülger Pindy ile birlikte, 1 869'da 111. Napolyon hü­
kümetinin kovuşturmaları sırasında Entemasyonal'in önderle­
rinden biri olarak herkesçe tanındı. Parisli işçilerin kalplerinde 
taht kuran bu üçlü, Komün ayaklanması başlayınca ezici bir 
çoğunlukla Konsey üyeliğine seçildiler. �Malon aynı zamanda 
Paris yörelerinden (arrondissements) birinin belediye başka­
nıydı. Şimdiyse, -benim kendisiyle İsviçre'de tanıştığım sırada-, 
sepet örerek hayatını kazanıyordu. Aylık birkaç su karşılığında, 
kent dışında, bir dağın yamacında, çalışırken Neuchattel gölü­
nün olağanüstü güzelliğini doyasıya seyredebildiği açık bir 
sundurma kiralamıştı. Geceleriyse işçi gazeteleri için yazılar, 
mektuplar yazar ve bir Komün kitabı hazırlamakla uğraşırdı. 
Böyle böyle bir parça yazar da olmuştu. 

Bu geniş yüzlü, çalışkan, hafiften şair ruhlu, sakin ve olağa­
nüstü iyi yürekli devrimciyi sık sık ziyaret eder, aktif bir şekil­
de yer aldığı Komün'den öykülerini dinlerdim. Komün üzerine 
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yazdığı kitabını bitirmiş ve adını "Fransız Proletaryasının Ü­
çüncü Yenilgisi" koymuştu. 

Bir sabah sundurmanın bulunduğu yamaca tırmandığımda 
Maloo beni sevinçle karşıladı ve "Biliyor musunuz, Pindy sağ­
mış!" diye bağırdı. Mektup yazmış bana. İsviçre'deymiş!" Son 
kez 25-26 Mayıs'ta Tuliers'de görülmüştü Pindy ve bir daha da 
kendisinden haber alınamamıştı. Herkes kurşuna dizildiğini sa­
nıyordu. Meğerse bütün bu süre içinde Paris'te gizlenmiş. 
Malon, ince söğüt dallarını eğip bükerek sepet örme işine hiç 
ara vermeden, Versailles müfrezelerinin pek çok insanı Pindy, 
Vadin ya da kendisi sanarak kurşuna dizdiğini anlattı. Sesi za­
man zaman titriyordu. Parisli işçilerin adeta ilahlaştırdıkları 
ciltçi Varlin'in, yeni bir yenilgiyi daha yaşamak istemeyen yaşlı 
Delecluze'ün ve pek çok başka kişinin daha ölümleri hakkında 
bildiklerini, sonra, varlıklı sınıfların Paris'e dönüşlerini kutla­
mak için düzenledikleri kanlı karnavalda yaşanan dehşeti, bu 
karnavalın, Raoul Rigault yl11etimindeki kalabalıkta yarattığı 
öç duygusunu ve böylece Komünün rehinelerinin kurşuna di­
zilmelerini anlattı. 

Parisli çocukların kahramanlıklarını anlatırken dudakları tit­
riyor, Versailles'cılann kurşuna dizmeye hazırlandıkları bir ço­
cuğu anlatırken ise gözünden yaşlar boşanıyordu. Çocuk, ateş 
emri verilmeden önce idam mangasının başındaki subaydan, 
üzerindeki gümüş saati hemen yakında oturan annesine bırak­
masına izin vermesini rica etmişti. Subay da çocuğa acıdığı i­
çin, -gider ve bir daha da dönmez diye düşünerek- izin vermiş­
ti. Ama çocuk çeyrek saat sonra dönİnüş ve dibinde ölüler yığılı 
duvarın önüne geçip "Ben hazırım! "  diye bağırmıştı. Gencecik 
yaşamına on iki kurşunla son vermişlerdi çocuğun. 
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Hayatım boyunca, "Le Livre Rouge de la Justice Rurale*" 
adlı kitabı okurken olduğunca acı çekmedim. "Standard", 
"Daily Telegraph", "Times" gibi gazetelerin Paris muhabirleri­
nin 1871  Mayısının son günlerinde gazetelerine gönderdikleri, 
Gallifet komutasındaki Versailles müfrezelerinin nasıl kan dö­
küp dehşet havası estirdiklerinden söz eden haberlerini ve "a­
siler"e karşı gözü dönmüş bir kan içicilik havasıyla yayınlanan 
"Figaro" gazetesinden bazı alıntılar içeriyordu bu kitap55. Tüm 
bu dehşet günlerini yaşayan yenilmişlerde ideallerinin nihai 
7..aferine tam bir inanç, geleceğe -biraz hüzünlü de olsa- sakince 
bakış, geçmişin karabasanını unutma arzusu... kısacası yalnız 
Malon'da değil, Cenevre'de yaşayan bütün komünarlarda ve 
daha sonra karşılaşacağım bütün o Louise Michel'lerde, 
Lefrançais'larda, Elisee Reclus'lerde ve daha pek çok başkala­
rında gördüğüm ve beni derinden etkileyen özellikleri görme­
seydim eğer, bu acı duygusu belki de sürer giderdi. 

Bu insanlar, "Nous avons subi une terrible defaite. La 
Commune est ecrasee mais non vaincue, " derler ve gelecek gü­
zel günlerin umuduyla en kaba, en ağır işlerle uğraşırlardı. 

Neuchatel'den Sonvilliers'ye gittim. Jura dağları arasındaki 
küçük bir vadiye birkaç liiçük köy, kasaba serpilmişti ve Fran­
sızca konuşan halk, yoğun bir biçimde saatçilikle uğraşıyordu. 
Bütün bir aile hep birlikte bir işlikte çalışıyordu. Bu işliklerden 
birinde hareketin bir başka önderiyle, Adhemar 
Schwitzguebel'le tanıştım ve daha sonra sıkı bir dostluk kurul­
du aramızda. İşlikte, altın ve gümüş saatlerin kapaklarına gra­
vür işleyen pek çok genç işçinin arasında gördüm onu. Bana 
oracıkta bir sıra gösterdiler oturmam için ve aramızda hemen 

* "Kırsal Adaletin Kızıl Kitabı" - Versailles hükümetinin komünarlar üze­
rindeki baskılarıyla ilişkili ironik bir adlandırma olsa gerek. Çünkü ku­
rucu meclisin çoğu üyeleri (özellikle de Bordeaux, Versailles'dan gelen­
ler) köylüler ve toprak sahiplerince seçilmişlerdi (rurale - köy, kır.). 
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sosyalizm, hükümetin gerekli olup olmadığı ve yaklaşan genel 
kurul üzerine canlı bir söyleşi başladı. 

O akşam müthiş bir tipi vardı. Komşu köye gidene kadar 
soğuk nerdeyse "damarlarımızdaki kanı donduracaktı." Yine de 
çoğu yaşlı olmak üzere elli dolayında saat ustası gelmişti top­
lantıya. Kimilerinin on verst yol aşmaları gerekmişti, ama on­
lar, Rus yoldaşla tanışmak için düzenlenen bu küçük toplantıyı 
yine de kaçınnak istememişlerdi. 

İşin niteliğinden dolayı birbirlerini yakından tanıdıkları ve 
evlerinde özgürce sohbet ederek çalışabilme olanağına sahip 
oldukları için saat işçilerinin entelektüel düzeyleri, çocuklukla­
rından bu yana fabrikalarda çalışan işçilere göre daha yüksektir. 
İşin niteliğinden kaynaklanan bir olgudur bu. Gerçekten de öz­
gürlük ve bağımsızlık Jura'lı saatçiler arasında sık görülen, 
baskın özelliklerdi. Öte yandan Jura Federasyonu'nda önderler 
ve yığın bölümlenmesinin olmayışı, federasyonun her üyesinin, 
karşılaştığı her soruna kendi bakış açısıyla yaklaşmaya çalışma­
sının bir sonucuydu. Burada işçiler, önderlerin, siyasal amaçlan 
için kullanabilecekleri sürü değillerdi. Yalnızca daha aktif olan 
yoldaşlara önder deniyordu hurda; yani önderler, yönetici ol­
maktan çok, daha etkin olan, başlatıcı olan (inisiyatif kullanan) 
yoldaşlardı. Jura'lı işçilerin -özellikle de orta yaş grubundakile­
rin- bir düşüncenin özünü hemen anlama ve en karmaşık so­
runları çözümleme yetenekleri beni öylesine etkiledi ki, Jura 
Federasyonu sosyalizmin gelişmesinde önemli bir rolü olacaksa 
eğer, bunun, yalnızca onların devletsizlik düşüncesiyle 
federalist düşüncenin yayıcısı olmalarından dolayı değil, aynı 
zamanda sağduyularıyla bu düşünceleri alabildiğine açık, duru 
bir tanıma kavuşturmalanndan dolayı olacağına bütün yüre­
ğimle inandım. Onların katkılan olmasaydı, bu kavramlar daha 
uzunca bir süre salt soyut kavramlar olarak kalırdı. 
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O sıralar Jura Federasyonu'nca -özellikle de Bakunin tara­
fından- belirlenmeye başlanan anarşizmin kuramsal ilkeleri, yi­
ne Jura Federasyonu'nun, siyasal despotizmden çok daha dehşet 
verici bir despotizm türü olarak ekonomik despotizme dönüşme 
tehdidi taşıdığı ortaya çıkan devletçi sosyalizme yönelttiği e­
leştiriler ve son olarak Jura'lılar arasında yürütülen ajitasyon 
çalışmalarının devrimci niteliği beni derinden etkilemişti. Ama 
belki bundan da çok, Jura'lı işçiler arasındaki (Federasyonun 
tüm üyeleri için geçerli) katıksız ve koşulsuz eşitlik bilinci, dü­
şüncelerdeki bağımsızlık ve düşüncelerin dile getiriliş biçimi ve 
işçilerin kendilerini ortak davaya kişisel hiçbir şey beklemeden 
adamaları beni tam anlamıyla büyülemişti. Saatçiler arasında 
geçirdiğim bir haftadan sonra dağlardan indiğimde, sosyalizm 
konusundaki düşüncelerim yerli yerine oturmuştu. Artık anar­
şisttim. 

Belçika'ya gidip de, Brüksel'de yürütülen merkezi siyasal 
ajitasyonla, Verviers'de dokuma işçileri arasında yürütülen ba­
ğımsız, ekonomik ajitasyonu karşılaştırma fırsatı bulduğumda 
sosyalizm konusundaki kanılarım büsbütün pekişti. Bu dokuma 
işçileri, yurtdışındc. karşılaştığım en sevecen gruplardan bri ol­
du. 
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Bakunin 'in etkileri - Sosyalist program 

Bakunin o sıralar Locamo'daydı. Kendisini o ilk ziyaretimde 
göremediğime öyle yanıyorum ki . . .  Çünkü dört yıl kadar sonra 
yolum yeniden İsviçre'ye düştüğünde, Bakunin artık sağ değil­
di. Düşüncelerinde gerekli ayıklamaları yapıp heves ve arzula­
rını net bir biçimde dile getirmelerinde Jura'lı dostlara o yardım 
etmişti; ve onlardaki o güçlü, karşı konulmaz devrimci coşkuyu 
o esinlemişti. Bakunin, Guillaume'un Jura Dağları'nda yayın­
lamakta olduğu küçük gazeteyi görür görmez, bunun sosyalist 
hareket içinde yeni, bağımsız bir çığır olduğunu hemen anladı 
ve hiç zaman yitirmeden Jura Dağları'nın yolunu tuttu. Yeni ha­
reketin anarşi yönünde olmasının tarihsel zorunluluğu üzerine 
günler, geceler boyu konuştu yeni arkadaşlarıyla. Ve insanoğ­
lunun özgürlüğe doğru tarihsel yürüyüşü üzerine derin, kap­
samlı, olağanüstü bir dizi makale yazdı bu küçük gazete için. 
Yeni dostlarına coşku aşıladı ve Jura Dağları'nda, daha sonra 
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anarşizmi tüm Avrupa'ya yayacak olan propaganda merkezini 
kurdu. 

Locarno'ya geçmesinden sonra, yetenekli, sempatik Fa­
nelli'nin de yardımıyla, aynı hareketi İtalya ve İspanya'da da 
başlattı. Jura Dağları'nda. başiattığı hareketi ise, artık Juralılar 
kendi başlarına götürüyorlardı. "Michelle"* adı Jura'da sık sık 
anılıyordu; am<ı, artık aralarında bulunmayan ve ağzından çıkan 
söz yasa hükmünde olan bir önder olarak değil, değerli bir dost, 
yoldaş olarak. Beni en çok şaşırtan da, Bakunin'in manevi, ah­
laki etkilerinin, entelektüel otorite olarak bıraktığı etkiden daha 
derin olmasıy.iı. 

Anarşizm üze:ine, ya da Federasyon'un gündelik birtakım 
sorunları üze;ine konuşurken, tartışılan sonmun, Bakunin'in o­
toritesine göı-;.cierme yapılarak çözümlendiğine hiç tanık olma­
dım. İşç.iler hiçbir zaman, "Bakunin bu konuda şöyle derdi, 
böyle düşünürdü" gibi bir şey söylemiyorlardı. Yazıp söyle­
dikleri kesinlikle -gü11ün1iiz siyasal partilerinde ne yazık ki sık 
sık taıuk olduğumuz gibi- yasa gücünde, tartışılamaz, karşı ko­
nulamaz yargılar olaral� görülmüyordu. Aklın en büyük yargıcı 
olduğu her durumda, herkes kendi kanılarını, kanıtlarını sıralı­
yordu. Genel yapı ve içerik olarak bu kanıtlar, kimi zaman, 
Bakunin'in ima ve telkinleri doğrultusunda olabiliyordu; ama 
kimi zaman da Bakunin Jura'lı dostlarından ödünç almış olu­
yordu bunları. Ama ne olursa olsun, her koşulda herkesin kanıtı 
kendisinindi, onun kişisel özelliklerinin ürünüydü. Bakunin'e 
otorite olarak gönderme yapıldığına tek bir kez tanık oldum ve 
bu beni öylesine derinden etkiledi ki, bunun nerde ve hangi ko­
şullarda geçtiğini bugün bile bütün ayrıntılarıyla anımsayabili­
yorum. Gençlerden oluşan kadınlı erkekli bir grupta, pek de 

* Michelle - Bakunin'in ön adı olan Mihail'in, Fransızca söylenişi. 
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saygılı olmayan bir dille kadınlardan söz ediliyordu . .  Gruptaki 
kadınlardan biri: 

"Şimdi Michelle olacaktı ki hurda, ağzınızın payını vere­
cekti size!" dedi. Herkes susuverdi. 

Hayatını devrime adamış, yalnızca devrim için yaşayan ve 
yaşamına yön veren en yüce ilkeleri hep devrimden çıkaran bu 

büyük savaşçının etkisi altındaydılar hata. 

Bu geziden kafamda sosyalizm üzerine -bugün de sahip 
çıktığım- belirli düşünceler oluşmuş olarak döndüm; tüm gü­
cümle bu düşünceleri geliştirmeye, onlara daha açık, daha be­
lirgin, daha arı-duru bir biçim vermeye çalıştım. 

Ne var ki, uykusuz geceler, uzun düşünceler sonunda ancak 
benimseyebildiğim bir nokta vardı hurda. Hayat için, üretim i­
çin gerekli her şeyin toplumun eline geçmesini sağlayacak bü­
yük değişikliğin -bu ister sosyal demokratların Halk Devleti ol­
sun, isterse anarşistlerin savundukları, özgür grupların birliği­
tarihin henüz tanıklık etmediği bir devrim olmaksızın gerçekle­
şemeyeceğini olanca açıklığıyla görüyordum. Dahası da var. 
Fransız devriminde bile köylüler ve cumhuriyetçiler çürümüş 
soylular düzenini yıkabilmek için olanca güçleriyle mücadele 
etmek zorunda kalmışlardı; önümüzdeki büyük toplumsal dev­
rimde ise halk, adına orta sınıflar denilen, gerek entelektülel, 
gerek fizik anlamda çok daha donanımlı, üstelik olağanüstü 
güçlü çağdaş devlet aygıtının da desteğine sahip bir düşmana 
karşı savaşmak zorundaydı. 

Ancak, fark ettim ki, yeni idealler, ekonomik ve politik ayrı­
calıklarına son verilecek sınıf tarafından da derinlemesine ö­
zümsenmedikçe, -barışçıl, ya da kanlı- hiçbir devrim gerçekle­
şemezdi. Rusya'da köylülerin özgürlüklerine kavuşmalarının 
tanığı olmam, şunu anlamamı sağlamıştı: Köle sahipleri olarak 
sahip oldukları ayrıcalıkların ve genel olarak serflik hukukunun 
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adaletten ne denli uz.ak olduğu bilinci, bizzat toprak sahipleri 
arasında -1793 ve 1 848 devrimlerinin de etkileriyle- geniş öl­
çüde yaygınlık kazanmamış olsaydı, köylülerin özgürlüklerine 
kavuşmaları, 1 86 1  yılında olduğu gibi çabucak gerçekleşemez­
di. Tıpkı bunun gibi, işçilerin kapitalizmin boyunduruğundan 
kurtulmaları düşüncesinin bizzat burjuvazi arasında yayılmaya 
başlamış olduğunu görüyordum. Bugünkü düzenin en ateşli sa­
vunucuları bile, sahibi oldukları ayrıcalıkları hukuk zemininde 
savunmaktan vazgeçmişler, yalnızca, dönüşümlerin uygun bir 
zamanda olmasının gerekliliğini savunmakla yetinir olmuşlardı. 
Bunlar artık birtakım değişikliklerin gerekliliğini yadsımıyor­
lar, sosyalistlerin önerdikleri yeni ekonomik yapının gerçekten 
de bugünkünden daha iyi olup olmadığını sorguluyorlardı. Öğ­
renmek istedikleri şey, işçilerin etkin oldukları toplumda, tek 
tek kapitalistlerin kişisel çıkarlarını gütmesi esasına dayanan 
bugünkü topluma göre üretim yönetiminin gerçekten de daha 
mı iyi olduğuydu. 

Yavaş yavaş anlamakta olduğum bir başka gerçek de, dev­
rimlerin, -yani hızlanmış evrimlerin, gelişmelerin, değişiklikle­
rin- tıpkı bugün kültür düzeyi ileri ülkelerde gözlemlediğimiz 
yavaş, aşamalı evrimler gibi, insan toplumlarının doğasıyla u­
yum içinde olduğuydu. Ve gelişme temposu hızlanıp da kap­
samlı dönüşümler dönemi başladı mı, kesinlikle, büyük ya da 
küçük, geniş ya da dar kapsamlı bir iç savaş başlıyordu. 
Böylece sorun, devrimden nasıl kaçınılacağı sorunu değil 
-kaçınılmazdır devrim- olabildiğince dar kapsamlı bir iç savaşla 
-yani en az sayıda kurbanla ve karşılıklı nefretleri olabildiğince 
tırmandırmayarak- en kapsamlı sonuçları elde etme sorunuydu. 
Ve böylesi bir sonucu sağlayacak tek şey de, ezilenlerin, neyi 
gerçekleştirmek istediklerini kafalarında olabildiğince eksiksiz, 
net bir biçimde canlandırmaları ve tfun hücrelerinde bunun için 
gerekli güçlü coşkuyu duyabilmeleriydi. Bu durumda, yönetici 
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sınıflar en iyi, en ileri unsurlarının da kendilerine katılacağın­
dan emin olabilirlerdi. 

Paris Komünü, idealler yeterince belirlenemeden gerçekle­
şen toplumsal patlamanın dehşet verici örneğiydi. Unutulma­
malı ki, işçiler 1871  Martında Paris'in efendisi olduklarında 
burjuvazinin mülkiyet hakkına hiç dokunmadıkları gibi, hatta 
bu hakkı korudular. Komün önderleri göğüsleriyle siper oldular 
Ulusal Bankaya. Sanayiyi felç eden ve yığınların işsiz kalması­
na neden olan krize karşın Komün yayınladığı kararnamelerle 
fabrika sahiplerinin ve tüccarların haklarını savunuyor, kentteki 
konutları güvence altına alıyordu. Komün hareketi bastırıldı­
ğında ise, taleplerinde böylesine alçakgönüllü olduktan için 
burjuvazi isyancılara elbette aferin demedi. Komünarlann mül­
kiyet haklarına el koyacakları korkusu içinde geçirdikleri iki 
aydan sonra Versailles'cılar Paris'i ele geçirdiklerinde sanki 
korktukları şey başlarına gelmiş, isyancılarca mülkiyet hakları­
na el konulmuş gibi intikam eylemlerine giriştiler. Yaklaşık o­
tuz bin işçi, bilindiği gibi, çarpışmalar sırasında değil, çarpış­
maların bitmesinden sonra boğazlandı. Komün burjuva mülki­
yeti toplumsallaştırsaydı intikam eylemleri herhalde bundan 
daha kanlı, daha dehşet verici olmayacaktı. 

Madem bu işler böyle oluyor, diye düşünüyordum, madem 
toplumların gelişmesinde savaşın kaçınılmaz olduğu, tek tek 
birtakım kişilerin hiç mi hiç istememelerine karşın iç savaşın 
kendini dayattığı dönemler oluyor, o zaman hiç değilse bu sa­
vaş belirsiz, bulanık birtakım arzulan gerçekleştirmek için de­
ğil, açık, net, kesin birtakım hedeflere ulaşmak için olmalı; ve 
asla, önemsiz olmaları karşılıklı kinlenmenin de daha az olması 
gibi bir sonuç doğurmayacak olan ikincil sorunlar uğruna değil, 
önlerinde açtığı ufukların enginliğiyle insanları esinlendirecek, 
coşturacak yüce idealler uğruna olmalı. Bu durumda da savaşın 
sonu, top tüfek sayısından, silah gücünden çok, toplumu yeni 
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ilkeler üzerinde yeniden biçimlendirirken kullanılan yaratıcı 
güce bağlı olacaktır. Yine, savaşın sonu, önünde bir süre için 
yüce ufukların açıldığı yaratıcı toplumsal gücün özelliklerine ve 
gerçekleştirilmek istenen hedeflerin esinlendirici yüceliğine 
bağlı olacaktır; çünkü bu durumda toplumu dönüştürenler, sı­
nıfsal konumlan gereği devrime karşı olan saflar arasından da 
kendilerine destekçiler bulacaklardır. Geniş, kapsamlı idealler 
zemininde cereyan eden bir savaş toplumsal havayı da temizle­
yecek, üstelik bu durumda, bayağının bayağısı içgüdülerin, al­
çakça heves ve arzuların önünde geniş ufuklar açacak olan i­
kincil önemdeki sorunlar uğruna verilecek savaşa göre, her iki 
tarafın da vereceği kayıplar daha az olacaktır. 

Kafamın içi böylesi düşüncelerle dolu olarak döndüm Rus­
ya'ya. 
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Krakov - Kaçakçılarla görüşmeler -
Sınırdan kitap geçirme 

Gezim sırasında çok sayıda kitap almış, sosyalist gazetelerin 
koleksiyonlarım edinmiştim. Rusya'da, kuşkusuz, bunların hep­
si vardı, ama sansür tarafından yasaklanmıştı. Kimi gazete ko­
leksiyonlarıyla uluslararası kongre raporlarım ise Belçika'da 
bile avuç dolusu para da verseniz edinmeniz mümkün değildi. 
Petersburg'da ağabeyim Aleksandr'ı ve bütün öteki dostlarımı 
onca sevindirecek bütün bu yayınları kaldırıp atmaya hiç niye­
tim yoktu, ne pahasına olursa olsun götürecektim hepsini Rus­
ya'ya. 

Viyana ve Varşova üzerinden döndüm Petersburg'a. Bizim 
batı sınırında binlerce Yahudinin kaçakçılıkla geçindiğini bil­
diğim için, bunlardan hiç değilse biriyle ilişki kurabildim mi, 
kitaplarımın esenlik içinde sının geçeceklerinden emindim. A­
ma sınırdaki küçücük istasyonda trenden inip kaçakçı aramak 
hiç akıl karı değildi. Bunun üzerine yolumu Krakov yönüne çe-
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virdim. "Eski Polonya başkenti sınıra yakındır.. .  Orda gerekli 
kişilerle ilişkimi kuracak bir Yahudi bulabilirim herhalde," diye 
düşünüyordum. 

Bir zamanların ünlü başkentine akşamleyin girdi trenim; 
ertesi gün sabah erkenden otelden çıkıp düşündüğüm gibi birini 
aramaya başladım. Her köşe başında ve hiçbir tezgahın açıl­
mamış olduğu bomboş pazar yerinde gözümü nereye çevirsem, 
üzerlerinde geleneksel giysileriyle, pan (Polonya soylusu) ya da 
tüccara benzeyen Yahudiler görüyordum; ellerine biraz para 
tutuşturup dileğimi yerine getirmelerini isteyebileceğim adam­
lardı bunlar. Ne var ki, bana tek bir Yahudi gerekliydi, hurda 
ise yığınla Yahudi vardı. Hangisine başvurmalıydım bunların? 
Tüm kenti dolaştıktan sonra umutsuzluk içinde, geçmişte geniş 
salonlarında şık bayanlarla nazik kavalyelerinin dans ettikleri 
çok büyük bir saray olan otelimin kapısı önünde dikilmekte o­
lan Yahudiye başvurmaya karar verdim. Bu eski saray bugün 
yolu bir rastlantıyla Krakov'a düşen tek tük yolcuya sığınaklık 
etmek gibi çok daha alçakgönüllü bir işlevi yerine getiriyordu. 
Rusya'ya oldukça ağır bir gazete ve kitap paketi göndermek is­
tediğimi söylediğimde, Yahudi: 

"Derhal, aziz pan," dedi. Size, (uyduruyorum:) 'Uluslararası 
Çaput ve Kemik Ticaret Şirketi'nin bir temsilcisini getireceğim 
hemen. Dünyanın en büyük kaçakçılık işlerini yüreten şirkettir 
bu. Memnun kalacağınızdan eminim." 

Gerçekten de, yarım saat kadar sonra yanında genç, şık gi­
yimli, çok güzel Rusça, Lehçe ve Almanca konuşan "şirket yet­
kilisi"yle birlikte geldi. 

Yetkili, göndermek istediğim pakete şöyle bir baktı, eliyle 
tarttı, sonra da içinde ne tür kitaplar bulunduğunu sordu. 

"Tümü de Rusya' da kesin yasak olan şeyler," dedim. "Zaten 
kaçak geçirmek istememin nedeni de bu." 
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"Aslında biz pek kitap işi yapmıyoruz," dedi adam. "Bizim 
işimiz, ipek üzerine. Eğer bizimkilere ipekmiş gibi paketinizin 
ağırlığı üzerinden ödemede bulunacak olursam, sizden aşın bir 
ücret istemek zorunda kalırım. Öte yandan, gerçeği söylemek 
gerekirse, ben bu kitap işine bulaşmak istemiyorum. Bir terslik 
oldu mu, bu işi siyasi bir sorun haline getirirler. O zaman da 
Uluslararası Çaput ve Kemik Ticaret Şirketi, bu işin içinden 
sıyrılabilmek için muazzam paralar ödemek zorunda kalır." 

Anlaşılan derin bir. üzüntü belirmişti yüzümde; çünkü "şir­
ket yetkilisi" hemen: 

"Ama," dedi, "üzülmeyin. Sanırım o (otel kapıcısı Yahudi'yi 
gösterdi) işinizi bir başka yoldan halledebilir." 

"Doğru söz diye ben buna derim işte!"  diye bağırdı keyifle, 
kapıcı. "Pan'ımızı memnun etmek boynumuzun borcu!" 

Bir saat kadar sonra yanında yine gençten biriyle geldi. Yeni 
gelen paketi aldı, kapının yanına bıraktı ve: 

"Tamam!" dedi. "Pan yarın yola çıkıyorsa eğer, paketini 
Rusya'da falanca istasyonda bulacak." Ve bana ayrıntıları an­
lattı. 

"Borcum ne olacak?" diye sordum. 

"Pan ne kadar vermeyi düşünüyor?" 

Kesemde ne kadar para varsa masanın üstüne döktüm. 

"Şu kadarı benim yol param, gerisi sizin," dedim. "Üçüncü 
sınıf bilet parasıdır ayırdığım." 

Adamlar bir ağızdan: 

"Vay, vay, vay! "  dediler. "Dünyada olmaz. Sizin gibi bir 
pan üçüncü sınıfta yolculuk edecek! Hayır, hayır, hayır! Dün­
yada olmaz! Bize on ruble yeter. Hizmetlerinden memnun kal­
dıysanız eğer, kapıcı için de iki ruble. Biz soyguncu değil, dü-
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rüst insanlarız." Ve kesinlikle on rubleden fazla almayı kabul 
etmediler. 

Kuzeybatı sınırımızdaki Yahudi kaçakçıların dürüstlüklerine 
ilişkin sonralan da pek çol\ şey duydum. Bizim kurduğumuz 
grup yurtdışından pek çok lfez kitap, dergi getirtti; sonralan pek 
çok Rus devrimci, mülted Rusya'ya ya da Rusya'dan dışarı 
gizlice girip çıktılar... Bunların hiçbirinde kaçakçılar kimseyi 
ele vermediler ya da durumun "nazikliğinden" yararlanarak aşı­
n ücret istemediler. 

Ertesi gün Krakov'dan hareket ettim; Rusya'ya geçince ka­
rarlaştırdığımız istasyonda vagonuma giren bir hamal, nerdeyse 
peronda dolaşmakta olan jandarmanın duyabileceği kadar bağı­
rarak, "Dün bıraktığınız paket, ekselansları! Buyrun!"  dedi ve 
değerli yükümü uzattı. 

Öyle sevinmiştim ki bir terslik olmadan pakete kavuşmama, 
Varşova'da kalmadan doğruca Petersburg'un yolunu tuttum: 
"Ganimeti" bir an önce Aleksandr'a göstermek istiyordum. 
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Nihilizm - Nihilizmin geleneksel olanı aşağılaması 
ve içtenliği - "Halkın İçine" hareketi 

Bu arada Rusya'da okuyan gençlik arasında ciddi bir hare­
ketlilik yaşanmaya başlamıştı. Serflik hukukuna son verilmişti. 
Ama iki yüz elli yıl süren bu düzen, birey olarak insanı aşağı 
görme, baba despotizmi, karının ve çocukların babaya ikiyüz­
lüce boyun eğişleri gibi birtakım gelenekler, köklü alışkanlıklar 
yaratmıştı. XIX. yüzyıl başlarında A vrupa'nın her ülkesinde, 
aslında, kendine özgü bir despotizm vardı. Thackeray ve 
Dickens yığınla örneğini vermişlerdir bunun. Ama despotizm 
hiçbir yerde Rusya'da olduğu gibi sere serpe gelişmemiştir. A­
ile içi ilişkilere, müdür-memur, subay-asker, patron-işçi ilişki­
lerine, kısacası tilin Rus yaşamına damgasını vurmuştu despo­
tizm. Düşünce ve davranış biçimleri, önyargıları, ahlaki cesa­
retten yoksunluğuyla hep eşitliksizlik toprağında serpilip ge­
lişmiş şeylerdi. Hatta zamanın en iyi insanları bile, serflik hu-
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kukunun bu kökleşmiş geleneklerine ağır bir haraç ödemek zo­
runda kalmışlardır. 

Yasalar güçsüz kalıyordu bunlar karşısında. Ancak kötülü­
ğün köküne inecek bir darbe niteliğindeki güçlü bir toplumsal 
hareket, gündelik hayattaki bu alışkanlıkları değiştirebilir, dö­
nüştürebilirdi. Ve Rusya'da bu hareket, -yani bireysellik sava­
şımı- son derece güçlü bir şekilde gelişti ve bütün öbür ülkeler­
den çok daha acımasız bir biçimde yadsıdı her şeyi. Turgenyev 
o harika romanı "Babalar ve Oğullar"da nihilizm diye adlan­
dırdı bu hareketi. 

Bu hareket Batı A vrupa'da tümüyle yanlış anlaşılıyor; örne­
ğin basında nihilizm sürekli olarak terorizmle karıştmlıyor ve 
inatla, il. Aleksandr'ın çarlık döneminin sonlarında patlayan ve 
onun trajik ölümüyle sona eren devrimci hareket olarak tanım­
lanıyor. Kuşkusuz, yanlış bunlar. Nihilizmi terorizmle karıştır­
mak, bir felsefi hareketi, diyelim stoacılığı ya da pozitivizmi, 
bir siyasal hareketle, örneğin cumhuriyetçilikle karıştırmaktan 
farksızdır. Terorizm, belli bir tarihsel dönemdeki siyasal sava­
şımın özel koşullan içinde doğar, yaşar ve ölür. Sonra, bakarsı­
rıız, yeniden dirilir, yeniden ölür. Nihilizm ise bizde aydınlar 
sınıfının tüm yaşamına kolay kolay silinmeyecek bir damga 
basmıştır. Nihilizm, her yeni harekette ortaya çıkması kaçınıl­
maz kaba aşırılıklarından arınmış olarak, bizim 
entelijensiyamıza öyle kendine özgü bir nitelik kazandırmıştır 
ki, bunu biz Ruslar ne yazık ki Batı Avrupa yaşamında göremi­
yoruz. Bizim çoğu yazarımıza -Batı Avrupalı okurların hayran 
olduğu- o eşsiz içtenliği ve o "yüksek sesle düşünür gibi" yaz­
ma özelliğini kazandıran şey de, yine, değişik tezahürleriyle, 
nihilizmdir. 

Her şeyden önce, "uygar yaşamın kurallara uygun yalanları" 
olarak tanımlanabilecek sahteciliğe karşı savaş açtı, nihilizm. O 
bakımdan mutlak içtenlik, nihilizmin en ayırt edici özelliğidir. 
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Nihilizm bu içtenlik adına, varoluşlarını aklın doğrulayamaya­
cağı körinançları, önyargıları, alışkanlıkları, gelenekleri toptan 
yadsıdı ve başkalarının da yadsımasını istedi. Kabul ettiği tek 
otorite akıl olan nihilizm, tüm toplumsal kurumların, gelenekle­
rin, alışkanlıkların çözümlemesini yaparken, ne kadar maske­
lenmiş olursa olsun, sofızmin her türüne başkaldırdı. 

Babaların kör inançlarıyla da, kuşkusuz, bütün bağını ko­
pardı nihilizm. Felsefi bağlamda ise nihilist, pozitivisttir, ate­
isttir, Spencer'ci evolisyonist ya da materyalisttir*. Nihilizm, 
duygular için psikolojik bir gereksinim olarak gördüğü saf, ya­
lın inanca, kuşkusuz, dokunmadı, onu esirgedi; ama Hıristiyan­
lıktaki ikiyüzlülüğe acımasızca saldırdı. 

Çağımızda insanların hayatlarını baştan sona, beylik, bas­
makalıp birtakım yalanlar dolduruyor. Örneğin, birbirinden nef­
ret eden iki kişi yolda karşılaştıklarında yüzlerinde mutlu bir 
gülümseme beli�yor; bir nihilist ise ancak görmekten sevinç 
duyduğu kişiye gülümser. İkiyüzlülükten başka bir şey olma­
yan, biçimsel, gösterişçi nezaketten iğrenir. Babaların dıştan 
cilalı hallerini protesto için kaba sayılabileqek bazı davranışlar 
edinmiştir. Çünkü onlar, mağrur bir havayla · idealist, 
sentimentalist pozlar takınan babaların, karıları, çocukları ve 
serfleri karşısında tam bir hayvan kesilmelerine tanık olmuşlar 
ve hiç de ideal sayılmayacak Rus hayatıyla tam bir uyum içinde 
varlığını sürdüren bu sentimentalizme baş kaldırmışlardır. Bu 
kapsamlı yadsıma, sanatı da kapsamıştır. Her sanat ürünü, aç­
lıktan sürünen köylüleri haraca bağlayarak, işçileri soyup soğa­
na çevirerek edinilmiş paralarla satın alınırken, bitmez tüken­
mez bir biçimde güzel, ideal, sanat için sanat, estetik ve benzer 
konular üzerine ahkim kesilmesinden iğrenir nihilist. Güzele 

* İngilizce metinde " ... pozitivisttir, agnostiktir, Spencerci evolisyonisttir 
ya da bilimsel materyalisttir." 
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hayranlık denen şeyin, çoğu kez, ahlak bozukluğu ve sefahat 
için bir maske olduğunu bilir. Nihilist daha en baştan sanata a­
cımasız eleştirisini şu formülde dile getirmiştir: "Bir çift çizme 
sizin bütün Madonnalarınızdan, Shakespeare üzerine incelikli, 
zarif konuşmalarınızdan daha değerlidir." 

Aşksız evliliği, dostluktan yoksun evlilik birlikteliğini red­
deder nihilist. Bir kuklalar evinde kendisi de kukla olmaya ve 
hesaba kitaba dayalı bir evliliğe zorlanan nihilist genç kız, bü­
tün o süslü püslü giysileri bırakıp evini terk eder. Siyah, sade 
bir yün giysi giyer, saçlarını kısaltır ve bireysel bağımsızlığını 
kazanmak için yüksekokula gider. Evliliğinin evlilik olmaktan 
çıktığını, kendisiyle kocası arasında artık sevginin de dostluğun 
da kalmamış olduğunu gören kadın, bütün bağlarını koparır ve 
çocuklarını da yanına aldığı gibi büyük bir yüreklilikle yalnız 
yaşamayı yeğler; yalnız -ve çoğu kez yoksul- yaşamayı, sonu 
gelmez birtakım yalanlara, kendi kendini yiyip bitirmeye yeğ­
ler. 

Nihilist, sevgi ve içtenliğini gündelik yaşamın küçük ayrın­
tılarına bile taşır. Basmakahp sosyete gevezeliklerini reddeder 
ve görüşünü açık, dolaysız, hatta dış görünüş olarak biraz yap­
macıklı bir kabalıkla dile getirir. 

İrkutsk'dayken haftada bir akşam kulüpte toplanır, dans e­
derdik. Bir aralar hemen hiçbirini kaçırm�dım bu dans ak­
şamlarının, ama sonraları -biraz da işlerden vakit bulamadığım 
için- katılmaz oldum. 

Bir gün, bayanlardan biri genç bir dostuma, benim haftalar­
dır kulübe neden uğramadığımı sormuş. 

"Egzersiz yapması gerektiğinde artık ata biniyor 
Kropotkin," diye kabaca bir yanıt vermiş dostum kadına. 

Bir başka kadın: 
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"Canım, gelip dans etmeden birkaç saat geçirebilir hurda bi­
zimle" deyince, dostum nihilistçe bir karşılık vermiş: 

"Gelip de ne yapacak buraya? Sizinle modadan. çul­
çaputtan mı konuşacak? Bıktı bütün bu boş konuşmalardan!" 

Bayanlardan biri ürkekçe: 

"Ama zaman zaman bayan filancanın evine gidiyormuş ... " 
deyince. dostum kestirip atmış: 

"Doğru! Ama çalışkan. okuyan bir kız o ... ve Kropotkin ona 
Almanca öğretiyor." 

Şunu belirtmek zorundayım ki, bu oldukça kaba, azarlar 
tondaki yanıtların çok olumlu sonuçlan oldu. İrkutsk'lu genç 
kızların çoğu, ne okumaları, hangi konu üzerinde çalışmaları 
konusunda bilgimize başvurmak için ağabeyimi, sözünü ettiğim 
genç dostumu ve beni ziyaret etmeye başladılar. 

İkide bir "zavallı halk" diye acınan arkadaşına, bu 
acınmalannının ikiyüzlülükten başka bir şey olmadığını, çünkü 
acıdığı halkın sırtından lüks döşeli bir odada kalmaya devam 
ettiğini aynı açık yüreklilikle söyler nihilist. Ve yine aynı açık 
yüreklilikle, yüksek dereceli bir memura, kendine bağlı olarak 
çalışan alt kademe memurları hiç düşünmediği gibi, apaçık hır­
sız olduğunu da söylemekten çekinmez. 

Davranışlarındaki hoş kadınsılık ya da kendine zevkli bir 
tuvalet seçmiş olmasıyla övünen, incir çekirdeğini doldurmaz 
konular üzerine gevezelik eden bir kadına nihilist biraz azarlar, 
paylar gibi bir karşılık verir. Sözü hiç döndürüp dolaştırmadan: 
"Bu kadar budalaca konuşmaya ve sahte saçlardan bir topuz ta­
şımaya utanmıyor musunuz?" der. Nihilist, kadında yoldaşım 
görmek ister, insanı g9rmek ister, yoksa bir taşbebeği ya da 
"muslin kız"ı değil. "Zayıf cinsiyet" olarak adlandırılan kadın­
lara karşı gösterilen içeriksiz nezaket gösterilerini tümüyle red­
deder nihilist. Odaya bir kadın girdiğinde, kadın eğer yorulmuş 
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gibi değilse ve odada da başka boş iskemleler varsa, kendi is­
kemlesini kadına sunmak için yerinden bile kımıldamaz. arka-: 
daşı gibi davranır ona. Hiç tanımadığı bir kız bile kendisinden 
bir şey öğrenmek isteğini belli etse, ona hiçbir karşılık bekle­
meden ders verir ve bu uğurda koca kenti bir uçtan bir uca aş­
mayı göze alır. Bir bayana çay fincanını yaklaştırmak iç!n par­
mağını oynatmayan nihilist, yüksekokul okumak için Mosko-. 
va'ya ya da Petersburg'a gelmiş bir kıza, tek gelir kaynağı olan 
özel dersini gözünü kırpmadan devreder, bunu yaparken de 
"Teşekküre gerek yok," der. "Erkekler kadınlardan daha .kolay . 
iş bulabiliyor. O bakımdan şövalyelik değil, basit bir eşitlik ge­
reğidir bu davranışım." 

· 

Gerek Turgenyev, gerek Gonçarov romanlarında bu yeni ti­
pi göstermeye çalıştılar. Gonçarov'un "Uçurum" adlı romanın­
da yarattığı tip, çok canlı olmakla birlikte, bu sözünü ettiğimiz 
gençlik kesiminin tipik bir temsilcisi değildir; Mark Volohov 
daha çok nihilizmin karikatürü gibidir. Usta bir sanatçı olan ve 
bu yeni tip'e büyük saygı duyan Turgenyev'in Bazarov'u da ne 
yazık ki pek doyurucu değildir. Yaşlı ana babasıyla ilişkilerinde 
aşın kaba bulduğumuz Bazarov'da bizi asli şaşırtan yan, bir 
yurttaş olarak sorumluluklarına aldırış etmemesi, bunları hiç 
ciddiye almaması oldu. Rus gençliği, Turgenyev'in, her şeye 
yalnızca olumsuz açıdan· bakan bu kahramanını doyurucu bu­
lamazdı. Nihilizm, bütün o insan hakları ve ikiyüzlülüğün reddi 
deklarasyonuyla birlikte yalnızca bir geçiş dönemiydi: Bireysel 
özgürlüğe en az onun kadar değer veren, ama öte yandan yüce 
bir dava için biriikte yaşayabilen "yeni insanlar"ın ortaya çıkı­
şına dek süren bir geçiş dönemi. Sanatsal yanı ötekilere göre 
daha zayıf olmakla birlikte Çernişevskiy'nin "Nasıl Yapmalı?" 
adlı romanında kusursuz portrelerini buluruz bu yeni tiplerin. 

"Kölelerin yaptığı ekmek acıdır" der Nekrasov. Rus gençliği 
bu ekmekten de, babalarının serf emeği ya da fabrika esirlerinin 
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emeği gibi özgür olmayan emekten yaptıkları zenginlikten de 
yüz çevirdi. 

Karakozov ve arkadaşları için açılan davanın iddianamesini 
okuyan tilin Rusya, önemli servetlerin sahibi olan sanıkların üç­
dört kişi bir odada kaldıklarını, adam başına ayda on rubleden 
daha fazla para harcamadıklarını ve bütün servetlerini, kendile­
rinin de çalışmakta oldukları ortaklaşa işlikler açmak için har­
cadıklarını okuyunca çok şaşırdı. Beş yıl sonra binlerce Rus 
genci, Rus gençliğinin en iyi kesimi, aynı şeyi yapıyordu. Şiar­
ları "V Narod!" ("Halka, halkın bağrına") idi,. Altmışlı yılların 
başında hemen her varlıklı ailede eski düzenden yana olan ba­
balarla, yaşamlarım kendi idealleri doğrultusunda kurabilme 
haklarını savunan oğullar ve kızlar arasında sıkı bir mücadele 
görülüyordu. Gençler askerliği, bürodaki görevlerini ya da ba­
şında durdukları tezgahı bırakıp üniversitesi olan kentlere koş­
maya başladılar. Aristokratik eğitim almış genç kızlar önce 
babaevlerindeki esaretten, daha sonra da boyunlarına büyük o­
lasılıkla takılacak olan koca boyunduruğundan nasıl kurtula­
caklarını öğrenmek için -hem de parasız pulsuz bir durumda­
Petersburg'a, Moskova'ya, Kiev'e koşuşuyorlardı. Pek çoğu, pe­
şinde koştukları bu bireysel özgürlüğü uzun ve zorlu bir sava­
şımdan sonra elde edebildi. Bunlar şimdi edindikleri bu bilgile­
ri halkın yararına sunmanın susuzluğu içindeydiler. Bireysel 
keyif sürmek için edinmemişlerdi onlar bu özgürlükleri: Halkın 
da özgürleşmesi için, kendilerini özgürleştiren bilgileri bu kez 
halka sunmak istiyorlardı. 

Bütün kentlerde, Petersburg'un dört bir yanında irili ufaklı 
gruplar oluştu: Kendini yetiştirme grupları denen bu ocaklarda 
filozofların, ekonomistlerin ve genç Rus tarihçilerinin yapıtları 
titizlikle inceleniyordu. Okumaları, sonu gelmez tartışmalar iz­
liyordu. Bütün bu okuma ve tartışmalardan amaç, gençliğin ö­
nünde duran önemli soruya -halk için nasıl yararlı olabilirim 
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sorusuna- yanıt bulmaktı. Yavaş yavaş tek bir yol bulunduğunu 
görüyordu gençlik: Halkın içine girmek, halkın yaşamını yaşa­
mak. Bunun üzerine gençler doktor, sağlık memuru, öğretmen, 
bucak yazıcısı olarak köylere dağıldılar. Halkla daha yakın ve 
doğrudan ilişki içine girmek isteyen kimileri de, demircilik, o­
dunculuk gibi ağır işlere talip oldular. Kızlar halk öğretmenliği, 
hemşirelik, ebelik sınavlarım verdiler ve Rus halkının en yok­
sul kesimine sınırsız bir özveriyle hizmet etmek için yüzler, 
yüzler halinde köylere dağıldılar. 

Hiçbirinin kafasında en ufak bir şekilde devrim düşüncesi, 
toplumu kafalarındaki yola sokmak için zor kullanma düşünce­
si yoktu. Tek istekleri halka okuma yazma öğretmek, onu ay­
dınlatmak, içinde bulunduğu karanlıktan ve yoksulluktan kur­
tulması için bir şekilde ona yardım etmek ve nihayet halkı ta­
nımak, onun toplumsal yaşam konusunda idealinin ne olduğunu 
öğrenmekti. 

Ben İsviçre'den döndüğümde bu hareket en coşkulu aşama­
sını yaşıyordu. 
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Çaykovskiyciler grubu - Dmitriy Aleksandroviç Klements, 

Sergey Mihayloviç Kravçinskiy (Stepnyak), 

Sofiya Perovskaya Çaykovsk�y 

Entemasyonal'le tanışma gezimden edindiğim izlenimleri ve 
getirdiğim kitapları dostlarımla paylaşmak için sabırsızlanıyor­
dum. 

Aslında benim üniversitede pek bir dostum olmamıştır. Sınıf 
arkadaşlarımın çoğundan büyüktüm; ve bilindiği gibi, birkaç 
yaşlık fark gençler arasında sıkı ilişkiler kurulmasına engeldir. 
Ayrıca bir de şu nokta vardı: 1 86 1  tarihli yönetmeliğin uygu­
lanmasından bu yana, gençlerin bağımsız düşünceye sahip, en 
gelişmiş kesimini liselerde eliyorlar, bunların üniversitelere 
girmesine izin vermiyorlardı. O bakımdan üniversitedeki arka­
daşlarımın çoğu iyi çocuklardı, çalışkandılar, ama sınavlardan 
başka hiçbir şeyle ilgilenmezlerdi. Bunlardan bir tek Drnitriy 
Klements'le aramızda dostluk kurulmuştu. Alman soyadı taşı-

422 



BİR DEVRİMCİNİN ANILARI 

masına karşın doğuın yeri Güney Rusya'ydı ve sanırım Alman­
ca da bilmezdi; tipik Güney Rusyalı yüzünde de en ufak bir 
Töton çizgisi yoktu. Kendini çok geliştirmiş, çok akıllı, çok o­
kuyan ve okuduğu şeyler üzerinde düşünen, bilime hayranlık ve 
saygı duyan bir insandı; ama kısa bir süre sonra -çoğuınuz gibi­
bilimadamı olmanın dar kafalı küçük burjuvalar kampına ka­
tılmak anlamına geldiğini, oysa öbür yanda ertelenmeye gelmez 
onca önemli iş bulunduğunu görerek, iki yıl kadar izledikten 
sonra üniversiteyi bıraktı, kendini tümüyle toplumsal etkinlikle­
re verdi. Nasıl yaşar, neyle geçinir, kimseler bilmezdi. Sürekli 
bir evinin bile olduğundan kuşkuluyum. Arada bir bana uğrar 
ve "Biraz kağıdınız var mıydı? diye sorardı; kağıtları aldı mı, 
masanın en ucunda bir yere çekilir ve iki saat kadar canla başla 
çeviri yapardı. Bu yolla kazandığı üç beş kuruş, bütün o alçak­
gönüllü gereksinimlerini fazlasıyla karşılardı; işini bitirdiğinde 
de hiç zaman yitirmeksizin ya kimi arkadaşlarıyla görüşmek, ya 
da ihtiyacı olan bir dostuna yardım etmek için kentin öbür ucu­
na yollanırdı. Y oldaşlann da ilgilendikleri bir çocuğun liseye 
girmesine yardım edebilmek için yürüyerek tüm Petersburg'u 
birkaç kez dolanmaya hazırdı. Gerçekten çok yetenekli bir in­
sandı (Batı A vrupa'da ondan çok daha az yetenekli olan biri si­
yasal, sosyalist bir önder olabilir.) Ama onun baş olmak aklının 
ucundan bile geçmezdi. Hırs, ikbal onun tümüyle yabancı oldu­
ğu kavramlardı. Klements56'in önemsiz bulduğu, küçümsediği 
hiçbir toplumsal olay yoktu. Aslında bu yalnızca onun özelliği 
değildi; o yıllarda öğrenci çevrelerine girip çıkmış, bir zaman 
bu ortamlarda etkinlikte bulunmuş herkesin ayırt edici özelli­
ğiydi bu. 

Yurtdışından dönüşümden hemen sonra Dmitriy bana o sı­
ralar gençlik arasında "Çaykovskiy Grubu" adıyla bilinen ve 
kendisinin de üyesi olduğu gruba girmemi önerdi. Rusya'nın 
toplumsal ilerlemesinde bu adla oynadı rolünü "Çaykovskiy 
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Grubu" ve tarihe de bu adla geçti57. "Grubumuzun üyelerinin 
çoğunluğunu anayasacılar oluşturuyor," dedi Klements, "ama 
hepsi iyi insanlar. Dürüst olan her düşünceyi benimsemeye ha­
zırlar. Rusya'nın her yanında dostları var; siz de neler yapabile­
ceğinizi bir süre sonra kendiniz görürsünüz. "  

Ben N.V. Çaykovskiy'i ve gruptan kimilerini zaten tanıyor­
dum. Daha ilk görüşümde müthiş etkilemişti beni Çaykovskiy; 
bugüne dek -yirmi yedi yıldır- sarsılmaz bir biçimde sürüp ge­
len bir dostluk kuruldu aramızda. 

Grup, kadın-erkek bir avuç kişiden oluşuyordu (kadınlar a­
rasında Sofıya Perovskaya ile üç kız kardeş olan Komilova'lar 
vardı); bu insanlar kendi kendilerini eğitmek, kendilerini mü­
kemmelleştirmek amacıyla bir araya gelmişlerdi. 1 869 yılında 
Neçayev58, halk arasında çalışmak isteyen gençlerden oluşa­
cak, gizli bir devrimci örgüt kurdu. Amacına ulaşmak için eski 
komplocuların yöntemlerini benimsedi ve grup üyelerini kendi­
sini izlemeye zorlaması gerektiğinde yalana başvurmaktan ka­
çınmadı. Bu tür yöntemlerin Rusya'da başarı şansı yoktur; nite­
kim Neçayev'in grubu da çok geçmeden dağılıp gitti; tüm üye­
leri tutuklandı; Rus entelektüellerinin en iyilerinden birkaç kişi 
karşı önlem almalarına fırsat verilmeden Sibirya'ya sürüldü. 
Sözünü ettiğim kendini geliştirme, eğitme grubu, biraz da, 
Neçayevci yöntemlere karşı koyma arzusuyla kurulmuştu. 
Çaykovskiy ve arkadaşları çok haklı olarak, daha sonra olayla­
rın etkisiyle hangi siyasal yapıyı, hangi eylem programını be­
nimserse benimsesin, her örgütün temelini öncelikle ahlaken 
gelişmiş kişilerin oluşturması gerektiğini savunuyorlardı. 
Çaykovskiy grubunun programını genişlete genişlete Rusya'da 
büyük yaygınlık kazanmasının ve ciddi sonuçlar elde etmesinin 
nedeni budur. O bakımdan, daha sonra, hükümetin giriştiği gö­
zü dönmüş kovuşturmalar yeni bir devrimci mücadeleyi başlat­
tığında, grup kadın-erkek en gözde eylemcilerini öne sürdü ve 
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bu insanlar zorba çarlık rejimine karşı savaşta bir bir düşüp öl­
düler. 

O sıralar, yani 1 872 yılında, grubun devrimcilikle hiç ilgisi 
yoktu59, Eğer yalnızca kendini geliştirme grubu olarak kalsaydı 
Çaykovskiy grubu, bir manastır gibi taşlaşırdı. Ama grup ken­
dine uygun bir iş buldu. Güzel kitapların dağıtımını yapmaktı 
bu iş. Lassalle, Bervi ("Rusya'da İşçi Sınıfının Durumu Üzeri­
ne"), Marx gibi düşünürlerin kitaplarıyla, Rusya tarihi üzerine 
kitaplar satın alıp bunları taşra kentlerindeki üniversite öğren­
cileri arasında dağıttılar. Birkaç yıl sonra, iddianamenin diliyle 
söyleyecek olursak, "Rus imparatorluğunun otuz sekiz vilayeti" 
içinde, grubun yayın dağıtım işiyle uğraşan birkaç adamının 
bulunmadığı hemen tek bir büyük kent yoktu. Zaman geçtikçe, 
genel olarak olayların ve Batı A vrupa'dan gelen işçi hareketin­
deki hızlı gelişmelere ilişkin haberlerin yarattığı etkiyle, grup 
gitgide öğrenci gençlik için sosyalist propaganda merkezi ve 
taşra gruptan üyeleri için doğal bir aracı kuruluş işlevlerini 
üstlendi. Derken, gün geldi, öğrencilerle işçileri birbirinden a­
yıran engeller yıkıldı; Petersburg işçileriyle -ve birkaç da taşra 
kenti işçileriyle- öğrenciler arasında doğrudan ilişkiler kuruldu. 
İşte benim bu gruba katılmam tam da bu sırada, yani 1 872 ilk­
yaz günlerinde oldu. 

Batı Avrupalı okurlarım herhalde gizli bir örgüte girerken, 
romancılardan hep okudukları gibi yemin, ant içme türünden 
özel birtakım törenlerden geçtiğimi düşünerek benden bunları 
anlabnamı bekleyeceklerdir; ancak onları düş kırıklığına uğra­
tacağım, çünkü böyle şeyler yoktu, olamazdı da. Hatta örgüte 
kabul töreni gibi bir şeyin bize göre düşüncesi bile gülünçtü; bu 
da bir yana, böyle tören meraklısı biri çıksa bile, Klements öy­
lesine sarakaya alırdı ki onu, meraklı herhalde utancından kıp­
kırmızı kesilirdi. Kuruluşun tüzüğü bile yoktu. Çok iyi tanınan, 
kezlerce sınanmış, denenmiş, dolayısıyla da gözü kapalı güve-
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nilebilecek kişiler üye yapılırdı. Yeni birini üyeliğe almadan 
önce, onun kişiliği, karakteri, tavrı tutumu hiçbir kıvırtma yap­
madan, nihilistlere özgü açıklıkla tartışılırdı. 

En ufak bir samimiyetsizlik belirtisi ya da minicik bir şüphe, 
ret demekti. Olabildiğince çok üyeye sahip olmak, başkentte ya 
da taşrada doğan gençlik hareketleri örgütlerini ele geçirmek, 
bu hareketlerin yönetiminde söz sahibi olmak gibi bir heves i­
çinde de hiçbir zaman olmadı Çaykovskiyciler. Hemen bütün 
hareketlerle dostça ilişkiler içindeydik; biz onlara yardım edi­
yorduk, onlar bize yardım ediyorlardı; ama bizim kimsenin ba­
ğımsızlığında gözümüz yoktu. 

Bizim grup, birbirlerini çok iyi tanıyan, sıkı bir dostlar gru­
bu olarak kaldı hep. Ondan sonra da hiçbir zaman, hiçbir yerde, 
Çaykovskiycilerin ilk oturumunda karşılaştığım o on iki insan 
gibi insanla karşılaşmadım: Öyle yüce ve tertemiz ülküleri olan, 
öyle ahlak yüceliğine ermiş olan ... Hala gurur duyarım. böyle 
bir aileye kabul edilmiş olmaktan .. . 
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Siyasal-sosyalist akımlar - il Aleksandr ve devrimciler 

Çaykovskiycilere katıldığımda aralarında hararetle, yap­
makta oldukları ve bundan böyle yapacaktan eylemin niteliği­
nin ne olduğunu, bundan böyle ne yönde eylemler yapmaları 
gerektiğini tartışıyorlardı. Kimileri öğrenci gençlik arasında 
devrimci-sosyalist propaganda yapılmasını savunuyordu. Ki­
mileriyse grubun tek bir hedefınin olması gerektiğini, bu hede­
fin de, emekçi yığınlarının büyük gizil gücünü harekete geçire­
bilecek kadroları hazırlamak, sonra da -şu anda öğrenciler ara­
sında olan- ajitasyon merkezini köylülük ve kentlerdeki işçi sı­
nıfı arasına taşımak olduğunu savunuyordu. O sıralar gerek 
Petersburg'da, gerek taşra kentlerinde doğan örgütlerin hemen 
tümünde benzeri tartışmalar yapılıyordu; ve hemen her yerde 
ikinci program daha çok yandaş topluyordu kendine. 

Uzun sözün kısası, bana bizim grubun programını yazma 
görevi verilip de, ben de hareketin hedefini bir köylü ayaklan­
masıyla toprakların ve tüm özel mülkiyetin ele geçirilmesi ola-
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rak belirlediğimde, yanımda bir tek Perovskaya, Kravçinskiy, 
Çaruşin ve Tihomirov'u buldum; bu böyleydi, ama öbür yandan 
da grup üyelerinin tümünün sosyalist olduğuna hiç kuşku yok­
tu. 

O zamanın gençliği yalnızca soyut sosyalizmden yana ol­
saydı eğer, yakın ya da uzak gelecekte, örneğin, üretim araçları 
üzerinde komünist (kolektif) mülkiyetten yana oldukları şeklin­
de genel birtakım ilkelerini vurgular, sonra da siyasal 
ajitasyonla uğraşırlardı. Nitekim, Batı Avrupa ve Amerika'da 
orta sınıflardan çıkan sosyalistler tam da böyle yapmışlardır. 
Ama sözünü ettiğim dönemin Rus gençliğinin sosyalizme yak­
laşımı bambaşka bir şekilde oldu. Gençler bir sosyalizm kuramı 
inşasıyla uğraşmadılar, onlar yalnızca sosyalist oldular; işçiden 
daha iyi yaşamadılar, arkadaş çevrelerinde "benim" "senin" ne­
dir bilmediler ve kendilerine ana babalarından kalan varlıktan 
kişisel olarak yararlanmayı akıllarının ucundan bile geçirmedi­
ler. Onlar kapitalizme karşı, Tolstoy'un savaşla ilgili öğüdün­
dek.i gibi bir yaklaşım içinde oldular: Yani, bir yandan ünifor­
ma giyer ve elinde silah tutarken, bir yandan da savaşı eleşti­
remezsin; askerliği, üniformayı, silah taşımayı reddedeceksin 
önce. Tıpkı bu örnekte olduğu gibi, her delikanlı, her genç kız, 
önce ana-babalarının gelirinden kendileri için -kişisel olarak­
yararlanmayı reddettiler. Böyle bir gençlik kaçınılmaz olarak 
halka gitmeliydi, öyle de oldu. Binlerce delikanlı-genç kız, ana 
babalarının evinden ayrılıp köylerde, sanayi (işçi) kentlerinde 
yaşamaya başladılar60. Bu, örgütlü değil, kendiliğinden bir ha­
reketti; başka deyişle, insan vicdanının birdenbire ayaklandığı 
anlarda görülen yığınsal hareketlerden biriydi. Özgürlük ve 
devrim düşüncelerini yaymak üzere sistematik girişimlerde 
bulunacak iyi örgütlenmiş küçük grupçuklar oluştu önce, sonra 
da -eşyanın doğası gereği- bunlar propaganda yapmak için zo­
runlu olarak köylere ve sanayi kentlerine yöneldiler. 
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"Halkın içine" ya da "halka doğru", "halka yürüyüş" gibi 
adlar verilen bu hareketin dış merkezli bir hareket olduğunu ö­
ne sürenler olmuştur. Polisin en sevdigi açıklama da, "Bunlar 
hep siyasi mültecilerin başının altından çıkıyor" açıklamasıydı. 
Rus gençliği, hiç kuşkusuz Bakunin'in güçlü sesine kulak verdi 
ve yine hiç kuşkusuz hepimiz Entemasyonal'den büyülenmişçe­
sine etkilendik. Ama yine de "halkın içine" hareketini yaratan 
nedenleri çok daha derinlerde aramak gerekir. Bir kez bu hare­
ket, "yurtdışındaki ajitatörler"in Rus gençliğine çağrıda bulun­
malarından çok daha önce başlamıştır. Hatta Enternasyonal'in 
kurulmasından da önce başlamıştır. Bu hareketin başlangıcı 
Karakozov gruplarına, yani 1 866'ya kadar gider. Bundan da 
önce, 1 859'da Turgenyev görmüş ve genel çizgileriyle belirt­
miştir bu hareketi. Çaykovskiy grubunda, artık kendini iyiden 
iyiye hissettirmeye başlamış olan hareketin gelişmesi için bütün 
gücümle çalıştım; ama yine de durumum, tek tek kişilerin ça­
balarından kat kat güçlü bir akıntıya kendini bırakmaktan, a­
kıntı aşağı yüzmekten pek farklı değildi. 

Bizim saltık yönetime karşı siyasal ajitasyon yapmamız ge­
rektiği, kuşkusuz, sıkça üzerinde durduğumuz bir konuydu. A­
şırı vergi yükünün altından kalkabilmek için büyükbaş hay­
vanlarını da ellerinden çıkaran köylülerin perişan bir durumda 
olduklarını görüyorduk. Biz "düşçüler" bu gidişin tüm halkı 
tam bir yoksulluk uçurumuna yuvarlayacak bir gidiş olduğunu 
o zamandan kestirebiliyorduk; heyhat ki, o zamanın öngörüsü 
şimdi* Orta Rusya'nın büyük kesimi için hükümetin bile inkar 
edemediği somut bir olguya dönüşmüştü. 

Ülkede her gün her alanda alçakça soygunların yapılmakta 
olduğunu biliyorduk. Memurların ne kadar başına buyruk ol­
duklarını, bunlardan pek çoğunun inanılmaz ölçüde kaba ol-

• 1 898'te yazılmıştır . 
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duklarını biliyorduk ve yaşadığımız her gün bu konuda yeni 
yeni veriler sunuyordu bize. Gece yarısı evlerin basıldığını, 
dostlarımızın tutuklandıklarını duyuyorduk; bunlar zindanlarda 
çürütülüyor ya da Rusya'nın uzak bölgelerine sürgüne gönderi­
liyordu. O bakımdan da ülkemizin en iyi kafalarını yok eden bu 
korkunç yönetime karşı siyasal savaş vermemiz gerektiğinin 
bilincindeydik. Ne var ki, böylesi bir savaş için legal ya da 
kısmen legal bir zemin yoktu görünürde. 

Ağabeylerimiz bizim sosyalist görüşlerimizi benimsemi­
yorlardı; öte yandan biz de onlardan vazgeçemiyorduk. Kimi­
miz ideallerinden vazgeçtiyse de, bunun da bir yararı olmadı. 
Gençlik toptan "güvenilmez" bulunuyordu, bu nedenle de biz­
den bir önceki kuşak, gençlerle (bizimle) ilişki kurmaya korku­
yordu. Demokrasiye sevecenlik duyan her delikanlı, yükseko­
kulda okuyan her genç kız polisin sıkı gözetimi altındaydı ve 
Katkov bunların tümünü "ortalık karıştırıcı", "devlet düşmanı" 
ilan etmişti. Mavi gözlük takmak, saçlarım kısa kestirmek ve 
kışın palto yerine İskoç şalı örtünmek bile güvenilmez kişi ya 
da nihilist ilan edilmek için yeterliydi. Bir öğrencinin evine sık 
sık arkadaşları gelip gidiyorsa, polis bu evde arama yapıyordu. 
Öğrenci evlerinin geceleyin basılıp aranması öyle sık yinelenen 
bir olaydı ki, Klements bir gün evini arayan polislerin şefine o 
kendine özgü yergisiyle şöyle demişti: "Evimizi her aramaya 
gelişinizde bütün kitaplarımızı tek tek elden geçirmenize ne ge­
rek var? Bunun yerine bir listesini çıkarın kitaplarımızın sonra 
da her ay uğrayıp kitaplar yerinde mi, eksilen var mı, yeni ekle­
nen var mı, kontrol edin." Siyasal açıdan güvenilmez bulunan 
bir öğrenci derhal tutuklanırdı; aylar sürecek bir hapis cezası 
için, bu konuda en küçük bir kuşku uyandırmak yeterliydi; son­
ra da -rejimin bürokratik jargonundaki deyişle- "belirsiz bir sü­
re için" Uralların ötesinde uzak bir yerlere sürgüne gönderilirdi. 
Çaykovskiycilerin yalnızca sansürden geçmiş kitapların dağıtı-
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mıyla uğraştıkları günlerde bile Çaykovskiy iki kez tutuklanmış 
ve bunların her birinde beş-altı ay hapis yatmıştı; hele ikinci 
tutuklanışı onun bir kimyacı olarak kariyeri yönünden çok kri­
tik bir anda gerçekleşmişti. Yürüttüğü araştırma "Bilimler Aka­
demisi Belleteni"nde henüz yayınlanmıştı ve kendisi son sına­
vına hazırlanıyordu. Beş-altı ay hapis yatırdıktan sonra onu sa­
lıverdiler, çünkü sürgüne göndermek için aleyhinde hiçbir delil 
bulamamışlardı. Yine de jandarmalar bir gözdağı vermeyi ih­
mal etmediler: "Bakın, bir kez daha tutuklarsak sizi, bu kez ke­
sin Sibirya'yı boylarsınız! "  Gerçekten de il. Aleksandr'ın en iç­
rek hayali, bozkır ortasında özel bir kent kurmak ve bütün l"llş­
kulu, güvenilmez gençleri gece gündüz Kazakların gözetiminde 
olacak bu kentte toplamaktı. Yirmi-otuz bin kişilik tüm nüfusu 
siyasal açıdan "güvenilmez" kişilerden oluşan böyle bir kentin 
daha sonra başına bela olacağı korkusu çarın bu gerçekten 
asiatik planını gerçekleştirmesine engel oldu. 

Üyelerimizden biri, -Leonid Şişko adlı bir subay- taşra 
zemstvo'lannda çalışmak isteyen gençlik grubu arasındaydı. 
Zemstvo'larda çalışmayı bir tür kutsal görev gibi gören bu grup 
çok ciddi bir hazırlık yürütüyor, Orta Rusya'nm ekonomik du­
rumunu en ince ayrıntılarına dek inceliyordu. Evet, bir aralar 
gençlik kesiminden pek çok kişi bu türden hayallerle avuttular 
kendilerini; ancak devlet aygıtıyla girişilen ilk gerçek çatış­
mayla birlikte bu hayaller de tuz buz oldu. Hükümet bazı vila­
yetlere son derece sınırlı bir muhtariyet denilebilecek birtakım 
haklar tanıdıysa da, hemen ardından bu haklan iğdiş eden, tü­
müyle anlamsız hale getiren önlemler aldı. Böylelikle de 
zemstvo'lar (eyalet ve bölge meclisleri) o bölgedeki devlet dai­
relerinin gereksinimlerini karşılamada kullanılmak üzere ek 
vergiler toplayan bir organa dönüştü. Zemstvo'lar ne za­
man -okul açmak, halk sağlığı ya da tarımla ilgili birtakım dü­
zenlemeler yapmak gibi- bir işe girişecek olsalar, girişimleri 
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hükümet tarafından hep kuşkuyla karşılandı, ünlü "Moskova 
Haberleri" gazetesi ise onları bölücülükle, "devlet içinde devlet 
olmak", "devletin altını oymak"la suçladı. 

Biri çıkıp da, örneğin, Tver Eyalet Meclisinin öğretmen o­
kulu açabilmek için verdiği savaşımı bütün ayrıntılarıyla (o in­
ce ince soruşturmaları, kovuşturmaları, tuhaf, anlaşılmaz ya­
saklamalarıyla) yazacak olsa, hiçbir Batı Avrupalı, hele hele 
hiçbir Amerikalı* okuduklarına inanamaz. Kitabı kapatır ve 
"Yo, artık bu kadarı da olmaz! Gerçek olamayacak kadar ah­
makça bütün bunlar!"  der. Oysa her şey tam da öyleydi. 
Zemstvo'larda seçimle işbaşına gelmiş pek çok kişi görevlerin­
den alınmış ve eyalet dışına sürülmüşlerdi; ya da yasalara göre 
zemstvo'lara ait olan haklar konusunda çara dilekçe yollamak 
cüretinde bulundukları için -yalnızca bu nedenle- sürgüne yol­
lanmışlardı. Çünkü Petersburg'un olaya bakışı, "Bölge ve eyalet 
meclislerinde seçimle işbaşına gelenlerin, İçişleri Bakanlığı 
emrinde basit bir memur oldukları" şeklindeydi. Zemstvo'larda 
çalışan öğretmen, hekim, ebe gibi daha ufak görevlilere gelin­
ce, bunları hiç adam yerine koyan yoktu ve hayatları Üçüncü 
Şube müdürünün iki dudağı arasından çıi:acak bir emre bağlıy­
dı; beş·paralık bir şey bahane edilerek derhal işlerine son veri­
lebilir, ardından da Sibirya'ya sürülebilirlerdi. Daha 1 896'da 
soylu bir kadın -kocası büyük toprak sahibiydi ve 
zemstvo'lardan birinde önemli bir yeri vardı- "Köylülerden 
başka kimseyi gördükleri yok zavallıların!"  diye düşünerek 
halk okulunda görev yapan dört öğretmeni doğum günü partisi­
ne çağırmıştı. Ertesi gün bir başçavuş gelip yukarıya rapor ede­
ceğini söyleyerek kendisinden öğretmenlerin adlarını isteyince 
kadın çok şaşırdı ve bunu yapamayacağını söyledi. 

* Rusça metinde yok, İngilizce metinde var. 
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"Siz bilirsiniz," dedi başçavuş. "Ben nasılsa öğrenir, rapo­
ruma yazarım. Öğretmenlerin bir araya gelmesi yasaktır. Bu 
yasağı dinlemeyip de bir araya gelenler olursa ben bunu rapor 
etmek zorundayım." 

Kadının toplumsal konumunun yüksek oluşu öğretmenleri 
bu seferlik kurtarmıştı. Ama o soylu kadının değil de bir arka­
daşlarının evinde toplansalardı jandarma hemen o evi basar, E­
ğitim Bakanlığı da toplantıya katılanların yarısının işine son ve­
rirdi. Baskın sırasında öfkeye kapılıp da ağzından herhangi bir 
sert söz kaçıran olursa, soluğu Urallar'ın gerisinde alırdı. Bölge 
ve eyalet meclisleri yasasının çıkışının üzerinden otuz üç yıl 
geçtikten sonra bile durum buydu işte; ama yetmişli yıllarda 
daha da kötüydü. Hiç böylesi kurumlar siyasal mücadele için 
bir temel oluşturabilirler mi? 

Babamdan Tambov'daki çiftlik (Petrovskoye - Kropotkino 
köyleri) miras olarak bana kalınca, bir ara gidip çiftliğe yerleş­
meyi ve tüm gücümle yerel zemstvo çalışmalarına katılmayı 
ciddi ciddi düşündüm. Kimi köylülerle, çevre köylerin yoksul 
din adamları bu konuda çok ısrarcı oldular. Bana gelince, iste­
diği kadar alçakgönüllüce olsun köylülerin kültürel ve maddi 
düzeylerini yükseltecek her işe vardım. Bir gün, benden ısrarla 
buralara yerleşmemi isteyen köylülerden birkaçını bir arada gö­
rünce, "Deyin ki," dedim, "bir okul açacağım burada, sonra, ör­
nek çiftçilik yapacağım, ortaklaşa çalışılan işlikler kuracağım; 
sonra da bizim köylülerden -geçenlerde toprak sahibi Sveçin'in 
keyfi için jandarmanın kırbaçladığı- falancanın hakkını aramak 
için bölge mahkemesine başvuracağım. Ne dersiniz, yetkililer 
benim bu işleri yapmama izin verirler mi?" Köylülerin hepsi bir 
ağızdan, "Asla! asla!"  dediler. 

Birkaç gün sonra, çevre köylerde herkesin saygı duyduğu, 
ak saçlı yaşlı bir papaz yanında iki ayrılıkçı (raskolnik) ve etkili 
din adamıyla ziyaretime geldi ve: 
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"Bu arkadaşlarla konuşun," dedi. "Eğer akıllarını yatırabilir­
seniz, elinize bir İncil alıp onlarla birlikte köylülere gidin ve 
vaaz verin . . .  Bu vaazda neler söylemeniz gerektiğini bilirsiniz . . .  
Bunlar sizi gizlediler mi, hiçbir polis sizi bulamaz . . .  Yapılabi­
lecek bundan başka hiçbir şey yok. Gün gönnüş bir ihtiyar ola­
rak benim size verebileceğim öğüt-nasihat budur." 

Böyle bir rol üstlenmeyi, doğaldır ki, kesinlikle geri çevir­
dim. Neden yeni bir Wyclif* olamayacağımı da açık açık anlat­
tım. "Benim için de başka herkes için olduğundan daha farklı 
bir kitap değilken İncil'den söz edebilmem mümkün değil," de­
dim ve devam ettim: "Dinsel propaganda için inanç gereklidir. 
Bense ne İsa'nın Tanrılığına, ne de Tanrı buyruklarına inanı­
nın. " Evet, o zaman böyle söyledim; şimdiyse yaşamdan edin­
diğim deneyimlerimle buna şunu ekliyorum: Din adına yapılan 
propaganda, yığınları sosyalist propagandadan daha çok etkile­
yebilir belki, ancak vereceği sonuç zararlı olur. İtaati öğretir 
çünkü dinsel propaganda, otoriteye boyun eğmeyi öğretir ve 
yönetmeyi seven, saltık, müstebit kişileri öne çıkarır! Bu da, 
sonuç olarak, kiliseyi, yani insanların iktidara boyun eğmesinin 
örgütlü savunucusunu öne çıkarır. Bu, her zaman ve bütün din­
sel hareketlerle ilgili olarak böyle olmuştur; hatta yeniden kut­
sanma (anabaptizm) hareketi gibi devrimci bir hareketmiş gibi 
başlayan hareketlerde ve Descartes öğretisi gibi, anarşik felsefi 
öğretilerle ilgili olarak da böyle olmuştur. Ama yaşlı din adamı 
da kendi açısından haklıydı. Bir kez Rus köylüleri arasında 

* John Wyclif (l 330- 1 384) - İngiliz refonncu din adamı. Onun izleyicileri 
(Lol/ard'lar) 1 3 8 1  yılında İngiltere' de köylü ayaklanmalarına katıldılar, 
kilisenin toprak sahibi olmasına ve papalık kurumuna karşı çıktılar, top­
lumsal eşitlik propagandası yaptılar. Duhobor'lar - Rusya'da kilisenin 
bütün dogmalarını ve kurallarını reddeden bir dinsel sekt. Ştunda - Rus­
ya'nın güney eyaletlerinde ve Ukrayna'da yaygınlık kazanmış Protestan­
lığa yakın duran bir dinsel sekt. 

434 



BiR DEVRiMCİNİN ANILARI 

Lollard'lar hareketi türünden hareketler yaygınlık kazanmaya 
başlamıştı. Barışsever Duhobor'lara yapılan zulümler ve 
1 897'de olduğu gibi, taşra manastırlarında eğitmek üzere ço­
cuklarını kaçırmak için Ştundist köylüler üzerine yapılan bas­
kınlar, bu hareketlerin yirmi beş yıl öncesine göre çok daha 
fazla güçlenmelerine neden olmuştu. 

Gruptaki tartışmalarımız sırasında sürekli olarak anayasal 
düzen yönünde ajitasyon yapmamızın gerekliliği de gündeme 
geldiği için ben bir gün, konuyu enine boyuna tartışmamızı ve 
bir eylem planı yapmamızı önerdim. Bana göre, grup herhangi 
bir konuda oybirliğiyle bir karar alırsa, herkes kişisel duygu ve 
düşüncelerini bir yana bırakıp var gücüyle ortak karar yönünde 
çalışmalıydı. "Eğer bir anayasaya sahip olmamız yönünde 
ajitasyon yapma kararı alırsanız," dedim, "şöyle bir yol izleye­
ceğiz: Ben gizli etkinliklerde bulunmak için gruptan ayrılaca­
ğım ve grupla ilişkimi, aranızdan biri, örneğin Çaykovskiy ara­
cılığıyla sürdüreceğim. Siz sizin etkinliklerinizi, ben benim et­
kinliklerimi birbirimize onun aracılığıyla ileteceğiz. Ben saray 
ve yüksek yöneticiler arasında ajitasyon yapacağım. Benim bu 
çevrelerde çok tanıdığım, düzenden, gidişattan hoşnut olma­
dıklarını bildiğim çok insan var. Bunları bir araya getirmeye, 
başarabilirsem eğer bir örgüt çatısı altında birleştirmeye çalışa­
cağım. Bundan sonra, sanırım, bir gün, bütün bu güçleri il. 
Aleksandr'ı ülkeye bir anayasa getirmeyi kabule zorlayacak 
yönde seferber edebileceğimiz bir fırsat doğacaktır. Ve herhal­
de bir gün gelecek, bütün bu insanlar şeref ve itibarlarının teh­
likede olduğunu hissederek kendi çıkarları yönünde son ve ke­
sin adımı atmak zorunda kalacaklardır. Geçmişte subaylık 
yapmış üyelerimizin, ordudaki subaylar arasında propaganda 
yapmaları çok yararlı olur; ancak, bu iş sizin etkinliklerinize 
koşut yürümekle birlikte, yine de onlardan kesinlikle ayrı, ba­
ğımsız olacaktır. "61 
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Ocak ya da Şubat 1 874'te, üzerinde uzun boylu düşündükten 
sonra sunmuştum önerimi. Saray çevrelerindeki bağlarımı, 
kimlere güvenebileceğimi çok iyi biliyordum. Hatta şunu bile 
ekleyeceğim: Saray çevresinden olup da, gidişattan hoşnut ol­
mayanlar bana, çevresinde muhalefet hareketinin örgütlenebile­
ceği biri gözüyle bakıyorlardı. 

Grup, önerimi benimsemedi. Arkadaşlar, birbirlerini çok 
yakından tanıyan kişiler olarak, büyük olasılıkla önerdiğim 
yolda gitmeme izin verirlerse benim kendime karşı dürüst ola­
mayacağımdan çekinmişlerdi. Şu anda, tümüyle kişisel neden­
lerle (yaşamım, mutluluğum adına), o önerimin benimsenme­
miş olmasından son derece memnunum. İçimin hiç atmadığı, 
beri çok tedirgin edecek ve bir başka yolda ilerleyerek buldu­
ğum mutluluğu asla bulamayacağım bir yola girmem önlen­
mişti. 

Ama altı yedi yıl sonra teroristler il. Nikolay'a karşı 
topyekun savaş başlattıklarında, birilerinin Petersburg'un yük­
sek çevrelerinde gruba önerdiğim plan yönünde çalışmalar 
yapmamış olmasına çok yazıklandım. Belli bir ortam hazırla­
nabilseydi, dal budak salarak tüm imparatorluğa yayılan hare­
ket herhalde binlerce insanın yok yere telef olmasını önleyecek 
bir şeyler yapabilirdi. O yüzden diyorum ki: Yeraltı etkinlikle­
rinin yanı sıra ve onlara koşut olarak, ne olursa olsun, Kışlık 
Saray'da ve Başkentin yüksek çevrelerinde de ajitasyon çalış­
maları yapılmalıydı. Ama böyle bir çalışma için Yürütme Ko­
mitesi'nin62 elinde uygun kişiler yoktu. 

Küçük grubumuzda tekrar tekrar ele aldığımız bir başka ko­
nu da siyasal savaşım konusuydu, ancak onca tartışmaya karşın 
bu konuda da hiçbir sonuca ulaşamamıştık. Varlıklı sınıfların 
gevşekliği, kayıtsızlığı umut kırıcıydı; ağır baskı altındaki 
gençlik kesiminin öfkesi ise, henüz, altı-yedi yıl sonra Yürütme 
Komitesi'nin yönetimi altında terörist eylemler başlatmakla so-
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nuçlanacak olan gerginlik düzeyine ulaşmamıştı. Hatta, -tarihin 
trajik ironisi olarak- il. Aleksandr'ın kör bir korku ve öfkeyle 
yüzlercesini sürgüne ve küreğe göndererek yavaş bir ölüme 
mahkUm ettiği aynı gençlik 1 87 1 - 1 878 arasında bu zalimi ko­
ruyor, savunuyordu. Bizzat sosyalist grupların programları çara 
yeni bir suikast yapılmasına, Karakozov eyleminin yinelenme­
sine karşı çıkıyordu. O sıralar yükseltilen şiar şuydu: "Rus işçi 
ve köylüleri arasında kapsamlı bir yığınsal sosyalist hareket 
hazırlıklarıyla uğraşın. Çarla ve yakın çevresiyle, danışmanla­
rıyla uğraşmayın. Hareket başlayıp da köylü yığınları aralarında 
birleştiler mi, topraklarını ve sertliklerine son verilmesi karşı­
sında ödemekle yükümlü tutuldukları kurtulmalığın kaldırılma­
sını talep ettiler mi, hükümet öncelikle varlıklı sınıfların, soylu 
toprak sahiplerinin desteğini arayacak ve Zemstvo Konseyini 
(Parlamentoyu) toplantıya çağıracaktır. l 789 yılında Fransa'da 
kralın Ulusal Meclisi toplantıya çağırmak zorun�a bırakılması 
da bu yolla, köylü ayaklanmalarıyla sağlandı. Rusya'da da aynı 
şey olacak." 

Hepsi bu kadarla kalsa yine iyi. 11. Aleksandr'ın gitgide ge­
ricilik bataklığına gömüldüğünü gören ve taht varisinin "libera­
lizm"ini (bütün genç taht varislerinin liberal oldukları sanılırdı) 
kuşkulu bulan tek tek kişi ve gruplar, Karakozov'un girişiminin 
yinelenmesinin gerekli olduğunda ısrar ediyorlardı. Ne var ki 
örgütlü gruplar buna kesinlikle karşıydılar ve böyle düşünen 
üyelerini caydınyorlardı. Şimdi, bugüne dek gizli kalmış bir o­
layı açıklamak istiyorum: Bir gün güney eyaletlerinden 
Petersburg'a il. Aleksandr'ı öldürmeye ant içmiş genç biri geldi. 
Durumu öğrenen kimi Çaykovskiyciler genç arkadaşı tasarladı­
ğı şeyi yapmaktan caydırmak için çok uğraştılar; fikrini değiş­
tirmeyi başaramayınca da, kendisine zorla engel olacaklarını 
söylediler. O sıralar Kışlık Saray'ın ne kadar kötü korunduğunu 
bilen bir kişi olarak, Çaykovskiycilerin II. Aleksandr'ın hayatını 
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kurtardıklarını �m bir inanla söylebilirim. Gençlik, çektiği a­
cılar artık dayanılmaz hale geldiğinde umutsuzca içine daldığı 
_savaşa başlangıçta işte böylesine kararlı bir şekilde karşı çıkı­
yordu. 
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Çaykovskiy gnwunun ileri gelenleri • Kravçinskiy'le 
dostluk - "Halka yürüyüş" - İşçiler arasında 

başanlı propaganda çalışmaları 

"Çaykovskiy grubu içinde geçirdiğim iki yıl beni derinden 
etkilemiştir. Bu iki yıl her bakımdan dolu dolu ve müthiş bir 
çalışma temposu içinde geçmiştir. Olanca zenginliğiyle yaşamı 
tanıdığım bir dönem oldu bu; her an, içimdeki benin her bir li­
finin gerginlikle titreyişini duyumsadığım, yalnızca bu duygu 
için bile yaşamı gerçekten yaşanmaya değer bulduğum bir dö­
nem. Ortak amaçlan doğrultusunda birbirlerine öylesine sımsı­
kı kenetlenmiş, birbirleriyle ilişkilerinin her anında insanlığa 
duydukları derin sevginin, inanılmaz bir inceliğin duyum­
sandığı öyle bir grup içindeydim ki, iki yıllık süre içinde ufacık 
da olsa bir yanlış anlamanın kararttığı, tatsızlaştırdığı tek bir 
gün bile anımsamıyorum. Başından siyasal ajitasyon deneyimi 
geçmiş kişiler burada ne demek istediğimi daha iyi anlayacak­
lardır. 
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Hayatımın bilimsel çalışmalar sayfasını bütün bütüne ka­
patmadan önce, Coğrafya Derneği için Finlandiya gezimle ilgili 
raporumu ve yine coğrafyayla ilgili yarım kalmış başka birkaç 
işimi tamamlamayı görev biliyordum. Yeni dostlarunın da bana 
tavsiyeleri bu yöndeydi. "Bunun dışında bir davranış hoş ol­
maz" diyorlardı. O bakımdan, coğrafya ve yerbilim konusunda­
ki kitaplarımı bir an önce bitirebilmek için yoğun bir tempoyla 
çalışmaya koyuldum. 

Grubumuz sık sık toplanırdı ve ben bu toplantılardan hiçbi­
rini kaçırmazdım. Sofi.ya Perovskaya'nın sahte bir ad ve bir za­
naatkarın kansı adına düzenlenmiş sahte bir kimlikle 
Petersburg banliyölerinden birinde kiraladığı küçük bir evde 
toplanırdık. 

Grubumuzdaki bütün kadınlarla son derece güzel, yoldaşça 
ilişkilerimiz vardı. Ama Sofıya Perovskaya'ya hepimiz aşıktık. 
Kuvşinskaya'yla, Sinegub'un karısıyla ve bütün öteki kadınlarla 
yoldaşça selamlaşırdık, ama Perovskaya göründü mü herkesin 
yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlanırdı; Perovskaya ise buna 
pek aldırmaz, yalnızca "Ayaklarınızı güzelce silmeden girdiği­
niz için her yeri çamur yapmışsınız" diye mırıldanırdı. 

Bilindiği gibi, aristokrat bir ailenin kızıydı Sofıya 
Perovskaya. Babası bir ara Petersburg'da askeri valilik yapmış­
tı. Kendisini taparcasına seven annesinin de nzasım alarak 
Perovskaya yükseköğrenim görmek için evinden ayrılmıştı. 
Daha sonra, zengin bir fabrikatörün üç kızı olan Komilova kar­
deşlerle63 birlikte, daha sonra bizim grubumuza dönüşecek o­
lan, kendi kendini eğitme grubunu oluşturdu. 

Şimdi başında eşarp, üzerinde basma entari, ayağında erkek 
çizmeleriyle Neva'dan su taşıyan esnaf kansının, bir vakitler 
Petersburg'un aristokrat salonlarında ışıldayan bir soylu hanım 
olduğunu kimse anlayamazdı. Ahlak anlayışı olarak rigorist 
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(katı ahlakçı -çev.) olduğu söylenebilirse de kesinlikle bir ahlak 
vaizi değildi. Bir şeyden hoşnut olmadığı zaman, kaş altından 
sert bir biçimde bakardı, ancak bu bakışta insanoğlunun hiç de 
yabancısı olmadığı açıklık, içtenlik, gönül yüceliği sezilirdi. Bir 
tek kadın düşkünlüğü konusunda çok katıydı. Bir gün, birinden 
söz ederken, "Zampara" demişti bir solukta, yapmakta olduğu 
işi kesmeden; bu sözü söylerkenki yüz ifadesi silinmemecesine 
zihnime kazınmıştır. 

Perovskaya az konuşur, ama çok ve derinlemesine düşünür­
dü. Yüksek alnını ve yüzünün yansıttığı ifadeyi çok güzel yan­
sıtan portresine baktığınızda, onun yüzeysel şeylerle uğraşma­
yan, tartışmayan, düşüncesini bir kez açıkladı mı, bunu karşı­
sındakini ikna edemeyeceğine ikna olana dek savunacak kişi­
likte biri olduğunu hemen anlardınız. 

Ruhunun derinleri "norodnik"ti, ama aynı zamanda da dev­
rimci ve en has anlamıyla savaşçıydı. İşçi ve köylüleri sevmek, 
onlar uğruna çalışmak için onlara uyduruk erdemler, yücelikler 
yükleme gereksinimi duymazdı. Neyseler oydular emekçiler, 
oldukları gibi alırdı onları. Bir gün bana şöyle demişti: "Büyük 
bir işe kalkıştık. Belki iki kuşak yok olup gidecek bu uğurda; 
ama olsun, yapmamız gereken bir iş !Ju." Grubumuzdaki ka­
dınlardan hiçbiri idam sehpası önünde titremez, gerilemezdi; 
ölümün gözünün içine bakacak kadınlardı tümü de. Ama o sı­
ralar, yürüttüğümüz propaganda çalışmalarının o aşamasında 
kimsenin aklına gelen bir şey değildi bu. Perovskaya'nın ünlü 
portresi kendisine çok benzer. Onun bilinçli cesaretini, aklını, 
sağduyusunu ve sevgi dolu ruhunu yansıtan bir portredir bu. 
Perovskaya'nın idam sehpasına çıkmadan birkaç saat önce an­
nesine yazdığı mektup, sevgi dolu bir kadın ruhundan fışkıran 
duyguların eşsiz bir örneğidir64. 

İki üçü dışında grubumuzdaki kadınların tümü ölümü kor­
kusuzca karşılayabilir ve Perovskaya'nın öldüğü gibi ölebilirdi. 
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1 88 1  yılında hapishanede ya da sürgünde olmasalardı, kendile­
rini idam sehpasına götürecek Yürütme Komitesi'nde olurlardı 
ve idam sehpasına da korkusuzca çıkarlardı. Ama hareketin o 
ilk yıllarında kadınların hiçbirinin, erkeklerin de çoğunun ak­
lından böyle bir son geçmiyordu. Perovskaya ise, hareketin da­
ha en başında, iş nereye varırsa varsın, ajitasyon çalışmaları na­
sıl sonuçlanırsa sonuçlansın, isterse idam sehpasıyla sonuçlan­
sın, demek ki can vermemiz gerekiyormuş, bımu da kabullen­
meliyiz, diye düşünmüş olmalıydı. 

Grubumuzdaki öbür kadınların kişilikleri hakkında fikir ve­
rebilecek bir olay daha anlatayım. Bir gece, Kupriyanov'la ö­
nemli bir görüşme için Varvara Batyuşkova'ya gittik. Vakit ge­
ct: yarısını epey geçmişti, ama penceresinde ışık görünce mer­
divenleri tırmanmaya başladık. Batyuşkova küçücük odasında 
masayaya oturmuş, grubun programının65 kopyasını çıkarıyor­
du. Batyuşkova'nın ne kadar kararlı bir kadın olduğu bilirdik; 
ve işte o anda, insanlara nedense hep zekice gibi görünen ah­
makça şakalardan biri geldi aklıma. 

"Batyuşkova," dedim, "sizi almaya geldik. Çılgınca bir giri­
şimde bulunarak kalede hapis yatan yoldaşlarımızdan birini 
kurtaracağız." 

Batyuşkova hiçbir şey sormadı. Elindeki kalemi sakince bı­
raktı, ayağa kalktı ve "Hadi gidelim!"  dedi. Bunu öylesine sa­
kin, öylesine yalın bir biçimde söylemişti ki, bir anda şakamın 
ne kadar ahmakça olduğunu anladım ve gerçeği söyledim. Ye­
niden masaya oturan Batyuşkova'nın gözünde yaşlar ışıldıyor­
du. "Demek yalnızca bir şakaydı, ha?" dedi sitem dolu. "Hiç 
böyle bir konunun şakası olur mu!"  Sözlerimin ne kadar acıma­
sız olduğunu iyice anladım. 

Grubumuzda herkesin sevdiği bir başka kişi de, İngiltere ve 
Amerika'da Stepnyak takma adıyla tanınan Sergey 
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Kravçinskiy'di. Kendi güvenliğini hiç umarsamayan bu arkada­
şımıza zaman zaman "Sütk.uzusu" diye takılırdık. Ancak onun 
bu umursamazlığı kork.usuzluğundan kaynaklanırdı ki, bu da, 
çoğu kez polisin elinden kurtulmanın en iyi yoludur. Bir propa­
gandacı olarak gerçek adıyla ("Sergey") işçiler arasında kısa 
sürede tanındı, bu nedenle de polis soluk soluğa kendisini arı­
yordu. Buna karşın o kendini hiç sakınmıyor, güvenliği için en 
küçük bir önlem almıyordu. Bu yüzden arkadaşların kendisini 
esaslı bir şekilde payladıklarını anımsıyorum. Sergey hep oldu­
ğu gibi toplantıya yine geç kalmış, bir an önce yetişebilmek için 
de, üzerinde köylü kılığıyla Liteynaya Caddesi gibi önemli bir 
ana caddenin ortasından koşa koşa gelmişti. 

"Nasıl böyie bir şey yapabilirsin?" diye çıkışmıştı arkadaşlar 
kendisine. "Senden k.uşk.ulanabilirlerdi ve basit bir hırsız gibi 
tutuklanabilirdin ! " 

Ama yine de ben derim ki, keşke herkes başkalarının tehli­
keye düşebilecekleri durumlarda Sergey'in gösterdiği ihtiyatı 
gösterebilseydi. 

Sergey'le ilk yakınlaşmamız, Stanley'in "Livingstone'u Nasıl 
Buldum ?"66 kitabı dolayısıyla oldu. Bir seferinde toplantımız 
geceyarısına dek uzamıştı; tam ayrılmak üzereydik ki, Komilov 
kardeşlerden biri elinde bu kitapla içeri girdi ve sabah sekize 
dek kitaptan on altı sayfalık bir bölümü içimizden kimin çevi­
rebileceğini sordu. Ben kitabın sayfa boyuna bir göz attıktan 
sonra, eğer birisi yardım edebilirse, sabaha dek bu işi yapabile­
ceğimi söyledim. Sergey gönüllü oldu. Sabah dörtte çeviri işi 
tamamdı. Birimiz çevirisini okurken, öbürü İngilizce asıl me­
tinden kontrol etti. Bu arada bizim için masaya bırakılan koca 
bir kase pirinç lapasını da mideye indirdikten sonra birlikte çı­
kıp evlerimizin yolunu tuttuk. O geceden sonra da yakın iki 
dost olduk Sergey'le. 
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Elinden iş gelen ve işlerini gerektiği gibi yapan insanları her 
zaman sevmişimdir. O bakımdan Sergey'in çeviri yapması ve 
hızlı çalışması, ona karşı sevecenlik duymamda ilk etmen ol­
muştu. Kendisini tanıdıkça dürüstlüğü, içtenliği, gençlere özgü 
enerjisi, sağduyusu, müthiş zekası, sadeliği, sadakati, cesareti 
ve direşkenliği beni kendisine daha da bağladı. Sergey çok o­
kur, çok düşünürdü; zaman içinde, başlattığımız savaşımın dev­
rimci niteliği üzerine düşüncelerimizin de aynı olduğunu gör­
dük. Benden on yaş daha gençti, belki bu yüzden önümüzdeki 
devrimin ne büyük bir savaşımı gerektirdiğinin tam ayırdında 
değildi. Çok sonralan, "halka gidiş" hareketiyle ilgili kimi o­
layları, köylüler arasındaki çalışmalarını inanılmaz bir gülmece 
tadında anlatmıştı bize. Anlattıklarından biri şöyleydi: "Bir gün, 
arkadaşla yolda yürüyoruz. Arkamızdan kızaklı bir köylü yetiş­
ti. Köylüye, vergi ödememelerinden, memurların halkı soydu­
ğundan ve Kutsal Kitabı dikkatle inceleyecek olursa, orada on­
lara isyan etmelerinin buyrulduğundan söz etmeye başladım. 
Köylü atını kamçıladı, biz de adımlarımızı hızlandırdık. Köylü 
atını tırısa kaldırdı, biz de arkalarından tırısa kalktık; bu arada 
ben sürekli olarak vergi ve isyan konusundaki söylevimi sürdü­
rüyordum. Sonunda köylü atını dörtnala kaldırdı, ama zavallı at 
bir deri bir kemik köylü atıydı ve öyle uzunboylu koşacak hali 
yoktu, o yüzden de biz kızağın hiç gerisinde kalmadık ve solu­
ğumuz kesilene dek köylüye propaganda yapmayı sürdürdük." 

Sergey bir ara Kazan'a gitmişti ve biz bu süre içinde mek­
tuplaşmak zorunda kalmıştık. Sergey mektup şifrelemekten nef­
ret ederdi, o nedenle eskiden gizli yazışmalarda sık kullanılan 
bir başka yöntem önerdim kendisine. Gündelik yaşamla ilgili 
sıradan bir mektup yazın, ama burada belli bazı sözcükler, ör­
neğin beşinci sözcükler anlamlı olsun, dedim ve kendisine bir 
örnek verdim: "Acele yazdığım için bağışla. Yarın yola çıkmak 
zorundayım. Dolayısıyla Nikolay'a uğrayamayacağım. Sanının 
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-ve umarım- gece yarısından önce köyde olacağım. Ondan son­
ra gelsin dinlenme! Sana buraya gel diyemiyorum, çünkü işinin 
başından aşkın olduğunu biliyorum." Burada sırayla beşinci 
sözcükler okunduğunda: "Yarın Nikolay'a gece yarısından son­
ra gel" cümlesi çıkıyordu. 

Bu yolla bir sayfalık bir ileti için, altı-yedi sayfa mektup 
yazmak gerekiyordu. Dolayısıyla da gerekli sözcükleri içeren 
bir şeyler yazabilmek için hayal gücümüzü epeyce zorlamamız 
gerekiyordu. Şifrelenmiş mektup yazma sıkıntısına bir türlü 
gelemeyen Sergey'in çok hoşuna gitmişti bu yöntem. Sonları 
birbirinden dramatik, sarsıcı olaylarla dolu öyküler yazmaya 
başladı, böylece bana. Daha sonra söylediğine göre, bu mek­
tuplaşmalarla yazın yeteneğinin geliştiğini fark etmiş, öykücü­
lüğe merak salmış. Eh, bir insanda yetenek varsa her şey onu 
geliştirecek yönde işler. 

1 874 yılı Ocak ya da Şubatında, Moskova'da kız kardeşim 
Lenoçka'nın yanında konuk kaldım. Lenoçka o sıralar Malıy 
Vlasycvskiy sokağında, hemen babamın evinin (General 
Pul'den satın aldığı evin) karşısında, külrengi, küçük bir evde 
otururdu. Bir sabah erkeı:den bir köylünün beni görmek istedi­
ğini söylediler. Çıktım, baktım, Sergey: Tver'den kaçıp gelmiş. 
Sergcy müthiş güçlüydü ve yine kendisi gibi pehlivan yapılı bir 
arkadaşıyla birlikte (emekli subay Rogaçov67) bıçkıcı olarak 
köy köy dolaşıyordu. Bu, özellikle de alışkın olmayanlar için 
çok ağır bir işti; ama gerek Rogaçov, gerek Sergey işlerini çok 
seviyorlardı. Bu iki güçlü kuvvetli bıçkıcının, eski birer subay 
olduğu kimsenin aklına gelmezdi. En küçük bir kuşku uyan­
dınnadan iki hafta boyunca dolaşıp durmuşlar ve önlerine gele­
ne propaganda yapmışlardı. Bu arada İncil'i ezbere bilen 
Sergey, köylülere surelerin yorumlarını yapmış ve Kutsal Kita­
ba göre bir an önce ayaklanmaları gerektiğini söylemişti. Sözle­
rine zaman zaman da büyük ekonomistlerden yorumlar ekleyen 
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devrim propagandacılannı gerçek bir apostolu dinler gibi din­
lemişti köylüler ve kendilerini ev ev dolaştırmışlar, bu arada 
yiyip içtikleri için de para almayı kesinlikle reddetmişlerdi. Bi­
zimkiler iki hafta boyunca birkaç köyde tam bir kaynaşmaya 
neden oldukları için haklarındaki söylentiler çok geniş bir çev­
reye yayılmıştı. Genç-yaşlı köylüler ahırlarda, samanlıklarda 
"elçiler"in söyledikleri üzerine fısıldaşmaya, ardından seslerini 
gitgide yükselterek yakında soylu toprak sahiplerinden toprak­
larını geri alacaklarını konuşmaya başlamışlardı. Gençler daha 
da ileri giderek polise, jandarmaya "Hele durun, yakında bizim 
sıramız gelecek ve o zaman da siz zalimlerin zulmü bitecek! "  
gibi sözler söyleyebilme cesaretini göstermeye başlamışlardı. 
Ne var ki, bir gün bıçkıcıların yaygın ünü bölge polis yetkilile­
rine dek ulaşmış ve her ikisini de tutuklamışlardı. İki bozgun­
cunun derhal 20 verst ötedeki karakola getirilmesi buyruğu ve­
rilmişti. 

Tutuklular birkaç köylünün muhafızlığında yola çıkarılmış­
lar. Yollan, kutlama yapmakta olan bir köyden geçerken, kafa­
ları tütsülü köylüler sormuşlar: "Tutuklu musunuz siz? Pekala, 
gelin bakalım dayılar." Tutukluları ve muhafızlarını gün bo­
yunca o evden öbür eve konuklayarak, kendi çektikleri içkiler­
den ikram etmişler. Muhafızlar ikiletmeden kabul etmişler ik­
ramı ve tutuklulara da içmeleri için ısrar etmişler. "Bereket ver­
sin," diye anlatıyordu Sergey, "ev yapımı bira öyle büyük bir 
tahta kap içinde dolaştırılıyordu ki, kabı içmek için ağzıma gö­
türdüğümde kimse ne kadar içtiğimi göremiyordu." Akşama 
kadar köp gibi içen muhafız-köylüler, karakola bu durumda gö­
rünmek istememişler ve o geceyi köyde geçirip karakola ertesi 
sabah gitmeye karar vermişlerdi. Sergey gece boyunca muha­
fız-köylülerle söyleşmiş, onlara "İncil"den örnekler vererek ül­
kede ne kadar adaletsiz bir toprak düzeni olduğunu anlatmıştı. 
Sergey'i dikkatle dinleyen köylüler ona acımışlar ve böyle iyi 
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yürekli bir insanı karakola götürdükleri için yazıklanmışlardı. 
Gece herkes uyumaya çekilince, genç köylülerden biri, "Kapıyı 
kilitmeye gittiğimde yalnızca kilitlemiş gibi yapacağım" diye 
fısıldamıştı. Sergey'le Rogaçov anlamışlar delikanlının ne de­
mek istediğini. Herkes derin bir uykuya dalınca da, usulca kal­
kıp dışarı çıkmışlar ve var güçleriyle koşmaya başlamışlardı. 
Sabah saat beşe doğru, köyden yirmi beş verst uzaklıkta küçük 
bir istasyona ulaşmışlar, hurdan da gelen ilk trene binerek 
Moskova'ya gelmişlerdi. 

Sergey Moskova'da Lebedev'lerin yanına yerleşti. Sanının 
bizim grubun Moskova şubesiyle ilişkisi vardı Lebedev'lerin68. 
Burada, o sıralarda bir genç kız olan, daha sonraysa 
"Narodnaya Volya" partisinin Yürütme Komitesi'nde önemli 
rol üstlenecek Tatyana Lebedeva'yla tanıştı. Yarı özyaşamöy­
küsel romanı "Andrey Kojuhov"yı yazarken de Sergey'in her­
kesten çok göz önünde bulundurduğu, sanının Tatyana 
Lebedeva'ydı. Daha sonra Petersburg'da bizim hepimizi tutuk­
ladıklarında, grubun, kuruluşu Sergey ve Voynaralskiy69 saye­
sinde olan Moskova şubesi ajitasyon çalışmalarının ana merke­
zi oldu. 

Sergey'den söz ederken biraz ileri tarihlere sıçradım; şimdi 
"Çaykovskiyciler"e katıldığım, 1 872 yılı ilkyazına dönüyorum. 
O sıralar propagandacılar değişik görünüşlü küçük gruplar ha­
linde kentlere ve köylere yerleşiyorlardı. Demircilik-nalbantlık, 
çiftçilik yapıyorlar, varlıklı ailelerden gençler de emekçi yığın­
larıyla doğrudan ve sürekli ilişkide olabilmek için ya nalbant 
yanında çalışıyor, ya da toprağı ekip biçmekle uğraşıyordu. Öte 
yandan Zürih'te yükseköğrenim gören varlıklı ailelerin kızları 
bir yandan Moskova'da kendi örgütlerini kurarken, bir yandan 
da dokuma fabrikalarında çalışmaya başlamışlardı: bunlar gün­
de on dört-on altı saat fabrikada çalıştıkları gibi, fabrikanın ö­
bür kadın işçilerinin kaldıkları genel barakalardaki alabildiğine 
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zorlu, alabildiğine yoksul yaşamı paylaşıyorlardı. İki-üç bin ki­
şinin aktif olarak katıldığı, bunun iki-üç katı kadar insanın da 
sevecenlik duyarak savaşkan öncü kadroya kapsamlı bir şekilde 
destekte bulunduğu bayağı büyük bir hareketti bu. Ve bizim 
Petersburg grubu bu büyük ordunun yandan çoğuyla düzenli 
olarak -kuşkusuz şifrelenmiş mektuplarla- haberleşiyordu70. 

Ağır sansür koşullan nedeniyle dolaylı yoldan bile sosya­
lizme değinen her türlü yazının yasak olduğu Rusya'daki legal 
yayınlar çok geçmeden bize yetmemeye başlamıştı; bu nedenle 
kısa süre sonra yurtdışında kendi basımevimizi edindik. İşçiler 
ve köylüler için düzenli olarak özel broşürler basmamız gerek­
tiği için, benim de üyesi olduğum küçük "yazın komitesi"nin işi 
hep başından aşkındı. Sergey de, biri Lamennais havasında 
"Yüce Beş Kopek Üzerine Gazel", öbürüyse sosyalizmi bir ma­
sal havasında anlatan "Mudritsa Naumovna" adında iki broşür 
yazmıştı; geniş ölçüde dağıtılan bu broşürlerin her ikisi de çok 
başarılı olmuştu71 .  Yurtdışında basılan kitap ve broşürler Rus­
ya'ya kaçak yoldan sokuluyordu. Belli merkezlerde toplanan 
paketler, daha sonra yerel gruplara (şubelere) gönderiliyor, on­
lar da kitap ve broşürleri yörelerindeki işçi ve köylülere dağıtı­
yorlardı. Tabii bütün bu işler için de önce büyük bir örgüt, ar­
dından da sık yurtdışı gezileri ve yoğun yazışmalar gerekiyor­
du. Bize yardımcı olan insanları ve kitap depolarımızı polisten 
korumak için her ayrıntıda son derece dikkatli olmak zorun­
daydık. Taşradaki bütün şubeler için özel şifrelerimiz vardı; 
bütün ayrıntıların ele alındığı altı-yedi saat süren tartışmalardan 
sonra, şifrelenmiş mektuplar konusunda bizim yeterince titiz 
davranmadığımızı düşünen kadınlar, yığınla gizli işaret ve ke­
sirli sayılarla dolu sayfalar üzerinde gece bayunca pösteki sa­
yarcasına çalışırlardı. 

Toplantılarımız tam bir içtenlik havası içinde geçerdi. Baş­
kanlık ve her türden şekilcilik Rus ruhuna ters gelen şeylerdir; 
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bizde de böyle şeyler yoktu. Her ne kadar -özellikle de "prog­
ram sorunları"na ilişkin olarak- aramızda sert tartışmalar yaşa­
nırsa da, hiçbir zaman Batı Avrupa şekilciliklerine saplanıp 
kalmazdık. Katıksız içtenlik ve her türlü teatrallikten özenle ge­
ri durmak, sorunları çözmeye yeter de artardı. Aramızdan biri 
kendini kaptırıp da söylev verir gibi konuşmaya başlarsa, bura­
nın "güzel söz söyleme sanatının icra edildiği bir yer olmadığı­
nı" hatırlatan şakalarla kendisini uyarırdık. Yemeklerimizi de 
hemen hep toplantılar sırasında yerdik. Yemek de ne: Bir parça 
kara ekmek, hıyar turşusu, bir parça peynir ya da sucuk ve bol 
miktarda açık çay. Yediklerimizin bunlar olması paramızın ol­
mamasından değildi (tersine, paramız her zaman vardı), ancak 
emekçi yığınları nasıl yaşıyorlarsa, sosyalistlerin de öyle yaşa­
maları gerektiğine inanırdık. Bu da bir yana, elimizdeki para 
bize devrim için gerekliydi; yurtdışında kitap-broşür bastırmak, 
basılan yayınlan gizlice yurda sokmak, dağıtmak, polisin aradı­
ğı arkadaşları gizlemek, yeni girişimlerde bulunmak hep pa­
rayla dönen işlerdi. 

Petersburg'da işçiler arasında kısa sürede geniş bir çevre e­
dindik. Benim Çaykovskiy grubuna girişimden bir yıl kadar 
önce, Serdyukov 72 adında çok iyi eğitim almış bir delikanlı, 
çoğu devletin silah fabrikasında çalışan mühendisler arasından 
olmak üzere çok sayıda mühendis dost edinmiş, kitap okumak 
ve söyleşmek için toplanan otuz kişiden oluşan bir grup kur­
muştu. Petersburg'da mühendislerin ücretleri o kadar da fena 
sayılmazdı ve bekar bir mühendis kimseye muhtaç olmadan ya­
şamını sürdürebilirdi. Bu mühendisler de kısa süre içinde dö­
nemin radikal sosyalist yayınlarını edinmişler; Buckle, 
Lassalle, Mili, Draper, Spielhagen gibi adlarla tanışmışlardı. 
Kısacası, kültürel yönden üniversite öğrencilerinden pek farkı 
kalmamıştı bu arkadaşların. "Ücretin demir yasası", sınıf savaşı 
ve sınıf bilinci, kolektivizm, Mill'e göre özgürlük - Dreper'e gö-
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re özgürlük sevdikleri söyleşi konularının başlıcalarıydı. 
Marx'ın "Kapital"i daha yeni çıkmıştı ve hepimiz onu oku­
muştuk; o sıralar gençlik arasında bugün olduğu gibi 
dargörüşlülük yoktu. 

Kelnitz, Sergey ve ben Çaykovskiyciler'e katıldığımızda ü­
çümüz sık sık grubu ziyaret eder ve değişik konularda söyleşi­
ler yapardık. Ancak, bu gençlerin, durumları kendilerinden çok 
kötü işçiler arasında propaganda çalışmaları yürütebileceklerine 
ilişkin umutlarımızın tümüyle gerçekleşmediğini belirtmeliyim. 
Özgür bir ülkede sıradan birer miting söylevcisi olabilirlerdi 
bunlar; ama sıradan fabrika emekçilerine karşı, tıpkı Cenevre'­
nin ayrıcalıklı saat ustaları gibi küçük görürcesine bir davranış 
içindeydiler; yürekleri, sosyalizm davasının çilekeşleri olma ar­
zusuyla yanıp tutuşmuyordu. Bu durum ancak, çoğunun -
yalnızca sosyalist gibi düşünmek küstahlığında bulunmak su­
çuyla- tutuklanıp üç-dört yıl hapis yatmasından ve aralarından 
kimilerinin, Rusya'daki mutlak yönetimin zorbalıkta nerelere 
varabileceğini iskandil edip bunun sınırsızlığını anlamasından 
sonra değişti ve ancak bundan sonra ateşli birer siyasal özgür­
lük propagandacısı oldular. 

Ben genellikle fabrika -özellikle de dokuma- işçilerine seve­
cenlik duyuyordum. Petersburg'da böyle binlerce işçi vardı. 
Bunlar kışın fabrikalarda çalışırlar, yazın köylerindeki işlerinin 
başına dönerlerdi. Bu yarı işçi - yan köylü yığınlar, kente Rus 
köyünün toplumsal havasını taşırlardı. Yürüttüğümüz devrimci 
propaganda özellikle bunlar arasında çok başarılı sonuçlar veri­
yordu. Hatta zaman zaman yeni dostlarımızı dizginlememiz bile 
gerekiyordu; bıraksak genci yaşlısıyla yüzlercesi doluşacaktı 
kiraladığımız daireye. Çoğu küçük artel yaşamı sürdürüyordu; 
on-on iki kişi bir evde kalıyor, ortaklaşa yiyip içiyor ve herkes 
aylık harcamadan payına düşeni ödüyordu. Artellerinde ziyaret 
ettiğimiz dokumacılar zamanla bizi taşçı, doğramacı vb. 
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artelleriyle tanıştırdılar. Sergey, Dmitriy, Şişko ve başka birkaç 
arkadaş bir süre sonra bu artellerin sanki doğal birer ·üyesi ol­
dular; geceleri oralarda kalıp sabahlara dek sosyalizm üzerine 
konuştular. Petersburg'un pek çok semtinde ve banliyölerinde 
kiraladığımız özel evler vardı. Buralara, özellikle de Çaruşin, 
Kuvşinskaya, Vıborgskaya gibi yerlerdeki evlere her akşam on­
on iki işçi gelir, bunlara buralarda hem okuma-yazma öğretilir, 
hem de kendileriyle çeşitli konularda konuşulurdu. Zaman za­
man da aramızdan birkaç kişi, bir-iki haftalığına bu dostlarımı­
zın köylerine gider, orada köylüler arasında -nerdeyse açık a­
çık- propaganda yapardı. 

Köylere propagandaya gidenler, kuşkusuz, köylüler gibi gi­
yinirlerdi. Rusya'da "efendi"yle ya da genel olarak eğitimlilerle 
köylüyü birbirinden ayıran uçurum öylesine baş döndürücüdür 
ve bunlar öyle seyrek bir araya gelirler ki, köyde "kent işi" gi­
yinmiş birinin görünmesi müthiş dikkat çekici bir olaydır. Hatta 
kentlerde bile, giyimi, konuşması işçiler gibi olmayan birinin 
işçiler arasında görülmesi polisin hemen dikkatini çeker: "Fitne 
fesat peşinde değilse, ne arıyor bu adam işçiler arasında?" 

Bir aristokrat evinde, hatta zaman zaman bir dostumu ziya­
rete gittiğim Kışlık Saray'da yediğim akşam yemeğinden sonra, 
bir araba kiralar ve Petersburg'un uzak banliyölerinden birinde 
kiraladığım yoksul öğrenci evimin yolunu tutardım; burada ü­
zerimdeki şık giysileri çıkarır, basma gömlek, köylü çizmesi ve 
gocuk giyerek, dohmacı yoldaşlarımın yanlarına yollanırdım. 
Bir yandan yürürken, bir yandan da yolda köylülerle şakulaşır­
dık. Onlara Rusya dışındaki işçi hareketlerini, Entemasyonal'i, 
1 87 1  Paris Komünü'nü anlatırdım. Beni, tek bir sözcük kaçır­
mamaya çalışarak büyük bir dikkatle dinlerler, sonra "Peki biz 
Rusya'da ne yapabiliriz?" diye sorarlardı. Bu soruya yanıtımız 
şu olurdu: "Propaganda ve ajitasyon yapmak ve örgütlenmek; 
başka yol yok ! " Sonra, Erckman-Chatrian'ın o harika "Histoire 
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d'un Paysan "ından uyarlanan Fransız Devrim Tarihi'ni okur­
duk73. Köy köy dolaşıp yasak kitaplar dağıtan Monsieur 
Chovel'e herkes hayranlık duyar, herkes onun gibi olmak, onun 
yaptıklarını yapmak arzusuyla yanardı. "Başkalarına da anlatın 
bütün bunları," derdik, "insanları kendi aralarında birleştirin; 
sayımız arttığında ne yapabileceğimizi göreceğiz." Tümüyle 
anlardı bizi işçiler ve bizim sürekli onları sakinleştirmemiz, 
coşkuyla atılma arzularını dizginlememiz gerekirdi. 

Onlarla birlikte olduğum saatler mutluluk dolu zamanlar o­
larak yer etmiştir belleğimde. Özellikle unutamadığım gün, 
Rusya'da özgürlükte geçirdiğim son Yılbaşı olan, 1 874 yılının 
ilk günüdür. Seçkin bir toplulukla birlikte karşılamıştım Yeni 
Yılı. Halkın esenliği, yurttaş olarak görevlerimiz vb. konularda 
pes perdeden, cafcaflı sözler edilmişti. Ama bütün bu coşkulu 
sözlerin altında, derinden derine duyumsanan tek nota, "nasıl 
ederim de kendi esenliğimi korurum?"du. Kimse çıkıp da açık­
ça, yapmaya hazır olduğu şeylerin, yalnızca, kendisi için tehlike 
yaratmayacak şeyler olduğunu söyleme cesareti gösteremiyor­
du. Evrimin yavaşlığı, halk yığınlarının içinde bulunduğu ata­
let, durduk yerde atılıp da kendini kurban etmenin yararsızlığı . . .  
üzerine edilen bitmez tükenmez bilgiççe sözler yalnızca, gere­
kirse kendisini kurban etmekten çekinmeyeceği güvencesiyle 
karışık olarak asıl -dile getirilmeyen- düşüncenin gizlenmesine 
yönelikti. Birden bir keder çöktü içime ve ayrılıp evimin yolu­
nu tuttum. 

Ertesi sabah dokuma işçilerinin toplantısına gittim. Yan ka­
ranlık bir bodrum katındaydı toplantı. Üzerimde gocuklu­
çizmeli-basma gömlekli köylü kılığı vardı ve bütün öteki "go­
cuklular" arasında yitip gitmiştim. Dokumacılarla önceden tanı­
şan bir yoldaş beni herkese, "Borodin, arkadaşım! " diye tanış­
tırdı, sonra da, "Borodin, gel de bize yurtdışında neler gördü­
ğünü anlat !"  dedi. Batı Avrupa'da tanık olduğum işçi hareketle-
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rini, proletaryanın savaşımım, bu savaşımda üstesinden gelmesi 
gereken zorlukları, wnutlarını anlattım. 

Toplantıdakilerin çoğu orta yaş grubundandı. Anlattıklarımı 
büyük bir ilgiyle dinlediler, sonra tam işin özüne yönelik soru­
lar sormaya başladılar: İşçi birliklerinin yapısıyla ilgili en ufak 
ayrıntılara, Entemasyonal'in amacına, başarı şansının ne oldu­
ğuna ilişkin sorulardı bunlar. Sonra, "Rusya'da ne yapılabilir?"e 
geçildi; bizim yürütmekte olduğumuz propaganda çalışmaları­
nın sonuçları neler olabilirdi? Ajitasyon çalışmalarımızın tehli­
kesini hiç gizlemeden ne düşündüğümü açıkça söyledim: "Sanı­
rım bizi yakında Sibirya'ya sürerler, sizi de -daha doğrusu ara­
nızdan kimilerini- bizi dinlediğiniz için hapse atarlar." Bu ka­
ramsar tahmin ne geriletti, ne de korkuttu işçileri. "Sibiıya'da 
da bir tek ayılar yok herhalde, mutlaka insan da vardır? İnsanın 
olduğu yerde de bize bir şey olmaz!" "Şeytan hiç de öyle anlat­
tıklan gibi korkulacak şey değildir!", "Kuştan korkan darı ek­
mesin!"  "Hastalığa da hapishaneye de tövbe edilmez!" Bunlar 
oldu söyledikleri. 

Daha sonra aralarından kimileri tutuklandığında, hemen 
hepsi sımsıkı çıktı, kimseyi elevennediler. 
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Tutuklamalar - Klements "illegal" oluyor -

Ben de tutuklanıyorum - Sorgu - Yalancı savcı -

Petropav/ovsk kalesine kapatılıyorum 

Şu anlattığım iki yıl içinde gerek Petersburg'da, gerek tilin 
Rusya'da çığ gibi tutuklanmalar yaşandı. Hemen her ay aramız­
dan -ya da taşradaki örgütlerimizden- birilerinin eksildiğini gö­
riiyorduk. 1 873 yılı sonuna doğru tutuklamalara iyice hız veril­
di. Kasımda polis Petersburg banliyölerinden Narva'daki 
-Tortoni dokuma fabrikası işçileriyle ilişkilerimizi yüriittüğü­
müz- en önemli evimize baskın yaptı ve bu baskında 
Perovskaya, Sinegub ve başka iki arkadaşımızı yitirdik ve so­
nuçta da Petersburg'un bu bölgesinde işçilerle bütün ilişkimizi 
kesmek zorunda kaldık74. 

Jandarmanın da uyanıklığı artmıştı; işçi mahallelerine giren 
bir üniversite öğrencisini hemen fark ediyorlardı. Polisçe bası­
lan evin yerine kendimize yeni bir ev tuttuk; bu kez 
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Petersburg'un daha da uzak bir banliyösünde, işçi mahallesin­
deydi yerimiz; ancak çok geçmeden burayı da terk etmemiz ge­
rekti. Fabrikalar hafiye kaynıyor, her hareketimiz dikkatle izle­
niyordu. Ancak Dmitriy ve Sergey'in durumları daha da tehli­
keliydi. İşçi mahallelerinde ikisinin de adlan çok bilindiği için 
polis var gücüyle onların peşine düşmüştü. Polis eğer olağan 
gece baskınlarından birinde onlara arama yaptıkları bir evde 
rastlasa, derhal evdeki herkesi tutuklardı. Öyle dönemler olurdu 
ki, Dmitriy her gün kendine gecelemek için göreli güvenliği o­
lan ayn bir ev arardı. Gecenin on-on birinde kapıyı çalar, 

"Acaba bu gece sizde kalabilir miyim?" diye sorardı. 
"Mümkün değil! Son günlerde sürekli izleniyor burası. En 

iyisi N.'ye gidin.'' 
"Şimdi ondan geliyorum. Evin çevresinin hafiye dolu oldu­

ğunu söyledi. "  
" O  zaman M .  'ye gidin. Yakın dostumdur kendisi v e  her türlü 

kuşkunun dışındadır. Yalnız evi çok uzak. Şu parayı alın, bir 
araba tutarsınız." 

Ama Dmitriy kesinlikle para almaz, arabaya binmez; ilkedir 
bu onda. Ve gecenin bir vakti, geceyi geçirmek için kentin öbür 
ucundaki güvenlikli eve yürür; ya da her an basılma tehlikesi 
olan bir başka arkadaşının evinde geceler. 

1 874 Ocağında polis, Nikolskoye dokuma fabrikası işçileri­
ne yönelik propagandalanmızı yürüttüğümüz ve kalemiz olarak 
gördüğümüz Vıborgskaya'daki ana merkezimizi bastı. En iyi 
propagandacılanmızdan kimileri, Üçüncü Şubenin- gizemli ka­
pıları ardında kayboldular, bir daha kendilerinden hiç haber a­
lamadık. Gözaltılarla, gözaltında kaybolmalarla grubumuz git­
gide küçülmeye başlamıştı. Tüm üyelerin katılımıyla yaptığımız 
genel toplantılar da iyice zora binmişti. Gençlerden, bizi de tu­
tukladıklarında işi sürdürebilecek yeni gruplar oluşturmak için 
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olağanüstü çaba harcıyorduk. Çaykovskiy o sıralar güneydeydi. 
Sergey'le Dmitriy'i Petersburg'dan ayrılmaya ikna ettik -daha 
doğrusu resmen zorladık. Böylece grubun Petersburg'daki bü­
tün işleri beş-altı kişinin üstüne kaldı. Coğrafya Derneği için 
yazmaya başladığım raporu bitirip teslim eder etmez, ben de 
güneybatıya inmek ve 70'li yılların sonunda İrlanda'da alabildi­
ğine kapsamlı, güçlü bir harekete dönüşen toprak ligi'ne benzer 
bir hareket başlatmak niyetindeydim75. 

İki ay kadar olaylar durulmuş gibi göründüyse de Martta 
mühendisler grubunun tüm üyelerinin tutuklandığını, onlarla 
birlikte -ve ne yazık ki hepsinin büyük güvenini kazanmış- eski 
bir üniversite öğrencisi olan Nizovkin adında bir delikanlının 
da tutuklandığını öğrendik76. 

Kendini temize çıkarabilmek için Nizovkin'in bilip tanıdığı 
herkesi ele vereceğinden emindik. Dmitriy'le Sergey'den başka, 
mühendisler grubunun kurucusu olan Serdyukov'u ve beni de 
tanıyordu Nizovkin ve poliste en ufak bir baskıyla karşılaştı­
ğında herhalde adlarımızı verecekti. Birkaç gün sonra ikisi de, 
işçi arkadaşlarının emanet ettikleri paraları iç edecek kadar dü­
zenbaz, güvenilmez iki dokuma işçisi tutuklandı. Beni Borodin 
adıyla tanıyan bu iki sahtekarın, polisi, dokuma işçilerinin top­
lantılarında konuşmalar yapan, köylüler gibi giyinen Borodin'in 
peşine takacağına kuşku yoktu. Böylece bir hafta içinde 
Serdyukov'la benden başka grubun bütün üyeleri tutuklandılar. 

Petersburg'u bir an önce terk etmekten başka çare yoktu, a­
ma mümkün değil yapamazdık bunu. Yurtiçinde büyük bir ör­
güt, yurtdışında kitap ve broşür bastırma ve bunları kaçak ola­
rak yurda sokma ilişkilerini yürüten büyük bir aygıt tümüyle 
bizim ellerimize kalmıştı. Yerimize adam bulmazsak, onca çi­
lelerle oluşturduğumuz örgüt, yazışmalar yürüttüğümüz taşra­
daki kırk ayrı şube ne olacaktı? Petersburg'daki işçiler arasında 
örgütlediğimiz gruplar ve yine Petersburg'da başkentli işçilere 
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yönelik propaganda çalışmaları için kullandığımız dört merkez 
ne olacaktı? Bizim yerimize ilişkileri, yazışmaları yürütecek 
adamlar bulmadan nasıl bırakabilirdik bütün bunları? 

Gruba iki yeni üye almayı ve her şeyi onlara teslim etmeyi 
kararlaştırdık, Serdyukov'la. Dört kişi her akşam kentin değişik 
bölgelerinde buluşuyor, canla başla çalışıyorduk. Ad ve adres­
leri hiçbir zaman yazmazdık. Bir tek kitap taşınmasıyla ilgili 
adresler -o da şifrelenmiş olarak- yazılıydı ve güvenlikli bir 
yerde tutuluyordu. O bakımdan yeni yoldaşlar yüzlerce adresi 
ve onlarca şifreyi ezberleyene dek bunları yineleyip durduk. 
Her akşam tüm Avrupa Rusyası haritasını, özellikle de Batı'da, 
yayınlarımızı kaçakçılardan teslim alanların yaşadıkları yerle­
şim yerlerini ve Doğu'da, Volga boyundaki ana merkezlerimizi 
hayali olarak geçtik. En sonra da -tabii yine kılık değiştirerek­
yeni arkadaşları kentin değişik bölgelerindeki işçi arkadaşlarla 
tanıştırdık. 

Bu tür durumlarda yapılacak en iyi şey, bilinen evinden ay­
rılıp başka bir yerde, başka bir ad ve kimlikle yeni bir ev tut­
maktır. Serdyukov da evinden ayrıldı, ancak kimliği olmadığı 
için tanıdıklarının yanında kalmaya başladı. Benim de aynı şeyi 
yapmam gerekirdi, ancak ilginç bir gelişme beni bundan alı­
koydu. Coğrafya Derneğinin Genel Kurul Toplantısında oku­
mam gereken Finlandiya ve Rusya'daki buz kütlelerinin oluşu­
muyla ilgili çalışmamı henüz bitirmiştim. Bütün üyelere çağrı­
lar gönderilmişti. Ama nasıl olduysa, tam o gün, 
Petersburg'daki iki coğrafya derneğinin birleşik toplantısının 
yapılması gerektiği anlaşıldı ve yerbilimciler, Coğrafya Deme­
ği'nden benim raporumu okumamı bir hafta sonraya ertelememi 
rica ettiler. Buz örtüsünün Orta Rusya'yı da içine alacak biçim­
de yayılmış olduğuna ilişkin kimi farklı görüşlerim olduğu ön­
ceden bilindiği ve arkadaşım (ve öğretmenim) Fredrich 
Schimidt dışındaki öteki yerbilimciler benim bu görüşümü aşırı 
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gözü pek bir varsayım olarak değerlendirdikleri için öne süre­
ceğim kanıtları enine boyuna tartışmak istiyorlardı. Böylece bir 
hafta daha olduğum yerde beklemem gerekti. 

Bu arada evimin çevresinde, bana birbirinden tuhaf öneri­
lerde bulunan gizemli birtakım yabancılar dolaşmaya başlamış­
tı. Örneğin bunlardan biri gelip çıplak bir bozkırda yer alan 
Tambov'daki çiftliğimin ormanım satın almak istediğini söyle­
mişti. Beni çok şaşırtan bir başka gelişme de, evimin bulundu­
ğu Malaya Morskaya sokağında, yukarda tutuklandıklarından 
söz ettiğim işçilerden birini görmem oldu. Dolayısıyla evimin 
gözetlendiği ortadaydı. Buna karşın ben hiçbir şey olmamış gi­
bi davranmak zorundaydım, çünkü önümüzdeki hafta cuma gü­
nü Coğrafya Demeği'ne raporumu sunacaktım. 

Sonunda beklenen gün geldi, toplantı çok canlı bir tartışma 
havası içinde geçti. Hiç değilse bir noktada zafer benimdi. Yer­
bilimcilerimiz Rusya'nın diluvial dönemine ve yüzen buz küt­
lelerinin Rusya'nın her yanına sapkınkayalar taşıdığına ilişkin 
tilin eski kuramların temelsiz olduğunu ve bu konunun yeni 
baştan incelenmesi gerektiğini' kabul ettiler. Ünlü yerbilimcile­
rimizden Barbot-de-Mamy'nin ağzından, "Buz örtüsünün nere­
ye dek yayıldığını bir yana bırakalım beyler; ama yüzen buz 
kütlelerinin etkilerine ilişkin bugüne dek savunduğumuz gö­
rüşleri hiçbir araştırmanın doğrulamadığını kabul etmemiz ge­
rek" sözlerini duymak son derece keyif vericiydi. Tartışmalar 
bittikten sonra onlar bana fiziksel coğrafya bölümünün başkan­
lığını önerirlerken, benim aklımdan "Bu geceyi Üçüncü 
Şube'de geçirmesem bari" düşüncesi geçiyordu. 

Aslında o akşam hiç eve dönmemem gerekirdi; ama yor­
gunluktan ayakta duracak halim kalmamıştı ve geceyi geçirmek 
için evin yolunu tuttum. O gece evin çevresinde hiç polis yok­
tu. Eve girdim; tomar tomar kağıtlarımı gözden geçirip, birile­
rini zor durumda bırakabilecek olanlarını yok ettim; eşyalarımı 
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topladım; evi terk etmeye hazırdım artık. Evimin gözaltında 
tutulduğunu biliyordum, ancak polisin evimi basacaksa bu işi 
gece geç vakit yapacağını, o nedenle de akşama doğru alacaka­
ranlığın çökmesiyle birlikte evden usulca ayrılabileceğimi dü­
şünüyordum. Hava kararmaya başladı, usulca evden çıkmak ü­
zereyken hizmetçi kızlardan biri fısıldayarak, "Arkadaki servis 
merdivenlerinden çıkın isterseniz" dedi. Ne demek istediğini 
anladım; merdivenleri usulca inip evden çıktım. Kapıda yalnız 
bir araba vardı. Hemen arabaya bindim, hızla Nevskiy 
Prospekt'e doğru i lerlemeye başladık. Dönüp geriye baktığımda 
peşimde kimseyi göremedim; her şey yolunda gidiyor .. .  diye 
düşünmek üzereydim ki (artık Nevskiy Prospekt'e gelmiştik, 
Duına'nın oralardaydık) arkadan bir başka arabanın dörtnala 
geldiğini gördüm . . .  ve çok geçmeden de bu araba yetişti bana. 

Büyük bir şaşkınlık içinde tutuklanan iki dokuma işçisinden 
birinin oturduğunu gördüm arabada; yanında tanımadığım biri 
daha vardı. Dokuma işçisi bana sanki bir şey söylemek istiyor­
muş gibi bir el işareti yaptı. "Herhalde kendisini salıverdiler 
hapisten ve bana getirdiği önemli bir mesaj var" diye düşünerek 
arabacıya dunnasını söyledim. Ama arabam durur durmaz, do­
kuma işçisinin yanında oturan adam, "Bay Borodin, Prens 
Kropotkin, sızı tutukluyorum!"  diye bağırdı. Nevskiy 
Prospekt'te her zaman bol sayıda bulunan polislerden ikisine el 
edip yanına çağırdı, sonra hızla benim arabama, yanıma geldi 
ve Petersburg polis şefinin mühürü ve imzası bulunan bir kağı­
dı göstererek, "Sizi ifade vermeniz için hemen General Valiye 
götürme emri aldım" dedi. Direnmek boşunaydı. İki yanıma iki 
polis geçmişti bile. Arabacıma, geriye dönmesini ve General 
Vali'nin evine çekmesini söyledim. Dokuma işçisi arabasından 
hiç inmemişti; bizi izliyordu. 

Borodin'le benim aynı kişi olduğumdan emin olamayan po­
lisin on gün kadar beni tutuklayıp tutuklamamak konusunda i-
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kirciklendiği anlaşılıyordu. Benim dokumacının çağrısına yanıt 
vermem kuşkuyu silip atmıştı. 

Bir gün evden çıkarken, Moskova'dan geldiğini söyleyen bir 
delikanlı, biri arkadaşım P.İ.Voynaralskiy'nin bana yazdığı, ö­
bürü Dmitriy Klements'in ortak dostumuz Polyakov'a yazdığı 
iki mektup vermişti. Voynaralskiy mektubunda Moskova'da 
gizli bir basımevi kurulduğunu bildiriyor, bu kentte yürütülen 
devrimci eylemlere ilişkin daha başka sevindirici haberler veri­
yordu. Mektubu okuduktan sonra yok etmiştim. Öbür mektubu 
ise, suya sabuna dokunmayan dostça gevezeliklerden başka bir 
şey içermediği için cebime atmıştım. Şimdi, tutuklu olarak sor­
gulanmaya giderken bu mektubu da yok etmemin doğru olaca­
ğını düşündüm. Polise tutuklama emrini tekrar görmek istedi­
ğimi söyledim. O ceplerinde kağıdı ararken ben de cebimden 
mektubu çıkarıp sezdirmeden dışarı attım. Ama . . .  General Va­
linin evinin önüne geldiğimizde dokuma işçisi benim talihsiz 
mektubu polise uzatarak: "Kendilerinin arabadan bu kağıdı at­
tıklarını gördüm ve alıp size getirdim, buyrun!"  dedi. 

Bezginlik verici, savcı bekleme saatleri başladı. Adalet tem­
silcilerinin, her zamanki, polisin arama ve sorgusuna yasallık 
havası verme numaralan. En sonunda savcı bulundu ve yasa 
temsilcisi olarak aramada yer alması için getirildi. Hep birlikte 
yeniden evime gittik; tam üç saat evi didik didik aradılar, ancak 
ne beni, ne de bir başkasını zor durumda bırakabilecek kanıt 
niteliğinde tek bir kağıt bulamadılar. 

Aramadan sonra beni, Rusya'yı 1. Nikolay zamanından gü­
nümüze dek değişik adktr altında yönetmiş, sözün gerçek anla­
mıyla devlet içinde devlet olan Üçüncü Şubeye götürdüler. 1. 
Pyotr zamanında Preobrajenskiy Prikaz adıyla kurulan ve o dö­
nemde militarist Rus İmparatorluğunun kurucusunun düşman­
larına öldüresiye yaptığı işkencelerle ünlenen bu örgüt, İmpa­
ratoriçenin tahtta olduğu dönemde Gizli Servis adıyla etkinliği-
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ni sürdürdü; Anna İoannovna zamanında ise zalim Biron'un 
zindanları, uyguladığı dehşet verici işkencelerle tüm Rusya'ya 
ün saldı. Demir Despot 1. Nikolay, örgütün adını Üçüncü 
Şube'ye çevirdi ve Jandarma birliklerini de buraya bağladı; bu­
nun sonucunda da jandarma şefi, imparatordan çok daha kor­
kulan biri oldu. 

Mezentsev'in öldürülmesinden sonra, Loris-Melikov zama­
nında Üçüncü Şube şeklen yok edildiyse de, tıpkı küllerinden 
kendini yeniden var eden söylence kuşu gibi eskisinden çok 
daha güçlü olarak yeniden doğdu77. Her eyalette, vilayette, 
kentte, hatta her demiryolu istasyonunda büyük ya da küçük bir 
jandarma birliği vardır; bunlar sorumlu oldukları bölgedeki her 
olayı kendi albaylanna ya da generallerine bildirirler; bu albay 
ya da generaller de, kendilerine iletilen bilgiyi jandarma şefine 
ulaştırırlar. Jandarma şefi her gün çarla görüşür ve kendine ula­
şan bilgilerden gerekli gördüklerini ona aktarır. İmparatorluğun 
tüm memurları, jandarmanın gözetimi altındadır. Çarın tüm uy­
ruklannın -bu arada valilerin, bakanların, hatta grandüklerin­
resmi ve özel yaşamlarını izlemek jandarma albay ve generalle­
rinin görevleri içindedir. imparatorun kendisi bile bunların sıkı 
gözetimi altındadır. Sarayda olup biten tüm gizli işlerden, im­
paratorun attığı her adımdan haberi olan jandarma şefi bir ba­
kıma çarın sırdaşıdır, onun bildiği her şeyi bilir. 

il. Aleksandr döneminde Üçüncü Şube gücünün doruğun­
daydı. Jandarma albayları diledikleri kişinin evini basar, diledi..: 
ği ki�iyi dilediği sürece tutuklar, Rusya'nın kuzeyine ya da Si­
birya'ya sürgüne gönderir ve bütün bunları yaparken de bu ül­
kede yasa varmış, yargıç varmış, umurlarında olmazdı. İçişleri 
bakanının imzası boş bir formaliteden başka bir şey değildi, 
çünkü kendisinin jandarmaları denetim yetkisi yoktu; hatta bu 
da bir yana, onların yapıp ettikleri işlerden haberi bile olmazdı. 

461 



P.A. KROPOTKİN 

Sorgulamaya başladıklarında saat sabahın dördüydü. Suçu­
mu görkemli bir eda ile bildirdiler: 

"Mevcut rejimi devirmeyi amaçlayan gizli bir örgüte üye 
olmakla ve imparator hazretlerinin kutsal varlığını ortadan kal­
dırmayı amaçlayan bir komploya katılmakla suçlanıyorsunuz. 
Sayılan bu suçlan işlediniz mi?" 

"Mahkemeye çıkarılıp açık bir duruşmada sorgulanmadıkça 
hiçbir sorunuza yanıt vermeyeceğim," dedim. 

"Yazın," diye gürledi savcı yazmana. "Suçunu kabul etmi­
yor.'' Bir süre düşündükten sonra, "Size başka bazı sorulanın 
daha olacak," dedi. "Nikolay Çaykovskiy diye birini tanıyor 
musunuz?" 

"Sorguyu sürdüreceksiniz, bütün sorularınız için yanıtımı 
'hayır' diye yazabilirsiniz." 

"Peki, ya birkaç dakika önce savcıya kendisinden söz ettiği­
niz Bay Polyakov'u tanıyıp tanımadığınızı sorsak?" 

"Bu sorunuza da yanıtım 'hayır'dır. Bana kız kardeşimi, er­
kek kardeşimi ya da üvey annemi tanıyıp tanımadığımı sorarsa­
ııız, ona da yanıtım 'hayır'dır. Çünkü üçüncü şahıslarla ilgili so­
rularınıza 'evet' yanıtı verirsem onlara büyük tatsızlıklar yaşata­
cağınızı, evlerini basacağınızı, analarından emdikleri sütü bu­
runlarından getireceğinizi ve onlara, kendilerini benim ele ver­
diğimi söyleyeceğinizi biliyorum." 

Bunun üzerine bana uzun bir soru listesi uzattılar, ben de 
her soruya soğukkanlılıkla, "hayır yazın" diye karşılık verdim. 
Bu böyle yaklaşık bir saat kadar sürdü. Sorulardan anladığıma 
göre, iki dokuma işçisi dışında bütün tutuklananlar hiç konuş­
mamışlardı. Dokuma işçilerininse, benim bir kez on kadar iş­
çiyle buluştuğumdan başka bir bildikleri yoktu. Jandarmaların 
bizim grupla ilgili dişe dokunur bir bilgilerinin olmadığı anla­
şılıyordu. 

462 



BiR DEVRİMCİNİN ANILARI 

Saat beşte beni hücreme götüren jandarma subayı: 
"Ne yapıyorsunuz prens?" dedi. "Soruların tümüne hayır 

yanıtı venneniz aleyhinizde müthiş bir silah olarak kullanıla­
caktır!"  

"Sanırım buna hakkım var?" 
"Hakkınız var tabii. . .  ama yine de . . .  Umarım rahat edersiniz 

hücrenizde. Tutuklandığınız andan bu yana sobasını yaktılar." 
Hücrem çok rahattı. Yatar yatmaz derin bir uykuya daldım. 

Birkaç saat sonra çay getiren bir jandarma uyandırdı beni. Çok 
geçmeden arkadan bir kişi daha geldi. Bu ikincisi birden fısıl­
dayarak: "Şu kalem kağıdı buyrun, mektup yazarsınız" dedi. 
Adını da bildiğim bir sempatizandı bu. Üçüncü Şube'deki tu­
tuklular onun aracılığıyla haberleşiyorlardı birbirleriyle. 

Dört yanımdan duvarlara vurulduğunu duyuyordum. Tu­
tukluların gizli haberleşme yöntemiydi bu. Ama ben daha yeni 
olduğum için yapının hemen her yanından yükselen bu vuruşla­
rın ne anlama geldiğini bilmiyordum. 

Bu arada bir şey beni çok şaşırtmıştı. Evimde arama yapar­
larken savcının jandarma subayına, buradan, Dmitri'nin mektup 
yazdığı Polyakov'un evini basmaya gideceklerini fısıldadığını 
duymuştum. Genç bir üniversite öğrencisi, çok yetenekli bir 
zoolog ve botanikçi olan Polyakov'la Sibirya'da Yitim keşif ge­
zisinde birlikte olmuştuk. Moğolistan sınırında, yoksul bir Ka­
zak ailesinin oğlu olarak dünyaya gelmişti. Sayısız güçlüğün 
üstesinden gelerek Petersburg'a ulaşabilmiş, burada üniversite­
ye yazıldıktan sonra da büyük umutlar vaat eden bir zoolog ola­
rak öne çıkmıştı. O sıralar bitirme sınavlarını veriyordu. Çıktı­
ğımız keşif gezisindeki uzun yolculuğumuz sırasında çok yakın 
iki dost olmuş, hatta Petersburg'da bir ara aynı evi paylaşmıştık. 
Bununla birlikte Polyakov benim siyasal etkinliklerime hiç ilgi 
duymamıştı. Savcıya ondan söz ederek, "Namusum ve şerefim 
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üzerine ant içerim ki, Polyakov'un siyasetle hiç ilgisi yoktur," 
demiştim. "Kendisi yarın son sınavına girip okulu bitirecek. 
Genç bir insanın, genç bir bilimcinin yıllar süren ağır çabalarla 
ulaştığı bu noktaya saygı duyun ve yaşamını altüst etmeyin. 
Biliyorum, bu nokta sizi hiç mi hiç ilgilendirmez, ama üniver­
site Polyakov'u Rus biliminin müstakbel övüncü olarak görü­
yor." 

Yine de evini bastılar Polyakov'un, ama kendisini tutukla­
madılar ve sınavlara girmesi için kendisine üç gün süre tanıdı­
Iar 78, Birkaç gün sonra beni savcılığa götürdüler. Savcı se­
vinçten ışıyan bir yüzle bana üzerinde benim elyazımın olduğu 
bir zarf ve zarfın içinden çıkardığı yine benim elyazımla yazıl­
mış mektubu gösterdi. Mektupta şöyle deniyordu: "Lütfen bu 
paketi V.E.'ye verin ve kendisinden gerektiği şekilde istenene 
dek paketi saklamasını söyleyin." Mektubun kime yazıldığı 
belli değildi. 

"Bu mektubu Bay Polyakov'un evinde bulduk" dedi savcı. 
"Ve şu anda, prens, onun kaderi size bağlı. Şu V.E.'nin kim ol­
duğunu söylerseniz Bay Polyakov'u hemen salıveririz, söyle­
mezseniz Bay Polyakov'u bu kişinin kim olduğunu bize söyle­
yene dek elimizde tutarız." 

Kesik uçlu kalemle yazılmış zarfa ve sıradan bir kalemle 
yazılmış mektuba bir göz atınca, durumu hemen anladım. 

"Şunu tam bir kesinlikle öne sürüyorum ki, mektupla zarfı 
bir arada bulmadınız. Mektubu o zarfın içine siz koydunuz." Bu 
sözlerim üzerine savcının yüzü kıpkırmızı kesildi. 

"Sizin gibi pratiğin içindeki birinin, zarfın ve mektubun ayrı 
ayrı kalemlerle yazılmış olduğunu fark etmemiş olması müm­
kün mü? Ve benim, bu ikisinin bir bütün olduğuna inanmamı 
bekliyorsunuz? Hayır, sayın bayım, bu mektup Polyakov'a ya­
zılmış bir mektup değildir." 
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Savcının şaşkınlığı yalnızca birkaç saniye sürdü; sonra yine 
o kendine güvenen havasıyla: 

"Ne var ki," dedi, "Polyakov bu mektubun sizin tarafınızdan 
kendisine yazıldığını kabul etti." 

Yalan söylüyordu savcı. Polyakov kendine ilişkin her şeyi 
itiraf edebilirdi, ama bir başkası hakkında tek bir söz söyle­
mektense Sibirya'ya sürülmeyi göze alırdı. Savcının gözlerinin 
içine bakarak: 

"Hayır, sayın bayım. Polyakov size böyle bir şey söylemedi. 
Siz de çok iyi biliyorsunuz ki, söyledikleriniz doğru değil." 

Savcı bir anda çileden çıktı ya da kendini öyle gösterdi. 
"Pekala!" diye kestirip attı. "Biraz bekleyin, bitişik odadan 

yazılı ifadesini getirip göstereceğim size Bay Polyakov'un." 
"Hay hay!" dedim. "İstediğiniz kadar beklerim." 

Kanepeye oturup sigara üstüne sigara içmeye başladım. An­
cak yazılı ifade ne o gün, ne de ondan sonra gösterilebildi. 

Kuşkusuz ortada savcının söylediği gibi bir ifade yoktu79. 
Polyakov'la 1 878 yılında Cenevre'de karşılaştım ve birlikte 
Aletsh Buzuluna harika bir gezi yaptık. Polyakov gerçekten de 
tam benim ondan beklediğim gibi bir ifade vermişti. Ne mek­
tup, ne de mektupta V.E. harfleriyle anılan kişi hakkında hiçbir 
şey bilmediğini söylemişti. Kendisiyle onlarca kitap değişmiş­
tik, mektup da bu kitaplardan birinin arasından çıkmıştı. Zarfa 
gelince, onu da eski paltomun cebinde bulmuşlardı. Polyakov'u 
birkaç ay tutmuşlar, sonra bilim çevrelerinden dostlarının arka 
çıkmasıyla salıvermişlerdi. Polis de böylece V.E.'nin kim oldu­
ğunu öğrenemedi. 

Beni hücreme götürmediler. Yarım saat kadar sonra savcı 
yanında bir jandarma subayıyla geldi ve: 

"Sorgunuz tamamlandı," dedi. "Sizi bir başka yere götüre­
cekler." 
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Daha sonra savcıyı her görüşümde kendisine takıldım: 
"Ne oldu Polyakov'un yazılı ifadesi?" 
Kapıda bir araba duruyordu. Geçip oturmamı söylediler; ya­

nıma Kafkas kökenli çamyarması gibi bir jandarma subayı o­
turdu. Adama bir şeyler söyledim, yanıt yerine sesli sesli solu­
makla yetindi. Araba Zincirli Köprü'yü ve tören alanını geçtik­
ten sonra kanallar boyunca ilerlemeye başladı; sanki kalabalık 
yollardan geçmeyi özellikle seçmişlerdi. Pek çok yoldaşımızın 
yattığı bir hapishane olduğu için, "Litovskiy hapishanesine mi 
gidiyoruz?" diye sordum subaya. Karşılık vermedi. Arabaya 
bindiğim andan başlayarak tam iki yıl boyunca sistematik bir 
şekilde uygulayacakları benimle konuşmamak, sorduğum hiçbir 
soruya yanıt vermemek politikasıydı bu. Ancak araba Saray 
Köprüsü'nden geçince, beni Petropavlovsk kalesine götürdükle­
rini anladım. 

Bir daha kim bilir ne zaman görebileceğim güzelim ırmağı 
seyre daldım. Güneş batmak üzereydi. Başımızın üzerinde za­
man zaman aralarından göğün maviliğinin göründüğü beyaz 
bulut kümecikleri uçuşuyor, batıda, Fin Körfezi üzerindeyse 
külrengi, ağır bulutlar birikiyordu. Köprüyü geçtikten sonra a­
raba sola kıvrıldı; kalenin karanlık, kemerli kapısı önüne gelin­
ce durduk. 

Subaya: 

"Herhalde iki yılcık kadar tutarsınız beni hurda?" dedim. 
"Neden öyle uzun tutulasınız ki ! "  diye karşılık verdi, kale 

kapısına gelince yeniden konuşma yeteneğini kazanan Kafkas­
yalı. "İşiniz bitti sayılır, iki hafta içinde mahkemeye çıkarsınız." 

"Benim davamın hiç karışık yanı yok," dedim. "Ama siz be­
ni yargıç karşısına çıkarmadan önce, Rusya'daki tüm sosyalist­
leri tutuklamak isteyeceksinizdir. . .  ve Rusya'da o kadar çok 
sosyalist var ki, bu işi iki yıldan önce bitire bilmeniz zor." 
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Bunları söylerken peygamberce bir kehanette bulunduğumu 
bilmiyordum kuşkusuz. 

Araba kale komutanının evinin giriş kapısı önünde durdu. İ­
çeri, kabul salonuna alındık. Uzun boylu, ters, suratsız bir ihti­
yar olan General Korsakov geldi, jandarma hemen gidip gene­
ralin kulağına bir şeyler fısıldadı; general jandarmayı küçük gö­
ren bakışlarla tepeden tırnağa süzdükten sonra, "tamam, peki" 
dedi, sonra bana döndü. Yeni bir kiracının gelmesinden hiç de 
hoşnut kalmışa benzemeyen general, yapmakta olduğu işten u­
tanıyordu sanki; ama bakışları "Ben askerim, yalnızca görevimi 
yerine getiriyorum" der gibiydi. Yeniden arabaya geçtik, ama 
çok gitmeden bir başka kapının önünde durduk; askerler kapıyı 
içerden açana dek hurda bir süre beklememiz gerekti. Pek çok 
dar ve uzun koridoru geride bıraktıktan sonra, karanlık, kemerli 
geçide açılan üçüncü bir -bu kez demirden- kapının önünde ye­
niden durduk. Kemerli geçitten sonra girdiğimiz odada bir anda 
kaskatı bir nemli karanlık içinde buldum kendimi. 

Gardiyan, Kafkasyalı jandarmanın defterine tutukluyu tes­
lim aldığına ilişkin kaydı düşerken, kale muhafızlarından birkaç 
astsubay, ayaklarında keçe çizmelerle hiç ses çıkarmadan ve 
hiç konuşmadan sağa sola koşuşturuyordu. Üzerimden bütün 
giysilerimi çıkarmamı ve getirdikleri hapishane giysisini giy­
memi emrettiler: Gecelik entarisini andıran uzun bir flanel hır­
ka, inanılmaz ölçüde kalın sayısız yün çorapla, kocaman sarı 
terlikler (öyle kocaman ki, insanın ayağı kaybolup gidiyordu 
terliğin içinde; yaptığım birkaç adım atma denemesinde de, 
bunlarla yürümenin olanaksız olduğunu gördüm.) Uzun hırka­
dan ve terlikten hep nefret etmişimdir; kalın çoraplar da bende 
yalnızca tiksinti uyandırmıştır. Nemli kale için birebir giysiler 
olan ipek iç çamaşırlarımı da çıkarmamı emrettiler. Bu taleple­
rini şiddetle protesto etmem işe yaradı; bir saat sonra General 
Korsakov'un emriyle iç çamaşırlarımı geri verdiler. 
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Nöbetçilerin dolaştığı karanlık bir koridoru geçtikten sonra 
tek kişilik bir hücreye soktular beni. Ağır meşe kapı arkamdan 
gürültüyle kapandı, anahtar kilit içinde şakladı: Yarı karanlık 
hücremde tek başımaydım artık. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

PETROPAVLOVSK KALESİ - KAÇIŞ 

J 

Petropavlovsk kalesi - Hücrem - Zorunlu işsizliğin 
verdiği dayanılmaz sıkıntı - Kardeşimin gelişi -

Bilimsel çalışmalarımı sürdürme 
sorunumun çözülmesi 

Ve işte son iki yüzyıldır Rusya'nın en iyi güçlerini içinde 
çürütüp yok eden Petropavlovsk kalesindeyim. Bu kalenin adı­
nı bile Petersburglular fısıltıyla anarlar. 

1. Pyotr, oğlu Aleksey'e bu kalede işkence edip onu kendi 
elleriyle öldürdü. Prenses Tarakanova, taşkınlarda sularla dolan 
hücreye bu kalede kapatıldı ve boğulmaktan kurtulmak için fa­
reler burada onun giysilerine tırmandılar. Korkunç Minili, siya­
sal karşıtlarına burada işkence etti; il. Katerina, kocasını öl­
dürmesine karşı çıkanları burada diri diri toprağa gömdü. Ve 1. 
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Petro döneminden bu yana geçen yüz yetmiş yıl boyunca, Neva 
kıyısında, Kışlık Saray'ın karşısında yükselen bu muazzam taş 
kütleyle ilgili vakayinamelerde yalnızca cinayetlerin, işkencele­
rin, diri diri toprağa gömülenlerin; tek kişilik, karanlık, ıslak 
hücrelerde yavaş bir ölüme ya da delirmeye mahkftm edilenle­
rin öyküleri yer aldı. 

Dekabristler, -cumhuriyet bayrağını, serflik hukukunun yok 
edilmesi bayrağını ilk açanlar- da çileli yaşam yollarının baş­
langıç aşamasında yine bu kaleden geçtiler. Rus Bastille'inde 
onların izleri hala görülebilir. Rıleyev, Şevçenko, 
Dostoyevskiy, Bakunin, Çernişevskiy, Pisarev ve daha nice ya­
zarımız hep bu kalenin karanlık, ıslak hücrelerine kapatıldı­
lar80. Karakozov'un işkenceden geçirildikten sonra asıldığı yer 
de burasıdır. 

İsviçre'nin Rusya'ya sıradan bir suçlu olarak iade ettiği, ama 
Rusya'nın tehlikeli bir siyasal suçlu muamelesini reva gördüğü 
Neçayev de burada, Alekseyev tabyasına yakın bir hücrede 
yatmış ve buradan bir daha çıkamamıştır. Yine aynı tabyada, 
söylentilere göre, başkalarının kesinlikle bilmemesi gereken sa­
ray gizlerini öğrendikleri gerekçesiyle il. Aleksandr'ın buyru­
ğuyla üç kişi daha ömür boyu hapis cezasıyla yatmışlardır. Bir 
tanıdığım bana, bunlardan birini uzun ak sakalıyla gizemli ka­
lenin karanlık koridorlarında gördüğünü söylemişti. 

Şimdi bütün bu gölgeler belleğimde canlanmaya başlamış­
lardı. Ancak düşüncelerim özellikle Bakunin üzerinde yoğunla­
şıyordu: O Bakunin .ki, 1 848'den sonra A vustuıya'da bir zin­
danda iki yıl kollarından duvara kelepçelenmiş olarak yaşamış; 
sonra Rus hükümetine teslim edilmesi üzerine altı yıl da bu 
kalede, Alekseyev tabyasında yatmıştı; buna karşın demir des­
potun ölümüyle özgürlüğüne kavuştuğunda, hiç cezaevine gir­
meyen, hep özgür olan arkadaşlarının çoğundan daha enerjik-
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ti8 ı .  "O bütün bu sıkıntıların üstesinden geldi," diyordum kendi 
kendime, "ben de onun gibi zindana teslim olmayacağım." 

Hücremde yaptığım ilk hareket pencereye doğru gitmek ol­
du. İki arşın kalınlığındaki duvarda pencere diye açılmış bu ka­
lın demir parmaklıklı, uzun ama dar delik o kadar yüksekteydi 
ki, kolumu havaya kaldırdığımda elim zorlukla ulaşabiliyordu. 
Pencerenin beş sajen kadar gerisinde kalenin inanılmaz kalın­
lıktaki dış duvarı görülüyordu; duvar üzerinde de külrengi bir 
nöbetçi kulesi seçiliyordu. Ancak tam yukarıya bakıldığında bir 
avuç gökyüzü görülebiliyordu. 

Kim bilir kaç yılımı geçireceğim hücreyi dikkatle gözden 
geçirdim. Darphanenin yüksek bacasının durumundan, hücre­
min kalenin güneybatı kanadında, Neva'ya bakan tabyada yer 
aldığı sonucunu çıkardım. Aslında, bulunduğum yapı tabya de­
ğil, istihkamcıların reduit dedikleri, iki katlı, beş köşeli, yük­
sekliği tabya duvarlarını çok az aşan, iki sıra top yerleştirmek 
için tasarlanmış bir yapıydı. Hücrem, büyük bir top için yapıl­
mış kazamat; penceresi, mazgal deliğiydi. Güneş ışığı adına tek 
bir damla bir şey ginniyordu hücreme; hatta yazın bile kalenin 
kalın duvarları gerisinde yitip gidiyordu güneş. Odadaki eşyala­
ra gelince: Demir bir karyola, meşe masa, yine meşe bir tabure. 
Yer, koyu renk boyanmış keçeyle, duvarlar sarı duvar kağıdıyla 
kaplıydı. Hücreye hiç ses ulaşmaması için kağıtlar doğrudan 
duvara değil, bir yelkenbezi üzerine yapıştırılmıştı; yelken be­
zinin altında bir tel kafes, onun da altında bir kat keçe vardı ve 
taş duvara ancak bu keçe katından sonra ulaşılabiliyordu. Hüc­
renin iç duvarında bir lavabo vardı. Ağır meşe kapıda açılmış 
dıştan kilitli kapağı olan dikdörtgen delikten yemek uzatılıyor­
du. Deliğin kapağı üzerinde de, yine dışardan açılıp kapatılabi­
len bir kapağı olan ve koridordaki nöbetçinin istediği zaman 
hücredeki tutukluyu izlemesine yarayan uzunca bir camlı gö­
zetleme deliği vardı. Gerçekten de nöbetçi sık sık gözetleme 
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deliğinin kapağım kaldırıp içeri bakıyor, bunu yapmak için bir 
ayı sinsiliğiyle hücremin kapısına yaklaşırken çizmeleri felaket 
bir şekilde gıcırdıyordu. Kendisiyle konuşma girişiminde bu­
lunduğumda deliğin gerisinden bana yönelen gözlerinde tam bir 
dehşet ifadesi belirdi ve hemen kapağı kapattı. Bir iki dakika 
sonra yeniden yaklaşan çizme gıcırtıları duydum, ancak nöbet­
çinin ağzından tek bir söz koparmayı başaramadım. 

Kaskatı bir sessizlik egemendi hücreme. Tabureyi pencereye 
yaklaştırarak yukardaki el kadar gökyüzüne bakmaya başladım. 
Tepeden tırnağa dikkat kesilerek Neva'dan ya da karşı kıyıdaki 
kentten yükselen bir sesi yakalamaya çalıştım. Bu öldürücü 
sessizlik üzerime abandıkça abanıyor, adeta boğuyordu beni. 
Bunun üzerine Glinka'nın Ruslan ve Lyudmilla'sından bir şarkı 
söylemeye başladım: Önce usul usul, sonra gitgide daha yüksek 
sesle. Kapının gerisinden ağır bir bas ses: 

"Beyefendi, lütfen şarkı söylemeyin!"  dedi. 

"Şarkı söylemek istiyorum, söyleyeceğim de." 
"Şarkı söylemek yasak." 
"Olsun, ben yine de söyleyeceğim." 
Gardiyan geldi ve beni şarkı söylememem konusunda ikna 

etmeye çalıştı: Şarkı söylemeyi sürdürürsem bunu kale komu­
tanına bildirmek zorundaymış vs. 

"İyi ama," dedim, "ne konuşur, ne de şarkı söylersem, boğa­
zım kuruyacağı gibi, ciğerlerim de boş durmaktan hareket et­
meyi unutacak. " 

Yaşlı gardiyan: 
"O zaman usul usul, kendi kendinize söyleyin" dedi. 

Ama şarkı konusunda ayak diremem gereksizmiş. Birkaç 
gün sonra canım hiç şarkı söylemek istemiyordu. Salt ilkeli ol­
ma adına şarkı söylemeyi biraz daha sürdürdümse de, bu hiçbir 
sonuç sağlamadı. 
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"Burda önemli olan," diye düşünüyordum, "fizik gücümü 
korumam. Bir kez, kesinlikle hasta olmamalıyım. Kutup keşif 
gezisine çıkmışım ve kuzeyde birkaç yıl geçinnek zorundayım, 
diye düşünmeliyim. Sürekli hareket etmeliyim, cimnastik yap­
malıyım, koşullara boyun eğmemeliyim. Hücrenin iki köşesi 
arası on adım; bu fena bir uzaklık sayılmaz. İki köşe arasında 
yüz elli kez gider gelirsem, günde bir verst yol yürümüş sayılı­
nın." Günde yedi verst yürümeye karar verdim: İki verst sa­
bahlan, iki verst akşam yemeğinden önce, iki verst yemekten 
sonra, bir verst de yatmadan önce. "Masanın üzerine on sigara 
koyarsam," diye düşündüm, "masanın önünden her geçişimde 
bunlardan birini ileri doğru sürerek, toplamı üç yüzü bulacak 
voltaını kanştınnadan sayabil irim. Yürüyüşüm hızlı, ama kö­
şelerden geri dönüşlerim başımın dönmemesi için yavaş olmalı 
ve her seferinde farklı yöne dönüş yapmalıyım. Sonra günde iki 
kez, ağır taburemle cinınastik yapmalıyım." Kolumu dimdik 
ileri uzatarak tabureyi tek bacağından havaya kaldırıyor, sonra 
havada tekerlek gibi döndürüyordum: Kısa sürede tabureyi bir 
elimden öbürüne fırlatmayı, başımın çevresinde döndünneyi, 
arkama tloğru atıp yakalamayı, bacak aramdan geçirmey; öğ­
rendim. 

Hücreye kapatılmamdan birkaç saat sonra gardiyan gelip 
bana bazı kitaplar getirdi. İçlerinde Lewis'in "Fizyoloji"sinin ilk 
cildinin Rusça çevirisi gibi eski tanıdıklar da vardı bu kitapla­
rın. Ama benim özellikle okumak istediğim ikinci cilt kaybol­
muştu. Kuşkusuz, yazmak için kağıt, kalem, mürekkep de iste­
dim, ancak bu isteğim kesinlikle geri çevrildi. Bunlar ancak ça­
rın özel izniyle sokulabiliyordu kaleye. 

Zorunlu eylemsizlik çok acı vericiydi, o nedenle konuları 
Rus tarihinden alınımş, Eugene Sue'nün Mysteres du Peuple'i 
türünden halk için birtakım öyküler kurmaya başladım kafam­
da. "Kölelik Tarihi" adlı bir kitap esinlendirmişti bana bu dü-
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şünceyi. Konuyu, gerekli betimlemeleri, diyalogları tasarladım 
ve kitabı baştan sona bütünüyle kafamın içinde yazdım. Bunun 
insan beynini ne denli yiyip bitiren bir iş olduğunu anlamak zor 
olmasa gerek; iki-üç aydan fazla sürdürmüş olsaydım, ben de 
herhalde dayanamazdım. 

Kaç kuşaktır nice Rus entelektüelinin gelip geçtiği kalede, 
batın sayılır bir kitaplık oluşmuştu. Çernişevskiy, 
Karakozovcular, Neçayevçiler .. .  kendilerinden sonra gelecek 
mahkıimlar için herkes bir şeyler bırakmıştı. Dekabristlerden 
kalan kitaplar bile vardı; bunlardan biri de benim elime geçti ve 
bu çok eski mistik-felsefi kitabı, yüzyılımızda zorba çarlık re­
jimine karşı ilk savaşım bayrağını açan bu çilekeşlerden -bir ad, 
bir konuşma, bir gönderme gibi- izler arayarak büyük bir heye­
canla okudum. Kitapların hemen tümü baştan sona öylesine tır­
nak izleriyle doluydu ki, kimi zaman sözcükleri seçmek bile zor 
oluyordu. Bütün harfleri tek tek tırnakla kazınmış tek bir ad se­
çebildim kitaplarda: "Neçayev 1 873". Burdan anlaşıldığına gö­
re, yakın zamana dek sağdı Neçayev ve belki de kalede bizim­
kine yakın bir kazaınatta da o yatıyordu. 

Pek çok aydlila ciddi kitapları herhangi bir engellemeye uğ­
ramadan sakin sakin okumak ancak cezaevinde nasip olmuştur. 
Siyasal örgütlenme ve ajitasyon çalışmalarının burgacına genç 
yaşlarında dalan çoğu devrimci kalın, kapsamlı kitapları ancak 
cezaevinde yatarken okuyabilmiştir. Johann Most, gerçek eği­
timini ancak Alman hapishanelerinde alabildiğini yazmıştı bir 
zamanlar bana. Lyon'lu anarşistler de iyi kötü bir eğitim gör­
dülerse bunu ancak Clervo cezaevinde görmüşlerdir. Aslında 
düşünülecek olursa, genç bir işçi cezaevinde değil de nerde e­
ğitim görebilir ki? Yalnızca işçiler mi? Üniversite öğrencileri­
nin çoğu için de, eksik okumaların tamamlanabileceği ve tarih 
bilimiyle derinlemesine tanışılacak yer yalnızca hapishanedir. 
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Lewis'in kitabını kuşkusuz Rus hapishanelerine düşenlerin 
istisnasız birkaç kez hatmettikleri Schlosser'in ''XVIIL Yüzyıl 
Tarihi" kitabı izlemeliydi. Cezaevi sansürü, Alınan tarihçinin 
epeyce liberal bir havada kaleme alınmış bu kalın kitabını seve 
seve bırakırdı içeri ve bizim gençler de, daha ciddi, kapsamlı, 
konuyu doğrudan ele alan bir kitap olmadığı için Fransız ihtila­
lini bu kitaptan öğrenirlerdi. Kale kitaplığına benim de kimi 
kitaplarla katkıda bulunmama izin verdiler ve böylece ben de 
Solovyov'un tüm "Tarih" kitaplarıyla, Kostomarov, Sergeyeviç, 
Belyayev gibi yazarlardan eksik olan kitapları getirttim. Bütün 
bu kitapları birkaç kez okudum ve yalnızca bunlar gibi genel 
araştırma kitaplarını değil, Çerkasov kitaplığından82 getirttiğim 
"Rus Çarları ve Çariçe/erinin Giysileri" gibi son derece spesi­
fık kitapları bile büyük haz duyarak okudum. 

Büyük haz duyarak okuduğum bir kitabı da burada iyilikle 
anmayı borç biliyorwn. Stasyuleviç'in "Ortaçağ Okuma K.ita­
bı "ydı bu. Tarihin ister yeni, ister eski çağlarına ilişkin olaylan 
her yazar istediği gibi yorumlayabilirse de, ortaçağı yorumlama 
konusundaki başınabuyrukluk ve keyfilik tarihin başka hiçbir 
çağı için söz konusu değildir. Kafaları "devlet, Roma Hukuku" 
koşullanmasından kurtulamamış tarihçiler, çoğu kez ortaçağ 
yaşamının özünü hiç anlayamamışlardır. Bunlar tımar ilişki­
siyle, derebeyi-kral ilişkisini; köylü-toprak sahibi ilişkisini, bir 
devlet kurumu olarak kilise-kral-papa ilişkisini hep abartmışlar, 
buna karşılık hiçbir yazılı belgeye dayanmayan köylüyle kentli 
arasındaki karşılıklı ilişkiyi (tıpkı köylünün "köy cemaati"yle, 
obşçina ile ilişkisi gibi) tümüyle gözden kaçırmışlardır. Roma 
Hukuku ve devlet koşullanması içindeki tarihçilerin çoğu, ya­
zılı olmayan, doğal hukuka dayanan koskoca bir dünyanın var­
lığını akıllarının köşesinden bile geçirmemişlerdir. İşte 
Stasyuleviç'in "Okuma Kitabı "nda özet olarak topladığı döne­
min güncel olaylarını okurken bu nedenle büyük keyif duy-
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muştum. Kuşkusuz, -özellikle de insanlar arasındaki gündelik 
ilişkiler gibi en can alıcı konuyla ilgili olarak- Stasyuleviç'in 
kitabını eksiksiz bulduğumu öne sürecek değilim. Ancak kitap 
öyle kapsamlı ki, en azından saray yaşamı, kilise-manastır ya­
şamıyla ilgili öyle ilginç ayrıntılarla dolu ki, ister istemez son 
derece ilginç, kimi zaman dramatik ve her zaman yaşam kokan 
bir kitapla karşı karşıya olduğunuzu duyumsuyorsunuz. 

Kuşkusuz kendimi en kaptırdığım kitaplar, ortaçağ Rusya'­
sında halk kitlelerinin yaşamını sergileyen Sergeyeviç'in "Veçe 
i Knyaz" (=Veçe ve Prens") ya da Belyayev'in "Krestyane na 
Rusi" (="Rusya'da Köylü")sü türünden kitaplardı. Büyük bir 
ilgiyle okuduğum bir başka kitap da, halk yığınlarının gündelik 
yaşamlarına ilişkin, entipüften gibi görünen, ancak başka hiçbir 
kitapta bulunamayacak birtakım ayrıntılara yer veren "Jitiya 
Svyatıh" (="Kutsal Kişilerin Yaşamları") oldu. Ah, şu bizim 
Rus vakayinameleri! Ne kadar görkemli, göz alıcı, gürül gürül­
dürler ve ne kadar az okunurlar! Özellikle de Pskov vakayina­
ınesinin, ortaçağ kent yapılanışını anlamak açısından başka 
hiçbir kitapta bulunamayacak canlı yaşam sahneleriyle, değerli 
malzemelerle dolu olduğunu belirtmeliyim. Bu neden böyle? 
Pskov'ta ortaçağ yaşamının ilk dönemi, vakayiname yazımında 
biraz daha ustalaşıldığı, daha kusursuz vakayinamelerin yazıla­
bildiği geç ortaçağ dönemine dek ayakta kalmıştır da ondan. 
Öte yandan Pskov'un, daha soma kentin "tiranlar"ı olacak çok 
varsıl tüccar ailelelerin yer almadığı demokratik yaşamı, halk 
yığınlarının tarih sahnesinde daha fazla yer almasını sağlıyordu 
(bu nedenle de Pskov vakayinamesi, vakayiname bırakmayan 
Batı A vrupa'nın benzer kentlerindeki halk yığınlarının yaşamla­
rını öğrenmek için örnek niteliğindedir). 

Aslında herhangi bir Avrupa ülkesinin tarihini bütün ayrın­
tılarıyla, -kendi yargılarını oluşturacak denli eksiksiz- öğrendi­
ğiniz zaman A vrupa'nın tüm ülkelerinin tarihini kavrayabilecek 
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bir güce ulaşmış sayılırsınız. İnsan başlangıçta, "Canım, Fransa 
ya da Almanya tarihinin Rusya tarihiyle ne ortak yanı var ki?" 
diye düşünebilir. Oysa hem oralarda, hem de hurda aynı soy, 
aynı mir, aynı kent ve aynı devlet biçimlerinin gelişimi söz ko­
nusudur; ama asıl şaşırtıcı olan, benzer dönemlerde hep benzer 
kişiliklerin öne çıkmasıdır. Kuşkusuz bu kişilerin kendilerine 
özgü fizyonomileri vardır; her kişi, her ülke kendine özgüdür. 
Her ikisi de ister diplomat, ister asker, ister düşünür olsun, 
Fransız Rus'tan farklıdır. Ama bunları kaçınılmaz kişisel ve u­
lusal özellikler olarak görür de, insanlık kültürünün değişik a­
şamalarını dikkatle incelersek, şaşırtıcı benzerliklerle karşılaşı­
rız. 

Fransa'da Meroving dönemi, Rusya'nın ilk Rürik döneminin 
aynısıdır. Kentlere kent halkının egemen oluşu, Fransa'da da, 
Rusya'da da aynı gelişme aşamalarını göstermiştir. XI. Louis 
ile İonno Groznıy arasındaki benzerlikler -boyarlarla savaşım­
ları vb.- say say bitmez (asıl şaşırtıcı olan, bu ikisinin kişilik 
olarak · da büyük benzerlik göstermesidir.) 1. Petro ile XIV. 
Louis arasında · kuşkusuz büyük farklar vardır; ama saltık dev­
leti güçlendirme açısından oynadıkları tarihsel rol, büyük ben­
zerlik gösterir. Sonra, Rusya' da çariçenin hükümdarlığıyla, XV. 
Louis'nin metresinin Fransa'daki hükümdarlığı da devletin ge­
lişmesinde yine benzer bir dönemi vurgular. Ve son olarak ge­
rek il. Aleksandr, gerek XVI. Louis, her ikisi de aynı yolu iz­
lemişlerdir; ve eğer teröristler il. Aleksandr'ın hükümdarlığını 
engellememiş olsalardı, herhalde Rusya da Kurucu Meclis 
noktasına gelecekti. 

Örnekleri çoğaltmanın yararı yok. Tarih yineleniyor, ancak 
kalıbı çıkartılmış gibi, kopyalanır gibi değil; keselilerin gelişme 
tarihinin, memelilerin gelişme tarihinde (ya da daha doğrusu, 
tersi) yinelenmesi gibi yineleniyor ve benzer, koşut tipler ortaya 
çıkıyor. 
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Bu böyle; ama asıl dikkat çekici olan, toplumsal yapının 
farklı kesimleri arasındaki kurumsal ve hukuksal ilişkilerin ge­
lişmelerinde gözlenen büyük benzerlik. 

Neyse, söylemek istediğim, kaleye kapatıldığım ilk gün bile 
okuyabileceğim çok sayıda kitap vardı, ama, yalnızca okumak 
beni tatmin etmiyordu. 

Tutuklandığımda, Saşa Zürih'teydi. Daha yeniyetmelik çağ­
larından beri, hep Rusya'dan çıkmak, insanların özgürce düşü­
nebildikleri, okuyabildikleri, düşündüklerini özgürce dile geti­
rebildikleri ülkelere gitmek isterdi. 

Halk arasında ajitasyon yapmanın yararına inanmazdı Saşa. 
Bir halk devriminin olabilirliğine de inanmazdı; devrim onun 
için örgütlenmiş halk temsilcilerinin, Ulusal Meclisin ve yü­
rekli "entelektüeller"in gerçekleştirebilecekleri. bir eylemdi. 
Parlamentocu tarihçilerin anlattıktan biçimiyle Fransız ihtilalini 
bilir ve bir tek, entelektüel önderlerinin yönetimi altında 
Bastille ya da Tulliers üzerine yürüyen Paris halkına sevecenlik 
duyardı. O narin, zarif, felsefe ve sanatla yoğrulmuş doğası, 
kimi zaman yüce, ama kimi zaman pespaye, sarhoş, kaba, ken­
dilerinin haklarını savunan yiğit insanların idam edilişlerini al­
kışlayan sefil halk yığınlarıyla temastan rencide olurdu sanki. 

Sosyalist ajitasyonu Batı Avrupa'daki biçimiyle, yani eği­
timli önderlerin halkı örgütleyerek açık hava toplantılarına yö­
neltmesi olarak anlardı. Bizim yaptığımız, bugün Yakov 
İvanoviç'le, yarın Pavel Petroviç'le işçi mahallelerinde birebir 
yapılan görüşmeler ya da tüm aşın uçlarıyla, hatta belki de ka­
çınılmaz canavarlıkları, yabanıllıklarıyla köylülüğü ayaklanma­
ya çağırmak gibi düzensiz, kargaşa denilebilecek itişip kakış­
malı eylemler ona hiç çekici gelmezdi. Köylülüğün devrimci 
içgüdüsüne inanmaz, onları uyandırabilmenin mümkün olma­
dığını düşünürdü; bizim hareketimize katılmamasının nedeni de 
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buydu. Eleştirisiyle benim inancımı sarsmaktan korkar gibi, sa­
kınarak: "İtiraf etmeliyim ki," derdi, "Rusya'da bir devrimin, 
hele de bir köylü devriminin olabilirliğine nasıl inandığını hiç 
anlayamıyorum." 

Yalnız şunu da belirtmem gerekir ki, kendisi benim yurtdı­
şından dönüşümden hemen sonra, yani Çaykovskiycilere daha 
yeni katıldığım ve işçiler arasında propaganda çalışmalarına 
yeni başladığımız sırada ayrılmıştı Rusya'dan. 

Saşa bir narodnik-devrimci değildi. Düşünce olarak sosya­
listti, yurtdışına gittiğinde de bütün içtenliğiyle Enternasyonal 
saflarında -biraz ılımlı bir kanadında- yer aldı. Bir ayaklanma 
olsa, ya da ne bileyim Komün sırasında Paris'te olsaydık, bari­
katlarda çarpışır, son kalan birkaç işçiyle birlikte son barikadı 
kanının son damlasına dek savunurdu. Yürütme Komitesine 
katılabilir ve komitenin en gözü pek savaşçılarından biri olabi­
lirdi. Ne var ki hazırlık dönemine ilişkin inançları farklıydı. O­
na göre bu dönemde siyasal savaşım, ajite edilmiş yığınların 
coşkulu mitingleri, coşkulu kurultaylar, kitlesel gösteriler ge­
rekliydi, bu nedenle de kendisi Entemasyonal'in ılımlı kanadın­
da yer aldı. 

Aleksandr o sıralarda Rusya'da entelektüel çevrelere ege­
men olan havadan tiksinti duyuyordu. Çünkü içtenlik, dolam­
baçsız, dolaysız oluş kardeşimin karakterinin en önemli özel­
likleriydi. Nasıl ve ne biçimde olursa olsun, yalana katlana­
mazdı. Rusya'da düşünceleri açıklama özgürlüğünün olmayışı, 
despotizme boyun eğmeye hazır oluş, Rus yazarlarının sıkça 
başvurdukları "Esope dili" onun yalnızca açıklık ve içtenlikle 
yoğrulmuş kişiliğine tepeden tırnağa aykırıydı. "Oteçestvcnnıye 
Zapiski" (=Anayurt Notları) yazın çevresine girişimiz de, onun 
Rus entelektüellerinin önderlerine, yazın alanındaki temsilcile­
rine duyduğu tiksintiyi pekiştinnekten başka bir işe yaramadı. 
Bu insanların her şeyinden nefret ediyordu: Uysallıklarından, 
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kendisinde damlası olmayan konfor düşkünlüklerinden, o sıra­
lar Fransa'da sahnelenme hazırlıkları süren büyük siyasal drama 
karşı kayıtsızlıklarından, daha doğrusu hoppaca denilebilecek 
tavırlarından .. .  her şeylerinden! 

Genel olarak Rus yaşamı -düşünmenin de, konuşmanın da 
yasak olduğu, yalnızca izin verilen şeylerin okunabildiği bir ya­
şam- onu inanılmaz derecede rahatsız ediyordu. Heyecan veri­
ci, coşturucu, canlı bir entelektüel ortamı Petersburg'da bulabi­
leceğine inanmış, ama düş kırıklığına uğramıştı. Gençler 
dışarda tutulacak olursa Rusya'nın hiçbir yerinde yoktu bu ha­
yat. Gençlere gelince, onların da kimi gözü kapalı halkın içine 
dalmıştı, kimileriyse yarım yırtık bilgilerinden pek hoşnut, en 
karmaşık toplumsal sorunları bile okudukları -"bu kara cahil 
halkla hiçbir şey yapılmaz" düşüncesinin egemen olduğu- kırık 
dökük bir iki kitaba dayanarak çözüveren, kendilerine hayran 
gevezelerdi. 

Yurtdışma çıktığımda İsviçre'de gördüklerim, ordaki yaşam 
koşulları, sağlıklı çocuklar, oraların iklimi üzerine yazdığım 
coşkulu mektuplar onu etkilemiş ve o da İsviçre'ye gitmeyi ka­
faya koymuştu. İki çocuğundan dünya tatlısı, çevresine ışıklar 
saçan, akıllı Petya'yı henüz üç yaşındayken iki gün içinde kole­
radan ve iki aylık güzel bebek Saşa'yı da henüz iki aylıkken ve­
remden kaybetmesi, Petersburg'u onun için büsbütün katlanıl­
maz bir kent haline getirmişti. Böylece Petersburg'dan ayrılıp 
İsviçre'ye, kız-erkek pek çok Rus üniversite öğrencisinin öğre­
nim gördüğü, ayrıca kendisinin büyük hayranlık duyduğu Pyotr 
Lavroviç Lavrov'un da yaşamakta olduğu Zürih'e geldi. 

Daha önce de söylediğim gibi Saşa on dokuz yaşındayken 
"Aklın Mahkemesi Önündeki Tanrı" adında büyük bir yapıt 
yazmaya girişmişti. Ancak gerek Tanrıyı yadsımada, gerek fi­
ziksel dünyayı kavramada ve kendine bir dünya görüşü oluş­
turmada tümüyle olgun, ergin bir evreye ulaşamamıştı henüz. 
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Tanrıya inanmaz, hangi biçimde olursa olsun bir Tanrının 
varlığına ihtimal vermezdi; kişi-Tanrının da, yaratıcı-Tanrının 
da, her şey-Tanrı ve hiçbir şey-Tanrının da olamayacağını hari­
ka bir çözümlemeyle ortaya koymuştu. Tanrı düşüncesinin ta­
rihsel ve antropomorfolojik olarak nasıl doğduğunu çok iyi bi­
liyordu ... 

"İyi ya," derdim ben de, "demek ki Tanrı yok. . .  Ne diye a­
çıkça yoktur demiyorsun?" 

"Hayır," derdi, "bilimsel açıdan böyle bir şey söylemeye 
hakkım yok. Hiçbir zaman tam olarak anlayamadığım bir diya­
lektik incelikten dolayı, -yaptığımız yüzlerce konuşmaya kar­
şın- bir türlü anlı yamıyorum . . .  ve bilimsel olarak Tanrı yoktur 
demek, bildiğimiz fiziko-kimyasal güçlerin dışında bir başka 
gücün olmadığını bilimsel olarak söyleyebilmek hakkına sahip 
olmadığımı düşünüyorum." 

"Pekala," diye karşılık verirdim, "yeni bir güç keşfettiğimiz­
de, bu da mekanik biliminin yasalarına -bunlar hangi yasalar 
olursa olsun- bağlı fiziko-kimyasal bir güç olmayacak mı? Bu­
nu da mı söyleyemezsin?" 

"Hayır, böyle bir şey söylemeye hakkım yok: Bir kez onun 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum, o bakımdan da kendimden e­
min olarak hiçbir şey söyleyemem. Onun fiziko-kimyasal bir 
güç olacağına inanıyorum.. .  ya da, daha doğrusu, hiçbir şeye 
inanmıyorum, hiçbir şey bilmiyorum . . .  ve eğer sen onun ille de 
fiziko-kimyasal bir güç olacağını öne sürme küstahlığında bu­
lunacak olursan, bilmelisin ki bu yalnızca cahilliğin küstahlığı 
olacaktır." 

Tartışmanın yönünü bence biricik doğru -ve bildiğim kada­
rıyla felsefe kitaplarında yer almayan- bir yatağa çevirmeye ça­
lışırdım: 
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"Aslında bilimin öne sürdüğü her şey, sıradan birer olası­
lıktan başka bir şey değildir. Domuz tek kafalı ve dört bacaklı 
yavrular doğurur yargısı, yalnızca güçlü bir olasılığı dile geti­
ren bir yargıdır. Ama bir gün, bir yerlerde, benim böyle bir yar­
gıda bulunurken hesaba katmadığım birtakım nedenlerin sonu­
cu olarak bir anne domuzdan iki kafalı ve altı bacaklı domuz 
yavruları doğabilir ve belki de doğmaktadır. Burda 'sakatlık', 
'rastlantı' sözcükleri, benim hesaba katmadığım, bilmediğim ve 
öngöremediğim için hesaba katamayacağım birtakım nedenle­
rin etken olabileceğinden başka bir anlama gelmez. 

"Tüm bilimsel yargılar için geçerlidir bu durum. O bakım­
dan, özellikle de ölçmeyle ilgili yargılarda, yapılan ölçümün 
yanılma payı belirtilir; diyelim 'yerkürenin çevresi 40 milyon 
metredir' diyorsak eğer, hemen ardından +/- şu kadar bin metre 
yanılma payıyla diye ekleriz. Tıpkı, duvara falanca açıyla çar­
pan bir lastik top, falanca açıyla geri sıçrar yargısına, bu yargıyı 
etkileyen olasılıkları eklememiz gerektiği gibi: Öyle ya, duva­
rın ve topun yüzeyindeki en küçük bir pürüz sekme açısını de­
ğiştirebileceği gibi, topun ısısı da onun elastikiyetini, dolayı­
sıyla sekme açısını değiştirecektir. Tıpkı, Venüs gezegeni yarın 
falanca noktada olacak yargısının bir fantezi değil, çok güçlü 
bir olasılık olması gibi. Venüs'ün yann yörüngesinin falanca 
noktasında olmasını engelleyebilecek milyonlarca neden sırala­
nabilir, ama bu nedenlerin tümü gözümüzden kaçmış olabile­
cekleri gibi, ölçüm sırasında ve ölçüm sınırlan içinde, birdenbi­
re, öylesine hiç denilebilecek bir büyüklük gösterirler ki, Ve­
nüs'ün yann yörüngesinin falanca noktasında olacağı kuşku du­
yulmaz bir yargı olarak güvenle öne sürülebilir. Bin yıl sonra 
Venüs'ün falanca noktada olacağı gibi bir yargıya gelince, 
böyle bir şeyi öne sürebilmek mümkün değildir, çünkü gök ci­
simlerinin hareketlerinde başka gök cisimlerinin hareketleriyle 
olan düzensizliklerin, sapmaların tümü öngörülmüş ve bunlar 
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bin yıl ileriye dönük olarak büyük bir duyarlılıkla hesaplanmış 
olsa bile, yine de bu konudaki bütün tahminleri yanlış çıkarta­
cak öngörülemeyen çok sayıda 'ihlaller' olacaktır. 

"Küçük olasılık, büyük olasılık ya da sonsuz olasılık. .. tüm 
bilimsel tahminlerin temeli budur. İmdi . . .  yeni bir güç keşfedi­
lecek, ama bu fiziko-kimyasal bir güç olmayacak . . .  böyle bir 
olasılığın, yarın Venüs'ün güneş sisteminde olmaması ya da 
doğrudan doğruya yarın Güneş'in olmaması olasılığından daha 
düşük bir olasılık olduğunu da söyleyemez misin?" 

"Hayır, bunlar tümüyle farklı kategorilere ait olaylar: Ben 
bunlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum." 

Böylece, cahil küstahlığı olarak adlandırdığı materyalizmi 
yadsıyarak hep bir Kantçı olarak kaldı, Saşa; bir yandan Tanrıyı 
yadsırken, bir yandan da böyle bir varlığın olmadığım öne sür­
me hakkı olmadığını söyledi. 

"Bir gün aklımı kaçırırsam, Tanrıya ancak o zaman inanabi­
lirim. Geçenlerde düşümde Tanrıya inandığımı gördüm, hemen 
o anda boğulurcasına kahkahalar atarak uyandım. Bu böyle, a­
ma bilimsel olarak Tanrının olmadığını öne sürmeye hakkım 
yok. Bilim, Tanrının ne varlığını kanıtlayabiliyor, ne de bunu 
çürütebiliyor." 

"İyi ama sen Tanrı düşüncesinin nasıl yaratıldığım biliyor­
sun?" 

"Bu düşüncenin yaratılışı, kötü. Ama yuvarlak yörüngeler 
düşüncesinin yaratılışı da kötü: Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz." 

Hiç anlaşamazdık bu konuda. Tıpkı, ruhsal yaşamın fiziko­
kimyasal temelleri konusunda olduğu gibi. Çığlıklarımız evin 
en uzak köşelerinden bile duyulana, bağırmaktan sesimiz kısı­
lana dek tartışır, ama asla uzlaşamazdık. "Fiziksel olaylar za­
manda ve uzamda algılanabilir. Psikolojik olaylan yalnızca 
zamanda algılayabiliriz." Belki yüz kez, bin kez bana bunu yi-
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nelerdi. Ve bunu kanıtlanmış bir teorem olarak kabul edip 
hurdan yola çıkarak, insan beyninde olup biten tüm moleküler 
hareketleri izleyebilmiş, falanca eğri titreşimle falanca his ara­
sında tam bir koşutluk kurabilmiş olsaydık -ki bunu kuşkusuz 
başaracağız- o zaman, işte falanca olayla falanca olayın birbiri­
ne koşut iki olay olduğunu söyleyebileceğimizi söylerdi. "Ben 
sana daha da fazlasını söyleyeyim: Bence bu iki olayın özleri 
aynı; ama bu, bilim olayların özüne ilişkin hiçbir şey bilmediği 
için bilimsel bir yargı olmaz." 

Ne kadar tartışırsak tartışalım öz sözcüğü uzlaşmamıza en­
gel olurdu. 

"İyi ama sen acıyı lokalize ediyorsun duyum, diye; fizyolog 
da kimyasal süreci ya da elektrik gücünü falanca sinir üzerinde 
lokalize ediyor; böylece de hissi uzamda inceleyebiliyor!" 

"Hayır, o bendeki hissi bilmiyor; ben acıyı lokalize ediyo­
rum, ama acı hissi benim için yalnızca zamanda var oluyor. O­
nun özü kavranamaz." 

İlginçtir ki, kardeşimin, dünyaya benzer görüş açısından ba­
kan çoğu kişide de tanık olduğumuz gibi, bütünüyle açıklama­
dığı başka bazı düşünceleri daha vardı; ama Saşa zaman zaman, 
o sınırsız içtenliğinin gereği olarak, kafasına takılan ve bilimle 
hiç ilgisi olmayan bu mahrem soruları dile getirirdi. Örneğin 
bana bir iki kez şu soruyu sormuştu: 

"İyi ama, şu dünya ne için var? Demek istediğim, dünyanın 
varlık nedeni, varoluş amacı ne?" 

Ne denir!? Lamarckçı (Darwinci değildi) evrim düşüncesini 
benimseyen, Tanrı düşüncesini yadsıyan bir adam, dünyanın 
varlık nedenine kafayı takmış ... ve bayağı bayağı da acı veriyor 
bu soru kendisine! 

"Antropomorfizm, bütün bunlar! Sen kendi (insan) tasavvur 
ve amaçlarını doğaya uygulamak, onları doğada da görmek is-
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tiyorsun! Bir vahşi gibi düşünüyorsun yani: Kendi duygularını 
doğaya aktaran, onda yaratıcıyı, insan gibi düşüneni, akıllı gücü 
gören bir vahşi!" 

Ne var ki Saşa'nın şiirsel doğası, amaçsız bir dünyayı tasav­
vur edemiyor, doğada insan duygularını arıyordu. 

Nitekim, bilemediğimiz birtakım doğa güçlerinin var olabi­
leceği düşüncesi, sonraları kendisini birtakım spiritüel inanışla­
ra götürdü. 

Özünde natüralistti Saşa. Daha matematiği ve en temel ge­
ometri teoremlerini ucundan kıyısından öğrendiği sıralarda, 
gökbilim üzerine, evrenin yapısı üzerine ilgili bilim çevrelerin­
ce saygıyla karşılanan eleştirel yazılar yazmaya başlamıştı. 

Bir gün yolda gökbilimci Saviç beni yolda durdurarak: 
"Biliyor musunuz," demişti, "kardeşinizin son yazısı harika! 

Biz çoğu kez bir yığın ayrıntının arasında boğulup gidiyoruz. O 
ise. yapılan son araştırmaları öyle dikkatle incelemiş ve bunları 
kafasında öyle güzel tasnif etmiş ki, evrenin yapısına ilişkin en 
karmaşık sorunları bile inanılmaz bir açıklık, durulukla çö­
zümleyebilmiş." 

Bu yakınlarda da Aınerika'da, yaratıcı bir gökbilim zekası 
olan, Amerika'nın en akıllı adamlarından profesör Holden'dan 
benzer şeyler duymuştum. Profesör Holden, Rus gökbilimci 
Hilden'in Saşa'yı "inanılmaz bir genelleme yeteneği ve dünya­
nın yapısını son derece canlı ve renkli tasavvur edebilme gücü 
var" sözleriyle tanıttığı mektubu yanında olmadığından bana 
gösteremediğine yazıklanmıştı. 

Akanyıldızlar (ağma) konusuyla ilgili olarak da Saşa pek 
çok karmaşık sorunu harika bir biçimde çözümlemişti. 

Ama yine de, onun aklı bir doğabilimcinin kılı kırk yarma­
casına ölçmeci, deneyci, gözlemci aklı olmadığı gibi, yöntemi 
de doğabilimci yöntemi değildi. 
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Biyolojide, kanıtların eleştirel değerlerini, deneylere daya­
narak kantara çekerdi; gökbilimde, yine, şu ya da bu kanıtın ya 
da hipotezin eleştirel sağlamlığını ya da inandırıcılığını, bunla­
rın; konuyla ilgili kanıtlanmış başka pek çok olgunun kanıtla­
rıyla ya da hipotezleriyle ne kadar örtüştüklerine bakarak de­
ğerlendirirdi. Ama metodu bilimsel olmaktan çok, eleştirel ya 
da diyalektik (yani tümeleştirel*) idi; yoksa özellikle ve yalnız­
ca bilimsel eleştirel** değil. 

Böylece de, bilemediğimiz, öngöremediğimiz güçlerin orta­
ya çıkabileceği umuduyla, en eleştirel olmayan (gayri tenkidi) 
yani en bilimsel olmayan (gayri ilmi) bir tutum içine girerek 
ispritizmacıların şaşırtıcı hünerlerini, hokkabazlıklarını benim­
seme çizgisine sıçradı. Örneğin bir gün kendisinden aldığım bir 
mektupta, "Falanca (bilgin), piyanonun köşesinin yerden hava­
landığına kendi gözleriyle tanık olduğunu söyledi" türünden 
"ne sihirdir ne keramet - el çabukluğu marifet" hokkabazlıkla­
rın gerçekliklerini savunuyordu uzun uzun ve gizli bir tel ya da 
kaldıraç yardımı olmaksızın böyle bir şeyin olamayacağını sa­
vunduğum için de beni cahil-küstah olmakla suçluyordu. Pas­
kalya sırasında almıştım bu mektubu. Hapishaneye paskalya 
çöreği göndermişlerdi ve çörek, incecik tellere tutturulmuş ka­
ğıttan çiçeklerle süslenmişti. Bu tellerden birini ayırıp ucuna 
ağır bir kitap astım (kitabın ağırlığı yaklaşık ne kadardı şimdi 
anımsayamıyorum, ama kocaman, çok ağır bir kitaptı) ve hay­
retle bu ip gibi incecik san bakır telin o ağır kitabı çektiğini 
gördüm. 

Saşa'ya bu hapishane deneyimi aktarırken, aklına esen hok­
kabazın kendini bilim adamı gibi yutturabileceğini, piyanonun 
havaya kalkan köşesine bir tel bağlı olup olmadığını yoklama-

* Rusçası: obşçekritiçeskiy. 
** Rusçası: nauçno kritiçeskiy 
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sını, eğer tel varsa, incecik bir çelik kaldıraç yardımıyla piya­
nonun köşesinin havaya kaldırılabileceğini göreceğini yazdım. 

Bütün Kantçılar gibi sözünü ettiği olguyu deneyle sınamak 
Saşa'nın aklının köşesinden bile geçmemiş, bunun yerine onu 
hemen inanç olarak benimsemişti. Ateist olmasına karşın genel 
olarak dünyaya bakışı, onu bu tür olguları derhal inanç olarak 
benimsemeye hazır hale getirmişti. 

Kardeşim, benimsediği felsefi görüşlerin en iyi anlatımını, 
P.L.Lavrov'un "Mekanik Dünya Kuramı " adlı kitabında bulur­
du; daha ilkgençliğinde okuduğu ve çok etkilendiği bu kitabı 
kişiliğini, gelişmesini etkileyen birkaç kitaptan biri olarak gö­
rürdü. Aslında felsefi dünya görüşü Kantçılarınkine, materya­
lizme yaklaşımı ise Lavrov'a uygundu ve Zürih'e giderken de 
La\Tov'a derin bir saygı besliyordu. Zürih'te Lavrov'la tanışma­
sı ve aralarında kişisel dostluk kurulması (aralarındaki büyük 
yaş farkı nedeniyle böyle bir kişisel dostluktan söz edilebilirse 
eğer) ona duyduğu saygıyı daha da pekiştirdi. 

O yıllarda Zürih'te "Lavrovcular"la "Bakuninciler" arasında 
gergin bir savaşım yaşanıyordu83. Bu savaşımda kimsenin iki 
taraftan da olmamak gibi bir seçeneği yoktu, yani yansız kal­
mak mümkün değildi. Saşa, ordaki birkaç üniversite öğrenci­
siyle birlikte yansız kalmayı denedi; bunun sonucunda da, her 
iki partide de hayırhah denilemeyecek bir !avır içine girdiler 
kendisine karşı. Eğer o sınırsız açıklığı, içtenliği, iyi yürekliliği, 
herkesin kalbini kazanmasına yol açan tertemizliği olmasaydı 
her iki partinin de kendisine tavrı hayırhah olmamakla kalmaz, 
düşmanca olabilirdi. Ama kafasını kessen yalan söylemez, 
"doğrudan milim şaşmaz" kişiliğiyle, salt düşüncelerini kendine 
daha yakın bulduğu için "Lavrovculann" hareket biçimlerini 
onaylayamazdı (kitaplıktan kitap yürüttükleri için Lavrovculan 
ayıplaması, bu kesimin kendisini düşman gibi görmesine neden 
olmuştu). Aynı şekilde, Sınimov'un Sokolov tarafından dövül-
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mesini ayıplaması üzerine de Bakuninciler kendisine diş bile­
mişler; sonralan, Smirnov'un tavırlarında birtakım yapmacıklar, 
sahtelikler saptayınca, hele hele -sözde dövülmesinin sonucu 
olarak- hastalık numaralarını görünce ve bütün bunları hiç o­
naylamadığını, ayıpladığını söyleyince, Lavrovculann hışmını 
üzerine çekmişti vb. 

Sanının burada, yankılan Rusya'ya kadar ulaşan bu tartış­
maya "Çaykoskiyciler"in nasıl baktıklarını da açıklamam gere­
kir. Zürih'te, ilk kuruluşunu Aleksandrov adında birinin ger­
çekleştirdiği bir basımevimiz vardı. Ben bu Aleksandrov'u 
Zürih'te bir iki kez şöyle bir görmüş ve sanırım kendisiyle bir­
kaç kelime de konuşmuştum. Bana onun uzun boylu, tıknaz, 
çok uyumsuz, ancak gençleri coşturabilen biri olduğunu söyle­
mişlerdi. Çevresinde hep basımevinde kendisine yardımcı olan, 
dizgiciliği öğrenen birtakım üniversite öğrencileri olurdu. 

Kendisinin Zürih'teki kimi kız öğrencilere karşı hoş olma­
yan davranışlarda bulunduğundan söz edilirdi. Kısacası sevil­
meyen biriydi. Basın yayın işlerimize hız vermeye karar verin­
ce grup Zürih'e Aleksandrov'un yerine Holdenberg'i gönderdi. 
Holdenberg orada bizim "Bilge Naumovna", "Dört Kardeşin 
Öyküsü", "Pugaçovşçina" "Hey Gidi Koca Beşlik" vb. gibi halk 
için yazdığımız pek çok broşürümüzü bastı. 

Ama halk kitaplarının yanı sıra, bir de yurtdışında yayınla­
nan ya da yayınlanacak olan dergilerden birine destek olmak 
istiyorduk. 

O sıralar biri Lavrov'un, öbürü Bakunin'in olmak üzere iki 
ayrı dergi tasarısı vardı. Lavrov başlangıçta, benim programını 
Petersburg'da, henüz Çaykovskiy grubuna girmeden ve yanıl­
mıyorsam yurtdışına da çıkmadan önce gördüğüm, ılımlı, ana­
yasacı bir dergi yayınlamak niyetindeydi. Daha ne Lavrov'un, 
ne de Petersburg'daki herhangi bir siyasal hareketi tanımadığım 
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bir sırada okuduğum bu program hiç mi hiç ilgimi çekmemişti. 
Anımsayabildiğim kadarıyla ne işçi hareketinden, ne sosya­
lizmden söz ediliyordu programda. 

Lavrov daha sonra programının eksiklerini tamamladı, ona 
sosyalist bir doğrultu verdi. 

Yurtdışından dönünce, artık üyesi olduğum Çaykovskiy 
grubunda arkadaşlara Enternasyonal izlenimlerimi anlatınca, 
grup Zürih'e, hem Lavrov'la, hem de Bakunin'le görüşecek ve 
bunların ikisinden hangisinin dergisinin bizim programımızla 
daha uyumlu olduğunu inceleyecek bir temsilci göndermeyi ka­
rarlaştırdı. Ben Dmitriy'nin (Klements) gönderilmesini öner­
dim, ancak grup zekasına herkesin hayranlık duyduğu 
Kupriyanov'u göndermeyi uygun gördü. 

Kupriyanov kendisine verilen görevi nasıl yerine getirdi, 
bilmiyorum; ancak Bakunincilere göre, Kupriyanov kendilerin­
den kimseyle görüşmemiş; doğruca Lavrov'a giderek ona genç­
lik arasında başlayan hareketleri de kucaklamak istiyorsa daha 
sosyalist bir programı (Lavrov'un üçüncü programı) olması ge­
rektiğini açıklamıştı. Zürih'te neler olup bitti bilmiyorum, ancak 
Kupriyanov yurda dönünce (kendisi benim kimliğimle çıkmıştı 
yurtdışına ve ben o yaz kimliksiz olarak Obiralovka'da, 
Lenoçka'nın yanında kalmıştım), grup "Vperyod" (="İleri") 
dergisini kendi organı olarak kabul etti ve Lavrov'un yayınladı­
ğı bu dergiye para yardımı yapmaya karar verdi. Gerçi gruptaki 
arkadaşların çoğu sosyal-demokrasi ve anarşizm konusunda 
çok az şey bilirlerdi, ama hem grup ilişkileri, hem de inançları 
açısından sosyal demokrasiye daha yakındılar. 

Ben tümüyle, Çaruşin sanırım kısmen, Sergey 
Kravçinskiy'le Dmitriy Klements de sanırım kısmen, 
Bakunin'in yayın organını desteklemeyi yeğlerdik84; ya da her 
ikisini birden; ama Komilovlar sosyal demokrat dergiye arka 
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çıktılar, biz de tartışmaya ginnedik. Kimse olayı o kadar önemli 
bulmuyordu. Bakarız dergiye, diyorlardı, beğendik, getirtiriz. 
Bir başka dergi bundan daha mı hoşumuza gitti, onu da getirti­
riz, insanlar okurlar ve hangi derginin daha güzel olduğuna 
kendileri karar verirler. Aslında bizim kendi işimiz vardı ve o iş 
de başımızdan aşkın olduğu için Zürih'teki kavgayla ilgili ola­
rak son derece sakin bir tavır sergileyebildik. Sokolov'un 
Smirnov'u dövmesi kimilerini çokça kızdırdıysa da, çoğunluk 
yumruklaşmayı ayıplamakla birlikte taraflardan hiçbirine arka 
çıkmadı. Dediğim gibi, işimiz başımızdan aşkındı. 

Ne var ki, üniversite öğrencileri halka gitmişken ve profe­
sörler toplumsal bilimler konusunda ağızlarını açamaz haldey­
ken, ilk sayısında üniversitelerde eğitimin zorunluluğuna ilişkin 
bir yazıya yer veren "İleri" bizim grupta bile herkesin tepesini 
attırdı. Yazıyı okuyan herkes dondu kaldı ve bu ilk sayıdan 
kimse memnun kalmadı. Yöneticileri gençlerin yönetmeleri, 
onları artları sıra taşıyıp götürmeleri gerekiyordu anlaşılan. Ni­
tekim öyle de oldu. 

Aslında bu dergiye fazlaca önem vermiyorduk. Dağıtıyor, 
sonra kendi işimizi kendi bildiğimiz gibi yürütüyorduk; 
Lavrov'un öğütlerine de hiçbirimizin aldırdığı yoktu. Örneğin, 
toplantılarımızdan birinde, grup beni "İleri" paketlerinin taşın­
ması işinde görevlendirse görevi yerine getireceğimi, ancak bu 
işi hiç de isteyerek yapmayacağımı söylediğimi anımsıyorum. 
Grubumuzdaki aktif üyelerin çoğu, özellikle de doğrudan işçi­
ler arasında çalışanlar benimle aynı görüşteydi. Sıkıncı, mızmız 
bir dergiydi "İleri", oysa bizim kanımız kaynıyordu. 

Burda kısaca yayınlarımızdan da söz etmek isterim. Ben, 
Sergey, Dmitriy ve Tihomirov'la birlikte (yalnız bu üçünü a­
nımsayabiliyorum) grubun yazın komitesindeydim. Nevka ya­
kınlarında, yanılmıyorsam Kazarmennıy Sokağında, 
Perovskaya'nın kiraladığı dairede toplanır, çalışırdık. 
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Yayınlamak için üzerinde çalıştığımız kitaplardan da yalnız­
ca ikisini anımsayabiliyorum. Rusça uyarlamalarında 
Tihomirov'la birlikte benim de görev aldığım bu kitaplardan 
ilki "Dört Kardeşin Öyküsü", ikincisi "Pugaçov Ayaklanması" 
idi. 

"Dört Kardeşin Öyküsü" hepimizin hoşuna gitmişti. Ancak 
öykünün sonunu beğenmemiştik. Sermayeden ve devletten 
çekmedikleri kalmayan dört kardeş, sürgüne gönderildikleri Si­
birya sınırında birbirlerine kavuşurlar, ağlaşırlar. Sergey'le ben, 
öyküye başka bir son yazılmasında ayak diredik. Sonuçta ben, 
bugün broşürde yer alan sonu yazdım öyküye: Dört kardeş a­
yaklanma propagandaları yapmak üzere kuzey, güney, doğu, 
batı demeden her yeri dolaşırlar. 

"Pugaçov Ayaklanması"nın da sonu kötüydü. Pugaçov'un 
ayaklanma önderi olarak yürüttüğü askeri operasyonların bu 
yakınlarda yayınlanan bir kitapta ayrıntılarıyla ele alındığını 
duymuştuk. Sergey'le ben asker kökenli olduğumuz için bu ay­
rıntıların kitapta yer alması gerektiğini savunduk; çünkü bu as­
keri ayrıntılar sıkıcı olmak şurda dursun, son derece öğreticiy­
di. Bu arada kitabın sonunu da değiştirdik ve devrimden sonra 
kurulacak ideal toplumsal yapı olarak devletsiz bir toplum tas­
viri yaptık. Bu sonu da ben yazdım; daha sonra birkaç sayfa 
tutan bu bölüme ilişkin elyazılanm polisin eline geçti. 

Asıl konumuzdan uzun bir sapma yaptıktan sonra, yeniden 
Saşa'ya dönüyorum. 

Tutuklandığımı öğrendiğinde Saşa Zürih'teydi ve Rusya'ya 
dönmek gibi bir niyeti de yoktu. 

Haberi alır almaz her şeyi. . .  işini, onsuz yapamayacağı öz­
gür yaşamını bırakıp hapishaneye, bana ulaşabilmek için hemen 
Rusya'ya döndü. Saşa'yla görüştüğümüzde tutuklanışımın üze-
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rinden altı ay geçmişti. Bir gün hücreme kişisel giysilerimi ge­
tirdiler ve onları giymemi söylediler. 

"Neden?" dedim. "Ne oldu? Nereye gidiyoruz?" 
Hiçbir karşılık alamadım sorularıma. Hücremden çıkarıp 

gardiyanın odasına götürdüler. Gürcü jandarma subayını beni 
bekler buldum burda. Kaleden çıktığımızda da bizi kapıda bir 
araba bekliyordu. Kafkasyalı subaydan öğrenebildiğim tek şey, 
"Üçüncü Şube'ye gidiyoruz" oldu. 

Her şey bir yana, hapishaneden çıkmak, arabayla kentte tur 
atmak -üstelik bu kez Nevskiy Prospekt'ten götürüyorlardı!­
bile başlı başına bayram sayılırdı! 

Yol boyunca sürekli kaçış planlan yaptım. Subay, köşesine 
çekilmiş uyuklar gibiydi. Arabanın kapısını usulca açıp atlayı­
versem ve yoldan geçmekte olan soylu atların tırısla çekmekte 
olduğu bir hanımın arabasına biniversem . . .  peşime düşerlerdi 
kuşkusuz, ama ellerinden kurtulmınn zor olmazdı. Gerçek bir 
hanımefendi kesinlikle almazdı arabasına tanımadığı birini, a­
ma demimonde* bir hanımın arabasına binsem, biraz da yalva­
rır yakarırsam, herhalde beni götürmeyi geri çevirmezdi. 

Bunlar hayaldi, kuşkusuz. Ama birinin yedek bir atın diz­
ginlerinden tutarak arabanın yanına kadar gelmesi, ciddi 
birkaçış kapısı aralayabilirdi. 

Üçüncü Şube'de Saşa'yla iki jandarmanın gözetiminde gö­
rüştük. İkimiz de son derece heyecanlıydık. Saşa, Rusya'da öz­
gün düşünce adına ne varsa tümünün cellatları olarak gördüğü 
jandarmalara verip veriştiriyor, hepsini hırsız olmakla suçlu­
yordu. "Her şeyini çalmışlar! Kağıtların arasında falanca belge­
yi bulamadım! Falanca kağıdı da bulamadım! "  Saşa'nın söz et­
tiği kağıtları, tutuklanmamdan birkaç saat önce, jandarmaların 

* demimonde - Alt tabakadan olup da yüksek sosyeteye öykünen, hafif­
meşrep kadınlar için kullanılan bir Fransızca sözcük. 
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asla ulaşamayacakları güvenlikli bir yere yollamıştım. Saşa'ya 
bunu anlatabilmek için, yüksek sesle "Boş ver sen şimdi kağıt­
ları !"  dediysem de anlamadı. Öfkesi dinecek gibi değildi: "Ha­
yır, boş vermeyeceğim! Peşlerine düşeceğim, arayıp bulacağım 
o belgeleri! Sonunda kağıtları jandarmaların almadığını Fran­
sızca fısıldamak zorunda kaldım kendisine. 

Saşa bizim Coğrafya Demeği'ni, Bilimler Akademisi'ni, kı­
sacası tüm Petersburg bilim dünyasını cezaevinde bana yazma 
hakkı verilmesi için ayağa kaldırdı. Kaleye kalem, mürekkep ve 
kağıt sokulması kesin yasaktı; gerçi Çernişevskiy'le Pisarev'e 
yazma hakkı tanınmıştı, ama yazma izni doğrudan doğruya 
Çar'dan alınmak zorundaydı. 

Saşa tanıdık tüm bilim adamlarını tek tek dolaştı. Gerçi bi­
zim Coğrafya Derneği benim Finlandiya'ya yaptığım araştırma 
gezisinin raporunu bekliyordu benden, ama Saşa herkesi ayak­
landırmasaydı Demek bana kalede yazma izni verilmesi için 
pannağını oynatmazdı. Bilimler Akademisi de olayla ilgilendi. 

Sonunda o harika gün geldi :  Gardiyan Bogorodskiy hücre­
me gelerek, bilimsel raporumu tamamlamam için yazma izni 
çıktığını, çalışmam için gerekli kitapların listesini kendisine 
verdiğimde bu kitapları da getirtebileceklerini söyledi. Aşağı 
yukarı elli kitaplık listemi görünce dehşete kapılarak, "Dünyada 
izin vennezler bu kadar kitaba! "  dedi. "Beş on kitaplık bir liste 
hazırlayın, sonra gerektikçe yenilerini istersiniz."  Dediği gibi 
yaptım. Sonunda kitaplar, kağıtlar, divit ve hokka geldi. Kağıt 
sayıyla, belli miktarda verilmişti. Gardiyan mürekkeple kalem­
leri bırakırken, "Yazma izniniz gün batana dek" dedi. 

Petersburg'da güneş kışın öğleden sonra üç sularında batar. 
Ama yapılacak bir şey yoktu, Çar böyle buyunnuştu: "Gün ba­
tana dek. " 
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Kalede bilimsel çalışmalar - Rusya tarihini inceliyorum 

Böylece, yeniden çalışma olanağına kavuştum. 
Yazabilme olanağına kavuşmanın içime nasıl bir ferahlık 

duygusu verdiğini anlatabilmem zor. Yeter ki çalışmama izin 
versinler, nemli, yarı karanlık bir bodrum katında kuru ekmek 
ve suya bile talim etmeye razı olurdum. 

Bununla birlikte, kağıtla yazı gereçlerinin verildiği tek ki­
şiydim kalede. Ünlü "yüz doksan üçler" davasına dek üç yıl, 
hatta kimileri daha da fazla yatan bazı yoldaşların yazı gereci 
olarak yalnızca taş tahtaları vardı. Korkunç bir yalıtılmışlık i­
çinde geçen kale yaşamında, bu taş tahtaya, öğrenmeye çalış­
tıkları yabancı dilden sözcükler ya da birtakım matematik for­
mülleri yazabilmek bile onları mutlu ediyordu. Tahtada yalnız­
ca birkaç saat kalacak bir yazıyı yazmak bile! 

Hapishane yaşamım şimdi biraz daha düzene girmişti. 
Burdaki yaşamımı dolduran bir uğraşım vardı artık. Sabah do-
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kuza doğru iki verstlik ilk parti yürüyüşümü bitiriyor ve kur­
şunkalemlerle divitimin getirilmesini bekliyordum. Coğrafya 
Derneği için yaptığım çalışma yalnız Finlandiya gezimin sonuç 
raporunu kaleme almaktan ibaret değildi; Demek için aynca 
buzul varsayımlarının dayandıkları verileri de tartışıyordum. 
Zamandan yana sıkıntım olmadığı için, bu bölümü yeniden 
yazmak ve biraz daha genişletmek istiyordum. 

Bilimler Akademisi o harika kitaplığından dilediğim gibi 
yararlanabileceğimi bildirmişti. Böylece hücremin bir köşesi 
şimdiden, aralarında İsveçli yerbilimcilerin yaptıkları tüm öl­
çümlerin sonuçları, yapılan bütün kutup yolculuklarının rapor­
larının tamamı ve Londra Yerbilim Demeği'nin yayını olan 
"Qurterly Joumal"in tam koleksiyonu da içinde olmak üzere bir 
yığın kitap ve dergiyle dolmuştu. Kitabım kalede iki büyük cilt 
halini aldı. İlk cildi ağabeyim Saşa'yla, arkadaşım Polyakov 
"Coğrafya Demeği"ne yayınlattılar. Tam bitiremediğim 2. cilt 
ise, kaçışımdan sonra Üçüncü Şube'nin elinde kaldı. Bu cildin 
elyazısı nüshası ancak 1 895'te bulunabildi ve Rus Coğrafya 
Demeği'ne teslim edildi, onlar da bana, Londra'ya yolladılar. 
Yaz akşamlan saat on yedide, kış akşamlarıysa saat on beşte 
hücreme cılız bir ışık yayan lambayı getirdiler mi, kalemlerle 
divitimi elimden alıyorlardı; ben de zorunlu olarak çalışmama 
son veriyordum. Bundan sonrası okuma dönemiydi. Daha çok 
tarih kitapları okuyordum. Ama çok sayıda roman da okudum. 
Hatta Noel öngününü tam bir okuma bayramı olarak kutladım. 
Yakınlarım Dickens'ın Noel öykülerini yollamışlardı bana. Ki­
mi kez gülerek, kimi kez ağlayarak tüm bayramı bu büyük ro­
mancının olağanüstü güzellikteki öykülerini okuyarak geçir­
dim. 
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Hapishane avlusunda yürüyüş - Ağabeyim de tutuklanıyor -
Üçüncü Şubenin intikamı 

En kötüsü de hiç kimseyle tek kelime olsun konuşamamaktı. 
Çevreye egemen olan ölüm sessizliğini yalnızca gözetleme de­
liğinden bakmak için usulca hücremin kapısına sokulan nöbet­
çinin çizme gıcırtılarıyla kale katedralinin çan kulesindeki saa­
tin vuruşları bozuyordu. Saatin vuruşları sinirli bir insanı çile­
den çıkarabilirdi. Her çeyrek saatte bir tam dört kez saat "Tan­
rım bağışla"yı çalıyordu. Her saat başında önce saatin çanı ağır 
ağır, ölçülü bir şekilde çalıyor, ardından "Tanrım bağışla ... " 
faslı başlıyordu. Kışınsa, ani ısı değişiklikleri çanın ayarını 
bozduğu için resmen beş-altı dakika süren bir kakofoni kafa di­
ye bir şey bırakmıyordu insanda. Bütün bunların üzerine saat 
on ikide, yine falsolu bir şekilde "Tanrım, çanmızı koru!"ya 
geçiyordu çan. Gündüz neyse neydi, kentin gürültüsü iyi kötü 
bastırıyordu çan seslerini, ancak gece çan sanki hücremin için-
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de çalıyordu ve her çeyrek saatte bir bu sesleri dinlemek, insana 
ister istemez mahpusların herkesten, her şeyden, yaşamdan u­
zak bir şekilde sürdürdükleri anlamsız, yararsız yaşamı düşün­
dürüyordu. "Sürdürdüğün anlamsız yaşamdan işte bir saat daha 
gitti" diye hatırlatıyordu sanki çan. "Hiç kimse, hatta sen ken­
din bile bilmiyorsun, daha böyle kaç yararsız saatin, günün, a­
yın, yılın geçip gidecek! Yıllar, yıllan izleyecek ve belki de sen 
salıverilmek için kimsenin hatırına gelmeden, hastalık ya da ö­
lüm gelip kapını çalacak. 

Tam bir ölüm sessizliği egemen her yana! 

Duvarları yıımruklamam boşuna! Sola vuruyorum, yanıt 
yok; sağa vuruyorum, yine öyle. Uzaktan da olsa, belli belirsiz 
de olsa bir karşılık alabilmek umuduyla çıplak topuğumu var 
gücümle yere vuruyorum: Ne ilk ay, ne ikinci ay, ne ilk yıl, ne 
sonraki yıl hiçbir karşılık alamıyorum. 

Temizlik ya da onarım yapacaklarını söyleyerek bir alt katta 
bir hücreye almışlardı beni. Bu yeni hücrem eskisinden daha az 
ışık aldığı gibi, penceresinden de gökyüzü hemen hiç görün­
müyordu. Bir tek külrengi, çıplak taş duvardı görülen; uçan bir 
güvercin bile görülmüyordu. Hazırlamakta olduğum rapor için 
çok sayıda harita çizmem gerekiyordu ve eğer gözlerim ileri 
derecede miyop olmasaydı bu eskisinden daha loş hücrede ha­
ritaların minik ayrıntılarının içinden çıkmam mümkün değildi. 

Bir alt kattaki yeni hücremde de, hiçbir vuruşuma uzaktan 
da olsa, belli belirsiz de olsa bir karşılık alamadım. 

Her gün, yağmur ya da kar yağmazsa eğer, hapishane avlu­
sunda beni yürüyüşe çıkarırlardı. Saat on bir sularında, çizme­
lerinin üzerine yumuşak keçe galoşlar geçirmiş bir erbaş bana 
giysilerimi (pantolon, redingot, çizme ve kürk) getirirdi. Bir 
köşeden öbür köşeye on kezcik olsun gidip gelirken bile hiç 
değilse kendi adımlarımın sesini duyurduğu için beni mutlu e-
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den avlu yürüyüşüne bir an önce çıkabilmek için hızla üstümü 
değiştirirdim. 

Giysilerimi getiren erbaşa bugün hava nasıl, yağmurlu mu? 
diye sorduğumda beni bir an korku dolu bakışlarla süzer, yanıt 
venneden yanımdan uzaklaşırdı. Hücremin kapısını bekleyen 
nöbetçiyle, nöbetçi çavuşu aralık kapıda dururlar ve "Bak biz 
de burdayız, tek laf edersen canına okuruz! "  der gibi gözlerini 
dikip erbaşa bakarlardı. 

Sonra yürüyüşe götürürlerdi beni. Derken iç kapı ve bir 
bankla volta atmakta olan iki nöbetçinin bulunduğu avlu . . .  Nö­
betçilerle konuşmaya çalışırdım, ancak onlar da bana karşılık 
vennezlerdi. 

Beşgen biçimli avlunun trotuvan boyunca yürür dururdum. 
Avlunun her günkü görünümü hiç değişmezdi. Arada bir ser­
çeler gelirdi bu küçük avluya; rüzgar, darphanenin yüksek ba­
casından çıkan dumanları kent üzerine yönlendirdiği zaman 
serçecikler bizim avluya sığınır ve hepsi birden öksünneye 
başlarlardı. 

Bazen de, -çok seyrek olarak- bir genç kız görürdüm. Sanı­
nın gardiyanın kızıydı; gardiyanın evi olan bölümden çıkar, 
avluda on adım kadar yürüdükten sonra kapıdan çıkar ve avlu 
kapısı onun çıkmasının ardından hemen kapatılırdı. Az sonra 
ikinci bir kapanan kapı sesi duyulurdu: Herhalde kaleden çık­
mış olurdu kız. Genellikle ben avlunun öbür yanında olduğum 
sırada çıkardı evinden kız. Evine dönüşlerinde de, dış kapı ka­
nadının kapanış sesi bizim avluya ulaştı mı, ben yine avlunun 
karşı köşesinde olduğum anda bırakırlardı kızı avluya. Karşı­
laşmamamız içindi bu herhalde. Kızcağız, sanki gardiyanımızın 
kızı olmaktan utamyonnuş gibi, gözlerini yerden kaldınnaya 
cesaret edemeden hızla geçer giderdi. 
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Bayramlarda da birkaç kez, on beş yaşlarında bir askeri lise 
öğrencisi gördüm; o da gardiyanın oğluydu sanırım. Çocuk 
öyle sevgi dolu bakardı ki bana, hapisten kaçtıktan sonra arka­
daşlara o çocuğun kaledeki mahkfunlara sempati duyduğu kanı­
sında olduğumu söyledim. Gerçekten de, daha sonra Cenevre'­
de öğrendiğime göre, okulu bitirip de subay çıkar çıkmaz, ya­
nılmıyorsam Narodnaya Volya partisine katılmış. Sanırım kale­
deki mahkfunların haberleşmelerine de yardımcı oluyordu. Da­
ha sonra tutuklandığını ve Doğu Sibirya'da Tunk'a sürüldüğünü 
öğrendik85. 

Bir de, yazlan hamamın orda birkaç çiçeğin bittiğini anım­
sıyorum. Hamamın güney cephesinde, bizim küçük avlunun 
taşlarını delip çıkan bu cılız çiçekleri gördüm mü, hemen kaldı­
rımdan iner yanlarına giderdim. İki nöbetçiyle erbaş hemen ba­
na doğru atılırlar ve "Lütfen kaldırıma geri çıkın!"  diye uyarır­
lardı. Bakardım, üçü birden çevremi almış, gözlerini üzerime 
dikmişler. Çiçeklerin yarattığı coşku silinir giderdi. Bir daha da 
çiçekleri gördüğümde hiç yanlarına gitmedim. 

işte bir parmaklıklı pencere! İşte bir tane daha! İşte üçüncü­
sü, beşincisi, on beşincisi . . .  İşte yeniden birincisi! Bu küçük 
avludaki tek değişiklik buydu işte! Bir iki serçenin uçup gelme­
si bile önemli bir olaydı hurda! 

Avluda volta atarken bakışlarımı Petropavlovsk katedralinin 
altın yaldızlı sivri kubbesinden hemen hiç indirmezdim. Bura­
nın görüntüleri içinde her gün değişiklik gösteren bir oydu: 
Kimi kez güneşin pırıl pırıl ışınlan altında göz alıcı ışıltılar sa­
çar, kimi kez ışıltısını hafif, külrengi sisler ardında gizler; kimi 
kez de, özellikle kışın, Neva üzerinden yükselen kurşuni sis ta­
bakalarının oluşturduğu yoğun duman perdesi ardından kaş ça­
tar, göğe doğru bir çelik çivi gibi yükselirken karardıkça kara­
rırdı. 
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Daha hapishaneye girdiğim ilk gün, "Burda günleri kanş­
tırman işten bile değil ahbap! "  dedim ve kendime bir takvim 
yaptım. Biri okuma, biri uzak gözlüğü olmak üzere iki gözlü­
ğüm vardı. Gözlüklerden birinin deri kılıfının üzerinde incecik 
dikey ve yatay çizgiler vardı; saydığımda iki yüzdeki minik ka­
relerin toplamının yüzden çok olduğunu gördüm. Bu minik ka­
relerden her biri bir haftayı gösterecekti. Ve ben her gece ya­
tarken, bu minik karelerden birine yatay bir çizgi atarak, geçen 
günleri işaretlemeye başladım. Haftanın hangi günü ve ayın ka­
çı olduğunu anlamak için gözlük kılıfıma bakıyordum. 

Büyük bayramları kaledeki toplardan yapılan atışlardan an­
lıyordum. Bir seferinde top hiç beklenmedik bir sırada güm­
bürdemeye başlayınca, heyecanla kulak kesilip acaba yüz bir 
pare mi atacaklar diye saymaya başladım: Öyle ya, belki de çar 
ölmüştü? Ama yalnızca otuz bir pare attılar: Bu, çar ailesinde 
yeni bir doğum olduğunu anlatıyordu. 

Bir keresinde de, çatıda ve hücremin penceresinin delikle­
rinde şiddetle uğuldayan rüzgara kulak kabartmışken, birden 
top sesleri duymaya başladım. Herhalde su baskını olmuştu. Ve 
kafamda ünlü sahne canlanmaya başladı: Hücresi sularla dolan 
Prenses Tarakanova'nın giysilerine canlarını kurtarmaya çalışan 
fareler tınnanıyor . . .  

Kış geldi... ağır, karanlık, insanın içini karartan günler . . .  Bi­
zim kazamatı öyle bir ısıtıyorlardı ki, insan sıcaktan soluk ala­
mıyordu. Bazen müthiş bir kömür kokusu doluyordu hücreme. 
Hemen zili çalıyor, havalandırma kapağını açmalarını rica edi­
yordum. Ama hep isteksizce yerine getirirlerdi bu ricamı, hatta 
çoğu kez hiç yerine getinnezlerdi. 

Akşamlan kazamat sauna gibi olurdu, hava sanki buharla 
doluymuş gibi ... Bu kadar çok ısıtmamalan için ne çok rica et-
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tim, ne çok ısrar ettim! Bacayı kapatma sesini duydum mu, yine 
ısrarla açmalarını söylerdim. 

"Rutubet çok!" diye uyarırdı Albay, sanki beni korumak is­
termiş gibi. Oysa ben rutubeti, bu boğucu sıcağa, kömür gazı 
ve is kokusuna yeğlerdim. Nice uğraştan sonra bacayı erkenden 
kapatmamalarını sağlayabildim. 

Ama o zaman da dış cepheye bakan duvar sırılsıklam olma­
ya başladı; bir süre sonra duvardaki nem öyle arttı ki, san çu­
buklu duvar kağıdı sanki üzerine her gün bir kova su boca edi­
liyormuş gibi bir görünüm aldı. Ama yapacak bir şey yoktu; bu 
aşın rutubeti, her gün başımı ağrıtan aşırı sıcağa yeğlemek zo­
rundaydım. 

Ne var ki, bu kez de, geceleri romatizma ağrıları çekmeye 
başladım. Geceleri ısı aniden düştüğü için yerde buz gibi bir 
hava akımı dolaşmaya başlıyor, hücrem adeta mezar gibi ıpıs­
lak oluyordu. Hücre ne kadar çok ısıtıhrsa ısıtılsm, koridorda 
her nedense buz gibi bir hava dolaşıyor, bu havanın hücreme 
dolmasıyla da, içerdeki nem yoğunlaşıyordu. Ve benim de ek­
lemlerim sızlamaya başlıyordu. Yorganım gerçi incecik bir 
şeydi, ama kalın da olsa bir yaran olmazdı: Her şey sırılsıklam­
dı çünkü hücrede; çarşafım, yastığım, sakalım. . .  Böylece de 
kemiklerimde dayanılmaz bir "diş ağnsı"dır sürüp gidiyordu. 
Sibirya'dayken bir güz Amur üzerinden vapurla dönerken, kü­
çücük kamaramda vapurun saç gövdesinden beni koruyacak 
yedek bir giysim olmadığından, sağ dizimde romatizma başla­
mıştı. Şimdi de kalenin sırılsıklam nemli ortamında bacaklarım 
sızım sızım sızlıyordu. 

Gardiyana koridorda geceleri bu birdenbire beliren soğuğun 
nereden geldiğini sorduğumda, gece gelip bakacağı sözünü 
verdi. Ve bir gece körkütük sarhoş olarak geldi. Daha sonra 
Nikolayevskiy Hastanesinde yatarken nöbetçiler bana gardiya-
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nın kendileriyle birlikte kafa çektiğini anlattılar. Herhalde içki 
içtikten sonra hava almak için dışarı çıkıyorlardı, soğuk hava 
da böylece içeri giriyordu. 

Duyduğum tek insanca söz, her sabah hücreme uğrayan gar­
diyandandı. 

"Günaydın!" derdi hücremin kapısını açıp. "Satın aldırmak 
istediğiniz bir şey var mı?" 

"Lütfen, çeyrek funt tütünle, yüz kadar kağıt tüp." 
"Başka bir şey?" 
"Yok. Teşekkür ederim." 
Hepsi bu ... Kağıt tüplerin içini tütünle doldurup sigaralarımı 

kendim yapardım. "O da bir uğraştır.. .  zamanı doldurmanıza 
yarar," diye daha ilk günden gardiyan salık vermişti bu yönte­
mi. 

Hücremde her gün 7 verstlik yürüyüşümü, on iki dakikalık 
cimnastiğimi aksatmadan yapıyordum, ama kış da kışlığını ya­
pıyordu. Hava karardıkça kararıyordu... Hele kapalı günlerde, 
öğleden sonra saat ikide göz gözü görmez oluyor; sabahsa saat 
onda bile hava ağarmamış oluyordu. 

Bu karanlık günlerde insanın içi de kararıyordu; güneş doğ­
duğunda da değişen bir şey olmuyordu: Güneşin ışıklan 
kazamata ulaşmadan, mazgal deliğinin bir köşesini belli belirsiz 
yalayıp kalenin kalın duvarlarının gerisinde yok olup gidiyordu. 

Kalabalık, ışıklı caddelere çıkmayıp da evinizde oturduğu­
nuzda bile dayanılmaz olan Petersburg'un karanlık, iç karartıcı 
kış günleri, bir kalenin top korunağı olarak yapılmış hücresinde 
büsbütün çekilmez oluyordu. Hele bir de yüreğiniz kardeşinizin 
de tutuklandığı haberiyle dağlanıyorsa! 

Saşa da tutuklanmıştı. 
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Saşa'yla en son 21 Ağustos'ta, doğum günümde görüşmüş­
tük. Yanında kız kardeşimiz Lena da vardı. Doğum günümü 
kaçırmak istemeyen Saşa, uğraşmış-didinmiş görüşümüzü o 
güne denk getirmişti. Tutsaklarla yakınlarının görüşleri, hele de 
uzun aralarla gerçekleşiyorsa, son derece heyecanlı olur. İki ta­
rafın da içi içine sığmaz. Tutsak sevdiği insanları görür, onların 
o tatlı seslerini duyar ve bütün bu güzelliklerin birkaç dakika 
sonra yitip gideceğini bilir. Kendini onlara hem son derece ya­
kın duyar, hem de seven kişilerin arasında geçecek özel ko­
nuşmaların; yabancıların, düşmanların, ispiyonlann yanında 
yapılamayacağını bilmenin tedirginliğiyle kendini onlardan u­
zak duyar. Ve ayrılırken iki tarafın da yüreği taş gibi ağırlaşır. 

Bu buluşmamızda Saşa'ya önceden hazırladığım pusulayı 
her zamanki yöntemle aktarmak istedim, ancak aynı anda o da 
bana kendi pusulasını aktarmakta olduğu için, ellerimiz çarpışh 
ve benim pusula yere düştü. Nasıl dehşete kapıldım, anlata­
mam. Tam ayrılık anında oluyordu bu. Kalede görüşüyorduk ve 
yanımızda yalnızca gardiyan vardı. Artık birbirimizden ayrıl­
mamız gerekiyordu. Ben Lena'yla dışarı çıktım, Saşa içerde 
kaldı. Pencerenin önünde Saşa'yı beklerken Lena'nın elini tutu­
yor, avucumda sıkıyordum. Saşa içerde benim kahverengi, kü­
çücük bir kağıda yazıp kıvırdığım pusulayı arıyor, gardiyan da 
orda duruyordu. Sonunda Saşa çıktı, başıyla "Buldum! "  işareti 
yaptı. 

Ayrıldık. Ama içimde anlatılmaz bir sıkıntı vardı. 
Birkaç gün sonra Saşa'dan kitapların basımının hangi aşa­

mada olduğundan bilgi veren bir mektup almam gerekiyordu. 
Ama mektup falan yoktu. Duyduğum tedirginliğin yerini kaygı, 
telaş, korku almaya başlamıştı. "Tutukladılar" diyordum, "ke­
sinlikle tutukladılar." Ve Saşa'dan hiçbir ses çıkmaması, bu 
kahredici sessizlik ağır bir taş gibi yüreğimi ezdikçe eziyordu. 
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Sonunda Saşa'dan beklediğim mektup yerine Polyakov'dan 
kısacık bir pusula aldım. Polyakov bana kitabın son provaların­
da düzeltileri kendisinin yapacağını, basım işiyle ilgili her ko­
nuda bundan böyle kendisiyle ilişki kurmam gerektiğini yazı­
yordu. Besbelli Saşa'nın başına bir iş gelmişti. Hasta olsaydı 
Polyakov bunu açıkça yazabilirdi. Yüreğimi dağlayan işkence 
günleri başlamıştı. Aleksandr yüzde yüz tutuklanmıştı, üstelik 
de benim yüzümden! Yaşam bir anda tüm anlamını yitirmişti. 
Günlük yürüyüşler, jimnastik, bilimsel çalışma . . .  hiçbiri ilgimi 
çekmiyordu artık. Bütün gün hücremde amaçsızca dönüp duru­
yor, kardeşimin tutuklanması dışında hiçbir şey düşünemiyor­
dum. Benim gibi yalnız biri için tutsaklığın, kişisel mutsuzluk­
tan öte bir anlamı yoktu; ama Aleksandr evliydi; çılgınca sev­
diği bir karısı, üzerine titrediği bir oğlu vardı. Ana baba, üç yıl 
önce ölen iki çocuklarına duydukları bütün sevgiyi şimdi bu 
yeni doğana yöneltmişlerdi. 

En kötüsü de belirsizlikti. Tutuklanmasını gerektirecek ne 
yapmış olabilirdi Saşa? Ona ne yapacaklardı? Haftalar geçiyor, 
kaygılarım arttıkça artıyordu. Sonunda epeyce dolambaçlı bir 
yoldan, Aleksandr'ın P .L. Lavrov'a yazdığı bir mektup nede­
niyle tutuklandığını öğrendim. 

Olayın ayrıntılarını çok sonra öğrendim. Kaledeki görüş­
memizden sonra Aleksandr, o sıralar Londra'da "İleri"yi ya­
yınlamakta olan eski dostu Pyotr Lavroviç Lavrov'a bir mektup 
yazmıştı. Mektubunda benim sağlık durumumu endişe verici 
bulduğundan söz ederek, her gün yığınla insanın tutuklayan 
çarlık despotizminden nefret ettiğini açıkça yazmıştı. Mektup 
postayı denetleyen Üçüncü Şube'nin eline geçmiş ve tam Noel 
öngününde jandarmalar, genelde olduklarından da kaba davra­
narak, kardeşimin evinde arama yapmışlardı. Gece yarısından 
sonra eve dalan yarım düzine kadar adam, evin tam anlamıyla 
altını üstüne getirmişlerdi. Duvarları bile yoklamışlar, hatta 
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şiltesinin içine bakacağız diyerek hasta bebeği bile kaldırmış­
lardı yerinden. Bütün bu çabalarına karşın hiçbir şey bulama­
mışlardı; bulmalarına da olanak yoktu zaten. Bu arama Saşa'yı 
tam anlamıyla çileden çıkarmıştı. Her zamanki dolambaç nedir 
bilmeyen açıklığıyla, aramadan sorumlu jandarma subayına: 
"Size, yüzbaşı," demişti, "size kızamıyorum bile . . .  öylesine e­
ğitim yoksulusunuz ki, yapmakta olduğunuz şeyin ayırdında 
bile değilsiniz. "  Sonra savcıya dönerek, "ama siz, sayın bayım," 
diye sürdürmüştü, "Siz bütün bu olup bitenlerde rolünüzün ne 
olduğunµ gayet iyi biliyorsunuz. Üniversite eğitimi görmüş bi­
risiniz. Yasaları biliyorsunuz. Şu anda o yasaları ayaklar altına 
aldığınızı da biliyorsunuz. Ve buradaki varlığınız, yalnızca şu 
insanların yasa tanımazlıklarını gizlemeye yönelik. Siz, sayın 
bayım, bir alçaksınız! " 

Müthiş kinlenmişlerdi kardeşime karşı ve kendisini ma­
yısa dek Üçüncü Sube'de tutmuşlardı. Bu arada hasta be­
bek, -hastalığın sanki daha da akıllı, çekici, narin bir görünüm 
verdiği o güzeller güzeli bebecik- gittikçe ağırlaşıyordu. Dok­
torlar çocuğun birkaç günlük bir ömrü kaldığını söylüyorlardı. 
Ve düşmanlarından hiçbir zaman hiçbir şey dilememiş olan gu­
rurlu kardeşim, jandarmalardan; isterlerse kendisinin şeref sö­
züne güvenerek, isterlerse mevcutlu olarak yarım saatliğine eve 
gitmesine ve oğlunu son bir kez görmesine izin vermelerini di­
lemişti. Ve tabii; jandarmalar bu büyük öç alma fırsatını kaçır­
mamışlar, onun bu son derece insani isteğini geri çevirmişlerdi. 

Bebecik öldü. Anne, üst üste yaşadığı acılardan yatağa se­
rildi. Bu arada kardeşime Sibirya'ya, Minusinsk'e sürgüne gön­
derileceği bildirildi: Küçük bir arabada iki jandarmayla birlikte 
yapılacaktı bu uzun yolculuk. Karısı isterse arkadan gelebilirdi, 
ama şimdi kocasıyla birlikte gitmesine izin yoktu. 

"Biriniz artık bana söyleyebilir mi, suçum nedir?" dedi kar­
deşim. Ama yazdığı mektup dışında hiçbir suçlamada bulun-
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madılar kendisine. Sürgün, tümüyle keyfi bir karardı. Akrabala­
nmız, tilin yapılanlan Üçüncü Şube'nin kişisel öç alması olarak 
gördükleri için bu sürgünün de birkaç aydan fazla sürmeyece­
ğine inanıyorlardı. Kardeşim, İçişleri Bakanına, şikayet dilek­
çesi verdi; Bakan bu dilekçeyi, jandarma şefinin yapıp ettikle­
rine karışma hakkının olmadığı şeklinde yanıtladı. Bir başka 
şikayet dilekçesi de Senato'ya yollandı, o da bir sonuç vermedi. 

İki yıl sonra kız kardeşimiz Yelena, kendi girişimiyle, Çar'a 
kardeşini bağışlaması için başvurdu. Harkov genel valisi ve II. 
Aleksandr'ın yaveri olan kuzenim Dmitriy, sarayda el üstünde 
tutulan kişilerdendi; kardeşimizi bağışlaması için Çar'a o da 
başvurdu. Üçüncü Şube'nin Saşa'ya karşı tavrı onu da çok çok 
öfkelendirdiği için, başvurusuna kişisel olarak bu doğrultuda 
bir şeyler de eklemişti. Ne var ki kincilik, Romanov'larda aile­
sel bir özellikti ve ailenin en kinci üyesi de çar II. Aleksandr'dı. 
Dmitriy'nin başvurusuna çar, "Pust posidit !"  ("Varsın yatsın bi­
raz!") karşılığını verdi. Kardeşim Sibirya'da on iki yıl kaldı ve 
Rusya'ya bir daha dönmedi. 
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Tutsakların duvara vurarak haberleşmeleri -
Çar'ın kardeşi Nikolay Nikolayeviç'in beklenmedik z�vareti 

1 874 yılı yazındaki art arda tutuklamalar ve polisin bizim 
grubun eylemlerini son derece ciddi biçimde izlemeye başlama­
sı, Rus gençliğinin görüşlerinde derin değişikliklere neden ol­
du. Bu tarihe dek işçiler, zaman zaman da köylüler arasından 
belli kişileri seçerek bunları sosyalist ajitatörler olarak yetiştir­
mek başlıca görev olarak görülüyordu. Ama artık fabrikalar is­
piyonlarla doluydu, dolayısıyla da gerek buralarda çalışma yü­
rütecek arkadaşların, gerek ilişki kurulan işçilerin hemen yaka­
lanacakları ve davasız-duruşmasız Sibirya'ya sürülecekleri ke­
sindi. Bu aşamada, yüce "v narod" (halk'a) hareketi yeni bir 
niteliğe büründü. Yüzlerce genç, o güne dek başvurulan bütün 
sakınma önlemlerine de boş vererek, bu türden önlemleri küçük 
görerek, taşraya yöneldi. Dere tepe, köy kent demeden her yeri 
dolaşıyorlar ve halkı ayaklanmaya kışkırtarak nerdeyse açık a-
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çık devrimci broşürler, bildiriler, şarkı sözleri dağıtıyorlardı. 
Bizim grupta bu döneme "çılgın yaz" adı verildi. 

Jandarmalar serseme dönmüşlerdi. İlden ile, köyden köye 
dolaşan devrimcileri izlemeye gözleri, yakalamaya kolları yet­
miyordu. Yine de bu büyük kovalamacanın sonunda bin beş 
yüz dolayında kişiyi yakaladılar ve bunların yarıdan çoğunu 
birkaç yıl hapiste tuttular86. 

Kitlesel tutuklamaların etkisi bizde de duyumsandı; 
Petropavlovsk kalesinin ağır, kunt kapılan yeni tutsaklar için 
açıldı. 

Bir kez, 1 87 5 yazında, bitişiğimdeki hücreden gelen hafif 
ökçe seslerini ayırt ettim; birkaç dakika sonra da, belli belirsiz 
bir konuşma kulağıma çalındı. Bir kadın sesine ağır, boğuk bir 
bas ses -olasılıkla bizim nöbetçi- karşılık veriyordu. Bunun 
hemen ardından da hızla bitişik hücreye doğru yürüyen 
Albay'ın mahmuzlarından yükselen metalik sesler, sonra onun 
nöbetçiye yağdırdığı küfürler ve kilit içinde dönen anahtarın 
şakırtısı duyuldu. 

"Hayır, konuşmuyorduk," diye karşılık veriyordu bitişikteki 
kadın. "Ben erbaşı çağırmasını rica ettim, o da bunu yapamaya­
cağını söyledi." 

Kapı yeniden kilitlendi, Albay'ın alçak sesle nöbetçiyi haş­
ladığını duydum. 

Demek, yalnız değildim artık. Bir bayan komşum vardı ve 
daha gelir gelmez, o güne dek askerlerin katı bir biçimde uy­
dukları demir disiplini bozuvermişti*. O günden sonra, dilsiz 
kale duvarları on beş ay boyunca bülbül oldu. Dört bir yandan 

* Kaledeki bu hücre komşumla, Platonova'yla, daha sonra Zürih'te tanış­
tım. Kafkasyalı biri vardı yanında. Daha soma ikisi de Rusya'ya döndü­
ler. Kafkas tutuklandı, Platonova'ya ne oldu bilmiyorum. Hatta 
Platonova kendisinin gerçek adı mıydı, onu da bilmiyorum. 
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topukla yere vurma sesleri geliyordu: Bir, iki, üç, dört . . .  on bir 
vuruş, yirmi dört vuruş, on beş vuruş; sonra ara; aradan sonra 
önce üç bunun ardından da boylu boyuncu bir otuz üç vuruş . . .  
Bu yolda, ta ki  komşu, bu vuruşlarla kendisine "Kto vı?" ("Siz 
kimsiniz?") sorusunun sorulduğunu anlayana dek sınırsızca yi­
nelenen vuruşlar. Bu "karşılıklı konuşma" daha sonra, vaktiyle 
dekabrist Bestujev'in bulduğu kısaltılmış alfabe üzerinden ya­
pılmaya başlandı. Buna göre alfabe, her birinde beş harf bulu­
nan altı ayn diziye bölünüyor ve her harf önce bulunduğu dizi, 
sonra da dizideki yeri olmak üzere yalnızca iki vuruşla vurgu­
lanıyor. 

Sol yanımdaki hücrede dostum Serdyukov'un yattığını anla­
yınca müthiş sevindim; ikimiz kısa bir süre sonra her konudan 
konuşmaya başladık; özellikle de, kendi şifremizi devreye 
soktuktan sonra. 

Ne var ki, tutsakların birbirleriyle konuşabilmelerinin se­
vinçli olduğu kadar, acı verici yanları da oluyor. Benim altım­
daki hücrede, Serdyukov'un tanıdığı olan, Govoruh adında bir 
köylü kalıyordu ve ikisi arada bir döşemeye vurarak konuşur­
lardı. Kimi zaman -hatta bazen çalışırken- hiç istemememe kar­
şın konuşmalarına kulak kabartır, ben de konuşmaya katılırdım. 
Ama yapayalnız, işsiz güçsüz, tek başına bir hücrede yatmanın 
entelektüel bir insana bile zor geldiğini düşünecek olursak, sa­
bahtan akşama aralıksız okumaya katlanamayacak, bu da bir 
yana, yaşamı hep bedensel çalışmayla geçmiş bir köylüye ne 
kadar zor geleceğini kestirebiliriz. Bizim köylü dost da son de­
rece mutsuzdu. Kendisini iki yıl bir başka hapishanede tuttuk­
tan sonra getirmişlerdi kaleye, o yüzden de her bakımdan çök­
müş, bitmiş durumdaydı. Suçu, sosyalistleri dinlemekti. Bir gün 
köylü dostun birbirini tutmaz şeyler söylediğini fark ettiğimde 
çok şaşırdım. Adamcağızın zihni yavaş yavaş bulanıyordu; bir 
süre sonra Serdyukov da, ben de, adamın konuşmalarının tam 
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anlamıyla sayıklamaya benzer bir durum aldığını fark ederek, 
kafayı oynattığı sonucuna vardık. Nitekim çok geçmeden alt 
kattan yabanıl çığlıklar, korkunç gürültüler gelmeye başladı. 
Köylü, çıldırmıştı; buna karşın adamcağızı birkaç ay daha kale­
de tutmaya devam ettiler; neden sonra akıl hastanesine götür­
dülerse de, zavallıcığa oradan çıkmak nasip olmadı. İnsanın 
aklını yavaş yavaş oynatmasıyla sonuçlanan böylesi bir ortam­
da bulunmak korkunç bir şeydi. Sevimli, sevecen dostum 
Serdyukov'un aşın sinirli, gergin biri olup çıkmasının da bu 
ortamın sonucu olduğundan eminim. Dört yıl sonra yargıda 
aklandı, kendisini salıverdiler, ama o bir tabancayla canına kıy­
dı. 

Bir gün hiç beklemediğim biri ziyaretime geldi. Hücremin 
kapısı açıldı ve yanında yalnızca yaveri olduğu halde teftiş için 
kaleyi dolaşmakta olan II. Aleksandr'ın kardeşi Büyük Prens 
Nikolay girdi içeri. Kapı arkasından kapanır kapanmaz doğruca 
bana doğru ilerleyerek, "Merhaba, Kropotkin!"  dedi. Beni kişi­
sel olarak tanıdığı için, konuşması içten, yumuşacıktı; eski bir 
dostla konuşur gibi. 

"Olacak şey mi, Kropotkin?" diye sürdürdü, "sen .. .  page de 
chambre .. .  paj birliğinin kıdemlisi... bu tür işlere karışsın ve şu 
anda bu korkunç kazamatta yatsın?" 

"Herkesin kendine göre bir inancı var," diye karşılık verdim. 
"İnanç mı? Yani senin inancın devrim kışkırtıcılığı yapmak 

mı?" 
Ne yanıt verebilirdim? "Evet" desem, jandarmaların suçla­

malarını kabul etmedi, onlara herhangi bir ifade bile vermeyi 
reddetti, ama çarın kardeşine "her şeyi itiraf etti", diyeceklerdi. 
Bir askeri okul öğrencisine suçunu "itiraf ettirıne"ye çalışan o­
kul komutanı edasıyla konuşan Nikolay Nikolayeviç'in sorusu-
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nu "Hayır" diye de yanıtlayamazdım, çünkü bu da yalan olurdu. 
Ne diyeceğime karar veremediğim için susuyordum. 

"Bak gördün mü, şu anda sen kendin de utanıyorsun ... " 

Kanımı beynime sıçrattı bu sözü. Oldukça sert bir şekilde: 

"Bakın," dedim, "soruşturmayı yürüten yetkili makamlara 
verdiğim ifademe ekleyebileceğim hiçbir şey yok." 

Bu sözüm üzerine Nikolay Nikolayeviç, en yumuşak, en 
tatlı haliyle: 

"Anlamaya çalış, Kropotkin" dedi. "Ben burada sorgu yargı­
cı olarak bulunmuyorum. Ben seninle özel biri olarak konuşu­
yorum." Sesini biraz daha kısarak yineledi: "Tümüyle özel biri 
olarak . . .  " 

Düşünceler kasırgaya tutulmuşçasına uçuşuyordu kafamda: 
Yoksa Marquis Posa87 rolünü oynayıp kardeşi aracılığıyla çara 
Rusya'nın ne hale düşürüldüğünü, köylülerin sefilliğini, yetkili 
organların başına buyrukluğunu, ülkeyi bekleyen kaçınılmaz 
açlığı mı anlatmalı? Biz köylüleri, içinde bulundukları umut­
suzluktan kurtarmaya, onları yüreklendirmeye çalışıyorduk mu 
demeli? Kim bi!ir, böylece II. Aleksandr'ı etkileyebilirim belki? 
Neler neler gelmiyordu aklıma! Sonunda kendi kendime şöyle 
dedim: "Saçmalama! Onlar sanki bütün bunları bilmiyorlar mı? 
Halk düşmanı bu adamlar! Ve sen bu sözlerinle onları asla de­
ğiştiremezsin!" 

Büyük Prens'e, kendisinin benim için her zaman resmi bir 
kişi olduğunu, öyle de kalacağım, dolayısıyla kendisini özel bir 
kişi olarak göremeyeceğimi söyledim. 

Nikolay Nikolayeviç bunun üzerine bana, yanıtlarım fazla 
umursamıyormuş gibi, değişik sorular sormaya başladı: 

"Sakın sen bu düşünceleri Sibirya'dayken dekabristlerden 
almış olmayasın?" 
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"Hayır. Orda tek bir dekabrist tanıdım, onunla da hiç ciddi 
şeylerden konuşmadık." 

"O zaman Petersburg'da edindin bu düşünceleri?" 
"Hiçbir yerden edinmedim. Ben hep böyleydim." 
Nikolay Nikolayeviç adeta dehşet içinde: 
"Nasıl?" dedi. "Korpus'tayken bile mi?" 
"Korpus'tayken çocuktum. İnsanın çocuklukta, gençlikte 

belli belirsiz duyumsadığı şeyler, büyüyüp yetişkin olduğunda 
açıklık, belirginlik kazanıyor."  

Bu türden birkaç soru daha sorduğunda, amacının ne oldu­
ğunu, neye ulaşmaya çalıştığını anladım. Benden "itiraf' alma­
ya çalışıyordu. Burdan çıktıktan sonra kardeşiyle nasıl konuşa­
cağı canlandı bir anda gözümde: "Hepsi ahmak bu savcıların, 
jandarmaların. . .  Kropotkin onlara hiçbir şey söylemedi, ama 
ben kendisiyle on dakikacık konuştum, bana her şeyi anlattı." 
Bu durum gitgide beni öfkelendirmeye başlamıştı. Büyük Prens 
bir ara, "Bütün bu mujiklerle, baldırıçıplaklarla senin ne ortak 
yanın var?" gibi bir şey söyleyince, sözünü kabaca keserek, 
"Size daha önce de söylediğim gibi, ben bildiğim her şeyi sorgu 
yargıcına anlattım" dedim. Bu sözüm üzerine Nikolay 
Nikolayeviç topuklan üstünde sertçe geri dönerek hücremden 
çıktı. 

Daha sonra nöbetçiler ve kale muhafızları bu ziyaret üzerine 
tam bir söylence yarattılar. Kaçışım sırasında bana eşlik etmek 
için arabayla gelen yoldaş (ünlü doktor O.E.Weimar), o sırada 
başına geçirdiği askeri kasket ve açık renk favorileriyle hafiften 
Nikolay Nikolayeviç'e benziyordu. İşte Petersburg garnizonun­
da beni bizzat Büyük Prens'in kaçırdığı söylencesi hurdan kay­
naklanmıştı. Demek ki, insanlar gazete çağında, biyografi söz­
lükleri çağında da söylenceler yaratabiliyorlar! 
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Tutsaklıktan çıkardığım sonuçlar - Soruşturma komisyonunda 
sorgu - Nikolayevskiy Askeri Hastanesine yatırılıyorum -

Kaçış - İngiliz vapurunda 

İki yıl geçti, ama bizim davada hiçbir hareket yoktu. Pek 
çok kişinin ya çıldırdığı, ya canına kıydığı iki yıl süren bir tu­
tukluluk! 

Rusya'nın her yanından durmadan yeni yeni sosyalistleri ya­
kalayıp getiriyorlar, ama işin sonunu alamıyorlardı. Tutukla­
nanların yerine harekete yenileri katılıyor, bu arada hareket de 
alan değiştirerek, gitgide daha büyük kitleleri kapsayan yeni 
alanlara yöneliyordu "Halk'a" hareketi gitgide büyüyordu. Ör­
neğin, yeteneğinin de, ününün de doruğundaki büyük ressam 
N .N. Ge, gün artık resim yapma günü değil, halka gitme, halk 
içinde halk gibi yaşama, Avrupa karşısında bin yıl geride kal­
mış halka kültür götürme, ideallerimizi halkta arama, kısacası 
binlerce gencin yaptığı şeyi yapma günüdür diyerek, 1 878-1 879 
yıllarında Petersburg'u terk ediyordu. 
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L.N.Tolstoy da aynı şeyi yapıyor, yalnız aynı sonuçlara bir 
başka yoldan ulaşıyordu. Yani o da, kültürel ve devrimci uyarı­
cıların etkisiyle nihilistlerin son on beş yılda yaptıklarını yapı­
yor, ama geçirdiği değişikliğin gerekçelerini Hıristiyanlıkta arı­
yordu. 

Herhangi bir itirafta bulunmamak, ifade vermemekle, huzu­
rumu elde etmiş oldum. Beni bir daha hiç rahatsız etmediler, 
yalnız iki kez sorguya götürdüler. Soruştunna komisyonu artık 
kalede toplanıyordu (Y ekaterina tabyasıyla, onun solundaki 
tabyayı birleştiren, 1 866'da Karakozov'cuların yattığı yığma 
toprak tabyada). Tutsakların ifadeleri burada alınıyordu. 

Soruşturma komisyonu başkanı jandarma albayı Novitskiy, 
son derece çalışkan, akıllı bir adamdı; hatta jandarma olmasay­
dı, çok hoş bir adamdı bile diyebilirim. İçi tertemizdi. 

Bir kez beni ona götürdüler. Beni karşısındaki koltuğa o­
turttu, bana sigaradan ikram etti, ama ben reddedip kendi siga­
ramdan yaktım; sonra bana elyazımla yazılmış kağıtlar gösterdi. 
Bu kağıtlar, benim, Tihomirov'un yazdığı "Pugaçov" broşürüne 
yazdığım "farklı son"du. Bu kağıtların yanında, benim tutuk­
lanmamdan sonra Zürih'te basılan broşür de vardı. Albay'a, 
"Lütfen bakabilir miyim, basılmış halini görmemiştim?" dedim. 

Bana elyazılarımı okumaya başladı ve okuduklarını benim 
de broşürden izlememi istedi. Öyle hoştu ki broşür, nefis bir 
harf takımı kullanılmıştı ve hiç dizgi-baskı yanlışı yoktu. 
Novitskiy çok güzel okuyordu, kendini öyküye kaptırmış gi­
biydi. Aralarında özgür birlikler oluştunnuş, papazlardan, efen­
dilerden, memurlardan kurtulmuş, ortaçağ komünleri gibi 
veçe'lerle (halk meclisi) yönetilen özgür obşçina'lar (köy top­
lulukları) bayağı hoş bir dille anlatılmıştı ve Novitskiy okuduk­
ça coşuyor, kendini kaptırıp gidiyordu. 

Birden gülerek okumayı kesti ve bana döndü: 
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"İyi de, prens, şu bizim Rus karanlığında bütün bunların o­
labileceğine sahiden inanıyor musunuz siz? Bütün bunlar pek 
hoş, pek güzel, hatta harika, ama herhalde en az bir iki yüzyıl 
gerekir bu anlattıklarınızın gerçekleşebilmesi için?" 

"İsterse üç yüzyıl gereksin." 
"O zaman bunların sizin elyazınız olduğunu kabul ediyorsu-

nuz?" 
"Elbette."  
"O kitapçık da bunlardan basıldı?" 
"Gördüğünüz gibi, öyle." 
"Ben yalnızca bunu sizin de görmenizi istedim. Bakın, ister­

seniz dönebilirsiniz." 
"Her şey çok güzeldi, harikaydı ...  Şimdi izin verirseniz, hüc­

reme döneyim."  
Müthiş utandı. .. Beni geçirmek için ayağa kalktı, kapıda ve­

dalaşmak için elini uzattı, karşılık vermediğim için eli havada 
kaldı. Bunun üzerine boşalır gibi: 

"Ah, prens," dedi. "Size saygı duyuyorum. İfade vermeyi 
reddedişiııizi müthiş saygıyla karşılıyorum. Ama böylece ken­
dinizi ne büyük bir tehlikeye attığınızı bilebilseydiniz! Size bu­
nu anlatmaya dilim varmaz. Yalnız şu kadarını söyleyeyim: Ba­
şı-nız bü-yük be-la-da. 

Omuz silkip çıktım. 
Bir süre sonra bir kez daha (son kez) soruşturma komisyo­

nuna çağrıldım. Bir ara kapıda savcı Maslovskiy'i gördüm; 
Polyakov'un yazılı ifadesini hatırlatıp kendisinin damarına 
basmaya niyetleniyordum ki, Maslovskiy, Novitskiy'e bir bakış 
attıktan sonra kaçarcasına çıkıp gitti. 

Novitskiy'in masasında, tutuklandığımda üzerimde bulunan 
mektupla iki pasaport vardı. Moskova'ya yazdığım mektup, tek 
cümlelik bir pusulaydı aslında ve şifreli yazılmıştı: "İşte size iki 
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pasaport, üzerlerinde malum değişiklikleri yapın." Mektubu 
gönderme fırsatı bulamadan tutuklanmıştım. Tutuklandığımda 
da, kuşkusuz, mektubu benim yazdığımı kabul ettim. 

"İki yıl önce sizin yazdığınız bir pusula bu. Şifreyle yazıl­
mış ... Sizi namusum ve şerefim üzerine temin ederim ki, şifre­
nin anahtarını arkadaşlarınızdan birinin üzerinde bulduk." 

Voynaralskiy'in üzerinde bulmuşlardı şifrenin anahtarım. 
Bütün uyarılarımıza karşın, arkadaşlardan biri, gruba üye ol­
mayan Voynaralskiy'e şifre anahtarını vermiş ve o da bunu not 
defterine yazmıştı. Bu şifreyle yazılmış bir yığın mektup artık 
Üçüncü Şube'nin elindeydi. Bu arada şunu da ekleyeyim: 
193 'ler davasının iddianamesinde de yer verilen bu şifre alabil­
diğine basit bir şifre olmasına ve çarlık şifre uzmanları da ken­
dilerinin çözemeyecekleri şifre olmadığı şeklinde övünmelerine 
karşın, Voynaralskiy yakalanana dek, tek bir mektubumuzu o­
kuyamamışlardır. 

On sözcükten oluşan son derece basit bir şifreydi bu ve her­
hangi bir yere not edilmeden ezberlenmesi gerekiyordu. 
Rıleyev'in, "Issız kıyılarında Lena'nın / Sıra sıra kara çadır­
lar . . .  " şiirinden esinlenerek benim düzenlediğim bir şifreydi 
bu*. 

"Madem şifrenin anahtarını biliyorsunuz, bunu neden ben­
den de istiyorsunuz?" 

"Şerefım üzerine söylüyorum ki biliyoruz. . . Ama bunu bir 
de size sormak istedik." 

Kropotkin burada, harflerin belli rakamlarla (p - 1 1 ;  u - 12 vb.), e, a gibi 
sık yinelenen sesli harflerinse duruma göre farklı farklı rakamlarla ifade 
edilmesine ve çözümü zorlaştırmak için değişik yerlere tek sayıların, ba­
zı yerlere ise hiçbir anlamı olmayan rakamların serpiştirilmesine daya­
nan bir şifreyi, ilk iki dizesini Rıleyev'in şiirinden aldığı, toplamı 1 O söz­
cük tutan 3 dizelik bir şiir üzerinde açıklıyor. Ancak Türkçe uyarlaması 
yapılabilecek olan çevrilmesi olanaksız bu birkaç satır atlandı. 
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"Boşuna çaba! Sizin gibi akıllı bir insanın, benim böyle bir 
soruyla rahatsız edilmemem gerektiğini anlayamamış olması 
şaşılacak şey doğrusu! Çok iyi biliyorsunuz ki, ben size şifre 
anahtarı falan vermem .. .  " 

"Evet..." diye mırıldandı Novitskiy, sonra, "İşte mektubunu­
zun çevirisi" dedi. 

"Hiç niyetim yok okumaya. Pusula, benim; çeviri, sizin. Çe­
virinin doğruluğundan eminseniz, hayırlı uğurlu olsun. Doğru 
mu, değil mi diye denetlemek benim işim değil." 

"Kuşkusuz biliyordum, tahmin etmiştim böyle davranacağı­
nızı. Ama ne gelir elden, vazife . . .  " 

"Ve de göze girme arzusu? Öyle değil mi? Size iyi günler 
dilerim." 

Ayağa kalktım. Tam bu anda Maslovskiy içeri daldı (her­
halde kapıdan içeriyi dinlemişti). 

"Evet, nasıl oldu?" dedi Novitskiy'e. 
"Size söylemiştim, Prensi boş yere hiç rahatsız etmeyelim 

diye.. .  Kendisinin, tabii, başına neler geleceğinden hiç haberi 
yok ... " 

Sonra l;>eı.ıi geçirmek için koridora çıktığında: 
"Ah, prens .. .  " diye yeniden başlayacak oldu. 
"Elveda," dedim ve yığınla nöbetçinin ortasında yürüyüp 

gittim. 
Sorgum böyle geçti, böyle sona erdi. 
Burada hemen şunu da belirtmeliyim: Beni tutukladıklannda 

1 876 Mart ya da Nisanında tutukevine götürmüşler ve burada 
davamızın mahkemeye intikal ettiğini, yakında yargıç karşısına 
çıkacağımızı söylemişlerdi. 

c. Bir gün Şubin diye bir savcının beni çağırdığını söylediler. 
Tutukevindeki bir iç yoldan geçirerek mahkeme binasına gö-
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türdüler. Burda bir masada Şubin'le bir yazıcı oturuyorlardı. 
Dağ gibi evrak yığılıydı masada. 

Ben hayatımda Şubin denilen bu bodur savcıdan daha iğrenç 
bir insan görmedim. Sürdürdüğü sefih yaşamın çökerttiği soluk 
bir yüz . . .  Köstebek gözlerinde kocaman gözlükler . . .  kin, hırs, 
garaz kusan incecik dudaklar . . .  belirsiz bir saç rengi . . .  küçücük 
bedende kocaman, dörtgen bir kafa . . .  Lombroso görse, herhalde 
"suçlu tipi"nin tipik temsilcisi diye bir kenara ayırır. Konuştu­
ğumuz ilk bir iki kelimeden sonra adamdan şiddetle nefret et­
tim. 

Şubin bana, ilk soruşturmanın bittiğini ve davanın artık yar­
gıya intikal ettiğini söyledi. Bu durumda bana aleyhimdeki bü­
tün kanıtları göstermesi gerekiyordu. 

Pek az kanıt vardı ellerinde88. 
İşçilerden biri (otuz beş kişilik gruptan bir kişi), benim işçi­

lere devrim konulu ders verdiğimi söylemişti. Boş gezenin 
kalfası bir adam olduğu için adı aklımda kalmayan bu genci bir 
kez, yüzleşmemiz için sanırım Novitskiy'e getirınişlerdi. Bana 
işçilere ders verip vermediğimi sorduklarında, konuşmayaca­
ğımı, hiçbir ifade vermeyeceğimi söylemiştim ki, içeri bu sarı­
şın, sıkılgan, genç işçi girdi. 

Savcının tek bir kelime söylemesine fırsat bırakmadan, a-
dam daha eşikten içeri adımını atar atmaz: 

"Sizi tanımıyorum ! "  dedim sertçe. 
Genç, büsbütün utandı, dili dolaşarak: 
"Bilmiyorum . . .  hatırlamıyorum . . .  " dedi, "sanırım, kendileri­

ni gördüm . . .  şu anda hatırlayamıyorum." 
"Sizi tanımıyorum . . .  ve sizi hiç görmedim! "  diye bağırdım 

adama. 
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Büsbütün ürkekleşen genç, utancından yerin dibine geçe­
cekti sanki. Savcı, adamın ifadesinden vazgeçmek üzere oldu­
ğunu fark ederek kendisini hemen dışarı çıkardı. 

Sahne, iki dakikadan bile az sürmüştü. Sonuçta bütün ifade 
şuydu: Kendilerine ders verilmiş ve bu derste ben de varmışım. 

Bir de, öbür iki dokuma işçisi gibi, boşta gezenin kalfası 
Y egor'un tanıklığı vardı. O da ifadesinde, benim kendilerine 
geldiğimi ve köylülerin ellerinde toprakları olmadığı için sefil 
bir yaşam sürdüklerini, bu nedenle beylerden toprakları alıp 
köylülere geri vermek gerektiğini söylediğimi söylüyordu. Son­
ra iki dokuma işçisinin ifadesi: Ben sözde kendilerine çarı öl­
dürmek gerek demişim. Yegor'la öbürü (adını unuttum) ispi­
yoncuydular. 

Baştan sona uydurmaydı ifadeler. Çünkü bizim propaganda 
sistemimizde, -özellikle de benim- çarla ilgili bir şey yoktu; 
çardan bize neydi! Köylüler ayaklandı mı, çarın hemen Alman­
ya'ya sıvışacağı kesindi. Yani ana sorun çar değil, toprakların 
kimin elinde olduğuydu. Ama iki dokuma işçisiyle konuşmaya 
yeltenmedim bile. Çünkü onları tanıyordum; ev tutmaları için 
kendilerine verilen sekiz rubleyi yedikleri için ikisini de esaslı 
bir şekilde azarlamıştım. 

İfadeleri görünce, bunların savcı tarafından belli bir amaca 
yönelik olarak dikte edilmiş ifadeler olduğunu hemen anladım. 

"Ben size yirmi beş rubleye böyle tanıklardan istediğiniz 
kadar bulurum" dedim. 

"Sorabilir miyim acaba," diye tısladı Şubin, "kim verecek 
onlara bu parayı?" 

"Siz !"  dedim, parmağımı melanet akan yüzüne doğrultarak. 
Öfkesinden resmen yeşerdi Şubin. Evet, seçerek söylüyo­

rum: Ne bembeyaz kesildi, ne morardı; yeşerdi. 
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Aleyhimde kanıt olarak gösterebilecekleri şeyler şunlardı: 
Benim elyazımla yazılmış program protokolü; yine benim 
"Pugaçov"a yazdığım farklı son (bunu da arkadaşlar ne diye 
saklamışlarsa?); şifreli pusula. 

"Hepsi bu kadar mı?" diye sordum. 
Yazıcı, içi tıka basa kağıt dolu kalın bir dosyayı uzatarak: 
"Bir de şu var," dedi. 
Mühendislerin ifadeleri.. .  Benim çar aleyhinde bir şey söy­

lediğimi duymadıklarını söylüyorlardı. 
Ve sevgili Yakov İvanoviç'in ifadesi: "Ben öyle şeyler duy­

madım. Benim duyduğum ve bildiğim, Borodin'in falancayla 
falancayı (iki dokumacı) kendilerine ev tutmaları için verilen 
parayı yedikleri için ağır bir şekilde azarladığıdır." 

"Bitti mi?" 
"Bitti . "  
Kalemi aldım ve uzattıkları kağıda iri harflerle, mahkemeye 

çıkarılana dek kesinlikle ifade vermeyeceğimi yazdım. 

Yıllar geçiyor ve biz yatmaya devam ediyorduk. 
İki yıl geçmişti kaleye kapatılalı; bu arada birkaç kişi ölmÜş, 

birkaç kişi çıldırmıştı; ama henüz mahkeme yüzü görmemiş­
tik89. 

İkinci yılın sonlarında benim sağlığım da bozuldu. 
Cimnastik aletim olan tabure gitgide daha ağır, günlük yedi 
verstlik yürüyüşler de iyiden iyiye zor gelmeye başlamıştı. 
"Dayan! "  diyordum kendime, ama işte, insanın gücünü tazele­
yen yaz görmeden yaşanan "arktik kış" bedenlerimiz üzerinde 
yapacağını yapıyordu. Bende eskiden de iskorbüt illetinin be­
lirtileri vardı: İlk hafif belirtilerini bir ilkyaz zamanı 
Petersburg'da göstermişti. Son derece yoğun bir zihin çalışması 
da yürütmekte olduğum karanlık, ıslak hücre koşulları, Sibirya 
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yolculuklarım sırasında kaptığımı sandığım bu illetin yeniden 
kendini göstermesine yol açmıştı. 

Belirtiler gitgide güçleniyordu: Midem hiçbir yiyeceği kabul 
etmiyordu. Üstüne üstlük avlu yürüyüşlerini de iki günde bir 
yirmi dakikaya, hatta çeyrek saate indirmişlerdi. 5-6 saat anca 
süren kısa kış günlerinde, günde ancak yirmi kişiyi havalan­
dırmaya çıkarabiliyorlardı; bizse burada 600'den fazla tutsaktık. 

1 876 Mart ya da Nisanıydı. . .  Bize nihayet Üçüncü Şube'nin 
hazırlık soruşturmasını bitirdiğini söylediler. Dosyalarımız artık 
mahkemeye intikal etmişti; o nedenle de bizi mahkeme binası­
na bitişik tutukevine naklettiler. 

Yeni yapılmış, göstermelik bir hapishaneydi bu; Fransız ve 
Belçika hapishaneleri örnek alınarak yapılmıştı. Dizi dizi sıra­
lanan küçük odaların hepsinin avluya bakan birer küçük pence­
resiyle, demir bir balkona açılan birer kapısı vardı. Her kattaki 
balkonlar demir bir merdivenle birbirine bağlanıyordu. 

Kaleden tutukevine nakledilmek arkadaşlardan çoğunu ra­
hatlattı. Kaleye göre daha fazla hayat vardı hurda, yazışma, ko­
nuşma, yakınlarımızla görüşme olanakları daha fazlaydı. Yeri 
topuklama ya da duvarları yumruklama hurda da aralıksız bü­
tün gün sürüyordu. Hatta ben genç bir "komşu"ma bu yolla 
baştan sona tüm Paris Komünü tarihini anlattım. Yalnız bu işin 
bir haftamı aldığını belirtmeliyim. Sağlık durumuma gelince, 
tutukevine geçtikten sonra kaledekinden daha da kötüleşmişti. 
Havasız, küçücük bir hücrede kalmak çok zor geliyordu, daya­
namıyordum. Hele borulara buhar vermeye başladılar mı. . .  ha­
va buz gibi soğukken bir anda korkunç sıcak oluyordu. Hücre­
lerimiz köşeden köşeye dört adımdı; dolayısıyla da volta atmak 
nerdeyse olanaksızdı, sürekli dönmekten birkaç dakika içinde 
başı dönüyordu insanın; havalandırmadaki yürüyüşlerin de, in­
sanı canlandırma, içini açma anlamında hiçbir yararım görmü­
yordum; çünkü hem avlu çok küçüktü, hem de çevresi çok yük-
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sek taş duvarlarla çevriliydi. "Hapishanesinde" "iskorbüt" söz­
cüğünü duymak bile istemeyen hapishane hekimine gelince, en 
iyisi burada kendisinden hiç söz etmemek. Sonuç: Artık en ha­
fif besinleri bile sindiremiyordum. 

Böylece, bana evden yemek getirilmesine izin verdiler. Bir 
avukatla evli olan baldızım hapishaneye yakın bir yerde oturu­
yordu. Ancak sindirim sistemim gerçekten öyle kötü durum­
daydı ki, günde bir parçacık ekmekle, bir ya da iki yumurtadan 
başka hiçbir şey yiyemiyordum. Hızla güçten düşüyordum. Ge­
nel kanı, yalnızca birkaç ay daha yaşayabileceğim şeklindeydi. 
İkinci kattaki hücreme çıkana dek, merdivenlerde iki kez durup 
dinlenmem gerekiyordu. B ir gün bana eşlik eden yaşlı bir aske­
rin, "Sen, cancağzım, güze zor çıkarsın" dediğini anımsıyorum. 
Sesi acıma doluydu askerin. 

Durumum yakınlarımı müthiş telaşlandırdı. Kız kardeşim 
Lena, kefaletle salıverilmem için çırpınmaya başladı. Ancak 
savcı Şubin alaycı, aşağılayıcı bir gülümsemeyle, "Bana karde­
şinizin on gün sonra öleceğini gösteren bir doktor raporu geti­
rin, kendisini salıvereyim" dedi. Kız kardeşimin koltuğa yığılıp 
kalmasından ve kendisinin yanında hüngür hüngür ağlamasın­
dan büyük haz duymuştu savcı. Yine de yakınlarım iyi bir 
doktor -Profesör Seçenov- tarafından muayene edilmeme izin 
verilmesini sağladılar. Aydınlık yüzlü, pırıl pırıl bir insan olan 
yaşlı general beni dikkatle muayene ettikten sonra, hiçbir orga­
nik rahatsızlığımın olmadığını, tek sorunun kanımdaki yetersiz 
oksitlenme olduğunu söyledi. 

"Size gerekli olan tek şey, hava." Bir süre düşündükten son­
ra kararlı bir tonla: "Uzun söze gerek yok," dedi. "Burda kal­
maya devam edemezsiniz. Derhal sevk edilmeniz gerek." 

On gün kadar sonra beni gerçekten de Petersburg Askeri 
Hastanesi'ne sevk ettiler. Kent dışındaki hastanenin, haklarında 
soruşturma başlatılmışken hastalanan asker ve subaylar için bir 
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de hapishanesi vardı. Doktorların veremden yakında ölecekleri 
tanısında birleştikleri iki arkadaşımızı da bu hapishaneye sevk 
etmişlerdi. 

Hastanede hızla iyileşmeye başladım. Giriş katında, çok ge­
niş bir oda verdiler bana; bitişiğimde de nöbetçimin odası var­
dı. Odamın demir parmaklıklı geniş penceresi güneye, boydan 
boya iki sıra ağaçlıklı bir bulvara ve onun da gerisinde elli alt­
mış kadar dülgerin tifo hastalan için tahta barakalar yapmak 
için harıl harıl çalıştıkları göz alabildiğine uzanan kırlara bakı­
yordu. Dülgerler akşamları toplanır ve hep birlikte şarkı söy­
lerlerdi; öylesine uyumlu bir koroydu ki bu, benzerine ancak 
çok büyük dülger artellerinde rastlanabilirdi. Bulvarda, kulübe­
si tam benim penceremin karşısında olan bir nöbetçi ileri geri 
dolaşırdı. 

Pencerem bütün gün açık dururdu ve ben onca zamandır 
hasret kaldığım güneşin doyasıya keyfini sürer, odama dolan 
gJineş ışıklarını adeta içerdim. Derin derin soluyarak mis ko­
kulu, diri mayıs havasıyla doldururdum ciğerlerimi. Sağlığım 
hızla düzeliyordu, hatta sanırım biraz fazla hızlı düzeliyordu. 
Kısa sürede hafif yiyecekleri yiyebilir duruma geldim, gücüm 
de yerine geldi ve ben yeniden çalışmaya başladım. İkinci cildi 
tümüyle yazıp bitirmeme olanak olmadığı için, kısa, ama yine 
de kapsamlı bir şekilde, -bir tez havasında- tasarladığım biçim­
de tamamlayamadığım bölümleri özet olarak yazdım ve bu bö­
lümler birinci cildin sonuna eklendi. 

Kalede yatarken, bir vakitler bu tutuklular hastanesinde 
kalmış olan bir arkadaştan, hurdan kaçmanın zor olmadığını 
duymuştum. Hastaneye sevk edilince, doğal olarak arkadaşlara 
nerde bulunduğumu ve içimde göveren umudu bildirmiştim. Ne 
var ki hurdan kaçış, bana söyledikleri kadar kolay değildi. Bir 
kez, burada bana şimdiye dek hiç tanığı olmadığım sıkılıkta bir 
koruma uygulanıyordu. Dışarda, kapımın önünde bir nöbetçi 
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duruyordu ve odamdan dışarı, koridora çıkmama kesinlikle izin 
verilmiyordu. Zaman zaman yanıma gelen hastanede görevli 
askerler ve nöbetçi subayları, yanımda bir iki dakikadan fazla 
kalmaya korkuyorlardı sanki. 

Arkadaşlar beni özgürlüğüme kavuşturacak birkaç kaçış 
planı yaptılar; bunlardan bazıları son derece eğlenceliydi. Ör­
neğin birinde ben odamın demir parmaklıklarını eğeyle kesi­
yordum; daha sonra, yağmurlu bir günde, ufacık kulübesinde 
uyuklamakta olan nöbetçiye usulca arkadan yaklaşan iki arka­
daş kulübeyi ittikleri gibi deviriyorlardı; öyle ki, hem nöbetçi­
nin bir yerine bir şey olmuyor, hem de adamcağız fare gibi ka­
pana kısılıyordu. Nöbetçi ve demir parmaklık sorunu böylece 
çözümlendikten sonra ben de pencereden atlayıp kaçıyordum. 
Ama en iyi çözüm hiç beklemediğimiz bir şekilde gelişti. 

Bir gün askerlerden biri yanıma yaklaşarak: 
"Yürüyüş yapmak istediğinizi söyleyin" diye fısıldadı. 
Dediğini yaptım. Doktor da beni destekledi. Böylece her 

gün saat dörtte hapishane avlusunda bir saat yürüyüş yapma iz­
ni verdiler. Yürüyüş yaparken üzerimde hastaların giydiği yeşil 
flanel uzunca hırkayı bulundurmak zorundaysam da, çizmele­
rimi, pantolonumu ve yeleğimi giymeme izin vardı. 

İlk yürüyüşümü hiç unutamam. Boyu rahatça bir üç yüz a­
dım, eni ise iki yüz adım gelen, yemyeşil otlarla kaplı avluyu 
ilk gördüğümde adeta donup kaldığımı anımsıyorum. Avlu ka­
pıları açıktı ve yol, tam karşıda hastanenin kocaman ana yapısı, 
hatta yoldan gelip geçenler görülebiliyordu. Avlunun ve açık 
kapıların bu görünümü karşısında, hapishane kapısının eşiğinde 
bir an mıhlanmış gibi kalakaldım. Avlu duvarlarından birinin 
sonunda yüz elli adım uzunluğunda dar bir yapı olan hapishane 
vardı; bu duvarın iki ucunda iki nöbetçi kulübesi bulunuyordu. 
Nöbetçiler duvar boyunca ileri geri yürüye yürüye çayırda ince­
cik bir patika açmışlardı. Bana da yalnızca bu patikada yürüye-
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bileceğimi söylediler; ben yürürken nöbetçiler de ileri geri yü­
rüyüşlerini sürdürecekler ve ikisinden biri benden hep on-on 
beş adım ötede olacaktı. 

Kalın tahtadan yüksek çitle çevrili büyük avlunun karşı u­
cunda, birkaç köylü bir arabadan odun indiriyorlar ve bunları 
duvar boyunca yığılmış odunların üzerine istif ediyorlardı. 
Avlu kapısı, odun arabalarının girip çıkması için açıktı. 

Bu açık kapı beni büyülemişti sanki. "O yana bakma! !' di­
yordum kendi kendime, ama yine de gözlerimi kapıdan alamı­
yordum. 

Yürüyüşüm bitip de odama geri götürüldüğümde hemen ar­
kadaşlara bu güzel haberi iletmek için kaleme kağıda sarıldım. 
Şifre yerine anlaşılmaz birtakım işaretler koyarken, "Mektubu 
şifreleyecek gücü bile bulamıyorum kendimde" diye yazdım 
sevinçten titreyen ellerle. "Özgürlüğü bu denli yakınımda gör­
mek, sıtmalı gibi titretiyor beni. Bugün beni yürüyüş yapmam 
için avluya çıkardılar. Avlu kapısı açıktı ve yanında da nöbetçi 
yoktu. Bu kapıdan kaçıp gideceğim ve nöbetçiler beni yakala­
yamayacaklar." Hemen birkaçış planı hazırladım. "Bir bayan 
arkadaş hastane kapısına üstü açık bir arabayla gelecek. O ara­
badan inecek ve araba benim kapının on-on beş adım ötesinde 
onun dönmesini bekleyecek. Saat dörtte beni yürüyüşe çıkar­
dıklarında bir süre şapkamı elimde tutacağım; bu, kapının ö­
nünden geçecek arkadaşa, hapishanede herhangi bir aksiliğin 
olmadığını belirten bir işaret olacak. Benim bu işaretime siz de 
'Yolda da sorun yok işareti vereceksiniz. Sizden bu işareti al­
madan ben harekete geçmeyeceğim. Yolda yakayı ele vermek 
istemiyorum. Bana işareti yalnızca ses ya da ışıkla vermelisiniz. 
Arabacı, verniklenmiş şapkasıyla güneş ışığını hastane binası 
üzerine yansıtarak verebilir bu işareti. Bundan daha iyisi de, yol 
"temiz" olduğu sürece dışarda birinin şarkı söylemesi. Buradan, 
avludan görülen küçük, gri tahta kulübeyi kiralamayı başarabi-
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lirseniz, işareti onun pencesinden de verebilirsiniz. Nöbetçi ar­
kamdan tavşanın peşinden koşan köpek gibi koşacaktır; ancak 
ben dosdoğru koşarken, o çapraz koşmak zorunda kalacak. 
Böylece beş-altı adım önde olacağım ondan; yola çıkar çıkmaz 
da arabaya atladığım gibi dörtnala kaçıp gideceğiz. Nöbetçi a­
teş edecek olursa, yapacak bir şey yok. Bu bizim öngörümüzün 
dışında kalan bir nokta. Ya hapishanede yavaş yavaş çürüyüp 
öleceğim, ya da bu riski göze alacağız." 

Birkaç değişik önerisi daha oldu arkadaşların ama sonuçta 
benim planın uygulanmasına karar verdik. Grup üyesi arkadaş­
lar hemen işe giriştiler; beni hayatlarında hiç görmemiş olanlar 
bile, sanki öz kardeşlerinin kaçırılması söz konusuymuşçasına 
canla başla çalıştılar. Zaman hızla geçiyor, öte yandan da yı­
ğınla güçlüğün üstesinden gelmek gerekiyordu. Yoğun bir bi­
çimde çalışıyor, gece yarılarına dek yazıyor, yazıyordum. Yine 
de sağlığım hızla ·hatta beni dehşete düşürecek bir hızla- düze­
liyordu. İlk kez avluya çıkardıklarında, o incecik patikada an­
cak ayaklarımı sürüye sürüye, kaplumbağa hızıyla yürüyebili­
yorken, şimdi koşabilecek kadar güç toplamıştım. Gerçi sağlı­
ğımın yerine geldiğini anlamamaları için -yoksa hemen avluda 
yürüyüş �znimi iptal edebilirlerdi- yine ayaklarımı sürüyerek ve 
kaplumbağa hızıyla yürüyordum, ama yüzümden, gözlerimden 
taşan doğal canlılık beni yine de her an ele verebilirdi. Öte 
yandan da yoldaşların kaçış işi için yirmi kadar adam toplama­
ları, uygun bir at ve deneyimli bir arabacı bulmaları ve bu tür 
işlerde kaçınılmaz yüzlerce ayrıntıyı çözümlemeleri gerekiyor­
du. Hazırlıklar aşağı yukarı bir ay kadar sürdü; bu arada beni 
her an tutukevine geri gönderebilirlerdi. 

Sonunda kaçış günü saptandı: 29 Haziran, Aziz Peter ve A­
ziz Pavel günü. Arkadaşlar duygusal bir havaya girerek beni 
ille de bu özel günde kaçırmayı kararlaştırmışlardı. Benim, "İ­
çerde bir aksilik yok" sinyalime, onlar "dışarda bir aksilik yok" 
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sinyalini vermek için kırmızı bir oyuncak balon havalandıra­
caklardı. Bunun üzerine araba kapıya yanaşacak; yol "temiz" 
olduğu sürece de dışarıda birisi şarkı söyleyecekti. 

29 Haziran günü odamdan yürüyüş için avluya götürülünce 
şapkam elimde balonun havalanmasını beklemeye başladım. 
Ancak görünürde balon yoktu. Yanın saat geçti. Yoldan hasta­
neye yaklaşan arabanın sesini duydum; bu arada bir erkek sesi 
de bilmediğim bir şarkıyı söylemeye başladı. Ancak ortada ba­
lon yoktu. 

Bir saat sonra yüreğim heyecandan paramparça odama dön­
dfun. "Kötü bir şey oldu! Bir terslik oldu kesinlikle!" diye dü­
şünüyordum sürekli. 

Hiç olmayacak bir şey olmuştu o gün. Petersburg'da, 
Gostinoy Dvor dolaylarında her zaman çocuklar için yüzlerce 
balon satılırken, o gün tek bir balon bile satılmamış, arkadaşlar 
da hiçbir yerde balon bulamamışlardı. Sonunda bir çocukta 
balon bulmuşlar, ancak balon eski olduğu için havalanmamış. 
Bunun üzerine yoldaşlar bir optikçiye gidip hidrojen üreten bir 
aygıt almışlar ve balonu hidrojen gazıyla doldurmuşlar; ancak 
gaz yeterince kuru olmadığı için balon yine de havalanmamış. 
Yapacak başka bir şey olmadığı, zaman da hızla geçtiği için, 
son çare olarak bir bayan arkadaş balonu şemsiyesinin tepesine 
bağlamış, şemsiyeyi de iyice başının üzerine kaldırarak bizim 
avlunun çitlerinin gerisindeki kaldırımda bir aşağı bir yukarı 
yürfuneye başlamış. Ne var ki, ben bu taraftan balon falan gö­
rememiştim: çünkü hem çitler çok yüksekti, hem de bayan ar­
kadaş epeyce kısa boyluydu90. 

Daha sonra, balonla ilgili bu tersliğin çıkmasına sevinmemiz 
gerektiğini anladık. Ben yürüyüşüm bitip de odama döndüğüm­
de, araba da kaçış gerçekleşmiş olsaydı eğer dörtnala gitmeyi 
tasarladığımız yoldan geri dönmüştü. Burda, yolun iyice daral­
dığı bir yerde, karşıdan hastaneye odun getiren on-on iki kadar 
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odun arabası çıkmıştı karşılarına. Düzensiz bir biçimde, kimi 
yolun sağından, kimi solundan gelen arabalar yüzünden bizim­
kilerin arabası dörtnal şurda dursun, rahvan bile gidememişti. 
Az sonra geldikleri bir dönüş yerinde ise, odun arabaları bizim­
kileri büsbütün durdurmuştu. Eğer balonu görmüş ve o arabaya 
ben de binmiş olsaydım yakalanmam işten bile değildi. 

Bu terslik üzerine arkadaşlar yalnızca hastanenin önündeki 
yolda değil, yakın çevredeki yollarda da bir terslik olup olma­
dığını anlayabilmek için, hastaneden aşağı yukarı iki verstlik 
yol boyunca değişik yerlere gözcüler yerleştirmişlerdi. Kimi 
elinde mendille aşağı yukarı yürüyecek ve odun arabalarını gö­
rür görmez mendili cebine sokacaktı; kimi bir kaldırım taşı üze­
rine oturup vişne yiyecek, arabaları görür görmez vişne yemeye 
son verecekti91 . Kritik bölge içindeki yollara yerleştirilen göz­
cüler bu ve benzeri işaretlerle haberleşecekler ve sonunda avlu · 
kapısındaki arabaya dek ulaşacaktı yol durumu. Bu arada arka­
daşlar yukarda sözünü ettiğim küçük gri tahta kulübeyi de ki­
ralamışlar92 ve kulübeye açık pencere önünde elinde kemanıyla 
bekleyen, "Yol temiz" işaretini alır almaz kemanını çalmaya 
başlayacak bir arkadaşı yerleştirmişlerdi. 

Kaçış için bir sonraki gün kararlaştırılmıştı. Daha fazla er­
telemek tehlikeli olabilirdi: Bir önceki deneme için gelen hafif 
yaylı araba hastanede fark edilmişti. Hastane yetkilileri bir 
şeylerden kuşkulanmış gibiydiler. Kaçışımı önceleyen akşam, 
penceremin önünde nöbetçi amirinin nöbetçiye, "Muharebe fi­
şeklerin nerde?" diye sorduğunu duydum. Bunun üzerine nö­
betçi beceriksizce çantasını karıştırdı, iki dakika kadar sonra 
fişekleri bulup çıkardı. Subay, nöbetçiye çıkışarak, "Size dört 
adet muharebe fişeğini kaputunuzun cebinde tutmanız emre­
dilmedi mi?" diye bağırdı. Askerin fişekleri emre uygun biçim­
de kaputunun cebine koymasından sonra ayrılırken de, "Gözü­
nü dört aç ! "  diye bir kez daha uyardı. 
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Saptanılan yeni işaretleşme sisteminin bana ivedi bildirilme­
si gerekiyordu. Ertesi gün yakınım bir hanım hapishaneye gele­
rek bana iletilmesi için bir saat getirdiğini söyledi. Aslında 
mahkümlara iletilecek her şey savcının elinden geçerdi. Ancak 
bu kılıfı, koruncağı olmayan basit, çıplak bir saat olduğu için 
kabul etmekte sakınca görmemişlerdi. Oysa saatin içine tüm 
kaçış planını şifrelenmiş olarak açıklayan minicik bir pusula 
yerleştirilmişti. Pusulayı bulunca, bu davranıştaki gözü peklik 
beni dehşete düşürdü. Birinin aklına saatin kapağını açmak gel­
diyse eğer, zaten siyasal nedenlerle aranmakta olan yakınım 
hanımı kesinlikle tutuklayacaklardı. Ancak, az sonra bayanın 
hapishaneden çıkıp sakin bir biçimde yürüdüğünü gördüm. 
Tam benim penceremin karşısına geldiğinde de, "Saati ayarla­
mayı unuttum, siz ayarlayın!" diye bağırdı. 

Her zamanki gibi saat dörtte avlu yürüyüşüne çıktım ve 
kendi işaretimi verdim. Aynı anda da arabanın tekerlek sesleri­
ni duydum; birkaç dakika sonra ise karşıdaki küçük, gri kulü­
beden keman sesi yükseldi. Ancak ben o sırada avlunun öbür 
ucunda bulunuyordum. Yürüyüş yaptığım patikanın avlu kapı­
sına yakın ucuna (arkadaşların yüz adım ötesine) geldiğimde 
ise, benimle birlikte aynı patika üzerinde ileri geri yürüyen nö­
betçilerden biri hemen arkamda, soluğunu duyacağım kadar 
yakınımdaydı. "Bir tur daha atayım" diye düşündüm. Ancak, 
patikanın öbür ucuna varmadan keman sesi birden kesildi. 

Keman sesinin kesilme nedenini anlayana dek kaygı dolu 
bir çeyrek saat geçti. Üzerleri tepeleme odun yığılı birkaç araba 
kapıdan içeri girip avlunun "dip tarafına yöneldiler. Arabalar i­
çeri girer girmez kemancı (hiç de fena çalmıyordu arkadaş) 
Konskiy'nin insanı coşturan mazurkasını çalmaya başladı. San­
ki, "Haydi, fırla! Tam sırası !  Bu artık senin zamanın! "  der gi­
biydi sanki keman. Patikanın avlu kapısına en yakın ucuna dek, 
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ya mazurka ben o noktaya varmadan kesiliverirse düşüncesiyle 
içim içimi yiyerek ağır ağır yürüdüm. 

Tam patikanın ucuna varınca dönüp ardıma baktım. Nöbetçi 
beş-altı adım kadar arkamdaydı ve başka yöne bakıyordu. "Ya 
şimdi, ya hiçbir zaman!"  düşüncesinin şimşek gibi yanıp sön­
düğünü anımsıyorum, kafamda. Üstümdeki uzun, yeşil flanel 
hırkayı attığım gibi koşmaya başladım. 

Giymemi zorunlu tuttukları bu bitmez tükenmez uzunluktaki 
hantal cüppeyi üzerimden çıkarıp atma alıştırmalarına ta ne 
zaman başlamıştım. Öyle uzun bir giysiydi ki bu, tıpkı kadınla� 
rın amazon adı verilen binicilik giysilerinin eteğini tutmaları 
gibi, benim de sol elimle eteği hep havaya kaldırmam gereki­
yordu. Ne kadar uğraştıysam da, bu uzun yeleği bir hamlede 
çıkarıp atamıyordum üzerimden. Koltuk altlarındaki dikişlerini 
söktüm, ancak bunun da bir yararı olmadı. Bunun üzerine hır­
kayı iki hamlede çıkarına alıştırmalarına başladım. Birinci 
hamle kuyruğu toplayıp kollarımı hırkadan kurtarmak, ikinci 
hamle ise hırkayı yere atmaktı. Tıpkı askerlerin "Bir, iki !"  diye 
sayarak "tüfek omza" talimi yapmaları gibi, ben de "Hırka ye­
re! "  alıştırmaları yaptım ve sonunda gerçekten çok hızlı iki ha­
reketle hırkayı üzerimden atmayı başardım. 

Hem gücüme fazla güvenemediğim, hem de bütün gücümü 
en baştan harcayıp tüketmemek için, başlangıçta biraz yavaş 
koştum. Ama daha birkaç adım atmamıştım ki, avlunun öbür 
ucunda odun dizmekte olan köylüler, "Kaçıyor! Tutun! Yaka­
layın!" diye bağırmaya ve yolumu kesmek için kapıya doğru 
koşmaya başladılar. Bunun üzerine olanca gücümle ileri atıl­
dım. Kafamdaki tek düşünce koşmak, daha hızlı koşmaktı. 
Başlangıçta beni epeyce kaygılandıran, arabaların girip çıkar­
ken avlu kapısının ağzında açtıkları çukuru bile unutup gitmiş­
tim. "Koş! diyordum ha bire, "Gücünün yettiğince koş!"  
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Küçük, gri barakanın penceresinin gerisine toplanıp olan 
bitenleri izlemekte olan yoldaşlarımın daha sonra anlattıklarına 
göre, nöbetçiyle, hapishane kapısının eşiğinde oturmakta olan 
üç asker peşimden koşmaya başlamışlar. Hana nöbetçi birkaç 
kez tüfeğini ileri uzatarak beni arkamdan süngülemeye çalış­
mış. Hatta arkadaşlar bunlardan birinde, "Eyvah. yakalandı! "  
diye düşünmüşler. Arkamdan koşan nöbetçinin ateş ennemesi­
nin nedeni de sanının bana yetişeceğinden emin olmasıydı. A­
ma ben o beş-altı adımlık açıklığı hep korudum. Asker avlu ka­
pısına ulaştığında beni yakalamaktan umudunu kesti ve durdu. 

Kapıdan dışarı fırladığımda, arabada asker şapkalı bir sivilin 
oturmakta olduğunu görüp dehşete kapıldım. Adam benden ya­
na bakmıyor, öylece oturuyordu. "Her şey bitti! "  diye düşün­
düm bir an. Yoldaşlar bana yazdıkları son mektupta, "Avludan 
dışarı çıktığınızda sakın teslini olmayın sizi kovalayanlara," 
demişlerdi. "Dışarda, hemen yakınınızda sizi kovalayanları 
püskürtecek yoldaşlar olacak." O bakımdan, ya arabada otur­
makta olan düşmansa, diye kaygılanıyor ve arabaya atlayıp at­
lamamakta ikircikleniyordum. Ancak, arabaya iyice yaklaşınca, 
arabadaki adamın açık sarı favorileriyle sevdiğim bir dostuma 
benzediğini fark ettim. Bizim gıuptan değildi, ama kendisiyle 
yakın dosttuk ve ben kaç kez, özellikle de tehlike anlarında, o­
nun ne denli yiğit, gözü pek ve güçlü olduğunu görerek kendi­
sine hayran olmuştum. 

"Peki o niye hurda?" diye düşündüm. "Olacak şey değil! "  
Az kalsın adıyla seslenecektim, ama tam zamanında kendime 
geldim ve bunun yerine, onun dönüp bana bakmasını sağlamak 
için bir yandan koşarken, bir yandan da birkaç kez el çırptım. 
Başını çevirdiğinde kim olduğunu anladım93. 

Bir yandan bana "Atla! Çabuk! Çabuk! "  diye bağırırken, bir 
yandan elindeki horozu kaldırılmış tabancayı askerlere doğıul­
tuyor, bir yandan bana, arabacıya, dünyada ne varsa her şeye, 
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herkese küfrediyor, bir yandan da arabacıya, "Sür! Sürsene be 
adam! Ölümün benim elimden olacak! " diye bağırıyordu. Bu iş 
için özel olarak alınmış harika bir yarış atı94 koşuluydu araba­
ya; atın dörtnala kalkmasıyla, ortalığı tozu dumana katması bir 
oldu. Arkadan, "Tutun! Kaçırmayın! "  haykırışları gelirken, 
dostum arabada palto ve silindir şapka giymeme yardım edi­
yordu. 

Ama asıl tehlike bizi kovalayan askerlerden çok, hastane 
kapısında, arabanın beni beklemekte olduğu yerin tam karşısın­
da duran nöbetçiydi. Bu nöbetçi benim arabaya atlamama da 
engel olabilir, atı da durdurabilirdi; bunun için ileri doğru bir­
kaç adım atması yeterliydi. Bunu önlemek için de yoldaşlardan 
biri, nöbetçiyle gevezelik ederek dikkatini dağıtmakla görev­
lendirilmişti. Bu arkadaşın kendisine verilen görevi kusursuz 
biçimde yerine getirdiğini itiraf etmeliyim95. Nöbetçi asker bir 
ara hastane laboratuvarında çalıştığı için, bizim arkadaş hemen 
konuyu bilimden, özellikle de mikroskop ve mikroskop altında 
ne denli tansıksal bir dünyanın gözlenebileceğinden açmıştı. 
Derken, söz dönüp dolaşıp insan bedenindeki bir parazite gelip 
dayanmıştı. Bizim arkadaş: 

"Ne müthiş bir kuyruğu var, öyle değil mi?" deyince, 
"Kuyruk mu? Ne kuyruğu?" diye itiraz etmişti, asker. 
"Canım, nasıl bilmezsin? Mikroskop altında nah bu kadar 

görünüyor !"  
"Bana hikaye anlatma! O namussuz benim mikroskop altın­

da gördüğüm ilk şeydir . . .  Onun için iyi tanırım." 
Bu ateşli bilimsel tartışma tam ben yanlarından koşup ara­

baya atlarken geçiyordu. Masal gibi sanki, ama değil, tümüyle 
gerçek. 

Araba, sert bir dönüşle, köylülerin demin odun dizmekte ol­
dukları, şimdiyse hepsi peşimden koştukları için kimsenin ol­
madığı duvar boyunca uzanan dar yola saptı. Dönüş öyle sertti 
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ki, az kalsın araba devrilecekti. İyice yana yatan araba, ancak 
bütün ağırlığımı karşı yana vermem ve dostumu da yanıma 
çekmemle düzelebildi. At harika bir dörtnalla koşuyordu. Az 
sonra sola saptık. Bir meyhanenin önünde duran iki jandarma, 
Weimar'ın subay şapkasına selama durdular. Dostumun hala 
burnundan solumakta olduğunu görünce, "Sakin ol! Sakinleş 
artık! "  dedim. "İşler iyi gidiyor! Baksana, jandarmalar sana se­

lama durdular!" Bu sırada arabacı başını çevirip bize baktı: Bu 
pırıl pml gülümseyen yüz de yalan bir dostuma aitti96. 

Olağanüstü güzellikteki yarış atının çektiği arabayla dört­
nala giderken, yolda sürekli ya bize göz kırpan, ya başarılar di­
leyen dostlarımızla karşılaşıyorduk. Az sonra Nevskiy 
Prospekt'e çıktık ve hemen yan yollardan birine saptık ve bir 
eviıi önünde durduk. Biz indik, araba hızla uzaklaştı. Merdi­
venleri çıktım ve gelişimizi kaygıdan kıvranarak bekleyen bal­
dızımın kollarına yığıldım kaldım. Kızcağız hem gülüyor, hem 
ağlıyor, hem de bir an önce üstümü değiştirmem, nerdeyse gö­
ğüslerime uzanan sakallarımı kesmem için yalvarıyordu. On 
dakika sonra dostumla evden ayrıldık ve yoldan bir araba çe­
virdik. Bu arada hapishanenin nöbetçi amiriyle, hastanedeki as­
kerler yollara saçılmışlar, ne yapacaklarını, ne yana gidecekle­
rini bilememenin şaşkınlığıyla bir sağa, bir sola koşturup duru­
yorlardı. Hepsi bizim arkadaşlar tarafından kiralanmış olduğu 
için bir verstlik çevrede tek bir kiralık araba yoktu. Kalabalık 
içinden yaşlı bir kadın en akıllıca sözü söyledi: 

"Zavallıcıklar," diyordu kadın, kendi kendine konuşur gibi, 
"Nevskiy Prospekt'ten gidiyorlardır onlar. Şu yan yoldan oraya 
kim çıkarsa, eliyle koymuş gibi bulur onları."  

İhtiyarcık çok haklıydı. Subay oracıkta durmakta olan tram­
vayın atlarından birini alarak ardımıza bir atlı takmak istedi, 
ancak kondüktör bunu kesinlikle reddetti, subay da fazla ısrar 
etmedi. 
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Kemancıyla, gri kulübeyi kiralayan kadına gelince, onlar da 
hemen evden çıkıp yaşlı kadının bulunduğu kalabalığa karıştı­
lar ve kadının verdiği akıllıca öğüdü dinlediler; kalabalık dağı­
lınca da onlar da sakin sakin evlerinin yolunu tuttular. 

Harika bir Petersburg öğleden sonrasıydı. Arabacımıza, 
böyle açık, aydınlık günlerde Petersburg soylularının günbatı­
mını izledikleri adalara doğru sürmesini söyledik. Epeyce u­
zaklaştıktan sonra, bir berbere uğradık ve ben hurda sakallarımı 
kestirdim. Sakalımın kesilmesi beni kuşkusuz epeyce değiştirdi, 
ama hiç tanınmayacak bir hale geldiğim de söylenemezdi. Ge­
ceyi geçireceğim yere geç saatte gelmemiz söylendiği için, ne­
reye gideceğimizi bilemeden adalarda dolaşıp duruyorduk. 

Kararsızlık içindeki dostuma: 
"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordum. 
"Donon'a çek!" dedi dostum birden arabacıya. "Bizi böyle 

lüks bir restoranda aramak kimsenin aklına gelmez. Orası dı­
şında her yerde arayabilirler bizi, bir tek orayı düşünemezler. 
Biz de oturur, güzel bir yemekle bu başarılı kaçış eylemimizi 
kutlarız!"  

Böylesine akıllıca bir öneriye itiraz edebilir miydim? 
Donon'a gittik, yemek yiyen insanlarla dolu bol ışıklı salonlar­
dan geçip özel bir oda tuttuk ve gece için belirlenen saate dek 
oturup güzel bir yemek yedik. Hapisten kaçtıktan sonra ilk git­
tiğimiz ev iki saat sonra jandarmalar tarafından basıldı; bütün 
dostlarımın, beni tanıyan herkesin evi basıldı; ancak kimsenin 
aklına beni Donon'da aramak gelmedi. 

İki gün sonra, yeni bir kimlikle, benim için tutulan eve yer­
leşecektim. Ancak, bu eve giderken arabada bana eşlik edecek 
olan bayan arkadaş, ne olur ne olmaz diye önce tek başına gidip 
evi bir yoklamak istediğinde, evin çevresinin sivil polis kayna­
dığını gördü. Arkadaşlar her şey yolunda mı diye öyle çok gi­
dip gelmişlerdi ki eve, polisin kuşkusunu çekmişlerdi. Bundan 
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başka Üçüncü Şube yüzlerce fotoğrafımı bastırıp kentteki tüm 
polis ve bekçilere dağıtmıştı. Beni tanıyan, yüzümü gören hafi­
yeler yollara düşmüşler beni arıyorlardı. Beni tanımayanlar da, 
hapishanede ve hastanede beni gören nöbetçi ve askerlerin eşli­
ğinde aynı amaçla yolları arşınlıyorlardı. Çar, başkentinde ve 
güpegündüz gerçekleşen bu kaçıştan deliye dönmüş, "Ne paha­
sına olursa olsun bulmanızı istiyorum onu!"  emrini vermişti. 

Petersburg'da kalabilmem olanaksızdı; o nedenle gizlice 
çevredeki yazlıklardan birine gittim. Üç beş arkadaşla birlikte, 
Petersburgluların yılın bu mevsiminde piknik yapmaya gittikle­
ri bir köyde bulunan bu evde bir süre kaldık. Sonunda arka­
daşlar yurtdışına kaçmama karar verdiler. Ancak, bir İsveç ga­
zetesinden Finlandiya ve Baltık kıyısındaki tüm limanların ve 
sınır kapılarının, beni gören, tanıyan sivil polislerle dolu oldu­
ğunu okuyunca, en son başvuracağımı düşünecekleri bir yoldan 
kaçmaya karar verdim. Bir arkadaşın pasaportunu alarak, ya­
nımda bir arkadaşla birlikte Finlandiya'yı geçtim ve Botnia 
Körfezi'ndeki en uzak limana giderek ordan İsveç'e geçtim. 

Tam vapur hareket edeceği sırada bana eşlik eden arka­
daş97, daha önce söylemeyeceği konusunda yoldaşlara söz ver­
diği Petersburg'daki gelişmeleri anlattı bana. Kız kardeşim 
Y elena tutuklanmıştı; kardeşimin kansının kız kardeşi 
(Aleksandr'm Sibirya'ya sürülmesinden sonra ayda bir kez ha­
pishaneye ziyaretime gelirdi) de tutuklanmıştı. 

Kız kardeşim hapishaneden kaçış plamrnla ilgili hiç, ama 
hiçbir şey bilmiyordu. Ancak kaçmamdan sonra bir yoldaş gi­
dip kendisine sevinçli haberi vermişti. Bu konuda hiçbir şey 
bilmediğini ne kadar söylediyse de, jandarmalar kendisini ço­
cuklarından koparmışlar ve iki hafta gözaltında tutmuşlardı. 
Baldızıma gelince, hapisten kaçmarnla ilgili birtakım planlar 
yapılmakta olduğuna ilişkin belli belirsiz bir şeyler biliyordu, 
ama kesinlikle planda onun bir görevi yoktu. Poliste, jandar-
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mada bir damlacık sağduyu olsa, açık açık hapishaneye ziyare­
time gelen kişilerin böyle bir işe karıştırılmayacağını anlamaları 
gerekirdi. Buna karşın kızcağızı iki aydan fazla hapiste tuttular. 
Avukat olan kocası salıverilmesi için çırpındı durdu. 

Jandarmalar adamcağıza: 
"Artık eminiz onun kaçışla ilgisinin olmadığına" demişler. 

"Ne var ki, karınızı tutukladığımızda, imparatora kaçışı planla­
yan kişiyi ele geçirdiğimizi bildirmiştik. Şimdi majestelerini 
yanlış kişiyi tutuklamış olduğumuz düşüncesine alıştırmamız 
için aradan bir süre geçmesi gerek." 

Hiçbir yere uğramadan İsveç'e geçen vapurdan inip İngilte­
re'nin Hull limanına gidecek vapuru beklemek üzere 
Christiania'ya gittim. Vapurun geleceği güne dek yapacak bir 
işim olmadığından, Norveç Storting köylü partisiyle ilgili bil­
giler topladım. Gemi yola koyulduğunda sıkıntıyla, "Acaba 
bayrağı ne bu geminin?" diye merak ettim. Sonra geminin kı­
çında, Rus, İtalyan, Fransız, Macar ... nice sürgüne kollarını a­
çan Britanya bayrağını görünce, bu güzel bayrağı yürekten se­
lamladım. 
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BATI AVRUPA 

l 

Edinburgh ve Londra - "Nature" ve "Times"da çalışma -
İsviçre'ye geçişim 

Kuzey Denizi korkunç fırtınalıydı, ancak İngiltere kıyılarına 
yaklaştığımızda bu kötü hava bile güzel göründü gözüme.98 
Vapurumuzun kudurmuş dalgalara karşı verdiği mücadele çok 
hoşuma gitmişti. Dalgaların köpükleri altında ıslana ıslana sa­
atlerce baş bodoslamasında oturdum durdum. Karanlık kaza­
matta geçirdiğim iki yıldan sonra, içimdeki ben'in her bir siniri, 
hayatın dolu doluluğunun tadını çıkarır gibiydi. 

Vapurumuz burnuyla dev gibi dalgaları yarıyor, tüm güverte 
bembeyaz köpük serpintileri içinde kalıyordu. Üç İngiliz kızla 
birlikte tam burunda, düzgünce katlanmış halatların üzerinde 
oturuyor, kabus gibi geçen hücre yaşamından sonra rüzgarın, 
dalgaların, yalpanın tadını çıkarıyordum. Birkaç hafta ya da ay-
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dan fazla kalma niyetim yoktu yurtdışında: Kaçışımın yarattığı 
gürültü dinip sağlığım da biraz daha düzelir düzelmez yurda 
dönecektim. Rusya'dan çıktığım gibi, Hull'a da Levaşov'un a­
dıyla ayak bastım. Burdan, Rus Büyükelçiliğindeki sivil polis­
lerinin izimi hemen bulabilecekleri Londra'ya değil, Edinburg'a 
geçtim. 

Ancak olaylar öyle gelişti ki, Rusya'ya bir daha dönemedim. 
Tam o sıralarda Batı A vrupa'da şahlanış dönemini yaşayan a­
narşist hareketin dalgalan ortasında buluverdim kendimi. Yeni 
hareketin şekillenmesine katkıda bulunarak, burada Rusya'dan 
daha yararlı olabilirmişim gibi geldi. Yurdumda çok tanındığım 
için, özellikle de işçiler-köylüler arasında propaganda çalışma­
ları yürütebilmem olanaksız gibi bir şeydi. Sonra, Rus devrimci 
hareketinin yeraltına girip de monarşiye karşı silahlı savaş şek­
lini almasından sonra, halk hareketi düşüncesi tümüyle ve kesin 
olarak bir yana bırakılmıştı. Kendilerine duyduğum sevecenlik 
beni sürekli olarak alın yazımı işçi sınıfının yazgısıyla birleş­
tirme yönüne çekiyordu. Onların arasında, güçlerini tüm işçile­
rin gönencini sağlamaya yönlendirecek düşüncelerin propagan­
dasını yapmak; önümüzdeki toplumsal devrimin temelini oluş­
turacak ülkü ve ilkeleri derinleştirmek, genişletmek, daha kap­
samlı hale getirmek; bu ülkü ve ilkeleri işçilere parti önderleri­
nin buyruğu gibi değil, kendi düşüncelerinin sonucu olarak 
sunmak ve açımlamalarını yapmak ve nihayet yeni ve daha adil 
bir toplumsal yapı için işçilerin tarih sahnesine çağrıldıkları şu 
anda, onları bu alanda çaba göstermeye yöneltmek .. .  tüm bunlar 
bana insanlığın gelişimi için, Rusya'da yapabileceğim her şey­
den daha önemli, daha zorunlu çabalar gibi geliyordu. Ve Batı 
A vrupa'da yıllardır süren bu amansız savaşta kırılanların yerini 
alarak bu doğrultuda çalışan bir avuç insanın arasına katıldım. 

Yurtdışında Rus gözüyle propaganda yapmayı hiçbir zaman 
benimseyemedim. Bütün gücümü Batı Avrupa'da ajitasyon ça-
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lışmalan yapmaya yönelttiğim için Rus yoldaşlar beni nerdeyse 
Rusya'ya ihanet eden bir hain ilan edeceklerdi. Oysa ben Batı 
Avrupa'da çalışmakla Rusya için de çalıştığımı, üstelik de orda 
kalmış olsaydım yararlı olabileceğimden daha fazla yararlı ol­
duğumu düşünüyordum ülkeme. Rusya'daki tüm toplumsal ha­
reketler Batı Avrupa'nın etkisiyle doğmuş ve her zaman Avru­
pa'ya egemen olan düşünce akımlarının izini taşımıştır: 
Petraşevskiy Fourieristti, Çemişevskiy· Fourierizmle Saint­
Simonizmin oğluydu99. Bizim yetmişlerdeki ve şimdiki hare­
ketimizse Enternasyonal' in ve Komünlerin, Avrupalı 
Bakunin'in ve Avrupalı Marx'ın oğluydu. 

Aslında benim payıma Batı Avrupa'da zaten var olan, güçlü 
bir partinin saflarını sıklaştırmak gibi bir görev düşseydi, her­
halde orda kalıp durmaz, nerde sürülecek ham toprak varsa o­
raya giderdim. Ne var ki 1 878-1 879 yıllarında, -yani tam da bi­
zim hareketin yenilgiye uğramasından sonra Rusya'da 1873-
1 876 yıllarında gerçekten devrimci nitelikte yeni bir hareketlOO 
başladığı bir sırada- anarşizmin Avrupa'daki tek sağlam ayağı 
olarak kalan Jura Federasyonu'nda yeni bir çözülme yaşandı. O 
güne dek tam bir dostluk havası içinde çalışan bizim gruptan 
bir ben kaldım, birkaç da işçi arkadaş. Ve ben iki yıl boyunca 
bütün işleri bu arkadaşların da yardımıyla tek başıma yürüttüm. 
Bu konudan daha sonra söz edeceğim. 

Ama asıl önemlisi, benim artık Rusya'da yapabileceğim bir 
şeyin, mücadele edebileceğim bir alanın olmamasıydı. l 876'da 
hapisten kaçtığımda, devrimci çevreler, daha doğrusu bizim 
gruptan arta kalanlar elleri kolları bağiı duruyorlardı. Öncü 
kadroların tümü hapisteydi. Kaçışımdan sonra bir hafta kadar 
Petersburg banliyölerinde kaldım ve buralarda eski yoldaşlar­
dan birkaçını gördüm. Hepsi de ne yapacağını, ne edeceğini 
bilememenin bezginliği, yılgınlığı içindeydi. Gerçekten de, ne 
yapılabilirdi? 
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Halka gitmek? Gidebilecek olanlar gitmiş, tümü ele geçiril­
miş, zindanlara atılmıştı. Barışçıl propaganda çalışmaları yap­
manın olanaksızlığı apaçık ortadaydı. Zaman artık savaş pozis­
yonu alma zamanıydı, ama bunu da bizim gençlik istemiyordu. 
Hatta daha sonraları bile, Vera Zasuliç'in Petersburg Emniyet 
Müdürüne düzenlediği suikastın da etkisiyle jakobenlerin 
Odessa'da silahlı direniş başlattıkları ve sonrasında asıldıkları 
günlerdelOI,  kimi gençler kuramsal açıdan asıl önemli olanın 
köylü ayaklanmaları başlatmak olduğunu kabul etmekle birlik­
te, pratikte teröre başvurmayı kararlaştırdılar: Çan bertaraf et­
meye dönük bir terör olacaktı bu. Bense, bir köylü ayaklanması 
başlatmak için köylülük içinde devrimci ajitasyon çalışmaları 
yapılmasından yanaydım. Çarla mücadelenin zorunlu olduğunu, 
bunun devrimci bir kabarma yaratacağını anlamıyor değildim; 
ama bana göre bu, devrimci partinin ülkede yürütmekte olduğu 
ajitasyon çalışmalarının yalnızca bir parçası olabilirdi, yoksa 
başlı başına bir hedef değil. 

Hatta kişisel olarak, başarılı bir suikastla çarın ortadan kal­
dırılmasının, her şey bir yana yalnızca siyasal özgürlükler ko­
nusunda bile doğrudan ve ciddi birtakım sonuçlar sağlayabile­
ceğinden emin değildim. Bunun monarşiye, monarşi düşünce­
sine indirilmiş bir darbe olacağını, devrimci bir kabarmaya yol 
açacağını anlıyordum elbet. Ama çara yönelik bir terör müca­
delesine bütün ruhumla, bütün varlığımla katılabilmem için, 
bunun getireceği dolaysız sonuçlan görmem, bunlara inanmam 
gerekti. Ve ben buna bir türlü inanamıyordum; buna inanabil­
mem için çarlığı ve onun müstebit yöneticilerini hedef alan te­
rör mücedelesinin, köylü ve işçi sınıfının en yakın düşmanlarını 
hedef alan bir silahlı mücadeleyle el ele yürümesi ve halkı a­
yaklandırmayı amaçlaması gerekirdi. Her ne kadar kendine bu 
hedefler uğruna ajitasyon çalışması yürütülmesinden söz eden 
programlar var idiyse de (özellikle de "Zemlya i Volya"nın 
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programı102), pratikte (Kovalik, Vo)naralskiy gibi birkaç kişi 
dışında) hiç kimse programı umursamıyor, Yürütme 
Komitesi'yle onun yandaşları ise ajitasyonu yararlı görmek 
şurda dursun, açıkça zararlı buluyorlardı. Liberalleri. çardan bir 
anayasa koparacak gözü pek eylemlere yöneltmeyi düşlüyorlar, 
toprak işgali, öldürmeler, yangınlar vb. şeklinde cereyan eden 
her türlü halk hareketini, liberalleri korkutacak ve onlan parti­
den uzaklaştıracak hareketler olarak görüyorlardı. 

Şu anda da* durum aynıydı. Benim yaşımda, üstelik evli bir 
adamın Rusya'ya gidip orada illegal ajitasyon çalışmaları yü­
rütmesi ne kadar zor olursa olsun, orada bana, varlığıma gerek­
sinim duyulduğunu hissettiğim anda, bir arslan gibi kükrer gi­
derim. Bunları düşüne taşına yazıyorum. Aslında hep düşündü­
ğüm bir konu bu. Ama biliyorum ki Rusya'da hiç kimseye ge­
rekli değilim ben. Şu anda Rusya'da olsam, bir şeyler yapmakta 
olan insanların içine kuşku salarak yapmakta oldukları şeyi 
yapmalarına engel olan -çe\Tesinde daha iyi bir şeyler yapma 
gücünde tek bir kişi bulunmayan- bir adam konumunda olurum. 
Bugüne dek Rusya'ya yönelik bir dergi yayınlamamamın nede­
ni de bt:.. 

Şu anda ( 1 899 yazı), içinde bulunduğu durumdan kurtulma­
sı için Rusya'nın önündeki tek yolun köylü ayaklanması oldu­
ğundan kesinlikle eminim. Ne var ki, tıpkı yirmi beş yıl önce 
olduğu gibi şimdi de entelektüel gençlik arasında bu düşüncele­
ri benimseyebilecek tek bir kişi bulunmuyor. Şu anda herkesin 
gözü, başarıları Rusya'da aşırı abartılmış olan Alman sosyal­
demokrat hareketine çevrilmiş durumda. Örneğin şimdi İtalya'­
da, Fransa'daki 1 789- 1 793 hareketi gibi cumhuriyet devrimiyle 
sonuçlanacak kapsamlı bir halk ayaklanması başlasa durum 
bambaşka olurdu. Ya da Fransa'da yine bir halk ayaklanması 

* 1899- 1900 yıllarında yazılmıştır (Kropotkin). 
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başlasa ve bu ayaklanma sonunda tilin Fransa'da komünler ku­
rulsa ve her komün, bölgesindeki topraklara, fabrikalara el koy­
sa, durum yine bambaşka olurdu. Böylece bizim gençlik, halk­
köylü ayaklanmasının ne demek olduğunu görür ve aynı ayak­
lanmayı Rusya'da da gerçekleştirmek için hemen harekete ge­
çerdi. 

Avrupa'da bir halk ayaklanması başlatmak ve gelecekteki 
hareketlerin kuramsal temellerini oluşturmak için çalışmaya ka­
rar vermemin nedeni işte budur; yani bu yolu, aynı şeylerin 
Rusya'da da gerçekleştirilmesinin en iyi yolu olarak görmem­
dir. 

Hull'a indiğimi ve ordan Edinburg'a geçtiğimi Rusya'da bir­
kaç arkadaşa bildirdim; Jura Federasyon'una da, yine, salimen 
İngiltere'de olduğum haberini ilettim. Bir sosyalist her zaman 
kendi emeğiyle geçinmelidir. O bakımdan İskoçya başkentinin 
banliyölerinden birinde kendime küçük bir oda tutar tutmaz 
hemen iş aramaya başladım. 

Vapurdaki yolcular arasında Norveçli bir profesör de vardı; 
bir zamanlar bir parça öğrendiğim İsveççeyi anımsamaya çalı­
şarak kendisiyle biraz konuşmuştuk. Profesör Almanca da bili­
yordu. 

"Ama," dedi, "madem siz bir parça Norveççe biliyorsunuz 
ve bu dili daha da ilerletmek istiyorsunuz, o zaman gelin Nor­
veççe konuşalım." 

"İsveççe demek istiyorsunuz herhalde," diye düzelttim, ka­
rarsızca. "Konuştuğum dil İsveççe değil mi yoksa?" 

"Doğrusunu isterseniz konuştuğunuz dil Norveççeye benzi­
yor. En azından İsveççe değil." 

Joules Verne'in, dalgınlığından İspanyolca yerine Portekizce 
öğrenen kahramanı Paganele'in durumundaydım. 
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Her neyse . . .  profesörle -diyelim Norveççe- uzun uzun ko­
nuştuk. Bu arada bana Christiania'da yayınlanan bir gazete ver­
di. Atlantik Okyanusu'nun kuzey kesimlerindeki derinliklerin 
araştırılmasıyla ilgili henüz bitmiş bir keşif gezisiyle ilgili bir 
rapor da yer alıyordu gazetede. 

Edinburg'a yerleşince hemen "Nature" dergisine -Peters­
burg'da kardeşimle birlikte ilk yayına başladığı günlerden bu 
yana düzenli olarak okuduğumuz bir dergiydi- İngilizce bir not 
( değerlendinne yazısı) yazdım. Derginin redaktör yardımcısı, 
bu ülkede sıkça karşılacağım bir kibarlıkla, bana notum için te­
şekkürlerini ve ingilizcemin "çok iyi" olmakla birlikte "biraz 
daha idiomatik" olması, yani ingilizcemde, bu dile özgü ka­
rakteristik özelliklerin biraz daha fazla bulunması gerektiğini 
bildirdi. Ben, tabii, İngilizceyi Rusya'da öğrenmiştim. Karde­

şimle birlikte Page'in "Jeoloji Felsefesi" ve Herbert Spencer'in 
"Biyolojinin İlkeleri"ni çevirmiştik. Ama İngilizceyi yalnızca 
kitaplardan öğrendiğim için, aksanım çok kötüydü; o kadar ki, 
ev sahibim olan iskoçyalı bayan beni güçlükle anlayabiliyordu. 
Hatta kızıyla elimizde kağıt kalem, yazarak ancak anlayabili­
yorduk birbirimizi. "İngilizceye özgü karakteristik özellik­
ler"den bi haber olduğum için, sık sık gülünç yanlışlar yapıyor­
dum. Örneğin bir gün, çay saatinde benim bir fincan çay (cup 
of tea) değil, çok fincan çay içeceğimi, çay saatinin bir fincan 
çayla geçmeyeceğini umduğumu -yazarak- söyledim kendisine. 
Kadıncağız beni açgözlü, doymak bilmez biri sanmıştır herhal­
de. Ama kendimi savunmak adına söyleyeyim: İngilizce oku­
duğum yerbilim kitaplarında olsun, Spencer'in biyolojisinde ol­
sun çay içmek gibi hayati bir konuya tek kelimeyle olsun yer 
verilmiyordu. 

"Rus Coğrafya Derneğinden Haberler" dergileri getirttim 
Rusya'dan ve zaman zaman Rus coğrafyacıların araştırma ge­
zileriyle ilgili notlar yazıp "Times"a gönderdim. Prjevalskiy o 
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sıralar Orta Asya'daydı ve onun yolculuğu İngiltere'de ilgiyle 
izleniyordu. 

Gelirken yanıma aldığım para hızla eriyordu. Rusya'ya yaz­
dığım bütün mektuplara el konulduğu için bana para gönder­
meleri için aileme adresimi bildiremezdim. O bakımdan birkaç 
hafta sonra, doğru dürüst bir iş bulma şansımın daha yüksek 
olduğunu düşündüğüm Londra'ya geçtim. Eski mültecilerden 
P.L.Lavrov burada "İleri"yi yayınlamayı sürdürüyordu. Ancak 
hem yakında Rusya'ya dönmek niyetinde olduğumdan, hem de 
Rusya'ya yönelik olarak yayınlanan bir derginin merkezinin sü­
rekli olarak sivil polislerce izlendiğini düşündüğümden oraya 
gitmedim. 

Bir mültecinin hayatı hiçbir yerde Londra'da olduğu kadar 
zor değildir. Başını sokacak bir yeri, düzenli bir geliri olsa, bu­
radaki bağımsız ve göreli özgür yaşamdan dolayı insan Lond­
ıa'yı sevebilir de. Ama, hele bir de işçiyse, bu kentte mültecili­
ğin ilk dönemlerinin çekilir gibi olmadığını söylemeliyim. 

Londra'ya yerleşince, kolayca tahmin edileceği gibi, ilk iş 
olarak, beni içtenlikle karşılayan "Nature" dergisinin redaktör 
yardımcısı Mr.Keltie'ye gittim. Meğer yayın kurulu da, derginin 
"notlar" bölümünü genişletmek niyetindeymiş ve benim notum 
da tam onların istedikleri gibiymiş. Böylece, bana yazı kuru­
lunda üzeri her dilden bir yığın bilimsel dergiyle dolu bir masa 
verdiler ve: 

"Her pazartesi gelin, Mr. Levaşov," dediler, "buradaki der­
gilere bakın ve okurların ilgisini çekebilecek yazılarla ilgili 
notlar yazın ya da makalelere dikkat çekin; biz de bunları ilgili 
uzmana gönderelim." 

Mr. Keltie tabii İngilizcemi kendisine göstermeye cesaret 
etmeden önce her yazıyı üç-dört kez yazdığımı bilmiyordu. A­
ma masadaki bilimsel dergileri eve götürmeme izin vermelerin-
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den sonra, "Nature" ve "Times"dan aldığım küçük telif geliriyle 
yaşamımı sürdürebilir duruma geldim. "Times", yazarlarına 
perşembe günleri haftalık ödeme yapıyordu ve ben bu yöntemi 
harika buldum. Tabii, Prjevalskiy'nin Orta Asya'da yapmakta 
olduğu araştırma gezisiyle ilgili yazacak ilginç şeyler bulama­
dığım, Rusya'nın öbür bölgelerine ilişkin yazdıklarımın da il­
ginç olmamaları nedeniyle basılmadıkları olabiliyordu; ve ben 
böyle haftalarda çay ve ekmekle idare ediyordum. 

Bir gün Keltie raftan birkaç Rusça kitap alıp, bunları oku­
mamı ve sonra da "Nature" için birer değerlendirme yazısı 
yazmamı istedi. Kitaplara bir göz attığımda bunların benim 
"Buzul Dönemi" ve "Asya 'nın Orografisi" adlı kitaplarım oldu­
ğunu göre:rek tedirgin oldum. Kardeşim, kitaplarımı sevgili 
dergisine göndermeyi ihmal etmemişti anlaşılan. Kitaplarımı 
çantama koyup işin içinden nasıl çıkacağımı düşünmek üzere 
evin yolunu tuttum. "Ne yazabilirim ben bunlar için?" diyor­
dum kendi kendime. "Övsem olmaz; yermek, yazarın düşünce­
lerini benimsediğim anlamına geleceği için elimden gelmez." 
Sonund·a ertesi gün kitapları geri götürüp Keltie'ye, her ne ka­
dar kendimi Levaşov olarak tanıttıysam da, aslında bu kitapla­
rın yazarı olduğumu, o nedenle de kendi kitaplarım için bir de­
ğerlendirme yazısı yazamayacağımı söyledim. 

Kropotkin'in hapisten kaçış haberini gazetelerden okuyan 
Keltie'nin, şimdi benim İngiltere'de, güven içinde olmamdan 
duyduğu mutluluk gözlerinden okunuyordu. Kendi kitaplarım 
için değerlendirme yazısı yazma konusunda duyduğum kuşku 
konusunda da Keltie son derece mantıklı bir biçimde, yazarı ne 
övmek ne yermek zorunda olduğumu, yapacağım şeyin yapıtla­
rın içeriğini özetleyen bir yazı yazmak olduğunu söyledi. O 
günden sonra aramızda bugün de sürmekte olan bir dostluk ku­
ruldu. 
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1 876 Kasım ya da Aralığında, "İleri"nin "posta" sütununda, 
bay K.'yi dergiye uğrayarak kendisine Rusya'dan gelmiş mek­
tubunu almaya çağıran bir not okudum. K.'den beni kastettikle­
rini düşünerek dergiye gittim ve hem P .L.Lavrov'la, hem de 
dergide çalışan gençlerle yakın bir dostluk kuruldu aramızda. 

Derginin kapısını çalarken beni sakalsız halim ve silindir 
şapkamla kimsenin tanımayacağını düşünüyordum; ancak, ka­
pıyı açan kıza en iyi İngilizcemle "Acaba Mr. Lavrov'la görü­
şebilir miyim?" diye sorduğumda, beni hiç görmemiş olmasına 
karşın, kardeşimi Zürih'ten tanıyan kız, kendisine adımı verme­
diğim halde, hemen yukarı kimin geldiğini haber vermeye 
koştu. Kendisiyle sonraki görüşmemizde, 

"Görür görmez tanıdım sizi," dedi. "Gözlerinizden tanıdım ... 
kardeşinizin gözlerine öyle benziyor ki gözleriniz!"l03 

Bu gidişimde fazla kalmadım İngiltere'de. Dergilere yazı 
yazmaktan daha etkin, daha canlı bir yaşam istiyordum. Bu ül­
keye geldiğim ilk günlerden başlayarak işçilerle ilişki kurmaya 
ve sosyalizm üzerine söyleşmeye çalışmıştım. Ama o sıralar 
(1 876) İngiliz işçileri sosyalizm sözünü duymak bile istemi­
yorlardı. Gidebildikleri en son nokta sendikacılık ve koopera­
tifçilik oldu. 

İsviçreli dostlarım bana İsviçre'de sürekli bir iş bulmamış 
olsalardı, Londra'da ne yapardım bilemiyorum. Jura Federasyo­
nu'ndan dostum James Guillaume ile canlı bir yazışma içindey­
dik. Londra'da olduğu gibi İsviçre'de de coğrafyayla ilgili sü­
rekli bir iş bulur bulmaz hemen bu ülkeye geçtim. Rusya'dan en 
sonunda almaya başladığım mektuplar bana yurtdışında rahatça 
kalabileceğimi, anayurdumda özellikle yapılacak bir iş olmadı­
ğını söylüyordu. Ülkem, tüm Slav dünyası, yüzyıllık Türk bo­
yunduruğuna karşı ayaklanmanın coşkusu içindeydi o sıralar. 
En yakın dostlarım -Sergey Stepnyak, Dmitriy Klements ve da-
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ha pek çokları- ayaklanmacılara katılmak için Balkan Yanma­
dası'na geçmişlerdi. Dostlarım, '"Daily News'tan Türklerin 
Bulgaristan'da yaptıkları canavarlıkları okuyoruz, ağlıyoruz ve 
ayaklanmacılara katılmak, ya da orda hemşirelik yapmak için 
gönüllü yazılıyoruz," diye yazıyorlardı. 

1 877 Ocağında artık İsviçre' deydim. Hemen Entemas­
yonal'in Jura Federasyonu'na katıldım, İsviçreli dostlarımın tav­
siyelerine uyarak La Chaux-de-Fonds'a yerleştim ve anarşist 

eylemlerime başladım. 
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Enternasyonal ve Alman sosyal-demokrasi hareketi -
Enternasyonal'in Fransa, İspanya ve İtalya'da gelişmesi 

Entemasyonal'in Jura Federasyonu'nun, sosyalizmin günü­
müzde kaydettiği gelişme üzerinde büyük rolü olmuştur. 

Çoğu kez olan şudur: Siyasal bir parti, programını belirleyip 
ancak bu programın uygulanmasının doyurucu sonuçlar vere­
ceğini açıkladı mı, hemen iki fraksiyon ortaya çıkar. Bunlardan 
biri ilk partiyi ve programını savunur; öbürü ise, programın tek 
bir harfinden bile ödün vermeyeceğini açıklamakla birlikte, ba­
zı uzlaşmalar içine girer; uzlaşmalar uzlaşmaları izler, sonuçta 
ilk programdan epeyce gerilerde, ılımlı reforrnist bir partiye 
dönüşür. 

Bu türden bir ayrılık İşçilerin Uluslararası Birliği'nde de ol­
du. Hareketin ilk doğduğu sırada güdülen amaç, özel mülkiye­
tin yok edilmesi ve zenginliklerin yaratılması için gerekli bütün 
üretim araçlarının üreticilere verilmesiydi. Tüm ulusların işçile-
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ri, kapitalizme karşı doğrudan savaş yürütmek üzere kendi ör­
gütlerini kurmaya; yaşam için gerekli ürünlerin üretimini ve tü­
ketimini nasıl toplumsallaştıracaklarını düşünmeye, bunun 
yollarını, yöntemlerini, araçlarını geliştirmeye çağrıldılar. İşçi­
ler bu iş için hazır hale geldiklerinde, tepeden tırnağa yeniden 
yapılandırılması gereken bugünkü siyasal yapıyla hiçbir ilişkiye 
girmeden, üretim araçlarını ele geçirdikleri gibi, tüketimi de ör­
gütleyeceklerdi. Böylece, Birlik, önce zihinlerde, sonra da uy­
gulamada -hayatta- muaazzam bir dönüşümü gerçekleştirme 
hedefi peşindeydi. İnsanlık için, herkesin birbiriyle dayanışma­
sına dayanan yeni bir gelişme çağı başlatacak bir devrimi ha­
yata geçirmekti yani amaç. Milyonlarca Avrupalı işçiyi uykula­
rından uyandıran ve dönemin zihinsel donanımları en yüksek 
güçlerini Uluslararası İşçi Birliği hareketi içine çeken ideal 
buydu. 

Ne var ki, Enternasyonal içinde de çok geçmeden iki fraksi­
yon ortaya çıktı. 1 870 savaşı Fransa'nın ağır yenilgisiyle so­
nuçlanıp Paris Komünü de yıkılınca; öte yandan Uluslararası 
Birlik'in karşısında soluk aldırmaz yasalardan bir barikat oluş­
turulup da Fransızlar Birlik'e katılma olanağından yoksun bıra­
kılınca; yine öte yandan, Almanların l 848'den beri düşledikleri 
"birleşmiş" Almanya'da parlamenter sistem yürürlüğe konulun­
ca, Almanlar tüm sosyalist hareketin hedef ve yöntemlerini de­
ğiştirme girişimlerinde bulunmaya başladılar. Sosyal demokra­
sinin şiarı, -yeni partinin söylemiyle yineleyecek olursak- mev­
cut devlet yapısı içinde iktidarı ele geçirmekti. Bu partinin 
Reichstag seçimlerindeki ilk başarıları da büyük umutlar uyan­
dırdı . Sosyal demokratların milletvekili sayısı önce ikiydi, son­
ra yedi, daha sonra dokuz oldu; böylece de, aklı başında insan­
lar bile XIX. yüzyılın sonuna doğru sosyal demokratların Al­
man parlamentosunda çoğunluğu ele geçirecekleri ve yasama 
yoluyla sosyalist bir "halk devleti" kurabileceklerinin hesapla-
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rını yapmaya başladılar. Bu partinin sosyalist idealleri yavaş 
yavaş değişmeye başladı; işçi örgütlerinin bizzat geliştirecekle­
ri, oluşturacakları toplumsal yapı yerine, devletin yönettiği sa­
nayi, yani devlet sosyalizmi, ya da, daha doğrusu, devlet kapi­
talizmi düşüncesi benimsendi. Örneğin bugün İsviçre'de sosyal 
demokratların tüm çabaları siyasal açıdan federalizmle mü,ca­
deleye (yani merkezileşmeye) yöneliktir; ekonomik açıdansa 
demiryollarının devlet tarafından sömürülmesine, bankalar ve 
alkollü içki satışı üzerinde devlet tekeli kurulmasına yöneliktir. 
Topraklarla büyük sanayi kollarının devlet tarafından işletilme­
si ve tüketim örgütlerinin devletin denetimine alınması da, bize 
söylendiğine göre, gelecekte atılacak bir sonraki adımı oluştu­
racaktır. 

Alman sosyal-demokrat partisinin yaşamı, varlığı ve tüm et­
kinliği nerdeyse tümüyle parlamento seçim hesaplarına bağ­
lanmaya başlamıştır. Sendikaları ikinci dereceden kuruluşlar 
olarak küçük gören sosyal-demokratlar, grevleri de, işçilerin 
dikkatini seçim mücadelesinden başka yana kaydıran onayla­
namaz eylemler olarak değerlendirmeye başlamışlardır. Öte 
yandan sosyal-demokrat önderler, A vrupa'nın hangi ülkesinde 
olursa olsun, her halk hareketine, her devrimci ajitasyon hare­
ketine, kapitalist basından daha düşman gözlerle bakar olmuş­
lardır. 

Ancak bu yeni akım Latin ülkelerinde pek izleyici bulamadı 
kendine. Enternasyonal'in seksiyon ve federasyonları, hareketin 
başlangıcında saptanan ilkelere sadık kaldılar. Tarihlerinin ge­
reği olarak federalist olan ve merkezi devlet düşüncesine hoş 
bakmayan devrimci gelenekli Latin ülkeleri işçileri, Almanların 
geçirmekte oldukları evrim sürecini izleyemezlerdi. 

Sosyalist hareketin ikiye bölünmesi, Fransa-Almanya sava­
şının hemen sonrasında gerçekleşti. Daha önce de değindiğim 
gibi, Enternasyonal Londra'da, Genel Kurul adını verdiği mer-
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kezi bir yönetim oluşturmuştu. Bu kurulun çekirdeğini iki Al­
man -Marx ve Engels- oluşturduğu için, kısa bir süre sonra adı 
geçen merkezi yönetim sosyal-demokrat hareketin kalesi oldu 
çıktı. Latin federasyonlarının esinlendiricileri ve entelektüel li­
derleri ise Bakunin ve arkadaşlarıydı. 

Bakuninistlerle Marksistler arasındaki çatışma kişisel bir 
hesaplaşmanın sonucu değildi. Federalizmle, merkeziyetçilik; 
özgür komünlerle, devlet baba yönetimi; halk yığınlarının öz­
gür yaratıcı eylemiyle, kapitalist yapının yarattığı mevcut ko­
şulların yasalar yoluyla iyileştirilmesi arasındaki kaçınılmaz 
çatışmaydı bu ... 

Entemasyonal'in 1 872 yılında yapılan Hague Kongresi'nde 
Londra Genel Kurulu uydurma bir çoğunlukla Bakunin'i ve 
arkadaşı Guillaume ile tüın Jura Federasyonu'nu Enter­
uasyonal'den attı. Ama İspanya, İtalya ve Belçika federasyonla­
rının da .Tura Federasyonu'nun yanında yer alacaklarından kuş­
ku duyulmadığı için Kongre, Entemasyonal'i dağıtma girişi­
minde bulundu. Alınan karara göre, birkaç sosyal-demokrattan 
oluşan yeni Genel Kurul, kendilerini denetleyecek tek bir işçi 
örgütünün bulunmadığı New York'ta toplanacaktı bundan böy­
le. İspanya, İtalya, Belçika ve Jura Federasyonları beş-altı yıl 
daha varlıklarını sürdürdükleri ve her yıl olağan kongrelerini 
yaptıkları halde, berikilerden hiçbir ses çıkmadı. 

Ben İsviçre'ye geldiğim sırada, Jura Federasyonu, 
Entemasyonal'in ruhunu en fazla yansıtan merkez durumun­
daydı. Bakunin Bem'de henüz ölmüştü (1  Temmuz 1 876), ama 
federasyon onun belirlediği çizgiyi sapmadan sürdürüyordu. 
Bakunin'in ölümünden bir ay kadar sonra Bern'de Enternasyo­
nal Kongresi toplandı. Bakunin'in mezarı başında, Marksistlerle 
Bakuninistlerin barışması için girişimlerde bulunma kararı a­
lındı. Guillaume bana alınan bu karan mektupla bildirmişti, a­
ma bence bundan hiçbir şey çıkmayacaktı. Guillaume ise, 
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Marksistlerle uzlaşmayı, onlara el uzatmayı içtenlikle istiyordu. 
Uzlaşma kısmen gerçekleşti. Her ülkeye, kendilerinin uygun 
görecekleri doğrultuda sosyalist etkinlikte bulunma hakkı ta­
nındı. Almanya ille de parlamenter sosyal-demokrat etkinlik­
lerde bulunmak: istiyorsa, bulunabilirdi. Anarşistler bu yüzden 
Almanlara saldırmayacaklardı. Ama Almanlar da İtalya, İspan­
ya, İsviçre ve Belçika'ya kendi belirleyecekleri yolda yürüme 
hakkını tanıyacaklar, Marksistlerin 50'li yıllarda yaptıkları gibi 
Bakunin'i casus olmakla suçlama şeklinde birtakım iğrençlikle­
re başvurmayacaklardıl04. 

Liebknech ve Bebel, Bem kongresine gelerek partileri adına 
bu konuda söz verdiler. 

Tam bu ılık uzlaşma havası sürerken Cenevre'de birden 
Becker'in Bakuninistleri hedef alan yazısı büyük gürültü kopar­
dı. Bu yazı eski tutkuları alevlendirdi, Bak:uninistlerle Mark­
sistler yeniden birbirlerine düşman oldular. 

Fransa, İspanya ve İtalya'da ise, başlangıçta Fransa-Prusya 
savaşı sırasında, işçiler arasında gelişen, daha sonra da 
Enternasyonal'in büsbütün geliştirdiği devrimci hava sayesinde 
hükümetler tüm işçi hareketlerini ezmeye ve Beyaz Terörü e­
gemen kılmaya cesaret edememişlerdi. Bilindiği gibi Fransa'da 
Bourbon hanedanından Kont Chambord'un tahta geçişi 105, az 
kalsın bir oldubittiye getirilecekti. Mareşal MacMahonl06 ise, 
yalnızca monarşiyi restore etmek amacıyla Cumhuriyetin başı 
olarak kalacaktı. Yeni imparator V. Henry'nin Paris'e görkemle 
gireceği gün bile saptanmış, atların hamutlarına varana dek her 
yer kraliyet armalarıyla süslenmişti. Bu monarşi restorasyonu 
hareketinin gerçekleşememesinin nedeni, bilindiği gibi, 
Gambetta ve Clemenceau'nun -biri oportünist, öbürü radikal­
Fransa'nın önemli bir bölümünde, coup d'etat (devlet darbesi) 
yapılır yapılmaz ayaklanacak: silahlı komiteler örgütlemiş ol­
malarıydı. Belirtmemiz gerekir ki, bu silahlı komitelerin asal 
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gücünü, çoğu daha önce Enternasyonal üyesi olan ve eski dü­
şüncelerini koruyan işçiler oluşturuyordu. Kişisel olarak bil­
diklerime dayanarak şunu söyleyebilirim ki, radikal burjuva 
önderler son adımı atmakta nasıl ikircikli idiyseler, bu komite­
lerdeki -özellikle de güneydeki komitelerdeki- işçiler de, elleri­
ne geçen ilk fırsatta ayaklanmaya, sonra da işe cumhuriyeti ko­
ruma hareketiyle başlayıp ötelere, sosyalist doğrultuya geçmeye 
o kadar hazırdılar. 

İspanya için de aynı şeyler söylenebilir. Kralın çevresini ku­
şatan ruhban sınıfı ve soylular onu gericilik yolunda iteklemeye 
başlar başlamaz, kralcıların, en savaşkan unsurlarını işçilerin 
oluşturduğunu gayet iyi bildikleri cumhuriyetçiler hemen a­
yaklanma tehdidinde bulundular. Yalnızca Katalonya'da yüz 
binin üzerinde işçi güçlü bir sendika örgütlenmesi içindeydi; 
seksen binin üzerinde İspanyol Enternasyonal üyesiydi, düzenli 
olarak kongrelerini topluyor, üyelik ödentilerini İspanyollara 
özgü görev duygusuyla düzenli olarak ödüyorlardı. Bu örgütler 
hakkında söylediklerim, kendileriyle yerlerinde tanışarak edin­
diğim bilgilere dayanmaktadır. Kendilerinin federal bir İspan­
yol cumhuriyeti ilan etmeye, sömürgelerinden vazgeçmeye, ko­
şullan uygun bazı yerlerde ise daha da öteye geçip kolektivist 
doğrultuda uygulamalara hazırlandıklarını da biliyorum. İspan­
yol monarşisini, tüm işçi ve köylü örgütlerini tepelemekten ve 
kaba bir klerikal gericiliği hayata geçirmekten alıkoyan tek şey, 
işçilerin ayaklanması korkusuydu. 

İtalya da benzer koşullar içindeydi. Kuzey İtalya'da işçi sen­
dikaları henüz bugünkü güçlerine ulaşmamıştı ama 
Entemasyonal'in seksiyonlarıyla cumhuriyetçi gruplar ülkenin 
değişik yerlerine serpilmiş durumdaydılar. Monarşi, orta sınıf­
tan cumhuriyetçilerin işçiler arasındaki devrimci unsurlarla 
birleşerek kendisini yıkabileceği kabusundan bir türlü kurtula­
mıyordu. 
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Kısacası, şu anda çeyrek yüzyıl gerilere giden geçmişi a­
nımsadığımda tam bir inançla söyleyebilirim ki, Avrupa 
1871  'den sonra en koyu gericiliğin zifiri karanlığına gömülüp 
gitmediyse, bu her şeyden önce Batı'da, Fransa-Prusya savaşın­
dan önce uyanmış olan ve Fransa'nın hezimete uğramasından 
sonra da Entemasyonal'in anarşist unsurlarınca (Blanquistler, 
Mazzini'ciler ve İspanyol "kantonalistler" -federal cumhuriyet­
çiler-) ayakta tutulan devrimci ruha bağlıdır. 

Tabii yerel seçim savaşlarından başka bir şeyi gözleri gör­
meyen Marksistlerin bütün bunlardan pek haberleri yoktu. 
Bismarck'ın yıldırımlarını üzerlerine çekmekten, ama belki 
bundan da çok, yeterince güçlü olmadıkları için yüz yüze gel­
mekten çekindikleri gericiliğe kapı aralar diye devrimci hava­
nın Almanya'da yayılmasından korkan sosyal-demokratlar tak­
tik değerlendirmelerle yalnızca tüm Batılı devrimcilere karşı 
olumsuz tavır almakla kalmadılar, yavaş yavaş tüm devrimcile­
re ve genel olarak devrimciliğe karşı nefret duymaya başladılar. 
Nerde bir devrimci hareket görürlerse, -hatta Rusya'da ilk orta­
ya çıkan devrimci harekete bile- hınçla saldırıyorlardı107. 

Vera Zasuliç, öldürmek için Trepov'a ateş mi etti, ya da Rus 
öğrenciler işçilerle birlikte Kazan alanındal08 gösteri mi yaptı­
lar, ya da İtalya'nın, İspanya'nın falanca kentinde işçiler güm­
rük barakalarını yaktıkları gibi vergi ödemeyi mi reddettiler, ya 
da, nihayet, bir yerde (1 8 Mart gecesinde olduğu gibi) çan ku­
lesine kızıl bayrak asmak şeklinde devrimci bir şaka mı yapıldı; 
Vera Zasuliç'e de, Rus öğrencilere de, Kazan gösterisine de, 
isyancı ruhlarını ortaya koyma cesareti gösteren İtalyan ve İs­
panyol işçilere de, Alman argosunun en seçme sövgüleriyle 
saldırıya geçen ve içindeki zehri kusmaya başlayan "Voıwarts", 
tilin şu sözünü ettiğim devrimcilere "putschmacher" diye aşa­
ğılayıcı bir saldırıda bulunuyor, sonra da kendi taktiklerini öv­
meye başlıyordu: Neymiş, izledikleri taktik sayesinde kimse 
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polise küstahça yanıtlar vermeye cesaret edemiyormuş, herkes 
enerjisini, işçilerin oylarını şu ya da bu sosyal-demokrat millet­
vekiline vermeye ikna edileceği güne saklıyormuş . . .  falan filan. 

Mareşal MacMahon zamanında Fransa'da devrimci bir 
gazetenin yayımlanabilmesi kesinlikle olanaksızdı. "Marseil­
laise"in söylenmesi bile suçtu. Hatta Mayıs l 878'de üçüncü 
sınıf kompartımanda birlikte yolculuk yaptığım yol arka­
daşlarımın, peronda yeni sevkedilen askerlerin "Marseillaise"i 
mırıldandıklarını duyunca kapıldıkları dehşetin beni nasıl 
şaşırttığını hiç unutamıyorum. Birbirlerine kaygıyla bakıp, 
'"Marseillaise'in söylenmesine izin çıktı mı?" diye soruyor­
lardı. . .  Sözün kısası Fransa'da tek bir sosyalist gazete yoktu. 
İspanyol gazeteleri ise düzenli bir biçimde yayınlanıyor, hatta 
İspanyol kongrelerinin yayınladığı bazı manifestoların, anarşik 
sosyalizm açısından çözümlemelerini yapıyorlardı. Ama 
İspanyolların ideallerinden İspanya sınırları dışında kimin ha- . 
beri vardı? İtalya'daki gazetelerin durumuna gelince, hurda ga­
zeteler eskiden olduğu gibi hep kısa ömürlüydü: Gazeteler bir 
görünüyor, bir yitiyor, sonra bir bakıyorsunuz, bir başka adla 
yeniden yayınlanıyordu; bunların içinde kimileri gerçekten çok 
başarılıydı, ama İtalya sınırları dışında acaba kaç kişinin haberi 
vardı bunlardan? O bakımdan Jura Federasyonu, Fransızca ya­
yınladığı gazeteleriyle, Latin ülkelerinde, bir kez daha yineliyo­
rum: A vrupa'yı gericiliğin karanlığından kurtaran ruhun bes­
lendiği bir ocak oldu. Jura Federasyonu aynı zamanda, Bakunin 
ve onun izleyicilerinin, anarşizmin kuramsal ilkelerini Avrupa 
anakarasının anladığı bir dilde geliştirdikleri toprak oldu. 
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Jura Federasyonu ve onun önde gelen eylemcileri: 

Guillaume, Schiwitzguebel, Spichiger, 

Elisee Reclus, Lefrançais vd. 

O sıralar Jura Federasyonu'nda çoğu Bakunin'in kişisel 
dostluğunu kazanmış, çeşitli uluslardan harika insanlar vardı. 
Ana organımız olan "Bulletin de La Federation Jurasienne"in 
editörlüğünü asıl mesleği öğretmenlik olan, Neuchatel'in eski 
ailelerinden gelme James Guillaume yapardı. Orta boylu, zayıf­
ça, dış görünüşü ve kararlılığıyla Robespierre'i andıran, buna 
karşılık ancak çok yakın dostlarına belli ettiği altın gibi yüreği 
olan biriydi, Guillaume. İnsanı gerçekten şaşırtan çalışma yete­
neği ve direşkenliğiyle doğuştan önder niteliklerine sahipti. 
Gazeteyi ayakta tutabilmek için tam sekiz yıl akla gelebilecek 
her güçlükle boğuştu, bu arada da, İsviçre'den ayrılmak zorun­
da kalana dek Federasyonun en ayrıntı sayılabilecek işlerinde 
bile en aktif biçimde görevler almaktan kaçınmadı; İsviçre'de 
çalışması olanaksız hale gelince gidip yerleştiği ülke olan Fran-
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sa'da da, okulların papazların etkisinden kurtarılması için gös­
terdiği büyük çabalardan dolayı adı bir gün bu ülkede de say­
gıyla anılacaktır, eminim. 

Jura Federasyonu, Guillaume'un yazdığı "Idees sur 
L'Organisation Sociale" başlıklı bir broşür yayınlamıştı. 
Guillaume bu broşüründe, siyasa olarak anarşizmin ideallerini, 
onun Jura Federasyonu'nda nasıl oluşturulduğunu açıklıyordu. 
Burada, üretici birlikleriyle sanatkar-işçi birliklerinin, kendi ü­
rettikleri malların değiş tokuşu için devletin aracılığı olmaksı­
zın birbirleriyle nasıl doğrudan ilişki kurduklarına ilişkin anlat­
tıkları, o sıralar hemen tüm devletçi-komünizm yanlılarının (ve 
o arada sosyal demokratların da) merkezi devlet ideallerine kar­
şı verilmiş bir yanıt niteliğindeydi. 

Jura Federasyonu'nun bir başka önde gelen eylemcisi, 
Adhemar Schwitzguebel'di. Aslen İsviçreli olan Schwitzguebel, 
Bem kantonunun Jura Dağları'nda rastlanabilecek neşeli, yaşam 
dolu, zeki, Fransızca konuşan saatçi ustalarından biriydi. Saat 
kapaklarına kalemle nakış işleme ustasıydı ve hiçbir zaman el 
emeği işini bırakmayı düşünmedi; işlerin durgunlaştığı, ücretle­
rin iyice kısıldığı bunalım dönemlerinde bile, neşesinden, çalış­
kanlığından hiçbir şey kaybetmeden, kalabalık ailesini bu işle 
geçindirdi. Schwitzguebel, en karmaşık siyasal ya da ekonomik 
sorunları bile hemen kavrama ve üzerinde enine boyuna düşün­
dükten sonra, onu işçilerin anlayabilecekleri bir şekilde -
derinliğini de, önemini de hiç azaltmadan ama- yalın, duru bir 
dille açıklayabilme yeteneğine sahipti. "Dağlarda" kendisini 
herkes tanır, kongrelerde yabancı ülkelerin işçileriyle karşılaştı 
mı, hemen herkesin sevgilisi olurdu. 

Yine bir başka saat ustası olan Spichiger ise Schwitzgue­
bel'in tam tersiydi. Dış görünüş olarak İngilizlere benzeyen 
Spichiger filozoftu; yavaş yavaş konuşur, yavaş yavaş 
düşünürdü. Her konunun köküne, en uç noktalarına dek iner ve 
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mine tezgahının başında otururken saatler boyu bütün yönleri­
yle düşünüp irdeledikten sonra çıkardığı sonuçlarla hepimizi 
şaşırtırdı. 

Bu üç kişinin çevresinde kimi orta yaşlı, kimi yaşlı, ama 
hepsi de özgürlüğe aşık, hepsi de bu yüce harekete coşkuyla 
katılmış birkaç ciddi, güvenilir, eğitimli işçiyle, yine çoğunluğu 
saatçi, yüz kadar ateşli, gözü pek genç toplanmıştı. Bağımsız 
düşünebilmek, güler yüzlü olmak, davaya yürekten bağlılık, 
tilin bu arkadaşların başlıca ayırt edici özellikleriydi. Sürgünde 
yaşayan birkaç eski komünar da federasyona girmişlerdi. Ya­
şam biçimi ve davranışlarıyla tam bir püriten, entelektüel açı­
dansa, tam bir l 8 .  yüzyıl ansiklopedist filozofu olan büyük coğ­
rafyacı Elisee Reclus bunlardan biriydi; herkesi esinlendiren, 
ama kimseyi yönetmeyen ve kimse tarafından da yönetilmeyen; 
anarşizm inancı, tilin iklimlerdeki ve her uygarlık düzeyindeki 
insanların yaşam biçimlerinin kapsamlı bir biçimde incelenmiş 
olmasına dayanan; biçemlerinin güzelliğiyle akılları ve vic­
danları coşturan kitapların -19. yüzyılın en güzel kitapları!- ya­
zarı bir anarşistti, Elisee Reclus. Anarşist gazetemizin 
yazıişlerine girdiğinde, "Evet, bana vereceğiniz bir iş var mı?" 
diye sorar ve diyelim, çıkacak sayı için şu kadar satırlık bir sü­
tün yazıya gereksinim olduğu yanıtını alınca da, sıradan bir ga­
zete çalışanı gibi oturur, işini yapardı. Komün günlerinde 
Reclus tüfeğini kaptığı gibi gösterişsiz bir biçimde saflarda ye­
rini almıştı. Dünyaca ünlü Coğrafya'sının ciltlerinden biri üze­
rinde kendisine yardımcı olması için bir meslektaşını davet edip 
de, meslektaşı kendisine ürkekçe "Ne yapmam gerekiyor?" diye 
sorduğunda, "İşte kitaplar, işte masa . . .  Ne isterseniz yapın," ya­
nıtını verirdi ı 09. 

Asıl mesleği öğretmenlik olan ve ilki 1 848 Haziranında, i­
kincisi Napolyon'un devlet darbesinden sonra ve üçüncüsü 
187l 'den sonra olmak üzere tam üç kez sürgüne yollanan yaşlı 
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Lefrançais, Reclus'nün · yoldaşlarındandı. Lefrançais, Komün 
üyesiydi; yani kendileri için "Komün'den sonra her biri mil­
yonlarca frankla ayrıldı Paris'ten" denilenlerdendi. Lefrançais'ın 
Lausanne garında bagajcı olarak çalışması ve anca).c daha genç 
bir omuza yüklenebilecek ağır bir yükün altında bir gün az kal­
sın ezilip ölecek olması, bilmem ki burjuva basınının bu savla­
rının ne denli asılsız olduğunu kanıtlamaya yeter mi? 
Lefrançe'ın Paris Komünü'nü anlatan kitabı, dünyada bu hare­
ketin gerçek tarihsel değerini ortaya koyan tek kitaptırl ıo. 

"Bakın söyleyeyim," derdi. "Ben kommunalistim, anarşist 
değil . . .  ve sizin gibi çılgınlarla da çalışamam! "  

Gerçekteyse, bizden başka kimseyle çalışamazdı. 
"Çılgın olduğunuz için de," diye devam ederdi. "tam benim 

sevebileceğim insanlarsınız. İnsan sizinle kendisi kalarak çalı­
şabilir." 

Yine Paris Komünü üyelerinden, Kuzey Fransalı, "Paris'in 
evlatlığı" Pindy de bizimle birlikteydi. Kuruluşunun hemen ar­
dından Enternasyonal tarafından da desteklenen büyük bir grev 
sırasında, enerjisi ve parlak zekasıyla tüm Paris tanımıştı kendi­
sini. 1 87 1  'de Paris Komünü'ne üye seçilmiş, Tuileries Sarayı 
komutanı olmuştu. Versailles birlikleri Paris'e girdiğinde yüz­
lerce tutsağı kurşuna dizdikten sonra, kentin değişik yerlerinde 
de en az üç kişiyi Pindy sanarak öldürdüler. Çatışmalardan son­
ra cesur bir terzi kız kendisini sakladı ve askerler arama yap­
mak için evi bastıklarında da soğukkanlılığıyla onu kurtardı. Bu 
kız daha sonra Pindy'nin kansı oldu. Askerler evde arama ya­
parlarken kuyudan su çekip gelen Pindy elinde iki kova suyla 
içeri girmişti. Gizlenmek için de, kaçmak için de çok geçti. A­
ma genç terzi kız soğukkanlılığını yitirmedi; Pindy'nin kardeşi 
olduğunu söyleyerek askerlere birer bardak şarap ikram etti. 
Pindy oracıkta dururken, askerler şaraplarını içtiler, sohbet et-
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tiler, sonra da aramak için bir başka eve gittiler. Pindy ve kansı 
ancak bir yıl sonra gizlice ayrılabildiler Paris'ten ve İsviçre'ye 
geçtiler. Pindy burada ayarcılık sanatını öğrendi; bütün bir gün 
kızgın ocak başında çalıştıktan sonra, akşamlan, devrimci coş­
ku, sağduyu ve örgütlenme yeteneğini şaşırtıcı biçimde birleş­
tirme olarak tanımlayabileceğimiz Parisli işçilere özgü özelli­
ğiyle bitmez tükenmez propaganda çalışmaları yaptı. 

Paul Brousse, o sıralar gencecik bir doktordu; son derece 
kıvrak bir zekası vardı; her düşünceyi, geometrik bir mantık i­
çinde son sınırlarına dek geliştirmeye hazır canlı, neşeli, hayat 
dolu biriydi. Devlete ve devlet kurumlarına yönelttiği eleştiriler 
son derece keskin, güçlüydü. Brousse bu arada biri Fransızca, 
öbürü -hiç Almanca bilmediği halde- Almanca iki de gazete 
yayınlamaya, onlarca uzun mektup yazmaya, işçi akşamlarının 
çekim merkezi, canı, ruhu olmaya zaman buldu. Gerçek bir 
"güneyli" Fransız ateşliliğiyle sürekli olarak yeni gruplar ör­
gütlemekle uğraşırdı I I ı . 

İsviçre'de bizimle birlikte çalışan İtalyanlardan özellikle -
Bakunin'in de yakın dostluğunu kazanmış olan- ikisini hiç u­
nutamam: Adlan her zaman birlikte anılan ve ikisi de İtalya'da 
sanırım kuşaklar boyu hiç unutulmayacak olan Cafiero ve 
Malatesta. Cafiero, varını yoğunu ortak dava için veren ve daha 
sonra da kendisine, ben nasıl yaşayacağım diye sormayan yüce, 
tertemiz bir idealistti. Kafası her zaman felsefi tasarımlarla dolu 
bir düşünürdü. Kin nedir bilmeyen, ama bir köylü ayaklanma­
sının, vergi toplayıcılara duyulan bireysel öfkeden ne denli 
güçlü olacağını kanıtlamak için arkadaşlarıyla birlikte tüf ekle­
rini kapıp Benevento Dağları'na çıkmaları gerektiğinde de hiç 
tereddüt etmeden bunu yapan bir insani 12 • . •  Malatesta, tıp öğ­
rencisiydi, ama okulunu da, okumanın getirilerini de, devrim 
uğruna tepti. Ateşli, inançlı, akıllı, katıksız bir idealistti. Hayatı 
boyunca yiyecek bir dilim ekmek ve başını sokup geceleyecek 
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bir yer bulup bulamayacağını hiç düşünmedi. Şurası da benim 
odam diyebileceği bir yeri olmadan, ekmeğini kazanmak için 
gündüzleri Londra sokaklarında şerbet satıyor; geceleriyse İtal­
yan gazeteleri için birbirinden parlak yazılar yazıyordu. Fran­
sa'da önce tutuklandı, sonra salıverildi, sonra da sürüldü; İtal­
ya'da ikinci kez mahkum oldu, bir adaya sürgün gönderildi, ka­
çıp yeni bir adla yeniden İtalya'ya döndü. Savaşın en kızgın ol­
duğu yer nereyse, Malatesta oradaydı: Burası ister kendi yurdu 
olsun, ister bir başka ülke. İşte otuz yıldır böyle bir hayat sürü­
yordu. Malatesta'yla ne zaman karşılaşsak -ister hapisten salı­
verildikten sonra, ister sürgün edildiği adadan kaçtıktan sonra­
kendisini son kez nasıl bırakmışsak, yine öyle dinç buluyorduk. 
Düşmanlarına, zindancılarına bile hınç duymayı dışlayan aynı 
insan sevgisiyle, dostları için her zaman hazır aynı içten gülüm­
semeyle ve çocuklar için her zaman hazır aynı sevecen okşa­
mayla kaldığı yerden sonsuza dek yeniden, yeniden başlayabi­
lirdi kavgayal 13. 

Yurttaşlarımın çoğu Alman sosyal-demokratların ardından 
gittiği için aramızda çok az Rus vardı. Bunların arasında 
Hertsen'in eski dostu, Rusya'yı 1 863'te terk eden N.İ. 
Jukovskiy'i sayabilirim. Çok akıllı, çok zarif, işçilerin yere gö­
ğe koyamadıkları biriydi Jukovskiy. Hepimizden daha çok -
Fransızların deyişiyle- "l 'orielle du peuple" idi. Toplumun ye­
niden yapılandırılması eylemlerine katılmanın ne denli önemli 
olduğunu öyle güzel açıklar ve yüreklerde öyle bir ateş tutuştu­
rurdu ki, işçiler kulak kesilip dinlerlerdi kendisini. İşçilere pırıl 
pırıl bir gelecek çizerek herkesin moralini yükseltmeyi bilirdi. 
En karmaşık bir ekonomik sorunu kolayca aydınlatır ve içtenli­
ğiyle, inandırıcılığıyla dinleyicilerini elektriklendirirdi. 

Yine, Rus genelkurmayı eski subaylarından N.V.Sokolov da 
geçici bir süre bizimle birlikte oldu. Paul Louis Courierl 14ye 
(cesaretinden dolayı) ve Proudhon'a (felsefi görüşlerinden do-
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layı) hayran olan Sokolov, Russkoe Slovo (="Rus Sözü") der­
gisine yazdığı yazılar ve Otşçepentsı ("Toplumdan Kovulan­
lar") adlı kitabıyla Rusya'da pek çok kişinin sosyalist olmasını 
sağlamıştı. 

Yazar, kongre delegesi ya da örgütçü olarak herkesçe tanı­
nan kişileri andım burada. Ama bir yandan da kendime, "hiçbir 
zaman bir dergide yazısı yayınlanmamış ama yine de federas­
yonun yaşamında herhangi bir yazar kadar önemli rol oynamış 
kişileri yazmam daha iyi olmaz mıydı?" diye sormadan edemi­
yorum. Yine, nerde bir eylem varsa, bu eylem büyük mü-küçük 
mü, şan şöhret getirici mi-alçakgönüllü mü; yüce birtakım so­
nuçlar doğuracak bir eylem mi, yoksa benim ve ailemin başına 
bitmez tükenmez dertler açacak bir eylem mi, diye sormadan 
hemen katılan sıra neferlerini yazsam daha iyi olmaz mıydı, di­
ye de soruyorum kendime. 

Burada, Enternasyonal kongresi için İsviçre'den Belçika'ya 
yürüyerek giden Alman Wemer ve Rinkel 15yi ve daha pek çok 
adı da anmam gerekir. Ama korkanın benim hurda bir iki 
cümlelik üstünkörü anlatımım, bu küçük ailede birbirlerini şah­
sen tanıyan insanların yüreklerini dolduran saygı ve sevgiyi o­
kurlarda uyandırmaya yetmeyecektir. 

Jura Federasyonu'na girdiğimde, propaganda ve ajitasyon 
çalışmaları tüm zamanımı alıyordu; ama ben öte yandan, anar­
şizmin bilimsel ve felsefi esaslarının belirlenmesiyle ilgili mu­
azzam bir çalışmanın yürütülmesi gerektiğini görebiliyordum. 
Bu işe epey sonraları, ancak 1 879'da, "Le Revolte"nin yayına 
başlamasıyla el atabil_dim. İlk yıllarda gündelik propaganda ça­
lışmalarına gitti tüm zamanım. 
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Chaux-de-Fonds günleri - İsviçre'de kızıl 
bayrağın yasaklanması - Yeni toplumsal yapı 

İsviçre'de gördüğüm kentler içinde en az çekici olan herhal­
de Chaux-de-Fond'dur. Yüksek ve çırılçıplak bir yaylanın üze­
rine kurulu kent, kışın iliklere işleyen soğuk rüzgarlara açıktır. 
Kar burada tıpkı Moskova'da olduğu gibi çok yağar ve tıpkı 
Petersburg'da olduğu gibi sık eriyip yeniden yağar. Ama bizim 
için önemli olan düşüncelerimizi bu merkezde yaymak ve bu­
rada yürütülmekte plan propaganda çalışmalarını daha bir can­
landınnaktı. Pindy, Spichiger, Albarracin, blanquist Ferre ve 
Jallot da bu kentte yaşıyorlardı. Burdan zaman zaman 
Neuchatel'e gidip Guillaume'u ve St.lmier vadisine gidip 
Schwitzguebel'i ziyaret ediyordum. 

Eylemle dolu olduğu için sevdiğim, yepyeni bir yaşam baş­
lamıştı benim için. Kafelere ve işliklere duyurularını kendimi­
zin astığı çok sayıda toplantı düzenliyorduk. Seksiyon olarak 
haftada bir kez, her türden düşüncenin alabildiğine canlı bir bi-
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çimde tartışıldığı özel toplantılarımız oluyordu. Başka siyasal 
partilere anarşizmi açıklamak, tanıtmak için onlarla ortak top­
lantılar düzenlediğimiz de oluyordu. Ben öbür seksiyonları zi­
yaret etmek, gereksindikleri konularda kendilerine yardımcı 
olmak amacıyla çok dolaşıyordum. 

Saat sektöründe kriz yaşanması nedeniyle çalışmalarımız ö­
nemli ölçüde sekteye uğramasına karşın o kış çok sayıda sem­
patizan kazandık. İşçilerin yarısı ya işsiz kalmıştı, ya da haftada 
birkaç saat ancak çalışıyordu. Bu nedenle belediyeler ucuz a­
şevleri açmak zorunda kalmışlardı. Chaux-de-Fonds'da anar­
şistlerin kooperatif yapılanması üzerinde kurduğu, herkesin eşit 
ücret aldığı işlikler, kazandığı haklı üne karşın sipariş almakta 
büyük zorluk çekiyordu. Spichiger gibi usta bir saatçi bile, ek­
meğini kazanabilmek için zaman zaman bir döşemecinin ya­
nında yün tarama işi yapıyordu. 

O yıl ( 1 877) hepimiz Bern'deki gösteriye kızıl bayrakla ka­
tıldıkl 16. Gericilik dalgası İsviçre'ye dek ulaşmıştı ve Bern po­
lisi anayasayı hiçe sayarak yollarda işçi bayrağı taşımayı ya­
saklamıştı. O bakımdan hiç değilse bazı yerlerde işçilerin, hak­
larının çiğnenmesine izin vermeyeceklerini göstermeleri, di­
renmeleri gerekiyordu. O nedenle, Paris Komünü'nün yıldönü­
münde, yasağa karşın yollarda kızıl bayraklarımızla yürümek 
için hepimiz Bern'e gittik. Tabii, polisle kaçınılmaz çatışma ol­
du, iki arkadaşımız kılıç yarası aldı, iki polis de ağır şekilde ya­
ralandı. Ancak kızıl bayrağımız toplantının yapılacağı salona 
sağ salim ulaştırıldı. Bu arada, saflarda kendilerine elebaşı de­
nilen kişilerin olduğunu ve bunların herkesle kavga ettiklerini 
de belirtmeliyim. Savcılığa kendiliklerinden başvurarak, göste­
riye katıldıklarını ve haklarında kovuşturma açılmasını istedik­
lerini söyleyen otuz kadar İsviçreli hakkında da soruşturma a­
çıldı. Bu arada yaralı iki polis de apar topar gelerek, kendilerini 
bunların yaraladığını söyledi. Yargılanmamızın davamıza bir 
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hayli sempati topladığını söyleyebilirim. Kayıtsız insanlar yeri­
ne, bize sevecenlikle bakan bir topluluk gördük duruşmalar bo­
yunca. Böylece pek çok kişi, özgürlüklerinin ellerinden alın­
maması için, onları canla başla korumaları gerektiğini anladı. 
Sonuçta, üç ay hapis gibi oldukça hafif bir cezaya hükmedildi 
tutuklular için. 

Ancak Bern hükümeti bu olaydan sonra kızıl bayrağı tüm 
kantonda yasakladı. Bunun üzerine Jura Federasyonu yıllık 
kongremizin yapılacağı St.lmier'ye kızıl bayrakla gitme ve bay­
rağımızı gerekirse silahla koruma kararı aldı. Evet, bu kez si­
lahlıydık ve bayrağımızı kanımızın son damlasına dek savuna­
caktık. Yolumuzun üstündeki alanlardan birine yürüyüş kolu­
muzu durdurn1ak için bir polis birliği yerleştirilmişti; yandaki 
boş alanda da bir milis kolu atış talimi yapıyordu. Kentin cad­
delerinde yürürken bu atış seslerini rahatça duyabiliyorduk. 
Ancak yürüyüş kolumuz, geçişimize engel olma yönünde bir 
polis müdahelesinin çok kan dökülmesine neden olacağını apa­
çık ortaya koyan coşturucu bir hücum müziği eşliğinde alana 
girince, geçip gitmemizi sessizce izlediler. Böylece, hiçbir en­
gelle karşılaşmadan toplantımızı yapacağımız salona dek gel­
dik. Hiçbirimiz polisle çatışmaya hevesli değildik; ama hücum 
müziği eşliğinde ve saldırı düzeni içinde yaptığımız bu yürüyüş 
hepimizde öyle bir coşku yaratmıştı ki, salona ulaştığımızda i­
çimizi dolduran duygunun, arzu edilmeyen bir çatışmanın çık­
mamış olmasından duyulan rahatlama mı, yoksa her şeyin 
böyle sessiz sedasız geçmesinden kaynaklanan yazıklanma mı 
olduğunu söyleyebilmek kolay değildi. İnsan çok karmaşık bir 
varlık doğrusu. 

Asıl etkinliğimizi, anarko-sosyalizmin kuramsal for­
mülasyonlarıyla bunların yaşama nasıl geçirileceğine ilişkin 
çalışmalar oluşturuyordu. Belirtmem gerekir ki, Jura Fed­
erasyonu bu doğrultuda son derece kalıcı çalışmalar yapmıştır. 

565 



P.A. KROPOTKİN 

Kültürlü, uygar toplumlarda, eskisinin yerini almak üzere 
yeni bir toplumsal yapının doğmakta olduğunu görüyorduk: 
Herkesin eşit olduğu bir toplum. Bu toplumun üyeleri emekle­
rini ve düşüncelerini, şu anda bunları diledikleri gibi kullanan­
lara satmak zorunda kalmayacaklar, herkes bilgi ve yeteneğini 
herkesin yararına sunacaktı; bu amaçla da,- herkesin üretim gü­
cünün, herkesin en fazla yararına olacak biçimde birleştirilece­
ği, bütünleştirileceği örgütler oluşturacaklar, bu arada bireysel 
girişimciliğe de tam bir genişlik, özgürlük sağlanacaktı. Bu 
toplum, birleşilmesini gerektiren her amaç için, her üretim alanı 
için aralarında birleşmiş pek çok birlikten, kol (toprak, sanayi), 
kafa, sanat federasyonlarından ve konut, koruyucu sağlık, gıda 
ürünleri, giysi vb. sağlanmasına dek herkesi ilgilendiren alan­
larda etkinlik gösterecek tüketici komünlerinden oluşacaktı. 

Bunun yanı sıra, üretici birlikleriyle tüketici komünlerinin 
birleşmelerinden oluşmuş komün federasyonları doğacak ve 
bunlar da kendi aralarında birleşeceklerdi. Ve son olarak, üye­
lerinin ekonomik, entelektüel, sanatsal ve moral gereksinimle-. 
rini -yalnızca kendi ülkeleriyle sınırlı kalmaksızın- karşılamak 
üzere bütün bir ülkeyi, hatta birkaç ülkeyi kapsayan çok daha 
geniş kapsamlı birlikler doğacaktı. Bütün bu birlik ve komünle­
rin kurulmaları, birleşmeleri özgür uzlaşma temelinde gerçekle­
şecekti. Nitekim şimdiden kimi ülkelerdeki demiryolu kumpan­
yaları ya da posta kuruluşları -bunlardan her ne kadar ilki ben­
cilce yönetilmekte, ikincisi ise farklı ve çoğu kez birbirine 
düşman ülkelere ait ise de- herhangi bir merkezi yönetim aygıtı 
olmaksızın ortaklaşa çalışmaktadırlar. Meteoroloji kuruluşları, 
dağcılık kulüpleri, İngiliz can kurtarma istasyonları, bisiklet 
kulüpleri, öğretmen, edebiyatçı birlikleri de öyle . . .  Akla gele­
bilecek her alanda, ya entelektüel amaçla ya da salt zevk için 
insanlar bir araya geliyor, birleşiyorlar, ortaklaşa çalışıyorlar. 
Yeni üretim biçiminin ve her türden örgütlenmelerin gerçek-
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leşmesi, gelişmesi için tam bir özgürlük sağlanacak; bireysel 
girişimcilik özendirilecek; tekliğe, merkeziyetçiliğe duyulan 
hevesler ise kırılacaktır. Ayrıca bu toplum asla birtakım sabit, 
cansız, değişmez formlar içinde kristalize olmayacak, tam ter­
sine görünüşünü, biçimini sürekli değiştirecektir; çünkü canlı, 
kıpır kıpır, yaşayan, gelişen bir organizma olacaktır o. Hükü­
metlerin kendi organlarına ait olduğunu savunduğu her alanda 
özgür uzlaşmalar ve birlik anlaşmaları söz sahibi olacağı için 
hükümet diye bir şeye ne gereksinim duyulacak, ne de böyle bir 
şey ortaya çıkacak; çatışmalar kendiliğinden azalacak, doğabi­
lecek sürtüşmeler de hakemlik yoluyla çözülecektir. 

İçimizden hiç kimse, gelecek için gözümüzde canlanan bu 
değişikliklerin önemini, büyüklüğünü azımsamıyordu. Sanayi­
nin gelişme.si için toprak, fabrikalar, madenler, konutlar vb. a­
lanlarda özel mülkiyetin gerekli olduğuna ve insanları çalışma­
ya zorlamanın yolu olarak da ücretli emeğin gerekliliğine iliş­
kin bugünkü düşüncelerin, toplumsal mülkiyete ve üretime iliş­
kin daha yüce kavramlara yerini hemen bırakamayacağını he­
pimiz anlıyorduk. Bitmez tükenmez, çileli bir propaganda dö­
neminin yaşanması gerektiğini; bunun ardından uzun bir sava­
şımın, bugünkü mülkiyet biçimine karşı şiddetli birtakım birey­
sel ve kolektif tepkiler göstermenin gerektiğini; bu uğurda kur­
banlar verileceğini, mülkiyete bugünkü bakış açısının değişme­
sinden önce, birtakım bağımsız yeniden-yapılanma girişimle­
riyle, yerel devrimlerin yaşanması gerektiğini hepimiz biliyor­
duk. Bugün uygar toplumlarda geçerli olan -bizim de payımızı 
aldığımız- bir otoritenin gerekli olduğuna ilişkin egemen dü­
şünceden kolay kolay vazgeçilmeyeceğini, bunun bir anda de­
ğişivermeyeceğini de anlıyorduk kuşkusuz. Gerçekte kendi bi­
reysel alışkanlıkları ve toplumsal içgüdülerinden kaynaklanan 
her şeyi insanların hükümetlerine ve onların çıkardığı yasalara 
yüklemekle nasıl yanıldıklarını anlamalarından önce, yıllar sü-
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recek propaganda çalışmalarının ve otoriteye karşı uzun süre 
tek tek karşı çıkışların, başkaldırmaların ve yine, bugün tarihin 
bize öğrettiği her şeyin sil baştan gözden geçirilmesinin gerek­
tiğini de anlıyorduk elbet. Evet, tüm bunları biliyor, anlıyorduk. 
Ama bu iki doğrultudaki dönüşümlerin propagandasını yapar­
ken, insanlığın ilerlemesinin karşısında değil, onun yanında o­
lacağımızı da biliyorduk. 

Batı Avrupalı işçileri ve entelektüeller arasından · onlara se­
vecenlik duyanları biraz daha yakından tanıdığımda, bunların 
bireysel özgürlüklerine, bireysel gönençlerinden daha çok de­
ğer verdiklerini hemen anladım. Elli yıl önce işçiler maddi gö­
nenç vaadi karşılığında, her türden yöneticiye ya da herhangi 
bir Sezar'a özgürlüklerini satmaya hazırdılar. İsterse işçi hare­
ketinin en iyi önderleri arasından çıkmış olsunlar, seçilıniş yö­
neticilere duyulan körü körüne inancın Latin ırkından işçiler 
arasında yok olmakta olduğunu görüyordum. "Bizim her şey­
den önce ne istediğimizi bilmemiz gerek; bunu bir bildik mi, en 
iyisini biz kendimiz yaparız," diyordu bu işçiler; ve bu düşünce 
işçiler arasında tahmin edilebileceğinden de büyük bir hızla ya­
yılıyordu. Enternasyonal tüzüğü de şu sözlerle başlıyordu: "E­
mekçilerin kurtuluşları, onların kendi sorunu olmalıdır." Ve bu 
temel düşünce, zihinlerin en derinlerine kök salmıştı. Hazin Pa­
ris Komünü deneyimi de bunu tümüyle doğruluyordu. 

Komün ayaklanması başladığında, orta sınıflardan pek çok 
insan, kendiliklerinden sosyalist -ya da en azından onunla çe­
lişmeyen- bir doğrultuda girişimler başlatmaya hazırdı. "Karde­
şimle küçücük odamızdan sokağa çıktığımızda," diye anlatmıştı 
bir gün Elisee Reclus, "varlıklı sınıflardan insanlar dört bir 
yandan bize şunu soruyorlardı: 'Söyleyin, ne yapmamız gerek? 
Biz yeni yolda gitmeye hazırız.' Ama işte biz o sıralar (hurda 
kafasına vuruyordu, Reel us) onlara ne söylememiz gerektiğini 
bilmiyorduk." 
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Dünyada hiçbir hükümet içinde, 25 Mart 1 87 1  'de seçilen 
Komünler Konseyi'nde olduğu kadar çok ilerici parti temsilcisi 
yer almamıştır herhalde. Blanquistlerden jakobenlere ve 
entemasyonalistlere dek devrimci düşünce yelpazesindeki tüm 
renkler güçleri oranında temsil ediliyordu burda. Ama işçilerin 
toplumsal reformlar konusunda oluşturdukları, belirledikleri ve 
savunmaları için temsilcilerine aktardıkları bir düşünceleri ol­
madığı için, Komün hükümeti işçilerle ilgili olarak bir şey ya­
pamamıştır. Hôtel-de Ville'e kapanarak halk yığınlarından ko­
puşu felç etmiştir Komün'ü her şeyden önce ... İşte o bakımdan 
biz sosyalizmin başarısı için başsızlık, kendi başınalık ve özgür 
bireysel girişimcilik, tek kelimeyle, mülkiyetin ve üretimin 
toplumsallaştırılması düşüncesiyle birlikte, anarşizm düşünce­
sinin yayılması gerektiğini düşünüyorduk. 

Kuşkusuz, düşünce ve eylemde herkes için tam bir özgürlü­
ğün söz konusu olacağı bir ortamda, -tıpkı Rus nihilizminde ta­
nık olduğumuza benzer biçimde- ilkelerimizin aşın abartılması 
gibi bir durumla karşılaşabilececeğimizi biliyorduk. Ama dü­
şünce ve eylemlerin açıkça ve doğrudan eleştirilebildiği bir or­
tamda toplumsal yaşamın kendisinin, bu kaçınılmaz abartıların 
üstesinden geleceğine karar vermiştik (ki yanılmadığımızı pra­
tikle yaşananlar kanıtlamıştır). Biz aslında, özgürlükten kay­
naklanabilecek geçici rahatsızlıkları gidermenin en iyi yolunun 
yine özgürlük olduğunu söyleyen eski ilkeye dayalı olarak çalı­
şıyorduk. Gerçekten de, insanoğlu bağrında, geçmiş zamanlar­
dan miras olarak devraldığı -henüz yeterince değerlendirilme­
miş- toplumsal alışkanlık adı verebileceğimiz- bir çekirdiği ba­
rındırır. Bu alışkanlıklar, en üstün ve en eski baskı olmaları 
dolayısıyla toplumda varlıklarını kendiliğinden, herhangi bir 
baskı olmadan sürdürürler. İnsanlığın tüm ilerleyişinin temelin­
de bunlar yatar ve insanoğlu fiziksel ve zihinsel olarak soysuz­
laşmadıkça bu alışkanlıklar ne bunlara karşı olanların eleştirile-
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riyle, ne de geçici birtakım karşı çıkışlarla yok edilebilirler. 
Hayatı ve insanları tanıdıkça bu düşünceler, düşünce olmaktan 
çıkıp inanç halini aldı bende. 

Anladığımız bir başka şey de, bu doğrultudaki zorunlu deği­
şikliklerin, isterse dahi denebilecek kadar üstün yetenekli olslın, 
tek bir kişi tarafından gerçekleştirilemeyeceğiydi. Bunlar bilim­
sel keşif ya da icatların sonucu olarak değil, halk yığınlarının 
yaratıcı çabalarının sonucu olarak geçekleşebilirdi ancak. Orta­
çağın doğal hukuku, köy komünleri, zanaatçı birlikleri, lonca­
lar, arteller, ortaçağ kent devletleri ve uluslararası hukukun te­
melleri tek tek dahilerin değil, halk yığınlarının işiydi. 

Öncüllerimizin çoğu, geleceğin toplumunu tasarlarlarken ya 
egemenliği, ya da -pek az olayda- özgürlüğü temel almışlardır. 
Robert Owen ve Fourier, Roma İmparatorluğu ve Katolik kili­
sesinin telkini olan piramidal toplumsal yapılanma idealine kar­
şılık, organik olarak gelişen özgür toplumsal yapılanma idealle­
rini sunnmşlardır insanlığa. Proudhon, Fourier ve Owen'in ça­
balarının sürdürücüsü olmuş, Bakunin'se, açık ve kapsamlı ta­
rih felsefesi anlayışını çağdaş kurumların eleştirisine tatbik ede­
rek, "yıkarken, aynı anda da inşa etmiş, yıkarak yapmıştır." An­
cak bütün bunlar yalnızca birer hazırlık çalışmasıydı. 

Uluslararası İşçi Birliği (Enternasyonal) pratik tcıplumbilim 
sorunlarının çözümünde, işçilerin kendilerine başvurmak şek­
linde yeni bir yöntem uygulamıştır. Birlik'c katılan eğitimli in­
sanlar işçilere dünyanın başka ülkelerinde neler olup bittiğini 
açıklama, elde edilen sonuçların çözümlemesini yapma ve daha 
sonra da onların bütün bunlardan kendi sonuçlarını çıkarrnala­
nna yardımcı olma işini üstlendiler. Biz, kuramsal görüşlerimi­
ze dayanarak ideal toplumun nasıl olması gerektiğini açıklamak 
gibi bir işe girişmedik; bizim yaptığımız yalnızca, işçileri gü­
nümüzde var olan kötülüklerin kaynaklarının ne olduğunu a­
raştırmaya, toplantı ve kongrelerinde en güzel toplumsal yapı-
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nın pratikte dayanacağı temellerin neler olduğunu belirlemeye 
çağırmak oldu. Bunu da, tüm işçi birliklerine, uluslararası 
kongrede ele alınan her sorunu bir yıl boyunca üzerinde düşü­
nüp tartışacakları çalışma konusu olarak ele almalarını salık ve­
rerek yaptık. İşçiler, kendi ufacık şubelerinde (seksiyonlar) her 
sanayi dalıyla ilgili yerel gereksinimlerinin neler olduğunun 
tam bilincinde olarak tüm A vrupa'da bir yıl boyunca bu sorun­
ları enine boyuna tartıştılar. Şube çalışmalarından elde edilen 
sonuçlar önce federasyon genel kurullarına sunuldu, sonra da, 
üzerlerinde daha da çalışılıp son biçimleri verilerek, bir sonraki 
Enternasyonal kongresine sunuldu. Böylece kavuşmak istedi­
ğimiz toplumsal yapının teorik ve pratik temelleri aşağıdan yu­
karı bir çalışmayla belirlendi. Jura Federasyonu da, kolektivist 
ve anarşist ideallerin oluşturulması çalışmalarına en geniş ölçü­
de katıldı. 

Bana gelince, içinde·bulunduğum elverişli koşullar beni ya­
vaş yavaş anarşizmin yalnızca bir eylem yöntemi ya da özgür 
toplum ideali olmaktan daha öte, daha büyük bir şey olduğu 
sonucuna götürdü. Bana göre anarşizm geçmişte insan b]imle­
rine uygulanan metafizik ve diyalektik yöntemlerden bambaşka 
bir yolda geliştirilecek, bütün bir toplum ve doğa felsefesiydi. 
Bana göre anarşizm doğal bilimlerde kullanılan yöntemlerle 
yapılandırılmahydı; ancak bu iş Herbert Spencer'in yaptığı gibi 
basit kıyaslamaların kaygan zemininde değil, insan kurumların­
da kullanılan sağlam tümevarımsal temellere dayalı olarak ya­
pılmalıydı. Ve ben bu doğrultuda elimden geleni yaptım. 
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Anarşizmle sosyal-demokrasi arasında savaş -
Belçika 'dan sürülmem - İsviçre günleri - Fransa'da 

sosyalizmin yeniden doğuşu 

1 877 güzünde Belçika'da iki kongre gerçekleşti: biri 
Verviers'de Uluslararası İşçi Birliği (Enternasyonal) kongresi, 
öbürü Ghent'te Sosyalist Enternasyonal kongresi. Alman sos­
yal-demokratlarının, tüm Avrupa işçi hareketini, Merkez Ko­
mitesi diye değişik bir ad verilmekle birlikte, aslında eski En­
ternasyonal Genel Kumlu'nun devamı niteliğindeki tek bir ör­
gütün ele geçirmesine çalışacakları anlaşıldığı için, bu kongre­
lerden ikincisi özellikle önemliydi. Latin ülkeleri işçi örgütleri­
nin muhtariyetlerini koruyabilmek için Kongreye yeterli sayıda 
delege göndermek gerekiyordu; ve biz bunun için elimizden 
geleni yaptık. Ben Levaşov adıyla katıldım Kongreye; iki Al­
man -dizgici Werner ve makine mühendisi Rinke- Basel'den 
Belçika'ya dek hemen tüm yolu yürüyerek aşıp Kongre'ye gel-
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diler. Ve Ghent'te topu topu dokuz anarşist olduğumuz halde 
merkezileşme tasarısının gerçekleşmesini engelledik. 

O günden bu yana yaklaşık çeyrek yüzyıl geçti; bir dizi sos­
yalist kongre yapıldı ve bunların her birinde aynı çatışma ya­
şandı: Sosyal-demokratlar tüın Avrupa işçi hareketini kendi 
bayrakları altında toplayıp denetimleri altına almak istediler; 
anarşistlerse hep bunu engellemeye çalıştılar. Yok yere ne çok 
güç tüketildi! Ne acı sözler edildi! Nasıl da bölünüldü! Ve bü­
tün bunlar, "var olan devlet yapısı içinde iktidarı ele geçirme­
ye" çalışan sosyal-demokratların, izledikleri doğrultudaki ça­
lışmaların tüm sosyalist hareketi içine alamayacağını bir türlü 
anlayamamaları yüzünden oldu. İşin en başında sosyalizm, 
Saint-Simon, Fourier ve Robert Owen'ce temsil edilen üç ayrı 
doğrultuda gelişmeye başlamıştı. Saint-Simonizmden sosyal­
demokrasi, Fourierizmden anarşizm çıktı, Owen'in öğretisin­
dense İngiltere ve Amerika'da sendikalizm, kooperatifçilik ve 
belediye sosyalizmi denilen hareketler doğduysa da bu hareket 
özünde hep sosyal-demokratların devletçi sosyalizmine düşman 
kaldı, buna karşılık pek çok noktada anarşizme daha yakın bir 
duruşu benimsedi. Bu üç hareketin üç ayrı yoldan ortak amaca 
doğru yürümekte olduğunun ve bunlardan son ikisinin insanlı­
ğın ilerlemesine büyük katkılarda bulunduğunun bir türlü anla­
şılmak istenmemesi ve çeyrek yüzyıl boyunca sosyal-demokrat 
tipte tek bir işçi hareketi yaratmak şeklinde olmayacak bir ü­
topyanın gerçekleştirilmesinde inat edilmesi yüzünden oldu 
bütün bunlar. 

Ghent kongresi benim için beklenmedik bir biçimde sonuç­
landı. 

Kongre başladıktan üç dört gün sonra Belçika polisi 
Levaşov'un kim olduğunu öğrenmiş ve beni otele sahte kimlik 
bildiriminde bulunarak güvenlik güçlerini yanıltmak suçundan 
tutuklama emri almıştı. Belçikalı dostlarım hemen beni uyardı-
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lar. Dediklerine göre iktidarı elinde tutan klerikal yapıdaki hü­
kümet beni Rusya'ya geri verebilirdi, o nedenle Kongre'yi falan 
unutup Belçika'dan hemen ayrılmalıydım. Büyük bir toplantı­
dan sonra dostlarım otele dönmeme de izin vermediler. 
Guillaume yolumu keserek, otel yönüne gitmekte ayak direye­
cek olursam, kendisini çiğneyip geçmem gerekeceğini söyledi. 
Bunun üzerine birkaç Ghent'li yoldaşın bulunduğu yöne doğru 
yürümeye başladım; tam onlara katıldığımda, çeşitli işçi grupla­
rının dağınık olarak bulunduğu karanlık alanın dört bir yanın­
dan kısık bağırışlar ve ıslıklar duyuldu. Her şey son derece gi­
zemliydi. Fısıltılı · konuşmalar, kısık ıslıklardan sonra, en so­
nunda bir grup yoldaş beni ortalarına alarak sosyal-demokrat 
bir işçinin evine götürdüler; anarşist olmama karşın işçi ve aile­
si beni kardeşleriymişim gibi bağırlarına bastılar. Ertesi sabah 
İngiltere'ye giden bir vapurun güvertesindeydim. İngiliz güm­
rük görevlisinin içten bir gülümsemeyle bana ha bire bagajla­
rımı göstermemi söylemesir.i unutamıyorum. Kendisine küçük 
el çantamdan başka gösterebilecek bagajım yoktu oysa. 

Bu kez de fazla kalmadım Londra'da. British Museum'un 
olağanüstü zengin koleksiyonlarından yararlanarak Fransız 
Devrimini, özellikle de devrimin nasıl başladı!}ını araştırmaya 
başladım 1 1 7.  Ancak bu işten hiç tatmin olmadım: Canlı, eylem 
dolu bir yaşam ger�kliydi bana. Bu yüzden bir süre sonra Pa­
ris'e geçtim. Komün'ün acımasızca bastırılmasından sonra bu­
rada yeniden işçi hareketleri görülmeye başlanmıştı; hiç zaman 
yitirmeden ben de bu hareketler içinde yer aldım. İtalyan Costa 
ve aralarında Jules Guesde ve onun o sıralarda dar sosyal­
demokrat partici görüşleri olmayan ve parlamentocu çalışmaları 
doğru bulmayan bir grup arkadaşıyla birlikte sosyalist bir grup 
oluşturduk. 

Alabildiğine alçakgönüllüce başladık işe. Beş-altı arkadaş 
bir kafede toplanıyorduk; yüz işçinin katıldığı bir toplantı ger-
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çekleştirdiğimizde ise sevinçten uçuyorduk. O sıralar hiç kim­
se, başlattığımız hareketin iki yıl sonra nasıl büyüyeceğini asla 
kestiremezdi. Ama işte Fransa'da bu işler biraz farklı oluyor, 
özel bir ülke Fransa. Gericilik üstün geldi mi, hareketin görülür 
bütün izleri ortadan yok olur; yalnız birkaç durduğu yerde du­
ramayan ateşli kişinin akıntıya karşı yüzmeye çabaladığı görü­
lür. Derken, gizemli bir yolla, düşüncelerin bir biçimde emil­
mesiyle sanki, gericilik kemirilir eritilir. Yeni bir akım doğar, 
sonra birden, herkesin öldü gözüyle baktığı düşüncelerin ölme­
diği görülür; meğer bu düşünceler hep yaşamışlar, büyümüşler, 
yayılmışlar. Derken, açık ajita.:.yon çalışmaları mümkün olur 
olmaz, bir bakarsınız, varlıklarından kimsenin kuşku duymadığı 
binlerce kişi saflarda yerini alıvermiş! "Paris'te," derdi yaşlı 
Blanqui, "hiçbir toplantıya, hiçbir gösteriye katılmayan, ama 
halkın görüşlerini açıklamak üzere sokağa döküleceğini hisset­
tikleri anda hemen ortaya çıkan, ge.-ektiği anda hücuma kalk­
maya hazır bir elli bin kişi vardır. "  O sırala da böyleydi durum. 
Hareketi sırtlayan çekirdek kadromuz yirmi kişi kadardı, iki 
yüz dolayında da açık yandaşımız vardı. l 878 Martında ger­
çekleştirdiğimiz ilk Komün'ü anma törenlerine toplayabildiği­
miz insan sayısı iki yüzü zor buluyordu. Ama iki yıl sonra 
komünarlar için af ilan edilince, tüm Paris halkı, aralarına dö­
nen kahramanları selamlamak için sokaklara döküldü. Bunların 
konuşma yaptıkları mitingleri doldurdular, sürgünleri coşkuyla 
bağırlarına bastılar. Sosyalist hareket hızla büyüdü ve radikalle­
ri de safları arasına katti. 

1 878 Nisanında ise Paris'te hareket hen.üz yukarda belirtti­
ğim biçimde canlanmış değildi; yine de güzel bir bahar gecesi 
polis Costa'yı ve Fransız anarşist yoldaş Pedoussaut'yu tutukla­
dı. Polis mahkemesi her ikisini de Entemasyonal'e üye olmak­
tan birer buçuk yıl hapse mahkfun etti. Bana gelince, basit bir 
yanlışlık sonucu tutuklanmaktan kurtuldum. Polis, Levaşov'u 
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arıyordu ve buna benzer bir adı olan bir Rus öğrenciyi tutukla­
dı. Çünkü bu kez ben gerçek adımla kalıyordum Paris'te; hurda 
bir ay kadar daha kaldıktan sonra, Rus yoldaşların çağırması 
üzerine İsviçre'ye geçtim. 
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Turgenyev'le tanışmam - Turgenyev'in Rus gençliği 
üzerindeki etkisi - Turgenyev ve nihilizm -

Bazarov - Antakolskiy'le tanışmam 

Paris'i bu ziyaretimde, İ.S.Turgenyev'le tanıştım. Ortak 
dostumuz P.L.Lavrov'a beni görmek ve hapisten kaçışımı, ger­
çek bir Rus olarak, dostlar arasında küçük bir yemekle kutla­
mak istediğini söylemişti. Büyük yazarın kapısından içeri 
perestişe varan derin bir saygıyla girdim. Turgenyev, "Bir Av­
cının Notları"yla, serflik hukukuna karşı nefret uyandırarak 
Rusya'ya büyük hizmette bulunmuştur (Ben o sıralar kendisinin 
Hertsen'in o müthiş "Kolokol"unda da yazdığını bilmiyordum.) 
Sonraki yapıtlarının da genç, entelektüel Rusya üzerindeki etki­
si bundan daha az olmamıştır. Hepimize yüksek idealler aşıla­
mış ve bize Rus kadınının kim olduğunu, yüreğinde ve aklında 
nasıl bir hazine barındırdığını ve erkekleri nasıl esinlendirdiğini 
göstermiştir. İyi insanların kadınları nasıl el üstünde tuttukları­
nı, nasıl sevdiklerini o öğretmiştir bize. Turgenyev'in yapıtının 
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bu yanı, benim ve kuşağımdan binlerce insanın üzerinde silin­
mez bir iz bırakmıştır ve bizi kadın hakları üzerine yazılmış en 
iyi yazılardan çok daha derinden etkilemiştir. Onun "Arife" adlı 
romanı ilk gençlik yıllarımdan bu yana kadınlara olan tavrım 
üzerinde belirleyici olmuştur ve eğer kalbime göre bir karım 
olmuş ve onunla yirmi yılı aşkın bir süre mutlu bir yaşam süre­
bilmişsem, bunu Turgenyev'e borçluyum. 

Herkes bilir Turgenyev'in dış göıiinüşünü: Uzun boyu, sıkı, 
sağlam yapısı, kırlaşmış yumuşacık bukleleriyle yakışıklı bir 
adamdı. Gülmece kıvılcımlarının yanıp söndüğü gözlerinden 
zeka fışkırırdı; davranışları son derece yalındı ve bütün öteki 
başarılı Rus yazarlarının da karakteristik özelliği olan yapma­
cıktan yoksunluk, doğallık onun da temel özelliklerindendi. 
Kafasına bakıldığında, zihinsel yeteneklerinin, zekasının ne 
denli büyük olduğu hemen anlaşılırdı. Nitekim, ölümünden 
sonra Paul Bert ve Paul Reclus (cerrah) beynini tartmışlar ve o 
güne dek ağırlıkları bilinen beyinlerden, özellikle de Cuvier'nin 
beyninden o kadar ağır bulmuşlardı ki, herhalde terazilerinde 
bir bozukluk olduğunu düşünüp yeni bir teraziyle bir kez daha 
tartmışlardı *. 

Sohbeti özellikle doyumsuzdu Turgenyev'in. Yazdığı gibi 
konuşurdu: İmgelerJe. Bir düşünceyi geliştirirken, -felsefi tar­
tışmalarda usta olmasına karşın- karşısındakinin inanmasını 
sağlayacak kanıtlara değil, sanki yapıtlarından alınmışa benze­
yen son derece sanatsal yaratılmış sahnelere başvururdu. 

Bir gün: 

"Fransızları, Almanları ve öteki Avrupalıları gözlemleme 
fırsatınız oldu," dedi. "Herhalde onların dünyaya bakışlarıyla, 
bizim, Rusların dünyaya bakışımız arasında uçurumlar olduğu-

* Turgenyev 1 871'den ölümüne (1 883) dek Paris'te (ve dolaylarında) ya­
şamıştır. 
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nu, kimi noktalarda onlarla asla uzlaşamayacağımızı siz de 
görmüşsünüzdür?" 

Ben böyle birtakım noktalar ayırt etmediğimi söyledim. 
"Hayır, böyle noktalar var. Bir örnek vereyim size. Bir ak­

şam bir oyunun ilk temsilindeydik. Locada, Flaubert, Daudet, 
Zola oturuyorduk (Daudet ve Zola'nın adlarını andı mı tam a­
nımsayamıyorum, ama sanının ikisinden birinin adını anmıştı.) 
Hepsi ilerici insanlar. Oyunun konusuna gelince: Kadın koca­
sından ayrılmış, başka bir adama aşık olmuş, onunla yaşıyor. 
Oyunda bu tipi harika biri oynuyordu. Kadının bir oğlu bir kızı 
var ve babalarından ayrıldığı sırada çocuklar henüz bebekler. 
Neyse, çocuklar büyüyorlar ve annelerinin birlikte yaşadığı a­
damı gerçek babalan biliyorlar. Adam da çocuklara öz çocukla­
rı gibi davranıyor; özetle, çocuklar adamı, adam da çocukları 
seviyor. Kız on sekiz, oğlan da on yedi yaşlarında. Derken, şu 
sahne: Aile kahvaltı masasında toplanmış. Kız, babası bildiği 
adama yaklaşıyor, o da kızı öpmek istiyor. Ama bu sırada bir­
den oğlan -her nasılsa gerçeği öğrenmiştir- ileri atılıyor ve 'Sa­
kın ha! '  (N'osez pas!) diye bağırıyor. Oğlanın bu bağırışı üzeri­
ne tiyatroda bir alkış tufanı koptu. Nasıl alkışlıyor millet! Bak­
tım, Flaubert'le ötekiler de alkışlıyorlar. Benimse tepem atmıştı. 
'Olacak şey riıi ! '  diyordum. 'Aile mutluydu . . .  bu adam çocuklara 
gerçek babalarından daha iyi davranıyordu. . .  Anne onu sevi­
yordu, mutluydu onunla . . .  Bu şımarık velet iyi bir köteği hak 
etti.' Locadaki arkadaşlarla ne kadar tartıştıysam yaran olmadı, 
bu ilerici yazarların hiçbiri beni anlamadı."  

Bu konuda Turgenyev'in düşüncelerine kuşkusuz tümüyle 
katılıyordum; yalnız, kendisinin çoğunlukla orta sınıftan in­
sanlar arasında olduğu noktasının altını çizdim; uluslar arasın­
daki farklılıklar orta sınıflarda özellikle belirgindi. Benimse i­
lişkilerim özellikle işçilerleydi; ve bütün ulusların işçileri, ö­
zellikle de köylüler birbirlerine çok benzerlerdi. 
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Ne var ki, hiç mi hiç haklı değildim bu görüşlerimde. Son­
raları Fransız işçilerini daha yakından tanıyınca, Turgenyev'in 
saptamalarında ne denli haklı olduğunu gördüm. Gerçekten de 
Rusların evlilik ve benzer kurumlara bakışlarıyla, ister burjuva 
ister işçi olsun, Fransızların bakışları arasında tam bir uçurum 
vardı. Başka pek çok konuya ilişkin olarak da Rusların bakış 
açılarıyla öbür halkların bakış açıları arasında büyük farklılıklar 
vardı. 

Turgenyev'in ölümünden sonra birileri onun bu konu üzeri­
ne bir roman yazmak niyeti olduğundan söz etmişti. Eğer böyle 
bir kitaba başlamışsa, şu anlattığım sahne elyazıları arasında 
kesinlikle vardır diye düşünüyorum. Ne yazık ki Turgenyev bu 
kitabı yazamadı! Her bakımdan "Batılı" düşüncelere sahip biri 
olarak, yaşamı boyunca kendisini derinden ilgilendirdiğini san­
dığım bu konu üzerine kim bilir ne derin düşünceler ortaya ko­
yabilirdi. 

Tüm on dokuzuncu yüzyıl yazınında sanatsallık açısından 
Turgenyev'in bir benzeri daha yoktur. Düzyazısı Rus kulağına 
müzik gibi gelirdi; tıpkı Beethoven'in müziği gibi derin bir mü­
zikti bu. "Rudin", "Asilzade Yuvası", "Arife", "Babalar ve O­
ğullar", "Duman", "Ham Toprak" gibi romanlarında ise, Rus­
ya'da 1 848 yılından bu yana "tarih yapan" eğitimli sınıfların 
temsilcilerinin hızla ve birbiri ardınca gelişen tabloları sergile­
nir. Çizilen bütün tiplerde, hiçbir dünya yazınında benzeri ol­
mayan bir felsefi derinlik, insan doğasına tam nüfuz etmişlik ve 
sanatsal incelik görülür. Oysa Rus gençliğinin önemli bir bö­
lümü, Turgenyev'in en önemli romanı olarak kabul ettiği "Ba­
balar ve Oğullar"ı büyük bir protestoyla karşılamış, Bazarov'un 
genç kuşakların temsilcisi olmadığını söylemiştir. Hatta onu 
genç kuşakların karikatürü gibi görenler bile çıkmıştır. Bütün 
bu yanlış anlamalar Turgenyev'i derinden yaralıyordu. Gerçi 
daha sonra, -"Ham Toprak"ın yayınlanmasından sonra-
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Petersburg'da gençlikle Turgenyev arasında uzlaşma sağlandı, 
ama yöneltilen ilk saldırılarla açılan yara hiç kapanmadı. 

Turgenyev, Lavrov'dan yapıtlarının tutkulu bir hayranı ol­
duğumu öğrenmişti. Bfr gün arabayla Antakolskiy'nin işliğini 
ziyaretten dönerken bana Bazarov hakkında ne düşündüğümü 
sordu. Düşüncemi açıkça söyledim: "Bazarov olağanüstü bir 
nihilist tipi; ama sizin onu, öbür roman kahramanlarınız kadar 
sevmediğiniz anlaşılıyor." 

Kendisinden hiç beklenmeyen bir coşkuyla: 
"Tam tersine, severim onu!" diye bağırdı Turgenyev. "Hem 

de nasıl severim! Eve gidelim, romanı Bazarov'u öldürerek bi­
tirdiğimde nasıl ağladığımı yazdığım günlüğümü göstereyim 
size." 

Turgenyev'in, Bazarov'un entelektüel havasını sevdiğine 
kuşku yok. Kahramanının nihilist felsefesiyle kendisini öylesi­
ne özdeşleştirmişti ki, kahramanının ağzından günlük tutmuş ve 
burada olaylan Bazarov'un görüş açısından değerlendirmişti. 
Ama ben yine de Turgenyev'in Bazarov'u sevmekten çok, ona 
hayranlık duyduğunu düşünüyorum. Hamlet ve Don Quixote 
üzerine verdiği o harika konferanslarında, "tarih yapan" insan­
ları, her biri bu iki tipten biriyle temsil edilen iki sınıfa ayırı­
yordu. "Her şeyden önce analiz ve bencillik ve hurdan kaynak­
lanan inançsızlık. Bencil kendine bile inanamaz, yalnızca kendi 
için yaşar:" Hamlet'i böyle tanımlıyordu, Turgenyev. "Bu ne­
denle kuşkucuydu ve bu nedenle hiçbir şey yapmadı. Oysa aynı 
anda yeldeğirmenleriyle dövüşen ve tıraş tasını Mambrino 
miğferi olarak gören (hangimiz yapmamışızdır bu türden yan­
lışları?) Don Quixote, yığınları ardından sürüklüyordu. Çünkü 
yığınlar her zaman, çoğunluğun alaylarını umursamadan, ta­
cizlere aldırmadan, gözünü -belki de ondan başka kimsenin 
görmediği- hedefinden bir an olsun ayırmadan, doğru bildiği 
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yolda dosdoğru yürüyenleri izler. Don Qıiixote'lar ararlar, dü­
şerler, yeniden kalkarlar ve önünde sonunda hedeflerine erişir­
ler. Doğrusu da budur. Hamlet kuşkucu olmakla kalmaz ...  
İyi'den kuşku duyar, Kötü'dense duymaz; Kötü'den nefret eder; 
Kötü ve Yalan düşmanlarıdır onun; Hamlet'in kuşkuculuğunda 
kayıtsızlık, ilgisizlik değil; ret vardır; ve bu ret de, sonunda o­
nun istencini yok eder." 

Turgenyev'in bu sözleri, onun kahramanlarına olan duygula­
rının da anahtarı niteliğinde gibi geliyor bana. Gerek 
Turgenyev'in kendisi, gerek onun en iyi arkadaşlarından bazıla­
rı şu ya da bu ölçüde Hamlet'tiler. Turgenyev Hamlet'i sever, 
Don Quixote'a hayranlık duyardı. Bazarov'a da aynı nedenle 
hayranlık duyuyordu. Onun entelektüel üstünlüklerini de, yal­
nızlığındaki trajediyi de çok güzel betimlemiş, ancak onu seve­
cenlikle, şiirsel bir sevgiyle çevrelemek bir türlü elinden gel­
memiş, kahramanlarını Hamlet'sel bir biçimde karşılaştırırken 
onu hasta gibi göstermişti. Böyle bir sevginin yeri yoktu çünkü 
hurda! Ve biz hep eksikliğini duyduk bunun! 

1 878 yılında bir gün: 

"Mışkin'i tanır mıydınız?" diye sordu Turgenyev (Bizim 
grup yargılanırken Mışkin'in ne denli güçlü bir kişiliği olduğu­
nu herkes görmüştü) . Sonra, "Onunla ilgili her şeyi bilmek is­
terdim," diye sürdürdü. "Hamlet' ten en ufak bir iz taşımayan bir 
adam!"  

Bunları söylerken, Rusya'daki hareketin öne çıkardığı yeni 
tipi kafasında tartıyor gibiydi; "Ham Toprak"ın yazıldığı sıra­
larda henüz var olmayan bu devrimci tipi, "Ham Toprak"ın ya­
yınlanmasından iki yıl sonra ortaya çıkacaktı. 

Turgenyev'le son kez 1 88 1  yılı Ağustos sonlarında görüş­
tük. Çok hastaydı; tahta yeni çıkan ve nasıl bir politika izleye­
ceği konusunda kararsız olan III. Aleksandr'a, Rusya'ya Anaya-
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sa getinnesini öneren, bunun neden atılması zorunlu bir adım 
olduğunu sağlam kanıtlarla gösteren bir mektup yazmayı görevi 
olarak görüyordu. Gizlemeye çalışmadığı bir acıyla, "Bunun 
benim için bir görev olduğunu hissediyorum," diyordu, "ama 
öte yandan da bunu yapabilecek gücümün olmadığını görüyo­
rum." Omurilik kanserinin dayanılmaz ağrılarını çekiyordu. 
Birkaç dakika oturup konuşmak bile zor geliyoröu kendisine. 
Bu mektubu o sırada yazamadı; birkaç hafta sonra ise yazması­
na gerek kalmadı: ili. Aleksandr, Rusya'nın mutlak yöneticisi 
olmak niyetini açıklayan bir bildiri yayınladı. 

Bir anı daha. Turgenyev bir gün, bizim grubun halk için ya­
yınladığı kitaplardan söz ediyordu. Dalgın dalgın, "Evet... a­
ma . . .  böyle şeyler değil, yapılması gereken," dedi. Ve halkımı­
zın at hırsızlarını tepeleyişlerinden söz açarak beni hayrete dü­
şürdü . . . Sözlerini tam anımsayamıyorum, ama bu sözlerin taşı­
dığı anlam zihnime kazınmış. O sırada çalışma odasına giren 
biri konuşmamızı böldü ve ben sonraları kendi kendime sorup 
durdum: "Ne demek istedi o gün Turgenyev?" 

Ölümünden bir süre sonra Mme. Viardot'ya Fransızca dikte 
ettiği, (Rusçaya Grigoroviç tarafından çevrildi) Rus köylüleri­
nin at hırsızı bir toprak sahibinin hakkından gelişlerini anlatan 
öyküsü yayınlandı! ı s. 

Turgenyev'in güzel sanatları ne kadar sevdiği bilinir. 
Antakolskiy'i gerçekten büyük bir sanatçı olarak görmüştü; 
kendinden geçercesine "Yaşamımda bir dahiyle karşılaşıp kar­
şılaşmadığımı bilmiyorum; ama eğer karşılaştıysam bu, 
Antakolskiy'dir," demiş, sonra da gülerek eklemişti: "Fark etti­
niz mi, hiçbir dili doğru konuşamıyor. Rusçası da, Fransızcası 
da berbat. . .  ama yontuculuğu, harika!"  Antokolskiy'in "İvan 
Groznıy"ine (="Müthiş İvan") ve bir de, kitap okuyan bir grup 
Yahudi ile onları çukura atan engizisyon yargıçlarını canlandı­
ran balmumundan yaptığı bir heykeline çocukluğumdan beri 
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hayran olduğumu söyleyince, Turgenyev sanatçının yeni bitir­
diği "İsa Halk Önünde" adlı yapıtını muhakkak görmem gerek­
tiğini söyledi. Sanatçıyı rahatsız ederim diye işliğine gitmekten 
çekiniyordum; ama Turgenyev, Antakolskiy'den kendisinin 
randevu alacağını ve o gün benimle birlikte Lavrov'u da sanat­
çının işliğine götüreceğini söyledi. 

Dediği gibi de yaptı. Bu yontunun ne denli büyüleyici oldu­
ğunu herkes bilir. Özellikle de, "Onu kutsa!" diye feryat eden 
halkı gördüğünde İsa'nın yüzüne çöken o alışılmamış hüzün, 
son derece etkileyicidir. Ayrıca, İsa figüründen taşan güç de et­
kileyicidir: Özellikle de arkadan bakıldığında, halatlarla bağ­
lanmış sağlıklı, güçlü bir köylü izlenimi bırakır. 

"Şimdi de yukardan bakın," dedi Turgenyev bana. "Bakın ve 
bu kafada nasıl büyük bir güç olduğunu görün." 

Ve kafayı yukardan görmem için Antakolskiy'e merdiveni 
getirmesi için ısrar etmeye başladı. 

Antakolskiy'in: 
"Yapmayın, İvan Sergeyeviç. . .  ne geregı var, İvan 

Sergeyeviç," demesine aldırmayan Turgenyev: 
"Hayır, hayır . . .  getirin," diye ısrar ediyordu. "Onun bu kafa­

yı yukardan görmesi gerek: O bir devrimci."  
Gerçekten de, merdiven getirilip de kafaya yukardan baktı­

ğımda, bu İsa'nın tüm akli gücünü gördüm; feryat eden kalaba­
lığı ne denli küçük gördüğünü, cellatlardan nasıl nefret ettiğini 
anladım. Ve yontunun önünde öylece dururken, İsa kendisini 
bağlayan halatlardan kurtulsun da cellatların üzerine yürüsün 
istedim . . .  

584 



VJJ 

Rus-Türk savaşından sonra Rusya'da hoşnutsuzlukların 
artması - "Yüz doksan üçler davası " - Trepov'a suikast -
Taç giymiş dört kişiye suikast -':Le Revolte''yi kuruyoruz -

Bir sosyalist dergi nasıl olmalı?- Parasal ve teknik sorunlar 

Bu arada Rusya'daki durumda esaslı değişiklikler vardı. 
1 877 Türk savaşı genel bir hoşnutsuzluk yaratmıştı. Savaştan 
önce, Rusya'nın her yanında Slavlara karşı coşku dolu bir seve­
cenlik duygusu içindeydi herkes. Aynca, bu savaşın, Balkan 
Y anmadası halklarını özgürlüklerine kavuşturmanın ötesinde, 
Rusya'da da birtakım reformların yapılmasına neden olacağına 
inanılıyordu. Ancak Slavlar kısmen kavuşabildiler özgürlükle­
rine. Bu savaşta Rus halkının akıl almaz sayıda kurban vermesi, 
yüksek rütbeli komutanların yaptıkları yanlışlar yüzünden boşa 
gitti. On binlerce askerin kaybedildiği savaş, ancak bir yarım 
zaferle sona erdiği gibi, Türkiye'den koparılan ödünler de Ber­
tin Kongresi'nde hiç oldu gittil 19. Öte yandan, tıpkı Kırım sa-
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vaşında olduğu gibi bu savaş sırasında da hazine tam anlamıyla 
yağmalandı. 

İşte bu genel hoşnutsuzluk havası içinde 1 877 yılı sonların­
da, 1 873 yılı başlarından bu yana tutuklanan yüz doksan üç ki­
şinin davası başladı. Ülkenin en iyi avukatlarınca savunulan sa­
nıklar, duruşmalar başlar başlamaz geniş halk yığınlarının se­
vecenliğini kazandılar. Özellikle de Petersburg halkı üzerinde 
çok olumlu bir izlenim bıraktı sanıklar. Hele, dava açılana dek 
çoğunun üç dört yıldır hapis yatmakta olduğu, bu arada yirmi 
kadarının çıldırarak ya da intihar ederek öldüğü ortaya çıkın­
cal 20, sanıklara duyulan sevecenlik büsbütün artıp yargıçlara 
dek ulaştı. Küçük sayılacak bir grup için çok ağır bir mahkümi­
yet kararı veren mahkeme, geri kalanlar için sanıkların çok u­
zun süre tutuklu kaldıklarını ve tutukluluğun kendi başına ağır 
bir cezaya dönüştüğünü, dolayısıyla buna yeni bir ceza ekleme­
nin hakkaniyete uymayacağını düşünerek ilkine göre daha hafif 
cezalara hükmetti. Herkes çarın cezalan hafifleteceğini umu­
yordu. Mahkemenin kararını inceleyen çarın cezalan daha da 
ağırlaştırması herkesi şaşırttı. Aklananlar Rusya'nın en uzak e­
yaletlerine, Sibirya'nın uza.'< yerlerine yollandılar; mahkemenin 
kısa süreli hapis cezalarına mahkfun ettiği kişilerse beşle on yıl 
arasında değişen kürek cezası çekmeleri için Sibirya'ya sürül­
düler. Tüm bunlar Üçüncü Şube'nin başı, jandarma birlikleri 
şefi General Mezentsev'in başının altından çıkıyordu. 

Bu arada Petersburg Emniyet Müdürü General Trepov, tu­
tukevini bir ziyareti sırasında siyasal tutuklulardan 
Bogolyubov'un kendisi gibi güçlüler güçlüsü bir satrap'ı 
gördüğü halde şapkasını çıkarmadığını fark edince, yumruğunu 
sıkıp Bogolyubov'un üzerine yürüdü; Bogolyubov12l  da bu 
saldırıya karşı koyunca, tutuklunun derhal çubukla dövülmesini 
emretti. Olup biteni öğrenen öbür tutuklular, hücrelerinde şid­
detli bir protesto hareketi başlattılar. Bu protestonun da cezası 
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ağır oldu: Hem gardiyanlar, hem de bu iş için özel olarak getir­
tilen polisler tarafından tutuklular acımasızca dövüldüler. 

Siyasal mahkUmlar ağır sürgün ve kürek cezalarını sessizce 
çekiyorlardı çekmesine ama, kendilerine bedensel ceza uygu­
latmamaya da kesin kararlıydılar. Vera Zasuliçl22 adında bir 
genç kız, Bogolyubov'u hiç tanımadığı halde, revolverini alıp 
Emniyet Müdürünün yoluna çıktı ve kendisine ateş etti. Trepov 
yalnızca yaralandı. il. Aleksandr kahraman genç kızı görmeye 
gitti ve sanının Vera Zasuliç inanılmaz sempatikliği ve alçak­
gönüllülüğüyle çan etkiledi. Öte yandan Trepov'un 
Petersburg'da o kadar çok düşmanı vardı ki, bütün bu insanlar 
yargılamanın -kararlarını örf adet hukukuna göre veren- basit 
bir halk jürisince yapılmasını sağladılar 1 23. Vera Zasuliç mah­
kemede, tutukevinde olup bitenlerin halka duyurulması için 
bütün öbür yollara başvurulmuş olması, ancak bunların hiçbi­
rinden sonuç alınamaması üzerine silaha başvurduğunu söyledi. 
Hatta Petersburg'daki "Times" muhabirine bile olayı anlatmış­
lar, gazetesinde yazmasını istemişlerdi; ama, olasıdır ki, anlatı­
lanları olacak şey gibi görmeyen muhabir bu konuda hiçbir şey 
yazmamıştı. İşte Vera Zasuliç bunun üzerine kimseye bir şey 
söylemeden revolverini almış ve gidip Trepov'a ateş etmişti. 
Şimdi artık tutukevindeki olaydan herkesin haberi vardı ve o da 
hatta bu yüzden Trepov'un ölmeyip sadece yaralanmış olmasına 
seviniyordu. Jüri, Vera Zasuliç'i oybirliğiyle suçsuz buldu; kah­
raman genç kız duruşma salonundan çıkarken polisler kendisini 
yeniden tutuklamak istedilerse de, mahkeme önünde toplanan 
gençler Vera'yı polislerin elinden çekip aldılar. Vera Zasuliç 
yurtdışına çıktı, kısa süre sonra da İsviçre'ye gelerek bize katıl­
dı. 

Bu dava tüm A vrupa'da büyük yankı yarattı. Mahkeme, ka­
rarını verdiğinde ben Paris'teydim ve o gün bazı işler için bir­
kaç gazetenin yazıişlerini ziyaret ediyordum. Tüm yayın yö-
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netmenleri coşkulu bir sevinç içindeydiler, kaleme kağıda sa­
rılmış, kahraman genç kızı yücelten birinci sayfa yazılan yazı­
yorlardı. Hatta ciddi "Revue des Deux Mondes"l24 bile yılı de­
ğerlendirme yazısında, 1 878 yılı içinde iki kişinin Avrupa ka­
muoyunu en fazla etkilediğini, bunlardan birinin Bedin kongre­
si sırasındaki Prens Gorçakovl25, öbürününse Vera Zasuliç ol­
duğunu yazıyor, Gorçakov'la Vera'nın resimleri çeşitli alma­
nakları, albümleri süslüyordu. Avrupa işçi sınıfına gelince, 
Vera Zasuliç'in özverili, gözü pek eylemi, tüm işçileri derinden 
etkilemişti. 

Birkaç ay sonra, dört taç sahibine daha suikast yapıldı: Her­
hangi bir komplonun, planın sonucu olmayan, birbiri ardınca 
dört suikast daha. İşçi Hoedell26 ve Dr. Nobilingl 27 Alman 
İmparatoruna; birkaç hafta sonra İspanyol işçi Olivia 
Moncasil28 İspanya Kralına ateş ettiler; aşçı Passanantel29 ise 
mutfak bıçağıyla İtalya kralının üzerine atıldı. Avrupa hükü­
metlerinin üç krala yönelik bu birbirini izleyen suikastların ar­
kasında uluslararası bir komplo aramamaları olanaksızdı; so­
nuçta, suikastların sorumlusu olsa olsa Jura Federasyonu ve 
Uluslararası İşçi Birliği'dir dediler. 

O günlerden bu yana yirmi yıldan çok zaman geçti* ve ben 
şu anda kesin bir dille söylüyorum ki, Avrupa hükümetlerinin 
bu varsayımlarını doğrulayacak somut tek bir veri bulunmuyor­
du ortada. Öte yandan tüm Avrupa hükümetleri, bu türden sui­
kastlar düzenleyen devrimcilere sığınma hakkı tanıdığı için İs­
viçre'ye yükleniyordu. Bizim Jura Federasyonu'nun yayın orga­
nı "Avant-Garde"ın redaktörü Paul Brousse da suikastlara iliş­
kin olarak tutuklandı ve yargıç karşısına çıkarıldı. Ancak İsviç­
reli yargıçlar ortada Brousse ya da Jura Federasyonu'nu söz ko­
nusu suikastlarla ilişkilendirebilecek en küçük bir kanıt bulun-

* 1 898'de yazılmıştır. 
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madığı için Brousse'a gazetedeki bir yazısından dolayı küçük 
bir hapisle on yıl İsviçre'den sürgün cezası verdiler, ancak ga­
zeteyi de kapattılar. Hatta federal hükümet tüm basımevlerine 
bir daha böyle yayınları basmamaları yönünde bir yazı gönder-
di. Böylece Jura Federasyonu gazetesiz kaldı. 

Öte yandan ülkelerinde anarşist ajitasyonun kaydettiği başa­
rılardan hoşnutsuzlukları gitgide büyümeye başlayan İsviçreli 
politikacılar, en sıkı İsviçreli üyelerimizin geçimlerini sağlaya­
cak bir iş bulamamaları ve böylece Jura Federasyonu'ndan u­
zaklaşmaları için el ele verip mümkün olabilecek her türlü ön­
lemi almaya başladılar. Brousse'u İsviçre'den sürdüler. Tüm 
engellemelere karşın Federasyonun resmi yayın organını sekiz 
yıl boyunca ayakta tutan ve yiyeceği bir lokma ekmeği ancak 
ders vererek çıkarabilen James Guillaume hiçbir yerde iş bula­
maz oldu ve Fransa'ya gitmek zorunda kaldı. Adhemar 
Schwitzguebel'e de hiçbir saat işliği iş vermiyordu; eline bakan 
koskoca bir ailesi olduğu için ister istemez hareketten ayrılmak 
zorunda kaldı. Spichiger'in durumu da aynıydı, o da bir başka 
ülkeye sığındı. Bu durumda bana, bir yabancıya kalıyordu, 
Juralılann gazetesini çıkarmak. Doğal olarak ikircikleniyor­
dum; ama başka bir çıkar yol olmadığı için Şubat l 879'da iki 
yoldaşla birlikte -Dumartheray ve Herzig- Cenevre'de yeni bir 
iki haftalık gazete yayınlamaya başladık: "Le Revolte"130. Ga­
zetenin çoğu yazılarım tek başıma benim yazmam gerekiyordu. 
Tüm sermayemiz, yirmi üç franktı; ama abone kaydederek para 
toplamak için canla başla çalıştık ve ilk sayıyı çıkardık. Dergi­
mizin genel havası ılımlı, ama özü devrimciydi; ve ben bu ga­
zetede en karmaşık politik ve ekonomik konuları, eğitim gör­
müş işçilerin anlayabilecekleri bir dille açıklamak için elimden 
geldiğince çaba gösterdim. Önceki gazetemiz en güzel zaman­
larda topu topu altı yüz adet satılırdı. İki bin adet bastığımız 
"Le Revolte" ise birkaç gün içinde satılıp tükeniyordu. Gazete 
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başarıya ulaşmıştı; bu gazete şu anda da Paris'te "Temps 
Noueaux" adıyla yayınını sürdürüyor*. 

Sosyalist gazeteler, yayına başlamalarından kısa bir süre 
sonra, günün koşullarından yakınmalarla dolu acıklı bir havaya 
bürünürler. Maden ocaklarındaki, fabrikalardaki, tarlalardaki 
işçilerin ne denli ağır koşullar altında çalıştıkları vurgulanır; 
işçilerin grevler sırasında içinde bulundukları acılı yaşam, çek­
tikleri yoksulluk çok canlı tablolar halinde betimlenir; onların 
işverenlerle savaşımlarındaki umarsızlıklarının altı çizilir. Ve 
bu umutsuzluklar tablosu her hafta, bir sayıdan öbür sayıya yi­
nelenir durur, okurların da yüreğini dağlar. Oysa yapılması ge­
reken bu değildir; redaktörün yapması gereken şey, okurların 
yüreğine inanç, coşku aşılayacak ateşli sözler bulmaktır. Bence 
devrimci bir gazetenin asıl yapması gereken şey, her alanda ye­
ni toplumsal ilişkilerin doğmakta olduğunu, eski kurumlara 
karşı giderek bir öfkenin büyümekte olduğunu haber veren be­
lirtileri toplamak ve sayfalarında bunlara yer vermektir. Bu be­
lirtileri izlemek, aralarındaki ilişkileri ortaya çıkaracak karşı­
laştırmaları yapmak, onları gruplandırmak gerekir; ve bu iş, ile­
rici düşüncenin, toplumda düşünsel bir uyanış başladığı zaman 
her yerde bulabileceği -görülmez ve çoğu kez bilinçsiz- desteği, 
kararsız kesimlerin gözüne sokacak biçimde yapılmalıdır. İn­
sanlara, arkalarında tüm insanlığın güm güm atan yüreğinin 
bulunduğunu, yüzyıllardır süren haksızlıklara karşı bir isyan ve 
yepyeni bir yaşam biçimi oluşturma girişimlerinin başlatıldığııiı 
hissettirmek gerekir; budur, devrimci bir gazeteye düşen iş. 
Genç devrimcilerin sandıkları gibi umutsuzluk değil, umuttur, 
başarılı bir devrimi yaratacak olan. 

* Savaşın başlamasıyla birlikte çoğu yoldaşlar savaşa gittikleri için yayına 
ara verilmek zorunda kaldı.- Yazarın 1917 yılında koyduğu dipnot 
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Tarihçiler çoğu kez şu ya da bu felsefe akımının önce dü­
şüncelerde, sonra da kurumlarda belli birtakım değişikliklere 
yol açtığını yazarlar. Ama tarih bu değildir. Gerçekte büyük 
filozoflar yalnızca yaklaşan değişikliklerin belirtilerini gör­
müşler, onların aralarındaki ilişkileri kavramışlar ve tümevarım 
ve sezgi yoluyla sonuca ulaşarak beklenen olayları önceden ha­
ber verebilmişlerdir. Öte yandan toplumbilimciler de, tıpkı ge­
ometride birkaç belitten yola çıkarak teoremlerin oluşturulması 
gibi, birkaç ilkeden yola çıkıp bunları mantıksal bir tutarlılıkla 
geliştirerek toplumsal yapılanmalara ilişkin tasarımlar sunarlar. 
Ama toplumbilim de bu değildir. Doğru bir toplumsal tahminde 
bulunabilmek için yeni hayatın binlerce belirtisini dikkatle 
gözlemek, rastlantısal olguları köklü, organik olgulardan ayır­
mak, sonra da bu biricik sağlam temel üzerinde genelleme 
yapmak gerekir. 

Ben işte bu düşünce yöntemiyle aydınlatıyordum okurlarımı. 
Bunu yaparken de olabildiğince kolay anlaşılabilir sözcüklerle, 
sıradan bir işçinin toph�mun nereye gittiğine, bu gidişin nasıl 
gerçekleştiğine ilişkin kendi görüşünü oluşturmaya ve bu arada 
yazar eğer yanlış bir sonuca ulaşmışsa onu düzeltmesini öğret­
meye çalışıyordum. Bugünkü toplumsal yapının eleştirisi konu­
suna gelince, buna yalnızca kötülüğün kökeninin ne olduğunu 
açıklamak, toplumsal gelişmenin eski evrelerine karşı özenle 
oluşturulan hayranlığın ne denli derinlere kök saldığını ve bü­
yük yaygınlık gösteren akli ve iradi korkaklığın başımıza gelen 
tüm felaketlerin kaynağı olduğunu göstermek için başvuruyor­
dum. 

Dumartheray ve Herzig'in bu konuda bana büyük yardımları 
oluyordu. Dumartheray, Savoy'da çok yoksul bir köylü ailesi­
nin çocuğu olarak dünyaya gelmişti. Aldığı tüm eğitimi, ilko­
kulda birkaç yıl okumaktan ibaretti. Buna karşın hayatımda 
gördüğüm en akıllı, en zihni çevik insanlardan biriydi. İnsanları 
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ve olayları değerlendirmesi tam bir sağduyu harikasıydı; hatta 
zaman zaman peygamberceydi. Çıkmakta olan sosyalist yayın­
ları da didik didik etmecesine eleştirirdi ve güzel sözcüklerin, 
bilimsel lafların havai fişek pırıltılarına asla kapılmazdı. Aslen 
Cenevreli olan Herzig genç bir tezgahtardı; aşırı sıkılgandı; öz­
gün bir şey söylediği zaman yanakları genç kızlarınki gibi kıza­
rırdı. Beni tutukladıklarında gazeteyi çıkarma sorumluluğu 
Herzig'in üzerine geçti ve bu genç arkadaş azimli bir çaba gös­
tererek son derece güzel yazılar yazmayı öğrendi. Tfun Cenev­
reli düllin sahiplerince boykot edildiği için işsiz kaldı, aile­
siyle birlikte korkunç bir sıkıntı içine düştü; yine de Paris'e ta­
şıma olanağı doğana dek gazeteyi çıkarmayı sürdürdü. Daha 
sonra kendisi gibi İtalyan olan Bertoni'yle birlikte Cenevre'de 
"Le Reveil" adında çok hoş bir anarşist gazete yayınlamaya 
başladı. 

Bu iki yoldaşın kararlarına gözü kapalı güvenebilirdim. 
Herzig eğer kaşlarını çatar ve kendi kendine söylenir gibi "E­
vet, olmuş, idare eder" derse bilirdim ki, yazım iyi değil. Oku­
naksız bir elyazısını sökmeye çalışıken ha bire gözlüklerinden 
yakınan bu yüzden de ancak yazıların düzelti provalarını oku­
yabilen Dumartheray okumayı kesip de "Non, ça ne va pas!" 
diye bağırdı mı, hemen bir terslik olduğunu anlar, tepkisini çe­
ken yeri düzeltmeye girişirdim. Ağzından laf almak olanaksız­
dı. "Bu benim değil, sizin işiniz! Ama olmamış, bütün söyleye­
bileceğim bu kadar! "  der başka bir şey söylemezdi. Ama ben 
onun haklı olduğunu hisseder ve yazının onaylanmayan bölü­
münü ya baştan yazar, ya da kumpası alıp burayı yeni baştan 
dizerdim. 

Gazetemizi yayınlarken payımıza çokça sıkıntı düştüğünü 
söylememe gerek yok sanırım. Dört beş sayı yayımladıktan 
sonra gazetemizi bastığımız basımevi bir daha bizim işimizi 
yapmayacağını söyledi. Anayasada sözü edilen basın özgürlü-
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ğünün, işçiler ve onların yayın organları söz konusu olduğunda, 
Anayasada yazılandan epeyce sınırlı olduğu görülüyordu. Ba­
sımevi sahibinin gazetemize karşı kişisel hiçbir tepkisi yoktu; 
hatta beğeniyordu bile onu; ama İsviçre'de basımevleri, kendi­
lerine istatistik raporları ya da başka birtakım resmi kağıtlar 
basma siparişi veren hükümete bağlıydılar. Bizim işimizi yapan 
basımevinin sahibine de, "Revolte"yi basmayı sürdürürse ken­
disine Cenevre kantonu hükümetinin hiçbir sipariş vermeyeceği 
söylenmiş ve o da bu tehdide boyun eğmişti. İsviçre'nin Fran­
sızca konuşulan kesimini baştan sona dolaşıp ne kadar basıme­
vi varsa, hepsinin sahipleriyle görüştüm; ancak içlerinde bize 
ve gazetemize sevecenlik duyanlar bile hep aynı şeyi söyledi­
ler: "Hükümetten sipariş alamazsak ayakta kalamayız.. .  Onlar 
da bize 'Revolte'yi basmaya devam edersek sipariş vermemeye 
kararlılar. 11 

Moral olarak bezgin, yılgın bir hava içinde döndüm Cenev­
re'ye. Ama Dumartheray coşku, umut doluydu. "Harika! 11 di­
yordu. "Madem öyk, biz de kendi ba�mevimizi kurarız! Üç ay 
içinde ödemek koşuluyla borç alarak ln.r�mz ve üç ay içinde de 
borcumuzu öderiz." 

"Nerden para bulacağız?" dedim. "Bütün paramız topu topu 
birkaç yüz frank." 

"Para mı? Saçma diye buna derim ben! Para gelir. Hemen 
hurufat siparişi verelim, yeni sayıyı basalım. Para gelir." 

Bu kez de haklı çıktı Dumartheray. "lmprimerie 
Jurassienne" adını verdiğimiz kendi basımevimizde bastığımız 
yeni sayımızda -aynca jki de broşür yayınlamıştık ve gerek 
dizgi, gerek baskı işlerine hepimiz katılıyorduk- okurlarımıza 
içinde bulunduğumuz zor durumu açıklayınca, paralar gerçek­
ten de gelmeye başladı. Gerçi gelen paraların çoğu bakır man­
gır ya da küçük gümüş paralardı, ama borcumuzu kapatmamıza 
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yetti. Hayatım boyunca hep ilerici partilerin olanaklarının kısıt­
lılığından yakındıklarını duymuşumdur; ama inandığım ve ya­
şadıkça daha da çok inanacağım bir gerçek var ki, o da, bizim 
asıl eksiğimizin para değil, belirlenen hedefe hiç şaşmadan, ka­
rarlılıkla yürüyen ve başkalarını da aynı doğrultuda esinlendi­
ren insan eksiği olduğudur. İşte tam yirmi yedi yıldır yaşıyor 
bizim gazetemiz; hemen her sayımızda yardım çağrılan yer alır. 
Ama Herzig'le Dumartheray'nin Cenevre'de, Grave'in de yirmi 
yıldır Paris'te yaptığı gibi davaya olanca güçleriyle asılan in­
sanlar oldukça, para da olur. Biz her yıl gazete ve broşür basımı 
için gereksindiğimiz yaklaşık sekiz bin rubleyi, işçilerin yolla­
dıkları bakır mangırlarla, küçük gümüşlerden sağlıyorduk. 
Başka her iş için olduğu gibi gazete için de insan paradan daha 
önemlidir. 

Küçük bir odada kurmuştuk basımevimizi. Küçük Rusyalı 
dizgicimiz, ayda altmış beş frank gibi çok düşük bir ücrete diz­
gi işini üstlenmişti. Her gün alçakgönüllü bir öğün yemek yedi­
ği ve arada bir de operaya gitme olanağı buldu mu, mutlu olur­
du. Bir gün kendisine koltuğunun altında kağıda sarılmış ufak 
bir çıkınla rastladığımda: 

"Hamama mı gidiyorsunuz Kuzma?" diye sormuştum. 
Her zamanki gülümsemesi ve ezgili konuşmasıyla: 

"Yok," dedi. Yeni bir eve taşınıyorum." 

Ne yazık ki Fransızca bilmezdi. Dizeceği yazılarımı yaza­
bileceğim en güzel eiyazısıyla yazardım ve okulda iyi yürekli 
Ebert'in güzelyazı derslerinden daha çok yararlanmadığını için 
yazıklanırdım. Ama Kuzma yeteneğiyle Fransızca okuma işinin 
altından kendine özgü bir biçimde kalkmıştı. Örneğin, 
"ımmediatement" i "immidiotarmut" ya da "inmuidiatmunt" di­
ye okur ve bur türden kendi yaratısı olan tuhaf Fransızca söz­
cükler dizerdi. Ancak her iki sözcük arasında boşluk bırakıldığı 
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ve satır uzunlukları da değiştirilemeyeceği için, bu türden anla­
şılmaz sözcüklerin bulunduğu bir satırda dört-beş harfi düzelt­
mek yeterli olur ve her şey yoluna girerdi. Aramızda çok iyi bir 
ilişki vardı ve onun yönetimi altında ben de dizgicilik işini bir 
parça öğrendim. Dizgi tam zamanında biter ve düzelti için ga­
zetenin aynı zamanda yayın yönetmeni olan İsviçreli yoldaşa 
teslim edilirdi; bu, tüm gazetenin baskı provası üzerinde, hepi­
mizin onun onayına sunulmamız demekti. Sonra içimizden biri 
kalıpları bir arabayla basımevine götürürdü. Bizim "Imprimerie 
Jurasienne" yayınlarıyla, özellikle de broşürleriyle -ki 
Dumartheray'nin diretmesiyle bu broşürlere hiçbir zaman on 
santimden daha �·üksek fiyat koymadık- kısa sürede tanınmış 
bir y<'.y:::ı'!·:i oldu. 

Broşürler için tümüyle özel bir dil geliştirmemiz gerekti. İti­
raf etmem gerekir ki, düşüncelerini sayfa sınırlaması olmadan 
açıklayabilme olanağı olan ve Talleyrand'ın ünlü, "Kısa yaza­
cak kadar zamanım yok" özüründen yararlanabilen yazarları 
bazen kıskanıyordum. Örneğin "yasaların kökeni" gibi birkaç 
ayda hazırladığım bir çalışmayı özetleyip on santimlik bir bro­
şüre sıkıştırabilmek için üzerinde uzun süre çalışmam gereki­
yordu. Ama biz yirmi santim gibi bir paranın bile önemli bir 
tutar olduğu işçiler için yazıyorduk bunları. Ama sonuç, yazdı­
ğımız iki-dört kopeklik broşürlerin on binlerce adet basılması 
ve pek çok başka dile çevrilip o dillerde de yayınlanması oldu. 
Daha sonra ben Fransa'da hapis yatarken Elisee Reclus, benim 
başyazılarımı, kendi koyduğu "Paroles d'un Revolte" adıyla ay­
rı bir kitap halinde yayınladı. 

Fransa bizim her zaman ana hedefimizdi; ama Fransız hü­
kümeti de "Revolte"nin Fransa'ya sokulmasını kesinlikle ya­
saklamıştı. İsviçre'den Fransa'ya bir yığın güzel şey sokan ka­
çakçılar bizim gazeteye bulaşmak istemiyorlardı. Bir kez on­
larla birlikte Fransa sınırını geçtim ve bunların kendilerine gü-
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venilebilir, gözü pek insanlar oldukları kanısına vardım. Ama 
bizim gazeteleri taşımaya razı olmuyorlardı. Bu konuda yapa­
bildiğimiz tek şey kapalı zarflar içinde bunları Fransa'da yüz­
lerce adrese postalamak oldu. Abonelerden posta ücreti almı­
yorduk; bu giderin karşılanmasını onların gönüllü bağışlarına 
bırakmıştık -böyle yapmakla da yanılmadığımız ortaya çıktı, 
herkes posta ücretini bağış olarak gönderdi.- Sık sık, Fransız 
polisinin bizi batırmak için elinde harika bir olanak olduğunu, 
ama bundan yararlanmadığını konuşuyorduk. Fransız polisi ya­
yınlarımız için yüzlerce abonelik başvurusunda bulunsa, ama 
posta ücretini karşılamaya yönelik gönüllü bağışı gönderme­
seydi, bir gün bile ayakta kalamazdık. 

İlk yıl yalnızca kendimize güvenmek zorunda kalmıştık; a­
ma daha sonra Elisee Reclus'nün yayın işleriyle daha yakından 
ilgilenmeye başlamasıyla rahatladık; Reclus sonunda bize ka­
tıldı; tutuklanmamdan sonra da gazetenin her şeyi o oldu. 1 880 
yılında Reclus beni anıtsal coğrafya yapıtının Asya Rusyası'yla 
ilgili cildinde kendisine yardım etmem için çağırdı. Kendi ken­
dine Rusça öğrenmişti, ama benim Sibirya'daki çalışmalarımla 
edindiğim bilgilerle kendisine yardımım olabileceğini düşünü­
yordu. Karımın sağlığı iyi değildi ve doktorlar kendisinin İsviç­
re'nin soğuk rüzgarlarının olmadığı bir yere gitmesi gerektiğini 
söylüyorlardı. Bunun üzerine o sıralar Reclus'nün yaşamakta 
olduğu Clarens'a gittik. Clarens'ın yukarılarında, Leman 
Gölü'nün masmavi sularına ve Dent du Midi'nin karlı dorukla­
rına bakan küçük bir ev tuttuk. Penceremizin altında bir dere 
çağıldıyordu; yağmurfardan sonra taşları sürükleyip devirerek 
kendine yeni yataklar açan güçlü bir çaya dönüşürdü dere. Kar­
şımızdaki dağın yamacında eski Chatelard şatosu vardı; şato­
nun sahipleri, l 799'daki burla papeil3 l (kağıt yakıcılar) devri­
minden önce, dolay köylerdeki serfler ne zaman doğum, ölüm, 
evlilik gibi bir şey yaşasa, bunlardan vergi toplarlarmış. Bura-
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da, her konuyu, yazmayı düşündüğüm her yazıyı kendisiyle 
tartıştığım ve yapıtlarımın en acımasız eleştirmeni olan ka­
rım 132 sayesinde, "Revolte" için en güzel yazılarımı ve bu ara­
da "Gençlere" başlıklı yazımıl33 yazdım, dünyanın çeşitli dille­
rine çevrilip yüz binlerce okura ulaşan bir yazı oldu bu. Aslın­
da, daha sonra yazdığım her şey burada tasarlanmış, çatıları bu­
rada çatılmıştır. Kovuşturmalar, izlenmeler nedeniyle dünyanın 
dört yanına dağılmış olan biz anarşistlerin en çok gereksinim 
duyduğumuz şey, bizim gibi düşünen eğitimli insanlarla ilişki­
de olmaktır. Clarencs'da benim Elisee Reclus ve Lefrançais'la 
böyle bir ilişkim oldu; işçilerle ilişkimse hiç kesilmeden hep 
sürdü. Coğrafya çalışmaları her ne kadar çok zamanımı almak­
taysa da, anarşist propagandayı eskisinden çok daha geniş kap­
samlı yürütüyordum. 

597 



VJII 
Rusya 'da devrimci hareket daha ciddi bir boyut alıyor -

"Narodnaya Volya" Yürütme Komitesi'nin 
il. Aleksandr'a düzenlediği suikast -

il. Aleksandr'm ölümü 

Bu sırada Rusya'da özgürlük hareketi gitgide daha da kes­
kinleşmekteydi. "Elliler", "Yüz doksan üçler", "Dolguşin Gru­
bu" davası gibi bazı siyasal davalar134 tam bu sıralarda görül­
mekteydi ve hepsinin ortaya koyduğu tek bir şey vardı. Gençler 
sosyalizmi anlatmak için köylere ve fabrikalara gidiyorlar, bu­
ralarda yurtdışında bastırılmış broşürler dağıtıyorlar ve halkı -
biraz belirsiz ve bulanık bir biçimde- kendilerini ezen ekono­
mik koşullara karşı ayaklanmaya çağırıyorlardı. Sözün kısası, 
sosyalist ajitatörlerin hep yaptıkları şeyi yapıyorlardı. Çara kar­
şı bir komplo düzenlenmesi şurda dursun, devrimci bir eyleme 
kalkışılacağına ilişkin bile en küçük bir iz bulunamamıştı. Çün­
kü gerçekten de böyle şeyler söz konusu değildi. Çünkü o sıra-
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lar gençliğin büyük bölümü bu tür eylemlere olumsuz bakıyor­
lardı. Şimdi, 1 870-1 878 yılları hareketini anımsadığımda, yanı­
lıyor olabilir miyim diye en ufak bir kuşkuya kapılmadan tam 
bir güvenle söyleyebilirim ki, gençlerin büyük çoğunluğu, eğer 
kendilerine sakin sakin işçilerin köylülerin arasında yaşamak, 
onlara bir şeyler öğretmek, bütün eğitimli, iyi niyetli, ciddi in­
sanlar gibi halka yardımcı olmak olanağı tanınmış olsaydı, 
bundan sonsuz bir haz duyar, mutlu olurlardı. Bu hareketlerin 
içinde yer alan insanları tanıdığım için tam bir yetkinlikle söy­
lüyorum bunu. 

Öte yandan mahkemelerin verdikleri cezalar çok ağır oldu, 
anlamsızca ağır oldu; çünkü Rusya'nın geçmiş dönemlerinden 
bu yana yürütülen hareketler, mahkemelerce ağır cezalar verile­
rek ezilip yok edilemeyecek kadar derinlere kök salmıştı. Altı, 
on, on iki yıl maden ocaklarında kürek mahkfuniyeti, ömür bo­
yu Sibirya sürgünlüğü sıradan cezalar olmuştu artık. Tek suçu 
bir işçiye yasaklanmış bir sosyalist broşür vermek olan bir genç 
kız dokuz yıl kürek cezasına mahkiim edilebiliyordu. Bir başka 
genç kız, on dört yaşındaki Gukovskaya, tıpkı Goethe'nin 
Egmont'undaki Klarchen gibi kaygısız yığınları, ölüm cezasına 
çarptırılan Kovalskiy ve yoldaşlarına özgürlüklerinin verilmesi 
için harekete geçmeye çağırdığı gerekçesiyle Doğu Sibirya'da 
bir köye sürülebiliyordu. Oysa genç kızın yaptığı, Rusya 
için, -hatta yöneticiler açısından bile- doğal bir hareketti, çünkü 
bizde örf adet hukuku ihlallerinde ölüm cezası yoktu; bunun 
siyasal bir suç için verilmesi ise daha çok yeni bir uygulamaydı, 
daha doğrusu Nikolayev zamanının unutulmuş göreneklerine 
bir dönüştü. Sibirya'ya gönderilen Gugovskaya, çok geçmeden 
kendi elleriyle canına kıydı. Yargıda aklananlar bile yanlarına 
birkaç jandarma katılıp Sibirya ya da Kuzey Rusya'nın uzak 
köylerine sürülür; ve sürgünleri burada, kendilerine ayda veri­
len üç rubleyle beslenemeyecekleri için açlıktan ölüm bekler. 
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Hiçbir zanaat ve yapacak hiçbir iş yoktur, bu üç beş hanelik 
köylerde. Ve siyasal sürgünlere kitap okumak ya da herhangi 
bir entelektül işle uğraşmak kesinlikle yasaktır. 

Kürek cezasına mahkfun olan gençleri, onları tam bir umut­
suzluğa düşürmek ve tüm dirençlerini kırmak için, doğrudan 
Sibirya'ya göndermezler; insana kürek cezasının çekileceği Si­
birya maden ocaklarının bile aratan "merkez"de tutarlardı bir­
kaç yıl. Merkez cezaevleri gerçekten korkunç yerlerdi. Bunlar­
dan, hapishane papazının deyişiyle "tifo mikrobu ocağı" olan 
birinde yıllık ölüm oranı yüzde yirmiye ulaşmıştı. Merkez ce­
zaevlerinde, Sibirya'da kürekte ve "kale"de yatan mahkumlar, 
kendilerini acımasız gardiyanlardan korumak ya da yapacak 
hiçbir şey olmadan tek başına bir hücrede yatan herkes için bir 
tehdit oluşturan cinnet geçirmeyi önleyebilecek bir kitap ya da 
herhangi bir iş gibi en basit bir kolaylıktan yararlanabilmek için 
"açlık grevi"ne başvurmak zorundaydı. Yedi sekiz gün hiçbir 
şey yemeden, hareketsizce yatan ve bu arada sayıklayıp duran 
mahkılmların korkunç durumları jandarmaları sanki hiç etkile­
mezdi. Harkov'da açlık grevinde ölüm eşiğine gelen mahkfun­
ları urganlarla sımsıkı bağlayıp zorla beslemişlerdi ı 35. 

Buralarda yaşanan dehşetin haberleri kalın hapishane du­
varlarını, uzak Sibirya yollarını aşıp insanlara ulaşır, gençler 
arasında hızla yayılırdı. Zaman olurdu, hapishanelerdeki yeni 
bir aşağılık uygulamanın, bir alçaklığın haberinin ulaşmadığı 
hafta geçmezdi. 

Gençleri tam bir umutsuzluk dalgası sarardı o zaman. "Baş­
ka ülkelerde insanlar direnme cesareti gösteriyorlar," derlerdi. 
"Bir İngiliz ya da Fransız böyle bir zorbalığa katlanmaz. Peki 
biz nasıl katlanıyoruz? Silahlanıp jandarmaların üzerine gece 
baskını düzenlemeliyiz. En azından, onların elinde tutsak olup 
da eziyetli bir yavaş ölüme razı olmaktansa, ancak ölümüne bir 
savaşla ele geçirilmeyi yeğlediğimizi anlasınlar." Böylece 
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Odessa'da Kovalskiy ve arkadaşları kendilerini tutuklamaya 
gelen jandarmaları revolverlerinden üzerlerine kurşun yağdıra­
rak karşıladılar 136. 

II. Aleksandr'ın buna yanıtı sıkıyönetim ilan etmek oldu1 37.
Rusya, başlarında, karşı koyanları asma emri almış genel valile­
rin bulunduğu birkaç bölgeye ayrıldı. Kovalskiy ve arkadaşları 
kimseyi öldürmemiş olmalarına karşın asıldılar. Bu infaz, son­
rakilerin yolunu açtı. İki yıl içinde, tek suçu demiryolu istasyo­
nuna bildiri yapıştırmak olan on dokuz yaşındaki Rozovskiy de 
içinde olmak üzere yirmi üç kişiyi astılar. Çocuk denilebilecek 
yaşta olmasına karşın, bir kahraman gibi can veren Rozovskiy 
aleyhine istasyona yapıştırdığı bildiriden başka hiçbir kanıt ileri 
süremediler. 

Bunun üzerine devrimcilerin savaş düsturları şu oldu: "Ken­
dinizi koruyun! Devrimci grupların içine dostluk maskesiyle 
girip de, çok sayıda kişiyi ihbar etmezlerse kendilerine para ö­
denmeyeceği için grup üyelerini ele veren ispiyonculardan ko­
ruyun! Tutsaklara hayvanca davrananlardan koruyun! Erki sı­
nırsız jandarmalardan koruyun! Koruyun kendinizi!"  Savaşın 
bu yeni aşamasında üç önemli devlet görevlisiyle, üç de önem­
siz ispiyoncu öldürüldü. Çarın, "Yüz doksan üçler" davasının 
sona ermesinden sonra mahkemenin verdiği cezaları ağırlaştır­
masında etkili olan General Mezentsev Petersburg'da güpegün­
düz vurularak öldürüldü 138. Suçu bundan daha ağır olan bir 
jandarma albayın da Kiev'de sonu aynı oldu139; Harkov genel 
valisi -benim kuzenim- Dmitriy Kropotk:.ıı·in ise tiyatrodan dö­
nerken üzerine ateş açıldıl40. Açlık grevlerine ilk başlanan ve 
mahkUmlara elleri kollan bağlanarak zorla yemek yedirilen 
Merkez Cezaevi, onun denetimindeydi. Özünde kötü biri değil­
di, hatta kişisel olarak siyasal ınahkfunlara sevecenlik duydu­
ğunu da söyleyebilirim; ne var ki kişiliksizdi; saray çevresin­
dendi (çarın yaveriydi) ve tek bir emri tutsaklara kötü muame-

601 



P.A. KROPOTKİN 

leyi derhal sona erdirebilecelckeıı. bu işe hiç karışmamayı yeğ­
ledi. Oysa il. Aleksandr kendisini çok severdi ve saraydaki du­
rumu öyle sağlamdı ki. cezaevindeki uygulamayı durdurması 
büyük olasıhkla Petersburg'ca da onaylanırdı. 

Kuzenim D.N.Kropotkin, 1 872 yıhnda Harlcov'daki olaylar 
hakkında çara rapor sunmak için Petersburg'a geldiğinde. çar. 
eylemcilere sert davranmayışlDI kastederek kendisine: 

"Sağ ol!" demişti. "Tam benim gönlümden geçtiği gibi hal­
letmişsin olaylan." 

Ama işte bu kez gardiyanların mahkfunlara reva gördüğü 
davranışı onaylamış ve hapishanede arlcadaşlarına yapılanlar­

dan büyük öfkeye kapılan Harkov gençliğinin üzerine ateş aç­
masıyla ölümcül yaralanmıştı .. 

Buna karşm. -kişiliği şurda dursun- 1 879 yılma dek impa­
ratoru hedef alan bir suikast yapdmadı. Serflere özgürlüklerini 
veren kişi olmasından kaynaklanan bir saygınlık halesi koru­
yordu onu. il. Aleksandr Rusya'nın durumunu düzeltmek için 
birazcık çaba gösterse, reform çahşmalanna katılanlardan bir 
iki kişiyi, ülkenin genel durumunu değerlendirmek ya da hiç 
değilse köylülüğün içinde bulunduğu durumu saptamakla gö­
revlendirseydi; gizli polisin yetkilerini kısıtlama yönünde mini­
cik bir çabada bulunsaydı, bu kararlan büyük coşkuyla karşıla­
nırdı. Ağzından çıkacak tek bir söz il. Aleksandr'ı yeniden 
"kurtarıcı" yapar ve gençlik yeniden tıpkı Hertsen'in 1858'de 
söylediği gibi, "Sen kazandın Galyah! "  derdi kendisine. Ama 
işte tıpkı Polonya devriminde, nasıl Katkov'un kışkırtmasıyla 
canlar alan bir cellat olmaktan başka bir çıkar yol bulamamışsa, 
şimdi de, yine aynı kötülük dehasının, Katkov'un kışkırtmala­
rıyla, asma yetkisi de verdiği genel valiler atamaktan başka bir 
yol bulamamıştı. 
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İşte ancak bunun üzerinedir ki bir avuç devrimci -Yürütme 
Komitesi,- toplumun eğitimli kesimlerinin, hatta çarın yakın 
çevresinin gitgide büyüyen hoşnutsuzluğunu da arkasına alarak, 
saltık yönetimin başına karşı, birkaç başarısız denemeden son­
ra 1 8 8 1  yılında il. Aleksandr'ın öldürülmesiyle sonuçlanacak 
suikast savaşını başlattı l41 .  

Daha önce de söylediğim gibi, iki ayrı kişilik çarpışırdı il. 
Aleksandr'ın içinde ve yıldan yıla bu çarpışma şiddetlene şid­
detlene şu anki trajik noktaya ulaşmıştı. Kendisine ateş eden ve 
ilk denemesinde vuramayan Salavyov'la karşılaştığında il. 
Aleksandr, en yakın kapıya kestirmeden koşacak yerde, zik­
zaklar yaparak koşacak kadar kendine hakim durumdaydı ve 
böylece de arkasından ateşi sürdüren Salavyov'un mermilerin­
den, dolayısıyla da mutlak ölümden kurtulabilmişti (yalnız bir 
kurşun kaputunu sıyırıp geçmişti). Ölümüyle sonuçlanan sui­
kast sırasında da il. Aleksandr cesaretli davranmıştı. Gerçek 
tehlikeler karşısında cesaretini yitirmiyor, kendi kafasında ya­
rattığı hayaller karşısında ise tir tir titriyordu. İmparatorluk 
koltuğunu, egemenliğini koruyabilmek uğruna, kara koyu geri­
cilerin çevresini kuşatmasına izin vermişti; oysa bu insanların 
akılları fikirleri kendi çıkarlarındaydı, o umurlarında bile değil­
di. 

O sıralar Prenses Yuryevskaya - Dolgorukayal42ya yakınlık 
duymasına ve imparatoriçe ölür ölmez onunla evlenmesine kar­
şın çocuklarının annesine bağlılık duyduğuna da kuşku yok. 

"Bana İmparatoriçeyi anımsatma, çok duyarlıyım o konu­
da! "  demişti kaç kez Loris - Melikovl43a. Oysa geçmişte, 
"kurtarıcı" olduğu zamanlarda, kendisine herhalde epey yar­
dımları olan Mariya Aleksandrovna'yı çoktan unutmuştu. Kışlık 
Saray'da yapayalnız ölmüştü İmparatoriçe. Bugün artık yaşa­
mayan ünlü bir Rus doktorul44, yakın dostlarına, dışardan biri 
olmasına karşın İmparotoriçenin hastalığı sırasında öylesine a-
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şağılanmasına çok içerlediğini anlatmıştı. Kendisine candan 
bağlı iki status-dam dışındaki bütün saray kadınlan, tüm saray, 
o sıralar Dolgoruka'ya kur yapmakta olan İmparatorun böyle
istediğini bildikleri için imparatoriçeyi terk etmişlerdi. il. 
Aleksandr o günlerde bir başka sarayda kalıyor ve karısına her 
gün yalnızca çok kısa bir resmi ziyaretle yetiniyordu. 

Yürütme komitesi, aldığı gözü pek karan uygulayarak Kış­
lık Saray'ı havaya uçurma girişiminde bulununca145, il. 
Aleksandr daha önce eşi benzeri görülmemiş bir adım attı, bir 
tür diktatörlük ilan ederek Loris-Melikov'a olağanüstü yet­
kiler verdi. Ermeni asıllı olan bu generaline çar daha önce de, 
-Vetlyanka ve Aşağı Volga boylarında veba salgını başlayıp da, 
Almanya'nın salgın durdurulmadığı taktirde seferberlik ilan e­
dip ordularıyla Rusya'yı karantinaya alma tehdidinde bulundu­
ğu sırada- olağanüstü yetkiler vermişti. Şimdi, sarayı koru­
makla görevli olanlara bile güvenmemesi gerektiğini anlayınca 
Loris-Melikov'a adeta diktatörlük yetkileri vermişti; Loris­
Melikov liberal olarak tanındığı için, çann bu kararı 
MeHkov'un yakında bir Ulusal Meclis toplayacağı şeklinde yo­
rumlanmıştı. Ancak, Kışlık Saray'ın bombalanmasından sonra 
kendisine yönelik yeni bir suikast girişimi olmayınca il. 
Aleksandr'ın yeniden sakinleştiği görüldü; birkaç ay sonra da, 
Melikov daha olağanüstü yetkilerini kullanmaya başlamadan, 
diktatörlüğüne son verilip sıradan bir içişleri bakanına dönüştü­
rüldü. il. Aleksandr'ın, çarlığının gerici bir niteliğe bürünmüş 
olmasından dolayı kendine sitemler yağdırdığı ani keder nö­
betlerinin yerini şimdi şiddetli ağlama nöbetleri almıştı. Bu ağ­
lamalar kimi zaman Loris-Melikov'u umutsuzluğa düşürecek 
denli sarsıcı olabiliyordu. Çar böyle günlerde bakanına, "Ana­
yasa taslağın ne zaman hazır olacak?" diye soruyordu. İki üç 
gün sonra Melikov kendisine taslağın hazır olduğunu söyledi­
ğindeyse, çar bu konuda hiçbir şey anımsamıyormuş gibi bir 
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tavır takınıyordu. "Ben sana hiç bu konuyu açtım mı? Niçin 
açmış olayım ki? Bunu benim ardılıma bırakalım; onun Rusya'­
ya armağanı olsun bu." 

Yeni komploya ilişkin söylentiler kendisine ulaştığında, il. 
Aleksandr birtakım girişimlerde bulunmaya hazırdı; ancak dev­
rimciler kesimi tam bir sessizlik içinde gibiydi; böylece çar yi­
ne çevresindeki gericilerin öğütlerine uydu ve her şeyi eski ha­
linde bıraktı. Loris-Melikov her gün azledilmeyi beklemeye 
başlamıştı. 

Şubat 1 88 1  'de Loris-Melikov, Yürütme Komitesi'nin yeni 
bir komplo hazırlığı içinde olduğunu öğrendiklerini, ancak tüm 
çabalarına karşın planın ayrıntılarını öğrenemediklerini bildirdi 
çara. Bunun üzerine çar zemstvo ve kent temsilcilerinden oluşa­
cak bir danışma meclisi toplamaya karar verdi. Sürekli olarak 
kendi yazgısının da XVI. Louis'ninki gibi olacağını düşünen il. 
Aleksandr'a göre toplayacağı bu meclis, XVL Louis'nin 
1 789'da Ulusal Meclis'ten önce topladığı Assemblee des 
Notables'nin yerini tutacaktı. Tasarının devlet konseyinde görü­
şülmesi gerekiyordu, ama il. Aleksandr bu noktada yeniden i­
kirciklendi. Ancak 1 Mart 1 88 1  sabahı Loris-Melikov'un karşı 
karşıya bulunulan tehlikenin büyüklüğüne ilişkin yeni ve ciddi 
uyarısından sonradır ki, il. Aleksandr gelecek hafta perşembe 
günü Bakanlar Kurulunda yasa tasarısının görüşülmesini istedi. 
1 Mart Pazara geliyordu; ve Loris-Melikov suikast tehlikesi 
bulunduğunu belirterek Çar'a o gün geçit törenine gitmemesinin 
uygun olacağını söyledi. Ama çar onu dinlemedi. Büyük Pren­
ses Y ekaterina Mihaylovna'yı, halasının kızı ve altmışlı yıllarda 
reform partisinin önderlerinden biri olan Yelena Pavlovna'yı 
görmek ve belki de müjdeli haberi bizzat vererek Mariya 
Aleksandrovna'nın hatırası önünde bir tür günah çıkarmak isti­
yordu. Anlatılanlara göre çar büyük prensese "le me suis 
decide a convoquer une Assemblee des Notables" demişti. Ama 
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bu geç kalınmış ve tam kesinleşmemiş karar, daha halka açık­
lanmamıştı. il. Aleksandr manej alanından Kışlık Saray'a dö­
nerken yolda öldürüldü. 

Bunun nasıl olduğu biliniyor. Zırhlı arabasını durdurmak i­
çin arabanın altına bir bomba atıldı. Çara eskortluk yapan Çer­
kezlerden birkaçı yaralandı. Bombayı atan Rısakov hemen ya­
kalandı. Çar, arabada hafif bir hasar olduğunu, saraya dek yol­
larına devam edebileceklerini ve arabadan kesinlikle inmeme­
sini söyleyen arabacıyı dinlemedi ve dışarı çıktı. Askerlik onu­
ru gereği, tıpkı Rus-Türk savaşı sırasında, . tam kendisinin isim 
gününde Plevne üzerine yapılan ve sonucu tam bir yıkım olan 
ölümüne bir saldırıdan sonra da yaptığı gibi yaralı Çerkezleri 
görmeli, onlara bir çift söz söylemeliydi. il. Aleksandr, 
Rısakov'un yanına gitti ve kendisine bir şey sordu, sonra hemen 
orada, cebinde bombayla duran bir başka delikanlının, 
Grinevitskiy'in yanından geçerken, Grinevitskiy hem çan hem 
kendisini öldürecek şekilde bombayı çarla kendi arasına bırakı­
verdi. Her ikisi de ölümcül yaralandılar, birkaç saat sonra da 
öldüler. 

Aleksandr kar üzerinde boylu boyunca yatar ve yaralarından 
oluk gibi kan boşanırken kendisini izleyen hiç kimse kalma­
mıştı çevresinde. Herkes bir yerlere kaybolmuştu. Yalnız geçit 
töreninden dönen kadetler yardım ettiler çara; yaralı bedenini 
yerden kaldırıp bir kızağa yerleştirdiler, titreyen imparatorun 
üzerine katlet kaputu, çıplak başına da katlet şapkası giydirdi­
ler. Bir de koltuğunun altında gazeteye sarılmış bir bomba bu­
lunan üçüncü terorist, Emelianov, yakalanmayı ve asılmayı gö­
ze alarak kadetlerle birlikte yaralının yardımına koştu. İnsan 
doğası ne denli çelişkili olabiliyor! 

il. Aleksandr'ın trajik öyküsü böyle sona erdi. Rusya için 
bunca çok şey yapmış bir çan devrimcilerin nasıl olup da öldü­
rebildiklerini pek çok kimse anlayamadı. Ama benin ondaki ilk 

606 



BiR DEVRİMCiNiN ANILARI 

gerici belirtileri görme, sonra bunların aşama aşama nasıl güç­
lendiklerini izleme; sonra, onun o karmaşık ruhunun derinlerine 
nüfuz edip oradaki, -zalimliği aldığı eğitimle kısmen yumuşa­
mış- doğuştan otokratı görme ve bu, bir asker olarak cesur, ama 
devlet adamı olarak korkak; tutkuları güçlü ama iradesi zayıf 
insanı anlama şansım oldu ve benim için bu trajedi, 
Shakespeare oyunlarına özgü önlenemez bir uğursuzluklar zin­
ciri olarak gelişti. il. Aleksandr'm son eylemi benim için daha 
1 3  Haziran 1862 günü, okulu bitirip subay çıkmamız onuruna 
düzenlenen törende bize yaptığı -hemen ardından da Polonya'da 
ilk idamların başladığı- tehdit dolu konuşma sırasında belli ol­
muştu. 
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IX 

Devrimcilerle savaşmak ve imparatoru korumak 
için "kutsal ittifak" kuruluyor - İsviçre'den kovuluyorum 

Petersburg'da saray çevreleri tam bir panik havası içindeydi. 
Kalıbının adamı olmayan (çok uzun boylu, güçlü kuvvetliydi) 
ve Kışlık Saray'a yerleşmeye korkan III. Aleksandr, Gatçina'ya, 
dedesinin babası 1. Pavel'in sarayına çekildi. Çevresine hen­
dekler açılmış, dört bir tarafındaki nöbetçi kulelerinden çarın 
çalışma odasına gizli merdivenlerin bulunduğu, Vauban kalele­
ri* tarzında yapılmış bu çok eski sarayı biliyordum. Çarın ça­
lışma odasında bir tuzak kapak vardı ve istenmeyen kişilerin 
buradan, dibinde sivri kayaların bulunduğu bir boşluğa düşmesi 
sağlanıyordu. Aynca yeraltı hücrelerine giden gizli merdivenler 
ve göle ulaşan bir yeraltı geçidi vardı. 1. Pavel'in yaptırdığı bü­
tün saraylar böyleydi. Şimdiyse bu sarayın, devrimciler tünel 

* Sebastian le Prestre de Vauban ( 1 633- 17 17) - Uzmanlık alanı istihkam 
olan Fransız mühendis. 
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açarak ulaşamasınlar diye otomatik olarak devreye giren birta­
kım elektrikli gereçlerle donatılan yeraltı geçitleri, III. 
Aleksandr'ın tahta çıkmadan önce oturduğu Aniçkov Sarayı 
çevresindeki tünellere bağlanmıştı. 

Çan korumak için gizli bir lig kurulmuştul46. Her rütbeden 
subaylar, almakta olduklarının üç katı aylıkla ayartılarak bu lige 
girmeye ve toplumun her kesiminden insanları izleyerek gö­
nüllü ispiyonluk yapmaya ikna edilmişlerdi. Tabii zaman za­
man komik şeyler de olmuyor değildi. Örneğin, birbirlerinin lig 
üyesi olduğunu bilmeyen iki subay bir tren yolculuğunda bir­
birlerini devrimcilikten, illegal konulardan konuşmaya kışkır­
tırlar, sonuçta ikisi de birbirini tutuklamaya kalkışır; gerçek 
ortaya çıkınca da boşa zaman yitirmiş olmanın düşkırıklığını 
yaşarlar. Bu lig şu anda da ( 1898), Ohranal47 (=Koruma) adı 
altında, varlıklarına son verilmesini önlemek için çarı olmadık 
öykülerle ürküterek sürüp gitmektedir. 

Bu arada, başında çarın kardeşi Vladimir Aleksandroviç'in 
bulunduğu ve Ohrana'dan çok daha gizli bir örgüt daha kurul­
du: Svyaşçennaya Drujina (="Kutsal İttifak") adı verilen örgü­
tün amacı, bu yakınlarda gerçekleştirilen suikastların ve her 
türden fesat hareketlerinin içinde yer aldıklarından kuşkulanılan 
siyasi mültecilerin -öldürmek de dahil- her yola başvurularak 
bertaraf edilmeleriydi. Namlunun ucundakilerden biri de ben­
dim. Büyük Prens Vladimir, lig üyesi subayları korkaklıkların­
dan dolayı yerin dibine batırıyor, aralarından birinin yurtdışına 
gidip siyasal mültecileri temizleyecek cesareti gösterememiş 
olmasına yazıklanıyordu. Sonuçta Büyük Prens, benim de 
Pajeskiy Korpus'ta bulunduğum sırada page de chambre olan 
bir subayı lige alarak, bu işi ona havale etti. 

Oysa Yürütme Komitesi'nin Petersburg'da gerçekleştirdiği 
eylemlerle mültecilerin hiçbir ilgisi yoktu. Devrimciler 
Petersburg'da sürekli ölüm tehdidi altında yaşarlarken, bu sui-
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kastları İsviçre'den yönetmeye kalkışmak saçmalıktan başka bir 
şey olamazdı. Gerek Stepnyak, gerek ben, eylemlerin gerçek­
leştirildiği yerden uzakta bulunan kişiler olarak içimizden hiç 
kimsenin bu türden eylem planlan yapmak gibi kuşkulu bir ça­
ba içinde olmadığımızı pek çok kez yazdık. Ama tabii, çan ko­
ruyamamalannı komploların yurtdışında düzenleniyor olmasına 
bağlamak Petersburg polisinin işine geliyordu. Öte yandan is­
piyoncular da -bunu çok iyi biliyorum- onlara tam istedikleri 
içerikte raporlar yağdırıyorlardı. 

Türk savaşı kahramanı General Skobelev'e de lige katılması 
önerilmiş ama o bunu kesinlikle geri çevirmişti. Loris­
Melikov'un, ölümünden sonra bazı bölümleri bir arkadaşı tara­
fından Londra'da yayınlanan kağıtlarından anlaşıldığına göre, 
111. Aleksandr'ın tahta geçtikten sonra yerel yönetimlerin önde 
gelen temsilcilerinden oluşacak bir meclisi toplamakta ikircik­
lenmesi üzerine Skobelev, Loris-Melikov'a ve Kont İgnatiev;e 
(İstabul'daki diplomatların taktıkları adla "yalancı paşa"ya) 111. 
Aleksandr'ı tutuklamayı ve kendisini Anayasa ilan edeceğine 
ilişkin bir bildirge imzalamaya zorlamayı bile önermişti (Bkz.: 
"Loris-Melikov Anayasası", Özgür Basın Fonu Londra baskısı, 
1893). Söylentilere göre İgnatiev bunu çara yetiştirmiş ve böy­
lece içişleri bakanı olmayı başarmıştı; bakanlık yaptığı sırada 
da, eski Paris polis şefi Andrieux'nin öğütlerine uyarak, dev­
rimcilerin eylemlerini felç edecek değişik stratejiler uygulamış­
tı. 

Eğer Rus liberalleri o sıralarda bir parçacık olsun medeni 
cesaret gösterebilseler, siyasal alanda örgütlü bir iki adım ata­
bilme yeteneğinde olsalardı Ulusal Meclis toplanabilirdi. Yine 
Melikov'un ölümünden sonra yayınlanan kağıtlarından anlaşıl­
dığına göre 111. Aleksandr bir aralar Meclisi toplamayı düşün­
müştü 148. Sonunda buna karar verdi ve kararını kardeşine açtı. 
Yaşlı I.Wilhelm onun bu niyetini destekledi. Ama Katkov'un 
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partisi bu işin gerçekleşmemesi için olanca gücüyle propaganda 
çalışmaları sürdürürken, liberaller elleri kollan bağlı oturdular. 
Paris esl-J polis şefi, III. Aleksandr'a yazdığı mektupta nihilist­
leri ezmenin çocuk oyuncağı olduğunu belirtiyor ve bu işin na­
sıl yapılacağını açıklıyordu (yukarda andığım broşürde yer alı­
yor bu mektup). Sonuçta III. Aleksandr saltanatını, Rusya'nın 
erki sınırsız saltık hükümdarı olarak sürdürmeye kararlı oldu­
ğunu açıkladı. 

il. Aleksandr'ın ölümünden birkaç ay sonra Federal 
Konsey'in emriyle İsviçre'den sınırdışı edildim. Doğrusunu 
söylemek gerekirse beni pek de etkilemedi bu karar. Ülkesine 
sığınan siyasal mültecilerden dolayı bu mültecilerin geldikleri 
monarşik ülkelerin kendisine yönelttiği sitemlerden bıkıp usa­
nan ve Rusya'da çalışan çok sayıdaki İsviçreli mürebbiyelerle 
çocuk bakıcılarının ve hizmetçilerin sımrdışı edilmeleri talebini 
yükselten Rus resmi basınının tehditlerinden kurtulmak isteyen 
bu küçük cumhuriyetin resmi makamları beni sınırdışı ederek 
Rus polisinin yüreğini az da olsa rahatlatmıştı. Ama böyle bir 
adım atmış olmasına İsviçre adına da üzülmüştüm. Çünkü bu 
adım, "İsviçre topraklarında düzenlenen komplolar" kuramının 
onaylanması ve zayıf devlet olmanın ikrarı anlamına geliyordu, 
ki büyük devletler -Fransa ve İtalya- bundan yararlanma fırsatı­
nı kaçırmadılar. İki yıl sonra Jules Ferry İtalya ve Almanya'ya 
İsviçre'yi aralarında bölüşmeyi önerirken, ülkesinin bir "ulusla­
rarası komplolar merkezi" olduğunu İsviçre hüküınetinin ken­
disinin de kabul ettiği gerekçesine dayanıyordu. Verilen ilk ö­
dünü, çok daha küstahça talepler izledi ve bu da İsviçre'yi geç­
mişte olduğundan daha az bağımsız bir ülke konumuna düşür­
dü. 

Ülkeden kovulmama karar verildiğine ilişkin resmi belge, 
1 88 1  Temmuzunda, Londra'da gerçekleştirilen anarşist kongre­
sinden 149 döner dönmez elime tutuşturuldu. Kongreden sonra 
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birkaç hafta Londra'da kalmış ve "Newcastle Chronicle" dergi­
sine Rusya'daki olaylan bizim görüş açımızdan aktaran maka­
leler yazmıştım. İngiliz basını o sıralar "Mrs. Novikoval50nın 
sesi" gibiydi; Mrs. Novikova da Katkov'un ve Rus polisinin se­
siydi. O bakımdan eski radikal Mr. Joseph Cowenl51in, gazete­
sinde bizim görüşlerimize yer vermeyi kabul etmesinden çok 
mutlu olmuştum. 

İsviçre'yi terk etmem gerektiği söylendiğinde, Elisee 
Reclus'nün oturduğu yere yakın bir dağlık kasabada oturmakta 
olan karıma henüz kavuşmuştum. Birkaç parça eşyamızı topla­
yıp en yakın demiryolu istasyonuna yolladık, kendimiz de onca 
sevdiğimiz dağların son kez tadını çıkarmak için yürüyerek 
Aigle yolunu tuttuk. Amacımız dağları kestirmeden geçmekti, 
sonra tuttuğumuz "kestirme yol"un, bizi dağların çevresinde 
döndürüp durduğunu anlayınca uzun uzun güldük. Sonunda 
vadiye indik ve tozlu bir yoldan yürümeye başladık. Bir İngiliz 
bayanın vesile olmasıyla da, -hayatın böyle dönemlerinde he­
men hiç eksik olmayan- gülünç bir olay yaşadık. Yanındaki 
centilmenle birlikte şık bir arabanın yumuşacık minderlerine 
kurulmuş bir lady, sefil giyimli iki yayanın yanından hızla ge­
çerken onlara "ruh kurtarıcı" birkaç broşür atmayı uygun gör­
müştü. Eğilip broşürleri tozların içinden aldım. Lady, anlaşılan, 
şu kendilerini Hıristiyan gören ve "sefih yabancılar"a dinsel 
broşürler dağıtarak onlara Tanrının sözünü ulaştırmayı görev 
bilenlerdendi. Kendileriyle istasyonda karşılaşabileceğimizi dü­
şünerek broşürlerden birine, İncil'den, zenginlerin Tanrı katına 
ulaşmalarının, devenin iğne deliğinden geçmesinden daha zor 
olduğundan söz eden ünlü bir ayetle, yine İncil'den gerçek din 
düşmanlarının softalar olduğuna ilişkin bir söz yazdım. Aigle'e 
geldiğimizde lady arabasında oturmuş yiyip içiyordu. Yolculu­
ğunu trenin sıcak ve boğucu vagonunda değil, sevimli vadinin 
yeşillikleri arasında arabayla sürdüreceğe benziyordu. "Ruh 
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kurtarıcı" broşürlerini nezaketle geri verirken, broşürlere kendi­
si için yararlı olabilecek bir şeyler yazdığımı ekledim. Lady, 
broşürleri suratıma fırlatmak ve verilen dersi Hıristiyanca bir 
uysallıkla kabul etmek arasında bir an gidip geldi; gözlerinde 
her iki hareketin de ışıltıları birbiri ardınca yanıp sönüyordu. 

Karımın, Cenevre Üniversitesi fen fakültesini bitinnesi için 
son birkaç sınavı kalmıştı. O bakımdan Cenevre Gölü'nün 
Savoy kıyısında küçük bir Fransız kasabası olan Thonon'a yer­
leştik ve iki ay kadar burada kaldık. 

"Kutsal ittifak"ın hakkımda verdiği ölüm kararına gelince, 
Rusya'da çok yüksek bir devlet görevlisinin uyarısıyla haberim 
oldu bundanl52. Petersburg'dan Cenevre'ye gönderilen ve bana 
düzenlenecek suikastta çok önemli bir rolü olan bayanın adını 
bile öğrendim. Bununla ilgili olarak bütün yaptığım, olayı ve 
olayda görev alacak kişilerin adlarını "Times"ın Cenevre mu­
habirine bildirerek, başıma bir şey gelecek olursa bu bilgileri 
yayınlamasını rica etmek ve bir de "Revolte" için bu konuyu 
ele alan bir yazı yazmak oldu. Bunları yaptıktan sonra bir daha 
hiç dert etmedim kendime bu konuyu. Ama, tıpkı Thonon'da 
bize evini kiralayan ve bir de masa veren iyi Hıristiyan Madam 
Sansaux gibi karımın da suikast gerçeğini kabullenmesi ve ya­
tışması pek kolay olmadı. Suikast tertibini o başka bir yoldan, 
Rus ajanı Malşinskiy'in evinde dadılık yapan kız kardeşinden, 
öğrenmiş ve adeta üzerime titremeye başlamıştı. Evi kent dı­
şında olduğundan, akşamları karımı istasyondan karşılamak ya 
da başka bir nedenle kente gittiğimde Madam Sansaux: yanıma 
elinde feneriyle kocasını katmak için her zaman bir bahane 
bulurdu: 

"Bekleyin birazcık Bay Kropotkin! Kocam da alışveriş için 
kente gidiyor . . .  Bilirsiniz, yanında her zaman fener taşır o." 

Ya da uzaktan, bana fark ettirmeden izlemesi için erkek 
kardeşini yollardı arkamdan. 
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Londra'ya geçiş - Londra 'da bir yıl -

Londra'da durgunluk dönemi 

1 88 1  Ekim ya da Kasımında, karım sınavlarını verir vermez 
Thonon'dan Londra'ya gittik ve burada bir yıl kadar kaldık. O 
günlerden bu yana fazla zaman geçmiş sayılmayacağı için şunu 
tam bir kesinlikle söyleyebilirim ki, Londra'da ve genel olarak 
tilin İngiltere'de entelektüel yaşam, birkaç yıl öncesine göre çok 
değişmişti. Kırklı yıllarda İngiltere'nin Avrupa sosyalist hare­
ketinin başını çektiğini herkes bilir. Ama bu dönemi izleyen ge­
ricilik yıllarında, emekçi sınıfları derinden etkileyen ve bugün 
bilimsel ya da anarşist sosyalizm olarak anılan büyük hareket 
diyeceğini demiş, susmuş, sönmüştü; bu hareket hem İngiltere'­
de, hem de tüm anakarada unutulurken, Fransız yazarların pro­
letaryanın üçüncü uyanışı adını verdikleri hareket de İngiltere'­
de henüz başlamamıştı. 1 87 1  tarım komisyonlarının çalışmala­
rı, tarım işçileri arasında yürütülen propaganda çalışmaları ve 
Hıristiyan sosyalistlerin bunları önceleyen çabalan, kuşkusuz, 
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yolu az da olsa temizlemişti. Ama Henry Georgel 53un 80'li 
yıllarda İngiltere'ye gelmesiyle, "İlerleme ve Yoksulluk" adlı 
kitabının yayınlanmasının yarattığı sosyalist uyanıştan henüz iz 
yoktu. 

Londra'da geçirdiğimiz bu bir yıl bizim için gerçek bir sür­
günlük oldu. Köktenci sosyalist düşünceleri olan birinin yaşa­
ma ortamı yoktu burada. 1 886'da yeniden geldiğimde bulaca­
ğım coşkulu sosyalist ortamın izi bile yoktu henüz. Bums, 
Champion, Hardie ve öbür işçi önderleri de ortada yoktular da­
ha; Fabian'Jarl54 da yoktu, William Morrisl55 henüz sosyalist 
olduğunu açıklamamıştı; Londra'da bazı ayrıcalıklı sanayi kol­
larında örgütlenmiş olan sendikalarınsa sosyalizme bakışları 
düşmancaydı. Sosyalist hareketin tek aktif ve açık temsilcileri, 
çevrelerinde bir grup ışçının toplandığı kan-koca 
Hyndman1 56Jardı. Hyndman'lar 1 88 1  güzünde küçük bir kong­
re topladılar, ama bu öyle küçük bir kongre oldu ki, aramızda 
şaka yollu kongrenin Mrs. Hyndman'ın evinde toplandığını 
söylüyorduk. Şu ya da bu ölçüde sosyalist tonlar taşıyan radikal 
hareketler, zihinlerde yer almaktaysa da, henüz açıkça ortaya 
çıkmış değildi. Dört yıl kadar sonra toplumsal yaşam içinde ge­
niş ölçüde yer almaya başlayacak olan ve halk yığınlarına refah 
ve eğitim sağlamak gibi amaçlarla -sosyalist olmaksızın- deği­
şik toplumsal hareketlere katılan ve böylelikle de yeni bir at­
mosfer ve yeni bir reformcular topluluğu yaratan kadın-erkek 
eğitimli insanlar da henüz ortaya çıkmış değildiler. Bunlar, 
kuşkusuz, tek tek vardılar; geniş kapsamlı hareketin bütün un­
surları tek tek hareket içinde yer alıyorlardı, ancak btinlar çev­
relerinde, daha sonra sosyalist grupların oluşturacağı bir çekim 
merkezi bulamadıkları için, birbirlerini, hatta çoğu kez kendile­
rini de tanımadan, kalabalık içinde kayboluyorlardı. 

N.V. Çaykovskiy o sıralarda Londra'da yaşıyordu; ve biz i­
kimiz, tıpkı geçmiş yıllarda olduğu gibi, işçiler arasında propa-
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ganda çalışmalarına başladık. 1 8 8 1  Kongresinde tanıştığımız ya 
da John Most'a açılan davanın sosyalist saflara ittiği kimi İngi­
liz işçilerin de yardımıyla radikal kulüplere gidiyor, buralarda 
Rusya'daki olaylan, bizim gençliğin halk içinde yürüttüğü ça­
lışmaları ya da genel olarak sosyalizmi anlatıyorduk. Gülünç 
denecek denli az dinleyicimiz oluyordu: Hepi topu on kişi ya 
oluyor, ya olmuyordu. Kimileyin dinleyiciler arasından kır sa­
kallı bir Chartist ayağa kalkıp hüzünle, bizim bu söyledikleri­
mizin kırk yıl önce de söylendiğini, o zaman yığınların işçileri 
coşkuyla selamladığını, ama şimdi her şeyin öldüğünü ve bir 
yeniden doğuş için de umut olmadığını söylüyordu. 

Mr. Hyndman, Marksist sosyalizmin harika bir özeti olan 
"England for Ali" başlıklı broşürünü henüz yayınlamıştı. 1 882 
yazında kendisini sosyalist bir gazete yayınlamaya ikna ede­
bilmek için nasıl uğraştığımı hiç unutamıyorum. "Le Revolte" 
için yola çıkarken ne kadar alçakgönüllü bir bütçemiz olduğunu 
ve işin sonunda bizi kesin bir başarının beklediğini anlattım. 
Ama genel hava öyle elverişsizdi ki, Mr. Hydman, bütün har­
camaları üstlenecek denli varlıklı biri olmadan bunun umutsuz 
bir girişim olacağını söyledi. Haklıydı belki; ama iki yıl kadar 
sonra "Justice"i yayınlamaya başladığında, işçilerin gazeteyi 
coşkuyla desteklediklerini gördü. 1 886 başlarında İngiltere'de 
üç ayrı sosyalist gazete yayınlanıyordu; ve sosyal demokrat fe­
derasyon bayağı etkili olmaya başlamıştı. 

1 882 yazında, kırık dökük İngilizcemle Durham maden iş­
çilerine, yıllık toplantılarında bir konuşma yaptım. A.yrıca 
Newcastle, Glasgow ve Edinburg'da, Rusya'daki toplumcu ha­
reket üzerine verdiğim konferanslar büyük bir ilgiyle izlendi; 
konferanstan sonra işçiler sokakta hurra! diye bağırarak nihi­
listleri selamladılar. Ama yine de karım ve ben kendimizi 
Londra'da öyle yalnız hissediyorduk ve nice çabalanırsa çaba­
lansın İngiltere'de bir sosyalist hareket yaratabilmek öyle umut-
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suz görünüyordu ki, 1 882 güzünde yeniden Fransa'ya geçmeye 
karar verdik. Fransa'da beni hemen tutuklayacaklarından emin­
dim; ancak "Fransız hapishaneleri bile bu mezardan daha iyi­
dir" diyorduk birbirimize. 

Evrimin yavaş bir süreç olduğundan söz etmeyi pek sever 
kimileri; bunlara İngiltere'de sosyalizmin gelişmesini incele­
melerini öneririm. Evet, evrim yavaş ilerleyen bir süreçtir; an­
cak tek bir ilerleme hızı yoktur evrimlerin. Duraklama dönem­
leri vardır, ani bir hareketle ileri atılma dönemleri vardır. 
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Londra 'dan Fransa ya geçiyoruz - Thonon 'da yaşam -
Hafiyeler - İgnatiev'in Yürütme Komitesiyle anlaşması 

Yeniden Fransa'ya geçtik ve Thonon'da eski ev sahibemiz 
Madam Sansaux'nun evini kiraladık. Bu arada karımın erkek 
kardeşi de İsviçre'den bizim yanımıza geldi; ileri derece verem­
di ve ölmek üzereydi. 

Thonon'da iki ay içinde gördüğüm kadar çok Rus hafiyesini 
hiçbir zaman hiçbir yerde görmedim. Daha evdeki ilk günü­
müzde, kendini İngiliz gibi gösteren kuşku verici bir adam, e­
vin öbür bölümünü kiraladı. Bunu, bir Rus hafiyeler sürüsünün 
evi kuşatma altına alması izledi; bunlar, değişik bahanelerle eve 
ulaşmaya çabalıyor, kimi zamansa herhangi bir bahaneye bile 
gerek görmeden ikişerli, üçerli, dörderli gruplar halinde pence­
remizin önünde ileri geri turluyorlardı. Nasıl birtakım raporlar 
kaleme aldıklarını tahmin edebiliyordum. Hafiye dediğin rapor 
yollamak zorundadır üstlerine; bir hafta sokakta dikildim ama 
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kuşku verici bir şey görmedim, derse, kendini kapının önünde 
bulur. 

Rus gizli polisinin altın çağıydı o döneml57. İgnatiev'in iz­
lediği politika meyvelerini vermeye başlamıştı. Birbirleriyle a­
deta yanşan iki üç polis, bayağı gözü pek entrikalar içine gir­
diler. Her birinin emrinde diledikleri gibi harcayabilecekleri 
büyük miktarda paralar vardı. Örneğin Albay Sudeykin l 58, da­
ha sonra kendisini öldürecek olan Degayev l 59le bir komplo ku­
rarak, bir yandan İgnatiev'in İsviçre'ye yolladığı ajanları Cenev­
re'deki siyasi mültecilere ihbar ederken, bir yandan da Rusya'­
daki teröristlere, içişleri Bakanı Tolstoy'u ve Büyük Prens 
Vladimir'i öldürmelerini teklif etti; bu işte onlara kendisinin de 
yardım edeceğini ekleyen Sudeykin, bu iki kişi ortadan kaldırı­
lırsa, kendisinin -üstelik de diktatör yetkileriyle- içişleri bakanı 
atanacağını, o zaman da çarı avucunun içine alacağını söyledi. 
Battenberg Prensinin Bulgaristan'dan kaçırılması, Rus gizli po­
lis örgütünün etkinliklerindeki gelişmenin doruk noktasını o­
luşturdu ı 60. 

Fransız polisi de tedirgindi. "Bu adam Thonon'da ne arı­
yor?" sorusu kaygılandırıyordu onlan da. Oysa benim burada 
bütün yaptığım, "Le Revolte"i yayınlamayı sürdürmek ve "An­
siklopedi Britannica" l61 ile "Newcastle Chronicle" için maka­
leler yazmaktan ibaretti. Ama bunlar rapor konusu olamayacak 
kadar açık, net işlerdi. Bir gün yerel jandarmadan biri ev sahi­
bemize gelerek, sokaktan geçerken evden makine sesine benzer 
bir ses duyduğunu söyledi; amirlerine benim evde gizli bir bas­
kı makinesi çalıştırdığıma ilişkin bir rapor sunabilme arzusuyla 
yanıp tutuşuyordu besbelli jandarmacığın yüreği. Benim evde 
olmadığım bir sırada gerçekleşmişti bu ziyaret. Jandarma ev 
sahibemizden ısrarla kendisine baskı makinesini göstermesini 
istiyordu. Madam Sansaux evde baskı makinesi falan olmadığı­
nı, jandarmanın duyduğu sesin herhalde kendisinin dikiş maki-
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nesinden geldiğini söylediyse de, jandarma bunu son derece 
banal bir açıklama olarak değerlendirmiş olacak ki, Madam 
Sansaux'dan makinede dikiş dikmesini, kendisinin de pencere­
nin altında durup dinleyeceğini ve bunun daha önce duyduğu 
sese benzeyip benzemediğini kontrol edeceğini söyledi. 

Jandarma bu arada Madam Sansaux'ya: 
"Peki kendisi bütün gün ne yapıyor?" diye sormayı da ihmal 

etmedi. 
"Yazıyor." 

"Bütün gün yazamaz ki!"  

"Öğle üzeri bahçede bıçkıyla odun kesiyor, öğleden sonra 
dörtle beş arası da yürüyüşe çıkıyor." 

Aylardan kasımdı. 
"Ahha! Şimdi anlaşıldı! "A la tombee la nuit!" (Hava kara­

rınca!) 
Ve jandarma elindeki kağıda notunu aldı: "Asla hava karar­

madan önce evden çıkmıyor!"  
Rus hafiyelerinin bana yönelik özel dikkatlerini o sıralar tam 

açıklayamıyordum; ama olay sanırım şu gelişmelerle ilgiliydi: 
İgnatiev içişleri bakanı olduğunda, Paris eski polis şefi 
Andrieux'nin tavsiyesiyle yeni bir planı uygulamaya koyarak 
İsviçre'ye yığınla ajan gönderdi. Hatta bunlardan kimileri, Rus­
ya'da yerinden yönetime daha fazla ağırlık verilmesini savunan 
bir de gazete162 yayınladılar burada. Gazete yayınlamaktan asıl 
amaç devrimcilerle mücadele etmek ve terörü onaylamayan si­
yasi mültecilerin bu gazete çevresinde toplanmalarını sağla­
maktı. Mülteciler arasına ayrılık, geçimsizlik tohumlan ekmek 
demekti bu. Daha sonra Rusya'da bütün Yürütme Komitesi ü­
yeleri tutuklanıp da bunlardan ancak ikisi üçü Paris'e kaçmayı 
başarınca, İgnatiev, ateşkes163 teklifi için bunların arkasından 
bir ajan gönderdi ve kendilerine suikastlar nedeniyle Il. 
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Aleksandr döneminde başlatılan idamların durdurulacağı, yurt­
dışına kaçanların bir şekilde hükümetin eline geçseler bile idam 
edilmeyecekleri; Çemişevskiy'nin sürgünde bulunduğu Sibir­
ya'dan salıverileceği, yargıda aklandıkları halde idari tedbir ola­
rak Sibirya'ya sürülenlerin tümünün durumunu gözden geçir­
mek üzere bir komisyon kurulacağı gibi sözler verdi. Öte yan­
dan İgnatiev çarın daha taç giymediğini gerekçe göstererek, taç 
giyene dek çara yönelik herhangi bir suikastta bulunulmamasını 
istiyordu Yürütme Komitesi'nden. Olasıdır ki, III. Aleksandr'ın 
yapmayı tasarladığı köylülüğün durumunu iyileştirici reform­
lardan da söz edildi bu antlaşmada. Antlaşma Paris'te imzalandı 
ve iki taraf da buna uydu. Teröristler askeri etkinliklere son 
verdiler; hükümet önceki suikastlardan ve sabotajlardan dolayı 
başka kimseyi idam etmedi, idam etmedi ama Schlüsselburg 
denen Rus Bastille'ine kapatılan insanlardan on beş yıl boyunca 
hiçbir haber alınamadı; bunların çoğu hfila yatıp duruyorlar or­
da*. Çemişevskiy'i Sibirya'dan getirip Astrahan'a yerleştirdiler; 
amaçları yazan Rus entelektüel çevrelerinden koparmaktı; 
Çemişevskiy bu kaskatı yalnızlığa fazla dayanamadı, öldü. Si­
birya'ya bir komisyon gönderdiler, kimi sürgünlerin hemen sa­
lıverilmesini kararlaştıran komisyon, kalanların da ne zaman 
salıverileceğini belirledi; bu arada kardeşim Aleksandr'a ek bir 
beş yıl daha verildi bu komisyon tarafından. 

1 882 yılında Londra'dayken bir gün Rus hükümetinin ajanı 
olduğunu, bunu kanıtlayabileceğini söyleyen birinin benimle 
görüşmek istediğini ilettiler. 

"Söyleyin kendisine," dedim, "evime falan gelmeye kalka­
cak olursa, kendisini merdivenlerden aşağı atarım." 

* 1 898'te yazılmıştır. Bilindiği gibi Schlüsselburg mahkümları 1905 dev­
rimiyle özgürlüklerine kavuşmuşlardır (Çev.) 
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Çan Yürübne Komitesi'nden gelebilecek suikastlara karşı 
güvenlik altına aldığını düşünen İgnatiev, herhalde anarşistlerin 
bir şeyler yapabileceğinden korkuyor, o nedenle de beni etkisiz 
hale getirmek istiyordu. 
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1881-1882 yıllarında Fransa - Lyonlu işçilerin çektikleri 
acılar - Cafe Theatre Bellcour'da patlama -

Tutuklamşım - Lyon'da yargı/anışım 

Fransa' da anarşist hareketler 1 88 1 - 1 882 yıllarında bayağı 
ciddi bir boyut almıştı. Genel olarak Fransız ruhunun komü­
nizme düşman olduğu düşünülür ve Uluslararası İşçi Birliği'nde 
"kolektivizm" propagandasının yapılmış olması da buna bağla­
nır. O sıralar kolektivizmden anlaşılan, üretim araçlarının top­
luma mal edilmesi ve her üretici grubunun kendi tüketimini bi­
reysel ve komünist esaslara dayalı olarak saptama özgürlüğüne 
sahip olmasıydı. Gerçekte Fransız ruhu yalnızca kışla komü­
nizmine, yani eski phalanstere anlayışına ve kırklı yılların "e­
mek ordusu"na karşıdır. Jura Federasyonu'nun 1 880 Kongre­
sinde kendisini korkmadan anarşist-komünist, yani özgür ko­
münist olarak açıklamasından hemen sonra anarşizm Fransa'da 
kendine pek çok yandaş kazandı. Gazetemizin dağıtım ağı ge­
nişledi; pek çok Fransız işçisiyle canlı bir mektuplaşma başladı 
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aramızda ve anarşist hareket Paris'te ve bazı taşra bölgelerinde, 
özellikle de Lyon çevrelerinde hızla yayılmaya başladı. 
Thonon'dan Londra'ya giderken Fransa'yı boylu boyunca aştı­
ğım için yolumun üzerindeki Lyon, St. Etienne ve Vinne'de 
konferanslar venniş ve bu kentlerde bizim görüşlerimizi be­
nimsemeye hazır önemli sayıda işçi bulunduğunu görmüştüm. 

1 882 sonlarında Lyon bölgesinde korkunç bir ekonomik 
kriz hüküm sürüyordu. İpek üretimi tümüyle durmuş, dokuma 
işçileri arasında yoksulluk o boyutlara ulaşmıştı ki, küçük ço­
cuklar her sabah askerlerin ekmek ve çorbadan oluşan tayınla­
rının artıklarını dağıttıkları kışla kapılarında birikiyorlardı. As­
kerlere tayınlannın artanını dağıtma izni veren General 
Boulanger'nin popülerliği de böylece artmaya başladı zaten. 
Bölgedeki kömür madenlerinde çalışan işçiler de yoksulluğun 
pençesinde kıvranıyorlardı. 

Bölgede tam bir mayalanmanın başladığını fark ediyordum, 
ancak Londra'da geçirdiğim on bir ay, Fransız işçi hareketiyle 
olan yakın bağımın kopmasına neden olmuştu. Thonon'a dönü­
şümden birkaç hafta sonra gazetelerden, koyu Katolik ocak sa­
hiplerinin baskılarına dayanamayan Monceau-les-Mines kömür 
işçilerinin, bazı eylemler başlattıklarını öğrenmiştim. İşçiler 
gizli toplantılar düzenliyorlar ve bu toplantılarda genel grev gi­
bi konulan tartışıyorlardı; ocakların çevresindeki bütün yollara 
dikilen taş haçlar ya devrilip kırılmış, ya da kömür ocaklarında 
sıkça kullanılan ve çoğu kez işçilerin üzerinde kalan dinamit­
lerle havaya uçurulmuştu. Lyon'da da ajitasyon bayağı ciddi bir 
nitelik almıştı. Kentte bulunan çok sayıdaki anarşist, toplanan 
kalabalıklara seslenme fırsatı yarattığı için oportünist politika­
cıların tek bir mitingini bile kaçırmıyor, kürsüde konuşmalarına 
izin verilmezse, bir saldırıyla kürsüyü ele geçiriyorlardı. Bu 
gerçekleşince, sorun, madenlerin ve tüm üretim araçlarının yanı 
sıra konutların da halka ait olması gerektiği şeklinde ortaya ko-
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nuluyor ve burjuvazinin dudağını uçuklatan bu cesur çözümü 
halk coşkuyla benimsiyordu. 

Dayanılmazlık sınırına ulaşan yoksulluğa çözüm bulma ko­
nusunda kıllarını kıpırdatmayan kent meclisi üyeleriyle, opor­
tünist siyasilere ve böylesine önemli bir krizi sayfalarına hava­
dan-sudan bir şeymiş gibi yansıtan basma karşı emekçilerin öf­
kesi her gün biraz daha artıyordu. Ve bu tür durumlarda hep ol­
duğu gibi, halkın en yoksul kesiminin öfkesi, kendileri böylesi­
ne umutsuzken, acıklı bir durumdayken, varlıklıların bencillik 
ve bayağılıklannın timsali gibi gördükleri, sefih eğlence yerle­
rine yöneliyordu. Emekçilerin bu anlamda en nefret ettikleri 
yerlerden biri de Theatre Bellecour'un bodrum katındaki 
kafeydi. Sabaha dek açık olan bu kafede gazeteciler ve siyasi­
ler, kafeyi dolduran şen şakrak kadınlarla birlikte yer, içer, eğ­
lenirlerdi. İstisnasız her toplantıda, nefretlerin odağı olan bu 
kafeye yönelik tehditkar imalarda, üstü örtülü dokundurmalarda 
bulunulurdu. Derken bir gece birisi bu kaf eye dinamit attı. O 
gece bir rastlantıyla orada bulunan bir sosyalist işçi hemen atı­
lıp dinamitin fitilini söndürmeye çalıştı, ama başaramadı ve 
patlayan dinamitle yaşamını kaybetti. Kafede eğlenmekte olan 
burjuvalardan da birkaçı hafif yaralandı. Ertesi gün bir dinamit 
de askerlik şubesinin kapısında patlayınca, tüm kentte anar­
şistlerin, Lyon yakınlarındaki Fourviere tepesinde bulunan de­
vasa Meryem Ana heykelini de havaya uçuracakları söylentisi 
yayıldı. Halkın ve okulların nasıl hata Katolik din adamlarının 
avuçlarının içinde olduğunu ve tüm erkek nüfusun ruhban sını­
fından nasıl nefret ettiğini anlamak için Lyon ya da çevresinde 
yaşamak gerekir. 

Lyon burjuvazisi tam bir panik içindeydi. Hepsi işçi altmış 
anarşisti tutukladılar (bir tek, Lyon ve çevresinde konuşmalar 
yapmakta olan Emile Gautier işçi değildi). Lyon gazeteleri, be­
nim İngiltere'den özel olarak hareketin başına geçmek için gel-
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diğiıni ve anarşist ajitasyonun elebaşı olduğumu öne sürerek 
hükümeti beni tutuklamaya kışkırtıyordu. Küçücük kentimiz 
yeniden Rus gizli polis ajanlarıyla kaynamaya başladı. Hemen 
her gün, sanının uluslararası polis ajanları tarafından yazılmış 
mektuplar alıyordum: Bilmem nerenin dinamitle havaya uçu­
rulmasına ilişkin yapılan gizli bir toplantıya, bana gönderilen 
son parti dinamite vb. gönderme yapan bu mektupların her bi­
rinin üzerine "Police lntemationale" diye yazıp kaldırıyordum. 
Fransız polisi evimde yaptığı aramada, "mektup koleksiyo­
nu "ma el koydu, ancak yargılanmam sırasında bunları mahke­
meye kanıt olarak sunmaya cesaret edemedi; mektupları bana 
geri de vermediler. 

Aralıkta lam Rus işi bir arama yaptılar evimde. Thonon'dan 
Cenevre'ye gitmekte olan karımı da istasyonda tutup üzerini a­
radılar ve tabii ne beni, ne de başkalarını zan altında bırakabile­
cek hiçbir şey bulamadılar. 

Aradan on gün geçti; bu süre içinde isteseydim elimi kolu­
mu sallayarak Lyon'dan ayrılabilirdim. Bu arada hemen kaç­
mamı salık veren birkaç da mektup aldım: Bunlardan biri bi­
linmeyen bir Rus dosttandı; sanının Fransa'daki Rus diplomat­
larından biriydi ve beni eskiden, bir yerlerden tanıyordu. Kim 
olduğunu bilmediğim bu dost hemen gizlenmemi salık veriyor, 
yoksa Rusya'yla Fransa arasında yapılacak gizli bir antlaşmanın 
kurbanı olarak Rus hükümetine teslimimin söz konusu olabile­
ceğini söylüyordu. Ama ben gizlenmeye falan kalkışmayıp ol­
duğum yerde kaldım. "Times"da benim Thonon'dan ayrıldığımı 
bildiren bir haber yayınlanıncal64, hemen bir mektup yazarak 
gazeteye adresimi verdim ve bunca arkadaşım tutuklanmışken 
kaçmayı ya da gizlenmeyi aklımdan bile geçiremeyeceğimi a­
çıkladım. 

2 1  Aralık gecesi veremle pençeleşen kaymbiraderim kolla­
rımda öldü. Hastalığının onulmaz olduğunu biliyorduk; ama 
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yine de, ölüme inatla direnen gencecik bir bedenin göz göre gö­
re eriyip gitmesi karşısında eli kolu bağlı kalmanın kahredici 
acısını duyuyorduk. Karımın da, benim de yüreğimiz yanıyor­
du; bu güzeller güzeli delikanlıyı ikimiz de çok severdik . . .  Üç 
saat sonra, bu acılı kış gecesi yerini şafağın ilk ışıklarına bı­
rakmak üzereyken, jandarmalar beni tutuklamak için evimizi 
bastılar. Karımın hali içler acısıydı; o nedenle, ölü toprağa ve­
rilene dek kendisiyle kalmama izin vermelerini, ondan sonra 
dedikleri saatte hapishane kapısına gelip kendim teslim olaca­
ğıma şeref sözü verdim. Ama kabul etmediler, hemen o gece 
tutuklayıp Lyon'a götürdülerl65 ,  Çekilen bir telgrafla olayı öğ­
renen pırlanta yürekli Elisee Reclus karıma destek olmak için 
hemen yetişti. Cenevre'deki dostlar koşup geldiler. Dinsel ol­
mayan, tümüyle sivil bir cenaze töreni düzenlendi (bu küçük 
kasabada bir ilkti bu) ve halkın yarısı tabutun arkasından yürü­
dü. Bununla karıma, yoksul halkın ve Savoy köylülerinin yü­
reklerinin hükümetlerinden değil, bizden yana olduğunu gös­
termek istemişlerdi. Davam başladığında da, gazetelerden ge­
lişmeleri izlemek için bu yoksul insanlar her gün dağdaki köy­
lerinden kasabaya indiler. 

Londra'dan bir İngiliz arkadaşın gelişinin de beni çok etki­
lediğini belirtmeliyim. 1 882 yılında Londra'daki evinde çok 
mutlu saatler geçirdiğim, İngiltere siyaset dünyasında kendisini 
herkesin tanıdığı, saygı gösterdiği Joseph Cowen tarafından 
gönderilen bu arkadaş, kefaletle serbest bırakılmamı sağlamak 
için yanında yüklüce bir para da getirmişti. Benimle, nasıl be­
cerdiyse artık, karımla görüştüğümüz gibi çifte demir parmak­
lıklar ardından değil, bir odada yüz yüze, serbestçe görüşmeyi 
de beceren bu İngiliz arkadaş, Londralı dostun selamlarıyla 
birlikte, kefalet konusunu hiç düşünmemem dileklerini de ilet­
tikten sonra Fransa'dan hemen ayrıldı. Ancak, daha önceden de 
hem kendisine, hem de harika bir insan olan karısına derin say-
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gı beslediğim Londralı dostun gerçekten çok etkileyici bir 
dostluk örneği olan kefalet akçesi önerisi beni nasıl heyecan­
landırdıysa, öneriyi reddetmem de İngiliz arkadaşı öyle heye­
canlandırdı. 

Fransız hükümeti, büyük ve gürültülü bir davayla halkı et­
kilemek niyetindeydi, ancak tutukladığı anarşist işçileri dinamit 
atmaktan suçlayacak bir dava açabilmesi mümkün değildi. Bu­
nun için davanın jüri önüne getirilmesi gerekiyordu ki, bu du­
rumda da büyük olasılıkla hepimiz aklanırdık. O bakımdan hü­
kümet Makyavelist bir tutumla davayı, bizim Enternasyonal'le 
ilişkimiz konusuna dayandırdı. Fransa'da, Komün'ün yıkılma­
sından hemen sonra çıkarılmış bir yasa hükmüne göre, bu ör­
güte (Enternasyonal'e) üye olanlar, normal mahkemede değil, 
sıradan polis mahkemesinde yargılanıyorlar ve beş yıla kadar 
ağır hapisle cezalandırılabiliyorlardı (Polis mahkemesindense 
hiçbir zaman hükümetin hoşuna gitmeyecek bir kararın çıktığı 
görülmemişti). 

Mahkeme Lyon'da 1 883 yılı Ocak ayının ilk günü başladı ve 
yaklaşık iki hafta sürdü. Lyon'lu işçilerin hiçbir zaman Enter­
nasyonal üyesi olmadıkları herkesin bildiği bir şey olduğu için 
suçlama komikti. Az sonra anlatacaklarımdan da görüleceği gi­
bi, hatta, sonucu tam bir fiyasko oldu. İddia makamının tek ta­
nığı, Lyon gizli polis şefiydi; mahkemenin kendisine inanılmaz 
derecede saygılı davrandığı yaşlıca bir adamdı bu. Aslında, 
doğrusunu söylemek gerekirse, adamın söyledikleri gerçeğin ta 
kendisiydi. "Anarşistler," diyordu, "halk içinde kendilerine çok 
sayıda yandaş buldular. Oportünistleri miting yapamaz hale ge­
tirdiler; onların kürsülerini ele geçirerek kendi komünizm ve 
anarşizm propagandalarını yaptılar, halkı kendi yanlarına çek­
tiler." Baktım, gizli polis şefi gerçeklerden sapmadan konuşu­
yor, kendisine bir soru sormaya karar verdim: 
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"Siz hiç Lyon'da Uluslararası İşçi Birliği'nden söz edildiğini 
duydunuz mu?" 

"Asla! "  diye karşılık: verdi sertçe. 

"Peki, 1 88 1  Londra Kongresi'nden döndükten sonra, Fran­
sa'da da Enternasyonal ateşini tutuşturmak için onca çabala­
mama karşın başarılı olabildim mi?" 

"Hayır. İşçiler Entemasyonal'i yeterince devrimci bulmu­
yorlardı." 

"Teşekkür ederim," dedim tanığa, sonra savcıya dönerek 
ekledim: "Tüın suçlamanız Entemasyonal'den ibaretti, o da biz­
zat sizin tanığınız tarafından yerle bir edilmiş bulunuyor." 

Yine de hepimizi Enternasyonal üyesi olmaktan mahkfun 
ettiler. Dördüınüzü en yüksek ceza olan beş yıl hapis ve iki bin 
frank para cezasına, geri kalanları bir ile dört yıl arası hapis ce­
zasına mahkfun ettiler. İddia makamı Entemasyonal'le ilişkimi­
zi kanıtlama zahmetine bile katlanmadı, herhalde unuttular bu­
m<. Bizden kendilerine anarşizmden söz etmemizi istediler, he­
pimiz bu isteklerini seve seve yerine getirdik. Lyon'lu yoldaş­
lardan biri sözü kafedeki patlamaya getirecek olduğunda, kaba 
bir şekilde sözünü keserek, bizi patlamadan değil, Enternasyo­
nal üyesi olmaktan yargıladıklarını söylediler. Aralarında 
Enternasyonal'e tek üye olan bendim oysa. 

Komiklikler, bu tür davaların olmazsa olmazıdır; bu kez de, 
benim yazdığım bir mektup dolayısıyla bir komik olay yaşadık. 
Ortada iddianamenin dayandırılabileceği hiçbir şey yoktu. A­
narşist işçilerin evlerinde onlarca kez arama yapılmış, buluna 
buluna benim yazdığım iki mektup bulunmuştu. Savcı da bu iki 
mektuptan bir suçlama çıkarmak için tüm yaratıcı hünerini 
göstermişti. Bir aralar morali bozulan, karamsarlaşan bir işçiye 
yazdığım ilk mektupta, gelecek güzel zamanlardan, yepyeni dü­
şüncelerin doğduğundan ve bunların hızla yayılmakta olduğun-
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dan, yüce değişikliklerin öııgünlerini yaşamakta olduğumuz­
dan .. .  falan söz ediyor, kendini koyuvennemesini öğütlüyor­
dum. Kısa bir mektuptu bu ve savcı işine yarayabilecek bir şey 
çıkaramamıştı bundan. İkinci mektupsa on iki sayfaydı ve savcı 
bu mektuptan yola çıkarak neler döktürmedi neler! Yine bir 
Fransız dostuma, genç bir ayakkabı ustasınal66 yazdığım bir 
mektuptu bu. Yaşamını evinde ayakkabı dikerek kazanırdı bu 
yoldaş. Arkasında oturduğu alçacık ayakkabı tezgahının solun­
da, çorbasını da kaynattığı bir soba, hemen sağında ise, tezga­
hından kalkmadan yoldaşlarına uzun mektuplar yazdığı bir ma­
sa vardı. Dostum, alçakgönüllü harcamalarını karşılamaya, üze­
rine de köydeki yaşlı anasına birkaç frank göndermeye yetecek 
kadar ayakkabı dikti mi, hemen sağındaki masaya uzanır ve sa­
atlerce, inanılmaz bir sağduyu ve sezgiyle anarşizmin ilkelerini 
çözümleyen, yeniden anlamlandıran mektuplar yazardı. Kendisi 
şu anda Fransa'nın tanınmış bir yazarıdır ve açıksözlülüğü, iç­
tenliği, siyasal sağduyusuyla herkesin saygı duyduğu bir kişi­
dir. Gelgelelim, yazdığı dokuz on sayfalık mektuplarda bir tek 
olsun nokta ya da virgüle rastlanmazdı. Bir gün oturup kendisi­
ne uzun bir mektup yazarak, düşüncelerimizin kağıt üzerinde 
ana cümleler ve yan cümlecikler şeklinde bir sıralaması oldu­
ğunu, bunlardan ilkini nokta ya da noktalı virgülle ötekilerden 
ayırması; ikincisinden sonra ise hiç değilse bir virgülü esirge­
memesi gerektiğini söyledim. Dostuma, bu küçücük uyarının 
gereğini yerine getirdiğinde, yazdıklarının değerinin kendisini 
de şaşırtacak ölçüde artacağını açıkladım. 

Savcı mektubu mahkemede okuduktan sonra, dokunaklı bir 
yoruma girişti: 

"Mektubu dinlediniz, sayın baylar. İlk bakışta hiçbir şey 
yokmuş gibi geliyor. Sanık, bir işçiye dilbilgisi dersi veriyor . . .  
Ama," -burada sesi heyecandan titremeye başladı savcının- "o­
nun burdaki amacı, yoksul işçiye, büyük olasılıkla tembelliğin-
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den dolayı okulda alamadığı bilgileri kazandırmak değildir. O­
nun burdaki amacı, işçinin ekmeğini onurlu bir yoldan kazan­
masına yardım etmek değildir . . .  Hayır, sayın baylar! Bu mek­
tup, bizim yüce ve güzel kurumlarımıza karşı işçide nefret u­
yandırmak; onu anarşizm zehriyle daha iyi zehirleyebilmek; o­
nu çok daha gözü dönmüş bir toplum düşmanı yapabilmek için 
yazılmıştır ... Kropotkin'in Fransız topraklarına ayak bastığı gü­
ne lanet olsun! "  

B u  coşkulu söylevi dinlerken kendimizi tutamayıp çocuklar 
gibi kahkahalarla gülmeye başlamıştık. Yargıçlar savcıya "Ye­
ter! Suyunu çıkardın! "  der gibi bakıyorlar, ama kendi söylevi­
nin coşkusuyla kendinden geçen savcı hiçbir şey ayırt edebile­
cek durumda olmadığı için, büsbütün teatralleştirdiği bir tonla 
söylevini sürdürüyordu. Rus hükümetinden ödül alabilmek için 
olanca gücünü harcadı savcı ve gerçekten hak ettiği bu ödül ve­
rildi kendisine. 

Mahkum edilmemizden hemen sonra polis mahkemesi baş­
kanı terfi ettirildi ve bölge mahkemesi üyesi yapıldı. Savcıyla, 
polis mahkemesinin öbür yargıcına gelince, -inanması zor, ama 
gerçek- Rus hükümeti kendilerini St. Anna nişanıyla ödüllen­
dirdi, Fransız hükümeti de onların bu ödülü almalarına izin 
verdi ! Böylece, şu ünlü Fransız-Rus dostluğu da bizim Lyon 
davamızla başlamış oldu. 

Fransa'da anarşizme ilişkin yanlış kanıların yıkılmasında bu 
davanın büyük etkisi oldu; duruşmalar sırasında gazeteler anar­
şizmin Bemard, Emile Gautier gibi birinci sınıf söylevcilerinin 
konuşmalarına yer verdiler; sanıklar sonuna dek dirençlerini 
koruyarak iki hafta boyunca inandıkları düşüncenin propagan­
dasını yaptılar. Davamızın başka ülkelerde de sosyalist uyanışa 
belli ölçüde katkıda bulunduğuna kuşkum yok. Aldığımız ce­
zalara gelince, öylesine hiçbir kanıta dayanmayan bir mahkU­
miyetti ki bu, hükümet uşağı gazeteler dışında tüm Fransız ba-
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sını mahkemeyi açıkça suçladı. "Jurnal des Economistes" gibi 
ılımlı bir gazete bile açık açık, "dava sırasında mahkUmiyeti ge­
rektirecek kanıtların ortaya konulamamış olması nedeniyle" ve­
rilen cezaların yerinde olmadığını yazdı. Mahkemeyle aramız­
daki yarışı kamuoyu nezdinde biz kazandık. Parlamentoya af 
yasası önergesi sunuldu ve yüz milletvekili yasa için evet oyu 
kullandı. Sonra, biz salıverilene dek, her yıl bu önerge yeniden 
verildi ve her seferinde daha çok milletvekili öneri lehinde oy 
kullandı 167. 
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Lyon hapishanesi - Clairvaux lvferkez Cezaevi - Mahkümların 
uğraşları - Yaşlı mahkümların hazin durumları - Tekdüze 
hapishane günleri - Hapishanelerin moral bozucu etkileri 

Davanın karara bağlanmasından sonra iki ay daha Lyon ce­
zaevinde kaldık. Yoldaşların çoğu yargıtaya başvurmuştu ve 
yargıtayın kararını bekliyorlardı. Ben -ve dört kişi daha­
yargıtay başvurusuna katılmadığım için hücremde çalışmaya 
başladım. Yakın dostum Martinl68 -Viyanalı dokuma işçisi­
bitişik hücrede kalıyordu ve her ikimiz de mahkeme kararını 
temyiz etmediğimiz için mahkfun sayıldığımızdan birlikte yü­
rümemize izin veriyorlardı. Gün içinde de gevezelik etmek is­
tediğimizde tıpkı Rusya'da olduğu gibi duvara vuruyorduk. 
Dekabrist alfabesi burada da geçerliydi. 

Cezaevlerinin mahkumlar üzerinde ne denli moral bozucu 
etkileri olduğunu daha Lyon'da yatarken anlamaya başladım. 
Daha sonra -üç yıl da Clairvaux'da yatarken- bu gözlemim beni 
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genel olarak hapishane sistemine tümüyle ve kesin biçimde 
karşı çıkmaya götürdü169. 

Lyon hapishanesi yıldız biçiminde, hücre tipi "çağdaş bir 
hapishane"ydi. Kuşak şeklinde arka arkaya iki yüksek duvarla 
çevrilmiş muazzam bir alana yayılıyordu hapishane. Yapımın­
da, hapishane sorununa çağdaş bir çözüm getirmenin gözetildi­
ği anlaşılıyordu; ayrıca, Lyon'da bir ayaklanma başlayacak o­
lursa, hapishanenin kale gibi bir müstahkem mevkiye dönüştü­
rülmesi de düşünülmüş gibiydi. Yıldızın ışıkları (sivri uçları) 
arasında kalan küçük avlular, asfalt kaplıydı. Hava elverişliyse 
tutsaklar çalışmaları için buraya çıkarılırdı. Yapılan başlıca iş, 
kozalardan çıkarılan ham ipeği taranmaya hazır hale getirmekti. 
Belli saatlerde avluya çok sayıda çocuk da gelirdi; ve ben hüc­
remin penceresinden, kötü beslendikleri için çocuktan çok ço­
cuk gölgesini andıran bu iğne ipliğe dönmüş cılız bedenlere 
dalar giderdim. Kansızlığın tüın belirtilerini sergileyen bu bir 
deri bir kemik, titreyen bedenler, yalnız koğuşlarında değil, gün 
boyunca da avluda bitap düşene dek çalışır dururlardı. Böylesi 
bir okuldan sonra bu sağlıklarını tümüyle yitirmiş, dirençleri 
kırılmış çocukların başına neler gelecekti? İnsanda çalışmaya 
karşı ne istek ne güç bırakan, iradeyi kıran, zihinsel yetenekleri 
körelten, hayal gücünü iğdiş eden; kişiyi dolgun, kanlı insan­
lardan daha çok suça yönelten anemi denilen illete yakalanmış 
olarak buradan çıktıklarında ne olacaktı bu çocuklara? Hapis­
haneleri besleyen düşman da bu değil miydi zaten? Buna tabii 
bir de hapishane denen bu cehennemde alınan eğitimi eklemek 
gerek! Mahküm ve tutukluların birbirlerinden tam ve kesin bir 
biçimde ayn tutulmaları mümkün olabilse bile -ki, değildir- bu 
eğitimden herkes geçer. Hırsızlık, sahtekarlık gibi toplum dışı 
davranışların özünü oluşturan güçlü bir tutku ve kumar tutku­
sunu andıran bu güçlü tutkunun yüceltildiği bir hava egemendir 
hapishanelere. Devletin kurduğu, toplumunsa kendinden kay-
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naklanan rahatsızlıkların tartışılmasına dayanamadığı için göz 
yumduğu bu fidanlıklarda geleceğin suçlu kuşaklan yetiştiril­
mektedir. "Çocukken dama düşen, hapishane gediklisi olarak 
ölür." Hapishaneler sorunuyla ilgilenen herkesin paylaştığı bir 
görüştür bu. Avludaki çocukları görüp onları gelecekte nelerin 
beklediğini anladığımda kendime şu soruyu sormadan edeme­
dim: "Kim daha suçlu: Şu çocuk mu, yoksa her yıl onun gibi 
yüzlerce çocuğu bu yazgıya mahkılm eden yargıç mı?" Yargı­
cın, suçunu bilinçsiz işlediğini kabul etmeye hazmın. Ama in­
sanları hapishane denen cehenneme düşüren bütün suçlar bi­
linçli mi işleniyor acaba? 

Tutsaklığımın daha ilk birkaç haftasında, yargıçların da, ce­
za hukukçularının da dikkatlerinden kaçan bir nokta beni de­
rinden etkiledi. Şunu söylemek istiyorum: Hapishaneler çoğu 
kez -adli hatalar şurda dursun- hiçbir suçu olmayan insanların 
hükümlülerden çok daha ağır biçimde cezalandırıldıkları yerler. 
Hapishanedeki yoldaşlarımın hemen tümü, Fransız işçi sınıfının 
tipik temsilcileriydi: Kanlarının, çocuklarının -kimi kez kız 
kardeşlerinin, yaşlı analarının- geçimleri de onların üzerindey­
di. İşçiler iç·�ri girince beş parasız kalan bütün bu kadınlar iş 
bulabilmek için ellerinden geleni yaptılar. Kimileri bir iş bula­
bildi; ama pek çoğu, günde bir buçuk frank bile kazanabilecek 
doğru dürüst bir iş bulamadı. Kendilerinin ve çocuklarının kar­
nını doyurabilmek için çoğunun eline haftada geçen para do­
kuz, hatta yedi frank kadar bir şeydi. Bu yokluk, yoksulluk, 
yetersiz beslenme demekti; kadınların ve çocukların sağlıkları­
nın bozulması, zihinsel güçlerinin, enerjilerinin düşmesi, ira­
delerinin kırılması demekti. Böylece, mahkeme, verdiği mah­
kumiyet kararıyla, hiçbir suçu günahı olmayan insanları, hü­
kümlülerden çok daha ağır bir cezaya mahkı1m etmiş oluyordu. 
Yasaların, maddi ve manevi sıkıntılar çektirerek suçluları ce­
zalandırdığı kabul edilir. Ama insan, yavaş yavaş da olsa her 
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koşula uyum sağlayabilen bir yaratıktır. Eğer bu koşulları de­
ğiştirmek elinde değilse, bunları kaçınılmaz yaşam ortamı ola­
rak kabul eder ve tıpkı süreğen bir hastalığa alışır gibi, bunları 
artık görmez, duyumsamaz olur. Ama tutsaklık boyunca tutsa­
ğın hiçbir suçu olmayan karısıyla çocuklarının başına gelen ne­
dir? Yasalar bu suçsuz insanları suçludan çok daha ağır biçim­
de cezalandırmakta değil midir? Rutin düşünce alışkanlığımız 
içinde, yapılan bu büyük haksızlığın kimsenin dikkatini çek­
memesi ne hazin! Hayat olanca çıplaklığıyla bu gerçeği gözle­
rimin önüme serene dek doğrusu bu benim de aklıma gelme­
mişti. 

Beni tek kişilik, üç metreye iki metre çapında bir hücreye 
kapatmışlardı. Ağır, kunt duvarlı hücremde bir demir karyola, 
küçük bir masa ve bir tabure vardı. Lyon cezaevinin hücreleri 
çok pisti, içerisi bit ve tahtakurusu kaynıyordu. Her mahkUm 
hücresini kendi temizlemek zorundaydı: sabah kalktı mı, gece 
boyunca kokusuna katlanmak zorunda kaldığı lazımlığını avlu­
ya çıkarır, boşaltır, temizlerdi. 

Aramızdan, bir yıldan fazla ceza alan yirmi iki kişiyi 1 883 
yılı Mart ayı ortalarında inanılmaz bir gizlilik içinde Clairvaux 
merkez cezaevine naklettiler. Büyük Devrim sırasında yoksul­
lar evine dönüştürülen bu bina eskiden St. Bernard keşişlerinin 
tam teşkilatlı manastınymış. Daha sonra ceza ve ıslahevine 
-"Maison de detention et de correction- dönüştürülen bu bina­
ya, yalnızca mahkfimlar da değil yöneticiler de "Ceza ve ahlak­
sızlık evi -"Maison de detention et de corruption"- adını tak­
mışlardı. 

Lyon'da yatarken, bize Fransa'da genel olarak mahkeme a­
şamasına dek tutuklulara nasıl davranılıyorsa öyle davranmış­
lardı. Yani kendi giysilerimizi giyebiliyor, dışardan, restoran­
dan yemek getirtebiliyor ve ayda birkaç frank karşılığında 
pistole adı verilen daha geniş bir oda kiralayabiliyorduk. Ben 
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de yoğun çalışmalanmı sürdürebilmek, "Encyclopredia 
Britannica" ve "Nineteenth Century"ye makaleler yazabilmek 
için bu haktan yararlanıyordum. Şimdi Clervaux'da bize nasıl 
davranacaklarını merak ediyorduk ama öte yandan da, Fransa'­
da, siyasal mahkiimların özgürlüklerini elinden almanın ve on­
ları uğraşabilecekleri herhangi bir meşgaleden yoksun bırak­
manın, daha fazla ağırlaştırılmasına gerek görülmeyen, yeterin­
ce ağır bir ceza olarak görüldüğünü de biliyorduk. Nitekim, bi­
ze hurda da Lyon'dakiyle aynı koşullar içinde kalacağımızı 
söylediler: Ayn hücrelerimiz olacaktı, kendi giysilerimizi giye­
bilecektik, zorunlu çalışmadan bağışıktık ve sigara içmemize 
izin verilecekti. 

"Aranızda," dedi gardiyan, "el işleri yaparak para kazanmak 
isteyen varsa korse dikebilir ya da küçük birtakım sedef kakma 
işleri yapabilir; şimdiden söyleyeyim, bu işlere az para ödenir; 
ancak sizler demir karyola, resim çerçevesi ve benzeri şeylerin 
üretildiği hapishane işliklerinde çalışamazsınız; çünkü o zaman 
sizleri de adi mahkiimlarla birlikte yatırmamız gerekir." 

Öbür mahkfunlara olduğu gibi bize de hapishane kantinin­
den yiyecek bir şeyler ve günde yarım şişe kırmızı şarap satın 
alabilme hakkı tanıdılar. Kantinden satın aldığımız şeyler hem 
kaliteli, hem de çok ucuzdu. 

Clervaux'nun üzerimde bıraktığı ilk izlenim gayet olumluy­
du. Öbür vagonlardan ayrılmış bir mahkfun vagonunun tel ka­
fesleri içinde sabahın ikisinden-üçünden başlayan ve gün boyu 
süren bir yolculuktan sonra Clervaux merkez cezaevine ulaştı­
ğımızda bizi geçici olarak, tek kişilik hücrelerin bulunduğu bir 
binaya götürdüler. Küçücük hücreler klasik tipteydi ve çok te­
mizdi. Gece geç vakit olmasına karşın bize basit ama oldukça 
lezzetli sıcak yemek verdiler. Ayrıca, hapishane kantininde lit­
resi topu topu yirmi dört santime satılan nefis yerel şarap-
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tan -vin du pays- satın alabileceğimizi söylediler. Gardiyanlar 
ve tüm görevliler son derece naziktiler. 

Ertesi gün gardiyan beni alarak kalacağımız yeri göstermeye 
götürdü. Fena değildi kalacağımız yer, ancak yirmi iki kişi için 
biraz dar olduğunu, aşın sıkışıklıktan hastalanmalar olabilece­
ğini söyleyince, eskiden manastır yönetiminin, şimdiyse hapis­
hane hastanesinin bulunduğu bölümde bir dizi odayı ayırdı bi­
ze. Pencerelerimiz küçük bir bahçeye bakıyordu, bahçenin geri­
sindeyse nefis bir kır manzarası vardı. Yaşlı Blanqui da özgür 
kalana dek üç dört yılını hapishanenin bu bölümünde, bizim 
kalacağımız koğuşun hemen bitişiğindeki odada geçirmiştil70. 
Ondan öncesindeyse, ilk gece bizim geçici olarak götürüldü­
ğümüz tek kişilik hücrelerin bulunduğu binada kalmıştı. 

Böylece üç kocaman od�yla, onlardan biraz daha küçük 
-yazı çalışmalarımızı sürdürmemiz için Gautier ve bana ayrılan­
dördüncü bir oda emrimizdeydi. Yatacağımız yer konusunda 
bize gösterilen bu sevecenliğin nedeni büyük olasılıkla, mah­
kUm edilmemden hemen sonra bağışlanmam için dilekçe veren 
çok sayıda İngiliz bilim adamının ricacı olmasıydı. Dilekçeyi 
imzalayanlar arasında "Encyclopredia Britannica" yazıkurulu 
üyeleri, bu arada Herbert Spencer ve ozan Swinburne de bulu­
nuyordu. Bu arada Victor Hugo yalnız imza atmakla kalmamış, 
metne çok hoş bir iki cümle de eklemişti. Daha önce de değin­
diğim gibi Fransız kamuoyu mahkUmiyetimizi son derece o­
lumsuz karşılamıştı. Karım Paris'te benim çeşitli kitaplara ge­
rek duyabileceğimi söyleyince Bilimler Akademisi, akademi 
kitaplığından dilediğim kitabın bana yollanacağını açıklamış; 
Ernest Renan da zarif bir mektupla, özel kitaplığının tümüyle 
emrimde olduğunu bildirmişti. 

Çelik çomak ya da jeu de boule oynadığımız küçük bir bah­
çemiz vardı; bir top oyunu olan bu ikincisinde ancak Fransızla­
rın ya da genel olarak güneylilerin çıkartabilecekleri türden 
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müthiş bir patırtı kopardı. Bahçenin duvar boyunca uzanan bö­
lümünü ise tarıma ayırmıştık; hepi topu seksen metrekareyi zor 
bulan bu tarım alanında, inanılmaz miktarda kıvırcık salata, 
turp ve çiçek yetiştirirdik. Kolayca tahmin edilebileceği gibi hiç 
zaman yitirmeden başlattığımız ilk iş, birtakım kurslar açmak 
oldu. Clervaux'da kaldığımız üç yıl içinde yoldaşlarıma 
kozmografi, geometri, fizik dersleri verdim, yabancı dil öğren­
melerine yardımcı oldum. Hepsi de hiç değilse bir yabancı dili 
öğrendi: Kimi İngilizce, kimi Almanca, kimi İtalyanca ya da 
İspanyolca. Kimiyse iki yabancı dil öğrendi. Bu arada 
elsanatları konusunda harika bir kitap olan Encyclopedie 
Roret'den kitap ciltlemeyi de öğrenerek çeşitli cilt çalışmaları 
yaptık. 

Ama yine de, birinci yılın sonunda sağlığım yeniden bozul­
du. Clervaux bataklık bir alan üzerine kurulmuştu ve hapisha­
nede sıtma çok yaygındı. Ben de iskorbütle beraber sıtmaya ya­
kalandım. Bunun üzerine Paris'te eğitim gören ve Würtz 
laboratuvarında çalışan karım, doğal bilimler doktora sınavına 
hazırlanmaktayken, her şeyi yüzüstü bırakıp hapishanenin de­
vasa duvarları çevresine dizilmiş on kadar evcikten oluşan kü­
çük Clairvaux köyüne yerleşti. Kolayca anlaşılabileceği gibi bu 
hapishane dibine kurulmuş küçücük köyde yapayalnızdı; sıkıcı, 
sevimsiz bir yaşamı olmasına karşın ben özgürlüğüme kavuşa­
na dek hurda kaldıl71 . İlk yıl yalnızca iki ayda bir kez benimle 
görüşme izni verdiler kendisine; o da, aramızda bir gardiyanın 
oturması koşuluyla. Ama baktılar ki Clairvaux'da kalmakta ka­
rarlı, ikinci yıl hapishane duvarları içinde, hemen yanında nö­
betçi kulübesi bulunan bir evde beni her gün görmesine izin 
verdikleri gibi bana da her gün onun kalmakta olduğu handan 
yemek getirmeye başladılar. Sonralan, nöbetçilerin bahçesinde 
birlikte dolaşmamıza da izin verdiler; tabii bütün bunları yapar-
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ken çok sıkı bir gözetim altındaydık. Çoğu kez yoldaşlardan 
biri de bize katılırdı bu yürüyüşler sırasında. 

Clairvaux merkez cezaevinin, dış duvarıyla iç duvarı arası­
nın meyve bahçeleriyle, buğday tarlalarıyla, her türden işlikle­
riyle küçük çapta bir sanayi ve tarım merkezi olduğunu anladı­
ğımda nasıl şaşırdığımı anlatamam. Fransız merkez cezaevinde 
gardiyanların, hapishane görevlilerinin tutsaklara davranışları, 
İngiliz cezaevlerine göre belki biraz daha fazla keyfi ve kapris­
liydi; ancak Manş'ın karşı yakasındaki cezaevlerine göre burada 
tutsaklara daha insanca bir ilgi gösterildiği de gerçekti. İngiliz 
hapishanelerinde geçerli olan ortaçağ cezalandırma sistemi 
Fransız hapishanelerinde nicedir terk edilmişti. Örneğin tut­
sakları kuru tahta üzerinde yatırmak, onlara gün aşırı şilte ver­
mek gibi bir uygulama yoktu hurda; hapise ilk girdiğiniz gün 
size bir şilte veriyorlar ve onu salıverilene dek bir daha almı­
yorlardı sizden. Sonra, tekerlek çemberi dövmek, kenevir dit­
mek gibi onur kıncı işlerde çalıştınlmıyor<lu tutsaklar; yararlı 
işlerde çalıştırılıyorlardı ve Clairvaux cezaevi de bu nedenle bir 
üretim merkezine dönüşmüştü. Cezaevindeki bin altı yüz mah­
kum demir karyola, resim çerçevesi, ayna, ölçü aletleri, kadife, 
çuha, kadın korseleri, sedef kakma küçük eşyalar, tahta ayak­
kabı vb. ile, buğday, arpa, sebze, meyve üretiminde çalışıyor­
lardı. 

Öte yandan, emirlere uymamanın cezası her ne kadar olduk­
ça ağırsa da, İngiliz cezaevlerinde hata devam eden dayak bu­
rada kesinlikle söz konusu değildi. Kısacası, Clairvaux cezae­
vinin A vrupa'nın en iyi cezaevi olduğunu sanırım söyleyebili­
riz. Bu böyle olmakla birlikte, eski tip cezaevlerinden elde edi­
len aynı kötü sonuçlar elde ediliyor hurdan da. Hapishane yö­
neticilerinden biri bir gün bana şöyle demişti: "Herkes, bizim 
hapishanelerin tutsakları doğru yola getirdiğini yineleyip duru­
yor. Saçma! Ben kesinlikle böyle bir yalana katılamam! "  
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Bizim kaldığımız odaların hemen altında cezaevinin eczane­
si vardı ve bir gün tesadüf en orda çalışan mahkfimlarla tanıştık. 
Bunlardan biri elli yaşlarında bir ihtiyardı ve biz ordayken ce­
zasını tamamlamış, salıverilmişti. Adamın hapishaneyle veda­
laşması çok dokunaklıydı; birkaç ay, hatta birkaç hafta sonra 
buraya yeniden döneceğini biliyor, onun için doktordan ecza­
nedeki yerini boş tutmasını, yerine bir başkasını almamasını ri­
ca ediyordu. İhtiyarın Clairvaux'daki ilk konukluğu değildi bu 
ve kendisi son konukluğu da olmadığını biliyordu bunun. Dün­
yada bir başınaydı adamcağız, salıverildiğinde kime, nereye gi­
decek, bu yaşlı haliyle nereye sığınacaktı. "Kim bana iş verir?" 
diyordu. "Elimden ne iş gelir benim? Bildiğim hangi zanaat 
var? Hiç! Beni salıverdiklerinde yapabileceğim tek şey eski 
dostlarıma gitmek olacak; herhalde beni, yaşlı dostlarını kabul 
ederler aralarına?" Eski dostlar ne yapacaklardı? Toplanıp bir­
kaç kadeh parlatacaklar, "harika bir iş"ten, "gel beni kaldır di­
yen çok değerli bir eşya"dan konuşacaklar ve bu kışkırtıcı söy­
leşiden sonra kısmen zayıf karakterli oluşundan, kısmen de 
dostlarınca dışlanmamak için ihtiyar da onlara katılacak ve ye­
niden hapse düşecekti. Birkaç kez yinelenmiş bir öyküydü bu. 
Ancak, salıverilmesinin üzerinden iki ay geçmesine karşın ihti­
yar Clairvaux'ya dönmedi. Tutsaklar da, gardiyanlar da kaygı­
lanmaya başlamışlardı. "Dönmediğine göre herhalde başka bir 
yargı bölgesinde iş becerdi?" diyorlardı. "Pis bir iş gelmeseydi 
bari ihtiyarcığın başına?" ("Pis iş"ten kasıtları, hırsızlıktan daha 
kötü bir suçtu). "Çok yazık olur o zaman zavallıcığa .. .  Ne de 
sakin, sevimli bir ihtiyarcıktı! "  Ancak, çok geçmeden birinci 
olasılığın söz konusu olduğu anlaşıldı. Başka bir yargı bölge­
sinde suç işlediği için oranın hapishanesinde yatıyordu ihtiyar 
ve kendini Clairvaux'a naklettirmek için uğraşıyordu. 

Yaşlı tutukluların halleri içler acısıydı. Çoğunun hapishane­
cilik serüveni çocukluk ya da ilkgençlik yaşlarında başlamış, 
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kimileriyse ileri yaşlarında girmişti hapise, ancak... "bir kez 
hap ise düştün mü, tüm hayatın artık hapisliktir." Deneyimler­
den süzülmüş bir özdeyişti bu. Burda da, altmışını geride bıra­
kan yaşlılar, yaşamlarının hapishanede sona ereceğini biliyor­
lardı. Ölümlerini olabildiğince çabuklaştırmak için hapishane 
yönetimi bunları yünlü atıklardan çorap yapılan işliğe gönderi­
yordu. Toz içindeki bu işlikte ihtiyarcıklar kısa sürede vereme 
yakalanıyorlar ve göçüp gidiyorlardı. O zaman dört genç arka­
daşlarının omuzlarında son yolculuklarına çıkıyorlar ve tabutla­
rının ardında mezarlık bekçisiyle onun kara köpeğinden başka 
kimse olmuyordu. "Cenaze alayı"nın başında yürüyen cezaevi 
papazı bir yandan dalgın dalgın yolun iki yanındaki kestane­
lerle çamlara göz gezdirirken, bir yandan da hızlı hızlı dualarını 
mırıldanırdı. Dört arkadaş birkaç dakikalığına da olsa kapalı 
koğuştan bahçeye -çıkma özgürlüğünün sevincini yaşarken, 
sahnenin dokunaklılığını duyumsayan sanki yalnızca kara kö­
pek olurdu. 

Fransa'da cezaevi sisteminde reform yapılarak merkez ceza­
evleri uygulaması başladığında, mutlak sessizlik ilkesinin de 
uygulanabileceği hesaplanıyordu. Ancak insan doğasına öylesi­
ne aykırı bir şeydi ki bu mutlak sessizlik denilen şey, sistemin 
katı bir biçimde uygulanmasından vazgeçmesi gerekti yöneti­
min. 

Dışardan bakan birine hapishane dilsiz ağızsız gibi gelir, 
gerçekteyse küçük bir kasaba gibi canlı, kıpır kıpırdır hapisha­
neler. Fısıltıyla ya da yarım ağızla ya da o değildenmiş gibi 
söylenen bir iki sözle ya da bir kağıt parçasına çiziktiriliveren 
birkaç sözcükle hapishanenin bir ucundan öbür ucuna hızla u­
laştırılır bütün haberler. Tutsaklar arasında yaşanan her şey, 
hapishane yönetiminin bulunduğu tören alanında olup bitenler, 
küçük Clairvaux köyünün haberleri ya da Paris'in siyaset ku-· 
lislerinden havadisler koğuşlara, tek kişilik hücrelere ya da ha-
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pishane işliklerine inanılmaz bir hızla ulaşır. Konuşmayı şeh­
vetle seven, duygularını serbestçe dile getiren Fransızlara uy­
gulanacak konuşma yasağının başarıya ulaşabilmesi olanaksız­
dır. Bizim adi mahkfimlarla hiç ilişkimiz olmamasına karşın, 
orda olup biten her. şeyi bilirdik. "Bahçıvan Jean yine iki yıl 
yemiş." "Müfettişin karısıyla bilmem kimin karısı saç saça baş 
başa girişmişler." "Tecritteki Jak'ı, çerçeve işliğinden gelen ö­
nemli bir notu Jean'a iletirken yakalamışlar." "Yaşlı öküz bil­
mem kim artık adalet bakanı değil, almışlar kendisini bakan­
lıktan." Bunlar gibi daha neler! Jean gardiyanlardan biriyle, on 
beş franklık iki flanel yeleği elli santimlik iki paket tütünle mi 
değiştirmiş, birkaç dakikaya kalmadan haberler tüm hapishane­
ye yayılırdı. Dört bir yandan bize tütün için başvururlardı. Bir 
gün hapishanedeki mahkUmlardan bir dava vekili, köyde yaşa­
yan karımın yine köyde yaşayan onun kansını zaman zaman 
ziyaret etmesini rica eden bir not iletti bana. Tüm hapishane 
dünyanın en önemli işiymiş gibi ilgilendi bu not iletme işiyle ve 
o minik pusula bana ulaşana dek kim bilir kaç kişinin elinden 
geçti! Paris gazetelerinde bizleri ilgilendiren bir haber yayın­
landı mı, gazete bize beklenmedik bir yolla, örneğin taşa sarıl­
mış olarak yüksek hapishane duvarı aşırtılarak ulaştınlırdı. 

Bütün bu ilişkiler hücre hapsindekileri de kapsardı. 
Clairvaux'ya ilk geldiğimizde bizi de hücrelere kapatmışlardı. 
Öyle soğuktu ki hücre, yazı yazmak için elimde kalemi zor tu­
tuyordum; o sıralar Paris'te oturan karım mektubumu aldığında 
elyazımı tanıyamamıştı. Müdür, hücrelerin iyice ısıtılmasını 
emretmişti, ancak ne yapsanız boştu, kırılmıyordu soğuk. Me­
ğer boruların içi kuşaklar boyu buralarda yatan mahkUmların 
gizlemek için tıkıştırdığı kağıt, pusula, not, kalem açacağı gibi 
her türden ıvır zıvırla tıka basa doluymuş. 

Daha önce sözünü ettiğim yakın dostum Martin'e, kendisi 
öyle istediği için bir süre hücrede kalma izni vermişlerdi. On on 
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iki kişiyle aynı koğuşta kalmaktansa tek başına ayrı bir yerde 
kalmak istemişti. Martin hücrede yapayalnız olacağını umarken 
hayretle durumun hiç de öyle olmadığını fark etmişti. Duvarlar, 
anahtar delikleri, her yer konuşuyordu hücresinde. İki üç gün 
içinde tüm hücreler kim olduğunu öğrenmişlerdi ve Martin bu 
ayrı yapıda kalan herkesle tanışmıştı. Her birinde tek kişinin 
kalması için dış çevreden tümüyle yalıtılmış gibi görünen hüc­
relerde gerçekte arı kovanı gibi bir yaşam vardı. Yalnız bazen 
burdaki yaşam psikopatolojinin alanına giren bir niteliğe de bü­
rünebiliyordu. Kraft-Ebbing172in bile varlıklarından haberdar 
olmadığı ruhsal çarpılmalara uğruyordu tek başlarına bu hüc­
relerde kalan insanlar. 

Hapishanelerin tutsakların morali üzerine etkileri konusun­
da, Clairvaux cezaevinden çıkışımdan sonra 1 886 yılında 
Londra'da İngilizce olarak yayınlanan "Rus ve Fransız Hapis­
hanelerinde" adlı kitabımda yazdıklarımı yineleyecek değilim. 
Sadece şunu söylemekle yetineceğim burada. Hapishane top­
lumu homojen bir yapı göstermez. Kendilerine "suçlular" de­
nilen ve son zamanlarda Lombroso ve öğrencilerinden sıkça 
duyduğumuz insanları -yalnızca bu kategoriyi- dikkate aldığı­
mızda karşılaştığımız bir olgunun beni dehşetli şaşırttığını be­
lirtmeliyim: Toplum dışı davranışlara karşı güvence gibi göste­
rilen hapishaneler gerçekte bu davranışların fidelikleri işlevi 
görmektedirler. Herkes bilir ki eğitimsizlik, doğru dürüst ça­
lışmayı hor görme, güç ve çaba isteyen işlere karşı fiziksel ye­
tersizlik, serüven sevgisinin yanlış yönlendirilmesi, kumar düş­
künlüğü, enerjiden yoksunluk, iradenin işlenip ortaya çıkarıla­
mamış olması ve başkalarının esenliğine karşı kaygısız oluş ha­
pishanelerdeki kendilerine "suçlular" denilen tutsak grubunu 
yönlendiren başlıca etmenlerdir. Ancak hapisliğim sırasında bu 
eksikliklerin, -tek tek ya da tümünün birden- özellikle de ha­
pishanede güçlendiğini görmek beni çok şaşırttı. Bu eksiklikler 
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hapishanede gelişip güçleniyorlardı, çünkü hapishane denen 
yerin özü bunun böyle olmasını gerektiriyordu; hapishaneler 
var oldukça bu eksikler de gelişip güçlenmeyi sürdürecekler. 

Clairvaux'da ne zaman avluda tembel tembel yürüyen bir 
mahkfrm ve onun ardında tıpkı onun gibi tembel tembel yürü­
yen bir gardiyan görsem, aklıma hemen serflik hukukunun ge­
çerli olduğu gençlik günlerim, babamın evi geliyordu. Mahkı1-
mun işi kölenin işi gibiydi; insana esin vermeyen, insanı coş­
turmayan, ona çalışmanın zorunluluğu bilincini aşılamayan bir 
işti bu. Mahkfuna bir zanaat öğretebilirsiniz, ama ona bu zana­
ata sevgiyi aşılayamazsınız. Hatta çoğu durumda, çalışmaya 
karşı nefret duyar mahkUm. 

Uzun süreli mahkumiyetinse insanın enerjisini tümüyle e­
linden aldığına kuşku yok. Kaçınılmaz bir şey bu. Mahkfim ha­
pishane yaşamı içinde iradesine egzersiz yaptırma zorunluluğu­

nu duymaz. Bir mahkı1mda irade olması, ona ancak acı verir; 
zaten yönetime göre de mahlilmların iradeleri yok edilmelidir 
ve yok edilir. Mahkfimun, duyduğu doğal sevecenliği göstere­
bilme olanağı bulması bundan da zordur. Gerek duvarların bu 
yanında, gerek öbür yanında mahkfimun kendilerine gönül akışı 
duyduğu insanlarla ilişki kurmasını önlemek için her şey yapı­
lır. Ve yıllar geçtikçe, zorlu işlere karşı mahkfimun fiziksel ve 
zihinsel yeteneği gitgide azalır. Geçmişte düzenli çalışmayı 
sevmiyor idiyse eğer, bu duygusu hapishane yaşamı sırasında 
daha da güçlenir. 

Hapise düşmeden önce tekdüze işlerden bıkkınlık duyan ve 
bu işleri gerektiği biçimde yapamayan; ağır ve karşılığında az 
para ödenen işleri sevmeyen bir insanın bu duyguları hapiste 
tam bir nefrete dönüşür. Ahlak konusunda geçerli kuralların ya­
rar ve gerekliliğinden geçmişte yalnızca kuşku duyuyorken, ha­
pishanede bu kuralların resmi savunucularının görüşlerini eleş­
tiri süzgecinden geçirdikten ve arkadaşlarının bu kurallara nasıl 
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baktıklarını öğrendikten sonra, eski ahlak değerlerini büsbütün 
umursamaz olur. Duygusal yapısındaki, tutkularındaki hasta­
lıklı gelişmelerin sonucu olarak suça yönelen bir insanda bu 
sağlıksız karakter özelliği birkaç yıllık bir hapislikten sonra 
korkunç boyutlara ulaşır. Bu çok tehlikeli gelişmenin en büyük, 
en belirleyici etkeni hapishane eğitimidir. 

Tıka basa tutsak dolu, pislik içindeki eski Sibirya zindanla­
rının nasıl bir alçaklık, bayağılık, maddi ve manevi ahlaksızlık 
yuvası olduğunu kendi gözlerimle görmüştüm. Henüz on dokuz 
yirmi yaşlarında bir genç olarak, koğuşlar bu kadar tıka basa 
dolu olmasa, mahkı1mlar farklı gruplara bölünebilseler ve ken­
dilerine sağlıklı, doğru dürüst bir iş verilebilse buraların önemli 
ölçüde düzelebileceğini düşündüğümü anımsıyorum. Şimdiyse 
bütün bunların birer boş hayal olduğunu görüyor ve tümünü 
reddediyorum. Düşünülebilecek en iyi, "en reformdan geçiril­
miş" hapishaneler de -ister hücre, ister koğuş tipi olsun, fark 
etmez- gerek tutuklular, gerek toplumsal yarar açısından eski -
reform görmemiş- hapishaneler kadar kötüdür, hatta belki on­
lardan daha da kötüdür. Buralar mahkılmları ıslah edemeyeceği 
gibi, tersine, son derece olumsuz, mahvedici etkilerde bulu­
nurlar mahkılmlar üzerinde. Hapiste birkaç yıl geçiren hırsız, 
dolandırıcı ya da soyguncu, ordan çıktıktan sonra çok daha ha­
zırlıklı, donanımlı olarak dört elle sarılır eski mesleğine. Çok 
daha hazırlıklıdır, çünkü hem mesleğin inceliklerini, gizlerini 
öğrenmiş, hem de topluma karşı kini bilenmiştir. Yasalara, tö­
relere, geçerli ahlak kurallarına başkaldırışını temize çıkaracak 
en haklı gerekçelerle donatmıştır zihnini. Topluma karşı suç 
işleyerek bir kez mahkemeye -hapse- düşen kişi kaçınılmaz bi­
çimde gitgide daha çok suça gömülür. Hapisten çıktıktan sonra 
işleyeceği ikinci suç, kendisini ilk kez hapse düşüren suçtan 
kaçınılmaz olarak daha ağır olacaktır. Artık onun alnına ya ha­
piste, ya da kürekte ölmek yazılmıştır. Yukarda andığım kita-
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bımda hapishaneleri "devletin suç üniversiteleri" olarak adlan­
dınnıştım. Şu anda, konunun üzerinde yıllarca düşündükten ve 
hapishanelerle ilgili yığınla yeni olgu ve bulguyu da tarttıktan 
sanra söyleyebileceğim tek şey, bu sözü yinelemek olacak. 

Kişisel olarak, Fransız hapishanesinde geçirdiğim yıllara i­
lişkin bir yakınmam yok. Karakteri bağımsızlık olan eylemci 
bir insan için özgürlüğünün elinden alınması tek başına öylesi­
ne büyük bir yitik, öylesine kahredici bir yoksunluktur ki, bu­
nun yanında bütün öbür hapishane yoksunlukları, üzerinde ko­
nuşulmaya bile değmeyen ayrıntı olarak kalır. İçinde bulundu­
ğıımuz zorunlu eylemsizlik, -hele de Fransa'da siyasal yaşamın 
ııasıl canlılık kazandığına ilişkin haberler bize kadrar ulaştığın­
da- kuşkusı•.z hepimizi kahrediyordu. İlk yılın sonları her za­
man mahpusa ağır gelir; özellikle de iç karartıcı kış gelip çattı­
ğında. Baharsa, özgürlüğünden yoksun oluşunun ince sızısını 
mahkümun en kahredici biçimde duyduğu zamandır. Hücremin 
penceresinden kırların yeşil örtüye bürünüşünü, karşı tepelerde 
bahar pusunun asılı kalışını ya da bazen vadi boyunca bir trenin 
hızla gidişini gördüğümde, oralarda olmak, orman havasını so­
lumak ya da büyük kentin insan yaşamları seline katılmak arzu­
suyla dolardı içim. Ama yazgısını ilerici hir partiye bağlamış 
birinin nice yıllarını hapiste geçinneye hazırlıklı olması ve bu 
durumundan şikayetçi olmaması gerek. Her devrimci bilmelidir 
ki, hapisteyken bile insanlığın ilerlemesine, kendisi için değerli 
düşüncelerin yayılıp güçlenmesine belli ölçüde katkıda buluna­
bilir. 

Lyon'daki gardiyanlar çok kabaydılar; yoldaşlarım da, karım 
da, ben de, hepimiz tanık olduk buna. Ama birkaç sürtüşmeden 
sonra her şey yoluna girdi. Öte yandan hapishane yönetimi Pa­
ris basınının bizim arkamızda olduğunu biliyor ve Rochefort'un 
şimşeklerine ya da Clemenceau'nun sert eleştirilerine muhatap 
olmak. istemiyordu. Clairvaux'da ise sürtüşmeye de gerek ol-
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madan her şey yolunda gitti. Bizim oraya naklimizden birkaç 
ay önce tüm yönetim değişmişti. Gardiyanlar bir mahkfunu dö­
ve döve öldürmüşler, sonra da hücresinin tavanına asarak cina­
yete intihar süsü vermişlerdi; ancak hapishane doktoru sayesin­
de olayın aslı anlaşılınca başgardiyan ve yardımcıları görevle­
rinden alınmış ve hapishanede yepyeni bir düzen kurulmuştu. 
Benim Clairvaux cezaevi müdürüne ilişkin olarak hep iyi anıla­
rım oldu ve bu cezaevinde yattığım yıllar içinde, insanların ço­
ğu kez mensubu oldukları kurumlardan daha iyi olduklarına ka­
rar verdim. Yine de, hiçbir kişisel yakınına içermeyen bir dü­
şünce olarak şunu belirtmek zorundayım: Toplum açısından sa­
yısız kötülüklerin kaynağı ve karanlık geçmişin kalıntısı olan 
hapishane kurumunu bütünüyle ve kayıtsız şartsız reddediyo­
rum. 

Beni, hapishanelerin mahkı1mlar üzerindeki moral bozucu 
etkisinden daha çok şaşırtan bir başka noktaya daha değinme­
den geçemeyeceğim. Her hapishane, hatta her mahkeme, bun­
larla ilişkide olanlar, bunların yanında, yakınında bulunanlar 
için tam bir bulaşıcı hastalık yuvasıdır. Lombroso, bilindiği gi­
bi, hapishane duvarları arasında bulduğunu iddia ettiği "suçlu 
tipi"yle epey bir gürültü kopardı. Üstat eğer hapishane sakinle­
rini izlediği dikkatle mahkeme müdavimlerini -hafiyeleri, ispi­
yoncuları, dava •vekillerini, her türden muhbir ve yalancıyı- iz­
lemiş olsaydı, herhalde, "suçlu tipi"nin yayıldığı alanı yalnız 
hapishane duvarlarının içiyle sınırlamazdı. Ben hiçbir zaman, 
hiçbir yerde, Lyon Adalet Sarayı'nda gördüğüm kadar zengin 
bir aşağılık insan koleksiyonuna rastlamadım. Onar-on beşer 
girip çıkıyorlardı duruşma salonuna bu aşağılık tipler. 
Clairvaux'da böyle tipler yoktu. Dickens ve Cruikshank, mah­
keme çevrelerinde dönüp duran ve hastalığı kendilerinden baş­
kalarına, çok uzaklara da bulaştıran, bu çok özel dünyanın kimi 
tiplerini ölümsüzleştirmişlerdir. Bu gerçek, Clairvaux türünden 
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merkez cezaevleri için de aynen geçerlidir. Hapishanelerin çev­
resini, tıpkı yağ lekesinin halkası gibi hırsızlık, üçkağıtçılık, is­
piyonculuk ve bu türden akla gelebilecek başka yığınla kötülük 
havası kuşatır. 

Ben bütün bunları gördüm. Hapise girmeden önce de çağdaş 
cezalandırma sisteminin çok kötü olduğunu biliyordum; ama 
Clairvaux'dan salıverildikten sonra bu sistemin kötü ve adalet­
siz olmakla kalmayıp toplumun, -ya bilgisizlikten ya da ger­
çekleri görmezden gelmekten - bu "suç üniversiteleri"ne, bu 
ahlaksızlık yuvalarına -kimi insanların suç işleme içgüdülerinin 
dizginlenmesi gerektiği bahanesiyle- harcamalarım da üstlene­
rek arka çıkmasının çılgınlık olduğunu anladım. 
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XIV 

Gizli polisle çatışmam - Gizli ajanın gülünç 
raporu - Maskeleri indirilen ajanlar ­

Sahte baron - Ajanlığın sonuçlan 

Karşısına ispiyoncu ya da ajan provokatör çıkmamış dev­
rimci yoktur. Bu nimetten ben de nasibimi aldım. Tüm hükü­
metler dünyanın parasını harcayıp bu iğrenç yaratıkları besler­
ler, ancak bunlar yalnızca yeterince deneyimleri olmayan 
gençler için tehlikelidirler. Hayatı ve insanları birazcık tanıyan 
birisi, bu pislikleri hemen tanır: Kendilerine karşı insanı dik­
katli olmaya iten bir şeyler vardır bunlarda. Toplumun, ahlaki 
düzeyi son derece düşük, ayaktakımı denilen döküntü kesimi 
arasından devşirilirler bunlar. Bu "toplum kodamanları"nın ko­
nuşma ve davranışlarında insanı dehşetli şaşırtan bir yan vardır 
ve siz ister istemez kendinize, "Nerden çıktı bu adam? Benimle 
ne işi olabilir?" diye sorarsınız. Çoğu kez tek başına bu basit 
soru bile insanın kuşkulanmasına yeter. 
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Cenevre'ye ilk geldiğimde Rus hükümetinin buradaki siyasi 
mültecileri izlemekle görevlendirdiği ajanım hepimiz tanırdık. 
Kendisinin kont olduğunu söylerdi; ama ne uşağı, ne üzerinde 
aile armasını taşıyan bir arabası vardı; arması yalnızca köpeği­
nin çuluna işlenmişti. Bir kafede karşımıza çıktığında kendi­
siyle hiç konuşmazdık. Aslında kendisi "zararsızdı", çünkü 
mülteci yayınlarını satın alıp rapor haline getirmekten ve kişisel 
kanılarıyla çeşnilendirdiği bu raporu amirlerine sunmaktan baş­
ka yaptığı bir şey yoktu. 

Rusya'dan Cenevre'ye yeni bir mülteci kuşağının gelip yer­
leşmesiyle beraber, kentte o güne dek görmeye alışmadığımız 
değişik birtakım insanlara rastlamaya başladık. Ama çok deği­
şik yollarla bu yeni ajanların da tümünü deşifre ettik. 

Daha önce tanımadığımız biri çevremizde dolaşmaya başla­
dığında nihilist açık sözlülüğüyle, kendisine geçmişini ve ne 
yapmak istediğini sorardık. Bir anda karşımızdaki adamın ne­
yin nesi olduğu ortaya çıkardı böylece. Açık sözlülük, insanlar 
arasında iyi ilişkiler kurmanın en iyi yoludur; hele bu tür du­
rumlarda altın değerindedir açık sözlülük. Hiçbirimizin daha 
önce tanımadığı, hatta Rusya'da bile adını sanını duymadığı­
mız, bizim mensup olduğumuz gruplardan olmayan pek çok 
yabancı gelirdi Cenevre'ye ve bunlardan pek çoğu birkaç gün, 
hatta birkaç saat içinde topluluğumuzun üyesi olur çıkardı. A­
ma ajanlar, şu ya da bu nedenle bir türlü aramıza giremez, 
dostluğumuzu kazanamazlardı. Ajan size ortak bir dost adı ve­
rebilir; Rusya'daki geçmişiyle ilgili son derece güzel, hatta ba­
zen çok doğru yanıtlar verebilir; nihilist davranış biçimini, ni­
hilist jargonunu özümsemiş de olabilir; ama Rus gençliğinin 
yarattığı nihilist ahlak, ajanın yabancısıdır, bunu asla özümse­
miş olamaz. Ve tek başına bu, onu topluluğumuzdan uzak tutan 
gerekçeyi oluşturur. Ajanlar her konuda taklit yapabilir, sahte 
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birtakım tavırlar alabilir, kendilerini olmadıkları gibi gösterebi­
lirler; bir tek ahlak konusunda yapamazlar bunu. 

Clarens'da Reclus ile çalışırken, hepimizin kendisinden geri 
durduğumuz böyle bir tip vardı. Kendisi hakkında bildiğimiz, 
duyduğumuz kötü hiçbir şey yoktu; ama yine de onun "bizden" 
olmadığını hissediyorduk. Ve o ne denli bize sokulmak için uğ­
raşırsa, o denli kuşkumuz artıyordu kendisinden. Benim kendi­
siyle tek bir kelime konuşmuşluğum olmadığı için herhalde, ö­
zellikle de bana sokulmaya çalışıyordu. Olağan yollardan ama­
cına ulaşamayacağını anlayınca, mektuplar yazmaya ve gizemli 
amaçlar için gizemli randevular vermeye başladı: Orman ve 
benzeri ıssız yerlerde buluşma davetleriydi bunlar. Salt eğlence 
olsun diye davetlerden birini kabul edip buluşma yerine gittim; 
en yakın dostlarımdan biri de beni uzaktan izliyordu. Ama her­
halde bir suç ortağı vardı ki, benim yalnız gelmediğimi anlamış 
ve buluşma yerine gelmeyerek beni kendisiyle tek bir kezcik 
olsun konuşabilme zevkinden yoksun bırakmıştı. Üstelik o sı­
ralar başımı kaşıyacak zamanım yoktu: Coğrafya çalışmaları ve 
"Revolte" öylesine zamanımı alıyordu ki, bir de konspirasyonla 
uğraşmaya, bununla ilgili birtakım ayrıntılara özen göstermeye 
ayıracak zamanım yoktu. Daha sonra bu zatın Üçüncü Şube'ye, 
sözde benimle yaptığı hayali konuşmalarla ilgili ayrıntılı ra­
porlar gönderdiğini öğrendik. Benim nasıl güvenimi kazanmış, 
Petersburg'da çara karşı başında benim bulunduğum korkunç 
bir komplo hazırlığını nasıl ağzımdan almış vb. İşin ilginç yanı 
tüm bunlara Petersburg'un da inanmasıydı. Yalnız 
Petersburg'da da değil, İtalya'da da ajanların gönderdiği bu tür­
den saçma sapan raporlara inanılıyordu. Cafiero İsviçre'de tu­
tuklandığında kendisine İtalyan ajanların hükümetlerine gön­
derdikleri korkunç birtakım raporlar gösterilmişti. Bu raporlara 
göre sözde ben ve Cafiero bombalar kuşanmış olarak sının 
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geçme hazırlıkları yapıyormuşuz. Oysa ben o sıralar henüz İtal­
ya'ya hiç gitmemiştim, gitmeye de niyetim yoktu. 

Ancak, ajanların tüın raporlarının uydurma olduğunu söy­
lemek de yanlış olur. Sık sık doğru şeyler de bildirirlerdi; bura­
da önemli olan, olayın nasıl anlatıldığıdır 188 1  yılında Paris­
Londra yolunda bizi izleyen bir ajanın Fransız hüküınetine 
yolladığı bir rapor bizi ne çok güldürmüştü! Ajan, pek sık gö­
rüldüğü gibi ikili oynamış ve raporunu Rochefort'a satmış, o da 
bunu gazetesinde yayınlamıştı. Ajanın raporunda yazdıkları 
tümüyle doğnıydu; ancak doğruların nasıl anlatıldığı görülmeye 
değerdi! Örneğin, şöyle diyordu ajan: "Ben Kropotkin'le karısı­
nınkine bitişik kompartımandaydun." Doğruydu, bitişik kom­
partımandaydı ve kötülük akan mendebur yüzü dikkatimizi 
çektiği için kendisini hemen fark etmiştik. "Öbür yolcular an­
lamasınlar diye sürekli Rusça konuşuyorlardı." Bu da tüınüyle 
doğruydu; hep yaptığunız gibi Rusça konuşuyorduk. "Calais'ye 
geldiklerinde ikisi de kendilerine birer bulyon söylediler." 
Tastamam doğruydu bu da: İkimiz de birer bulyon ısmarlamış­
tık. Ama işte tam da hurda yolculuğun gizemli yanı başlıyordu. 
"Daha sonra ikisini de birden gözden kaybettim; peronlarda ve 
başka yerlerde çok aradun kendilerini, ama bulamadun; yeni­
den göründüklerinde, Kropotkin giysi değiştirmişti ve yanında 
bir Rus papazı vardı; papaz Londra'ya dek kendileriyle birlikte 
oldu, sonra burada kendisini gözden kaybettim." Doğru, doğru, 
doğru! Bunların da hepsi doğruydu. Kanının biraz dişi ağrıyor­
du, restoran işleticisine karımın ağrıyan dişini dağlamamız için 
kendisinin özel odasına gitmemize izin vermesini rica etmiştim; 
"gözden kaybolrna"mızın nedeni buydu. Manş'ı geçeceğimiz 
için başundaki hafif fötr şapkayı çıkarıp yerine kürk şapkamı 
giymiştim; bu da "kılık değiştinnem" oluyordu. Yanımda beli­
ren gizemli papaza gelince, o da doğruydu. Gerçi Rus papazı 
değildi, ama olsun, en azından Yunan papazı giyimliydi. Ken-
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disine restoranda rastlamıştım; bir şey istiyor, ama kimse ne 
istediğini anlamıyordu. 

"Acqua! Acqua!" deyip duruyordu adamcağız acıklı acıklı. 
Garsonlardan birini çevirerek: 
"Lütfen beyefendiye bir bardak su verin," dedim. 
Adamcağız benim dilbilim yeteneğime hayran kalıp doğu-

lulara özgü coşkuyla bana teşekkürler yağdırmaya başladı. Ka­
nın da haline acıdığı için, değişik dillerden konuşmayı denedi 
kendisiyle; ancak papaz Yunancadan başka hiçbir dil bilmiyor­
du. Sonunda Güney Slav dillerinden birinden birkaç kelime 
bildiği ortaya çıktı ve söylediklerinden şunları anladık: "Yu­
nanlıyım; Türk elçiliği; Londra." Biz de kendisine, daha çok 
işaretlerle, bizim de Londra'ya gitmekte olduğumuzu, isterse 
bize katılabileceğini söyledik. 

İşin en eğlenceli yanı da, daha Londra'daki Charing Cross 
istasyonuna vannadan Türk Büyükelçiliğinin adresini öğren­
memdi. Tren bir istasyonda durmuş ve hıncahınç dolu üçüncü 
mevki vagonumuza çok şık iki hanım girmişti. İkisinin de elin­
de gazete vardı. Kadınlardan biri İngilizdi, öbürüyse -güzel 
Fransızca konuşan güzel bir kadındı- kendini İngiliz gibi gös­
tenneye çalışıyordu. Daha kendisiyle bir iki kelime konuşmuş 
konuşmamıştık ki, bir hamlede: 

"Kont İgnatyev hakkında ne düşünüyorsunuz?" dedi; bunun 
hemen ardından da, "Yeni çarı hemen mi öldürmeyi düşünü­
yorsunuz?" diye sordu. 

Bu iki sorudan kadının mesleği benim için apaçık ortaya 
çıktı; ama papazın sorununu düşünerek kadına: 

"Türk Büyükelçiliğinin Londra'da nerde olduğunu biliyor 
musunuz?" diye sordum. 

Ezber yapmış okul çocukları gibi hiç düşünmeden: 
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"Falan sokak, falan numara," diye bir solukta yanıtladı so­
rumu. 

"Siz büyük olasılıkla Rus Büyükelçiliğinin de nerde oldu­
ğunu biliyorsunuzdur?" diye sürdürdüm sorumu. 

Yine hiç duraksamaksızın yanıtlandı bu sorum da. Tren 
Charing Cross istasyonuna girince kadın benim bagajların çev­
resinde dönmeye başladı. Dahası, eldivenli ellerini uzatıp ağır 
bavullarımdan birini taşımaya da yeltenmesin mi! 

"Bu kadar yeter!" dedim. "Kadınlar erkeklerin bavullarını 
taşımazlar. Çekilin yolumdan!"  

Neyse. Ben yine gerçeklerden şaşmayan Fransız ajanıma 
döneyim. Şöyle devam ediyordu raporu: "Kropotkin, Charing 
Cross istasyonunda trenden indi, ancak yarım saat kadar herkes 
dağılmasını bekleyerek istasyonda kaldı. Ben de bu süre içinde 
bir sütunun ardına gizlenerek kendisini gözledim. Peronlarda 
kimsenin kalmadığını görünce, karısıyla birlikte hızla dışarı çı­
kıp bir arabaya bindi. Ben hemen arkalarındaydım ve arabacı­
nın kapıdaki polise verdiği adresi duydum: "falanca sokak, no: 
1 2." Hemen araba tutmak için çevreme bakındım. Ama tek bir 
araba yoktu. Bunun üzerine Trafalgar Meydanı'na dek koşup 
kendime bir araba tuttum ve arkalarından yetiştim. Arabaları 
yukarda adresini verdiğim evin önünde durdu." 

Bunların da tümü gerçekti; hem adres, hem de bütün öteki 
ayrıntılar. Ancak bir giz perdesi altında anlatılıyordu nedense 
her şey! Londra'ya geleceğimizi buradaki bir Rus dostuma bil­
dirmiştim; ancak o gün çok yoğun bir sis vardı ve o da uyuyup 
kalmıştı. İstasyonda yarım saat onun gelmesini beklemiştik. 
Sonra, baktık gelmiyor, bagajımızı istasyonda emanete bırakıp 
biz onun evine gittik. 

"Öğleden sonra saat ikiye kadar perdeler kapalı olarak evde 
kaldılar," diye devam ediyordu ajan raporuna, "derken, saat i-
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kide uzun boylu bir adam çıktı evden ve bir saat kadar sonra 
onların bagajlarıyla birlikte geri döndü." Kapalı perdeler ayrın­
tısı bile doğruydu. Yoğun sis dolayısıyla içerde gaz lambasını 
yakmamız gerekmiş ve sapsan bir sise bürünen Islington soka­
ğının iğrenç görüntüsünü görmemek için de perdeleri kapat­
mıştık. 

Elisee Reclus'yle birlikte Clarence'da çalışırken, ayda iki 
kez "Revolte" için Cenevre'ye gitmem gerekiyordu. Bir gün ba­
sımevine gittiğimde arkadaşlar bir Rus'un benimle görüşmek 
istediğini söylediler. Daha önce gelmiş ve arkadaşlara, bana 
"Revolte" türünde yeni bir Rusça bir gazete yayınlama öneri­
sinde bulunacağını, bunun bütün giderlerini karşılamaya hazır 
olduğunu söylemişti. Arkadaşların da ısrarıyla adamla buluş­
maya gittim. Almancaya benzer bir adı vardı adamın; diyelim, 
Tohnlehm'di. Dediğine göre Baltık'lıydı ve çok zengindi; fabri­
kaları, çiftlikleri falan vardı; öte yandan izlediği "Ruslaştırma" 
politikası nedeniyle hükümetten nefret ediyordu. Tuhaf, belir­
gin olmayan, ne iyi ne kötü diyebileceğim bir izlenim yarat­
mıştı adam üzerimde; arkadaşlarsa öneriyi kabul etmem için 
ısrar ediyorlardı. Sonuç olarak, benim adam hakkındaki ilk iz­
lenimim fazla olumlu değildi. 

Kafeden beni oteline, odasına götürdü. Burada biraz daha 
fütursuz, biraz daha kendisi gibiydi; hakkındaki izlenimim gi­
derek olumsuzlaşıyordu. "Servetimden hiç kuşku duymayın," 
diyordu. "Bana çuvalla para kazandıracak bir buluş yaptım. 
Bunun patentini alıp kazandığım bütün parayı Rus devrimi uğ­
runa harcayacağım." Ve buluşum diye, beni hayretler içinde bı­
rakarak, zavallı bir şamdan gösterdi bana: Mumlan tutacak üç 
de teli vardı şamdanın. Yoksulun yoksulu bir ev hanımı bile 
böyle bir şamdana sahip olduğu için övünemezdi. Bu şamdan 
için patent alınabilse bile, hiçbir fabrikatör on on beş rubleden 
fazla para vermezdi. "Çok varlıklı bir adam böyle bir şamdana 
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umut bağlamış," diye düşünüyordum. "Herhalde ömründe bun­
dan daha güzel bir şamdan gönnemiş!" Artık hiç kuşkum kal­
mamış, hakkında kesin kanıya ulaşmıştım. Bu adam zengin fa­
lan olamazdı; bana önerdiği para da, kendi parası değildi. O 
bakımdan kendisine dosdoğru: 

"Pekfila," dedim, "madem devrime hizmet edecek Rusça bir 
gazete yayınlamak istiyorsunuz ve madem benim hakkımda 
böylesine övücü sözler söylüyorsunuz, parayı bir bankaya be­
nim adıma yatırın. Ama sizi uyarıyorum: parayı kullanmakta 
tam yetkili olacağım ve siz gazeteye hiç karışmayacaksınız."  

"A, tabii tabii! "  dedi. "Arada bir yazıişlerine uğrayıp size 
bazı tavsiyelerde bulunmak ve gazetenin Rusya'ya taşınması 
işinde size yardım etmekten başka hiçbir i!gim olmayacak: ga­
zeteyle." 

"Hayır," dedim, "bunları da yapmayacaksınız. Bir daha be­
nim yüzümü gönneyeceksiniz. " 

Arkadaşlara göre fazla sert davranmıştım adama; ne var ki, 
bir süre sonra Petersburg'dan aldığımız bir mektupta uyarılı­
yorduk: Üçüncü Şube buraya Tohnlehm adında bir ajanını gön­
dermişti, dikkatli olmalıydık. Böylece şamdan bize esaslı yar­
dımcı olmuştu. 

Şamdanla ya da başka bir şeyle, bu ajan takımı kendini bir 
şekilde mutlaka ele verir. l 88 1 yılının puslu bir Londra saba­
hında iki Rus ziyaretimize geldi. Ziyaretçilerimizden birini ta­
nıyordum, daha önce hiç görmediğim öbürünü -gençten biriydi­
tanıdığım arkadaş, birkaç günlük kısa Londra ziyareti sırasında 
kendisine gönüllü olarak eşlik etmekte olan bir tanıdık diye ta­
nıtmıştı. "Bir tanıdık" biçimindeki tanıtma, adam için notumu 
vermeme yetti. Ancak o gün çok !Jleşgul olduğum için, yakında 
oturan bir dostumdan, kendilerine kalacak bir oda bulmasını ve 
onlara Londra'yı göstermesini rica ettim. Karımın da bu İngilte-
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re'ye ilk gelişi olduğu için, o da gezide onlara katıldı. Akşam 
eve döndüğünde karım: 

"O genç adamı hiç gözüm tutmadı," dedi. "Kendini sakın 
ondan." 

"Neden?" dedim. "Bir şey mi oldu?" 
"Hiçbir şey olmadı. Ama eminim, 'bizden değil' o adam. 

Kafede garson kıza hitap tarzından, para ödeyişinden hemen 
anladım bizden olmadığını." 

"Öyleyse bize niye geldi acaba?" 
Karım kuşkularından öyle emindi ki, bir yandan ev sahibesi 

olarak görevlerini yaparken, bir yandan da o genç adamın be­
nim odamda bir an bile yalnız kalmaması için gözünü dört açı­
yordu. Konuştukça delikanlının bütün bayağılığı ortaya çıkma­
ya başladı; o kadar ki, kendisini bize tanıtan eski tanıdığın bile 
onun adına yüzü kızarıyordu. Delikanlıya geçmişine ilişkin ay­
rıntılı sorular sordukça, verdiği yanıtlar büsbütün tutarsızlaştı. 
Kendisinden iyice kuşkulanmaya başladık. Birkaç gün sonra 
her ikisi de Londra'dan ayrıldılar. İki hafta kadar sonra eski ta­
nıdıktan o genç adamın Paris'teki Rus Büyükelçiliğinde ajan 
olarak çalıştığını öğrendiğini, öyle birini benimle tanıştırdığı 
için pişman olduğunu anlatan bir mektup aldım. Adamın adını, 
bu yakınlarda Yürütme Komitesi'nden bize yollanan Fransa ve 
İsviçre'deki Rus ajanları listesindeki adlarla karşılaştırdım (Yü­
rütme Komitesi'nin Petersburg'un her kesiminde adamları var­
dı). Listede -tek bir harf farkıyla- vardı adamın adı. 

Polisin finanse ettiği, başında yine bir polisin bulunduğu ga­
zete yayınlamak, eski oyunlardandır. 1 88 1  yılında Paris polisi 
şefi Andrieux de başvurmuştu bu yola. Bir Fransızdan, daha 
doğrusu Belçikalıdan, anarşist bir gazete yayınlamak istediğini 
bildiren ve bizden bu işte kendisine yardımcı olmamızı rica e­
den bir mektup aldığımızda Elisee Reclus ile dağlarda yaşıyor-
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duk. Adamın bize övgülerle dolu mektubu ikimizi de tedirgin 
etmişti. Öte yandan Reclus adamın adını geçmişte kötü bir ola­
ya karışmış olarak anımsıyordu. Öneriyi kabul etmemeye karar 
verdik ve ben Paris'teki bir dostuma bir mektup yazarak, her 
şeyden önce gazete için harcanacak paranın kaynağını öğren­
memiz gerektiğini bildirdim (Belki Orleanistler'den geliyordu 
para -bu ailenin eski bir oyunuydu bu-). Parisli dost, işçilere 
özgü bir açık yüreklilikle anarşist gazete yayınlamaya niyetle­
nen kişinin de bulunduğu bir toplantıda okumuş mektubumu. 
Müstakbel gazete sahibi çok içerlemiş gibi bir tavır takınmış; o 
yüzden benim konuyu işleyen birkaç mektup daha yazmam ge­
rekti; ama her seferinde paranın kaynağı konusundaki ısrarımı 
sürdürdüm. "Eğer adamın konuya yaklaşımı ciddiyse, bize pa­
ranın kaynağını açıklaması gerektiğini anlamalıdır. Bu açıkla­
mayı yapmazsa, devrimci değil demektir ve bizim kendisiyle 
hiçbir ilişkimiz olamaz." 

Bu kişi sonunda ısrarlı sorularımıza dayanamadı ve paranın 
kaynağının yaşlı halası olduğunu açıkladı. Yaşlı ve çok varlıklı 
bir kadın olan hala her ne kadar eski kafalı imişse de, biricik 
yeğeninin kendine ait bir gazetesi olması · ısrarına daha fazla 
karşı koyamamış. Hala Fransa'da değil, Londra'da yaşıyormuş. 
Bunun üzerine kendisinin adını ve adresini vermesini, yoldaşı­
mız Malatesta'nın gidip kendisiyle görüşeceğini söyledik. 
Malatesta, Londra'da eski mobilya alışverişiyle uğraşan bir İ­
talyan arkadaşıyla birlikte gitti verilen adrese. Küçük bir evi 
vardı kadının; Malatesta "hala"yla konuştukça kadının bu öy­
küde komiğin komiği bir rolü olduğunu anlarken, evdeki masa 
ve sandalyeleri gözde� geçiren mobilyacı İtalyan arkadaş da, 
bunların olsa olsa bir gün önce, kendi komşusu bir eski eşyacı­
dan kiralanmış olduğunu, çünkü masanın da, sandalyelerin de 
Üzerlerinde kiralayan firmanın etiketlerinin bulunduğunu fark 
eder. Kuşkusuz bunlar henüz bir şey kanıtlamaya yetmezdi, a-
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ma kuşkularımız iyice artmıştı. Sonuçta ben bu gazetenin yayı­
nında görev almayı kesinlikle reddettim. 

Kana susamış bir gazeteydi adeta bu. Her sayısında kun­
daklamalardan, cinayetlerden, dinamitlerden söz ediliyordu. Bu 
gazetenin yayıncısıyla Londra kongresinden birkaç ay sonra, 
1 88 1  Temmuzunda karşılaştım. Ablak suratını gördüğüm, ağ­
zından çıkan bir iki kelimeyi duyduğum ve çevrelerinde dönüp 
durduğu kadınlara şöyle bir gözüm iliştiği anda kendisi için 
notumu verdim. Kongreye her biri ötekinden çılgınca karar ta­
sarıları sunduğunu gören herkes kendisinden uzak durmaya 
başlamıştı. Hele, dünyanın her yanındaki anarşistlerin adresle­
rini istediğinde, isteğini hiç de nazik olmayan bir biçimde red­
dettiler. Kısacası, maskesi iki ay içinde düştü ajan-gazetecinin; 
yayınladığı gazete de ertesi gün kapandı. İki yıl sonra Paris po­
lis şefi Andreux anılarını yayınladı ve hurda kendisinin kurdu­
ğu gazeteden, bu kana susamış gazetenin, hepimizin kuşkusunu 
çeken yayın yönetmeni Serreaux'dan da söz ettil 73. Andrieux, 
Paris'te kendi adamlarının, içine "bir şeyler" doldurdukları 
sardalya konservesi kutusunu Thiers heykelinin altına yerleşti­
rerek gerçekleştirdikleri patlamaları da anlattı bu kitabındal 74. 

Gerek Fransa'ya, gerek öbür uluslara nelere mal olduğunu 
bir düşünün bütün bunların! 

Daha sayfalar dolusu yazabilirim ajanlar üzerine. Ama 
Clairvaux'daki iki serüvencinin öyküsünü de anlattıktan sonra 
kapatacağım bu konuyu. 

O sıralar karım, hapishane duvarının gölgesinde yükselen 
köyün biricik hanında kalıyordu. Hancı kadın bir gün karıma 
gelerek, hana henüz inen iki adamın kendisiyle görüşmek iste­
diklerini bildirir ve adamların bu isteklerini dile getiren bir pu­
sula verir. Bir yandan da adamları yere göğe koymayan övgü 
sözleri sıralamaya başlar: 
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"Ah, madam, size nasıl anlatayım, bilmem ki! Ben kendile­
rini tanırım, gerçek centilmendir ikisi de. İnanın dünyada eşleri 
benzerleri yoktur! Biri kendisinin Alman subayı olduğunu 
söylüyor, ama bana kalırsa ya baron, ya lord kendisi; öteki de 
onun çevirmeni. Sizi çok iyi tanıyorlar. Baron Afrika'ya gidiyor 
bu günlerde -sanırım bir daha hiç dönmemek üzere- ve gitme­
den önce sizi görmek istiyor. " 

Karım zarf üzerindeki adrese bakar: "A madame la 
princesse Kropotkina. Quand a voir?" "Dünyada eşleri ben­
zerleri olmayan" kişilerin kim olduklarını anlamak için başka 
kanıta gerek yoktur aslında, ama zarf içindeki mektup, adresten 
çok daha felaket bir görüntü sergilemektedir. Hiçbir dilbilgisi 
kuralının ve sağduyu denilen şeyin s'sinin gözetilmediği mek­
tupta "baron hazretleri" karıma gizli bir bilgi ileteceğini söyle­
mektedir. Karım, mektup yazarını da, çevirmenini de kesinlikle 
kabul edemeyeceğini bildirir hancıya. Bunun üzerine "baron" 
karımı mektup bombardımanına tutar; bütün mektupları kendi­
sine açılmadan geri gönderilir. Bir süre sonra köy ikiye ayrılır: 
Bir grup; başta hancı kadın olmak üzere, "baron"dan yanadır; 
başlarında hancı kadının kocasının olduğu öbür grupsa bunlara 
karşıdır. Bu arada romantik birtakım öyküler de uydurulur: Ba­
ron karımı benimle evlenmesinden önce tanıyormuş, Viyana'­
daki Rus Büyükelçiliğinde verilen balolarda hep dans ederler­
miş; hala aşıkmış karıma, ne var ki karım çok sertmiş ve çıka­
cağı tehlikeli ve zorlu yolculuktan önce yüzünü bile göstermek 
istemiyormuş ona! 

Bunu, bir başka gizemli öykü izledi: Bizim sözde herkesten 
gizlediğimiz bir çocuğumuz varmış. "Peki, nerde bu çocuk?" 
"Baron çocuğun peşinde." "Şu anda altı yaşında olması gereken 
bu çocuk nerde?" "Prensesin bir çocuğu olsaydı asla ayrılmazdı 
ondan." "Külahıma anlat sen bunu! Çocukları var ve onlar bunu 
gizliyorlar." 
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Çocuk tartışması karımın ve benim ilginç bir açımlamada 
bulunmamıza yol açtı. Bu tartışma bize, yazdığım mektupların 
yalnız hapishane idaresince değil, Rus elçiliğince de okundu­
ğunu gösterdi. Ben Lyon'dayken, karım Elisee Reclus'yle gö­
rüşmek için İsviçre'ye gitmiş ve ordan bana yazdığı bir mek­
tupta, "Bizim yaramazın sağlığı yerinde; gelişiyor, güçleniyor. 
Dün akşam beşinci yaş gününü kutladık," demişti: Aramızda 
"Revolte" için notre gamin (bizim yaramaz oğlan) dediğimiz­
den kanının neden söz ettiği benim için gayet açıktı. 

Bu bayların "bizim yaramaz oğlan"dan haberli olmaları, 
hatta onun yaşını bile doğru bilmeleri, mektuplarımızın hapis­
hane yönetimi dışında da okunduğunun kanıtıydı. 

Köylünün gözünden hiçbir şey kaçmaz; nitekim çok geçme­
den köyde "baron"dan kuşkulanmaya başladılar. Baron karıma 
yeni -ve öncekilerden daha güzel sözlerle dolu- bir mektup da­
ha yazdı. Onu tanıdığını söylediği için özür diliyor ve yalnızca 
kendisinden bir görüşme koparabilmek uğruna bu yola başvur­
duğunu açıklıyordu. Kendisini eskiden tanımadığını itiraf edi­
yordu, evet, ama yine de ona söyleyeceği önemli bir şey vardı 
ve bunu söylemek zorundaydı. Benim yaşamımı tehdit eden 
çok büyük bir tehlike söz konusuydu ve o beni bu büyük tehli­
keden korumak istiyordu. "Baron "la sekreteri mektubu yeniden 
okumak ve içeriğini tartışmak için kırlara çıktılar. O sırada or­
man bekçisi de kendilerini uzaktan izlemekteydi. "Baron"la 
sekreteri, mektubun içeriğinde anlaşamadılar ve yırtıp attılar 
mektubu. Bekçi iki kafadar uzaklaşana dek bekledi, sonra yırtıp 
atılan kağıtları toplayıp mektubu okudu. Bir saat sonra bütün 
köy "baron"un karımı hiç tanımadığını öğrenmiş, böylece de 
"baroncu grup"un yarattığı romantik öykü, duman gibi dağılıp 
gitmişti. 
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"O zaman, it diye düşünmüştü yerel jandarma da, "bunlar ol­
duklarını söyledikleri kişiler olmadıklarına göre ... Alman ajanı 
olsalar gerek. it Ve her ikisini de tutuklamıştı. 

Bundan kısa bir süre önce Claiıvaux'da gerçekten bir Alman 
ajanı görüldüğü için jandarmalara hak vermek gerek. Devasa 
hapishane binasından savaş sırasında askeri gereç deposu ya da 
kışla olarak yararlanıldığı için, Alman genelkurmayı binanın iç 
yapısını ve askeri açıdan ne kadar önemli olabileceğini öğren­
mek istiyordu. Bir gün köye gelen neşeli mi neşeli bir gezgin 
fotoğrafçı herkesle dost olup herkesin bedava fotoğraflarını 
çekmeye başladı; sevimli fotoğrafçıya yalnız hapishane duvar­
larının değil, içerinin, koğuşların, avluların da fotoğraflarını 
çekme izni verdi yetkililer. Clairvaux'daki işini tamamlayan 
fotoğrafçı, başka -yine doğu sınırında- bir kente gitti ancak bu­
rada Fransız makamları kendisini tutukladılar ve üzerinde aske­
ri sır niteliğinde pek çok belge buldular. Belleğinde henüz bu 
olayın anısı taze olan brigadier de gendarmerie, baronla sek­
reterinin de Alman ajanı olabileceklerini düşünmüştü haklı ola­
rak ve kendilerini tutuklayıp Bar-sur-Aube cezaevine tıkmıştı. 
Ancak baron ve sekreteri hemen ertesi gün salıverildiler ve ye­
rel gazete olayı "tutuklananlar Alman ajanı değil, daha dost bir 
ülkenin gönderdiği görevlilermiş" şeklinde açıkladı. 

Kamuoyu artık bütünüyle baron ve sekreterinin karşısınday­
dı. Salıverilmelerinden sonra da bitmedi her ikisinin de Fran­
sa'daki serüvenleri. Kafadarlar bir günlük tutsaklıktan sonra 
özgürlüklerinin tadını çıkarmak için bir köy kahvesine gidip bir 
şişe şarap söyleyerek Alman usulü dertleşmeye başladılar. 
Sahte sekreter sahte barona, it Ahmağın ve korkağın tekisin 
sen!" dedi. "Ben senin yerinde olaydım, şu tabancayla sorgu 
yargıcını bir güzel ağırlardım. Bana aynı şeyi yapacak sorgu 
yargıcı alnının ortasına kıırşunu yer!" Ve buna benzer daha bir 
yığın şey. 
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Bu arada hemen yandaki masada sakin sakin oturmakta olan 
ve konuşmalara kulak kabartan bir gezgin satıcı koşup duy­
duklarını jandarmaya iletti. Jandarma hemen bir zabıt tutup 
Strasburg'da eczacı olduğu anlaşılan "sekreter"i yeniden tutuk­
ladı. Bar-sur-Aube polis mahkemesine çıkarılan ."sekreter", 
"umuma açık yerde yargıcı tehdit" suçundan bir ay hapis ceza­
sına mahküm edildi. Bundan sonra "baron"un yaşadığı başka 
bazı serüvenler daha oldu ve köy ancak iki yabancının ayrılıp 
gitmesinden sonra her zamanki sakin yaşamına kavuştu. 

Bu ajan öyküsünün komik bir fınalı oldu gerçi, ama ajan de­
nilen bu aşağılık yaratıklar ne korkunç trajedilere neden oldular 
bugüne dek! Onlar yüzünden ne çok değerli varlık kaybedildi, 
ne çok aile acılara boğuldu! Harcamaları hükümetlerce karşıla­
narak -ki alçaklıklarının karşılığında çoğu kez oldukça yüksek 
ücret alırlar- dünyanın her yerinde dolaşıp duran binlerce ajanı; 
bunların kurdukları ve deneyimsiz kişileri düşürdükleri tuzakla­
rı; bunların yüzünden trajik bir biçimde sönen hayatları; geç­
tikleri her yerde insanları nasıl acıya boğduklarını ve nihayet 
toplumun döküntülerinden derlenen bu aşağılık ordu için har­
canan paraları düşündüğünüzde, bütün bu akıl almaz boyuttaki 
kötülükler karşısında ürpermemek elde değil. 
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xv 

Louise Michel'in "soygunu " - Salıveriliyoruz - Paris -
Elie Reclus - İngiltere'ye geçiş - Ha"ot'da yaşam -

Kardeşim Aleksandr'ın bilimsel çalışma/an -
Kardeşimin ölümü 

Hapisten salıverilmemize ilişkin talepler gerek basında, ge­
rek Meclis'te art arda yineleniyordu. Bizimle birlikte Louise 
Michel'i de yargılamışlar ve mahkılm etmişlerdi . . .  soygun yap­
tığı gerekçesiyle! Üzerindeki tek pelerini (ya da şalı), ihtiyacı 
olan bir başka kadına verebilen, hapis yatarken öbür mahkı1m­
lar gibi dışardan güzel yemekler getirtmeye yanaşmayan, o is­
temeden kendisine gönderilen her şeyi hapishanedeki ihtiyaç 
sahiplerine dağıtan böyle bir insanı "açık soygun" yaptığı ge­
rekçesiyle dokuz yıla mahkfim etmişlerdi! Oportünist-burjuva 
politikacılara bile, bu kadarı da fazla artık, dedirtecek bir du­
rumdu bu. Louise Michel 175, başlarında olduğu işsizlerin 
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yaptğı bir yürüyüş sırasında bir flflDa girerek aldığı birkaç ek­
meği açlara dağıtmıştı. Soygun dedikleri buydu. 

Böylece, anarşistlere özgürlüklerinin geri verilmesi, hükü­
mete yönelik bir savaş çığlığı halini aldı ve 1 885 güzünde üçü 
hariç bütün yoldaşlar Başkan Grevy'nin imzaladığı bir karar­
nameyle özgürlüklerine kavuştular. Bunun üzerine Louise 
Michel'le benim de salıverilmemiz daha gürültülü biçimde talep 
edilmeye başlandı. Ancak 111. Aleksandr benim salıverilmeme 
karşıydı. Bir gün başbakan M. Freycinet mecliste benim hata 
neden salıverilmediğime ilişkin bir soruya yanıt verirken "bir­
takım diplomatik zorluklar nedeniyle salıveremiyoruz 
Kropotkin'i" demek zorunda kaldı. Bağımsız bir ülkenin başba­
kanının ağzına yakışmayacak garip sözlerdi bunlar! Ancak da­
ha sonra -Fransa cumhuriyetiyle çarlık Rusyası arasmda o u­
ğursuz ittifakın kurulmasmdan sonra- daha da garip sözler edi­
lecekti. Sonunda, 1886 Ocak ayı ortalarında Louise Michel'i, 
beni ve benimle birlikte Clairvaux'da yatan üç yoldaşı da salı­
verdilerl 76. 

Benim tutsaklıktan kurtuluşum demek, hapishane duvarları­
nın dibindeki küçük köyde kendini gönüllü tutsaklığa mahkfun 
eden ve yavaş yavaş sağlığı bozulmaya başlayan karımın da 
tutsaklıktan kurtulması demekti. 

Dostumuz, ünlü antropolog -yurtdışmda sık sık küçük kar­
deşi Elisee Reclus ile kanştınlan- Elie Reclusl77nün yanında 
birkaç hafta geçirmek için Paris'e gittik. İki kardeş arasında kö­
kü ta çocukluklarına dek giden sıkı bir dostluk vardı. Üniversite 
eğitimi zamanı geldiğinde iki kardeş Gironde vadisi içindeki 
köylerind_en yola çıkıp Strasburg'a dek yürüyerek gittiler. Ger­
çek birer gezgin oldukları için, kendilerine köpekleri de eşlik 
ediyordu. Yol boyundaki köylerde konakladıklarında, iki kar­
deş kuru ekmek ve elmayla öğünlerini geçiştirirken, dört ba­
caklı yoldaşlarınm payına bir kase çorba düşüyordu. Kardeşler 
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Strasburg'dan o sıralar Berlin'de ders vermekte olan büyük 
Ritter'in çekiciliğine kapılarak Berlin'e geçtiler. Daha sonra, 
kırklı yıllarda, her ikisi de Paris'teydi. Elie Reclus inançlı bir 
Fourierist oldu; her ikisi de 1 848 hareketinde yeni bir çağın 
başlangıcını gördü. Bundan dolayı da, III. Napolyon'un darbe­
sinden sonra Fransa'yı terk ederek İngiltere'ye iltica etmek zo­
runda kaldılar. 

Af ilan edilmesi üzerine Reclus kardeşler Paris'e döndüler 
ve Elie, işçiler arasında büyük yaygınlık kazanan Fourierist ko­
operatif gazetesi yayınlamaya başladı. Yeri gelmişken belirte­
yim: Bilindiği gibi Sezar rolü oynayan Napolyon, emekçilerin 
içinde bulunduğu durumla ilgilenen bir Sezar'a yakışır biçimde, 
gazetenin yaymlanacağı gün yaverlerinden birini basımevine 
gönderiyor ve baskıdan çıkan ilk gazeteyi Tuileries'ye getirti­
yordu. III. N apolyon daha sonra Enternasyonal' in de koruyucu­
su olmak istedi. Yalnız bir koşulu vardı: Enternasyonal, bül­
tenlerinden birinde Sezar'ın toplumsal reformlarına güvendiğini 
açıklayacaktı. Enternasyonal bunu kesinlikle reddedince de 
Napolyon Uluslararası İşçi Birliği'nin kovuşturulması emrini 
verdi. 

Komün ilan edilince iki kardeş de tüm varlıklarıyla hareket 
içinde yer aldılar. Elie, Vaillantl78ın yönetimi altında Ulusal 
Kitaplık'la Louvre Müzesi'nin korunması görevini üstlendi. 
Elie'nin üstün çabaları, yoğun dikkat ve ilgisi sayesinde bu iki 
kurumda toplanan insanlık kültür ve sanatının yeri doldurulmaz 
hazineleri gerek Thiers ordularınca Paris'in bombalanması, ge­
rek bunu izleyen yangınlar sırasında hiçbir zarara uğramadılar. 
Antik sanatın tutkunu -yalnız tutkunu da değil, antik sanat üze­
rine tam bir uzman olan- Elie, Louvre'un paha biçilmez heykel 
ve vazolarını kağıtlara sararak müzenin bodrum katına gizledi. 
Ulusal Kitaplığın yeri doldurulmaz kitaplarını güvenlikli yerle­
re gizlemek ve kitaplığı Paris'in her yanını kaplayan alevlerden 
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korumak için basiret ve ihtiyatlılık örneği olarak gösterilebile­
cek önlemler aldı. O bunları yaparken, tam ona uygun, son de­
rece yürekli bir insan olan karısı da, iki küçük çocuğuyla bir­
likte, -özellikle de ikinci kuşatma sırasında açlıkla pençeleşme­
ye başlayan halk için- oturmakta oldukları mahallede aşevi 
kurdu. Ve son olarak -Komün'ün artık son haftalarıydı- en ö­
nemli görevin, yiyecek bir dilim ekmek bulmaktan yoksun du­
ruma düşen halka gıda maddeleri sağlamak olduğunu anlayarak 
bu işi gerçekleştinnek için çevresine gönüllüler topladı. Son 
güne dek görevinin başında kalan Elie Reclus Versailles'çiler 
tarafından idam edilmedi. Komün'den böylesine önemli bir gö­
rev alma küstahlığında bulunduğu için küreğe mahkUm edildi, 
ancak gizlendi, bir süre sonra da ailesiyle birlikte İsviçre'ye 
geçmeyi başardı. 

Şimdi, Paris'e döndükten sonra, hayatının ana eksenini o­
luşturan etnografya çalışmalarına yeniden başlamıştı. Yürüttü­
ğü çalışmanın ayrı basım halinde yayınlanan birkaç bölümünün 
başlığını vermem, sanırım bunun ne denli göz kamaştırıcı bir 
çalışma olduğunu anlatmaya yeter: "Les Primitifs", "Les 
Australiens" ve Brüksel'de, kardeşiyle birlikte kurdukları 
"Ecole des Hautes Etudes"de verdiği derslerin notlarından olu­
şan "Dinlerin Kökeni ve Tarihi". Dünya etnografya yazınında 
ilkellere bu kadar sevecenlikle yaklaşan, onları anlamak için bu 
kadar çırpınan bir başka yapıt daha bulabilmek olanaksızdır. 
Dinler tarihine gelince (bir bölümü, yayınını daha sonra 
"Humanite Nouvelle" olarak sürdüren "Societe Nouvelle"de ya­
yınlanmıştır), bana kalırsa, bu konuda yazılmış en güzel kitap­
tır. Reclus'nün çalışmalarının, aynı konuda çabaları olan 
Spencer'inkinden daha üstün olduğuna kuşku yok, çünkü İngi­
liz filozof son derece zeki olmasına karşın, Elie Reclus'de çok 
gelişmiş olan, ilkel insanın doğal, yalın kişilik yapısını anlama 
yeteneğinden yoksundu. Bunun dışında Elie Reclus bu çalışma-

668 



BİR DEVRİMCİNİN ANILARI 

sına, halk psikolojisinin üzerinde pek durulmamış olan, "i­
nançların gelişim ve dönüşümü" konusundaki engin bilgilerini 
de eklemişti. Elie Reclus'nün iyi yürekliliği ve alçakgönüllüğü 
ya da parlak zekası ve insanlığın gelişimini derinliğine kavrayı­
şı konusunda söyleyecek söz bulamıyorum. Bütün bunlar, onun 
o benzersiz biçeminden hemen anlaşılırdı. Alçakgönüllülüğü, 
hareketlerindeki sakinlik ve üstün felsefi kavrama yeteneğiyle 
tipik bir eski Yunan filozofuydu. İmtiyazlı eğitime ve bölük 
pörçük bilgilere bu kadar çok kapılmamış, insanbilimsel kav­
ramların geliştirilmesine daha çok değer veren bir toplumda, 
Elie Reclus'nün çevresi, tıpkı antikçağdaki meslektaşları gibi 
öğrencilerle dolar taşardı. 

Paris günlerimiz sırasında, anarşist ve sosyalist hareketlerde 
bir canlanma başladı. Louise Michel'in akşamlan verdiği kon­
feranslar gerek emekçi, gerek burjuva kesimince coşkuyla izle­
niyordu. Zaten çok ünlü bir kadın olan Loise'in popülaritesi, 
onun aşırı ilerici fikirlerinden muhtemelen nefret etmekte olan 
üniversite öğrencileri arasında da iyice artmıştı; öğrenciler onu 
ideal kadın olarak görüyorlar ve adeta tapıyorlardı kendisine. 
Hatta ben Paris'teyken, bir kafede Louis Michel için saygısızca 
sözler söylenmesi üzerine öğrenciler olay çıkarmışlar, bu saygı­
sızlığı yapanlarla kavgaya tutuşarak kafede ne kadar masa san­
dalye varsa paramparça etmişlerdi. 

Ben de birkaç bin kişilik bir topluluğa anarşizm üzerine bir 
konferans verdiml79, bunun hemen ardından da Fransa Hükü­
meti benim Fransa'dan sınır dışı edilmem için kampanya baş­
latan gerici, "Russever" basının etkisi altına girmeden Paris'ten 
ayrıldım. 

Paris'ten doğruca Londra'ya gittik; eski dostlara, Stepnyak 
ve Çaykovskiy'e, bir kez daha kavuştuk burada. Sosyalist hare­
ket artık İngiltere'de de büyük ivme kazanmıştı, dolayısıyla 
Londra yaşamı bana artık dört yıl önce olduğu gibi bıktırıcı, 
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bezdirici gelmiyordu. Londra dolaylarında, Horrow'da küçük 
bir ev kiraladık; möble konusunu fazla dert etmedik; çoğu tahta 
eşyayı Çaykovskiy'le birlikte kendimiz yaptık; o bu arada Bir­
leşik Devletler'e gitmiş ve orda marangozluk öğrenmişti. Evin 
küçücük bir de bahçesinin olması karımla beni çok sevindirdi. 
Gerçi toprak çok killiydi, ama öyle büyük bir coşkuyla çalıştık 
ki ikimiz de, son derece iyi sonuçlar aldık. Aslında 
Toubeau'nun ve kimi Parisli bahçıvanların yapıtlarını okuduk­
tan, bir de benim Clairvaux cezaevindeki kişisel deneyimlerim­
den sonra, beklenen bir sonuçtu bu. Horrow'a yerleşmemizden 
hemen sonra tifoya yakalanan kanma da çok iyi gelmişti bah­
çede çalışmak; en iyi sanatoryumda bile sağlığı bu denli hızla 
düzelmezdi. 

Yaz sonlarına doğru yediğimiz ağır bir darbeyle allak bullak 
olduk. Kardeşim Aleksandr ölmüştü. 

Yurtdışında olduğum zaman içinde, ta Fransa'da hapse gire­
ne dek, hiç yazışmamıştık. Siyasal inançları nedeniyle aranan 
bir kardeşi sevmek, Rus hükümetinin gözünde affedilmez gü­
nahtı. O sürgündeyken onunla ilişkisini sürdürmekse, ağır suç. 
Çarın bütün uyrukları, onun ve yüksek makamların iradesine 
karşı çıkan herkesten nefret etmek zorundaydı; öte yandan kar­
deşim çarlık polisinin elindeydi. O bakımdan kardeşime de, ai­
lemden herhangi birine de inatla tek satır bir şey yazmadım. 
Kız kardeşimiz Y elena'nın ricalarına çarın "Varsın yatsın bi­
raz !"  karşılığını vermesi, kardeşimin Sibirya'dan yakın zaman­
da dönmesi konusunda hiç umut bırakmamıştı bizde. Daha son­
ra, idari önlem olarak Sibirya'ya sürülenlerin kaç yıl sonra dö­
neceklerini saptamak üzere kurulan komisyon, kardeşimin beş 
yıl daha sürgünde kalmasına karar vermişti. Zaten iki yıldır 
sürgünde olduğu için toplam sürgünlük süresi yedi yıla ulaşı­
yordu böylece. Derken, Loris-Melikov başkanlığında oluşturu­
lan yeni bir komisyon kardeşime bir beş yıl daha ekledi; 
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Aleksandr'ın sürgünlüğü ancak on iki yıl sonra, 1 886 Ekiminde 
sona erecekti. Minusinsk'de başladı sürgün cezasını çekmeye, 
sonra Tomsk'a gönderdiler kendisini; Batı Sibirya düzlüklerin­
de, uzakdoğu yaylalarının sağlıklı, kuru havasından da yararla­
namayacaktı artık. 

Clairvaux'da yatarken Aleksandr'dan bir mektup almış ve 
yanıtlamıştım; böyle birkaç mektup yazdık birbirimize. Mek­
tuplarımızı Sibirya'da jandaniıaların, Fransa'da da cezaevi yet­
kililerinin okuyacağını, dolayısıyla mektuplaşmamızın bu ikili 
denetim altında gerçekleşeceğini,yazıyordu Aleksandr. Ailesin­
den, üç çocuğundan (ne hoş anlatıyordu çocuklarını!), çalış­
malarından söz ediyordu. İtalya'daki bilimsel çalışmaları dik­
katle izlememi salık veriyor; bu ülkede olağanüstü özgün ça­
lışmalar yapılmakta olduğunu, ancak bunlardan Almanya'da bi­
rileri yararlanmadığı için bilim dünyasının bu çalışmalardan 
habersiz olduğunu yazıyordu. Rusya'da siyasal yaşamın olası 
gelişmelerine ilişkin görüşlerini de açıklıyordu. Rusya'da yakın 
gelecekte, Batı Avrupa'daki parlamentolara benzer bir anayasal 
yapılanma olası değildi ona göre. Ama bir tür danışma meclisi 
işlevi . görecek Zenıskiy Soborun toplanabileceğini umuyor ve 
bunu şu aşamada yeterli buluyordu. Bu meclisin yasama yetkisi 
olmayacak, daha sonra Devlet Konseyi'nin ve Çarın son bi­
çimlerini vererek onaylayacakları yasa taslaktan hazırlayacaktı 
yalnızca. 

En çok sözünü ettiği konuysa bilim çalışmalarıydı. Karde­
şimin gökbilime özel eğilimi vardı ve daha Petersburg'dayken 
göktaşlan konusunda o zamana dek ulaşılan tüm bilgilerin nefis 
bir toplamı olan Rusça bir kitap yayınlamıştı. Az rastlanır eleş­
tirel zekasıyla değişik varsayımların güçlü ve zayıf yanlarını 
kolayca ayırt ediyor ve yeterli matematik bilgisi olmamasına 
karşın olağanüstü bir canlılık gösteren düşlemgücü yardımıyla 
en karmaşık matematik çözümlemeleri kavrayabiliyordu. Göz-
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lerini yumdu mu gök cisimleri arasında yerini alıyor, orada ya­
şamaya başlıyor ve bunların hareketlerini, kimi zaman yalnız 
kendi formülasyonlanyla bunlardan çıkardıkları sonuçların ara­
sına kısılıp kalarak fizik dünyanın gerçekliğini gözden kaçıran 
matematikçilerden daha iyi kavrayabiliyordu. Petersburglu yaşlı 
astronom Saviç, kardeşimin bu çalışmasına çok değer veriyor, 
"Biz gözlemciler, araştırmacılar için bu türden eleştirel özetler 
öyle değerli ki . . .  " diyordu. 

Kardeşim Sibirya'da yıldızlar alemi, uzayın sonsuzluğuna 
dağılmış yıldız bulutlan konusunda araştırmalara; değişik gü­
neş sistemleriyle ilgili farklı varsayımların çözümlemelerine 
girişti. Değişik sistemler arasındaki olası ilişkileri, bunların ya­
şamlarını, ortaya çıkma ve yok olma yasalarını kavramaya çalı­
şıyordu. Pulkova180dan gökbilimci Gylden, kardeşimin bu yeni 
çalışmasıyla yakından ilgilenmiş ve onu mektup yoluyla, yıl­
dızlar aleminin ünlü araştırmacısı Amerikalı gökbilimci Mr. 
Holden -ki geçenlerde Washington'da kendisinden kardeşimin 
çalışmalarını ne denli değerli bulduğunu bizzat duyma mutlu­
luğunu yaşadım- ile tanıştırmıştı. Art niyetsiz, çalışkan araştır­
macıların eleştirel bir zeka ve üstün düş gücüyle gerçekleştir­
dikleri böylesi geniş kapsamlı toparlamalara, özetlemelere sık­
lıkla gereksinim duyulur bilim dünyasında. 

Ancak, kitaplıklardan uzak, bilimin kaydettiği son araştır­
malara ulaşabilme olanaklarından uzak bu küçük Sibirya kasa­
basında Aleksandr yalnızca, kendisinin sürgüne gönderilmesin­
den önce gerçekleştirilmiş araştırmaların bir değerlendirmesini 
yapabilmişti. 

Onun Sibirya'ya sürülmesinden sonra, araştırdığı konuyla il­
gili kapsamlı birkaç araştırma yayınlanmıştı ve Aleksandr da 
bunları biliyordu, ancak Sibirya'dan bunlara nasıl ulaşacaktı? 
Sürgün yıllarının sona ermesi de içinde fazla bir umut uyan­
dırmıyordu: Üniversite kentlerinde yaşamasına da, yurtdışına 
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çıkmasına da izin vermeyeceklerini biliyordu: Sibirya sürgünü­
nü, Rusya'nın doğusundaki ıssız, sağır bir küçük kasabada, ko­
şullan belki ilkinden de ağır bir başka sürgünlük izleyecekti. 

Kahredici bir umutsuzluk içindeydi. "Zaman zaman 
Faust'sal bir keder içinde duyumsuyorum kendimi," diye yazı­
yordu bana. Nehirler ulaşıma kapanmadan önceki son varpurla 
karısını ve çocuklarını Rusya'ya gönderdi ve zifiri bir haziran 
gecesinde kendisine soluk aldırmayan Faust'sal keder yaşamına 
son noktayı koydu . . .  18 1  

Küçük evimiz aylarca bu büyük acının kasvetli karanlığı i­
çinde kaldı. Ta ki, ertesi ilkbahar, kendisine ağabeyimin adını 
vereceğimiz bir bebeğin, yüreğimde o güne dek varlığından 
bile haberli olmadığım telleri titreştiren, umarsız ama ışıl ışıl 
çığlığıyla yırtılana dek1 82. 
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ingiltere'de 1886 yılındaki sosyalist hareketin niteliği 

1 886 yılında İngiltere'de sosyalist hareket tam anlamıyla ka­
barma dönemini yaşıyordu. Büyük kentlerde işçiler oluştur­
dukları çok sayıdaki gruplarla harekete açık destek veriyorlardı. 
Orta sınıf temsilcileri, özellikle de gençlik, harekete her açıdan 
yardımcı oluyordu. O yıl pek çok sanayi dalında esaslı bir kriz 
yaşanıyordu. Sabahlan, -bazen yalnız sabahlan da değil, gün 
boyu- sokaklarda toplanan işsizlerin iç karartıcı "Biz İşsizler" 
marşını söylediklerini duyuyor, sonra da yiyecek bir dilim ek­
mek dilenişlerine tanık oluyordum. Yığınla insan hava yağ­
murlu, rüzgarlı da olsa, kendilerini gazetelerle korumaya çalışa­
rak geceyi Trafalgar Alanı'nda geçiriyordu. Bir şubat günü, 
Bums, Hyndman ve Champion'un konuşmalarıyla coşan kala­
balık, birden Londra'nın en şık caddelerinden Piccadilly'e aktı; 
birkaç büyük mağazanın vitrin camlarını kırdıktan sonra, gelip 
geçen arabaları durdurup yolcularını zorla arabalardan indir­
di ı 83. Aslında bu öfke patlamasından çok daha önemli olan 
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nokta, Londra ve dolaylarındaki işçilerin bu en yoksul kesimi­
nin içinde bulunduğu ruh haliydi. İşçiler öylesine düşmanca 
duygular içindeydiler ki varlıklılara karşı, bu "ayaklanma"dan 
sorumlu tutularak mahkemeye verilen işçi önderleri ağır cezala­
ra mahkfun edilmiş olsalardı, İngiliz işçi hareketinin yakın tari­
hinde pek rastlanmayan bu büyük nefret ve öç ruhu -ki semp­
tomları 1 886 yılında açıkça ortaya çıkmıştı- sonraki bütün işçi 
hareketleri üzerinde uzunca bir süre etkisini sürdürebilirdi. A­
ma orta sınıflar tehlikeyi çabuk anladılar. Hemen kollan sıva­
yıp, East End'deki yoksullara dağıtılmak üzere West End'de 
(Londra'nın varlıklıların yaşadığı batı kesimi) yüklüce bir para 
topladılar. Toplanan para büyük olmasına büyüktü ama, yok­
sulluk batağına gömülmüş onca insanı bu umarsız durumdan 
kurtarmaya yetmesi mümkün değildi; yine de, iyi niyet içinde 
olunduğunu göstermek açısından işe yaradı para. Tutuklanan 
ajitatörlere gelince, yine aynı düşüncenin gereği olarak, yalnız­
ca iki-üç aylık hapis cezasına mahkfun edildiler. 

O sıralar toplumun hemen tüm sınıf ve tabakalarında sosya­
lizme, toplumsal bir dönüşümü gerçekleştirecek reform tasarı­
larına karşı yoğun bir ilgi vardı. O güz ve kış, ülkenin her ya­
nından, özellikle hapishaneler, -ama bundan da çok anarko­
sosyalizm- konusunda konferanslar vermem için art arda öne­
riler geliyordu; ben de böylece, İngiltere ve İskoçya'nın hemen 
tüm büyük kentlerini dolaşarak konferanslar vermeye başladım. 
Konferanstan sonra, genellikle, geceyi geçirmem için bana ya­
pılan ilk öneriyi kabul ettiğim için, bir gün sarayda geceliyor­
sam, ertesi gün yoksulun yoksulu bir işçi evinde kalıyordum. 
Her akşam toplumun çok farkı sınıflarından yığınla inşan görü­
yordum. Kimi kez bir işçinin yoksul odasında, kimi kez bir 
varlıklının geniş kabul salonunda gecenin geç vakitlerine dek, 
viranelerde umut, kaşanelerde korku yaratarak, hep aynı coşku, 
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aynı canlı ilgi ve aynı ciddiyetle sosyalizm ve anarşizm üzerine 
söyleşiyorduk. 

Zenginlerin kafasını en çok kurcalayan soru şuydu: "Sosya­
listler ne istiyorlar? Başa geldiklerinde ne yapacaklar?" Bunu 
şu soru izliyordu: "Ciddi bir çatışma kaçınılmaz hale geldiğin­
de, bunun olmaması için verilmesi zorunlu ödünler hangileri­
dir?" Bu söyleşiler sırasında sosyalistlerin taleplerini haksız, 
yersiz bulan görüşler pek seyrek dile getiriliyordu. Buna karşın 
benim, İngiltere'de bir devrim olmasının olanaksızlığına ilişkin 
inancım her gün biraz daha pekişiyordu; çünkü hem işçiler aç­
lık sınırında bir yaşam düzeyiyle bile yetinebiliyorlardı, hem de 
işçilerin çoğunluğunun talepleri, sosyalistlerin taleplerinde gö­
ıiilen kapsamlılığa ve kesinliğe ulaşmış değildi henüz. "İşçiler 
kendilerine verilen azıcık şeyle bile tatmin olurlar," diyorlardı. 
"Elde ettikleri ikincil önemde birtakım kazanımlarla, refah dü­
zeylerinde çok hafif bir düzelme ve biraz daha fazla boş zaman 
elde ettiler mi, bunları gelecek güzel günlerin geçici güvencesi 
gibi göıiirler hemen." Uzun yıllara dayanan deneyimiyle ülke­
sini gayet iyi tanıyan yaşlı bir parlamenter -Joseph Cowen-, 
"merkez-sol bir ülkeyizdir biz,'t diyordu, "hep uzlaşarak yaşa­
mışızdır. " 

Buradaki işçi evlerinde bana sorulan sorular, Fransa ve İs­
viçre'de sorulanlardan daha farklıydı. Latin işçiler, genel ilkele­
re büyük ilgi duyarlar; çünkü özel yaşamlarında değişiklik 
sağlayan şeyin, bu ilkeler olduğunu bilirler. Örneğin bir kent 
meclisi bir grevi desteklemek için para yardımında bulunsa ya 
da okul çocukları için ücretsiz aşevi açsa, son derece doğal gö­
rürler bunları ve fazla önem vennezler. "Bundan daha doğal ne 
olabilir ki?" derler. "Tabii kamını doyuracaklar çocukların. Aç 
çocuğun kafasına ders mi girer?" Kent meclisince greve yapılan 
para yardımı için de yaklaşım aynıdır: "İşçileri greve başvur­
mak zorunda bırakan patronun haksızlığı apaçık ortada: Elbette 
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destek olacaklar işçilere." Bugünkü bireyci toplumda komü­
nizm lehine verilen önemsiz ödünlere hiç aldırış etmez işçiler. 
İşçinin kafası çok daha ötelerdedir. Kendine şunu sorar: "Sos­
yalizme geçildiğinde üretimi örgütleyecek olan kimdir? Komün 
mü, işçi sendikaları mı, kent meclisi mi, yoksa devlet mi? Yeni 
toplumsal yapının ayakta kalabilmesi için yalnızca özgür uz­
laşma yeterli midir? Bugünkü cebri emeğin yerine hangi moral 
değer konulacak? Seçimle işbaşına gelmiş demokratik bir hü­
kümet, sosyalizm doğrultusunda zorunlu ciddi birtakım adımla­
rı atabilir mi; öte yandan, özel mülkiyete el konulma işleminin 
tamamlanabilmesi için, önceden birtakım yasalar çıkarmak ge­
rekmeyecek mi?" Fransa'da benden yanıtlamam istenen sorular 
bu türden sorulardı işte. 

İngiltere'de ise, tersine, herkesin aklı fikri küçük birtakım 
kazanımlardaydı. Ama öte yandan işçiler sanayide devlet yöne­
timinin olanaksızlığını çoktan anlamışlardı. Onlar artık arzula­
rının gerçekleşmesini işçi hareketinin yaratıcılığında ve ola­
naklarında görüyorlar, o nedenle de her şeyden çok bununla il­
gileniyorlardı. 

"Pekala, Kropotkin," diye başlardı evinde gecelediğim işçi­
ler, "diyelim yarın kentimizdeki doklar bizim elimize geçti . . .  
Nasıl yöneteceğiz buraları?" Ya da demiryolu işçilerinden aldı­
ğım mektuplarda şöyle sorular olurdu: "Demiryollannın özel 
şirketlerin elinde olması, tam bir örgütlü soygun halini almış 
durumda. Ne var ki demiryollarını devletin yönetmesi fikri de 
bize pek sıcak gelmiyor. Şimdi, diyelim ki, demiryolları biz iş­
çilerin eline geçti; nasıl bir örgütlenmeye gitmemiz gerekecek 
trenleri çalıştırmak için?" Küçük birtakım ayrıntıları derinleme­
sine kavrama ve gündelik yaşam içinde her halde karşılaşacak­
ları sorunları çözme arzusu, genel ilkelerin yerini alıyordu. 

İngiltere'deki hareketin bir başka karakteristik özelliği de, 
orta sınıflardan çok sayıda insanın harekete destek olmasıydı. 
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Bunlardan kimileri açıkça hareket içinde yer alırken, kimileri 
de dolaylı yoldan destek veriyordu. Fransa ve İsviçre'de ise bu 
iki kesim, yani işçiler ve orta sınıflar, birbirlerine tam anlamıyla 
cephe almış durumdadırlar. En azından 1 876 - 1 885 yıllarında 
bu böyleydi. Ben İsviçre'de yaşarken görüştüğüm, tanıştığım 
herkes işçiydi; orta sınıf üyesi tanışlarımın sayısının ilciyi üçü 
bile bulmadığından eminim. İngiltere'de ise olanaksız bir şeydi 
bu. Kadın-erkek çok sayıda burjuva, Londra ve taşra kentlerin­
de düzenlediğimiz sosyalist mitinglerde, grevdeki işçiler için 
parklarda para toplamamızda, bildiri hazırlamamızda ve dağıt­
mamızda bize açıktan açığa yardımcı oluyorlardı. Öte yandan, 
yetmişli yılların başında Rusya'da gerçekleşen "halka yürüyüş" 
hareketine benzer bir hareketin ilk belirtileri diyebileceğim 
bir şeyler de görülüyordu; kuşkusuz, Rusya'daki gibi derin, 
kapsamlı, ve özverili değildi bu hareket; zaman zaman 
sanki, -bizdeki harekette kesinlikle bulunmayan- merhamet, 
hayırseverlik gibi özellikler taşıyordu. İngiltere'de de, çok sayı­
da entelektüel, yoksul konutlarını ziyaret ederek, halk üniver­
siteleri açarak, kentin Toynbee Hail gibi viranelerin bulunduğu 
semtlerine "yerleşerek" . . .  emekçi kesimle yakınlık kurmaya ça­
lışıyordu. 

O sıralar gerçekten de bir coşku patlaması yaşanıyordu. E­
ğitimli kesimden çoğu kişi, William Morris'in "Tables Turned" 
adlı güldürüsünün, "Yaklaşıyor değil, başladı bile devrim" di­
yen kahramanı gibi, toplumsal devrimin eli kulağında olduğunu 
söylüyordu. Ne var ki, büyük bir coşkuyla kendinden geçenler­
de hep görülen gelişme hurda da kendini gösterdi: Dünyanın 
başka yerlerinde olduğu gibi İngiltere'de de, tüm engellerin üs­
tesinden gelebilmek için muazzam bir ön çalışmanın gerektiği­
ni gördüklerinde, bu insanların önemli bir bölümü hareketten 
uzaklaşarak, mücadeleye sevecenlik duyan izleyici rolünü be­
nimsediler. 
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İngiliz sosyalist hareketine katılışım - Yazın çalışmaları -
Bir doğa yasası olan "karşılıklı yardımlaşma''yla bütünlenmiş 

"var olma savaşı "formülü - Sosyalist düşünceler olağanüstü 
yaygınlık kazanıyor 

Bu hareket içinde aktif olarak yer aldım; birkaç arkadaşımla 
birlikte, var olan üç sosyalist gazeteye ek olarak, -bugün de ya­
şamakta olan- "Freedom" adında aylık bir anarşist gazete ya­
yınlamaya başladıml84. Bir yandan da, tutuklanışımla ara ver­
mek zorunda kaldığım, anarşizmin bilimsel çözümlemesiyle il­
gili çalışmalarıma yeniden başladım. Çalışmamın eleştirel bö­
lümü -çağdaş toplumun eleştirisi-, ben Clairvaux'dayken Elisee 
Reclus tarafından "Paroles d'un Revolte" başlığıyla yayınlan­
mıştı I 85. Şimdi sıra anarşist-komünist toplumun yapısal bölü­
münü açımlamaya gelmişti; öngörebildiğim kadarıyla bu konu­
daki görüşlerimi bir dizi makalede toparlamış ve Paris'teki "bi­
zim oğlan"da yayınlamıştım. ("bizim oğlan" - "Le Revolte"-
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anti-militarist, savaş karşıtı bir propaganda başlatmış olduğu 
için adını "bizim kız" olarak değiştirmiştik). Bu makaleler, son 
bir kez daha gözden geçirildikten sonra "La Conquete du Pain"· 
adı altında Paris'te ayn bir kitap olarak yayınlanmıştıl86. 

Bu çalışmalar beni çağdaş toplumların ekonomik yaşamının 
kimi özel yanlarını dikkatle incelemek zorunda bıraktı. Konfe­
ranslar vermek için İngiltere ve İskoçya'yı adım adım dolaş­
mamın bu konuda bana çok yardımı oldu; işçilerle saatler süren 
uzun söyleşiler yaptım; büyüklü küçüklü çeşit çeşit fabrikalar, 
kömür ocakları, kocaman gemilerin yapıldığı tersaneler gördüm 
ve tabii bu arada Sheffield ve Birmingham gibi önemli 
elsanatları merkezlerini incelemeyi de ihmal etmedim. 

Böylece, gerçek yaşama tanık olan bir kişi olarak, kendime 
hep şu soruyu sordum: Sosyalist ilkelere dayalı, -yani halkın 
tüm gereksinimlerinin en iyi biçimde karşılanabilmesi için or­
ganizasyonunu bizzat emekçilerin gerçekleştirecekleri- üretim 
nasıl, hangi biçimler altında olacak? O güne dek sosyalistlerin 
çoğu, uygar toplumlarda üretimin yeterinden fazla olduğunu, 
sorunun üretilen şeylerin dağıtımından kaynaklandığını söylü­
yorlardı. "Toplumsal devrim gerçekleştiğinde," diyorlardı bun­
lar, "insanların yapacağı şey, hangi fabrikada ya da işlikte ça­
lışmakta ise, oraya dönüp eski işini yapmayı sürdürmek ola­
caktır. Artı değer, yani şu anda kapitaliste gitmekte olan kar, 
topluma kalacaktır." Bense, tersine, bugünkü özel mülkiyet 
sisteminde, kar uğruna yapılan üretimin sahte bir yön aldığı ve 
halkın tümünün temel yaşamsal gereksinimlerini bile karşıla­
maya yeter düzeyde olmadığı kanısındaydım. Böylesine düşük 
düzeyli üretim koşullarında, "herkes için refah" mümkün değil­
di. Özel mülkiyet ve üretimin kar için yapılması, -bunlar tek 
başlarına- bugün büyük halk yığınlarının son derece alçakgö­
nüllü olan gereksinimlerini karşılamaya doğrudan engel oluştu­
ruyorlardı. 
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Hiçbir ürünün, herkesin gereksinimini karşılayacak düzey­
den daha fazla üretilmediğini gözlüyordum. Şu sık sık sözü e­
dilen "aşırı üretim"in tek bir anlamı vardı, o da halk yığınları­
nın, aşırı yoksulluk nedeniyle, kendi ürettikleri ve onca gerek­
sinim duydukları zorunlu ihtiyaç maddelerini satın alamamala­
rıydı. Oysa bütün uygar toplumlarda, gerek sınai, gerek tarım­
sal üretim herkesi refah içinde yaşatacak düzeye kolayca çıka­
rılabilir ve çıkarılmalıdır. Bu düşünceler beni, çağdaş tarımın 
nasıl olması gerektiği ve herkesin hem kol, hem kafa işlerinde 
haz duyarak ve üretken biçimde çalışmasını sağlayabilmek 
-böylece de toplam üretimi artırmak için- eğitimin yeni temeller 
üzerinde nasıl yapılandırılabileceği konularını incelemeye yö­
neltti. Bu konudaki düşüncelerimi de, önce "Nineteenth 
Century"de, ardından da "Fields, Factories and Workshop" adı 
altında ayrı bir kitap olarak yayınlanan bir dizi makalede topla­
dım. 

Pek çok halkın ekonomik yaşamını incelediğimde, hiç de 
sandığımız kadar varlıklı olmadığımızı gördüm. Dünyanın en 
varlıklı ülkesi, İngiltere. İngiltere'nin tarlalardan, madenlerden, 
çok sayıdaki fabrika ve işliklerinden elde ettiği gelirin üzerine 
dünya ticaretinden elde ettiği kazancı da ekleyip bu toplamı İn­
giltere'de yaşayan insan sayısına böldüğünüzde, günde adam 
başına bir buçuk ruble, hadi bilemediniz, iki ruble düştüğünü 
görürsünüz. Asla daha fazla değil. Burdan da anlaşılacağı gibi, 
nerde gerçekleştirilmiş olursa olsun, bütün toplumsal devrimle­
rin daha ilk günden çözmesi gereken en önemli sorun, üretimin 
artırılması sorunudur. Devrimin ilk yıllarında gıda ve bütün ö­
bür malların tüketiminde kaçınılmaz bir artış olacaktır; çünkü 
bütün Avrupa ülkelerinde halkların üçte birden daha büyük bir 
kesimi gıda, giysi ve bütün öteki malların şiddetli yoksunluğu 
içinde yan aç yan tok yaşamaktadır. Dolayısıyla tüm halklar 
hem tarımsal, hem de sınai üretimi artırmak ve daha da mü-
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kemmelleştinnek için olanca güçlerini seferber etmelidirler. İ­
lerlemenin ve emeğin sennayenin boyunduruğundan kurtulma­
sında başarıya ulaşmanın yolu hurdan geçmektedir. 

Bundan sonra, daha önce de dikkatimi çekmiş olan bir başka 
önemli konuya el attım. Darwin'in, pek çok izleyicisinin, -bu 
arada Huxley gibi son derece akıllı izleyicilerinin bile- büyük 
düşünürün "hayatta kalma mücadelesi" düşüncesini yorumlaya­
rak hangi sonuçlara ulaştıkları herkesçe biliniyor. Çağdaş top­
lumların, -beyazların karaderililer, güçlülerin güçsüzler üzerin­
deki baskıları gibi- ne çok ayıbına özür olarak kullanıldı "ha­
yatta kalma" kuramı! 

Daha Clairvaux'da yatarken, hayvanlar dünyasındaki "ya­
şama savaşı"nı yeni baştan değerlendinnek ve asıl önemlisi, 
bunu insan ilişkilerine uygulamak gerektiğini hissedi�ordum. 
Kimi sosyalistlerin bu doğrultudaki çabalan bana pek tatmin 
edici gelmemişti ve Rus hayvanbiliınci Profesör Kessler'in Rus 
doğa araştınnacılannın 1 880 yılındaki kongresinde yaptığı, ha­
yatta kalma savaşının yeni ve üstün bir yorumu niteliğindeki 
konuşmasını bulduğumda, tam da bu konu üzerinde düşünü­
yordum. "Karşılıklı yardım," diyordu Karel Fyodoroviç 
Kessler, "tıpkı karşılıklı savaş gibi doğal bir yasadır; ama türle­
rin ilerici evrimi açısından, bunlardan ilki, ikincisinden çok da­
ha önemlidir." 

Kessler'in ne yazık ki yalnızca birkaç olguyla örneklendirdi­
ği (daha önce sözünü ettiğim hayvanbilimci Syevertsov da bir­
kaç örnek ekledi bunlara) bu görüşü sorunu çözecek anahtar 
gibi geldi bana. Clairvaux'dan Elisee Reclus'ye uzun bir mek­
tup yazarak düşüncelerimi açıkladım ve hayvanlar dünyasından 
bunları doğrulayacak belgeler toplamaya başladım. 

Huxley, sosyalizmle mücadele amacıyla, 1 888 yılında 
"Nineteenth Century"de "The Struggle for Existence: a Prog-
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ram" başlıklı sert yazısını yayınlayınca, son altı yıldır topladı­
ğım ve incelediğim belgelerden yola çıkarak bir makale yazma­
ya ve burada, hayvanlar ve insanlar dünyasındaki var olma mü­
cadelesiyle ilgili genel kabul gören anlayışa hangi noktalarda 
karşı çıktığımı belirbneye karar verdim. Bu düşüncemi kimi 
İngiliz dostlarıma açtığımda, "hayatta kalma mücadelesi" 
formülasyonunun bir yandan "vay zayıfın haline! "  şeklinde bir 
savaş çığlığına indirgenirken, bir yandan da karşı çıkılmaz bir 
"doğa yasası" katına yükseltildiğini ve bunun adeta İngiliz 
toplumunun gözeneklerine işlediğini fark ettim. Doğal yaşamın 
yanlış yorumlanışına karşı çıkmamla ilgili olarak yalnızca iki 
dostun yüreklendirici desteğini gördüm. Bunlardan ilki, 
"Nineteenth Century"nin yayıncısı James Knowles, olağanüstü 
sezgisiyle sorunun önemini hemen kavradı ve nerdeyse gençle­
re özgü bir ateşlilikle, hemen kolları sıvayıp işe girişmem için 
dil dökmeye başladı. Öbür arkadaşsa, "Amazon Irmağında Bir 
Natüralist" adlı kitabıyla bizde de çok iyi tanınan ve Darwin'in, 
-özyaşamöyküsünde- kendisi için, hayatta gördüğüm en akıllı 
insanlardan biri, dediği Batesl87 idi. Bates bilindiği gibi özel­
likle de türlerin değişimiyle ilgili veriler toplamıştı ve 
Darwin'in de o göz kamaştırıcı genellemesi bu konu üzerineydi. 
Bates aynı z�nanda İngiliz Kraliyet Coğrafya Derneğinin genel 
yazmanıydı, o nedenle kendisini tanıyordum. Düşüncemi açtı­
ğımda sevinçle, "Kesinlikle yapın bu çalışmayı! "  dedi. "Gerçek 
Darwinizm budur. Darwin'in düşüncelerini ne hale getirdikleri­
ni görünce insan utanç duyuyor. Yazıp bitirin hemen bu kitabı. 
Yapıtınız yayınlandığında, ele aldığınız konunun ne denli ö­
nemli olduğunu vurgulayan, çalışmanızı öven bir mektup yaza­
cağım size, bu mektubu isterseniz yayınlayabilirsiniz." 

Bundan daha coşturucu ne olabilirili! Büsbütün bilenmiş o­
larak çalışmaya başladım. "Nineteenth Century"de önce "Hay­
vanlarda Karşılıklı Yardım" yayınlandı, bunu "Vahşilerde ... ", 
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"Barbarlarda . . .  ", "Ortaçağ Kentlerinde . . .  " ve "Çağdaş Toplum­
da Karşılıklı Yardım" izledi; sonra bunların tümünü "Mutual 
aid: a Factor of Evolution" (="Evrim Etkeni Olarak Karşılıklı 
Yardım") adı altında ayrı kitap olarak yayınladım188. Hayvan­
larda karşılıklı yardıma ilişkin ilk yayınlanan iki makaleyi 
Bates o sıralar sağ olduğu halde ne yazık ki kendisine gönde­
remedim. İnsanlarda karşılıklı yardımın ele alınacağı ikinci 
bölümü de hemen bitirmeyi umuyordum, ne var ki birkaç yılımı 
aldı bu bölüm, o arada da Bates aramızdan ayrıldı. 

Bu çalışmada insanlığın barbar dönemine ve ortaçağ özgür 
kentlerine ilişkin kurumlan kavramak için yaptığım araştırma­
lar beni bir başka ilginç konuyu ele almaya götürdü: Avrupa'da 
XVI. yüzyılda ilk ortaya çıkışından bugüne dek geçen üç yüzyıl 
içinde devletin işlevi. Öte yandan, uygarlığın değişik aşamala­
rında karşılıklı yardım kurumlarım incelemek beni insanda a­
dalet ve ahlak duygusunun nasıl geliştiğini araştırmaya yöneltti. 
Bu konudaki çalışmalarımı iki ayrı başlık altında topladım. 
Bunlardan ilki, "Devlet ve Onun Tarihteki Rolü", ikincisi ise 
"Adalet ve Ahlak"tı. 

Son on yıl içinde İngiltere'de sosyalizmin gelişmesi yeni bir 
nitelik aldı. Yapılan sosyalist ve anarşist mitinglerle, bunlara 
katılanların sayılarına önem verenler, sosyalist propagandanın 
hızını kaybetmekte olduğu sonucunu çıkarıyorlar; sosyalist dü­
şünceyi parlamentoda temsil etmeye aday olan kişilere verilen 
oyların sayJsına bakarak sosyalist düşüncenin başarısı konu­
sunda değerlendirme yapanlarsa, sosyalist propagandanın İn­
giltere'de son nefesini vermekte olduğu kanısına ulaşıyorlar. 
Ama sosyalist düşüncenin toplumda ne ölçüde yaygınlık ka­
zandığı, programlarına belli bazı sosyalist talepler de koyan a­
daylara verilen oylara bakılarak değerlendirilemez. Hele İngil­
tere için bu özellikle böyledir. Gerçekten de, Fourier, Saint­
Simon ve Robert Owen tarafından formüle edilen üç sosyalist 
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doğrultudan İngiltere ve İskoçya'da en etkin olanı sonuncusu­
dur. O bakımdan hareketin gücü hakkında değerlendirmede 
bulunurken, yapılan mitinglerin, bu mitinglere katılanların ya 
da seçimlerde toplanan oyların sayılarına değil, sosyalist dü­
şüncenin sendikalara, kooperatif birliklerine ya da belediye 
sosyalizmi denilen hareket içine ve nihayet genel olarak tüm 
halkın zihnine ne kadar nüfuz ettiğine bakılmalıdır. Sosyalist 
düşünce kimi zihinlerde bilinçle algılanmış, kimi zihinlerde ise 
henüz belli belirsiz, bulanıkça sezilmekte olabilir; ama herkes 
için o artık ekonomik ve siyasal olaylan değerlendirmede bir 
ölçüt niteliği almaya başlamıştır. 

İngilterc'ye bu açıdan bakıld1ğında kabul etmek gerekir ki, 
1 886 yılıyla karşılaştırıldığında sosyalist düşüncelerin yayılma­
sında büyük ilerlemeler kaydedilmiştir. Hatta hiç tereddüt et­
meden, 1 876- 1 882 dönemiyle karşılaştırılamayacak denli geniş 
kapsamda bir yayılma olduğunu söyleyeceğim bunun. Bu arada 
küçük anarşist grupların; hükümetsiz toplum, gelişmiş kişi 
hakları, yerel örgütlere bağımsızlık ve özgür uzlaşma gibi ko­
nularda yürüttükleri dur durak bilmez propaganda çalışmaları­
nın, bu düşüncelerin emekçi çevrelerinde ve onlar aracılığıyla 
da emekçi önderleri arasında yayılıp güçlenmesine katkıda bu­
lunduğunu da belirtmeliyim. Yirmi yıl önce güçlü devlet, mer­
kezileşme, disiplin gibi "yüce idealler"in toplumun her kesi­
minde geçerli olduğunu anımsadığımda, zamanımızı hiç de bo­
şa harcamamış olduğumuzu görüyorum. 

Tüm Avrupa şu anda, militarist ruhun şahlandığı berbat bir 
süreçten geçiyor. Militarizm, yani askeri gücü yüceltme, genel 
ve zorunlu askerlik sisteminin geçerli olduğu militarist Alman 
İmparatorluğunun 1871 yılında Fransa'ya karşı kazandığı zafe­
rin kaçınılmaz bir sonucu. A vrupa'da militarizmin ve emperya­
lizmin kaçınılmaz biçimde gelişeceği ta ne zaman öngörü!-
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müştü (özellikle de Bakunin tarafından). Bereket versin ki, bu­
gün karşı yönde de akımlar kendini göstermeye başlamıştır. 

Komünist düşüncelere gelince, bunlar kışla ya da manastır 
komünizmi olarak değil de, özgür uzlaşıya ve komün esasına 
dayalı düşünceler olarak propaganda edilmeye başlandı başla­
nılalı, Avrupa ve Amerika' da geniş ölçüde yaygınlık kazanma­
ya başlamışlardır. Son yirmi yedi yıldır sosyalist hareket içinde 
aktif olarak yer alan, gelişmelere bizzat tanık olan biri olarak 
tam bir inançla söylüyorum bunu. İşçilerin ve işçi dostlarının I. 
Enternasyonal'de ürkek, bulanık, belirsiz düşünceleri ya da 
Komün Paris'inde -hatta hareketin ileri gelenleri arasında- ge­
çerli olan düşünceleri anımsadığımda ve bunları, bugün emekçi 
kitleleri arasında büyük yaygınlık kazanmış düşüncelerle kar­
şılaştırdığımda; itiraf edeyim ki, birbiriyle hiç ilgisi olmayan 
apayrı iki dünyayla karşı karşıyaymışım izlenimine kapılıyo­
rum. 

Ortaçağ kent komünlerini tarih sahnesine çıkaran devrimci 
Xll. yüzyıl biİ: y.ana bırakılacak olursa, toplumsal düşüncelerde 
böylesine köklü değişikliklerin yaşandığı bir başka dönem daha 
yoktur tarihte. Şu anda altmış yaşında bir adam olarak, A vru­
pa'nın bugün, birtakım olumlu koşulların denk düşmesi gibi bir 
rastlantıyla bile devrimin başlayabileceği bir durumda olduğuna 
ve bu devrimin, tıpkı 1 848 devrimi gibi -ama dünyaya, yalnız 
birbirine düşman siyasal kesimler arasında geçen basit bir sava­
şı değil, tüm toplumun komünizm doğrultusunda hızlı ve geri 
dönülmez dönüşümünü de sunması açısından l 848'den çok da­
ha derin bir anlam taşıyarak- tüm Avrupa ülkelerine yayılaca­

ğına, otuz yıl öncesinden çok daha büyük bir güçle inanıyorum. 

Yine, bu hareket farklı ülkelerde nasıl bir nitelik alırsa alsın, 
her yerde, her ülkede, kaçınılmaz hale gelmiş toplumsal deği­
şikliklerin, son altı yüzyıldır tanık olduklarımızdan çok daha 
kapsamlı, çok daha derinden kavranacağına da yürekten inanı-
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yorum. Öte yandan, ayrıcalıklı sınıfların direnişlerinin de, geç­
miş yüzyılların devrimlerini kan gölüne çeviren kör bir inatçılık 
şeklinde olacağını sanmıyorum. 

Elde edilecek yüce sonuç, son otuz yıldır dünyanın her ya� 
nında bütün halklardan, bütün sımflardan binlerce insanın orta­
ya koyduğu yoğun çabaya değen bir sonuç olacaktır. İnanıyo­
rum. 

DİPNOTLAR 

36 Bkz.: Doğu Sibirya Orografisine Genel Bir Bakış il Rus Coğrafya Der­
neği Genel Coğrafya Notlan. 1 875. c.5, s. 1 -9 1 .  Ek: . Moğolistan, 
Mançurya ve Sahalin'in bir bölümü de içinde olmak üzere Doğu Sibirya 
haritası. 

37 Mikluho-Maklay'ın yazıları, kimi Rusya dışındaki, kimi Rusya içindeki 
çok farklı yayınlarda dağınık biçimde yer alıyordu. Ancak günümüzde 
bunlann çok önemli bir bölümü şu yapıtlarda toplanmıştır: N.N. 
Mikluho-Maklay, Toplu Yapıtlar.: 5 cilt. Moskova-Leningrad, 1950-
1954. Araştırmacının 1 870-1 872 ve 1 873-1887 yol günlükleriyle antro­
poloji ve etnografya makaleleri de bu 5 cilt içinde yer almaktadır. 

38 Bu açlık yıllan listesine, Kropotkin'in burada yer vermediği -yine kıt­
lıktan kaynaklanan- 1873-74'te Samara'yı, 1880'de Volga boylarını ka­
sıp kavuran açlık yıllarını da eklemek gerek. 

39 Kropotkin'in buzul dönemine ilişkin (Rusça ve Fransızca) "Buzul Dö­
nemi Araştırması" başlıklı çalışması TsGAOR'da (Tsentralnıy 
Gasudarstvennıy Arhiv Oktyabrskoy Revolyutsii) bulunmaktadır 
(f. 1 129, op.3, d.45-46). Bu araştırmanın yalnızca birinci cildi kitap ola­
rak yayınlanmıştır (Rus Coğrafya Derneği Yayınlan, Spb., 1 876). 
Kropotkin ikinci cildi hapishanede yazdı; l 895'te Coğrafya Demeği'ne 
teslim ettiği bu cilt daha sonra Londra'ya yollandı. 

40 Demokratik özgürlükler adına meşruti rejimle mücadele eden devrim­
cilere karşı uygulanan baskılar kastediliyor. A.K. Salovyov'un impara­
tora suikast girişiminden sonra Nisan 1 879'dan 1 880 başlarına dek, si­
yasal yargılamalar sonucu 16 idam cezası verildi (Bkz.: "Narodnaya 
Volya" Parti Tarihi, Moskova 1930, s. 45). 
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41  P.A. Şuvalon 1 872 değil, 1 874'te -bir ödül gibi- Britanya elçiliğine a­
tandı ve l 879'a dek bu görevde kaldı. 

42 Özgürlükçü "Narodnaya Volya" gazetesi, çar ailesinin ahlaksızlığını ve 
yasa tanımazlığını sergilerken, büyük prens Vladimir'in sarhoşluk reza­
letlerine ve büyük prens Nikolay Konstantinoviç'in aile mücevherlerini 
çalıp satmasına yer veriyordu sayfalarında. 

43 Gerici bir insan olan Eğitim Bakanı D.A.Tolstoy'un uygulamaya koy­
duğu eğitim reformu, Latince ve Grekçe gibi antik dillerle matematik, 
Rus Edebiyatı ve kapsamı çok daraltılmış doğal bilimler derslerine da­
yanıyordu. Eğitimin uzunluğu ve eğitim için ödenen para, bu okullarda 
okuyan öğrenci profilini de belirliyor ve çoğu öğrenci üniversiteye gi­
rebilmek için zorunlu tutulan lise eğitimini tamamlayamadan eleniyor­
du. 

44 Velikoruss (="Büyük Rusya") - 1 861  yılında aynı adda bir bildiri ya­
yınlayan ve üyelerinin kim olduğu bugün de bilinmeyen, ancak kimi a­
raştırmacıların öne sürdüğüne göre kendilerini Çemişevkiy'e yakın gö­
ren Rus entelektüellerinin kurduğu grup. 

45 Zemlya i Volya (="Toprak ve Özgürlük") - 1 861 yılı sonlarında 
Çemişevskiy'nin Sovremennik', Hertsen'in Kolokol adlı dergilerinin dü­
şünsel etkisiyle kurulmuş devrimci örgüt. Programında toprakların 
köylülere dağıtılması ve çar egemenliği yerine halk egemenliğinin ku­
rulmasının öngörüldüğü örgütün üyeleri kısa sürede tutuklandı. 1863 
yılında devrimci hareketteki düşüş ve aşın polis baskısı nedeniyle ide­
olojik ve örgütsel oluşumunu tamamlayamadan varlığına son verdi. 

46 Nisan l 86 l 'de D.V. Karakozov'un çara karşı silahlı suikast girişiminden 
hemen sonra, Nekrasov "İngiliz Kulübü"nde Karakozov davasıyla ilgili 
olarak kurulan yüksek soruşturma kurulunun başkanlığına getirilen 
M.N. Muravyov'u öven bir şiir okudu. Bu, büsbütün ağırlaştırılan san­
sür koşullarından Sovremennik'i kurtarmaya dönük taktik bir girişimdi. 
Nekrasov daha sonra, "lirimden çıkan akortsuz bir sesti" dediği bu övgü 
şiirinden dolayı çok utanmıştır. 

47 Karakozov, Dmitriy Vladimiroviç (1840-1866) • 1861 yılında devrimci 
eylemlerine başladı. İşutin'in "Örgüt"üne girdi. 4 Nisan 1 866'da bireysel 
bir hareketle Çar'a suikast girişiminde bulundu; 3 Ekim'de asıldı. 

48 Bir süre Moskova valiliği de yapan General Pyotr Pavloviç 
Durnovo'nun kızı, aktif bir devrimci yaşamı olan Yelizaveta Petrovna 
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Dumova'dan -evlendikten sonra Efron- söz ediliyor. 1870 yılında, on 
altı yaşındayken başladığı devrimci yaşamı hiç aralıksız 1907 yılma, sı­
ğındığı Fransa'da kendi eliyle canına kıyana dek sürdü. 

49 "ÇaykovsJ..iyciler'in Moskova şubesi 1 871-1873 yıllarında üniversite 
öğrencilerince oluşturulmaya başlandı, 1 873 Martında Petersburg'dan 
gelen N.A. Çaruşin'in de katıldığı özel bir toplantıdan sonra ise gerçek 
bir örgüt kimliğine büründü. Natalya Aleksandrovna Armfeldt (1 850-
1 887) de bu toplantıya katılanlardan biriydi. İlk devrimci eylemlerine 
1 870 yılında başlayan Natalya Arınfeldt tutuklandı, 1 874'te salıverildi, 
1 879'da yeniden tutuklandı, l 884'e dek hapis yattı, sonra Sibirya'ya sü­
rüldü, orada öldü. George Kennan kendisiyle 1 885 Kasımında Kara'da 
karşılaştı. 

50 Zürih'teki Rus öğrencilerin yaşamlarını, 70'li yılların başında kendisi de 
bu kentte öğrencilik yapan V.N. Figner de anlatmıştır (Bkz.: Figner 
V.N. "Ögr.:ncilik Yılları", Moskova, 1 924.) 

5 1  Kropotkin ütopya sözcüğünü burada tasan, toplumu yeniden yapılan­
dırma projesi anlamında kullanıyor. 

52 Entemasyonal'in Jura Federasyonu (Federation Jurassienne) 1 87 1  yı­
lında k.ımıldu. Örgüt adını İsviçre'de eylemlerine sahne olan dağlardan 
alıyordu. Önderleri Bakunin, Guillaume, Schwithebel ve öteki ideolog­
lar ve anarşi=c gönül vermiş aktivistlerdi. 

53 Enternasyon2l Genel Kunılu'nda değişik ülkelerden işçiler bulunuyor­
du. K.Marx burada Alman proletaryasını ve Enternasyonal'in Rus sek­
siyonunu temsil ediyordu. 

54 Enternasyonal Genci Kunılu'nun Paris Komünü sırasındaki etkinlikleri, 
komünarlara çağrıları, tavsiyeleri için bkz.: "Paris Komünü Tarihi", 
s.549-569. 

55 Standard (bugün Evening Standard)), Daily Telegraph ve Times bugün 
de İngiltere'nin önde gelen günlük gazeteleridir. Le Figaro, Paris'te bu­
gün de yayınını sürdüren tutucu bir günlük gazetedir. 

56 Dmitriy Aleksandroviç Klements (1848- 19 14) - 1860 yılında devrimci 
eylemlere başladı; 1 875-78 arasında yurtdışında yaşadı; 79'da tutuklan­
dı ve l 88 l 'de Sibirya'ya sürüldü. Orta Asya'ya yönelik araştırma gezile­
riyle ünlü bir halkbilimci oldu. 

57 Çaykovski Çevresi (Knıjok Çaykovtsev) - Rusya'daki popüler grupların 
en etkililerinden biri; grubun yöneticisi, 1871 yılından 187 4 yılına dek 
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Nikolay Vasilyeviç Çaykovskiy (1 850-1926) oldu. 1 874 yılında Rus­
ya'yı terk edip önce Aınerilca'ya, ardından İngiltere'ye gitti ve burada bir 
süre anarşist hareket içinde aktif olarak yer aldı. 1907 yılında Rusya'ya 
döndü; 1917 Ekim Devriminde, Arfıangelsk'teki anti-bolşevik hüküme­
tin liderliğini yapb, 1 9 1 8'te Rusya'dan ayrılıp Birleşik Devletler'e yer­
leşti. 

58 Sergey Gennadiyeviç Neçayev ( 1 847-1 882) 1 869 yılında devrimci ey­
lemlerine baŞtadı; aynı yıl Rusya'dan ayrıldı, İsviçre'de Bakunin'i ziya­
ret etti, Rusya'ya geri dönüp Moskova'da gizli bir grup kurdu. Kaçhğı 
İsviçre'den 1 872'de Rusya'ya iade edildi; 1 873 yılında Petropavlovsk 
kalesine kapahldıysa da devrimci eylemlerini hurdan da sürdürdü. On 
yılı aşkın süre hücrede tutulması üzerine, öldü. 

59 Grubun 1872'de belirli bir devrimci programının olmadığını, ancak ü­
yelerin ruh hallerinin de, hedeflerinin de her bakımdan belirgin olduğU­
nu kabul etmemiz dalıa doğru olur. (Çünkü Kropotkin daha sonra ken­
disi, grubun 1 872 ilkyazındaki devrimci eylem planlarından söz ediyor; 
dolayısıyla " 1 872 yılında grubun devrimcilikle hiç ilgisi yoktu" sözle­
rinde bir yanlışlık olsa gerek). 

60 1874 yılında halk içinde çalışan 7 binin üzerinde propagandacı yakalan­
dı (N.A.Troitsiy. Devrimcilere Karşı Çalışan Çarlık Mahkemeleri. 
Sarat-ov, 1976. s. 1 58-1 59) 

61 "Çayk<ıvskiy" grubu üyelerinden N.A.Çaruşin'iı, anlatımına göre, 
Kropotkin gerçekten de, "Eğer grup uy;;un görürse, çok tanıdıklarının 
olduğu saray çevrelerinde bir anayasa d;, nimi yönünde örgütlenme ça­
hşrnalan yürütebiiectğini" söylemişti (Bkz.: Çaruşin N.A. "Uzak Geç­
mişe Dair". Moskova, 1 971,  s. 1 00). 

62 Yürütme Komitesi - Narodnaya Volya (Halkın İradesi -ya da Özgürlü­
ğü-) hareketinin merkezi yürütme, yönetim aygıhydı ve bir saray darbe­
si için Petersburg'un yüksek çevreleriyle ilişkileri vardı. Ancak Harp A­
kademisi Komutanı General 1. Dragımirov'la başlahlan görüşmelerde 
bir gelişme olmadı. Narodnaya Volya hareketi, üyesi Binbaşı 
İ.A.TihotSkiy'i, çarın korumaları arasına sokma planını da gerçekleşti­
remedi. (Bkz.: Volk S.S. Narodnaya Vo/ya. Moskova, 1965. s.333-
334). 

63 Kornilov kardeşler - Vera, Lyubov ve Aleksandra , ünlü Kornilov por­
selen fabrikasının sahibi (torun) İvan Kornilov'un kızlarıydı. 
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64 "İnançlarım bana nasıl yaşamamı söyledilerse öyle yaşadım, inançları­
mın gerektirdiğinin tersi bir yaşamım olamazdı; onun için de başıma 
gelecekleri vicdanım rahat olarak ve sillainet içinde bekliyorum," diye 
yazıyordu Perovskaya, ölmeden birkaç saat önce yazdığı mektubunda 
(Mektubun tam metni için bkz.: A.İ.Jelyabova ve S.L.Perovskaya'nın 
Yaşamöyküleri il Bıloye. l 906. No 8. s. 1 28). 

65 Kropotkin'in "Geleceğin Toplumsal Yapı İdealini İncelemekle Uğraş· 
mal: mı)'lz?" adıyla kaleme aldığı notları "Çaykovskiy"cilerce l 873 Ka­
sı.mında tartışılmış ve örgütün programı olarak benimsenmişti. 
1.1.!-k&senstei:ı adlı "Çaykovskiy"cinin tutuklanması sırasında progra­
mın bulu.'labil:n nüshalarına el konulmuştu. Programın, dör.emi:ı dev­
rimcileri 3Iasında oldukça yaygo.r.hk k!!Zandığı, aranılan bir metin oldu­
f;u anl�ıhyor. 

66 Henry Morto� S:an/ey ( 1 841-1909) · Anglo-!.meril:an k2şif S!an!ı::y'in 
1 872 yılında yayınladığı "How 1 Four.d livingstone ?" adlı kitabmın ilk 
Rusça çevirisi çevirmen adı .belirtiimek:;2üı 1 873'te yayınlandı. Muh­
ter;ıel::11 inı •,:c·:iriye Sergey Kravçin!:kiy'le Kropotkin'i:ı ce katk:!an 
vardı: 

G1 nmitriy Mihailoviç Rogaçov (185 ! - 1 8&4) • "Halkın İçine" h:ı:ek:::tir.:ı: 
gerek Petersbl!rg'da, gerek Volga ve Don boylarındaki en aktif elem::.n­
larından birisi. 1 &76'da tutuklanan Rogaçov, kapatıldığı zindanda öldü. 

68 Tatyaııa lvanowıa Lebedeva '·Çaykovşkiyciler"in Moskova şubesi üye­
siydi. Grubun kitaplığı da onun evindeydi. 

69 Porfıriy İvanoviç Voynaralskiy (1 844- 1 898) - 1 861 yılında devrimci 
eylemlere girdi. Pek çok kez tutuklandı. 1 874'teki son tutuklanışında 
1 883'c kadar hapis yattı. 1 897'de sürgüne yollandı. 

70 1 875 yılında '"Rusya Toplumsal Devrimciler Örgütü" adıyla kurulan 
"Moskovalılar"la yazışmadan söz ediliyor olsa gerek. Bu örgüte Zürih'te 
öğrenim güren S. Bardina, L.N. Figner gibi kızlarla, O.S. ve V.S. 
Lyubatoviç kardeşler, aynca "Kafkasyalılar" İ.S. Cabadari, M.N. 
Çikoidze ve P.A. Alekseyev, S.İ. Agapov gibi işçiler giriyordu. "Mos­
kovalılar"ın propagandaları, bu kentteki fabrikaların yanı sıra, İvanovo­
Voznesensko, Tuta, Serpuhov ve Şui gibi kentlere de yayılmıştı. 

7 1  Sergey Kravçinskiy'nin 1 782-1 854 yılları arasında yaşayan Fransız sos­
yalist yazar Felicite de Lamennais'nin biçeminde yazdığı "Slova ne 
velikiy pyatok" ("Yüce Beşlik Üzerine") ve sosyalizmi bir masal havası 
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içinde anlattığı "Skaı.ka o Mudritse Naumovne" ("Bilge Naumovna'nın 
Öyküsü") adlı broşürlerden başka broşürleri de vardı 
"Çaykovskiyciler"in. Kropotkin, L.Tihoınirov'la ortaklaşa 1 873 yılında 
"Dört Kardeşin Serüvenleri", 1874 yılında "Eme/yan İvanoviç Pugaçov 
ya da 1 77 3 Ayaklanması", 1875 yılında "Mutlu Bir Buluşma ya da Yurt 
Sevsisi" adlı broşürleri yazmıştı. Bu broşürler örgütün Cenevre'deki ba­
sımevinde yayınlanmıştı. Kropotkin'in, adı geçen broşürleri birlikte ka­
leme aldığı L. Aleksandroviç Tihomirov (1 852-1923) önce Çaykovskiy 
grubu üyesiyken, daha sonra Zemlya i Volya (Toprak ve Özgürlük) ve 
Narodnaya Volya (Halk İradesi -ya da: Halkın Özgürlüğü) hareketleri­
nin yöneticilerinden olmuş, daha sonra (1 888'de) gerici kampa katıl­
ınıştı. 

72 Anatoliy İvanoviç Serdyııkov sürekli olarak tutuklandı, 1878 yılında 
hapishanede canına l:ıydı. 

73 Erckmann ve Chı:trian'ın "Bir Köylünün Öyküsü" adlı romanının Marko 
Vovçok tarafından Rusçaya yapılan çevirisinin, "Çaykcvskiyciler"in 
yazın komitesince yapılan -romanın aslından daha radikal- uyarlaması 
"Bir Frans:7 Köylüsünün Öyküsü"nden söz ediliyor. Öykünün kahra­
manı Şovelev, gezip dolaştığı yerlerde sürekli "köklü değişikliklerin ve 
halkın durumunun iyileşmesinin tek yolunun devrim" olduğunu anlatır 
(Bkz.: Zaharin V.F. "Devrimci Rusya'nın Sesi. Moskova, 1971 . s.67-69, 
71-75) 

74 Petersburg'daki bir dokuma fabrikasının patronu olan Osip Çeşer, 
Petersburg polis şefi F. Trepov'a, fabrikasında "enternasyonalci fikir­
ler"in  yayıldığı ihbarında bulunması üzerine Çeşer'in işçileri polisçe iz­
lenmeye başlanır; sonuçta da "Çaykovskiyciler"in fabrikada örgütle­
dikleri işçiler tutuklanır. 

15 M.F. Frolenko'nun anlatımına göre, Kropotkin'de o sıralar, Volga boy­
larında bir köylü ayaklanması başlatmak ve yol boyunca köylüleri coş­
tııra coştura Moskova'ya yürümek bir saplantı halindeydi (Frolenko 
M.F. " Yapıtlar. 2 Cilt". Moskova, 1930. c. l ,  s.1 79.) 

76 Aleksandr Vasilyeviç Nizovkin, 1874'te tutuklandı ve arkadaşlannı ele 
verdi. Ağır cezaya mahkiim olduysa da 4 yıl yattıktan sonra salıverildi. 
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77 Jandanna şefi N.V. Mezentsev 1 878 Ağustosunda devrimciler tarafın­
dan idam edildi. Üçüncü Şubenin görev ve yetkileri 1 880 Haziranında 
polise devredildi. 

78 Eldeki belgelerden anlaşıldığına göre, St. Petersburg Üniversitesi öğ­
rencisi İ.S. Polyakov'un evi 20 Mart 1874 gecesi arandı. Aramada 
Kropotkin'in Polyakov'a yazdığı bir mektup bulundu. "Prens Kropotkin, 
kendisinin Polyakov'a yazdığı ve Polyakov'un evinin aranmasında ele 
geçirilen mektuba ilişkin olarak ifade vermeyi reddetti." (Raboçeye 
Divijeniye . . .  s. 474-475) 

79 İ.S.Polyakov'un ifadesinde Kropotkin aleyhinde hiçbir kanıt bulunmu­
yordu (a.g.y.). 

80 Kropotkin'in adlannı andığı yazarlann Petropavlosk kalesinde yaşadık­
larının ayrıntılan için bkz.: Gemet M.N. Çarlık Hapishanelerinin Tari­
hi. 2. Cilt. ( 1 825- 1 870). Moskova 195 1 .  

8 1  Dresden ve Prag ayaklanmalarına katıldığı için 1 849'da tutuklanan 
Bakunin -altı ayı Olmütz cezaevinde kollarından duvara zincirlenmiş 
olarak- yaklaşık üç yıl kadar Avusturya hapishanelerinde yatmış, sonra 
Rusya'ya, çarlık hükümetine teslim edilmesi üzerine 1851 - 1 857 yılları 
arasında toplam altı yıl Schlisselburg ve Petropavlovsk zindanlannda 
yatmış, en sonra da sürgüne yollandığı Sibirya'dan yurtdışına kaçmıştır. 

82 A.A.Çerkezov (Çerkasov)un, belli kategorideki kimi mahkumlara, para 
karşılığı abone sistemiyle kitap sağlanan kitabevi. 

83 Devrimci-halkçı hareket içinde ideologlarının adlarıyla anılan iki hare­
ket. Halkın devrime hazır olduğu noktasından hareket eden 
"Bakuninciler", köylülerin bir anda ayaklandınlabileceğini, bunun için 
köylülük arasında ajitasyon-ayaklanma eylemleri yapılması gerektiğini 
savunuyorlardı. "Lavrovcular" ise hem halk yığınlarının, hem de dev­
rimcilerin titiz bir hazırlık evresinden geçmeleri gerektiğini savunuyor­
lardı. 

84 1 87S'te, Kropotkin hapisteyken, Çaykovskiyciler ("Moskovalılar" gru­
buyla birlikte) Cenevre'de, kısmen Bakuninci düşünceleri savunan 
"Rabotnik" adında bir dergi yayınladılar. Derginin yazı kurulunda 
Çaykovskiyciler'in atadığı N.A. Morozov ve N.A. Sablin gibi adların 
dışında Bakunin yandaşı mülteciler de bulunuyordu. 

85 Petropavlovsk kalesi gardiyanının oğlu Nikolay Nikolayeviç 
Bogorodskiy, 1 874 yılında 2 1  yaşındaydı. Ve daha o sıralarda devrimci-
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narodnik çevrelerle ilişkisi vardı. 1 879 yılında "Narodnaya Volya"ya 
katıldı. 1 88 1  yılında tutuklandı, Sibirya'ya sürüldü. 

86 1874'ün o "çılgın yaz"ında, halkı ayaklanmaya kışkırtan 7 binin üzerin­
de propagandacı yakalandı (Troitskiy N.A.. Devrimci Rusya'ya Karşı 
Çar Mahkemeleri. Saratov, 1 976. s. 1 58-159). 

87 Marquis Posa • Schiller'in 1 787'de yazdığı ünlü Don Carlos operasın­
dan bir tip. 

88 Kropotkin aleyhinde en ayrıntılı ifadeyi Stepan Mitrofanov verdi. 
Sergey Vinogradov, ifadesinde yalnızca "K.ropotkin bize yurtdışındaki 
işçilerin durumunu anlattı" dedi. Yakov lvanoviç (dokuma fabrikasında 
ustabaşı Yakov İvanov olmalı) ifade vermeyi reddetti. (işçi Hareketi ... 
s. 456, 469, 475). 

89 "Halk'a" hareketine katıldıkları savıyla tutuklanan 4 bin kişiden 770'i 
hakkında soruşturma açıldı; bunların 500'ü polisçe tutuklandı; 265 kişi 
hakkında savcılık iddianame düzenledi. Davanın (ünlü "193'1er Davası" 
ya da "Büyük Dava") başladığı 1 877 sonuna dek hastalanarak, delirerek 
ya da kendi elleriyle canına kıyarak 93 kişi öldü. Kalan 197 kişi mah­
kemeye götürüldüyse de, bunlardan dördü tam duruşma salonunun ka­
pısı önünde öldü (Troitskiy N.A. Devrimci Rusya'ya Karşı Çar Mahke­
meleri. s. 158-159). 

90 Balonlu bayan M.P. Leshem-von-Getsfeld idi. 
9 1  Vişne yiyen kişi, daha sonra Zem/ya i Volya hareketinin yürütme komi­

tesi üyesi olacak Aron İsaakoviç Zundeleviç ( 1854-1923) idi. 
92 "Gri tahta kulübe"yi kiralayanlar M.P. Leshem-von-Gertsfeld ve 

Eduard Eduardoviç Weimardı. 
93 Arabadaki arkadaş, doktor Oresır Eduardoviç Weimar'dı. Türle savaşı 

sırasında sıhhiye çadırlarında gösterdiği inanılmaz cesaret ve soğuk­
kanlılığıyla herkesi kendine hayran bırakan Orestr Eduardoviç, 
Narodnaya Volnya hareketine katıldığı için 1 880 yılında sürüldüğü 
Km-a'da veremden öldü. 

94 Varvara adındaki bu yarış atı, başka adam kaçırma işlerinde de kulla­
nılmıştır. 

95 Bu kişi, daha sonra Narodnaya Volya hareketinin Yürütme Komitesi 
üyesi olmak ve il. Aleksandr'a düzenlenen suikasta karışmak suçlama­
sıyla 1 882'de tutuklanan ve hapishanede ölen Yuriy Nikolayeviç 
Bogdanoviç'ti (1850-1 888). 
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96 "Arabacı", hem "Çaykovskiy grubu"nun, hem de "Zemlya i Volya" ha­
reketinin önderlerinden M.A.Natanson'du. (P.A.Kropotkin'in hapisha­
neden kaçınlış öyL."iisüne başka bir dizi devrimcinin daha anılannda yer 
verilmektedir: ivançın Pisarev, "Prens P.A. Kropotlcin'in Kaçışı" 
"Bıloe" (="Olmuş Şeyler"), 1 907, No 1 .  s.37-43; Leschern von 
Gensfeld, "P.A. Kropotlcin'in Kaçışına İliş/cin Anılar", Pyotr 
Alekseyeviç Kropotkin'in Anılar Toplamı. Pg., 1 92 1 .  Kropotkin Arşi­
vi'nde M.İ. Smimov'un, "Kropotkin'in Hapisten Kaçışının Aynntılan" 
başlıklı elyazısı anılan da bulunmaktadır (TsGAOR (=Tsentralnıy 
Gosudarstvennıy Arhiv Oktyabrskoy Revolyutsii], f.1 1 29, op.3, d.22) 

97 Kropotkitı'e eşlik eden, ona pasaportunu veren kişi "Çaykovskiy Grubu" 
üyelerinden A.K. Levaşov'du (185 1-1902). 

98 Kropoticin İngiltere'ye 1 876 Ağustosunda geldi ve 1917 Devrimi'ne dek 
Rusya'ya dönemedi. 

99 Fourieıizm ve Sainı-Simonivn, adlarını, kuramcılan C. Fourier ve 
Sainl-Simon'dan alan ve R. Owen'm ütopik sosyalizmiyle birlikte 
Marksimıin düşün kaynaklarından birini oluşturan, 19. yüzyıl (40'1ı 
y'ıllar) Fransız ütopik sosyalist hareketi. 

100 1 870'1erin sonunda narodnik hareket içinde bir bölünme yaşandı; de­
mokratik özgürlükleri elde edebilmek için propaganda-ajitasyon türün­
den siyasal sa\'aşıının ötesine geçmek gerektiğini savunan Bakuninist 
düşünce yanlısı narodna:va volya'cılar önce kendiliğinden, sonra bir 
programa dayalı olarak, çarlığa karşı açık savaş başiattılar. 

101 İ.M. Kovalskiy grubu üyelerinin tutuklanması üzerine 30 Ocak 1878'te 
başlahlan silahlı direniş kastediliyor. Biraz alaca bulaca olan grupta ço­
ğu üye kendini isyanc:-Bakuninist olarak adlandırıyordu. Kendilerini 
"jakobenler", yani komplo ve siyasal mücadele yanlısı olarak adlandı­
ranlarsa G.V. Çernyavskaya ve E.N. Yujakova'ydı (Bkz.: Vitaşevskiy 
N.A. "İlk Silahlı Direniş-ilk Siyasal Ayaklanma" "Bıloye", 1906. No 2. 
s.210-246). 

102 "Zemlya i Volya"nın programı ajitasyon-ayaklanma eylemlerini, legal 
protestodan silahlı isyana dek uzanan geniş bir anlam yelpazesi içinde 
ele alıyordu. Bu eylemlerin yanında, hükümet güçlerinin örgütlülüğünü 
bozmak için terör yolu da benimseniyordu. "Narodnaya Volya"nın Yü­
rütme Komitesi, Kropotkin'in öne sürdüğünün tersine, halk yığınlan a­
rasında, toplantılar düzenlemek ve toplu dilekçe vermekten, vergi öde-
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meyi reddetmeye dek uzanan ajitasyon çalışmaları yapmayı zararlı bul­
muyordu. Ne var ki uygulamada Narodnaya Volya'cıların asal güçleri 
teröre odaklanmışlardı. (Bkz.: "19. Yüzyılın 70'li Yıllarında Devrimci 
Halkçılılt' c. 2, Moskova, 1965. s. 32-33, 173) Narodnaya Volya'cılar 
her ne kadar liberal çevrelerle ilişkide olmayı gerekli, zorunlu görmekte 
idilerse de, çeşitli yayınlarında pek çok kez korkak, pasif ve güçsüz ola­
rak niteledikleri liberallerin çardan bir "anayasa koparabilecekleri"ne i­
nanmıyorlardı. 

103 Kropotkin "İlerı1' dergisine yaptığı bu ziyareti, P.L. Lavrov'la tanışma­
sını ve sonraki ilişkilerini, "Lavrov'la Anılanm" başlıklı yazılarında ay­
rıntılarıyla anlatır (P.L. Lavrov: "Anılar Toplamı". Pg., 1922, s.436-
439). 

104 K. Marx'ın redaktörlüğünü yaptığı "Neue Rheinische 7.eitung", 1848 
yılında Bakunin'in, Polonyalıların tııtııklanmalarında iğrenç bir rol üst­
lenmiş çarlık ajanı olduğunu yazmıştı. Ancak gazete daha sonra bu yaz­
dıklarını tekzip etti. Bu türden suçlamalar gerçekten de sosyal-demokrat 
basında zaman zaman yer aldı. örneğin, "Taqwacht" 1876 yılında 
(Bakunin'in ölümünden sonra), onun devrimci hareketin değil, gericili­
ğin ekmeğine yağ süren eylemlerde bulunduğu gibi aslı astan olmayan 
şeyler yazabilmişti (Bkz.: Guillaurne J., "M.A. Bakunin" il "Bıloe". 
1906. No 8. s. 233-234, 253-254) 

105 Comte de Chambord (1820-1883) V. Henry olarak Fransız tahtında hak 
iddia ediyordu. 

106 &Jme MacMahon (1808-1883) - 187 1  Paris Komünü'nü çökerten ordu­
nun başındaydı; 1873-1879 arasında Fransa'nın başında olmuştur. 
Monarşik düzeni restore etmek başlıca amacı olduysa da, Chambord'la 
sürtüşmeleri nedeniyle başarılı olamadı. 

107 Alman sosyal-demokrat hareketinin kimi temsilcileri gerçekten de baş­
langıçta kuşkulu, hatta düşmanca yaklaşmışlardı Narodnaya Volya ha­
reketine. Örneğin 1880 Martında "Freiheit" gazetesi, sosyal­
demokratların Rus devrimcilerin yalnızca bir anayasa elde etmeye yö­
nelik ilkeleriyle hiçbir ortak yanlarının olmadığını yazabiliyordu. Ancak 
başta K. Marx ve F. Engels olmak üzere çoğu Alman sosyal-demokratı, 
Rus devrimci hareketini coşkuyla destekliyorlardı. Bunu işçi sınıfi ön­
derlerinin yalnız Rus devrim hareketinin küçük burjuva (raznoçinets) 
önderleriyle yaptıkları mektııplaşmalar değil, Londra'da 21 Mart 1881 
günü düzenlenen Slav mitingi düzenleme komitesine yolladıkları resmi 
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destek yazısı ya da "Komünist Manifesto"nun Rusça baskısına (1 882) 
yazdıktan önsöz de kanıtlamaktadır (Bkz: "Rus Çağdaşlarının Ağzın­
dtın K. Marx ve F. Engels", Moskova, 1 969, s. 165, 3 1 0; "K. Marks, F. 
Engels ve Devrimci Rusya," Moskova, 1 967, s.87, 88-89). 

l 08 Petersbuı:g'da Kazan Katedrali önünde 6 Aralık 1 876 günü yapılan Rus­
ya'nın ilk toplumsal-devrimci gösterisi kastediliyor. Devrimci 
narodniklerle ilerici işçilerin düzenledikleri g�steride "toprak ve özgür­
lük" şiarı yükseltilmişti. 

1 09 Elisce Reclus (1 830- 1905) Yaşamının büyük bölümü sürgünde (İngilte­
re, Amerika, İsviçre, Belçika) geçirmiş, 1 876"1 894 yılları arasında Pa­
ris'te yayınladığı 20 ciltlik Nouvelle. Geographie Universelle adlı yapı­
tıyla ünlü coğrafyacı ve aktif anarşist. 

i 1 O Asıl mesleği öğretmenlik olan Lefrançais, Paris Komünü'nün ilk başka­
nıydı; daha sonra mali işler sorumlusu oldu. "Etude sur le mouvement 
communaliste a Paris en 187i" başlıklı kitabında Komün hareketiyle il­
gili tüm gelişmeleri adım adım anlatır (V.İ. Lenin bu kitabın bir özetini 
çıkannıştır). Lefrançais'ın Komün üzerine, "Bir Devrimcinin Anıları" 
başlıklı bir başka kitabı daha bulunmaktadır. 

1 1  l Paı;l Brossc ( 1 844-19 12) - 1 869'da bir radikal olarak siyasete atıldı, 
l 872'd:: anarşist oldu; Komün'e destek verdiği için Fraıısa'dan ayrılmak 
zorunda kaldı. 1 873'te İspanya'da, 1 873-79 arasında isviçre'de yaşadı; 
Jura Federasyonu'nun Bem seksiyonunu yön::tti ;  Arbeitten.eitımg 
(1 876) ve l'Avant-Garde (1 877- 1 878) adlarında iki g:ızete yayınladı; 
1877'de Bem'de bir gösterinin elebaşı olmaktan bir ay, 1 879'da da 
ltıvant-Garde'daki bir yazısından dolayı iki ay hapis yattı ve İsviçre'­
den sürüldü. 

1 1 2 Benevento Dağları - Güney İtalya'daki bu köylü ayaklanmasına S.M. 
Kravçinskiy de katıldı ve daha sonra Obşçina adlı devrimci-narodnik 
gazetede tanıklıklarını yazdı ( 1 878. No 2). Ayaklanmacılar yerel arşivi 
ele geçirdiler ve yaktılar. Kravçinskiy, ayaklanmanın bir taktik olarak 
"sıkıntılı barışçıl propaganda"ya üstünlüğünü kanıtlamak istiyordu, an­
cak "devlet"in acımasızca bastırdığı bu yerel, "tek" ayaklanmanın te­
melsizliği öylesine ortadaydı ki, yazılarının süreceğini söyleyen yazarın 
Obşçina'da ikinci bir yazısı daha yayınlanamadı. 

l 1 3  Caffiero ve Malatesta - Carlo Caffiero ( 1 846- 1 892), Enternasyonal i­
çindeki Marksist gruba mensupken, l 87 l yılında anarşist oldu; l 882 
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yılında sosyal-demokrat olana dek İsviçre ve İtalya'da çalışmalarda bu­
lundu; l883'te delirdi ve bir tımarhanede öldü. Errico Malatesta ( 1853-
1 932), l 871 'de Entemasyonal'e katıldı ve hemen anarşist saflarda yer 
aldı; yalnız İsviçre ve İtalya'da değil, Avrupa'nın öbür ülkelerinde, Ku­
zey Afrika'da, Güney Amerika'da da çalıştı; 191 9'da kalıcı olarak İtal­
ya'ya döndü: yarım yüzyıl boyunca İtalyan anarşist hareketinin en say­
gın, en önemli kişisi oldu. 

1 14 Paul-Louis Courier ( 1 772- 1 825) - 1 8 1 5'te, monarşist restorasyondan 
sonra kralcılara muhalefet eden ve öldürülen Fransız edebiyat araştır­
macısı, yazar. 

1 15 Rinke ve Wemcr - İsviçre Almanyasındaki anarşist hareketin önderle­
riydiler; daha sonra İngiltere ve Birleşik Devletler'de etkinlikte bulun­
muşlardır. 

1 1 6  Paris Komünü'nün altıncı yıldönümü onuruna 1 8  Mart 1 S77'de düzen­
lenen miting. 

1 l 7 Fransız Devrimiyle ilgili bu araştırma çalışmalarının verimi, önce Bunı 
ve Novoe Vremya dergilerinde yayınlanan birkaç makale, sonra da 
1909'da Paris, Londra ve Berlin'de yayınlanan ve tüm Avrupa dillerine 
çevrilen Büyük Fransız Devrimi adlı bir kitap oldu (Büyük Fransız Dev­
rimi'nc:l.e halk yığınlarının rolünü ilk kez ele alıp araştıran Kropotkin'in, 
hu devrimin incelenmesine yaptığı katkılar için, bkz.: Dalin V.M. "Bü­
yük Fransız Devriminin Tarihçisi Kropotkin" il Kropotkin P.A. "Büyük 
Fransız Devrimi, 1789-1793", Moskova, 1 979. 

1 1 8 Turgenyev'in "Konets" ("Son") adlı öyküsüncien söz ediliyor. Öyliinün 
kahramanı Kropotkin'in anımsadığı gibi at hırsızı değil, köylülerine 
7.Ulmeden bir toprak sahibidir. Aynı zamanda köylülere at da satan ve 
bu sırada onları acımasızca kazıklayan bu toprak sahibini köylüler, at 
hırsızlarına verilen cezayla, linç ederek öldürürler. 

l l 9 Rusya'nın Şubat 1 878'deki San-Stefan antlaşmasıyla elde ettiği kaza­
nımlar, Haziran 1 878'deki Bertin kongresiyle minimum düzeye indi. Ö­
zellikle de topraklarının büyük bölümü ellerinden çıktığı için Bulgarlar 
büyük zarar gördüler. 

1 20 Mahkeme 1 90 sanıktan (3 kişi duruşmalar sırasında ölmüştü) 3-4 yıldır 
tutuklu bulunan 90'ını akladı, 39'unu sürgüne yolladı, 32'sini 3,5 yıla, 
28'ini 3,5'la 10 yıl arası kürek cezasına mahkıim etti. Mahkeme, mah­
kıim olanların yansı için Çar'dan şefaat ricasında bulundu. il. Aleksandr 
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13  kişiyi küreğe gönderdi; aklanan 90 kişiden 80'ini de polis gözetimin­
de zorunlu ikamete yolladı (Troitskiy N.A. Devrimci Rusya'ya Karşı 
Çar Mahkemeleri. s. 197-198). 

1 2 1  Bogolyubov (1 852-1885) - Asıl adı Aleksey Stepanoviç Yemelianov 
olan Bogolyubov, 6 Aralık 1 876'da Petersburg'daki Kazan Katedrali a­
lanında düzenlenen işçi gösterisine katılmak suçundan tutuklandı, on 
beş yıla mahkılm edildi; 1 877 Temmuzunda hapishanede sopayla ağır 
şekilde dövüldü, bir süre sonra çıldırdı. 

122 Vera İvanovna Zasuliç (1849-19 19) - 1 860 yılında devrimci harekete 
katıldı; 1 869'da tutuklandı, 1 87 1  'e dek hapis yattı, sonra 1 873'e dek sür­
güne gönderildi; 24 Ocak 1 878 günü Trepov'a ateş etti; 1 Nisan 1 878'te 
suçsuz bulunup salıverildi; yurtdışına gitti; daha sonra Rus Marksistle­
rin önderlerinden biri oldu. 

1 23 "Terorist bz"ın jüıi tarafından ağır bir cezaya çarptırılacağından emin 
olan hükümet, yargılamanın böyle bir halk jürisince yapılmasını, dev­
rimcileri yalnız r�smi makamlar değil, halk da cezalandırıyor sonucu 
doğuracağı için kendi açısından yararlı bulmuştu. 

1 24 Revlll! des Deux Mündes - Paris'te 1 829-1940 yılları arasında yayınla­
nan bir dergi. 

1 25 Aleksandr Mihailoviç Gorçakov (1798-1 883) - Bedin Kongresi'nde Rus 
delegasyonuna başkanlık eden Rus dışişleri bakanı ( 1 856- 1 882 yılları a­
rasında bakanlık yapmıştır). 

126 Emil Hoedel - Sosyalist tenekeci; J 1 Mayıs 1 878'te Berlin'de 
l.Wilhelm'e ateş etme girişiminde bulundu; idam edildi. 

1 27 Kari Nobiling (1 840- 1878) - Cumhuriyetçi bilim adamı; Berlin'de 2 Ha­
ziran 1 878'de I.Wilhelm'e -ıteş etti; canına kıydı. 

1 28 Juan Olivia Moncasi - Sosyalist işçi; Madrid'de 25 Ekim 1 878 günü 
kral XIl.Alfonso'ya ateş etti; bir engizisyon işkence aleti olan vidalı 
halkayla boğularak öldürüldü. 

1 29 Giovanni Passanante - Cumhuriyetçi aşçı; Napoli'de 1 7  Kasım 1 878'de 
l.Umberto'ya bıçakla saldırma girişiminde bulundu; idama mahkfun e­
dildi, cezası ertelendi. 

1 30 Le Revo/te = (İsyancı) - Cenevre'de 22 Şubat 1 879'da önce iki haftalık, 
kısa süre sonra ise haftalık olarak yayınlanmaya başlandı; Nisan 1 885'te 
Paris'e taşındı; Eylül l 887'de adı La Revolte (İsyan) olarak değiştirildi; 
Mart 1 894'te yayınına ara verdiyse de Mayıs 1 895'te Les Temps 
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Nouveaux (Yeni Zamanlar) adıyla yeniden yayınlanmayı> başlandı ve 
Ağustos l 914'e dek yayınını sürdürdü. 

1 3 1  Bourla Papey, Leman Gölü dolayında yaşayan köylülerin feodallerin 
kendilerinden almakta oldukları vergileri dayanılmaz bularak giriştikleri 
ayaklaruna hareketidir. Kendileriyle ilgili bilgilerin yer aldığı arşivi ele 
geçirerek yaktıkları için bu adı almıştır. Ayaklanmadan birkaç yıl sonra 
(1 804'te) bu vergiler kaldırılmıştır. 

132 Kropotkin'le 8 Ekim 1 878'de evlenen Sofia Grigorievna Ananieva­
Rabinoviç (1 856-1938), Kiev'li Yahudi bir burjuva ailesinin kızıydı; 
1 873 yılında devrimci-ajitatör oldu; bozulan sağlığının yerine gelmesi i­
çin İsviçre'ye gitti. 

133 Auxjeunes gens - 1880 yılında "Le Revoltl"de, 1 881  yılında ise ayrı bir 
broşür olarak yayınlandı; İngilizceye 1 885 yılında çevrildi ve tüın anar­
şist yazın içinde başka dillere en çok çevrilen, en çok okunan yazı oldu. 

1 34 "Elliler Davası" - "Bütün Rusya Toplumsal Devrimciler örgütü" 
("Moskovalılar") üyelerine açılan (Şubat 1 877) dava. Sanıklardan özel­
likle de Sofia İllarianovna Ba;dina ve Pyotr Alekseyeviç Alekseyev'in 
savunmaları geniş yankı uyandırmış, ikincisi Petersburg'daki özgür ba­
sımevlerinden biri tarafından yayınlanıp dağıtılmıştı. (Daha fazla ayrıntı 
için, bkz.: Troitskiy N.A. agy). Dolguşin Grubu Davası - "Halkın içine" 
hareketini başlatanlardan biri olan A.V. Dolguşin çevresinde örgütle­
nenlere karşı, bastıkları devrimci bildirileri köylülere dağıttıklan gerek­
çesiyle açılan dava. Dolguşin tutuklanmış ve hapiste ölmüştür. (Bkz.: 
Kunkl A.A. "Dolguşinciler". Moskova, 1 930). 

135 A.V. Dolguşin, 1 878 yılında Çar hapishanelerindeki ve bu arada 
Harkov Merkez Cezaevindeki koşulları Diri Diri Gömülenler adlı bro­
şüründe açıklamıştır. 

136 İ.M Kovalskiy, NA. Vitaşevskiy, S. V. Svitıç (kadınlar o sırada belgeleri 
yok etmekle meşguldüler) kendilerini tutuklamaya gelen dokuz jandar­
mayla, yardıma çağırdıkları bir takım askere yaklaşık bir saat direndiler 
(Vitaşevskiy N.A. İlk Silahlı Direniş - İlk Askeri Mahkeme, Yetmişli 
Yıllar Devrimci Gazeteciliği, s. 33-34) 

137 il. Aleksandr'a düzenlenen suikast üzerine beş bölgede (Petersburg, 
Moskova, Kiev, Harkov ve Odessa) olağanüstü durum ilan edildi. 
A.K.Solovyov'a Nisan l 879'da Geçici Genel Vali olarak tutuklama, 
yargısız sürgüne yollama, periyodik basının etkinliğini kısıtlama ya da 
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durdurma gibi yetkiler tanındı (Bkz.: Zayonçkovskiy P.A. 70-80'/i Yıl­
ların eşiğinde Mutlak Yönetimin Bunalımı, Moskova, 1964. s. 85-87). 

138  Mezentsov, 4 Ağustos 1 878'de Petersburg'da Stepnyak tarafından 
Kovalskiy'in intikamını almak için bıçaklandı. 

1 39 Baron Geiking, 25 Mayıs 1 878'de Kiev'de Grigoriy Anfimoviç Popko 
tarafından bıçaklandı. 

140 Dmitriy Kropotkin'e 9 Şubat 1 879'da Harkov'da Grigoriy Goldenberg 
ateş etti. 

141 İmparator hakkında ölüm karan, Narodnaya Volya Yürütme Komitesi­
nin Haziran 1 879'daki Lipets kongrelerinde alındı. 

142 Yekaterina Mihailovna Dolgorukaya - (1 847-1922) Babasının 1860'ta 
ölümünden sonra il. Aleksandr'ın vesayeti altına girdi; l 866'da onun 
metresi oldu. İmparatoriçe Mariya Aleksandrovna'nın 1880 Mayısında 
ölmesinden sonra aynı yılın Temmuz ayında II. Aleksandr'la evlendi ve 
adı Prenses Yuryevskaya oldu. 

143 Mihail Tarieloviç Loris-Melikov - (1 825-1888) Ocak 1 879'da Harkov 
genel valisi, 20 Şubat l 880'de Olağanüstü Yetkili Yüksek İdare Komis­
yonu Başkanı, Ağustos l 880'de İçişleri Bakanı oldu. 

144 "Ünlü Rus doktoru" - Kropotkin'in hapisten kaçmasına da yardım eden 
Oresı \'eimar'dı. 

145 Kışlık Saray'ın havaya uçurulması girişimi, Yürütme Komitesi'nin aldığı 
karar uyarınca, saraya dülger olarak giren S.N.Halturin tarafından 5 Şu­
bat 1 880 yılında gerçekleştirilmiştir. Sarayın bir bölümü zarar görmüşse 
de Çar'a bir şey olmamış, Halturin de yakalanmamıştır. 

146 Gizli anıisosyalisı lig 1 880 ilkbaharında kuruldu. il. Aleksandr'm göz­
desi E.M.Dolgor:lka (sonralan Prenses Yuryevskaya) da ligde yer alı­
yordu. 

147 Ohrana (Koruma) ya da Ohrannoye Otdeleniye (Koruma Şubesi), 
1 88 1  'den 1917'ye dek siyasi polisin omurgasını oluşturmuştur. 

148 İmparatorun bir Milli Meclis toplamakla ilgili ciddi denebilecek en kü­
çük bir planı yoktu. İçişleri Bakanı N.P. İgnatiev'in hazırladı�ı Milli 
Meclis tasarısı, toplumu "uyutarak" hükümeti içinde bulunduğu krizden 
kurtarmaya yönelik bir manevradan başka bir şey değildi (Bkz.: 
Zayonçkovskiy P.A. 1870-1880'/erde Saltık İktidarın Yaşadığı Krizler, 
s. 379, 430, 449-472). 
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149 Kropotkin'in de katılarak bir rapor sunduğu Londra'daki anarşistler 
kongresi 14-20 Temmuz 1 88 1  'de yapıldı. Kropotkin İsviçre'den kovul­
ma kararını Kongre'den sonra döndüğü Schasiere'de aldı. 27 Ağustos'ta, 
Cenevre'de Kropotkin'in İsviçre'den kovulmasını protesto eden bir mi­
ting yapıldı. 3 Eylül'de Kropotkin İsviçre'yi terk etti (Tarihler Le 
Revolte dergisinden kontrol edilerek verilmiştir). 

150 Olga Alekseyevna Novikova ( 1 840- 1914) - 1 870'ler ve 80'1erde İngilte­
re'de yaşayan gerici bir Rus gazeteci. 

1 5 1  Joseph Cowen ( 1 83 1 -1900) - Avrupa devrimci hareketi içinde yer alan 
radikal gazeteci ve politikacı; 1 873- 1 885 yılları arasında parlamentonun 
Liberal kanadında yer aldı; 1 859'da sahip olduğu Newcastle Chronicle'ı 
ölünceye değin yönetti. 

152 "Kutsal İttifaltın, -yanlış bilgilenme sonucu Narodnaya Volya'nm terör 
eylemlerinin esinlendiricisi olduğu gerekçesiyle- Kropotkin'i ortadan 
kaldırma kararını, o sıralar emekliye ayrılmış olan Loris-Melikov ünlü 
yazar Saltıkov-Şçedrin'e söylemiş, Şçedrin de P.L.Lavrov aracılığıyla 
Kropotkin'i tehlikeden haberdar etmişti (Bkz.: "Şçedrin'in Belogolov'a 
29 Temmuz ve 12 Ağustos 1881 tarihli mektuplan" il Saltıkov-Şçedrin, 
Toplu Yapıtları, Moskova, 1 977, c. 1 9, s. 1 7-26; keza bkz.: P. 
Kropotkin, "Kutsal İttifak" il Ruskie Vedomosti, 19 1 2, 3 1  Ekim, No: 
251) 

153 Henry George (1 839-1897) - Tek vergi hareketinin kurucusu Amerikalı; 
Amerika'da olduğu kadar Avrupa'da da ateşli bir yazar ve söylevci ola­
rak tanındı; 1 879'da Birleşik Devletler'de yayınlanan Progress and 
Poveny adlı kitabı 188 1  'de İngiltere' de yayınlandı; yazar da aynı yıl İn­
giltere'ye geldi. 

154 Fabian'lar - Adını, düşmanının gücünü yavaş yavaş tüketme taktiğini 
izleyen Romalı konsul Fabia Kunktator'dan alan ve 1 883 yılında 
William Morris, Bemard Shaw, Sidney ve Beatice Beb gibi ılımlı sosya­
list entelektüellerce kurulan "Fabian Society" üyelerine verilen ad. 

155 William Morris (1 834-1896) - İngiliz yazar ve artist; 1 883'te sosyalist 
oldu; Demokrat Federasyon'da, Sosyal Demokrat Federasyon'da ve 
Fabian Society'de aktif olarak yer aldı ve 1 885-1 890 yıllan arasında 
Sosyalist Lig'in önemli simalarından biri oldu; İngiliz sosyalist yazarla­
rın en büyüklerinden biri olarak kabul edilir. 
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1 56 Henry Mayers Hyndman ( 1 842- 1 92 1 )  - İngiliz Marksistlerinin önde 
gelenlerinden; 1 880'de Das Kapitafi okudu ve Marx'la tanıştı; 188 l 'de, 
daha sonra ( 1 884) Sosyal Demokrat Federasyona dönüşecek olan De­
mokrat Federasyonu, 1 9 1  l 'de Britanya Sosyalist Partisi'ni kurdu. 

1 57 N.P.İgnatiev'in İçişleri Bakanlığının başında bulunduğu Mayıs 188l 'den 
Mayıs l 882'ye kadar olan dönem kastediliyor. 

1 5 8  G.P.Sudeykin, "Ohrana" nın başıydı; 1 883 yılında S.P.Degayev tarafın­
dan öldürüldü. 

1 59 S.P.Degayev, "Narodnaya Volya"nın 1 88 l 'den sonra ileri gelen üyele­
rinden biri oldu ve bütün arkadaşlarını polise ihbar etti; Rusya'yı terk e­
dip ABD'ye yerleşti. 

1 60 Rus çarlığının 1 885- 1 886 yıllarında Bulgaristan'da darbe yapma giri­
şimleri kastediliyor (Bkz.: Rus Çarlığının Bulgaristan'daki Maceracı 
Eylemleri", Moskova, 1 935). 

1 6 1  P.Kropotkin, Encyclopaedia Britannica'nın İngiltere'de 1 875-191  l yıl­
ları arasında yayınlanan dokuz, on ve on birinci baskılarındaki çeşitli 
maddeleri yazdı. 

1 62 Volnoe Slova ("Özgür Söz") gazetesi kastediliyor; "Kutsal İttifak" üyesi 
A.P.Malşinskiy ve ünlü Ukraynasever (Ukraynofil) A.P.Dragomanov 
tarafından yayınlanan bu gazetenin "polis işi" olduğunu İsviçre'deki 
devrimci Rus mültecileri hemen anladılar. 

1 63 1 883 Şubatında, "Narodnaya Volya"nın öncü kadrolarından Rusya'da 
bir tek V.N.Figner serbestti; L.A.Tihomirov, Mariya Nikolayevna 
Oşanina ve F.Çernyevskaya Paris'e kaçtılar. İgnatiev'in anlaşma yapmak 
için gönderdiği ajan, Gürcü gazeteci Niko Yakovleviç Nikoladze idi. An­
cak "Narodnaya Volya"cıların aktif eylemlere giremeyişleri ve S.P. 
Degayev'in ihaneti, hükümeti "Narodnaya Volya"nın zayıf bir örgüt ol­
duğu kanısına ulaştırdığı için herhangi bir anlaşma imzalanmadı. 

164 Kropotkin'in Thonon'dan ayrıldığı haberi 22 Kasım 1 882 günlü sayısın­
da yer aldı "Times"ın, sonra bu haber 28 Kasım günlü sayıda düzeltildi. 

1 65 22 Aralık 1 882 günü Henry Rochefort'un "lndependence" adlı gazetesi 
Bayan Kropotkin'in şu telgrafına yer verdi: "Pyotr Kropotkin bu sabah 
tutuklandı ve bir jandarma konvoyuyla Lyon'a götürüldü. O gece kay­
bettiğimiz kardeşimin toprağa verilme töreninde hazır bulunmasına bile 
izin verilmedi. Sofiya Kropotkina." (Çistyakov M.P. "Aleksey Kropotkin 
ve Fransız-Rus Diplomatik ilişkileri" il Zvenye, 1933, No: 2) 
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166 Genç ayakkabı ustası Jean Grav'dı. 
167 Parlamentonun sol kanat milletvekilleri mahkumiyet kararını protesto 

ettiler. Protesto metninin altında bilim, sanat çevrelerinden Victor Hugo, 
Herberı Spencer, Emesi Renan, Swinbume gibi pek çok kişinin de im­
zası vardı (Priumova N.M. Pyotr Alekseyeviç Kropotkin, Moskova, 
1 972, s. 1 08). 

168 Pierre Martin ( 1 856-1916) - Siyasal etkinliklerini dört yıla mahkı1m 
olduğu Lyon davasından önce Viyana'da sürdürüyordu; Viyana'daki 
1 890 yılı Mayıs Olayları'nın baş kahramanıydı ve yargılanması sonunda 
beş yıl mahkı1miyet almıştı. Yirminci yüzyılın başlarındaysa Fransız a­
narşist gazetesi le liberıaire"in yöneticilerinden biri olarak görev yaptı. 

1 69 Kropotkin'in bir kısmı Nineteenth Century'de 1 883- 1886 arasında ya­
yınlanan makalelerinden oluşan ve kapitalist toplumda cezanın işlevi ü­
zerine görüşlerini içeren "in Russian and French Prisons" adlı kitabı 
(İlk Rusça baskısı için bkz.: P.A. Kropotkin, Toplu Yapıtlar, Spb, 
1 906). Anarşistlerin l 900 yılında yapılması tasarlanan ancak gerçek­
leşmeyen kongresine sunmak üzere hazırladığı bir raporun başlığı da 
"Adına Adalet Denilen Yasalaştırılmış Öç" idi (1900 Uluslararası İşçi 
Kongresi Raporları, Londra, 1 902; Ayn Basım - Spb, l 906). Lev 
Tolstoy, Kropotkin'in bu yapıtına büyük değer vermiş ve ondan pek çok 
çalışmasında yararlanmıştır. Tolstoy'un bu yapıt üzerinde çalışırken 
tuttuğu notlardan anlaşıldığına göre, Tolstoy özellikle de Kropotkin'in, 
"cezalandırılma korkusunun hiçbir katil üzerinde caydırıcı etkisi olma­
dığı" düşüncesini kendine yakın bulmuştu. 

1 70 Yaşamının yarısını hapishanelerde geçiren Blanqui, 1 872- l 879 arasını 
kapsayan son hapislik döneminde Clairvaux'da yattı. 

1 7 1  S.G.Kropotkina'nın P.L.Lavrov'a 1 883-1886 yıllan arasında yazdığı 
mektuplar incelendiğinde, kocasının Clairvaux cezaevindeki yaşam ko­
şullan, ordaki uğraşlan, dış dünyayla ilişkisi, okuduğu kitaplar vb.nin 
neler olduğu anlaşılmaktadır. 1 885 tarihini taşıyan bir mektupta ise 
Elisee Reclus'nün cezaevine Kropotkin'i ziyarete geldiğine yer veril­
mektedir (TsGAOR SSCB, f. l 762, op. 4, d. 246). 

172 Ric/ıard von Krafft-Ebing ( 1 840- 1 902) - Suç ve seksin psikopatolojisi 
konusunda uzmanlaşmış Alman psikolog. 

1 73 Andrieu.x, 1 880-1 88 1  Eylül aylan arasında "La Revolution Sociale" adlı 
haftalık bir anarşist gazeteyi finanse ettmişti; gazetenin yayın yönetmeni 

704 



BiR DEVRIMClNlN ANILARI 

Serreaux takmaadını kullanan Belçikalı ajan provokatör Egide Spilleux 
idi. 

l 74 Souvenir d'un Prefet de Police ("Bir Polis Şefinin Anıları") 1 885'te ya­
yınlandı. 

1 75 Louise Michel (1830 - 1 905) - Paris Komünü'ne de aktif olarak katılmış 
ve bu nedenle 187l 'den 1 879'a dek Güney Pasifik'te Yeni Kaledonya'ya 
sürülmüş Fransız öğretmen. 

l 76 Kropotkin'e ilişkin olarak Rusya-Fransa arasındaki yazışmalar Rusya'­
nın Paris Büyükelçisi Baron Morenheim'ın Fransa Dışişleri Bakanına 
sunduğu "Kropotkin dosyası" için bkz.: Zvenya. 1 933, No: 2. 
Kropotkin'in salıverilmesi gerici Rus basınınca çok büyük tepkiyle kar­
şılandı (Bkz.: Kropotkin'in Bağışlanması il Novoye Vremya, 1 885, No: 
2389). 

1 77 Elie Reclus ( 1 827 - 1904) Fransız antropolog; özgürlükçü yazar. Karde­
şi gibi anarşist harekete katılmadı; "L'Association e Corparation "u 
1 864-1 868 yılları arasında yayınladı. 

1 78 Edouard Villanı ( 1 840 - 1 915) - 1. Enternasyonal ve Paris Komünü'nün 
önde gelen üyelerinden, Fransız sosyalist; Komün'ün eğitim sorumlu­
suydu; 1 871-1 880 arasında İngiltere'de yaşadı; Paris'e döndükten sonra 
parlamenter sosyalist oldu. 

1 79 Kropotkin 28 Şubat 1 886 günü Paris'in bir işçi mahallesinde 
"L'aııarclıisme dans l'evolutian socialiste" (Sosyalist Evrim İçinde A­
narşizm) başlıklı bir konferans verdi, "Le Revolre" de 1 886 yılında ya­
yınlanan konferans metni, 1 887'de ayrı bir broşür halinde yayınlandı; 
aynı yıl İngilizceye, l 907'de Rusçaya çevrildi. 

1 80 Pulkova - St.Peterburg yakınında Rusya'nın en önemli gökyüzü gözlem 
merkezi. .!ohan Gylden ( 1 841- 1896) Bu merkezde çalışah İsveçli gök­
bilimci. Edward Holden ( 1 846 - 1914) - Dünyaca ünlü Amerikalı gök­
bilimci. 

1 81 Aleksandr Alekseyeviç Kropotkin 25 Haziran 1 886'da Tomsk'da taban­
cayla kendini öldürdü. Bkz.: Nekrologlar: Vostoçnoye Obozrenie, 1 886, 
c. 1 0, s. 247. "A.A.Kropotkin 'in Son Yılları". Keza, bkz.: Popov i.i.
"Minuvşee i Perijitoye" ("Neler Geldi, Neler Geçti !" Bl. 1 .) 

1 82 Aleksandra Petrovna Kropotkina (Saşa) 15 Nisan 1 887'de Londra'da 
doğdu, 4 Temmuz l 966'da New York'ta öldü. 
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1 83 Londra'da işsizler 8 Şubat 1 886 günü ayaklanmışlardı. Bums, Hyndman 
ve Champion, Sosyal Demokrat Federasyon'un liderleriydiler. 

1 84 Kropotkin'in 1 886·Ekiminde yayınlamaya başladığı Freedom, bugün de 
İngiltere'nin en önemli anarşist gazetesidir. 

185 Paroles d'un Revolte (="Bir İsyancının Sözleri"), Paris, 1 885. önsöz ve 
notlar Elisee Reclus. İlk Rusça baskı, St.Petersburg, 1 906. 

1 86 La Conquete du Pain - {"Ekmeğin Fethi"), Paris'te 1 882 yılında yayın­
landı. Dünyanın belli başlı bütün dillerine çevrildi. 

1 87 Henry Walter Bates { 1 825-1 892) - Özellikle Güney Amerika'daki araş­
tırrnalanyla tanınan İngiliz doğabilimci. 

1 8 8  Mutual Aid - 1 890-1 896 yıllan arasında Nineteenth Century'de yayınla­
nan makalelere dayanan bu kitap Londra'da 1 902'de yayınlanmıştır. 
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